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Цена • розницу в России 
и странах СНГ 

договорная 

Аиа1г1а- 08 32,00; 
Ве1д1ит - ВРИ 90,00; 

ВЫдаПа- 1УА 120,00; 

Сапайа - СА№ 2,50; 
СгесН НериЬбс - С2К 79,00; 

Оептигк- ОКИ 18,00; 

Епд1ап(1 - I. 1,60; 
Ргапсе- РР 13,00; 

Оегтапу- ОМ 4,50; 

Огеесе- ОН 600,00; 
Нипдагу - Р1 395,00; 

1»а1у- ИТ 5200,00; 

ЬихетЬигд - РШХ 90,00; 
Ые№ег1апс1 - НРЬ 5,00; 

Ро1ап<1 - 2« 7,50; 

81оуаМа - 8К 78,00; 
8ра№ - РТ8 425,00; 

8\мес1еп - 8КП 22,50; 

8ж№гег1ап<1 - 8РЯ 4,50; 
Тигкеу - "П. 160,00; 

113А- изо 2,50. 
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Отгуляв череду весенних 
праздников, москвичи и гости 
столицы с энтузиазмом от-
праздновали заодно и нацио-
нальный ирландский праздник 
-День Святого Патрика. На 
Новом Арбате, кроме артис-
тов и танцоров, была масса 
гостей и милиции. Пиво лилось 
рекой. Энтузиазм был непод-
дельный. 

С одной стороны, отме-
чать все мировые праздники -
конечно, никакого здоровья не 
хватит. А с другой - нельзя не 
восхититься всемирной от-
зывчивостью русской души, 
которой все святые мира не 
чужие. Может, потому, что 
своих немного осталось... 

"Алмазный король" или 
"Козленок отпущения"? 

ЕЙЧАС он за решеткой афинской тюрьмы "Кори-
даллос". Встретиться с ним было нелегко. Козленок 
не хочет разговаривать с российскими журналиста-

ми. Ответил отказом приезжавшим в Афины журналис-
там российского телевидения. Да и охрана тюрьмы тоже 
не желает никого к нему пускать, потому что из Интер-
пола поступила ориентировка: "Козленка хотят убить". 
Именно по этой причине он был недавно приказом дирек-
тора тюрьмы переведен в отдельную камеру. 

Мне помогла корреспондент афинской газеты 
"Элефгеротипия". Вики Сьюти ухитрилась договориться 
с министром юстиции и получить разрешение попасть к 
"алмазному королю" на прием. Ей срочно понадобился 
переводчик, и она обратилась ко мне... 

Почему же Козленок, в 15 лет поступивший в Москве 
в престижный Плехановский институт и с блеском его 
окончивший всего за четыре года, не хочет теперь разго-
варивать с русскими, даже с российским консулом в Гре-
ции, а согласился встретиться лишь с греческой коррес-
понденткой? Греческие судьи решили выдать его России, а 
он этого смертельно боится. Для него сейчас остался 
только один шанс - любым путем повлиять на обществен-
ное мнение Греции, чтобы апелляционный суд Афин отме-
нил прежнее решение и не стал выдавать его российской 
юстиции. И надо сказать, что такая возможность стала ре-
альной. Особенно после сенсационного сообщения из Рос-
сии о таинственной смерти в здании московского суда од-
ного из его "подельников" по фирме "Голден АДА". 

Что же рассказал Козленок в тюрьме? Во-первых, 
пресловутый "алмазный король" опровергает основной 
тезис, при помощи которого защищается сейчас бывший 
глава Роскомдрагмета Евгений Бычков; его, Бычкова, 
"обманули". По словам "греческого пленника", именно г-н 
Бычков стоял у истоков созданной в Сан-Франциско и 
получившей теперь скандальную известность фирмы 
"Голден АДА". 

- Россия, - говорит Козленок, объясняя причины со-
здания этой компании, - всегда торговала раньше алмаза-
ми через южноафриканскую компанию "Де Бирс", кото-
рая контролирует более 60 процентов мирового рынка. Я 
считал, что на этом Россия теряет ежегодно миллиарды 
долларов, и предложил создать собственную компанию, 
которая сама занималась бы огранкой и продажей рос-
сийских алмазов. У меня было только два условия: ком-
пания должна располагаться в США - крупнейшем в ми-
ре потребителе алмазов и должна быть частной. Потому 
что на свободном рынке государственная компания не 
может работать успешно. Г-н Бычков согласился с моим 
предложением и получил на это "добро" от Гайдара - тог-
дашнего главы правительства. 

Фирму "Голден АДА" создали в 1992 году. Молодой 
бизнесмен Козленок получил в ней 60 процентов акций, а 
рекомендованные Бычковым американские граждане, 
выходцы из СССР братья Шагиряи - по 20 процентов 
Кстати, сам Бычков вошел в совет директоров 
"Голден АДА", хотя сегодня от этого и отказы-
вается. Однако, как уверяет Козленок, без -С 
согласия тогдашнего главы Роском-
драгмета не могло быть принято ни 
однорешение. / | V 

По словам Козленка, 
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 кумулирусмые "Голден 
АДА " средства для нужд рос-

сийских спецслужб за границей. 
Такая идея, как уверяет Козленок, буд-

то бы пришла в голову Бычкову, и он напи-
сал на этот счет специальное письмо Степаши-

ну. Молодой бизнесмен якобы отказался от такого 
предложения, но после этого его "заманили" в Мекси-

ку, где под угрозой расправы с семьей заставили подпи-
сать отказ от всех акций. Но американский суд позднее не 
признал законным такой отказ. 

Козленок утверждает, что на счетах "Голден АДА", 
замороженных в США, будто бы и сейчас доста-
точно средств, чтобы расплатиться с Россией. Ма-
ло того, согласно контракту, фирма должна на-
чать выплаты России только в 1999 году - такова 
договоренность. А до этого, уверяет се владелец, 
никаких разговоров о се несостоятельности быть 
не может. 

- Я, - утверждает Козленок, - не мог украсть 
деньги, даже если бы хотел: у меня не было права 
финансовой подписи. Ее имел лишь генеральный 
директор компании: сначала - один из братьев 
Шагирян, а потом - американец Питер Майклз. 

- Но злоупотребления были? 
- Да, были, - соглашается Козле-

нок. - Крупную сумму похитили все 
тот же Майклз, бельгиец Рони 
Бастианс и их сообщники. 
К этому причастны 
также братья Ша- ^ 
гирян и неко-
торыедея- я 

в России. Из меня 
же делают сейчас "коз-

ла отпущения". У моего ад-
воката есть все необходимые до-

кументы на этот счет. 
Говорит ли Козленок правду ? Труд-

но сказать, но ясно, что громадную махина-
цию на сотни миллионов государственных дол-

ларов он просто никак не мог провернуть один. В са-
мом деле, как можно объяснить, что никому не извест-

ной раньше фирме в США наши государственные струк-
туры вдруг решили выдать из Гохрана алмазы и золотые 
монеты на гигантскую сумму? Подписывали опытнейшие 
министры, давали "добро" не менее опытные замы мини-
стров, а виноват лишь один вчерашний выпускник Плеха-
новского института? Ведь Козленок - очень молодой че-
ловек. И почему вдруг к нему возникло такое ничем не 
объяснимое доверие государственных чиновников? За 
малейшую причастность к такой "панаме" на Западе тут 
же ушло бы в отставку любое правительство. 

Впрочем, это странное "доверие" можно объяснить 
довольно просто, если вспомнить Ильфа и Петрова и их 
незабвенного "зицпрсдседатсля Фунта", который сидел за 
то, что воруют другие. Не так ли произошло сейчас и в 
реальной жизни? Козленок сидит, а воровали другие? Но 
тогда он действительно никакой не "алмазный король", а 
всего лишь "козленок отпущения"... 

Владимир МАЛЫШЕВ 
АФИНЫ 

т с л и 

Кремль 
совершает ошибку, 

собираясь 
уступить Лебедю 

Красноярск 
Бывают политические ситуации, просчитываемые 

легко, как дважды два. Такова в определенном смыслё 
ситуация накануне выборов красноярского губернато-
ра. Реальных кандидатов здесь трое: нынешний губер-
натор Валерий Зубов, депутат-коммунист Петр Рома-
нов и бывший секретарь Совета безопасности Алек-
сандр Лебедь. Результаты первого тура угадываются с 
большой степенью вероятности: наибольшее число го-
лосов скорее всего получат Зубов и Лебедь. Кто побе-
дит во втором туре, сказать труднее... 

На этих выборах Лебедь идет ва-банк - пан или про-
пал. В случае победы он вплотную приближается к 
кремлевским воротам, к кабинету российского прези-
дента, обретая серьезные шансы на выборах главы го-
сударства 2000 года. Напротив, в случае поражения на 
его политической карьере можно будет поставить 
крест... 

Для чего ему такой риск? Лебедя еще можно было 
бы понять, если бы он заведомо имел явное преимуще-
ство перед Зубовым. Но явного преимущества нет. По 
оценкам специалистов, шансы двух фаворитов при-
мерно равны. Все будет зависеть от того, как сложатся 
обстоятельства, насколько удачно тот и другой канди-
дат проведет свою предвыборную кампанию. 

В прошлом году, мы помним, Лебедь легко мог вы-
играть губернаторские выборы в Туле. Но он на них не 
пошел, не желая размениваться на такую мелочь, как 
губернаторство. А теперь вот решил стать главой адми-
нистрации Красноярского края.. . Да, конечно, Красно-
ярье - кусок попривлекательнее, чем Тульская область. 
Соответственно, и губернаторский пост здесь повесо-
мей. Однако стать тут первым лицом, повторяю, будет 
потруднее, чем на тульской земле. 

Что же побудило генерала решиться сыграть в эту 
русскую рулетку? По-видимому, чьи-то уговоры, чье-то 
обещание щедрой поддержки. Не исключено, что ре-
шающую роль сыграли обещания и посулы известного 
политического игрока Бориса Березовского, которого 
называют одним из главных спонсоров выборной кам-
пании Лебедя. 

Среди других спонсоров указывают на Владимира 
Гусинского. И, как ни странно, Владимира Потанина. 
Впрочем, если это так, странного тут мало: это обычная 
манера российских банкиров - не складывать все яйца 
в одну корзину, оказывать материальную помощь раз-
личным кандидатам. Так, на всякий случай. 

Разумеется, пособляют Лебедю и всем известные 
алюминиевые короли - Анатолий Быков, братья Чер-
ные... Несмотря на внутренние раздраи, тут они едины. 

Денег десантнику дают не так чтобы очень помногу, 
поскольку давно и хорошо известно: с легкостью нео-
быкновенной генерал забывает про свои обещания, 
при первом удобном случае "кидает" тех, кто ему помо-
гал. Тем не менее считается, что как минимум 3 - 4 мил-
лиона "зеленых" он получит. Этого достаточно для про-
ведения эффективной кампании. Уже сейчас на бывше-
го чеченского миротворца энергично работает не-
сколько вполне профессиональных команд имиджмей-
керов, спичрайтеров, специалистов по выборным тех-
нологиям, в том числе прибывших из-за океана. 

Напротив, кампания его главного соперника - Вале-
рия Зубова - разворачивается крайне вяло и медленно. 
Даже со сдачей необходимых 20 тысяч подписей он 
проволынил до неприличия долго. Казалось бы, Москва 
должна сделать все, чтобы не пропустить Лебедя в гу-
бернаторы и тем самым окончательно перечеркнуть 
его президентские планы. Другого такого случая не бу-
дет. Больше он так не подставится. Четкое и недву-
смысленное решение о поддержке нынешнего губер-
натора, мобилизация всех, какие только есть, ресурсов 
в помощь ему - и генерал будет повержен. 

В принципе как российский президент Лебедь опа-
сен не только для нынешней чиновничьей элиты. Это бы 
еще ничего. Он бы, наверное, смог поприжать корруп-
цию, попытаться навести порядок во власти. Однако для 
страны в целом, для ее исторического развития это тоже 
вряд ли желательный вариант. Начинать XXI век с оче-
редного социального эксперимента - а Лебедь непре-
менно станет экспериментировать, - пожалуй, уж слиш-
ком. Вроде бы вполне достаточно, что в роли подопыт-
ных кроликов мы провели все XX столетие. 

Невооруженным глазом видно, в чем ахиллесова пя-
та Лебедя: как раз то, что красноярское губернаторство 
для него лишь ступенька в более высокие сферы. Рас-
крутить это обстоятельство на полную катушку - и боль-
ше ничего не надо. Причем осуществить такую акцию 
тем легче, что это реальный ФАКТ, а не чья-то предвы-
борная пропагандистская выдумка. Амбиции генерала-
всем хорошо известны, и сколько бы он ни говорил, что 
собирается обосноваться в Красноярье всерьез и на-
долго, только последний наивняк этому поверит. Если 
же человек идет ко мне в начальники всего лишь на год -
полтора, да и в этот недолгий срок голова его будет за-
нята не моими проблемами, а чем-то совсем другим, с 
какой стати я, избиратель, стану за него голосовать? 
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Поколение, которое никому 
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Неизвестные обстоятельства 
гибели Юрия Гагарина 

Габриэль Гарсиа Маркес - юбилей 
на страницах "ЛГ" 
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МАРТА 

Государственный 
недуг 

Реакция на известие об очередной 
болезни президента была заранее изве-
стна. Все развивалось по неписаному, но 
четкому сценарию. Окружение говорило 
о несерьезности заболевания. Оппози-
ция - о том, что ничего другого она не 
ожидала. Пресса вспоминала охрипший 
голос президента два года назад. 
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Нашлись, правда, особенно глубо-
комысленные аналитики, которые 
увидели в болезни Ельцина тонкий ход 
- так можно отложить очередную 
встречу глав государств СНГ, которая 
ничего хорошего России не сулит и 
никаких результатов не принесет. 
Кроме отрицательных. Что ж, это 
вполне в духе нынешней российской 
власти, которая не умеет решать про-
блемы, а предпочитает откладывать 
их в долгий ящик, чтобы не мозолили 
глаза и не действовали на нервы. Увы, 
дело действительно не в личном неду-
ге президента. Дело в недуге государ-
ственном. Страна погружается в тря-
сину неопределенности все глубже и 
глубже. А от власти только и можно 
что услышать время от времени: "Уже 
достали ногами дно! Дальше опус-
каться не будем, потому что некуда!" 
Потом оказывается, что есть куда... 

Вот думали, что после банного де-
ла голого министра и "писательского" 
скандала с Чубайсом и его командой 
нас ничем не удивишь. Куда там! Все 
тот же невменяемый Доренко вывалил 
на канале ОРТ - где главный собст-
венник, напомним, государство - та-
кую грязь нй одного из главных ны-
нешних государственных деятелей, 
что только нос и уши затыкай. Тут 
стриптизерши и проститутки, угрозы 
наемных убийц и торговля видеомате-
риалами, явно снятыми - если они, 
конечно, есть - проверенными кли-
ентками спецслужб. Доренко и этого 
было мало - одновременно он совер-
шенно разнузданно "поливал" мэра 
столицы. Этот так называемый теле-
аналитик воплощал в художественные 
образы задумки своего работодателя 
Б. Березовского, который сегодня са-
модовольно рассказывает публике, 
кого он двинет в будущие президенты, 
а кому перекроет кислород. 

В этой ситуации все более очевид-
ные доказательства желания Ельцина 
любой ценой избираться на третий 
срок еще более погружают общество 
в состояние иссушающей покорности . 
Увы, вдохновляющих идей для "треть-
его царствования" нет. Всерьез назы-
вают неумение Ельцина жить вне вла-
сти и его страх за будущее своих 
близких. А еще что-то вроде того, что 
он обеспечивает"преемственность 
движения"... Может ли страна & 
пать в третье тысячелетие со с 
скудными целями? И какое" 
подобного "движения"? 

тЗШшШР 

НЕДЕЛЯ В ЛИЦАХ 

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ в оче-
редной раз подтвердил свое пристрас-
тие к стакану как к орудию борьбы с по-
литическими противниками:после об-
ливания из стакана Б.Немцова апельси-
новым соком и бросания стакана в рос-
сийского посла в Армении он во время 
недавнего скандала, блестяще сыгран-
ного им в Госдуме, опять воспользовал-
ся полюбившимся сосудом для полива-
ния целой депутатской группы минерал-
кой типа "Боржоми". Если бы существо-
вал вид спорта с названием "стаканобо-
рье", Жириновский, безусловно, мог бы 
претендовать на высокое звание лучше-
го стакановца в политической элите Рос-
сийской Федерации. 

ПОДРОБНОСТИ 

Чеченский спецназ 
для президента 
Азербайджана 

В последнее время к ряду раздражаю-
щих факторов, которые негативно влияют 
на азербайджано-российские отношения, 
прибавилась... Чечня, вернее, эпатирующие 
заявления лидеров Ичкерии. Особенно от-
личается в этом плане вице-президент Че-
ченской Республики Ваха Арсанов. На днях 
а интервью азербайджанским СМИ он, на-

Ш, сообщил, что передал спецслужбам 
йджана информацию о покушении, 

которое ГРУ Генштаба России якобы гото-
вит на президента Азербайджана. 

По его словам, организаторы теракта 
привлекли к участию в "будущей опера-
ции" азербайджанцев, а в ее разработке 
участвует также офицер-чеченец, прожи-
вающий в Москве. Чтобы сорвать "ковар-
ные" планы недругов Г. Алиева, чечен-
ские лидеры готовы оказать Азербайджа-
ну всяческую помощь и даже направить 
для усиления охраны президента респуб-
лики батальоны чеченского спецназа. 

Официальные власти в Баку никак не 
отреагировали на данное известие, рав-
но как и на предложение усилить прези-
дентскую охрану. Наверное, потому, что 
количество сигналов, поступаемых по по-
воду покушений, якобы готовящихся на Г. 
Алиева, в последнее время превысило 
разумные пределы. Ну, а что касается ох-
раны президента, то она и без чеченцев 
достаточно неплохо организована. 

На заявление вице-президента Чеч-
ни не замедлило отреагировать россий-

ское посольство в Азербайджане, на-
звав его "безответственным". 

"Эти досужие рассуждения не имеют 
под собой никакой почвы и являются от-
кровенным вымыслом, направленным 
против строительства дружественных 
отношений между Россией и Азербайд-
жаном, стремлением нанести ущерб де-
лу укрепления мира, стабильности и до-
верия на Кавказе", - говорится в заявле-
нии российского посольства. 

Несомненный резонанс имело и за-
явление Вахи Арсанова о том, что чечен-
ская сторона заблокирует или даже взо-
рвет нефтепровод Баку-Новороссийск в 
случае невыполнения Москвой догово-
ренностей по оплате транзита каспий-
ской нефти. 

Между тем Турция явно "подстеги-
вает" Азербайджан к принятию окон-
чательного решения по определению 
маршрута основного экспортного 
нефтепровода, естественно, подразу-
мевая, что труба пройдет через ту-
рецкую территорию к порту Джейхан. 
Однако реализовать эту идею не так 
уж просто. Главная загвоздка - в ис-
точниках финансирования грандиоз-
ного проекта. 

Надежд на то, что зарубежные неф-
тяные компании, работающие в Азер-
байджане, освободят лидеров Азер-
байджана и Турции от финансовых хло-
пот и самолично изыщут пару миллиар-
дов долларов на строительство трубы 

до Джейхана, почти нет. Ни у Азербайд-
жана с Грузией, ни у Турции такой сум-
мы в наличии также не имеется. Следо-
вательно, проекту нужно обеспечить 
мощную международную поддержку, 
создать вокруг него общественное 
мнение, заставить крупные междуна-
родные финансовые институты пове-
рить в целесообразность данной идеи. 
А сделать это намного легче, если в 
числе сторонников маршрута Ба-
ку-Джейхан будут такие потенциально 
крупные экспортеры каспийской неф-
ти, как Туркменистан и Казахстан. По-
этому прошедшее в Стамбуле по ини-
циативе Турции заседание министров 
иностранных дел Азербайджана, Тур-
ции, Казахстана, Туркменистана и Гру-
зии, которые рассмотрели ТЭО, пред-
ставленное турецкой трубопроводной 
фирмой "Боташ", и приняли совмест-
ное заявление о поддержке проекта 
транспортировки нефти по маршруту 
Баку-Джейхан. 

Между тем на последней пресс-кон-
ференции посол России в Азербайджане 
Александр Блохин, отвечая на вопрос, 
почему на стамбульскую встречу не при-
гласили Россию, заметил, что этот во-
прос надо адресовать устроителям. По 
мнению российского посла, которое 
совпадает с оценками компетентных 
специалистов, два уже фактически су-
ществующих нефтепровода Баку-Ново-
российск и Баку-Супса(он войдет в 
строй в конце 1998 года) решают про-
блему транспортировки каспийской 
нефти на 10-15 лет вперед. Поэтому все, 
"что связано с ускоренной прокладкой 
нефтепровода по маршруту Баку-Джей-
хан, - это вопрос политический, который 
будет стоить 2-3 миллиарда долларов". 
По словам А. Блохина, Россия отнюдь не 
против турецкого маршрута, она просто 
предлагает заинтересованным сторо-
нам подсчитать экономическую эффек-
тивность данного проекта. 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб.корр. "ЛГ" по Азербайджану 

В море плавает 
металлолом 

под российским 
флагом 

Сразу два чрезвычайных происшествия 
произошли с морскими судами на севере 
Дальнего Востока. 

В Охотском море возле полуострова Ко-
ни был выдавлен льдами танкер "Надым", 
принадлежащий Приморскому морскому 
пароходству. Всего 60 миль оставалось тан-
керу пройти до Магадана, куда он вез жид-
кое топливо. Судно с 15 тысячами тонн ма-
зута на борту село на мель носовой частью. 
Разлива топлива, к счастью, не произошло. 
Экипаж тоже не пострадал. Тем не менее 
"Надым" представляет экологическую угро-
зу для Охотоморья. Если, не дай Бог, топли-
во прольется, минтаевый промысел здесь 
будет подорван. 

Другое происшествие случилось с боль-
шим морозильным траулером "Мыс Белки-
на". При ловле минтая в Беринговом море 
судно получило пробоину. В трюм начала 
поступать вода, хорошо, что вовремя подо-
спел буксир-спасатель. Его водолазы заде-
лали пробоину. Оба пострадавших судна 
приписаны к порту Охотска. 

Еще памятна трагедия, разыгравшаяся 
зимой прошлого года у берегов Японии. 
Тогда во время шторма затонул танкер "На-
ходка". Возраст танкера, как и севшего на 
мель "Надыма", превышал 20 лет. Специа-
листы считают, что в ближайшее время 
можно ожидать и других подобных проис-
шествий. Российский флот катастрофичес-
ки стареет. В море выходят суда, которым 
давно положено быть списанными на ме-
таллолом. Не хватает спасателей. Лишен-
ные государственной поддержки, судоход-
ные компании за редким исключением вла-
чат жалкое существование. Если так будет 
продолжаться и дальше, Дальневосточный 
флот неминуемо пойдет ко дну. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ВЛАДИВОСТОК 

Не относитесь свысока к "мыльницам". Оказывается, этими с виду простыми, но начи-
ненными электроникой фотокамерами можно сделать прекрасные фотографии. "Мыль-
ница" все сделает сама - поставит выдержку, диафрагму и даже наведет на резкость. 
Главное - увидеть кадр. Вчера в Фотоцентре на Гоголевском бульваре открылась вы-
ставка "Москва. Взгляд. Яшика", организаторы которой - газета "Вечерняя Москва" и 

торговая марка "Яшика". Там полно фоторабот, сделанных "мыльницами". 
Участвует в этой выставке и наш фотокорреспондент Борис Горев. Публикуем одну 

из его фотографий- "Москвичка". 

А в конце реформы питерцев выселят из дома 
В Петербурге наступает второй этап ши-

роко разлекламированной жилищно-комму-
нальной реформы: выселение горожан из 
квартир, ставших им не по карману. 

Когда в феврале прошлого года в 
Питере было объявлено о двукратном 
повышении квартплаты, это вызвало 
бурную реакцию горожан. Прокатились 
митинги и демонстрации с требованием 
отставки губернатора В. Яковлева. Были 
собраны и необходимые для проведе-
ния соответствующего референдума 
подписи. Однако референдум так и не 
состоялся, что, правда, означало лишь 
переход конфликта в тихую стадию. Не-
давно англоязычная газета "Санкт-Пе-
тербург тайм" опубликовала впечатляю-
щие данные: около 20 процентов квар-
тиросъемщиков перестали платить за 
квартиру. Их долг городу составил уже 
33 миллиона долларов! По сведениям 
изложенным в той же газете, городская 

администрация готовится бороться со 
злостными неплательщиками суровыми 
мерами. Якобы готовится переселение 
"должников" в менее комфортабельное 
жилье в пригородах или в общежития, 
которые в настоящий момент перево-
дятся с баланса предприятий на баланс 
города. По неофициальным данным, ко-
торые удалось получить корреспонденту 
"ЛГ", такие меры действительно плани-
руются. Дело за малым: как на практике 
осуществить подобные меры устраше-
ния, не вызвав революционного взрыва 
во второй столице. О моральной про-
блеме можно и не говорить - устарела. 

Начиная жилищную реформу, власти 
утверждали, что повышение квартплаты 
не является ее конечной целью. Нуждаю-
щимся семьям были начислены компен-
сации: их количество выросло с начала 
реформы в 18 раз. И все же не платят. 
Причины общеизвестны: уровень зар-

плат населения и хронические невыпла-
ты на многих предприятиях города. Но 
есть и еще одна. Петербуржцы за год так 
и не увидели "сладких" плодов реформы. 
Чище на их лестницах и в подъездах не 
стало, сантехнику надо платить по "пол-
ной программе" из рук в руки. Состояние 
жилых домов ухудшается. В результате 
перестали платить и вполне состоятель-
ные граждане, справедливо считая, что 
оплачивать надо реальные услуги. Ради-
кальные изменения в жилищном хозяйст-
ве города с введением тендеров для под-
рядчиков, по сути, себя не оправдали. 
Внакладе оказались и сами жилищники. 

Таковы пока первые неутешительные 
результаты реформы, предложенной в 
качестве примера всей стране. Впереди 
ее второй этап - массовое переселение! 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Кремль совершает ошибку, собираясь 
уступить Лебедю Красноярск 

Окончание. Начало на 1 -й стр. 

Однако в Москве в президентской 
администрации разброд и шатание. Ны-
нешний тандем Юмашев - Митина, ра-
зумеется, совсем не то, что былая связ-
ка Чубайс - Казаков. Ни по уровню про-
фессионализма, ни по политическим 
предпочтениям. Главное: Юмашев, как 
известно, - человек Березовского, по-
настоящему действовать против банки-
ра ему крайне сложно. Он, конечно, вы-
нужден будет имитировать такие дейст-
вия, но это будет именно имитация. Воз-
можно, обещание ФАКТИЧЕСКОГО ней-
тралитета со стороны президентской 
администрации и было главным аргу-
ментом, с помощью которого Березов-
ский сумел склонить Лебедя к участию в 
красноярских выборах, несмотря на оче-
видный серьезный риск такого шага. 

А зачем Березовскому победа Лебе-
дя в Красноярске? Об этом можно лишь 
догадываться. Как известно, Березов-
ский - гроссмейстер политической ин-
триги. Сейчас для него важно дать хоро-

шего пинка московскому политическому 
истеблишменту, из которого формально 
он как бы изгнан. Дать пинка, вызвать 
смятение и переполох, грозный "разбор 
полетов", поиск виноватых... В случае 
генеральского успеха политические ак-
ции Березовского, его востребован-
ность на политическом Олимпе вновь 
резко возрастают. Впрочем, эти акции и 
эта востребованность могут взмыть 
ввысь и до того, как результаты выборов 
станут известны, - просто в предувиде-
нии возможного нежелательного для 
Кремля их исхода. Так что игра, которую 
ведет Борис Абрамович, как всегда, 
практически беспроигрышна... 

В столице имеются, по крайней мере, 
две крупные фигуры, по-настоящему не 
заинтересованные в том, чтобы отстав-
ной генерал одержал викторию в Сиби-

) Черномырдин и Лух 
на, я думаю, ясна: для обоих Лебедь -
потенциальный соперник на будущих 
президентских выборах. Однако призна-
ков того, чтобы тот или другой принима-
ли какие-то серьезные меры против вос-

хождения Лебедя на вершину краснояр-
ской власти, что-то незаметно... 

Весьма показательна в этом смысле 
недавняя, по сути, капитулянтская ста-
тья в официозной "Российской газете". 
Ее смысл: не стоит тревожиться, если 
Лебедь станет красноярским губернато-
ром - при этом он приобретет больше 
проблем, чем выгод. 

Единственно, кто может остановить 
бывшего командарма, - это, пожалуй, 
частные инвесторы, ставящие по той 
или иной причине на Зубова, и... ком-
мунисты. Как уже говорилось, состав 
спонсоров у нынешнего губернатора 
почти тот же самый, что и у Лебедя, 
однако к Зубову многие из них отно-
сятся несколько более серьезно, что 
ли, чем к его основному сопернику. 
Прежде всего ввиду его большей 
предсказуемости. 

Что касается коммунистов... Они все 
больше начинают ощущать себя так на-
зываемой системной оппозицией, и 
"внесистемный" непредсказуемый Ле-
бедь им тоже ни в каком качестве не ну-
жен. Так или иначе, в случае выхода во 
второй тур Зубова и Лебедя коммунис-
ты, скорее всего, призовут своих сто-
ронников голосовать за первого. 

Олег МОРОЗ 

ВАС БЕСПОКОИТ "ЛГ 

Социализм мертв? 

# Герман ДИЛИГЕНСКИЙ, 
руководитель Центра срав-
нительных социально-поли-
тических исследований 

В свое время XX век казал-
ся эпохой глобального наступ-
ления социализма. В наши дни 
многие полагают, что он окон-
чательно канул в прошлое. 
Многие, но далеко не все. И в 
России, и на Западе звучат го-
лоса, призывающие к возрож-
дению и обновлению социали-
стической идеи. С социализ-
мом отождествляют себя влиятельные по-
литические силы: партии и государства. 

Историческая судьба социалистичес-
кой идеи парадоксальна. В обществе, в 
котором она была впервые последова-
тельно осуществлена, социализм испы-
тал сокрушительный крах, распался под 
бременем собственных противоречий. В 
странах, прежде всего западноевропей-
ских, где эта идея родилась, под ее влия-
нием произошла глубокая трансформа-
ция общественных отношений. Капита-

лизм, описанный Марксом, 
остался капитализмом, но 
превратился в общество, где 
наемные работники облада-
ют высоким жизненным 
уровнем, широкой системой 
социальных прав и гарантий, 
где Марксово пророчество о 
неизбежности социалисти-
ческой революции звучит ко-
мично. 

Главное в социализме -
это обобществление, огосу-
дарствление всего и вся, от-

мена частной собственности. Рынок и со-
циализм - понятия взаимоисключающие. 
"Рыночный социализм" - нонсенс. Исто-
рически, разумеется, возможны социа-
листические общества, допускающие в 
определенных масштабах рынок и част-
ную собственность. Но подобная "смесь" 
противоречива, она не может быть ни ус-
тойчивой, ни исторически долговремен-
ной. Политически социализм это абсо-
лютная власть государственной бюро-
кратии. Он несовместим с демократией. 

Мартин ШАККУМ, пред-
седатель Социалистической 
народной партии России 

Социалистическая идея 
для России сегодня, как ни-
когда, актуальна. Она наибо-
лее близка и насущным по-
требностям возрождения 
страны, и глубинным психо-
логическим, нравственным и 
мировоззренческим традици-
ям нашего народа. Убежден, 
что если мы говорим о поиске 
общенациональной идеи, 
приемлемой для подавляющего боль-
шинства российских граждан, то это мо-
жет быть только социалистическая идея. 

Либерализм в современной России 
во всех своих разновидностях потерпел 
крах. Политика "либеральных рыночных 
реформ", проводившаяся последние 
шесть лет, оказалась дорогой в никуда. 
Ее результаты известны: физическое вы-
мирание населения, подрыв националь-
ной безопасности страны, непрерывный 
экономический спад, деградация фунда-
ментальной науки, здравоохранения, об-
разования, культуры. И главное - раскол 
общества на "два мира": вызывающего 
богатства и безысходной нищеты. Такое 

положение не может продол-
жаться неопределенно долго. 

Сегодня нам недодумать 
не о том, как любой ценой не 
свернуть с "пути реформ", а о 
том, как в кратчайшие сроки 
ликвидировать последствия 
кризиса и приступить к вос-
созданию великого Россий-
ского государства. И одно-
временно - гарантировать 
порядок, демократию, свобо-
ду и справедливость, то есть 
именно те ценности, которые 

составляют основу современного пони-
мания демократического социализма. 

Есть ли в современной России 
"спрос" на социалистическую идею? 
Безусловно, у значительной части на-
селения само слово" социализм"все 
еще ассоциируется со сталинской мо-
делью мобилизационного социализма, 
с монополией государственной собст-
венности, общеобязательной идеоло-
гией, ограничениями демократии, ре-
прессиями. Хочу подчеркнуть, что со-
временный демократический социа-
лизм ни в коем случае не означает воз-
врата в прошлое. Для России это каче-
ственно новое дело. 

Крым сотрясают 
крики 

"Аллах акбар!" 
Парадоксальная ситуация: ответов боль-

ше, чем вопросов. Потому что вопросы ни-
кто не рискуегзадавать. Почему, например, 
крымские татары доведены до того, что они 
вышли на улицы Симферополя? Небывалая 
по нынешним временам активность: люди 
хотят участвовать в выборах. Так дайте им 
эту возможность. Оказывается, нельзя. 
Многие из них остаются гражданами суве-
ренного Узбекистана, а здесь - не менее су-
веренная Украина. Расстаться с узбекским 
гражданством -долгая, говорят, процедура. 
Но можно ведь дать второе, украинское 
гражданство. Тоже нельзя, закон не позво-
ляет. Почему? Да потому, что, если создать 
прецедент, большая часть крымчан захочет 
иметь двойное - российское и украинское -
гражданство. Вот ужас-то! 

В нынешнем крымском парламенте 
татары имели кворум - 14 гарантиро-
ванных депутатских мест. Сейчас квота 
отменена. Почему? Да ведь тоже возмо-
жен прецедент. А что, если вслед за та-
тарами, и уже не только в Крыму, а по 
всей Украине, своей квоты потребуют 
русские, поляки, молдаване... - да мало 
ли еще кто. 

Вопросы эти Киевом не решались 
годами, и более того - самим крымча-
нам из-за подозрительности и недове-
рия их тоже не давали решить. А теперь 
и времени нет. До выборов осталось 
всего ничего. Разве что на последнем 
своем заседании 24 марта Верховная 
Рада сподобится принять какое-нибудь 
куцее решение. 

Я отнюдь не сторонник экстремис-
тов, которые, не веруя ни в Бога, ни в 
черта, кричали на улицах Симферополя 
"Аллах акбар", чтобы припугнуть и по-
дразнить власти. Но и власти, которые в 
ответ на требование гражданских прав 
выводят на улицы войска, действуют по 
принципу "сила есть, ума не надо", мне 
тоже несимпатичны. 

С.СЛАВИЧ 
СИМФЕРОПОЛЬ 

Подписка на "ЛГ" 
П О Л Ь Г О Т Н Ы М , И Г У " 

В большинстве регионов России (их список мы 
публиковали в предыдущих номерах "ЛГ") продол-
жается досрочная подписка на "Литературную га-
зету" на 2-е полугодие по менам 1-го полугодия 
1998 года. Этот порядок действует только до 31 
марта, и особенно выгоден он новым подписчикам 
которые мот- подписаться по льготному индексу 
34189-на 15-20 процентов дешевле. 

А в столице началась уже очередная 
подписная кампания: в любом почтовом 
отделении можно оформить подписку на 
2-е полугодие 1998 года по московскому 

каталогу, в который включена 
"Литературная газета". 

Стоимость подпили (с доставкой на дом) на 6 
месяцев по индексу 50067 - 75 руб. 68 коп. 

Для наших постоянных подписчиков (индекс 
34189) предусмотрены значительные льготы: сто-
имость подписки - 61 руб. 88 коп. 

Телефон для справок: 208-9855. 

ИТЕГОТУРНАЯ 

Мы вас благодарим 
Комитет по спасению молодежи от 

тоталитарных сект искренне благода-
рит "ЛГ" за статью И.Самаховой "Сон 
разума?". Эта статья раскрывает 
суть всех тоталитарных сект, беспре-
пятственно действующих и на терри-
тории России, и в Москве. Трагедия мо-
лодежи, попавшей в деструктивные 
культы, описанная в статье, соответ-
ствует действительности. В этих 
культах грубо нарушаются нрава чело-
века, молодые люди вовлекаются в них 
обманным путем. И как трудно поки-
нуть потом такие псевдорелигиозные 
организации. Мы очень надеемся, что 
после этой статьи Министерство здра-
воохранения России, Министерство юс-
тиции, прокуратура, органы ФСБ и 
МВД обратят наконец внимание на 
данную проблему. 

В.ОРЛОВА, 
член Комитата по спасанию 

МОСКВА м о п °Д"*и от тоталитарных оакт 

Я не согласен 
Хочу обратить внимание на статью 

"Бил ли Берия Сталина дубинкой?". Ес-
ли бы этот материал был дан на 16-й 
странице, то, возможно, его публикация 
и была бы уместной. А иначе не спасает 
и нечто в виде предисловия, которое 
вроде бы снимает с автора и газеты вся-
кую ответственность за подлинность 
публикации. Однако то, что изложено в 
первой главке "Обморок счастья", явля-
ется набором фальсификаций. Гол да Ме-
ир встречалась с женой Молотова один 
раз. Их встречу она подробно описала в 
автобиографии. Неверным является ут-
верждение, что посол Израиля мог счи-
тать Крым идеальным местом для ос-
нования своего государства... 

МОСКВА 
Ф.БРУК 

Нам бы ваши заботы! 
Статья Ю.Бюдина С'ЛГ', Л» 5) вы-

звала полное недоумение. Дело в том, 
что вся моя родня и бывший муж (все-
го 15 человек) живут в Чикаго и в г. 
Лэнсинге. Я в Штатах была, чтобы 
нам жить так, как они, потребуется 
еще лет двести, а то и больше. Люди 
по полгода зарплату не получают, ты-
сячи беженцев но России, армия безра-
ботных... Какие заграницы? Какая уче-
ба детей за рубежом? Какие Багамы? 
Пусть г-н Бердин поменяется с моим 
старшим сыном, живущим в Ростове. 
Бердин поедет в Ростов, а сын - в 
Штаты. Хорошо? Ну, а вам, милая моя 
Литературно", должно быть извест-

но, что в России советско-криминаль-
ный строй, только бее обкомов и гор-
комов. Ах, как страдает Бердин в 
штатах! Ну так приезжай жить в 
Россию. Очень советую, да не в Москву 
или Питер, а на Урал, на Дальний Вос-

Ю.УСТИНОВ 
ВИЛЬНЮС 



эксклюзив ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
18.111.98МИ (5692) 

Престол России сегодня свободен 
I. Сталин пытался 
противоправность 

компенсировать террором 
- Православно мыслящий писатель на страница* 

"Л Г ' редкость. А между тем кому, как не писателю, 
вооруженному высокама истинами православна, надо 
бы возвысить ныне свой голос? Ведь общество наше в 
тупике. Государство - на распутье. Таинственный ру-
беж веков, указанный в Библии, вполне может стать 
дла России последним рубежом, за которым - ад, 
смрад, погибель. Куда повернуть, какую модель разии-
тиа выбрать? Или высшве силы выберут за нас? А ес-
ли выберут низшие? И еще вопрос. Как сказать так, 
чтобы услышали? Поэзии асшептана, публицистике не 
верат, романы криминализированы. Где найти писате-
лю нужный род и жанр высказывании? 

- Я вынужден возразить по целому ряду пунк-
тов. Нельзя говорить, что поэзию не слышат. Но-
вая книга моих стихов "Сонеты к Пречистой Деве" 
разошлась. Она не замечена литературным миром, 
но литературный мир не замечает ничего, кроме 
тусовок и презентаций. Моя же книга распростра-
нялась через храмы. И что значит возвысить го-
лос? Я никогда не молчал ни в 60-е, ни в 70-е, ни в 
80-е годы. Другое дело: мало кто этот голос слы-
шал. Но те, кто слышал, те слышали. Что же каса-
ется высших и низших сил, то, согласно нашей ве-
ре, с людьми происходит то, чего они хотят. Они 
сами делают выбор. Мы не признаем детерменизма, 
который якобы заложен в истории. По моему глу-
бокому убеждению, даже в ад человек идет потому, 
что ему хочется туда попасть. 

- А состояние дел в нашем государстве и обществе 
вас устраивает? 

- Разумеется, меня не может устроить та 
жизнь, которую я вижу вокруг. Ведь традиция всей 
русской православной культуры - это милость к 
падшим, сострадание. Если до меня доходят извес-
тия, скажем, из Брянской облаетт) о том, что людям 
годами не платят зарплату, и я скажу, что мне это 
по душе, то со мной не следовало бы вести дальней-
ших разговоров. Меня удивляет другое. Как можно 
устраивать пышные презентации и бесконечные 
банкеты, когда вокруг происходит такое? И это при 
том, что из нашей ситуации есть вполне реальный 
выход. Но почему-то именно этим выходом упорно 
пренебрегают. 

- Что же это за выход? 
- Есть ряд принципов, которые незыблемы с 

тех пор, как существует мир. Об этих принципах я 
написал книгу "Власть и право". Я считаю страш-
ным заблуждением мнение, будто право устанавли-
вается большинством голосов. Право су-
ществует от начала мира! Мир сотворен 
так, что одно существо должно благого-
веть перед другим, вступая с ним в отно-
шения. Здесь - неприкосновенность от-
дельного существа, неприкосновенность 
единичного. Тот же принцип лежит в ос-
нове соборности, ибо соборны все члены 
церкви, но они различаются. Если они не 
будут различаться, не будет единого тела. 

Нужно призвать незыблемые принципы, 
которые не меняются от того, признают 
их или не признают.''У пас, например, за-
конодатели убеждены: законом является 
то, что они решают. На самом деле то, 
что они решают, но что противоправно, 
законом никогда не станет. Поэтому у нас 
законы не работают. А раз не работают 
законы - нет никаких реформ. Собствен-
ность и власть - разные вещи. Там, где 
собственность не отделена от власти, соб-
ственности нет! Власть охраняет собст-
венность? Но это косметика! А если при-
менять дурные косметические средства, 
может случиться воспаление кожных по-
кровов и даже заражение крови. У нас 
произошло такое заражение, потому что 
на самом деле у нас ничего не поменя-
лось. Устройство остается противоправ-
ным. Но самое страшное и парадоксаль-
ное: у нас с 17-го года отсутствует госу-
дарственность. Государственность пре-
кратилась на территории России с того 
момента, как отрекся государь Николай 
II. Учредительное собрание могло осно-
вать новую государственность, но оно бы-
ло разогнано. И все же по своему смыслу 
и предназначению Россия все равно оста-
ется монархией. Просто престол ее пока 
вакантен. Отсюда все извращения в на-
шей жизни. Оглядитесь вокруг! Гляньте 
на мерзкое действо с мертвыми костями, 

которое разыгрывается по телевидению, 
что является надругательством над этими 
костями, чьими бы они ни были - костями 
обыкновенных людей или костями цар-
скими. Это ведь полная деморализация и 
деградация общества, когда на экране показывают 
то, что показывать в такой стране, как Россия, не 
должны! 

- Так выход аз всех тупиков и неясностей - монар-
хии? Не слишком ли просто? Кроме того, можно ска-
зать, что в завуалированном и искаженном виде монар-
хии существовала и при Сталине. 

- Да, Россия и тогда оставалась монархией. Мо-
нархией, которая не заслуживала монарха. Сталин 
понимал эту ситуацию. Сталин был человек несве-
дущий в философии, но он хорошо знал историю. 
Он был человек православно воспитанный, что на-
ложило определенный отпечаток на его деятель-
ность. Чем занимался Сталин? Откуда те ужасные 
деяния, которые он совершил? Сталин пытался 
восстановить уничтоженную государственность. 
Но его пример показывает, что противоправным 
путем восстановить право нельзя. В сущности гово-
ря, во времена Сталина боролись партийный прин-
цип и принцип государственный. Партийный прин-
цип представлял Троцкий, блестящий писатель, 
блестящий человек, ему не откажешь во многих та-
лантах. Сталин представлял государственнический 
принцип. Он восстанавливал государство, но это 
ему не удалось, потому что государство противо-
правным быть не может. Сталин это очень остро 
ощущал н пытался противоправность компенси-
ровать террором. Я думаю, он сам понимал, что 
это не удастся. Чем больше он это понимал, тем 
больше вынужден был прибегать к тем же мерам. 
Но, с другой стороны, давайте назовем вещи свои-
ми йменами. Совершенно очевидно: Сталин таким 
путем предотвращал то, что сейчас происходит, на-
пример, на Кавказе. Существуют ли другие воз-
можности предотвращения кавказской войны? Мне 
хочется думать, что существуют. Но историческая 
реальность подтверждает: действия Сталина были 
где-то обоснованы, отчего они не становятся менее 
ужасными. 

II. Самоо страшное - слова, 
которые ничего не означают 
- Возможно, скоро мм аса почувствуем обосяоваи-

ность этих действий.» Но а хочу перевести разговор а 
политако-языковую плоскость. Неустроенность языка 
порождает неустроенность общества. Это уже ве "отец 

Православный поэт и философ Владимир МИКУШЕВИЧ 
в беседе с Борисом ЕВСЕЕВЫМ 

Во времена всеобщего тупого молчанья, во времена 
гаденькой свободы выворачивать принародно гениталии, 
которые нас ежеминутно заставляют еще и обсюсюкивать 

как высшую ценность бытия, каждый голос ценен. 
Особенно если этот голос - подобно голосу православной 

культуры - давно не звучал. 
Православная культура... Существует ли вообще таковая? 
Мы привыкли к западноевропейской, к мировой, на худой 
конец- к советской культуре. И потом: не разошлись ли 

навсегда пути интеллигенции и православия? Во всяком 
случае, к голосу церкви интеллигенция вряд ли сейчас 

прислушивается. А вот есть ли православные мыслители 
вне церкви? Оказывается, есть. Один из них - Владимир 

Микуиювич. Блистательный переводчик Петрарки, 
Гбльдерлина, Рильке. Глубокий поэт, которого 

не печатали вплоть до 89-го года, хотя он никогда 
не писал того, что называлось "антисоветскими" стихами. 

Просто вся его поэзия была связана с православной 
литургией. А это зло в те времена считалось едва ли 

не наихудшим. Свою филюофию он называет квантовой, 

унылую "системность". 
Фото Александра КАРЗАНОВА 

изыкознании". Это Гумбольдт. Наш изык сейчас пре-
терпевает настоящие мытарства. Так не было даже по-
сле революции 17-го года, когда в языке с ожесточени-
ем менили все - от орфографии до лексики. Нас убеж-
дают: так а надо, это изык наш так развивается! Но 
американизмы и мат - это не развитие языка. Для меня 
русская идеи - русский изык. Язык содержит в себе 
все! Будущие модели общества, госустройство, все вы-
ходы в открытый космос, все проникновения в глубь 
человека... 

- Я с вами согласен. Но самое страшное не мат, 
который был на Руси всегда. Самос страшное такие 
слова, как "приватизация", "ваучер". Слова, кото-
рые ничего не означают. Я лингвист, я преподава-
тель иностранных языков. Так вот смею вас уве-
рить, что ваучер означает обязательство, а не осво-
бождение от обязательства, как у нас. Ваучер - это 

зарывает свой талант в землю. Но очень опасна и 
тенденция растворять религию в культуре, что 
многим интеллигентам у нас свойственно. А с дру-
гой стороны, отречение от культуры тоже является 
глубоким грехом, возможно, этот грех где-то гра-
ничит с грехом оскорбления Святого духа. 

- Флоренский говорил: Блок впадает в прелесть. 
Блок писал в связи с постановками Мейерхольда: "по-
хоть поисков". Где-то между "впадением в прелесть" и 
"похотью поисков" и лежит земли обетованнаи литера-
туры, культуры. Как точней координаты этой земли 
обозначить? 

- Культура - это форма существования человека 
в падшем мире. Культура может вести человека к 
спасению и уводить человека от спасения. Но худшее 
здесь не так легко отличить от лучшего. Например, 
книга маркиза де Сада - это худшее или лучшее? 

Фото ИТАР-ТАСС 

III. Не царское дело быть 
президентом 

- Вернемся в Россию. Тютчев говорил, что Визан-
тия - это черновик России. Что из этого черновика на-
до бы сейчас вычеркнуть, а что оставить? 

- К сожалению, у России было два черновика -
это Византия и Золотая Орда советского времени. 
Я думаю, что надо было бы отбросить советский 
черновик и вернуться к византийскому, не забывая 
при этом, что византийский черновик уже был ис-
правлен Новгородской Русью, которая была госу-
дарством Софии Премудрости Божией. Собственно 
говоря, все, что мы называем Россией, уходит кор-
нями в Новгород. Именно там был золотой век рус-
ской культуры, написанный на том же золотом фо-
не, на котором написана русская икона. Новгород 
был экономически процветающим государством. 
Россия сделала одно удивительное открытие. Она 
не только явила его на собственном примере, но и 
засвидетельствовала плотью и кровью: невозмо-
жен экономический подъем без духовного подъе-
ма, но н невозможен духовный подъем без эконо-
мического. Мы напоминаем об этом всему миру, 
потому что кризисом охвачены не только мы, кри-
зисом охвачена вся современная цивилизация. Ту-
пиковость цивилизации ощущается во всем. Неяс-
но, чего еще от нее ждать. Не случайно в конце 80-
х появилась работа американского философа 
Френсиса Фукуямы "Конец истории". Она интерес-
на как симптом. То, что Фуку яма выдаст за поло-
жительное, на самом деле гибельное. Та модель об-
щества, которую он описывает, не может сущест-
вовать. Не по социальным причинам, а по причине 
невероятной интеллектуальной деградации, кото-
рая ждет такое общество. Люди, которые будут 
развиваться на уровне той модели, не смогут совла-
дать со сложной техникой, без которой невозмож-
но их благосостояние. 

- Обратимся к сердцу России - Москве. Говорят, 
Москва нынешняя - это поднимающийся со дна озера 
Китеж-град. Я готов в это поверить. Но уж слишком 
много черной пены налипло и на кремлевские, и на 
другие стены этого новоподммающегося чуда. Что с 
этой пеной делать? И заслужили ли мы святой град? 

- Москва - это не подымающийся, а опускаю-
щийся на дно невидимый град. Истинная Москва у 
нас на глазах становится невидимым градом. Д то, 
что идет ей на смену, - это, может быть, тоже 
Москва, но это град далеко не святой. 

- Что вы имеете в виду под истииной Москвой? 
- Истинная Москва - это все-таки столица пра-

вославной Руси. Можем ли мы сказать, что совре-
менная Москва - столица православной Руси? 

- Но ведь о Китеж-граде больше всего говорят в 
связи с восстановлением храма Христа Спасителя. 

- Современная Москва относится к святой Руси 
так же, как реставрированный макет разрушенного 
храма относится к православной церкви. Восста-
навливается музей, а не храм. Восстановить то, что 
разрушено, невозможно. Собственно говоря, храм 
восстанавливается для того, чтобы вновь разру-

обязательство, по которому надо платить. А поче-
му мы говорим "приватизация", а не "собствен-
ность"? Потому что у нас нет собственности. Поче-
му мы говорим о плюрализме, а не о свободе мне-
ний? Потому что у нас нет свободы мнений. А есть 
поток псевдоиностранных слов, которые в своей 
языковой среде означают совсем иное! Это тот са-
мый новоаз, о котором писал Оруэлл. С его рома-
ном "1984" вообще любопытная ситуация. До того 
как удалось прочесть роман на английском, мне до-
велось прочитать его по-немецки и по-русски. И 
каждый раз ои воспринимался как роман о той 
стране, на языке которой я его читал! Вот что та-
кое язык. 

- Да, подчас язык делает страну. Но вот как очис-
тить нав! изык? Указами, ииедеиием новых норматив-
ных актов, новых ятей, еще чего-нибудь? 

- Указы могут быть написаны только на том 
языке, который мы теперь восстанавливаем. Изна-
чально носительницей языка являстся православ-
ная церковь. Православная литургия служится на 
славяно-русском языке. И призывы к упрощению 
этого языка или замене его гибельны. Недавно в 
небольшой немецкой деревне близ Ганновера мне 
пришлось по этому вопросу дискутировать с Григо-
рием Померанцем. Человек он благородный, чис-
тый. Но дискуссию вел со мной о том, что литургия 
на славяно-русском языке не всем понятна и ее на-
до заменить литургией на современном языке. Я 
ему отвечал: если бы она была проста и понятна, 
она не требовала бы веры. Кроме того, что бы вы 
сказали, Григорий Соломонович, если бы появи-
лись упрощенные издания Пастернака или Гбльдер-
лина? А почему церковные поэты должны упро-
щаться? С точки зрения человека секуляризован-
ного, литургия - церковная поэзия. И культурный 
человек должен считаться с особенностями этой 
поэзии. Для меня же хранительницей языка являет-
ся именно православная литургия. 

- Сейчас для мвогвх остро истает вопрос о спасе-
нва а творчестве, тот вопрос, который Бердяев поста-
ввл в своей одноименной статье. Может, чуть изменим 
словосочетание: ве "спасевве и творчество", а "спасс-
вае алв творчество"? Не мешает ли одно другому? 

- Скажем прямо: литературным или художест-
венным творчеством человек не спасается. Но он 
не спасается и тем, что отрекается от творчества. 
Это подобно тому, что говорил Христос: человек 

Кто знает, как соединяются 
в душе российского человека 
вера в Христа и вера в Ленина? 

• 
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- Для меня как для православного - безусловно 

худшее. 
- А вот я не могу так сказать, потому что 

маркиз де Сад в контексте литературы XVIII века 
- это блестящий писатель. У него есть своя за-
слуга: он до конца выговорил то, что являстся 
атеизмом. Собственно говоря, это отрицатель-
ный подвиг. Но все равно - подвиг. Это тот слу-
чай, когда первый камень пусть бросит в него 
тот, кто сам без греха. Маркиз де Сад претерпел 
немалые страдания. Он провел большую часть 
жизни в тюрьме. А возьмите нынешних писате-
лей. Ну, скажем, Лимонова. Он жил в Америке, 
получал там пособие и Америку же обкладывал 
по-матерному. Кроме того, что это не нравствен-
ный писатель, это еще и не блестящий писатель. 
"Эдичка", вокруг которого был поднят такой 
крик, просто разочаровывает. Но вернемся к де 
Саду. Надо прямо сказать: существует христиан-
ский атеизм, который может быть лучше, чем 
какие-то формы псевдорелигии, культивиро-
вавшиеся во все времена. Христианским невери-
ем 
па<) 

да 1 
славлял Христа, что и доказал страданием своей 
жизни. Как известно, Ницше принадлежит вы-
сказывание о том, что положение на кресте - это 
высшее иерархическое положение. Ницше довел 
до конца протестантские уклонения от вселен-
ской церкви и показал, как они гибельны. 

шиться. Он уже начал разрушаться. Увековечива-
ется его разрушение. Потому что от этого храма 
лучшие умы России предостерегали всегда. Конеч-
но, храм приобрел особое значение, когда его взо-
рвали. 

- Если бы в свое времи возвысили голос тс же пи-
сатели, сказали: "Давайте новый храм вместо порушен-
ного построим". Но ведь никто такого не говорил... 

- Я думаю, что нужно строить не какой-то от-
дельный храм, а нужно строить побольше право-
славных церквей с истинно русской архитектурой, 
что о храме Спасителя сказать никак нельзя. Храм 
этот выражал протестантские традиции, скрываю-
щиеся на дне русского православия. Это, условно 
говоря, русское англиканство, утверждающее бю-
рократический принцип управления Россией. А бю-
рократически Россией управлять нельзя. Собствен-
но говоря, бюрократический принцип управления 
Россией и привел к той смуте, которую неверно на-
зывают революцией. 

- Именно во времена Петра и после Петра ярко 
проявилась несовместимость бюрократических прин-
ципов со всей российской жизнью. 

- Совершенно верно. Именно тогда протестант-
ские принципы проникли внутрь православной 
церкви, возникла странная ситуация, когда в духов-
ных семинариях стали изучать богословие по тре-
тьеразрядным книжкам, переведенным с немецко-
го, когда церкви стали исчезать из духовной жизни 
русского общества. Но я хотел бы вернуться к теме 
Москвы. В Москве происходят парадоксальные яв-

ления. Раньше Москва была собирательницей рус-
ской идеи. Теперь Москва - обособитсльница, 
Москва уже, по существу, являстся особым госу-
дарством, которое вообще трудно назвать русским. 

-Ну, это, видимо, не сама Москва обособлиется, 
это ей такую роль наше государство пока навязывает. 

- Это сложный вопрос. Повторю: в России с 17-
го года есть только администрация. Иногда эта ад-
министрация действует эффективно, как в некото-
рые периоды при Сталине, иногда - неэффективно. 
В Москве она действует эффективно. Я уже сказал, 
что в Москве образовалось особое государство. Я 
бы назвал его "континентальным Сингапуром". Это 
государство коммерческих банков, государство, су-
ществующее совершенно отдельно. Оно не нужда-
ется в дипломатическом признании, оно и так при-
знано: все посольства в Москве. Я думаю, Юрий 
Михайлович Лужков не хочет баллотироваться в 
президенты России, разрушенной и нищей, потому 
что он и так уже президент или дож этого государ-
ства "Москва". 

- Л может, это не Москва обособилась, а Россия не 
может пока управляться по-лужковски? И потом: как 
все-таки разорванное тело России собрать? 

- Ужас в том, что тело поранено. Разорвано оно 
быть не может, потому что отдельно друг от друга 
существовать такие мнимые русские государствен-
ные образования, как Уральская Республика, не 
могут. Тут парадокс: они не могут существовать в 
нашем несуществующем единстве и отдельно суще-
ствовать тоже не могут. Что предпринять? Верней-
ший путь - простое признание, что монархия в 
России никогда не была ликвидирована, и соот-
ветственные действия. Совершенно очевидно, что 
нельзя поставить царем человека, который царем 
не является. 

С этой точки зрения только отвращение могут 
вызывать монархические игры президентского ок-
ружения, когда проскальзывают фразы вроде "не 
царское это дело" в отношении президента. Я в сво-
ей книге "Власть и право" пишу: "Не царское дело 
быть президентом". Потому что президент должен 
идти на выборы. А царя избирает Бог. Несомненно, 
на русский престол должен взойти его наследник. 
Нужно прямо сказать, что законный наследник 
престола находится за рубежом. Это либо герцог 
Кентский, либо один из датских принцев, поскольку 
матерью последнего государя была датская прин-
цесса. Я не знаю, конечно, согласится ли кто-то из 
них на такой тяжкий подвиг, ведь надо принять пра-
вославие. С другой стороны, я не знаю человека, 
который не принял бы православия, познав его. 
Вот тогда Россия стала бы опять просвещенным, 
европейским государством. 

Кщс один путь - золотой рубль. У нас ведь вся 
история из чередования кризисов и застоев состо-
ит! Кризисы чаще всего вызывались и вызываются 
инфляцией. А инфляция вызвана не тем, что уходят 
инвесторы, а тем, что Гайдар, например, разрушил 
денежную систему. Деньги же определяются дове-
рием и информацией. У нас ни того, ни другого нет. 
И к концу столетия на наших деньгах будет столько 
же нулей, как и на старых! Россию всегда спасал 
золотой рубль. Скажу больше: сама Россия - это 
золотой рубль! И в этом нет никакого уничижения. 
Но заметьте: как только Павел I и Николай II ста* 
ли проводить денежную реформу - их убили. Как 
только в 1912 году ввели золотой рубль - началась 
мировая война, которая с тех пор не прекраща-
лась... 

IV. Нет ничего интимней 
религиозного опыта 

- Вернемся, однако, к вашим книгам. Сборник фи-
лософско-религиозных афоризмов "Проблески" вы-
шел в Таллине в издательстве "Александра". Там мно-
го литературных реминисценций, много аллюзий. От-
меченные высоким литмастерством "Сонеты к Пречи-
стой Деве" вышли в Москве. Но ведь в начале беседы 
вы сказали: слияние религии и культуры неплодотвор-
но. Может, все-таки такая плодотворность есть? Иначе 
почему вы обращаетесь к Пречистой Деве в стихах? 

- Я не смею говорить о каком-то слиянии с ре-
лигией. Но, с другой стороны, я убежден: без рели-
гии не бывает творчества. Обе книги глубоко лич-
ные. Но они написаны православным церковно ве-
рующим поэтом. Это его духовный опыт. Я не бо-
юсь назвать эти книги интимными. Нет ничего ин-
тимней религиозного опыта. 

- Значит, такой путь все же плодотворен для рус-
ской литературы. Просто литература часто от этого 
пути отходила... 

- Пути литературы сложны, каждый человек 
общается с Богом по-своему. Вот вам парадокс. 
Сейчас стало модным выдавать за эталон правосла-
вия Достоевского. А между тем главная тема всех 
романов Достоевского - не вера, а неверие. Все его 
герои - неверующие, даже Алеша Карамазов гово-
рит, что не верует в Бога. Тихон говорит "не впол-
не верую". Не случайно главная его книга должна 
была называться "Атеизм". Она и появилась под 
названием "Бесы". И другой пример. Толстой вы-
шел из православной церкви. Это неверно говорят, 
что его отлучили. Толстой просто подтвердил то, 
что он не православный. И тем не менее поздняя 
проза Толстого более православна, чем романы До-
стоевского. Взять такие его рассказы, как "Два 
старика", "Чем люди живы". Потрясающий рассказ 
"Два старика" мало кто помнит. Я вынужден на-
помнить сюжет: два старика отправляются на бого-
молье н Иерусалим. По дороге они приходят на 
двор, где вся семья больна. Один из стариков оста-
ется с больными и говорит другому: ты иди, я тебя 
потом догоню. Но не догнал, а оставался, пока не 
поставил всех на ноги. Идти в святую землю было 
уже поздно, и старик вернулся в свою деревню. Че-
рез какое-то время возвращается побывавший в 
Иерусалиме. "Да я ж его у гроба Господня видел! -
подумал он о старике, ходившем за больными. - Он 
молился у (роба Господня!" Только православный 
христианин мог написать это произведение. Хотя 
отпадение Толстого от церкви - достоверный и 
страшный факт. Меня иногда спрашивают студен-
ты: будет ли Толстой в аду? Я говорю, что не знаю 
точно ни про одного человека, в раю он или в аду. В 
это можно только веровать. Но я молюсь, чтобы 
Толстой спасся. 

- Не кажется ли вам, что Толстой вообще символ 
русской литературы с ее раздвоенностью, с ее ухода-
ми из дому (в эмиграцию), с се колебаниими, падении-
ми, вселенскими взлетами, с отпадением, а затем с 
возвращением к православной церкви, к смыслу бы-
тии, к Богу... 

- Символ русской литературы - "Слово о полку 
Игоревс". 

На занятиях в институте при "ЛГ" я говорю 
студентам, что "Слово о полку Игоревс" - это не 
прошлое, а будущее русской литературы, ибо в нем 
прием монтажа, который только осваивается со-
временной культурой, в нем культура скрытых ци-
тат, то, на что претендует постмодернизм. Там 
можно найти цитаты из Гомера, Вергилия, Иосифа 
Флавия, только вмонтированы они в текст не де-
монстративно, а искусно. В "Слове о полку Игоре-
вс" приемы, которых не постыдился бы и серьез-
ный современный кинематограф. Да только не до-
рос он до них. 
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Автор иска сорокалетний Сафар 

Джафаров не похож на на Дои Кихо-
та, ни на стойкого оловянного солда-
тика. Внешне он типичное "лицо кав-
казской национальности", хоть с 
рождения и живет в России. А вот по 
характеру он весьма напоминает тех 
популярных персонажей. 

Он ведь на что, наивный, замах-
нулся? Пытается публично с помо-
щью правосудия вывести на чистую 
воду сразу многих сотрудников прези-
дентского аппарата, которые уже вто-
рой год "прокручивают" 5 миллиардов 
рублей, выделенных президентом на 
богоугодное дело - на помощь нашим 
соотечественникам, живущим в нище-
те и унижении в ближнем зарубежье. 

Фонд "Россияне" был учрежден 
Указом президента РФ № 536 от 13 
апреля 1996 г. Был создан Попечи-
тельский совет, я вскоре в состав фон-
да записалось 75 участников - минист-
ры и губернаторы, ученые и банкиры. 
Президентом фонда стал ныне покой-
ный Н.Егоров, возглавлявший тогда 
администрацию Ельцина. После сня-
тия Егорова свято место должно было 
перейти к новому главе администра-
ции - Чубайсу, но Анатолий Борисо-
вич фондом не заинтересовался. Тут и 

ГОРОД ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
18.111.98 М11 (5692) 

плась круговерть... 
Истец Джафар •ров работал в адми-

нистрации президента со дня ее осно-
вания (более года был в штате Кон-
трольного управления, когда его воз-
главлял Юрий Болдырев). Он вовсе не 
рядовой чиновник, заместитель на-
чальника отдела, автор проектов око-
ло 20 указов и распоряжений прези-
дента. Назначенный ответственным 
секретарем фонда "Россияне", Джа-
фаров разработал такую программу, 
что, осуществись она хоть отчасти, 
можно было бы не тревожиться за 
судьбу стариков-соотечественников, 
брошенных на унижения в странах 
Балтии и обреченных на погибель в 
Абхазии, Таджикистане и Чечне. 

; дздв* тепдрццдш* в 
вооруженных конфликтах; организа-
ция гуманитарной помощи русской ди-
аспоре; программа укрепления здоро-
вья; поддержки среднего и высшего 
образовании на русском языке... А 
средстна должны были стекаться из 
нзжосои участников фонда и разных 

из сумм, выделягмыж 

ше всего - из доходов коммерческих 
структур, создаваемых фондом. Соби-
рался фонд активно содействовать 
бизнесу соотечественников и привле-
кать инвестиции яяя предприятий, ко-
торые будут переданы России респуб-

Но вместо всего этого Джафарову 
пришлось превратиться в детектива, 
выслеживающего кривые пути 5 мил-
лиардов рублей, щедро подаренных 
Ельциным и канун президентских вы-
борок. Никаких тайн он, впрочем, не 
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Не побоялся угроз. И, наконец, стал 
т г м . ялктщдные о том, что 5 милли-

_—ули в банке, который што-
ке в оборонные заводы, • что 

гдепутат 
1Ся забрать средства 

фонд "Вос-
" ' Иебюн 

В свободном падении 

и 
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Килограмм был не всегда. Он появился 
лишь в 1799 году, когда люди уже не смогли 
обходиться без единой системы метричес-
ких мер. XVIII век был отмечен научным 
бумом. В Берлине, Петербурге, Москве, 
Геттингене открылись академии и универ-
ситеты, это был век Ньютона, Гальвани, 
Вольта, Ломоносова, братьев Монгольфье, 
запустивших воздушный шар, Уатта, полу-
чившего патент на паровую машину, век 
Ткацкого Станка, начавшегося с наивного 
"самолетного" челночка Кея и закончив-
шегося шедевром машиностроения - ткац-
ким станком Картрайта; это был век полу-
чения в чистом виде углекислого газа и во-
дорода, определения состава воздуха и во-
ды, появления дифференци-
ального исчисления и первого 
прокатного стана... И вот в 
последний год XVIII века бы-
ла созвана Первая генераль-
ная конференция ученых из 
разных стран, которые утвер-
дили семь основных единиц 
физических величин: метр, ки-
лограмм, секунду, ампер (для 
электрических и магнитных вели-
чин), ксльвин (для тепловых вели-
чин), канделу (для световых) и моль 
(для величин физико-химических и 
физико-молекулярных). Долгое 
время после этой теплой встречи 
Килограмм воплощал в себе и мас-
су, и вес тел. Ошибка в 28 тысяч-
ных грамма навела на мысль, что 
масса и вес - это все-таки не одно и 
то же. Разграничение было уста-
новлено на Третьей генеральной 
конференции по мерам и весам в 
1901 году. В резолюции этой кон-
ференции было торжественно за-
писано, что отныне вес тела ра 
вен произведению его массы 
на ускорение свободного па-
дения. Были установлены 
единые для всех понятия нор-
мального веса и нормального 
ускорения свободного паде-
ния. равного 980,665 см/сек\ 

В Москве от всего нормаль-
ного осталось одно вполне не-
нормальное свободное падение. Выражает-
ся эта новая метрическая единица в том, что 
ни в магазине, ни на рынке - нигде нельзя 
купить ничего столько, сколько хочется. 

Вес любого тела можно исчислить с по-
мощью единственного прибора - весов. Ни-
чего друг ого человечество пока не изобрело. 
Так вот, единственный из возможных прибо-
ров теперь не способен взвесить точно кило-
грамм. Продавцы стоят за так называемыми 
"электронными весами", которые показыва-
ют дрожащими от жадности цифрами вес то-
го, что на них положит продавец, но заказать 
нужный вес продавцу нельзя: эти "электрон-
ные весы" просто не способны отмерить не-
обходимую часть целого. И покупатели по-
всюду берут не столько того, что им требует-
ся, а столько, сколько им дают продавцы. 

Небрежное движение руки продавца - и 
исказилась картина ПОТРЕБЛЕНИЯ всего 
весового товара, а также ПОТРЕБНОСТИ 
в нем. А на вес идут основные продукты 
сельского хозяйства: мясо, рыба, птица, са-
хар, мука, крупы, овощи, фрукты... Разве-
ШивАю* и кондитерские изделия, молочные 
продукты, жиры... Страна, сама себя ли-
шившая точных измерительных приборов, 
может однажды проснуться и не узнать, 
сколько чего надо вырастить, выпустить... 

Торговля была, пожалуй, единственной, 
кто протестовал против системы метричес-
ких мер. Протест выражался в том, что она 
работала так, словно на земле прогресс не 
движется. История не сохранила ни одного 
торгового открытия. Изобретали челночки, 
шпуньки, иголки, очки, башмаки, дошли до 
велосипеда - торговый прогресс замер на ве-
сах. Но весы сами по себе ровесники колеса и 
автора не имеют. Придуманы они были, ве-
роятно, человеком с криминальным про-
шлым как раз для лучшего обмана покупате-
ля, факты коварного обвеса и обсчета с по-
мощью весов и звучные проклятия на головы 
обманщиков сохранили древнейшие памят-
ники литературы. Лишь в середине XIX века 
профессия торговца стала на Западе относи-
тельно почетной, а лучше сказать - непре-
зренной. Это совпало с обуржуазивающем об-
щества. И, конечно, благодари) метрической 
системе, которая нашла себе применение не 
только в самих весах, заставив их изменить 
свой внешний вид и превратиться в игрушку, 
в чудо техники, но и в приборах, агрегатах, 
механизмах, сперва грубо перерабатывав-
ших, а потом изящно расфасовывавших про-
дукты. Расфасовка ознаменовала собой при-
ход эры массового потребления. С помощью 
"электронных весов" магазинного типа ниче-
го расфасовать нельзя: эти весы не показы-
вают один и тот же вес дважды, это прибор 
вечно трепещущих цифр. 

В России сравнительно точные весы по-
явились в государственных магазинах лишь в 
60-е годы нашего века. До них повсюду ис-
пользовались весы-курочки: две оловянные 
чашки должны были сойтись носиками и не 

Е№> "г.?* зий и обмана 

В Москве 
об этом во 
Севре, который 
фарфором, там 
паника, перекату 

берег океана... Ну, вот теперь знают. I 
и тем, что там находитсв Международное 
В одной из комнат бюро хранится так 

"прототип" килограмма - небольшой 
ный из платино-иридиевого сплава. " 
гирьки - 39 миллиметров, и ровно 
В свое время с гирькой произошла 
что Килограмм - дело серьезное. Г 
меры, изготовленный из одной платины^ 
на 0,028 грамма больше массы одного > 
дециметра воды. Эта ничтожная, на взгляд ( 
погрешность так сильно опечалила человечество, ] 

такой скандал, что гирька была! 
к платине, <_  
обманчивой, прибавили I 
и все это происходило в I 
разноязыких люд ей, I 
съехались со всех концов! 
ради одной маленькой гирыа«.У 

касаться корпуса весов. Новые весы (теперь 
они на пенсии) РН-Ю Ц 13 У поставили на 
поток при Хрущеве, и теперь они - с застек-
ленной трапециевидной шкалой от 0 до 
1000 граммов и со стрелкой - служат в ма-
газинах "контрольными весами". Хотя в быт-
ность их повсеместного использования слу-
жили поводом для ссор, вызывали недоверие 
и были очень удобны для обвеса. Скажем, с 
нижней стороны одной плоской чаши прода-
вец прилеплял здоровенный кусок пластили-
на, на другой чаше постоянно держал черную 
гирю - и любой товар весил всегда больше. 
Или, наоборот, не меняя внешнего облика 
черной гири, высверливал ее чугунную внут-
ренность. Эти весы еще в ходу в иных магази-
нах, на уличных столах, так что и уловки ос-
тались прежними. Вот новые-то "электрон-
ные весы" позволяют добиваться того же 
"привеса", только без всяких ухищрений. 
"Электронные весы" - сами ухищрение. 

А чьи весы? 
Покупатели раньше ошибались лишь 

отчасти, когда говорили, что продавец их 
обвешивает в свою пользу. Не только в 
свою. За весами в магазине стоят два-три 
человека - они видимая часть айсберга. В 
подсобках сидят, едят селедку и пирожные, 
снуют еще человек двадцать. Один прода-
вец обсчитывал нас на всю братию. Сбыт 
как можно большего количества товара и 
как можно скорее - задача любого магази-
на. Деньги нужны не потом, а сейчас! Так 
было раньше, так осталось и поныне. С той 
лишь разницей, что сегодня увеличиваю-
щийся товарооборот вдобавок к ускоренно-
му притоку наличных денег, которые тут 
именуют нежно "бабками", создаст иллю-
зию повышенного спроса и позволяет под-
нять цену. Наличные бабки только украша-
ют сей высокоэкономичсский процесс. А 
тут еще и без того "отпущены" цены. Бабки 
ближе, бабок больше! А тут еще неизвест-
ный инженер с криминальным прошлым 
изобрел "электронные весы" - прибор без 
делений. Хорошее устройство! Весы, не 
знающие килограмма, - находка эпохи "от-
пущенных" цен! Бабки зеленеют, солныш-
ко блестит... Не потому ли Москва самый 
дорогой город Европы, что оборот товаров 
и бабок здесь неестественно ускорен? Если 
бы покупатели имели возможность брать в 
магазине столько товара, сколько им нуж-
но, то рынок был бы совсем другим. Иной 
товар стал бы пользоваться меньшим спро-
сом - глядишь, и цена бы на него слегка 
упала, и товарооборот шел бы честным 
торговым путем, а не мошенническим, с по-
мощью безмерных весов. Эти весы способ-
ствуют росту цен - следовательно, являют-
ся причиной инфляции, удешевления рубля. 

Рубль теряет свою стоимость еще и пото-
му, что все цены назначаются за килограмм 
товара. Но килограмма-то теперь нет, эта ме-

трическая единица осталась на ценнике, но 
получить се крайне трудно: цифры на табло 
дрыгаются. Бабки - вот новая метрическая 
единица в международной системе единиц 
СИ. Она равна все тому же свободному паде-
нию, умноженному не на Всемирный Кило-
грамм, а на произвольную массу. Сама цена за 
отсутствующий килограмм - это теперь ус-
ловность, могущая быть только потому, что 
страну населяет народ, получивший обяза-
тельное среднее образование, мыслящий аб-
страктными категориями. В такой стране 
возможна и деноминация - это когда вы даете 
кассирше пять рублей, а она вам сдачу три ты-
сячи. И всем все понятно. Никто не удивляет-
ся, не смеется. Если на весах нельзя взвесить 
килограмм, то цена должна бьггь не за кило-
грамм, а за х (икс). Но что же это за цена? На 
мировом рынке цены четкие: за килограмм, 
баррель, фунт... И есть эта самые фунт, бар-
рель, килограмм. Сколько продали - столько 
и получили, и знаем, сколько чего можно ку-
пить. А внутри страны политика принципи-
ально другая: и товар отвешиваем на глаз, и 
деньги берем за отвлеченный килограмм. 

Никто почему-то не замечает, как в 
стране развилась нелегальная индустрия 
"электронных весов" - самых неточных из-
мерительных приборов в мире. Прежние ве-
сы с застекленной шкалой и стрелкой имели 
честные координаты завода-производителя: 
Кировоградский завод металлоизделий, Ту-
линовский завод металлоизделий... Они от-
вечали за точность меры, утвержденной 
Международным бюро мер и весов. Нынеш-
ние - откровенно анонимны. Кто производит 
"электронные весы" "Лидер"? Кто заполнил 
рынок "электронными весами" с фирмен-
ным знаком "А"? Неизвестен автор "Веса", 
"САЗ", "Селинг"... Рынок неточных изме-
рительных приборов кипит и пенится, все 
марки не перечислить. "Электронные весы" 
уже давно сами товар на "свободном рынке" 
свободных от каких бы то ни было междуна-
родных обязательств России торговцев. Ди-
зайн весов продуман с таким расчетом, что-
бы поразить наше воображение, есть в этом 
устройстве что-то космическое: светящиеся 
чем-то зеленым цифры, нервная смена 
цифр, как перед запуском ракеты... На таб-
ло начертаны каббалистические знаки, лю-
дям с самым высшим образованием непонят-
ные: "НмПВ-0,04кв 0,04 к§-6 к{> ,6к{>-15 к§ 
е=(М=(1т=2г е=<И=(1т=5г"... Или вот так: 
"НПВ-бкг НмПВ-0,04кг е=<М=2г тара до 6 
кг"... Что - "тара"? Что - "<1(Г? Что -
"е=сИ=(1т"? И ни на одних весах нет просто-
го: город такой-то, предприятие такое-то. 
На одних весах маркировка: "ТУ 25-7709. 
007-87", на других - "ВР 4149-02 ПР ТУ 
257721. 0074-90"... Понятно, что такое 
"ТУ" - "технические условия", но где автор 
устройства, чтобы было, кого спросить, по-
чему на его варварских весах нельзя купить 
200 граммов сыра, а непременно 317 грам-
мов - сколько получилось отрезать от голо-
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Как-то в автобусе 172-го маршрута на 
перегоне между остановками "Улица Бо-
риса Галушкина" и "Станция метро 
"ВДНХ" я наблюдал пренеприятнейший 
эпизод. Три контролера, предъявив свои 
служебные удостоверения, проверяли 
проездные абонементы. Когда дошли до 
одной из женщин средних лет, то ей за-
явили, что она должна уплатить штраф, 
потому что ее абонементный талон фаль-
шивый. Оказалось, что женщина купила 
абонемент у водителя автобуса. Контро-
лер пошел к водителю и показал ему зло-
счастный абонемент, тот в свою очередь 
предъявил книжечку - номера сошлись. 

Но нет чтобы извиниться перед пасса-
жиркой, контролеры стали требовать... 
штраф. Их логика была проста - она не оп-
латила проезд, а документ, который де-
монстрируется в качестве проплаты, 
фальшивый. Бедную женщину стали стра-
щать доставкой в милицию. Пострадав-
шая оказалась неробкого десятка и сказа-
ла, что поедет с водителем автобуса, 
пусть его в милиции спрашивают, откуда у 
него фальшивые билеты. Контролеры 
растерялись, потом недовольно буркнули, 
что с водителем они тоже разберутся. 
Пассажирка благополучно сошла с авто-
буса, избежав потери десяти рублей. Но 
вопросы лично у меня остались. 

Оказалось, что в Москве продаются 
два вида абонементных талонов, подле-
жащих компостированию, на проезд в на-

земном общественном транспорте, кро-
ме такси. Если вы покупаете зеленые або-
нементы от предприятия "Мосгортранс" в 
метро, то они подлинные. В автобусах же 
можно напороться на фальшивые абоне-
менты коричневого цвета. Как сообщили 
в компетентных органах, в месяц в столи-
це реализуется не менее 750-800 тысяч 
штук поддельных абонементных талонов. 
Не так-то просто определить, даже про-
сматривая фальшивые абонементы на 
свет, наличие или отсутствие водяных 
знаков. Кроме того, книжечку из десяти 
поддельных абонементов продают всего 
за пять рублей вместо двадцати. Точки 
известны - Черкизовский рынок, рынок у 
станции метро "Динамо", в районе метро 
"Тушинская". На дешевизну потенциаль-
ные покупатели и клюют. 

Правда, кое-что настоящие талоны от 
поддельных все-таки отличает. Если во-
дитель продает талоны, то на обороте 
они должны быть проштампованы спе-
циальной синей печатью автобусного 
парка, в котором были получены эти 
абонементы. Хотя непонятно, почему их 
продают не за д м рубли, а за два руб-
ля пятьдесят копеек? Мне начинают 
ссылаться на то, что водитель занимает-
ся совмещением профессий. Но если он 
это делает в интересах автобусного пар-
ка, то именно автобусный парк должен 
платить водителю за дополнительную 
работу. Однако администрация парков 

вы криворукой продавщице? Ей-то продать 
317 граммов выгоднее, чем 200 граммов. Но 
для кого "электронные весы" - для нее или 
для нас? С помощью весов обманывали еще 
в доисторическое время - понятно. Значит, 
"электронные" - новое поколение тех, 
прежних, ровесников колеса?.. 

... А во французском городе Севре цветы 
необычайной красоты. Стоит там среди цве-
тов прекрасный дом, в одной из комнат кото-
рого изготовили когда-то умные люди в пари-
ках с косичками ровно 40 копий прототипа 
Килограмма. И две из них - №12 и № 26 - под 
звуки марша передали России на вечное хра-
нение. Эталон № 12 принят в России в качест-
ве государственного первичного эталона еди-
ницы массы, а >6 26 - в качестве эталона-ко-
пии. Следовательно, Килограмм - закон. Лю-
бой гражданин России имеет право на Кило-
грамм. Почему же в магазине граждан этого 
права лишают и никто этим не волнуется? 
Иных людей подкупает точность при взвеши-
вании на "электронных весах": сколько на них 
положишь массы, столько они и показывают. 
Любая точность похвальна, но если бы поку-
пателю было все равно, сколько чего поку-
пать, то не стоило бы изобретать не то что ки-
лограмм, но и сами весы! И в килограмме 
1000 граммов именно потому, что одному по-
купателю хочется 100 граммов колбасы, дру-
гому - 350, третьему - все 1000 граммов. Ни 
одну из этих элементарных просьб "электрон-
ные весы" выполнить не в состоянии. На их 
табло цифры выскакивают и тогда, когда на 
них ничего не лежит. Прошел мимо человек -
на табло выскакивают цифры. Проехал мимо 
магазина грузовик - на табло возникает гряда 
цифр. Открыли форточку, засквозило - циф-
ры... Это не весы,а гибрид термометра с 
калькулятором... 

Заблудший пастух 
Тут сюжет сделает резкий вираж - об-

ратимся к корню зла, творимого над Кило-
граммом. Все магазины, торгующие с помо-
щью весов, нарушающих права покупателя, 
получили государственную лицензию на 
право такой торговли. 

В 1992 году в Москве была создана Мос-
ковская лицензионная палата. Учреждение 
это фигурирует в печати редко, глаз не колет. 
В разговоре с помощником руководителя па-
латы Андреем Ивавденко, заместителем на-
чальника правового управлении Сергеем Ку-
прияновым и начальником организационно-
методического отдела Анатолием Анашки-
ным выяснилось, что палата лицензии выда-
вать выдает, а вот лишать лицензии права не 
имеет. Если только через суд. Но поскольку в 
судах у нас давка, как когда-то в магазинах за 
колбасой, то о лишении лицензий говорить 
неинтересно. Передо мной похвастались не-
устанной заботой о благе покупателя. В1996 
году палата провела 2609 проверок и выявила 
1067 нарушителей (почти каждого второго). 
На другой гад проверок было 2507, а наруши-
телей обнаружено 1773 (почти каждый пер-
вый). Эти победные цифры свидетельствуют 
о самоотверженной работе контролеров па-
латы - их всего 22 человека на Москву, о 
крайне плохой работе тех, кому государство 
доверяет вести торговые дела. Но говорят 

они еще и о том, что проверены пака не все 
обладатели лицензий: таких в Москве 250ты-
сяч. До последнего проверяемого очередь 
дойдет лет через сто. Осталось подождать 
совсем чуть-чуть. Из разговора с тихими оби-
тателями палаты стало вдруг понятно и дру-
гое: проверка-не главное в их работе. Самое 
главное - выдавать и выдавать лицензий как 
можно больше. Цель палаты - бабки, бабки, 
бабки! Только своим способом, без "элек-
тронных весов". 

Чтобы открыть кафе, нужно уплатить 
одну десятую минимального оклада за рас-
смотрение заявки, а потом внести три мини-
мальных оклада за выдачу лицензии. За рас-
смотрение лицензии на торговлю табаком и 
спиртным нужно уплатить уже один процент 
минимального оклада и пятьдесят минималь-
ных за саму лицензию... После выдачи ли-
цензии начинаются налоговые отчисления -
Московская лицензионная палата дает рабо-
ту другой городской службе. Но ей дают ра-
боту и другие учреждения, наделенные пра-
вом выдачи лицензий. В ведении самой пала-
ты игорный бизнес, гостиничный, туризм, 
обмен квартир, киновидеопоказ, ветеринар-
ная помощь... Но лицензии выдают и Транс-
портная инспекция Москвы, и Комитет по 
печати, и Московская пожарная служба... 
Здесь стоимость лицензии исчисляется тоже 
минимальными окладами, но ставки отнюдь 
не "кафейные", скорее "гостиничные", "ве-
теринарные". .. Полиграфический бизнес -
двадцать минимальных окладов, частная ав-
томастерская - по двадцать пять минималь-
ных окладов за каждую процедуру с автомо-
билем, на языке сотрудников Транспортной 
инспекции - "за каждый пост". И хоть мини-
мальный оклад у нас, кажется, невелик, но 
если 83 рубля 49 копеек (новыми) умножить 
на 20,25,40,50 да еще сложить эти умно-
женные несколько раз, то получатся десятки 
тысяч (миллионов) бабок. Пусть 4 тысячи с 
рублями за лицензию на газетный бизнес ма-
ло, хотя в какой семье свободны 4 тысячи (4 
миллиона старыми)? Но за лицензию на ав-
томастерскую надо уплатить уж не меньше 
70 тысяч рублей (по-старому 70 миллионе»), 
иначе это будет не мастерская, а один, про-
сти господи,шиномонтаж... Удивительно 
ли, что Москва - самый дорогой город Евро-
пы, если туг дерут бабки и те, кто выдает ли-
цензии, и те, кто по этим лицензиям работа-
ет?! До научного ли, до исторического ли ка-
кого-то Килограмма сотрудникам палаты! 
Проверяют обладателей лицензий, чуть не 
каждый первый у них - нарушитель, а лицен-
зии все выдают и выдают... Пастух уже не 
видит конца и края своим заблудшим овцам, 
а все набирает чад и набирает... 

- Зачем вы выдаете лицензии, если и те, 
что выдали, проверить не в силах? 

- Наша цель - не душить частное пред-
принимательство, а развивать его. 

Благородно... Проверяют - и специаль-
но глаза отводят от весов, источника благо-
денствия, которые вовсе и не весы даже, а 
нечто созданное во благо продавца и в 
ущерб покупателю. А если заострить вни-
мание на этом неопознанном устройстве, то 
нарушителем будет не каждый первый, а 
гораздо больше, потому что в одном мага-
зине покупателям сбывают товар вдвое, 
втрое, впятеро весов, не знающих точного 
веса. А уж запретить такие весы - это под-
рубить сук под собой. Тогда предпринима-
тели перестанут покупать лицензии. 

Потому и притаились в своей палате со-
трудники, не дают своего номера телефона в 
городскую телефонную справочную "09", 
забаррикадировались за усиленным нарядом 
милиции - ждут, когда гром грянет: появит-
ся в газете статья про "весы" или не появит-
ся? Замерли и во всех других контролирую-
щих организациях - Госторгинспекции, Ин-
спекции по ценам: кого они проверять будут, 
если кривая лицензий поползет вниз? Уж 
специалисты-то первыми увидели, что весы 
какие-то не такие. Так что "электронные 
весы" - устройство не столько эпохи "отпу-
щенных" цен,сколько Эпохи Лицензий... 

Потерять основную меру веса, должно 
бьггь, не так страшно, как, например, честь 
смолоду, но стыдно обманывать просто-
душный народ. С одной мерой теряется вся-
кая мера... 

вытаскивает деньги из наших кошельков. 
Да и наценка за продажу составляет аж 
двадцать пять процентов. Не дороговато 
ли за маленький двухцветный листок? 

И еще. Согласно действующему зако-
нодательству, штраф за безбилетный про-
езд в общественном транспорте должен 
составлять одну десятую минимального 
размера оплаты труда. Это восемь рублей 
тридцать пять копеек. Штрафуют же на де-
сять рублей. Получается, что рубль шесть-
десят пять забирает неизвестно кто. Со-
вершенно открыто и безучетно. 

Создается впечатление, что кто-то из 
чиновников заинтересован в процвета-
нии подпольного бизнеса. 

А чем еще можно объяснить бездей-
ствие органов власти? 

Игорь НЕХАМЕС 

Р.8. Когда эта статья готовилась к пе-
чати, стало известно, что правительство 
Москвы с целью ликвидации мошенниче-
ского беспредела приняло решение а от-
ношении талонов. Теперь проездные 
абонементы на трамвай, троллейбус и 
автобус начиная с 1 апреля этого года бу-
дут выпускаться только на квартал - с из-
мененными рисунками и цветом. Кроме 
того, на етих талонах будет указано, по 
какой срок они действительны. По таяв-

ния не предложен. 

щ/агткз/ааг-го 
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ПРОФЕССИОНАЛИЗМ - знаме-
ние времени. Нет слова, кото-
рое употреблялось бы чаще, 
когда хотят оправдать свое су-
ществование. Есть професси-

онализм хирургов и профессионализм 
киллеров. Профессионализм террорис-
тов, берущих заложников, и профессио-
нализм группы "Альфа", освобождаю-
щей этих заложников. 

Профессионализм - это слово-
универсалия. Это почти идеология на-
шего времени. Не быть профессиона-
лом - значит не быть никем. Объявив 
же себя "профессионалом", вы можете 
больше ничего уже не объяснять: сего-
дня это такое же самодостаточное по-
нятие, как в прежние времена слово 
"коммунист". 

Это больше, чем качество. Это знак. 
В банковских структурах вы встрети-

те неимоверное количество "професси-
оналов" с Лубянки. И если бы они там ох-

му-то "профессионалов" - искали преж-
де всего Таланты. Тогда это было глав-
ное. 

И Твардовский, помнится, говорил: 
Талант - вот главная новость". Это была 

философия времени: талант как Факт, 
как Событие. В противоположность ему 
сегодняшние редакторы могли бы ска-
зать прямо обратное: нас таланты не ин-
тересуют, нас интересуют НОВОСТИ. 

репродукционистскому" принципу, по 
остатку, созданному коммунизмом. 

Это общество Социальной Роботи-
зации! Роботы, трахающие других робо-
тов и еще гордящиеся тем, как "профес-
сионально" они это делают. Вот образ 
"общества профессионалов". Роботы, 
даже не задумывающиеся о том, по ка-
кой программе они действуют. 

Идея, лежащая в основе "професси-

Андрей НОВИКОВ 

МпШ 
о профессионалах 
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ранниками еще работали, так ведь АНА-
ЛИТИКАМИ! 

Есть еще ПРОФЕССИОНАЛЫ В ПРА-
ВИТЕЛЬСТВЕ. Те самые, о которых пре-
зидент Ельцин как-то обмолвился, что 
ему, мол, неважно, какой человек ориен-
тации, лишь бы он, чиновник, ПРОФЕС-
СИОНАЛОМ был. Самое интересное за-
ключается в том, что сразу после этого 
мы получили самое партийное прави-
тельство, только вместо политической 
партийности появилась партийность ве-
домственно-лоббистская. "Профессио-
нализм" де-факто оказался псевдони-
мом банального лоббизма. Быть "про-
фессионалом в своем деле" считается 
настолько важным, что неприлично уже 
интересоваться, что это за дело. 

На днях меня принимал начальник 
безопасности одной из фирм. Когда он 
закрывал за мной дверь, я спросил его, 
не работал ли рн в КГБ, настолько меня 
поразили его движения. "Конечно, рабо-
тал, - ответил он. И добавил: - ТЕПЕРЬ 
МЫ ВЕЗДЕ". "Мы" - это кто?" - спросил 
я. "ПРОФЕССИОНАЛЫ", - ответил он. 
"Профессионалы чего?" "Да всего", -
сказал он. 

Я почувствовал себя бесконечным 
дилетантом. 

Что же случилось? 
Почему профессионализм в совре-

менной России возведен в знак сверхка-
чества, по сути - сословности? Почему 
из морального качества он превратился 
• состояние общества, в идефикс? 

Профессионализм - хорошее, очень 
хорошее качество, но оно может заме-
нить талант. Вот в 60-х не искали поче-

Диктатуру "профессионализма" я 
особенно чувствую в журналистике. Я 
помню времена, когда один очерк Евге-
ния Богата в "ЛГ" значил больше, чем 
многие сегодняшние "журналистские 
расследования", которые сделаны "про-
фессионально" и "фактов" в них больше, 
да только читать их почему-то неинте-
ресно. Почему? 

Почему журналисты сегодня тоталь-
но превратились в репортеров? Объяс-
нить это сложно, данная метаморфоза 
требует специального исследования. 
Меня сейчас интересует другой вопрос: 
почему "профессионализм" в наши дни 
заменил Талант? 

СКАЗАТЬ, что "профессионализм" в 
9 случаях из 10 - это просто посредст-
венность, возведенная в ранг доброде-
тели (во всяком случае, я еще нигде не 
встречал столько посредственностей, 
как среди "профессионалом" и наобо-
рот), - значит не сказать ничего. Меня 
интересует социальное происхожде-
ние этого феномена. 

Профессионализм репродуктивен. 
Отвечая на вопрос "как", он утрачивает 
смысл "что". В отличие от таланта, он не 
совершает никакого целеполагания 
(творческого или исторического), но 
лишь фиксирует способ достижения 
уже заявленных целей. 

Заявленных кем? Вот главный во-
прос. Мы настолько помешались на 
"профессионализме", что не отдаем се-
бе отчета в том, по каким правилам иг-
раем. "Общество профессионалов" есть 
общество, потерявшее ориентиры. Об-
щество, живущее по "функционально-

онализма", - так называемая КОРПОРА-
ТИВНАЯ ЭКОНОМИКА. Именно ее, я ду-
маю, и воспроизводит "общество пост-
коммунистических профессионалов". 

Корпоративная экономика - это тень 
коммунизма, отбрасываемая им на со-
временность. "Сумма технологий": ба-
зисных и социальных констант, поло-
женных в основу современного "демо-
кратического" общества. Последнее из-
менило социальную модальность кон-
стант, вывернуло коммунизм наизнанку, 
но так и не сумело изменить их суть. 

Что такое Корпоративная Экономи-
ка? Это сумма профессионально-корпо-
ративных страт (армия, оборонка, чи-
новники), создававшихся как элементы 
коммунистического проекта и служив-
ших целям коммунистического строи-
тельства. Но коммунистический проект 
рухнул, оставив после сумму вмятин в 
теле общества - тех социально-эконо-
мических страт, на основе которых и 
сформировалось современное сослов-
но-корпоративное общество. Корпора-
тивная экономика породила корпора-
тивное общество. 

"Профессионализм" как социальное 
явление и возник как результат корпора-
тивного присвоения коммунистического 
государства, превращения его из "сум-
мы целей" в "сумму технологий". 

Мы имеем дело со стремительно 
формирующимся сословным общест-
вом, наводненным "профессионалами" 
- как бы зародышами будущих каст: про-
фессиональными гебистами, професси-
ональными рэкетирами, профессио-
нальными чиновниками. Каждая из "про-

фессиональных групп", в сущности, рас-
сматривает себя в качестве сословия. 
Профессиональная идентификация по-
рождает сословную стратификацию. 

Чиновники потихоньку превращают 
себя в аристократию, воспроизводя себя 
уже не по "профессиональному", а по ро-
довому принципу. Гебисты, расползшие-
ся как пауки и наводнившие собою банки 
и фонды, - они, возможно, станут "кастой 
опричников" (а может быть, просто рас-
творятся в социальной структуре, насы-
тив собой все формы жизни, от банков-
ских служащих до банд рэкетиров). 

А профессиональные сумасшедшие 
вроде меня превратят себя в класс "но-
вых диссидентов", начав новый самиз-
дат, готовясь к новой перестройке. Каж-
дый станет профессионалом на свой ма-
нер. 

ЧУДОВИЩНЫЙ ПАРАДОКС либе-
ральной модернизации заключается в 
том, что эта модернизация не затронула 
сердцевину коммунистических моно-
полий, пройдя по ним как бы по каса-
тельной. Реформы не сопровождались 
структурной перестройкой, ограничив-
шись лишь изменением формы собст-
венности. 

Здесь главный исток появившейся в 
90-х годах "идеологии профессионализ-
ма ". "Профессионализм", собственно, 
был результатом приватизации ком-
мунизма, переключения его технологи-
ческого потенциала с трансцендентных 
футурологических задач на заземлен-
ные интересы. 

"ПРИВАТИЗАЦИЯ КОММУНИЗМА" 
была самым большим недоразумением 
перестройки.Тоталитарное государство 
действительно исчезло, но общество 
само для себя сделалось Государством. 
То, что Власть раньше делала со своими 
гражданами, сегодня граждане начина-
ют делать друг с другом. Граждане сами 
для себя стали Лубянкой. 

Власть сегодня не есть способ отно-
шения Государства к обществу. Власть -
это способ отношения человека к чело-
веку. 

Коммунистическое государство ка-
рало, обманывало, загоняло в лагеря? 
Так что же: мафия (мафия - псевдоним 
общества, которое боится признаться 
себе в том, что оно такое!) делает то же 
самое. 

Банк "Чара" обманывает так же, как 
раньше обманывало советское прави-
тельство. Раньше расстреливали в под-
валах НКВД. Теперь расстреливают в 
подъездах. Но это один и тот же тер-
рор. Только жанр изменился. 

Государственный тоталитаризм ока-
зался словно спроецирован на общество. 

Я видел бывших военных, бывших ге-
бистов и бывших ментов, которые, уйдя 
со службы (то есть став ЧАСТНЫМИ ЛИ-
ЦАМИ), каким-то невероятным образом 
сохранили за собой право ношения ору-
жия, основав для этой цели черт знает 
какие структуры - то ли "Алексы", то ли 
"Феликсы". 

У меня в Рыбинске есть знакомый 
мент, который, уволившись со службы, 
умудрился при этом еще приватизиро-
вать РЕЗИНОВУЮ ДУБИНКУ. И что же? 
Теперь он работает сторожем, ходит с 
дубинкой по городу и кричит: "А-а-а, 
сейчас пришибу!" - и это тоже пример 
"профессионализма". 

Мент этот уже никогда не перестанет 
быть ментом, и неважно, кем он будет 
работать - сторожем на складе или де-
вушкой-секретаршей. 

Коммунизм был страшным, но вели-
ким проектом. У него была Цель, и все 
средства (чудовищные средства!) были 
подчинены этой Великой Цели. 

Сегодняшнее посткоммунистичес-
кое общество имеет Средства, но в нем 
отсутствуют Цели. Сами Средства стали 
Целью. Машина, потерявшая управле-
ние, не понимает, куда она движется, но 
знает, что "куда-то" она должна двигать-
ся. Не в этом ли сущность профессиона-
лизма? 

...Колеса вертятся, бензин сжигает-
ся. 

Куда? Во имя чего? 
Нет ответа. 

Андрей БЫСТРИЦКИЙ 

Средство информации 
или средство для "наезда" 
СМИ и аудитория - роман без любви 

Отношения российских СМИ, и в 
первую очередь телевидения и радио, 
со своей аудиторией носят достаточно 
странный характер. С одной стороны, 
все вроде как у людей: реклама, рейтин-
ги и прочие премудрости, с другой - яв-
ный произвол в программной политике, 
суета и шараханье продюсеров без вся-
кой оглядки на зрителя. 

Судя по всему, все дело в том, что те-
левидение не очень-то связано со своей 
аудиторией. 

Во-первых, потому, что нет системы 
общественного телевидения, которое 
зависело бы только от зрителей. То есть 
нет того, что называется арендной пла-
той за телевидение. Например, во мно-
гих странах телезрители платят некото-
рую сумму ежемесячно или ежегодно за 
то, что смотрят общественное телеви-
дение (Би-би-си - в Англии, АРД и ЦДФ 
- в Германии, ОРФ - в Австрии и так да-
лее). Эта плата распределяется между 
общественными телеканалами в соот-
ветствии с объемом телесмотрения. Та-
ким образом, в этих странах телевиде-
ние прямо зависит от общества, которое 
контролирует его косвенно (финансово) 
и напрямую - через многочисленные об-
щественные советы. 

Во-вторых, как ни странно, нет и пря-
мой зависимости телевидения от рекла-
мы. То есть такая зависимость, конечно 
же, есть, но она даже на коммерческих 
станциях не является определяющей. 
Во многих случаях магнаты, владеющие 
телекомпаниями, используют для их фи-
нансирования доходы от других, не свя-
занных с телевидением видов деятель-
ности. 

В общем и целом получается, что те-
левидение в основном зависит от неко-
торой группы лиц, как правило, тесно 
связанных с крупным бизнесом и высо-
кой политикой. Ясно,что телевидение 
оказывается тотально политизирован-

ным и даже формально неполитические 
передачи в конечном счете работают на 
общую задачу борьбы с теми или иными 
конкурентами того или иного деятеля. 

На радио ситуация несколько иная: 
бурный рост переживает музыкальное 
радио, живущее преимущественно на 
доходы от рекламы и на деньги спонсо-
ров. Во многом благодаря относитель-
ной дешевизне радио мы сейчас имеем 
впечатляющее разнообразие радио-
станций. Про газеты и журналы, кроме 
таблоидов, и говорить нечего: мало кто 
из них может прожить на доходы от ти-
ража и от рекламы. 

Эта ситуация в значительной мере 
осложняется еще и тем, что граждане 
России все меньше и меньше доверяют 
средствам массовой информации: ре-
зультаты многочисленных опросов об 
этом свидетельствуют достаточно опре-
деленно. Вообще можно даже заметить, 
что в какой-то мере интерес к тем или 
иным изданиям, программам обратно 
пропорционален доверию. Это, кстати, 
свидетельство того, что граждане Рос-
сии относятся к политике и политикам 
как откровенному цирку: многие же лю-
бят смотреть клоунов, но ведь никто не 
верит, что они всерьез лупят друг друга 
бревнами по башке. 

Тем не менее аудитория нуждается в 
информации о происходящем и поэтому 
обращается к различным источникам 
информации. Если, к примеру, проана-
лизировать рейтинги различных ново-
стей, то видно, что зрители скачут по ка-
налам, стараясь, видимо, сравнить меж-
ду собой толкования событий. Западный 
зритель, кстати, ведет себя несколько 
иначе: он лоялен избранной газете, ра-
диостанции или телеканалу, поскольку 
уверен, что никто в угоду патрону не бу-
дет искажать информацию, к несколь-
ким источникам прибегают только тог-
да, когда речь идет об экстраординар-

ном и масштабном 
событии. 

Между прочим, 
недоверие к анга-
жированным СМИ в 
России создает 
вновь благоприят-
ную почву для роста 
аудитории зарубеж-
ных радиостанций, в 
первую очередь рус-
ской службы Би-би-
си и "Радио Свобо-
да". Конечно, нужно 
еще, чтобы эти ра-
диостанции захоте-
ли и смогли стать 
советчиками для 
граждан России, 
чтобы они сумели 
рассказать, что про-
исходит на самом 
деле. Задача эта, кстати, не очень про-
стая. И прежде всего вот почему: значи-
тельная часть аудитории настолько 
скептически относится к политикам и 
политике, что просто не пожелает серь-
езно относиться к происходящему. 

Я начал с утверждения о страннос-
ти отношений аудитории и СМИ. 
Странности, которая заключается в 
том, что самими СМИ аудитория вос-
принимается в лучшем случае как объ-
ект манипуляции, а аудитория, в свою 
очередь, ухмыляется и говорит, что 
вовсе и не собирается кому бы то ни 
было верить. Это так. Но было бы сов-
сем несправедливо тупо утверждать, 
что все плохо. Наоборот, несмотря на 
все сложности, развитие СМИ и вооб-
ще медиарынка идет с чрезвычайной 
быстротой. Например, за несколько 
лет в России появилось несколько де-
сятков профессиональных, качествен-
ных рекламных агентств, сложилась 
система изучения аудитории, которая 

уже не сильно отстает от западной. Бо-
лее того, в какой-то степени реклам-
ный рынок стал "прозрачным": то есть 
ясно, кто и на чем зарабатывает. Из-
лишняя же его монополизация - всего 
лишь особенность роста, которая рано 
или поздно кончится. Стремительно 
развиваются и сами СМИ. Если срав-
нивать уровень лучших работ, то нет 
никаких сомнений, что наши газеты и 
журналы, радио и телевидение вполне 
на современном уровне, что их сово-
купная мощь необычайно велика. 

И эти мои слова нисколько не проти-
воречат сказанному выше об ангажиро-
ванности и недоверии.Просто парал-
лельно идет несколько процессов, и на-
ше будущее зависит от того, какой из 
процессов окажется сильнее: процесс 
удушения СМИ в объятиях олигархии 
или же процесс усиления самостоятель-
ности СМИ, превращения их из средст-
ва "наезда" в средство массовой инфор-
мации. 

• • ' -

с протянуто) 
рукой. 

Шцжщу ДФШЫШо 
Депутат Государственной Думы 

от Санкт-Петербурга, сопредседатель 
федеральной партии "Россия" 
Галина СТАРОВОЙТОВА 
мечтает бросить политику. 

Но не может 

- Вы очень известная женщина и политический деятель, но мало кто знает, что вы любите а 
жизни. 

- Кошек скорее, чем собак, и деревья скорее, чем цветы. У меня даже есть одно 
эссе о преимуществе деревьев перед людьми. Вполне возможно, что деревья благо-
даря своей укорененности и привязанности несколько свысока смотрят на нас, на-
блюдая за нашей суетой и перемещениями по поверхности планеты. Когда я буду по-
старше и буду меньше путешествовать, я снова заведу кошку. В детстве у нас всегда 
были кошки, и все они были очень умными. Чтобы кошка выросла умной, надо с ней 
много разговаривать, тогда она, как собака, будет понимать несколько десятков 
слов. Обычно люди этого не делают, считая, что не стоит тратить время на кошку, и 
очень зря. 

- Но кроме кошек и деревьев в жизни женщины, как правило, присутствует еще и мужчи-
на... 

- Конечно, мужчина тоже есть. В последние недели я как раз размышляю на тему, 
не решиться ли на повторный брак. Но пока я не решила, мне не хотелось бы вдавать-
ся в подробности. 

- Ну хотя бы намекните, кто он? 
- Во-первых, как мы уже отметили, мужчина. Во-вторых, он ученый, доктор наук, 

на два года старше меня. Тоже разведен 
- Если взять совершенно абстрактную ситуацию, где нет политики и нет профессиональной 

деятельности этнопсихолога, чем бы вы хотели заниматься "для души"? 
- Я хотела бы жить в пригороде Москвы или Петербурга (а лучше в обоих пригоро-

дах сразу, потому что я живу между этими двумя городами), слушать хорошую музы-
ку, общаться с умными людьми и писать книжки. При условии, что нет политики. Но 
пока политика меня не отпускает. Недавно я только заикнулась (это было в универси-
тете в Перми) о такой возможности, как встал один преподаватель и гневно сказал: 
"Галина Васильевна, вы не имеете права нас так предать, мы вам этого не простим, 
вы не должны даже думать об уходе из политики". Я приняла это к сведению. 

Но на самом деле иногда мне хочется просто отдохнуть, выспаться или умень-
шить количество людей (а это сотни тысяч), которые проходят через мою депутат-
скую приемную. И через мою душу. Это тяжело. Я уже перестаю удерживать в памяти 
имена и отчества этих людей. Раньше я могла держать в памяти тысячи имен, и не 
только русских, но и сложнейших абхазских. Это очень помогало мне в этнографиче-
ской работе. Сейчас я этого уже не могу. 

- А с чем идут к вам люди? 
- С чем угодно, начиная с личных проблем. Но в основном это вопросы, касающи-

еся восстановления справедливости. Недавно пришла телеграмма: что-то не так в 
Сызрани с приватизацией (через акционирование) завода теплоизоляционных мате-
риалов, и вся надежда только на меня. В Сызрани есть свои депутаты, там есть губер-
натор, там есть прокуратура, но пишут мне. Первая моя реакция - сказать помощни-
ку: верните материалы по этому делу и скажите им, что в Сызрани есть свой депутат. 
Но ведь они обратились ко мне как демократу, и я сажусь писать письмо в Генераль-
ную прокуратуру. 

Обращаются и по поводу дедовщины в армии, и в связи с незаконными увольне-
ниями, по вопросам ущемления прав и достоинства, ущемления прав национальных 
меньшинств, включая русские меньшинства в странах СНГ. По вопросам совершен-
ствования законодательства, в том числе и налогового. Например, у меня в округе 
находится всем известный пивзавод "Балтика" - естественно, я лоббирую интересы 
пивной отрасли и стараюсь сделать так, чтобы их как товаропроизводителей не заду-
шили налогами. Это требует особых профессиональных знаний (какую поправку к 
бюджету надо принять или какую статью Налогового кодекса), поэтому я много кон-
сультируюсь с экспертами. Или, например, в моем округе в Петербурге остановлено 
метро - пошел плывун. Приходится пробивать дополнительное финансирование. 
Выборгский грузовой аэропорт просит найти кредитование для развития, шансы 
есть, теперь надо получить от них технико-экономическое обоснование проекта. 

Но большинство приходящих на прием просит оказать материальную поддержку: 
профинансировать какой-то проект, поддержать музей, найти деньги на операцию за 
рубежом... Вероятно, они думают, что у депутата под рабочим столом стоит печатный 
станок, который позволяет мне по мере необходимости печатать деньги и выдавать 
их всем нуждающимся. На самом же деле мне приходится обращаться к банкам и 
другим финансовым структурам или же к депутатам Петербургского законодатель-
ного собрания, каждый из которых в течение года имеет в своем распоряжении мил-
лион долларов на нужды своих избирателей (в отличие от нас, депутатов Государст-
венной Думы). Это самая неприятная часть работы: быть посредником, ходить с про-
тянутой рукой и просить деньги для других. 

Я не сплю в ночных поездах. Самолетами стараюсь не летать, потому что они в по-
следнее время часто бьются. Кроме того, мне приходится много ездить по стране. 

- Насколько я знаю, у вас есть уже взрослый сын, который живет отдельно от вас, но есть 
еще и внук, который временами оказывается на вашем попечении. Как он вас воспринимает? 

- Он видит меня примерно раз в неделю или раз в 10 дней (по телефону мы говорим 
чаще), зовет меня Галя, всегда кидается в объятия, любит играть со мной и всегда про-
сит, чтобы я купила ему то, что не покупает вторая бабушка, с которой он проводит зна-
чительно больше времени и которая обращается с ним гораздо строже. Меня он всегда 
просит куда-нибудь его свозить... Очень любит ночевать у меня в квартире. Мы с ним 
учим английский язык и делаем уроки. 

- Занятия с внуком для вас приятнее, чем политика? 
- Конечно. Это радость. Но вообще сидение с маленьким ребенком - занятие 

чрезвычайно изнурительное, и психологически, и физически. Поэтому трудно ска-
зать, что приятнее. Приятно само сознание, что у тебя есть преемственность: есть 
сын, есть внук, будут, надо полагать, правнуки. Хочется оставить им хотя бы духов-
ный капитал или же по меньшей мере обеспечить жильем. Хоть что-то для них сде-
лать. 

Но, с другой стороны, я, конечно, понимаю, что это не очень разумная трата вре-
мени, если сравнить с тем, что за эти же часы я могла бы сделать для своих избирате-
лей. Я отдаю себе отчет, что время, проведенное с внуком, я отнимаю у людей, кото-
рые отдали мне свои голоса. Но, наверное, я имею на это право. 

Беседовала 
Марина КАТЫС 
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ЧТО ТАМ терзающие душу шекс-
пировские страсти! герой на-
шего сюжета был облит бензи-

ном и подожжен собственной же-
ной. Теперь он - на операционном 
столе. Операционное поле - это не 
оконце в стерильной белой просты-
не, как обычно, а все оголенное те-
ло: 50 процентов его обожжено, а 
часть не тронутой огнем кожи долж-
на пойти на пересадку. Она, будто 
тонкая стружка из-под фуганка, вы-
ходит из-под дерматома - основно-
го режущего инструмента в руках хи-
рурга, имеющего дело с ожогами. 
Скальпель ему нужен лишь при об-
работке раны. На некотором рассто-
янии за спиной у него стоит ассис-
тент, который вращает ручку устрой-
ства, похожего на спиннинг. Но руч-
ка закреплена не на удилище, а на 
длинном шланге, соединенном с 
дерматомом. Давно существуют 
электродерматомы, и, по мнению 
опытных врачей, наши, отечествен-
ные, предпочтительнее зарубежных. 
Но поди ж ты, не где-нибудь в за-
мшелой глубинке, а посреди Моск-
вы, слабо вписываясь в электрон-
ный век, продолжает трудиться ста-
рина механический дерматом. 
Шланг покоится на плече хирурга, 
который, видимо, не замечает этого 
неудобства. 

Конечно, не стоило бы говорить о 
частностях, когда б они не были 
столь показательны. Суть не в при-
верженности классного хирурга ста-
рому, отжившему свое инструмента-
рию. Суть в том, что до недавнего 
времени у нас, на одной шестой час-
ти суши, использовались только ста-
рые методы лечения ожогов. С кого 
теперь спрашивать за то, что мы еще 
в семидесятые годы не перенесли на 
родную почву открытие американ-
ских врачей, давно доступные боль-
ным во всех развитых странах мира? 

Ожоги - это по массовости не 
сердечно-сосудистые заболевания 
и не онкология. К тому же в упомяну-
тые времена метан в шахтах не 
взрывался с такой дьявольской пе-
риодичностью, газ из прорванного 
газопровода не оседал в низине, ку-
да, искря, загоняет себя, как в ло-
вушку, пассажирский поезд, и само-
леты не обрушивались на наши кры-
ши, заливая дома горящим кероси-
ном. Ожоги в основном тогда своди-
лись к "бытовухе": недоспавшая хо-
зяйка, едва накинув халат с простор-
ными рукавами, забыв о них, под-
несла спичку к газовой конфорке; 
пьяный табакур, засыпая, воткнул 
горящий окурок в личный матрас... 
Теперь проблема обострилась: еже-
годно в России до 600 тысяч человек 
получает ожоговые раны. 

Только в ожоговый Центр НИИ 
скорой помощи им.Склифосовско-
го, обслуживающий в основном на-
селение Москвы, каждый месяц по-
ступает 60 больных. В неделю здесь 
проводится 12-15 операций. Забота 
лечащего врача - своевременно хи-
рургически обработать рану и далее 
закрыть ее пересаженным кожным 
лоскутом, чтобы не допустить инфи-
цирования, не дать развиться ожо-
говой болезни с ее тяжелыми ос-
ложнениями Но если раневая по-
верхности настолько обширна, что 
кожи для пересадки недостаточно? 
Доже если ее снять с головы, после 
чего, представьте себе, волосы на-
чинают лучше расти. Остается 
ждать, когда на месте свежего среза 
появится новая кожа, и с того же уча-
стка "снимать второй урожай", снова 
пуская в ход дерматом. Как раз аме-
риканцы и решили эту проблему: 
они научились выращивать подобие 
донорской кожи не на больном, а от-
дельно от него. Он же жертвует для 
этого не лоскутами, а всего несколь-
кими квадратными сантиметрами 
своей кожной поверхности. Эта мел-
кая заплатка, помещенная в особую 
питательную среду, за три недели 
разрастается в эпидермальный 
пласт, в десятки тысяч раз превос-
ходящий по площади "исходный ма-
териал". Таким-то пластом можно, 
как выражаются специалисты, "од-
номоментно" закрыть самую обшир-
ную рану. О нем наши врачи прежде 
только мечтали, но десять лет назад 
в Институте биологии развития 
им.Кольцова и НИИ скорой помощи 
им Склифосовского решили не 
ждать, когда наше государство под 
стать многим другим раскошелится 
на заморскую технологию. Пять лет 
работы в лаборатории - и уже столь-
ко же лет прошло с тех пор, как ее 

результаты были впервые перенесе-
ны в операционную ожогового цент-
ра. Идея осталась старой, амери-
канской, но воплощение получила 
новое, российское. Те же клетки, по-
крывающие кожу (в американском 
варианте они называются эпители-
ем, в нашем - словом-синонимом 
"кератиноциты"), но способ их выра-
щивания отличается от"первоис-
точника". Это позволило авторам 
модификации - профессору Васи-
лию Терских, кандидату биологичес-
ких наук Андрею Васильеву и про-
фессору Сергею Смирнову - полу-
чить патент и избавить российскую 
казну от потенциальных расходов на 
приобретение иностранной лицен-
зии. Но, сэкономив государству ва-
люту, разработчики модифициро-
ванного метода по-прежнему не 
имеют необходимых средств для его 
внедрения в постоянную практику не 
только в других ожоговых центрах, 
но и на своей базе - в Институте ско-
рой помощи. Операции с примене-
нием кератиноцитов здесь пока еще 
счастливые эпизоды: за пять лет их 
было лишь пятьдесят. 

Потому и приходится в лечебных 
палатах НИИ скорой помощи чуть ли 
не дедовскими способами спасать 
больных с тяжелыми и обширными 
ожогами, показывая чудеса враче-
вания. Понятна радость руководите-
ля ожогового центра профессора 
Смирнова,когда он представляет 
только что вылеченного пациента, 
около четырех месяцев назад посту-

рону". Еще только не хватало, чтобы 
я задал врачам дополнительные 
хлопоты... Напряженно приблизился 
к операционному столу. На нем че-
ловек, наполовину лишенный кожи, 
вызывал жестокую и жуткую ассоци-
ацию с прилавком мясного отдела. К 
сожалению, это сравнение не плод 
возбужденного воображения автора 

ла Будкевич, Евгений Глущенко, Сер-
гей Морозов и Георгий Серов, - в 
1996 году за эту разработку были удо-
стоены звания лауреата Государст-
венной премии России. С ее примене-
нием во многом решается основная 
проблема в лечении ожоговых боль-
ных - дефицит донорской кожи. При-
чем здесь понятие "донор" расходит-

Эмилий АРХИТЕКТОР 

Человек 

Шекспир содрогнулся бы, увидев 
проблемы ожогового центра 

пившего сюда с запредельной или, 
как откровенно выражаются врачи, 
не совместимой с жизнью площадью 
поражения: 60 процентов поверхно-
сти тела обожжено, из них 50 - глу-
бокие ожоги. Долгая терапевтичес-
кая борьба с ожоговой болезнью, 
пять пластических операций. Теперь 
не сочтите пафосной фразу о том, 
что для врачей это были 110 дней 
непрекращающейся борьбы за 
жизнь. Но история болезни этого па-
циента и многих других могла бы пи-
саться иначе, если бы кератиноциты 
в изобилии выращивались не только 
в чужих краях. 

"М; 
' Ы ПОШЛИ другим путем", -
классически сказал руково-

дитель Научно-практичес-
кого центра термических поражений 
Института хирургии им.Вишневско-
го профессор Алексеев. И, должно 
быть, желая проиллюстрировать 
свои слова, предложил мне попри-
сутствовать на операции.С боль-
ным, которому она предстояла, я 
уже был знаком, видел его в палате: 
тогда запомнились потемневшие от 
страдания голубые глаза - нижняя 
часть лица, грудь, руки были в бин-
тах. История болезни бесстрастна и 
хрестоматийна: зажженная спичка в 
заполненном бензиновыми парами 
гаражном боксе... Пятнадцатилет-
ний подросток родом из-под Петро-
павловска-Камчатского. 

В день операции Андрей Алексе-
ев предупредил меня: "Если почув-
ствуете себя плохо, отойдите в сто-

и тем более не желание шокировать 
читателя грубым натурализмом. 

Я знал, что для больного была 
подготовлена "искусственная кожа". 
Так называют содержимое лабора-
торных чашек, только что доставлен-
ных в операционную. Помещенная в 
них бесцветная, особым образом 
выработанная пленка - подложка, на 
которой в своей конечной стадии и 
выращивается "естественный кож-
заменитель". Вот он круглыми про-
зрачными заплатками ложится на 
огромную рану - идет операция, не 
требующая привычного хирургичес-
кого инструмента. 

Через день, когда я опять оказал-
ся возле больного, увиденное мною 
впору было принять за ловкий рек-
ламный телетрюк: страшная зияю-
щая рана будто отсутствовала. Хотя 
мне было известно, что предстоит 
следующая операция - пересадка 
собственной кожи поверх искусст-
венной (лишь в местах глубоких 
ожогов), что для полного восстанов-
ления кожного покрова потребуются 
недели, но искусственная кожа уже 
демонстрировала свою эффектную 
работу. 

Во врачебной практике она впер-
вые стала применяться несколько лет 
назад в Научно-практическом центре 
термических поражений. Авторы, со-
здавшие ее и предложившие связан-
ный с нею новый метод лечения ожо-
гов - академик Донат Саркисов, про-
фессора Андрей Алексеев, Сергей 
Воздвиженский и Владимир Туманов, 
кандидаты медицинских наук Людми-

ся с общепринятым: 
можно ввести в организм 
чужую кровь, пересадить 
чужую почку, сердце, но 
кожу - только свою, дру-
гая , со стороны, не при-
живется. В этом случае 
пациент сам себе донор. 
И при ожоговых пораже-
ниях, когда нужно за-
крыть кожным лоскутом 
значительную раневую 
поверхность, бывает не-
просто выкроить"донор-
ский материал". Хирурги, 
делающие эту пластиче-
скую операцию, могут за-
метно увеличить его:ло-
скут здесь же, в операци-
онной, пропускается че-
рез перфорационную ма-
шинку и превращается в 
сетку. Такая растянутая 
"авоська" и ложится на 
рану, покрывая собою 
вчетверо или вшестеро 
большую площадь, и ее 
ячейки затягиваются по-
добно обычным ранкам. 
Но и эта выигрышная 
пропорция не всегда из-
бавляет от дефицита. 

Искусственная кожа 
покончила с зависимос-
тью пациента от собст-
венных слабых ресур-

сов: выращенная из чужих клеток, 
она полностью приживается на 
пораженных тканях его организ-
ма. Возникает она из наиболее био-
логически активных клеток кожной 
ткани, так называемых фиброблас-
тов. Оказалось, что, помещенные в 
специальную питательную среду, 
они быстро размножаются. 

СЕГОДНЯ фибробласты выращи-
ваются в лаборатории Институ-
та хирургии им.Вишневского. 

Когда из Чечни в госпиталь им.Бур-
денко поступали обожженные, воен-
ные медики в наиболее сложных слу-
чаях, бывало, передавали своих па-
циентов в Центр термических пора-
жений. Лаборатория Института хи-
рургии в Москве поставляет фибро-
бласты детской больнице № 9 и НИИ 
скорой помощи. 

Врачи на местах считают, что при 
крупных ожоговых центрах России 
необходимо создавать региональ-
ные лаборатории по культивирова-
нию фибробластов. Специалисты из 
Центра термических поражений го-
товы оказать в этом помощь. При их 
участии в Курске, Нижнем Новгоро-
де и Саратове уже созданы такие 
мини-лаборатории. Но для других не 
менее крупных областных столиц 
это остается лишь благим пожела-
нием, поскольку содержание лабо-
ратории культивирования тканей -
предприятие не из дешевых. Но 
речь-то идет о здоровье, которое, 
опровергая поговорку, в ряде случа-
ев все же можно купить. С трудом 

удерживаюсь от того, чтобы уже тра-
диционно не воззвать к нещедрым 
меценатам. Но по большому-то сче-
ту здоровье нации - забота перво-
наперво государственная. Наше же 
новое, демократическое государст-
во, противопоставляя себя прежне-
му, все и вся под себя подминавше-
му, дало другой крен, освободив за-
одно и медицину от своей назойли-
вой материнской опеки, во многом 
передоверив свои заботы фондам 
обязательного медицинского стра-
хования (ОМС). Но только государ-
ству под силу в централизованном 
порядке (на этот раз отпугивающее 
нас тоталитарное словосочетание 
должно восприниматься как благо-
звучное) в обозримые сроки освоить 
в своих по-прежнему необъятных 
пределах то новое, что должно слу-
жить здоровью народа. Да и позабо-
титься о том, чтобы и за пределами 
России как можно больше специа-
листов узнало об этом нашем дости-
жении. Ведь предложенный учены-
ми и практическими врачами центра 
метод способен заинтересовать не 
менее, чем американский. Вспом-
ним, что технология культивируемо-
го американцами эпителия требует 
около трех недель, в то время как 
фибробласты выращиваются за 
двое-трое суток. Необходимая для 
этого питательная среда в десятки 
раз дешевле той, что используется 
для выращивания эпителия. А в ко-
нечном результате российский 
трансплантат приживается быстрее, 
чем заокеанский. И еще одно суще-
ственное отличие от эпителия: толь-
ко фибробласты можно выращивать 
из чужой кожи, для этого пригодна и 
кожа трупная, и свиная. 

Нет, не случайно парижский 
врач Жан-Мишель Рив, занимаю-
щийся лечением ожогов по амери-
канскому методу, ознакомившись 
с тем, что делают в этой области 
российские коллеги, многозначи-
тельно воздел большой палец -
жест, не требующий перевода. И 
Большая золотая медаль Между-
народного салона изобретений в 
Брюсселе, полученная нашими 
учеными за разработку нового ме-
тода лечения ожогов, говорит о 
том же. Зарубежные врачи уже 
приглядываются к российскому 
методу, находя,что при глубоких 
ожогах и эпителий нуждается в 
поддержке наносимых на них сти-
мулирующих фибробластов. 

А пока из Москвы автомобилями 
и поездами в недальние города от-
правляются нужные, как жизнь, 
трансплантаты. Их везут на места, 
под стать славным "челнокам", сами 
сотрудники центра. И никому из вы-
сокого чиновничества до них нет де-
ла, будто заняты они обыденным, на 
уровне продажи дубленок частным 
предпринимательством. 

ИТАК, мы располагаем двумя но-
выми методами лечения ожо-
гов. Один из них хорошо обка-

тан на Западе. Использование эпите-
лия там столь же распространено, 
как аортокоронарное шунтирование. 
Дерматом при этом остается почти 
без работы: срез в полтора-два квад-
ратных сантиметра - это не то, что 
снимать стружку со здоровых участ-
ков тела, ради лечения нанося новые 
раны. При этом отпадает необходи-
мость в общем наркозе, который тя-
жело переносится детьми, пожилыми 
и людьми, истощенными недугами. 

Второй метод, взошедший на ни-
ве отечественной медицины, но то-
же еще не получивший должного 
распространения, прибегает к кож-
ной пластике, то есть дерматому, 
лишь при глубоких ожогах. 

Однако сегодня во всех наших 
ожоговых центрах и отделениях этот 
по-прежнему "допотопный" хирур-
гический инструмент остается ос-
новным. 

Профессор Алексеев мечтатель-
но говорит, что в стране нынешнее 
десятилетие должно стать поворот-
ным в лечении ожоговых больных. 

Профессор Смирнов мечтает о 
том, что в России при каждом ожого-
вом центре появится банк кожных 
клеточных трансплантатов, благо 
возможно долговременное хране-
ние и эпителия, и фибробластов. От-
сюда они самолетами без задержки 
будут доставляться во все углы Рос-
сии, спасая людей, пострадавших от 
ожогов в катастрофе или в результа 
те несчастного случая. 

Помечтаем вместе... 

позвоночнике 
Уникальных результатов 
добивается талантливый 
врачеватель Иван Туфар 

Впервые о нем рассказала "ЛГ". Потом появился фильм. 
Талант, дар у Туфара от матери и бабушки - местных "ба-
бок", как называют в родном селе Вулканешты знахарок. 
Кишиневский техникум физвоспитания, подготовка в каче-
стве мануального терапевта. И 24 года работы. 

- Я не могу о себе сказать, что я ас. Хотя много учусь, 
перечитал всю доступную литературу по тибетской, китай-
ской медицине, изучил все виды массажа, иглоукалывание, 
фитотерапию и собрал все это в своей методике лечения. 

Он абсолютно уверен, что далеко не все врачи, которые 
берутся за мануальную терапию, могут этим заниматься, и 
бросил бесполезные попытки научить других. Может быть, 
когда-нибудь потом, может быть, даже кого-нибудь из своих 
детей... А пока он даже не встречается с коллегами, гово-
рит, что не хватает времени на конгрессы и встречи. Только 
работа открывает ему новые возможности. 

- Я много лет готовился к тому, чтобы лечить сломанный 
позвоночник. У первого моего больного был страшный горб. 
Его внесли и раздели - я так испугался, что хотел убежать. 
Шоковое состояние. Шг&м 
начЬл работать, делать массаж. 
хватало йк 
состояния, когда нормально начал 
иы малого таза, он йгал 

После этого-

Распятая " Звезда" 
Тяжело больных людей добивают чиновничьим подлогом 
СНЕКОТОРЫМ запозданием сооб-

щаем о первых результатах судеб-
ного похода, предпринятого глав-

врачом рязанской горбольницы № 11 
Н.С.Барсуком против "Литературной га-
зеты" и корреспондента А.Тарасова. 
Опоздание вызвано тем, что решение 
Мещанского райсуда Москвы (судья 
О.А.Сулейманова) от 22 октября про-
шлого года было выдано ответчикам 
лишь в конце января - столько времени 
оно не было готово и его нельзя было 
прочитать. Кроме того, по всем предпи-
саниям свыше распятая Барсуком 
"Звезда" доктора Епифанова уже долж-
на быть реабилитирована, о чем мы хо-
тели бы с радостью сообщить. Хотели 
бы, но... 

Из Рязани сообщают, что Барсук по-
всеместно хвастает "выигранным про-
цессом" против "Литгазеты", и это по-
могает ему в войне против епифанов-
ского отделения. Поэтому уточняем. 

Никакого процесса Барсук не выиг-
рал даже в начислении "морального 
ущерба" - один миллион из затребован-
ных 216 примерно отражает пропорцию 
его успеха. Свидетели, явившиеся на 
суд, несмотря на трудности передвиже-
ния при помощи костылей и протезов, 
даже из других городов, подтвердили, 
что грубое насилие над ними, описанное 
в статье "Подпольный Минздрав дейст-
вует" ("ЛГ", 12.03.97 г.), действительно 
произошло. Людей, обремененных ин-
валидностью, выволакивали из палаты 
прямо с кроватью, за которую кто-то 
цеплялся изо всех слабых сил, кому-то 
выворачивали руки, у кого-то выбрасы-
вали вещи и продукты из тумбочек в ко-
ридор. Было рассказано, как ударили 

самого доктора Епифанова, пытавшего-
ся прийти на помощь своим больным че-
рез запертую и охраняемую дверь отде-
ления, как толкнули безногого инвалида, 
как отказали в питании лежащим в ста-
ционаре, как они вынуждены были за-
баррикадироваться внутри палаты, что-
бы не быть выброшенными. 

Специально для доверчивых рязан-
цев цитирую из судебного решения: 

"Оценивая имеющиеся по делу до-
казательства, суд приходит к выводу о 
том, что события, изложенные в ста-
тье, приведенные выше, действи-
тельно имели место перед в.03.97г... 
По мнению суда ответчик представил 
достаточно к тому доказательств, по-
казания свидетелей носят достаточно 
полный и конкретный характер по со-
бытиям 2.03. 1907года". 

ЗДЕСЬ все понятно, кроме одной, 
правда, мелочи. Почему сопровож-
давшие Барсука на суде две граж-

данки из больничной администрации, а 
именно Караушева Людмила Евгеньевна 
и Депадель Надежда Владимировна, за-
местители главврача по экономике и по 
кадрам, во время нервного и сбивчивого 
рассказа своих больных то и дело кар-
тинно фыркали, разражаясь демонстра-
тивным смехом, всплескивали ладоня-
ми, закрывая хохочущий ротик, и вооб-
ще искренне веселились по поводу дел в 
принципе маловеселых? 

Барсук почему-то упорно доказывал 
видевшим его в тот вечер людям, что во 
время "зачистки" был в кандидатском 
(перед выборами в местную власть) отпу-
ске и за происходившее в подначальной 
больнице якобы не отвечает. Ссылался 

Ун' 

на появление в отделении чесотки, что 
документально не подтвердили органы 
санэпиднадзора. Обвинял Епифанова в 
избиении администраторши Депадель (и 
вообще получалось, что погром устроил 
из хулиганских побуждений сам автор 
магнитного скафандра, прибежав от не-
чего делать поздно вечером в больницу). 
Однако и тут возбужденное администра-
цией уголовное дело в Октябрьском ОВД 
города Рязани было прекращено "в связи 
с отсутствием в действиях Епифанова 
Алексея Герасимовича состава преступ-
ления", так как "в ходе расследования по 

головному делу показания Депадель 
.В. не нашли своего подтверждения". 

Таковы барсуковские приемы в оп-
равдание содеянного, из-за чего до сих 
пор мучительно больные люди не полу-
чают лечения. Кстати, выражение "бар-
суковский аргумент" он счел оскорби-
тельным и включил в иск, оценив не ме-
нее чем миллионов в пятнадцать. При-
шлось оправдываться, что в определе-
нии "барсуковский" ровно столько же 
обидного, сколько в слове "тарасов-
ский" (очерк, например) или "епифанов-
ский" (скафандр, например), а коль на то 
пошло, то "ельцинский" или "черномыр-
динский" (проект, например) вообще с 
газет не сходят. 

- Но ведь это намек на животное! -
прозвучало со скамьи истцов. 

- Тогда звучало бы "барсучий", -
пришлось поднапрячься в лингвистике. 

"Что касается требований истца о 
признании несоответствующими вы-
ражения "главный барсуковский аргу-
мент", то суд вагой части иска считает 
необходимым отказать, поскольку в 
данном случав имеет место примене-

ние журналистом конкретного опреде-
ления и в порядке ст. 152 ГК РФ оно 
рассмотрено быть не может". 

"Индульгенции" же повезло больше. 
Поэтому процитирую ту часть, где "удов-
летворить требования Барсука Николая 
Савельевича частично": 

"Признать сведения, содержащи-
еся в статье "Подпольный Минздрав 
действует"... в части "Так главный 
врач больницы Варсук выполняет 
приказ горздравотдела (во исполне-
ние распоряжения мэра П.Маматова) 
о восстановлении упраздненного от-
деления. Что же придает ему столь 
отчаянную смелость, если не сказать 
наглость: ни суды, ни прокуратура, 
ни городская и областная власть не 
могут остановить", - не соответству-
ющими действительности. 

Признать сведения, содержащие-
ся в статье "Страсти по Епифанову", 
опубликованной в номере "Литера-
турной газеты" от 28.06. 1997г., в ча-
сти "Полуличные же ответы Бельгова 
на запросы главврача позволяют 
Н. Барсуку держать установку под ох-
раной и гнать от нее больных, демон-
стративно не подчиняться решениям 
местной власти. Также, как город-
ской совет Рязани, комитет по соци-
альной политике областной Думы 29 
апреля принял решение не лишать 
больных спасительного лечения. Но 
Барсук считает индульгенцию своих 
покровителей из Минздрава броне-
жилетом. .."не соответствующими 
действительности. 

В остальной части иска Барсуку 
Н.С. отказать". 

НОНСЕНС в том, что если даже исхо-
дить из принципа "последний при-
каз всегда прав", который, по мне-

нию суда, оправдывает разгром отделе-
ния с бюрократической точки зрения, то 
и тут произошел неприятный для Барсу-
ка поворот. Во-первых, Комитет по но-
вой технике Минздрава принял реше-
ние о технических и клинических испы-
таниях новой серийной модификации 
полимагнитной установки "Скафандр 

Епифанова", развивающей методику 
"Звезды* на современном компьютер-
ном уровне. Во-вторых, испытывать ре-
шено на базе того рязанского стацио-
нара, где аппаратура была смонтирова-
на, в течение многих лет, то есть в боль-
нице N$11. В-третьих, во исполнение 
этих благотворных решений появился 
приказ Рязанского горздрава от 
16.12.97 г. "Главному врачу городской 
клинической больницы 1Чв 11 Барсуку 
Н.С. обеспечить до 30.12.97 г. условия 
для проведения приемочных техничес-
ких и медицинских испытаний установки 
"Скафандр Епифанова". В-четвертых, 
следующий приказ от 18.12.97 г., подпи-
санный начальником Управления здра-
воохранения Рязани И. Черновым, отме-
няет приказ о реорганизации и требует: 
"Восстановить отделение сосудистой 
хирургии с применением полимагнит-
ных систем "Звезда" на 40 коек рязан-
ской городской клинической больницы 
N811 в соответствии с картой эксперт-
ной оценки, утвержденной МЗ РФ с 
20.12.97 г.". 

Однако пока эти приказы бьются как об 
стену горох: Барсук не только не восстано-
вил Епифанора в правах, но, наоборот, 
приказал размонтировать "Звезды", за-
пертые в кабинетах с прошлого марта, и 
вынести их в подсобку. Испытания, наме-
ченные Минздравом на октябрь-ноябрь 
еще прошлого года, сорваны, больные 
уже год кричат о катастрофическом разви-
тии болезни о чернеющих гангреной но-
гах, о нарушении своих человеческих и 
конституционных прав. 

Так как же все-таки выполняет глав-
врач приказы о восстановлении упразд-
ненного отделения? И что придает ему 
столь отчаянную смелость? Скорее всего 
чиновничья "липа" из того же Минздрава, 
подписанная упоминавшимся нами за-
местителем начальника управления В.Е. 
Бельговым, где сообщалось, что "при-
емочные технические и клинические 
испытания полимагнитной установки 
"Звезда-3"... не проводятся. Доку-
ментация на изделие и сами изделия 
не представлены. Договор о органи-

здравом РФ для проведения техниче-
ских и медицинских испытаний, неза-
ключался". Я смотрю на лежащие рядом 
два документа, восходящие к 1983 году, и 
уже который раз спрашиваю руководите-
лей МЗ: как это понимать? "Акт контроль-
ных технических испытаний" (с грифом 
Министерства здравоохранения СССР и 
Всесоюзного научно-исследовательско-
го и испытательного института медицин-
ской техники) гласит: "Авторский обра-
зец полимагнитной установки "Звез-
да-3", разработанный и изготовлен-
ный А. Г. Епифановым, технические 
испытания выдержал". Справка "О кли-
нической проверке магнитотерапевтиче-
ского устройства "Звезда-З", адресован-
ная тремя ведущими институтами на-
чальнику Управления по внедрению но-
вых лекарственных средств и медицин-
ской техники Минздрава СССР тов. Баба-
яну Э. А. .добавляет: "Устройство "Звез-
да-З" может быть использовано как 
один из физиотерапевтических мето-
дов лечения..." 

Если это означает "не проводятся", 
"не представлены", "не заключался* и 
вообще слыхом не слыхивали, то что та-
кое тогда служебный подлог и фальси-
фикация с неведомыми для широкой 
публики целями? Целей господина 
Бельгова назвать не могу, уже в который 
раз призываю к этому сам Минздрав, ес-
ли он не хочет быть "подпольным". А це-
ли главврача Барсука очевидны: создать 
доктору медицинских наук Епифанову 
славу подпольного знахаря, а его аппа-
ратуре - запрещенного метода. С помо-
щью любой зацепки он ищет оправдание 
погрома и издевательства над больны-
ми. Слова "индульгенция" и "бронежи-
лет", на которые он надулся (углядев по-
чему-то намек на купленное за плату "от-
пущение грехов"), слишком слабые для 
оценки такой титанической деятельнос-
ти на благо народного здоровья. Здесь я 
готов их опровергнуть. Но это уже в кас-
сационной инстанции - Мосгорсуде, ку-
да мы подали жалобу с просьбой отме-
нить иск в целом. 

Андрей ТАРАСОВ 
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АБИНЕТ следователя, за столом 
друг против друга двое, он и она. Он 

Ь- крупный юрист, обширные знания, 
огромный опыт - объясняет своей собе-
седнице азы юриспруденции и правовой 
практики, она не понимает. Как ее винить, 
если ей немногим за двадцать и по профес-
сии она парикмахер. Замечательно, одна-
ко, что она и не собирается вникать в то, 
что ей говорят. 

Она хозяйка положения, это ее каби-
нет: из следственного аппарата России 
ушли^ профессионалы ("переходный пе-
риод"!), и теперь сюда берут кого при-
дется, в том числе и студентов юрфака. 
Юная парикмахерша сдала экзамен на за-
очное отделение и с первого же курса 
была взята в милицию следователем, ав-
томатически получив, таким образом, ча-
стицу той огромной власти, какой обла-
дают правоохранительные органы (то, в 
каком состоянии нынче российский след-
ственный аппарат, - это тема важнейшая, 
крайне болезненная, она требует особого 
разговора). 

А он адвокат. Единственно, что он мо-
жет, - написать ходатайство на имя своей 
собеседницы с просьбой то-то учесть, до-
просить такого-то свидетеля, назначить 
такую-то экспертизу. У нее право его хо-
датайство отклонить, а у него право пи-
сать по этому поводу жалобы в белый 
свет как в копеечку. 

Равенство сторон (обвинения и защи-
ты) в российском уголовном процессе! 

Попробуем рассмотреть проблему ра-
венства сторон на примере уголовного де-
ла, где обвинение представлено отнюдь не 
случайной девочкой (которая практичес-
ки не может быть ответственна за пору-
ченную ей работу), но, напротив, людьми 
солидными и многоопытными. 

А само дело - страшное, от него бьет, 
как током, но для нашего исследования, 
увы, более подходящего, кажется, не най-
ти. Так что приготовьтесь. 

Однажды в милицию сообщили: пропа-
ла молодая женщина Анна Кораблсва вме-
сте со своими двумя маленькими детьми, 
было это поздней осенью; возбудили розы-
скное дело, которое шло ни шатко ни вал-
ко, были основания полагать, что она уеха-
ла куда-то и вот-вот даст о себе знать. А по 
весеннему паводку в заливе реки Нсрской 
всплыли два детских трупа; судьба матери 
оставалась неизвестной. Кстати, об этой 
истории дважды выступила в печати некая 
журналистка. Она писала, что следователь 
по особо важным делам Орехово-Зусв-
ской городской прокуратуры А. Шмидт, 
ведший это дело, принял "чрезвычайно ри-
скованное решение о взятии под стражу 
отца убитых девочек", - на основе каких 
доказательств, об этом нам не рассказано, 
зато много рассказано о душевных муках 
следователя А. Шмидта: "По тому, как он 
страдал, излагая подробности преступле-
ний, совершенных Кораблевым, - долго 
подыскивал слова, молчал, колеблясь 
между нюансами, известными ему одному, 
- одно, по крайней мере, одно становилось 
все более очевидным: все в нем, в нем лич-
но, восставало против того, с чем он 
столкнулся" (это к вопросу о том, во что 
может превратиться судебный очерк). В 
ходе столь нежного исследования страда-
ющей души 'следователя автор интересо-
вался не доказательствами по делу, а его 
художественными подробностями - напри-
мер, черная вода полыньи, где, по версии 
следствия, Кораблев утопил своих детей. 
Поставить бы его у края той полыньи, пи-
шет журналистка, "чтобы в последнюю 
минуту он видел эту самую кружащуюся 
воду, черную кружащуюся воду..." Однако 
залив, где нашли несча-
стных девочек, мелко-
воден, в нем вообще нет 
течения, а в ноябре, 

когда они погибли, на 
реке не было льда, а 
следовательно,не мог-
ло быть и полыньи. Но 
это к слову. 

О л ь г а Ч А Й К О В С К А Я 

Стреноженное 
правосудие... 

Как можно было проверить этого 
опасного свидетеля? Он уже не работал, 
зато работала его жена, она тоже была в 
тот день на платформе (но никого не ви-
дела). ТЛ запросила ее рабочий график и 
доказала, что в тот день она работала до 
вечера и на платформе быть не могла; су-
пруги все перепутали, они были там в дру-
гой день. 
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' ЕТРУДНО заметить, однако, что в 
распоряжении ТЛ был лишь тот ма-

• тсриал, который собрало следствие 
- собрало, отработало, обработало (и что-
то припрятало), она была вынуждена оп-
ровергать доводы обвинения материалами 
самого обвинения и в рамках тех ничтож-

НА ТАИСИЮ 
ГРИГОРЬЕВНУ 
ЛЕМПЕРТ (да-

лее ТЛ) - а она адвокат 
известный, могучий, о 
ней уже не раз писали -
обвинительное заклю-
чение произвело боль-
шое впечатление (удру-
чающее, если расцени-
вать его с позиций за-
щиты, поскольку было 
оно профессионально 
выстроено и крепко сколочено). Кораб-
лев, хотя он и признавал свою вину, сочи-
нял, однако, при этом версии неправдопо-
добные (сперва говорил, что это жена 
утопила детей, а он тут же на реке убил ее 
уже в отместку; потом заявил, что убил 
жену в квартире, и т.д.), следователь раз-
бивал их одну за другой, пока не воссозда-
лась картина, подтвержденная эксперти-
зами, следственными экспериментами и 
свидетельскими показаниями. 4 ноября 
Кораблев увез жену в лес, убил топором и 
закопал. На следующий день, 5-го, он уто-
пил детей. 

Она шла в тюрьму, и ей, как кадр из 
фильма ужасов, виделось все одно и то 
же: молодой человек с рюкзаком за пле-
чами идет, ведет за руки двух девочек, 
старшая, восьмилетняя, за ним поспевает, 
но и младшая, ей четыре, тоже ковыляет, 
старается. Он идет топить их в реке - от 
этого кадра можно было сойти с ума. 

Самый тот факт, что ее подзащитный 
признавал свою вину, ее не смущал: цена 
нынешним "добровольным признаниям" и 
"чистосердечным раскаяниям", потоками 
текущим из следственных тюрем, хорошо 
известна, и методы, какими их добывают, 
тоже известны хорошо. Юридически та-
кие признания, не подтвержденные мате-
риалами дела, мало что значат, зато обла-
дают магической властью над умами рос-
сиян и нередко определяют судьбу. Слу-
чаи, когда невиновные, у которых вырва-
ли "признание", погибали от пули палача, 
тоже хорошо известны. 

Но что нужно сделать с человеком, что-
бы он взял на с с б я т а к у ю в и н у ? 

Он оказался невысок, худощав; про 
него говорили, что он хорош собой, но 
лицо его, белое и застывшее, ей не по-
нравилось. Неприятна была и его манера 
не отвечать сразу, тянуть, медленно по-
дыскивая слова, - невиновные, как пра-
вило, так себя не ведут, напротив, они 
разом кидаются объяснять, как все было 
на самом деле. А этот, отрицая вину, ни-
чего толком объяснить не мог. Из тюрь-
мы она ушла с еще более тяжелым чув-
ством: насколько легче защищать чело-
века, когда он тебе симпатичен и тем 
более если есть уверенность в его нсви-

чистосердечным 
раскаяниям", 

потоками текущим 
из следственных 
тюрем, хорошо 

известна, и методы, 
какими их добывают, 

тоже. 

новности. Но что поделать - профессио-
нальный долг. 

Когда были найдены дети, местные 
правоохранители развернули большую ра-
боту, сотрудники розыска ходили по до-
мам, по вагонам электричек, показывали 
фотографии Анны и ее детей; в прокура-
туре непрерывно шли допросы свидетелей. 
Был собран обширный жизненный мате-
риал. Как ни странно, о Вадиме Кораблсве 
говорили доброжелательно. Молодой ин-
женер, сотрудник конструкторского бюро, 
увлекался радиотехникой (и поступил ради 
этого на вечернее отделение вуза), а еще 
более природой, лесом - словом, страст-
ный турист. Встретив на юге Анну с ма-
ленькой дочкой, кажется, влюбился разом 
в обеих, вскоре перевез их в Москву, хотел 
удочерить маленькую Юлю, но молодая 
жена, как видно, человек практичный, вос-
противилась этому, чтобы не терять поло-
женного ребенку пособия. Жили хорошо 
(вскоре родилась Катенька), в полном до-
вольстве, особенно благодаря матери Ва-
дима, которая была в состоянии им помо-
гать и обожала обеих девочек. Но пример-
но года через два-три их брак фактически 
распался, по счастью, однако, без лишних 
трагедий; друг к другу они охладели, зато 
оба очень любили своих детей, а потому 
продолжали жить в одной квартире, "как 
соседи" (впрочем, свою зарплату Вадим 
почти всю отдавал жене). 

О жизни друг друга они знали мало. 
Когда Анна не приходила домой ночевать 
(говорила: ночные дежурства, она училась 
на медсестру), он не задавал вопросов; 
когда се подвозила домой машина, он не 
интересовался, кто за рулем. У него была 
своя жизнь, порой он являлся домой рано 
утром, забрасывал рюкзак и бежал на ра-
боту. С детьми они бывали поочередно, и 
все шло самым спокойным образом. 

Только следствие открыло, какой бур-
ной жизнью жила Анна, у нес сменялись 
мужчины. Сотрудники розыска нашли ше-
стерых, и каждый подтвердил свою с нею 
связь. Но был, рассказали подруги, еще 
один, лет за пятьдесят, "с нерусским име-
нем и лицом", его не нашли, равно как 
восьмого, вроде бы военного. 

Оказывается, перед следствием было 
несколько версий... 

Между тем незадолго до своего исчез-
новения Анна вела себя странно. Подала 
на развод и очень с ним торопилась. Бро-
сила училище, хотя вот-вот должна была 
его закончить. Снялас книжки все свои 
сбережения'. Если верить'Кораблсву, 
увезла из дому - или постепенно вынесла 
в рюкзаке - все носильные вещи, и свои, и 
детские, а вещей было много, пальто, кос-
тюмы, сапоги, все добротное, все краси-
вое (бабушка!). Почему же всего этого 
нет в обвинительном заключении? 

Более всего интересовало ее, как же 
все-таки Кораблев признавался в этих 

страшных убийствах? 
Вот она сидит чи-

тает протокол допроса. 
Нет, оказывается, пер-
воначально он катего-
рически отрицал свою 
вину - и что это?.. 

Сразу вслед за от-
казом, самым катего-
рическим, в том же са-
мом тексте - вдруг та-
кая странная запись 
собственноручная: "В 
этом протоколе записа-
но так, как я бы хотел, 
чтобы было. В смерти 
своих детей я не вино-
ват, но в поход с ними 
ходил и свою бывшую 
жену стучал головой об 
лед и купал с головой". 
Что за детский лепет -
"купал с головой"? И 

почему вдруг вздумалось ему рассказы-
вать следователю не о том, что было, а о 
том, "как бы он хотел, чтобы было"? И 
если в одной строке он категорически от-
рицает свою вину, в следующей се призна-
ет, что же тогда произошло между этими 
двумя строками? Какими доказательства-
ми его сразили, какими уликами приперли 
к стене? И почему в протоколе об этом 
опять же нет ни слова? 

А вот более поздний протокол, где он 
говорит, что убил жену топором в их 
квартире, а потом вынес ее в рюкзаке. А 
вот протокол, где он говорит, что убил ее 
в лесу. И то подписывает, и это. 

Вновь и вновь встречалась она с Ко-
раблевым, теперь он уже говорил немного 
живее и отчетливее. Рассказывал: конеч-
но, как был поражен, когда, вернувшись 
домой, не нашел никого; кинулся в дет-
скую - пустые шкафы, распахнутые двер-
цы. Ни одной игрушки - только детсадов-
ский заяц валяется на полу. Конечно, он 
был зол на жену за то, что та исчезла с де-
тьми, не оставив адреса даже родным, но 
так же, как и родные, не поднимал шума, 
убежденный, что она скоро объявится 
(шум подняла школа). Конечно, он трево-
жился за детей - что они, с кем они? - но 
был бессилен что-либо предпринять. 

э I ТО БЫЛО весной, в апреле, когда к 
I нему в КБ приехали сотрудники ми-
лиции, пригласили в машину. Он 

спросил, куда они сдут, и не получил отве-
та. Выехали из города. Он тоже всю доро-
гу молчал, на душе было тревожно. Часа 
два ехали и въехали наконец в ворота, к 
зданию, надписи на котором он разобрать 
не успел: машина свернула вбок и остано-
вилась у невысокого корпуса. Он долго 
ждал в пустой комнате, и чувство тревоги 
росло. И тут вдруг из двери выдвинулась 
каталка, на ней лежало что-то, накрытое 
простыней. 

Он и тогда не понял, что это такое, но 
душа его уже была полна ужасом. Когда 
простыню резко подняли, он увидел 
(сперва узнал одну только Юлю) - и поте-
рял сознание. 

После этого с ним можно было делать 
уже все, что угодно. 

Боже мой! Вот откуда эта неподвиж-
ность белого лица, эта замедленность 
мысли и слова. Потрясение самых душев-
ных основ, предельная усталость, запре-
дельное отчаяние. Он был тяжко болен -
не было у него сил сопротивляться - и 
подписывал все, что угодно, лишь бы вы-
рваться из этого ада. 

Теперь уже и само обвинительное за-
ключение выглядело по-другому. Что же 
получалось? Автор его лихо опровергал 
свои собственные выдумки? 

- Версию, будто детей утопила Анна, 
- рассказывал Кораблев, - подсказали 
мне следователи, их было несколько, они 
уверяли меня, что такая версия мне очень 
даже выгодна: главная вина на Анне, су-
дьи, конечно, перейдут на статью об аф-
фекте, это небольшой срок. 

Однако первая версия, подписанная 
Вадимом, предполагала, что и труп Анны 
тоже где-то тут, в заливе, но водолазы его 
не нашли. Построили новую версию - об 
убийстве в квартире, но эта уже ни в ка-
кие ворота не лезла. И тогда возникла 
третья - убил в лесу (и Анну действитель-
но нашли в лесу), она вошла в обвини-
тельное заключение, подписанное стар-
шим следователем областной прокурату-
ры Н. Корнссвой. 

Тогда на первый взгляд оно произвело 
впечатление на ТЛ, но теперь казалось 
всего лишь декорацией, и не очень искус-
ной. ТЛ уже встречала этот прием: с само-
го начала излагать события как бы в сво-
бодном рассказе, без ссылок на листы дела 
(и, таким образом, без всякой ответствен-
ности, но с расчетом произвести впечатле-
ние на судей, особенно заседателей, на зал, 
на любую проверяющую инстанцию). Ва-
дим в этом рассказе был представлен уг-
рюмым злодеем (угрожал жене расправой 
и даже ее бил!), а жена его - кроткой не-
счастной женщиной, которая "остро пере-
живала свое одиночество" (!). При этом 
автор обвинительного заключения, подоб-
но романисту, присвоил себе право загля-
дывать в душу обвиняемого, читать его 
мысли и разгадывать намерения. "В октяб-
ре у Кораблсва созрело намерение устра-
нить семью" - откуда известно, что в октя-
бре, да и откуда известно, что вообще "со-
зрело"? Таисии Григорьевне как профес-
сионалу отвратительны были подобные 
приемы, к тому же в данном случае она 
была поставлена в неприятное положение: 
в целях защиты ей приходилось разрушать 
созданный следователем ангельский образ 
Анны и говорить о ней то, что негоже го-
ворить о мертвом, да еще о женщине, по-
гибшей такой страшной смертью (а вдруг 
дети погибли у нее на глазах, ведь и этого 
нельзя исключить). 

Ну, теперь ни о чем другом, кроме де-
ла Кораблсва, ТЛ уже думать не могла 
(уже ночью не могла заснуть, обдумывая 
тот или иной эпизод). Работала неустанно, 
но продвигалась медленно, потому что на 
каждом шагу останавливалась в недоуме-
нии: все тут было вывернуто наизнанку. 

Известно, например, что вину челове-
ка должно доказывать обвинение, а сам он 
(и его адвокат) своей невиновности дока-
зывать не обязан, - азбучная истина. 
Здесь этот закон был как бы отменен. К 
примеру, в качестве мотива совершенного 
Кораблевым преступления выдвинуты его 
неприязненные отношения с женой, а так-
же его корыстные побуждения - желание 
освободить квартиру, чтобы привести ту-
да новую жену. "Следствие не представи-
ло тому ни единого доказательства", - пи-
сала в своих ходатайствах ТЛ и не получа-
ла ответа. 

Так и начался этот странный нескон-
чаемый диалог между адвокатом и следст-
вием. "Как же это Анна оказалась ночью 
в лесу с нелюбимым бывшим мужем?" -
спрашивала ТЛ. "Пошла с ним в поход", -
невозмутимо отвечало следствие. "Но по-
чему? Она и в погожие-то дни давным-
давно в походы не ходила, зачем же те-
перь, в ноябре, отправилась ночью в го-
лый, промозглый, продрогший лее?" "А 
вот пошла, - отвечало следствие. - Дока-
жите, что не ходила". - "И оставила на 
ночь детей одних? Она же никогда этого 
не делала!" - "А тут взяла и оставила. До-
кажите, что не оставляла". Такова была 
сущность этого диалога. 

Словом, Таисию Григорьевну поста-
вили в те самые условия, которые были 
запрещены законом, когда она вынуждена 
была на каждом шагу доказывать неви-
новность своего подзащитного. Что оста-
валось ей делать? Она доказывала. Дока-
зывала, в частности, что не было у Вадима 
корыстных мотивов: да, он был влюблен в 
Лену, но если бы они поженились, им бы-
ла обеспечена отдельная квартира; все де-
ло в том, однако, что брак их откладывал-
ся и фактически вообще еще не был ре-
шен. 

Она вела борьбу уверенно. Главная 
надежда се была в том, что жизнь не так-
то легко фальсифицировать, она лезет из 
вссх щелей своими бесчисленными по-
дробностями. 

ТРИ ДЕВОЧКИ играли в подъезде на 
подоконнике - Юля и две се подруги: 
Таня Синица и Жанна. То было 5 но-

ября, как раз в тот день, когда, по версии 
следствия, Вадим в третьем часу дня увез 
детей на реку и в шесть вечера они были 
уже мертвы. Важно было знать, когда ра-
зошлись девочки после своей игры в 
подъезде. Жанна, расставшись с Юлей, 
пришла домой после пяти, когда верну-
лись с работы ее родители (и Таня верну-
лась домой после пяти, когда пришла с ра-
боты ее мать). Следовательно, Вадим мог 
выйти с детьми из дома самое раннее в по-
ловине шестого. От его дома до роковой 
речки путь неблизок (да еще если идешь с 
маленькими детьми - автобус, электрич-
ка, а там пешком), он мог быть там не ра-
нее девяти вечера и вернуться к полуночи. 

Между тем в его квартиру сразу после 
семи вечера звонил один из сожителей Ан-
ны. "Трубку взял муж, - свидетельствует 
он, - и я не стал разговаривать". А в десять 
вечера с Вадимом говорил его приятель, 
они договаривались о походе назавтра. 

А вот история, состоящая уже из сов-
сем мелких подробностей. По просьбе 
Анны Вадимова мать достала для детско-
го садика, куда водили Катсньку, несколь-
ко рыбных заказов (то были времена жес-
токого дефицита). Их в детский сад при-
несла Юля. Заведующая детским садом 
спросила девочку, почему пришла она, а 
не мама, и та ответила: "Мама торопилась 
в училище". Деньги на заказы собраны 
еще не были, в тот же день Юля пришла 
за ними в детсад между 
тремя и пятью, и опять 
завсадом ее спросила, | 
где мама, а Юля отве-
тила: "Мама дома с Ка-
тей". Это тоже было 5 
ноября, на следующий 
день после того, как, по 
версии обвинения, Ан-
на была убита и закопа-
на. 

Но этого мало. В 
тот день Юля и Таня 
Синица, Юлина соседка 
по лестничной клетке, 
вмсстс пришли из шко-
лы, Юля позвонила к 
себе - так показала Та-
ня на первых же допро-
сах, - дверь открыла ее 
мама, "тетя Аня", на 
ней был халат "в белый 
цветочек". Позднее, 
зайдя за Юлей, Таня уже вошла в кварти-
ру и снова увидела "тетю Аню". 

Но и этого мало. Был еще двоюрод-
ный брат Анны, который в ночь с 4 на 5 
ноября уезжал в Ленинград; он звонил 
Анне за полчаса до отхода ночного поез-
да, трубку взял Вадим, но разговаривала с 
ним сама Анна. 

Так день за днем работала ТЛ, подни-
мала со дна то, что работники следствия 
хотели утопить. 

Иные эпизоды требовали особых 
усилий. В областной газете поместили 
объявление - не видел ли кто тогда-то 
на такой-то платформе молодого чело-
века с двумя девочками, в возможно, и 
молодой женщиной (были приложены, 
правда, очень смутные фотографии Ан-
ны и ее детей). Вот тут-то и появился 
пенсионер, утверждавший, что видел и 
молодого человека, и девочек, которых 
узнал по фотографии. 

ных возможностей, которые предоставля-
ет ей закон. 

И вот я думаю: почему нет у нес права 
разыскивать свидетелей и допрашивать 
их? К примеру, что это за мужчины вер-
телись вокруг Анны, в частности, тот, "с 
нерусским лицом", кому было за пятьде-
сят, - его видели ее подруг и, знали, что он 
до самого ее исчезновения "оказывал ей 
материальную помощь". Известен стран-
ный эпизод: он пришел в квартиру Кораб-
лсвых описывать мебель и другие вещи, 
будто бы для предстоящего бракоразвод-
ного процесса, однако супруги имущества 
не делили. Если бы закон разрешал ТЛ 
вести расследования, я думаю, она - при 
се-то энергии и хватке!нашла бы этого 
человека и вскрыла бы, как консервную 
банку. Он почти наверняка знал о намере-
ниях Анны, а может быть, и о се судьбе. 

Оборванные нити, обрубленные кон-
цы - что делать юристу, профессионалу, 
участнику процесса, адвокату, ответствен-
ному за жизнь своего подзащитного, что 
делать ему, когда он видит, что следствие 
не принимает необходимых мер, а может 
быть, и затаптывает следы? Ведь тут от 
чувства бессилия можно и с ума сойти. 

Любой следователь послал бы на экс-
пертизу одежду погибших детей, чтобы 
узнать, отчего она порвана и сколько про-
была в воде. Любой следователь назначил 
бы экспертизу на яд и на снотворное - ни-
чего этого сделано не было (по-видимому, 
следователи, ведшие дело Кораблсва, боя-
лись экспертиз - каждая могла развалить 
версию обвинения, которую и так-то еле 
сколотили). 

Особенно болезненно переживала ТЛ 
историю с белокурой прядью, обнаружен-
ной н ямс (где нашли труп Анны), - кому 
она принадлежала? Из троих погибших 
белокурой была только Юля - это значи-
ло бы, что в час гибели дети были с мате-
рью. А может быть, прядь принадлежала 
убийце? Ни одного юриста на свстс не 
нужно было бы умолять, чтобы он назна-
чил экспертизу, а ТЛ писала и ходатайст-
ва, и жалобы - все было напрасно. 

Вот что оно такое, провозглашенное 
российской Конституцией равенство сто-
рон. У следователя огромная власть, дан-
ная ему законом, а при отсутствии кон-
троля - безбрежная, когда он беззастен-
чиво и безнаказанно этот закон нарушает. 

А адвокат? Что адвокат 
он стреноженная ло-

• - шадь. 

на 
равенство мы все 

время будем 
захлебываться 

в судебных ошибках, 
число невинно 

осужденных будет 
расти, а с тем будет 
расти и самая злая 

преступность. 

Н А СУДЕ проку-
рор требовал рас-
стрела. 

В ходе процесса ТЛ 
добыла много важного 
материала, но приговор 
(15 лет усиленного ре-
жима), по существу, по-
вторил обвинительное 
заключение (и даже 
фраза о том, как в ок-
тябре у Кораблсва "со-
зрела мысль", была сю-
да переписана) и выгля-
дел так, словно никако-
го судебного разбира-
тельства вообще не 
происходило. Упомяну-

тая нами журналистка, вздымая общест-
венное мнение, написала о том, как ей хо-
телось бы утопить Вадима в черной кру-
жащейся воде. 

А ТЛ ссла писать кассационную жа-
лобу. 

Это огромное судебное дело - я взяла 
только часть его сюжста и лишь одну из 
множества возникающих в связи с ним 
проблем - достойно того, чтобы его опуб-
ликовали в главных его документах и с 
комментариями специалистов. Это необ-
ходимо в целях правового просвещения. 
Да и самим юристам полезно было бы про-
честь эту блестящую адвокатскую работу. 

В Верховном суде РФ к ней отнеслись с 
величайшим вниманием. Докладчик по де-
лу член Верховного суда Н.С. Орлова дала 
ему блестящий анализ, указав, что выводы 
следственных органов и суда сделаны на 
основании малоисследованных и противо-
речивых доказательств, что обстоятельст-

ва, при которых произошло убийство Ан-
ны и ее детей, "остались не установленны-
ми", а вопрос о времени убийства построен 
на противоречивых свидетельских показа-
ниях, причем "в обвинительном заключе-
нии и в приговоре не приведены мотивы, 
по которым приняты одни показания и от-
вергнуть! другие"; была подчеркнута необ-
ходимость "самым тщательным образом 
исследовать возможные версии по данно-
му делу". Не знаю, был ли у ТЛ более сча-
стливый день, чем тот, когда она читала 
определение Верховного суда. И то ска-
зать, она этот день заслужила. Судебная 
коллегия (председатель Л.А. Каламаев) 
отменила приговор, дело было направлено 
на новое расследование. 

А Вадим Кораблев вот уже три года, 
как сидел в тюрьме. Тем временем, кстати 
говоря, квартиру его занял участковый, 
противозаконно получив на нее ордер от 
местных властей. И пришлось Таисии 
Григорьевне начинать еще одно дело, 
гражданское, для нес тоже очень тяже-
лое, тем более что тянулось, никак не 
кончалось, потому что ответчик не являл-
ся - ждал, когда Вадима осудят. 

А дело вернулось к тому же самому 
следователю (и это наш закон разреша-
ет!), который, разумеется, других версий 
не изучал, а укреплял собственную. А по-
том снова был суд, в ходе которого судья 
Ю. Тутубалин пытался разобраться в хаосе 
этого дела, а потому процесс тянулся год. 
Целый год приезжал в здание суда еле жи-
вой Кораблев, целый год сражалась за его 
судьбу ТЛ; и победа уже казалась близкой, 
но дело опять было послано на доследова-
ние, Кораблев опять был оставлен в тюрь-
ме (а участковый, живущий в его кварти-
ре, по-прежнему в суд не являлся - ждал). 

И вот появилось постановление сле-
дователя (на этот раз следователя по 
особо важным делам облпрокуратуры В. 
Ревы), которое можно считать кульми-
нацией этого следственного процесса, 
его вершиной и апофеозом. Ничего не 
скажешь, задача В. Ревы была сложна: 
уже нельзя было больше игнорировать 
многочисленные требования суда, нужно 
было как-то выходить из положения, и 
В. Рева принялся выщипывать из версии 
обвинения се самые явные несуразности, 
увы, с каждым разом при этом все боль-
ше увязая. Так, он исключил из обвине-
ния мотив "корыстных побуждений" и 
остался с одними "неприязненными от-
ношениями", вот и получилось у него: 
жили супруги хорошо, и даже очень, но 
лишь только их отношения испортились 
- муж зарубил жену топором, а заодно 
уж утопил и детей. Впрочем, и убийство 
детей В. Рева исключил, хотя сделал это 
весьма своеобразным способом. "Считая 
бесспорным, - пишет он, - причастность 
Кораблсва к смерти детей, следствие ли-
шено возможности конкретно, с учетом 
требований суда, предъявить ему кон-
кретное обвинение". Вот неконкретные 
можно было предъявлять ему год за го-
дом, а конкретные - откуда ж их взять? 
А кто в этом виноват? - продолжает В. 
Рева. Сам Кораблев, поскольку он, "из-
брав методом своей защиты отрицание, 
отказывается назвать подлинные обстоя-
тельства смерти детей". Дети? Да кто их 
здесь помнит, этих мертвых детей и не-
счастную мать! И про цель - найти их 
убийц - туг давно позабыли, потому и 
стала возможна эта аргументация, в не-
лепости своей доведенная до комизма. И 
вот уже к общему впечатлению от этого 
ужасного дела начинает примешиваться 
ощущение чего-то болезненного - не то 
психиатрией потянуло, не то какими-то 
бесовскими играми? Страшновато все-
таки. 

Но ТЛ была уже в Генеральной проку-
ратуре РФ, более часа рассказывала здесь 
о том нагромождении ошибок и беззако-
ний, которым являлось дело Кораблева. 
Дело это было наконец прекращено. 

Победа? Конечно! Кораблев на свобо-
де, с него сняты все обвинения. Но какая 
же тоска сжимает сердце, несмотря на эту 
победу! Без малого семь лет провел Ва-
дим в следственной тюрьме "Матросская 
тишина"; вмсстс с другими заключенными 
стоял в тесноте, в духоте, ожидая возмож-
ности немного поспать на нарах; вместе с 
другими болел, терял зрение, терял силы 
(я видела его на последнем суде - белый, 
как мертвец, он еле стоял, но все же ста-
рался не упасть, только однажды присло-
нился виском к пруту своей железной 
клетки). Здесь пережил он самые страш-
ные минуты своей жизни (опознание 
мертвых детей), здесь ощугил всю меру 
своего бесправия. Кто возместит ему эти 
пропавшие, проклятые годы? 

АМЫ С ВАМИ вмсстс со всем этим 
судебным процессом въехали в одну 
из самых тяжких проблем нашего 

правосудия - бесконтрольность следствен-
ного аппарата. О ней одно время много пи-
сали, забывая, однако, при этом о главном: 
естественным, самым сильным и надеж-
ным контролером для следователя являет-
ся, конечно, адвокат (и следователи высо-
кой квалификации ценят его работу). По 
роду занятий и профессиональному долгу 
вникает он в существо судебного дела во 
вссх его подробностях. Ни одна инстанция 
- ни прокурорская, ни судебная - не в со-
стоянии знать данное дело так, как знает 
его адвокат. Он должен стать достойным 
противником обвинения, равным ему по 
силе. И пусть тогда каждая из сторон пред-
ставляет суду свою аргументацию. 

Я знаю возражения: адвокатура сейчас 
в состоянии отчаянного раздрая, сюда то-
же пришло множество случайных людей, 
они могут помешать работе следственных 
органов и т.д. Но речь ведь идет не о том, 
хороши ли следователи и адвокаты или 
они плохи, - речь о правовой структуре, 
которая должна максимально обеспечить 
людям правый суд, ничего более разумно-
го, чем реальное равенство сторон, люди 
не придумали. С нашей пародией на равен-
ство мы все время будем захлебываться в 
судебных ошибках, число невинно осуж-
денных будет расти, а с тем будет расти и 
самая злая преступность. 

Согласитесь: если бы не Таисия Лсм-
перт, Вадима Кораблсва, вернее всего, 
давно уже не было бы в живых - проку-
рор (в союзе с "печатью"), конечно, до-
бился бы своего, наше общественное мне-
ние, охочее до смсртной казни, было бы в 
очередной раз удовлетворено, - а всего 
довольнее были бы, разумеется, те неве-
домые, страшные, кому кровавые дела не-
впервой и кто уже привык с легкостью 
уходить от возмездия. 

А терпеливому участковому все-таки 
пришлось выехать из квартиры: еще в ту 
пору, когда Вадим был в тюрьме, ТЛ вы-
играла также и гражданский процесс. 
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Последний день 
"солдата"Пиночета 

"Самый старый солдат Америки", как 
назвали здешние СМИ 82-летнего гене-
рал-капитана Аугусто Пиночета, в ходе 
торжественной церемонии в истинно 
прусском духе передал свой жезл главно-
командующего чилийской армией 55-лет-
нему преемнику - генерал-лейтенанту Ри-
кардо Исурьете. 

Это произошло на территории сто-
личной Военной школы,там же,где 
молодой Пиночет получил путевку в 
свою военную жизнь, продолжавшую-
ся 65 лет, причем почти четверть века 
в качестве главнокомандующего и 17 
лет из них, 1973-1990 гг., в качестве 
фактического диктатора. 

Последний день "солдата" Пино-
чета не мог обойтись без ставших 
традиционными протестов.Однако 
ничто не помешало на следующий 
день, 11 марта, экс-главнокоманду-
ющему вместе с тремя десятками 
других новичков сената принести 
присягу в здании конгресса респуб-
лики в Вальпараисо перед лицом 
всех телезрителей страны. Ничто, 
если не считать вполне зримого при-
сутствия неожиданных гостей -

Сальвадора Альенде, Орландо Лете-
льера и десятка других политических 
деятелей, жертв военного режима, 
известных всем чилийцам: их порт-
реты внесли в зал сената ч л е н ы 
верхней палаты из партий правяще-
го в стране левоцентристского бло-
ка, остающегося, однако, в мень-
шинстве в сенате. Ничто не могло 
сорвать отлаженную процедуру го-
лосования за нового председателя 
сената, даже громко, отчетливо, на 
весь зал, а значит, и на всю страну 
произнесенное слово "убийца! как 
раз в тот момент, когда к урне, в ко-
торую опускали бюллетени, подо-
шел одетый в черный костюм, сидя-
щий на нем, как униформа, старый 
человек с известным миру строгим 
выражением простоватого лица. 

Шесть тысяч человек собрались в 
тот момент у входа в конгресс в знак 
протеста против перехода экс-дикта-
тора в верхнюю палату чилийского 
парламента. И примерно сотня - с 
другой стороны этого нового, внуши-
тельного вида здания с портретами и 
лозунгами в честь генерала. Караби-
нерам удалось предотвратить уличное 
столкновение противников и сторон-
ников Пиночета, но стычки полиции с 
манифестантами начались очень быс-
тро, и не только в Вальпараисо. В Сан-
тьяго они продолжались до утра сле-
дующего дня, 12 марта. Около 30 ра-
неных, в том числе трое из огнест-
рельного оружия, и 580 арестованных 
- таким оказался итог демонстраций в 
этих двух крупнейших городах Чили. 

Комментируя происшедшее, чи-
лийские обозреватели отмечают, что 
Пиночет ушел из вооруженных сил, 
чтобы остаться в политике. Не ради 
реального участия в управлении стра-
ной - мало кто полагает, что он будет 
активно обсуждать принимаемые за-
коны. И уж никак не ради националь-
ного примирения, к чему столь часто 
"оизывают ныне в Чили его сторонни-

л и чему совершенно противоречит 
"*», что он делает и говорит. Нет, этот 

нный до мозга костей хотел, поль-
оь записанным в пиночетовской 

" ции еще в 1980 г. правом, 
' "ч а цивильного г 
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П О Д Р О Б Н О С Т И 

В Вашингтоне встретились будущие 
президенты России и США? 

ШЯО /ДОЛОТа О лолша плллиЛмгл.ацА. -Юбилейная, десятая сессия российско-аме-
риканской комиссии по экономическому и тех-
ническому сотрудничеству, именуемая еще "ко-
миссия Черномырдин - Гор", проходила ш 
лому ряду сценариев. 

по це-

Если взять только чисто внешнюю сто-
рону итогов переговоров, то она вполне 
пристойная. Подписано 13 важнейших сов-
местных документов. (Всего, кстати, за 5 
лет взаимодействия связки Черномырдин -
Гор родилось 200 соглашений.) Наиболее 
интересные из н,1х, пожалуй, касаются со-
трудничества в космосе. Прежде всего про-
ект строительства международной орби-
тальной станции "Альфа", в котором участ-
вуют еще 13 стран. Это должно будет побу-
дить наш Белый дом наконец всерьез за-
няться финансированием российской кос-
мической отрасли, что в свою очередь при-
несет большие технологические преимуще-
ства всей индустрии РФ. В видимый актив 
можно занести и встречу Виктора Черно-
мырдина с директором-распорядителем 
Международного валютного фонда Мише-
лем Камдессю и президентом Всемирного 
банка Джеймсом Вулфенсоном, последний 
скоро прибудет в Москву. Значит, можно 
надеяться на продолжение помощи извне, 
несмотря на снижение рейтинга кредито-
способности России на один пункт. 

Совсем по другому сценарию шел раз-
говор на иранскую тему, где интересы 
США и РФ, мягко говоря, не совпадают. 
Виктор Черномырдин не любит выносить 
сор из избы, поэтому, будь его воля, ре-
зультаты дискуссий на эту тему остались 

бы за плотными стенами переговоров. Но 
Альберту Гору надо набирать очки перед 
президентскими выборами в 2000 году. От-
сюда и постоянные "утечки" конфиденци-
альной^ информации, муссирование амери-
канской прессой каждого "да" и "нет" рос-
сийской стороны. Надо отдать должное 
премьеру РФ: он не поддался на "дары да-
найцев". А ведь Вашингтон готов был в об-
мен на отказ Москвы от поставок Ирану ра-
кетно-ядерных технологий снять лимиты, 
ограничивающие количество международ-
ных спутников, запускаемых российскими 
ракетами. Чтобы была ясна экономическая 
выгода: выведение на орбиту одного за-
падного спутника приносит России 80 мил-
лионов долларов. За участие же в возведе-
нии АЭС в иранском Бушере мы можем за-
работать до 850 миллионов долларов, а ес-
ли подключимся и непосредственно к стро-
ительным работам, то эта сумма возрастет 
до 1 миллиарда долларов. Причем Россия 
в состоянии обойтись и без украинской по-
мощи - той самой турбины, которую пре-
зидент Леонид Кучма твердо обещал в 
Москве Тегерану, а затем (после визита на 
Украину госсекретаря США Мадлен Олб-
райт) пошел на попятную. Что ж, в резуль-
тате Киев потерял, а Москва приобретет 
отнюдь не лишние дополнительные милли-
оны долларов. 

Точно так же понесут экономические по-
тери и США. Препоны и лимиты на исполь-
зование российских спутниконосителей бьют 
не только по нашим космическим центрам и 
фирмам, но и американским концернам типа 
"Боинг" или "Локхид-Мартин". 

Не менее прин-
ципиальную пози-
цию Виктор Черно-
мырдин занял и в 
вопросах по Ираку 
и Югославии, в ча-
стности Косово. 
Что только добавило, по информации из 
американских и западных кругов, ему в Ва-
шингтоне еще больше авторитета. Дело в 
том, что в США, равно как и Германии, 
Франции, Великобритании, склонны рас-
сматривать российского премьера как пер-
вого кандидата на пост президента РФ по-
сле Ельцина. На Западе внимательно фик-
сируют все его слабые и сильные стороны, 
выделяя особо здоровый консерватизм, 
крепкие нервы (только одобрение, скажем, 
вызвала невозмутимая реакция Черномыр-
дина на намерения Госдумы отдать его под 
суд за бюджет-97). Отмечаются традицион-
но прочные позиции кандидата на кремлев-
ский престол в топливно-энергетическом 
комплексе РФ, а также среди большинства 
российского банковского руководства. По-
этому вице-президент США Гор, надеющий-
ся отбросить приставку "вице" после 2000 
года, охотно подчеркивал свою особую бли-
зость и взаимопонимание с "другом Викто-
ром". Его визави, думается, отнюдь не воз-
ражает против перехода на "ты" с "другом 
Альбертом". Он тоже - что бы Черномыр-
дин ни говорил публично - нацелен на все 
тот же 2000 год и тоже собирает очки у се-
бя в России и команду друзей на Западе. 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ 

Кто раскроет тайну убийства 
"Саши Македонского" 

Тайна смерти в Афинах знаменитого российского киллера Александр Со-
лонина близка к разгадке. 0 такой возможности свидетельствует арест в гре-
ческой стотще одного из его подельников Владимира Селиверстова, который 
был схвачен на основании ориентировок Интерпола и российских спецслужб. 

Его задержали и опознали по фотографии в тот момент, когда он 
представил в одно из управлений по натурализации - "олазапон" -
фальшивые документы на получение греческого гражданства.' 

Как полагает греческая полиция, 32-летний Селиверстов жил в Гре-
ции около года под чужим именем - Борис Карнестян. В прошлом, сви-
детельствует местная печать, он был офицером одной из российских 
спецслужб, а позднее связался с преступной курганской группировкой 
и входил в состав банды киллеров, совершавших заказные убийства 
Эта банда продолжала действовать в Греции уже после того, как в мар-
те прошлого года был убит ее главарь Александр Солоник. Его задуши-
ли, а труп нашли близ шоссе в пригороде Афин Варибоби. Кстати, само-
му Солонику удалось без помех превратиться в "грека" - у него был гре-
ческий паспорт на имя Владимира Кесова. Мало того, "Саше Македон-
скому", как прозвали киллера за умение метко стрелять сразу с двух рук 
- "по-македонски", удалось перевести в Грецию огромные деньги. По 
данным газеты "Элефтеротипия", на его счету в одном из греческих 
банков лежала огромная сумма в 600 миллионов драхм. 

Селиверстова доставили в афинскую тюрьму "Коридаллос" и уже до-
просили . Однако, как пишут газеты, он отказался рассказать о своих свя -
зях в Афинах. Здесь сейчас ожидают, что Россия потребует его выдачи 

В обычно спокойной Г реции сильно обеспокоены резким ростом 
преступности, в чем обвиняют приехавших в страну иностранцев. По 
данным полиции, за последние десять лет число ограблений в одной 
только столичной области Аттика увеличилось более чем в четыре ра-
за. Однако, несмотря на громкие скандалы вокруг "русской мафии" 
российская "братва" все же не имеет прямого отношения к этому не-
ожиданному "буму преступности" в Греции (хотя здесь и пытаются 
найти убежище некоторые знаменитые "авторитеты"). Около 70 про-
центов упомянутых грабежей совершено выходцами из Албании и Ру-
мынии, которые тысячами бегут в благополучную Элладу, спасаясь от 
голода и безработицы у себя на родине. За последние дни греческая 
полиция задержала около тысячи "подозрительных" албанцев. Поли-
ция сняла у всех отпечатки пальцев и проверила, не причастны ли они 
к преступным акциям в Греции. Некоторые, однако, сомневаются в 
эффективности такого рода массовых облав: всех задержанных при-
шлось после проверки отпустить. 

Афины Владимир МАЛЫШЕВ 

Баронесса Тэтчер 
и полковник Масхадов 

Сенсаций явно не произошло. Даже о серьезном внимании к гостю го-
ворить не приходится. Несколько заметок в газетах. И все. Амбициозный 
президент рассчитывал, конечно, насовсем иной прием. 

Впрочем, обещанную протокольную часть визита англичане соблю-
дали. В одном из самых шикарных отелей Лондона "Ритц" Аслана Мас-
хадова ждала Маргарет Тэтчер. Г лава Ичкерии изложил перед баро-
нессой свою глобальную идею: создать международную комиссию 
экспертов, которая даст юридическую оценку взаимоотношениям 
между Чечней и Россией. Однако реакция собеседницы неизвестна. 

Были встречи и с другими политиками, правда, рангом пониже 
(вроде лорда Макалпина, который активно добивался приезда Мас-
хадова в Лондон). Визитер изо всех сил старался вызвать у них хотя 
бы толику интереса и к своей второй идее - создания "Кавказского 
рынка" и "Кавказскогобанка". 

Об учреждении "Кавказского банка" объявлено. Но, по мнению 
британских экспертов, с которыми я говорил, он пока остается лишь 
на бумаге, хотя цель провозглашена: собрать 3 миллиарда долларов 
(для Кавказского региона, и прежде всего Чечни)! 

Бывший полковник Советской Армии вещал с трибуны знамени-
того Королевского института международных отношений в Лондоне. 
Это был проникновенный рассказ о четырехвековой борьбе его соп-
леменников за свободу, прежде всего против России. 

Вот, пожалуй, и все, что сделано за четыре дня на Альбионе. Со-
гласитесь, не так уж много. 

- Планы у мистера Масхадова были на берегах Темзы очень боль-
шие, - сказал мне профессор Оксфордского университета, извест-
ный ученый Джордж Браун. - Он надеялся на изменение отношения 
Запада к Чечне. Это долгосрочный курс чеченских лидеров. 

- Но какую независимость может Чечня показать миру? Не случайно 
ни одно государство не признало ее суверенитет. Сумел Масхадов хоть 
в некоторой степени осуществить свой план? - спрашиваю я. 

- Нет К примеру, разве может идти речь об инвестициях, когда 
экономика полностью развалена, отсутствует элементарный поря-
док. Кто захочет рисковать своей жизнью и средствами, вкладывая 
деньги в центр преступности и беззакония?! Поэтому не многие биз-
несмены и политики Британии думают о торговле с Чечней Даже 
главный чеченский козырь - нефть и газ - не помогает. 

- На разных уровнях, - продолжает профессор, - в Лондоне ста-
рались объяснить гостю одну и ту же мысль: конфликт между Россией 
и Чечней должен бытьурегулирован. Причем мирным путем. При та-
ком развитии событий и престиж мистера Масхадова возрастет, и 
финансовая помощь его республике резко усилится. А надежда на то, 
что Запад выскажется за суверенный статус Чечни, беспочвенна и 
полагаю, мистер Масхадов понял это. 

Здесь ни для кого не секрет, что Лондон согласился на приезд 
главы Ичкерии прежде всего в надежде урегулировать ситуацию с 
двумя английскими заложниками и официальной темой переговоров 
было только их освобождение. 

Больше полугода назад 39-летняя Камилла Карр и 37-летний 
Джон Джеймс были похищены в Г розном. С тех пор об их судьбе ни-
чего неизвестно, хотя уже через несколько дней после преступления 
был создан Всебританский комитет по спасению Камиллы и Джона. В 
нем - важные ученые и писатели, члены парламента. 

Недавно в самом центре Лондона прошел митинг за спасение за-
ложников. Его участники осудили подобные варварские действия. А 
потом передали подарки одной из лондонских детских клиник. 

Почему детской клинике? Камилла и Джон лечили раненых и боль-
ных чеченских детей. 

Британские власти оказали на гостя сильное давление, требуя найти 
и освободить заложников. Поможет ли этот нажим? Пока трудно сказать. 

По крайней мере "Индепендент" делает пессимистическое для 
лидера Чечни заключение: "Мистер Масхадов совершил визит как не-
официальное лицо и убедился, что Великобритания готова иметь с 
ним дело только как с лидером одной из республик России, причем в 
первую очередь потому, что она обеспокоена судьбой заложников". 

Михаил ОЗЕРОВ, 
сов. корр. "ЛГ" ЛОНДОН 

Шестьдесят пет назад канцлер Германии 
Адольф Гитпер объявил об аншпюсе Авст-
рийской Республики с немецким рейхом. 

Ровно в полдень 12 марта 1938 го-
да тогдашний министр пропаганды 
Геббельс зачитал по радио соответст-
вующее заявление. Присоединение Ав-
стрии к рейху объяснялось "просьба-
ми" правительства Вены предотвратить 
намечавшуюся в стране фальсифика-
цию итогов всенародного голосования. 
Для успокоения зарубежного общест-
венного мнения было заявлено о "сугу-
бо^ внутреннем деле немецкого наро-
да". Пока Геббельс выступал по радио, 
Гитлер, не теряя времени, помчался в 
Австрию, в свой родной город Брау-
нау. Там на центральной площади го-
рода его ждала л и к у ю щ а я толпа, 
встретившая "земляка" овациями под 
колокольный звон. Всего лишь через 
три дня уже четверть миллиона чело-
век забрасывали диктатора цветами на 
улицах Вены, а премьер-министр стра-
ны вышколенно докладывал ему о том, 
что Австрия стала частью немецкого 
рейха. Мир молча наблюдал за "тихим 
семейным счастьем" двух встретив-
шихся вновь сестер. 

Как же шли к "объединению" стра-
ны, отношения между которыми еще 
за несколько лет до этого события бы-
ли достаточно натянутыми? После 
убийства 25 июля 1934 года канцлера 
Австрии Дольфуса венским национал-
социалистом контакты на высшем 
уровне между двумя государствами 
были практически заморожены. Потеп-
ление наступило лишь летом 1936 го-

ый 

ко ему стукнуло? Ли-
бо это юнец и ему все-
го... 11 ООО лет, либо 
дряхлый старик, ко-
торому перевалило за 
60 ООО ? Вопрос о про-
исхождении и возрас-
те коренных жителей 
Америки вызвал жар-
кие дискуссии на про-
шедшем недавно в Фи-
ладельфии конгрессе 
Американской ассоци-
ации за научный про-
гресс. Свои гипотезы 
выдвигали археологи, 
палеонтологи и линг-
висты. 

Кстати, согласно 
одной из них первые 
жители пришли в Но-
вый Свет из Сибири 
через Берингов пролив 
сухопутным путем в 
ледниковый период. 
Это могло быть и 70 
ООО, и 30 ООО, и 15 
ООО лет назад. Гипо-
теза нуждается в до-
казательстве. 
Фото из газеты 
"Фигаро" 

О НИХ ГОВОРЯТ 

УЧелсиКЛИН-
ТОН, дочери амери-
канского президен-
та, роман. Она не 
расстается со своим 
однокурсником по 
С т э н ф о р д с к о м у 
университету Мэт-
тью Уилсэем. Гово-
рят, дедушка парня 
владеет половиной 
Сан-Франциско. Что 
ж, неплохая пар-
тия... 

Ламберто ДИ-
НИ, итальянский 
министр иностран-
ных дел, стал пер-
вопроходцем среди 
глав дипломатичес-
ких ведомств евро-
пейских стран в ус-
тановлении контак-
тов с Ираном,пре-
рванных год назад. 
Посетив Т е г е р а н , 
он приветствовал 
"новый курс" иранской политики и при-
звал к "открытому диалогу" с Европей-
ским союзом. 

Н Моссаду" сменили голову 
Решением премьер-министра 

Израиля Биньямина Нетаньяху на 
пост главы внешней разведки 
"Моссад" назначен Эфраим Халеви, 
а его заместителем стал генерал 
Амирам Левин. 

Прежде чем объявить свой 
зыбор, который израильские 
СМИ окрестили "соломоновым", 
глава правительства провел ряд 
совещаний с бывшими руково-
дителями "Моссад", лидерами 
оппозиции и министром оборо-
ны. Их рекомендации и подтолк-
нули Б.Нетаньяху к созданию 
тандема Халеви - Левин. 

Многие рекомендовали пре-
мьер-министру н а з н а ч и т ь на 
этот пост - один из самых ответ-
ственных в стране - А м и р а м а 
Левина, командующего север-
ным военным округом. О 52-лет-
нем генерале, уроженце Израи-
ля, говорят, что для него не су-
ществует понятия "невозможно". 
Он смел, д е р з о к , р е ш и т е л е н , 
блестящий полевой командир, 
считается образцом мужества и 
одним из лучших генералов. 

Он начал службу в ЦАХАЛ 
(Армия обороны Израиля) 34 го-

да назад в спецподразделении 
генерального штаба, где, кста-
ти, служил Б. Нетаньяху. После 
операции в Энтебе (Уганда) по 
освобождению израильских за-
ложников, в которой погиб стар-
ший брат премьер-министра 
Йонатан Нетаньяху, Левин был 
назначен к о м а н д и р о м этого 
подразделения. 

Затем он служил в бронетан-
ковых войсках, участвовал в из-
раильском вторжении в Ливан в 
июне 1982 года, где получил вы-
сокую боевую награду. В войнах 
и операциях был четырежды ра-
нен. Не исключено, что сегодня 
он мог бы стать начальником ген-
штаба, если бы его имя не было 
связано с трагедией *Целим-2". 
Тогда в ходе подготовки к боевой 
операции на полигоне Целим, 
расположенном в пустыне Нечев, 
в результате несчастного случая 
погибло несколько бойцов спец-
подразделения. Газеты писали, 
что Левин отвечал за подготовку 
этой операции, целью которой 
была ликвидация иракского дик-
татора Саддама Хусейна. 

Скептики, однако, возражали 
против назначения Левина: он, 

дескать, упрям, своеволен, эго-
центричен, его трудно контроли-
ровать. Но главное - о работе 
разведки он не имеет ни малей-
шего понятия. Уйдут годы, 
прежде чем он овладеет специ-
фикой дела. 

- Я верю, что назначение Ха-
леви и Левина, - ответил Нета-
ньяху скептикам на пресс-кон-
ференции, - удачное сочетание 
опыта и профессионального 
умения двух людей, столь необ-
ходимых "Моссад* в эти дни. 

Новый ш е ф и з р а и л ь с к о й 
разведки приехал в страну ре-
бенком из Англии. На протяже-
нии 34 лет был сотрудником 
"Моссад". Его последний пост 
- заместитель руководителя 
данного ведомства, который 
он занимал до 1995 года. В 
этой д о л ж н о с т и он с ы г р а л 
ключевую роль в мирных пере-
говорах с Иорданией. Имеет 
хорошие отношения с королем 
Хусейном. В Аммане выразили 
глубокое удовлетворение его 
назначением. 

Покинув три года назад ряды 
"Моссад", Халеви начал дипло-
матическую карьеру, дослужил-

ся до должности посла Израиля 
в Европейском союзе в Брюссе-
ле. К слову сказать, считается, 
что именно там находится центр 
"Моссад" по координации рабо-
ты в Европе. 

В Израиле полагают, что Ха-
леви возвращается в "Моссад" 
на относительно короткий срок 
- год или два. Не только с це-
лью оздоровления секретной 
службы, но и для подготовки 
преемника. То есть Левина, ко-
торому, как считают специалис-
ты, не помешает поработать в 
паре с человеком, больше трех 
десятков лет занимавшим от-
ветственные посты в этой орга-
низации. 

А тем временем агент "Мос-
сад", арестованный в Швейца-
рии 19 февраля в момент уста-
новки подслушивающей аппара-
туры, продолжает оставаться за 
решеткой. Генеральный проку-
рор Израиля И.Рубинштейн на-
нес тайный визит в Швейцарию 
для переговоров об освобожде-
нии агента. Добиться успеха 
ему не удалось. 

Константин КАПИТОНОВ 

М Семейное счастье" с Адольфом Гитлером 
да, после заключения соглашения об 
экономическом и политическом со-
трудничестве. Вена пообещала коор-
динировать с рейхом свою внешнюю и 
торговую политику, а Берлин сделал 
ответные уступки в финансовой облас-
ти. Между тем в Австрии постепенно 
набирала обороты управляемая извне 
пропагандистская кампания, стремив-
шаяся ориентировать в первую оче-
редь местную молодежь на необходи-
мость создания "великого рейха*. В то 
время в республике была запрещена 
политическая деятельность как комму-
нистов, так и национал-социалистов. 
Но представители австрийских радика-
лов создавали все больше проблем 
для официальной власти, устраивая 
беспорядки то в одном, то в другом 
районе страны. Надеясь сохранить 
равновесие в обществе, канцлер Авст-
рии Шушниг пригласил в правительст-
во активного католика, председателя 
австро-германского народного союза 
Артура Сейс-Инкварта, придерживав-
шегося крайне правых взглядов. Как 
потом выяснилось, это было серьезной 
ошибкой руководства Альпийской рес-
публики. Сейс-Инкварт сразу же стал 
проводить скрытую прогитлеровскую 
политику, ведя курс на всемерное 
сближение с Германией. 

Уже в феврале 1938-го немецкий 
фюрер на встрече с австрийским канц-

лером, демонстративно сопровождае-
мый когортой генералов, фактически в 
ультимативном тоне потребовал пре-
доставления своему протеже поста ми-
нистра внутренних дел и безопасности 
республики. Данное назначение дало 
новый импульс для расширения на-
цистского движения в Австрии. Начали 
разрастаться требования о легализа-
ции национал-социалистических объе-
динений, признании отрядов гитлер-
югенда. Активные перемещения диви-
зий фюрера на границе с республикой 
явно не способствовали политической 
стабилизации общества. Австрийский 
канцлер все более утрачивал контроль 
над ситуацией в стране. В самом пра-
вительстве его поддерживала лишь 
четверть кабинета, столько же высту-
пало на стороне Гитлера, а остальные 
колебались, боясь примкнуть как к той, 
так и к другой стороне. 

В этих условиях Шушниг принял ре-
шение провести плебисцит в стране, 
на который выносился единственный 
вопрос - "Присоединение или незави-
симость". Всенародное голосование 
должно было состояться 13 марта. Для 
того чтобы не дать в большинстве сво-
ем прогитлеровски настроенной моло-
дежи прийти к избирательным урнам, 
право голоса получили лишь граждане 
республики, достигшие 24 лет. Напу-
ганный таким поворотом событий, Гит-

лер дал команду Сейс-Ин-
кварту потребовать от канц-
лера отменить плебисцит. 
Если бы это не удалось, 
ставленнику фюрера предла-
галось самому сформиро-
вать правительство и "по-
просить" Германию о помо-
щи. Предотвращая возмож-
ное кровопролитие в стране, 
которое могло вылиться в 
гражданскую войну, 11 мар-
та Шушниг отступил. Несмо-
тря на то, что голосование 
было отменено, Берлин по-
требовал назначения Сейс-
Инкварта премьером. Вече-
ром этого же дня в 21 час 40 
минут ставленник нацистов организо-
вал телеграмму фюреру с просьбой о 
помощи. Однако Гитлер, уже не осо-
бенно обращая внимания на формаль-
ности, еще до ее получения в 20 часов 
45 минут отдал приказ о выступлении 
немецких войск. 

Ранним утром 12 марта рейхсфю-
рер СС Гиммлер уже размещал свой 
штаб в австрийской столице. Практи-
чески сразу же началась охота на ком-

мунистов и евреев. Только в ходе пер-
вой волны арестов было схвачено бо-
лее десяти тысяч человек и брошено в 
срочно создаваемые в стране концла-
геря. Лишь немногим удалось уйти че-
рез открытую границу с Чехословаки-
ей. Начиналось шествие нацизма по 
Европе... 

Сергей ВОЛКОВ, 
БОНН оов.корр.-ЛГ* 
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Призы и сюрпризы 
от Ростроповича 

Интрига завязалась крутая. Еще тогда, в мае 
1997-го, когда Мстислав Ростропович стал первым 
лауреатом только что учрежденной в его честь и его 
именем овеянной международной премии "Сла-
ва/С1ог!а", вручаемой "лучшему музыканту мира". От-
важные учредители премии - Ассоциация "Русская 
исполнительская школа" совместно с ОНЭКСИМбан-
ком, мечтающие о создании некоей Русской "Нобе-
левской" в области музыки - объявили ее ежегодной. 
А счастливый лауреат и "виновник" торжества тут 
же заявил, что свой денежный приз в 250 ООО долла-

Кв он не возьмет себе, а положит в российский банк 
•зумеется, в ОНЭКСИМ), чтобы на проценты со-

здать благотворительный фонд стипендий для сту-
дентов-музыкантов. 

Так возник этот комплекс объявленных на весь 
мир обязательств. А вместе с ним и целый букет ин-
тригующих вопросов. Кто же будет следующим "луч-
шим музыкантом мира", увенчанным Большим Рус-
ским Призом и международной премией "Сла-
ва/С1опа"? Кто и когда станет обладателем именных 

студенческих стипен-
дий, учреждаемых Рос-
троповичем? Сумеют 
ли спонсоры-финансис-
ты обеспечить объяв-
ленную периодичность 
международной пре-
мии, нормальное раз-
витие всего проекта и 
созданного фонда 
"Слава/ОНопа"? 

На первые два во-
проса мы получили ответы на пресс-конференции 
Мстислава Ростроповича в респектабельном семей-
ном клубе "Монолит" (в которой участвовали также 
Галина Вишневская, Вэн Клайберн, учредители пре-
мии и спонсоры). А третий вопрос повис в воздухе... 
Ибо стало известно, что ОНЭКСИМбанк сможет обес-
печить только треть годового бюджета проекта, кото-
рый составляет 1 млн. долларов. И без новых после-
дователей благородного почина не обойтись. И знако-
мый русский лейтмотив "ау-у, спонсоры!" пронзил тре-
вожной интонацией торжественную симфонию вече-
ра в семейном клубе... 

Итак, названы первые 20 студентов-стипендиатов 
- представителей музыкальных вузов разных городов 
России: Москвы, Нижнего Новгорода, Воронежа, Каза-
ни, Уфы, Ростова-на-Дону, Санкт-Петербурга. Саксо-
фониста среди них не нашлось. Зато нашелся блестя-
щий аккордеонист - Александр Гатауллин из Уфы, уже 
получивший ряд престижных наград и звание 'Чемпион 
мира" на юбилейном Международном конкурсе баянис-
тов-аккордеонистов "Кубок мира" в Швейцарии. Ко все-
общей радости и удивлению, он с блистательным арти-
стическим мастерством исполнил виртуозные обработ-
ки башкирской народной музыки. Знай нашу провин-
цию! Он-то, Гатауллин, как раз и получил стипендию 
имени Дмитрия Шостаковича. Между тем его "коллега" 
по этой же стипендии, студент композиторского фа-
культета Ростовской консерватории Алексей Хевелев 
вывел на сцену целый хор стипендиатов-'новобран-
цев", чтобы исполнить только что сочиненный хоровой 
дифирамб "Слава Мстиславу". А пианисту из Нижнего 
Новгорода Евгению Брахману (обладателю стипендии 
имени Святослава Теофиловича Рихтера), который ис-
полнил с мощной экспрессией до-мажорный этюд Шо-
пена соч. 10, долго аплодировал Вэн Клайберн. 

Любопытно, что виолончелисты Денис Шапова-
лов и Алексей Толстое (оба -ученики Натальи Шахов-
ской), а также кларнетист Игорь Федоров получили 
"композиторские" стипендии имени Мясковского и 
Прокофьева. И целых пятеро скрипачей из Москвы, 
Воронежа и Санкт-Петербурга стали обладателями 
стипендии имени Давида Федоровича Ойстраха. 

Ростропович выполнил обещанное благодаря ги-
гантской подготовительной работе, которую продела-
ла исполнительная дирекция международной премии 
"Слава/01опа". Главная сенсация, заготовленная Маэ-
стро и возглавляемым им высокоавторитетным жюри 
для российской и мировой музыкальной общественно-
сти, - присуждение следующей Большой премии 
("Гран-при") 'лучшему музыканту мира" с вручением 
международной премии "Слава/СЬпа (250 ООО долла-
ров), а также двух "малых" премий "С1опа" (по 50 ООО 
долларов). 

И вот наконец прозвучали имена новых лауреатов 
"Глории". Две "малые" премии получают замечатель-
ный скрипач русской школы Максим Венгеров и пе-
вец-тенор итальянского происхождения (живущий в 
Великобритании) Роберто Аланья. Оба блещут на му-
зыкальном небосклоне и пользуются огромным успе-
хом. Шквал аплодисментов обрушился под своды за-
ла, когда Мстислав Леопольдович назвал имя лауреа-
та Большой премии ("Гран-при") "Слава/С1опа" - имя 
великого русского композитора Альфреда Шнитке! 

- К великому нашему огорчению, он поражен че-
тырьмя инсультами. Он лишен речи, лишен движений, 
передвигается в коляске... Но самое невероятное, -
восклицает Ростропович, - его вулканический компо-
зиторский гений продолжает его энергию выражать в 
музыке. Он продолжает сочинять музыку! И в день 
торжественной церемонии вручения премий, которая 
состоится 19 июня нынешнего года в Москве, будет 
исполнена Девятая симфония Альфреда Шнитке, ко-
торую сейчас "дешифровывает" Геннадий Рождест-
венский. Это будет событие мирового масштаба - ми-
ровая премьера под управлением Рождественского 
новой Девятой симфонии парализованного великого 
русского композитора. 

Тамара ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО 

"Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога мне дана..." 

12 марта вечером в Большом зале ЦДЛ эти стихи 
митрополита Филарета, написанные в ответ на гени-
альное пушкинское "Дар напрасный, дар случай-
ный...", все время витали в воздухе. 

Сначала музыку на бессмертные строки, написан-

Е/ю известным московским композитором Георгием 
митриевым, исполнили солистка Большого театра 

Софья Аксенова и пианистка Елена Савельева. И по-
том уже каждый из выступивших на вечере 'Право-
славие и культура* на эти слова ориентировался. 

А выступления были разнообразны и интересны. 
Доктор исторических наук Владимир Махнач высту-
пил с устным эссе, народные артисты России Людми-
ла Мальцева и Юрий Назаров читали апостола Павла 
и Державина. Поэты Владимир Богатырев, Александр 
Говоров, Андрей Смирнов и Александр Хабаров чита-
ли новые и уже известные стихи. 

Л.КОРОТЕЦКИЙ 
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настом, вероломным снегопадом 
вперемежку с колючей слякотной моро-
сью и первой национальной ярмаркой 
" К Н И Г И РОССИИ" на главной выставке 
страны. Устроители говорят, что вошед-
шие в привычку осенние международные 
ярмарки на ВВЦ будут отныне чередо-
ваться с весенними российскими. 

Среди тысяч книг, завезенных на пер-
вый весенний смотр сотнями издательств 
и торговых фирм, кому-то наверняка при-
глянулись из-за весьма умеренной цены 
"Проститутки Москвы" или почти бес-
платные "Слезы Марадоны", а кому-то и 
воспоминания Людмилы Зыкиной "Течет 
река Волга..." за 50 новых рублей или ве-
ликолепный "Русский стиль" Евгении Ки-
риченко за все 240. Невозможно было 
увернуться от скандальных записок Алек-
сандра Коржакова, которые Ассоциация 
книгораспространителей, по-видимому, 
не без умысла, предлагала по 29 рублей, 
тогда как Роскнига за соседним столиком, 
явно подначивая покупателя, - уже по 
28.60, а "Вагриус" поодаль - и вовсе по 22. 
И нельзя было нарадоваться за глотатс-
лей детективов и женских романов: они 
теперь обеспечены чтением на всю остав-
шуюся жизнь. 

Прошлогодняя осенняя ярмарка от-
крылась всего на третий день после гибе-
ли принцессы Дианы. И наши издатели 
смогли тогда похвастаться лишь своей 
предусмотрительностью, стремительно 
распродав остатки тиража двух старых 
книг - Эндрю Мортона и Анны Пастер-
нак. Казалось бы, что' им Диана, что они 
Диане? Но за минувшие полгода наши 
соотечественники вполне подтвердили и 
свою разворотливость, выстрелив сразу 
тремя новыми книгами о ней. 

НО ТАКОВЫ лишь первые впе-
чатления от беглого взгляда на 
книжный рынок. Если же всмот-

реться в него попристальнее, то ока-
жется, что самый острый интерес у 
нынешних издателей вызывает, пожа-
луй, советская история. 

Так, Международный фонд "Демо-
кратия" только что выпустил в серии 
"Россия. XX век: Документы" увесистый 
том "Молотов, Маленков, Каганович: 
1957", включающий исправленную сте-
нограмму июньского пленума ЦК КПСС 

(кстати, одновременно в издательстве 
"Звонница-МГ" вышел апологетический 
сборник "И примкнувший к ним Шспи-
лов: Правда о человеке, ученом, воине, 
политике"). И обещаны еще пять томов с 
документами пленумов, деливших власть 
после смерти Сталина: "Иосиф Сталин: 
Март 1953", "Лаврентий Берия: Июль 
1953", "Георгий Маленков: Январь 
1955", "Георгий Жуков: Октябрь 1957" и 
"Никита Хрущев: Октябрь 1964". 

Изощренный прагматизм в сталин-
ском руководстве литературой и искус-

ством шаг за шагом обнаруживает Ев-
гений Громов в монографии "Сталин: 
Власть и искусство" (издательство "Ре-
спублика"). А прямым следствием это-
го руководства стала коллективная 
книга "Бсломорско-Балтийский канал 
имени Сталина: История строительст-
ва", напечатанная в 1934 году. В ней 
рабский труд зэков по высочайшему 
заказу воспели три с половиной десят-
ка советских писателей во главе с 
Горьким. Книгу, писавшуюся на века, 
изъяли и уничтожили через четыре го-

да, после расстрела одного из ее цент-
ральных героев - наркома Генриха 
Ягоды. Теперь этот постыдный литера-
турный памятник воспроизвело неведо-
мое издательство, не утаившее только 
год выхода книги - 1998-й. 

Наконец, издательство "Армада" вы-
пустило в канун ярмарки роман беллет-
риста Анатолия Марченко "Диктатор". 
Естественно, о Сталине. 

В итоге просто впаривается мысль, 
что Сталин был и остается главной фигу-
рой советской эпохи. 

НЕ ЗАБЫТА и литературная клас-
сика советского времени. Совмест-
ными усилиями издательств "Аг-

раф" и "Вагриус" поднято Собрание со-
чинений Василия Гроссмана в четырех 
томах. "Наука" и "Голос" порадовали 
третьим томом из Полного собрания со-
чинений Сергея Есенина. Есенинские по-
эмы сопровождает обширный коммента-
рий. В издательстве "Эллис Лак" появил-
ся первый том Собрания сочинений Ан-
ны Ахматовой, рассчитанного на шесть 
томов. В хронологическом порядке здесь 
помещены стихотворения с 1904 по 1941 
год. С мучительным недоумением прихо-
дится читать стихи, открывающие том. 
Значит, и поэтами не рождаются? Непо-
нятно, что'будет с "Реквиемом". Пока со-
ставляющие его стихи напечатаны по-
рознь, будто прошлась по ним вселенская 
смазь. 

Кого только не увидишь на сего-
дняшних прилавках - от Ильи Эренбурга 
до Ильи Резника, от Сергея Михалкова 
до Андрея Кончаловского. И все-таки 
самое сильное потрясение от весенней 
российской ярмарки связано не с присут-
ствием великих книг, а, напротив, с их 
блистательным отсутствием. Поверите 
ли, ни на одном столике, ни на одном 
стенде, ни в одной витрине - нигде не уда-
лось мне отыскать ни одной книги Алек-
сандра Солженицына. 

Что же с нами происходит?! 

В. РАДЗИШЕВСКИЙ 

Среди прочего зацепилась в памя-
ти картинка из детства: промозг-
лые мартовские каникулы, 

"Книжкина неделя" в Колонном зале, 
суета около прилавков с книгами, вы-
сокий стройный человек в окружении 
толпы детей и родителей. Жаркий вос-
торг: "Дядя Степа!" - ведь тогда еще 
казалось, что каждый сочинитель пи-
шет обязательно про себя. И красоч-
ная большая книга, купленная мамой, 
- "Стихи и басни", Сергей Михалков. 

А вот прозаик Тимур Пулатов, по-
здравляя Сергея Владимировича с его 
85-летним юбилеем, вспомнил, как 
мальчишкой читал Михалкова 
по-таджикски, сидя под паля-
щим солнцем на бархане... 

Конечно, у каждого своя 
история с "Моими первыми 
книжками" (была такая серия 
в издательстве "Детгиз"), но, 
думаю, не только сентимен-

А чю® Шаш Ш
9
 то в эту 

басню мы не верим... 
тальные воспоминания детства приве-
ли такое огромное количество народа, 
известных писателей, актеров, журна-
листов все в тот же Колонный зал До-

ма союзов 13 марта на юбилей-
ный вечер поэта и обществен-

ного деятеля Сергея Михал-
кова. "Феномен Михалкова" 

г Стали надо Ельцина воис-
тину уникален. Однако пе-
речисление его государст-

венных наград, почет-
ных премий и дип-

ломов (в том 
числе и 
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В Колонном зале Дома союзов 
состоялся юбилейный вечер 

Сергея Михалкова 
ных), общественных и писательских 
званий и должностей заняло бы, на-
верное, страницу. Сам Сергей Влади-
мирович, похоже, жалует лишь одну 
награду - звездочку Гсроя Социалис-
тического Труда. Она украшала его 
пиджак и в этот юбилейный день, ког-
да под холодновато-неземные звуки 
музыкального сопровождения он под-
нялся на сцену и сел в приготовленное 
кресло на подиуме, а по обе стороны 

заняли места его сыновья. 
После приветствий юбиляру 

и блестящих концертных номе-
ров И.Кобзон исполнил Гимн 
Советского Союза. 

Зал, где было немало 
писателей из бывших рес-
публик, встал практичес-
ки весь. И я воздержи-
ваюсь от догадок, что 
при этом чувствовал 
юбиляр, а лица сыновей 
были непроницаемыми. 

- Я всегда учился твоей энергич-
ности, отец, - была последняя реплика 
Никиты. 

- Самос главное, что ты без стыда 
можешь оглядываться назад, - сказал 
Андрей. 

Вечер закончился. Отставив 
трость, подойдя совсем близко к краю 
сцены, Сергей Михалков, все еще по-
юношески стройный в свои 85, проща-
ясь с собравшимися, вглядываясь в их 
лица, тихо произнес: 

- Глупо было бы сказать, что я 
приглашаю всех вас на следующий 
юбилей, но было бы совсем неглупо, 
если бы это свершилось... 

Запели величальную казаки. И 
Сергей Владимирович медленно дви-
нулся с ними к кулисам... 

Нет, совсем не дядя Степа... 
Кто-то другой... Но кто? И я поду-
мала о том, что мы ничего про него 
не знаем... 

Л.ЛАВРОВА 

"У маски ни души, 
ни званья нет -

ОХ, НЕ ТЯНЕТСЯ рука к перу, перо к бумаге... 
Неблагодарное это дело - комментировать раз-
дачу призов, смущая радость победителей, рас-

травляя самолюбие побежденных. Как ни скажешь, 
подбросишь поленья в костер, хотя на этот раз все при-
частные к организации фестиваля после прошлогодне-
го скандала вокруг церемонии и вручения приэов по но-
минации "драма" дули на холодное. Вот и вышло впол-
не современное блюдо из микроволновки - без румянца 
и поджаристой корочки: кушать - да, а так - нет. 

Говорят, имя, которым нарекают младенца, ока-
зывает магическое влияние на его судьбу. Чем стар-
ше становится национальная театральная премия 
"Золотая маска", тем явственней проступают черты, 
на которые обрекли ее при крещении. Не знаю, в ка-
кие святцы заглядывали родители, сами в первый год 
благодушно поверившие в непорочность зачатия, но 
их не насторожила мысль о природной двуликости 
масочного действа, будь то карнавал или маскарад. 
А ведь сколько лет, как присягу, на все лады повто-
ряли зачитанного до дыр Бахтина: амбивалентность, 
амбивалентность... Вот она вам, нате! Да что Бах-
тин, стоило раскрыть лермонтовский "Маскарад", 
чтобы призадуматься и смиренно потупить очи: 

Да маски глупой нет: 
Молчит... таинственна, заговорит... так мило. 
<...> Быть может, гордая графиня иль 

княжна, 
иана в обществе... Венер а в маскараде, 

I так же может быть, что эта же краса 
К вам завтра вечером придет на полчаса. 
В обоих случаях вы, право, не в наклада. 
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Шутки шутками, но, меняя лики, напяливая то 
хипповый наряд, то фрачную пару, бросаясь из пост-
модернистского огня в рутинное полымя, прикиды-
ваясь то волком, готовым съесть Красную Шапочку, 
то ягненком для закланья, "Золотая маска" рискует 
с возрастом не обрести лица. Все теории о том, как 
маска намертво прирастает к физиономии, известны 
и никем не опровергнуты. 

Национальная 
театрал 1>ная премия 
рискует не обрести 

своего лица 

Кому-то может показаться, что я сейчас мешаю 
в одну кучу церемонию вручения премий, номиниро-
вание, сам фестиваль и награды - венец деятельнос-
ти жюри. Но они почему-то сливаются в сознании, 
отражая друг друга или отражаясь друг в друге, как 

юбилейные празднества фокусируют всегда сего-
дняшнее лицо юбиляра. 

Так получается само собой, без заг овора злоумы-
шленников. Ведь даже самый дерзкий, самый ковар-
ный ум не мог предположить в прошлом году, что 
скандально сойдутся ненормативная эстетика церемо-
нии и кухонная этика жюри, голосовавшего не "за", а 
"против" кого-то и получившего ошеломляющий ре-
зультат. Был ли в этой непреднамеренности момент 

истины? Для бытописателя нравов, конечно, 
да. Для историка театра - сомнительно. 

По контрасту девизом нынешней "Золо-
той маски" было "Взвешенность во всем". 
Коллективный разум инстинктивно руковод-
ствовался памятью, заложенной в генетичес-
кий код: шаг - вправо, шаг - влево... Эта кол-
лективная разумность, венцом которой стало 
вручение премии самарскому губернатору 
Константину Титову и мэру Москвы Юрию 
Лужкову, а также учреждение специальных 
дополнительных призов, придавших филиг-
ранность отделки всем компромиссам, изящ-
но вписалась в церемонию, не оскорблявшую, 
но и не оживлявшую аудиторию. Когда на 
сцене персонажи итальянской комедии разы-
грывали "живые картины" на тему "балет", 
"опера", "драма" и т.д., никто уже не вспоми-
нал, что у парадного подъезда МХАТа в Ка-
мергерском церемония начиналась бодрой 
музыкой военного оркестра, чей чеховский 
мотив подхватил Олег Басилашвили, вынсся 
на сцену конверты с тайным решением жюри 
в саквояже то ли доктора Астрова, то ли са-
мого Антона Павловича. И на улице, и в зале 
музыка звучала громко и весело: шел дождь и 
гости "Золотой маски"... 

Одни комментаторы утверждают, что на-
до уважать чужое решение, чужой вкус, за-
быв о своих пристрастиях, иные видят в фес-
тивальной картинке, в се гримасах и размы-
тости отражение реального хода вещей. 
Прагматики и философы сходятся в одном: 
можно предсказывать погоду, но ни экспер-
ты, ни жюри повлиять на смену времен года 
не могут. 

Фаталистичность подобных настроений 
выдаст симптом одной болезни, угрожающей 
стать со временем хронической, - отсутствие 
художественной воли, той самой воли, кото-
рая должна отличать весомость профессио-
нальной премии от всех других, отличающих-
ся весомостью суммы в конверте. 

А пока вот уже четвертый год, просмат-
ривая списки номинантов, не дожидаясь решения 
жюри, можно утверждать с хладнокровностью Ар-
бенина, как известно, не поклонника маскерадов: 
"Романа не начав, я знал его развязку...". 

Мария СЕДЫХ 

Трубач на перроне 
Время все расставляет по своим местам и, как и 

было предсказано, Богу отдает Богово, а кесарю -
кесарево. Мало ли было на нашей только памяти по-
этических витий, раздутых властями и пропагандой 
до немыслимых величин? И где они? Сдулись, как 
проколотые праздничные шары, обретя истинные 
размеры своего духа и своей плоти. Мало ли и нынче 
юродствующих во стихе, полагающих, что литера-
турную славу можно стяжать и без литературных 
произведений, которые были бы этой славы достой-
ны?! А есть и другие. Живут тихо, работают честно, 
локтями не толкаются, известности чуть ли не со-
противляются. Почти незаметные люди. Почти. А по-
том вдруг неожиданно как-то, часто уже после смер-
ти начинают стремительно вырастать до размеров 
своего подлинного значения. До огромных размеров. 

К этим совсем неоригинальным мыслям я то и 
дело возвращался на прошлой неделе в Харькове, 
когда бродил по улице Бориса Чичибабина. Еще 
совсем недавно, три 
с небольшим года 
назад, мы с ним раз-
говаривали, читали 
стихи, обменивались 
коротенькими пись-
мами. А сегодня он 
смотрит с угла дома 
стремительно вытя-
нутым барельефом, 
как большая птица, 
присевшая на кар-
низ. 

Международный фонд памяти Б А.Чичибабина 
провел очередные Чичибабинские чтения, на кото-
рые пригласил гостей из столицы нынешней - Киева 
и из столицы недавней - Москвы, откуда с удоволь-
ствием приехали критик Лев Аннинский, поэты Вла-
димир Леонович, Кирилл Ковальджи и ваш покор-
ный слуга. Вполне возможно, что подобные меро-
приятия реальны и в других городах, но вот в такую 
же заинтересованность, такую же массовость ве-
рится с трудом. Но Харьков - особый город. Поэти-
ческий. Поэтому почти на всех выступлениях залы 
были полны. К тому же люди явно изголодались по 
московской литературной информации, с горечью, 
не стесняясь, говорили о трагическом разрыве еще 
недавно общего культурного пространства. Москви-
чи же на эту тему особо не распространялись, чтобы 
не вызвать международных осложнений. 

Возражая слишком уж расчетливым и трезвомыс-
лящим людям, мне как-то довелось заявить, что я 
принципиальный противник умственного процесса. 
Потому что мысль конечна. А дух - бесконечен. Мысль 
обладает свойством идти до конца, до тупика, после 
чего, как правило, следует взрыв, распад. Возможно, 
трагедия Чичибабина - мир, завоеванный расчетли-
выми умниками. Они спокойно перетекают из эпохи в 
эпоху, из социализма в капитализм, из одной формы в 
другую. Сами при этом не меняясь и ничего сущест-
венно не меняя вокруг. Даже лексические обороты ос-
тавляют прежними, сами того не замечая. Близкий 
друг Чичибабина Григорий Померанц, отметивший в 
минувшую пятницу свое 80-летие, в одной из своих 
статей рассказал, как их, заключенных ГУЛАГа, тща-
тельно пересчитывали перед входом в барак. И кто-то 
пошутил: социализм - это учет. Да, социализм - это 
учет. Капитализм - это расчет. И только поэзия - чет. 
Или нечет. Как Богу будет угодно. И - никаких расче-
тов. Хотя Чичибабину, для того чтобы заработать на 
кусок хлеба, пришлось двадцать пять лет (явно по су-
масшедшей иронии судьбы) проработать экономис-
том-плановиком в трамвайно-троллейбусном управле-
нии, он так и не научился ничего рассчитывать. И 
этим, видимо, тоже покорил харьковчан. 

Харьковское книжное издательство "Фолио" как 
раз к началу чтений подгадало выход в свет книги 
"Борис Чичибабин в статьях и воспоминаниях". В ней 
собраны статьи Е.Евтушенко, Л.Аннинского, З.Мир-
киной, Г.Померанца, Б.Кенжеева, В.Леоновича, 
К.Коеальджи, Л.Миллер, Ж.Ниеа, Л Либединской и 
многих других друзей и близких поэта, разбросанных 
сегодня по всему миру. Но самое интересное в книге, 
на мой взгляд, - воспоминания вдовы Бориса Алек-
сеевича Лилии Карась-Чичибабиной, из которых -
штрих за штрихом - вырастает повседневная жизнь 
человека, ставшего сегодня улицей и памятником. 

Чичибабинские чтения закончились дождливым 
харьковским вечером в одной из городских библиотек. 
Запомнились ждущие, открытые стихам лица людей. 
Запомнился унылый дождь на не ремонтировавшихся 
со времен советской власти тротуарах. Сложилось 
впечатление, что чуть ли не единственное пробуждаю-
щее сегодня к жизни харьковчан - Чичибабин. Осталь-
ное - туманно, неопределенно, а то и беспросветно. 

А еще запомнился грустный одинокий трубач на 
перроне, провожающий московские поезда почти 
забытой мелодией песни "Дорогая моя столица, зо-
лотая моя Москва!". 

Ефим ВЕРШИН 
ХАРЬКОВ 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Константин 
ВАНШЕНКИН 

Старый 
(новый?) гимн 
км вмети», у мае вег Гоппрп-

ветоге гчвв« Миохы - ль еше ме 
гкмв. эджс если ее шпор М. Главка. 
Утьержжять «пин гш мм» отяе.Гкчи 
«I спадов 5иль краше легиишип-
во. Пши без слов

-

 - дру; о* ж»цр 
Не дашь • Думе ьошиа вде* со-

здать ковы» гвмл Россвв н* освоье 
старив мелодвв А. Александрова. В*-
роятви. врехви.гагаетеж. что ваислел-
ствав воаобрт. стжхя к лив музыке 
буает ае так сложно. вСо она гораздо 

А теперь во порядит». Елае в 1993 г. 
с "Литтаэете" бы.и ввервые шшеп-
таны тексты. правд*, только "шеств 
советских поэтов, более полувека на-
зад претендовавших ва авторство Го-
сударственного гвмка СССР". Это О. 
Ьергтольи, М. Светло», К. Симонов, 
И. Твхонов. В. Лебедев-Кумач. М. 
И с ш ж ш 

Публикаторы Николая Злобвн а 
Леввс Молчанов сообщают вемало 
любопытного. В чагтвоагш. что 14 де-
кабрв 1943 года на заседании Полит-
бюро ЦК ВКШб) был утвержден но-
вый Гнив Советского Союза. (Впер-
вые ои прозвучал по радио в ночь на 
((1-Й 1,1944 г_ а регулярно стал вевол-
ШЯТУСМ с 15А3.1944.) 

Я пошоо. вызвала вечером в штаб 
бржпиы ротных завевал. Там она не-
сколько раз прослушали гимн. Зачем? 
Неужели командование предполагало, 
что аовыа гвми нужно будет петь в 

Однако публикаторы, предъявляя 
читателю тексты, не заметила очеввэ-

. Я привел первый куплет в при-
т из теиста В. Лебедева-Кумача: 

Мы - гордые Сежш державы 
народной, 

Тверда наша ваяя в поступь тверда 
Советских республик союз 

6.иаорооный -
Отчизна свободы, наук в труда! 

Правее: 

Родина Лещина, 
Родима Сталина 
Правдой народной крепка и сильна. 
Славься, свободное 
Царанао народное, 
Славься, Советская наша страна! 

УНШ существовавшего с довоенные 
времен^Гнмоп вартнв большевиков**. 
Ржгм и размер здесь настолько нехо-
довые, что « случайном совпадении 
речи идти те мажет. Вывод «мне Де-
бедеи-Кумач, а также Михалков с 
Эль-Ре» вставом заранее звали, что 

следует только на эту . уже одо-

Сталии тогда, по сути, произвел 
рваарввиг: Государствевный гимн 

между иитьюдеситью (^ииутами, 
сдавшими "в Комитет и« делам ве-
куете яри СНК СССР «7 спхоти-
реияй" (!), а фактически только 

там*. Ни как оказался а н 1 « м с 
детскай иизт С. Михалков (ве говоря 
а его соавторе)? 

это тем, что 

Щг 
» 

ан выл «о куши "Гимн партии боль-
•вавшвв** со г данами В.И. Лебедева-
Кумячя на музыку А Л Ллекгяидро-

(С. Михалков, «От • До**, Нем-
ля",/62,1998 г., стр. 22). То есть о— 

ту, готовую мелодию (?!). Далее у Ми-
. что Стаями иелел им, 

»заменить слом "союз 

"конкурс" яс не ка-

ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА "Ш А 
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ПРЕДСТАВЛЕНИЕ об нигеллаггн 
циа как лучшей часта ч«̂ «я. сложи-
лось у меня в тюрьме и в лагере. 

Систем* репрессий аовалыю хорошо от-
делил* "настоящую" интеллигенцию от 
"ненастоящей" УНИЧТОЖАЯ интеллигент-
ность на воле, правительство создавало 
новые очаги интеллигентности по дороге 
в ад, там, где путевые условия были не 
слишком ужасными В массе своей обрл-
лшаиные люди, посаженные по ст 58-10 
'антисоветская агитация к пропаганд»). 
были сердцем и мозгом Россия Недавно 
мне снова напомнил* об этом замечатель-
ная книга Тамары Владиславовны Петхе-
вич 'Жизнь - сапожок непарный", СПб, 
395М (к сожалению, оставшаяся почт* не-
замеченной. впечатление мое было не ме-
нее сильным, чем от "Крутого ищшру-тг" 
и "Колымских рассказа*"} Слова Тамщзи 
Владиславовнь. об уничтожении моха на-
ции так органически связаны с зарисовка-
ми характеров, встреченных ею с 1943 по 
1950 г., что неизгладимо врезаются в со-
знание и катят его каждый раз. когда я ви-
жу на экране или в прессе сытые физио-
номии Шариковых. Ноздревых, Смераяко-
вых. потомков почтенных коммунистичес-
ких семейств 

В среде "фашистов" (как называли нас 
уголовники) возрождались традиции 
прежней России Когда я предложил отда-
вать 10 процентов закупок в ларьке в 
пользу нескольких неимущих (ве получав-
ши* денежных передач) и предложение 
было принято единог ласно бывший эсер 
Малыш, сидевший со мной в одной каме-
ре, объяснил мне это: я действовал им-
пульсивно, без мысли о традиции, но не-
вольно вступил в старый след - так же, 
как вступал в него, комментируя Достоев-
ского. Бдительные товарищи еще в 1939 г. 
отметили, что я "перепеваю декадентов". 

В лагерях при первой возможности 
возникали очаги свободного слова. Дейст-
вительными членами нашей академии (на 
отдельном лагерном пункте 2 Карго-
яольлага) были два нынешних академика, 
нынешние доктора наук, писатели Нам 
всем повезло: молодыми и здоровыми мы 
были арестованы в конце сталинского 
террора, вышли живыми, написали рома-
ны и воспоминания. Из тех. кто сел рань-
ше, едва ли один из десяти вышел, сохра-
нив ясность ума и творческие силы 

В лагерях интеллигенция составляла 
одно "землячество" Только прибалты и за-
падные украинцы держались особняком, по 
своим этническим группам. Землячество 
помогало каждому вновь прибывшему. Я 
это испытал с первых дней в карантине. 
Православный священник (бывший учи-
тель немецкого языка) рассказал о моем 
столкновении с "сукой" историку, поса-
женному за сионизм, а историк - бывшему 
красному профессору, из учеников Бухари-
на Красный профессор (коллега Авторха-
нова по правому уклону, сидевший до осо-

0Н - знаменитость - сидел в рос-
кошно»/ номере нью-йоркской гос-
тиницы И он не знал больше, что 

ему делать: у него было все - и слава, и 
деньги. 

На полу лежало пятьдесят пять раз-
ных газет с его портретами И вдруг 
постмодернистское озорство овладело 
им Он стал разговаривать с собствен-
ным портретом 

И тогда захохотал, 
Этот хохот был настолько сверхъес-

тествен, что разбудил крыс, копошив-
шихся под эемпей 

Он встал и, обнажившись, подошел к 

Юрий МАМЛЕЕВ 

зеркалам. Там. в этих зеркалах своего 
почти антикварного номера в волшеб-
ном этом отеле, он опять увидел свои 
портреты, разбросанные на коврах и 
диванах Боже, как он был (и есть!) ве-
лик! Всемыслитель автор сорока книг, 
каждая из которых на уровне Шекспира 
и Достоевского (так писали газеты), ла-
уреат всех высших мировых премий, ви-
зионер (не уступающий Блейку), владе-
тель самых утонченных женщин и вооб-
ще доступный сверхчеловек. 

А эти цветущие (как блеск золота) 
волосы, к которым прикасались самые 
изысканные мальчики!.. 

И тогда он подошел поближе к зер-
калу, пристальней рассматривая собст-
венное тело. Знаменитость! Вместитель 
всех возможностей и сил! И он подумал: 
'Моя новая книга будет: "Секс и я". Это 
мировое откровение. Весь мир купит 
книгу о моем теле". 

Но вдруг ему захотелось надеть свое 
собственное фото из одной влиятель-
ной газеты на некий орган своего тела, 
отнюдь не предназначенный для разве-
шивания портретов. Это будет великий 
символ! 

И символ получился. Портрет сиял, 
отражаясь в золотом зеркале! Вот она -
подлинность Нарцисса! Вот она - пре-

АВТОРСКАЯ песня недавно получила 
президентское признание и пре-
мию имени Б. Окуджавы. Офици-

ально тем самым узаконено ее сущест-
вование в отечественном культурном 
пространстве и место в отечественной 
литературе. Однако не улеглись и вряд 
ли улягутся споры вокруг жанровой при-
надлежности авторской песни - сама 
специфика, синкретизм авторской песни 
подразумевает это. И не раз еще "собст-
венно поэты" встанут в позу брезгливого 
сноба: эт-то что еще за анфан террибль? 
Что еще за гадкий утенок рвется на неж-
ное лоно великой русской поэзии? Не-ет, 
говорят "собственно поэты", это все, что 
угодно, это что-то особенное, это нечто 
родственное, но не поэзия, Поэзия - это 
то, что на бумаге, это - мы. 

И вот авторская песня на бумаге. И, 
оказывается, вполне может существо-
вать. И не менее эффективно, чем на 
сцене, осуществлять благородную 
функцию высокого искусства. Даже там, 
где высоколобый сноб прошел бы мимо 
- побрезговал бы; вот из глаголов, из 
причастий - а волнует, а болит: 

Как жоищнив, мои» ио полюбившая 
За то, что слишком долго размышлял, 
Проходит жизнь, о другими пригубившая -
Ну что ж оа я раньше и« догнал! 

Или - ясная и тревожная картина 
осеннего пейзажа: 

баго распоряжения уже четырнадцать жт) 
мшел * карантин, поговорка со мной о 
"науке логика" Гегеля а рекоменаовал в 
нормировщики Более года ни соки интел-
лигент ае оставался и* общих работах. 

Кормили тогда (а 1950-1953-м) снос 
но, голода не было. После ужина мы про-
гуливались от столовой до вахты (группа-
ми по 2-3 человека, чтобы не слишком 
мозолить глаза) а философствовали '"т-
горячие споры. Некоторые считала -
впоследствии я читал об этом у Хайека и 
Мизеса, - что всякий последовательно 
провезенный социализм ведет к рабству Я 
возражал, что любой принцип можно до-
вести до абсурда (и дожил до наших слав-
ных дней, когда в абсурд превратилась 
идея рынка). Впрочем, все сходились на 
том, что Карфаген должен быть разру-
шен! За этот тосг (провозглашенный по-
латыни) мы дружно выпили в Новый. 
1953 год (водау доставать можно было). 

Я не помню, чтобы споры рождали не-
нависть, Как-то Лупавов, человек уже по-
жилой, помнивший, как Троцкий и Зино-
вьев завораживали толпу, поставил во-
прос об ответственности евреев за рево-
люцию. Я согласился, что без ораторских 
и организационных способностей евреев и 
других инородаев советская власть, ско-
рее всего, развалилась бы. Об умении пар-
тии использовать угнетенные ыарг.̂ 1 ̂  
ворилось и в "Кратком курсе...". Вопрос, 
однако, в том, до какой степени Троцкий 
был евреем Больше ли, чем Дельвиг и 
Кюхельбекер немцами? Пушкин считал 
своих друзей русскими Поговорили о не-
ясности границ ассимиляции и ти-> 
по баракам. Мне в голову не приходило, 

Григорий ПОМЕРАНЦ 

Пу зыри 
Интеллигенция — место обитания 

творческого меньшинства 

что этот запутанный исторический вопрос 
будет вытащен на улицу и станет раскалы-
вать образованное общество ва " наших" к 
"неиаших". Общий гнет системы сблизил 
нас, спаял в одно социальное тело, и х дол-
го считал это нормой, а этнические раско-
лы - чем-то вроде охоты за головами 

Я вышел на волю с сознанием чего-то 
вроде интеллигентского воровского зако-

на. запрещавшего некоторые поступки. 
Из-за этого порвал дружбу со старым то-
варищем. ставшим редактором "Совет-
ской культуры". Тот же пафос чувствует-
ся в памфлете "5 сорте® интеллигенции". 
Обратившись к широкой публике, я не 
стал спорить с ленинским определением 
интеллигенции, но разделил эту "интелли-
генцию" по категориям. Первая помечена 

емственность между великой древне-
греческой культурой и нашей супер-
атомной цивилизацией Хиросим и поле-
тов на Луну! 

Портрет на половом органе - в зер-
кале! Снилось ли это Нарциссу, который 
к тому же не был знаменитостью, а все-
го лишь мифологической фигурой, не 
входившей в мир наличных фактов?! А 
его член и его портрет - это факт. 

Несмотря на то, что его фотопортре-
ты сияли по всему миру уже много лет, 
он не прекращал их обожать. 

Наконец, знаменитость (и к тому же 
"гений" - по определению журналов) 

стала читать статьи о себе, вся обна-
женная, перед своими отражениями. У 
него было орлиное зрение. 

"О Достоевский, о Данте, о Толстой 
и Шекспир! Он - тот, кто их объединил. 
Он открыл нам эрос, неподвластный 
психоанализу! Он - первооткрыватель 
нас всех как нарциссов". Так писали в 
газетах. В сущности, он был выше ан-
тичных богов (хотя прямо он никогда не 
высказывал эту концепцию). 

И вдруг странная мысль запала в его 
опьяневшую от величия (и чуть-чуть от 
наркотиков) голову: "Не-
ужели я, сверхчеловек 
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"Оставь мне 
соломинку, Боже..." 

Владимир Бережков. "Мы встретились в раю". М., 1997 
Трава колючая и ломкая, 
Прозрачно солнце и белесо, 
И за холмами, воздух комкая, 
Дым поднимается над лесом. 
Здесь небо с облаками осени, 
Здесь мы друг друга упускаем... 
Дорога повисает в озими, 
И птица в небе, птица поздняя 
Летит, летит, не умолкая. 

И имена друзей-ровесников, вере-
ница посвящений-осознаний некоей 
священной общности уже мертвым -
ЛХубанову, В.Делоне, Вере Матвеевой, 
Ю Аделунгу, В. Высоцкому; и живым -
В. Коркия, А. Анпилову... 

Начинающему сочинителю очень 
важно попасть в хорошую компанию. 
Бережк< 
салсяв 

- — — ш у м пигпмаппм 
Бережкову крупно повезло: он пропи 
сался в СМОГе, " " 
и В. Делоне. 

, он дружил с Губановым 

Он из послеокуджавского поколе-
ния. Его юность пришлась на шестиде-

сятые, расцвет же - на "семидесяхну-
тые" и "восьмидернистые". Но и тогда, и 
сейчас Бережков - не "выступалыцик" 
(как говорил Окуджава про бардовское 
движение, 'выступальщиков-то много, 
поэтов маловато"). У него нет толпы фа-
натов. Подобно существовавшим фено-
менам "поэта для поэтов" Бережков -
бард для бардов. Его публика - литера-
турно образованная часть богемы (по-
тому что есть и необразованная): лите-
раторы, художники, прежде всего - са-
ми барды. Понятие "конъюнктура* не из 
его лексикона. 

Нельзя сказать, однако, что социаль-
ный контекст отсутствует в творчестве Бе-
ре жкова; его творчество - слепок с эпохи, 
сплав, и социальное органично влито в 
этот сплав - не крича, не выделяясь в еди-
ной лирической картине жизни - своей, 
поколения, отечества. Бардовское поко-
ление второй волны, поколение постокуд-

и гений, зависим от боссов, от подвла-
стной им прессы, от тех, кто назначает, 
кому быть знаменитым, от властителей 
мира сего..." 

Член его таинственно увял, и порт-
рет упал на пол. 

- Какой позор! Выходит, выбрав, они 
меня создали, сфабриковав меня, как и 
других лауреатов и звезд. Значит, не я 
творец своего величия?! 

Он посмотрел на себя в зеркало. 
- Ненаглядный! - закричал он - Ка-

кой удар! 
Его глаза потемнели. 
- Сжечь! Сжечь! Вот мой ответ. Огонь! 

Огонь! Я великий по своему искусству, а 
не по закулисным манипуляциям! 

14 он поджег газеты о себе. Это 
уже превосходило возможности Не-
рона. 

- Вот он, подлинный нарциссизм! 
А не эта жалкая зависимость от кре-
тинов-толстосумов! - вскричал он. 

Газеты пылали, отражаясь в зер 
калах. А он, всеобъемлющий, непо-

стижимый, стоял сбоку от этого пожа-
ра. Газета, упавшая с члена, горела ярче 
остальных, словно комнатное солнце 
Она пылала почти как новая звезда 

О, великий диссидент! 
...Через несколько дней газеты и 

журналы писали о нем примерно так: 
"Его бунт против несправедливости 
превзошел всякое понимание. Он - ре-
волюционер! Он - адепт современного 
восстания! Его нарциссизм - это синтез 
революции и контрреволюции. Его мя 
теж - полет в двадцать первый век". 

И все это говорилось по поводу его 
последнего, яростного, бушующего 
всеми переливами гнева интервью, в 
котором, однако, содержался скрытый и 
расчетливый реверанс в ту сторону ку-
да надо. 

И его "бунт" был дорого оценен и не-
медленно оплачен. 

Вскоре появилось переведенное на 
восемнадцать языков, прогремевшее на 
весь мир его эссе о мастурбации мла-
денцев в утробе матери. Это эссе публи-
ковалось в самых элитарных журналах. 

Спустя полгода возникла его поэма 
"Бе-бе-бе", состоящая только из комби-
нации этих звуков. Газеты восторженно 
известили, что эта поэма знаменует ко-
нец литературы. 

(Этот рассказ входит в новую книгу 
Ю.Мамлеева *Черное зеркало', выпускаемую 
издательством "ВАГРИУС"пегом этого года.) 

жавское, постгаличевское и даже поствы-
соцкое, практически всё, отвернувшись от 
сюжетности и балладности, целиком уш-
ло в лирику. Не всем удается достичь глу-
бин. Бережкову удалось. 

При всем отличии от Галича и Окуджа-
вы его роднит и связывает с ними прежде 
всего острое чувство сопереживания, со-
болей ия современнику, людям, человече-
ству. У Окуджавы был "Полночный трол-
лейбус" и "Молитва"; у Бережкова - "Со-
ломинка". В этой песне Бережков продол-
жает и утверждает традицию осознания 
искусства как основанного на "том, что 
болит", на "крике боли" "а все, что не бо-
лит, - мертво, чем ни зови". У Окуджавы 
любовь дирижирует оркестриком надеж-
ды. У Бережкова спасает от боли "соло-
минка любви": 

А что нам нужней, что дороже? 
Глоток - я никак ив отдышусь... 
Оставь мне соломинку, Бежа, 
Уж я аа иве удержусь. 

Свою книгу Бережков назвал повес-
тью. Так и есть. У Пушкина был роман в 
стихах. У Бережкова - повесть в стихах 
и песнях, собранных в главы-циклы, с 
ретроспективными комментариями 
между циклами. В этой маленькой книж-
ке уместилась вся жизнь - песни и стихи 
за 33 года. 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

именем Джордано Бруно (гореть будем, 
во не откажемся от своих убеждений); 
втора* - именем Галилея (а все-таки она 
вертится); третья - безликая (ни в городе 
Богдан, ни в селе Селифан). Характер 
четвертого сорта выражен шуткой Свет-
лова: "Сурков - человек порядочный; де-
лая вам гадости, он не испытывает от это-
го удовольствия". Пятый - нечто вроде 
Лысенко, Презента. Кочетова. делающих 
гадости с наслаждением. Схема имела ус-
пех, но сегодня она не работает, больше 
повезло другой - попытке выйти за рамки 
спорных и двусмысленных общих терми-
нов и мыслить конкретно, образами, со-
зданными Гоголем и Достоевским. 

В "Квадрильоне" общество поделено 
ва Смерцаковьм, Ноздревых, Раюгпщьм, 
Бервароа и Карамазовых. "Бернары" -
словцо, брошенное Митей Карамазовым, 
- обозначает интеллектуалов западного 
стиля Остальные должны быть ясны чи-
тателю. Смердяковы, Ноэдревы, Раки ти-
ны - это номенклатура. Бернары и Кара-
мазовы примерно соответствуют дихото-
мии интеллектуал (специалист своего де 
да) а интеллигент (носитель общего кри-
зиса культуры). Когда я писал "Квадриль-
он", рыла (Ноздревы и поручики Пирого-
вы) оттеснили Смердяковых - гадов, дра-
конов. готовых на третью мировую войну 
(исторические имена гадов и рыл чита-
тель может подставить). Сейчас победили 
Ракзтшы. Временами они сотрудничают с 
Кернерами (приучая их ценить рубль). А 
Карамазовы им ни к чему. Карамазовых 
не давят, не ссылают, им не мешают соби-
раться, слушать друг друга, писать, иногда 
печататься; только на телевидение - ни-
ни. Туда без черного нала дороги нет. 

Видимо, это какой-то общий мировой 
закон. Современная массовая культура 
имеет фельетонный и видеоклнпный ха-
рактер. Карамазовым в этом террариуме 
нечем оьппать. Бездомные натуры, отрав-
ленные метафизической тоской, никогда 
не обретут здесь почвы. Но и не перево-
дятся пни И не отдадут своей тоски за до-
ходный дом по контракту на тысячу лет и 
с зубным врачом В агенте ймом на вывеске 
(читатель, конечно, узнал фразу Достоев-
ского) В этом смысле интеллигенция 
(или как там ее назвать) неистребима. 
Рухнули претензии довольно широкого 
слоя считать себя интеллигентами и при-
страиваться в затылок любимым литера-
турным героям. На деле следовать этим 
героям всегда что-то мешало. Вчера -
страх", сегодня - корысть. 

Чем дальше, тем больше я предпочи-
таю говорить не об интеллигенции, а о 
творческом меньшинстве. Интеллигенция 
(в ленинском смысле термина) - место 
обитания творческого меньшинства, не 
больше, но и не меньше. Если интелли-
генция читает. Поэт, писатель, эссеист об-
ращаются к читающей публике. Пока 
есть читатели, стоит писать. Когда все 
превратятся в видеотов, музы умолкнут. 

В 1967 г., прочитав "В круге первом", 
я сочинил стихотворение в прозе: "Гнию-
щее крестьянство, спившийся пролетари-
ат. до конца прогнившая бюрократия - в 
среди всего этого моря гнилья - интелли-
генция. тоже, говорят, гнилая, еще пуска-
ет пузыри духа. Со временем эти пузыри 
твердеют, становятся литературными 
штампами, и школьники твердят перед эк-
заменами души прекрасные порывы: това-
рищ, верь, взойдет она..." 

Зачем-то это все нужно. 
От редакции. "Литературная шзе-

та" поздравляет своего давнего авто-
ра Григория Померанца с 80-летием. 

Д. КУРИЛОВ 

Что для ВАС стало 
важным литературным событием 

минувшей недели? 

Вячеслав ПЬЕЦУХ 
Родной и близкий мой товарищ Юрий ! 

Карякин уехал с женой Ириной в Милан - ! 

на вручение итальянской премии Когда-то 
в Италии он произнес литературоведчес-
кую речь о Достоевском. Речь напечатали 
- вот за эту публикацию и дали премию. 
Это. между прочим, вторая премия в его 
жизни. Первую ему дали лет тридцать на-
зад - от журнала проблемы мира и социа-
лизма'. где он тогда работал. Ту премию 
тут же и отобрали - в общий котел, редак-
ции нужны были деньги на представитель-

[ осие расходы. Общая практика тех лет. 

Так приятно, что в последнее время 
премии дают приличным людям! Вот и 
•Аполлона Григорьева" правильному чело-
веку дали. 

Галина ЩЕРБАКОВА 
Я нашла сочинение, в котором: 1) 

кто ни с кем не сводит счеты, 2) нет даже 
подобия зависти и ненависти; 3) ни слова 

| не сказано о собственном значении 4) по-
мощь и участие в беде, войне, горе не 

I считается доблестью и заслугой; 5) нет 
подметных писем, выведения на чистую 
воду, нет исподнего ни своего, ни чужого; 
6) Боже! Нет бранных слов! 

I И надо же! Без всего вышеназванно-
го сочинение читается как детектив и Че-

| *ов в одном флаконе. Это "Автобиогра-
I фия" Агаты Кристи, которая стеснялась 
| называть себя писателем. 

Игорь МЕЛАМЕД 

Наконец-то вышла книга московского 
поэта Анатолия Богатых "Пятьдесят сти-
хотворений". Это гражданская лирика в 
полном смысле слова. В эпоху постмодер-
нистского безвременья эти пронзитель-
ные, горькие стихи о России особенно 
ошеломляют. В большинстве своем они 
написаны давно. 10-12 лет назад. Помню 
как (уже в перестроечное время!) Богатых 
не давали защитить диплом в Литинститу-
те,_ называя эти стихи "белогвардейски-
ми Жаль только, что тираж книги более 
чем скромный -100 экземпляров. 

Коллектив редакции 'Литера-
турной газеты" с прискорбием из-
вещает о смерти сотрудника ре-
дакции, писателя, лауреата Госу-
дарственной премии 

РУЧИНСКОГО 
Виталия Рафаиловича 

и выражает глубокое соболезнова-
ние родным и близким покойного. 
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Инна РОСТОВЦЕВА 

Вдали 
от автора 

ЭТИМ летом в одной из газет промелькнуло сообщение о 
темах, которые были предложены абитуриентам романо-
германского отделения филологического факультета 

МГУ. Одна из них - "Авторская позиция и средства ее выраже-
ния в Вишневом саде" Чехова". Большинство выбрало тему 
Мотив слухов и сплетен и его художественная роль в произ-

ведениях А. С. Грибоедова и Н. В. Гоголя", а эту - никто. 
Немудрено. Я думаю, даже опытный критик не смог бы со-

владать с авторской позицией в чеховских произведениях. И не 
только потому, что "списывать неоткуда", - проблема в чехове-
дении разработана крайне мало и слабо. Дело в том, что он 
весьма смутно представляет себе роль современного автора в 
произведении вообще. Какая такая может быть позиция у авто-
ра - пиши о чем хочешь и как хочешь: куда вывезет. И вывозит! 

По иронии судьбы на развороте той же газеты опублико-
ван обзор нескольких современных романов в "толстом" жур-
нале. Литературный критик говорит о "бремени длинных ро-
манов", ложащемся на слабые сердца и ум читателей, но вина 
за него возлагается исключительно на "тон" ("письмо Н. Н. на-
поминает звучание расстроенного пианино"). 

Это типичный взгляд на текст, на тексты, как принято нынче 
говорить. Как будто за ними никогда не стоял автор. Симпто-
матично, что на протяжении всего - в три колонки - обзора 
слово "автор" так и не появилось ни разу. Вместо "автора" сто-
ит имя-фамилия конкретного человека: вот он-то - Павлов, 
Варламов, Гаврилов и т. д. - не справился с обрушившимся на 
него словесным потоком, не сумел загнать его в строгие бере-
га и текст остался бесформенным и аморфным. Так и видишь 
этакого богатыря, героя былинного эпоса Илью Муромца, бес-
помощно перекатывающего словесные камни, но только не ав-
тора, строителя, создателя художественного произведения, 
отвечающего за него... "Автор должен находиться на границе 
создаваемого им мира как активный творец его, ибо вторже-
ние его в этот мир разрушает его эстетическую устойчивость", 
- предупреждает нас Бахтин в статье "Проблема автора". 

Сплошь и рядом мы встречаемся в современной литературе 
_ с забвением того, что автор не должен бесцеремонно вторгать-
О ся в художественный мир своих героев - последствия могут 
* быть самые плачевные. В прозе это приводит к тому, о чем пи-
во шет у Чехова начинающий писатель Игнатий Баштанов в письме 
О к молодой женщине (рассказ "Письмо"): "Они (герои. - И. Р.) у 
§ меня мало двигаются и много рассуждают, а нужно наоборот", 
д Что же касается поэзии, то здесь все сложнее. 

Иван Жданов, говоря о Сергее Есенине, сделал удивитель-
но тонкое наблюдение. Есенин - главный герой своего "рома-

о. на" - ввязался в избранный им сюжет, развитие которого при-
вело к тому, что автор стал неразличим с героем. Современный 
поэт точно почувствовал "опасность сближения частной исто-
рии с литературным сюжетом, который нужно кормить плотью 
своей биографии, а ту, в свою очередь, нужно выравнивать в 
соответствии с законами избранного жанра. И из этого круга 
нельзя вырваться. Остается возвести свою биографию в канон, 
отчего она перестает быть биографией и становится житием". 
Правда, на других основаниях, отличных от религиозных уста-
новок. В случае с Есениным это как раз удалось. Хотя в даль-
нейшем мало кому удавалось повторить подобный опыт. 

У новых авторов, по мысли Жданова, развитие такой кол-
лизии идет от противного, то есть от осознания трагичности 
своей биографии, от ее абсурдности и абсурдности истории 
вообще. Мы видим то же отождествление автора и героя, то 
же сближение биографии с житием, но серьезность перерас-
тает в ироничность, житие пародирует самого себя. Примеча-
тельно, что в ряду имен, которые приводит Жданов в качестве 
примера, оказываются имена таких разных авторов, как И. 
Бродский, Вен. Ерофеев, А. Еременко... 

Да, авторов много. Но что такое автор? Этот вопрос, за-
данный еще в 1969 году французским философом и культуро-
логом Мишелем Фуко в одноименной работе, похоже, скоро 
возникнет со зрей'остротой»* на русской почве. Он уже возни-
кает, когда произведение, потеряв управление, катится в пус-
тоту безмыслия и безответственности и хочется спросить: а 
где же автор, куда он смотрит? (См. характерное замечание 
А. Архангельского автору романа "Хоровод" Антону Уткину в 
том, что тот "не справляется с "управлением" и вынужден по-
стоянно прибегать к одному и тому же беспомощному приему 
- вставной новеллы", "ДН", № 5,1997.) 

Значит, автора, автора - на сцену? Нет, на сцену литера-
турной науки и критики должно быть возвращено исчезнувшее 
было понятие автора и все связанйое с ним. А связано многое 
- и не только традиционно литературное. Тот же Фуке не без 
основания считает, что в действительности именно "автор до-
пускает ограничение злокачественного и опасного увеличе-
ния значений внутри мира, в котором человек процветает не 
только за счет своих ресурсов и богатств, но также за счет сво-
их высказываний и (содержащихся в них) значений". Над этим 
стоит подумать. А также над тем, что, возможно, именно XXI 
век даст новый импульс изучению проблемы автора в сфере 
человеческой культуры. 

I 

ЯБЫЛ тогда молод, наивен и 
зелен, как ранний огурец на 
грядке. То есть я понимал, в 

какой стране и при каком режиме 
живу, но считал, что занимаюсь 
самым невинным делом - пишу 
книжки для детей, притом самых 
маленьких, и потому могу позво-
лить себе быть беспечным. 

Сочинял я первую свою боль-
шую сказку - "ПЛОЩАДЬ КАР-
ТОННЫХ ЧАСОВ". Мне было ве-
село придумывать героев и их 
приключения. Потомственного 
разбойника, у которого еще де-
душка был знаменитым разбой-
ником. Пистолет у него не стре-
лял, зато был большим и ржавым. 
Карусельщика, моловшего чушь 
вроде того, что все любят катать-
ся на карусели: ездить по кругу -
самое спокойное занятие на све-
те. Веселый, но такой же беспеч-
ный, как я, Мастер вырезал из 
картона человечков и сшивал их 
нитками. А потом, вызволив из 
рук разбойника, связывал ниточ-
ки от рук и головы за спиной, при-

говаривая: "Теперь 
никто не смо-

жет заста-
вить вас 
д е л а т ь 

Однако здесь вновь возника-
ет пресловутое "вдруг". Звонит 
мне редактор и просит срочно 
прийти в издательство. Оказыва-
ется, Главный просит сделать 
совсем маленькую, ну просто ма-
люсенькую правку. Убрать слово 
"свобода". Ломается весь мой 
выпестованный, выхоженный 
ритм! Правда, в глубине души 
мне жалко и само это очень уж 
неплохое слово. Но вслух я тол-
кую лишь о ритме. Мол, та-ра-
рам, та-та-ра, та-ра-рам летят в 
тартарары! Но редактор моя по-
чему-то упирается и уже не про-
сто советует или просит, а требу-
ет пойти на урезание преслову-
той триады. 

В чем дело? Почему именно 
"свобода" не устраивает? И тогда 
редактор доверительно мне шеп-
нула, что у Главного на столе под 
стеклом лежит некий листочек, 
где перечислены нежелательные 
слова. Это не приказание, не ука-
зание, а лишь рекомендация, не-
кий указующий перст свыше. А уж 
сам Главный должен решать по 
интуиции или, может быть, све-
ряясь со своим партийным чуть-
ем, какое слово, в каком контекс-
те и количестве можно допустить 

то, чего вы не хотите". И конча-
лась сказка вполне благопри-
стойным афоризмом: "Все любят 
настоящих мастеров, и никто не 
любит настоящих разбойников". 

Но самой большой моей гор-
достью был девиз Мастера. Я его 
долго придумывал. В то время я 
пытался писать стихи и не дога-
дывался, что глубинный ритм 
прозы вовсе не то же самое, что 
ритм стихотворный. Девиз я вы-
певал, вышагивая по улице: "Та-
ра-рам! Та-та-ра! Та-ра-рам!" Ко-
нечно же, и смысл искал одновре-
менно. Наконец выпелось: ДОБ-
РОТА, СВОБОДА, МАСТЕРСТВО. 

Сказку приняли и вставили в 
план. Мало того, рисовал книжку 
чудесный художник Виктор Чижи-
ков, будущий автор олимпийско-
го Мишки. Все складывалось 
удачно. Книжка должна была 
выйти к лету 1968 года. И вдруг... 
она, уже отиллюстрированная, 
кубарем вылетает из плана. Гря-
нули кровавые чешские события, 
и кому-то где-то померещилось, 
что моя скромная сказка - поклеп 
на благородные действия Совет-
ского правительства. Ни больше 
ни меньше. 

Так бы и сгинула книжка. Но 
инерция всегда была одной из 
движущих сил нашего общества. 
Прошла пара лет, и сказка моя 
вновь вползла в план. 

в книге. И ваша книга, добавила 
благожелательный редактор, без 
этой поправки просто не выйдет. 
Жалко ведь! И впрямь жалко. 

Тогда я пустился на хитрость 
и стал вставлять вместо "свобо-
ды" совершенно не подходящие, 
не влезающие в строку слова, на-
деясь на безупречный вкус ре-
дактора, который поймет, что без 
любезного мне слова ничего не 
получится. Но прежде умная и 
чуткая к слову редактор на этот 
раз легко и просто соглашалась. 
Приходилось идти на попятную. Я 
человек начитанный и тут же 
вспомнил, что (прошу простить 
за наглое сближение) Пушкин 
выброшенные цензурой слова 
заменял точками. Впрочем, точки 
в детской книжке действительно 
ерунда. А если просто пропуск? И 
я решил выбросить середину де-
виза, надеясь, что сломанный 
ритм хоть как-то отметит потерю. 
Получилось просто: ДОБРОТА, 
МАСТЕРСТВО. 

И книжка вышла. Красивая, 
красочная. Я, грустно вздыхая, 
открыл ее на той странице, где 
вместо "свободы" пустота. И... 
здесь является третье "вдруг"! 
Слово "свобода" реяло на самой 
серединке страницы!Только не в 
тексте, а на рисунке. Никому не 
пришло в голову глянуть на иллю-
страции, а там был нарисован за-

дорный флажок с крупно выпи-
санными буквами: ДОБРОТА, 
СВОБОДА, МАСТЕРСТВО. 

На этом приключения аресто-
ванного слова не кончились. Из-
дательство "Радуга" решило вы-
пустить сказку в переводе на дру-
гие языки. Сколько было этих из-
даний, я сбился со счету, но 
очень гордился переводом на 
язык суахили. Рисовал книгу дру-
гой, не менее знаменитый и лю-
бимый мною художник - Евгений 
Монин. И надо же было так слу-
читься, что и у него в рисунке по-
явились эти три слова: ДОБРОТА, 
СВОБОДА, МАСТЕРСТВО, хотя в 
тексте по-прежнему на месте 
"свободы" зияла пустота. Прав-
да, вначале, когда "Радуга" толь-
ко еще собиралась начать пере-
воды, я пытался контрабандой 
втащить многострадальное сло-
во, но мне не позволили, строго 
указав на "канонический", что 
мне очень польстило, текст. И 
были правы, потому что, вставляя 
одно-единственное слово, да 
еще такое подозрительное, как 
"свобода", я как бы толкал про-
стых советских издателей на что-
то недозволенное. 

Казалось бы, все. Ничего 
сверхординарного со сказкой 
больше не может произойти. Я 
успел позабыть все перипетии с 
ненапечатанной "свободой", ког-
да раздался звонок из... Это было 
четвертое "вдруг"! Позвонили из 
Братиславы и сказали, что хотели 
бы издать книжку в Чехослова-
кии. Но... тут звонивший пере-
водчик замялся. Но не мог бы я 
сделать одну маленькую, ну про-
сто малюсенькую правку? Вы уже 
догадались: меня просили вста-
вить слово "свобода". 

Прошло с тех пор немало лет. 
И вдруг... Ну, конечно, явилась 
свобода слова, и слово "свобода" 
свободно встало на свое место во 
всех последующих изданиях сказ-
ки "Площадь картонных часов". 

Р . 8 . Круг, казалось, замкнулся. 
Все, приехали, как сказал бы мой Ка-
русельщик, платите денежки! Но ра-
ди справедливости д о л ж е н расска-
зать, чему научила м е н я и с т о р и я с 
сокращенным словом. Я понял, что 
дело мое не совсем невинное. Сле-
д у ю щ у ю свою сказку я подверг са-
мой жестокой цензуре. Копал до дна 
и даже глубже и понял, что никто ни-
когда ее не напечатает. 

И тут-то пришла на выручку "Пло-
щадь картонных ч а с о в " . Меня при-
гласили на студию "Мелодия" делать 
по этой сказке пластинку. Здесь со-
вершенно случайно я выяснил неве-
роятное: "Мелодия" - единственное 
неподцензурное учреждение в нашей 
стране! Дело в том, что создавалась 
эта своеобразная, как мы бы теперь 
сказали, фирма д л я широкого рас-
пространения популярных мелодий, 
по-нынешнему шлягеров. Считалось, 
что цензурная печать, то есть ЛИТ, у 
них уже есть, ибо пластинка - изда-
ние вторичное. 

И я пустил новую сказку по хитро-
му кругу. Написал немудрящую ин-
термедию для т е л е п е р е д а ч и "Спо-
койной ночи, малыши" и в уста Хрю-
ши между прочим вложил название 
мбей Сказки. Лотбм получил справку, 
что передача с этим названием про-
шла в эфире. Карусель закружилась. 
Справку я отнес на "Мелодию", ведь 
там принимали только опубликован-
ное! Когда в ы ш л а п л а с т и н к а , м о я 
сказка приняла вид д а в н ы м - д а в н о 
проверенной, прошедшей через гус-
тое сито. Никаких препон д л я изда-
ния не было. Хотя, признаюсь, умуд-
ренный предыдущим опытом въед-
ливой цензуры, я бы ее ни за что не 
пропустил. 

Р Р 5 . Замечу, что неподцензур-
ностью "Мелодии" пользовались не-
которые п о п у л я р н ы е т о г д а п о э т ы . 
Начитывая на пластинку уже извест-
ные стихи, они вставляли между ни-
ми те, что строгий цензор не пропус-
тил в книге. 

Леонид ЯХНИН 

Тарковский, - куда 
нам спешить? Пе-
ред нами вечность". 
Читая его стихи -
несуетные, возвы-
шенные, - всегда 
вспоминаю эти его 
слова: "Перед нами 
вечность". 
...На свете смерти нет. 
Бессмертны все. Бес-

смертновой. Не надо 
Бояться смерти ни 

в семнадцать лет, 
Н и в семьдесят. 
Есть только явь и свет, 

Сумасшедший, безответный, 
Бедный житель городской, 
Одержимый безбилетной 
Неприкаянной тоской. 

Примеры таких простых, земных 
стихов можно множить и множить. За-
гадка для меня состоит в том, что, не-
смотря на их обилие, Тарковский тем 
не менее воспринимается как поэт 
"органного звучания". О его поэзии хо-
чется сказать "стихов одическая рать". 
И подобное восприятие не только у 
меня. "Торжественно, с забытой уже, 
казалось бы, нами величавостью и си-
лой звучит голос Тарковского", - пи-
шет автор предисловия к "Избранно-
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Лариса МИЛЛЕР 

"На свете 
см 
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ЛЯ МЕНЯ в поэзии Арсения Тар-
ковского есть загадка. Собственно 
говоря, поэзия - всегда загадка, 
данном случае я задаюсь вполне 

конкретным вопросом, на который за-
трудняюсь ответить: почему, думая об 
этой поэзии, я ловлю себя на том, что 
мне хочется определить ее как ВЕЛИ-
ЧЕСТВЕННУЮ, ТОРЖЕСТВЕННУЮ? 
Бесспорно, у Тарковского немало сти-
хов царственно величавых. Все, кто 
знаком с его поэзией, знают такие 
строки: 

Живите в доме - и не рухнет дом. 
Я вызову любое из столетий, 
Войду * него и дом построю в нем. 
Вот почему оо мною ваши дети 
И жены ваши за одним столом, -
А стол один и прадеду и внуку: 
Грядущее свершается сейчас, 
И ммм я приподымаю руку, 
Вое шггъ лучей останутся у вас. 
Размер этих стихов подобен вели-

чественной поступи. Читая их, я не-
вольно вспоминаю наш давний с Арсе-
нием Александровичем разговор. На 
его вопрос, как дела с моим сборни-
ком, лежащим в издательстве, я отве-
тила: "Никак". "Ничего, - утешил меня 

Ни тьмы, ни смерти нет на атом свете. 
Мм все уже на берегу морском, 
И я из тех, кто выбирает сети, 
Когда идет бессмертье косяком. 

Таких стихов, обладающих припод-
нятой интонацией и небудничным сло-
варем, у Тарковского много. Но ведь 
есть и совсем другие: 

Никого со мною нет. 
На стене висит портрет. 

По слепым глазам старухи 
Ходят мухи, муки, мухи. 

- Хорошо ли, - говорю, -
Под стеклом в поем раю? 

По щеке оползает муха, 
Отвечает мне старуха: 

- А тебе в твоем дому 
Хорошо ли одному? 
Какое уж тут "органное звучание"? 

Все здесь конкретно, просто, зримо. Ни-
чего возвышенного. Вот несколько строк 
из стихотворения "Портной из Львова": 

С чемоданчиком картонным, 
Ластоногий, а котелке, 
По каким-то там перронам, 
С гнутой тросточкой а руке, 
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му" (М., "Худ. лит.", 1982). "Жреческая 
лирика", - сказано о поэзии Тарков-
ского в другой статье. "Торжественный 
строй стихотворений", - читаю я еще в 
одном предисловии. "Величие, весо-
мость, мрамор" - вот слова, которыми 
нередко определяют поэзию Тарков-
ского. А я вспоминаю абсолютно неве-
сомые строки своего любимого стихо-
творения: 

Вечерний, сизокрылый, 
Благословенный свет! 
Я словно из могилы 
Смотрю тебе вослед. 

Благодарю за каждый 
Глоток воды живой, 
В часы последней жажды 
Подаренный тобой. 

За каждое движенье 
Твоих прохладных рук, 
За то, что утешенья 
Но нахожу вокруг. 

За то, что ты надежды 
Уводишь, уходя, 
И ткань твоей одежды 
Из ветра и дождя. 

Здесь ткань самих стихов "из ветра 
и дождя". Не успевает слово родиться, 
как утекает, подобно дождю, улетает, 
подобно ветру, исчезает, как дым. Ис-
паряется и при этом остается, благода-
ря чему, дочитав эти строки до конца, 
можно начать сначала. Редким свойст-
вом передавать зыбкость и мимолет-
ность всего земного обладают многие 
стихи Тарковского. 

А мать стоит, рукою манит, будто 
Невдалеке, а подойти нельзя: 
Чуть подойду - стоит в семи шагах, 
Рукою манит; подойду - стоит 
В семи шагах, рукою манит. 

Жарко 
Мне стало, расстегнул я ворот, лег, -
Тут затрубили трубы, свет по векам 
Ударил, кони поскакали, мать 
Над мостовой петит, рукою манит -
И улетела... 

Такие стихи, написанные летучими, 
на ходу испаряющимися словами, лишь 
добавляют загадочности к той загадке, о 
которой толкую:почему, несмотря на 
множество отнюдь не торжественных 
строк, побеждает "органное звучание"? 
Да поэт и сам говорит: "Мало взял я у 
земли для неба, / Больше взял у неба 
для земли". 

Я пытаюсь объяснить это так: его 
стихи, даже самые на вид простые, 
всегда гармоничные, совершенны по 
форме (вот откуда это не раз слышан-
ное мною в разговоре о поэзии Тар-
ковского слово "мрамор"), всегда об-
ладают точной рифмой, которой поэт 
придавал огромное значение. В ста-
тье, посвященной творчеству Марии 
Петровых, Тарковский писал: 
"Известны вокалисты, у которых врож-
денный хорошо поставленный голос. 
Такой хорошо поставленный поэтичес-
кий голос был у Марии Петровых". Та-
кой голос был и у самого Тарковского. 
Потому, наверное, даже стихи, лишен-
ные "высокого штиля" и возвышенной 
интонации, кажутся классичными и со-
зданными на века. 

Впрочем, какое бы я ни искала объ-
яснение, загадка остается загадкой. А 
закончить эти заметки хочу стихами, в 
которых ни величавой поступи, ни "гор-
дой речи" - лишь легкий шаг и легкое 
дыхание: 

Вставай, пойдем по краю, 
Я все тебе прощаю, 
То под гору, то в гору 
Пойдем в другую пору 
По зимнему простору, 
Малиновому снегу. 

Январь, 1998 г. 

НЕГАМБУРГСКИИ СЧЕТ 

Игорь КУЗНЕЦОВ 

гульденов 
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ВСВОЕ время в феврале ни один 
журнал не мог выйти (хотя бы тео-
ретически) без нового произведе-

ния о Советской Армии. Ныне тема сия 
не в почете - никто, похоже, об армии 
ничего художественного не пишет. И не 
печатает. Если же армия упоминается, 
то чаще всего в контексте явно негатив-
ном (да и что хорошее можно сказать, 
например, о конвойных войсках?). 

Зато новый роман Галины Щербако-
вой в "Новом мире" называется "Ар-
мия любовников" и является, по сути 
дела, многоступенчатой любовной ис-
торией главной героини, "хваткой" жен-
щины далеко не юного возраста, кото-
рой в жизни удается все, кроме одного 
- заполучить в безраздельную частную 
собственность подходящего мужчину. У 
нее еще есть шанс - окончание романа 
следует. Семен Файбисович рассказы-
вает "Три истории из жизни одного до-
ма". Известный художник (соцартов-
ского, насколько я могу судить, толка), 
он достаточно давно выступает на эссе-
истическом поприще. В последнее вре-
мя опубликовал и несколько беллетрис-
тических вещей, нескрываемо автобио-
графических. Не исключение и "ново-
мирские" истории, написанные без 
особых стилистических ухищрений, но 
живо и явно с удовольствием. В расска-
зе Сергея Залыгина "Предисловие" 
главные действующие лица - писатель 
(Н. Н., он же М. М.), замысливший ро-
ман "Граждане", сам Замысел, во плоти 
являющийся герою, и, соответственно, 
граждане, точнее, представления о них 

- убийцах, челноках, пенсионерах и т. д. 
Предисловие к ненаписанному (и едва 
ли имеющему на написание шанс) ро-
ману обо всех нас, населяющих необъ-
ятные росолмскивпросторы. 

В "Знамени" - новая "страшная" 
повесть Людмилы Петрушевской под 
названием "Маленькая Г розная". Гроз-
ная - это "номенклатурная жена" (по-
том - вдова), существо достаточно сво-
лочное (вполне в традициях "черной" 
прозы Петрушевской). Смысл ее жизни 
- защита принадлежащей ей огромной 
квартиры от всяческих посяганий. На 
150 кв. метров зарится чуть ли не весь 
белый свет. Вскоре мы надеемся от-
кликнуться на многогранное творчество 
писательницы не менее многогранной и 
пространной статьей. 

Жизнь продолжает подсовывать ге-
рою романа Владимира Маканина "Анде-
граунд, или Герой нашего времени" все 
новые испытания - выселение из обща-
ги, еще одно убийство и прочие мелкие и 
крупные неприятности. До конца еще да-
леко. Как и в случае Олега Ермакова, 
опубликовавшего роман "Единорог", яв-
ляющийся второй (и явно не последней) 
частью романа "Свирель вселенной": 
"Нить странствий Даниила Меньшикова 
еще не оборвана...". "ЛГ" писала о пер-
вой части, напишет и о второй, но от-
дельно, а не в рамках этого обзора. 
Здесь же мы упомянем главы из книги 
"Ушедшее" известного и в свое время 
очень популярного писателя-хирурга 
Юлия Крелина, вспоминающего всем 
нам еще памятные советские времена -
начало писательства, Союз писателей, 
ЦК и, что называется, вокруг. Читая, лиш-
ний раз убеждаешься, что ныне оно как-
то все-таки получше. Хота - кому как. 

Кажется, в последнее время мы яв-
ляемся свидетелями возникновения 
нового жанра - "вечной первой повес-
ти", одной из самых заметных предста-
вительниц которого стала Екатерина 
Садур. Повесть "Праздник старух на 
море" в "Дружбе народов" написана в 
той же стилистике и ровно с той же ин-
тонацией, что и предыдущие произве-
дения молодой писательницы. Кажет-
ся, и герои все те же, разве что Самую 
малость повзрослели. Меняются лишь 
имена и места действий. Впрочем, жиз-
ненный опыт все равно придет, этого 
никто никогда не избегал. И у автора 
действительно все впереди. 

"Оконченный* в этом номере роман 
Фридриха Дюрренматта "Ущелье 
Вверхтормашки" (в качественном пере-
воде с немецкого Е. Михелевич) вызы-
вает некоторое разочарование. Вещь 
симпатичная, но не более того, особен-
но учитывая, что перед нами последний 
роман признанного классика XX века. С 
одной стороны, "Ущелье" - столь обыч-
ная для Дюрренматта фантасмагория, с 
другой - попытка притчи. Одно с другим 
как-то не соединяется. Роман напечатан 
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пио", подготовившего 5-томное 

ю, в контексте иных произведе-
. , н займет свое особое место. С 

«нугой стороны, дажеусамого великого 
юателя далеко не все вещи равно-
>чны (по крайней мере в восприятии 

Гпроч^х мемуаров (коих ныне 

Название повести Анатолия Кима 
"Мое прошлое" в "Октябре" абсолютно 
адекватно содержанию - повесть не бел-
летристическая, а чисто мемуарная. Ис-
тория о том, как корейский мальчик, ро-
дившийся в Казахстане, стал русским пи-
сателем, чему в немалой степени поспо-
собствовало предпринятое в ранней мо-
лодости путешествие по срединной Рос-
сии. Написано в нарочито сдержанной, 
почти скупой манере, исповедально и 
подробно. В общем, история рождения 
художника. В этом номере публикация 
завершается периодом окончания ар-
мейской службы. Армия, впрочем, опи-
сана скорее как фон, на котором продол-
жается жизнь человеческой души. В от-
личие от Кима, тоже волею судеб слу-
жившего в конвойных войсках, Олег Пав-
лов в новых рассказах из цикла "Записки 
из-под сапога" (правда, теперь они вы-
шли с подзаголовком "Рассказы из 
"Степной книги") продолжает писать о 
лагере и конвойных войсках. Однако это 
только на первый взгляд. Ибо цель авто-
ра отнюдь не в этнографически-бытопи-
сательном свидетельстве о тамошней 
жизни (хотя жутковатых реалий и предо-
статочно). Для него специфическая ар-
мейская действительность тоже в своем 
роде лишь фон, изнанка вечной трагедии 
бытия (удивительное свойство прозы 
Олега Павлова в том, что она заставляет 
апеллировать к высоким категориям, из-
бегая столь привычной и отчасти подна-
доевшей всем иронии). 

Питерская "Звезда" пришла в Пер-
вопрестольную с запозданием,посему 
в февральском обзоре мы вынуждены 
писать о январском ее номере. Неболь-
шая подборка рассказов Наталии Тол-
стой о современной жизни. В одном из 
них ("Инспектор русскоимюык»?) исто» 
рия о том, как унат русскому языку в 
шведских школах. Учат по довольно ду-
рацким учебникам. Цитаты из них мне 
напомнили гениальную в своем роде 
фразу из русско-голландского разго-
ворника: "Сколько оборотов в минуту 
делает этот шпиндель?" 

Роман Валерия Ларина "Нейронный 
шок" хотя и является сочинением полу-
фантастическим, тем не менее отсыла-
ет читателя ко временам "застойным": 
НИИ, 1-й отдел, классические интриги. 
И все это при "реальной" угрозе всеоб-
щего зомбирования (окончание следу-
ет). В классическом (еще с платонов-
ских времен) жанре выдержаны "Разго-
воры с Иосифом Бродским" Соломона 
Волкова. Хотя интервьюер и испытыва-
ет некоторый пиетет к поэту, это не ме-
шает ему именно вести беседу, а не 
просто задавать заранее подготовлен-
ные вопросы. Как во всякой нормаль-
ной беседе, речь идет обо всем на све-
те: о Ленинграде и эмиграции, поэтиче-
ских переводах и составлении книжек, о 
Набокове и Кавафисе, Евтушенко и 
Вознесенском, гомосексуализме и ку-
линарии (две последние темы - в связи 
с Геннадием Шмаковым, переводчиком 
и балетным критиком, умершим в Аме-
рике от СПИДа). Бродский в очередной 
раз объясняет, почему не хочет ехать в 
Россию. Беседа, понятное дело, проис-
ходит на другом конце света, посему 
вполне объяснимо, что Россия - это 
где-то "там" (определение чисто гео-
графическое, в отличие от столь ныне 
распространенной среди соотечест-
венников странноватой категории "эта 
страна"). В одном месте Бродский 
красноречиво проговаривается: "Если 
бы я жил в России, дома..." 

Ролан Барт, как известно, любйл 
взять какую-нибудь фотографию и 'во-
круг" нее написать эссе. Джозеф Хеллер 
идет дальше - "вокруг" картины Ремб-
рандта "Аристотель, размышляющий 
над бюстом Гомера" он пишет целый ро-

ванный ныне в "Иностранке". Перевод 
с английского Сергея Ильина (хвалить 
Ильина нет особой необходимости: рус-
ский читатель исключительно благодаря 
ему имеет возможность читать, напри-
мер, набоковскую "Аду", за что перевод-
чику когда-нибудь установят хотя бы ма-
ленький бюстик в будущем музее Набо-
кова). Сочинение Хеллера романом 
можно назвать лишь с большой натяж-
кой - это просто огромное эссе о Ремб-
рандте, Голландии, Древней Греции, 
Аристотеле, Сократе и т, д. Местами да-
же напоминает политзкономический 
трактат (в главах о столь любимой мною 
Голландии}. Тем не менее читается с ин-
тересом - ко всему прочему получаешь 
массу полезных сведений. Например, о 
том, что за "Аристотеля" Ремб 
лучил 500 гульденов. По тем < 
не мало, но и не столь много ( 
веке картина стоит нее 
нов долларов). Ныне Г 
чуть больше 200 долла, 
столько отечественный с 
лучить за небольшую п 
ванную в толстом) 
ОПвГТНГ 
ется надеяться на 1 
живет и когда-нибу 
заслугам (хотя Г 

ситьсяс 

ии было) 
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_ 13 Мшртии 
В пустое время, копа человек к чело-

веку был куда гуже жря. а часто оставал-
ся наедине с собой, я топа, бывало, как по-
падет а лушу небесная звезда - так и оста-
нется, и помнишь навсегда этот миг. или 
сосну заметишь, как она еще в январе, ког-
да солнце стало чуть-чуть приближаться к 
земле, первая этому солнцу обрадовалась, 
а я с ней тогда, второй по ней, по ее изум-
рудам, догадался. И так стад мне этот мир 
всей радостью, какой теперь я жив на зем-
ле. 

21 Марта. 
Чтение книг, никакой герой, ни в какой 

книге - не про меня, по причине - тот ге-
рой. хотя бы Дон-Кихот, повторяется, а я 
не повторяюсь. А вот у кого еще не опре-
делилось свое Я. вот тому нет ничего 
страшнее увидеть подобного себе героя, а 
почему
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 Вот почему. наверно: это все рав-
но, что умереть или увидеть всю свою 
судьбу до конца 

Мир наполняется бумажными героями: 
нигилисты Тургенева - наши социалисты, 
но ведь это же прошлое' 

23 Марта. 
ДОН-КИХОТ - это я. Я - Дон-Кихот! 

Гамлет тоже я - Я Гамлет! И "Двойник" 
Достоевского о мне писан, и Раскольни-
ков. Так "Я" борется с другим "Я", находя 
в нем свое подобие, с болью откалывается 
и Дон-Кихот, и Гамлет, и Двойник, и База-
ров. и так. будто змеиная чешуя слезает с 
настоящего "Я", в котором скрыта воля на 
неповторимое действие 

1 Апреля. 
Милый друг , Вы спрашиваете, почему 

"От земли и городов" написано мною в та-
ком грустном тоне. Я Вам отвечаю на этот 
вопрос 

Грусть - это совсем не соответствует 
моему душевному состоянию теперь, но я в 
"Накануне потому и пишу, что это дохо-
дит до Вас, а когда я д>-маю иногда, что по 
каким-то совершенно случайным и внеш-
ним для нас обстоятельствам мы, может 
быть, совсем и не увидимся, то становится 
грустно. Напротив, в жизни я себя чувст-
вую. наверно, много лучше, чем Вы: леса 
наши мало-помалу очищаются от лома, в 
сгоревших местах принимается буйная по-
росль, по сторонам дорог открываются ка-
призные тропинки, по которым совершен-
но безопасно опять можно идти... Самое 
же главное, я не стыжусь Вам в этом со-
знаться, посте испытаний голода и чуждо-
го мне рода труда: так называемая "живот-
ная" радость бытия вытесняет всякую 
грусть. Поешь хорошо, удастся напеча-
тать, хотя и с большими опечатками КНИГУ , 

и радуешься, и думаешь: "заслужил, заслу-
жил!", а раньше, бывало, наешься, выпус-
тишь книгу и загрустишь. Опишу Вам. как 
началось во мне это оправдание бытия. 
Немного больше года тому назад, в глухие 
места, где я был деревенским учителем, 
приехал первый торговец, и я купил у него 
зажигалку с бензином. До этого я высекал 
искру куском подпилка из своей яшмовой 
печати, потом затлевший кусок трута клал 
на угли и дул, пока не вспыхивала тонень-
кая лучинка. От этого дела во рту всегда 
пахло копченым сигом, пальцы ("м ус ла-
ки") были разбиты подпилком И вдрут за-
жигалка - чик! и готово. Потом вместо лу-
чины керосин - тоже, какая радость! В 
Марте прошлого года я собрался с духом и 
поехал в Москву- какую тут животную ра-
дость я испытал, увидав открытые продо-
вольственные магазины, книжные лавки, 
издательство - не пересказать! Мне уда-
лось тут кое-что из прежнего своего про-
дать, и сразу вышло из этого, что я мог це-
лое лето до осени существовать в деревне 
независимо от ее общества - своим зага-
дом, своей выдумкой, писать и так быть. 
Висевшая над моей головой тяжесть пуда 
хлеба была побеждена кем-то. Сами крес-
тьяне этой деревни, где я жил, в какую-ни-
будь одну неделю вдруг разъехались из 
своей ужасной нищенской общины и рас-
селились на хутора тоже на свой загад, на 
свой почин. Было похоже на пробуждение 
жизни ранней весной, еще под снегом кор-
ни озими: не видя света, не чувствуя весен-
него тепла, каждый своей мочкой начал 
присасываться к земле без платформ и по-
зиций, так вековечным инстинктом вос-
станавливалась настоящая жизнь. 

Милый друг, Вы знаете, что счастье 
наше бывает только в момент соприкосно-
вения с жизнью всего мира, и весь вопрос 
длительности его зависит от нашей заслу-
женное-™, пока есть внутри сознание этой 
заслуженности, свято радуешься всякому 
приходящему куску, а мещанство начина-
ется, лишь когда иссякает творческая ду-
ховная сила перерождения материи. 

И еще я Вам скажу: добродетель 
склонная к покою, из этого покоя рожда-
ется лень, - мать всех пороков, всякого 
зла. Напротив, зло всегда деятельно, у не-
го миллиарды агитаторов, оно заражает, и 
действие есть добродетель зла, как лень 
есть зло добродетели. Где же нашим го-
лодным, жаждущим жизни корневым моч-
кам было разбираться в добре и зле. 

Я стал непостыдно равнодушен к сло-
вам добра и зла в различных позициях и 
платформах. К осени я перебрался в 
Москву и стал себе делать литературную 
карьеру. 

Бездомье. Я очутился в Москве в ма-
ленькой сырой комнате, хуже бьггь не мо-
жет! Мебелью была в ней простая лавка, 
на ней лежала съеденная молью енотовая 
шуба поэта Мандельштама, под голову я 
клал свой мешок с бельем. Сам Мандель-
штам лежал напротив во флигеле с женой 
на столе. Вот он козликом, запрокинув 
гордо назад голову, бежит через двор с де-
ревьями этого Союза Писателей, как-то 
странно бежит от дерева к дереву, будто 
приближается ко мне пудель из "Фауста". 
"Не за шубой ли?" - в страхе думаю я. Сла-
ва Богу, за папироской и нет ли у меня лис-
та бумаги. Получив желаемое, попыхивая 
гордо папироской, он удаляется опять коз-
ликом. Вдруг я получаю огромный паек из 
Кубу
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: сразу пуда два баранины. Тепло, 
ледника нет - что делать? Говорят, надо 
сразу всю зажарить на примусе, в жареном 
виде нескоро испортится, и есть, есть. В 
каком-то военном союзе показались деше-
вые самодельные примуса. Покупаю, жа-
рю, и вдруг примус разрывается на части, в 
комнате море огня, край рукописи (кажет-
ся, драгоцеи.) загорается. Я бросаю на ру-
копись шубу Мандельштама, рукопись 
спасаю, но шуба оюрает совершенно. За-

В 1923-1925 годах Пришвин погружается • послереволюционную жизнь 
провинциальнойI России: он живет в разных деревнях Талдомского райо-
на Московской области. 

в Дневнике 1923 года, размышляя над природой социализма, При-
швин определяет его как способ рационального понимания мира. Совре-

менные социалисты, по Пришвину, это - "бумажные герои", они подобны ниги-
листам Тургенева. Пришвин противопоставляет "бумажному герою" личность -
неповторимое и не исчерпывающееся ни одним литературным героем "я", кон-
центрирующее в себе "волю на неповторимое действие". 

Постепенно в дневнике проявляются контуры возможного для Пришвина по-
ведения: путь художника, приходящего к необходимости смириться, но не для 
того, чтобы подчинить свое слово идеологии и служить ей, не для того, чтобы 
выжить или комфортно жить, а для того, чтобы вносить в эту новую, варварскую 
жизнь те ценности, христианские и гуманистические, от которых Пришвин ни-
когда не отказывался и не мог отказаться. Мотив ответственности художника 
постоянно звучит в дневнике писателя. 

Пришвин берет на себя незаметный и мало кому понятный подвиг: довольст-
воваться малым и оставаться самим собой. И то, и другое снискало ему репута-
цию почти юродивого в советской литературе. Но такое поведение открывало 
ему не иллюзорную, а подлинную жизнь, было источником не литературы соци-
алистического реализма, а подлинной литературы. 

В дневнике писатель ставит вопрос о культурной универсальности христиан 
стааи, вполне в духе Розанова, птпптгттпнютгтьтагогтгшти! ц щ |ити • ш и т 
знания возлагает на историческую церковь, в которой ему не хватает полноты в 
отношении к жизни. В то же время в Евангелии Пришвин видит путь для ретемая 
фундаментальных проблем современности - выход из тупика. 

Пришвин много и серьезно размышляет о причинах кризиса христианского 
сознания. Он видит, что не только христианство, но и неизжитый архаический 
языческий пласт народной души определяет коллективное сознание народа. 
Языческая обращенность к легенде, мифу, идолу парадоксаль-—т~* 
единяется с социализмом, способствует сотворению кумира и! 
вого, социалистического мифа. 

Ежедневно с непостижимым упорством летописца I 
гедию современной жизни. Он включает современно*,.. . ширци» 
культуры, обнаруживая в происходящем не только страдания, но и. 
тия, ведет читателя от безысходности к надежде. • ' 

я ш ш 

—. 
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мечательно скоро все произошло: на брев-
не против моего окна сидели два Федоров-
ца, два соловьевиа, еще один, называющий 
себя индусом, и рассуждали о воскрешении 
отцов. Ни взрыва, ни возни моей они не 
слыхали и все спорили, и только уж когда 
ужасная вонь от сгоревшей вконец шубы 
Мандельштама дошла до них, они оберну-
лись и спросили: что случилось? Козли-
ком. козликом, от дерева к дереву опять 
бежит ко мне хозяин шубы. - Что случи-
лось? - Шуба сгорела. - Дайте еще одну 
папироску и еше лист бумаги и, пожалуй-
ста, три лимона до завтра, я завтра, навер-
но, получу, отдам. 

Кроме Шмелева, который, побывав у 
меня, сказал: "Хотите сохранить здоровье 
- уезжайте из своей комнаты", все мне го-
ворили: "Держитесь за комнату, в Москве 
теперь это драгоценность;.." Я Аал дер-
жаться. Историк литератор Благой достал 
мне керосиновую печь, сырость помень-
ше ла, я стал носиться по Москве, искать 
своих книг для переиздания. 

_ 12 Мая. 
Отречение Тихона
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. Непосредствен-
ное чувство оскорбленности себя русского 
(нет у нас теперь Аввакума), а после раз-
мышления оказывается, что Тихон посту-
пил вовсе не дурно. Выходит повторение 
душевного мотива всей революции: снача-
ла душа возмущается и восстает, оскорб-
ленная против зла, но после нескольких 
холостых залпов как бы осекается и, бес-
помощная, с ворчанием цепляется за буд-
ни, за жизнь (так возникло сменовеховст-
во). К. из кадета превратился в человека 
осторожного, вдумчивого, и "герой" сли-
нял, спал с него, как чешуя у змеи. <...> 
Вот так и Тихон пророс новою мыслью, 
подписал отречение от царя и дал присягу 
РСФСР. Может быть, это переживание 
имеет всеобщее значение (утрата ложного 
понятия "героя")? Но, с другой стороны, 
видно, как нарождается тот же самый за-
гипнотизированный человек (герой) в но-
вом составе лиц власти... изобразить душу 
раба Божия распинаемого, человека бес-
сознательно религиозного, который не 
спешил на страдание, потому что в глубине 
души чувствовал, что "все дойдет до меня", 
и я сам доживу до этого, и вот это пришло. 

Темные герои (Аввакум): трагедия по-
лучается от того, что большое сердце идет 
по малому разуму - но почему так? В Рос-
сии сплошь вся история умного сердца 
(трагедия умного сердца), запертого в 
мертвый счет: например, считают время 
царства Антихриста! Не в этом ли состоит 
и схоластика: счет ангелов по булавочной 
головке. Что это: сердце ошибается или 
разум? 

У христиан есть грех, что они спешат 
на страдание: зачем спешить всем, кто жил 
полной жизнью, если это само непременно 
придет. Второе, что зовут за собой малых 
сих, тех, кто, может быть, обошлись бы в 
жизни и без страдания. Христиане спешат 
идти на страдание, зачем это? Оно и так 
непременно придет, если есть в душе осно-
вание на полную жизнь; спеша, они увле-
кают за собой и тех малых, кому можно и 
так прожить, без страдания. 

12 Августа. 
Правда - смерть личности. Личность, 

умирающая в правде (личность, рождаю-
щаяся в легенде). То же в образах рода: 
жених - личность, невеста - легенда, тво-
рец легенды о прекрасной даме; отец се-
мьи - умирающая личность (революцио-
неры - все отцы), мы берем на себя дело 
отцов и так делаем скачок вперед; так и 
Новый Завет возник: сын берет на себя де-
ло отца - соглашение, революционер от-
нимает у отца его дело и умерщвляет его 
(цареубийство); в Евангелии сын воскре-
шает отца в легенде, в революции умерщв-
ляет в правде. 

Дело мое есть смерть моя: Я умираю в 
своем деле (правда заключается в деле мо-
ем, испуна во мне: я есть истина). Истина -
субъеф, правда - объект. Источник прав-
ды есть истина, а если скажете: правда -
источник истины, то родится ложь. Ложь 
есть подмена, утверждение субъекта объ-
ектом. 

В христианстве (в Евангелии) чувство 
проникает в самый разум, в логику, в 
2x2=4; эта сохранность первого наивного 
чувства жизни до смерти и через смерть 
есть сила и значение Евангелия, несравни-
мая с попытками художников, философов 
(интуитивистов). Герой Евангелия - мыс-
лящий простак, уничтожающий книжни-
ков и фарисеев. Евангелие - радость жиз-
ни, коронованная смертью. Все это теперь 
затемнено грехами церкви, этой щелью, 
через которую ворвался бунт масс с их со-
циализмом и материализмом. 

_ 5 Августа. 
Я их ("они") ненавижу именно потому, 

что они есть часть моего существа; это 
что-то мною упущенное, как невоспитан-
ные мои дети, обращенные против меня. И 
я ненавижу их, потому что они от меня, я 
ими заинтересован. 

Живая личность - душа мира - враж-
дебна государственным властелинам, по-
тому что она сопротивляется. Так если бы 
лошади каким-нибудь способом заявили о 
себе извозчикам, что бы тут было! И вдруг 
диктатура лошадей: личность лошади по-
ставлена в центр мироздания, а извозчики 
обезличены. 
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 Обращено а А.И. Гожкяу. 
' Е***"*»"»» <»жта. к домишка а Берлине а 

1922--1924 года» а после ааеяеиаа т а скжжаашааса а 
лртяакто СССР, что аммшало реко отрицательную 
реакцию часта руссы* эмиграции 

' Комитет улучшении бита учены». 

_ 9 Августа. 
Друг мой, в советской России я как ла-

сточка, на которую дети накинули мерт-
вую петлю, повесили, но ласточка легкая, 
не давится, пырхает, и лететь не летит • не 
виснет как мертвая. 

Есть великая правда нашего времени. 
но есть ли истина? 

_ 15 Октября. 
Искусство как сила восстановления ут-

раченного родства. Родства между чужими 
людьми. 

Искусство приближает предмет, род-
нит все, и людей между собой одной земли 
и разных земель, и разные земли между со-
бой, города, мелочи жизни становятся та-
кими, будто их делало само время... В наше 
время упрямые попытки превратить ис-
кусство в публикацию ("художественная 
публикация") исходят из той же потребно-
сти создать родство между широкими мас-
сами. 

Сестры: Публикация, Информация, 
Агитация, Пропаганда. 
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 Имеетса а аиду мааление патриари Тнюна, аре-
стованного а мае 1922 гаяа по обмиению а протиаопе*-
стаии выполнению декрета В ЦИК об итипш церков-
ных ценностей на нужды голояаклцих 

7 Сентября. 
Я художник, а это значит, что я служу 

тому человеку, кто молился: "Да минует 
меня чаша сия". Я призван как цвет укра-
сить путь для отдыха, чтобы страждущие 
забыли свой крест. Я, может быть, больше 
многих знаю и чувствую конец на кресте, 
но крест - моя тайна, моя ночь, для других 
я виден как день, как цветы. 

Мой луг усеян цветами, и тропинка 
вьется по ним так, будто нет конца огром-
ному лугу. Влюбленным в мир выходит с 
этого луга странник, и какая бы ни вышла 
ему суровая зима, он будет знать, что не-
пременно придет весна с любовью и что 
это главное, из-за чего живут люди - цвет, 
это явное, это день, а крест - одинокая 
тайна, ночь и зима жизни. 

Я скрываю свой крест в никому не до-
ступных завитках моей ночи, и лампада 
моя горит невидимо. Это враг мой выходит 
из ночи с крестом и лампадой вязать лю-
дей, пытать их совесть и загонять всех на 
крестный путь именем искупителя греха. 
Нет же, нет, это я страдаю, и мои крова-
вые слезы текут по лицу, но они пусть ра-
дуются, своим тайным страданием я творю 
им здоровье, счастье и радость. Весельем, 
пляской и музыкой искупляется грех, взя-
тый мною на себя одного, и пусть не пла-
чут, не скрежещут зубами грешники, а 
пляшут вокруг меня и радуются, потому 
что я пьян от вина, претворенного в Кане 
Г алилсйской. 

Попы - актеры Христовой трагедии -
создали комедию обывателя, приняв св. 
Тайны, чувствуют себя искупленными и 
живут обманно-свободными до личной 
трагедии, когда вдруг оказывается, что 
Христос их не спас от страдания. На смену 
старым попам появляются новые, которые 
требуют личного страдания, стараясь по-
гасить и самое солнце, обещая скорый ко-
нец света. 

Я ношу в себе радость вина, претворен-
ного на браке в Кане Г алилсйской, и вы, 
требующие жертвы от меня, уже искуп-
ленного, злодеи и насильники; я люблю, 
опьяненный вином, претворенным на бра-
ке в Кане Галилейской; весь мир жизни с 
цветами и солнцем, с животными, птица-
ми, рыбами и звездами со мной, я не оди-
нок - я весь мир. 

Я не встречал таких врагов коммунис-
тов, кто бы, обвиняя их, не открывал мне 
так или иначе одну такую свою черточку, 
по которой видно, что человек этот избе-
гает чего-то - что это? Вина ли побитого 
вообще или страх глядеть в глаза всей 
правде? Почему не встречается совсем та-
ких, кто бы, глядя в лицо истине, мог бы 
восстать даже и на правду победителей. 

_ 16 Октября. 
Дорогие мои Серафима Павловна и 

Алексей Михайлович, благодарю вас обо-
их за дары Ваши, знаки верности, любви, 
которых я едва ли заслуживаю. Принимаю 
за дары не только чулки, карандаши, кни-
гу, но главное, расспросы о мне знакомых 
и неустанное поминание в печати. Наконец 
даже Воронский (официальные отноше-
ния) говорит: "Когда же вы соберетесь на-
писать Ремизову". 

Я не писал, потому что те, кого я люб-
лю в старой Руси, живут постоянно со 
мной и писать им незачем, вот двоюродная 
сестра Дунечка, близкий родной человек, 
постоянно о ней думаю, а не интересуюсь 
даже узнать, жива ли она. Все так измени-
лось, что в новых условиях никакое родст-
во не завязывается. 

7 Ноября. 
Он хотел сказать "переворот" (харак-

теризуя наши дни), но, сказав "пере", заме-
тил возле военного человека и поправился: 
"пере-жимка, пережимка". - "Какие же 
признаки пережимки?" - спросил я. "А ви-
димые: уже опять начинаем пить вместо 
чая жареную морковку и свеклу, скоро бу-
дет и все прочее". 

Я сказал ему, что народом в револю-
цию усвоено чувство свободы, сравните 
время из вашего ремесленного быта, когда 
секли мальчиков, а теперь... 

- Это не революция сделала, это 
время, все равно, сравните цветущее 
время Римское, и там были рабы, а у 
нас не цветущее, а рабов нет. Это время 
делает. 

На пути нашем был рабочий поселок 
большой ткацкой фабрики, рабочий мест-
ный человек рассказывал, как тут бедно 
живут рабочие, какое у них воровство, ка-
кие скверные нравы, как они теперь жен 
бросают: месяц пожил - и другую... 

- Что же нужно? - спросил я. 
- Новый быт. 
- Все от бедности: нищие никакого но-

вого быта не выдумают. 
- Совершенно верно: от бедности. 

_ 27 Ноября. 
При малейшей опасности моему сыну 

воображение сейчас же мне рисует карти-
ну ужаса - ужас! Природа, моя деятель-
ность, все исчезает как дым, и душа тянет-
ся к милосердному человеку. 

Это ужас -7 чувство страха смерти. И 
вот, если, я бддею. если я умираю, то при-
рода (радость жизни) умирает; но я еще 
живу, я переживаю радость жизни, перева-
лив по ту сторону живота (радость жизни), 
я представляю себе, что не остаюсь еще в 
совершенной пустоте, как бы ни было мне 
физически больно, я могу еще пролить 
слезу радости о милосердном человеке, 
протянувшем мне в эту минуту свою мило-
сердную руку: это остается, и если я это 
чувство изображу (дам ему образ), то это 
будет образ Христа, предсмертная моя 
жизнь и вместе с тем посмертная и вечная: 
с этим страдающие верующие люди уходят 
в могилу, и это сознание есть христианская 
кончина живота моего. 

Но ведь ужас я должен принять в свою 
душу, чтобы обратиться к Христу, на пути 
к Христу мне предстоит этот ужас, и вот 
почему живот мой сопротивляется, забы-
вается, отталкивает и отвращается и про-
тивопоставляет Христу Солнце. Но 
вдруг... землетрясение (что же тут - Солн-
це или рука, протянутая ко мне с горсточ-
кой риса? Это рука, после землетрясения, 
- Христова рука, хотя бы и в виде амери-
канского пайка). 

Снег... падал и падал между соснами, 
все царственно белеет, гурковали красно-
образные черные птицы на деревьях, а я, 
отвращаясь от всего этого, в ужасе кри-
чал: Христос, Христос! 

Но я кричал один в пустыне, другому я 
не мог Его назвать, потому что с этим сло-
вом в мир вошел обман, оно вызывает мно-
жество новых врагов с тем же именем 
Христа на устах. Мое страдание состоит в 
том, что я, чувствуя Бога, не могу, как ди-
карь, сделать образ его из чурочки, и но-

сить его всегда с собой, и ночью класть с 
собой под подушку, что я должен быть 
бессловесно, безобразно. Можно делать 
Христово дело, но нельзя называть Его 
вслух, не может быть никакой "платфор-
мы", "поэзии"... (сказать, например: "хрис-
тианский социализм!"- Какая гадость!). 

Между тем этот Бог живет в составе 
моей родни и существо почта что кровное: 
дядя Христос, он умер в позоре и, быть мо-
жет, моя задача и Его воскресить, как от-
ца... как родного... я потому и не могу ссы-
латься на него, что он умер в позоре, что я 
должен Его жизнью своей воскресить, да, 
конечно, среди отцов моих есть и Христос 
(церковный). 

Так что в слове Христос мне есть два 
бога: один впереди - через ужас в пред-
смертный час, другой назади - родное ми-
лое существо (о нем говорила мать; "Хри-
стос был очень хороший'^; один через на-
следство моих родных, другой - мое дело, 
моя собственная прибавка к этому, моя 
трагедия. 

23 Декабря. 
Недавно я ехал по Савеловской дороге 

в Кимры купить себе там на базаре болот-
ные сапоги. 

- Ну, как червячки? - спросил меня 
толстый-претолстый сосед. Я удивленно 
смотрю на него. Он берет у меня из рук га-
зету и, в мгновение окинув последнюю 
страницу и возвращая, говорит: 

- Прыгают, здорово прыгают! 
- Кто прыгает, что такое? 
- Я говорю, как червячки-то прыгают: 

подгребаются под две милашки. 
Тут только я догадался, что червячки -

значит, червонцы, и, в свою очередь, ска-
зал: 

- Да, червячки милашек (миллиарды) 
поедают. 

- Вот все вы, граждане, такие, - сказал 
толстяк, - не понимаете, не червячки ми-
лашек, а совсем даже обратно: милашки 
гонятся за червячками, а они и прыгают от 
них. 

И вдруг, переходя на ты, спрашивает: 
- Ты не постным маслом торгуешь? 
- Нет, - отвечаю, - не постным, а что? 
- Да что-то морда у тебя такая, волосы 

длинные, ни на что не похож. 
- А вы чем? - спросил я. 
Сразу так и установилось, что я ему 

вы, а он мне ты. 
- Я еду, - отвечает он, - с жалобой на 

Ресефесере, иск хочу предъявить на два 
пуда собственного сала, было девять пу-
дов, а вот довели: семь осталось, доели! 

Кругом в вагоне все смеялись, и все до 
единого человека разговаривали друг с 
другом точь-в-точь как мы с толстяком. 

- Ты, Ваня, с чем едешь? - спрашивает 
толстяк. 

- С колодками, - отвечает толстяк. 
- А ты, Степка? 
- Я с лоскутом. 
- Мишка, ты что везешь? 
- Мальчиков. 
- Как, - спрашиваю, - мальчиков? 
Толстый отвечает: 
- Мальчикова обувь. 
Там сандалии, там "хром", там в гулу 

засели Тюха да Матюха и Колупай с брать-
ями, едут к какой-то "сватье" за сахарной 
самогонкой. И всем весело, все без пер®« 
рыву острят, похлопывают.друг друга, по- * 
тискивают, подмигивают, как будто все 
родня между собой. 

Люблю я это, чарует меня это непре-
рывное веселье, хотя в душе озноб, люблю 
находчивость слова. Я никогда в таком об-
ществе не скрываю, что я писатель, напро-
тив, стараюсь поскорее сказать об этом, 
сделаться через это своим и, не стесняясь, 
когда нужно, записывать материалы жиз-
ни. 

(Что бы ни говорили о торговле, а она 
в родстве с художеством, и, по-моему, вся 
разница не в психологии, а в доступности: 
художество - дело избранных, торговля -
всех.) 

- А на что же тебе большие сапоги? 
- Мы же в болоте живем, - отвечаю, -

болота переходят в больших сапогах. 
- Ишь ты, писатель, все с подковырка-

ми, а ну-ка напиши ты в свою газету жало-
бу от русского народа, зачем это уничто-
жили самые любимые три буквы: ять, фи-
ту и твердый знак. 

- Чем же они любимые? 
- Свободу слову дают: хочешь ты эту 

букву ставь, хочешь не ставь - все равно 
смысл одинаковый, а будто кудрявее и лег-
че. 

Колупай с братьями заметил: 
- Да, три легкие буквы отменили, а три 

твердые дали. 
- Какие же твердые? 
- Скверные буквы; ге, пе, у. 
Все грохнули, и так со смехом мы 

подъехали к Волге и гурьбой посыпались 
на перевоз. 

Публикация Яны ГРИШИНОЙ 

Север. 1935 г. 
Снимал Михаил Пришвин 
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ВИДЕОСЛИВКИ 
"Свадьба моего 
лучшего друга" 

Режиссер; П.Д. Хоган 
В ролях: Джулия Роберте, КэмеронДи-
ас, Дермот Малруни, Руперт Эверетт 

Производство: 
"СоЫтЫа ТгЫаг", 1997,Шмин. 
Дистрибьютер: "Видеосервис" 

Идеальный вари-
ант для просмотра а 
пятницу вечером, 
когда после рабочей 
недели хочется вы-
бросить компьютер в 
окошко, а тяжесть в 
натруженной голове 
требует плавного пе-
рехода к легкости в 
мыслях необыкно-
венной. Необреме-
нительная комедия 
такому переходу, 
с п о с о б с т в у е т . 
"Свадьба моего луч-

шего друга" необременительна: герои-
ни (в ролях Джулия Роберте на пару с 
Кэмерон Диас) наперегонки прельщают 
своего возлюбленного (а заодно и нас) 
томными взорами, комедийными пого-
нями й преданностью любимому до 
умопомрачения. Хорошо снятая коме-
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Дия с элементами бродвейского мюзик-
ла и лирической мелодрамы. Кажется, в 
60-е годы апофеоз лирического коллек-
тивизма на нашей эстраде дошел до 
крайней степени самоотвержения: "И 
если случится, что друг влюблен, а я на 
его пути, уйду с дороги, таков закон, 
третий должен уйти..." В 90-е в Америке 
актуальнее_дружба мужчины и женщины 
(путь к оной а фильме, словно по рецеп-
ту русского классика, лежит через лю-
бовь). За четыре дня до свадьбы своего 
лучшего друга Майкла его подруга Джу-
лия превратилась в "плохого парня". 
Просто не друг, а мафиози какой-то: на-
чинает с подметных писем по е-таН, а 
кончает угнанным хлебным фургоном... 
Но все же настоящая дружба сильнее 
любви. И все кончается счастливо. Тем 
более что у Джулии появляется еще 
один лучший друг - ее начальник 
Джордж. Не зря говорится, что друзья 
познаются в беде! Их танцем, объеди-
нившим феминистку и гея, счастливо 
заканчивается комедия. Гип-гип, ура! 

"Мэри Райли" 
н Фриерс 
Роберте, 

Малкович 
гводство: 

"СоЬтШЬгМаг", 1997, Шмин. 
««уиЖыТЧщу — ' 

доктора 
мненно, 
ставлен в 

Странную «историю 
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романа, где вместо 
привидения - демо-
нический двойник 
доброго доктора-са-
маритянина, вместо 
замка - лаборатория 
с анатомическим те-
атром, сужающимся 
кругами Дантова ада. 
Известный романти-
ческий образец: 
Франкенштейн и 
Дракула внутри каж-
дого из нас - расцве-
чен у Фриерса моти-
вом мелодраматическим. И добрый док-
тор Джекил, и демонический мистер Хайд 
влюблены в служанку Мэри Райли. В ее 
роли снова Джулия Роберте. Но здесь 
вместо локонов (как в "Красотке" и 
"Свадьбе моего лучшего друга") —ровная 
челка и белый чепчик горничной, вместо 
энергичной феминистки - бледное личи -
ко бедняжки из лондонских трущоб. И 
здесь она, по-моему, гораздо интерес-
нее. И вовсе не потому, что романтичес-
кая бледность со слезой а опущенном 
взоре выигрышнее сексапильное™ своей 
девчонки в доску. Если двойники Джекил 
и Хайд (роль Малгавича) почти прямоли-
нейно контрастны, то Мэри Райли в ис-
полнении Джулии Роберте тему двойст-
венности человеческой природы прово-
дит гораздо тоньше. Ее Мэри напоминает 
диккенсовских сирот е оттенком романти-
ческих открытий Шапли. 

Фильм отлично снят. Из лондонско-
го тумана являются не только кэбы и га 

I I Л I Л ЧГЛ» 1 11^ П ***Ч л III ПА>*Л / и п < зовые фонари, но и тени прошлого (как 
отец Мари) и подсознания (как Хайд). 

Тревожащий антураж скотобоен и ана-
томических театров контрастирует с 
благопристойной чопорностью викто-
рианских нравов. Жаль, что желание по-
разить искушенного в триллерах зрите-
ля подводит режиссера в кульминаци-
онный момент. Не удовлетворившись 
саспенсом, создаваемым пятнами кро-
ви, тушами разделанных животных и та-
инственными криками за закрытыми 
дверями, Фриерс соблазнился компью-
терными эффектами. И впрямь, как не 
попробовать показать превращение 
зловредного Хайда в доктора Джекила? 
Показал. Получилось смешно. То ли из 
ребра, то ли из лопатки обнаженного по 
пояс злодея начинает выпячиваться 
что-то среднее между крылом птеро-
дактиля и головой неведомого сущест-
ва... Это несколько развеивает мрачную 
атмосферу фильма и позволяет без 
слез пережить смерть доброго доктора. 
Печальное сие событие символизирует 
победу добра над злом: зловредный 
Хайд пощадил Мэри Райли и убил себя 
(хотя и вместе с доктором). 

"Блаженство" 
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В ролях: 

ЛаиеЯнг 
Шерил Ли, 

эренс Стэмп 
Производство: 

"СоШтЫа ТгШаг", 1997,98мин. 
Дистрибьютер: "Видеосервис" 

Несмотря на многообещающее на-
звание, как раз с блаженством и возни-
кают проблемы. Прежде всего у герои-

ни. На протяжении 
фильма она непре-
рывно лечится. Ее 
лечат терапевты, 
психоаналитик, сек-
солог и собственный 
преданный муж. На 
экране это выглядит 
на редкость зануд-
но: все равно как ес-
ли бы вам читали 
учебник по гинеко-
логии под стоны из 
песен "Секс пис-
толз". Благородные 

популяризаторские намерения авторов 
объединить коня и трепетную лань, то 
бишь западный фрейдизм и восточные 
сексуальные учения, отличают угрюмая 
серьезность и просветительский пафос. 
Даже при всем уважении к Тэренсу 
Стэмпу трудно выдержать это зрелище 
не зевая. 

"Первый рыцарь" 
Режиссер: Джерри Цукер 

В ролах: Шон Коннери, Ричард Гир, 
Джулия Ормонд 

Производство: 
"СоЬтЫа ТгиШг", 1997, Шмин. 
Дистрибьютер:"Видеосервис 

Для семейного просмотра в выход-
ные в самый раз. Особенно, если ваши 
дети зачитываются "Тремя мушкетера-
ми", "Властелином колец", не говоря 
уж о сказаниях о короле Артуре. Имен-
но о временах короля Артура и пойдет 

речь. В роли короля 
- бывший агент 007 
Шон Коннери, не-
сколько поседев-
ший и постарев-
ший, сменивший 
пистолет на меч, 
костюм на латы, но 
сохранивший бла-
городство осанки и 
решительность же-
ста. Король Артур, 
как и Джеймс Бонд, 
убежденный холос-
тяк, наконец-то же-
нится на прекрасной королеве Гуине-
вере Леонесской. Поклонники Джулии 
Ормонд (в роли королевы она) будут 
довольны. Поклонницы Ричарда гира 
(он в роли Ланселота) тоже. Папы с 
удовольствием посмотрят роскошные 
рыцарские поединки. Мамы прольют 
слезу над борьбой чувства и долга в 
душе королевы. Джерри Цукеру впол- ^ 
не удался жанр героического эпоса со • 
счастливым голливудским концом и 
оперными декорациями. Король Артур 
умирает как раз вовремя, чтобы пере-
дать и королевство, и королеву Лансе-
лоту и обеспечить оператору превос-
ходную сцену заката во время похо-
рон. Плот с телом короля отплывает 
под музыку Джерри Голдсмита и горит 
очень эффектно. Кто соскучился по 
большому стилю и большим чувствам 
будет доволен. . , . 4 ^ 

Ваня ВЛАДИМИРОВ 

Видеокассеты п| 
ном "Видвосврвис" 

От бизонов 
до Барбизона 

"Энциклопедия живописи" - европейский 
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СКАЗАТЬ, что у нас не было до сих 
пор подобных изданий, — значит 
не сказать ничего. Те, кому прихо-

дилось обращаться к "Популярной худо-
жественной энциклопедии", выпущен-
ной 12 лет назад, помнят черно-белые 
иллюстрации, в меру стильные, в меру 
иллюстрирующие добрые намерения 
издателей, но не "богатство живопис-
ных оттенков" или "колористическую 
гамму" шедевров. В лучшем случае чи-
татель получал прдставление о сюжете 
изображения. Не удивительно, что про-
фессионалы предпочитали работать в 
Историчке с итальянскими изданиями. 

Многофункциональность, пожалуй, 
ключевое слово для новой "Энциклопе-
дии живописи". Ее можно листать как 
прекрасный альбом. Но прежде всего 
это, конечно, достаточно серьезное 
справочное издание. При этом не отли-
чающееся академической бесстрастно-
стью. Специфика иконописи и японской 
живописи, книжной миниатюры и на-
скальных рисунков, орнаментальности 
исламского искусства и живописи доко-
лумбовой Америки очерчена сжато, яр-
ко и , что совсем непривычно для энцик-
лопедического издания, не без вдохно-
вения. Прочитав об особенностях вос-
приятия и создания китайской живопи-
си, ее жанрах, бережном использова-
нии цвета в пейзаже, вы обнаружите та-
кой, например, пассаж: "Китайский пей-
заж - это настоящая каллиграфическая 
поэма, эмоция, часто вызванная самим 
творчеством". Создатели энциклопедии 
вполне усвоили мудрость старой китай-
ской пословицы: Один-единственный 
образ красноречивее тысячи слов" - и 
применили ее в своем детище. 

Образность не исключает, естест-
венно, точности и обширности инфор-
мации. Поскольку энциклопедию гото-
вила к изданию на русском команда, в 
которой работали ведущие научные со-
трудники Института искусствознания, 
ГМИИ имени А.С.Пушкина, кафедры ис-
тории и теории искусства МГУ, в книгу 
введены в ряде случаев обновленные 
данные, выдержан единый принцип 
транскрипции имен (они даются также и 
на языке оригинала)... Более того, в эн-
циклопедии можно обнаружить статьи о 
мастерах, от имен которых остались в 
истории лишь инициалы. Крохотная ста-
тейка, например, сообщает о "моно-
граммисте Е. 5.", оставившем более 
300 гравюр, оказавшем своим творче-
ством влияние на Альбрехта Дюрера. 
Тем не менее о нем почти ничего не из-
вестно, кроме того, что жил он на Верх-
нем Рейне и работал между 1440 и 1467 
годами. В средние века, впрочем, безы-
мянность творцов не была чем-то уни-
кальным.И на букву "М" можно найти 
несколько страниц статей, начинающих-
ся со слова "мастер". В свою очередь 
статья о "мастере гвоздики", например, 
объединяет рассказ о пяти (!) группах 
художников XV века, в чьих работах по-
является изображение гвоздики. Сред-
невековые мэтры остались в истории 
искусства, растворившись в своих ше-
деврах, которые теперь и дали им име-
на: Мастер Домашней книги, Мастер 
Авиньонской Пьеты, Мастер Алтаря св. 
Варфоломея, Мастер жизни Марии, Ма-
стер Часослова Бусико... 

Для отечественного широкого чита-
теля книга интересна, вероятно, не 

только возможностью любопытных экс-
курсов в глубь истории искусства. Гово-
ря сухим языком терминов, это первый 
"деидеологизированный" справочник, в 
котором названия художественных те-
чений XX века не звучат как приговор 
или в лучшем случае социальный диа-
гноз, подкрепленный цитатой из отцов-
основоположников. Явления художест-
венной жизни, события истории искус-
ства рассказаны в русле актуальных 
представлений современной мировой 
науки. 

В свою очередь наши издатели при-
ятно удивили своих западных партне-
ров, введя в энциклопедию около 60 
статей о русских художниках (в гол-
ландском издании русская живопись 
была ограничена десятью именами, ко-
торые на слуху у европейского читате-
ля). "Трилистник" и "АСТ" включили 
статьи о классиках и имена относи-
тельно негромкие, но представляющие 
ключевые фигуры в русском искусстве. 
Так, неподалеку от статьей о Фра Анд-
желико и Антонелло да Мессино по-
явился, например, очерк об Алексее 
Петровиче Антропове, учителе про-
славленного Левицкого. Портретная 
живопись Антропова сохраняет память 
о русской парсуне и узорочье ХУН ве-
ка.Поразительно, как на небольшом 
объеме энциклопедической справки 
авторам удается раскрыть не только 
исторические и художественные осо-
бенности манеры отечественных живо-
писцев, но и дать почувствовать крутые 
изломы их судеб. Об Иване Никитиче 
Никитине, первом русском живописце 
европейского, несредневекового типа, 
одном из "птенцов гнезда Петрова", 
известно, что он дважды писал с нату-
ры портреты Петра. Его третий, по-
следний портрет российского само-
держца, "одно из смелых созданий ба-
рочного натурализма",- "Петр I на 
смертном одре" (он, кстати, дан в кни-
ге)... После смерти императора Ники-
тин "почти не имел работы. В 1732 по 
тайному доносу арестован в Петербур-
ге за хранение тетради с пасквилем на 
Феофана Прокоповича, в 1737 по при-
говору был бит плетьми и сослан в То-
больск "на вечное житье за караулом". 
Помилованный с воцарением Елизаве-
ты Петровны, Никитин в начале 1742 
еще находился в Тобольске, о дальней-
шем - неизвестно". За скупыми строч-
ками встает абрис не только частной 
судьбы, но и века российского просве-
щения. 

Статьи о русских художниках, напи-
санные крупнейшими специалистами по 
отечественному искусству, высоко оце-
нили западные издатели. Во всяком 
случае, в мировой тираж следующего 
тома по архитектуре и скульптуре они 
намерены сразу включить статьи о рос-
сийских мастерах. 

Издание "Энциклопедии живописи" в 
России - шаг весьма перспективный и 
для издателей, и для читателей. При том, 
что книга эта дорогая (ее цена - от 400 
тысяч старыми рублями), она, несомнен-
но, найдет своего читателя. Для этого 
читателя напоследок чисто прагматичес-
кая информация: дешевле всего "Энцик-
лопедия живописи" продается в магази-
нах выпустившего ее издательства "АСТ" 
(Арбат, 12; Каретный ряд, 5/16). 

Ж.ВАСИЛЬЕВА 

* 
Алла 
ДЕМИДОВА 

ЛЕТ ДЕСЯТЬ назад меня пригласили 
на театральный фестиваль в Пет-
рах в Греции. Быть гостем приятно 

- не надо ничего играть, а только смот-
реть спектакли, которые привозят теат-
ральные коллективы из разных стран. 
Патры - город небольшой, у моря, с 
прекрасной полуразрушенной средне-
вековой крепостью и древнегреческим 
театром. И вот, лежа на берегу моря и 
лениво перелистывая фестивальный 
буклет - кто приехал, откуда, кто ре-
жиссер - с ужасом вижу, что я объявле-
на в рамках фестиваля играть моно-
спектакль "Федра" Цветаевой. Меня ни 
одна душа в Москве об этом не преду-
предила, да у меня и нет такого моно-
спектакля - мы играем нашу "Федру" 
впятером... Открытие фестиваля. Все 
очень торжественно, речи, приветствия, 
и в заключение, как говорят, должна 
петь монолог Медеи из оперы Керубини 
Маквала Касрашвили. Но я слышала, 
что из-за перелета, из-за морского воз-
духа у нее какие-то проблемы с голо-
сом. Жаль - это было бы прекрасным 
началом для фестиваля античной дра-
матургии. Но она пела! Я никогда не за-
буду моего потрясения. Этого магне-
тизма, соединения монолога Медеи пе-
ред убийством детей, прекрасного тем-
ного, бархатного голоса с трагической 
окраской звездной южной ночи и запа-
хами греческой земли. Это было одно 
из самых ярких театральных впечатле-
ний у меня за последние годы. Я тогда 
подумала, что монолог этот надо петь, 
когда есть трудности с голосом, ведь, 
чтобы их преодолеть, требуется именно 
такая концентрация, такая сила воли, 
которая и нужна Медее перед ее страш-
ным решением. 

Чужой прекрасный результат в искус-
стве, как известно, подхлестывает, и я 
решила, что, может быть, с помощью Те-
одора Терзопулоса - режиссера и ди-
ректора этого фестиваля - справлюсь со 
своими трудностями в объявленном мо-
носпектакле. Так оно и было. И потом, 
несколько лет спустя, когда мы с тем же 
Терзопулосом репетировали новый 
спектакль "Медея - материал", я вспо-
минала божественное пение Маквалы, 
ее мощную энергетику в "Медее" и нахо-
дила в себе силы работать дальше. 

В Москве я стала ходить в Большой 
театр на все спектакли, где пела Кас-
рашвили. Особенно она мне нравилась в 
"Орлеанской деве". Чайковский писал 
фон Мекк: "Для чего я надрываюсь над 
работой, когда в числе русских певиц я 
не знаю ни одной, которая сколько-ни-
будь подходила бы к моему идеалу Иоан-
ны?" И дальше: "Для картин Иоанны нуж-
на певица с громадным голосом, с силь-
ным драматическим талантом. Где и ког-
да я найду сочетание этих... требований 
в одном лице?" Маквала Касрашвили 
полностью отвечала этим требованиям. 

Партия была написана для сопрано, 
но воплощать мужественный сильный 
характер героини певицам с таким го-
лосом было не под силу чисто техничес-
ки, и поэтому часто эту партию делили 
на двух исполнительниц - сопрано и 
меццо-сопрано, а для премьеры Чай-
ковский вообще переделал ее для мец-
цо-сопрано. Маквала Касрашвили впер-
вые в истории постановок "Орлеанской 
девы" воплотила замысел композитора 
- соединила в себе два голоса и пела 
все без купюр, как было написано в 
оригинале, брала все верхи и низы. 

Я как драматическая актриса пре-
клоняюсь и перед другим даром Маква-
лы - перед ее врожденным артистиз-
мом. И артистизм этот чудесным обра-
зом позволяет Касрашвили быть на сце-
не то мечтательной, тихой Татьяной Ла-
риной, то страстной Флорией Тоской, 
то трогательной беззащитной Иолан-
той, то Жанной Д'Арк, которая подыма-
ет на освободительную войну всю 
Францию. И во всех ролях - абсолютно 
естественное существование... 

В "Орлеанской деве" Маквала оста-
валась со своими прекрасными черными 
волосами, спадающими на плечи. Улыб-
чивая и добрая. И в крестьянском костю-
ме, и в тяжелых латах, когда Иоанна си-
дит на троне, Маквала была простодуш-
ной, наивной, иногда ироничной по отно-
шению к себе, с внимательными, довер-
чивыми глазаму и почти детской серьез-
ностью в каждом поступке. Я думаю, что 
в этой роли соединились, как это изред-
ка бывает, человеческая сущность акт-
рисы и характер роли. Ведь сама Маква-
ла родилась и провела детство в леген-
дарной Колхиде (мне сейчас аукнулась 
ее Медея, которая родом, как известно, 

тоже оттуда). Все, кто знает Маквалу, от-
мечают ее ровное поведение с людьми, 
скромность, молчаливость. Она покла-
диста в быту, ибо это не главное, но в ра-
боте неутомима, упорна и тверда, а я, уз-
нав ее поближе, подозреваю, какие силы 
бродят у нее внутри, вырываясь иногда 
неожиданными реакциями. 

7 января 1993 года я, к сожалению, 
не слышала очередной "Орлеанской де-
вы" (у меня был спектакль), но в Боль-
шом был мой греческий режиссер, с ко-
торым я тогда работала, и после спек-
такля я заехала за ним и встала со сво-
ей машиной на углу театра. Спектакль 
еще продолжался. Наконец стала выхо-
дить публика, но с какими-то встрево-
женными лицами. Что случилось? Ока-
залось, что в финале оперы, когда Ио-
анну сжигают на костре, а по замыслу 
постановщика поднимают на площадке 
к колосникам, в тот раз рабочие сцены 
не закрепили одну из цепей, на которых 
держалась эта площадка, и Маквала, с 

слишком "голубая". Потом, после Виш-
невской и Милашкиной, стала петь Та-
тьяну в "Евгении Онегине". Причем Да-
выдова еще в консерватории умоляла 
Маквалу выучить Татьяну, но той не нра-
вилось слушать у других исполнитель-
ниц в пении слезы и нытье: "Ты мой ко-
варный искуситель..." И когда в Боль-
шом стала репетировать письмо Татья-
ны, тоже начала в слезах, но Покров-
ский - режиссер спектакля - заставил 
петь радостно, ведь Татьяна еще не ис-
пытала страданий. Маквала с удоволь-
ствием подхватила эту молодость и не-
искушенность, потому что и сама в ту 
пору была очень юной. В середине 70-х 
на гастролях Большого театра в Амери-
ке, Касрашвили пела Татьяну в "Метро-
политен-опера". Ее исполнение отмеча-
ется американской прессой как собы-
тие музыкальной жизни. Дирекция "Ме-
трополитен" предлагает Касрашвили 
остаться и петь на этой прославленной 
сцене. Два сезона Маквала поет там 

кое платье она хочет для этой роли, 
Маквала ответила: "Как у Вишневской". 
Сама Маквала называет дружбу с Виш-
невской и Ростроповичем своей музы-
кальной академией. Они, кстати, первы-
ми отметили уникальность таланта мо-
лодой дебютантки. Вишневская услы-
шала Касрашвили в "Свадьбе Фигаро" в 
роли графини и написала прекрасную 
статью, а Ростропович отметил "аристо-
кратичность ее вокального стиля". Она 
отплатила им верностью. Когда от них 
отвернулись более близкие друзья в их 
черные дни, Маквала оставалась с ни-
ми. Впрочем, это время было для всех 
не лучшим... 

Когда в театр пришли Александр Ла-
зарев, Валерий Левенталь и вернулся 
Борис Покровский, возникли новые за-
мыслы и надежды на перемены. В это 
время Маквала создает интереснейший 
образ Войславы в малопопулярной опе-
ре-балете Римского-Корсакова "Мла-
да". Разнообразные актерские задачи 

леанская дева 

С годами голос Маквалы Касрашвили 
звучит все трагичней 

Маквала и Лучано Паваротти 

руками, зажатыми в колодки, рухнула 
вниз, сломав правую руку. Теодор Тер-
зопулос, рассказывая мне об этом, го-
ворил, что Маквала падала с ангельской 
улыбкой на лице, не выходя из образа 
Иоанны: "Она падала, как ангел". А Мак-
вала потом вспоминала, что, когда па-
дала, в сознании молнией пронеслось: 
"Конец. Я погибла!" Спасло ее чудо. 
Гипс Маквала носила долго, научилась 
обходиться только левой, неповрежден-
ной рукой и даже теперь так и водит 
свой "мерседес", но в "Орлеанской де-
ве" она больше не вышла ни разу. Шок 
от этой трагедии остался. 

МАКВАЛА Касрашвили училась в 
Тбилисской консерватории у Ве-
ры Давыдовой - знаменитой в 

свое время Кармен. Когда Маквала бы-
ла на пятом курсе, ее в концерте услы-
шал заведующий оперной труппой 
Большого театра, и через месяц она по-
лучила телеграмму - вызов в Москву на 
прослушивание. Ехать было не в чем. 
Давыдова дала свой красивый шерстя-
ной шарф, а мама - цигейковую шубу на 
три размера больше. Поехали вместе с 
Давыдовой. У колонн Большого театра 
Маквала поскальзывается и падает -
предзнаменование, но какое?! Спела 
три итальянские арии и ушла, ни на что 
не надеясь, ведь была еще студенткой. 
Но ее сразу же приняли в стажерскую 
группу. 

Первая крупная роль - Микаэла в 
"Кармен". Все отмечали ее прекрасный 
голос, но роль эту Маквала не любила -

свою Татьяну с актерами из разных 
стран. Перед ней открывается дорога 
большой карьеры - петь со знамениты-
ми певцами на самых знаменитых сце-
нах, работать с лучшими дирижерами. 
Она могла тогда не возвращаться, но в 
Москве у нее оставалась больная мать. 
А когда вернулась - началась война в 
Афганистане, и ездить свободно по ми-
ру нам стало невозможно. 

Конечно, нужно обладать голосом 
широкого охвата, чтобы с одинаковым 
совершенством петь Моцарта, Вагнера, 
Пуччини и Шостаковича. Одной из глав-
ных партий Маквалы уже много лет ос-
тается Тоска в одноименной опере Пуч-
чини. Специалисты говорят, что голос 
Касрашвили, поставленный от природы, 
как бы создан специально для итальян-
ской оперы и особенно для Пуччини. 

Когда в Большом стали репетиро-
вать "Тоску", на главную роль были на-
значены, как всегда, Вишневская и Ми-
лашкина. Маквала не пропустила ни од-
ной репетиции и тихо, про себя готови-
ла эту партию, а когда показала ее По-
кровскому - режиссеру спектакля, - он 
настоял, чтобы она пела в премьерных 
спектаклях. Хотя художественный совет 
театра был против, считая, что Касраш-
вили - певица молодя и может потерять 
голос на этой труднейшей партии, По-
кровский отшучивался и говорил, что 
Тоске было меньше лет, чем Касрашви-
ли, и Маквала пела уже пятый премьер-
ный спектакль. И поет в "Тоске" до сих 
пор. Вначале она во всем хотела подра-
жать Вишневской, и когда спросили, ка-

здесь сочетались с труднейшим вокаль-
ным мастерством. Эта партия была в 
числе блистательных побед Касрашви-
ли. А затем последовала моя любимая 
"Орлеанская дева". 

Приглашения поступали отовсюду. 
Когда, например, ее в 84-м году пригла-
сили петь в Мюнхенской опере Аиду с 
итальянскими певцами во главе со зна-
менитым дирижером Нелло Санти, Мак-
вала, выучив партию дома, пела без 
единой оркестровой репетиции, и ни 
одна душа не догадывалась, что она по-
ет эту труднейшую партию впервые. Ди-
рижер потом пригласил ее петь Аиду и в 
Вене, и в Италии на сцене "Арена ди Ве-
рона". Ей всегда, кстати, продлевали 
контракты. Так, например, после Донны 
Анны в моцартовском "Дон-Жуане" в 
Ковент-Гарден предложили там же петь 
Вителию в "Милосердии Тито", а крити-
ка писала, что они ждут приезда Кас-
рашвили "более чем с нетерпением". В 
Ковент-Гарден Касрашвили пела четы-
ре сезона. 

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ от природы голос 
Касрашвили - мягкое лирико-дра-
матическое сопрано удивительного 

бархатного тембра - с годами приобре-
тает окраску все более трагическую. Го-
лос окреп, стал более плотным и мощ-
ным. Это позволяет расширить ее кон-
цертный диапазон: от классики до Пен-
дерецкого. С Пендерецким,кстати, 
Маквалу связывает многолетнее со-
трудничество. Он в качестве дирижера 
предложил ей петь в 14-й симфонии 
Шостаковича. Они вместе ездили по 
всему миру, выступали в Москве и Пе-
тербурге. Ростропович, как дирижер-
постановщик, пригласил Касрашвили в 
Бриттеновский "Военный Реквием", с 
симфоническим оркестром, хором и 
знаменитыми солистами. Их в "Реквие-
ме" слышали и во Франции, и в Англии, 
и в Испании, и в Японии. 

Маквала - редкий товарищ, всегда 
придет на выручку. Ее такт, терпение и 
тихость в быту просто поражают. Но она 
очень упряма в работе: точно знает, чего 
хочет, и добивается этого огромным тру-
дом. Я порой завидую этой дисциплине, 
когда нужно ходить на урок почти каждый 
день и разучивать новую партию, причем 
на другом языке. С итальянским репер-
туаром легче - на этом языке Маквала 
говорит, но я видела, как, не зная ни од-
ного слова по-немецки, Маквала разучи-
вала партию Хрисофемиды в "Электре" 
Штрауса и пела ее потом в Торонтской 
опере, а критика, отмечая ее уникальный 
голос, писала и о безукоризненном не-
мецком произношении. Вот что значит 
абсолютный слух! 

Звуковедение Маквалы Касрашвили 
очень разнообразно: пластичность кан-
тилены, мягкость фолировок, на ред-
кость выразительный тембр и какая-то 
особая, волнующая трепетность голоса 
с уникальной, отшлифованной годами 
техникой. Но это не исключает возмож-
ности жесткого и предельно драматич-
ного, эмоционально-взвинченного зву-
чания голоса в нужных местах. Ее пение 
технически и эстетически безукориз-
ненно, поэтому Маквале и удается соче-
тать очень естественно и органично 
амплуа оперной и камерной певицы. 

Карьера ее в самом зените. Помимо 
Большого ее в будущих сезонах ждет 
Сантуцца в "Сельской чести" на сцене 
"Метрополитен", Амелия в "Бале-маска-
раде" в Испании, Иродиада в "Саломее" 
в Израиле с Мариинским театром, музы-
кальные фестивали в Италии и Америке 
и, конечно, города России, ее родной 
Тбилиси. А 25-го марта в Москве в Боль-
шом зале консерватории Маквала вмес-
те с хором исполнит духовную музыку -
православные молитвы и "Ауе Мапа". 
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ТА К О Й уж он, Лионель Жоспен. 
Ближе к вечеру его ждали участ-
ники конференции в Центре кон-

грессов, что за городской чертой в од-
ном из западных кварталов Парижа. 
Но вот незадача: шоссе, связывающее 
центральную часть города с пригоро-
дом, вечером превращается в этакое 
бутылочное горлышко, где машины 
идут бампер к бамперу. Что делать, как 
успеть? И премьер-министр просит 
своего шофера: "Высади-ка меня на 
Пляс д'Этуаль, я пересяду там на мет-
ро". Сказано - сделано. Через некото-
рое время Жоспен уже в Центре кон-
грессов. Выступил и на том же метро 
возвратился на Пляс д'Этуаль, где его 
ждал шофер. Вот и все. Кто-то узнал 
его в подземке, даже вздрогнул при ви-
де господина, эскортируемого двумя 
телохранителями и погруженного в 
чтение каких-то бумаг - как простой 
банковский служащий. А многие и во-
все не обратили внимания. Нечто по-
добное проделал в свое время и Эдуар 
Балладюр, но его поездка в метро на-
поминала визит принца Чарльза к ин-
дийским прокаженным - руки в пер-
чатках и кортеж телевизионщиков. 
Что до Алена Жюппе, то в его голову и 
мысли такой не могло прийти. Он счи-
тал использование этого транспортно-
го средства г лупой демагогической вы-
ходкой. 

Жоспен же не взвешивает все "за" 
и "против", когда речь идет о впечатле-
нии, производимом им на публику. О 
его "выходке" ни до, ни после нес не 
узнал никто, за исключением некото-
рых чрезвычайно внимательных чита-
телей, отыскавших на страницах ка-
кой-то газеты сообщение в несколько 
строк о конференции в Центре кон-
грессов. Предшественники Жоспена на 
посту премьер-министра были с голо-
вы до ног опутаны условностями "по-
литики коммуникаций". Он первый в 
этом отношении, можно сказать, чист, 
как стеклышко. И потому, что для него 
всегда главное быть, а не казаться, и 
потому, что сейчас настал самый под-
ходящий момент, когда все уже пресы-
щены требованиями "общества зре-
лищ". Итак, да здравствует Жоспен, 
пользующийся метро потому, что это 
самый быстрый и надежный 
вид транспорта, а не по какой-
либо иной причине. 

"Антиимидж" Жоспена 
стал его лучшей визитной 
карточкой в глазах француз-
ской общественности. Легко 
определить, какую политику 
проводит Лионель Жоспен. 
Но не так уж легко сказать, 
от какой политики он дистан-
цируется. Во всяком случае, 
от миттеранизма, когда ци-
низм всегда брал верх над 
прагматизмом. И от рокар-
дизма. если под этим пони-
мать утопическое стремление 
сделать так, чтобы Франция 
стала похожа на Швецию, у 
которой за плечами шестьде-
сят лет социал-демократии. 
Рокар. например, ужасно 
страдал от присутствия в сво-
ем правительстве коммунис-
тов Жоспен ходит с ними 
"под ручку", при этом призна-
ваясь своим. "Не беспокой-
тесь, друзья: пока политика 
кабинета считается полити-
кой левых сил, КПФ и шага 
не сделает за круг, очерчен-
ный правительством". 

Если Миттеран ориентировался на 
"брежневскую" тупость Жоржа Мар-
ше, рассчитывая заполучить его "паст-
ву", Жоспен делает ставку на реформа-
торские тенденции Робера Хю. Митте-
рану нужен был слабый Марше и силь-
ный Ле Пен. Жоспену нужен крепко 
сидящий в седле Х ю и задвинутый в 
угол Ле Пен. (По той простой причине, 

что он - раковая опухоль на теле демо-
кратии.) Конечно, было бы заманчиво 
сравнить Жоспена с англичанином 
Блэром или итальянцем Проди. Но, по-
жалуй, правильнее всего рассматри-
вать его таким, каков он есть. 

Франция, пожалуй, в большей сте-
пени, чем другие европейские страны, 
чувствительна к психологизму. Быть 
может, потому, что она больше, чем ее 
соседи, тяготеет к центру своих влас-
тей и откликается на их импульсы. А 
импульсы, шедшие от Жюппе и Балла-
дюра, несомненно, толкали к само-
убийству даже самого светлого из оп-
тимистов. Лионель Жоспен распрост-
раняет вокруг себя атмосферу спокой-
ствия. Судя по всему, его политическая 
деятельность опирается на принцип со-
лидарности. Общественное мнение по-
ражено его идеей принять 350 тысяч 
молодых людей на работу в социальной 
сфере, которая и так уже считается са-
мой насыщенной в Европе. Но все оза-
бочены безработицей и понимают, что 
Жоспен хоть пробует что-то сделать. В 
общем, это первый премьер-министр, 
говоря о котором люди понимают, что 
у него нет ни скелетов в шкафу, ни зад-
них мыслей, ни фальшивого оптимиз-
ма. Вот почему он взрывается всякий 
раз, когда кто-то упоминает о 2002 го-
де и о серьезной перспективе стать 
президентом. Сейчас не время смеши-
вать карты. 

К эпитетам, которыми характери-
зуют французского премьер-минист-
ра, часто добавляют слово "уравновс-

Кто не рискует, тот 
не пьет бургундского! 

Премьер-министр Франции Лионель Жаспен -
нужный человек на нужном месте 

шенный". И это не так банально, как 
может показаться. В его правитель-
стве сосуществуют "зеленые", социа-
листы и коммунисты. В стране про-
тивостоят друг другу разные интере-
сы - в свойственном ей якобинском 
стиле. Один из советников правитель-
ства говорит, что так называемый 
метод Жоспена состоит в том, чтобы 
"сначала наметить цель, а затем най-

ти точку равновесия, наиболее подхо-
дящую для ее достижения". Так было 
с вопросом о тридцатипятичасовой 
рабочей неделе. Поставив перед со-
бой задачу - кстати, единодушно под-
хваченную в стране, - ослабить тиски 
безработицы, он не мог пустить дело 
на самотек и пошел на риск, пони-
мая, что это заставит разные партии 
согласиться на переговоры. Вот по-

чему у него прекрасные отношения 
с Шираком, хотя по результатам оп-
росов общественного мнения он не-
сколько опережает президента. Так 
что, если бы выборы в Елиссйский 
дворец состоялись сегодня, кресло 
президента скорее всего занял бы 
не Ширак, а Жоспен. Ему удалось 
значительно повысить налоги там, 
где его предшественник Ален Жюп-
пе рассчитывал их понизить, за что 
избиратели его и прокатили на вы-
борах. В результате он смог найти 8 
миллиардов франков для финанси-
рования 350 тысяч рабочих мест в 
сфере социального обслуживания. 
Правда, пока никто не в состоянии 
опровергнуть, не станет ли это для 
государственных финансов бомбой 
замедленного действия. Ведь общие 
расходы составят 35 миллиардов 
франков в год. Не менее рискован-
но введение тридцатипятичасовой 
рабочей недели, рассчитанное на то, 
что десятипроцентное сокращение 
рабочего времени позволит увели-
чить персонал на 6 процентов... 

Итак, Лионель Жоспен в общем 
выполнил предвыборные обещания, 
но ему пришлось пойти на известный 

риск. Таков он, метод Жоспена. Урав-
новешенность и продуманный риск. 
Так кто все же Жоспен? Социалист с 
либеральным уклоном? Либерал с со-
циалистическим уклоном? Социал-де-
мократ? Социал-христианин? Пустые 
вопросы. Он нужный человек на нуж-
ном месте. 

Джанни МАРСИЛЛИ, 
газета "Унита" (ИТАЛИЯ) 

Как пошла бы 
третья мировая 

война 
Эти планы держали наготове 

НАТО и Москва 
Ошибка НАТО 

Сценарий для третьей мировой войны держа-
ли "про запас" как в Москве, так и в НАТО. Ва-
рианты, разумеется, друг от друга отличались сю-
жетными ходами, равно как и составом боевых 
сил. Имелся, однако, пункт, в котором они полно-
стью совпадали: стратеги по обе стороны исходи-
ли из того, что первым, кто нанесет удар, станет 
Варшавский Договор. 

Генералитет Варшавского Договора начал 
менять свою доктрину с наступательной на обо-
ронительную не раньше, чем в 1982 году, когда 
президент Рейган добился оснащения войск "не-
видимыми" бомбардировщиками "В-1", ракетами 
"Першинг-2" и повернул к производству ней-
тронной бомбы. А по исходным замыслам Восток 
намеревался именно атаковать и в первые же ми-
нуты войны обрушить на западные цели 200 бое-
головок с ядерной начинкой, каждая из которых 
была неизмеримо разрушительнее, чем бомба, 
сброшенная на Хиросиму. 

Натовские стратеги ошибались, когда предпо-
лагали, что противник не прибегнет - по крайней 
мерс в начале действий - к оружию массового по-
ражения. В пользу этого как будто говорил и факт, 
что за Варшавским Договором оставался большой 
перевес в обычном вооружении. В частности, по 
танкам - в три раза, по авиации - в два, по артилле-
рии - снова в три, а по бронетранспортерам - даже 
в четыре раза. Между тем атомное оружие собира-
лись пустить в ход сразу - это подтвердили откры-
тые не так давно военные архивы ГДР. 

Увертюра в исполнении спецназа 
Генералитет Варшавского Договора замыш-

лял воспользоваться волнрй внезапно хлынувших 
"естественных" катастроф. Где-то глухота пора-
жает телефонные линии, где-то прямо в гавани 
ни с того ни с сего идут ко дну корабли, на леса 
наваливаются пожары, стягивающие массу сил 
гражданской обороны и войск. Паника, хаос - са-
мый подходящий момент... 

А позаботиться о такого рода сюрпризах, по 
планам Варшавского Договора, должны были 
предварительно заброшенные к противнику груп-
пы диверсантов. На помощь им за несколько ча-
сов до сигнала к войне намеревались всеми спо-
собами - самолетами, автомобилями, поездами... 
- бросить вперед команды боевиков, которым 
поручалось физическое устранение высоких во-
инских чинов, выведение из строя коммуникаций 
и обеспечение успеха атак на ключевые объек-
ты. Для координации действий спецназа предназ-
начался персонал советских посольств, иных 
дипломатических представительств и информаци-
онных служб. 

Первый удар 
Москва лелеяла войну и была к ней неплохо 

подготовлена. С другой стороны, превосходство 
Запада сказывалось в высоком качестве вооруже-
ний НАТО. Могло ли это стать достаточным про-
тивовесом количественному преимуществу армий 
Варшавского Договора? Трудно сказать. Кроме 
того, для ввода в действие своих сил НАТО требо-
валось определенное время. Западные стратеги 
полагали, будто то же самое касается и противни-
ка, однако и в этом случае опять заблуждались. На 
самом деле армии Польши и ГДР могли начать 
кампанию без малейшей потери темпа. А это озна-
чает, что до встречи с серьезным отпором они мог-
ли беспрепятственно наступать по крайней мере в 
течение нескольких часов. 

В рамках артобстрела сразу же намечалось и 
первое применение тактического атомного ору-
жия. Авангардные танковые колонны должны 
были устремиться на Запад с территории ГДР. 
Москва была так уверена в успехе, что заранее 
проявила заботу обо всем необходимом при окку-
пации Западной Германии. Не были забыты, к 
примеру, ни дорожные знаки, ни даже специаль-
ные дензнаки на первое время. 

Жертвенные овечки 
После первого удара на очередь встала бы но-

вая фаза с участием уже миллионов солдат Вар-
шавского Договора. На третий день войны Поль-
ша, Восточная Германия, Чехословакия были бы 
запружены контингентами, предназначенными для 
развития успеха. Рассуждая с позиций НАТО, мас-
совое уничтожение этих сил на приличном удале-
нии от бастионов самого НАТО было возможно 
именно в момент их перехода через Восточную Ев-
ропу. Там же, по Восточной Европе, пролегали 
важнейшие транспортные коммуникации, кото-
рые тоже нельзя было оставлять впредь к услугам 
противника. Большинство этих магистралей - же-
лезнодорожных и автотранспортных - проходило 
вблизи или прямо по большим городам, то есть по 
самым густонаселенным местам. Удар по Восточ-
ной Европе рисовалоя Западу как наиболее подхо-
дящий ответ, чтобы помешать противнику в разви-
тии успехов. По этой тактике народам Польши и 
тогдашней Чехословакии отводилась роль жерт-
венных овечек. Стратегов из Варшавского Дого-
вора такой оборот по-своему тоже устраивал, по-
скольку Западу приходилось брать на себя ответ-
ственность за жесточайший характер акции. И как 
выясняется, до конца 70-х годов другого решения у 
специалистов Н АТО не виделось. 

Второй удар 
Главной мишенью для массового ядерного 

контрудара, судя по всему, стала бы струящаяся по 
карте голубая жилка Вислы. Эту реку пересекают 
почти все важнейшие польские коммуникации, ве-
дущие на Запад. И если бы вдоль русла возник 
"атомный барьер", преодолевать его было бы не-
легко. Другими целями послужили бы, естествен-
но, узлы коммуникации и базы с ядерными ракета-
ми. По разным данным, только на территорию 
Польши с Запада могло обрушиться от нескольких 
десятков до нескольких сотен боеголовок. 

На четвертый день войны Восточная Европа 
превратилась бы в гигантское кладбище для де-
сятков миллионов мирных жителей и трех милли-
онов советских и польских солдат. А тех, кому 
удалось бы пережить удар, ждала скорее всего 
лишь медленная смерть. 

После своего ядерного удара по Польше, 
Восточной Германии и Чехословакии Запад на-
меревался предложить Советскому Союзу пере-
мирие. Отказ от этого предложения означал бы 
перерастание войны во всемирную и, следова-
тельно, вел к закату цивилизации. А если бы За-
пад и Восток договорились, то ясно: Советский 
Союз принял бы только такие условия, по кото-
рым его новые границы передвинулись бы туда, 
куда успели докатиться танковые армады. 

Свои территории как Россия, так и США со-
хранили бы практически в неприкосновенности. 

Перевел и обработал материал 

В. МОЕВ 
По материалам Оахе1а Ро1аке, Оахе(а ЖуЬогсха 

(Польша) и газеты Ш о у е поуЯпу (Чехия) 

ЧТО ПРОИСХОДИТ с человеком, ког-
да, будучи уже вполне зрелым и об-
ремененным семьей, он вдруг ре-

шает отправиться в путь? Не на дачу, за-
метьте, и не к теще на блины, а прями-
ком из города Иваново на остров Саха-
лин. Отчего ему вдруг начинает казать-
ся, что жизнь будет неполной, если он, 
как земский врач Антон Чехов, не добе-
рется до острова на краю земли, а потом 
не отправится дальше? 

О Петре Плонине Владивосток впер-
вые услышал четыре года назад, когда в 
город на лошадях породы "владимир-
ский тяжеловоз" прибыли двое борода-
тых мужчин. К радости здешних ребяти-
шек, лошади две недели стояли в парке 
Минного городка, пока их хозяева иска-
ли спонсоров, чтобы продолжить путе-
шествие, конечной целью которого стал 
Сахалин. Петр Плонин и Николай Шабу-
ров без малого за год на лошадях пере-
секли Россию, повторив путь Чехова. 
Экспедиция задумывалась к 100-летию 
знаменитой поездки писателя. И хотя 
осуществить ее удалось лишь спустя два 
года после знаменательной даты, ива-
новские мужики своей цели достигли. На 
Сахалин вместе с лошадьми их доставил 
теплоход "Мария Савина", принадлежа-
щий Дальневосточному морскому паро-
ходству. Там путешественники пересели 
в свою кибитку и "на конной тяге" за трое 
суток добрались до Южно-Сахалинска. 

Говорят, дорога засасывает. С не-
имоверными трудностями готовясь к пу-
тешествию на Сахалин, Петр Плонин'в 
мыслях уже замахивался на "конную кру-
госветку". До сих пор никто в мире не 
предпринимал попыток обойти земной 
шар на лошадях. Проще путешество-
вать, что называется, на своих двоих. 
Лошадь, по образному выражению Пет-
ра, как хрустальный сосуд: пока стоит -
не налюбуешься, а возьми его в дорогу -
не знаешь, как сберечь. Ища спонсоров 
в Москве, ивановцы зашли в "Комсо-
мольскую правду". Известный журна-
лист и писатель Василий Песков горячо 
отговаривал их от конного похода. Дока-
зывал, что пройти по Сибири на лошадях 
невозможно. Придется держать путь 
вдоль автомагистралей, а это таит для 
лошади немало опасностей. Да и много 
ли интересного можно увидеть, двига-
ясь параллельно с машинами? 

Уже в Новосибирске над ними ирони-
зировала местная газета: дескать, здесь 
вам не Европа, здесь климат иной. Си-
бирские морозы не располагают к ро-
мантике. Но армия снабдила путешест-
венников бушлатами, ватными штанами 
и валенками. В дороге люди помогали кто 
чем мог. И Сибирь была покорена. Отны-
не имена Петра Плонина и Николая Ша-

бурова. а также их лошадей Почты и Лан-
густы занесены в Книгу рекордов Гиннес-
са за поход через Сибирь на Сахалин. 

Вернувшись с Сахалина в Иваново 
(лошадей путешественники подарили 
южно-сахалинскому конноспортивному 
клубу), Петр Плонин стал готовиться к 
новому походу. Теперь уже с другой сто-
роны земного шара. Желание отпра-
виться в путь вместе с ним изъявили еще 
четверо человек: трое ивановцев и один 
житель Белоруссии - Николай Низовец. 
Кстати, из всей компании только он яв-
лялся специалистом по коневодству. 
Приобрести лошадей и снабдить экспе-
дицию продуктами и амуницией помог-
ли губернатор Ивановской области 
Адольф Лаптев и различные фирмы. По-
могали исключительно "натурой": кто 
помог кибитку соорудить, кто затарил 
сухими продуктами. На этом спонсор-
ская помощь закончилась. В пути рас-
считывать нужно было только на себя. 

На это сносооны 
только русские 

За три с половиной года два ивановских инженера совершили 
кругосветное путешествие на лошадях 

Стартовали из Иванова в кибитке, 
запряженной четырьмя владимирскими 
тяжеловозами, в начале мая 1994 года. 
По Европе прокатились с ветерком, ос-
тавив позади Варшаву и Берлин, Париж 
и Брюссель. Встречались со школьника-
ми и студентами, губернаторами и мэ-
рами. В Париже их принял в ту пору мэр 
французской столицы Жак Ширак, через 
пару месяцев ставший президентом. В 
Германии с русскими путешественника-
ми с удовольствием фотографирова-
лись для газет местные руководители. 
Кто-то дал мешок овса лошадям, кто-то 
пиво наездникам - хорошая реклама в 
преддверии избирательной кампании. 
Наконец ивановцы добрались до Ант-
верпена. И... застряли. Предстояло пе-
реправиться с лошадьми через океан, а 
денег на это не было. 

В этот момент двое из участников, в 
их числе переводчик, решили вернуться 

домой, в Иваново. Через полгода (!) бес-
плодных поисков денег остальные трое 
переправились в Америку, оставив ло-
шадей в Европе. 

В Нью-Йорке, разумеется, ивановские 
парни без гроша в кармане никому не были 
нужны. Америка, как, впрочем, и любая 
другая страна, горячо встречает лишь тех, 
в ком нуждается. Полгода пришлось соби-

?ать деньги, чтобы купить новых лошадей, 
ем временем наметились перемены в 

жизни Николая Низовца. Еще в Бельгии он 
познакомился с девушкой. Они продолжа-
ли звонить друг другу через океан. Вскоре 
бельгийка не вынесла разлуки и прилетела 
в Нью-Йорк. Влюбленные провели вместе 
10 дней, и пыл Николая в отношении поко-
рения Америки заметно угас. Он заявил, 
что уровень развития коневодства в этой 
стране заметно уступает европейскому, и 
вернулся домой. Через два месяца при-
шло известие, что Николай женился на 
своей бельгийке. 

Их осталось двое: 42-летний инженер-
строитель Николай Давидовский и руково-
дитель экспедиции инженер-геолог Петр 
Плонин. Обоих дома в Иванове дожида-
лись семьи. Жизнь в России шла своим че-
редом. У Николая дочь окончила школу, 
стала студенткой. У Петра за время его от-
сутствия появился внук. Жены Вера и На-
талья тянули семьи. Уезжая, мужья обеща-
ли вернуться через год-полтора. Время 
шло, а конца этой затеи не предвиделось. 

Денег не было не только на покупку 
лошадей, но и на еду. Они принорови-
лись ходить на кошачьи выставки с при-
блудным котом. В качестве поощрения 
за участие странным русским вручали 
кошачий корм, который они и делили по-
том на троих. Сюжет об этом снял один 
из каналов американского телевидения, 
"прославив" таким образом наших ребят 
на весь континент. 

Наконец нашелся американец, кото-
рый дал денег на покупку двух першеро-

нов по имени Бонни и Клайд. 
Лошади вполне оправдали свои 
имена, данные им в честь изве-
стных американских преступ-
ников. Хлопот с ними был по-
лон рот. Бонни и Клайд посто-
янно убегали, ломали изгоро-
ди. В конце концов через две 
недели одна из лошадей забо-

лела. Пришлось помес-
тить ее в госпиталь,где 

лошадь усыпили, выставив 
за это счет в 2 тысячи долла-

ров. Тут незадачливые путе-
шественники по-настоящему ис-
пугались, что придется остаться в 

Америке навсегда. Эта страна не 
привыкла прощать свои долги. 

Однако опять нашлись друзья, ко-
торые помогли не только расплатиться 
с долгами, но и приобрести новых ло-
шадей - теперь уже бельгийских тяже-

ловозов. Они-то в конце концов и поко-
рили Америку. 

Путешествие Плонина и Давидов-
ского по стране неограниченных воз-
можностей чем-то напоминает захваты-
вающую эпопею Индианы Джонса. Одна 
неожиданность следовала за другой. 
После рассказов о Сибири американцы 
горячо уверяли: чего-чего, а снега вы у 
нас не увидите. В результате в течение 
двух месяцев путешественников пре-
следовали снегопады - такой зимы в 
Америке не было много лет. Когда на ко 
лесе кибитки протерлась покрышка, ре 
бятам пришлось на целый месяц оста 
новиться в индейской резервации 
Здесь их "соседом" однажды стал., 
скорпион. Благо он не успел продемон-
стрировать свою убойную силу. 

Петр и Николай воочию увидели то, 
что россиянину кажется экзотикой из 
американских фильмов. Например, кро-
кодилов. Была ситуация, когда на ужин к 
аллигатору мог угодить и кто-то из них. 
Человек, предупредивший их об опасно-
сти, показал страшные раны на своем 
теле: ему избежать крокодильих зубов 
однажды не удалось. 

Наконец, перенеся все лишения до-
роги, они достигли берегов Тихого океа-
на. По другую сторону лежала Россия. 
Можно было погрузить лошадей и ки-
битку на судно и морем добраться до 
Сан-Франциско. Но путешественники 
предпочли дойти до знаменитого города 
своим ходом. Больше месяца они двига-
лись в одиночестве по размытой стихи-
ей дороге. При этом Николай Давидов-
ский шел на роликовых коньках, устано-
вив таким образом еще один своеобраз-
ный рекорд. В Сан-Франциско Николай 
принял участие в соревнованиях конько-
бежцев, пробежав по ночному городу 17 

километров, и стал героем состязаний. 
На это способны только русские! 

Эту фразу им говорили не раз. Впер-
вые Петр услышал ее от француза Жана 
де Оджеса, с которым встретился во 
время похода по Сибири. Жан решил 
пройти по Сибири путем одного из геро-
ев Жюля Верна. Но понял, что погоря-
чился, и заявил: "Наполеон и Гитлер бы-
ли глупцами, пытаясь покорить Россию. 
На это способны только русские". 

Им удалось покорить не только Рос-
сию, но и Америку. Имея на личные расхо-
ды 10 долларов в месяц, путешественники 
преодолели в общей сложности 20 тысяч 
500 километров. Все, чем ребята распола-
гали, им дали люди. Просто так. Значит, 
считает Петр, это ИМ было нужно. В общей 
сложности путешествие по Европе и Аме-
рике обошлось в 27 тысяч долларов. Про-
должалось оно три с половиной года. 

И вот Петр Плонин с Николаем Дави-
довским снова во Владивостоке. Виток 
вокруг Земли завершен. Но не закончи-
лись проблемы, связанные с путешест-
вием. Сами ребята прилетели в Россию 
на самолете. Кибитка, известная, навер-
ное, всей Америке, должна прибыть на 
судне Дальневосточного морского паро-
ходства, оказавшего путешественникам 
спонсорскую помощь. Будут ли столь же 
снисходительными таможенники или за-
просят за багаж пошлину на всю катушку? 
В случае последнего с кибиткой, которой 
уже подготовлено место в музее города 
Иваново, придется расстаться. 

А дальше что? Не покажется ли прес-
ной обычная жизнь после стольких при-
ключений? Они так много ездили, что 
семейный уют для них сейчас - настоя-
щая экзотика. В конце концов и деньги 
для родных нужно начать зарабатывать. 
Но главная цель - книга о "конной круго-
светке", работа над которой уже нача-
лась. Николай решил устроиться сторо-
жем, чтобы спокойно писать мемуары. 
Петр мыслит в этом же русле. 

Их не мучают сомнения, а стоило ли 
все это затевать. Ведь еще Рерих ска-
зал, что каждое успешно начатое и за-
конченное дело становится достоянием 
общественности. О русских на лошадях 
писали "Фигаро" и "Ле Паризьен", "Нью-
Йорк тайме" и "Вашингтон пост". Они хо-
тели привлечь внимание общественнос-
ти к проблеме развития коневодства в 
России. И привлекли. Во Владивостоке в 
парке Минного городка, где Петр Пло-
нин останавливался на первом этапе 
своего путешествия, теперь настоящий 
конноспортивный клуб. Так что жизнь на 
месте не стоит. 

Наталья СЕИНА, 
ВЛАДИВОСТОК «*.«орр..ЛГ* 
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ПОНЕДЕЛЬНИК,23 МАРТА 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 "Доброе у»ро". 
9.00,12.00,15.00,18.00,0.55 Новости. 
9.15,18.20 "Роковое наследство". 
10.00 Поле чудес. 
10.55,21.40 Заложидания". 
Телесериал. 
12.15 "Вместе". 
13.05 "Максим Перепелица". Худ. 
фильм. 
15.20 "Розовая пантера". 
15.45 Марафон-15. 
16.05 Звездный час. 
16.40 "Новые приключения Робин 
Гуда". 
17.10 ...До шестнадцати и старше. 
17.30 Вокруг света. 
19.05 Час пик. 
19.30 Угадай мелодию. 
20.00 "Человек в маске". 
20.45 "Спокойной ночи, малыши!" 
21.00 Время. 

22.50 "Чистилище". Худ. фильм. 

РОССИЯ 
7.00,8.55 Мультфильмы. 
7.15 Проснись. 
7.30,11.00,14.00,17.00,20.00,23.30 
Вести. 
8.00,23.55 Дежурная часть. 
8.20 "Стронг" представляет. 
8.25 На заметку. 
8.30 Графоман. 
8.40 "Расмус Холмс - сыщик". Док. 
фильм. 
9.25 Православный календарь. 
9.30 Планета Спорт. 
10.05,20.45 "Санта-Барбара". 
11.30 "Аншлаг" и Ко. 
12.30 "Раз, два - горе не беда". Худ. 
фильм. 
14.35 "Женщина". Телесериал. 
15.35 "Маленький бродяга". 
Телесериал. 
16.05 "Космодром". Телесериал. 
17.35 Игра всерьез. 
18.05 "Кикс". Худ. фильм. 
20.30 Подробности. 
21.45 "СВ-шоу". 
22.20 "Петербургские тайны". 
Телесериал. 
О.ЮАвтошоу. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ" 
5.50,7.15 "Навигатор". 
7.00,16.00,18.30 Московия. 
8.45 Российские семена. 
9.00,18.15 Деловая Москва. 
9.10,1.20 Коммерческий 
калейдоскоп. 
9.25 "Ложь во спасение". 
10.25 "Мир без границ". 
10.55 Комильфо. 
11.00 Не просто люкс. 
11.0,1.155 Помимо прочего. 
11.15 "Незнайка в Солнечном 
городе". 
12.00 "Сто к одному". 
12.35,0.50 Петровка, 38. 
12.50 "Княжна Мэри". Худ. фильм. 
15.00 "Украденная любовь". 
16.30 "Однажды у нас вырастут 
крылья". 
17.40 Дамский клуб "Элита". 
17.50 "Дети Хендерсенов". 
Телесериал. 
19.50 "Комиссар Мулен". 
21.35 Анекдот на бис. 
21.55 Вечерние новости. 
22.15 На самом деле. 
22.30 "Стеклянная девственница" 
Худ. фильм. 
23.35 Времечко. 
1.05Преос-экопресс. 

АНАЛ НТВ 
00,6.30,7.00,7.30,8.00,8,30,9.00,10. 

ВТОРНИК, 24 МАРТА 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 "Доброе утро". 
9.00,12.00,15.00,18.00,23.35 
Новости. 
9.15,18.20 "Роковое наследство". 
10 ОО "Человек в маске". 
10.45 Домашняя библиотека. 
10.55,21.40 "Зал ожидания". 
12.15 "Вместе". 
13.00 "Одиссея капитана Блада". Худ. 

, фильм. 
14.20Смехопанорама. 
15.20,15.45 Мультфильмы. 
15.55 Счастливый случай. 
16.40 "Новые приключения Робин 
Гуда". 
17.10 ...Дошестнадцатиистарше. 
17.30 Вокругсвета. 

, 19.05Часпик. 
19.30 Угадай мелодию. 
20.00Тема. 
20.45 "Спокойнойночи,малыши!" 
21.00 Время. 
22.50 "Утром погибнет город". Худ. 

. фильм. 
23.35 Новости. 
23.45 "Мой личный штат Айдахо". Худ. 
фильм. 

РОССИЯ 
7.00,8.55 Мультфильмы. 
7.15 Проснись. 
7.30,11.00,14.00.17.00,20.00,23.30 

. Вести. 
8.00,23.55 Дежурная часть. 
8.20 "Стронг" представляет. 
8.25 На заметку. 
8.30 Графоман. 
8.40 "Королевство Симона". Худ. 
фильм. 
9.25 Православный календарь. 
9.30 Планета Спорт. 
10.05,20.45 "Санта-Барбара". 
11.30,22.25 "Петербургские тайны". 
Телесериал. 
14.35 "Женщина". Телесериал. 
15.30 "Маленький бродяга". 
Телесериал. 
16.00 "Космодром". Телесериал. 
16.45 Торговый дом" Ле Монти". 
17.35 Игра всерьез. 
18.05 "Прохиндиада-2". Худ. фильм. 
20.30 Подробности. 

. 21.50 Довгань-шоу. 
0.10 Звуковая дорожка. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ" 
5.50,7.15 "Навигатор". 
7.00,16.00,18.30 Московия. 
8.45 Ваш партнер. 
9.00,18.15 Деловая Москва. 
9.10 Большой друг - "Великан". 
9.15,1.45 Коммерческий 
калейдоскоп. 
9.25 "Ложь во спасение". 
10.25 Интернет-кафе. 
10.55 Дамский клуб "Элита". 

* 11.05,1.40 Помимо прочего. 
11.15 "Незнайка в Солнечном 
городе". 
12.00 "Сколько лет, сколько зим". 
12.25,1.15 Петровка, 38. 
12.40 Чемпионат России по волейболу. 

; 14.00 Облако 9. 
15.00 "Украденная любовь". 
16 .30 "Однажды у нас вырастут 

СРЕДА, 25 МАРТА 

| 1 КАНАЛ ОРТ 
* 6.00 "Доброе утро". 

9.00,12.00,15.00,18.00,0.40Новости. ' 
] 9.15,18.20"Роковоенаследство". 

Я 10.05Тема. 
;• 10.45 Домашняя библиотека. 
110.55,21.40 "Зал ожидания". 

12.15"Вместе". 
| 13.00 "Одиссея капитана Блада". Худ.: 
: фильм. 
< 14.25 Футбольное обозрение. 

15.20 "Розовая пантера". 
115.45 Классная компания. 
Й 16.153ов джунглей. 

16.40 "Новые приключения Робин 
| Гуда". 

17.1 

крылья". 
17.* 

Сегодня утром. 
15,22.35 "Крутой Уокер: 
«осудив по-техасски". 
10 Вчера в "Итогах". ЭТВ 

1 10 Итоги. Спбрт. в з 
11.40 "Итого" с В.Шендерс, 
12.00,14.00,16.00 Сегодня! 
12.20 "ТАСС уполномочен а 
Иуд. фильм. Щ Ж 
"4.20,15.30Мультфильмы. 
,6.20 "Улица Сезам". 

Тй 16.50 "Любовь и тайны Сансег Бич'" 
17.40 "Мафия". 

К 18 10 Впрок 
18.20 Криминал. 
18.35 Футбольный клуб. 
19.00,22.00 Сегодня вечером. 

Г.40 Не просто люкс. 
17.50 "Дети Хендерсенов" 
Телесериал. 
19.55 "Лицом КГОРОДУ". 
20.55 Брейн-ринг. 
21.55 Вечерние НОВОСТИ. 
22.15Насамомделе. 
22.30 Болеем за ЦСКА. 
0.10 Времечко. 
0.45 "Высшая липа". 
1.30 Пресс-экспресо. 

КАНАЛ НТВ 

.10.. До шестнадцати и старше, 
а 17.30 Вокруг света. 

19.05 Час пик. 
Щ 19.30 "Золотая лихорадка". 

20.10 Человек и закон. 
20.45 "Спокойной ночи, малыши!" 

Щ21.00 Время. 
Щ 22.50 Футбол. 

0.55 "Портрет". Худ. фильм. 

РОССИЯ 
' 7.00,8.55 Мультфильмы. 

7.15 Проснись. 
7.30,11.00,14.00,17.00,20.00,23.30 
Вести. 
8.00,23.45 Дежурная часть. 
8.20 Медицинский вестник. 
8.25 На заметку. 

| 8.30 Графоман. 
18.40 "Сиан - девочка-регбистка". 

Док. фильм. 
> 9.25 Православный календарь. 

9.30 Планета Спорт. 
10.05,20.45 "Санта-Барбара". 
11.35 "Петербургские тайны". 
Телесериал. 

: 12.30 "Каченка и призраки". Худ. ф. 
14.35 "Женщина". Телесериал. 
15.30 "Маленький бродяга". 
Телесериал. 
16.00" Космодром". Телесериал. 
16.45 На дорогах России. 
17.35 Игра всерьез. 
18.10"Любоеь, предвестие печали..." 

1 Худ. фильм. 
20.30 Подробности. 
21.50 Сам себе режиссер. 

'22.25,23.55 Футбол. 
; 1.00 Живая коллекция. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ" 
5.50,7.15 "Навигатор". 
7.00,16.00,18.30 Московия. 
8.45 Записная книжка. 
8.50 "Ле Монти". Автограф. 
9.00,18.15 Деловая Москва. 
9.10,17.40 Коммерческий 
калейдоскоп. 
9.25 "Ложь по спасение". 
10.25 Вот так денек! 
10.50 "Незнайка в Солнечном городе". 
11.25 Виртуальный мир. 
12.00 Г алерея Б.Ноткина. 
H.Караченцов. 
12.25,2.20 Петровка, 38. 
12.40"Бэлла". Худ. фильм. 
15.00 "Украденная любовь". 
16.30 "Однажды у нас вырастут 
крылья". 

117.50 "Дети Хендерсенов". 
Телесериал. 
19.50 "Безотцовщина". Худ, фильм. 
21.40 Анекдот на бис. 
21.55 Вечерние новости. 
22.15 На самом деле. 
22.30 "Стеклянная девственница". 
Худ. фильм. 
23.35 Времечко. 

' 0.50Хроно. 
I.20 Чемпионат России по волейболу. 

К 2.35 Пресс-экспресс. 
.2.45 Помимо прочего. 

КАНАЛ НТВ 
' 6.00,6.30,7.00,7.30,8.00,8.30,9.00,1&>-<&:00,6.30,7.00.7.30.8.00,8.30,9.00,10. 

00"Сегодняутром". — >„тя**яи ОСРСегодняутром". 
В 9.05,22.50 "Крутой Уокер: правосудие 9.05,22.50 "Крутой уокер: правосудие 

* 
19.40 Герой дня. 
20.00 "Брюс и кун-фу монастыря 
Шаолинь". Худ. фильм. . , I 
21.45 "Русалка" в ожидании "Оскара"."; 
23.40Сегоднячко. Щ 
0.15 Сегодня в полночь. 
0.40 Синемания: все о кино. 

КУЛЬТУРА 
8.05,14.00,20.30,0.00 Новости 
культуры. 
8.20 Мультфильм. 
9.20 "Музыка из Петербурга". 
10.00,12.00,16.00,18.00 Новости. 
10.05 "Время, портреты, судьбы". 
З.Волконская. 
10.20 "Круговорот". Док. фильм. 
10.35 Попутчик Пильняк. 
11.05 Играет В.Клиберн. 
11.30 "Кумиры". О. Волкова. 
12.05 Поэт и композитор А.Дольский. 
12.35 "Свадьба Крвчинского". 
Спектакль,; ,г |Ь, ~ 
14.20 Культура городов мира 
14.35 "Тире музыка" для скрипки и 
виолончШк",! ; 
14 50 "На полустанке* 
1 5 . 1 5 М Л Г ™ 
15.45 ВмвОТвС< 
16.05 "Че/твнДЖВрс'.С,. 
16.30 "Путешествие во времени" 
17.25 " Л у к о м о р Ш Ш в а ^ 
17.45 Компьютер. 
18.05 "2003". КЗОО-летию Санкт-
Петербурга. 
18.15 Международное обозрение. 
18.45 "Сокровища Петербурга". 
19.00 Вечера французского 
документального фильма. 
20.00 Поклонникам Терпсихоры. 
20.15 Чудо-сказка. 
20.50 "Время назад!" В.Мейврхольд. 
21.35 Зажгите свечи. 
21.45 После новостей... 
22.05 "Дубровский". Худ. фильм. 
23.10 Романсиада-98. 
23.30 "Театр моей памяти". 

ТУ В МОСКВА 
7.05,11.50,17.50 Видеоклипы. 
7.15,15.55 Мультфильмы. 
7.35,17.00,23.50 Диск-канал. 
8.00,17.35,0.40Дорожный патруль. 
8.15,14.15,16.50 Аптека. 
8.30,11.30,14.30,17.30,23.40 ТСН-6. 
9.00,18.55 "Третья планета от 
солнца". 
9.25 "Новый Г еркулес". 
10.25 Катастрофы недели. 
10.55 Спорт недели. 
12.ЮО.С.П.-студия. 
12.55 "Обоз". 
14.40 "Лома - забытый друг". Худ. 
фильм. 
18.00 Та Кто. 
19.30"Акулы политпера". 
Л.Нарусова. 
20.30 Новости дня. 
20.55 "Вавилон 5". 
21.50 "Мое кино" с В.Мережко. 

НЕЙ ТУ 
16.30 "Моя любовь, моя печаль". 
Телесериал. 
17.30 "Девушки-соседки". 
Телесериал. 
18.00 Ваш адвокат. 
18,15,21.05 "Союзмультфильму -
60". 
18.30 "Элен и ребята". 
19.00,23.55 Новости РЕЫ ТУ. 
19.15 "Дерзкие и красивые". 
Телесериал. 
19.45,0.10 Спорткурьер. 
20.00 "Будем здоровы!" 
Телесериал. 
20.30 ССР, или Скандалы. Слухи. 
Расследования. 
21.00 "Мешанина". 
21,30'Нулевой допуск". Худ. фильм. 
23.20 Взгляд зарубежных 
журналистов на Россию в программе 
"Реноме". 
0.25 "Когда животные атакуют". Док. 
фильм. 

по-техасски 
10.15,18.20 Криминал: 

' 10.35"Русскийвек". 
. 11.00 "Пойми меня". 

11.30 Дог-шоу. 
12.00,14.00,16.00 Сегодн! 
12.20 "Рожденная револкл 
фильм. 
14.20 "Без сына не приходив«-'к^> 
15.45 Мультфильм. 
16.20 "Улица Сезам". 

; 16.50 "Любовь и тайны СансегВич". 
С. 17.40 "Мафия". 

'8.10 Впрок. 
[8.35 Футбольный клуб. 
[9 00,22.00 Сегодня вечером. € 
9.40 Герой дня. 

.00 "Брюс и кулак дракона". Худ/ 

"Куклы". 
ЗСегоднячко. 
Сегодня в полночь. 

иерки". 
Золотой граммофон". 

КУЛЬТУРА 
I 8.05,14.00,20.30,0.00 Новости 

культуры 
8.20"п росцениум". 
9.20*Сокровища Петербурга". 
9,35 Клавир. 

I 1ЩЩ12.00,16.00,18.00 Новости. 
"Дубровский". Худ. фильм. 

)Романсиада-98. 
80 "Театр моей памяти". 
05 Невский сфинкс. 

Г.35 "Свадьба Кречинского". 
'14.20 Культура городов мира. 

§|-'14.35 Музыка не для всех. 
I# 15.30 Ноу-хау. 
^ 15.45 "Роман Богомольный". Док. 
I V фильм. 
116.05 "Челленджерс". 

16.30 "Путешествие во времени". 
Щ 17.25 "Лукоморье". 
! 17.45 Компьютер. 

1 18.05 "2003". КЗ 00-летию Санкт-
й Петербурга. 
;Д 18.10"Русскаяусадьба". 

: 18.35 Ансамбль "Дружба". 
4 19.00 Вечера французского 
| документального фильма. 
8 20.00 Иконописец А. Запрудное. 
| 20.15 Чудо-сказка, 
й 20.50Д.Шостакович. Симфония 13. 

21.30 "Время, портреты, судьбы". 3. 
1 Волконская. 
Ц 21.45После новостей... 
ш 22.05 "Дубровский". Худ. фильм. 

23.ЮМ.Лиепа, который вдали... 

Й ТУ В МОСКВА 
щ 7.05,10.00,17.50 Видеоклипы. 
Й 7.15 Мультфильм. 
| 7.35,17.00,23.50Диск-канал. 

8.00,17.35,0.35Дорожный патруль. 
I 8.15,14.15,16.50 Аптека. 
Ш 8.30,11.30,14.30,17.30,23.40ТСН-6. 
1 8.40 Рецепты от "Цептера". 
| 9.00,18.55 "Третья планета от солнца" 
Й 9.25 "Новый Геркулес". 
I 10.40,20.55 "Вавилон 5". 
в 11.50 "Пальчики оближешь". 

12.25 Т ерритория ТУ-6. 

О-техасски". 
0.15 Полицейские будни. 
0.30 Герой дня без галстука. 

110-1 
10. 
ю ; 
11.00 "Пойми меня" 
11.30Куклы 
11.40 "Среда" 

Ю, 16.00 Сегодня днем. 
данная революцией". Худ. 

а о купеческой дочери и 
Юм цветке". Худ. фильм, 

.тфильм 
...иаСезам". 

16.50 "Любовь и тайны Сансет Бич". 
17.40 "Мафия". 
18.10 Впрок 
18.20 Криминал. 
18.35 Футбольный клуб. 
19.00,22.00 Сегодня вечером 
19.40 Герой дня. 
20.00"Король комедии" Худ. фильм. 
23.40 Сегоднячко. 
0.15 Сегодня в полночь. 
0.40 "Никто меня не любит". Худ. ф. 

КУЛЬТУРА •..... . ^ л 
8.05,14.00.20.30,0.00 Новооти 

а20 "Теленовеллы". Док. фильм. 
9.35 "Русская уоадьба". Хмелита. 
10.00,12.00.16.00,18.00 Новости. 
10.05.22.05 "Дубровский". Худ. ф. 
11.10 М.Лиепа, который едали... 

112.05 "Пять хоров на стихи русских 
: поэтов". Г.Свиридов. 

12.35 Вспоминая И.Гофф. 
13.20 Образ жизни. 

У 13.45 БардМ.Круг. 
: : 14.20 Культура городов мира. 
§ 14.35 "Детство Никиты". Худ. фильм. 

15.45 Вместе с Фафалей. 
§ 16.05 "Челленджерс". 
$ 16.30 "Путешествие во времени". 

17.15 Собор Рождества Иоанна 
| Предтечи. 
$ 17.25 "Лукоморье". 

17.45 Компьютер. 
Й 18.05 "2003". К 300-летию Санкт-
й Петербурга. 
& 18.10Академия спорта. 

18.30 Мы артисты. 
I» 19.00"Исветвотьмесветит". 
§|! Спектакль. 

20.20 Чудо-сказка. 
м 20.50 Гостиная И.Архиповой. 
* 21.45 После новостей... 
У 23.10 Авторская программа 
I? А.Троицкого. 

I ТУ В МОСКВА 
^ 7.05,12.45,17.50 Видеоклипы. 
I 7.15Мультфильм. 
17.35,17.00,23.40 Диск-канал. 

ЧЕТВЕРГ, 26 МАРТА 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 "Доброеутро". 

! 9.00,12.00,15.00,18.00,0.40 Новости. 
9.15,18.20 "Роковое наследство". 

. 10.00 В мире животных. 
10.45 Домашняя библиотека. 

( 10.55,21.40 "Зал ожидания". 
12.15 "Вместе". 
13.00 "Остров сокровищ". Худ. 

фильм. 
! 14.20"3олотая лихорадка". 

15.20 Мультфильм. 
15.45 Классная компания. 
16.10 Волшебный мир, или Синема. 
16.40 "Новые приключения Робин 

Гуда". 
17.10.. До шестнадцати и старше. 
17.30 Вокруг света. 
19.05Часпик. 
19.30 "Эти забавные животные". 
20.00 "Жизнь замечательных людей". 
20.30 "Зал ожидания": по ту сторону 
экрана. 
20.45 "Спокойной ночи, малыши!" 
21.00 Время. 
22.50 "Оскар -98". 
I.00 "Царская рыба". Худ. фильм. 

РОССИЯ 
' 7.00,8.55 Мультфильмы. 

7.15 Проснись. 
7.30,11.00,14.00,17.00,20.00,23.30 
Вести. 
8.00,23.55 Дежурная часть. 
8.20 "Стронг" представляет. 
8.25 На заметку. 
8.30 Графоман. 
8.40 "Жевательная резинка и шар из 
космоса". Худ. фильм. 
9.25 Православный календарь. 
9.30 Планета Спорт. 
10.05,20.45 "Санта-Барбара". 
I I . 3 0 Совершенно секретно. 
12.30 "Каченка и призраки. 

Продолжение истории". Худ. фильм. 
14.35 "Женщина". Телесериал. 
15.30 "Маленький бродяга". 

Телесериал. 
16.05 "Космодром". Телесериал. 
17.35 Игра всерьез. 
18.10 "Грачи". Худ. фильм. 
20.30 Подробности. 
21.45 "Городок". 
22.20 "Петербургские тайны". 
Телесериал. 

ТВ ЦЕНТР 
и "МОСКОВИЯ" 
5.50,7.15 "Навигатор". 
7.00,16.00,18.30 Московия. 
8.45 Записная книжка. 
8.50 Из глубины веков. 
9.00,18.15 Деловая Москва. 
9.10 Комильфо. 
9.15,17.40,1.45 Коммерческий 
калейдоскоп. 
9.25 "Ложь во спасение". 
10.25"Люди - добрые". Очерки 

нравов 
10.50 Нужные вещи. 
10.55 Не просто люкс. 
11.05 "Незнайка в Солнечном 

городе". 
11.40,1.15 Петровка, 38 
12.00 Интернет-кафе 
12.25 "Герой нашего времени" Худ. 

фильм. 
14.00 Наша песня. 
14.15Хроно. 
15.00 "Украденная любовь". 
15.45,1.40 Помимо прочего. 
16.30 "Однажды у нас вырастут 

крылья". 
17.50 "Дети Хендерсенов". 

Телесериал. 
19.55 Европейская баскетбольная 

лига. 
21.40 Анекдот на бис. 
21.55 Вечерние новости. 
22.15 На самом деле. 
22.30 "Стеклянная девственница" 
Худ. фильм. 
23.35 Времечко. 
0.50 "Заговор послов". 
I.30 Пресс-экспресс. 

КАНАЛ НТВ 
6.00,6.30,7.00,7.30,8.00,8.30,9.00,10. 
00 "Сегодня утром". 
9.05,22.50 "Крутой Уокер: 
правосудие по-техасски". 

. 10.15"Криминальная Россия. 
Современные хроники". 
10.45 Век футбола. 
I I . 1 5 Своя игра. 
11.40,15.50 Мультфильмы 
12.00,14.00,16.00 Сегодня днем 
12.20 "Рожденная революцией". Худ. 

фильм. 
14.20 "Шаг с крыши". Худ. фильм. 
16.20 "Улица Сезам". 
16.50 "Любовь и тайны Сансет Бич". 
17.40 "Мафия". 
18.10 Впрок 
18.20 Криминал. 
18.35 Хоккейныйклуб. 
19.00,22.00 Сегодня вечером. 
19.40ГероЙдня. 
20.00 "Человек-амфибия" худ. 

фильм. 
2з'40 Сегоднячко. 
0.15 Сегодня в полночь. 
0.40 Баскетбол. Обзор матчей 
чемпионата ЫВА. 

КУЛЬТУРА 
8.05,14.00,20.30,0.00 Новости 
культуры. 
8.20 Мы артисты. 

ЙШШГГ. 

8.50 Академия спорта. 
9 . 1 0 * ™ ® " 
110.00,16. 

"Дубровский".Худ. 
0,ТбИ00Л8.00 Новости 

И.Архиповой. 
местам. 
" Худ."фильм, 

городовмира. 
>му дню театра 
искусства". 

12.55 "Акулы политпера". Л.Нарусова. § Худ. фильм 
" " 18.00 Те Кто. 

• 8.00,17.35,0.30Дорожный патруль. 
©8.15,14.15,16.50 Аптека. 

8.30,11.30,14.30,17.30,23.30 ТСН-6. 
§ 8.40 Рецепты от "Цептера". 
й 9.00,18.55 "Третья планета от солнца". 
Ц 9.25 "Новый Геркулес". 
Ц 10.40,20.55 "Вавилон 5". 
111.50 Вы - очевидец. 
1 12.15 "Великие тайны и мифы XX века, 
к 12.55 "Я сплю с подругой жены". 
:| 14.40 "Ключ без права передачи" 

^ 14.40"Ломе". Худ. фильм. 
Я 16.00 Дорожные игры. 
I 18.00ТеКто. 
Й 19.30"Ясплюсподругойжены". 
Ч 20.30 Новости дня. 
:4 21.50 "Солдаты в кожаных куртках". 
Л Худ. фильм. 
1 0 . 5 0 'Во власти ночи". Худ. фильм. 

й 19.30 "Я сама": 
В страшилкой". 

"Он называл меня.. 

I ПЕН ТУ 
Й 13.00 "Лабиринт". 
114.00,19.00,23.55 Новости ВЕЫ ТУ. 
| 14.15П/зПор. 
1 14.45'Дымка". Худ. фильм. 
* 16.15Муз. коллекция. 
| 16.30 "Моя любовь, моя печаль". 
Ч Телесериал. 
|| 17.30 "Девушки-соседки", 
з Телесериал. 

18.00 Ваш адвокат. 

] 20.30 Новости дня. 
1 21.50 "Сын за отца". Худ. фильм. 
!| 0.40 "Каникулы". Худ. фильм. 

НЕЙ ТУ 
113.00 "Лабиринт". 
I 14.00,19.00,23.55 Новости НЕМ ТУ. 
114.15ТУв1юр. 

14.45 "Колье Шарлотты". Худ. фильм. $ 
16.15 Глашины сказки, или Концерт- 3 

1 подсказка. 
16.30 "Моя любовь, моя печаль". 
17.30 "Девушки-соседки". 
Телесериал. 
18.00 Ваш адвокат. 
18.15,21.05 "Союзмультфильму - 60". 
18.30 "Элен и ребята". 

& 18.15,21.05"Союзмультфильму-60". и 19.15"Дерзкиеикрасивые". 
В Ю ОП "Опаи и паКота" ТбЛвСбрИЗЛ. 

! 19.45,0.10 Спорткурьер. IIО. . _ - . 
18.30 "Элен и ребята". 
19.15 "Дерзкие и красивые". 

| 19.45,0.10 Спорткурьер. 
1 20.00 "Будем здоровы!" Телесериал. 
™ 20.30 "За и против". 
121.00 "Мешанина". 
I 21.30 "Мать и дочь". Худ. фильм. 
й 23.25 Четвертая власть. 

".25 "Когда животные атакуют". Док. 
фильм. 

Россию программе 

20.00 "Будем здоровы!" Телесериал. 
•> 20.30 Взгляд зарубежных 
5 журналистов на Рос< 
Щ "Реноме". 
1:21.00 "Мешанина". 
#21.30 "Люблю до смерти". Худ. ф. 
Й23.25 "За и против". 

0.25 Хит мирового юмора. 

*' 10.05, 
1 фильм 
1 11.10П 

12.05 По 
12.35"М: 
14.20 Куль! 

. 14.35 К Ме! 
15.05 "Ввчныв 

Й 15.45"Ежик^Ж—. ..... , 
: 16.05 "Челленджерс". 

16.30 "Путешествие во времени". 
17.05 "Театр одного художника". 
17.25 "Лукомо^*«Ш^вЖ»й|.: '1: 

**! 17.45 Компьюте| 
I 18.05 "2003". К 3! 

Петербурга. Т В И И К И У Т М Ш 
| 18.10 "Из жизни театрального 
! Петербурга". 
- 19.00 "И свет во тьме светит". 

20.20 Чудо-сказка. 
20.50 Новое кино. 

I 21.15 "Парижский журнал" С 
писателем Б.Носиком. . 

• 21.45 После новостей... > 
23.10 "Дом поэта". Ф.Тютчеа. 

; 23.30 Отзвуки марта. Я Я Щ В 

I ТУ в МОСКВА 
: , 15.00 Я сама": "Он называл Меня... 
(8 страшилкой". 
Щ 15.55 Дорожные игры. 

16.50Аптека. 
Й 17.00,23.55 Диск-канал. 
I 17.30,23.45ТСН-6. 
!: 17.35,0.40Дорожный патруль.' 
М 17.50 Видеоклипы. Д Р ; 

18.00 Те Кто. 
в 18.55 "Третья планетаотсолнца". 
8 19.30"Сделай шаг". 
Ь 20.30 Новости дня. 

20.55 "Вавилон 5". 
Й 21.50 "Террористы". Худ. фильм. 
Ш 0.55 "Иллюзии". Худ. фильм. 

1 НЕЙ ТУ 
I 13.00 "Лабиринт". 
1 14.00,19.00,0.00 Новости ВЕ1М ТУ. 
С 14.15ТУзПор. 
|1 14.45 "Колье Шарлотты". Худ. фильм. 
| 16.15 8 прямом эфире Ког 

1 Порфирий. 
1 16.30 Моя любовь, моя печаль". 
| 17.30 "Девушки-соседки". 

Телесериал. 
18.00 Ваш адвокат. 
18.15,21.05 "Союзмультфильму - 60". 

; 18.30"Элениребята". 
I 19.15 "Дерзкие и красивые". 
I Телесериал. 
: 19.45,0.15 Спорткурьер. 
; 20.00 "Будем здоровы!" Телесериал. 
• 20.30 "За и против". 
; 21.00"Мешанина". 
: 21.30 "Двойная жизнь". Худ. фильм. 
| 23.25ССР,илиСкандалы.Слухи. 
; Расследования. 
; 0.30 "Американская ночь", 
г 1.00 "Возбуждение". Телесериал. 

ПЯТНИЦА, 27 МАРТА 

|1 КАНАЛ ОРТ 
! 6.00 "Доброе утро". 
! 9.00,12.00,15.00,18.00,0.ООНовости. 
; 9.15,18.20 "Роковое наследство". 

10.05 Клуб путешественников. 
10.55 "Зал ожидания". Телесериал. 
12.15 "Вместе". 
13.00 "Остров сокровищ". Худ. 
фильм. 

^ 14.25 Играй, гармонь любимая! 
1 15.20 Мультфильм. 

16.25 "Улица Сезам". 
17.05 "50x50". 

• 17.35 Вокруг света. 
« 19.10 Здоровье. 
119.45 Поле чудес. 
120.45 "Спокойной ночи, малыши!" 

21.00 Время. 
21.40 "Смертельная развязка". Худ. 
фильм. 
23.15 Взгляд. 
0.15 "Нападение на полицейский 

| участок N 13". Худ. фильм. 

РОССИЯ 
7.00,8.55 Мультфильмы. 
7.15 Проснись. 
7.30,11.00,14.00,17.00,20.00,23.30 
Вести. 
8.00,23.55 Дежурная часть. 
8.20 "Стронг" представляет. 
8.25 На заметку. 
8.30 Графоман 
8.40 "РоботФренки Штейна". Худ. ф. 
9.25 Православный календарь. 
9.30 Планета Спорт. 

; 10.05,20.45 "Санта-Барбара". 
11.30 "Петербургские тайны". 
Телесериал. 
12.25 "Волшебный магазин 
Мерлина". Худ. фильм. 
14.35 "Больше ничего не скажу". 
Телесериал. 
15.35 "Маленький бродяга". 
Телесериал. 
16.05 "Космодром". Телесериал. 
17.35 Игра всерьез. 
18.10 "Я виноват". Худ. фильм. 
20.30 Подробности. 
21.50 "Если можешь, прости...". Худ. 
фильм. 
0.10 "Черные дыры". Худ. фильм. 
I.50 Ночная жизнь городов мира. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ" 
5.50,7.15 "Навигатор". 
7.00,16.00,18.30 Московия. 
8.45 Записная книжка. 
8.50 Чистый город. 
9.00,18.15 Деловая Москва. 
9.10"Элита". 
9.15,2.25 Коммерческий 
калейдоскоп. 
9.25 "Ложь во спасение". 
10.25 "Здоровье не купишь". 
10.50,2.20 Помимо прочего. 
10.55 Комильфо. 
I I .00 Не просто люкс. 
11.10,17.50 Мультфильмы. 
12.00 "Золотая фонотека". 
12.25,1.55 Петровка, 38. 
12.40 "Я - актриса". Худ. фильм. 
14.30 На караул! 
15.00 "Украденная любовь". 
16.30 "Однажды у нас вырастут 
крылья". 
17.40 Экспоновости 
19.50 "Найти и обезвредить". Худ. ф. 
21.35 Анекдот на бис. 
21.55 Вечерние новости. 
22.15 На самом деле. 
22.30 Внеочередное заседание Клуба 
" 12 стульев" "Литературной газеты". 
23 30 Времечко. 
0 00"Блоуап". Худ. фильм 
2.10 Пресс-экспресс. 

КАНАЛ НТВ 
6 00,6.30,7 00,7.30.8.00,8.30,9.00,10. 
00 "Сегодня утром". 
9 05 "История СВ <5эк и " Т е л едери ал, 
10 10 "Кубанские казаки . Худ. ф. 
12.00,14.00,16.00 Сегодня днем. 
12.20 "Рожденная революцией" Худ. 
фильм 
13.30 Время "Ч" с О.Кучкиной. 
14 .20 "4:0 в пользу Танечки" Худ. ф. 
15.50 Мультфильм, 
16.20 Устами младенца. 
16.50 "Любовь и тайны Сансет Бич". 
17.40"Мафия". Телесериал. 
18.10 Впрок. 
18.20 Криминал. 
18.35 Футбольный клуб. 
19.00,22 00 Сегодня вечером 
19 40 Герой дня. 
20.00 "Весна на Заречной улице". 
Худ фильм. 
21.40 "Куклы". 
22.30 "Любовное наслаждение" Худ. 
фильм. 
0.30 "Империя страсти" 
I.10 Чемпионат НХЛ. 

КУЛЬТУРА 
8.05,14.00,20.30,0 00 Новости 
культуры. 
8.20 "Из жизни театрального 
Петербурга". 
9.10 Пушкин женится. 
9.40 "Театр одного художника". 

: 10.00,12.00,16.00,18.00 Новости. 
10.05 "Дубровский". Худ. фильм. 
I I .15 Отзвуки марта. 
11 45 "Дом поэта". Ф.Тютчев. 
12.05 Слово о мастере. Г.Товстоногов. 
12.35 Н.Гумилев в Лондоне. 
13.15 Культура городов мира 
13.30 Кто мы? 
14.20 "Сюжет для двух рассказов". 
Телефильм. 

I 15.30 Кредо. 
15.45 Вместе с Фафалей. 

г 16.05 "Челленджерс". 
16.30 "Путешествие во времени". 
17.25 "Лукоморье" 
17.45 Компьютер. 
18.00 Новости. 
18.05 "Русская музыка в Русском 
музее". 
18.45 Пять вечеров. 
19.00 К Международному дню театра. 
19.40 Избранное-2000. 
20.50 Чудо-сказка. 

| 21.00 Избранное-2000. 
Ё1 45 После новостей... 
22.05 "Наш Г агарин". Док. фильм. 
22.40 "Повесть о неизвестном 
«(егере". Худ. фильм. 

ТУ В МОСКВА 
7.05,17.50 Видеоклипы. 
7.15Мультфильм. 
7.35,17.00,0.10 Диск-канал. 
8.00,17.35,1 00 Дорожный патруль. 
8.15,14.15,16.50 Аптека. 
8.30,11.30,14.30,17.30 0.00 ТСН-6. 
8.40 Рецепты от "Цептера". 
8.45,18.55"Третья планета от 
солнца". Телесериал. 
9.10 "Новый Геркулес". 

11.50Звездыоавеэдах: "Балаган 

12.25 "Назло рекордам!" 
18.55 "Сделай шаг". 
14.40 "Мальчишка - двойной агент". 

; Худ. фильм. 
! 16.25 Дорожные игры. 

18.00 Те Кто. 
19.30 Катастрофы недели. 
20.00 Вы - очевидец. 
20.30 Новости дня. 
20.55 "Танец-вспышка". Худ. фильм. 

* 22.50"Обоз". 
23.45 Такси ТУ-6. 

: 1.15Сольный концерт К.Метова. 

НЕЙ ТУ 
> 13.00 "Лабиринт". 

14.00,19.00,0.00 Новости НЕ МТУ. 
14.15ТУзПор. 

* 14.45 "Колье Шарлотты", Худ. фильм. 
16.15 Муз .коллекция. 
16.30 "Моя любовь, моя печаль". 
17.30 "Девушки-соседки". 
18.00 Ваш адвокат. 
18.15,21.05 "Союзмультфильму - 60". 
18.30 "Элен и ребята". 
19.15 "Дерзкие и красивые". 
19.45,0.15 Спорткурьер. 
20.00 "Будем здоровы!" 
20.30 "Заи против". Ток-шоу. 
21.00 "Мешанина". 
21.30 "Что случилось". 

| 22.00 "Дом, в котором я живу". Худ. 
фильм. 
0.30 Конюшня Роста. 

11.00 "Возбуждение". Телесериал. 

РЕКЛАМА В "ЛГ 

208-9836 

УСЛУГИ 

« Я Р I I I I СУББОТА, 28 МАРТА И ВОСКРЕСЕНЬЕ, 29 МАРТА 

I " 

1. ЗАО "Центр А" Оценка 
недвижимости, бизнеса 
и реконструкция пред-
приятия. 
т. 259-02-83,259-37-06 
2. Аудит, переоценка, ве-
дение и восстановление 
бухучета. 
т. 254-13-24,254-13-28 
3. Бухучет. 

т. 447-60-71 
4. Аудит, консультации, 
лицензия МФ. 
т. 309-20-46,300-18-35 
5. Аудит. 

т. 551-35-08 
6. Юр. услуги: арбитраж, 
консультации, договоры 

т. 219-21-46 
7. Юрист. 

т. 145-09-91 
8. Адвокат: оплата по 
выигр. 

т. 911-15-04 

Здоровье 
9. ППЦ "Сатурн". Прово-
дится открытие резерв-
ных возможностей чело-
века: 
- синхрокоррекция пара-
и психологического ста-
туса; 
- развитие специальной 
чувствительности: ясно-
видение, яснослышание 
и т.д. 
Обучение и развитие 
проводится на основе 
трансовых методик. От-
бор по предварительной 
записи и конкурсу, 

т. 249-24-66. 
10. Психоаналитик решит 
Ваши проблемы. 

т. 967-90-39 
11. Психоанализ. 

т.203-40-44 

Животные 
12. Ветврач. 

т. 903-79-81 
13. Недорого стрижка и 
щипка всех пород коше-
чек и собачек. 
Обучение стрижке. 

т. 456-13-58 
14. Отель для собак. Ев-
рокласс. 

т. 315-48-07 
15. Дрессировка собак. 
Выезд - 90 р. 

т.116-75-94 

КУПЛЮ 
16. Оценю, куплю живо-
пись, юв. изд., антиква-
риат 

т. 291-73-10. 

!(юонРевIIл•Апекс, 

| Прямой поставщик 
I свежесрезанных 
' и горшечных 
\ цветов из многих 

I | стран мира 
• составление эксклюзивных букетов 

• невысокие цены 

• доставка заказов на предприятие 

Мы сэкономим ваше 
время и деньги 

тел/факс: 276-63-87 

ТЕХЦЕНТР "СВЕ' 

• продажа оргтехники 
с гарантией 

• сервисное 
обслуживание 

• срочный ремонт 
• доставив 

М. " Б е г о в а я " . 
Тел.: 945-7707, 945-7564. 

М1р: //ишм.хуе.ги 

1 КАНАЛ ОРТ 
8.00 "Друг мой, Колька!". 
Худ. фильм. 
9.30,15.50 Мультфильмы. 
9.40 Лотто-Миллион. 
9.45 Слово пастыря. 
10.00,15.00,18.00 Новости. 
10.10 Домашняя библиотека. 
10.30 "Чердачок Фруттис. Шоу 

братьев Пилотов". 
11.05 "Каламбур". 
11.40 Смак. 
12.00 Возвращение Третьяковки. 
12.25 Умники иумницы. 
13.15 "Мой младший брат". Худ. 

фильм. 
15.20 "Цивилизация". 
16.35 В мире животных. 
17 15 "Как это было". Гибель 

Гагарина. 
18.25 "Спрут-4". 
20.10 Джентльмен-шоу. 
20.45"Спокойной ночи, малыши!" 
21.00 Время 
21.55 "Охотники за привидениями-
1". Худ. фильм. 
0.00 "Джульетта и духи". 
Худ. фильм. 

РОССИЯ 
7.00 Утренний экспресс. 
7.50 Утро крестьянина. 
8.20 Мульфильм. 
8.50 "Кучугуры и окрестности" 
Телесериал. 
9.45 "Позвоните Кузе". 
10.15 Доброе утро, страна. 
11.00 Вовремя. 
11.30 Почта РТР. 
12.00 "Новые приключения капитана 

Врунгеля". Худ фильм 
13.25 "У всех на устах". 
14.00,20.00 Вести 
14.30 Люди и деньги. 
15.00 Федерация. 
15.55 Футбол. Чемпионат России. 
18.00 Совершенно секретно. 
18.55 Моя семья. 
20.30 Подробности в субботу. 
20.55 "Аншлаг" и Ко. 
22.05 "Замужем за мафией". Худ. 
фильм. 
0.00 Концерт. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ** 
7.00 Мир вашему дому. 
7.15 "Два друга". 
Худ. фильм 
8.30,10.00,14.45,17.55 
Мультфильмы. 
9.00,18.30 Московия. 
9.20 Подумаем вместе. 
9.45 На караул! 
10.30 "Витамин роста". 
11.25"ДикТорпин". 

Телесериал. 
12.00Тележурнал "Столица". 
12.40 "Родом из детства". 
13.05 "Выстрел в спину". 

Худ. фильм. 
14.55 "Золотой ключ". 
15.20 Галерея Б.Ноткина. 
16.00 Алло, Россия! 
16.10 "Женитьба". 

Худ. фильм. 
19.00 Облако 9. 
19.45 "Мир без границ". 
20.15 "Радио внутри" 
Худ. фильм. 
22.10 Ах, анекдот, анекдот... 
22.40 "Говорите. . мне интересно..." 
Худ. фильм. 
0.15 Чемпионат мира по автогонкам. 

КАНАЛ НТВ 
8.00 "Антоша Рыбкин". 
Худ. фильм. 
9.00,9.30,12.45 Мультфильмы. 
10 00 Сегодня утром. 
Ю.ЮКриминал. 
1С130 "Пойми мена". „ 
11.00"3ена-королева воинов" 

Телесериал 
11.45 От "Винта"! 
12.00 "Рейтинг прессы". 
12.30 "Золотой граммофон". 
13 00Хоккей. Чемпионат России. 
15.30 Своя игра. 
16.00Сегодняднем. 
16.15 "Ключи от форта Байяр". 
18 00 "Я и моя собака". 
18.30 Герой дня без галстука. 
19 00,22 00 Сегодня вечером. 
19.30 "Итого" с В Шендеровичем. 
19.50 "Служанка". 

Худ. фильм. 
21.45 Куклы. 
22.35 Намедни-76. 
23.25 "Жених из Майами". 
Худ фильм. 
0 45 "Футбольный клуб" 
представляет чемпионат России 
I.20 "Про это". 

КУЛЬТУРА 
10.05 Окно в природу. 
10 35 "Лидочка". 

Худ. фильм. 
I I .35 "Наобум". 
12.05 "Стать королевой". 

Док. фильм. 
12.20 "Тени". Худ. фильм. 
13 450ртодокс. 
14 00,22.00 Новости культуры 
14.20 "Зыковы". 
15.35 Хроника человечества. 
15 50 Авторская программа 

Е Евтушенко. 
16.15"Стофильмово Москве". 
16 30 С Рахманинов. "Всенощная". 
17.10 Новости фестивального кино. 
17.30 "Личное дело". Вл.Крайнев. 
18.00 Новости 
18.05"2003". КЗОО-летию Санкт-

Петербурга. 
18.10 Блеф-клуб. 
18.45 Александр Пушкин. 
19.35 Чудо-сказка. 
19.50 "Вокзал мечты". 
20 30 Вечера французского 

документального фильма. 
21.25 "Кто там..." Программа 
В.Верника. 
22.20 "Мавзолей на набережной". 
Художественно-публицистический 
фильм. 
23.25 "Чужая жена и муж под 
кроватью". Худ. фильм 

ТУ 8 МОСКВА 
7,00 20.15 Видеоклипы. 
7.25,17.35 Дорожный патруль 
7.35,16.40Диск-канал. 
8.25,10.50,13,25 Мультфильмы. 
8.55 "Мио, мой Мио". 
Худ. фильм. 
10.40 Цептер-приз. 
11.05,0.00"З.К". 
11.30.17.30,0.25 ТСН-6. 
11.45 "В пустыне и джунглях". 

Худ. фильм. 
13.10 Место происшествия 
14.00 Нью-Йорк, Нью-Йорк. 
14.35 "Возвращение на остров 

сокровищ". 
Телесериал 
15.35 Группа "Любэ". 
17.50 Путешествия 

с Национальным 
географическим обществом. 
18 50 Звезды о звездах. 
19.25 О.С.П.-студия. 
20.30 Скандалы недели. 
21.00 "Фитиль". 
21.15 "Театр". Худ. фильм. 
0.35 Такси Т\/-6. 
0.50 "Кровавое правосудие". 
Худ. фильм. 

ВЕНТУ 
13.00 Домашний концерт. 
13.30 "Закон Лос-Анджелеса". 
14.30 Большой репортаж. 
15.05"Рыжик". Худ. фильм. 
17.00,18.45 Мультфильмы. 
17.30 "Академия моделей". 
18.00 "Семейка Манстров". 
18.30 Глашины сказки, или Концерт-

подсказка. 
19.00 "Секретные материалы". 
20.00 "Альфред Хичкок 
представляет". 
20.30 "1/52". 
20.50ток-шоу0пры. 
21.30 "Удивительные истории". 
22.00 "До и после" Вл.Молчанова. 
22.50 "Двое". Телесериал. 
23.50 "Спасите утопающего". 
Худ. фильм. 

I КАНАЛ ОРТ 
7.40 "Сказка странствий". 
Худ. фильм. 
9.25,16.40,17.05 "Дисней-клуб". 
9.55 Спортлото. 
10.00,15.00,23.40 Новости. 
10.10 "Непутевые заметки" 
Дм.Крылова. 
10.30 Пока все дома. 
11.10 Утренняя звезда. 
12 .00 Армейский магазин. 
12.30 Играй, гармонь любимая! 
13.00 Крестьянские ведомости. 
13.30"Подводная одиссея команды 
Кусто". 
14.25 Смехопанорама. 
15 .20 Клуб путешественников. 
16.05 Футбольное обозрение. 
17.35 "Колесо истории". 
18.20"Ералаш". 
18.50КВН-98. 
20.55 Киноафиша. 
21.00 Время. 
21.35 "Похождения гусара". Худ. 
фильм. 
23.55 "Двойной обман". Худ. фильм. 

РОССИЯ 
7.00 Утренний экспресс. 
7 50 Служу Отечеству. 
8 20,16.45 Мультфильмы. 
8.35 "Кучугуры и окрестности". 
Телесериал. 
9.30 "Позвоните Кузе". 
10.00 Доброе утро, страна. 
10.45 Сам себе режиссер. 
11.15 Русское лото. 
12 00 Маски-шоу. 
12.45 "Там-там". 
13.35 Мир книг с Л.Куравлевым. 
14.00 Вести. 
14.30 Пульс. 
15.00 Парламенсткий час. 
15.55 "Закон и порядок". 
Телесериал. 
17 00 Диалоги о животных. 
17.55 Почта РТР. 
18.05 Очевидное - невероятное. 
18 35 Старая квартира. Г од 1968-й. 
20.00 Зеркало. 
21.05 Урмас Отт с Г Хазановым. 
22.05 Театр + "ТУ". 
22.55 "Абзац". 
23.50 Сиреневый туман. 
0.35 "Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы". Худ. фильм. 

ТВ ЦЕНТР 
И "МОСКОВИЯ" 
7.00 Воскресная школа. 
7.10"Весенниеперевертыши". Худ. 
фильм. 
8.40,10.00,17.20 Мультфильмы. 
9.00,16.00 Московия. 
9 15 Точка зрения. 
9.45 Команда-98. 
10.30 "Витамин роста". 
11.25 "ДикТорпин". Телесериал. 
12.00 "Столица". 
12.4021-й кабинет. 
13.05 "Голубая стрела". Худ. фильм. 
14.453дравствуй, мама! 
15 10 "Сто к одному". 
15.55,23 00 Новости. 
16.20 "Царский путь. Тайна 
Распутина". Док. фильм. 
17.30 "Разговор по существу". 
17 55 Оставайтесь с нами! 
18.00 Г.Хазанов. "Чужие юбилеи". 
19.00 Мои дорогие. Час сюрприза. 
20.00 День седьмой. 
21 00 "Дон Кихот возвращается". Худ. 
фильм. 
23.05 Поздний ужин. 
23.20 Чемпионат мира по автогонкам. 
I.35 Базар 
2.05 Интернет-кафе. 

КАНАЛ НТВ 
8.00 "Леночка и виноград" Худ. 
фильм. 
9.00,9.30 Мультфильмы. 
Ю.ООСегодняутром. 
10.10 Полицейские будни. 
10.30 "Пойми меня". 
I I .00 "Зена - королева воинов". 
Телесериал. 
11.45 От "Винта"! 
12.00 Большие деньги. 
12.25 "Устами младенца". 
12.55 Век футбола. 
13.25 "Последняя волна". 
Худ. фильм. 
15 00 "Русский век". 
15.30 "Криминальная Россия. 
Современные хроники". 
16.00 Сегодня днем. 
16.15 "Нью-Йорк. Центральный парк". 
17.10 XX век в лицах. 
18.00,21.00,23.50 Итоги. 
18.30"Аэропорт". Худ. фильм. 
22.00 "Спина к спине". 
Худ. фильм. 
0.20 Итоги. Спорт. 
0.50 "Байки из склепа". 
Телесериал. 

КУЛЬТУРА 
10.05 Детское ТВ. 
10.30 Мультфильм. 
11.30 Короче говоря 
I I 50 "Старое танго". Музей 
Ф.Шаляпина. 
12.20"Студбюро". 
12 40 Странствия и странники. 
13.30 Вспоминая Драгунского. 
14.00,22 00 Новости культуры. 
14.20 "Зыковы" 
15 35 Волшебный чемодан. 
15.50 Окно с видом на город. 
16.00 Хроника человечества. 
16.15 Петербургский гурмэ. 
16.30 Светская хроника. 
16.45 Книжный кладезь. 
17.00 Парадоксы истории. 
17.30 Итоги новостей культуры. 
18.00 Новости. 
18.05 "2003". КЗОО-летию Санкт-
Петербурга. 
18.15 Люди в моде. 
18.30 "Тихий вечер с..." 
В.Тодоровский. 
19.00" 15 подъезд". Ведущий 
В.Васильев. 
18 ЗОТеатруим Моссовета - 75. 
20.25 Чудо-сказка. 
20 40 Вечера французского 
документального фильма. 
21.20 "Три сестры". 
Худ. фильм. 

ТУ в МОСКВА 
7.00,15.35 Видеоклипы. 
7.25,17.35 Дорожный патруль. 
7.35 Диск-канал. 
8.25,8.55,13.25 Мультфильмы. 
9.30 "Пари с волшебницей". Худ. 
фильм. 
10.55 "Пальчики оближешь". 
11.30,17.30 ТСН-6. 
11.45 Стильно!!! 
12.00 "В пустыне и джунглях". 
13.25 Дорожные игры. 
14.05 Канон. 
14.40 "Возвращение на остров 
сокровищ". Телесериал. 
15.55 "Великий тайны и мифы XX 
века". Телесериал. 
16.25 Спорт недели. 
17.00 "Назло рекордам!" 
17.50 Путешествия с Национальным 
географическим обществом. 
19.00 "Обозреватель". 
20.00 "Фитиль". 
20.15 "Хочу танцевать". 
Худ. фильм. 
22.25 "Балда". Телесериал. 
23.00 Такси ТЛЛб. 
23.15 "Партийная зона". 

В Е Н Т У 
13.00,23.25 Вокруг Кремля. 
13.30 "Закон Лос-Анджелеса". 
14.30 "Удивительные истории". 

: 15.00 "Мир спорта глазами 
"Жиллетт". 
15.30 Футбол. 
17.30 "Академия моделей". 
18.00 "Семейка Манстров". 
18.30 В прямом эфире Кот Порфирий. 
18.45 "Союзмультфильму-60". 
19.00 "Секретные материалы". 
20.00 "Альфред Хичкок 
представляет". 

; 20.30 Спорткурьер. 
20.50 Ток-шоу Опры. 
21.30 "Кордье: сыщик и судья". 
Телесериал. 

1 23.55 "Черные кошки в бамбуковых 
1 зарослях . Худ. фильм. 
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Лев КРОПОТКИН 

С е л я в и з м ы 
Контракт 
Жизнь сдана тебе в аренду, 
а не в собственность. Отнюдь! 
Как хозяину фазенду, 
надо в срок ее вернуть. 

Альтернатива 
Предлагаю кинуть на весы, 
так как сильно мучит интерес: 
что страшней - нехватка колбасы 
или хватка 

постКПСС?! 

Склероз 
Знать, забыли, 

в заботах задерганы, 
как влияли, творя беспредел, 
на цела наших внутренних органов 
наши органы внутренних дел! 

Г 
I Ремарки и реплики 
| • Дурак на своем месте? Значит, это ненастоящи 
I дурак. 
! • Ахиллесова голова. 
• • Запоминай правду - возможно, придется солгать. 
I • Надел терновый венок. Пошел фотографироваться 
| • Нельзя творить чудеса, оставаясь святым. 
. •Легче всего нести пустое. 
' • Мелко плавает, но как мутит воду! 
I • Нет факта, которого нельзя извратить. 
| • Роман создавался в течение двух лет; сценарий 
• полгода; еще год ушел на съемки; и все это для того 
. чтобы зритель спокойно поспал полтора часа. 
' • Потерял стыд и совесть, но сохраняет обидчивость 
I • Что он ломает - копья или комедию? 
| • Точка зрения не должна заменять зрения. 
• • Бывает, что мораль читают по складам. 
! • Торгуют не совестью, а ее отсутствием. 
' • Человек дела, которое никогда не совпадает с 
| словом. 

^ Александр ФЮРСТЕНБЕР 

| - А ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ 

ПРИНИМАЕТЕ ? 

м®ш 

4 

ОТ А Д М И Н И С Т Р А Ц И И 

Не I ;ж уж м но/ о > ох с I оик их писи > слеп . ко » о рые прошли с 
" К л у б о м 12 с I у л ь е м " п о с ь г о р н и е I ы и п у м . от н а ч а л . 1 д о н ы н е ш н е ю 
д н я . Д м и г р и и И н . ч н о н ОДИН ИЗ НИХ . Н «I с н о м н у г и о н у м у д р и л с я , 
в м е с те с В л . Т р и ф о н о н ы м , д в а ж д ы с; т а т ь л а у р е а т о,м " З о л о т о г о 
т е л е н к а " за с в о и р а с с к а з ы и с а т и р и ч е с к и е н о в о с т и . М о ж е т быт»», в ы 
д а ж е з н а е т е Д м . И в а н о в а в л и ц о п о о т о п о п у л я р н ы м 
1 е л е п р о г р а м м а м "С д н о м р о ж д е н и я ! х , " О р а н ж е в ы й м и к р о ф о н 1 ' , 
" Н о с т а л ы и ч е с к и о п о с и д е л к и " , " К о з ы р н а я к а р т а " . А не с л у ч а л о с ь л и 
в а м м у р л ы к а т ь п р о с е б я 01 о н е з а б в е н н у ю " Л е т к у - о н к у " и л и п е с е н к у 
ттро с т а р ы й р о я л ь , к о т о р ы й в е с ь в и с п у г о ? И у ж , н а в е р н о е , н е р а з в 
н о в о г о д н ю ю н о ч ь в ы в и д е л и " Э т у в е с е л у ю п л а н е т у " , к к о т о р о й н а ш 
п о с т о я н н ы й а в т о р п р и л о ж и л р у к у с ц е н а р и с т а . 

С е г о д н я Д м и т р и ю И в а н о в у с т у к н у л о ш е с т ь д е с я т , и 
а д м и н и с т р а ц и и о с т а е т с я т о л ь к о п о ж е л а т ь ю б и л я р у ф и з и ч е с к о г о и 
д у ш е в н о г о з д о р о в ь я , ч т о о н а и д е в а е т с о в с е й в о з м о ж н о й 
и с к р е н н о с т ь ю . 

ЕВТУШЕНКО (РОСТОВ_на_ДОНУ)_ _ 

ТО возникает в голове у средне-
го обывателя, к которым без 
смущения причисляет себя ав-

тор, при слове "Швейцария"? Швей-
царский сыр, состоящий в основном 
из одних дырок. Швейцарские часы, 
невольно заставляющие к крылатой 
фразе "Время - деньги!" со вздохом 
добавить: "И немалые!" Швейцарские 
банки, до которых нам вообще нет де-
ла с нашими-то смехотворными за-
начками от жен, милый читатель. 

Едва ступив на швейцарскую 
землю, тут же понимаешь, что ты не 
первый россиянин, которому это 
удалось. До боли знакомый борода-
тый мужик ласково смотрит на тебя 
со стены женевского аэропорта. Нет 
сомнений, в последнее время мы 
виделись частенько в дружеском за-
столье. Наконец осеняет: да это же 
Довгань! Только покрупнее и покра-
сочней, чем на водочной бутылке 
его, довганевского, производства. 
И сразу спадает напряжение: нет, не 
пропадем и в этой стране, ребята, 
хотя, может быть, и не владеем сво-
бодно ни французским, ни итальян-
ским, ни ретророманишем, ни даже 
швюцердючем, на которых тут лопо-
чут даже дети. 

Поколесив по свету, я не встре-
чал страны, где не существовало бы 
легенды о том, что Бог создавал ее в 
последнюю очередь, когда основ-
ные природные фонды были уже вы-
браны другими. Вот и швейцарцы не 
погнушались использовать этот из-
битый сюжетец о смущенном Со-
здателе, который, спохватившись, 
подкинул их стране кое-что дефи-
цитное для создания приличного 
пейзажа. 

Пейзаж, надо признать, удался 
на славу. Должно быть, именно он 
заставил видавшую виды королеву 
английскую Елизавету Вторую вос-
кликнуть: "Швейцария - это рай!" 
Попасть в рай уже при жизни каждый 
не дурак. Ведь неизвестно, как оно 
там сложится, когда, грубо говоря, 
дашь дуба. Может, поволокут на са-
мую жаркую сковородку. Не случай-
но же Вольтер под занавес застрял в 
Швейцарии. А позже и Чаплин туда 
потянулся, и Набоков, иСименон. И 
солнцевский, кажется, авторитет по 
кличке Михась. И жены наших недав-
них силовых министров упоенно со-

Дмитрий ИВАНОВ 

А мы швейцарцам-
отворите двери! 

рили "зеленью" не где-нибудь, а на 
женевской торговой улице Рю дю 
Рон, по которой потом шел за ними 
след в след, собирая компру, пла-
менный журналист Александр Мин-
кин. Да и наш незабвенный Ильич от-
лично знал, где комфортнее всего 
скрываться от царских ищеек. Я уж 
не заикаюсь о пресловутом золоте 
партии, насчет которого, говорят, 
можно не волноваться, зная надеж-
ность швейцарских банков. 

Но вернемся к пейзажу. Сперва к 
городскому. Чистота улиц, прямо 
скажем, создает ощущение диском-
форта. С трудом преодолеваешь по-
рыв перед выходом из дома снять 
ботинки и нацепить тапочки, чтобы, 
упаси Бог, не наследить на асфаль-
те. И уже не кажется преувеличени-
ем утверждение швейцарцев, что 
они, случается, чистят улицу пыле-
сосами. Но все это, похоже, до пер-
вого снега. Я своими глазами видел 
посреди Лозанны человека, кото-
рый шел по первой пороше и, по-
добно сеятелю, швырял налево-на-
право из большой миски какую-то 
химическую дрянь, отмывавшуюся 
вечером с ботинок так же неохотно, 
как и у нас. 

Диковато это выглядит в стране 
повального достатка и респекта-
бельности, живущей под девизом: 
"Деньги говорят, богатство шепчет". 
Этот афоризм с рекламного плаката 
- почти поэтический шедевр. 

Кстати, о поэзии. По возвраще-
нии из Швейцарии руки так и чешут-
ся исправить кое-что в пушкинском 
"Онегине". В частности, строки о ге-
рое, гуляющем на бульваре, "пока 
недремлющий "брегет" не прозво-
нит ему обед". Строго говоря, Алек-
сандру Сергеевичу следовало бы 
написать: 

Пока недремлющий "бреге" 
Не прозвонит ему обе... 

Строго говоря, никакого "бреге-
та" не было. Был Абрахам Луи Бреге, 
создатель знаменитых швейцарских 
часов. А Пушкин зачем-то озвучил 
непроизносимое "т" в конце этой 
французской фамилии. Но какие уж 
строгости с Пушкиным! Пусть уж 
швейцарцы не обижаются. Хотя ча-
сы, похоже, у них второе по значи-
мости божество после самого Все-
вышнего. 

В тамошних ослепительных ма-
газинах за пять минут до закрытия 
любезнейшие продавцы вдруг леде-
неют, всем своим видом показывая, 
что кончен бал. А в одной не стоя-
щей доброго слова лавчонке ее хо-
зяйка - само радушие - внезапно 
умолкла на полуфразе, словно у нее 
кончился завод. Ее рабочий день за-
вершился секунда в секунду, и ника-
кие посулы не могли принудить ла-
вочницу продолжить торги. 

Но, как всегда, где тонко, там и 
рвется. Откровенной насмешкой в 
атмосфере всеобщего часопочита-
ния выглядели хваленые цветочные 
часы на женевской Променад дю 
Лак. Обычных шести с половиной 
тысяч цветов, составляющих ци-
ферблат, не было по случаю зимы. 
Но и знаменитая, самая большая в 
мире секундная стрелка скакала, 
как отравленная, наплевав на то, что 
ее минутная и часовая сестрички 
просто примерзли к земле. 

А вот самая длинная на свете 
лавочка возле женевского Бастиона 
- устройство всесезонное. Жаль 
только, что с этой уличной мебели 
двухсотметровой длины можно лю-
боваться лишь довольно обшарпан-
ными стенами. Никогда не закрыва-
ется на профилактику исторический 
Рейнский водопад, над которым, 
помнится, Шерлок Холмс вступил в 
силовое единоборство с тогдашним 
паханом профессором Мориарти. 
Не иссякает снег на перевалах, где 

когда-то суриковско-суворовские 
солдаты-патриоты катились вниз 
На чем? На всем!.. Продолжает на 
радость выпивающим и закусываю-
щим вертеться вокруг своей оси 
высокогорный ресторан "Пиц Гло-
рия", в котором разворачивался I 
один из эпизодов с Джеймсом Бон- | 
дом. А если агент 007 для вас не • 
фигура, загляните в женевский рес- ! 
торанчик "Армюр", где как-то пере- • 
кусывал сам Клинтон, о чем сооб- | 
щает медная табличка возле входа | 
с полным текстом благодарствен- ! 
ного письма президента США. В • 
маленькой Лозанне - райцентре по I 
нашим меркам - вы не поверите I 
своим глазам, увидав надпись "Ме- • 
тро". И правильно сделаете, не по- ' 
верив. Никаких мраморных черто- I 
гов и мозаичных панно там нет и в | 
помине, а есть фуникулер с тремя • 
вагончиками, пронзающими толщу | 
горы, чтобы доставить вас поближе ' 
к вершине. | 

Швейцарию хочется назвать не • 
столько страной гор, сколько стра- , 
ной эскалаторов. Их тут в домах и * 
просто на улицах понастроили такую I 
бездну, что только и катаешься I 
вверх-вниз, сберегая драгоценное . 
здоровье. Ночью эти безлюдные ' 
движущиеся ленты навевают жуть. I 
Кажется, что по причине неведомого | 

Сергей КОНЯХИН 

катаклизма ты остался последним 
человеком на земле, а сияние вит- ' 
рин, тихая музыка, сами собой отво- • 
ряющиеся двери и ползучие змеи эс- I 
калаторов - все это действует по • 
инерции, пока не выработан ресурс. ! 

Словом, небедно живут швей- • 
царцы, ничего не попишешь. Гово- I 
рят, за счет жестокой экономии. Го- | 
ворят, предлагая чашечку чая, тут с • 
надеждой спрашивают: "Вам дать | 
кусочек сахара или, может быть, I 
нет?" Говорят, поэтому в Женеве | 
миллионеров больше, чем безра- • 
ботных. Можно себе представить, ! 
как мучился со своими рвущимися к » 
богатству согражданами бедный | 
Жан Жак Руссо, беззаветный борец • 
против частной собственности! Он , 
проиграл в той неравной борьбе, а • 
население явно выиграло. И хоть I 
Европа карманного формата, как | 
называют Швейцарию, нам не указ, • 
что-то в этом историческом уроке ! 
есть. А?.. I 

Что пустить с молотка, 
или Последнее достояние республики 

ХОЖУ И ДУМАЮ: что будем делать? Товар 
кончается! Тот, за который вся страна по-
лучает зарплату. Учителя, врачи, шахтеры, 

слесаря, журналисты, поэты, чиновники, офи-
церы с солдатами, артисты, даже сам прези-
дент. Все-все-все. А также пенсии пенсионе-
рам , а также дотации на учебу, сеет и тепло... 
Ну, все оттуда. Схема до умиления пряма: про-
даем что-нибудь - расходуем выручку. Напри-
мер, какой-нибудь "Связьпривет". Или "Ни-
кельнет". Или "Фигнефть". Химпромы, маш-
промы, забои, авиастрои, "пароходы, недра и 
другие добрые дела" - все стоит в очереди на 
продажу по той простой причине, что ни из чего 
мы не умеем извлекать дохода. "Видно, в поне-
дельник нас мама родила". Приходится прода-
вать следующее. Картины, побрякушки, музеи, 
дворцы, сады, картофельные-поля, плотины, 
телебашни. Добра еще хватит, страна необъят-
на, но иногда ночью меня посещает кошмар. 
Вот оно кончилось. Все-все-все. До последней 
серебряной ложки. И голубятни на московских 
окраинах. Ну, за все уплачено, и все растраче-
но. 

Так что же еще распродать? И вдруг - о, гос-
поди, спасительная мысль! Самое ценное и до-
рогое, что у нас осталось. Больше ничего нет. А 
именно - родное все отеческое правительство, 
давайте продадим и его! И вот назначается аук-
цион... 

Тут ряд оргвопросов: оптом продавать или в 
розницу? С мебелью или изолированно? А ка-
бинетные таблички? Оказалось, проглотить це-
ликом никакой покупатель не в силах, как неког-
да бендеровско-воробьяниновские стулья. 
Пришлось разбивать по пакетам. Как? По 
профнепригодности или по возрастным дан-
ным? По скрытым интересам или тайным поро-
кам? Весу или росту? Наконец справились. 
Объявляется лот: "сладкая парочка". Два пер-
вых вице-премьера, хлопцы как на подбор, 
гвардейской выправки, могут и бревна грузить, 
и книги писать, а уж перераспределять "на-
грабленное" - прямо жонглеры. Заводы, фаб-
рики, недра, финансы так и мелькают в разных 
ловких руках. Лот наоборот - якоря незыблемо-
сти, "держать и не пущать", министры внешних 
и внутренних дел вместе с оборонным - можно 
выстроить любой непробиваемый бастион, за 
тыщу лет никто не шевельнется. Начальники 
здоровья и образования - рекордсмены века-
ми не прекращающихся реформ, перманент-
ные революционеры, готовые сражаться без 
единого здорового и образованного в своей 
неисчислимой армии. Наконец, лот-чемпион, 
рядом с которым и поставить некого, покупате-
ли и продавцы подобострастно забегают перед 

ним и заглядывают в трубные очи: "Вас-с как 
продать-с: как лучше-сили каквсегда-с?" Глав-
ный Лот машет вентильной рукой: валяйте как 
всегда, дело привычное... 

Счастливые и довольные покупатели, упа-
ковав благоприобретенное, отправляются ис-
пользовать его по назначению. Мы же подки-
дываем зарплату жителям отечества, застыв-
шим, как птенцы, с раскрытыми клювиками. 
Наконец-то от правительства получено хоть 
какое-то просо. Аппетит же приходит во время 
еды. У нас в запасе еще целое законодатель-
ное собрание, не загнать ли и его? Такой аук-
цион соберет весь кредитоспособный мир, не 
то что тряпичный Сотбис. Представляете - го-
ворящий лот, сверкая головой, как лампочкой, 
движется к кафедре молоточника. "Партия -
наш рулевой!" - раз! "Партия - наш рулевой!" 
- два! "Партия - наш рулевой!" - три! Продано 
по себестоимости. В качестве звукового маяч-
ка. А вот кому мойщик ног и чистильщик са-
пог? "Однозначно - в Индийском океане! Лю-
бому желающему! Всем подлецам, предате-
лям и цереушникам!" Тащат на аркане - не хо-
чет продаваться задешево, упирается, брыз-
жет слюной, но спрос очень велик, нельзя пре-
небрегать. Кем еще пугать рафинированных 
демофилов и парламентоснобов, как не таким 
призраком свободы? В любом загашнике сго-
дится. И уж спекульнуть, так парламентским 
соловьем, эстрадным баритоном: если где 
дойдет до спичзабастовки (непрерывная 
длинная речь для срыва повестки), исполнит 
многолетний репертуар от "Это идут барбу-
дос" до "Я возвращаю мой портрет". 

И, наконец, после всех распродаж остается 
- вымолвить страшно! - самая Верховная 
Власть. Уж ее-то, матушку (вернее, батюшку), 
мы задешево не отдадим, весь мир поклонит-
ся, чтоб уступили. Все может: и сплясать, и на 
ложках сыграть, и на рельсы лечь, как Иван-ца-
ревич (или еще какой-то там Иван), прыгает в 
кипящий котел инвалидом одного строя и вы-
скакивает добрым молодцем другого. Прямо 
эликсир вечной властности. 

И что совсем замечательно - в отличие от 
ископаемых недр и дряхлеющих производств, 
власть не иссякает во времени и пространст-
ве, а замечательно самовоспроизводится: ре-
жешь ее, как колбасу, с одного конца, она при-
растает с другого. С таким облегчением и при-
хожу в себя, уже не боясь грядущих аукционов 
и иссыхания источников нашего существова-
ния. Долго нас власть продавала - можно про-
дать и ее. Как аукнется, так и откликнется. 

Андрей ТАРАСОВ 

Озарёнка! 
Как ни крути, а выкручиваться надо! 

АЛЛО, мама? Это я. Да, на остановке. Дошел 
без приключений. Нет, не забыл. Да взял. 
Нет, не жмут. Да, одел. Одел. Одел. Одел. 

Мама, как тебе не стыдно! Конечно, одел. Конеч-
но, одинаковые. В клеточку. Мама, ну я же на ули-
це! Ну, хорошо, посмот-
рю. Ой! Нет, ничего, про-
сто когда одевал, были 
одинаковые. Ну, все, мой 
троллейбус. Обязательно 
перезвоню. 

Алло, мама? Это я. Да, на остановке. Доехал 
без приключений. Да, через переднюю. Нет, не 
продуло. Да, уступил. Нет, симпатичная. Нет, не 
обиделась. Не обиделась. Не обиделась. Не оби-
делась. Мама, как тебе не стыдно! Конечно, не 
обиделась. Нет, не забыл. Да, люблю другую. Ко-
нечно, к ней. Мама, ну я же на улице! Ну, хорошо, 
посмотрю. Ничего нет. И тут. И тут.О, а тут есть! 
Да, вытер. Ну, все, зеленый. Конечно, перезвоню. 

Мама? Это я. Да, перешел без приключений. 
Нет, не случилось. Да, бежал. Нет, от собаки. Да, 
быстро. И она тоже. Нет, не укусила. Не укусила. 
Не укусила. Не укусила. Мама, как тебе не стыд-
но! Конечно, не укусила. Мама, ну я же на улице! 
Ну, хорошо, посмотрю. Ничего нет. И тут. И тут. О, 
а тут есть! Нет, не течет. Да, неглубоко. Нет, ма-
ленький кусочек. Ну, все. Поднимусь, перезвоню. 

Мама? Это я. Да, поднялся без приключений. 
Нет, не застрял. Да, у нее. Нет, ждала. Да, снял. 
Снял. Снял. Снял. Мама, как тебе не стыдно! 
Конечно, снял. Нет, причесался. Конечно, 
брился. Конечно, сегодня. Конечно, ли-
цо. Мама, ну я же в гостях! Ну, хорошо, 
посмотрю. Брился. И тут, И тут. О, а 
тут нет! Нет, не видно. Ну, все, по-
шел. Сделаю, перезвоню. 

Мама? Это я. Да, сделал 
без приключений. Нет, 
очень рада. Да, соглас-
на. Согласна. Соглас-
на. Согласна. Ма-
ма, как тебе не 
стыдно! Конеч-
но, согласна. >̂ Ц 
Да, на кух-
не. Ко-

Сергей СКОТНИКОВ 

нечно, умеет. Мама, ну я же в гостях! Ну, хорошо, 
проверю. Умеет. Умеет. Умеет. О, и это умеет! Ну, 
все, мама, утром перезвоню. 

Алло, это Мишина мама? Нет, не из морга. Да, 
живой. Нет, не в больнице. Да, в порядке. Нет, 

еще спит. Да, со мной. Со 
мной. Со мной. Со мной. 
Мама, как вам не стыдно! 
Конечно, только со 
мной. Да, пользова-
лись. Нет, не поль-

зуемся. Да, бабушкой. Да, вы. Да, 
скоро. Конечно,поздравляю.Ко-
нечно, передам. Конечно, счаст-
лив. Проснется, перезвонит. 

Анатолий 
КОНТУШ, 

Валерий КРАСКО 

Д и с п у т 
Обсудили все как есть -
Круга квадратуру, 
Нашу совесть, нашу честь 
И литературу. 
Переходим не спеша 
На другую тему: 

- Примешь душ, моя душа, -
Переходим к телу... 

Возражает: "Хороша 
Постановка дела! 
Не в служанках ли Душа 
У сеньора Тела?" 

Возражаю: "Но, дружок, 
По законам Бога 
Если Телу хорошо -
И Душе неплохо! 
Не утешится Душа, 
Плоть мою оплакав..." 

Возражает, вся дрожа: 
"Может быть, "во благо" 
Похоть - за чертой зачтет 
Чертова старуха?" 

- Если похоть не за счет, 
Аво имя Духа -
Наслаждением Душа 
Вечности ответит, 
Ну, а телу - ни шиша 
За чертой не светит... 

(Дух бунтует, искони 
Сетью плоти стиснут...) 

Думаю: "Не слишком ли 
Затянулся диспут 
Полусвета-полутьмы, 
Кобеля и суки?.." 

Возражает мне: "Но мы 
Недошли досуги -
Между Небом и хорьком, 
Между Благом и грехом 
Яростного спора!.." 

Однозначен мой ответ: 
- Если нет корысти - нет 
И греха, сеньора... 
Отдышался, 
закурил: 
Кажется, 
уговорил. 

Юрий СЫЧЕВ 

(Германия, 
ГАМБУРГ) 

/ 

- У Ек-
клесиаста 

можно най-
ти такие 

слова о смехе и 
веселье: "О смехе 

сказал и: "глу-
/ постъ!", а о веселье 

"что оно делает?" Со-
гласны ли вы с Екклесиа-

стом? Прокомментируй-
те, пожалуйста, это его вы-

/ скалывание. 
- Не согласен. У меня в пе-

сенке про Гамлета есть такая 
строчка: 

В стороне, где нету смеха, 
только крик разносит эхо, 

только лязганье мечей 
палачей. 

- Фрейд утверждал, что люди смеются над 
неожиданностью, сексом, действием прямой 

кишки и действием правительства. Смеетесь ли 
вы только над этим или еще над чем-нибудь? 

- Не только над этим. Люди часто смеются над 
теми, кто на них непохож, отсюда анекдоты про ев-
реев, армян, грузин, чукчей, "новых русских" и т.д. 
Если человек становится личностью, он приобре-
тает редкую способность смеяться над самим со-
бой. Я в последний раз смеялся над вашей анкетой 
(надеюсь, что не в последний). 

/ 

Сегодня 
у нас отшу-

чивается из-
вестный поэт, 

бард, доктор 
геолого-минера-
логических наук, 

профессор, акаде-
ик РАЕН Александр 

ГОРОДНИЦКИЙ 

Храм уединенного 
размышления 
- Основные чувства имеют свои органы чувств 

(нос - обоняние, язык - вкус, уши - слух, глаза - зре-
ние, кожа - осязание). Есть ли, на ваш взгляд, орган 
чувства юмора, а если есть, то что зто за орган? 

- Орган чувства юмора есть, но не у всех. Ино-
гда он исчезает, и это симптом опасного заболева-
ния. Из всех созданий природы только человек 
способен шутить и смеяться. Когда он лишен это-
го, он перестает быть человеком. 

- Расскажите, пожалуйста, какую-нибудь забав-
ную историю из своей жизни. 

- "Человечество смеясь прощается со своим 
прошлым". Почти все истории из прошлой жизни 
кажутся теперь забавными. Я, например, в дале-
ком 51 -м году (не к ночи будь помянут), подав доку-
менты на геолого-раэведочный факультет ЛГИ, 
обязательно должен был сдать прыжок с вышки с 3 
метров в воду (без этого не брали). Плавать не 
умел совершенно. Тем не менее взобрался на вы-
шку с твердым намерением прыгнуть (очень хоте-
лось стать геологом). Уже стоя на доске, переду-
мал и повернулся, чтобы с позором уйти, но доска 
спружинила, я упал, и мне засчитали прыжок. Это и 
решило всю мою дальнейшую жизнь. 

Р.8. 19 марта у нашего сегодняшнего отве-
чайте полукруглый юбилей. Сколько лет - не 
окажем, потому что асе раано меньше. Адми-
нистрация "Клуба ДС" категорически поздрав-
ляет юбиляра и желает ему дальнейших науч-
ных открытий и многих прекрасных песен, но 
не лебединых. 
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