
(Щ 
2-8 февраля 2000 г. 

ИТЕРАТУРНА 
АЗЕТА 

Газета основана в 1830 году 
при участии А. С. ПУШКИНА 

Издание возобновлено в 1929 году 

Выходит по средам 

Э К С К Л Ю З И В 

Коллапс 
лесной 

индустрии 

стр. 4 

ШАГИ КО 
* 

11 

\ г * 
I А 

Помирит ли Путин почвенников с западниками? 
Александр ЦИПКО 

Союз фракции КПРФ с фракцией 
«Единство» не носил и не носит 
чисто технического, или. как при-

нято говорить в последние дни. праг-
матического характера. Думское 
большинство образовалось и по зову 
сердца, и в силу идейных пристрастий. 

Просто мы живем в той России 
и в ту эпоху, когда вопрос о свободной 
купле и продаже земли отходит на 
второй план по отношению к вопросу 
о том, какой быть России - сильной 
или слабой, конфедеративной или 

централизованной, целостной или рас-
ползающейся, зависимой от Запада 
или суверенной. 

Парламентское большинство обра-
зовалось до выборов в Думу. Оно со-
стоит прежде всего из тех региональ-
ных политиков, которых подкупило 
желание Путина возродить сильную 
Россию, стремление довести вторую 
чеченскую войну до победного конца, 
попытки проводить достойную, незави-
симую внешнюю политику. В вопросе 
о чеченской войне и депутаты-комму-
нисты. и депутаты от «Единства» зани-
мают одинаковую позицию. Поэтому 
есть основания говорить, что на деле 

парламентское большинство образо-
вал сам Путин и оно является, по сути, 
«партией войны до победного конца». 

Как бы ни называли себя депутаты, 
образовавшие думское большинство, 
левыми, правыми или центристами, 
они на самом деле лишь российские, 
во многом стихийные почвенники, 
российские традиционалисты, связы-
вающие величие своей державы пре-
жде всего с сильным государством, 
которое может и за себя постоять, 
и дать отпор любому супостату. Они 
потому и российские почвенники, что 
не спешат на Запад, боятся его. 

Депутатов от КПРФ, как и депута-

тов от «Медведя», объединяет и недо-
верие к Москве, к московской поли-
тической тусовке, которая восприни-
мается ими как чужой мир. как средо-
точие угроз и опасностей сложивше-
муся укладу жизни. В нашей полити-
ке культурный, психологический фак-
тор играет куда большую роль, чем 
идеологическая вывеска партии. 
По этой же причине, кстати, губерна-
торы из НДР не захотели объединять-
ся с правыми из СПС. Черномырдин 
так и не смог представить себя в роли 
соратника Кириенко и Хакамады. 

Окончание на стр. 2 

Частотные удары 
по свободе слова 

Задержания журна-
листов, з а к р ы т и е 
радиостанций, огра-
ничение доступа 
к информации, пла-
ны ввести лицензи-
рование для всех 
СМИ - все это реа-
лии наших дней. Мы 
снова в ы н у ж д е н ы 
говорить о попытках 
ограничить свободу 
слова, единственное 
безусловное завое-
вание последних лет. На вопросы «ЛГ» 
отвечает один из авторов Закона о СМИ, 
бывший министр печати и информации, 
секретарь Союза журналистов России 
Михаил ФЕДОТОВ. 

- Итак, Михаил Александрович, в России сегод-
ня существует угроза для свободы слова? 

- Опасность для свободы слова в России есть все-
гда. И была всегда. Но до недавнего времени эта сво-
бода имела защиту в лице первого президента Рос-
сии. Он абсолютно безгрешен перед свободой слова. 
И сделал для нее больше кого бы то ни было. 

- Сейчас во главе государства уже не Ельцин... 
- Как будет вести себя Путин? Будет ли он про-

должать эту политику в отношении СМИ? Сегодня 
сказать трудно. 

- Но вопрос, что будет со свободой слова, уже 
возник? 

- Думаю, сегодня такой вопрос в целом еще не 
возник. Возникли отдельные вопросы, связанные 
с деятельностью СМИ. 

- Например, задержание корреспондента ра-
диостанции «Свобода» Андрея Бабицкого в Чеч-
не? 

- Например. Но здесь хотелось бы сказать вот 
о чем. Россия, член Совета Европы, ведет военные 
действия на своей территории. Это вполне возмож-
ная вещь, она укладывается в нормы международно-
го права. Именно поэтому в Совете Европы сущест-
вует понятие «дерогация». То есть государство имеет 
право заявить, что в связи с определенными обстоя-
тельствами на его территории часть гражданских 
прав будет ограничена - при соблюдении, конечно, 
определенных требований. Мне кажется, наша стра-
на могла бы сделать такое уведомление. Но мы этого 
не сделали. 

- То есть уведомили бы - и могли бы спокойно 
задерживать журналистов? 

- Не совсем так. В 1996 году Комитет министров 
Совета Европы с участием России принял Рекомен-
дации о защите журналистов в ситуациях конфликта 
и напряженности. Речь о работе в «горячих точках». 
Там четко и ясно написано, что государства должны 
делать и что не должны. Что журналисты могут де-
лать. что не могут. Какие права журналиста могут 
быть ограничены, какие - не могут. 

- И какие же? 
- Журналисты имеют полное право искать, пере-

давать и получать информацию и идеи независимо 
от границ. Им гарантируется свобода передвижения 
и выбор места жительства. Учитывая важность 
конфиденциальности источников, используемых 
журналистами в ситуациях конфликта и напряжен-
ности, государства должны обеспечить соблюдение 
такой конфиденциальности... Это к вопросу о тре-
бованиях к журналисту раскрыть свои источники. 
И еще: государства должны воздерживаться от при-
нятия каких-либо ограничительных мер против 
журналистов, как-то: отзыв аккредитации или вы-
сылка... Государства должны поручить своим силам 
предоставлять журналистам защиту и помощь... Ак-
кредитация должна помогать журналистам, а не ме-
шать им... 

- Боюсь, все это нашим военным просто не из-
вестно. 

- Боюсь, что вы правы. Но от этого суть обяза-
тельств нашей страны не меняется. То. что ситуация 
с Бабицким разрешится в конце концов к позору тех. 
кто все это затеял, не вызывает у меня никаких сом-
нений. Другого просто быть не может. 

Категорически нельзя на критику в С М И отве-
чать силовыми приемами. Это же абсурд. Если жур-
налист критикует работу МПС. его что. в поездах не 
возить? Если критикует здравоохранение - на опера-
ционном столе зарезать? За то, что он выполняет 
свой профессиональный и общественный долг? 

Окончание на стр. 2 

Горестная инвентаризация кладбища 
Пожертвований и добровольцев из России в Сент-Женевьев-де-Буа не ждут 

Окончательные убытки обрушившегося на 
Францию урагана еще не подсчитаны - предпо-
лагается. что они исчисляются миллиардами 

франков. Но есть такие потери, которые вообще 
невозможно исчислять в какой бы то ни было ва-
люте. К ним относится, в частности, драма, постиг-
шая дорогое душе каждого россиянина кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа - усыпальницы многих ты-
сяч известных русских писателей, ученых, арти-
стов, художников, государственных и политических 
деятелей. В той или иной мере повреждены около 
300 могил или, если точнее, более трети надгроб-
ных памятников и могильных крестов - их подмя-
ли. снесли, раскололи вырванные с корнем, рух-
нувшие деревья. 

И все же ситуация не столь кошмарна, как можно 
было себе представить по взволнованному репорта-
жу, показанному на ОРГ. Могилы Бунина. Зайцева, 
Тарковского, Некрасова, многих других корифеев 
отечественной культуры стихия пощадила. Жестоко 
пострадала могила Надежды Тэффи, чуть в меньшей 
степени - Сергея Лифаря. Дмитрия Мережковского, 

Феликса Юсупова. Полная горестная инвентариза-
ция еще не проведена - возможно, список потерь бу-
дет длиннее. Новые деревья, если они все же будут 
посажены, вернут кладбищу прежний облик лишь 
через много лет. 

Давно велись переговоры о придании ему статуса 
мемориала, тогда кладбище и охранялось бы иначе, 
и расчистка, восстановление были бы проведены со-
ответствующими службами оперативно и тщательно. 
Но у кладбища по-прежнему статус муниципального, 
где могилы находятся в частном владении на правах 
земельной собственности или аренды. И деренья. во-
обще не характерные для французского кладбищен-
ского пейзажа, были посажены родственниками 
умерших - они сажали, им. и только им. дано право 
распоряжаться руинами, проводить новые посадки. 
Без их согласия ни один доброволец даже из самых 
благороднейших побуждений не может принять уча-
стия в век-становлении кладбища или какой бы то ни 
было его части. Это приравнялось бы (прошу про-
щения за кощунственный каламбур) к самовольному 
вторжении! в чужой дом. Как и всякая собствен-

ность. «частная» могила неприкосновенна. Все ос-
тальное - эмоции, никакой юридической сил.,1 не 
имеющие. 

Поэтому многочисленных наших соотечественни-
ков. которые готовы за свой счет отправиться в па-
рижское предместье для неотложных спасательных 
работ, может ожидать отнюдь не радушный прием. 
Подобно тому, с которым столкнулся и я: хранитель-
ница кладбища мадемуазель Шомшефф весьма аг-
рессивно предложила мне «не соваться в чужое де-
ло». По ее словам, ни принимать пожертвования, 
ни допускать до каких-либо работ «посторонних» до-
бровольцев она не имеет права. 

Скорее всего вмешательство нашего посольства 
и надлежащих французских инстанций помогут раз-
решить эту нелепую конфликтную ситуацию. Будет 
горько, если максима античных римлян «Пусть по-
гибнет мир, но восторжествует юстиция», окажется 
воплощенной в реальность слишком буквально. 

Аркадий ВАКСБЕРГ, 
соб. корр. 'ЛГ». ПАРИЖ 

Если вы заметили, что вы на 
стороне большинства, это верный 
признак того, что пора меняться. 

Марк ТВЕН 

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ: 
П О Л И Т И К А 

Горе от войны 
Репортаж 
из лагерей беженцев 
в Ингушетии 

О Б Щ Е С Т В О 

Жизнь 
в ауте 
Надежда 
на возвращение 
в людское общество есть 

Петербург 
в декорациях 
Достоевского 
и фотографа 
Людмилы Волковой 

И С К У С С Т В О 

Карнавальное 
время и Владимир 
Мирзоев 
Культовый режиссер: 
о жизни, театре, себе 1 3 

ПАРАД ЦИТАТ 

Владимир ПУТИН, и.о. президента России: 

«Кроме разницы, у двух государств есть и много общего: 
у них в прошлом - Советская Белоруссия, а у нас - Совет-
ская Россия».' 

«Фактом окончания антитеррористической операции ста-
нет окончательное уничтожение террористических банд-
формирований». 

«Действия правоохранительных органов должны быть юри-
дически точными и политически безупречными». 

«Без целенаправленной ориентации банков на реальный 
сектор невозможно ожидать кардинальных позитивных пе-
ремен в промышленности России». 

«При всей напряженности бюджета он является реальным, 
его выполнять надо, но без покушения на социальные ста-
тьи расходов». 

«Надо углублять реформы под строгим контролем государ-
ства и не пускать в экономику криминал». 

«Нынешний состав Государственной Думы (нравится это 
кому-то или нет) представляет собой реальный политиче-
ский срез общества, является объективным показателем 
его общественных интересов и приоритетов...» 

НЕ ВОЛНУЙСЯ,МЯМЧНЯТ) 
я ВСЕГО н н М И Н У Т К У , 

в ГРОЗНЫЙ... 

% 
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Блудные сыновья 
возвращаются к папе 
Чего добилось и чего не добилось думское меньшинство 

С самого начала союз трех фракций - ОВР, СПС и «Яблока» - выглядел 
весьма странно. Никогда прежде представители этих политических 
направлений не были союзниками. Скорее, наоборот. Тем не менее 
в течение девяти дней - с 18 января, когда они вместе покинули зал за-
седаний Думы, и до 27 января, где было принято общее решение о пре-
кращении бойкота, - этот союз просуществовал... Поддерживать его 
было непросто. Начать хотя бы с психологической трудносовместимо-
сти таких лидеров, как Примаков и Кириенко, Примаков и Явлинский... 

/ 

Вкоординационный совет трех фракций 
входило по три человека от каждой. Ин-
формация о происходящем на совете 

была сугубо закрытой, что объясняется не 
только стремлением предотвратить ответ-
ные действия со стороны «противника», 
но до какой-то степени и желанием лидеров 
манипулировать собственными рядами. 
Впрочем, совместное заседание трех фрак-
ций в полном составе 27 января показало, 
что такие манипуляции осуществляются да-
же в присутствии «простых» депутатов. Как 
известно, на этом заседании было решено 
выходить на «пленарку» не 28 января, а 9 
февраля. После этого депутат от СПС Сер-
гей Юшенков предложил отказаться от всех 
постов заместителей председателей комите-
тов. Примаков, который вел заседание, по-
ставил вопрос на голосование. Предложе-
ние Юшенкова собрало большинство голо-
сов. Тем не менее лидер фракции ОВР вы-
ступил резко против и просто-напросто 
похерил результаты голосования. 

Или другой эпизод. Заходит разговор 
о том. чтобы координационный совет про-
должил свою работу и после завершения 
бойкота. Свидетельство очевидца: «Овэ-
эровцы вроде бы - за. Драганов кричит, 
фракция шумит. «Примус» (Примаков. -
О.М.) сидит в президиуме мрачный, мотает 
головой: «Нет, нет. нет! Это потом. Ничего 
этого не надо. Мы сейчас не это обсужда-
ем». Ну, и совершенно ясно, что если бы 
такой разговор зашел не на общем собра-
нии. а на совещании в узком составе, после 
совещания он бы сделал обычную развод-
ку - своей фракции сказал бы. что «Ябло-
ко» не хочет никакого координационного 
совета, а Явлинскому сообщил, что этого 
не желает фракция ОВР. И на этом все за-
кончилось бы. А так мы увидели, что боль-
шинство хочет работать вместе, просто на-
чальники устраивают черт-те что». 

И все же. несмотря на подобную критику 
в адрес Примакова, похоже, девятидневный 
бойкот стал для него очередным звездным 
часом. Он снова почувствовал себя на коне -
правда, в несколько необычной для себя ро-
ли отчаянного оппозиционера, бескомпро-

миссного борца за правду, против беспреде-
ла, творимого властями. Прежде, как мы 
знаем, он почти всегда выступал как раз 
в амплуа одного из незыблемых столпов вла-
сти, свысока взирающего на треволнения, 
которые бушуют где-то там внизу. И еще од-
на поразительная метаморфоза: поменялись 
местами друзья и недруги Примакова. Еще 
год назад для левой части думского зала не 
было большего душки, чем Евгений Макси-
мович. А теперь... Кто бы мог подумать, что 
в приятелях у экс-премьера окажутся не 
только «яблочники», но и правые? В непри-
ятельском же стане среди прочих будет пре-
бывать даже такой недавний ближайший со-
ратник. как Маслюков. 

В необычной роли предстал и Явлин-
ский. Больше всех заинтересованный в не-
ожиданно образовавшемся союзе, он. 
по общему мнению, вел себя как пай-маль-
чик. Тише воды, ниже травы. Куда девался 
его всегдашний высокомерно-раздражен-
ный и поучающий тон? 

Что касается СПС, у всех с первых дней 
было подозрение, что это самое слабое зве-
но в тройственном союзе. Как позже выяс-
нилось, подозрение было небезоснователь-
ным. Даже по поводу того, следовало ли 
вообще уходить из зала, среди правых от-
сутствовало единое мнение. Аркадий Мура-
шев, например, считал и считает, что, при-
няв участие в бойкоте, С П С совершил 
ошибку, что эмоции тут возобладали над 
разумом, что весь этот демарш выгоден 
лишь ОВР и «Яблоку». Против бойкота 
публично выступил член фракции СПС Га-
сан Мирзоев... Распространенное в СПС 
мнение: «Решение уйти из зала было 
в принципе плохим, хотя и единственно воз-
можным. Когда ОВР и «Яблоко» хлопнули 
дверью, оставаться было нельзя». 

В основе этой неуверенности и разнобоя 
лежат опять-таки разногласия и неопреде-
ленность в оценке того, что. собственно го-
воря. представляет собой Путин и какой 
все-таки характер - тактический или стра-
тегический - носит союз «Единства» с ком-
мунистами. Сергей Юшенков, например, 
придерживается самого мрачного взгляда: 

все говорит о том, что в страну возвращает-
ся ледниковая эра. Другие, напротив, скло-
няются к вполне оптимистическим оценкам. 

Впрочем, уже и то. что известно на сего-
дня о Путине, вносит в ряды СПС раздрай. 
Как всегда, бунт подняла неугомонная Но-
водворская, возмутившаяся недавним заяв-
лением Кириенко, будто С П С оказывает 
Путину «условную поддержку» и выступает 
за продолжение войны в Чечне. Она напом-
нила. что никакого такого решения о под-
держке не было, зато на заседании политсо-
вета и на конференции СПС преобладали 
выступления прямо противоположного 
свойства. Против поддержки и Путина, 
и войны выступили, в частности, входящие 
в С П С «Юристы за права и достойную 
жизнь человека», «Партия экономической 
свободы Борового». «Демократическая Рос-
сия», «Свободные демократы России» и дви-
жение «Голос России» (лидер - Константин 
Титов), ну и. естественно, возглавляемый 
Новодворской «Демократический союз». 

Разные фракции, входящие в думский 
«союз меньшинства», видят все произошед-
шее во время бойкота, естественно, по-раз-
ному. Вот как оценивает события одно из 
действующих лиц со стороны СПС: 

- Уже на начальном этапе бойкота было 
очевидно, что мы по-разному представляем 
его цели. Если Явлинский готов был не вы-
ходить на заседания вплоть до президентских 
выборов, поскольку эта ситуация ему явно 
на руку (он. по-видимому, хотел бы стать 
единым кандидатом в президенты от демо-
кратических сил), если Примаков тоже был 
настроен на бойкот, вплоть до того, что го-
тов был положить на стол депутатский ман-
дат. то у нас была другая задача - добиться, 
чтобы в Думе возникла ситуация, когда мож-
но было бы реально что-то делать. Далее. 
Если для Явлинского, по его собственным 
словам, принципиально важно сохранить эту 
тройственную коалицию, то для нас скорее 
наоборот. Нам важно показать своим изби-
рателям, что это был временный, тактиче-
ский союз. Потому что вы же знаете: на пос-
ледних выборах «Яблоко» показало себя, мо-
жет быть, даже более непримиримой оппо-

зицией, чем КПРФ. Да, когда-то у нас была 
идея подружиться с Явлинским, но. думаю, 
от этой мечты все давно отказались. 

А вот как видятся те же события со сто-
роны «Яблока»: 

- Сначала совместные заседания пред-
ставителей трех фракций проходили нор-
мально. Но потом, когда кремлевская адми-
нистрация стала давить на «эспээсников», 
все изменилось. Ощущение от этих встреч 
стало такое... будто лягушку дохлую съел. 
Особенно от последнего заседания, 27 янва-
ря. Когда они капитулировали перед Крем-
лем, то принялись нас просить, чтобы мы 
все вышли из бойкота 28-го, иначе, мол, 
у них будут крупные неприятности: они, дес-
кать. обещали администрации, что бойкот 
закончится именно в этот день, рассказыва-
ли, как им тяжело, призывали войти в их по-
ложение. И учили нас морали. Какие рыча-
ги использовала администрация, чтобы сло-
мить СПС? Насколько я понимаю, им про-
сто напомнили про деньги, которые им дава-
ли на выборы, про поддержку, которую им 
оказывали... Мол, деньги брали, поддержку 
принимали, теперь берите, что вам в Думе 
дают, и скажите спасибо! Вот они и поджа-
ли хвост. У них никогда не хватало духу идти 
против власти. Там только Юшенков да Ко-
валев могут совершать смелые поступки. 

Итак, чем же закончился бойкот? Да 
в общем-то ничем. Двух главных первона-
чально заявленных целей - пересмотра го-
лосования по спикеру и по председателям 
комитетов - меньшинство не добилось. 
В качестве утешения «меньшевикам» обе-
щано, что на одном из ближайших заседа-
ний будут рассмотрены поправки к думско-
му регламенту, защищающие их права. 
Кроме того, обещано, что в числе перво-
очередных законопроектов Дума рассмот-
рит и предложения бунтарей. 

Но вот 28 января в Думе был роздан 
список приоритетных законопроектов для 
рассмотрения на зимне-весенней сессии. 
Ни одного законопроекта, предложенного 
фракциями меньшинства, там нет... 

Олег МОРОЗ 

Окончание. Начсно на стр. I 

В свою очередь лидеры фрак-
ции «Яблоко». СПС. ОВР объе-
динились в общей борьбе против 
провинциальных почвенников 
в силу своего либерализма, явно-
го или тайного, как у Кириенко, 
отторжения от второй чечен-
ской войны и жестких методов, 
с помощью которых Путин ста-
рается поднять Россию с колен 
на ноги. Они опасаются, что 
борьба до победного конца 
в Чечне обернется милитариза-
цией и экономики, и политики, 
приведет к нарушению прав 
и свобод личности, к «железно-
му занавесу», изоляции России 
от Запада. Поэтому парламент-
ское меньшинство можно еще 
назвать «партией мирных пере-
говоров с чеченцами». 

М ы делимся на русофилов 
и западников, на традиционали-
стов и модернизаторов, а потом 
уже на левых и правых. Ничего 
нового нынешний раскол Думы 
не обнаружил. М ы имеем дело 
с тем же извечным российским 
конфликтом между теми, кто 
ставит превыше всего держав-
ность и готов пожертвовать мно-
гим. в том числе и политически-
ми свободами во имя сохранения 
независимости и военной мощи 
государства, и теми, кто ставит 
права и свободу личности выше 

Помирит ли Путин ••I 

государственной идеи, кто готов 
поступиться и территорией.и ча-
стью суверенитета во имя гаран-
тии от новой диктатуры. 

За думское большинство про-
голосовала прежде всего россий-
ская глубинка. За думское мень-
шинство проголосовали прежде 
всего российские столицы, рос-
сийская интеллектуальная элита. 
Раскол в Думе еще раз обнару-
жил опасный идейный конфликт 
между российской провинцией 
и российскими столицами. 

Вот почему нет никакой угро-
зы воссоздания красного, комму-
нистического большинства в Ду-
ме. Среди тех. кто называет себя 
сегодня коммунистами, нет ни 
марксистов, ни ленинцев в точ-
ном смысле этого слова. Наши 
депутаты от КПРФ — это прежде 
всего поклонники национальных 
традиций, стремящиеся любой 
ценой сохранить остатки «ситце-
вой России». В известном смысле 
наши либералы сегодня куда 
больше коммунисты. Они и мо-
дернисты. и западники, и интер-
националисты и не верят в воз-
можность прогресса на основе 
национальных традиций. 

Конфликт между почвенника-
ми и западниками, между так на-
зываемыми государственниками 
и так называемыми либералами 
все эти десять лет сотрясает сла-
бое здание российской государст-
венности. Из-за этого конфликта 
у нас расколота интеллектуальная 
и политическая элита, что являет-
ся главным препятствием на пути 
к гражданскому миру. Микрокос-
мос почвенников имеет свой язык 
и свой эпос, своих святых, он ни-
как не соприкасается с микрокос-
мосом наших западников. Каждая 
партия имеет своих ястребов 
и своих голубей. Из-за неприми-
римой вражды между почвенни-
ками-патриотами и западниками-
либералами и произошло крово-
пролитие в октябре 1993 года. 

К счастью, нынешний кон-
фликт в Думе носит чисто поли-
тический характер. Это связано 
с тем. что многие почвенники за-
разились либеральными идеями, 
а многие либералы отказались от 
своих прежних антигосударствен-
нических воззрений. 

Новое в нынешнем думском 
кризисе в том, что впервые за по-
следние десять лет руководитель 

государства, скорее всего незави-
симо от своей воли, де-факто яв-
ляется лидером нового почвенни-
чества. И в этом и сила, и сла-
бость Путина. Традиционалисты 
могут обеспечить победу Путина 
на предстоящих президентских 
выборах. За Путиным пойдет 
российская провинция. Но без за-
падников. модернистов Путин не 
сможет удержать свою победу, 
обеспечить экономическое про-
цветание новой России. У поч-
венников нет программы эконо-
мического развития, они не могут 
обеспечить Путину необходимое 
интеллектуальное обеспечение. 

Отсюда и все противоречия 
позиции Путина, его шатания от 
большинства к меньшинству в по-
следние дни. С одной стороны, ес-
ли от него отвернутся почвенни-
ки. он теряет шансы на победу. 
Но. с другой стороны, если он по-
ссорится с западниками, то лишит 
себя важного ресурса как буду-
щий руководитель России. 

Складывается впечатление, 
что Кремль, который готовил 
Путина в преемники Ельцина, 
рассчитал все, что касается усло-
вий победы Владимира Владими-

ровича на выборах. Но не имеет 
ясных представлений, на кого бу-
дет опираться Путин как действу-
ющий президент, вынужденный 
рассчитывать на сотрудничество 
и помощь развитых стран Запада. 

Социальная база победы Пу-
тина на президентских выборах, 
то есть почвенничество, важна 
для него на данном этапе борьбы. 
Но эта политическая база не мо-
жет быть его единственной опо-
рой после того, как он станет 
президентом. В конце концов Пу-
тина назначили преемником не 
только для того, как напутство-
вал его Ельцин, чтобы он «берег 
Россию», но и для того, чтобы не 
допустил нового передела собст-
венности, гарантировал необра-
тимость произошедших формаци-
онных преобразований. Почвен-
ническая партия может быть 
опорой только мобилизационной 
экономики, военного режима. 
Но не для этих целей Кремль сде-
лал Путина преемником. Да ему, 
наверное, и самому более инте-
ресно быть строителем процвета-
ющей. богатой России, чем оче-
редным русским диктатором. 
Но для того, чтобы продолжать 
рыночные реформы, ему крайне 
важно опираться и на либераль-
ную партию. Тем более что с ка-
ждым годом социальная база сто-
ронников либеральной идеи 
в России будет расти. 

Частотные 
удары... 

Окончание. Начало на стр. 1 

- В последнее время мы все время жало-
вались, что на выступления прессы нет ни-
какой реакции, критику просто не замеча-
ют, и вот реакция пошла. Правда, не та, 
на которую рассчитывали... Что случилось? 

- Случилась избирательная кампания. Она 
обострила все отношения в обществе, усилила 
поляризацию. У властей и кандидатов появи-
лась нужда в чистом и незапятнанном облике. 
Отсюда и война с теми, кто пятнает его. 

- Кто воюет-то? При Ельцине все было 
понятно - левый парламент наезжает на 
прессу, демократический президент защи-
щает. А сегодня, сдается, власть объедини-
лась в желании СМИ подчинить? 

- У меня нет пока такого ощущения. Пока 
нет... 

Со стороны Думы нового состава нет по-
ползновений против СМИ. В Комитете по ин-
формационной политике семь коммунистов? 

Ну и что?.. Хотя история с силовым захватом 
руководящих мест в Думе настораживает. Ес-
ли такие силовые приемы станут стилем Ду-
мы, это будет опасно. И тогда может возник-
нуть желание подмять под себя СМИ. приняв 
драконовские законы. Правда, я уверен, что 
в конечном счете все равно ничего не полу-
чится. Их остановят на уровне Совета Федера-
ции. Конституционного суда. Если парламент 
захочет воевать с журналистами, эта война по-
требует много сил, а результат для него будет 
нулевой. 

Каких-либо опасных действий со стороны 
исполняющего обязанности президента я пока 
тоже не увидел. Напротив, прозвучали заявле-
ния о поддержке СМИ. Хотелось бы увидеть 
конкретные действия. 

- Есть еще Министерство по делам печа-
ти, которое уже сделало лицензирование ра-
диочастот орудием политических игр. Чего 
стоит фактический запрет вещания ряда мо-
сковских радиостанций. В недрах его зреют 
и другие планы... 

- Да, проекты, которые там готовятся, ка-
жутся мне очень и очень опасными. В част-
ности. проект нормативного акта о лицензи-
ровании издания газет. Сейчас действует не 
лицензионный, а регистрационный порядок, 
и новый порядок будет означать попытку вве-
сти абсолютно незаконные меры. Я понимаю, 
чего хотят сделать те. кто эти проекты гото-
вит. Хотят подвести С М И под закон «О ли-
цензировании отдельных видов деятельно-

сти». Лицензию по нему можно и аннулиро-
вать. и приостановить. Не только за наруше-
ние лицензионных условий, но и за наруше-
ние законодательства - например, за наруше-
ние правил противопожарной безопасности. 
За это можно будет лишить газету права вы-
ходить к читателю. 

- И когда ждать пожарных? Скоро? 
- Надеюсь, что до этого не дойдет. Союз 

журналистов будет категорически возражать 
и предпримет все действия, чтобы этого не до-
пустить. Аргументы у нас есть серьезные. Бу-
дем бороться. 

- Итак, вы не считаете, что ситуация со 
свободой слова требует сегодня от журнали-
стского сообщества сплотиться и выступить 
на ее защиту? 

- Я как раз считаю, что журналистскому 
сообществу давно пора сплотиться, понять, 
что у нас единые интересы. Мы должны от-
стаивать их. Сейчас все рвутся в нашу сферу, 
полагая, что здесь можно вложить сравни-
тельно небольшие деньги и получить доста-
точно большое политическое влияние. Но ес-
ли окажется, что купить журналистов нельзя, 
что их мозги и мнение не продаются, у многих 
это желание поостынет. И главная цель зако-
нопроекта. над которым я сейчас работаю, 
разделить в сфере С М И бизнес и журналисти-
ку как свободную профессию. Журналистика 
- не бизнес. 

Игорь СЕРКОВ 

.-•6* * * • 

На 82-м году жизни скон-
чался бывший первый замес-
титель ответственного секре-
таря редакции «Литературной 
газеты» 

Леонид Герасимович 
Ч Е Р Н Е Ц К И Й , 

один из ветеранов «ЛГ», про-
работавший в ней более 30 лет. 

Л. Г. Чернецкин был та-
лантливым журналистом и ли-
тератором. настоящим масте-
ром газетного дела. 

Коллектив редакции «Лите-
ратурной газеты» скорбит об 
этой утрате и выражает глубо-
кое соболезнование семье и 
близким Леонида Герасимовича. 

ОПРОС «ЛГ» 

Что думают 
молодые о России 

и о себе? 
Консалтинговая группа «Имидж-Контакт» и Институт 
политических исследований провели среди студентов 
и аспирантов вузов России и СНГ конкурс эссе на те-
му «Молодежь и выборы». Молодым авторам пред-
лагалось изложить свое видение проблем современ-
ного общества, определить место молодого поколе-
ния в политике и управлении государством. Организа-
торы получили более 600 работ. Победители конкурса 
авторы ста лучших работ) стали участниками Перво-

го международного политического форума «Терра 
Политика», который проходит в настоящее время 
в Подмосковье, в о/к «Пахра». 

Публикуем краткие фрагменты некоторых работ. 

Константин ЛЕБЕДЕВ 
Существенную роль в привлечении молодежи к политике я отво-

жу, как это ни парадоксально звучит, так называемым политиче-
ским технологам. Конечно, они небескорыстны, иногда переходят 
этические границы, но их действия хотя бы способствуют пробуж-
дению электоральной активности молодых. От тактики «снятия сли-
вок» во время избирательной кампании желательно переходить 
к построению в сознании избирателей целостных «идеологических 
миров», которые не будут через некоторое время рассыпаться, как 
карточные домики, и приводить массы людей в состояние фрустра-
ции. Если электоральные технологии стали необходимы, ящик Пан-
доры открыт, то стоит хотя бы достать из этого ящика все самое 
ценное. Не только для власти, но по возможности и для общества. 

Владимир РАДЧЕНКО 
Ни в коем случае не переоценивая уровня электоральной культу-

ры российской молодежи, видя все его плюсы и минусы (многие из 
которых таятся в общей политической культуре россиян и даже в их 
натуре, складе характера и менталитете), со всей определенностью 
хочу подчеркнуть: 

пора осознать, что исполнение своего гражданского долга - наша 
с вами непосредственная задача, что ваша судьба находится только 
в ваших руках, что пора отбросить это позорное равнодушие и на-
чать воспитывать у себя рациональную демократическую культуру 
выбора, выбора ради выбора! 

Ольга ТИХОНОВА, УЛЬЯНОВСК 
Наша неопытность имеет две стороны: незнание жизни - наша 

слабость, но зачастую мы выигрываем свежим взглядом на жизнь. 
Наша молодость - определенная уязвимость, но и несомненное преи-
мущество. 

Пусть мы не очень хорошо разбираемся в жизни, пусть нам не 
хватает жизненного опыта, пусть мы не всегда хотим принимать во 
внимание увещевания старших, пусть мы предпочитаем учиться на 
своих ошибках, стремясь к абсолютному знанию. - позвольте нам 
быть такими, и мы своим выбором постараемся сделать так. чтобы 
наше общественное устройство стало честным и справедливым. 

Виталий МОГИЛ ЕВЦЕВ 
К сожалению, при умелой тактике и четкой стратегии использо-

вание наметившейся слабости политической власти перед масс-ме-
диа открывает путь к тотальному контролю над обществом для лю-
бых желающих. Суи^рствукацие институты жизнеобеспечения демо-
кратии не срабатывают, их нужно совершенствовать. Опасность 
в том. что. если этого не сделать вовремя, последствия будут плачев-
ны. и особенную досаду вызывает мысль о том. что, как в известной 
басне И. А . Крылова, молодежь может стать «лошадкой, которая 
поскачет галопом на склоне, увлекая за собой тяжелый воз»... 

Марина ГОЛОВИЗНИНА 
Складывается впечатление, что власть сегодня заинтересована 

в пассивной и малоинформированной молодежи. Так ею легче упра-
влять. Этот курс уже в ближайшей перспективе может привести 
к катастрофическим последствиям. Отторжение от политики этой 
группы социума еще более увеличивает разрыв между властью и об-
ществом. что неминуемо приведет к еще большей его стагнации, а то 
и к очередному революционному взрыву. 

Работа государства с молодежным электоратом не должна носить 
точечный характер, это должно быть постоянное взаимодействие 
причем только на основе партнерства, а не «люблю не люблю» 
Иначе все будет как в шутке: «Молодые люди, отойдите! За вами -
будущее!» 

Дмитрий ТАРАН, АЛТАЙСКИЙ КРАЙ 
Нынешнее молодое поколение отторгает многое из того, что 

олицетворяет собой капитализм с «российской спецификой» 
Да и мифологемы западного «потребительского» рая. как и образ-
цы западной массовой культуры, привлекают все меньше внима-
ния. Отсюда хотя и незначительный, но приоритет идеи самостоя-
тельного пути развития России. Но национал-патриотизм значи-
тельной части современной молодежи - не имперский и не архаич 
ный. а следствие понимания того, что, став периферией Запада 
Россия никогда не вырвется из заколдованного круга отсталости 
и зависимости. 

Главный вопрос - как совместить две ведущие ценности: инди 
видуальную свободу и национальный порядок, способный обеспе 
чить конкурентоспособность России в современном сложном ми 
ре. По крайней мере ясно, что та форма диктатуры и «сильной 
личности», которая приведет к усилению вмешательства с чьей-
либо стороны в частную жизнь молодежи, будет отвергнута 
При определенных условиях к радикальным способам отстаивания 
собственных интересов могут прибегнуть не только не приспосо 
бившиеся к нынешней жизни, но и та часть молодежи, которой 
уже есть что терять. И тем не менее даже при ухудшении социаль 
ного фона вероятность резкой радикализации значительной части 
молодежи невелика. Прежде всего потому, что крайне низок уро 
вень ее самоорганизации. 

Светлана БАБОЧКИНА, 
студентка фшософского факультета МГУ 

И в сфере молодежной политики, теоретически призванной ре 
шать проблемы молодежи, общая тенденция к концентрации власти 
в руках «элит», кризис выборных органов самоуправления, все 
меньшая прозрачность процессов принятия решений и распределе 
ния ресурсов оставляют мало шансов на реальное участие в выра 
ботке и реализации молодежной политики самих молодых людей, их 
немногочисленных организаций, движений и групп. 

Низкий уровень политической и социальной партиципации мо 
лодежи характерен в последние десятилетия для всех стран с разви 
той рыночной экономикой. Процесс поиска новых форм включе 
ния молодежи в решение как ее собственных проблем, так и более 
общих проблем местной жизни прошел в странах Западной Европы 
достаточно долгий путь. Накопленный позитивный опыт обобще 
в «Хартии участия молодежи в муниципальной и региональной 
жизни», принятой Советом Европы в 1992 году. В ней рекоменду 
ется создать там, где их нет. институциональные условия для вклю-
чения молодежи в процессы принятия решений на местном уровне 

Предоставляя молодежи возможность обсуждать и решать каса 
ющиеся ее проблемы, подготавливают тем самым молодых граждан 
к управлению делами общества. 

Таким образом, потенциал участия молодежи в принятии полити 
ческих решений, в создании органов самоуправления достаточно вы 
сок и может быть успешно реализован через создание демократиче 
ских механизмов учета мнения молодых людей, их реального парт 
нерства с органами власти. 

Все это еще раз подтверждает вывод о необходимости выделить 
молодежную политику в приоритетное направление в деятельности 
государства, а также сформировать надежную базу молодежного за-
конодательства. 
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На спикере 
поставили крест 

Хотя в бюллетене должна 
была быть «птица» 

Спикер Думы Приморского края Сергей 
Дудник отозван с поста и лишен права 
представлять местную законодательную 
власть в Совете Федерации. 

Скандал вокруг отставки Сергея Дудника длится с ле-
та прошлого года. Именно тогда депутаты прогубер 
наторской фракции «Возрождение Приморья» впер 

вые заявили о необходимости его замены. По их мне 
ник), С. Дуднику не удалось наладить конструктивную 
работу. Накануне губернаторских выборов попытка 
снять председателя краевой Думы, настроенног о кате-
горически против Евгения Наздратенко, выглядела как 
стремление избавиться от возможного конкурента. Од-
нако С. Дудник не стал выдвигать свою кандидатуру на 
губернаторский пост. Наздратенко был избран на вто-
рой срок, а воинствующие депутаты решили довести де 
ло до конца. 

Сторонники спикера избрали простой и верный спо-
соб борьбы с отставкой своего лидера: как только во 
прос о снятии возникал в повестке дня. депутаты-оппо 
акционеры вставали и покидали Законодательное со 
брание. Из-за отсутствия кворума вопрос «завис» на 
полгода, хотя практически каждое заседание начина-
лось с обсуждения этой проблемы (естественно, в 
ущерб другим). 

И вот свершилось! Наконец собрался небывалый 
кворум (отсутствовал лишь один депутат). Зал гудел в 
предчувствии судьбоносного события. Масла в огонь 
подливали политически подкованные старушки, эмоцио-
нально поливающие возможного преемника спикера. 
Вмешавшаяся милиция удалила зрителей и журналис-
тов. Чтобы «прокатить» Дудника, требовалось 20 голо-
сов. И они нашлись. Но... В графе «за» отставку один из 
проголосовавших поставил «крест». Вопрос иринципи 
альный. поскольку форма голосования долго оговарива 
лась: «птичка», и ничего, кроме «птички»! В авторстве 
«креста» никто так и не признался. 

Начались страстные дебаты, достойные пера вели-
кого Салтыкова-Щедрина. Считать ли «крест» леги-
тимным? Спор пришлось перенести на следующий 
день, ибо утро вечера мудренее. Назавтра эксперты из 
правового управления Думы дали заключение: бюлле 
тень с «крестом» засчитывать нельзя. А счетная ко 
миссия стояла за «крест» - в бюллетене и на карьере 
спикера. Сторонники С. Дудника в очередной раз поки-
нули зал совещаний. Но это не смутило раззадоривших-
ся депутатов. Они сомкнули свои ряды, пересчитались 
и пришли к выводу, что голосов достаточно, для того 
гтобы вершить суд. Огныне к званию «спикер» Дудник 
может добавлять приставку «экс». Впрочем, никто не 
сомневается, что он еще за себя поборется. Теперь уже 
в народном суде. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. «ЛГ», ВЛАДИВОСТОК 

«Только Макашова 
нам не хватало» 

Так думали екатеринбуржцы 
накануне выборов депутата 

в Государственную Думу 
Это была уже не первая попытка: в минув-
шем декабре избиратели данного округа в 
большинстве своем отдали симпатии про-
тив всех, оставив за бортом как скандаль-
но известного кандидата 0ПС «Уралмаш» А. 
Хабарова, явно поддерживаемого област-
ными властями, так и Н. Голубкову, на кото-
рую делали ставку власти городские. 

Т
еперь ситуация в округе еще более осложнилась: о 
своем намерении избираться именно здесь заявил 
кроме былых претендентов, еще целый ряд лиц, 

среди которых такие известные России люди, как Сер-
гей Бабурин, Владимир Исаков, Сергей Мартюшов и -
особый сюрприз! - Альберт Макашов. Поразительно, 
но славный борец с мировым сионизмом, потерпев фи-
аско в демократически настроенной Самарской облас-
ти. вновь решил осчастливить собой регион, где его 
националистические идеи вряд ли могут найти под-
держку. Тем не менее столь богатая кандидатская па-
литра способна ввергнуть избирателя в состояние шо-
ка, из-за чего и это голосование, как предсказывают 
политологи, может окончиться с тем же результатом, 
(то и декабрьское. 

Вообще вся предвыборная ситуация в Свердловской 
области, как никогда, любопытна. То, что власти напе-
регонки бросились поддерживать В. Путина, само со-
бой разумеется. Однако уральцы явили миру свои 
«изюминки». Например, известное пророссийское дви-
жение «Преображение Урала» ныне переименовано в 
«Единство Урала» - чувствуете разницу? Причем воз-
главить местный предвыборный путинский штаб на-
значен не кто-нибудь, а лично областной премьер-ми-
нистр. 

Вот на таком фоне девятого апреля должны были со-
стояться выборы в областной парламент, где, замечу, 
партия власти находится сегодня в меньшинстве. Губер-
натор же своим указом взял и изменил эту дату, повелев 
провести все местные выборы 26 марта. Оппозиция не-
медленно подала на него в суд, требуя восстановить хро-
нологический статус-кво. У обеих сторон свои резоны, 
явные и тайные: г убернатор вслух объясняет это реше-
ние исключительно заботой об экономии народных денег, 
держа в уме, что тандем с Путиным и его «Единством» 
позволит кандидатам от «Единства Урала» набрать по-
больше голосов, и тогда областной парламент станет бо-
лее управляемым. Оппозиция же, вооружившись лозун-

ом «Спасем демократию!», настаивает на разделении 
выборов. 

У сторонников губернатора есть еще один довод: че-
рез две недели после президентских выборов вновь за-
манить народ на выборы местные будет очень трудно. 
Но ведь и президентские могут не закончиться 26 мар-
та: ситуация настолько быстро меняется, что второй тур 
шмаячил вдруг как не менее вероятный. Если он состо-
ится, то именно в апреле. А раз так - пропадает довод 

убернатора об экономии. И вообще, дальновидно ли 
столь безудержно делать ставку на одного человека? 
Путин, он, конечно, Путин, но и о пути к отступлению 
местным властям в случае чего нелишне бы позаботить-
ся. Или лишне? 

Наталья ЗЕНОВА, 
соб. корр. «ЛГ". ЕКАТЕРИНБУРГ 

Втот день, когда я прилетела в Ингуше-
тию, в Назрани взорвали республикан-
ский суд. В городе было так тревожно, 

будто война уже переместилась сюда. И на-
летевший на город ураган усиливал тревогу. 
По пути из аэропорта наш «газик» раскачи-
вало. как лодку в шторм. Впереди, на дороге, 
взвивались высокие столбы белой пыли, по-
хожие на взрывы. В гостинице «Асса» не 
было электричества и воды, в вестибюле и 
на этажах дежурили милиционеры с автома-
тами, сопровождающих внутрь не пускали. 

«Это уже фронт» - кажется приезжему. А 
беженцы из Чечни (в октябре их было в Ин-
гушетии больше 200 тысяч, сейчас осталось 
около 170) считают эту республику самым 
безопасным местом на земле. В соседний Да-
гестан их из Чечни не пускают, и Ставрополь-
ский край для них закрыт, только Ингушетия 
объявила себя островом спасения. Население 
республики почти удвоилось, но нигде ни разу 
я не слышала этого постылого словечка: 
«Понаехали1» В отличие от всех регионов 
России, здесь, в Ингушетии, никто не остано-
вит чеченца на улице, не станет обыскивать и 
арестовывать за то, что чеченец. Президент 
Аушев давно заявил: «Ни один человек не бу-
дет возвращен в Чечню помимо его воли». 

Однако начиная с середины декабря поли-
тика в отношении беженцев из Чечни (не 
Аушев, конечно, ее определяет) однозначна: 
вытолкнуть их как можно скорее в так назы-
ваемые «освобожденные» районы Чечни. 

«МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, 
ЧТО ЭТО ЧЕРТИ...» 
В первый же вечер в палаточном лагере 
«Спутник» я натолкнулась на группу возбу-
жденных людей, неприкаянно стоявших на 
улице. Оказалось: эти десять семей с детьми, 
прибывшие накануне из Грозного, не могут 
получить места в лагере, хотя свободные ме-
ста в палатках есть. Им предлагают ехать в 
Серноводск - в один из «освобожденных» 
районов Чечни. «Завтра за нами подгонят ав-
тобусы. М ы только что вырвались из-под 
бомб и опять под бомбы?!» Но ведь Серно-
водск не бомбят. «Пока не бомбят...» 

В Серноводске и Ассиновской, самых 
близких к Ингушетии чеченских населенных 
пунктах. МЧС спешно организует новые ла-
геря для беженцев. Там еще не хватает кро-
ватей, одеял, не налажено отопление и пита-
ние, но людей туда активно гонят. Журнали-
стов же без особого разрешения не пускают. 

Мне довелось проникнуть в Ассиновскую 
нелегально. Это была довольно рискованная 
операция. Если бы на каком-то блокпосту 
обнаружили, что я журналист, вполне могли 
бы арестовать, а тот добрый чиновник, что 
меня вез. вполне мог лишиться работы. 

В Ассиновской 10 января охраняющие эту 
станицу военные изуверски избили и, судя по 
всему, изнасиловали пенсионерку 3. Она бы-
ла в ту ночь дома одна, две ее дочери уехали в 
соседнее село на праздник У разы. 3. расска-
зывает. что целый день простояла в очереди 
за хлебом и. вернувшись домой, сразу уснула. 
«Около 12 ночи я проснулась от того, что 
кто-то больно тащил меня за волосы. Спро-
сонья показалось, что это черти меня терза-
ют... Их было трое. Стали требовать: «Золо-
то давай! Доллары давай! Где твои красивые 
дочки?!» 

Тут 3. Замолкает, стараясь скрыть под-
ступившие к горлу рыдания. Как ее били, 
рассказывают соседи, обступившие постель 
3. (она лежит, не вставая, с того рокового 
дня). «Вот. смотрите, ковер в крови и стену 
от пятен не удается отмыть. Они над ней из-
девались как хотели, а потом затолкнули 
бедняжку под кровать. Голову разбили и 
почки повредили...» 

Когда мы спускалисьсо второго этажа, 
где живет 3.. мне показывали следы ее крови 
на стенах подъезда. Неизвестно, как добра-
лась еле живая 3. до нижних соседей, теперь 
она даже до туалета сама не может дойти. 
Что говорит врач? «Какой врач? У нас толь-
ко медпункт. Перевязали ей раны, и все». 

Член парламента Ингушетии Азамат 
Нальгнев. с которым мы знакомы еще с пер-
вой чеченской войны, обещал послать за 
больной 3. «скорую помощь», чтобы немед-

ленно доставить ее в Слепцовскую больницу. 
Он объяснил, что случаи изнасилования че-
ченских женщин пьяными военными не ред-
кость, но жертвы стараются о таких преступ-
лениях молчать, это позор для всего рода. 

Будет ли расследовать это преступление в 
Ассиновской прокуратура? Азамат говорит, 
что военная прокуратура возбудила около 
500 дел, но в основном за дезертирство, само-
стрелы и другие воинские провинности. Что 
же касается бесчинств над мирными жителя-
ми. то известен случай наказания пьяных сол-
дат. застреливших продавщицу ларька в Наз-
рани. и еще, кажется, расследуется уголов-
ное дело о мародерстве и массовом убийстве 
мирных жителей в Алхан-Юрте. « У нас в 
Москве считают, что генерала Шаманова 
разжаловали в основном из-за Алхан-Юрта». 

грева. и даже какая-то видимость уюта полу-
чилась. В одном из таких закутков был 
праздник - местные жители подарили 3 ки-
лограмма картошки (это на 3 семьи из 28 че-
ловек). А то ведь надоедает каждый день 
перловка и горох, пшенка и опять перловка. 

МТФ считается спонтанным компактным 
поселением, н сюда, как и в палаточно-ва-
гонные лагеря, гуманитарку порой доставля-
ют «на дом». Подавляющее же число бежен-
цев, снимающих жилье или живущих у зна-
комых и родственников, получить что-либо 
из гуманитарной помощи могут, только со-
вершив подвиг. За банкой тушенки нужно 
простоять с утра до поздней ночи, и вовсе не 
факт, что тебе что-то достанется. Не мень-
ше половины гуманнтарки, как уверены бе-
женцы, до них не доходит. 

«освобожденных» пунктов Чечни обслужи-
ваться не будут. Возвращайтесь, мол. восвоя-
си. Это было предупреждение «частникам», 
выдавливание угрозой голода. С живущими в 
лагерях поступали гораздо круче. От полуто-
ракилометрового железнодорожного соста-
ва (это лагерь «Северный») отцепили 48 ва-
гонов с беженцами и перегнали в в Чечню. 

Беженцы и раньше с опаской селились в 
вагонах, им все вспоминались времена депор-
тации. когда их везли незнамо куда. А тут дур-
ные предчувствия сбылись. Они упрямо со-
противлялись - загромождали железнодо-
рожный путь бревнами, ложились с детьми на 
рельсы. Борьба длилась несколько дней. Ког-
да ночью 6 января начали перегонять первые 
вагоны, многие спрыгнули на ходу и остались 
под открытым зимним небом. 

«Скорей бы кончилась 
эта проклятая война» 

Беженцев выталкивают обратно в Чечню 
Азамат сомневает-
ся: «Никто Шама-
нова не разжало-
вал, наоборот, как 
объяснил Путин, 
этого генерала по-
высили. А если б в 
самом деле кого-то 
из военачальников 
публично наказали 
за бесчинства его 
подчиненных, ма-
родерство быстро 
прекратилось бы. 
Как же обидно ка-
ждый день слы-
шать про такие 
случаи. Зачем на-
шу страну так по-
зорить?!» 

А беженцы го-
ворят: «Террори-
сты используют 
нас как живой 
щит, устраивая 
свои засады вблизи 
жилья. Но больше 
мы все-таки боим-
ся пьяных конт-
рактников. Маль-
чики-призывники 
ски. помогают нам. 

Многие утверж 
костью отличается 

ведут сеоя по-человече-
Но сколько их гибнет!» 

дают, что особой жесто-
осетинский ОМОН. 

ДЕЛО НЕ В ХЛЕБЕ И МАСЛЕ, 
А В БЕЗОПАСНОСТИ 
Российские и иностранные делегации, приез-
жая в Ингушетию, посещают обычно лагеря 
беженцев в Карабулаке и Слепцовской. Все-
го в Ингушетии 7 лагерей, и живут в них око-
ло 15 тысяч человек. Остальные 155 тысяч -
в частном секторе. Беженцы живут на клад-
бище в Назрани, и среди могил в Карабула-
ке, и в Слепцовской. При этом благодарят 
местные власти, что их не выгоняют с клад-
бищ. 

Живут на товарных складах, в недостро-
енных домах и административных помещени-
ях, на брошенных птицефермах и скотных 
дворах. Я была на Альтиевской МТФ. где 60 
беженцев отгородили себе углы в бывших 
телятниках и коровниках, побелили стены, 
выгребли многолетние завалы навоза («там 
и рога, и сгнившие головы коров попада-
лись»), протянули газовые трубы для обо-

Только хлеб. - спасибо Красному Кресту 
- теперь можно получать каждый день. И 
еще благодарят У В К Б О О Н . Управление 
Верховного Комиссара О О Н по делам бе-
женцев еще в конце ноября запросило у ме-
ждународного сообщества на беженцев из 
Чечни восемь с половиной миллионов долла-
ров и на се/одня уже отправило в Ингуше-
тию продуктов, одежды, палаток и плиток 
почти на шесть миллионов долларов. 

В палатках и вагончиках жалуются на 
смехотворные нормы питания. Однако от го-
лода никто из беженцев в Ингушетии не уми-
рает. Куда опасней отсутствие медикамен-
тов. Особенно сейчас, когда вспыхнула эпи-
демия гриппа. Я уж не говорю о туберкулезе, 
чесотке и педикулезе. Работает представи-
тельство ВОЗ, «Врачи без границ», но ле-
карств катастрофически не хватает. 

Как бы тесно, холодно и полуголодно ни 
было в Ингушетии, переезжать в «освобож-
денные» районы Чечни никто из встречен-
ных мною беженцев желания не изъявил. Но 
кто спрашивает об их желаниях? В середине 
декабря на пунктах раздачи гуманитарной по-
мощи появились объявления: беженцы из 23 

Я спрашивала 
у министра М Ч С 
Ингушетии В. Ку-
ксы: как можно 
было совершать 
такое насилие над 
травмированными 
людьми? Ведь это 
грубейшее нару-
шение главного 
постулата Женев-
ской конвенции о 
беженцах, кото-
рую 7 лет назад 
подписала Россия. 
Конвенция кате-
горически запре-
щает возвращать 
беженцев туда, 
где их жизни гро-
зит опасность. Ва-
лерий Петрович 
как-то невпопад 
ответил, что, к со-
жалению, этап 
гражданских ра-
бот сильно отста-
ет от военного 
этапа. Беженцы 
потом напомнили 

мне про приказ вице-премьера Кошмана. ко-
торый давно публично пообещал, что к 25 
декабря заберет из Ингушетии всех чечен-
ских беженцев. И военные хотят поскорее 
отчитаться, показать, что не напрасно они 
положили столько жизней солдат и мирных 
жителей: о|вободили районы, где теперь 
можно жить. 

УБЕЖАЛИ ИЗ ОДНОГО АДА 
И ПОПАЛИ В ДРУГОЙ 
«Да кто их гонит в Чечню? Они сами то туда, 
то обратно мотаются, на базары ездят», - го-
ворили мне московские чиновники. И вот 
стою на блокпосту К П - 1 . наблюдая это 
встречное движение. В Чечню из Ингушетии 
едут легковушки с багажниками, груженны-
ми жалким скарбом, или грузовики, в откры-
тых кузовах которых сидят (тоже, видимо, на 
узлах) возвращающиеся беженцы. Из Чечни 
прибывают рейсовые автобусы, высаживая у 
блокпоста новых беженцев с детьми и сумка-
ми на колесиках, а чаще всего мчатся, не ос-
танавливаясь. военные грузовики с зачех-
ленными брезентом кузовами. «Видите, это 
они награбленные в Чечне вещи везут, во 
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Владикавказе или дальше будут за бесценок 
продавать». 

На обочине перед блокпостом беженка 
Тамара Ибрагимова торгует семечками, пы-
таясь заработать на лекарства двум своим 
малолетним сыновьям. Оба они были ране-
ны еще в первую войну, перенесли тяжелые 
операции. Показывает справки об их инва-
лидности. Просит нас не уезжать, постоять 
еще: «Пока вы здесь, военные, видите, спо-
койно людей пропускают, а как контроля 
нет - начинают издеваться». 

Я вспоминаю, как в Ассиновской больная 
женщина Роза Исаева рассказывала, что не 
может съездить в больницу в Слепцовскую, 
потому что у нее нет 400 рублей. Такое доро-
гое лечение? «Нет, больница бесплатная, но 
200 рублей нужно отдать на блокпостах, ко-
гда едешь туда, и 200 - обратно. У нас даже 
дорога продается!» 

Тамара Ибрагимова угощает нас семеч-
ками и спрашивает, не можем ли мы прийти 
сюда послезавтра. Она собирается в Шали, 
там ее родители. И уцелел ли родительский 
дом ? Ее дом в Грозном разбомбили, и теперь 
Шали - единственное место на земле, где она 
может укрыться •: детьми-калеками. 

Эх. Тамара, зачем вам ехать в Шали? 
Только вчера оттуда прибыли «возврат-

ные» беженцы. Учительница из Грозного 
Я хита Такаева. ее больной раком муж и во-
семь детей, уставшие скитаться по чужим уг-
лам в Ингушетии, уехали было в «освобож-
денный» Шали к родственникам и попали в 
ту знаменитую мясорубку, когда в город вер-
нулись боевики, и федеральные войска стали 
обстреливать Шали из всех видов оружия. 

Взорвали мэрию. Жители говорили, что 
как раз в тот день в мэрию завезли муку и 
деньги на выплату пенсий и пособий. Все это 
сгинуло. Военные говорят, что деньги укра-
ли боевики. А среди местных жителей ходит 
слух, что боевики были в сговоре с новой 
властью и вместе разделили добычу. 

Яхите с мужем пришлось присутствовать 
на 78 похоронах земляков, потом уже не хва-
тило душевных сил. 

Решив снова бежать в Ингушетию, Така-
евы четверо суток провели в комендатуре 
Шали, ожидая, чтобы им выписали пропуск 
на выезд. Ни на одном блокпосту эта бумаж-
ка потом не понадобилась. 

В справке, составленной членами «Мемо-
риала», говорится: 

«...9 января в Шали начали выдавать пен-
сии. и с утра на центральной площади тол-
пился народ, в массе своей старики. Они не 
знали, что только что в центр города вошел 
отряд боевиков и предъявил ультиматум сто-
явшему в комендатуре отряду сил МВД РФ: 
покинуть Шали в течение часа. И тут на го-
ловы стариков полетела вызванная блокиро-
ванным в комендатуре отрядом тактическая 
ракета. Погибло более 150 человек...» 

По сведениям Хьюман Райте Вотч, до из-
вестных событий в Аргуне и Шали в Ингу-
шетию каждый день въезжала одна тысяча 
беженцев и две тысячи возвращались в Чеч-
ню. После 10 января динамика стала обрат-
ной: около тысячи беженцев уезжают в Чеч-
ню, а две тысячи бегут из нее. 

«Пока не кончится война, я ни одного из 
своих беженцев в Чечню не отпущу». - гово-
рил мне Руслан Иднгов. содержащий в своем 
большом доме более 50 жителей Грозного. 
Мулла Абдула-Хаджи Беяери. построивший 
недавно мечеть и медресе в память своего зна-
менитого отца Сайда Хамзата. которого счи-
тали в Ингушетии святым человеком, принял 
в этих новых строениях около ста беженцев. 

Я встретила там. в медресе, знакомую се-
мью Ахмедовых из Самашек. Знаю их по 
встрече в первую войну. Помню их сожжен-
ный дом и свежие могилы на огороде. Ока-
зывается. они успели полностью восстано-
вить дом. Что с ним сейчас - неизвестно. 
« Н о что бы там ни было, нам не терпится 
вервуться на родину. Слепим землянку и бу-
дем жить. Дома ж и земля греет. Скорей бы 
кончилась эта проклятая война». 

Лилия ГРАФОВА, спец. корр. «ЛГ» 
ИНГУШЕТИЯ- ЧЕЧНЯ-МОСКВА 

Фото автора 

Анатолий КОЗЛОВИЧ, 
собственный корреспондент «ЛГ» 
по Республике Беларусь 

Я ехал вдеревнктТупку. Начина-
лась метель. Ветер дул боковой, 

сильный, норовил снести мою 
машину. Самое опасное место - пе-
ресечение со строящимся газопро-
водом Ямал-Европа. Дорогу разры-
ли, положили трубу, похабно засы-
пали, оставив ямы. Их сровняла ме-
тель. Машина забуксовала. Взад-
вперед, взад-вперед - вытащились. 

Справа и слева от дороги по засне-
женному полю полз бесконечный 
черный червяк. Трубу сварили, а в 
траншею еще не опустили. Полтьпци 
километров она извивается по Бело-
руссии. уничтожает поля и леса, уро-
дует реки и поймы, изменяет ланд-
шафт. Вяхирев сообщил, что вскоре 
параллельно проложит вторую. 

Загадка: почему государства бо-
рются друг с другом за то, чтобы чу-
жой червяк соизволил испортить их 
территорию? Как постичь государ-
ственный расчет бабушке из Тупки, 
вынужденной продавать корову из-
за того, что трубопровод испоганил 
пастбище и сенокос? 

Сию несчастную, к которой я 
приехал, назову бабушка Первая. 
Ибо знаю и Вторую. Нахлобученная 
куртками и платками, она сидит с на-
ми в настывшей хате, горюет, что 
три месяца нет газового баллона, 
приходится готовить в печи, а дрова 
кончаются, а зима длинная. «Так 
привыкла к плитке, что. кажется, 
все отдала бы за тот баллон, - гово-
рит бабушка Вторая. - Скорее бы 
Россия взяла к себе, дала баллон или 
хотя бы солярки в керогаз». 

На моих глазах в бабушкиной ха-
те из холода вылущивается полити-
ка. Насмешливо восклицает: «Жди! 
Дурная Россия нас завалит подарка-
ми!» Это пришла в гости на телеви-
зор бабушка Третья. И получила от-
пор бабушки Второй: «Так газ будет 
дешевле!» - «За что - дешевый?!» -
« Груба теперь общая. Лукашенко 
возьмет оттуда газа. И хлеб подеше-
веет. и колбаса». 

У СОСЕДЕЙ 
Вижу, посиделки бабушек иод 

воздействием зимы превратились в 
Совет министров. А может, в рес-
публиканский штаб. Или - в бригаду 
уполномоченных президента в Сов-
мине. В Белоруссии есть и то. и дру-
гое, и прочая, и везде сидят-высижи-
вают мысль, что страну спасет деше-
вый российский газ. Чтобы он стоил 
не 30 долларов за куб. а 15, как внут-
ри России, надо, мыслят, слиться в 
одно государство - с общей трубой, с 
единым начальником. 

Поскольку мне, как и бабушкам, 
было зябко, я задал политический во-
прос: «Как платят пенсию?» Ответили 
радостным хором: «День в день! Поч-
тальонша приносит в хату». - « А если 
в союзном государстве пенсию станут 
задерживать, как в России?» «Лука-
шенко пообещал, что у нас так не бу-
дет», - сказала бабушка Первая, а 
Вторая поддакнула, что президенту ве-
рит. «Боимся! - призналась Третья. -
Если задержат пенсию, то и мы пропа-
дем, и дети». - «Ваши дети в Минске, 
на своем хлебе, при чем тут ваша пен-
сия?» - «Как получу, так на второй 
день приезжают. Дай, матка, жить не 
за что. Если задержат пенсию, все по-
рушится». - « А большая пенсия?» -
«Как у всех (десять-двенадцать долла-
ров. - А. К.), зато день в день! 

«Не все у нас гладко, зато не раз-
вязали войну», - выражается прези-
дент народным тезисом. Боязнь вои-
ны в генах белорусов. Ради мира они 
стерпят все. 

«Не боитесь, что дети и внуки пой-
,|ут воевать на Кавказе?» - спросил я. 
Бабушки разом выдохнули: «Думки 
берут! - И успокоили сами себя: -
Президент обещал, что белорусы вое» 
вать не будут». - «Как же так. бабули, 
труба общая, а интересы разные? 
Пусть за белорусов воюют русские» -
«Ой. не знаем... Как там моя Шурка?» 

Бабушка Первая посматривала в 

окно, где посвистывал сиверок. 
Волновалась за десятилетнюю 

внучку, которая ходила в школу за че-
тыре километра в центр колхоза. 
Осенью и весной внучка ездила на ве-
лосипеде, зимой ходила пешком. 

ж м м п м ж 

Метель 
Как белорусы высиживают 

союзное государство 
Школьников в Тупке нет. Шурка жи-
вет у бабушки три года, с первого 
класса. Дочка и зять с двумя детьми 
мучаются в Минске в общежитии. 
Чтобы им помочь, бабушка забрала к 
себе Шурку, изводится душой. Утром 
в темноте провела ее два километра 
за кладбище, чтобы не боялась, а 
дальше добежит одна. И назад прибе-
жит. Только вот- ме тет и метет... 

«Мой зять говорит, раз одно госу-
дарство. то командовать будет Моск-
ва. пошлет белорусов, куда захочет. 
- обратилась ко мне бабушка Пер-
вая, не забыв вопрос о войне. - При-
едет. выпьет, и мы поругаемся. Одни 
раз схватил Шурку с собой. Он себе 
рвет дитя, я - себе. Кричит, что это я 
выбрала им такую жизнь. Упрекает, 
что голосовала за Лукашенко. По-
кайся. говорит, а то Шурка вырас-
тет, не простит. Зальет глаза, плетет 
абы что. Ой. а кино?» 

Из-за меня бабушки прозевали 
южноамериканский телесериал. 
Когда спохватились и включили ме-
стный канал, там выступал незнако-
мый мужчина, молодой, но борода-
тый и умный. Говорил, какие геопо-
литические преимущества возникли 
с появлением союзного государства. 

Бабушки послушали, заскучали. На 
минутку! Ибо скучать некогда. Нечем 
кормить кур Председатель колхоза не 
продал зерна, яиц весной не нанесут. 
Надо обсудить и решить: или кур иод 
нож, или искать зерно. Кончается со-
лома на подстилку скотине, надо идти к 
председателю просить, да ведь выго-

нит из кабинета, на все просьбы пенси-
онера у него готов ответ: «Иди отсюда, 
ты у меня не работал». 

Неприступный председатель здесь 
три года, раньше был другой, при нем 
бабушки работали доярками, отдали 
колхозу здоровье. Сейчас им, беспо-
мощным, предлагают куда-то уйти. Ку-
да - к черту, в могилу, в евразийское 
пространство, о каковом, как сообщи-
ла дикторша, талдычил по телевизору 
советник большого российского на-
чальника. не понятый бабушками? Их 
пространство на расстоянии вытяну-
той руки-до остывшей газовой плиты, 
на десяток шагов - до гнилого сарая, 
где мычит от бескормицы их проблема. 

Решить свои проблемы посредст-
вом большого-пребольшого госу-
дарства хотят и депутаты, и советни-
ки, и спикеры, и совет бабушек. 
Очень хочет Лукашенко. Х о т я т , 
убогие, одного, но как несопостави-
мы масштабы желаний! 

Не сумев самостоятельно обеспе-
чить народу достойную жизнь эконо-
мическими методами.белорусские 
шаманы направляют народные на-
дежды на новый виток в туманных 
пространствах веры, в мифических 
закромах России. Априори снимают с 
себя ответственность за крушение на-
родной мечты о лучшей жизни, кон-
кретно обеспечивая лучшую жизнь 
для себя. Не разорвется ли союзное 
государство глобальным взрывом, 
когда столкнутся столь различные 
причины объединения, реально суще-
ствующие внизу и вверху? 

Я не задал бабушкам глобальный 
вопрос. Не сумел сформулировать 
применительно к их жизненному про-
странству. Меня выручил дедушка. Он 
пришел к бабушке Первой за молоком. 
Она сказала, что не продаст, поскольку 
завтра сдает корову, а хочется нако-
пить молока себе и детям. Дед сел на 
табуретку, молвил: «От грубиян!» Ба-
бушки и я поняли, о чем он ругнулся. 

Дедуля имел н виду председателя 
колхоза, к которому бабушка Пер-
вая ходила за сеном, да тот отказал. 
Дед выразил суть. С кем бы мы, баб-
ки. ни объединились, царем и богом 
будет председатель. 

Если бы я был незнакомец, ба-
бушки никогда не стали бы откро-
венничать. Они бы сказали, что «мы 
глупые, деревенские, ничего не зна-
ем. ничего не понимаем». 

Скромницы и умницы! И как раз-
бираются в российских мужчинах! 
Похоронив своих мужей, смотрят на 
чужих. Оценивают. Примакову, на их 
взгляд, надо на теплую печь. Жири-
новского называют «бандюгой», но 
полагают, что мог бы прижать воров. 
Путин нравится за то. что говорит 
«красиво, понятно». Ельцина жалели 
и жалеют, что больной, понимают 
его состояние: «И мы такие, но нас 
никто не клюет». Короче, «еще не 
решили, кого встречать с объятия-
ми». Так обобщила Третья. Все ба-
бушки засмеялись. «Верны Лука-
шенко», - молвил дедушка. 

Мои герои попросили меня, что-
бы не называл их по фамилиям, «а то 
председатель задушит». Уважаю их 
страх. Он продолжение их веры, до-
казательство их существования. 

Я попросил моих стариков вот о 
чем. Чтобы представили, как летом к 
ним из сельсовета приедет активист с 
красным ящиком, прикажет ответить 
на вопрос, распирающий президента: 
согласны ли вы с необходимостью из-
менсния Конституции Республики 
Беларусь в связи с образованием со-
юзного государства - да или нет? 

« А как отвечать?» - серьезно 
спросили меня избиратели будущей 
жизни. «Как думаете - так и отве-
чайте. гарантирую тайну». 

Ответили так: трое - Д А , один -
НЕТ... При умелой пропаганде они 
обменяют пустой для них звук «Бе-
ларусь» на заполненный российским 
газом баллон. 

«Не могу больше! - вдруг просто-
нала бабушка Первая. - Пойду за 
Шуркой». И стала надевать еще один 
тулупчик. 

У калитки стояла моя машина. 
Ехать решили три бабушки. И Шур-
ку встретим, и свежего хлеба в цент-
ральном магазине купим. Раз в неде-
лю в Тупку приезжала автолавка, 
привозила хлеб, твердый и невкус-
ный, как глина. Он дорожал с каж-
дой неделей. 

Метель разыгралась. Дорога вспу-
чилась острыми холмиками сне-
га. Перекресток с газопроводом 

Ямал-Европа я попытался преодо-
леть на скорости. Не удалось. Мы за-
буксовали всерьез. Туда-сюда, туда-
сюда - сидим на месте. «Не мучай ма-
шину. - по очереди посоветовали ба-
бушки. - мы толкнем. М ы умеем. 
Трактор из болота вытаскивали»... 

Поехали дальше Видим, впереди 
по обочине дороги движется навст-
речу маленькая заснеженная фигур-
ка. «Деточка моя!» - прошептала ба-
бушка Первая. 

В машине Шурка села бабушке на 
колени и заплакала. На ранце за спи-
ной лежал сугробик. Бабушки попро-
сили меня возвращаться в Тупку. Хлеб 
подождет. Надо отогреть девочку. 

М ы развернулись. Предстояло 
еще раз пересечь проклятую трубу. 
Перед плохим местом бабушки при-
казали мне остановиться. Чтобы ма-
шина не забуксовала, решили про-
топтать две колеи. Так мы и сделали. 
Трубу благополучно преодолели. 

Дома девочка плакала, когда ба-
бушка снимала ранец, пальто, уку-
тывала в кофту, надевала толстые 
носки, сажала к столу, наливала щи 
из черного горшка, добытого в печи. 

Бабушка, родная, бедная, обо-
зленная. политизированная, неужели 
ты обменяешь внучку на баллон? 

МИНСК 
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трите, еще не так давно в Хабаровском 
крае вырабатывалось 306 тысяч тонн бума-
ги. Помню явственно тот день, когда рядом 
с К о м с о м о л ь с к о м п о я в и л с я новейший 
А м у р с к и й Ц Б К . Речи, оркестр, радость 
первой варки. Сегодня комбината нет, кот-
лы порезаны на металл. 

Лесопильные заводы края, оснащенные 
импортным оборудованием, ежегодно вы-
давали два с половиной миллиона кубомет-
ров отличного пиловочника. Хвойная хаба-
ровская доска весьма ценилась в Японии. 
Сейчас переработка древесины сократи-
лась ровно в 20 раз. Кому-то стало выгод-

Лесной коллапс 

Издавна у нас повелось - что ни добывается или выращивается, тут 
же «переводится» на золото. Нефть, газ, зерно, лен, хлопок, уголь... Зо-
лото черное, голубое, белое, синее, желтое... Словно в нашем народ-
ном хозяйстве незримо присутствует мифический царь Мидас, обла-
давший удивительным свойством: к чему руку приложит, тут тебе и 
золото. 

Леса наши не обойдены, им тоже отпущена метафора, близкая к ре-
альности. «Зеленое золото» России - это 82 миллиарда кубометров 
древесины. Вчетверо больше, чем в США, в сорок - чем в Швеции, 
почти в пятьдесят - чем в Финляндии. Богатство неслыханное. Да к 
тому же ежегодный прирост - около миллиарда! Какая страна в со-
стоянии соперничать с такими оборотами? Да если по-умному распо-
рядиться отпущенным нам природой, можно бы в кратчайшие сроки 
ликвидировать все наши задолженности фондам и банкам мира. Если 
по-умному... 

КОГДА НЕТ ПОВОДЫРЯ 
В последнее десятилетие лесной комплекс 
словно бы пошел ко дну «зеленого моря 
тайги». В начале девяностых годов отрасль, 

пожалуй, первой в стране отрапортовала 
об акционировании всех предприятий, а их 
насчитывалось более двадцати тысяч. Раз-
государствление велось спешно, бессис-
темно, головотяпски, с недальним прице-
лом новоявленных собственников. 

Кладовые «зеленого золота» так до-
ступны - подгребаются в руки ковшом тре-
левочного трактора... Скоренько валились 
наземь верхушки хвойных пород, древесина 
бездумно разбазаривалась, лесо-
возные дороги приходили в запус-
тение. Приобретя основные фон-
ды, новые владельцы вовсе забы-
ли о социальной сфере лесных по-
селков с их жилищно-коммунапь-
ным хозяйством, укладом быта, 

к у л ь т у р о й , здравоохранением, 
торговлей. Жизнь в лесных посел-
ках стала чахнуть, т а е ж н у ю ин-
фраструктуру подрубили под са-
мый корешок. Временщику мало 
до всего этого дела: главное для 
него - прибыль, а социальная сфе-
ра требует немалых затрат. И тог-
да из лесных поселков начался ве-
ликий исход - их покинуло около 
миллиона человек. П о сегодняш-
ней терминологии - гуманитарная 
катастрофа. Те же леспромхозы, 

к о т о р ы е худо-бедно пережили 
верхушечную приватизацию, вла-
чат жалкое существование. Люди 
не получают зарплату, многие пе-
решли на подножный корм, сами 
же предприятия на волоске от ни-
щенской паперти банкротства. 

Причины кризиса разные. Те же 
железнодорожные умопомрачи-
тельные тарифы. В Минэкономи-
ки, в лесном ее департаменте, мне 
сообщили: Финляндии доставить 
фрахтом лесопродукцию в Японию 
втрое дешевле, чем туда же из Ир-
кутской области. Разорение! По-
нятное дело, сократилась платеже-
способность внутреннего рынка. 

И все же главная беда - в дру-
гом. Как-то разом, глупо и внезап-
но оборвались устойчивые связи 
л е с н о г о к о м п л е к с а . Рухнула 
крепь, которая испокон века дер-
жала отрасль. Такой разрыв смер-
ти подобен. Лесной родник всего 
комплекса-лесосека. Без нее дере-
вообрабатывающим предприятиям 
- хоть на полку зубья циркуляр-
ных пил. Нечего загружать в ва-
рочные к о т л ы бумхомбинатов. 

Без работы краснодеревщики. Вся 
эта нерасторжимая цепочка явля-
ла нам свои дары - тетрадку для 
школьника, дачный домик, собра-
ние сочинений, газеты, мебель для 
кухни, гостиной, спальни, тысячи 
изделий лесохимического произ-
водства. В р ы н о ч н ы х условиях 
комплекс рассыпался бусинками порванно-
го ожерелья. Кстати сказать, немалое чис-
ло акционеров и не искало партнерства, 

предпочитая жить наособицу, не обременяя 
себя мыслью на дальнюю перспективу -
временщик живет днем сегодняшним. Дру-
гие же акционеры плутали в трех соснах, и 
это сказано не ради красного словца. Это 
прежде Минлеспром был поводырем в ле-
су, указывая, кому, когда, в каком количе-
стве поставлять сырье, с кем быть в «брат-
ском содружестве», включая страны СЭВа. 

Дезинтеграция сильно подорвала экономи-
ку отрасли - от поселка в таежной глухо-
мани до лесопилки, завода, комбината, ме-
бельной фабрики. 

ПОДОБНО БУРЕЛОМУ 
Когда-то я работал собственным коррес-
пондентом газеты «Лесная промышлен-
ность» по Сахалину. Замечательные пих-
товые и лиственничные леса, семь целлю-
лозно-бумажных комбинатов, построенных 
еще японцами, но в наши дни реконструи-
рованных... И как забыть лучший на остро-
ве Верхне-Тымовский леспромхоз с отлич-
но обустроенными поселками, лесовозны-
ми дорогами, проложенными так, чтобы не 
затронуть нерестовых речушек. Все креп-
ко, добротно, удобно - свое жилье, свой 
клуб, магазин, больничка, школа. 

И вот спустя годы встречаю директора 
леспромхоза Ивана Алексеевича Корнило-
ва в Минэкономике, он тут по своей лесной 
части. Повесть его печальна. Леспромхоз 
бездействует, люди не получают зарплату, 

выкручиваются кто как может. Такая же 
доля у прочих сахалинских леспромхозов. 
Целлюлозно-бумажный цех острова насы-
щал бумагой весь Дальний Восток: десятки 
груженых судов везли лесобумажную про-
дукцию почти во все страны Азиатского 
региона вплоть до Австралии. 

А теперь? 
Заместитель министра экономики Борис 

Маслий рассказывает: 
- « С а х а л и н л е с » приобрела кипрская 

компания с американским капиталом. Кон-
трольный пакет акций позволил просто... 
приостановить деятельность лесного ком-
плекса острова. Какое-то время леспром-
хозы и комбинаты действовали, но сейчас 
доведены до полного банкротства, шесть 
комбинатов порезаны на металл, соленый 
ветер гуляет в разрушенных цехах. 

Верить не хотелось, ведь для меня все 
это было таким личным, живым... 

С Борисом Петровичем мы говорили не 
только «об острове разграбленных сокро-
вищ». Пошли по восходу солнца на мате-
рик. И чем реальнее представлялась карти-
на неимоверных горестей отрасли, чем 
больше приводилось ф а к т о в о кризисе 
комплекса, тем острее, по печальному со-

- финского. И тем не менее наши северные 
соседи и прежде, и нынче дают нам фору. 
При таких масштабах объем вывозки дре-
весины в Финляндии меньше всего лишь на 
одну четвертую - мы за прошлый год до-
ставили на нижние склады 78, финны - 53 
миллиона кубометров. Н о вывезти - не са-
мое важное. Что и сколько пошло в глубо-
кую переработку. Так вот, в прошлом году 
мы сделали 4 миллиона древесноволокнис-
тых полуфабрикатов, ф и н н ы - вчетверо 
больше. М ы бумаги и картона - 3,6 милли-
она тонн. Финны - 12,7 миллиона. И ре-
зультат - валютная в ы р у ч к а от лесного 
экспорта у нас составили 3 миллиарда дол-
ларов, у финнов - 10,3 миллиарда. Не толь-
ко в Библии Давид побеждает Голиафа... 

Могут сказать: финская продукция заре-
комендовала себя в мире. Не думаю, что 
наша газетная бумага и картон хуже. Да и 
на древесноволокнистые наши полуфабри-
каты никто не жалуется. 

Триумфальные ворота любой уважаю-
щей себя отрасли - экспорт. С чем же при-
ходит в порты наш лесной комплекс? С ка-
кими объемами и с какой структурой? 

СЫРЬЕВОЙ ПРИДАТОК 
Валютные вливания, конечно же, помогут 
поднять отрасль с колен. Н о не при той ха-
отической разбросанности и бессистемнос-

звучию, думалось о лесном коллапсе. Смо-

но, чтобы в Страну восходящего солнца 
шел круглый необработанный лес. Лес-
промхозы тоже работают на последнем из-
дыхании - используют расчетную лесосеку 
менее чем на шестую часть. 

Не радостнее картина в Иркутской об-
ласти. Красноярском крае, в томской и тю-
менской тайге. Давно позади остались те 
времена, когда вся печать криком исходила, 
что лесозаготовители варварски уничтожа-
ют тайгу, перерубают расчетную лесосеку. 
Теперь в ней редко услышишь топор дро-
восека. В Архангельской области, в Каре-
лии лесосеку используют где процентов на 
сорок, где - на пятьдесят. 

Сегежа... Крупнейший в Европе целлю-
лозно-бумажный комбинат, введенный в 
действие еще до войны, был монополистом 
в области мешочной т а р ы и б у м а ж н ы х 
мешков для упаковки цемента, минудобрс-
ний, н е к о т о р ы х п и щ е в ы х п р о д у к т о в . 
Шестьсот миллионов мешков в год - стра-
на не знала в них нужды, сегежскис мешки 
хорошо покупались в Европе. Н о вот на-
чинается что-то непостижимое: семь лет 
назад Сегежа была преобразована в О А О 
«Сегежбумпром». Поменялся собственник, 
управление возглавил шведский концерн 
«Асси-Домен», приобретший 60 процентов 
акций. Ч т о же привнесли шведы в Сегежу? 
Да ничего путного не сделали. Жизнь на 
Сегеже приобрела характер затрудненного 
дыхания. Монополист как подрубленный 
пал на колени. В прошлом году Сегежа 
остановилась, кредиторская задолжен-
ность составила 800 миллионов рублей. 
Вскоре концерн «Асси-Домен» вышел из 
состава директоров, устранился от управ-
ления предприятием. По инициативе тер-
риториального А г е н т с т в а Федеральной 
службы России возбуждено дело о призна-
нии С е г е ж и банкротом. Определением 
В ы с ш е г о а р б и т р а ж н о г о суда К а р е л и и 
здесь введено внешнее управление до 10 
марта 2000 года. Потеряли мы много. Не 
знали нужды в мешках, нынче закупаем их 
за рубежом. Ни много ни мало - 125 мил-
лионов штук. За валюту! 

Типичная ситуация. Останавливаются 
предприятия. Все так. Н о никак не приму 
ту точку зрения, а ее высказывают некото-
рые руководители, что во всех наваливших-
ся бедах виноват единственно лишь рынок с 
его жестокостью и непредсказуемостью. 
Дело в том, что у нас еще до рыночных ре-
форм существовала искаженная схема про-
изводства лесобумажной продукции в рас-
чете, скажем, на тысячу кубометров древе-
сины. И в этом отношении хочется пораз-
мышлять о том. как обстоят дела у нас и в 
Финляндии. 

Сравнительные показатели изумляют. В 
смысле возможностей Россия и Финляндия 
- Голиаф и Давид: 82 миллиарда кубомет-
ров российского леса против 1.9 миллиарда 

ти. которая отличает наш лесоэкспорт. По-
мню, в конце шестидесятых годов я брал 
интервью у первого зам. министра внешней 
торговли Семичастного. Меня поразило: 
этот старик помнил, в какой именно день, 
куда, с каким товаром, из какого порта от-
правляется судно с бумагой ли, пиловочни-
ком, балансом. И что почем и на каком то-
варном рынке какая складывается конъ-
юнктура. Сегодня в стране действует целая 
дивизия лесоэкспортеров - И тысяч. Сти-
хия! Лесоэкспортеры отпущены на воль-
ные хлеба - кто в лес, кто по дрова: чис-
лом-то с дивизию, да дисциплина - как на 
базаре, без обиды будь сказано. В лесном 
департаменте Минэкономики признают, 
что вывоз лесопродукции за рубеж нужда-
ется в строгом контроле. 

И ч т о удивительного? О т с у т с т в у ю т 
нормативные документы по сертификации 
услуг и профессиональной аттестации ле-
соэкспортеров. Есть хватка, под рукой 
микрокалькулятор - заказывай состав или 
корабль! Не пришло ли время внедрить в 
практику лесной торговли аттестаты на 
соответствие требованиям международ-
ных стандартов? Еще не стало правилом -
вот странность! - в обязательном порядке 
регистрировать экспортные контракты. 
Иногда можно слышать - рынок все спи-
шет. Не все! Не спишет непрофессиона-
лизма, ударит по некомпетентности, вы-
бросит за борт лесовоза беспардонного 
выскочку. 

Сегодня Россия - единственная страна, 
что торгует сырьем, необработанной дре-
весиной. У ж е и в Верхней Вольте поняли: 
торговать круглым лесом себе дороже. На 
торг и пошел шпон драгоценных пород. Вся 
Африка отказалась экспортировать круг-
лый лес. М ы же в патриархальном плену 
петровской старины. Только за девять ме-
сяцев этого года продажа за рубеж кругло-
го теса увеличилась по сравнению с годом 
прошлым на 45 процентов. Знали бы вы, 
какие деньги теряем: кубометр круглого 
леса стоит около 30 долларов, а пиловоч-
ник, например, в пять-шесть раз дороже. 
Разве только шепотом, стесняясь, и можно 
говорить, что наша доля в мировой лесо-
торговле не превышает 2 - 3 процентов. 

Отгружая в портах круглый лес и полу-
фабрикаты, скоро все это берем обратно. В 
виде особых сортов бумаги. Мебели. Туа-
летных рулончиков. Сотни тысяч видов 
картонных и бумажных изделий. Что полу-
чаем от мизерного экспорта, поглощается 
импортом. 

С Ш А , Швеция, Финляндия, в которых 
совокупный запас древесины в 4 раза мень-
ше, чем у нас, от лесоэкспорта имеют 40 
миллиардов долларов. В тринадцать раз 
больше, чем мы! Т а к на круглом лесе и 
вкатываемся в колониальную зависимость 
от Европы и Америки. 

МОЖНО ЛИ СОЕДИНИТЬ 
НЕСОЕДИНИМОЕ 
Сейчас схлестнулись две точки зрения на 
то, как вывести отрасль из кризиса. Два 
письма одновременно ушли на имя предсе-
дателя правительства В. Путина. А в т о р ы 
одного - председатель Международного 
конгресса промышленников и предприни-
мателей А . Вольский, президент Союза 
лесопромышленников Д. Липман, прези-
дент Ассоциации предприятий целлюлоз-
но-бумажной промышленности В. Чуйко -
так и озаглавили свой текст: « О совершен-
ствовании системы управления лесным 
комплексом». Сетуя на разобщенность 
лесной промышленности и лесного хозяй-
ства, авторы письма предлагают создать 
этакий супергигант в отрасли - министер-
ство, которое бы регулировало и коорди-
нировало деятельность лесного комплек-
са. Одним словом, новый исполнительный 
федеральный орган должен объединить в 
одной связке лесорубов, бумажников, де-
ревообработчиков и лесоводов. Уважае-
мые президенты видят в реорганизации ап-
парата панацею от всех бед. 

Председателю правительства придется 
читать и письмо «лесных академиков», эко-
номистов А . Обливина. Н . Моисеева, Н. 
Медведева. Им представляется кощунст-
венной сама мысль об объединении в одном 

федеральном органе лесного хо-
зяйства и лесопромышленного 
комплекса: «Нельзя соединить не-
соединимое!» В самом деле, хозяй-
ствующие предприятия лесного 
комплекса на 98 процентов прива-
тизированы, кто же им может на-
вязать управление со стороны го-
соргана? Как возможно соединить 
частный сектор с государственны-
ми лесами? 

Академики утверждают: лес-
ной комплекс нуждается в госу-
дарственной поддержке, как это 
делается во всех лесных державах 
- в Финляндии, Швеции, Канаде. 
Н о в поддержке не администра-
тивной, чиновничьей - это нам 
задавали, это мы проходили. Не-
обходимо выработать по отноше-
нию к комплексу разумную эко-
номическую п о л и т и к у , создать 
эффективную для Л П К рыноч-
ную инфраструктуру. Вместо ми-
нистерства правительству пред-
лагается построить « Р А О Лес-
пром». За счет чего? За счет кон-
солидации госпакетов акций - они 
до сих пор находятся без надле-
жащего призора. 

...ЧТОБ НЕ ПРОПАСТЬ 
ПООДИНОЧКЕ 
Пока в пределах Садового кольца 
бушуют лесные страсти, в разных 
концах тайги начинают появлять-
ся так называемые «точки роста». 
Н е ц и р к у л я р ы - сама ж и з н ь , 
практика, горькие обстоятельства 
подсказали здравым хозяйствен-
никам: чтоб не пропасть пооди-
ночке, надо соединиться. Соеди-
нять соединяемое! Жаль, поздно 
спохватились, потеряли добрых 
пять-шесть лет. 

Т о ч к и роста - они все чаще 
высвечиваются зелеными огонь-
ками на лесной карте. Вот одна: 
« С о л и к а м с к б у м п р о м » . Н е раз 
бывал здесь - гигант, каждая тре-
тья газета в стране печатается на 
его бумаге. Выпускается масса 
беловых товаров, множество из-
делий лесохимии. Бури реформ 
мало затронули комбинат - усто-
ял. Н о рядом бедствующие лесо-
з а г о т о в и т е л и , л е с о п и л ь щ и к и . 

Что-де за морем искать полушку, вот он, 
рядом - лес, пусть и принадлежащий соб-
ственникам. И соликамские бумажники 
стали приобретать контрольные акции 
леспромхозов Пермской области, переби-
вавшихся до этого с хлеба на воду. Вы нам 
отличный лес - мы вам нужную технику, 
горючее, всем лесорубам стабильную зар-
плату. И вот что важно: комбинат полно-
стью взял на себя заботу о социальной 
сфере лесопунктов. П о итогам работы но-
вая интегральная структура не имеет за-
долженности в федеральный и региональ-
ные бюджеты, балансовая прибыль - пол-
миллиарда рублей. 

А вот Сыктывкарский Л П К . Под его 
опекой десять леспромхозов, фанзавод, 
торговая фирма « Л е к с и к а » , компания 
«Бумажник». Меж ними - единая система 
кровообращения, что очень важно, так 
как отдельные предприятия не вылезали 
из «палаты реанимации», а теперь выписа-
ны с режимом ходячих. Удивительно со-
дружество. поразительны его результаты. 
Выпуск продукции, начиная от лесосеки и 
кончая химической переработкой, по со-
общению статистиков, здесь намного опе-
редил темпы роста во всей российской 
промышленности! За последнее время ос-
воено до полумиллиарда инвестиционных 
вложений, примерно такую же сумму со-
ставляет валовая прибыль. Государствен-
ная поддержка, государственное вмеша-
тельство? Несомненно. Без активной по-
мощи администрации Республики Коми та-
кая полноценная структура вряд ли бы по-
явилась. 

И в компании «Череповецлес» пошли 
тем же путем - в ее активах пакеты акций 
четырех леспромхозов, ремонтно-механи-
ческий завод. На лад пошло дело в холдин-
ге, каждый месяц работы - 15 - 16 миллио-
нов рублей прибыли. Интересная вещь. 
Судский леспромхоз и Череповецкая сплав-
ная контора, се собственники, не захотели 
«взяться за руки» - и теперь проходят про-
цедуру банкротства. 

Даже не столько цифры меня радуют -
люди стали возвращаться в ранее покину-
тые поселки, повсеместно создаются но-
вые рабочие места. 

Таким же содружеством славится ныне 
и городок с корявым названием Коряжма, 
где расположен холдинг Котласского Ц Б К . 
Под свое крыло он взял ни много ни мало, 
а 13 леспромхозов. И в них сразу появи-
лось более пятисот новых рабочих мест. 
Теперь для комбината лесной поселок - та-
кой же важный участок, как и цех, где ва-
рится целлюлоза и где работают бумагоде-
лательные машины. 

Перед лесным комплексом открывается 
наконец зеленый свет. 

Юрий КРУТОГОРОВ 

Как с «русской мафией» борются 
в Англии. 
И снова «русская ма-
фия»... Только на сей раз 
она, увы, обрела в Англии 
реальные черты. 

Полиция горда. Обще-
ственность встревожена. 
Добрались-таки на Альби-
оне до пресловутой рус-
ской мафии! 

С
колько здесь о ней говорили, 
как только не стращали добро-
порядочных британских граж-

дан. И вот раскрыт первый в Со-
единенном Королевстве подполь-
ный синдикат, связанный с наши-
ми соотечественниками. О н по-
ставлял на черный рынок фаль-
шивые «смарт-карты» - специаль-
ные устройства - для подключе-
ния к спутниковым телеканалам и 
компьютерам. Ежегодный оборот 
- сотни миллионов долларов. 

А началось все с о б ы ч н о г о 
обменного пункта^ в а л ю т ы в 
графстве Ю ж н ы й Йоркшир. В 
него незадолго до Рождества ста-
ли регулярно наведываться двое 
русских. Каждый раз они обме-
нивали на доллары восемь-де-
сять тысяч фунтов стерлингов. 

Парни «отмывают» деньги, ре-
шила полиция. В этом занятии 
сейчас^ после истории с «Бэнк оф 
Нью-Йорк» и прочих скандалов, 
подозревают чуть ли не каждого 
россиянина. В результате от-

к р ы т ь счет в британском 
банке ему почти невозмож-
но: размещаешь, мол, «гряз-

9 9 ные деньги», а потом бу-
дешь с ними «химичить»... 

Детективы стали следичъ 
за парочкой. Получив доллары, 
она обычно отправлялась на авто-
мобиле в старинный городок Чес-
терфилд. Там заходила в трех-
этажный коттедж. Нагрянув туда, 
полиция обнаружила целую фаб-
рику но производству поддельных 
«смарт-карт». Более полусотни 
компьютеров денно и нощно выда-
вали на-гора эти устройства, внут-
ри которых находятся микрочипсы. 

Предводительствовал в Честер-
филде некий специалист по тонкой 
технологии. Газеты называют его 
экспертом высочайшего класса. Он 
и трое коллег арестованы. Имена, 
как и многие детапи, пока не раз-
глашаются, но, по утверждению 
властей, выявлены «тесные и об-
ширные к о н т а к т ы преступной 
группировки с Россией», существо-
вание «широко разветвленного 
подпольного синдиката». Соседи 
задержанных сообщают, что кот-
тедж чуть ли не круглые сутки по-
сещали иностранцы, которые чаще 
всего говорили по-русски. 

Позже арестовали бизнесмена 
из Шеффилда - он продавал под-
делки. Каждое такое устройство 
стоило около 300 долларов. Бла-
годаря ему можно «живьем» на-
блюдать фугГюльные матчи и дру-
гие спортивные соревнования, ко-
торые запрещено показывать на 
британских телеканалах, чтобы 
люди ходили на стадионы. К при-

меру, у французской телевизион-
ной станции «Канал плюс» экс-
клюзивное право передавать мат-
чи высшей футбольной лиги Ве-
ликобритании. Станция трансли-
рует их на Скандинавию. Там око-
ло полумиллиона зрителей ежеме-
сячно платит за это 40 долларов. 

В результате российские спе-
цы «увели» огромные суммы у 
ведущих клубов страны, таких 
как «Манчестер Юнайтед», « А р -
сенал», «Челси»... 

Сейчас изготовление клониро-
ванных «смарт-карт» стало, как 
говорится, всепланетарной про-
блемой для спутникового телеви 
дения. Где только ими не торгуют 
на Западе: в клубах, пивных ба-
рах, порой даже в газетных киос-
ках! Рекламу фальшивок широко 
выдают журналы, Интернет. 

«Пиратство, связанное с сател-
литными «смарт-картами», - дело 
не новое, однако впервые оно осу-
ществляется с таким размахом, 
мастерством, выдумкой и руками 
русской мафии», - бьет в набат 
лондонская «Санди телеграф». 

Сообщается, что суд над члена-
ми синдиката начнется через не-
сколько месяцев и, судя по всему, 
станет одним из самых громких 
процессов на Западе за последние 
годы. Неудивительно, ведь спутни-
ковое телевидение и Интернет, 
как известно - мощнейшие индус-
трии сегодняшнего дня. Вот росси-
яне и «обозначились» в них так 
сенсационно и, увы, скандально. 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. «ЛГ», ЛОНДОН 

199 и в Японии 
Российская мафия расширяет зону сво-
их операций на островах Японского ар-
хипелага. И это вызывает серьезную 
озабоченность главного полицейского 
управления Японии. 

П
о данным Г П У . российские преступные груп-
пировки довольно активно занимаются здесь 
кражей шикарных автомобилей, которые затем 

с помощью японских сообщников переправляются 
в Россию. Наши земляки подозреваются и в неза-
конном ввозе в Японию в больших количествах мо-
нет чеканки советских времен. Утратившие ка-
кую-либо ценность в России рублевики с гербами 
СССР и барельефами Ленина все чаще попадают в 
многочисленные местные торговые автоматы, сра-
батывающие н4 них как на весьма дорогие япон-
ские монеты. Справедливости ради надо отметить, 
что в недрах автоматов нередко попадаются и вен-
герские форинты, и южнокорейские воны. Связан-
ные с местной мафией россияне серьезно подозре-
ваются в контрабанде оружием: «Токаревы» и «Ма-
каровы» высоко ценятся японскими «якудза». 

Впервые местная полиция вышла на след пред-
ставителей российской оргпреступности в 1996 го-
ду. В ходе тщательно разработанной операции, в 
которой были задействованы лучшие детективы из 
девяти префектур, в полицейские сети попались 

около шести десятков «якудза». Работавшая в тес-
ном контакте с русским мафиози-брокером банда 
занималась угоном дорогих авто. Зона их деятель-
ности охватывала 19 из 47 японских префектур. В 
период с 1994-го по 1996 год преступники экспор-
тировали в Россию не менее тысячи легковых ав-
томобилей престижных марок. Краденые машины, 
общая стоимость которых превысила 32 миллиона 
долларов, непрерывным потоком переправлялись 
под фальшивыми документами на морских судах из 
японских портов Тояма. Т о т т о р и и Фукуока во 
Владивосток и затем бесследно исчезали на бес-
крайних просторах С Н Г . 

Японская полиция гордится еще одной успешной 
операцией, проведенной весной 1996 года. Тогда 
стражи порядка разоблачили шайку похитителей ав-
томобилей. организовавших их переправу с острова 
Хоккайдо на остров Сахалин. Однако, похоже, по-
добных громких побед в истории борьбы спецслужб 
Японии против российской мафии не так много, и 
главные схватки еще впереди. Очевидно, заранее го-
товясь к ним, полицейское начальство Страны вос-
ходящего солнца решило откомандировать в бли-
жайшее время на стажировку в Россию группу своих 
лучших спецов. Перед ними ставится задача как сле-
дует разобраться во всех тонкостях деятельности 
мафии в России и основательно изучить соответст-
вующий опыт российских коллег. Судя по всему, 
японцы приняли вызов российской оргпреступности. 
и ее посланцам предстоит в недалеком будущем пе 
режить здесь большие неприятности. 

Валерий АГАРКОВ, 
соб. корр. "ЛГ», ТОКИО 

ярные рейсы Аэрофлота на новых Боингах 

МОСКВА - СИЭТЛ - САН-ФРАНЦИСКО 
по пятницам и воскресеньям 

по средам и субботам 
АВИАКАССЫ: 

• Коровий вал. 7 
• Фрунзенская наб. 4 
• Енисейская ул. 19 
• Ленинградский пр-т. 37. Аэровокзал, 

кассы №№ 10. 38 
• Шереметьевой и 2 - круглосуточно. 

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ": 
752-90-73 

•АЭРОФЛОТ БОНУС': 
Программа для часто летающих 
пассажиров: 723-82-60 

СЛУЖБА РЕКЛАМЫ: 
Тел.: 155-57-37 
Факс: 155-55-56 
Размещение рекламы 
на борту самолетов: 
752-90-72. 290-66-65 

\ 

Г ® * " * ИНФОРМАЦИЯ и БРОНИРОВАНИЕ 

по телефонам в Москве: 723-82-62, 

753-80-30, 156-80-19 (круглосуточно) 
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ВЕК УЧИСЬ 

От Адама до Потсдама 
Преподавание истории в школе 
переживает не лучшие времена. 
Переход на новую систему по-
дачи материала происходит му-
чительно и не без ущерба для 
самой истории. 

Конституция закрепляет обязательное 
девятилетнее образование. Предпола-
гается, что среднее образование со-

стоит из двух концентров: первый - с пя-
того по девятый класс, второй - два пос-
ледних года. Необходимый минимум зна-
ний ученик должен получить сухим пай-
ком уже к концу девятого класса. И пос-
ледние два года повторять пройденное 
в более сложных выражениях. 

На практике из всех школьных пред-
метов на концентрическую систему нача-
ла переходить только история. Пока как-
то не решаются проходить «Войну и мир» 
в восьмом классе. А вот история стала 
чем-то вроде подопытной мышки. 

С пятого по девятый класс в учеников 
впихивают всю мировую историю, «от 
Адама до Потсдама», как выражаются 
в школе, а на самом деле и после Потсда-
ма тоже. При этом подача фактов почти 
не отягощается теорией. Потом дети при-
ходят в десятый класс, и учителя без уди-
вления обнаруживают, что от первого 
концентра в голове не осталось ни следа. 
И никакого расширения и углубления не 
получается. Получается спешное повто-
рение задов. 

Про мечту любого учителя-гуманита-
рия - синхронизацию курса литературы 
и истории - и вовсе приходится забыть. 
История XIX века преподается в восьмом 
классе, а литература - в девятом. 

В Москве есть немало школ, сохра-
нивших старую систему. Администрации 
гимназий, например, исходят из того, что 
их ученики будут заканчивать не девять, 
а одиннадцать классов и есть смылтере*" 
подавать им историю во всех подробно-
стях. Однако все новые учебники пишут-
ся с расчетом на два концентра. Остает-
ся или как-то приспосабливать их под 
«линейную систему», или писать свои 
собственные пособия. Под сомнением 
и участие школ с «нетрадиционной исто-
рической ориентацией» в олимпиадах, и, 
наконец, выпускные экзамены. 

Приходит вчерашняя студентка в шко-
лу и начинает преподавать в девятом клас-
се. Сразу же выясняется, что предыдущая 
учительница на концентрическую систему 
переходить не стала и с учениками расста-
лась на Петре I. Между тем в конце года 
предстоит выпускной экзамен по всему 
курсу - комплект билетов по истории для 
всех школ один и тот же... Как быть? Мо-
жет. было бы уместно к каждому экзаме-
ну писать два комплекта билетов? Но как 
быть с теми школами, которые пока еще 
не знают, на каком свете находятся, и изу-
чают историю по промежуточной системе 
собственного сочинения? 

Мария КУВШИНОВА 

ПОЧТА «ЛГ» 

Всегда были желаюирте 
торговать родиной 

К-

В «Литературной газете» от 11 августа 

прошлого года (№ 31 - 32) опублико-
вана статья академика РАН г-на 

В. Накорякова «Продать Курилы, чтобы 
спасти страну». Читая эту статью, испы-
тываешь смешанное чувство удивления 
и возмущения. Удивляешься тому, что 
автор, носящий столь высокое ученое 
звание, проявляет крайне слабое знание 
сути территориального спора между Рос-
сией и Японией. Автор не знает, что спор 
идет вовсе не о принадлежности острова 
Сахалина и Курильских островов, а лишь 
об островах Хабомаи. Шикотан. Кунашир 
и Итуруп (Южно-Курильские остро-
ва), на которые претендует Япония. 

Впрочем, уважаемого акаде-
мика, в сущности, мало инте-
ресуют эти вопросы. Он пред-
лагает самое простое решение 
территориального спора: надо 
продать (или отдать 
в аренду) часть 
наших окраин-
ных территорий 
(«излишней жи-
лой площади», 
как он выра-
жается). Ав-
тор призывает 
к «распрода-
же» россий-
ских террито-
рий. Он готов 
уступить все ку-
рильские территории Японии, а «в прида-
чу» и весь Сахалин. «Думаю. - пишет 
он, - мы вправе рассчитывать на значи-
тельную денежную сумму - до полутора 
триллионов долларов (с оплатой в тече-
ние, скажем, пяти лет)». «Теперь, - про-
должает он, - мы отдали город нашей 
славы Севастополь и весь Крым. Отдали 
бесплатно, без войны бывшей Советской 
Республике, потому что нельзя было по-
ступить иначе. И после таких утрат него-
довать по поводу возможной продажи 
скалистых, холодных и бесполезных для 
нас сегодня Курильских островов?» 

Во время войны 1904 - 1905 гг., про-
должает «аргументировать» г-н Накоря-
ков. Япония оккупировала Сахалин и по-
требовала больших контрибуций, оплаты 
всех своих военных расходов. «И только 
премьер-министр Витте, игравший глав-
ную роль на переговорах с Японией, убе-
ждал императора: «Не разорительные 
контрибуции, а пожертвовать частью 
территорий». Но хорошо известно, что 
Россия была вынуждена уступить часть 
своей территории (Южный Сахалин), ко-
торую она получила в обмен на передачу 
Японии в 1875 г. Курильских островов, 
потому что проиг рала войну. К сожале-
нию, это было неизбежно. Однако автор 
статьи умалчивает (или не знает), что 
Япония претендовала на весь Сахалин на 
переговорах в Портсмуте. И только бла-
годаря дипломатическому искусству Вит-
те и поддержке президента Рузвельта 
удалось избежать удовлетворения многих 
других требований Японии. «Условия 
Портсмутского договора, - пишет граф 
Витте, - вызвали смуту в Японии, а па-
мятник, сооруженный при жизни Ито 
(также принимавшего участие в перего-
ворах с российской делегацией. - А. М.), 
был разрушен. Глава делегации Камура 
вынужден был покинуть пост министра 
иностранных дел и удалиться в частную 
жизнь»*. 

«Получив после второй мировой вой-
ны в вечное владение Курильские острова 
и Южный Сахалин. - вопрошает автор 
статьи, - может ли ие идти на уступки на-
ше разоренное государство, общее состо-
яние которого значительно хуже, чем 95 

лет назад, после поражения в войне 
с Японией?» Накоряков намеренно сгу-
щает краски. Россия вовсе не нуждается 
в «спасении». Конечно, положение 
в стране не назовешь хорошим, политиче-
ски стабильным. Плохо дело с экономи-
кой. с финансами... Однако страна не тер-
пела военного поражения. Она победила 
во второй мировой войне! Она обладает 
огромным экономическим, научным по-
тенциалом. Главные ее трудности связаны 
с переходом государства в другую систему 
общественно-политических, экономиче-

ских, иных отношений, 
(то ведет к огромным 
ошибкам и просче-
там. это связано 

также с неуме-
лым руководст-
вом, допуска-
ющим не 
только ошиб-
ки. но и зло-
употребления. 

Статья На-
4
 корякова воз-

мущает «сво-
бодным» обра-
щением с фак-
тами, с право-
выми катего-
риями. Она 
н а п и с а н а 
«в легком жан-
ре». Автор не 

обременяет себя серьезной аргументаци-
ей. Он просто пожелал воспользоваться 
«свободой печати», которая нам действи-
тельно важна, воспользовался, думая 
о чем-то другом, но не об интересах стра-
ны. 

Сомнительно, что статья эта была 
«с одобрением» встречена в редакции. Не 
случайно в том же номере под статьей 
Накорякова помещена другая статья, 
«Как Потанин с Березовским родиной 
торговали» (В. Чумаков), написанная на 
основе архивных документов. Еще 130 
лет назад эти люди при участии амери-
канского консула Поля Коллинза на 
деньги, полученные из США. хотели под-
нять восстание и добиться предоставле-
ния краю политической независимости. 
За эту помощь «правительство» Потани-
на обещало расплатиться с США солид-
ной частью своей территории. 

Подобные «сепаратистские устремле-
ния» в Сибири существовали всегда, 
пользуясь неизменной поддержкой со 
стороны Соединенных Штатов. Они ак-
тивизируются всякий раз, когда Россия 
оказывается в трудном положении. 

Это бредовые идеи, оскорбительные 
для России, для сибиряков, на протяже-
нии столетий корнями своими связанны-
ми с Россией. Главная причина сепара-
тистских настроений - тяжелое положе-
ние в Сибири, являющееся прямым след-
ствием неумелой, грабительской поли-
тики, проводившейся в крае и в дорево-
люционное время, и после революции. 
К сожалению, предсказание М. В. Ломо-
носова. что «сила России будет прирас-
тать Сибирью», было понято односто-
ронне: из Сибири всегда хотели взять 
(и брали) как можно больше, очень ма-
ло отдавая взамен. 

Следует надеяться, что выработку 
и реализацию новой политики, способной 
привести к коренному улучшению поло-
жения в крае, возьмет на себя новое ру-
ководство страны. 

А. П. МАРКОВ, 
доктор исторических наук 
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ПОЛЕМИКА 

Владимир СТУПИШИН 

Мы поражены тяжелым недугом. Имя ему - ваку-
ум совести, вызванный «отключением нравст-
венности», как заметил один наш историк. Это 

грозит народу колоссальной бедой. 
Массированная поддержка очередной авантюры 

в Чечне и успех партии войны на думских выборах -
что сие означает, как не свидетельство морального 
падения не только политического класса и культур-
ного истеблишмента, но и всего общества. Как не 
понимать того, что уничтожение чеченских городов 
и сел влечет выкорчевывание местного населения, 
гибнущего под бомбами и «градами» или бегущего 
куда глаза глядят? 

Генералы, демонстрируя перед телекамерами «за-
боту» о солдатах и даже о местном населении, играют 
в прятки с собственной совестью. Мне кажется, им 
все же трудно глядеть в глаза русским и нерусским 
мальчишкам, которых они отправляют на смерть во 
имя абстрактных идей, прикрывающих чьи-то коры-
стные интересы, абсолютно чуждые этим мальчиш-
кам. Но когда подобное же «видение» демонстрируют 
просвещенные политики и высоколобые культуртре-
геры, можно только диву даваться. «Элита» уж точно 
ведает, что творит наше неправовое государство и 
чем это чревато для народа. Но она не хочет видеть, 
что в Чечне мы ведем себя, как обыкновенные окку-
панты: убиваем, насилуем, мародерствуем, назначаем 
бургомистров, а партизан объявляем «бандитами». 

Б
ездарной войне аплодируют почти все партии ны-
нешнего политического спектра - от черносотен-
цев и квасных патриотов до псевдолибералов. Сто-

ило Явлинскому заикнуться о том. что чеченскую про-
блему предпочтительнее решать политическими сред-
ствами, как он тут же потерял очки на выборах. О чем 
это говорит? Да все о том же: политики успешно при-
вивают свою безнравственность большинству населе-
ния. Одурачивая это большинство с помощью недобро-
совестной пропаганды, они забывают, как в свое время 
точно так же оболваненные немцы вполне демократи-
чески избрали партию войны и оказались во власти 
фюрера. Наш народ дурачат генералы, скрывая реаль-
ные потери. Народ дурачил Ельцин, объявивший дей-
ствия этих генералов «безупречными» и осыпавший их 
звездами. Народ дурачит и Путин, путаясь в объясне-
ниях причин отставки-неотставки этих же генералов 
и объясняя кратковременное прекращение активных 
боевых действий ссылками на религиозные праздники, 
погоду и «заботу» о мирных гражданах, судьба кото-
рых совсем не волнована и не волнует его сейчас, ко-
гда пальба по Грозному и другим населенным пунктам 
возобновилась с новой силой. Откуда такой «гума-
низм» на пару дней? Уж не случилось ли что в рядах 
нашего воинства, начавшего нести серьезные потери 
от партизан? 

Путается Путин, пугаются министры и генералы. 
Но зачем занимаются словоблудием некоторые ин-
теллигентные. казалось бы. люди? Редактор питер-
ской «Звезды» Яков Гордин, воюя с «чеченским ми-
фом» и сокрушая «западный миф. основанный на то-
тальном утверждении прав человека над всем ос-
тальным», дошел до обвинения правозащитников 
в том, что они, «требуя из гуманных соображений ос-
тановить войну и вывести войска из Чечни», видите 
ли, «не понимают, что такой поворот гарантирует ку-
да более ужасные последствия и для России, и для 
Чечни, и для западного мира» («ЛГ», № 51 - 52, 22 -
28.12.99). Интересно, что же может быть «более 
ужасным», чем геноцидная война, разрушающая 
нравственность ведущего эту войну народа? 

К сожалению, интеллектуал Гордин оказался 
в одной компании с экстремистом Осетинским 
(«ЛГ». № 50, 15 - 23.12.99), чьи поистине истериче-
ские вопли вряд ли заслуживают внимания, но и ему 
внимают, и у него есть своя аудитория. Открытых 
сторонников противоположной, гуманистической, 
позиции среди российских писателей раз. два и об-
челся: Анатолий Приставкин. Галина Щербакова. 
Борис Васильев, Евгений Евтушенко. Леонид Бат-
кин - кто еще? Горстка журналистов, политологов 
и правозащитников, которых, как. впрочем, и упомя-
нутых литераторов, практически не подпускают к те-
левизионному эфиру. 

А что же Русская православная церковь, претенду-
ющая на роль духовного пастыря народа? Осуди-
ла ли она - во имя Моисеевых и Христовых запо-

ведей - массовое убийство неповинных людей? Пат-
риарх Всея Руси Алексий Второй ограничился 
скромным пожеланием, «чтобы в ходе борьбы с пре-
ступниками не страдали гражданские лица» («НГ-Ре-
лигии». № 9, 01.12.99). Чего стоит такое пожелание 
в условиях полномасштабной войны, не имеющей ни-
чего общего с тем. что могло бы называться контр-
террористической операцией, об этом всем давно 
и хорошо известно. Вот Папа Римский Иоанн Павел 
Второй недвусмысленно выступает за прекращение 
войны. Но что нам Папа? Митрополит Смоленский 
и Калининградский Кирилл только «через происхо-
дящее на Кавказе» (читай: через войну) прозрел 
«значение того, что есть национальное достоинство», 
и заявил о поддержке Церковью соответствующих 
«усилий правительства» («НГ». 24.12.99). Вот и цена 
всему нашему православию. 

Чего же удивляться, если в ту же дуду играет и фи-
лософ Александр Ципко, предлагающий вообще «ос-
вободиться от пут нравственного фундаментализма». 

Что происходит? Как мы допустили пол-
ное восстановление в правах иезуитско-
го принципа «цель оправдывает средст-
ва»? Применение насилия для покоре-
ния другого народа - это явно неправое 
средство во имя изначально неправед-

«руководствоваться только принципами наименьшего 
•зла» и «перейти на государственную общенациональ-
ную точку зрения» («ЛГ». № 49, 8 - 14.12.99). Разве 
ему не известно, что интересы государства и нации не 
всегда совпадают и что государство может проводить 
антинациональную политику, нанося ущерб интересам 
народа? Что же до сказок про «наименьшее зло», 
то ими уже хорошо накормили избирателей в 1996 го-
ду. Какое же новое «наименьшее зло» уготовил нам 
Ципко, отвергая «нравственный фундаментализм»? 
Уж не Путина ли, чей авторитет вырос исключитель-
но на дрожжах чеченской войны? Да. может, это и не 
авторитет вовсе, а авторитарность. И ведь сам Ципко 
вроде бы признает опасность авторитарной тенденции, 
только выводы почему-то делает очень странные. Он 
не видит «ничего плохого в том. что подавляющее 
большинство населения поддержало державнические 
партии и объединения на выборах». Он надеется, что 
«консолидированная власть... наведет порядок и за-
конность во всей стране». И это говорится о выборах, 
проведенных при сохранении системы партийных спи-
сков. лишающей Думу подлинной представительности. 
И это говорится об исполнительной власти, окрепшей 
исключительно на военно-державнической истерии. 

Н
аверное, не случайно даже вполне лояльный к вла-
сти Виталий Третьяков увидел в Путине, как 
и в стоящих за его спиной, «разного калибра Ста-

линых» («НГ», 22.12.99). Не случайно г-н Путин пол-
года назад публично почтил память своего покойного 
шефа Андропова. Это знак для скрытых противников 
либерализма и демократии. Дескать, я с вами, будьте 
и вы со мной. В таком случае декабрьский венок Саха-
рову - это просто лицемерие: Сахаров и Андропов -
антиподы. Путин уже объявлял своих политических 
противников «врагами России» («Новая газета». № 49. 
с. 21). Во время думской избирательной кампании он 
фактически покрывал пропагандистских киллеров на 
связанных с государством первом и втором каналах 
центрального телевидения, наносивших удары по тем. 
кто мог оказаться в числе этих самых «противников». 
Кто поверит в то, что премьеру не под силу было одер-
нуть какого-нибудь Доренко? Зато многие телезрите-
ли заметили угрожающий тон его новогодних «поздра-
влений». О «введении единомыслия в России» пишут 
совсем не враждебные Путину газеты («Ведомости», 
13.01.2000). Генеральный директор Российского ПЕН-
центра утверждает: «В нашей стране нет свободы сло-
ва. И такого пренебрежения к собственному народу... 
не было даже при коммунистах» («НГ», 14.01.2000). 
Полковнику Путину, готовому не только кого-то «мо-
чить в сортире», но и «отправлять в переплавку» соб-
ственных соратников по правительству («МК». 
06.01.2000), осталось запеть любимую песню своих 
бывших сослуживцев про поезд Воркута - Ленинград. 
И тогда, может быть, станет ясно, куда мы катимся. 

Неужели русская земля настолько оскудела та-
лантами, что нельзя найти выдвиженцу Ельцина дос-
тойного противника, который избавил бы нас от уг-
розы авторитаризма? 

Что же нам делать? 
Да то же, что делали А.Д.Сахаров и другие борцы 

за свободу в эпоху неосталинизма и андроповщины: 
всеми доступными путями и способами убеждать на-
род, что он может и должен быть умнее своих «госу-
дарей». 

В
ернуть народу общечеловеческие нравственные 

принципы, а с ними разум и совесть, честь и дос-
тоинство - вот благородная задача для интелли-

генции. которая просто обязана прислушаться к сло-
вам Вячеслава Всеволодовича Иванова и «прило-
жить всю СИЛУ человеческого знания и гипнотиче-

ного дела и неправой цели. Куда подева-
лось врожденное благородство русско-
го человека, его способность относить-
ся к другим народам с сочувствием, ми-
лосердием? Почему так упорно молчат 
его разум и совесть? 

скую убедительность искусства к осуществлению тех 
правил общежития, без которых дальше нельзя жить 
ни на земле, ни в космосе. Движение к этим идеалам 
и есть невыдуманная, а выстраданная (или пока еще 
недостаточно выстраданная?) национальная идея, ли-
шенная тоталитарного и великодержавного идеоло-
гического содержания, а потому и действительно от-
вечающая жизненным интересам нашего народа 
и его страны - России. 

ЗОЛОТЫЕ ПРИНЦИПЫ НРАВСТВЕННО-
СТИ И ЕТЕСТВЕННОГО ПРАВА, зафиксирован-
ные в наиболее значимых для человечества вероуче-
ниях. в доктринах великих философов и юристов. 

- Итак во всем, как хотите, чтобы с вами посту-
пали люди, так поступайте и вы с ними (Нагорная 
проповедь Иисуса Христа - Матф. 7. 12). Не делай 
сам того, что порицаешь в других, не делай другому 
ничего такого, чего себе не хочешь от других, делай 
другому все то. чего сам хотел бы от других (Шопен-
гауэр и В. Соловьев). 

- Признавай себя и других во всем не средством, 
а целью (Ульпиан). Поступай так. чтобы ты всегда 
относился к человечеству и в своем лице, и в лице 
всякого другого так же, как к цели, и никогда не от-
носился бы к нему только как к средству (категори-
ческий императив Иммануила Канта). Никакой чело-
век ми щэд каких условиях и ни по какой причине не 
орудие - ни.для блага другого лица, ни для блага из-
вестной группы лиц, ни для так называемого «общего 
блага», ибо каждый человек... есть нравственное су-
щество или лицо, имеющее независимо от своей об-
щественной полезности безусловное достоинство и 
безусловное право на существование и на свободное 
развитие своих положительных сил (В. Соловьев). 

- Свобода состоит в возможности делать все. что 
не вредит другому (французская Декларация прав че-
ловека и гражданина от 26. 08. 1789 г.). Человеку 
дозволено все. что не запрещено правилами общежи-
тия. морали, законом, правом. Государственным ор-
ганам запрещено все. что прямо не разрешено зако-
ном. Естественные и неотъемлемые права человека 
должны безоговорочно соблюдаться государствен-
ными учреждениями, общественными ассоциациями, 
предпринимателями и отдельными гражданами (все 
это так или иначе зафиксировано в международно-
правовых документах, обязательных и для России). 

- Нет таких материальных и нематериальных це-
лей. в том числе таких, как обеспечение территори-
альной целостности государств, защита имущества 
и идейная борьба, во имя которых кому бы то ни бы-
ло позволено жертвовать человеческими жизнями. 

- Выбор национальной принадлежности - естест-
венное и неотъемлемое право любого человека. Ни-
кто не может быть лишен своей национальности ни 
под каким предлогом, ибо это равноценно геноциду. 
Никому не дано права угнетать чужие народы или да-
же просто управлять ими. или жить за их счет, 
или лишать их собственного имени и вообще пытать-
ся перекраивать их жизнь на иной лад. чуждый их 
природе, законным национальным интересам и про-
тивный их воле. 

- От века считалось и должно считаться сейчас, 
что нравственно здоровым является человек, кото-
рому присущи такие добродетели, как любовь 
к ближнему, доброта и сердечность, честность 
и правдивость, совестливость и порядочность, ис-
кренность, верность, обязательность, умение дер-
жать слово и выполнять данные обещания, незлоби-
вость и независтливость, щедрость и трудолюбие, 
скромность и вежливость. Естественно, в сочетании 
и гармонии, а отнюдь не взятые по отдельности 
и с пренебрежением к остальным. 

НЕДЕЛЯ КАК НЕДЕЛЯ 

Мужские беседы об эротике 
Встречаю на прошлой неде-

ле со своим знакомым. 

к рас ноди п л ом н ы м в ы пус к -
ником Бауманского ВТУ. 
бывшим кандидатом наук 
в области ракетостроения, 
а ныне охранником частной 
автомобильной стоянки по 
фамилии Пашкин. Он у меня 
спрашивает: 

- Получаешь ли ты эроти-
ческое удовольствие от своей 
работы в газете? 

Я ему честно отвечаю: 
- Нет. 
И отвергаю протягиваемый 

мне стакан водки, который 
в процессе разговора он успел 
налить. 

- Вот. - многозначительно 
поднимая вверх палец, говорит 
Пашкин. - И я. когда на крас-
ный диплом тянул и кандидат-
скую на НПО «Энергия» за-

щищал. всегда отказывался от 
стакана и не получал от жизни 
никакого удовольствия. А сей-
час выпью вот эту бутылку 
и буду всю ночь в будке си-
деть, ни с чем не думая. Утром 
напарник придет, еще бутылку 
принесет, и скажи мне. писа-
тель. есть в моей нынешней 
деятельности эротическое на-
чало или нет? 

Я вспомнил разговор с вра-
чом-наркологом из Королев-
ского платного наркодиспан-
сера; на мой вопрос - «Алко-
голизм - это наследствен-
ное?» - он не задумываясь от-
ветил: «Социальное». И я от-
ветил 11ашкину: 

- Конечно, и даже в ог-
ромном количестве. 

Пашкин с сомнением по-
глядел на меня, выпил стакан, 
дождался его действия и. одоб-

рительно ткнув меня пальцем 
в грудь.сказал: 

- Вот ведь понимаешь, 
а в напарники ко мне не идешь. 

Всерьез озадаченный трак-
товкой эротики выпускником 
ВТУ имени Баумана, я решил 
выяснить на станции Соколов-
ская - это в 50 минутах езды 
от Москвы, - что думают об 
эротике другие мужчины. 

- Скажите, вы знаете, что 
такое эротика? - спросил я, 
представившись социологом, 
у водителя грузовика, который 
с озабоченным видом загляды-
вал под его днище и досадливо 
сплевывал. 

- Вот я тебе сейчас ватник 
дам, - ответил мне Гаркуша 
Василий. - Лезь под машину, 
посмотри, что там с сцеплени-
ем. и через час поймешь, г де 
эротика и где я. 

Я все понял и подошел 
к трем стоящим возле лотка 
с газетами мужчинам. 

- Что такое эротика? - на-
прямую спросил я. предста-
вившись. 

- Это кличка моей кош-
ки. - ответил один. 

- Это когда не совсем, 
а только в плавках по улицам 
ходишь, а когда совсем - это 
порнография и уголовно на-
казуемое деяние, - ответил 
второй. 

- Это все. - обвел рукой 
вокруг себя третий. - Вся на-
ша жизнь. 

- Дурак, - с какой-то го-
товой радостью обозвал его 
второй. - Наша жизнь - это 
порнуха. 

- Сам дурак, - сразу же от-
кликнулся третий. - Прибе-
жал вчера ко мне. кран ему, 
видишь ли. починить надо, 
а у самого руки для чего? Ты 
пианист? 

- Ты! - грудью пошел вто-
рой на третьего. - Я хотел 
дать тебе заработать! 

- Выпить ты со мной хо-
тел. Тебе Татьяна деньги на 
руки не выдает, так ты таким 
способом, ведь знаешь же, что 
я позову... 

Назревала ссора. Обо мне 
забыли, и я ушел. Что «за по-
литику» разговор, что «за эро-
тику» - все равно одинаково 
заканчивается. Хорошо, если 
не мордобоем... 

Александр СЭН 
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Притча 
о притче 

О совке можно писать 
все что угодно, 
и все будет правдой. 

(И 1 ж>рна.|истски\ 
рапонмров ) 

Нынешним летом в Петропа-
вловске, моем родном горо-
де, мы с другом детства от-

мечали тридцатипятилетие их 
холодильника «ЗИЛ». Помните 
его? Огромный, овальный, 
со сверкающей ручкой, инкрус-
тированной красной светящейся 
пластмассой. Тогда, тридцать 
пять - сорок лет назад, в 1960 -
1964 годах, само слово «холо-
дильник» звучало, как сегодня 
«мерседес». Только с очень су-
щественным отличием. «Мерсе-
дес» можно купить, если деньги 
есть. А холодильник, тем более 
«ЗИЛ», нельзя было купить ни 
за какие деньги даже в Москве, 
не то что в далеком казахстан-
ском Петропавловске. Кто со-
мневается. приведу пример уже 
из семьдесят первого года, ког-
да я служил в ракетной части 
под Москвой. Новый призыв 
был из Таджикистана. И один 
шустрый парень тут же зарабо-
тал себе отпуск, пообещав при-
везти нашему начальнику штаба 
холодильник «Памир» из Ду-
шанбе. Представляете? А это 
ведь не Петропавловск. Это ра-
кетный гарнизон, свой военторг 
и так далее. И тем не менее... 

Но мама моего друга была 
поважнее каких-то подполков-
ников и даже начальников шта-
ба. Она в нашем городе на обо-
ронном заводе имени Куйбы-
шева была единственной ле-
нинградкой. Завод был эвакуи-
рован в войну из Ленинграда. 
Одни потом вернулись в Питер, 
других судьба разбросала по 
свету, многие просто умерли. 
А она приехала сюда еще пят-
надцатилетней девочкой. И ос-
талась. Легенда завода, талис-
ман, как угодно... 

В общем, для нее-то расста-
рались. От соседей отбою не 
было, ахали и охали, восхища-
лись. Тогда, мальчишками, мы 
не понимали и не обращали 
внимания. Только сейчас 
вспомнилось. И только сейчас 
я увидел, что в ручке-то холо-
дильника - замочная скважина! 

Зачем? Это что, специально 
для коммуналок делалось?! 

О коммуналках многие из 
нынешних знают из ностальги-
ческого фильма «Покровские 
ворота». А если снять носталь-
гию да представить не три семьи, 
а десять, представить по утрам 
очереди на умывание и в сор-
тир... А если люди попались 
склочные (вы знаете, бывают 
и такие!), орут на общей кухне, 
подсыпают в чужие кастрюли 
с супом стиральный порошок... 
В таких условиях залезть в чу-
жой холодильник - все равно 
что зубы почистить... Так что 
висячие замки там не просто так 
прилаживали. А тут - заводской! 

- Это ведь притча! - орал я 
другу. - Великая притча о вели-
ком совке! Делать роскошный 
холодильник с учетом того, что 
он будет стоять на коммуналь-
ной кухне и завистливый сосед 
будет таскать сосиски у богато-
го соседа! Ты представляешь 
«Розенлев» с висячим амбар-
ным замком? А «мерседес» 
с талоном на внеочередное тех-
обслуживание ударника соцтру-
да? О. великий совок, единст-
венный и неповторимый! 

Приехав в Москву, я пер-
вым делом рассказал дома 
о своем открытии. Тесть, хоро-
шо помнящий московскую 
жизнь года эдак с двадцать чет-
вертого. покрутил головой 
и сказал: 

- Нет. это ручка от маши-
ны... 

- От какой машины? 
- От лимузина «ЗИЛ». Пом-

нишь? 
Конечно, я помнил. Эти пра-

вительственные машины были 
не так уж и давно, до «членово-
зов» типа «линкольн». 

- Ну так это ручки от них, -
продолжал тесть. Он, кстати, 
инженер-конструктор. Но я 
и без его конструкторского ав-
торитета начал уже понимать, 
что к чему. 

- Ведь холодильники делали 
на подсобных производствах, -
радостно объяснял тесть. - Вот 
и не стали создавать новую 
технологическую линию для 
ручек. Зачем, когда есть ста-
рая? И ручки красивые, к холо-
дильнику как раз подходят. 
А замочную скважину не вся-
кий и заметит. 

Вот вам и весь секрет... 
Мне даже жалко стало. Та-

кая складная притча получалась 
о нашей совковой жизни. И лоп-
нула, как мыльный пузырь. 

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ 
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Эрнст ЧЕРНЫЙ, 
кандидат географических наук 

После восстановления генетики в правах и от-
лучения Трофима Лысенко от биологии 
и приличного общества никто не сомневает-

ся в том, что из елки нельзя получить сосну, 
из сорняка - пшеницу, а от умственно неполно-
ценного субъекта - высокоинтеллектуальных 
потомков. Законы генетики объективны и редко 
дают сбои. 

Однако обществу, к сожалению, мало извест-
ны законы популяционной генетики, хотя они во 
многом и определяют его судьбу. Впрочем, раз-
говор пойдет не о самой генетике, а о последст-
виях для общества террористического вмеша-
тельства в структуры человеческих популяций -
геноциде, приводящем к изменению генофонда. 

Эту тему упорно обходят молчанием, но не 
в этом ли скрыты причины наших фатальных 
неудач? 

Каждый естественно развивающийся народ 
обладает позитивным генофондом, содержа-
щим, образно говоря, гены и таланта, и хороше-
го здоровья, и трудолюбия. Только мощные 
природные или рукотворные катаклизмы в со-
стоянии изменить генофонд популяции. Террор, 
творившийся в нашей стране многие десятиле-
тия, один из таких факторов 

События разворачивались так, что за послед-
нее столетие мы лишились движущей силы, 
которая есть в любой стране и имя которой -

национальная элита. Речь, конечно же, не о тех, 
кто сегодня сам себя называет политической, 
культурной, научной и т.п. элитами. Лишь край-
не незначительный процент среди этих хитрых, 
вороватых и беспринципных людей может быть 
причислен к элите, особенно в сфере политики 
и экономики. Потому что настоящая элита об-
щества продукт длительной эволюции с естест-
венным и искусственным отбором. Ее формиро-
вание занимает столетия. 

В XX веке в нашей стране многовековая эво-
люция уступила место быстрому искусственно-
му отбору с помощью террора, который, 
по крайней мере, первые 40 лет после револю-
ции оставлял для воспроизводства популяции за 
редким исключением только худших. Как писал 
выдающийся российский генетик Владимир Эф-
ронмсон. «на протяжения 60-70 лет шел очень 
интенсивный отбор, по которому вверх под-
нимались прохвосты и мерзавцы». 

Вупрощенном виде структура развитого об-
щества состоит из нескольких слоев: верх-
него, представляющего аристократию 

с многовековой историей, которая изначально 
является носителем традиций, культуры и на-
учного знания; слоя интеллигенции (включая 
промышленную, финансовую, торговую и во-
енную прослойки, служителей религиозных 
Культов), формирующего, впитывающего, хра-
нящего и передающего культурное и научное 
наследие нации; слоя высококвалифицирован-
ных рабочих и крестьян. Ниже расположен 
слой пролетариата (на него и опиралась наша 
система много десятков лет), разнорабочих, ба-
траков и деклассированных элементов. 

Структура общества динамична. На протя-
жении длительного времен» между этими слоя-
ми происходит обмен (информационный, куль-
турный, генетический), временами весьма ин-
тенсивный. В результате в нормальном общест-
ве идет постоянное расширение слоев 2 и 3 при 
значительном уменьшении верхнего слоя и по-
степенном его слиянии со вторым. И, что край-
н е важно для качества популяции, значительно 
сокращается нижний слой. 
: Примерно так на протяжении столетий шло 

формирование общества, которое свойственно 
сегодня большинству развитых стран мира. 
Главным был процесс передачи полезных 
свойств из верхних слоев в нижние. Таким об-
разом, в современных странах сформировался 
определенный генотип и сложился его гено-
фонд, способный устойчиво передавать свои 
свойства от поколения к поколению. 

Нужно заметить, что процесс передачи на-
копленных в верхних слоях качеств вниз идет 
достаточно медленно. Он становится мало раз-
личимым или прекращается совсем, когда взаи-
модействие заменяется познанием только через 
материальные носители знаний, культуры, тех-
ники и особенно когда это происходит под цен-
зурой тех, кто по собственному произволу опре-
деляет, что хорошо и что плохо для общества. 

Россия практически на 1000 лет позднее стран 
Западной Европы познакомилась с христиан-
ством и пошла по пути европейской цивили-

зации. Процесс ее формирования замедлился 
из-за 300 лет тесного взаимодействия с мон-
гольской оккупационной цивилизацией. Сказа-

Странные дела происходят в нашем 
государстве. Правительства меня-
ются с калейдоскопической быстро-
той; руководитель спецслужбы, ко-
торая так и не смогла справиться 
с террористами, становится главой 
правительства и государства; иност-
ранные банки и компании, а не наши 

ные из страны; вместо детских до-
мов и больниц вся страна строит 
храмы. При огромных сырьевых ре-
сурсах народ бедствует. Все, что ни 
затеем, получается не так. И при 
этом неимоверно гордимся собой. 
Какая-то патологическая неадекват-
ность. 

спецы отыскивают деньги, вывезен- Так в чем же дело? 

Убийственная 
генетика 

Как «продажная девка империализма» отомстила нам 

лось и крепостное право, господствовавшее 
в стране более 300 лет. 

К началу прошлого века страна подошла 
с весьма существенным наследием феодализма, 
особенно в сельском хозяйстве. Живущая до сих 
пор ностальгия по «общинности» у идеологов 
нашего сельского хозяйства связана с этим об-
стоятельством. Можно не сомневаться, что ге-
нофонд «крепостного» за несколько столетий 
при крайне низкой миграции, безусловно, сло-
жился и давал существенный вклад в общий ге-
нофонд нации. 

Кроме того, в нынешнее столетие Россия во-
шла, имея весьма малочисленные как в абсо-
лютном, так и в относительном плане аристо-
кратию и интеллигенцию. 

Невысока была численность квалифициро-
ванных рабочих и крестьян-землевладельцев. 
Если аристократия, интеллигенция и квалифи-
цированные рабочие и крестьяне-землевладель-
цы были малочисленны, то нижний слой - в ос-
новном не квалифицированная сельскохозяйст-
венная рабочая сила - многочисленным. В лю-
бом случае численность высококультурного 
слоя для страны со 150-миллионным населени-
ем была слишком мала. 

Японская и первая мировая война, а затем 
революция физически уничтожили значитель-
ную часть национальной аристократии и интел-
лигенции. Революция заставила оставшихся по-
кинуть страну или исключила из активного об-
щественного процесса. Это еще раз существен-
но ухудшило качество генофонда, сократив ко-
личество элитного наследственного материала 
до такого уровня, когда он уже практически не 
влиял на качество популяции. 

Репрессированной или уничтоженной оказа-
лась и квалифицированная часть рабочего со-
словия - «пособников» буржуазии. Как обо-

шлись с элитой крестьянства, кулаками, извест-
но всем. Аналогично поступили с торговой, фи-
нансовой. промышленной и военными элитами. 
Проблему чистки упрощало то обстоятельство, 
что настоящая элита и России в целом, и, как 
теперь говорят, регионов была сосредоточена 
в немногих культурных и промышленных цент-
рах. Дело усугублялось еще и тем, что уничто-
женными, высланными и эмигрировавшими бы-
ли люди репродуктивного возраста. 

Страна была поставлена в условия, когда 
будущее всей популяции стал определять 
генофонд наименее дееспособной части 

общества. В генетике существует принцип 
Харди-Вайнберга: возникшие генетические 
изменения в популяции не исчезают. Обратим 
также внимание на то обстоятельство, что 
развитие науки, культуры, техники определя-
ется не массами «средних», а всегда неболь-
шой прослойкой высокоинтеллектуальных 
людей. Другими словами, прогресс определя-
ют узкие группы людей и отдельные личнос-
ти. а регресс обеспечивают «средние». При-
мер: революция 1917 года. 

Низкое качество генофонда, конечно же, 
не означает, что общество составляют только 
физически или интеллектуально неполноцен-
ные люди. Отнюдь. Но плохой генофонд - это 
всегда неустойчивое и непредсказуемое состоя-
ние популяции. Отечественная война продол-
жила и довершила дело, задуманное и начатое 
коммунистами. Двадцать семь миллионов по-
гибших - плата за «величие». Как в песне: «мы 
за ценой не постоим». И не постояли. В конце 
войны тотальному уничтожению и геноциду 
в очередной раз были подвергнуты целые наро-
ды. названные впоследствии репрессированны-
ми. Сегодняшнее сложное положение на Се-

верном Кавказе во многом определяется гене-
тической памятью о массовых сталинских ре-
прессиях 1944 года. 

Ч
то же получилось в итоге? Если оказались 
полностью или почти полностью уничтоже-
ны верхний, второй и третий слои общества, 

то их место заняли представители нижнего 
слоя - четвертого (тогда более 80 процентов на-
селения), который стабильно передавал такие 
качества, как тяга к алкоголю, низкая работо-
способность, вороватость, зависть и патологиче-
ское стремление к унижению, подавлению или 
уничтожению более способных, а также догма-
тизм. национализм,ненависть к иностранцам,не-
критичность к себе, стремление к почестям, на-
градам, льготам, желание властвовать, пере-
оценка своих достижений, низкая требователь-
ность к уровню и качеству собственной жизни. 

Эти черты оказались свойственны большинст-
ву все> наций, населявших нашу страну, что сви-
детельствует о том, что вовсе не национальные 
особенности определяют наше положение, а то, 
что все ее народы прошли генетическую чистку, 
которая и вымела лучшую часть генофонда. 

Советская власть долго и агрессивно не при-
знавала генетики и особенно евгеники (за инте-
рес к ней поплатился жизнью известный биолог 
и генетик Николай Кольцов, опубликовавший 
в «Русском евгеническом журнале знаменитую 
статью «Родословная наших выдвиженцев»), по-
лагая, что специфическими методами воспита-
ния из оставшихся в живых после чисток можно 
сформировать нужный человеческий материал, 
который будет послушно строить социалистиче-
скую систему по «техническому проекту» 
Маркса, Ленина, Сталина. 

Нельзя не обратить внимание на тот факт, 
что развал СССР в 1991-1992 годы, как и раз-
вал России в 1917 году, произошел столь же ка-
тастрофически быстро, не встретив серьезного 
сопротивления. Это может покажется стран-
ным, но только на первый взгляд. 

Здесь уместно вспомнить одну мысль Алек-
сандра Солженицына. Вот что он писал еще 
в 60-е годы в седьмой части «Архипелага»: 
«Правители меняются. Архипелаг остается. Он 
потому остается, что этот государственный ре-
жим не мог бы стоять без него. Распустивши 
Архипелаг, он и сам бы перестал бы быть». 
В любой системе существует предел управляе-
мости. СССР мог удовлетворительно управлять-
ся до тех пор, пока за спиной каждого граждани-
на маячила символическая тень человека с ру-
жьем. Исчезнувший страх предопределил обвал 
системы. Заменить нормальный наследствен-
ный материал воспитанием, идеологией, репрес-
сиями и страхом коммунистам так и не удалось. 
В точном соответствии с теорией. 

Сегодня нет объективных доказательств (их 
никто и никогда не искал) того, что все на-
ши беды - результат геноцида и разрушения 

национального генофонда. Глобальными про-
блемами генофонда ни в СССР, ни в России на-
ука не занималась. Но можно предположить, 
что необъяснимые на первый взгляд ситуации, 
в которых с фатальной неизбежностью страна 
оказывается всякий раз, когда с самыми благи-
ми намерениями начинает любой новый, каза-
лось бы, перспективный проект, а он заверша-
ется «как всегда», есть следствие утерянного 
позитивного генофонда. 

И в «том нет ничего удивительного. Для вос-
производства населения с нормальными задат-
ками должна существовать «критическая мас-
са» позитивного генофонда. Та «критическая 
масса», которую мы потеряли. Поэтому трудно 
не согласиться, что, уничтожив или отстранив 
лучших, взамен позитивного и постоянно улуч-
шающегося генофонда мы получили генофонд, 
аккумулировавший и передающий потомкам 
худшие качества. Отрицательная наследствен-
ность стала доминантной. 

Понимая, что это может вызвать бурю не-
годования, осмелюсь все же сказать, что все 
мы, представители нынешний российской по-
пуляции, - потомки худших. Ведь лучшие (эли-
та общества) были уничтожены. Это трудно, 
но необходимо понять. Тогда появляется про-
блеск надежды на выход из тупика. Если оце-
нить наше прошлое и подумать о будущем, то, 
скорее всего, основной задачей должно бы быть 
сохранение позитивного генофонда, сохранение 
дееспособного населения. Это более приоритет-
ная задача, чем реформирование армии, исследо-
вание космоса и развитие вооружений. 

У нас любят повторять известное стихотво-
рение Федора Тютчева: «Умом Россию не по-
нять...» Увлекаются этим, как правило, «патрио-
ты». При том на лице произносящего эти скорб-
ные, на мой взгляд, слова светится величие 
и гордость: смотри, какие мы - нас не понять! 
Где еще таких найдешь? Не знаю точно, но ду-
маю, что поэт был опечален тем, что его родину 
не понять. А мы, дураки, гордимся. 

Помните знаменитый спектакль 
Театра имени Моссовета «Даль-
ше -тишина» с Фаиной Раневской 

и Ростиславом Пляттом в главных ро-
лях? Их ждет страшное испытание -
одинокая старость и невнимание со 
стороны детей. Действие происходит 
во вполне цивилизованной стране. 
Соединенных Штатах Америки, ког-
да-то эта история казалась мне... та-
лантливой выдумкой драматурга. 
Но прошли годы, и я оказалась 
в США. И даже поработала какое-то 
время в качестве медсестры в амери-
канском доме престарелых. Тогда-то 
и поняла, что история героев пьесы 
В. Дельмара «Дальше-тишина» абсо-
лютно правдива. 

В России в дома престарелых по-
падают, как правило, одинокие. 
В США же практически все старые 
люди становятся их пациентами. Ког-
да пожилой человек уже не может 
сам себя обслужить (приготовить еду, 
постирать, убрать квартиру, сходить 
в магазин и т.п.), он оказывается в до-
ме престарелых, своем последнем 
прибежище. 

В отличие от обычной больницы, 
медицинские работники также здесь 
должны быть особенно внимательны-
ми и чуткими. Но, несмотря на то, что 
американские дома престарелых бла-
гоустроены и оборудованы по послед-
нему слову техники, старые люди чув-
ствуют себя там никому не нужными. 
Чистые стены, свежее белье, телеви-
зоры, цветы на тумбочках не спасают 
от жуткого одиночества. Чрезвычай-
но занятые американцы редко посе-
щают своих стариков. 

Помню, меня поразила история од-

Счастливая Кларис 
И в 76 лет можно стать... невестой 

ной старушки. У нее было четверо 
детей - 3 дочери и сын. Но к ней не-
делями никто не приходил. Она рас-
кладывала перед собой фотографии 
детей и беседовала с каждым в от-
дельности, а иногда устраивала общие 
разговоры, сама же и повторяла реп-
лики за каждого. Однажды у нее на-
чалась настоящая депрессия: женщи-
на целыми днями сидела у окна и пла-
кала. Нам приш 7ось позвонить ее де-
тям и буквально потребовать, чтобы 
те немедленно приехали и успокоили 
свою маму. После долгих уговоров 
они составили-таки расписание и ез-
дили каждую неделю по очереди. 

Однако среди постояльцев домов 
престарелых встречались и люди обая-
тельные, веселые, остроумные. Они 
становились любимцами врачей и сес-
тер. Вот, например, бывший военный, 
всегда улыбающийся Джон. Он рас-
сказывал анекдоты, комментировал 
политические новости, а иногда даже 
разыгрывал нас. Мог притвориться, 
что ему плохо, сердце, мол, болит, 
а когда мы сбегались на его зов, доста-
вал из тумбочки пирожные, которые 
принесла дочь, и угощал всех нас. 
Но однажды, уходя с работы позже 
обычного, я увидела Джона на инва-
лидной коляске у стеклянных дверей. 
Он грустно смотрел на дорогу. В полу-
темном коридоре его одинокая фигура 

произвела на меня ужасное впечатле-
ние. Казалось, жизнь для него оста-
лась там, за стеклянными дверьми... 

Если вам приходилось ухаживать 
за стариками, вы знаете, как это тя-
жело, и не только физически, 

но прежде всего морально. Но всегда 
можно найти несколько теплых слов, 
чтобы скрасить их однообразные дни. 
Узнав, что я журналист, один из па-
циентов предложил мне чаще беседо-
вать с ним. Мы говорили об искусст-
ве. обсуждали проблему разобщенно-

сти людей в американском обществе. 
Мы слушали музыку и с удовольстви-
ем делились своими впечатлениями 
друг с другом. И я поняла: для пожи-
лого человека простое человеческое 
внимание гораздо важнее, нежели 
четкое исполнение обязанностей со 
стороны медицинского персонала. 

Кстати, американские старики все-
гда радовались, когда их обслуживали 
русские. Они отмечали, что наши со-
отечественники с особым сострадани-
ем относятся к человеку. Как-то мы 
всем русскоязычным коллективом 
подбирали туалет для влюбленной 
76-летней Кларис, которая собиралась 
на свидание. Американские врачи 
и медсестры скептически отнеслись 
к трогательному роману. А мы подби-
рали женщине украшения, красили 
ногти, делали неброский макияж. Че-
рез несколько месяцев жених забрал 
ее из дома престарелых к себе. Так 
счастливо сложилась судьба Кларис. 

Однако большинство пожилых 
людей живут в доме престарелых до-
вольно-таки однообразно: после завт-
рака им разносят медикаменты. Затем 
ланч, тихий час и обед. Вот, пожалуй, 
все. Если учесть, что большинство из 
них страдают болезнью Альцгеймера 
(тяжелая форма склероза), то и об-
щаются они между собой весьма от-
носительно. 

Хотя бывает, что в одной палате 
находятся муж и жена, старающиеся 
по мере сил заботиться друг о друге. 

Некоторые состоятельные семьи 
обставляют такую палату своей мебе-
лью, приносят вещи, которые окру-
жали стариков дома. Разумеется, так 
гораздо легче переносить разлуку 
с близкими. А если семья еще и друж-
ная, то дети заезжают с любимыми 
конфетами, то внучка принесет буке-
тик первых весенних цветов... 

Но это исключение. Чаще пожи-
лые общаются лишь с сотрудниками 
дома престарелых. И от того, как от-
носятся медики к пациентам, зависит 
вся их жизнь. Были среди нас энтузиа-
сты, которые читали старикам вслух 
часами, рассказывали им увлекатель-
ные истории и даже сопровождали по-
допечных на экскурсии в музеи либо 
устраивали там выход в ближайшее 
кафе. 

И. наконец, бывают крайне ред-
кие, ну просто уникальные случаи, 
когда дети или даже внуки каждый 
день посещают своих близких. Такой 
счастливицей оказалась опять же на-
ша соотечественница, которую еще 
девочкой привезли в Америку. К ней 
каждый день приходил сын. Он на-
столько трогательно относился к ма-
ме, что сотрудники дома престарелых 
просто восхищались им. Хотя его ма-
ма и мало что воспринимала, он 
с нею подолгу разговаривал, развле-
кал ее. Они даже вместе пели рус-
ские песни... 

Тамара ДЖОРЖАФЕ, 
бывшая медсестра дома 

престарелых 

Пища может оказаться 
неаппетитной 

Политики скрывают последние данные о ядах, 
сброшенных в море 

Осенью теперь уже далекого (другой век!) 1997 года по каналам 
ИТАР-ТАСС прошло сообщение: «Детский курорт таил химическую 
опасность. Захоронения химического оружия времен второй миро-
вой войны обнаружены в Черном море в районе Новороссийска 
и Анапы. Об этом заявил на пресс-конференции замглавы МЧС МИ-
ХАИЛ ФАЛЕЕВ. По его словам, специалисты выявили два квадрата 
наиболее опасных по своей концентрации веществ». 

Вряд ли эта информация стала бы обще-
доступной даже в пору торжествующей 
гласности, если бы от соприкосновения 

с «квадратами опасных веществ» не пост-
радали дети, лечившиеся в то время на зна-
менитом курорте. А задолго до детей, 
в куда более далеком 1969 году, жестоко 
пострадали рыбаки, отлавливавшие сельдь 
в Балтийском море и вытащившие на палу-
бу вместе с ней ржавую бочку, с которой 
стекало какое-то вязкое желе. У рыбаков 
тут же появилась резкая боль в глазах, они 
стали задыхаться, на руках выступили вол-
дыри. Диагноз: поражение ипритом, одним 
из самых страшных отравляющих ве-
ществ. Его называли эликсиром смерти. 
Он же - «горчичный газ», «каинов дым», 
«жалящая медуза». 

Как же вышло, что эта ядовитая «меду-
за» добралась до нас и наших детей? 
И главное: как противостоять беде? На 
вопросы, которые становятся все более 
актуальными по мере того, как случаи, по-
добные приведенным, происходят все ча-
ще, отвечает Владимир Васильевич АНИ-
КИЕВ, профессор, руководитель департа-
мента Национального комитета экологи-
ческой безопасности. 

- Химическое оружие Советский Со-
юз затопил вскоре после войны, 
в 1946-1947 годах, в чем не было кримина-
ла: мы выполняли рекомендации Потсдам-
ской конференции (пункт 25). Предпола-
галось, что это оружие будет затоплено на 
большой глубине, главным образом в Ат-
лантическом океане. С позиций науки - хо-
чу это подчеркнуть - решение было пра-
вильным. По оценкам химиков, иприт 
и люизит распадаются в воде в течение 36 
часов в 100 раз. Так что это, казалось, был 
самый безопасный 

способ уничтоже-
ния. 

Потом, уже по-
сле затопления тро-
фейных отравляю-
щих веществ (ОВ), 
разные страны, 
в том числе и СССР, 
в о з м о ж н о , 
уничтожали и соб-
ственное химичес-
кое оружие в тех же 
местах. Я видел, на-
пример. немецкую 
карту, на которой 
указано 32 места 
затопления в 
Мировом океане, в 
ч а с т н о с т и , 
французы топили 
в Средиземном море 
и Бискайском зали-
ве. 

У нас военные 
отказываются сообщать такие данные, 
но все равно известно: химоружие захоро-
нено в Балтийском море, в двух его впади-
нах: Готландской и Борнхолмской. Это са-
мые глубокие места, хотя по сравнению 
с океаном они мелки - от ста до двухсот 
метров. Советский Союз топил эти бое-
припасы россыпью. Американцы и англи-
чане погрузили основную массу своих хи-
мических трофеев на суда и повезли. 
Но до Атлантического океана, как им бы-
ло положено, почему-то не дошли и за-
топили все в глубоководной части Север-
ного моря, в проливе Скагерракк. 

- Вспомнили об этом, когда от ядо-
витых выбросов стали страдать люди? 

- Не совсем так. Все было еще долго 
покрыто глубокой тайной. 

- И когда же пришлось заговорить? 
- Лишь после того, как подписали 

Конвенцию об уничтожении химического 
оружия и ученые обратили внимание на 
то, что не сходится баланс между объемом 
произведенных отравляющих веществ 
и тем, что страны представили как подле-
жащие уничтожению. Пошли публикации. 

- У нас, насколько я знаю, тему от-
крыл генерал Суриков? 

- Генерал-лейтенант в отставке Сури-
ков был в то время членом Верховного 
Совета. К нему-то и обратился бывший 
командующий Балтийским флотом адми-
рал Трибуц, сообщив о страшной тайне: 
на дне Балтийского моря лежит 60 тысяч 
тонн химических боеприпасов и по ряду 
признаков их судьба должна вызывать 
большое беспокойство. Конечно, это бы-
ло связано и с участившимися в конце 
80-х - начале 90-х годов случаями пораже-
ния ипритом людей и особенно детей, иг-
рающих на пляжах (в частности, на Бал-
тийском побережье Полыни). 

- Но почему? Иприт должен был 
давно исчезнуть, распасться? 

- Да. Но этого не произошло. Было 
проведено несколько международных со-
вещаний, созданы разнообразные комис-
сии. Наши военные тоже приняли в этом 
участие. Они представили свою математи-
ческую модель, и по их расчетам вышло, 
1то в 80-х годах отравляющие вещества 
стали всплывать из-за коррозии различ-
ных емкостей, в которых они находились. 
Но это лишь начало. Основной же поток 

жалящих медуз» должен поступить 
с 2002-го по 2050 год. 

- Хорошенькое будущее подготови-
ли прославленные отцы своим детям 
и внукам... 

- Пока что это не больше, чем теория. 
В реальных условиях давно мог ло по раз-
ным причинам произойти нарушение всех 
упаковок. Поэтому, занявшись пробле-
мой. я даже не стремился выискивать не-
точности в сообщениях военных, как дела-
ют многие, ссылаться на недостаток дан-
ных, а пользовался только официальной 
информацией. 

- А что, сведения по этой, мягко го-
воря, не афишируемой проблеме публи-
куются? 

- Я имею в виду те, что были обнаро-

дованы в труде под редакцией Александра 
Кафки «Затопленное в море химическое 
оружие. Аспекты, проблемы и решения» 
В нем приведены цифры, которые пред-
ставили все страны, уничтожавшие хими-
ческое оружие. Тут-то ученые и не досчи 
тались ста тысяч тонн веществ. Тогда-то 
кое-какие официальные данные все-таки 
и появились. 

- И что же из них следовало? 
- Если предположить, что сейчас уже 

нарушена оболочка всего химического 
оружия и что отравляющие вещества рас 
пространились равномерно по всему объе-
му Балтийского и Северного морей, то, 
во-первых, оказывается, что концентра-
ция иприта в них одинакова. Хотя в Бал-
тийском море топили в два раза меньше 
отравляющих веществ, но и само оно по 
объему в два раза меньше, чем Северное 
Так что, по существу, их можно рассмат-
ривать как единый водоем. 

Во-вторых, концентрация отравляю-
щих веществ в обоих морях, по крайней 
мере, должна быть в 10—20 раз выше непе 
реносимой. И. наконец, самое главное: ис-
пользуя только опубликованные данные, 
можно утверждать, что спорить о наличии 
в Балтийском море иприта бессмысленно. 
Цифры свидетельствуют: он там есть. 

- В таком случае повторяю вопрос: 
почему иприт не разложился? Вы с са 
мого начала утверждали, что научной 
ошибки не было. 

- Действительно, военные химики не 
ошибались. Но они не имели возможности 
в те годы привлечь к работе океанологов. 
И потому не приняли во внимание, что 
температура плавления иприта, когда он 
из твердой фазы переходит в жидкую, со-

ставляет 14,5 граду-
са Цельсия. А тем-
пература придонной 
воды - от 5 до 10 
градусов, что и не 
дало ему возможно 
сти перейти в жид-
кую фазу. И раз это 
так. процессы гид 
ролиза на него не 
подействовали. Вот 
почему он сохраня 
ет свои поражаю 
щие свойства и че 
рез 50 с лишним 
лет. Сейчас, на наш 
взгляд, этот иприт 
находится во взве-
шенном желеобраз-
ном состоянии и, су-
дя по всему, должен 
встраиваться в пи-
щевые цепочки 
и поступать в чело-
веческий организм 

вместе с морепродуктами. 
- Это страшно. 
- Особенно если учесть еще одно об-

стоятельство: как установила немецкий 
ученый Елизавета Ауэрбах, иприт облада-
ет ко всем прочим «прелестям» еще и кан-
церогенными и генетическими, то есть му-
тагенными. свойствами. Даже одна моле-
кула иприта, поступив в организм, способ-
на вызвать мутации. 

Мы взяли данные о том, сколько море-
продуктов добывают в Северном море, 
а также сколько рыбы вылавливают в том 
районе, где в основном шло захоронение 
химического оружия. Получилось при-
мерно 44 млн. тонн. Если учесть, что нор-
ма потребления человеком продуктов мо-
ря составляет в Европе 20 килограммов 
сырого веса в год, то получается, что в те-
чение года реальной опасности подверга-
ется 200 миллионов человек. 

- Рыбу, икорку лучше не употреб-
лять? 

- Надо наладить систему контроля и убе-
диться, попадают ли в какие-то виды мор-
ских организмов отравляющие вещества. 

- До сих пор такого контроля не бы-
ло? 

- Не знаю. Вполне возможно, что та-
кие страны, как Германия, Швеция. Нор-
вегия. ведут контроль, но при этом их по-
литики твердят: «Нельзя сеять панику». 

- А какова ваша собственная точка 
зрения? 

- Я считаю, что в проблему надо как 
можно быстрее внести ясность. И между-
народная конференция «Европа - наш об-
щий дом. Экологический аспект», которая 
недавно проходила в Минске, приняла ре-
шение обратиться к парламентам евро-
пейских стран с предложением начать це-
ленаправленные научные исследования. 
Их данные не могут быть ни секретными, 
ни конфиденциальными, как хотят поли-
тики. Люди должны знать, есть ли опас-
ность для их здоровья и как она велика. 

- Разрешима ли проблема в принци-
пе? 

- Разрешима. Мы, например, предла-
гаем интенсифицировать природные про-
цессы. которые протекают на дне моря. 

- То есть? 
- Если иприт не переходит в раствор, 

потому что температура на дне слишком 
низкая, мы предлагаем повысить ее. 

- Поджечь море? 
- Нет, конечно. И тащить к морям ка-

бель от электростанций тоже не придется. 
Есть устройства (что-то вроде поплавка), 
которые будут забирать энергию от тече-
ния, от приливов и подавать ее вниз, туда, 
где воду требуется подогреть. Существуют 
и другие способы уничтожения иприта. 
Можно интенсифицировать деятельность 
микроорганизмов, которые живут на ипри-
те. используют его в качестве пищи. Пора 
политикам вынуть наконец голову из пес-
ка, перестать делать вид, что ничего не 
происходит. Чем больше мы откладываем 
это на потом, тем масштабнее опасность. 

Беседу вела Лора ВЕЛИКАНОВА 
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ПИСАТЕЛЬ В ГАЗЕТЕ 

Анатолий КУРЧАТКИН 

Возможно, если бы не Батыево 
нашестие, таким, как сейчас 
Прага, был бы Киев. Но Киеву 
не повезло, и он такой, какой 
есть, а Прага - единственная 
в своем роде. Город на реках 
и холмах, город мостов, город 
кривых и горбатых улиц, про-
сторных проспектов, где сред-
невековое неразрывно пере-
плелось с восемнадцатым, де-
вятнадцатым, двадцатым ве-
ками. Город тевтонского и сла-
вянского обручения - симбиоз 
эпох, культур, традиций. 

ДОРОЖНЫЕ ОТНОШЕНИЯ 
Впрочем, главное для русского глаза 
в современной Праге совсем другое: соб-
ственно пражане. Вчерашние наши бра-
тья по социалистическому лагерю, а со-
вершенно другие лица, чем у нас: ни сле-
да нашей угрюмости, электрической за-
ряженное™ агрессией, готовой выплес-
нуться наружу в конфликтной ситуации. 
Покойные, светлые лица с печатью уми-
ротворенности, благорасположения 
к миру. Особенно это ощущается в мет-
ро. Дело в том, что по рельсам пражской 
подземки бегают те же поезда, что 
в Москве - мытищинского производства, 
и можно забыть, что ты в Праге, полная 
иллюзия того, что мчишься по какой-ни-

будь родной ветке, от станции, скажем, 
« В Д Н Х » до станции «Китай-город». 
Но надолго забыться таким образом те-
бе не дадут именно лица. 

По отличию чешского лица от ны-
нешнего русского лучше, чем по вся-
ким статистическим ныкладкам, пони-
маешь. насколько далеко эта неболь-
шая славянская страна ушла от социа-
листического лагеря. 

Возможно, это кому-то покажется 
мелочью, и однако: чешский водитель 
тормозит перед пешеходом, пропуская 
его. Даже если вдруг тот рискнет пере-
ходить улицу на красный свет. А уж ес-
ли шествует по «зебре» - его. пешеход-
ное, право свято и незыблемо. Нет, 
не мелочь этот приоритет пешехода пе-
ред водителем. 

А кроме того, в любом полицейском 
наряде на улице - непременно женщи-
на. Двое, трое, четверо мужчин -
и женщина-полицейский. Так же. как 
они, - с пистолетом в кобуре, с дубин-
кой в руках, с наручниками на поясе. 
Опять кому-то покажется чепухой, 
чьим-то закидоном - чтобы непременно 
женщина в наряде? Не скажите! Жен-
щина среди мужчин - это всегда укро-
щение свойственной мужчине агрессии. 

Кстати, группы в детском саду со-
ставляются не по возрастному принци-
пу, а по принципу психологической 
«полноты». Чтобы вместе, в одном 
коллективе, оказался и интроверт, 
и экстраверт, и холерик, и флегматик. 
В группе при этом оказываются дети 
разного возраста, и таким образом 
в ней как бы создается модель собст-
венно общества, в котором детям жить. 

ПЛАТА ЗА НОВУЮ ЖИЗНЬ 
Я прожил в Праге две недели. Немно-
го, чтобы судить о чешском политичес-
ком и экономическом ландшафте, де-
лать какие-либо экспертные оценки, 
и я - лишь о личных, непосредственных 
впечатлениях. Преимущество которых 
в том, что две недели - слишком не-
большой срок, чтобы глаз «замылил-
ся», и все воспринимается остро. 

Из лагеря - в мир ••• 
...шагнули чехи. Пойдем ли и мы следом? 

...Вместе с тем сугубой неправдой 
было бы говорить о том. что лица пра-
жан светятся счастьем. Речь лишь 
о знаке, отпечатанном в выражении 
лиц. О том, что в этом выражении нет 
нашей российской придавленности. 

Мы с женой сидим в гостях у наше-
го друга Франтишека. В социалистиче-
ские времена он был переводчиком 
с русского, работал в журнале и стре-
мился печатать то, что ему казалось 
в советской литературе действительно 
сущностным. Приезжал в Москву 
и проводил дни и ночи в беспрерывном 
кочевании по ней: знакомился с неофи-
циальными писателями, читал сотни 
страниц рукописей. Жизнь была насы-
щенной, имела четкую цель. 

Сейчас любимая профессия совер-
шенно не кормит, и Франтишек работает 
журналистом. У него трехкомнатная 
квартира в одном из старых районов Пра-
ги. Дом без лифта, и подниматься на тре-
тий этаж приходится пешком. За кварти-
ру Франтишеку нужно платить 230 долла-
ров в месяц, но его журналистские дохо-
ды вполне позволяют ему делать это. Та-
кая квартплата, кстати, только-только 
позволяет владелице дома поддерживать 
здание в нормальном состоянии, а устано-
вить лифты денег недостает. Дом не-
сколько лет назад купила некая итальян-
ка. Вполне возможно, она бы и хотела 
поднять квартплату, но чешские законы 
не позволяют этого. Как не разрешают 
вообще - перестань мой друг платить за 
квартиру - выселить его. Определенные 
меры воздействия у владелицы дома, бе-

зусловно, есть, но Франтишек жил в доме 
еще до того, как она стала его хозяйкой, 
и это обстоятельство его защищает. 

Разумеется, то, что пришлось отка-
заться от любимой профессии, Франти-
шека не радует. Но вместе с тем подоб-
ную жертву он находит вполне прием-
лемой платой за новую жизнь, которую 
обрели чехи после «бархатной револю-
ции». Мне живется сейчас куда лучше, 
чем раньше, говорит он. Франтишек 
имеет в виду отнюдь не материальную 
сторону жизни. В этом смысле уровень 
его материального благополучия остал-
ся тем же. Разве что вместо новеньких 
«Жигулей» он ездит на подержанном 
«Рено». Завоевания социализма, не поз-
волявшие, скажем, оставить человека 
без крова над головой, они при нем -
о том позаботилась новая чешская 
власть, - а вместе с тем он избавлен от 
повседневного, ежечасного, всепрони-
кающего давежа власти. Он теперь 
профессионально и квалифицированно 
делает свое дело, и все претензии, какие 
к нему могут быть, в связи с этими его 
профессионализмом и квалификацией. 

Хотя - вслед за ведущими чешскими 
экономистами и политологами - Фран-
тишек считает, что страна сейчас пере-
живает экономический и политический 
кризис. П р е ж н и й премьер. Вацлав 
Клаус, заложивший в начале 90-х фун-
дамент рыночной экономики Чехии, 
как либерал был более все же радика-
лен на словах, а не на деле. Опасаясь 
социального взрыва, он не раскрыл по-
настоящему двери для иностранного 

капитала, и сейчас экономике недоста-
ет денег - невозможно модернизиро-
вать заводы, производить конкуренто-
способные товары. Ну. а нынешний 
премьер, Милош Земан, возглавляю-
щий партию социальных демократов, 
вообще не обладает сколь-либо реаль-
ной программой подъема экономики. 

Чехия, по мнению Франтишека как 
журналиста, находится сейчас в ожида-
нии смены политической элиты. Поко-
ление политиков, пришедших к руко-
водству страной десять лет назад, похо-
же. исчерпало свой потенциал. Нужны 
новые люди, свежие идеи. Возможно, 
этот процесс активно пойдет после ухо-
да Вацлава Гавела. 

КАК СТАТЬ ЗАПАДОМ 
Как бы нарочито символистичным вы-
ражением того, насколько чехи утрати-
ли всякий интерес к политикам, стоящим 
у власти, являются прилавки книжных 
магазинов, где торгуют книгами-биогра-
фиями нынешних лидеров страны. Сни-
жение цен на них - в 4-5 раз! Прекрасно 
изданная, богато иллюстрированная кни-
га о том же Милоше Земане стоила пер-
воначально 87 крон. Теперь эта цена пе-
речеркнута. и стоит всего 18 крон. 
В «Макдоналдсе» рядом за эти деньги 
можно взять лишь стаканчик кофе. Од-
нако и за эти деньги книгу не покупают. 

Впрочем, утрата интереса к жизни 
и проблемам политической элиты от-
нюдь не означает утраты интереса к соб-
ственно жизни. Напротив, этот интерес 
невероятно высок, и, нужно отдать 

должное, он таков именно благодаря дей-
ствиям политиков, пришедших десять лет 
назад к власти и развернувших корабль 
страны на сто восемьдесят градусов. 

Нажившись за «железным занаве-
сом», чехи хотят ездить и смотреть мир 
и, как только появляется такая возмож-
ность. пускаются в путешествие. Авто-
бусы во Францию. Бельгию. Германию 
отправляются каждый день, и билеты 
на них нужно покупать заранее. 

Вечером после рабочего дня в теат-
ры и кино текут потоки молодых людей; 
девушки непременно в туфлях на высо-
ких каблуках и с подошвой-платформой, 
юноши, как один, при галстуках-бабоч-
ках и по возможности в черных костю-
мах. Не абы как сходить похавать куль-
туры. а - выход в свет. Все кафе, питей-
ные заведения, пивные рестораны густо 
заполнены. А за широкими окнами гим-
настических залов, количество которых 
не только не уменьшилось, а, наоборот, 
увеличилось, занимаются гимнастикой 
и на тренажерах, играют в мяч... За всем 
этим отчетливо угадывается не просто 
жажда жизни, а упоение ею - так быва-
ет в молодых обществах, которые еще 
не вполне устоялись, но уже четко оп-
ределились с целями, которые должны 
быть достигнуты. 

Стать Западом - вот главная цель 
чешского общества. Внешне оно уже, 
собственно, и стало им. Шестиэтажный 
интернациональный супермаркет «Тес-
ко». магазины и бутики всех мировых 
законодателей мод, на улицах сплош-
ные «пежо», «форды», «ауди». 

Стать Западом внутренне много 
сложнее. Внутренне Запад - это расчет 
на собственные силы и больше ни на 
что и ни на кого. Это жизнь, скручен-
ная в жгут каждодневной, тягловой ра-
боты, а чех все же славянин, и его тя-
нет всласть посидеть на завалинке. 
В том же «Теско» то и дело видишь 
светящуюся экраном дисплея, будто бы 
функционирующую, но на самом деле 
оставленную своей хозяйкой кассу -
жди-пожди кассира, не дождешься. 

Однако всякая цель, если она рожде-
на самой жизнью, непременно находит 
тех, кто станет изо всех сил жать на пе-
дали. Пану Киеслиху уже основательно 
за шестьдесят, как и его жене Марии, 
но они содержат «гостевой дом» - свое--
го рода мини-гостиницу. Утром в поло-
вине седьмого Иво уже на ногах, спешит 
в ближайшую лавку - в восемь, а мо-
жет, и раньше на стол постояльцам дол-
жен быть подан завтрак. А после, когда 
постояльцы расходятся, - уборка ком-
нат. замена белья, стирка его, глажка. 
И снова магазин, чтобы в холодильни-
ках у гостей стояли свежие прохлади-
тельные напитки, да и туалетную бумагу 
нужно закупить, и стиральные порошки, 
и всякие дезодоранты. А вечером нужно 
всех встретить, для кого-то разработать 
маршрут намеченной им поездки, кого-
то направить к врачу. И так изо дня* 
в день. А еще нужно заниматься рекла-
мой. искать клиентов. Но Иво и Марии 
нравится такая жизнь. Они чувствуют 
себя рожденными именно для нее 
и единственно, о чем жалеют, что она 
пришла к ним только на склоне их дней. 

...Скоро Чехия вступит в Европей-
ский союз, и тогда, чтобы поехать туда, 
потребуется виза. Заранее мечтаю о том, 
чтобы виз не нужно было бы. Но для 
этого мы должны проделать тот путь, 
который Чехия частью уже осилила 
и который ей еще предстоит осилить. 
Она-то осилит, несмотря на все свои 
проблемы, сомнений нет. Осилим ли мы? 

ПРАГА - МОСКВА 

ЗДОРОВЬЕ 
ш в ш и и м м а ш а и 

Алена АЛЕКСЕЕВА 

Странно началась наша беседа 
с этим человеком. Он снял 
очки в толстой оправе, устало 

закрыл руками лицо и сказал: «Я 
боюсь вас». За несколько меся-
цев моих встреч со всевозмож-
ными специалистами в области 
детской психиатрии я привыкла 
к разным реакциям на свою 
просьбу поговорить об аутистах. 
Бывало, что мне просто пере-
числяли названия монографий 

;и рекомендовали найти там отве-
ты на все вопросы. Бывало, ин-
тересовались, не вызван ли инте-
рес к этому проблемами моих 
близких. Я смотрела, как спят 
в одинаковых, неудобных позах 
эти малыши. Как испуганной ма-
ме в первый раз говорят о «безо-
пасных» нейролептиках, кото-
рые нужно дать ее мальчику. Я 
смотрела на уже уставшую бо-
яться немолодую маму сорока-
летнего мужчины, которого ре-
шили снять с этих же нейролеп-
тиков. Потому что с ними чело-
век медленно, но неудержимо 
превращается в «овощ». 

Действительно, почему я 
столько времени потратила на 
этот сухой диагноз: «ранний дет-
ский аутизм»? Известный с 1942 
года, он стал «популярным» в се-
редине 80-х. Во многом благода-
ря фильму «Человек дождя», где 
Хоффман гениально и с точки 
зрения медицины точно сыграл 
больного аутизмом. Прокатив-
шаяся тогда волна публикаций 
разбудила ненадолго интерес 
к этим людям. Красивые эпизо-
ды картины, когда Бэбит мгно-
венно сосчитал рассыпанные на 
полу зубочистки или его триумф 
в казино, запомнились многим. 
Так до сих пор и осталось это на-
рушение психического развития 
в сознании большинства краси-
вым экзотическим заболеванием. 
Столь же романтизированным, 
сколь и непонятным. 

-С-
» V 

Сколько тебе лет? 
- Это тебя не касает-
ся. 

- Нет, ну сколько? 

- А мне П О , и зовут меня 
Мут СуперЛайт! 

Потом они встают и расхо-
дятся по кабинетам. 

А сидели они на приеме в дет-
ской психиатрической больнице 
№ 6. И диагноз у них один. 
Аутичное поведение. 

Да нет же, скажете вы, са-
мый обычный диалог, просто 
один - выдумщик, а другой 
слегка нелюдим. Если бы так! 
Не было бы тогда ни слез ма-
мы, ни рецепта на «безопасные» 
транквилизаторы для маленько-
го выдумщика, ни двух месяцев 
на нейролептиках для нелюди-
ма, которого до этого считали 
просто задавакой. 

И хотя живут они с мамой 
и папой, ходят в гости к дедушке 
с бабушкой, читают книги, по-
стоянно что-то мастерят и рису-
ют, но вдруг вздрагивают от при-
косновения. И никогда, вы слы-
шите, никогда не смотрят вам 
в глаза. 

Эти маленькие люди живут 
в своем собственном мире, отго-
родившись от нас прочной сте-
ной. Они все слышат, все пони-
мают, очень переживают, если 

их ругают, но относятся к людям 
как к вещам, идут по жизни без 
нас, смотрят сквозь нас. 

Даже после того, как им по-
могут научиться жить среди лю-
дей, порой найти работу, они ни-
когда не будут такими, как мы. 
Правильнее будет сказать, это их 
близкие научатся жить с ними. 

Они не испытывают потреб-
ности в общении. Ни с кем. 
И все же ни одна мать не верит 
до конца, что это на всю жизнь. 
Они верят во врача, в лекарства, 
в знахаря и просто в чудо. Но чу-
до - это труд. Каждый день, день 
за днем, всю жизнь, без особой 
надежды. 

И все-таки иногда получает-
ся. Пусть он не такой, как все. 
Н о оканчивает ш к о л у , пусть 
вспомогательную, потом, о чудо, 
поступает в музыкальное учили-
ще. Лето. Жара. Все едут на ре-
ку. И он уплывает. Навсегда. 
Уплывает в никуда. О т всего. 
О т нас. Ему было 19. 19 лет 
борьбы за него, труда и слез. 

« Н е такой, как все» - вот 
первый «диагноз», который слы-
шат они от своих близких. Их 
тормошат, пробуют развеселить, 
разыграть, но они чураются ком-
паний, предпочитая сидеть где-
нибудь и рассматривать свои ру-
ки, обои. 

Через какое-то время уже 
все во дворе знают, что этот 
мальчик никогда не даст вам 
свою игрушку и не спросит: 
«Что это у тебя?» И вот однаж-
ды в один из дней его ведут к те-
те в белом халате... 

».д; о сих нор в нашей 
[стране, где на каждые 
110 (НЮ новорожденных 

приходится 15-20 аутичных де-
тей. нет программы по коррек-
ции и лечению аутизма. В науч-
ном плане они интересны, на-
пример, психиатрам, специалис-
там по детской шизофрении. 
С 1947 года и до конца 80-х те 
говорили о природе этого нару-
шения психики и лечили соот-
ветствующим образом. 

Сейчас же последователи 
Гиппократа в один голос говорят 
- такой болезни нет, это симп-
том нарушений в развитии. Под-
час совершенно разных по своей 
природе. О т психофизической 
травмы до органических измене-
ний в центральной нервной сис-
теме. 

В нашей стране путь этих де-

и в С Н Г центра комплексной 
помощи детям, страдающим 
р а н н и м д е т с к и м а у т и з м о м . 
Во многом это великое дости-
жение родителей маленьких 
хозяев дома на улице Кашен-
к и н Л у г , ч т о в О с т а н к и н о . 
О н и создали и н и ц и а т и в н у ю 
группу и на уровне руководст-
ва Москвы настояли на необ-

о судьбах детей, страдающих 
аутизмом, приучили его к ос-
торожности в общении с пи-
ш у щ е й б р а т и е й . Да и сам 
центр, пока не открылся, оста-
ется неким авансом и надеж-
дой. 

Мысль о подобном проекте 
появилась давно, в конце 80-х го-
дов. Тогда в Россию первый раз 

жители окрестных домов на ули-
це Кашенкин Луг. что в Остан-
кино. видят, как новое здание 
«вытесняет» их пятиэтажки из 
пространства. 

В Барселоне, на Всемирном 
конгрессе по аутизму он стал 
своего рода открытием. Специа-
листы всего мира обсуждали 
идею русского архитектора Анд-

щаь в ауте 
Архитектор Андрей Чернихов дарит надежду 

на возвращение в людское общество 

-

ходимости такого комплекса. 
Четыре долгих года беготни 
по и н с т а н ц и я м а к т и в и с т о в 
Общества родителей детей-
аутистов. бесконечные похо-
ды в мэрию, убеждения, что 
такой центр необходим, выби-
вание разрешения на строи-
тельство... 

О: 

тей можно проследить с точнос-
тью до года и места лечения. Не-
вропатолог, участковый психо-
терапевт. психиатрическая боль-
ница и до недавнего времени в 12 
лет диагноз - «шизофрения». 
И дозы, все увеличивающиеся 
дозы лекарств, которые, может, 
и делают их управляемыми, 
но навсегда закрывают дверь 
в наш с вами мир. 

И вот, казалось бы, счаст-
л и в о е с о б ы т и е - в М о с к в е 
подходит к концу строитель-
ство первого у нас н России 

Работа над рабочим проектом 
началась еще три года назад. 
И сразу стало ясно, что он 

очень необычен. 
« П о ч е м у вы боитесь ме-

ня?!» - мое удивление смени-
лось тревогой. «Это то, о чем 
меня предупреждали другие 
психологи, - мелькнуло в го-
лове. - Руководить центром 
для таких детей может только 
оптимист без всяких комплек-
сов неудачника». Сергей Мо-
розов не похож на неудачника, 
но м н о г о л е т н и е х л о п о т ы 

приехал известный бизнесмен 
Рональд Макдональд. Он долго 
объяснял переводчику, что ему 
нужно. А получил билеты 
в Большой театр. Тот просто пе-
репутал слова «аи(Ы1с» и «агпк-
Пс». Почему американец хотел 
помочь именно аутичным детям'.' 
Он сам отец такого ребенка. 

К сожалению, однозначно 
сказать о природе этого наруше-
ния развития нельзя. И можно 
говорить не об излечении, 
а лишь о более или менее пол-
ной адаптации к жизни в обще-
стве. В С Ш А государство, поми-
мо денег, получаемых центрами 
от благотворительных фондов, 
выделяет около 30 тысяч долла-
ров в год на каждого такого ре-
бенка. 

Сравнивать даже не с чем -
зарплату у Морозова сотрудники 
получают от государства. Деньги 
на издание методических посо-
бий попросили V одного россий-
ского банка. Сам комплекс сей-
час ютится в нескольких поме-
щениях. за которые, правда, пла-
тятся символические по нынеш-
ним временам суммы. 

Превращение из З о л у ш к и 

в Принцессу произойдет вес-
ной. Это, пожалуй, один из 

самых смелых проектов Комите-
та по образованию. У ж е сейчас 

рея Чернихова. Это было что-то 
новое. Он предлагал использо-
вать архитектуру как побуди-
тельную силу к общению этих 
детей с внешним миром. И «ход» 
нашел: вечную геометрическую 
азбуку - круг, квадрат, треуголь-
ник, спираль, волнистые линии. 

Задача психолога - разбить 
скорлупу, которую аутичные де-
ти создают вокруг себя. В проек-
те все должно помочь ему 
в этом. Тут все - провокация. 
И огромный витраж пяти метров 
в диаметре, и цвета, и окна, рас-
положенные как открытая ла-
дошка ребенка, и огромная двух-
светная оранжерея внутри зда-
ния. Что и говорить, мало напо-
минает типовой детсад, на месте 
которого и заканчивается отдел-
ка нового центра. 

« А вы уверены в том. что 
знаете, какую именно реакцию 
вызовет этот дом?» - этот во-
прос был самым частым тогда, 
остается открытым он и сейчас. 

«Мне помогли их рисунки, -
рассказывает архитектор. - Они 
дали ощущение того, как воспри-
нимают себя и мир эти дети. Их 
рисунки очень прозрачны, как 
работы Ван Гога, у них своя 
структура, графика, особое ощу-
щение цвета. Так появились эти 
фасады». 

Н о дом - это еще не все. 
Для работы с аутичными детьми 
нужна целая команда психоло-
гов, педагогов, дефектологов, 
арттераиевтов, психоневрологов, 
консультантов. У нас ими зани-
маются в нескольких городах -
в Москве, Петербурге, Ростове. 
Специалисты из госучреждений 
делают это чаще всего факуль-
тативно. из профессионального 
интереса. А негосударственные 
структуры, небольшие центры, 
созданы людьми, которых эта 
беда коснулась лично. 

Еду в детскую психиатричес-
кую больницу № 6. извест-
ную больше как Центр охра-

ны психического здоровья детей 
и подростков на Ленинском про-
спекте. Разговариваю с крупным 
специалистом в области детской 
шизофрении. Задаю вопросы: 
где лечат аутичных детей, как? 
Вскользь упоминаю о строя-
щемся центре. И тут же град во-
просов ко мне: «Что за центр?! 
У нас ни слуху ни духу об этом». 

«Да. к нам привозят аутичных 
малышей, но прежде чем лечить, 
сначала надо поставить диагноз. 
Наша методика диагностирования 
рассчитана на более старший воз-
раст. с хорошим речевым развити-
ем. А у аутистов оно часто как раз 
нарушено, - говорит Александр 
Москвин. - У каждого такого ре-
бенка - своя проблема. Их приро-
да настолько различна, что каждо-
му малышу нужна своя, индивиду-
альная программа помощи». 

Все так или иначе спрашива-
ют об одном: с какими именно 
видами аутизма будут работать 
в этом центре? Не станут ли де-
ти, постоянно общаясь друг 
с другом, примешивать к своим 
еще и чужие проблемы? 

Так вышло, что вопросов 
у специалистов больше, чем у ме-
ня к ним. Всем рассказываю то. 
что знаю сама. И все больше на-
чинаю тревожиться. Вспоминает-
ся статья в одном из московских 
издании о том. что «Человек дож-
дя» никогда не вырастет в России. 

Да. до недавнего времени 
веем детям в 12 лет просто меня-
ли диагноз «аутизм» на приговор 
«шизофрения». А после этого ни 
о какой реабилитации и хотя бы 
адаптации к жизни в обществе 
говорить не приходится. 

Теперь, когда светилам меди-
цины стало ясно, что никакие 
дозы нейролептиков не смогут 
сделать из необычных детей 
полноценных членов общества, 
все вспомнили, ч т о аутичное 
поведение - это хорошо забы-
тое старое самостоятельное яв-
ление. 

Людьми с аутичным мышле-
нием можно смело назвать и от-
шельников. и «бирюков», кото-
рые были практически в каждой 
деревне. Т а к и х люден много 
среди математиков и физиков. 
Говорят, что в компании милли-
ардера Билла Гейтса трудится 
очень много людей, для кото-
рых общение с внешним миром 
представляет б о л ь ш у ю труд-
ность. 

Так не больно ли само обще-
ство. закрывающее глаза на про-
блемы таких людей, соорудив се-
бе скорлупу спокойствия из пси-
хиатрических больниц? Остается 
т о л ь к о надеяться, что новый 
центр будет способствовать 
улучшению и нравственного со-
стояния самого общества. 

МЕЛЬКОМ 

0 куриных окорочках 
Ичего не увидишь в Москве, ко-

го только не встретишь! Я ме-
тался от одного кафе к другому 

на площади трех вокзалов, надеясь 
купить стакан воды. Но вода про-
давалась только в бутылках и поч-
ти везде выглядела подозрительно: 
то неприятно желтоватая, то ядо-
вито-зеленая. В зал пригородных 
касс Ярославского вокзала в кафе 
на втором этаже вела беленькая, 
чистенькая лестница. Ну вы знае-
те. как выглядят лестницы, веду-
щие к частной собственности. 
В кафе возле стойки стоял мужчи-
на и покупал себе жареный окоро-
чок и булочку. Я взглянул на него 
и понял: это закоренелый зек. про-
вел в тюрьме больше времени, чем 
на свободе. У него очень характер-
ные черты лица и жесты, а кроме 
того, представьте: вы встречаете 
человека, на котором новая (слег-
ка помятая) одежда образца 1961 
года. 

Судя по дальнейшим действиям 
мужчины, он был из рецидивистов 
старой формации, по советским 
понятиям - особо опасных, то есть 
никакой опасности на самом деле 
не представляющих. Для таких 
киллеры, бандиты, грабители - это 
«беспредельщики». они их прези-
рают... Мужчина, держа в руке бу-
мажную тарелку с о к о р о ч к о м . 
пристально оглядел зал - за каж-
дым столиком на четверых сидело 
по одному-два человека, и это ему 
не понравилось. Он бросил на ме-

ня взгляд и объяснил: «Откуда я 
знаю, кто эти люди по жизни?» Он 
спустился на один пролет белень-
кой лестницы, поставил на пол ле-
стничной площадки тарелку, при-
сел на корточки и стал есть... 

Мне встречался «особо опас-
ный» (Николай Ивушкин), провед-
ший в тюрьме более тридцати лет. 
Первый раз он сел за кражу кур на 
птицеферме в своем родном кол-
хозе, ему было восемнадцать лет. 
Получил три года в колонии обще-
го режима за «хищение соцсобст-
венности». Освободился - и через 
полгода сел на три года уже в ко-
лонию строгого режима за кражу 
десяти кур с той же птицефермы. 
Освободился, вернулся в деревню 
(а куда же еще?) и через три меся-
ца сел на пять лет строгого режи-
ма за кражу двух мешков комби-
корма со свинофермы. Освободил-
ся. вернулся и через три месяца 
был задержан на уже знакомой 
нам птицеферме при попытке ук-
расть готовую продукцию брой-
лерного цеха. На суде к нему была 
применена статья 24 (рецидивист, 
особо опасный) У К РСФСР от 
1971 года, и он получил уже десять 
лет в лагере особого режима. Ос-
вободился. вернулся в деревню 
и через два месяца был задержан 
по подозрению в краже с птице-
фермы. И по этому подозрению 
получил очередные десять лет. 

Александр ЭКШТЕЙН 

Всю ночь без удовольствия 
Владимир КОТЕНКО, 
Воронеж 

Когда отгремели последние 
крики «Горько!», я плотнее 
запер дверь нашей спальни 

и страстно шепнул невесте: 
- Начнем? 
- О. да! 
Она уже вся дрожала от нетер-

пения. 
- Раз. два, три. четыре, пять, 

шесть, семь, восемь. - считал я. 
- Девять, десять, одиннадцать, 

двенадцать, - продолжила она. 
- Не спеши, дорогая, а то оши-

бешься. 
- И ты не спеши, милый. 
- Тринадцать, четырнадцать, 

пятнадцать... 
- Шестнадцать, семнадцать, во-

семнадцать... А это какая-то стран-
ная денежка. Я такой сроду не виде-
ла. 

- Дай-ка сюда... Это рубли. Вот 
народ! А ведь предупреждали - да-
рить только валюту. 

Мы вошли в азарт. Глаза свер-
кали, дыхание было быстрым и по-
рывистым. Невесте стало жарко, 
она сбросила пеньюар, и волосы ос-
тались ее единственной одеждой. 

- Девяносто три. девяносто че-
тыре... Дорогой, я так устала, - ска-
зала она томно, - может, вздремнем 
хоть часок? 

- Т ы что! Кто же спит в первую 
брачную ночь? Вдруг недостача? 
Вдруг кто из гостей не сдал... Сто 
двадцать один, двадцать два, двад-
цать три, двадцать четыре... 

"ЛЯ/Г У . 

ЗШ 0 ОГНЕВ 

Всю ночь мы не сомкнули глаз. 
За окном забрезжил первый рас-
свет нашей совместной семейной 
жизни. Молодая раздвинула шторы: 

- Какое чудесное утро! 
- Немедленно занавесь! Вдруг 

соседи подсмотрят? Обворовать 
могут. Т ы кончила? 

- О. да! 
- А я не совсем. Фальшивых 

много. 
М ы едва управились к приходу 

гостей, которые явились продол-
жать свадьбу. Они улыбались 
и многозначительно спрашивали: 

- Как ночевалось? 
- Плохо, - бурчал я. 
- Да? И сколько в ночь, если не 

секрет? 
- Настоящие мужчины об этом 

не говорят. 
- Но хоть на ушко. 
- Пятнадцать тысяч! 
- Ого! И это плохо?! 
- Конечно. Десятки не хвати-
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Комплекс перспективного развития городи представляет 
НАМ СТОИТ 
ПОСТРОИТЬ 

Строитель, как сапер, ошибается только раз. В этом убежда-
ешься, к сожалению, все чаще. Только в Москве за послед-
нее время произошло несколько крупных аварий. Достаточно 
вспомнить самую нашумевшую из них - на Мичуринском про-
спекте. А сколько не столь известных? 

Надежность московской строительной индустрии всегда 
была достаточно высокой. Но в начале 90-х хорошо отлажен-
ная машина стала барахлить. Причина одна - прокатилась 
волна акционирования. Процесс вполне понятный, ведь сто-
личное строительство - самая растущая отрасль. Если еще 
десять лет назад в Москве было всего 150 крупных строи-
тельных организаций и 114 предприятий стройиндустрии, 
то сегодня строительный комплекс насчитывает более 20 ты-
сяч единиц. Как тут не растеряться заказчику - с кем быть? 
«Критерий один - наличие лицензии», - считает наш собесед-
ник руководитель государственного учреждения «Мосстрой-
лицензия» Ю.П. ЕМЕЛЬЯНОВ. 

Встранах с развитой рыноч-
ной экономикой предпри-
ятия и частные лица, наме-

ренные выполнять определенные 
виды работ, обязаны приобретать 
лицензии у государства. У нас же 
в условиях нестабильной экономи-
ки, когда возникает множество 
фирм, профессионально не гото-
вых к выполнению определенных 
работ и услуг, это обстоятельство 
приобретает особое значение. По-
добные фирмы наносят вред не 
только клиентам, допуская брак, 
но и государству, не уплачивая на-
логов. Ч т о б ы поставить заслон 
халтурщикам всех мастей, и реше-
но было создать Г У «Мосстройли-
цензия». Во многом именно благо-
даря этому за несколько лет уда-
лось грамотно организовать сто-
личное строительство в новых 
экономических условиях и не до-
пустить на рынок строительных 
услуг бракоделов и фирмы-одно-
дневки. 

- Юрий Петрович, что сегод-
ня беспокоит ваше ведомство, 
с какими проблемами пришлось 
столкнуться в прошедшем году? 

- В прошлом году мы произве-
ли полную инвентаризацию всех 
выданных ранее лицензий. В ре-
зультате более трехсот из пах бы-
ли аннулированы, действие многих 
десятков приостановлено. О чем 
это говорит? О том, что требова-
ния к лицензиатам сегодня у нас 
самые жесткие. Соблюдение нор-
мативов и договорных условий от-
слеживается на всех этапах их дея-
тельности. 

Ужесточение контроля через 
лицензии вызвано и столичной 
спецификой в строительстве: 
стремлением к достижению евро-
пейских стандартов, огромными 
масштабами, сложными, порой 
уникальными видами работ. К то-
му же условия города требуют 
большого опыта при строительст-
ве к р у п н ы х объектов, знания 
и применения самых передовых 
технологий при реконструкции 
старинных зданий. 

- То есть лицензия не выда-
ется раз и навсегда? 

- Вообще-то она выдается на 
срок от года до пяти лет. Продле-
ние ее действия производится 
в том же порядке, что установлен 
и для ее получения. Однако нали-
чие лицензии для фирмы не озна-
чает дальнейшее бесконтрольное 
ведение дел. Скорее, напротив. 
Предприятие начинает действо-
вать, так сказать, под прямым па-
тронажем «Мосстройлицензии». 

- Столица сегодня преврати-
лась в огромный строительный 
полигон. На московский рынок 
хлынул поток «чужаков» из со-
предельных государств. Удается 
как-то регулировать этот про-
цесс? 

- Мы. безусловно, любим сто-
личные организации, но создавать 
искусственно преграды для немо-
сквичей, желающих трудиться 
в Белокаменной, не намерены. Ра-
боты хватит всем. Другое дело, мы 
обязаны их не только регистриро-
вать. но и жестко контролировать. 

- Но ведь, насколько извест-
но, во всем мире система лицен-
зирования носит лишь разреши-
тельный характер? 

- Наша система тем и отлича-
ется от западной, что сама же вы-
полняет контролирующие функ-
ции. В Европе, скажем, любой 
гражданин может подать заявле-
ние в соответствующие органы 
о том. что он хочет заниматься 
торговлей иЛи строительством. 
Его просьбу зафиксируют и тут 
же выдадут разрешение. 

У нас же руководителю фир-
мы. прежде чем он получит разре-
шение, нужно еще доказать, что 
у него есть технические возмож-
ности. подобран высококвалифи-
цированный персонал, что он бу-
дет заботиться об охране труда, 
соблюдать экологические нормы 
и т.д. Потому что у нас, выдавая 
лицензию, государство автомати-
чески становится гарантом надеж-
ности фирмы и брать на себя от-
ветственность за кого попало не 
собирается. 

За прошедший год «Мосстрой-
лицензия» рассмотрела более 
восьми тысяч заявлений от пред-

приятий и организаций, но вожде-
ленные лицензии выдала на не-
сколько сотен меньше, причем до-
брой половине соискателей -
с конкретными ограничениями ви-
дов работ. 

- И тем не менее жалоб у на-
селения на некачественно произ-
веденную работу хватает: кому 
лоджию плохо остеклили, кому 
ремонт квартиры затянули, кому 
крышу на даче кое-как почини-
ли... 

- К сожалению, чаще всего 
в своих бедах виноваты бывают, 
как ни парадоксально, сами заказ-
чики. Порядка 70 процентов жа-
лоб поступает к нам от людей, ко-
торые даже не удосужились про-
верить. есть ли у бригады, с кото-

Но есть и более серьезные про-
блемы. Погоня за длинным рублем 
привела к тому, что в целях эконо-
мии многие фирмы упразднили ла-
боратории, которые должны были 
контролировать качество бетона, 
панелей, арматуры и т.д. Упразд-
нили даже геодезические службы, 
без которых дом может получить-
ся просто кривой. 

Опасные ошибки возникают по 
той же пресловутой причине со-
кращения штатов, уже на этапе 
проектирования, поскольку исчез 
институт главных архитекторов 
и главных инженеров проекта. 
При такой системе не с кого спро-
сить ни за качество документации, 
ни за сроки ее подготовки. 

Выдавая лицензии на ведение 

жк 
МОССТРОЙЛИЦЕНЗИЯ 

ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ 

Государственное учреждение 
«Мосстройлицензия» 

'» I / * 

• Лицензирование строительной, ремонтно-
строительной деятельности в Москве 
(лицензии, выданные ГУ *Мосстройлицензия», 
действуют на территории всех субъектов 
Российской Федерации). 

• Регистрация лицензий, выданных органами 
исполнительной власти иных субъектов 
Российской Федерации и Федерального 
лицензионного центра. 

• Контроль за соблюдением условий 
лицензирования организациями и 
предприятиями любой формы собственности. 

• Информационное взаимодействие с 
надзорными, контрольными, 
государственными и правительственными 
организациями; 

Ф Предоставление по запросам 
заинтересованных юридических и физических 
лиц информации о наличии у организации 
лицензии, сроках ее действия и видах работ. 

• Организация предлицензионной подготовки 
специалистов, курсов повышения 
квалификации; 

• Помощь в приобретении нормативно-
технической документации. 

117393, Москва, ул. Ак. Пилюгина, 

ймм 132-7375, 132-7374, 131-6437, 
238-3912, 238-4687, 238-6561, 959-
1200 
Е-таП: 1т1то5@ппе*.ги 
ЬИр:/Ллллл*.т«1.гч 

рой они имеют дело, разрешение 
(лицензия) на проведение тех или 
иных работ. Т у т уж мы им ничем 
помочь не можем. А вот если у ор-
ганизации на руках наша лицензия, 
разговор совсем другой: фирма 
или по-хорошему ликвидирует не-
достатки, или просто лишится 
права осуществлять свою даль-
нейшую деятельность. 

- Как вообще-то такие нару-
шения возможны со стороны 
компаний, имеющих лицензии? 

- Нельзя подозревать, что мы 
выдаем лицензии сплошь ловка-
чам. Наши экспертные центры со-
зданы на базе крупнейших проект-
ных и строительных организаций, 
и отличить специалиста от прохо-
димца им труда не составляет. Де-
ло в другом. Получив лицензию на 
вполне законных основаниях, не-
которые мелкие фирмы начинают 
гнаться за получением сверхпри-
былей. Как говорится,аппетит 
у них приходит во время еды. Так. 
скажем, есть «фирмы», в которых 
официально числятся 3-4 инжене-
ра и 5-6 рабочих. За небольшую 
плату они «втихаря» нанимают не-
квалифицированных сотрудников, 
как правило, из приезжих, и те абы 
как выполняют их заказы. Попро-
буй поймай таких сразу за руку! 

тех или иных работ, мы, конечно, 
вынуждены, учитывая реалии, 
усиливать контрольные функции 
и постоянно расширять круг своих 
обязанностей, вплоть до организа-
ции строительного всеобуча. 
А с середины прошлого года при 
нашей организации даже создан 
Центр предлицензионной подго-
товки специалистов строительно-
го комплекса столицы, где совме-
стно с ведущими научными и стро-
ительными организациями города 
мы проводим семинары-совеща-
ния по популяризации отечествен-
ного и зарубежного опыта. Жела-
ющих принять участие в подобных 
ликбезах предостаточно. Около 
трех тысяч организаций уже обра-
тились в центр за помощью. Мно-
гие просто поняли, что без высо-
кого качества выполняемых работ 
в столице делать нечего. Ведь по-
л у ч и т ь лицензию - это т о л ь к о 
полдела. Важно и в дальнейшем 
соответствовать выданному «до-
пуску к работе»,иначе его легко 
можно лишит ься и потерять свое 
место на столичном рынке строи-
тельных услуг. 

- Как вы узнаете, хорошо 
или плохо работает фирма с ва-
шей лицензией? 

- М ы сотрудничаем с целым 

рядом надзорных городских орга-
низаций, такими, как Объединение 
административно-технических ин-
спекций ( О А Т И ) , инспекция Го-
сархстройнадзора Г У П , Мос-
стройсертификация, Московская 
жилищная инспекция и многими 
другими. Все они следят затем, как 
организовано производство работ. 

Сегодня мы стараемся оказы-
вать содействие подрядным колле-
ктивам, доказавшим своей качест-
венной работой право называться 
лучшими. Такое признание, ко-
нечно, становится визитной кар-
т о ч к о й для заказчика. Я имею 
в виду специальную программу 
«Надежные организации строи-
тельного комплекса». Совместно 
с Экспертно-информационной 
службой С Н Г . Международным 
союзом строителей, Московской 
торгово-промышленной палатой, 
рядом научных и научно-исследо-
вательских учреждений мы прове-
ли 112 конкурсных отборов по вы-
полнению строймонтажа, постав-
ке стройматериалов и оборудова-
ния, исполнению функций заказ-
чика и т. д. Среди победителей бы-
ли названы О А О ГПР-1, А О О Т 
«Дормост», З А О «Мосфунда-
ментстрой-6», Г1КФ «ВВФ» из го-
рода Сургут, З А О «Союзтеплост-
рой», П С А «Лефортово» и другие. 

П о к а же ясно одно - темпы 
строительства в Москве снижать-
ся не будут, значит, и рост числа 
новых фирм неизбежен. 

- Кстати, сколько лицензий 
вы выдаете приблизительно 
в месяц, в год? 

- Считайте сами - еженедель-
но мы рассматриваем не менее 130 
дел соискателей. Банк данных, на-
копленных «Мосстройлицензи-
ей», включает сведения о более 
чем 20 тысячах предприятий и 40 
тысячах лицензий. 

Важно, что в программе по вы-
явлению самого надежного парт-
нера в строительстве могут при-
нять участие как отечественные, 
так и зарубежные проектные, под-
рядные, торговые и дизайнерские 
организации. 

- Юрий Петрович, не так дав-
но в ваше ведение были переда-
ны новые функции: лицензиро-
вание всех видов «дорожной» де-
ятельности - от проектирования 
до содержания. На ум сразу при-
ходят слова классика о двух веч-
ных наших российских бедах -
дураках и дорогах. Неужели дей-
ствительно получится избавить 
нас хотя бы от одной из них? 

- Очень надеюсь, что ситуа 
цию удастся изменить. Что касает-
ся нас, то одно могу обещать твер 
до - к халтурщикам будем отно-
ситься жестко и без лишней либе-
ральности. Провинившихся строго 
наказывать и лишать лицензий 
Кстати, больше сорока организа-
ций их уже лишились в прошед-
шем году. 

На сегодня же главным счи 
таю усиление контроля за деятель-
ностью фирм и предприятий, кото-
рые специализируются на дорож 
ных работах. Для того чтобы до-
биться большей объективности 
оценок, мы уже установили тесные 
связи с Московским автодорож 
ным институтом и с Ассоциацией 
дорожников Москвы. Мы приоб 
рели передвижную лабораторию 
контроля за качеством производи 
мых работ, чтобы при помощи 
приборов, а не на глазок оценивать 
ситуацию, при необходимости про 
водить нужные измерения. 

- Наверное, это особенно ак 
туально в период межсезонья? 

- Да, конечно. Зимы послед 
них лет в Москве отличались, как 
известно, частым чередованием 
холодных дней и оттепелей. А это 
значит, что с наступлением теплой 
весны может начаться резкое сни 
жение прочности элементов, воз 
веденных в зимний период с ис 
пользованием цементных раство 
ров и бетона. 

Это касается не только дорог 
Во время весеннего потепления 
как правило, мы создаем солидные 
рабочие комиссии с привлечением 
научных сотрудников, проекти 
ровщиков, чтобы провести обсле 
дования всех зданий и сооружений 
в городе. При возникновении ма 
лейших подозрений в ненадежно 
сти несущих элементов специали 
сгы должны в экстренном порядке 
произвести временное крепление 
и обогрев ослабленных конструк-
ций. В этот период надлежит уб-
рать с кровель и перекрытий все 
лишнее - снег, мусор, обеспечить 
отвод талых вод. организовать по-
слезимний профилактический ос-
мотр техники и т.д., и т.п. 

Невыполнение подобных упре-
ждающих мероприятий может 
привести к несчастным случаям. 
Все это мы контролируем заранее, 
а новичков инструктируем. С теми 
же, кто злостно нарушает прави-
ла, разговор в Москве прост: ли-
шение права вести любую строи-
тельную деятельность. 

А вообще-то мы, конечно, 
больше заинтересованы в разре-
шительной деятельности. И дела-
ем все от нас зависящее, чтобы 
в столице появлялось как можно 
больше действительно крепких, 
конкурентоспособных организа-
ций. Чтобы наш строительный ры-
нок стал наконец цивилизованным. 

Война хижинам, мир совре-
менному комфортному жи-
лью - это принцип главного 
столичного инвестора типо-
вых кварталов и элитных до-
мов, Департамента внебюд-
жетной политики строитель-
ства Москвы. 

ДЕПАРТАМЕНТ 
НОВОСЕЛИЙ 

Елена ЛИПАТОВА 

«хижинам» начала X X I века 
относятся в российской столи-
це пресловутые коммуналки, 

отслужившие пятиэтажки, обвет-
шавшие. хоть порой и монумен-
тальные строения сталинской 

даже дореволюционной эпохи. 
Всего в Москве площадь ветхого 
жилого фонда составляет свыше 
36 миллионов квадратных метров. 
В очереди на получение только 
бесплатного жилья стоят сегодня 
171 802 семьи (582 163 человека). 
Из них очередников льготных ка-
тегорий - 60 тысяч семей (206 
т ы с я ч человек). До 2010 года 
предстоит снести 6 миллионов 
квадратных метров 5-этажного 
панельного жилого фонда (около 
двух тысяч домов первых индуст-
риальных серий) и разместить их 
жильцов. 

Сообщая эти данные, москов-
ские строители тем самым и обо-
значают свой фронт работ, кото-
рый уже развернули как в плот-
ных кварталах исторического 
центра, так и на просторах 
«спального пояса» столицы, 
во всех жилых массивах, считая 
его важнейшей социальной про-
граммой «миллениума»,старта 
нового столетия. На самом деле 
Правительство Москвы реализует 
программу сноса и реконструкции 
5-этажек с 1986 года. Но за пер-
вые 13 лет в столице было снесе-
но только 560 тысяч жилых квад-
ратных метров достопамятных 
«хрущоб», причем основная их 
часть прекратила свое существо-
вание в течение последних двух 
лет из этих тринадцати. Такие 
темпы, разумеется, отодвинули 
бы далеко на усмотрение нового 
века зловещую проблему «хи-
жин», делая ее все более невыно-
симой гирей на плечах сменяю-
щих друг друга московских вла-
стей. 

Однако именно нынешняя ре-
шила приняться за дело реши-
тельно и радикально. Прошлым 
летом Правительство Москвы 
приняло постановление «О зада-
чах комплексной реконструкции 
районов пятиэтажной застройки 
первого периода индустриального 
домостроения». В соответствии 
с ним начиная с 2000 года ежегод-
но в целом по городу планируется 
сносить не менее 700 тысяч квад-
ратных метров устаревшего па-
нельного фонда. Но чтобы пере-
селить жителей такого массива, 
необходимо построить с соответ-
ствующим опережением («стар-
товые дома») не менее одного 
миллиона «квадратов» общей жи-
лой площади. В дальнейшем про-
грамма предусматривает снос дру-
гих индустриальных серий домов 
с сомнительной прочностью. Те 
же из них. прочность которых до-
казана временем, подвергнутся 
реконструкции и модернизации 
с утеплением стен и повышением 
комфортности проживания в со-
ответствии с современными стан-
дартами. Стоит напомнить, что 
именно блочные «хрущевки» се-
рии 510 в основном устояли 
в Ташкенте во время землетрясе-
ния, тогда как другие не выдержа-
ли сейсмической нагрузки. Так 
что списывать все первые индуст-
риальные серии по ветхости еще 
рано.За последнее время «пяти-
этажная» реконструкция резко 
усилилась. В 1998 году объем вво-
да «стартовых» корпусов по Мо-
скве составил 933.5 тысяч квад-
ратных метров (переселилось 
13 488 семей), а в 1999-м - 1 мил-
лион 300 тысяч, что почти на 40 
процентов больше предыдущего. 
Притом «пятиэтажники» - лишь 
часть бесплатных новоселов в му-
ниципальные квартиры, часть об-
щей социальной очереди. 

Вопрос вопросов: на какие 
финансовые средства осуществ-
ляется это и многое другое го-
родское строительство, столь 
впечатляющее в последние годы, 
если буквально одномоментно, 
в ночь с 1991 на 1992 год, строи-
тельство жилья в стране было 
снято с государственного финан-
сирования? И строители с их 
мощнейшими трестами, главка-
ми, механизированными управле-
ниями получили блестящую воз-
можность либо мирно разойтись 
по домам, либо самим изыскивать 
средства на поддержание массо-
вого жилстроя. 

Проблемы же давили беспо-
щадно. Тысячи нерасселенных 
коммуналок с очередью коренных 
москвичей, в том числе участни-
ков войны, инвалидов и других 
льготников. Обойденный много-
летним вниманием центр неуклон-
но превращался в руины, руши-
лись ценнейшие исторические 
особняки, архитектурные памят-
ники. Состояние московских улиц 
и автотрасс стало притчей во язы-
цех. травмируя и население, и тех-
нику. Вместе с массивом обвет-
шавших пятиэтажек все это каза-
лось лавинообразным и неразре-
шимым. Дурным сном теперь по-
кажется, что все это так и засты-

ло из-за финансового стопора. 
И нет сегодня ни жилых массивов 
в Бутово. Братеево, Жулебино, 
Марьинском парке, ни Новой 
Олимпийской деревни, ни расши-
ренной М К А Д и других перелицо-
ванных магистралей, включая 
Рижскую эстакаду, ни, наконец, 
храма Христа Спасителя, Манеж-
ного комплекса, благоустроенно-
го сада «Эрмитаж», десятков от-
реставрированных особняков 
в историческом центре. Можно 
по-разному принимать масштаб-
ные московские объекты, спорить 
из-за очередности и архитектуры, 
но факт строительной динамики 
признать придется. 

Мало того - неузнаваемо обно-
вились типовые серии жилых до-
мов, что связано с реконструкци-
ей крупнейших московских домо-
строительных комбинатов. На во-
прос о средствах, которые на все 
это изыскиваются, лучше всего 
ответят в департаменте, который 
обеспечивает финансирование 
столичного строительства. 

Это Департамент внебюджет-
ной политики строительства горо-
да, который ведет такие стратеги-
ческие для столицы программы, 
как «Комплексная реконструкция 
жилых районов пятиэтажной за-
стройки», «Строительство ком-
мерческого жилья», «Реконструк-
ция исторического центра», «Но-
вое кольцо Москвы», и другие. 
Он стал рычагом финансовой по-
литики московского Правитель-
ства в городском строительстве, 
одним из его главных инвесторов. 
Принцип в двух словах прост: ка-
ждый покупатель построенного 
в городе коммерческого жилья 
частично оплачивает и получение 
бесплатных квартир социально 
нуждающимися жителями. Одна-
ко простота этой схемы подразу-
мевает с л о ж н у ю и тщательно 

5,8 миллиарда рублей, в 1998-м -
8,5 миллиарда, в 1999-м достигла 
почти 14 миллиардов, что соот-
ветствует (с учетом инфляции) 
8,3 миллиарда в ценах 1997 года. 
То есть фактически объем инве-
стиций возрос на 61 процент. Это 
важно в связи с «итогами» «чер-
ного августа»-98, от которого до 
сих пор не оправились крупней-
шие отрасли и финансовые ком-
пании. а западные инвесторы от-
шатнулись от нашего несчастли-
вого рынка. Кризисная ситуация 
привела к росту цен на стройма-
териалы и другие составляющие 
сложного строительного цикла. 
Стоимость материалов, не имею-
щих отечественных аналогов, воз-
росла пропорционально курсу 
доллара. Все это удорожило стро-
ительство в среднем на 40 - 55 
процентов. И в этих условиях Де-
партамент оказался единственным 
инвестором в городе, который не 
только не снижает, но даже уве-
личивает объемы строительства. 
Ни одна из инвестиционных про-
грамм, финансируемых Департа-
ментом, не была сокращена, под-
черкивает Леонид Краснянский. 

Более того, минувший год стал 
первым, когда в Москве на возве-
дение бесплатного муниципально-
го жилья не истрачено ни одной 
копейки денег налогоплательщи-
ков. Еще в 98-м за счет городско-
го бюджета было хоть не много, 
но сдано: 75,6 тысячи квадратных 
метров. Тогда как за счет общего-
родского инвестора - 1 миллион 
104,7 тысячи, то есть больше 93,5 
процента построенного столич-
ными властями жилья (остальные 
площади строились за счет сто-
ронних коммерческих организа-
ций). Так что пройден характер-
ный рубеж: жилищное строитель-
ство, особенно муниципальное, 
стало полностью самоокупаемым 
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просчитанную систему привлече-
ния инвестиций, кредитов, заказ-
чиков и исполнителей, клиентов. 
Одну из главных задач Департа-
мента формулирует его руководи-
тель первый заместитель руково-
дителя Комплекса перспективно-
го развития города, обладатель 
«Гран-при» за выдающуюся сози-
дательную деятельность Леонид 
Краснянский. 

Она состоит в том, чтобы га-
рантировать соблюдение всех ин-
тересов участников инвестицион-
но-строительного процесса и мо-
сквичей: кредиторам и инвесто-
рам - возврат средств, городу -
новое жилье, москвичам - высо-
кое качество квартир. Для этого 
пришлось на ходу строить и объе-
кты. и стратегию хозяйственного 
управления в новых, беспощадных 
к провалам, условиях рыночной 
экономики. Не просто строить, 
а строить с наибольшей выгодой 
для столицы, так, чтобы вложить 
два рубля, а выручить пять и на 
разницу строить новые дома. Эта 
задача сопровождает каждый шаг 
производственной цепочки от по-
лучения кредита и отвода земель-
ного участка до выбора проекта, 
конкурса генподрядчиков и риэл-
торских операций. Элементарный 
рыночный механизм, но насколь-
ко он должен быть просчитан 
и сбалансирован в каждом звене, 
из которых ни одно не вправе 
прогореть, чтобы не рухнула вся 
конструкция? В строительных ор-
ганизациях сейчас как никогда 
поднимают требования к качест-
ву - попробуй не удовлетвори по-
требности нового покупателя, 
знакомого сегодня с уровнем луч-
ших мировых стандартов и взы-
скательного как к внешнему об-
лику своего жилища, прилегаю-
щей территории, виду из окна, 
близости и обустроенности гара-
жа, так и внутренним апартамен-
там. Новые квартиры зависнут, 
не возвращая затрат и лишая про-
грамму дальнейшего развития. 

Развитие департамента-инве-
стора видно в динамике цифр. 
В 1997 году доходная часть балан-
са внебюджетного Жилищно-ин-
вестиционного фонда составляла 

и независимым от состояния бюд-
жета. 

При этом «метровый» итог 
99-го заметно вырос. Департа-
ментом профинансировано возве-
дение 1250 тысяч квадратных ме-
тров жилья, а с учетом координа-
ции работ по реконструкции цент-
ра города, пятиэтажного и ветхо-
го жилого фонда, обеспечения 
строительства бесплатного муни-
ципального жилья он несет ответ-
ственность за строительство 
и ввод подрядными организациями 
стройкомплекса города почти 2,5 
миллиона квадратных метров жи-
лья, что составляет около 75 про-
центов возводимого жилого фон-
да. По сравнению с 1998 годом до-
ходы от реализации возросли при-
мерно в 1,5 раза. А продажа каж-
дых 2,3 - 2,5 метров коммерче-
ского жилья сейчас обеспечивает 
ввод одного «квадрата» жилья со-
циального для безвозмездного 
обеспечения малоимущих очеред-
ников. Всего, по всем каналам 
и источникам финансирования, 
напомним, Москва сейчас в год 
строит 3,4 миллиона квадратных 
метров жилья. 

Для изыскания средств, эконо-
мии и эффективности структурам 
Департамента приходится прояв-
лять немало находчивости и изо-
бретательности. организаторской 
настойчивости по разным направ-
лениям поиска. Начиная с кредит-
ной политики, для которой опре-
делены банки, работающие с Де-
партаментом на долгосрочной ос-
нове, выработана стратегия мини-
мизации потерь строительных ор-
ганизаций и поставщиков при дос-
рочном погашении векселей. 

Модернизация предприятий 
столичной стройиндустрии, ин-
тенсивное переоснащение домо-
строительных комбинатов, пере-
ход на новые технологии, инве-
стором которых тоже выступает 
Департамент внебюджетной по-
литики, способствуют снижению 
себестоимости квадратного метра 
жилья. Сегодня она снижена до 
2(Х) долларов в среднем по городу. 
Это позволяет, например, прода-
вать метр в Южном Бутове в до-
мах новых улучшенных серий по 

400 - 450 долларов там, где год 
назад он продавался по 600. 
В элитных домах центра метр 
предлагали по 2 - 4 тысячи долла-
ров, сегодня - от 900 до 1,5 - 1,6 
тысячи. И это не демпинг, а целе-
направленная политика по удеше-
влению жилья без снижения его 
качества. 

Немалая статья инвестицион-
ного дохода - реализация нежи-
лых помещений, которой занима-
ется соответствующее управле-
ние Департамента. Основной не-
жилой фонд - это встроенно-при-
строенные, как выражаются спе-
циалисты, помещения в районах 
массового жилищного строитель-
ства. Раньше сравнительно «ни-
чьи», они получили теперь своего 
распорядителя и диспетчера в ли-
це Государственного унитарного 
предприятия ( Г У П ) «Мосреал-
строй», созданного при Департа-
менте. И только за первые пять 
месяцев своего существования он 
реализовал на торгах в 6 раз 
больше нежилой площади, чем 
Фонд имущества за весь 1998 год. 
А по итогам 1999 года вернул 
в городской Жилищно-инвести-
ционный фонд около 30 миллио-
нов долларов. 

Грамотное, а стало быть, эко-
номичное и нерастратное управ-
ление жилым фондом и нежилы-
ми помещениями внедряется че-
рез создание товариществ собст-
венников жилья ( Т С Ж ) и кондо-
миниумов. Департамент и его под-
ведомственные Г У П ы оказывают 
помощь в создании и регистрации 
этих структур. Разъясняют их 
преимущества и выгоду самих 
жильцов при эксплуатации зда-
ний. Первый такой «отряд» из 55 
кондоминиумов и 74 Т С Ж создан 
в 99-м году. 

Во внебюджетный фонд ре-
конструкции пятиэтажного и вет-
хого жилья будут направляться 
и средства, полученные городом 
от реализации коммерческих про-
ектов «долгоиграющего» значе-
ния. В том числе таких, как Тре-
тье кольцо, Москва-сити. Манеж-
ный комплекс. 

Непосредственно к инвестиро-
ванию строительства стартовых 
домов и даже целых микрорайо-
нов активно привлекаются самые 
мощные и инициативные строи-
тельные организации, такие, как 
« М о с с т р о й м е х а н и з а ц и я - 5 » , 
СУ-155, тресты фундаментостро-
ения, все домостроительные ком-
бинаты. Поощряя разнообразных 
инвесторов, город предоставляет 
им налоговые и финансовые льго-
ты. Например, освобождение от 
арендной платы за землю на пери-
од проектирования и строительст-
ва. половинные затраты на ин-
фраструктуру. 

В последнее время слышится 
тревога, что новостройки пустуют 
и жилью грозит участь остаться 
невыкупленным. Специалисты от-
вечают, что, наоборот, пока что 
покупка квартир затронула толь-
ко самые состоятельные катего-
рии рыночного общества. А на 
подходе истинно средний класс, 
который при экономической ста-
билизации несомненно улучшит 
свое положение и станет массо-
вым активным покупателем. 
Для его привлечения уже заложе-
на и развивается система ипотеч-
ного кредитования, гибко рассчи-
танная по срокам и величине на 
разные покупательские возмож-
ности. Начать тут надо тоже с са-
мых неимущих. Многим очеред-
никам, которые решились частич-
но сами оплатить приобретение 
квартиры, город уже несколько 
лет оказывает существенную по-
мощь. На безвозмездные субсидии 
малоимущим очередникам на стро-
ительство и приобретение жилья 
было выделено: в 1996 году - 218.7 
миллиона рублей, в 1997-м - 250 
миллионов, в 1998-м - 373,8 мил-
лиона. в 1999-м - 431,8 миллиона. 

Модель ипотеки, предложен-
ная Департаментом внебюджет-
ной политики совместно с объе-
динением «Ингеоком», привлек-
ла москвичей - в минувшем году 
под нее выдано 1072 ипотечных 
кредита, а договоров заключено 
еще больше. Условия таковы: 
первый личный взнос не ниже 30 
процентов стоимости будущей 
квартиры. Остальную сумму по-
купатель берет в кредит в упол-
номоченном городом банке. Жи-
лье тут же передается клиенту 
в собственность с оформлением 
залога на него. Возвращая еже-
месячно в среднем 150 - 250 дол-
ларов банку, что вполне терпимо 
при нормальном рынке труда, се-
мья уже будет занимать новую 
собственную квартиру. 

Варианты новоселий, кото-
рым способствукгг Департамент 
внебюджетной политики и Комп-
лекс перспективного развития 
города, множатся и служат всем 
заинтересованным категориям 
населения. 

Андрей АНТОНИМОВ 
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СВОИ ШЕСТОК 

Лев ПИРОГОВ 

Перемена 
мест 

Безответственные ученые обещают в новом веке переме-
ну геомагнитных полюсов. От этого-де с нами случится 

масса неприятных вещей. Но не бойтесь, граждане! Пе-
ремена уже состоялась. И не каких-то магнитных, а гораздо 
более важных для нашего читателя полюсов. 

Речь, короче говоря, о нравственности и литературе. 
Писатели (и, что характерно, в меньшей степени поэты) 
всегда считались носителями высоких нравственных импе-
ративов. Сегодня мы с тревогой ищем императивы в твор-
честве нынешних «передовых» и... где? И это противоре-
чие только с одной стороны. 

С другой - наблюдаются мутации в душе читателя: все 
меньше «ведется» он на «воспитательное значение», все 
больше демонстрирует стыдного утилитаризма (детектив-
чик читнуть - куда ни шло, но чтобы «учиться и учиться» -
не-е...). 

Этика и эстетика разделились. И это привело к неизбеж-
ной переоценке роли Писателя и Литературы. Раньше, 
кстати, сами писатели норовили слегка попрезирать воспи-
тываемый читательский электорат. Ну кто этим не гре-
шил? Даже Александр Сергеевич... Что-то там про «тол-
пу»... Теперь - наоборот. Вдруг оказалось, что писатели -
никакие не вожди и не кумиры и даже не образцы для под-
ражания. Какие-то жалкие... Топчутся в своих резерваци-
ях, сочиняют искусственные проблемы... 

Это глубоко логично: морально победили те. кото боль-
ше. Нельзя по аристократическим принципам жить в массо-
визированном социуме. И не будем вслед за многими арис-
тократами-философами считать, что массовизированный 
человек туп. Он энергичен, проворен, умен. Он живет в ре-
альном мире и решает реальные проблемы. И даже нравст-
венность у него по-прежнему есть. 

Посмотрим же с точки зрения этой нравственности на 
литературу - как на кладезь идей и сокровищницу духа. 
(Тщательно перевоплощаюсь.) 

Итак, есть такая профессия - людей обижать. Эстетиза-
ция действительности, которой занят пишущий человек, -
занятие глубоко аморальное. Нравственность обычно не 
поспевает за идеями, а у пишущего человека идей много. 

Вот сценарии критического анализа отставания, их три. 
Номер первый, «горе от ума» - романтический развод циви-
лизации и культуры. Чацкий - цивилизация (наукам обучен, 
взяток не дает).* Софья - культура (и не важно какая: тради-
ция. мораль, привычка, в общем, стихийное начало). 

Девушку жаль, но не очень: нецивилизованной культуре, 
почти коллективно-бессознательной протоплазме страдать не 
положено. А вот идейный герой - существо глубоко страда-
тельное. Как грамматически (исходя из страдательного залога 
глаголов «уверен» и «убежден»), так и физически, если счи-
тать. что душевное страдание обусловлено всякой биохимией 
организма. То есть, выходит, химически, а не физически. 

Так называемый интеллектуал, если отнестись к нему 
объективно, только тем и отличен, что любит химически 
страдать, например, пить всякую дрянь, как Веничка Е.. 
или нюхать и лизать ее, как пелевинские герои. «Интеллек-
туальность» сводится к тому, что определяемый так персо-
наж - обычный мазохист, и никакой заслуги его в этом нет. 
«Самостоянье человека - залог величия его»... Сделать се-
бя одиноким - залог величия? 

Самострадание, добивающееся одиночества (преслову-
той «свободы»), чревато неприятностями для окружающих, 
потому что мазохист всегда избегает брать ответственность 
на себя. 

Опережение разумом нравственности рождает чудовищ. 
Сценарий второй, постмодернистский. Главный постмодер-
нист. как известно, был Пушкин. Всегда хотел жить нор-
мально, а делал вид. что романтик. В результате так хитро 
все сплел, таким «модусом иронии» и «двойным кодирова-
нием» замаскировал, что угодил и тем и этим. И быкам, 
и юпитерам. 

«Блаженства нет, но есть покой и воля», - утешал он се-
бя. Но, поскольку воля размахивать руками заканчивается 
там. где начинается нос Другого, тезис сам собой сокраща-
ется до «блаженства нет». Дожив с романтическим безбла-
женством до женитьбы. Александр Сергеевич начал резко 
мужать и передал идеал своему доброму приятелю Евге-
нию. Пока тот ползал на коленках перед социализирован-
ной Таней и каялся в романтических грехах ( « Я думал: 
вольность и покой - замена счастью. Боже мой...»), автор 
с полуциничной-полуробкой ухмылкой высказывал новые 
сокровенности: «Мой идеал теперь - хозяйка, да щей гор-
шок, да сам большой». Щи любил... Как Лимонов. Кстати, 
поэт Иван Жданов в одном из номеров «Литературки» пи-
сал о долженствующем существовать жанре «литературно-
го самооправдания собственного существования». Именно 
это самооправдание, по-пушкински скрываемое гримасой 
иронии, по-гоголевски топимое в море стеснительной люб-
ви («Старосветские помещики»), а теперь по-пелевински 
утопленное в пепси-коле, и называется постмодернизмом. 

Надо ли говорить, чем постмодернизм плох? Не надо -
уже сказали. 

Поэтому сценарий третий, христианский, если хотите. 
Всякое писательство есть насильственное преумноже-

ние бытия божьей твари. Насильственное вставление ее 
в свой «дискурс» (или его в нее), а это ведь т рех. Кто из пи-
шущих людей не знает пресловутой «магии слова»? Увле-
чешься «временем письма», втянешь туда свою феноме-
нальную проекцию какого-нибудь гражданина, беззащитно 
существующего в обыденном времени «не-письма», а по-
том - глядишь: все, что письменно ему наворожил, с ним -
раз - и происходит... А часто ли писатель ворожит хоро-
шее? Одна моя знакомая православная фундаменталистка 
утверждает (может, конечно, врет), что в православной 
этике есть такой закон: все гадости, которые ты сказал про 
другого, обязательно падут на твою грешную голову. Дес-
кать, частное следствие из «не судите, да не судимы буде-
те». Даже если сказанная гадость - правда, озвучив ее, ты 
забираешь грех на себя. Но разве это не мечта поэта - при-
нимать на себя зло мира?.. 

И разве не в этом по большому счету всегда заключался 
утраченный императив? А если в этом, то что за цена тому 
императиву? И надо ли о его утрачснности плакать? И ут-
рачен ли?.. Впрочем, пять вопросительных знаков подряд -
это слишком даже для «открытого» финала. 

Перемена «ведущего» и «ведомого» в писательско-чита-
тельском тандеме - главный признак сегодняшней литера-
туры. Сколько об этом сказано! Экономические причины 
перемены известны. Социокультурные известны. И полити-
ческие. И аж геополитические! Но должны же быть еще 
нравственные причины? А то как-то получается . Фирса 
забыли. 

Но успела забыться оскорбившая многих в литературных кру-
гах неприятность, связанная с премией Антибукер, которой 
в этом году не удостоился никто из прозаиков, как 27 января 
в Овальном зале Библиотеки иностранной литературы асе тех 
же прозаиков постиг новый удар. В финальном списке премии 
имени Аполлона Григорьева, учрежденной три года назад Ака-
демией русской современной словесности (а попросту - Гиль-
дией литературных критиков), оказались одни поэты: Светла-
на КЕКОВА (книга стихов «Короткие письма». СПб.: Пушкин-
ский фонд), Геннадий РУСАКОВ (цикл стихов «Разговоры с бо-
гом», «Знамя», 5, 10) и Виктор СОСНОРА (книга стихов 
«Куда пошел? И где окно?». СПб.: Пушкинский фонд). 
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Аполлон любил поэзию 
Объявлены финалисты премии АРС'с 

Кик поется в одном шляге-
ре: «Какая боль! какая 
боль!» 

Александр Архангель-
ский, первый президент ака-
демии и человек,благодаря 
энергии которого, прямо ска-
жем. возникла сама академия, 
а заодно и премия с внуши-
тельным денежным призом 
в 25(ХХ) $ (остальные финали-
сты получают в наград)' орг-
технику. что тоже недурно), 
в газете «Известия» не смог 
скрыть своего раздражения 
по поводу решения жюри. По-
дозреваю, что раздражение 
это хотя бы отчасти связано 
с тем. что в финал не попал 
роман Андрея Дмитриева 
«Закрытая книга», который 
Архангельский не раз назы-
вал «ключевым» для литера-
туры 90-х годов. Обида крити-
ка понятна и профессиональ-
но близка, неемозря на то, что 
роман Дмитриева мне понра-
вился куда менее повести 
«Поворот реки». Но логики 
раздражения я не понимаю. 

Жюри в этот раз приняло 
единственно верное реше-

ние, предложив на суд пуб-
лики хоть какой-то опреде-
ленный выбор: выбрать из 
трех поэтов лучшего (само-
го близкого,дорогого, про-
сто наиболее понравившего-
ся, е(с). Это первый в корот-
кой истории премии Апол-
лона Григорьева случай, 
когда дальнейшую работу 
жюри можно публично об-
суждать, сверяя собствен-
ные вкусы и пристрастия со 
вкусами и пристрастиями пя-
терых критиков-профессио- -
налов (Сергей Чупринин, 
Алла Марченко, Сергей Бо-
ровиков, Виктор Топоров. 
Михаил Золотоносов). Это 
хотя бы интересно! Гипоте-
тически можно представить 
себе и такую картину: какой-
нибудь продвинутый лицей-
ский преподаватель предла-
гает своим продвинутым 
ученикам прочитать трех по-
этов и сделать свой выбор, 
а затем « п о б о л е т ь » за из-
бранника. Нечто подобное 
можно сделать в музейных, 
библиотечных к р у ж к а х 
и проч. Так после револю-

ции в Политехническом вы-
бирали Короля Поэтов, ко-
им оказался Северянин. Де-
ло прошлое, а все-таки... 

Каким образом можно 
выбирать между книгой сти-
хов и романом, я решитель-
но не понимаю! Это уже не 
выбор, но элементарный 
произвол, который, между 
прочим, и ставит в тупик 
простых неискушенных чи-
тателей, смотрящих на лите-
ратурные премии как на не-
что бесконечно удаленное от 
их слишком уж здравого чи-
тательского смысла. 

Впервые жюри размини-
ровало бомбу, заложенную 
в «григорьевку», которая за-
думана как премия за нечто 
лучшее в любом жанре, кро-
ме критики. Но как гимнаст 
не может состязаться 
с лыжником, а футболист -
с хоккеистом, так поэт не 
может быть лучше прозаика 
и драматурга. Хуже - тоже. 

Кстати, знаменательно, 
что первую «григорьевку» 
получил Иван Жданов - поэт 
Божьей милостью, с чем, я 
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не сомневаюсь, согласится 
подавляющее большинство 
не т о л ь к о «академиков», 
но и просто знатоков совре-
менной поэзии. 

Нынешний выбор лауреа-
та, каким бы он ни был, тоже 
не вызовет большого раздрая: 
и Кекова (статью о ней Тать-
яны Вольтской см. на 11-й 
странице « Л Г » ) , и Русаков, 
и Соснора - поэгы. которых 
невозможно отрицать. Тут 
всякий выбор окажется бла-
городен, и даже интриги, еже-
ли они будут, не смогут сде-
лать бессмысленным резуль-
тат. С другой стороны, тут 
есть о чем переживать и за 
что болеть душой поклонни-
кам тех или иных финалистов. 

Как знать, быть может, 
в самом названии премии за-
ключена мистическая под-
сказка: премия Аполлона 
Григорьева должна быть 
единственной премией кри-
тики за поэзию. Это было 
бы и красиво, и точнее отве-
чало бы имени награды. 

Поэтам сегодня труднее, 
чем прозаикам и драматур-

Виктор СОСНОРА 

Геннадий РУСАКОВ 

гам. Социального заказа на 
поэзию нет и не предвидится. 
Об Аполлоне Григорьеве, по-
эте и критике, говорили: «Он 
сам не знает, чего хочет!» Он 
же при встрече с Конст. Ле-
онтьевым однажды сказал: 
«Моя мысль теперь вот ка-
кая: то, что прекрасно в кни-
ге, прекрасно и в жизни; 
но может быть неудобно - но 
это другой вопрос. Люди не 
должны жить для одних 
удобств, а для прекрасного...» 

Какая простая, великая 
и трагически обреченная 
мысль... 

Павел БАСИНСКИЙ 

Рис. Жана Кокто 

Нас гений издали 
приметил 

Надежна Кондакова, Владимир Чепкунов. 
Пушкинский календарь. 1799-1999. - М.; Тольятти: 
Литературный центр; Типография «Новости», 1999 

п // ш к и п с к и и 

К А Л К I I /I А \> Ь 

Два пушкинских глаза с мудрос-
тью и спокойствием Моны Ли-
зы Леонардо «взирают, крот-

кие», с обложки только что издан-
ного огромного Пушкинского ка-
лендаря. Не глаза в глаза, а чуть 
поверх и вдаль - фрагмент портре-
та Кипренского, помните? Но в по-
ле зрения попадают все. Приковать 
взглядом! Так. лаская слогом слух, 
Пушкин воронкой затягивает его 
вглубь, в бездонность стиха. При-
ковать словом! Так. своими непол-
ными тридцатью восемью, выхва-
ченными из длины общечеловечес-
кой жизни, влечет за собой исто-
рию. Жизнью приковать! 

У н и к а л ь н о с т ь выпущенного 
Надеждой Кондаковой и Владими-
ром Чепкуновым Пушкинского ка-
лендаря бесспорна. В бесчисленно-
сти мнений, суждений, заметок -
вырастает, выстраивается по сло-
вечку... не памятник П у ш к и н у 
и даже не П а м я т н н к п у ш к и н а -
в одно цветаевское слово, а сам, 
живой, «среднего роста, с бакен-
бардами, белизною зубов и припух-

лостью африканских губ». - осяза-
емый Пушкин. 365 календарных 
дней - каждый из них представляет 
собой дату рождения/смерти с био-
графической или творческой 
справкой одного из множества лю-
дей. самых разнообразных, порой 
взаимоисключающих, с кем лично 
или в творчестве соприкасался 
Пушкин. Бесценные свидетельства 
близких, друзей и современников 
составили страницы «Одежда 
и внешность Пушкина», «Гастро-
номические привязанности», 
«Пушкин и женщины», «Пушкин 
и карты» ... Н е т здесь ни капли 
ю р к о г о л ю б о п ы т с т в а , которое 
с одинаковым рвением тянет за нос 
и в неопубликованные дневники, 
и в потайной карман их автора. 
Здесь - сам 
П у ш к и н во 
всей неисто-
щимой поэзии 
его жизни. 

с его чувством 
такта и юмора: 
«Дай мне, по-
жалуйста, твой 
фрак. Я свой 
не захватил. 
да у меня, ка-
жется, его 
и нет». «Пуш-
к и н ы едут на 
несколько лет 
в деревню. 

Муж, сказыва-
ют. в пух про-
игрался». 

Временной 
период, охва-
тывающий об-
ласть соприка-
сания с пуш-
к и н с к и м 

и Пушкина с общечелове 
ческим, огромен: от Анакреона из 
V I в. до н. э. до Бродского и Окуд-
жавы конца X X в. Пространствен-
ный - еще шире: от кучера Пуш-
кина до императоров с мировым 
именем, а между ними дипломаты, 
композиторы, певцы, переводчи-
ки. литераторы, историки, худож-
ники. культурологи, философы, 
филологи, журналисты, да и про-
сто приятельницы поэта. Видимо, 
«вулканическая способность при-
тягивать людей» при жизни, при-
ведшая толпы и ко гробу Пушки-
на, и к памяти его - кого любовью 

и верой, кого 
сомнением, -
п р и т я г и в а е т . 
Авторский вы-
бор оценок 
и отношений, 
разбросанных 
по страницам 
календаря, по-
р а ж а е т . 
От «скромно, 
п о р я д о ч н о » , 
а чаще - «бли-
с т а т е л ь н о » 
в светском об-
ществе до 
«ужасно гадко, 
о т в р а т и т е л ь -
но». От «вовсе 
не был мысли-
телем в облас-
ти умозрения, 
как не был 
и п р а к т и ч е с -
ким мудрецом» 
В. Соловьева Александр Бенуа. Иллюстрация 

к повести «Пиковая да.ча» 

до «найти стройное миросозерца-
ние, великую мысль» Д. Мереж-
ковского. От презрительно-писа-
ревского «наш маленький и ми-
ленький Пушкин» до коленопре-
клонно - бердяевского «величия 
гениальности, достойной величия 
святости», до цветаевского «Пуш-
кин - мера». 

Чего всем этим, помимо провоз-
глашенной цели воссоздать Пуш-
кина в объеме, времени и прост-
ранстве. добились авторы? Сомне-
ния прежде всего. Сомнения в од-
нозначности. мнимой общеприз-
нанности, в покорном принятии 
мнений, в нерушимости стереоти-
пов. в знак» ли? читал ли? И вот он 
весь... в дневниках, письмах, деви-
чьих альбомах, черновиках, гравю-
рах, портретах, литографиях, теат-
ральных декорациях, в графичес-
ких рисунках, под руку с античнос-
тью. серебряным веком и шестиде-
сятниками... «абсолютно доступен 
и непроницаем, загадочен в очевид-
ной доступности истин». И занима-
ет уже не страницу энциклопедии, 
а капитальную энциклопедическую 
работу почти в 300 лиц и 600 иллю-
страций. Не уверовать бы только -
в ожидании читательского откли-
ка - в пророческое: «Еще раз. че-
рез... лет после смерти, великий 
поэт оказался не по плечу своей 
родине». 

Татьяна ВАЙЗЕР 

Самые 
«звездные» премии 

. . И евиз нынешнего серьез-
\ { ^ | н о г о , культурного тол-

Р ^ с т о г о журнала, мне ка-
жется, должен быть таким: ес-
ли и не подняться до Маркса 
(издателя), то не опуститься до 
Пушкина (издателя же). Сосед 
Некрасов с его 10 тысячами ти-
ража и медведем в приемной -
вот надежный якорь и ориен-
т и р » - эти слова лауреата 
«Звезды», литературоведа Иго-
ря Сухих сотрудники редакции 
могут посчитать комплиментам 
вполне заслуженным. «Тираж, 
якоря и ориентиры» этого ста-
рейшего петербургского лите-
ратурного издания девизу впол-
не соответствуют. Дело за ма-
лым: пока никаких «медведей» 
в помещениях «Звезды» на Мо-
ховой не замечено, что. быть 
может, и к лучшему... 

Кроме упомянутого автора, 
лауреатами ежегодной премии 
журнала стали петербуржцы Ни-

на Катерли (проза) и Алексей 
Машевский (стихи). По мнению 
жюри, лучшим дебютом в «Звез-
де» за 1999 год признана повесть 
Олега Дудинцева «.Убийство вре-
мен русского ренессанса». 

Лауреатами «Звезды» стали 
т а к ж е Симона Ландау 
(Томск) - дочь строителя Тро-
ицкого моста над Невой - за 
цикл воспоминаний и литерату-
ровед Михаил Эпштейн (США). 

Ежегодная премия имени 
Сергея Довлатова за лучший 
рассказ петербургского автора 
или напечатанный в Санкт-Пе-
тербурге. учрежденная «Довла-
товским Фондом» совместно 
с журналом «Звезда», присуж-
дена на сей раз москвичке Люд-
миле Петрушевской за цикл ми-
ниатюр «Карамзин». 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
с'об. корр. «ЛГ», 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Стихи Левитанекого 
в доме Окуджавы 

Левитанский умер 25 января 
1996 г. после выступления 
в мэрии. Говорил он тогда 

о Чечне и вообще все то вре-
мя, по словам друзей, был сам 
не свой от происходящего 
в стране. Остались три дочери, 
а нам в наследство - сборники 
стихов, пластинки, кассеты, ви-
деозапись с его выступлением 
в «Останкине», да еще воспо-
минания друзей, в которых он 
«часто смешной», «остроумный 
в быту », «не занудный, а обсто-
ятельный», в которых он «час-
то ныл. плакался», «никогда не 
гнался за простыми решения-
ми» и «терпеть не мог канони-
зированного ерничества по по-
воду разгрызания трупа совет-
ской литературы». А в общем 
был поэт и гражданин, меткий 
и тонкий пародист, отличный 
переводчик с л и т о в с к о г о 
и молдавского и обладал той 

самой совестью, которую кино-
режиссер Ионас Мисявичюс 
назвал «единственным топли-
вом для творчества». 

Жаль, конечно, что на по-
добных вечерах формулировка 
«Поэт и я» порой превращает-
ся в «Я» без поэта. Но этого, 
видимо, ни одна «пушкинская 
избушка» (Цветаева) не избе-
жала. Да и потом, когда не за-
нудные. а обстоятельные «до-
клады о творчестве Левитан-
екого» скрашиваются голосами 
молодого творческого дуэта 
(Михаил Приходько, Галина 
Пухова), все не так уж и неис-
правимо. А стихи Левиганско-
го, как оказалось, можно ис-
полнять и в виде романсов 
(Ирина Воронцова) под акком-
панемент фортепиано (Игорь 
Егиков). 

в.т. 

Историк, путешественник, 
писатель 

К 125-летию Василия Яна 

Когда-то знаменитый автор 
«Фрегата « П а л л а д ы » 
А . Гончаров спросил ма-

ленького Василия, кем он хо-
чет стать. Мальчик засмущался 
и убежал, но потом вернулся 
и буркнул: «путешест-
венником».Из мапьчика 
вырос действительно 
ярый путешественник 
и замечательный исто-
рик Василий Ян. Свое 
имя он прославил боль-
шей частью трилогией 
«Чингисхан», «Батый» 
и « К «последнему мо-
рю», за которую в 42-м 
и получил сталинскую 
премию. 

Маршрут исхожен-
ных и зафиксированных 
им в художественном 
слове дорог едва ли ук-
ладывается в пределы 
одной человеческой 
жизни: от Китая 
и Маньчжурии до Край-
него Севера, от Сибири 
до Каракумской пусты-
ни. И каждая поездка, будь то 
геоэкспедицня или редзадание 
Яну - военному журналисту, 
рождала достоверные картины 
жизни Запада и Востока, где 
и «голубые дали Азии», и полу-
феодальная Русь, и многое дру-
гое, что он. будучи уже не в со-
стоянии записывать, наговари-
вал. И если сам он в разнообра-
зии своих занятий - сельский 
писарь, экономист в Госбанке, 
преподаватель латыни в гимна-
зии. корректор газеты на не-
мецком языке - насквозь про-

низан любовью к родной исто-
рии, то весь его исторический 
труд - глубокое проникновение 
в философию этой истории. 

27 января на конференцию, 
посвященную 

На конференцию посвящен-
ную 125-летию со дня рожде-
ния Яна. собрались в Малом 
зале ЦДЛ гости из Петербурга. 
Тирасполя. Ашхабада. Ташкен-
та. Минусинска. Звучали люби-
мый пистелем Рахманинов, нео-
публикованные произведения 
Яна и главное - теплые слова 
о нем людей, кем он был лю-
бим как человек и ценим как 
историк и писатель: друзей, 
учеников, читателей. 

т.в. 

«Так и передай аэропортовским идиотам!» 
Анатолий Рыбаков: вечер-воспоминание 

Вмосковском Доме-музее 
А . И . Герцена состоялся 
«Вечер-воспоминание об 

Анатолии Рыбакове 
(1911-1998)». Директор музея 
И.А. Жслвакова рассказала 
собравшимся о связях писате-
ля с Герценовским центром, 
где тот впервые читал страни-
цы еще не опубликованных 
и запрещенных цензурой «Де-
тей А р б а т а » и где наравне 
с Эйдельманом и Окуджавой 

участвовал в специальном ве-
чере, посвященном Арбату 
как культурно-историческому 
феномену. 

С интересом зал выслушал 
слово Соломона Волкова, за-
писанное на кассету, которую 
только что привезла из С Ш А 
вдова писателя Т.М. Рыбако-
ва. С. Волков, готовящий сей-
час к печати «Разговоры с Ры-
баковым» (по аналогии с его 
эксклюзивными книгами 
о Шостаковиче и о Бродском), 
фрагмент из которых напеча-
тан в 1 -м номере «Дружбы на-
родов» за текущий год, пове-
дал о своей дружбе со старей-
шим писателем, об их много-
часовых нью-йоркских бесе-

дах под магнитофон, о редчай-
шей верности прозаика собст-
венным юношеским убежде-
ниям, о главном девизе его 
жизни: «Чтобы написать, надо 
писать». 

Вечер вел В. Славкии. гово-
ривший о кипучем жизнетвор-
честве Рыбакова, так никогда 
и не ставшего стариком. 
А. Турков остановился на сего-
дняшней, увы. актуальности 
глубинного антисталинского па-
фоса последних книг А. Рыба-
кова. Т. Век поделилась пест-
рыми воспоминаниями о писа-
теле, дружба с которым доста-
лась ей по наследству от родите-
лей, о своих с Рыбаковым горя-
чих и веселых спорах последних 

лет. каждый из которых он ито-
жил одной-единственной фра-
зой: «Так и передай это своим 
аэропортовским идиотам!» -
всей натурой отвергая стерео-
типы поверхностного и высоко-
мерного либерализма. К). Эд-
лис говорил о высоком благо-
родстве романа «Тяжелый пе-
сок», о способности писателя 
внутренне развиваться, не изме-
няя себе, а также о «Детях Ар-
бата» как о весомом факте не 
только словесности, но и самой 
российской истории X X века. 

С особым вниманием было 
воспринято выступление 
Р.Н. Аджубсй. вспоминавшей 
о том. как яростно и рисково за-
щищал Рыбаков сброшенного 

в опалу Хрущева. Она же гово-
рила о хождении в самиздате 
«Детей Арбата», тем самым ме-
нявших исподволь обществен-
ную атмосферу. Ст. Рассадин 
темпераментно отметил,что 
«зависть коллег и ненависть 
партийной сволочи» и состави-
ли - помимо читательской люб-
ви - позднее признание Рыбако-
ва. и остановился на том, что 
писатель был сознательно ори-
ентирован на огромную здеш-
нюю аудиторию, которой хотел 
быть непременно понят (отсю-
да - внешняя простота повест-
вования ). Литературовед срав-
нил метол Рыбакова с творчес-
кими принципами Сервантеса, 
и Свифта, и Дефо и проследил 

его эволюцию от просто хоро-
шего писателя - к уникальному. 
Критик и прозаик Л. Бахнов 
говорил о творческой связи пи-
сателя с журналом «Дружба на-
родов». а также о парадоксах 
его взаимоотношений с разны-
ми читательскими слоями. 
А. Городницкий вспоминал об-
стоятельства борьбы писателя 
с советской цензурой, а затем 
убедительно проследил толсто-
вские традиции в изображении 
Рыбаковым новейшей россий-
ской истории. И. Волгин гово-
рил, опираясь на личные воспо-
минания. о том, как умел Ана-
толий Наумович «ломать дис-
танцию» в дружбе с молодыми, 
он же привел неожиданные 

и резкие суждения писателя 
о Достоевском и вообще о взаи-
мосвязях X X и X I X веков в рус-
ской литературе. 

Последним выступил изве-
стный историк С.О. Шмидт, 
учившийся с будущим 
писателем в одной школе, но в 
младших классах, - в Криво-
арбатском переулке. Он раз-
мышлял о Рыбакове как о мо-
гучем представителе воспита-
тельной литературы, о «Тяже-
лом песке» как о своеобраз-
ной песни песней, о последнем 
«Романе-воспоминании» Ры-
бакова. развивающем линию 
великой герценовской книги 
«Былое и думы». Собравшие-
ся имели возможность посмо-
треть краткую версию доку-
ментального фильма о Рыба-
кове. снятого режиссером 
Й. Мисявичюсом в 1997 году 
в Переделкине. 

Т. А. 
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Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

Вп р е д и с л о в и и к р о м а н у 

ж и в у щ е г о ныне во Фран-

ции ч е ш с к о г о п р о з а и к а 

М и л а н а К у н д е р ы « Н е в ы н о -

с и м а я л е г к о с т ь б ы т и я » 

( 1 9 8 4 г.) г о в о р и т с я , ч т о ос-

н о в н а я п р и ч и н а « с к а н д а л ь -

н о й » с л а в ы э т о г о романа -

е г о а п о л и т и ч н о с т ь . Н а мой 

взгляд, это б о л ь ш а я неправ-

да. Основная причина его из-

вестности (а вовсе не «скан-

дальной» славы!) - безуслов-

н ы й авторский талант, магия 

убежденности, блеск ума, си-

ла чувства. И т о л ь к о печаль-

но замороченные п о л и т и к о й 

л ю д и нашего времени изме-

р я ю т достоинства прозы кри-

т е р и е м п о л и т и ч е с к о й анга-

ж и р о в а н н о с т и . С л о в н о не 

б ы л о в русской к у л ь т у р е ни 

п у ш к и н с к о г о « О н е г и н а » , 

н и т у р г е н е в с к о г о « Д ы м а » , 

ни Ч е х о в а и Б у н и н а , совер-

ш е н н о не п о д д а ю щ и х с я на-

ш и м д у р а ц к и м д е л е н и я м на 

дамскую, л ю б о в н у ю , полити-

ческую, ф и л о с о ф с к у ю , дете-

к т и в н у ю ( к а к у ю еще?) прозу. 

Т а м другой у р о в е н ь жизнен-

ного обобщения, другой под-

х о д к м и р у , с в о й с т в е н н ы й 

и М и л а н у К у н д е р е . - автору 

в этом смысле т р а д иционн о -
му . Да, и об э р о т и к е . П и ш у т 

о какой-то особой эротично-

сти его знаменитого романа. 

Н о у К у н д е р ы э р о т и к а не 

приманка и не сладкая добав-

ка, а опять-таки в духе старо-

го европейского гуманизма, -

о с н о в а м и р о з д а н и я ( « Л ю -

б о в ь , ч т о д в и ж е т с о л н ц е 

и светила...»), сердцевина че-

ловеческой жизни. 

Я долго недоумевала, где 

о н и - Г а м с у н ы , П р у с т ы , Б у -

н и н ы н а ш е г о в р е м е н и ? Все 

« к у м и р ы » к а к - т о не т я н у л и . 

О д н и - слишком « г о л о в н ы е » , 

другие - с л и ш к о м оглядыва-

ю т с я на « р ы н о к » , т р е т ь и -

и вовсе, к а ж е т с я , о б м а н щ и -

ки... 

Я в л е н и е К у н д е р ы , к а к 

мне представляется, многое 

поставило на свои места, так 

к а к задало м е р у о т счета , со-

о т н о с и м у ю с м и р о в о й к у л ь -

турой. 

Два ранних, переведенных 

с ч е ш с к о г о Н и н о й Ш у л ь г и -

н о й и в ы ш е д ш и х сейчас о т -

д е л ь н ы м и к н и г а м и р о м а н а 

К у н д е р ы « Ш у т к а » (1965 г.) 

и « В а л ь с на п р о щ а н и е » 

( 1 9 7 1 - 1972 г г . ) к а к раз 

и п о д т в е р ж д а ю т мои преды-

дущие замечания. К а к выиг-

р ы ш н о б ы л о б ы у х в а т и т ь с я 

за с о б ы т и я , предшествовав-

шие « п р а ж с к о й весне» и пос-

ледовавшие за ее разгромом! 

Н о нет - Кундера и т у т «апо-

л и т и ч е н » , вернее, все «поли-

т и ч е с к о е » п о д ч и н я е т более 

универсальным, экзистенци-

а л ь н ы м задачам. О т т о г о - т о , 

и о к а з а в ш и с ь на Западе, он 

продолжил с в о ю т ему , нача-

т у ю еще в « Ш у т к е » и « В а л ь -

се...» А тема эта не к р и т и к а 

коммунизма, а неприятие об-

щества м а с с о в о й к у л ь т у р ы 
в р а з л и ч н ы х е г о проявлени-

ях. Н о замах у автора шире -

речь, по сути, идет о «возвра-

щении б и л е т а » , о тех «непо-

рядках в м и р о з д а н и и » , с к о -

т о р ы м и не в силах смириться 

н и ч е л о в е ч е с к и й р а з у м , 

ни чувство. И в этом смысле 

Кундера - наследник русской 

т р а д и ц и и с ее м а к с и м а л и з -

м о м . Т о л с т о в с к а я ж а ж д а 

п о д л и н н о с т и , о д е р ж и м о с т ь 

« п р о к л я т ы м и в о п р о с а м и » , 

свойственная Достоевскому, 

тургеневская поглощенность 

любовью.. . 

И в своих ч е ш с к и х рома-

нах, и в романах, написанных 

на З а п а д е , а в т о р о с т а е т с я 

Вальс 
на прощание 

М и л а н 

КУНДЕРА 
Ш у т к а 

славянин 
Новые старые романы 

Милана Кундеры 
« с у р о в ы м с л а в я н и н о м » на 

ф о н е п о ч т и с п л о ш ь игровой, 

игривой,забавной, развлека-

т е л ь н о й продукции массово-

го художественного рынка. 

Э т о т т а л а н т л и в ы й и. 

по всей видимости, м у ж е с т -

венный человек, чей испыту-

ю щ и й взгляд направлен на нас 

с фотографии на обороте обе-

их к н и ж е к , везде идет напере-

кор общему потоку. В простой 

легкой куртке, накинутой, ка-

жется. прямо на майку, с сига-

ретой в руке, он меньше всего 

напоминает писателя «элитар-

н о г о » . М е ж д у тем. в некото-

ром высшем смысле, он эли-

тарен, так к а к в наш век бес-

к о н е ч н ы х упрощений и адап-

тации («массам непонятно!») 

играет «на повышение». 

Музыка - тончайшее из ис-

кусств, налагает отпечаток на 

все его романы, начиная с ран-

н и х , но у ж е в п о л н е з р е л ы х . 

И в « Ш у т к е » , и в «Вальсе.. .» 

встречаем не т о л ь к о героев-

м у з ы к а н т о в , но и м у з ы к а л ь -

ное развитие т е м и мотивов, 

а т а к ж е ту недоговоренность, 

к о т о р а я н а м е к а е т на « м у з ы -

кальную» природу бытия. 

М у з ы к а , п р и р о д а , л ю -

бовь - вот, п о ж а л у й , те цен-

н о с т и . на к о т о р ы х с т о и т 

«дом» Кундеры. П р и ч е м этот 

и н т е л л е к т у а л и э с т е т доро-

ж и т не т о л ь к о п р е л ю д и е й 

Баха, но и простым пастуше-

с к и м н а п е в о м . Н е д а р о м 

в « Ш у т к е » т а к много внима-

н и я у д е л е н о н а р о д н о м у ис-

кусству и с е л ь с к о й капелле, 

в о з р о ж д а ю щ е й это искусст-

во. Г е о р г и н ы , а с п а р а г у с ы , 

полевые ц в е т ы с о п у т с т в у ю т 

о б р а з у д и к о й , з а б и т о й , 

но б е с к о н е ч н о л ю б и м о й ге-

роем-интеллектуалом Л ю ц и и 

в т о й ж е « Ш у т к е » . Г е о р г и н 

приносит добрейшему Берт-

л е ф у прекрасное дитя (анге-

ла) в «Вальсе...» 

О т г о л о с к и р у с с о и з м а , 

т о л с т о в с т в а ? П о ж а л у й , ч т о 

так... 

О д н а к о ч т о ж е во всем 

э т о м н о в о г о ? Н е у ж е л и 

« в е с т ь » К у н д е р ы с в о д и т с я 

к т а к и м б а н а л ь н ы м ценнос-

т я м ? А е г о идеалы к т а к о м у 

« а р х а и ч е с к о м у » м и р у , где 

« л ю б о в ь все е щ е л ю б о в ь , 

а б о л ь - все е щ е б о л ь » ? 

( « Ш у т к а » ) , С т а р о , п р е с н о ! 

( П о м н ю , как одна моя знако-

мая р а с с м е я л а с ь , у с л ы ш а в , 

ч т о мой л ю б и м ы й поэт П у ш -

кин. Простовато это как-то!) 

Н о в мире, где все пошат-

нулось и утрачена иерархия, 

« в е с т ь » К у н д е р ы в а ж н а до 

чрезвычайности. 

Земная единственная л ю -

бовь и поиск л ю б о в н ы х раз-

влечений, новых возможнос-

тей бытия. А н т и н о м и я , явно 

волнующая Кундеру. В «Валь-

се...» некий пожилой америка-

нец, л е ч а щ и й с я на водах 

в «этой стране» ( Ч е х и я нигде 

не названа) - а п о с т о л новой 

л ю б в и . Н е аскетической, ду-

ховной. а полнокровной, зем-

ной. Б е р т л е ф б о л е н , с т а р , 

в прошлом у него о п ы т геста-

повского застенка, но он бес-

конечно добр, исполнен радос-

т и и готов л ю б и т ь всех ж е н -

щин. Этот «новый святой» ис-

целяет н о ч ь ю л ю б в и озлоб-

л е н н у ю душу медсестры Ру-

ж е н ы . Н о как б ы повел себя 

герой дальше, если б ы автор 

не умертвил Р у ж е н у случай-

н о й « г о л у б о й т а б л е т к о й » ? 

И ч т о б ы почувствовала Ру-

жена. узнай она. что к Бертле-

фу прибывает обожаемая же-

на с маленьким ребенком? 

В с у щ н о с т и а н т и н о м и я 

« т я ж е л о й » е д и н с т в е н н о й 

л ю б в и и « л е г к и х » радостных 

с в я з е й у К у н д е р ы нигде не 

преодолена. Вопрос о т к р ы т . 

Н о почему-то очень сочувст-

вуешь трубачу в «Вальсе...», 

который, выпутавшись из по-

шлой и н т р и ж к и , обещает се-

бе в с ю ж и з н ь играть т о л ь к о 

на радость своей жене Ками-

л е . « е д и н с т в е н н о й и с а м о й 

дорогой». И для Людвика, ге-

роя « Ш у т к и » , горечь полити-

ч е с к и х преследований, пре-

б ы в а н и е в ненавистной сол-

д а т с к о й к а з а р м е , а п о т о м 

и в т ю р ь м е , - преодолеватся 

его л ю б о в ь ю к « п о л у д у р о ч -

к е » Люции... 

Д у ш а и т е л о . Л ю б о в ь ду-

ховная и телесная. Е щ е одна 

а н т и н о м и я . М у з ы к а н т ы 

о б ы ч н о п р е д с т а в л я ю т « д у -

ш у » . О н и т о н ь ш е , интуитив-

но о щ у щ а ю т о д у х о т в о р е н -

н о с т ь т е л е с н о г о . За « т е л о » 

о т в е ч а ю т в р а ч и . О н и т р е з -

вее. с к е п т и ч н е е , п о р о й ци-

ничнее. О н и л е ч а т т е л о таб-

летками - успокоительными, 

с л а б и т е л ь н ы м и . Иногда эти 

т а б л е т к и п е р е п у т ы в а ю т с я . 

Т а к , героиня « Ш у т к и » вме-

с т о яда г л о т а е т с л а б и т е л ь -

ное. А Р у ж е н а в « В а л ь с е . . . » 

вместо успокоительной таб-

л е т к и глотает яд. К а к видим, 

не все в руках у врачей. Э т о 

у ж е « ш у т к и » Творца. Подчас 

довольно -злые. 

Н а г о е тело.. . Т о ж е чрез-

в ы ч а й н о в а ж н ы й мотив и то-

ж е « с у р о в ы й » , а не « и г р и -

в ы й » . У К у н д е р ы « з а к р ы -

т о с т ь » индивидуального тела 

п р о т и в о с т о и т б е с с т ы д с т в у 

массовой к у л ь т у р ы , упразд-

няющей сокровенное. 

И н т е р е с н о , ч т о х р и с т и -

а н с т в о т о ж е не ц е н и т наго-

т ы . Ведь тело - т о л ь к о к л е т -

к а д у ш и . В с п о м и н а е т с я 

п р и т ч а из д р е в н е р у с с к о й 

« П о в е с т и о П е т р е и Февро-

н и и » , где с о б л а з н я е м а я ге-

роиня советует соблазните-

л ю в ы п и т ь в о д ы с п р а в о г о 

и л е в о г о б о р т а к о р а б л я -

везде одинаково. 

У Кундеры тело одухотво-

рено индивидуальностью. 

В « Н е в ы н о с и м о й л е г к о -

сти б ы т и я » Тереза в отроче-

с т в е с т р а д а е т о т т о г о , ч т о 

мать запрещает ей запирать-

ся в ванной. У нее как б ы от-

б и р а е т с я п р а в о на с т ы д , 

на ощущение своей телесной 

неповторимости. 

В «Вальсе...» звучит сход-

ный мотив. В бассейн с голы-

ми женщинами приходит съе-

м о ч н а я г р у п п а , п о л у ч и в ш а я 

р а з р е ш е н и е на с ъ е м к у « о т 

н а ч а л ь с т в а » . И э т о не о т -

дельные « с м е ш н ы е » штрихи, 

это, по К у н д е р е , н е к а я т е н -

денция массового общества, 

где все индивидуальное, част-

ное, и н т и м н о е с о з н а т е л ь н о 

или бессознательно искоре-

няется. 

В « в ы с ш и х » т о ч к а х рома-

н о в , п о л о ж и м , в с ц е н а х 

с Л ю ц и е й в « Ш у т к е » , нагота 

одушевляется, пронизывает-

ся с л о ж н ы м и и п р о т и в о р е -

ч и в ы м и обертонами индиви-

дуального восприятия. И все 

ж е г л а в н ы м в о п л о щ е н и е м 

души у К у н д е р ы остается ин-

дивидуальное ч е л о в е ч е с к о е 

лицо. Гладить героинь по ли-

цу - п р о я в л я т ь к н и м в ы с -

ш у ю н е ж н о с т ь . В « В а л ь -

се...» борец за политические 

с в о б о д ы Я к у б , п о л у ч и в на-

конец разрешение п о к и н у т ь 

« э т у с т р а н у » , с л у ч а й н о 

в с т р е ч а е т п р е к р а с н о л и к у ю 

н е з н а к о м к у К а м и л у и дума-

ет. не упустил л и он в жизни 

ч е г о - т о с а м о г о в а ж н о г о . . . 

Н о и в этом Кундера продол-

ж а е т г у м а н и с т и ч е с к у ю тра-

дицию, не выдумывая ничего 

невероятного. 

Я у ж е писала, ч т о все ге-

рои-идеологи у К у н д е р ы на-

ходятся на грани «возвраще-

ния билета». Н е составляют 

и с к л ю ч е н и я герои « Ш у т к и » 

и «Вальса...». О н и протестан-

т ы . Искатели. И м не нравятся 

политические системы, мас-

совые р и т у а л ы , обществен-

ные институты, короче - по-

теря человеком современно-

го общества индивидуального 

лица. Н о и замысел мира в це-

л о м им не с л и ш к о м импони-

р у е т . В р о м а н а х К у н д е р ы 

есть терпкая горечь лермон-

товских размышлений о жиз-

ни к а к о « п у с т о й и г л у п о й 

шутке». Н о напор страстных 

вопросов пересиливает. В му-

чительном напряжении, стра-

дая, отчаиваясь, отказываясь 

от прежних убеждений, герои 

ищут зерна подлинности . Га-

рантий. что найдут, - нет. А в -

т о р - « с у р о в ы й с л а в я н и н » 

и н и ч е г о не х о ч е т им о б е -

щать. Е с л и с друзьями ю н о -

сти сыграл на кларнете про-

с т у ю н а р о д н у ю м е л о д и ю 

( « Ш у т к а » ) или встретил на-

кануне отъезда с родины жен-

щ и н у с п р е к р а с н ы м л и ц о м 

( « В а л ь с » . . . ) - у ж е радуйся, 

думай, переживай это удиви-

тельное мгновение... 

Отважная весть 
Ларису М и л л е р представлять серь-

езному читателю нет никакой не-

обходимости: она - один из наибо-

лее полно и достойно состоявшихся по-

этов нашего времени. Е е новая книга 

«Между облаком и ямой» являет собою 

плотно сконцентрированное избранное 

(составитель Борис А л ь т ш у л е р ) , увен-

чанное чередой стихотворений, совсем 

новых, неостывших, последних. Разры-

ва и противоречия меж ранним и позд-

ним творчеством нет - поэзия Ларисы 

Миллер двигалась и движется плавно, 

органично, чуть расширяющимися вит-

ками, и л и ш ь сочувственному и при-

стальному взгляду открывается напря-

женное обогащение ее ритмики, заост-

рение речевого жеста, углубление го-

рестной и благодарной мудрости. 

На излете зимы, на излете 
Века бедствий и века любви 
Все тяну на излюбленной ноте 
Ту же песню. И все ж улови. 
Улови, улови перемену: 
Песня та же, но в голосе - дрожь... 

И верность той же песне, и острые пе-

ремены - у л о в и л и ! А еще заметили: 

добрая половина стихотворений Лари-

сы Миллер написана в форме мягкого 

императива: не спугни, явись, открой 
глаза, люби, прости, посмотри... 
Н о это вовсе не знак властности - это 

связь с миром, это нерасторжимость 

нити меж « я » и « т ы » , это подлинный 

демократизм о т к р ы т о с т и . П о т о м у - т о 

она так л ю б и т почти по-детски начи-

нать стихотворение с « А » или « Н о » , 

или « И т а к » - т о ч н о длит нескончае-

м ы й разговор с б л и з к и м ч е л о в е к о м , 

лишь иногда прерываясь и возобнов-

ляя диалог на вчерашнем полуслове. 

Редкая достоверность и н т о н а ц и и . 

Н о главным внутренним свойством это-

го непрекращающегося рассказа Лари-

с ы М и л л е р ( н и к о г д а , п о д ч е р к и в а ю , 

не эгоцентричного - всегда направлен-

ного к некоей родственной душе, к това-

рищу. как говорится, по несчастью или 

же по счастливому изумлению), расска-

за о себе и о нас - я б ы назвала строгое 
и ответственное смятение. Л. Мил-
лер словно б ы запрещает себе кричать 

во весь голос, перекармливать всех не-

насытностью своею, играть на разрыв 

а о р т ы : « р а з б р о д , м е т а н ь е , д р о ж ь » 

(можно, цитируя ее стихи, составить це-

л ы й перечень этих неприемлемых для 

поэтессы « к л ю ч е й » : упадок, распад, 
шумные орды, чума, разор, безумная 
пляска, лихорадка, раж, жар, озноб, 
смутный час, - прервемся и помолчим) 

представляются ей недопустимой л и ч -

ной слабостью в мире хаоса. Задача поэ-

та - хаос гармонизировать и. мужест-

венно закусив губу, достойно пройти 

•земной путь меж колыбелью и бездной. 

Да будут легкими штрихи 
Да будет вечным абрис нежный 
И да не знать бы и.» руки. 
Излишне пылкой иль при.1ежной. 

В п р о ч е м , за внешней интонационной 

аскезой (стихи Л. Миллер и с к л ю ч а ю т 

р е з к о с т ь переносов, л и х о с т ь неоло-

гизмов, броскую косматость рифмы -

и дело не т о л ь к о в традиционной тех-

нике: это с о з н а т е л ь н ы й поступок и, 

более того, поединок с царящей эсте-

т и к о й с а м о у п о е н н о г о б е с с т ы д с т в а ) 

м о щ н о з в у ч а т и т р а г и з м , и с т р а с т ь , 

и бездонное знание о том. что жизнь -

Под высоким небосводом 
Непрерывные качели 
Между Восховским уродом 
II весною Боттичелли. 

О т к р ы т и я и о т к р о в е н и я этого поэта 

творятся не в прямых высказываниях 

или л о б о в ы х л и р и ч е с к и х ф о р м у л а х , 

но в паузах, п р о е м а х , щ е л я х м е ж д у 

словами. Недаром л ю б и м ы й символ 

у Ларисы Миллер - это воздух. О п я т ь 

ж е м о ж н о привести целый долгий ряд 

ее слов и словечек, означающих таин-

ственное пространство, за пределами 

коего «мысль изреченная есть л о ж ь » : 

вечный зазор, «пробелы, пропуски, 
прогулы», лазейка, «между строк», 
брешь, пробоина... Лариса Миллер са-

ма знает, ч т о не в р е з к и х ш т р и х а х , 

не во взбалмошных линиях и не в теа-

т р а л ь н о м в ы в о р а ч и в а н и и себя наиз-

нанку ее сила, а в сокровенном гай-

нослышании и тайновидении: 

Не мы, а воздух между нами. 
Не ствол - просветы меж стволами, 
И не с.тва - меж ними вдох 
Содержат тайну и подвох. 

Казалось бы. нам, людям, достаточно, 

чтобы нас щадили и жалели, но к автору 

этих с т и х о в и с п ы т ы в а е ш ь с т р а н н ы е 

чувства - уважение, а может, и почте-

ние. Да. Н о еще испытываешь любовь. 
ибо Лариса Миллер непритворно болеет 

за все ж и в о е , и в ее присутствии (то 

есть погружаясь в ее стихи) чувствуешь 

себя уже не так одиноко и не так забро-

шенно. О н а т я н е т р у к и к Б о г у ( ч е м 

дальше, тем напряженнее ее личная мо-

литва), но т у т же оглядывается ниже 

и протягивает их - к близким, к сирым, 

к нелепым... С годами в стихах Ларисы 

Миллер стало больше «сора», жаргона, 

иронии и прозы - и чем ближе она к не-

бу, тем больше в стихах земли. А б ы л . 

может, наоборот: чем больше земли, 

тем ближе она к небесам? 

Ломит голову к ненастью, 
В сердце колики... 
Сядем, братья по несчастью. 
Сдвинув столики. 

Сдвинем столики и будем 
Петь застольную, 
Подарив себе и людям 
Песню вольную. 
Все болезненное, злое 
II дремучее. 
Переплавив в неземное 
И певучее. 

Песня, поэзия, музыка существуют 
в стихотворениях Ларисы М и л л е р на-
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Лариса Миллер. М е ж д у облаком 
и ямой. М „ Н 6 5 , « П о э т и ч е с к а я 

библиотека», 1999 

ранне с детьми, с любимым, с друзья-

ми, ибо искусство в ее личном мире -

это способ ж и т ь , это, пожалуй, самая 

существенная возможность сопротив-

л е н и я хаосу и б е з б о ж и ю . Н е с т и х о -

т в о р ч е с т в о - это и жизнетворчество 

т о ж е , недаром она с легкой самоиро-

нией г о в о р и т : « К о н ц ы с к о н ц а м и я 

свожу/ путем рифмовки». Интересно, 

ч т о в самые смятенные и о т ч а я н н ы е 

м и н у т ы Л а р и с а М и л л е р п р и б е г а е т 

к ритму особенно отчетливому и все-

гда предпочитает рифмовку смежную: 

Иди сюда. Иди сюда. 
Иди. До Страшного суда 
Мы будем вместе. II в аду, 
В чаду, в дыму тебя найду. 

И л и : 
«Доколе, Господи, доколе», 
Прошелестело чисто поле. 

Т а к ставят скобки на рану. Т а к обхва-

т ы в а ю т руками голову. Т а к прижима-

ются друг к другу. 

В стихах Ларисы Миллер есть все -

мрак, тоска, у ж а с безвременья, страх 

смерти, усталость о т пошлости, тиски 

сиюминутности, ощущение необрати-

мой истории. Н о все это осенено вы-

сью. И ее строгий, чистый, совершен-

но отдельный голос талантливо про-

т и в о с т о и т массовке т у п и к а , являясь 

в е с т ь ю о г л у ш а ю щ е внятной, насущ-

ной и отважной. 

Татьяна БЕК 

0 чем деретесь 
Принцип « ч е м случайней, тем вернее», будучи 

возведенным в разряд л и т е р а т у р н о й с т р а т е -

гии, о б р е т а е т новое к а ч е с т в о : чем и с п ы т а н -

ней, тем рискованней. И т о т , к т о пытается не про-

с т о р а с с к а з а т ь и с т о р и ю , 

но р а с с к а з а т ь ее к а к м о ж н о 

л у ч ш е , к а к это делает совре-

менный петербургский проза-

ик Павел К р у с а н о в , поневоле 

о к а з ы в а е т с я в некоей группе 

р и с к а . П о р о ю в р а с с к а з а х 

и повести, составивших сбор-

ник П . К р у с а н о в а « О т к о в а т ь 

траву», слышатся голоса Бул-

гакова, П л а т о н о в а или Ваги-

нова. а в о з м о ж н о , и « м а г и ч е -

с к и х » л а т и н о а м е р и к а н ц е в 

Борхеса и М а р к е с а , но т а к и е 

г о л о с а не б о л е е ч е м з н а к и 

присутствия, пометы причаст-

ности (впрочем, известно ведь. 

ч т о о д н о й из с у щ е с т в е н н ы х 

о с о б е н н о с т е й к р и т и ч е с к о г о 

восприятия ч е г о - л и б о н о в о г о 

и необычного является стрем-

л е н и е в п и с а т ь е г о в х о р о ш о 

знакомый контекст) . 

А в т о р движим идеей множе-

ственности существующих ми-

ров, и как следствие - фабуль-

ная в а р и а т и в н о с т ь , м е т а ф о р и ч е с к а я у с л о ж н е н -

ность. анфилады с ю ж е т н ы х фальстартов. С о б с т -

венным своим, взъерошенным и в ы п у к л ы м языком 

автор творит с ю ж е т н у ю магму в метафизической 

«восточной» сказке «Бессмертник» или в рефлек-

тивном ментальном вояже « С к р ы т ы х возможностей 

фруктовой соломки». В этом последнем рассказе и, 

например, в «Сотворении праха» и с ю ж е т , и язык 
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Павел КРУСАНОВ. 
Отковать траву. Рассказы, повесть. 

СПб.: Борей-Арт, 1999 

творятся автором прямо на глазах у читателя; воз-

никает впечатление, что П . Крусанов и сам еще не 

знает, « к а к далеко его заведет речь», как будто он 

сам себя испытывает на выносливость, но впечатле-

ние оказывается обманчивым, 

и автор выходит из созданного 

им для самого себя испытания 

с б л е с к о м . Ф а н т а с т и ч е с к и й 

с ю ж е т « С о т в о р е н и я п р а х а » 

или бытовой гротеск «Дневни-

ка собаки Павлова» наложены 

на призрачно-изменчивые реа-

лии Петербурга, столь ж е ми-

ф о л о г и ч н о г о и н е р е а л ь н о г о , 

как Петербург А . Белог о. «За 

ночь и утро каменный Петро-

поль впал в детство и растекся 

в хлипкое болото. <...> После 

двухнедельной оттепели, в Пе-

тербург. как генерал в солдат-

с к и й бордель, заглянул стро-

гий морозец. Февраль вспом-

н и л с л у ж б у , п о д т я н у л с я , за-

стегнул мундир на все пугови-

цы». 

В « Д н е в н и к е собаки П а в -

л о в а » на м е с т о Н а с е л ь н и к а 

небес водружен некий добро-

д у ш н ы й седовласый академик 

П а в л о в , к о т о р ы й не в е д а е т 

и ведать не х о ч е т д у ш е в н ы х д в и ж е н и й г е р о е в , 

но занят л и ш ь сбором и взвешиванием н а т е к ш е й 

с л ю н ы при виде мирских соблазнов, и персонажи 

повести из поколения девяностых, пьянствуя или 

ф и л о с о ф с т в у я , занимаясь л ю б о в ь ю или бесцель-

но перемещаясь в пространстве и в п р о т я ж е н н о -

сти ч и т а т е л ь с к о г о восприятия, л и ш ь о т п р а в л я ю т 

у с л о в н ы е р е ф л е к с ы своей ч е л о в е ч е с к о й б ы т и й -

ности. С т и л ь автора здесь избавляется о т изли-

шеств. присущих сочинениям П . Крусанова менее 

к р у п н ы х ф о р м , не у т р а ч и в а я , впрочем, виртуоз-

ности. « И с п о л а т е в понял, ч т о о ч е н ь х о ч е т раз-

б и т ь о г о л о в у Ж в а ч и н а б у т ы л к у , но не разбил, 

потому ч т о мысль опередила действие и действие 

выглядело б ы теперь неестественным. 

- О чем деретесь, - Шайтанов втиснулся между. 

Сознавая, ч т о вот-вот будет подвергнут закон-

ному остракизму. Ж в а ч и н сухо извинился и г у л к о 

с о м к н у л р о т с з е л е н ы м г о р л ы ш к о м . И с п о л а т е в 

смотрел на Ж в а ч н н а глазами, в к о т о р ы х не б ы л о 

человека». 

Н е т о л ь к о речь « о чем дерущихся» персонажей 

П . Крусанова, но и само их существование полно 

неких причудливых неологизмов, отчего оно, впро-

чем. о т н ю д ь не приобретает примет к а к о г о - л и б о 

а п о к а л и п т и ч е с к о г о надрыва; нельзя сказать, ч т о 

они ( п е р с о н а ж и ) не востребованы временем, они 

сверхвостребованы, они нарасхват (приглашение на 

работу в престижное издательство, халявная поезд-

к а в К р ы м на к а к о й - т о п и с а т е л ь с к и й с е м и н а р 

и т.д.), но т о л ь к о почему-то никак не могут «по-

п а с т ь » в с м ы с л , к а к о в о й единственный способен 

одушевить человеческое бытие. Н о смысл не толь-

к о невозможен, но т а к ж е и непозволителен. Если 

вместо Бога - академик Павлов, то все позволено, 

кроме, разумеется, смысла. 

И еще по поводу названия. « О т к о в а т ь траву... -

п и ш е т в предисловии к к н и г е А . Секацкий. - Н е 

«потрясти небеса», например, не «просветлить ду-

ш и » , а именно отковать траву. А в т о р знает, ч т о 

г оворит, ставя себе с о о т в е т с т в у ю щ у ю сверхзада-

чу, как б ы примериваясь к роли золотых дел мас-

тера». Соглашаясь в целом с А . С е к а ц к и м , заме-

тим лишь о т себя, ч т о в роли не т о л ь к о « з о л о т ы х 

дел мастера», но т а к ж е и со-Творца, единоличного 

(в пределах создаваемого т е к с т а ) носителя креа-

тивной ф у н к ц и и , и о б ъ е к т о м Т в о р е н и я - альтер-

нативным б о ж е с т в е н н о м у - м о г у т действительно 

стать трава или запахи, или насекомые, или книги, 

или, наконец, «мастера вымирающего жанра жиз-

н и » - люди. 

Станислав ШУЛЯК 

Вначале июля, в чрезвычай-

но ж а р к о е время, под ве-

чер один молодой человек 

в ы ш е л из своей к а м о р к и , к о т о -

р у ю нанимал о т ж и л ь ц о в в С - м 

п е р е у л к е , на у л и ц у и медленно, 

к а к б ы в н е р е ш и т е л ь н о с т и , о т -

п р а в и л с я к К - н у м о с т у » . Э т и м и 

словами начинается роман Досто-

евского «Преступление и наказа-

н и е » . Э т и ж е слова п о я в л я ю т с я 

на первых страницах фотоальбо-

ма, к о т о р ы й г о т о в и т с я к печати 

в п е т е р б у р г с к о м и з д а т е л ь с т в е 

« Б л и ц » . Н е п р о с т о п о я в л я ю т с я , 

а словно проступают на тротуаре, 

на стене одного из домов Столяр-

н о г о п е р е у л к а , на с ы р о й о б л у п -

ленной ш т у к а т у р к е двора-колод-

ца б ы в ш е й петербургской трущо-

б ы - пожалуй, так трущобой и ос-

тавшейся. 

А л ь б о м (первый из серии, идея 

к о т о р о й п р и н а д л е ж и т А н д р е ю 

С т о л я р о в у ) называется « Д е к о р а -

ции Достоевского». Задачей авто-

ра - фотографа Л ю д м и л ы Волко-

вой и составителя - писателя Са-

муила Лурье - вероятно, является 

доставить т о м у , к т о возьмет эту 

н е б о л ь ш у ю к н и ж к у в р у к и , к а к 

м о ж н о больше беспокойства. И б о 

с о б л о ж к и , с первых листов, зали-

т ы х т о черным, т о белым, начина-

е ш ь о щ у щ а т ь в ладонях к а к б ы 

н е з р и м у ю н и т ь , в о в л е к а ю щ у ю , 

т о н а т я г и в а я с ь , т о о с л а б е в а я , 

в магический к р у г дворов, мостов, 

л е с т н и ч н ы х пролетов, бульваров, 

мансард, пронзенных, словно т о -

ком высокого напряжения, единой 
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мучительной энергией, единой во-

лей, единой душой. 

Шаг за шагом - с черного на 

белый лист, с белого на черный -

м ы продвигаемся по улицам и ка-

налам. м и н у т у назад б е з м я т е ж -

ным - и вот у ж е преображенным 

с т р а с т я м и п о Р а с к о л ь н и к о в у . 

и время о т в р е м е н и на к а м н я х , 

словно испарина, словно кровавый 

п о т . п р о с т у п а е т т е к с т : « М н о г о 

о к о н , выходящих на этот огром-

ный квадратный двор, было отпер-

то в эту минуту, но он не поднял 

головы - силы не было. Лестница 

к старухе была близко, сейчас из 

ворот направо» - вот она, лестни-

ца. белыми бликами проступает во 

мраке; перила, замочная скважина, 

дверь. Д а л ь ш е - совершенно бе-

л ы й и совершенно ч е р н ы й лист, 

милосердно дающие перевести дух. 

С м я т е н н а я вода в к а н а л е 

( т о л ь к о ч т о б ы л а б е з м я т е ж н а , 

и вдруг- с л о м а л и с ь о т р а ж е н и я , 

взметнулись окна, перемешались 

блики), черная подворотня, беско-

нечная водосточная груба - вот-

вот зазвучит трубок! Судного дня. 

« . . . в н я т н ы х адресов Д о с т о е в -

ский не дает и м е с т о ж и т е л ь с т в о 

своих персонажей описывает та-

ким образом, ч т о б ы ч и т а т е л ь ни 

в коем случае не сумел их разы-

Н о «заурядная архитектура на-

всегда впитала ч е р т ы гениальной 

прозы»: этот феномен, это явлен-

ное чудо и ф и к с и р у е т альбом со 

всей возможной для человеческо-

го глаза т о ч н о с т ь ю - пробираясь 

на о щ у п ь между двумя зеркала-

ми - городом и текстом, подсмат-

ривая их н е ч а я н н ы е о т р а ж е н и я 

друг в друге, теряясь в догадках, 

вздрагивая от неожиданного узна-

вания. 

Татьяна ВОЛЬТСКАЯ 

Фото Людмилы ВОЛКОВОЙ 

екать. История Петербурга т о ж е 

вмешалась в эту игру: облик мно-

гих зданий п е р е м е н и л с я » , - пи-

ш е т составитель. И «дом стару-

х и - п р о ц е н т щ и ц ы » , и «дом Рас-

к о л ь н и к о в а » ( т а к о в ы х , т о е с т ь 

п о х о ж и х на них, в С т о л я р н о м пе-

р е у л к е по к р а й н е й мере два) -

понятия относительные. К о е - к а -

кие адреса - например, полицей-

с к у ю к о н т о р у , р е с т о р а н на За-

б а л к а н с к о м , « н у м е р а Б а к а л е е -

ва» - установить м о ж н о . «Все ос-

т а л ь н о е - сумрачная декорация, 

т о л п а б е з ы м я н н ы х н е к р а с и в ы х 

з д а н и й , н а с е л е н н ы х б е д н ы м и , 

у н и ж е н н ы м и людьми». 

% К 



Татьяна ВОЛЬТСКАЯ 

Каждый миг - как лист осеннего 
клена, как свеча у Гайдна - исчеза-
ет. едва успевая вспыхнуть, погло-

щаемый двойной тьмою - внутренней 
н внешней. Время существует в созна-
нии. и потому смертно. 

Настоящего нет; стоит ему вспых-
нуть. как его тут же проглатывает про-
шлое, словно кит Иону, - так оно и плы-
вет во чреве кита, в смутной надежде 
быть извергнутым на будущий неиз-
вестный берег. 

Чувство времени обостряется у лю-
дей конца века. Время как бы убыстря-
ется. катится иод откос, его стреми-
тельное движение - до полного исчез-
новения - улавливает прежде всего 
язык. Литература рат)епиь - массовая 
- отражает истончение вещества вре-
мени по-своему: бросаясь в описание 
несуществующих галактик, чудовищ, 
инфернальных миров, а место и время 
действия дамских романов относя куда-
нибудь подальше от места и времени 
пребывания их авторов. Литература 
игата. и прежде всего поэзия, обраща-
ется лицом к смерти: эта пылающая 
точка завораживает взгляд, как будто 
время - и впрямь вещество, до поры 
скрывавшее ее - все еще скрывающее... 

Нет уже ни пространства, ни времени, 
ни страдания, ни тыка. 
Только мушка в юроде Кремене 
все еще существует, легка, 

- пишет Светлана Кекова. и музыка 
слова такова, что пространство и время 
и впрямь исчезают. Только тогда ста-
новится видно то, что не видно обычно-
му, бодрствующему сознанию. «Засы-
пай, ребенок глупый, смерть свою ру-
кой нащупай...» Это получается, когда 
«часы стоят, металл изъеден ржой». 
События теряют линейность и обсту-
пают нас кругом, независимо от того, 
когда они произошли. Они струятся во-
круг. как маски карнавала, предводи-
тельствуемые одной,таинственной, ко-
торую (как у Эдгара По) лучше не сры-
вать. ибо под ней - череп. Но именно 
к ней тянутся руки. «Ведь смерть в кон-
це концов / один ответ на множество 
вопросов, / ответ безумца». 

И в последней книге Кековой («Ко-
роткие письма». Спб., «Пушкинский 
фонд». 1999), и во всех предыдущих 
трудно найти стихи, где бы не говори-
лось о смерти. Смерть, как некая неиз-
менная точка перспективы, как гора 
Фудзи па японских гравюрах, находит-
ся всюду. Если даже о ней не сказано 
прямо, она все равно присутствует -
в виде своего двойника-сна, разлитого 
в стихах, - эти стихи.собственно, и жи-
вут по законам сна. 

И хотя некоторые стихи Кековой по-
настоящему богоборческие, но эта по-
стоянная оглядка на смерть - яркая чер-
та мистического христианского созна-
ния. 
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Поэзия еще жива, но почему она 
так заворожена ликом смерти? 

Ночь - кормилица и нянька -
с головой укрыла твердь. 

Человек, как Нанька-Нстанька, 
погружен то в жить, то в смерть. 

Я лицо росой умою, чтоб глаза 
мои закрыл 

ангел с траурной каймою по кран.» 
лазурных крыл. 

Смерть - точка, куда постоянно 
возвращается взгляд, где бы он ни блу-
ждал. Точка эта обладает могучим 
свойством уравнивать перед собою все 
события, происходящие во времени 
и пространстве, как бы уничтожая их. 
Текст, имеющий в себе эту точку, ор-
ганизован по принципу древнерусской 
иконы, ее обратной перспективы, 
стягивающей пространство и время 
к центру нашего сердца. 

Обращение к смерти может быть 
разным. У Кековой смерть - это не аб-
солютная величина, а нечто, за кото-
рым скрывается что-то - иной мир. 
Бог, а если не Бог, то путь к Богу. Это 
дверь, ширма, потому к ней и стре-
мишься - открыть, отодвинуть. Смерть 
- часть космоса, что подтверждает и по-
этика стихов, исполненных музыки. 

Такой взгляд присущ и другим поэтам, 
которых можно назвать «сынами 
гармонии» (в той или иной степени, 

конечно) - я имею в виду авторов, 
не относящихся к славному племени 
постмодернистов. Ибо последние, даже 
не говоря впрямую о смерти, относятся 
к ней как к небытию вообще, абсолют-
ному уничтожению, что опять же отра-
жается прежде всего в поэтике, кото-
рая почти всегда выглядит как продукт 
распада языка. Но все-таки хочется го-
ворить не о хаосе, а о космосе. 

У Алексея Пурина смерть - не 
в центре картины, но он тоже все время 
имеет ее в виду, проходя, как бы косит 
глазом на нее, застывшую где-то там. 
в дымчатой дали, в античных одеждах. 

Шутка лш вот-вот тысячелетье 
телом Лнтинон канет в ил 
Нила... Как могу не пожа.1еть н 
всех его папирусов, чернил, 

стилосов'.. 
Легкое сожаление гурмана, смакую-
щего мед всех культур, для которого 
смерть - синоним голода, угроза неже-
ланной аскезы. Пока это всего лишь 
взгляд с грустной поволокой, но ого-
нек тревоги уже зажжен. 

Лучшие стихи Пурина - по-моему, 
стихи о страсти, а где страсть, гам ее 
сестра - Смерть, даже в самую минуту 
близости: «От горячих пальцев отнять 
руки / был не в силах. Сердце до ста / 
дорастало. Вена синей реки, / уносила 
в сумрак уста.../ За соломинку гробо-
вой доски / я схвачусь - за джонку лис-
та». У страсти два лика - вечной жизни 
и смерти. А если так, то для любовной 
лирики ярче занимается «Эреба вечная 
заря» - поэт совершенно прав. 

Страсть не может не убить, 
жизнь не может не сгореть. 
И для Елены Шварц смерть - маг-

нит. Ее взгляд постоянно возвращается 
к тому пути, который пройден в «Эле-
гии на рентгеновский снимок моего че-
репа». Плотское естество, телесный 
состав - только отправная точка для 
таких путешествий. 

Кость! Ты долго желтела, 
Тяжелела, как грех. 
Ты старела и зрела, как грецкий орех, -
Для смерти подарок. 
Подробное разглядывание своего 

черепа, мысленное разъятие собствен-
ной плоти. С одной стороны, вспомина-
ется Лермонтов с его опытами на ту же 
тему - «Я зрел во сне, что будто умер 
я I». С другой стороны, это занятие. 
насколько я могу судить, напоминает 
практику йоги, одно из упражнений 
в медитации, так что обращение Елены 
Шварц к Востоку в конце стихотворе-
ния - «Ты - духа моего пупок. / Лети 
скорее на Восток» - обретает дополни-
тельную глубину, хотя основной его 
смысл, конечно, - свет, грядущий с Во-
стока: «Но ты мне будешь помещенье. / 
Когда засвищут Воскресенье». 

Смерть здесь кажется не просто две-
рью или ширмой, но способом передви-
жения, транспортным средством (веро-
ятно, потому что, в отличие от статич-
ного космоса Кековой, космос Шварц 
полон движения, достигаемого игрой 
ритмов и лексических рядов). Древние 
французские короли Дагобер и Нан-
тильда в «Бестелесном сладострастии» 
у нас на глазах обретают новую, вечную 
плоть по мере того, как их прах исчеза-
ет - брошенный якобинцами в яму с из-
вестью: лодка с мертвецами плывет по 
реке туда, где «Темную душу измерить I 
Спустится ангел, как лот»; тень-душа -
летит «По извивам Москвы, по заверть-
ям ее безнадежным». 

В одном стихотворении - описание 
попытки харакири, в другом - расцве-
тание и умирание в образе цветка -
«Отцветший полумертвый зверь-цве-
ток», в третьем (а на самом деле во 
многих) - полет души, потустороннее 
преображение плоти, - но везде смерть 
- это живой процесс, таинственная 
и увлекательная работа, движение, ме-
таморфоза. Смерти - в смысле оста-
новки. небытия, молчания - нет. 

Зрение Владимира Гандельсмана -

не потустороннее, но вполне зем-
ное. Когда такой поэт подгляды-

вает за жизнью как бы «с точки зре-
ния смерти», взгляд получается осо-
бенно щемящим, подробности быта -
особенно значительными и драгоцен-
ными. Смерть здесь важна не сама по 
себе, она лишь подсветка - чтобы 
лучше увидеть жизнь, где «Должен 
снег лететь / и кондитерская на углу 
гореть, / мать ребенка должна тянуть 
/ за руку, должен ветер дуть...», и т.д. 
Это старинный эффект, для которого 
у японцев существует особый термин 
- «моно но аварэ» - печальное оча-
рование вещей, поскольку известно, 
как они хрупки и недолговечны. 
Смерть - градус в алкоголе, терпкая 
приправа, заставляющая чувствовать 
вкус жизни острее, повод для боль-
шей свободы: 

Теперь ты не боишься смерти ли? 
Свободней, жизнь. 

Поэзия конца века заворожена ликом 
смерти, игрой теней на ее бутафор-
ском одеянии и вполне реальным мра-
ком ее глазниц, который путает карты. 

затопляет рамки любой игры. Самая 
мысль об этом явилась у меня впервые 
по поводу собственных стихов - пото-
му что и я неотрывно смотрю в ту же 
сторону, что и другие. Но первым, кто 
посмотрел на мир, не просто имея в ви-
ду обстоятельство, что человек смер-
тен, а как бы изнутри этого факта, 
был. наверное. Бродский. Он - первый 
Орфеи в аду. Это, пожалуй, единствен-
ный в своем роде случай, когда поэт не 
просто приближается к Смерти вплот-
ную. а заходит ей за спину, глядит на 
нас из-за ее плеча. 

«... соль опыта, поставленного Го-
сударством и Судьбой на поэте Иосифе 
Бродском, заключалась в том, чтобы 
перерезать все нити, прикреплявшие 
его к жизни. Следует признать... что 
поэт сам искушал своих могуществен-
ных мучителей,вслух мечтая о такой 
свободе. И вот она осуществилась. Уж 
не во сне. а наяву он очнулся в долине 
Дагестана - или на берегу Восточной 
реки - неживой, но в здравом рассудке 
и твердой памяти, обладая зрением 
и речью», - пишет Самуил Лурье в по-
слесловии к сборнику больших стихо-
творений и поэм Бродского «ХОЛМЫ» 
(Спб., 1991). 

ВЗГЛЯД из-за плеча смерти придает 
зрению особые свойства - словно смо-
трит не совсем человек, а ястреб, спо-
собный разглядеть стрекозу за десять 
километров: панорамный взгляд с 
птичьего полета, захватывающий 
мельчайшие детали, двойной взгляд -
издали и вблизи. С одной стороны -
дар, с другой - инструмент поразитель-
ной точности, за которую заплачено 
гак дорого, как только может запла-
тить человек, чтобы приобрести спо-
собность и право сказать: 

тело служит в виду океана 
цедящей се.мя 

крайней п.ютью пространства; 
слезой скулу 

серебря, 
человек есть конец самого себя 
и впадает во Время. 
В каком-то смысле это ответ Бла-

женному Августину, для которого не 
существовало прошлого и буду щего, 
а три времени выглядели как •настоя-
щее прошедшего», «настоящее на-
стоящего» и «настоящее будущего». 

Образ смерти - гораздо более уют-
ный и домашний, чем сухое бряцание 
механической цивилизации, именно 
он - коль скоро мы разучились смот-
реть на иконы - служит нам окошком 
в вечность. 

На исходе века с легкой руки Брод-
ского поэзия вступает в опасные игры 
со временем, пытаясь поколебать его 
царство, что можно сделать только из-
нутри царства смерти - вот откуда та-
кая завороженность ею. Поэзия еще 
жива, но одеяние музы смахивает на 
саван, свирель блестит, как коса, а пля-
ска неровных строчек на листе похожа 
на с)апсе шасаЬге. 

Короткий роман с героем 
нашего времени 

М А К Ы О I I I 
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Иэн Макьюен. «Амстердам», М., 
издательство «Независимая 

газета», 1999 

У
достоенный Букеровской премии ро-
ман Макьюена «Амстердам» прочи-
тывается за час-полтора. Жанр этого 

стремительного, затягивающего, как те-
лесериал. повествования с эффектным 
финалом в Амстердаме (друзья подсыпа-
ют друг другу в шампанское яд) можно 
было бы обозначить и как триллер, и как 
мелодраму, е!с. Но не скуповатые деко-
рации «мыльной оперы» и не лихие сю-
жетные повороты привлекают наше вни-
мание. Автору удалось пунктирно кос-
нуться некоторых важных проблем, свя-
занных. в частности, с профессиональной 
журналистской этикой, ехидно обрисо-
вать современные нравы и вывести не-
сколько типичных героев. Незатейливая 
книжка легко вписывается в хрестома-
тийный контекст истории изящной сло-
весности и. являясь по сути чтивом, вро-
де опусов Марининой. оставляет литера-
турным критикам простор для экивоков 
в сторону теоретиков ОПОЯЗа с их рас-
суждениями о низких жанрах, о каких-
нибудь стишках в дамский альбом, из ко-
их растет все высокое. 

Завязка романа незамысловата: двое 
друзей (один из которых преуспевающий 
композитор Клайв Линли, а другой -
главный редактор популярной газеты 
Верной Холл идей) встречаются на похо-
ронах бывшей любовницы Молли. Ее 
унизительная болезнь и смерть заставля-
ют их с тревогой взглянуть в будущее, и 
вскоре они заключают своеобразный до-
говор - если кто-нибудь из них заболеет 

подобной болезнью, другой должен будет 
его убить. Среди списка действующих лиц 
мы видим также мстительного (как выяс-
няется в дальнейшем) мужа Джорджа, 
министра иностранных дел Великобрита-
нии господина Гармони, тоже близкого 
друга Молли, и умеренную толику стати-
стов. Образ композитора отсылает к де-
сяткам других похожих персонажей, вы-
думанных и невыдуманных. Клайв снис-
кал общественное признание. Выдохся. 
Исписался. Одинок. Впечатляет описание 
его прогулки по Озерному краю, живо-
писной местности, состоящей, кажется, 
не из гор и озер, а из цитат классиков, за-
пятых и междометий. Любитель походов 
ведет себя как совершеннейший «чай-
ник». пасующий к тому же перед трудно-
стями. Гак что неудивительно, что он до-
спи' в своем ремесле степеней известных. 

Зато фигуру, рифмующуюся с Вер-
ноном Холлидеем. трудно пока встре-
тить на делянках отечественной словес-
ности. Это образчик постэкзистенци-
альной ментальности. размытой личнос-
ти. Холлидею порой кажется, что его 
просто не существует. Он встроен в же-
сткий режим функционирования массо-
вого общества. Тот же винтик, только в 
другом контексте. Он руководит сотня-
ми людей, ставит задачи, принимает ре-
шения, представляет газету на разных 
уровнях, регулярно совершает деловые 
поездки, но от всего этого ощущение 
собственной личности не обостряется, а 
наоборот, исчезает. Наедине с собой 
Верной не находит себе места. Его «я» 
вместе с христианской культурой исчез-
ло, и осталась одна оболочка личности -
социальные роли. Которые, несмотря 
ни на что, помогают держаться на пла-
ву. И здесь проблема. 

Конечно, эта ситуация, этот стиль 
жизни нуждаются не в трехминутном 
проговоре. а в нормальном художествен-
ном исследовании. Ведь как ни отрывай 
литературу от жизни, жизнь все равно 
свое возьмет. Фигурально говоря, хоте-
лось бы увидеть героя давнего рассказа 
Михаила Новикова «Фидлер». главную 
интенцию которого можно обозначить 
как «привычку пропускать поезда», в но-
вых, постельциновских пространствах. 
Понаблюдать за деятельностью Фидлера 
в какой-нибудь фирме. Или встретиться 
с ним, как можно встретиться с самим 
Михаилом Новиковым, в престижной 
газете. «Амстердам» исследовательско-
го пафоса лишен начисто. Такая задача, 
правда, перед ним и не стояла. Это такая 
добротная повествовательная вещица, 
достойная, разумеется, букеровской суе-
ты вокруг большой формы. 

Борис КОЛЫ МАГИ Н 

ДЕЛОВОЙ1 
САМОБЫТНЫЙ, 

ИЗЫСКАННЫЙ 

Мимо этого здания в центре Москвы нельзя 
пройти равнодушно. Если попытаться описать его, 
получается просто человеческий портрет: краси-
вое, строго-элегантное (но не чопорное), всегда в 
приподнятом настроении, несмотря на погоду и об-
стоятельства. Что и говорить. «Националь» остает-
ся верен себе, сколько бы времени ни прошло. Это 
не комплимент, а объективная реальность. 

Знаменитому русскому отелю скоро исполнит-
ся сто лет. На своем веку ему многое довелось 
увидеть и пережить. Но, так же как и человек, он 
никогда не терял своего достоинства, всегда оста-
вался самим собой, сумев сохранить свой изы-
сканный неповторимый облик. Видимо, поэтому 
«Националь» не выглядит сейчас каким-то застыв-
шим историческим памятником архитектуры. Пя-
тизвездочный отель высочайшего международно-
го класса активно участвует в нынешней жизни, ус-
пешно конкурируя со своими собратьями. 

Если судить о нем с чисто практической точки 
зрения, это истинный бизнес-отель с вековыми 
традициями гостеприимства. Чтобы полноценно 
функционировать сейчас, ему не нужно было гло-
бально перестраивать стиль своего поведения, да-
бы соответствовать современным требованиям 
обслуживания гостей подобной категории. 

С первых дней существования «Националя» 
большинство его клиентов были деловыми людьми. 
В начале уходящего века здесь жили купцы-ком-
мерсанты, торговавшие неподалеку, в Охотных ря-

дах. Можно сказать, прошлое предопределило на-
правление деятельности отеля. Только время вно-
сило в нее свои необходимые коррективы. 

«Националь» был спроектирован архитектором 
Александром Ивановым в популярном тогда стиле 
модерн с элементами эклектики. Во время его 
строительства использовались самые современ-
ные по тем временам технологии и техника. 

Открытие отеля в 1903 году стало событием 
для Москвы, Из всех столичных гостиниц он был 
технически наиболее совершенным, в нем функ-
ционировало два электрических лифта - большая 
редкость в те годы. 

Благодаря высокому качеству и эксклюзивно-
сти услуг, изысканности и комфорту своих апарта-
ментов «Националь» сразу же приобрел элитный 
статус. Помимо чисто деловой публики, здесь лю-
били останавливаться известные политики, знаме-
нитые деятели культуры и искусства. 

Время показало - что бы ни происходило вок-
руг, «Националь» всегда оставался «Националем», 
лучшим из лучших. Раз и навсегда утвердив свой 
имидж фешенебельной гостиницы для бизнесме-
нов, он поддерживает его на самом высоком уров-
не. - и поЫеззе оЬНде...» (положение обязывает), 
как говорят французы. Что же помогает ему быть 
таким? 

Отель находится ь самом центре столицы, из 
его окон открывается неповторимый вид на 
Кремль и Манежную площадь, В нескольких мину-

I 

тах ходьбы - Красная площадь и лучшие москов-
ские театры. 

В «Национале» 231 номер, включая 49 апарта-
ментов разных категорий (апартаменты «Нацио-
наль», классические апартаменты, кремлевские 
апартаменты, бизнес-апартаменты), Номера не по-
хожи один на другой, отличаются индивидуальным 
дизайном и оформлением. В интерьере использо-
ваны антикварная мебель и предметы искусства. 

В разное время в «Национале» жили Н.А.Римский-Корсаков, 
Анна Павлова, Федор Шаляпин, Анаголь Франс, Анри барбюс, 

Герберт Уэллс, Уине гон Черчилль. 
После окончания реконструкции в 1995 году среди гостей отеля -

президент Франции Жак Ширак, глава правительства 
Испании Фелипе Гонеалее, президент Польши Александр 
Квасьневский, министр энергетики США Франсиско Пена, 

Лионе ль Жоспен - премьер-министр Франции. 
Из деятелей культуры - Жанфранко Ферре, Питер Устинов, 

Пласидо Доминго, Пиррей Матъе, а также члены жюри, 
участники и почетные гости последнего московского кинофестиваля, 

среди которых - Пьер Ришар и Майкл Йорк. 

Г 

V 

«Ма11опа1 С1иЬ Поог» -
всего за 40 у.е. дополнительно к цене номера: 

Специально предоставленный для обслуживания этажа консьерж, 
В номерах - факсы с функциями принтера, сканера, ксерокса 

и полная компьютерная комплектация с возможностью выхода 
всетьШегпе!. 

Свежие газеты с доставкой в номер. 
бесплатный континентальный завтрак и обслуживание 

в отдельном баре »№г(гал8/ Ш> Шпде-. 
Отдельная стойка регистрации и дополнительные бесплатные 

услуги для гостей этажа. 
Дополнительные бесплатные услуги для гостей этажа. 

Количество и качество услуг также высочайше-
го класса. Круглосуточный сервис в номерах. Рес-
торан «Московский» (лучший гостиничный ресто-
ран 1998 года) с 11 банкетными залами вместимо-
стью от 6-8 до 200 человек. Конференц-зал с сов-
ременной аппаратурой. Бизнес-центр. Оздорови-
тельный клуб, куда входят фитнес-центр с трена-
жерами, бассейн, джакузи, солярий, сауны, мас-
сажные кабинеты. Салон красоты «СиегНап» (один 
из первых французских косметических салонов в 
Москве). 

Особо хочется сказать о «Ыа(юпа1 С1иЬ Р1оог» -
специально оборудованном этаже с улучшенной 
комплектацией номеров и целым комплексом до-
полнительных услуг для деловых людей. Здесь все 
ориентировано на то, чтобы бизнесмены, останав-
ливающиеся в отеле, могли не только насладиться 
комфортом и роскошью, но и имели возможность 
продуктивно работать, не выходя из своих номе-
ров и апартаментов. 

«Националь» - стопроцентное государственное 

предприятие, в этом еще одно его отличие от дру-
гих отелей. Он является ассоциированным членом 
сети Роге!е & 1.е Мепйеп, специалисты которой ак-
тивно рекламируют его по всему миру, оказывают 
ему услуги по консультации и обучению персонала 
в русле самых последних мировых требований и 
стандартов. Ими разработана новейшая корпора-
тивная программа С о т т И т е п ! 1о ЕхсеНеп! (пре-
данность качеству), по которой обучаются профес-
сиональным навыкам все сотрудники отеля. 

Менеджмент в «Национале» полностью рус-
ский. Набор персонала проходит на строгой кон-
курсной основе. Внимание здесь обращают даже 

не столько на образование и опыт работы претен-
дентов на место, сколько на то, как велико их 
стремление совершенствоваться на данном по-
прище. По мнению руководства отеля, качество в 
первую очередь зависит от искренней заинтере-
сованности сотрудников в процветании своей 
компании, желания и умения делать свое дело ма-
ксимально эффективно. Поэтому поступившие 
сюда на работу проходят несколько вводных тре-
нингов, чтобы как можно быстрее освоить стиль 
деятельности отеля. Со всеми работниками про-
водятся специальные тренинги, помимо общих 
профессиональных. 

Атмосфера в -Национале» напрочь лишена сно-
бизма. Несмотря на то, что около 80% его клиентов 
составляют бизнесмены (среди которых опять же 
почти 80% - зарубежные гости), отель открыт для 
всех. Сюда едут туристы. В его банкетных залах 
очень любят играть свадьбы. Но все же здесь не бы-
вает случайных людей. Видимо, срабатывают ка-
кие-то космические законы. Отель и его обитатели 
должны взаимно соответствовать друг другу. 

Сам дух «Националя» - утонченный, прозрач-
ный, элегантный - «сдержанная роскошь», как кто-
то необыкновенно точно охарактеризовал его. Он 
далек от аляповатого щегольства, разухабистости, 
долгих шумных застолий с грохочущей музыкой. У 
отеля свой взгляд на традиционное русское госте-
приимство. И очень важно, чтобы он всегда оста-
вался таким. 

Возвращаемся к тому, с чего начали. Сегодня 
«Националь» - одно из самых фешенебельных и 
престижных мест столицы. Русский колорит и изы-
сканность интерьеров в сочетании с суперсовре-
менными международными стандартами обслужи-
вания и высочайшим уровнем сервиса делают его 
поистине уникальным. 

Гостиница «Националь», Москва, 
ул.Моховая,15/1 
Тел.: (095) 258-70-00, факс: (095) 258-71-00 
Е-таИ: 1ю1е1@па(юпа1.ги, 
адрес в 1п(егпе(: М1р//***.па1юпа1.ш 

Наталия ГОРОБЕЦ 

На правах рекламы 
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Был дан мне гроб — и плакать 
На нем до Судного дня; 
Но Тот, Кто видит все слезы, -
Он пожалел меня. 

Один лишь день сквозь годы, 
В том дне лишь час один, 
Где Ангел, встав от гроба, 
Мне камень отва/Ш. 

Все в деревне знали, что Хелен 
Таррел безупречна по отношению 
к окружающим, и более все-

го - к несчастному ребенку своего 
единственного брата. Деревня также 
знала, что Джордж Таррел жестоко 
искушал терпение семьи с младых 
ногтей, и никто не удивился, когда 
выяснилось, что после многих не-
удачных попыток исправиться и на-
чать наконец новую жизнь он - ин-
спектор индийской полиции! - свя-
зался с дочкой отставного сержанта 
и разбился, упав с лошади, за не-

- сколько недель до того, как родиться 
ребенку. Благодаренье Богу, отца 
и матери Джорджа к тому времени 
давным-давно не было на свете, и хо-
тя Хелен, тридцатипятилетняя и не-
зависимая. вполне могла умыть руки 
и не впутываться во весь этот позор, 
она благороднейшим образом взяла 
на себя все заботы, несмотря на то, 
что ей самой тогда угрожало заболе-
вание легких, вынудившее ее отпра-
виться на юг Франции. Она распоря-
дилась относительно переезда ребен-
ка и няни из Бомбея, встретила их 
в Марселе, выходила малыша от при-
ступа детской дизентерии, схвачен-
ной из-за небрежности няньки, кото-
рую она тут же рассчитала, и, нако-
нец, исхудавшая и осунувшаяся, 
но торжествующая, поздней осенью 
привезла мальчика, уже совершенно 
здоровенького, домой, в Хэмпшир. 

Подробности эти были достояни-
ем всех и каждого, ибо Хелен была 
ясна как божий день и придержива-
лась мнения, что скандалы разгора-

- ются тем больше, чем тише о них 
шепчешься. Она признавала, что 

" Джордж, в общем-то, всегда был 
паршивой овцой в семье, но дело 
обернулось бы куда хуже, если бы на 
своих правах стала настаивать мать. 
К счастью, люди этого класса, похо-
же, готовы были почти на все ради 
денег, и поскольку Джордж всегда 
обращался к сестре во̂  всех своих пе-
редрягах, она чувствовала, что права, 
разрывая всяческие отношения с се-
мейством отставного сержанта 
и принимая на себя заботу о ребенке; 
друзья с ней соглашались. Первым 
шагом было крещение, совершенное 
ректором', - мальчика назвали Май-
клом. До тех пор, насколько она себя 
знала, Хелен не так чтобы очень лю-
била детей; но она была нежно при-
вязана к Джорджу, несмотря на все 
его выходки, и отмечала, что малень-
кий Майкл очертаниями рта был вы-
литый отец, а на таком фундаменте 
уже можно кое-что построить. 

Говоря по правде, Майкл скорее 
унаследовал тарреловский лоб, ши-
рокий, низкий, хорошо вылеплен-
ный, и широко посаженные глаза. 
Рот его был даже чуточку лучше 
очерчен, нежели диктовало фамиль-
ное сходство. Но Хелен, не уступив-
шая бы материнской родне ни единой 
черточки, торжественно клялась, 
что он вылитый Таррел с головы до 
пят, и поскольку возразить ей было 
некому, сходство было, таким обра-
зом, установлено. 

Через несколько лет Майкл стал 
таким, как мечтала о том и какой 
всегда была сама Хелен - бесстраш-
ным. задумчивым и ясно привлека-
тельным. Шести лет отроду он поже-
лал узнать, отчего он не может звать 
ее «мамочкой», как другие дети зовут 
своих матерей. Она объяснила, что 
она ему только тетя и что тети - это 
не то же самое, что мамы, но что он 
может называть ее «мамочкой», пе-
ред тем как ложиться спать, если ему 
так нравится - пусть это будет их ма-
леньким секретом. 

Майкл рыцарски хранил тайну, 
однако Хелен, по обыкновению, 
не скрыла ничего от друзей; и когда 
Майкл узнал, разразилась буря. 

«Зачем ты сказала? Зачем ты 
сказала?» 

«Затем, что всегда самое луч-
шее - говорить правду», - отвечала 

. Хелен, обнимая трясущегося от ры-
даний мальчика. 

~ «А я так не думаю и твоя плавда 
—плотивная!» 
•— «В самом деле, милый?» 
— «Да. и... - она почувствовала, как 
— напряглось в кроватке маленькое 
—тельце, - лаз ты всем сказала, я 
^ больше не стану звать тебя «ма-
' ма» - даже пелед сном». 

«Но разве это так уж хоро-
шо?» - мягко возразила Хелен. 

«Мне все лавно! Все лавно! Ты 
меня так обидела, что я тоже тебя 
обижу! Я всю жизнь буду тебя оби-
жать!» 

«Прошу тебя, не надо так гово-
рить, мальчик мой! Ты не знаешь, 
что...» 

«Буду! А когда я умлу, я обижу 
тебя еще больше!» 

«Слава Богу, я умру задолго до 
тебя, милый». 

«Ха! Эмма говолит: - «Никто не 
знает своей судьбы» (Майкл имел 
в виду пожилую простоватую слу-

Писательская судьба Киплинга в России сложилась, 
пожалуй, болов счастливо, чем даже у него на роди-
не. К перипетиям его прижизненной литературной ка-
рьеры исследователи обращались не раз: невероят-
ной б ы с т р о т ы взлет, и з в е с т н о с т ь в Индии, затем 
в Англии, возмущение либеральной общественности -
за "проимперские" стихи и поддержку бурской вой-
ны; мировая известность. Нобелевская премии в 1907 
году (между прочим, получив ее в 42 года, он до сих 
пор о с т а е т с я с а м ы м м о л о д ы м лауреатом), почти 
мгновенное забвение после первой мировой, Вест-
минстерское аббатство, "уголок поэтов" - последний 
приют. 

Еще несколько фактов достойны упоминания. Де-
тишки и взрослые, зачитываясь его сказками, как пра-
вило, не знают, что сочинялись они для старшей дочки. 

не дожившей до восьми лет. Вторая потеря - смерть 
единственного сына, восемнадцатилетнего мальчика, 
где-то на полях Франции в 1915 году. 

Хроника "Ирландская гвардия во время Великой 
войны" (1923) задумана как памятник погибшему сыну. 
Основным материалом Киплингу служили солдатские 
дневники и письма. Хроника создана с огромным тща-
нием: карты с прочерченными маршрутами батальона, 
портреты командиров, тяготы окопной войны, мелочи, 
детали, подробности... 

Война не раз еще возникнет в поздних сборниках, 
где едва ли половина останется от прежнего Киплинга, 
- в картинах страха, ненависти, мести и горечи. Один из 
послевоенных сюжетов тем не менее резко отличается 
от остальных и по настроению, и по акцентам, как пра-
вило, определявшим отношение Киплинга к теме вой-
ны. Это рассказ "Садовник", завершающий книгу "Под-

ведение итогов" ("ОвЫм апб Сгебйе", 1926). Книга, вяло 
откомментированная критикой, и по сей день не поль-
зуется особенным вниманием публики. 

В "Садовнике", кек и в Хронике Ирлендской гвар-
дии, его "я", его личное горе предельно дистанцирова-
ны, несмотря не множество деталей биогрвфическо-
го х в р а к т е р а . Однако здесь ясно о щ у т и м в з г л я д 
с другой стороны, неожиданное обретение той "бла-
гой части", которая "не отнимется" (Лк. 10, 42). Хрони-
ка - заботы о многих. Рассказ - обо всех и каждом, 
навсегда. Завершающая рассказ фраза, в которую 
е с т е с т в е н н ы м образом в п л е т а е т с я е в а н г е л ь с к и й 
текст (Ин„ 20,15), сколь бы тихо произнесенной ни ка-
залась, не звучала бы столь - я осмелюсь на это сло-
во - победно, не будь ее появление подготовлено бе-
зысходностью, беспредельностью предшествующего 
переживания. 

" Приходский священник в англиканской 
или протестантской церкви. 

жанку Хелен.) Многие маленькие 
мальчики очень рано умилают. И я 
умлу. Вот тогда увидишь!» 

Сдерживая дыхание, Хелен пошла 
к двери, но отчаянный крик «Мама! 
Мама!» вернул ее назад, и они зары-
дали вместе. 

После двух семестров в подгото-
вительном классе (Майклу исполни-
лось десять) что-то или кто-то под-
толкнул его к мысли о необычности 
егс гражданского статуса. Он атако-
вал Хелен, с фамильной прямотой 
разбивая в пух и прах все ее оборони-
тельные усилия. 

«Не верю ни одному слову, - бод-
ро сказал он под конец. - Не было 
бы таких разговоров, если бы мои 
родители были женаты. Но ты не 
беспокойся, тетя. Я все выяснил на-
счет моей родни - в английской исто-
рии и у Шекспира тоже. В начале 
Вильгельм Завоеватель, и - да полно 
других, и все самые знатные. А тебе 
все равно, что я, ну-у, такой - прав-
да? » 

«Если что-нибудь и могло 
бы...» - начала она. 

«Ладно. Мы не будем больше го-
ворить об этом, чтобы ты не плака-
ла». Сам он больше не возвращался 
к разговору, но два года спустя, ухит-
рившись в каникулы подхватить 
корь, лежа с температурой под 104, 
он только об этом и бормотал, пока 
голос Хелен, прорвавшись сквозь 
его бред, не убедил его, что ничто ни 
на земле, ни выше не способно их 
разделить. 

Школьным семестрам приходили 
на смену чудесные рождественские, 
пасхальные и летние каникулы, вре-
мя славное и веселое, как нитка 
жемчуга; и словно драгоценности, 
берегла их Хелен. Увлечения Майк-
ла с годами менялись, взрослея вмес-
те с ним; но его любовь к Хелен 
только крепла. Она платила всей си-
лой ответной привязанности, а если 
могла - советом или деньгами; и по-
скольку Майкл был не глуп, Война 
застала его как раз на пороге того, 
что могло бы обернуться самой за-
манчивой карьерой. 

В октябре он должен был посту-
пить стипендиатом в Оксфорд. 
В конце августа с первым эшелоном 
выпускников частных школ он чуть 
было не ушел на Линию - мальчиш-
ки рвались в бой, а попадали в бой-
ню; однако же капитан Корпуса во-
енной подготовки, где он почти год 
был сержантом, помешал ему, быст-
ренько направив его лейтенантом 
в новый, с иголочки батальон, - по-
ловина личного состава все еще ще-
голяла в старой красной армейской 
форме, другая же высиживала ме-
нингит в переполненных сырых па-
латках. Хелен пришла в ужас при 
мысли о немедленном призыве. 

«Но это же семейная традиция», -
смеялся Майкл. 

«Ты хочешь сказать, что все это 
время верил старым байкам? - (Эм-
ма. ее служанка, уже несколько лет 
как умерла.) - Я дала тебе честное 
слово - и даю опять. - что - что все 
в порядке. Правда». 

«О, это меня не тревожит. И ни-
когда не тревожило, - храбро отве-
чал он. - Я просто имел в виду, что 
если бы меня призвали, мне следова-
ло бы попасть в заварушку рань-
ше, как деду». 

«Не говори так! Ты что, боишься, 
что все это вот-вот кончится?» 

«Ну уж вот-вот! Ты же знаешь, 
что говорит К.». 

«Да, но мой банкир сказал мне 
в понедельник, что это просто не 
может протянуться дольше Рождест-
ва - по финансовым соображениям». 

«Надеюсь, что он прав, но наш 
полковник - а он из кадровых! - го-
ворит, что. похоже, это будет долгая 
история». 

Батальону Майкла повезло - по 
какой-то случайности, которая озна-
чала в том числе и несколько уволь-
нительных, призывников использо-
вали на береговой обороне в мелких 
окопах норфолкского побережья: от-
куда послали охранять вход в один из 
шотландских эстуариев, развлекая 
в довершение всего безоснователь-
ными слухами о нескорой службе. 
Но в тот самый день, когда Майкл 
должен был провести целых четыре 
часа вместе с Хелен, встретившись 
с ней на железнодорожном узле вы-
ше по линии, их. чтобы как-то спра-
виться с потерями, перебросили 
к Лоо и он успел только послать ей 
прощальную телеграмму. 

Во Франции удача вновь сопутст-
вовала батальону. Он был раскварти-
рован возле Сальен, где вел достой-
ную похвал необременительную 
жизнь, покуда обделывались дела на 
Сомме; и наслаждался миром в сек-
торах Армантье - Лаванти, когда на-
чалось сражение. Находя, что бата-
льон имеет здоровые взгляды отно-
сительно защиты собственных флан-
гов и в состоянии окопаться, осто-
рожный Командующий выкрал его 
из их собственной дивизии, под пред-
логом помощи в прокладке телег ра-
фа и использовал главным образом 
в окрестностях Ипра. 

Месяц спустя, как раз после того, 
как Майкл написал Хелен, что де-
лать особенно нечего и тревожиться 
поэтому нет необходимости, осколок 
снаряда, выпавший из рассветной сы-
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рости, убил его наповал. Следующий 
снаряд поднял из земли и положил 
поверх тела то, что было когда-то 
основанием амбарной стены, так ак-
куратно, что только специалист дога-
дался бы, что произошла какая-то 
неприятность. 

К тому времени деревня давно 
уже узнала, что такое известия с вой-
ны. и, по английскому обычаю, уста-
новила ритуал встречи с ними. Вру-
чив своей семилетней дочке офици-
альную телеграмму для передачи 
мисс Таррел. почтальонша заметила, 
обращаясь к садовнику ректора: 
«Вот и мисс Хелен очередь пришла». 
Тот отвечал, думая о собственном 
сыне: «Что ж. он продержался доль-
ше других». Сама девочка подошла 
к парадной двери, громко всхлипы-
вая. потому что мастер Майкл час-
тенько баловал ее конфетами. 
Опомнившись, Хелен обнаружила, 
что честно говорит каждому: «Про-
пал без вести - значит по-
гиб», - очень аккуратно при этом 
опуская одну за другой шторы в до-
ме. Затем она заняла свое место 
в мрачной процессии, которая вы-
нужденно двигалась сквозь неизбеж-
ный строй бесполезных эмоций. Рек-
тор говорил о надежде и предсказы-
вал скорейшие известия из лагеря 
для военнопленных. Также и друзья 
поведали ей несколько совершенно 
достоверных историй, правда, всегда 
о других женщинах, к которым, по-
сле месяцев и месяцев молчания, чу-
десным образом возвращались их без 
вести пропавшие. Кто-то убеждал ее 
обратиться к надежным людям в ор-
ганизациях, имевших связь с друже-
ственными нейтральными странами, 
которые, в свою очередь, могли до-
быть точную информацию у самых 
скрытных представителей немецкого 
лагерного начальства. Хелен обрати-
лась, писала всюду, куда ей советова-
ли, и подписывала все. что ложилось 
перед ней на стол. 

Как-то в один из отпусков Майкл 
провел ее по оружейному заводу, где 
она увидела, как изготавливается 
снаряд - от железного бруса до поч-
ти готового изделия. Тогда ее пора-
зило, что проклятую штуку ни на се-
кунду не отпускают вниманием. «Из 
меня делают неутешную ближайшую 
родню», - повторяла она, готовя свои 
бумаги. 

В должное время, когда все орга-
низации должным образом выразили 
глубокое или искреннее сожаление 
относительно того, что не могут про-
следить и т. д., и т. д.. что-то отпус-
тило ее внутри, и все чувства - сво-
бодные от благ одарности за облегче-
ние - застыли наконец в блаженной 
неподвижности. Майкл умер, и ее 
мир остановился, и она была единст-
венной. кто вполне испытал потрясе-
ние от этой остановки. Теперь она 
была неподвижна, а мир двигался 
вперед, но это ее нимало не заботи-

ло - не трогало ее никак и не каса-
лось. Она видела это по легкости, 
с какой слетало в разговоре с ее губ 
имя Майкла, и по тому, как под над-
лежащим углом опускала она голову, 
выслушивая надлежаще сочувствен-
ный шепот. 

В блаженном осознании пришед-
шего облегчения со всеми своими 
колоколами разразилось над ней 
и прошло незамеченным Перемирие. 
Еще через год она превозмогла фи-
зическое отвращение к юным - жи-
вым и вернувшимся, - так что даже 
могла брать их за руку и почти ис-
кренне желать им добра. Она не про-
являла никакого интереса к каким 
бы то ни было последствиям войны, 
относились ли они ко всей нации или 
к каждому в отдельности; тем не ме-
нее, проезжая для того огромные 
расстояния, заседала в различного 
рода утешительных комитетах, дер-
жась твердых взглядов - она даже 
слышала, как она их излагает, - от-
носительно размеров предполагаемо-
го деревенского Мемориала. 

Затем ей. как ближайшей родст-
веннице, пришло официальное уве-
домление, подкрепленное исписан-
ным химическими чернилами лист-
ком письма к ней. серебряным иден-
тификационным диском и часа-
ми, - в том, что тело лейтенанта 
Майкла Таррела найдено, опознано 
и перезахоронено на Третьем воин-
ском кладбище Хагензееле - письмо 
с должным указанием ряда и номера 
могилы в ряду. 

Так Хелен обнаружила, что пере-
двинулась к следующей операции 
в производстве - в мир безутешных, 
но ликующих родственников, обрет-
ших теперь уверенность в том, что 
есть на земле алтарь, куда они могут 
возложить свою любовь. Они ей 
вскоре и рассказали - уточнив с по-
мощью железнодорожного расписа-
ния, - как просто это сделать, и как 
мало посещение могилы нарушит 
привычное течение жизни. 

«Совсем другое дело, - повторяла 
жена ректора, - если бы его убили 
в Месопотамии или даже в Галлипо-
ли». 

Агония исхода к чему-то вроде 
второй жизни переправила Хелен 
через Пролив, где в новом мире аб-
бревиатур она узнала, что до Хаген-
зееле Три можно удобно доехать 
дневным поездом, к которому как 
раз подходит утренний паром, и что 
не больше чем в трех километрах от 
самого Хагензееле есть удобный ма-
ленький отель, где можно совершен-
но комфортно переночевать, а ут-
ром идти на могилу. Все это ей сооб-
щил главный агент, обитавший в до-
щатом, покрытом толем сарайчике 
на окраине разрушенного до основа-
ния города, среди клубов известко-
вой пыли и разлетевшихся бумаг. 

«Кстати, - сказал он, - вы, конеч-
но, знаете вашу могилу?» 

«Да, спасибо», - ответила Хелен 
и показала свой ряд и номер, отпеча-
танные на собственной маленькой 
пишущей машинке Майкла. Чинов-
ник начал было сверять, открыв одну 
из своих книг; но тут между ними 
влезла толстая ланкаширская тетка, 
умоляя сказать ей, где она может 
найти своего сына, который был кап-
ралом в Армейском штабном колле-
дже. Его настоящее имя, всхлипыва-
ла она, Андерсон, но, будучи из ува-
жаемой семьи, он, разумеется, про-
шел в списки под именем Смит; убит 
в Дикибуше, в начале пятнадцатого. 
У нее не было его номера; также не 
знала она, каким из его двух имен на-
зывали его товарищи; но ее «турист-
Кук» истекает к концу пасхальной 
недели, и если к тому времени она не 
найдет свое дитя, она сойдет 
с ума, - после чего она упала прямо 
к Хелен на грудь; из маленькой 
спальни за офисом быстро вышла 
жена чиновника, и они втроем уло-
жили женщину на кровать. 

«Они часто вот так, - говорила 
жена чиновника, развязывая тугие 
ленты на шляпке женщины. 

- Вчера она утверждала, что он 
убит в Хооге. Вы уверены, что знае-
те вашу могилу? Это такая разница». 

«Да, благодарю вас», - сказала 
Хелен и поспешила прочь, не дожи-
даясь, пока женщина на кровати нач-
нет причитать снова. 

Чашка чаю в переполненном, ко-
ричневом с голубыми полосами дере-
вянном строении с фальшивыми по-
тугами на респектабельность унесла 
ее дальше в кошмар. Расплачиваясь 
по счету, она спросила о поезде на 
Хагензееле; сидевшая рядом круп-
ная, некрасивая англичанка вызва-
лась ее проводить. 

«Я сама еду в Хагензееле. - объ-
яснила она. - Не в Хагензееле Три; 
мне на сахарозавод, теперь это назы-
вается Ля Розье. Чуть южнее Хаген-
зееле Три. У вас заказан номер в гос-
тинице?» 

«О да, спасибо. Я телеграфирова-
ла». 

«Так лучше. Иногда там полно, 
а когда и нет никого. В старом «Зо-
лотом Льве» - это на западной сто-
роне завода - поставили ванны, и те-
перь многие останавливаются там». 

«Я не знала об этом. Я впервые 
выбралась». 

«В самом деле! А я уже девятый 
раз еду. Не по собственным делам -
слава Богу, я никого не потеря-
ла, - но из моих друзей многих не 
обошло, как и у других. Я часто ез-
жу, и, знаете ли, для них утешение, 
что есть кто-то, кто может взгля-
нуть - ну, на место, а потом расска-
зать им. Можно и сфотографиро-
вать. У меня целый список поруче-
ний. - Она нервно рассмеялась и по-
стучала по висящему через плечо 
«кодаку»: - В этот раз две-три на са-
харозаводе, и полным-полно на клад-
бищах в округе. Знаете ли, я все со-
бираю и потом систематизирую. 
А когда поручений в одно место на-
бирается достаточно, чтобы оправ-
дать дорогу, я быстренько все объез-
жаю и выполняю их. Это действи-
тельно утешает людей». 

«Я думаю», - вздрогнув, ответила 
Хелен; они садились в маленький по-
езд. «Конечно, утешает. (Правда, чу-
десно, что наши места возле окна?) 
Должно утешать, иначе зачем бы им 
было кого-то просить, не так ли? 
Вот здесь в списке целых двенадцать 
или пятнадцать поручений», - она 
снова постучала по «кодаку»,- вече-
ром мне нужно их рассортировать. 
Ох, я забыла спросить. Кто у вас?» 

«Мой племянник, - сказала Хе-
лен, - Но я очень любила его». 

«Ах. ну конечно! Я иногда спра-
шиваю себя, знают ли они после 
смерти? Как вы думаете?» 

«Я н-не - у меня не хватало духу 
много думать о таких вещах», - ска-
зала Хелен, почти загораживаясь от 
нее руками. 

«Может, это и лучше, - ответила 
женщина. - Чувства потери, должно 
быть, уже достаточно, я думаю. Что 
ж, не буду вас больше тревожить». 

Хелен исполнилась благодарнос-
ти, но когда они добрались до отеля, 
миссис Скарсворт (они познакоми-
лись) настояла, чтобы пообедать за 
одним столиком, а после обеда в ма-
ленькой, мрачного вида гостиной, 
полной шепотом говорящих родст-
венников, она перебрала все свои 
«поручения», пускаясь в биографии 
умерших, если она их знала, или опи-
сывая их ближайшую родню. Хелен 
терпела, пока наконец, почти в поло-
вине десятого, не спаслась бегством 
к себе в номер. 

Почти сразу же в дверь ее комна-
ты постучали, и вошла миссис Скар-
сворт. все еще судорожно сжимая 
в руке ужасный список. 

«Да - да - я знаю, - начала 
она. - Вы устали от меня, но я хочу 
вам что-то сказать. Вы - вы не заму-
жем, так ведь? Тогда, наверное, вы 
не... А-а, не имеет значения. Я долж-
на кому-то сказать. Я так больше не 
могу». 

«Но, пожалуйста - » Однако мис-
сис Скарсворт уже прислонилась 
к закрытой двери. 

«Одну минуту, - сказала она, 
сглотнув пересохшим 
ртом. - Вы - вы знаете об этих мо-

их могилах, про которые я вам рас-
сказывала внизу, но что ж из того? 
Это действительно поручения. 
По крайней мере некоторые из 
них. - Ее взгляд блуждал по комна-
те. - Что за диковинные обои у них 
здесь, в Бельгии, вы не думаете?.. 
Да. Я клянусь, что эти - поручения. 
Но есть еще одна, понимаете, 
и - и - он был для меня больше, чем 
что-либо в мире. Вы понимаете?» 

Хелен кивнула. 
«Больше, чем кто-либо еще. 

И конечно, ему нельзя было этим 
быть. Он не должен был вообще 
чем-то быть для меня. Но он был. Он 
есть. Потому я и выполняю поруче-
ния, понимаете? Вот и все». 

«Но зачем вы говорите мне?» 
- в отчаянии проговорила Хелен. 

«Потому что я устала лгать. Ус-
тала лгать, изобретать, сочи-
нять - из года в год. А когда я не 
сочиняю, я все равно должна при-
творяться и помнить, что я притво-
ряюсь, всегда. Вам не понять, что 
это значит. Он был для меня всем, 
чем ему не следовало быть - един-
ственной реальностью - единствен-
ным настоящим, что со мной случи-
лось в жизни; а я должна следить за 
каждым моим словом и думать, что 
наплету в следующий раз, - много 
лет! » 

«Сколько лет?» - спросила Хе-
лен. 

«Шесть лет четыре месяца до 
и почти три после. С тех пор я была 
у него уже восемь раз. Завтра девя-
тый, - и я не могу - не могу опять ид-
ти к нему, и чтобы никто во всем ми-
ре не знал. Я хочу быть честной хоть 
с кем-то, прежде чем идти. Понимае-
те? Для меня это не имеет значения. 
Я всегда врала, даже в детстве. 
Но это недостойно его. Поэто-
му - поэтому я должна была расска-
зать вам. Я не могу так больше - не 
могу!» 

Она поднесла стиснутые руки 
почти к самому лицу и внезапно уро-
нила, почти бросила, вниз. Хелен по-
далась вперед, схватила их, наклонив 
над ними голову и шепча: «Милая 
моя! Милая моя!» Миссис Скарсворт 
отступила назад, лицо ее пошло пят-
нами. 

«Боже мой! - сказала она. - Вы 
так это принимаете?» 

Хелен ничего не ответила, и жен-
щина вышла: но Хелен долго еще не 
могла заснуть. 

На следующее утро миссис 
Скарсворт спозаранку уехала по 
своим поручениям, и Хелен одна 
отправилась в Хагензееле Три. 
Кладбище еще обустраивалось, оно 
поднималось на пять или шесть фу-
тов над покрытой щебнем дорогой, * 
вдоль которой тянулось на сотни 
и сотни ярдов. Кульверты, проло-
женные поперек глубокой канавы, 
служили проходами сквозь неза-
конченную ограду. Она сделала не-
сколько шагов по земляным, с по-
ложенными на них досками ступе-
ням и на одном сдавленном вдохе 
оказалась вровень со всем пере-
полненным пространством. Она не 
знала, что Хагензееле Три насчи-
тывало уже двадцать одну тысячу 
мертвецов. Она видела только без-
жалостное море черных крестов, 
на лицевых сторонах которых под 
всеми углами крепились штампо-
ванные оловянные полоски. Она не 
различала ни устроения, ни поряд-
ка в их массе; казалось, вставшая 
по пояс сорная трава, скошенная 
насмерть, устремилась на нее тра-
урной громадой. Она пошла вперед, 
сворачивая в отчаянии налево и на-
право, пытаясь сообразить, какие 
силы выведут ее на нужную моги-
лу. В отдалении виднелась белая 
линия. Она оказалась массивом из 
двухсот или трехсот могил, на ко-
торых были уже установлены над-
гробья, высажены цветы и выгля-
дывала прозеленью трава. Тут она 
смогла различить ясно вырезанные 
буквы в окончаниях рядов и, све-
рясь со своей запиской, поняла, 
что искать она должна была не 
здесь. 

Какой-то человек стоял, опус-
тившись на колени, позади линии 
надгробий - очевидно, садовник, 
потому что он укреплял рассаду 
в рыхлой земле. Она пошла к нему, 
держа в руке свою бумагу. Он под-
нялся при ее приближении и без 
каких-либо вступлений или при-
ветствий спросил: «Кого вы ище-
те?» 

«Лейтенанта Майкла Тарре-
ла - моего племянника», - медленно, 
слово за словом, произнесла Хелен, 
как она произносила много тысяч раз 
в своей жизни. 

Человек поднял глаза и взглянул 
на нее с бесконечным сострадани-
ем, потом повернулся от свежевы-
сеянной травы к голым черным 
крестам. 

«Идем со мной, - сказал он, - я 
покажу тебе, где лежит твой сын». 

Выходя с кладбища. Хелен ог-
лянулась напоследок. В отдалении 
она увидела человека, склонивше-
гося над своей рассадой: и она по-
шла прочь, думая, что это садов-
ник. 

Предисловие и перевод 
Татьяны СУРГАНОВОЙ 

ВИКТОР С А Н Ч У К 

«Ночью, когда 
голоса умирают » • м 

Мне пора, дорогая, туда, где в недальнем августе, 
на развалинах бренного Карфагена 
в тишине о нас с тобой размышляет Августин, 
чАвгустин» ли сказать? В общем, тот, 

который Блаженный. 

Он говорит, что время бежать мне своих страстей, 
верней, упорядочить их, сосредоточив лишь 
на большой постели твоих 

всяких-разных прелестей. 
Почто пищишь? 

Голосишь, сиречь, пишешь, шлешь Е-таИы и факс 
молнируешь (дорого!) сюда, через океан! 
Слишком долго. Итак, как ты бы сказ&ш, 

недовоплощенный /иск 
совсем мне мозги загрузил во весь 

необъятный жран. 

Ты же знаешь, как тут донимают нас 
(мать их чтоб!), 

перлюстраторы-плагиаторы, созавистники, 
сопиписьники, 

провокаторы, агитаторы, местный патер (поп). 
Да и, понятное дело, - подумай-ка! -

курвы-кисаньки! 

Авиаторы, что твои аллигаторы, 
расплодились, и челки-усики 

навострили (по силе пусть не сравнить), 
однако ж язвят, 

мелкотравчатые, ан, во множестве, словно 
в августе ос укусики, -

этот наш с тобой на двоих лишь рассчитанный 
аэростат. 

Поднимайся, пойдем. Вижу, там уж 
за стек.тшками окон 

(да я знаю, что окон, но мне сейчас здесь -
так надо) 

в полный рост набирает свой осенний 
небыва.гый объем 

воздушный и светлый купол исходного сада. 

Словно, домой возвращаясь из школы, 
вдруг заг.1яделся, потом заигрался. 

В стеклах высоких в пиджак долгополый 
вечер столичный переодевался. 

Голое игрушечный, голос высокий 
мячиком прыгал во двориках лета. 
Странное действо из жизни да.икой 
люди серьезные правили где-то. 

Но уводил под булавчатый полог -
к ветхой луне, к незатей.швой воле -
в облаке запахов теп.шй проселок -
в вечную невидаль, в чистое поле... 

С красных гигантов белесый стекает 
свет и.глюзорный, что опиум маков. 
Вниз ли спуститься? - глаза прикрывают 
руки холодные, руки оврагов. 

Ночью, когда голоса умирают, 
все возвращается к небу пустому. 
Слышишь, как медленно лес подступает 
к самому, самому дому? 

Кащенко 
Тс-с-с, критик! И не вякай даже. 
Есть, есть мистическая связь 
меж тем, что я болта.1, смеясь, 
и ветерком на летнем пляже. 

Есть (каюсь) крови этих жил 
сплошь без костей, когда поганым 
мел языком, - и ураганом, 
что твой уют разворошил. 

Смеешься! Вижу, что дурдом 
мне распахнул свои ворота. 
Но, брат, зачем ты шепчешь что-то, 
стишат моих листая том? 

На Угре 
Филин вздохнул и ушел на север, 
ветер крьиом отодвинул облако, 
дождь, что с вечера луг засеивал, 
снялся вдруг, смолк, точно речь алкоголика. 

Ранней зарей и стрелою ранящей 
отблеск зарничный к зрачку притронулся. 
Бледные звезды в последний раз еще 
путь размечали свой, сыпались в волосы. 

Сменятся быстро восторг и горе. 
Темной Угре ивы долго молятся. 
Словно монголы к последнему морю, 
двинулось солнце. 

Тарногский городок 
Стало тихо на душе, 
с,ювно в церкви с желтой свечкой, 
словно в ветхом шалаше -
в сентябре над сонной речкой. 

Испугаюсь взгляда, слова. 
Скрип и стать ночной сосны 
мне - что оклик и* былого, 
словно тень из-за спины. 

Словно держит на весу 
кто-то две глухие чаши, 
словно прячутся в лесу 
голоса давно не наши. 

Все иное. Вновь - иное. 
Вот над вечером склонюсь. 
Н страшусь опять покоя 
мира долгого боюсь. 

г 



кино 

Ключи к истории -
в Белых Столбах 

Сенсация 
и открытия 
IV фестиваля 
архивного кино 

Если прав Эйзенштейн и «фильмы - ключ к истории», то исто-
рия фильмов - ключ, который открывает сразу несколько ее 

замков. Самый наглядный пример тому - тайна «Броненосца 
«Потемкина», классики, изученной вдоль и поперек и уж, казалось 
бы, не таящей никаких неожиданностей... Ан нет, на IV фестива-
ле архивного кино «Белые Столбы», который организовал Гос-
фильмофонд, приехавших киноведов и критиков ожидала сенса-
ция. Владимир Юрьевич Дмитриев, замечательный архивист и ис-
торик кино, озадачил собравшихся на фестивале историей о доно-
се на... «Броненосец «Потемкин», сделанном в 1935 году, после 
чего из картины был вырезан один кусок и вставлен другой. Заме-
на была сделана мгновенно - во всех копиях и в негативе. 

Загадка «Броненосца...» выглядела неразрешимой, пока исто-
рики кино не сопоставили варианты картины, сделанные Эйзен-
штейном для показа в России, Германии и Британии. В англий-
ской копии и обнаружились исчезнувшие в России купюры. В 
Госфильмофонде. конечно, этим не ограничились и не успокои-
лись до тех пор, пока вся цепочка кафкианской переписки бди-
тельных стражей идеологии не была поднята из архивных глубин. 
Теперь все желающие могли изучать раритет, в котором «Броне-
носец «Потемкин» обвинялся в «типичной троцкистской контра-
банде». поскольку «транспарант, которым начинается «Потем-
кин», и первые кадры даны по статье Троцкого «Красный флот». 
Знатоки (и надо думать, поклонники?) творчества Льва Давидо-
вича опознали цитату в трех строчках неподписанного текста: 
«Дух мятежа носился над русской землей. Какой-то огромный и 
таинственный процесс совершался в бесчисленных сердцах - раз-
рывались узы страха, личность, едва успев осознать себя, раство-
рялась в массе, масса растворялась в порыве». Крамольная цита-
та и была срочно заменена приличествующими случаю словами 
Владимира Ильича. 

Вся эта история может служить иллюстрацией тезиса о конеч-
ном торжестве истины и другого, несколько неожиданного, о том. 
как опасно привлекать кино в качестве «последнего свидетеля» 
при идентификации реальности. И если авторский вариант филь-
ма, по крайней мере звукового, еще, как правило, можно восста-
новить, то гораздо сложнее восстановить «авторский вариант ис-
тории». Впрочем, об этом нагляднее всего, как ни странно, гово-
рит подборка документальных лент, показанных на фестивале. 
Актуальная тема «Технология выбора» была представлена худо-
жественными лентами: известными («Октябрь» С.Эйзенштейна) и 
совсем неизвестными (например, лентой «К народной власти», 
выпущенной эсерами к выборам в Учредительное собрание в 
1917-м). А также документальными картинами - немецкими про-
пагандистскими «Германия пробуждается» (1929), «Полет Гитле-
ра над Германией» (1932), «Один народ. Одна страна. Один фю-
рер» (1938) и американской «Как делают президента» (1964), за-
печатлевшей предвыборную борьбу Джона Кеннеди и Ричарда 
Никсона в 1960-м. Дело даже не в эстетике этих картин: тотали-
тарной, подающей «Полет Гитлера над Германией» как героичес-
кий германский эпос, где из всех человеческих чувств остались 
лишь энтузиазм (масс) и сентиментальное умиление (тема «Фю-
рер и дети» - один из лейтмотивов), и либеральной, не лишенной 
юмора и даже самоиронии, где предвыборная президентская гонка 
подается как спортивный матч, в котором побеждает сильнейший 
и достойнейший. Кстати, американская лента уникальна тем, что 
показаны первые в истории теледебаты кандидатов в президенты 

- телекартинка приняла эстафету кинематографа: киногеничность 
Кеннеди, простого американского миллионера, для избирателей 
оказалась одним из сильных аргументов в его пользу. Впрочем, 
дело не в рефлексии кино по поводу своего потерянного лидерства 
в священном деле «промывки мозгов». Дело в том, что эстетика 
документального фильма так же мало может служить свидетель-
ством истины, как рекламный клип стирального порошка - свиде-
тельством его эффективности. Чувствительный фюрер, треплю-
щий белокурую малышку по щечке, и честнейший Никсон, еще 
ведать не ведающий об «уотергейте», имеют такое же отношение 
к реальности, как актеры, озвучивающие Волка и Зайца в «Ну, 
погоди!», к героям мультфильма. 

Справедливости ради надо сказать, что меньше всего виновата в 
этом кинопленка. В дни, когда шел фестиваль «Белые Столбы», на 
НТВ Евгений Киселев проводил очередной «Уох рориН», посвя-
щенный проблемам Чечни. И естественно, все поклонники архив-
ного кино уселись ближе к ночи перед телевизором в холле. Там-то 
и прозвучал «глас народа». Не берусь дословно воспроизвести, но 
смысл вопроса был прост: «Как может общество принимать реше-
ния относительно Чечни, к чему нас, собственно, призывают, если 
средства массовой информации не дают адекватной картины проис-
ходящего?» Евгений Киселев, слет ка обидевшись за независимые 
СМИ, «вопрос народа» отбил, как мячик, знаменитой сталинской 
цитатой: «У меня нет для вас других писателей». Между тем вопрос 
был не только о СМИ или о военной цензуре. Последняя трагедия, 
происшедшая с генералом Малофеевым, в этой же передаче полу-
чила новое толкование (озвученное военным обозревателем «Изве-
стий»): генерал погиб, потому что его не поддержали солдаты, гене-
рал же не смог их увлечь своим примером, потому что армия все 
больше и больше деморализуется. Три версии недавней трагедии: 
первая - чеченская (которая, слава Бог у, не подтвердилась), вторая 

- официальная, третья - обозревателя - предлагают три 
объяснения реальности. Ответ на вопрос, какая из двух последних 
версий истинная, в сущности, вовсе не зависит от количества ин-
формации. а только от точки зрения, на которую вы становитесь. 

Поразительно, как эти телевизионные дебаты о том, что же 
происходит в Чечне сегодня, перскликакггся с полемикой, которая 
велась в 1961 году вокруг фильма А. Алова и В. Наумова «Мир 
входящему» - о последних днях Отечественной войны. Из фильма 
было выброшено несколько эпизодов, было переснято несколько 
сцен. Несмотря на все это, фильм получил золотую медаль Вене-
цианского фестиваля, несколько престижных зарубежных кино-
премий. Сегодня, когда на фестивале в «Белых Столбах» был по-
казан оригинальный вариант фильма, обвинения, предъявленные 
фильму в 1961 году, выглядят дикими: «советская армия предстает 
перед нами в этом фильме не могучим и четким организмом, а де-
морализованной, крайне усталой и изможденной»; «в фильме без 
необходимой серьезности и чувства целомудрия трактуются вопро-
сы любви, брака, семьи»; и последний трагикомический аккорд -
«в фильме имеются совершенно нереальные эпизоды, например, 
преодоление реки вброд»... Характерно, что в сноре о том, что же 
было правдой последних дней войны, апеллировали не к докумен-
там и воспоминаниям, а к идеологическим постулатам. 

В результате истинность «авторской версии истории» тем вер-
нее, чем субъективнее и честнее художник. Как, например. Ана-
толий Дмитриевич Головня (его столетие со дня рождения мы 
скоро отметим), фильм которого «Конец Санкт-Петербурга» на-
зван лучшим немым фильмом о войне. Отрывки из этого фильма 
включены в документальную ленту «Кинооператор Анатолий Го-
ловня». показанную в «Белых Столбах». Сегодня страшнее всего 
не кадры его фильма с мертвыми солдатами в вонючих окопах, 
сегодня страшнее всего, что эти кадры «немой фильмы» забыты 
и никого ничему не научили. «Огромные оси, вокруг которых 
продолжает вращаться реализм в кино», как сказал Висконти о 
немых фильмах Головни и Пудовкина, каждое поколение откры-
вает заново. И с горечью узнает в них свой собственный опыт. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

ТЕАТР 

Владимир МИРЗОЕВ: 

Мы живем 
в карнавальное 

№5(5775) 

2-8 февраля 2000 г. 13 

Репетиция: Максим Суханов, Владимир Мирзоев, Сергей Маковецкий 

- Совсем недавно состоялась премьера 
«Коллекции Пинтера». И Вы уже репе-
тируете новый спектакль? 

- Да, в Театре Вахтангова стартовал 
новый проект. Это «Сирано де Бержерак» 
Ростана. Пока рано делать анонсы, могу 
сказать только, что Сирано репетирует 
Максим Суханов, Роксану - Ирина Куп-
ченко, де Гиша - Вячеслав Шалевич. А ря-
дом с ними много молодежи. Думаю, что 
постановочный цикл будет достаточно 
растянут - вынашивать такого «слона», 
как «Сирано», нужно долго. Кроме того, 
весной у меня должна начаться еще одна 
работа в Вильнюсе: в Русской драме я буду 
ставить пьесу Мольера «Тартюф». 

- У Вас на редкость сплоченная ак-
терская команда. Ваши постоянные ак-
теры необходимы вам как люди или 
только как исполнители? 

- Понимаете, это неразделимо. Боль-
шая часть моей жизни прошла в театре. 
Если просто сложить те часы, которые я 
физически провел на репетициях или на 
спектаклях, своих или других режиссеров, 
- я думаю, что эта гора времени будет воз-
вышаться над всем остальным существо-
ванием. И, конечно, те, с кем я постоянно 
работаю, становятся ключевыми фигура-
ми в моей судьбе. Это не значит, что мы 
теряем дистанцию, дружим «взасос» и ни-
когда не расстаемся. Не в этом дело. Мо-
мент ремесла в театре очень важен - для 
любого режиссера лучше работать с акте-
рами. которые хорошо оснащены Твор-
цом, владеют разной техникой, многое по-
пробовали. Но, с другой стороны, мне од-
ной техники уже мало. Для меня важно, 
чтобы актер в свою роль привносил по-че-
ловечески сложное, запутанное, глубоко 
личное содержание, и по-другому мне не-
интересно. Мне неинтересно, если в акте-
ре есть только стиль, стать, голос и ремес-
ленные навыки. Если он не проецирует 
свою судьбу на роль, страшится этого или 
попросту не догадывается о важности та-
кого фокуса, я уже не могу вокруг этогр 
актера строить репертуар. Он может быть 
лишь одним из. краской, обертоном, но ни-
как не протагонистом. Видимо, творчество 
актера становится все больше сродни 
творчеству поэта, и актер все чаще распи-
сывается кровью на программке. Если это 
происходит, мы имеем удивительный факт 
искусства театра. Если же нет, я скучаю -
и как зритель, и как режиссер. Может 
быть, именно поэтому я занимаюсь сейчас 
такой пьесой, как «Сирано де Бержерак», 
ведь там музыка этой темы очень явствен-
но звучит. 

- Недавно в число ваших актеров во-
шел и Валентин Гафт, мастер уже сло-
жившийся, опытный. Насколько слож-
ным был процесс приспособления, при-
тирки друг к другу? 

- Первое, что я хочу напомнить, что 
Валентин Иосифович тоже поэт. Это 

очень существенно. Конечно, Гафт, актер 
с невероятно интересной творческой био-
графией. мог бы заковать себя в бронзо-
вые латы и встать на страже своего герои-
ческого прошлого. Но он остается живым 
и уязвимым человеком, с той изумительно 
подвижной психикой, которая есть только 
у настоящих художников. Поэтому мне с 
ним было очень легко работать, не нужно 
было проламываться сквозь вышеупомя-
нутые доспехи, в которых обычно погреба-
ет себя человек, достигший успеха. Другой 
вопрос, что мы люди разных поколений, у 
нас разный опыт и разные пристрастия. Но 
притяжение было взаимным. Гафгу было 
интересно войти в тот мир, который мы 
создаем на сцене с моими друзьями. Нам 
было интересно его в этот мир заманить и 
посмотреть, что будет. 

- И что произошло? 
- Возникла особая драматургия. Все 

четверо актеров, занятых в «Коллекции 
Пинтера», очень яркие индивидуальности, 
чрезвычайно непохожие друг на друга, при-
надлежащие к разным школам. Хотя Мак-
сим Суханов и Сергей Маковецкий учились 
в Щукинском училище, но у них совершен-
но разный подход к роли. Сережа почти 
сразу цепляет самую суть и от этого внут-
реннего качества раскручивает весь рису-
нок. У Максима процесс зеркальный. Он 
очень долго ворочается внутри формы. Он. 
может быть, и знает главное, но хранит его 
в тайне, не выявляет буквально до самых 
последних прогонов. Это бывает сложно 
для партнеров, потому что персонаж Суха-
нова большую часть репетиционного пери-
ода находится в латентном состоянии.Я 
уже знаю эту черту Максима, поэтому не 
пугаюсь сам и стараюсь всех успокоить. У 
некоторых гениальных актеров встречает-
ся эта метода. Например. Лиза Никищихи-
на была такой актрисой. Она очень медлен-
но. долго, вяло шла к той идеальной форме, 
которую буквально за последние пять ре-
петиций вдруг обретала. У всех роли уже 
давно «в кармане», а она только на подсту-
пах, где то на периферии спектакля. Что с 
ней происходит, непонятно. И вдруг неожи-
данно она оказывалась далеко впереди всех 
- самая сильная, самая яркая. Максим по-
хож на нее в этом смысле. 

- А как Вы с Максимом познакоми-
лись? Почувствовали ли вы сразу, что он 
станет такой важной фигурой в вашем 
театре? 

- Мы познакомились в тот момент, ког-
да возник план сделать гоголевского «Реви-
зора» в Театре Станиславского. Этот спек-
такль вышел под названием «Хлестаков». 
Нас познакомил Павел Каплевич. и мой. и 
Максима старинный приятель. У Паши 
Каплевича, конечно, есть великий дар сво-
дить людей, которые, оказывается, нужны 
друг другу как воздух. Кстати. «Коллекция 
Пинтера» тоже заварилась во многом бла-
годаря его дипломатическим ходам. 

- А так бывает часто? Обычно все же 
исполнителей ищут под пьесу... 

- Должны совпасть многие обстоятель-
ства. Это должна быть пьеса, которая под-
ходит данной труппе, если это стационар-
ный театр. Нужно, чтобы этот текст воз-
буждал во мне сильные чувства. И в то же 
время в нем должна быть тема, которой 
сейчас имеет смысл заниматься. Среда 
должна остро реагировать на эту тему. 
Тогда спектакль имеет шанс стать катали-
затором каких-то психических процессов в 
зале, в обществе. В этом смысле я неустан-
но забочусь о зрителе. Другое дело, когда 
создается язык спектакля, я забочусь о 
зрителе чуть меньше: как слышится, так и 
пишется, как выговаривается, так тому и 
быть. Это гот язык, который возникает не 
только из текста, но и из актерских инди-
видуальностей. Я. конечно, на периферии 
сознания держу, что будет понятно, что не-
понятно зрителям, но в этот момент ком-
муникативные задачи отступают на второй 
план. Просто изначально для меня важно, 
чтобы жест коммуникации имел какой-то 
смысл. Есть много замечательных пьес, 
которые я люблю, но которые совершенно 
бессмысленно сейчас ставить. Они ни о 
чем не говорят, они не рассказывают ника-
ких жизненно важных историй. В России 
театр всегда немного психодрама, он очень 
связан с коллективным бессознательным, 
с теми архетипами, от которых не убежать 
ни в демократию, ни в теократию. Игнори-
ровать этот факт было бы глупо, это часть 
нашей культуры, способ существования 
этого вида искусства в русском обществе. 
К примеру, я ни в коем случае не стал бы 
сейчас ставить замечательную пьесу «Гро-
за». Я ее люблю и даже собирался ставить 
в конце 80-х годов. Но момент был пропу-
щен, а сейчас я делать ее уже не могу. По-
тому что тема этой пьесы - страх наруше-
ния табу и самонаказание, которое за этим 
нарушением следует. Мы живем в стране, 
где едва ли не все табу нарушены. Цена че-
ловеческой жизни практически нулевая, 
преодолены табу сексуальные, моральные, 
политические.этические. Рассказывать 
сегодня историю о страхе преодоления та-
бу по меньшей мере странно, хотя пьеса 
сама по себе остается замечательной. То 
же самое можно сказать про многие пьесы 
Шекспира. 

- Но недавно Вы поставили две коме-
дии Шекспира. А почему именно коме-
дии, а не трагедии? 

-Так получается, что я почти все по-
следнее время ставлю комедии. Смех мо-
жет быть магическим ключиком к подсо-
знанию зрителя. Мы живем в карнаваль-
ное время, когда постоянно меняются мес-
тами верх и низ (я имею в виду «карнавал» 
в бахтинском смысле слова). И Шекспир с 
его карнавальными комедиями очень хо-
рошо соединяется с духом нашего време-
ни. Впрочем, и в той. и в другой пьесе раз-

рабатываются важные для нас темы, ни-
чуть не менее важные, чем в трагедиях. 
«Укрощение строптивой» и «Двенадцатую 
ночь» мы разбирали если не как трагедии, 
то уж точно как драмы. Конечно, они пол-
ны смеховой стихии, но при этом драмати-
ческий контрапункт в них очень силен. В 
обеих пьесах остро стоит проблема инди-
видуальной свободы, проблема иллюзии, 
личного демона, с которым каждый чело-
век имеет дело. Эти темы не просто у нас 
на слуху, этим живет наше общество. Но-
вые политические и социальные конфигу-
рации возникают в связи с этими концеп-
тами. Индивидуальная свобода и ее грани-
цы. любовь как контроль и манипуляция, 
коллективная и индивидуальная ответст-
венность - вот круг тем этих двух пьес. 
Разве это не современно? 

- Но в трагедиях эти темы не менее 
наглядны? 

- Для трагедии нужен очень сильный 
коллектив, дисциплинированный, мощ-
ный. правильно организованный. Я задам 
вопрос: как много в Москве сейчас живых 
театров? - вы поймете, что постановка 
трагедии в наших обстоятельствах - нон-
сенс. Это вопрос театральной ситуации. 

- А почему так мало живых трупп? 
- Даже в вопросе звучит каламбур -

слышите? - живой труп, не труппы, а по-
лутрупы. Мне кажется, этот кризис отчас-
ти похож на все кризисные ситуации, с ко-
торыми имеет дело наша страна. Театр 
моделирует процессы, которые происхо-
дят в большой реальности, он их повторя-
ет. иногда пародирует, иногда, наоборот, 
их предсказывает - у театра много функ-
ций как у игрушки не только социальной, 
но и игрушки Творца. Я бы сказал, что те-
атр красноречиво манифестирует. Во-
первых, он показывает, что исчерпана та 
модель взаимоотношений, которая сложи-
лась в предыдущую эпоху. Способ соци-
ально-экономический. которым живет те-
атр. больше невозможен. Несменяемость 
руководства, пожизненная синекура для 
одних, пожизненное рабство для других. 
Модель осталась, но она перестала рабо-
тать. Есть главный режиссер-диктатор, 
который может кричать на всех, всех уни-
жать, кого захочет - увольнять, кого захо-
чет - приближать, он бог. царь и герой в 
одном лице, и при этом он вечен. В этом 
смысле, как ни странно, общество оказа-
лось более передовым, чем театр. Хотя 
ничего по-настоящему странного в этом 
нет. Театр - это чулан, в котором мы хра-
ним традиции, храним все те языки, кото-
рые в прошлом были отработаны. Театр 
хранит тоталитарную модель, а она уже 
перестала работать, она уже нефункцио-
нальна. Идеально было бы сменить мо-
дель или хотя бы создать альтернативу. К 
примеру, открытые площадки, где продю-
серы могли бы заключать контракты с ре-
жиссерами каждый сезон. Под конкрет-

ные проекты режиссеры наби-
рают труппу, два-три сезона 
эти режиссеры с этими актера-
ми работают. Потом эти люди 
неизбежно уходят - контракт 
закончен. Как сменяемость 
власти в политике, необходима 
сменяемость власти и органи-
зации дела в театре. 

- А Вы осознанно создаете 
такие спектакли,приводя ак-
теров из других театров? 

- Я вполне осознанно пыта-
юсь осуществлять эту мысль на 
практике. Это хорошо удается в 

Театре Станиславского, оказа-
лось, что и в «Лейкоме» можно. Мне эта 
мысль кажется принципиальной, мне она 
дорога, и я не сомневаюсь, что за этим 
принципом будущее. Хотелось бы побыст-
рее увидеть это будущее. Это особенно ак-
туально для молодых актеров, которые 
только начинают свою жизнь. Для самых 
талантливых из них возможностей работы 
было бы гораздо больше. Да и не только 
для молодых. Подчас в таком полумертвом 
состоянии оказываются талантливые, зре-
лые актеры. Ждут, ждут, ждут... Чего? Час-
то в таком ожидании проходит вся жизнь. 
Кризис в некотором отношении - это очень 
хорошо, он проявляет ситуацию, делает 
очевидной необходимость реформ. 

- «Пинтер» был поставлен вами в ан-
трепризе. Это тоже продуманный шаг? 

- Что касается «Коллекции Пинтера», 
то это мой первый опыт работы в антре-
призе. К счастью, наш продюсер Нина Пе-
трова - человек просвещенный и глубо-
кий, искренне любящий театр. Сам выбор 
пьесы говорит за себя. Я хотел продемон-
стрировать, что и у антрепризы есть свои 
возможности. Не надо все время ссылать-
ся на публику и говорить, что ей нужен 
идиотский текст в идиотских мизансценах 
на пустой сцене с тремя стульями. Это как 
телевидение все время занимается самооб-
маном, ссылаясь на какие-то рейтинги и 
какую-то публику, которая якобы хочет 
видеть только низкопробное действо. Низ-
кое качество проще печь - вот и вся мате-
матика. У антрепризы есть свои ограниче-
ния. но несовершенства встречают нас по-
всюду. Репертуарный театр имеет свои ми-
нусы. в нем нельзя собрать компанию ак-
теров. о которой ты мечтаешь, нельзя по-
ставить модернистскую пьесу. Фактически 
в большом стационарном театре «Пинте-
ра» сейчас поставить нереально. А в ант-
репризе это оказывается возможным. 

Нужно отдавать себе отчет, что театр 
сейчас заполз в нишу кинематографа. Зри-
тель потянулся в театр потому, что умер 
отечественный кинематограф. Люди изго-
лодались по произведениям, которые со-
зданы внутри русского общества. Поэтому 
зритель пошел в театр, и театр должен бы 
активно этой ситуацией пользоваться. Ес-
ли театр будет продолжать жить так. как 
он живет сейчас: ставить только верняко-
вые тексты. Это понятно, но это непра-
вильно. 

Нужен театр, который ставил бы толь-
ко современных драматургов, работал бы с 
ними - то. что делает в Англии «Роял 
Корт». Это абсолютно необходимая вещь 
и для драматургов, и для зрителей, и для 
актеров и режиссеров. К этому нельзя 
подходить как коммерческому мероприя-
тию, должна быть государственная про-
грамма. Думаю, что такой день настанет. Я 
надеюсь на это. 

Беседова.1 Дмитрий АБАУЛИН 

ВЕРНИСАЖ 

Когда-то на выставке графики Матисса я вдруг осознала, что такой Ма-
тисс, представленный черными линиями на белом листе, мне нравится 
гораздо сильнее, чем Матисс неистовых живописных композиций. Сам 
графический аскетизм, порождающий жгучее желание еще и еще вгля-
дываться в эту неожиданную красоту, провоцировал раздумье о загадоч-
ной природе искусства. 

Знакомые тени 
С выставки силуэтов Нины Симонович и Ивана Ефимова 

Об этой памятной мне выставке я подумала, 

оказавшись в Центре современного искусст-
ва на Неглинной, где проходила выставка 

графических работ Нины Симонович-Ефимовой 
и ее мужа Ивана Ефимова. Художники необы-
чайно разностороннего дарования тут были пред-
ставлены «силуэтами», театром теней, который 
они в России создали и пропагандировали. 

Экспонаты оказались столь выразительны в 
простоте и изысканности, что вызывали мысли 
о прихотливых воплощениях творческого дара. 
И еще о нитях, протянутых из прошлого в на-
стоящее. И никаким тиранам никаким сверх-
усилием не удается их оборвать! 

Чета художников, взлелеянная гениальным 
Валентином Серовым... 

Нина Симонович - его двоюродная сестра. 
карандашный портрет которой работы Серова 
помещен среди экспонатов. Молодого Ивана 
Ефимова Серов изображает в карикатуре, по-
даренной «Ниночке», что явствует из его соб-
ственноручной надписи. Но карикатура не мая 
(а Серова за его предельную требовательность 
к моделям называли «злым»), В 
ней уловлен тот чуть смешной, 
чудаковатый и возвышенный 
образ (что-то испанское в изло-
ме худой фигуры, в высоком во-
ротнике. в бородке клинышком 
и одновременно какая-то поры-
вистая «петушистость»), кото-
рый станет своеобразным «зна-
ком» художника. Во всяком 
случае, сходные черты видятся 
в силуэте Ефимова, выполнен-
ном Ниной Симонович, и. ска-
жем. в силуэте сказочного веад- Н. Симонович-Ефимова и 11. Ефимов. Силуэты к постановке «Мена». 1918 г. 

ника, сработанного Ефимовым, где и бурный 
порыв, и лихость, и странноватость. 

Силуэты «театра теней» наследуют много-
слойность и ассоциативность серовской кари-
катуры. В них аукаются времена, личные вос-
поминания. пласты культур. 

Вот вырезанные Ниной Симонович-Ефимо-
вой силуэты бабы и мужика, катающихся на ло-
шадях в Домотканове, усадьбе, любимой Серо-
вым. Вглядываюсь в бабу, правящую лошадью, 
и вспоминаю гордую и нежную серовскую На-
взикаю из позднего графически-живописного 
цикла. Но. видимо, ассоциация с Навзнкаей 
верна. Внизу на том же листе нахохлившаяся 
фигурка спешащего Серова. Под листом дата -
1911 год - год смерти художника. «Ниночка» 
вспоминает, благодарит, связывает... 

Как важно, однако, что век, названный Ман-
дельштамом «волкодавом», знал и таких лю-
дей, сохранивших озорство, увлеченность, гор-
дую уверенность, что искусство может все. И 
какое искусство? В сущности, самое «невид-
ное», демократическое, простое до аскетизма. 

Владислав Ходасевич гордился, что привил 
«классическую розу» к «советскому дичку». Мне 
кажется, сходное желание владело и нашими ху-
дожниками. Взять нетто предельно простое (нари-
сованные черной тушью и вырезанные силуэты на 
белых листах или фигурки, вырезанные из фанеры 
и обклеенные газетой) и одухотворить вкусом, 
гармонией, мерой, всем тем, что дается культурой. 

Графической формулой, обнаруживающей 
жизненное призвание моделей, стали силуэты 
П. Флоренского с дочерью и В. Фаворского 
(работа Н. Симонович-Ефимовой). 

А как изысканно лиричен силуэтный «дуэт» 
Дервизов. где сидящая женщина приподняла 
породистую голову с чеканным профилем, а 
мужчина склонился к ней чуть нелепой, но и 
рыцарственной фигурой! И вместе они образо-
вали нечто графически цельное и необыкно-
венно артистичное. Я уж не говорю о взятой 
художницей высокой ноте выражения любви, 
заботы, преданности. 

А вот перечень спектаклей «театра теней». 
Тут удивляет разброс тем, намекающий на все ту 
же «дальнюю» задачу в связи старого и нового, 
злободневного, как та газета, которыми обклеи-
валась фанера, и архаичного, как те персонажи, 
которые таким образом возникали. Народные 
сказки, сказки Чуковского и какие-нибудь «че-
люскинцы». Наверняка и «челюскинцы» стано-
вились немножко сказочными персонажами. 

Мне кажется, что чета художников спаса-
лась этим веселым, простым и изысканным ис-
кусством от «века волкодава». Спасалась сама 
и спасала других. Создавала среду, тот «воз-
дух», в котором можно было дышать. А не 
только страдать, бедствовать, злобствовать 
или иронизировать. На этой скромной выстав-
ке я вдруг ощутила, сколько изобретательнос-
ти, детскости, таланта нужно иметь в запасе, 
чтобы остаться в «года глухие» (а когда они н 
России не «глухие»?) художником. 

Ирония, скепсис, неверие -
это то, что оплело паутиной ис-
кусство XX века и грозит переки-
нуться в век наступающий. Хо-
чется довериться людям, которые 
способствовали тому, чтобы рус-
ская культура не распалась и не 
умерла. Их веселости, их жизне-
стойкости, их артистизму и вере в 
искусство. Даже в такое «про-
стенькое». как искусство силуэта, 
солнечного«театра теней». 

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

МУЗЫКА 

Юбилейная увертюра 
• Я узыкаль-

((М»°е при-
" 1™1ношени е 
Ирине Архипо-
вой» - так назы-
вался концерт в 
Большом зале 
Консерватории -
было разнообраз-
ным и стильным. 
как тот букет, ко-
торый Владимир 
Федосеев, дири-
жер Большого 
симфонического 
оркестра имени 
Чайковского, по-
сле исполнения 
увертюры к опере 
«Риенци» препод-
нес Ирине Архи-
повой. отмечаю-
щей сразу два 
юбилея - 45-летие 
т в о р ч е с к о й 
деятельности и 
75-летис. Кроме 
увертюры к опере 
Вагнера, пришед-
шие на концерт 
услышали арии из 
« Т р у б а д у р а » , 

«Набукко», «Мак-
бета» Верди, 
«Манон Леско» и 
«Тоски» Пуччини, 
Пролог из «Пая-
цев» Леонкавал-
ло... Фонд Архи-
повой представил 
московской пуб-
лике новое для нее имя - певицу 
Людмилу Магомедову, работав-
шую в «Штаатсопер» в Берлине. 
Музыкальные дары принесли Ар-
хиповой и слушателям также ита-
льянский баритон Мауро Аугус-
тини (он учился в свое время у 
Марио дель Монако, выступавше-
го когда-то с Ириной Арихипо-

вой) и тенор из Большого театра 
Олег Кулько (лауреат конкурса 
имени Глинки)... 

Впрочем, у поклонников та-
ланта Ирины Архиповой впереди 
новые юбилейные концерты и -
ее роль Графини в «Пиковой да-
ме» в Большом театре... Но это 
будет только в апреле... 
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Что содеет Добродеев? 
Назначен новый председатель ВГТРК 

Олег Добродеев, «информацион-
ный гений», всегда остававшийся 
за кадром, неожиданно стал ак-

тивным ньюсмейкером. Уж в какой 
шок он поверг телевизионное сообще-
ство, объявив две недели назад о своем 
уходе с поста генерального директора 
НТВ якобы в бессрочный отпуск! Но 
больший шок, пожалуй, вызвало его 
скорое новое назначение - председа-
телем ВГТРК. Мало того, что отец-
основатель независимого, негосудар-
ственного телевидения вдруг бросает 
свое детище, так он еще и переходит 
в стан неприятеля, на самый зависи-
мый государственный канал. 

Можно себе представить, сколько 
разнообразных версий на этот счет бу-
дет высказано в ближайшие дни не 
только телевизионными, но и полити-
ческими обозревателями. Если бы 
речь шла о любом другом человеке, 
такая кардинальная «смена вех» была 
бы наверняка истолкована как преда-
тельство, беспринципность и т.п. 
Но Добродеев - не Ястржембский, ме-
няющий хозяев и взгляды, как перчат-
ки. К нему подобные категории непри-
менимы. Он никогда хозяевам не слу-
жил. а в бытностью свою на НТВ 
и сам принадлежал к хозяевам (акцио-
нерам) своей компании. Меньше всего 
он походит на циничного игрока, являя 
пример безусловного профессиональ-
ного и морального авторитета, столь 
редкого в телевизионной среде. 

Что же в таком случае произош-
ло? Первая версия, лежащая на по-
верхности, - что РТР более соответ-
ствует взглядам Добродеева. Сколько 
было написано в последнее время 
о его принципиальных расхождениях 
с Владимиром Гусинским по карди-
нальным политическим вопросам -
отношении к Владимиру Путину и че-
ченской войне! Хозяин Медиа-Моста 
- сторонник радикально-критической 
позиции, Добродеев будто бы высту-
пал за гораздо более умеренную 
и взвешенную. И все же умеренная не 
значит апологетическая, а может ли 
быть иной позиция прокремлевского 
Российского канала? Как-то все это 
не вяжется с образом Добродеева. 

С другой стороны, зачем же его 
и позвали, как не укрепить в крити-
ческий предвыборный момент госу-
дарственный канал, успешно разва-
ленный предыдущим председателем 
вкупе с другими руководителями 
ВГТРК? Добродееву даже не с нуля -
с минусовой отметки придется начи-
нать работу. Сложнейшая задача -
пожалуй, только ему она и по плечу. 
Единственное, что может оправдать 
«жертву» со стороны Дойровеева, -

последующий переход заветной пер-
вой кнопки от ОРТ к РТР. 

Но если бы речь могла идти только 
о телевизионном строительстве! Если 
бы не шла уже полным ходом прези-
дентская гонка, в которой РТР по оп-
ределению должно быть флагманом! 
А ведь Добродеев - единственный из 
телевизионных топ-менеджеров, о ко-
тором известно, что он тяжело пере-
живал вакханалию первой информа-
ционной войны, считая ее - цитирую -
«разрушительной для журналистского 
цеха в целом». Логично предполо-
жить, что Добродеев поставил Путину 
условие - никаких грязных информа-
ционных технологий на РТР. Если так, 
сдержит ли Путин свое обещание? Ка 
кие гарантии он в состоянии дать 
в нынешней непредсказуемой полити 
ческой ситуации? А если война в Чеч-
не окончательно зайдет в тупик? А ес-
ли рейтинг самого Путина покатится 
вниз? Этих «если» так много, как мно-
го и очень влиятельных людей, жела-
ющих порулить гостелевидением... 

Впрочем, не исключено, что уже 
расписаны будущие роли каналов 
маргинальное хамство и мерзость - на 
ОРТ, интеллигентность и разум - на 
РТР. Еще месяц назад поговаривали 
что Путин не прочь был бы оттеснить 
Бориса Абрамовича от руля 1-го кана-
ла. Желание вполне понятное: ОРТ 
в руках Березовского - мощный инст-
румент для давления на и.о. президен 
та: надо - поднимем рейтинг, а чуть 
что не так - запросто и опустим. Сла 
бый, низкорейтинговый проправитель 
ственный канал, каким до сих пор был 
РТР. противостоять ОРТ, конечно 
не мог. Теперь расклад сил на телеви 
зионном поле существенно меняется, 

Но это для Добродеева - против 
ник внешний. Есть и внутренний 
не менее опасный - это коррупция 
внутри ВГТРК, разъедающая компа 
нию, как ржа. Справиться с этим про-
тивником, может быть, даже сложнее, 
и еще вопрос, за кем будет победа. 

Итак, государственное ТВ получи 
ло драгоценный подарок, а независи 
мое, оппозиционное телевидение по-
несло большой урон. Тем более тяж 
кий, что накат сверху на структуры 
Гусинского и на него лично все возрас 
тает - свидетельством тому хотя бы 
последняя программа Сергея Доренко. 
Но, между прочим, кое-кто из наблю-
дателей высказывает и такую экзоти 
ческую версию, что приход своего че 
ловека на РТР. а по существу, в коман 
ду Путина дает своего рода охранную 
грамоту и хозяину Медиа-Моста. 

Галина ЧЕРМЕНСКАЯ 

Была на втором канале рубри-
ка - «Двойной портрет». 

Строилась на интервью с пер-
сонажами, дополнявшими друг 
друга - по сходству или контра-
сту. Скажем, Лужков и Собчак -
оба были мэрами. Или герой и его 
исполнитель - Лебедь и Булдаков. 
А в одном из выпусков - пожиз-
ненный заключенный и его охран-
ник (тоже пожизненный - на ост-
рове, где стоит тюрьма, другого 
места работы нет). Интервью 
брались у каждого по отдельно-
сти, герои отвечали на одни и те 
же вопросы и «встречались» 
в эфире. 

В какой-то степени программа 
«Двое» (НТВ) возрождает тот же 
ход. Правда, разговоры идут на 
семейные темы, а на двоих героев 
здесь и ведущих двое. Актер Евге-
ний Сидихин и модель - Алексан-
дра Сафонова. Ведущие хороши 
собою и милы. Особенно впечат-
ляющ Сидихин - задумчиво обду-
мывает, сочувственно сочувству-
ет, молчаливо молчит. 

Первая часть разговора проис-
ходит один на один (как правило, 
Сидихин беседует с героиней-
женщиной. а Сафонова - с геро-
ем-мужчиной). Потом обсужде-
ние продолжается вчетвером, 
в присутствии зрителей на трибу-
нах. В «Двойном портрете» успех 
зависел от того, насколько удачно 
найдены персонажи. Здесь - еще 
и от того, может ли ситуация вы-
держать публичное обсуждение 
и мерцающее производственное 
пространство студии с ее много-
численными виртуальными воз-
можностями. Хотя картинка дей-
ствительно получается зрелищ-
ной, некоторые темы хочется пе-
ренести в иной интерьер. Среди 
шикарной технологии они неуме-
стны, вроде гадалки, раскинувшей 
«на короля» в заводском цеху. 

Авторы передачи не раздают 
рецептов. Все происходит как бы 
в сослагательном наклонении. Хо-
тя иногда эта зыбкость и щепе-
тильность оборачивается ханжест-
вом. Ведь народ уже приучен дру-
гими программами - секс называ-
ют «сексом», а не «вниманием и за-
ботой». В результате предложен-
ная публике интимная и расхожая 
проблема превращается и вовсе 
в пустое суесловие. А в эпилоге да-
мы, задетые за живое темой дис-
куссии, расшифровывают ее для 
недогадливых, делясь насущным 
типа «мой-то раз в неделю, а мне 
бы - каждый день». 

Большинство историй упира-
ется в пресловутый квартирный 
вопрос, который все еще неразре-
шим. Поэтому советы вроде «по-
миритесь», «вы нужны друг дру-
гу» представляются мне амораль-
ными. 

И уж вовсе бесстыдным пока-

Двойной 
портрет 

далось обсуждение психологиче-
ских тонкостей в другой истории. 
Возвращающийся из заключения 
убийца, зарезавший по пьянке но-
жом свою жену, должен снова 
жить в своей квартире с десяти-
летней дочерью и падчерицей, 
у которой муж и уже двое своих 
детей. Сестры - гости программы. 
Ведущая участливо выспрашивает 
девочку, не страшно ли ей. Народ 
тоже не безмолвствует. Кто-то 
ругает падчерицу, не желающую 
поддержать человека, вырастив-
шего ее. Но мужику-то и впрямь 
некуда податься. Проблемы, соз-
даваемые чудовищным институ-
том прописки, не решить, сколько 
ни терзай ребенка вопросами, 
ни мотай нервы ее сестре, заме-
нившей мать. Тут уместны стихи 
Олега Григорьева: « - Яму ко-
пал? - Копал. - В яму упал? -
Упал. - В яме сидишь? - Сижу. -
Лестницу ждешь? - Жду. - Зна-
чит, живой? - Живой. - Ну, я по-
шел домой». 

Программа напоминает отшли-
фованный вариант «Моей се-
мьи» - ток-шоу для любителей 
пересудов. 

Но последняя передача оказа-
лась удачной. (Может быть, 
по контрасту с предыдущими?) 
О семье, где роль главы и добыт-
чика из-за сегодняшних социаль-
ных сдвигов перешла от мужа 
к жене. Он - Игорь - был офице-
ром-связистом с неплохо склады-
вающейся карьерой. Она - Люд-
мила - офицерская жена, следую-
щая за ним из города в город. 
В начале девяностых все переме-
нилось. 

Когда уплыла почва из-под ног 
господ офицеров, Людмила не за-
ламывала руки,а сделала карьеру, 
став главой крупной туристиче-
ской фирмы. Муж-отставник по-
началу впал в депрессию: «Это 
страшное ощущение - быть безра-
ботным. Я его пережил». Семья 
едва не распалась - и все-таки уце-
лела. Сегодня он вице-президент 
той же фирмы. На вопросы Игорь 
отвечает хоть и откровенно, но со 
сдержанностью и достоинством. 
Нынешнее семейное равновесие 
не подношение судьбы, а результат 
усилий обоих - ее анергии, его ве-
ликодушия и душевной работы. 
«Армия меня приучила к самодис-

циплине. К понятию «начальник 
и подчиненный». Я просто все 
в себе задушил, приказал себе: 
ты - подчиненный независимо от 
того - жена, не жена...» 

Он фактически и сегодня глава 
семьи, а также ее сердце и позво-
ночник. «Если у женщины что-то 
получается лучше, чем у мужчины, 
она должна дать понять, что это 
благодаря ему», - замечает Людми-
ла. Что касается должностей и де-
нег - мы уже знаем, как быстро все 
меняется самым прихотливым 
и непредсказуемым образом. 

В этом выпуске счастливо со-
шлись все составляющие элемен-
ты передачи. Собравшиеся на три-
бунах не копались в чужом белье, 
а вместе с ведущими продвигали 
действие, разбираясь в произошед-
шей драме. «Что вы вкладываете 
в понятие «глава семьи»?», «Ка-
кими мотивами руководствова-
лись, повышая мужа на фирме?», 
«Игорь, у вас не возникало чувст-
во гордости, что эта женщина, 
этот начальник - ваша жена?» 

И студийная технология срабо-
тала - наблюдая за мимикой одно-
го героя, одновременно можно ви-
деть на мониторах за его спиной 
выражение лица другого. И да-
же - такое совпадение! - ведущая 
в свое время работала в фирме ге-
роини и оказалась соучастником 
возникшей на экране ситуации. 

Есть байка про двух лягушек, 
попавших в сметану. Одна сразу 
потонула, а другая била лапками, 
сбила ком масла и спаслась. 

Помимо того, что страна разде-
лилась на богатых и бедных, она 
еще раздвоилась на тех, кто счита-
ет, что лично от него ничего не за-
висит, и на тех. кто «бьет лапка-
ми». При застое было такое все-
общее присловье: «Инициатива 
наказуема». В общественном от-
ношении чрезвычайно важно, что 
история Людмилы и Игоря появи-
лась на сегодняшнем телевидении 
с его отчетливым тяготением 
к катастрофическим настроениям. 

Сложился противоречивый 
«двойной портрет» рубрики. Бес-
пардонной до жестокости и впол-
не деликатной, без царя в голове, 
непонятно, для чего созданной 
и нацеленной на самые актуаль-
ные вопросы. Две передачи пос-
ледних недель января - о сестрах-
сиротах и о семье офицера - два 
возможных пути ее развития. Ту-
да свернешь - рейтинг потеряешь, 
сюда пойдешь - какие-нибудь дру-
гие сложности возникнут... 
А впрочем, какой бы она ни ста-
ла, разговоры на семейные темы 
всегда будут популярны. 

Вот Комиссарова критики ру-
гали, ругали, а он теперь - депу-
тат Думы. 

Марина ТОПАЗ 

ТЕЛЕОБОЗРЕНИЕ 

В КАДРЕ И ЗА КАДРОМ 

Почти во всех ци-
вили з о в анных 
странах телевиде-

ние помогает людям найти 
друг друга, а в Интернете 
для этого существуют 19 
сайтов. Западные телепе-
редачи - сугубо функцио-
нальные: представился, 
рассказал, кого ищешь, ос-
тавил телефон, и все. 
А поговорить? 

Каждый вторник ОРТ 
заставляет народ рыдать 
у телевизора. Передача 
«Ищу тебя» исторгает сле-
зы не только из женских 
сердец; мужчины почему-
то тоже не стесняются 
приступов сентименталь-
ности. Да и глупо демонст-
рировать стальные нервы, 
когда мать и ребенок, по-
терявшие друг друга не-
сколько лет назад, волшеб-
ным образом воссоединя-
ются в телевизионной сту-
дии на глазах у страны. 

Не много есть приме-
ров, когда журналистика 
могла приносить столь 
ощутимую пользу общест-
ву. Передача уже устроила 
почти двумстам человекам 
встречу с близкими. Редак-
ционный компьютер сей-
час содержит более 15 ты-
сяч обращений. К концу 
года в базе данных будет 
около 20 тысяч файлов. 

Почему-то гораздо ак-
тивнее в поисковых опера-
циях слабый пол. Женщины 
обращаются в редакцию, 
пишут письма. Там излага-
ются такие истории, кото-
рых не придумает ни один 
гениальный сочинитель. 

Вот одна из них. Жен-
щина в 1942 году попала 
в немецкий плен. В конц-
лагере полюбила францу-
за. Подобно Экзюпери, он 
был одновременно графом 
и военным летчиком. Пос-
ле победы они поехали 
в Париж. Там женщина 
быстро утратила иммуни-
тет против советской вла-
сти и в 1947 году вздумала 
навестить мать в Харько-
ве. Два дня провела в мате-
ринских объятиях, а на 
третий прибежал сосед 
с известием, что ночью их 
ожидает арест. Схватив 
грудного ребенка в охапку, 
русская француженка мах-
нула в Сибирь, где и про-
жила без прописки до XX 
съезда. Но и после 1957 го-
да было не просто позво-
нить из России в Париж... 

Люди встречают 
Журналисты отыскали 

следы графа в Париже, на-
шли его сестру и брата. 
Самого графа уже не-
сколько лет как не было. 

Кажется, мать и сын 
съездили в Париж, но это 
вряд ли кардинально изме-
нило их судьбу. Жизнь-то 
прошла. 

- Ведь такие истории не 
могут проходить для авто-
ров передачи бесследно? -
спрашиваю у Сергея Куш-
нерева, главного редактора 
телекомпании «ВиД». 

- У меня есть приятель, 
врач-реаниматолог. Одна-
жды он послушал наши 
разговоры и сказал: «Если 
бы я так переживал за 
свою работу, то не выдер-
жал бы больше, чем пол-
года». 

- Расскажите, пожалуй-
ста, случай, когда вам 
больше всего захотелось 
помочь человеку. 

- Это история Иры Пе-
ченевой. у которой бывший 
муж украл двух дочерей. 

...Во время эфира пе-
редачи Ирина не отходила 
от телефона: в программе 
она просила девочек по-
звонить домой. В тот ве-
чер никто не вышел на 
связь. Позвонили на следу-
ющее утро. Пожилая жен-
щина из Анапы узнала 
мужчину и девочек по фо-
тографиям и тут же отпра-
вилась в милицию... Когда 
Ирина с девочками возвра-
щалась в Москву, их 
встречали так, как, навер-
ное, встречали челюскин-
цев. Похоже, у нас всс-та-
ки хорошая страна. 

В СССР киоски «Гор-
справки» тоже помогали 
разыскать людей. Но сис-
тема работала из рук вон 
плохо: поиск проводился 
только при наличии пол-
ных данных о пропавшем. 
Реформы задушили данное 
прекрасное начинание. 
С начала 90-х даже при ус-
ловии предоставления всей 
подноготной о пропавшем 
человеке найти его было 
затруднительно: какая бы 
то ни было система поиска 
вообще отсутствовала. 
Этот пробел по мере сил 

пыталась заполнить «Ком-
сомольская правда», печа-
тавшая рубрику «Если вы 
потерялись на этой земле». 
Эстафету переняла про-
грамма «Ищу тебя». 

Казалось бы. простень-
кая идея превратилась в ак-
цию национального мас-
штаба. Программа стала 
жить самостоятельной 
жизнью, законы которой 
диктуются скорее ей самой, 
чем авторами. Потерявши-
еся люди стали встречать-
ся. Иногда, впрочем, выяс-
няется, что им совсем не 
стоило встречаться. 

- Помнится, один юно-
ша у вас в программе ис-
кал Оксану из Набереж-
ных Челнов. Вы отсняли 
всех Оксан этого волшеб-
ного города, и он отсмат-
ривал кассету... 

- Да. конечно, помню, -
откликается Кушнерев. -
На кассете Оксана не попа-
лась. Здесь ведь велика ве-
роятность ошибки. Напри-
мер, он говорит, что Окса-
на учится в десятом классе, 
а вдруг она в одиннадца-
том? Или на самом деле ее 
зовут Ксения. Мы предло-
жили продолжить поиск, 
но тут уже сам парень сло-
мался. Во-первых, его дру-
зья подняли на смех. А во-
вторых. призывают в ар-
мию. ему надо от военко-
мата скрываться, а не на 
телевидении «светиться». 

Еще выяснилось, что 
МПС имеет большую 
власть над людскими серд-
цами. Нигде больше чувст-
ва не возникают гак боже-
ственно легко. Замкнутое 
пространство, подвешен-
ное состояние, одинаковый 
статус пассажиров, масса 
свободного времени... На-
иболее часто встречающе-
еся в компьютере сочета-
ние «поезд - военнослужа-
щий - любовь». 

Кроме сочетания «по-
езд - военный» в этой кни-
ге жизни есть и другие: 
«больница - медсестра», 
«вокзал - брошенные де-
ти», «война - беженцы». 
Появились новые катего-
рии: дети, ушедшие в секты 
и пропавшие из поля зрс-
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Та саман Оксана, та саман лицензия 

ния родителей. Наркома-
ны. чей след потерялся... 
Существуют закономерно-
сти, связанные с социаль-
ным статусом заявителей. 
Например, респектабель-
ные господа, как правило, 
ищут друзей, пропавших 
в хаосе эмиграции. Письма, 
которые приходят в «ВиД», 
вообще могут служить ос-
новой для глобальных ан-
тропологических, социоло-
гических и прочих гумани-
тарных исследований. 

...Большинство зрите-
лей приходят на запись 
программы «Ищу тебя» 
просто из любопытства. 
Но к концу передачи мно-
гие вспоминают тех, о ком 
давно забыли, и - тянутся 
к микрофону. Оказывает-
ся, буквально каждому из 
нас есть кого поискать. 

Тимофей 
ПОКРОВСКИЙ 

Аза кадром, как водится, - неви-
димые миру слезы. Зритель 
знай себе смотрит (или не смо-

трит) разные программы, и невдо-
мек ему, какие «скелеты» можно 
обнаружить в этом «шкафу», 
в «ящике» то есть. Сколько драм, 
сломанных судеб, унижений, обид, 
разочарований, несбывшихся на-
дежд, несостоявшихся карьер... 

У Оксаны Найчук карьера как 
раз сложилась. У нее было и есть 
имя в телевизионном мире, зарабо-
танное в программах «Двенадца-
тый этаж», «Пресс-клуб», «Тема» 
с Листьевым, «В мире людей», 
«Открытые новости». Сильных 
журналистов на телевидении нема-
ло, а вот креативные личности, 
способные выдавать оригинальные 
идеи, в большом дефиците. Оксана 
из этого, дефицитного, племени. 
Из тех неуемных и для мног их не-
удобных людей, которым «больше 
всех надо». А надо им на самом де-
ле все время двигаться вперед, рас-
ти, брать одну планку за другой 
и видеть перспективу. 

Вполне естественно, что настал 
момент, когда Оксане в рамках чу-
жих программ стало тесно. И она 
вместе с Викторией Эль-Муалля 
придумала новую программу. Про-
ект, в котором она должна была 
быть автором и ведущей. Желание 
самому вести свою программу зна-
комо любому автору идеи. И дело 
даже не в амбициях, хотя они часто 
имеют место. И не в том, что хо-
чется восстановить справедли-
вость: ведь как часто ведущий, ко-
торому достаются все лавры, лишь 
марионетка в руках творческой ко-
манды: умные вопросы ему подска-
зывает в «ухо» (незаметный такой 
микрофончик) режиссер или реда-
ктор, все глупости и оплошности 
вырезаются в монтаже, «красоту» 
порой из ничего творят гример 

ш 
и оператор... Но это все частности. 
Главное - трудно отдать проект, 
свое вымечтанное, выстраданное 
детище в чужие руки - другому, 
постороннему человеку. Не знаю, 
каковы были мотивы Оксаны, эти 
или, может быть, совсем другие. 
Во всяком случае, у нее-то. в отли-
чие от многих других, были все ос-
нования занять место ведущей: ни 
внешностью, ни даром речи, 
ни умом Бог не обидел. 

Но придумать проект - это да-
же не полдела, а какая-нибудь одна 
двадцать пятая. При всем дефиците 
идей сколько их гибнет на ближних 
или дальних подступах к экрану! 
Если ты не принадлежишь ни к ка-
кому телевизионному клану, если 
за спиной нет мощных тылов, если 
ты один, шансов пробиться почти 
нет. Оксана сумела преодолеть все 
препятствия. Один из руководите-
лей РТР. Александр Акопов, дал 
добро на ее программу и предло-
жил самой выбрать компанию-лро-
изводителя. Оксана выбрала 
«ВиД». «ВиД» ответил согласием. 
В марте 97-го года авторская про-
грамма Оксаны Найчук «Ищу те-
бя» впервые увидела свет и до де-
кабря благополучно выходила 
в эфир. Рейтинг рос. Программе 
предложили прайм-тайм. В общем-
то, это была удивительная история, 
похожая на сказку. Только сказы-
валась она недолго. 

В общем-то, Оксана тут без ви-
ны виноватая. Она придумала 
очень перспективный социальный 
проект. Эта ниша пустовала в тече-
ние долгих лет, хотя среди своих 
предшественников Найчук честно 
называет и радиопрограмму Агнии 
Барто, и телепередачу «От всей ду-

ши». Такой передачи ждали и зри-
тели, и телевизионные начальники. 
Она появилась, и стало ясно, что ее 
ждет большое будущее. И где же 
еще этому будущему стать настоя-
щим. как не на ОРТ, самом первом, 
самом массовом канале? Так рас-
судил «ВиД», потому что теперь 
уже он, а не Оксана решал судьбу 
программы. «ВиД» выбрал ОРТ, 
ОРТ ответило согласием. 

И тут оказалось, что ОРТ про-
ект нужен, а Оксана - нет. То есть 
как автор, сценарист, редактор по-
жалуйста, а как ведущая - извини-
те. У ОРТ такая политика - требу-
ются только «звезды». В данном 
случае Маша Шукшина и Игорь 
Кваша. Выстраданное дитя надо 
отдать им. Удачен ли был этот вы-
бор. не о том сейчас речь. Предста-
вим себе чувства Оксаны, которая 
столько вложила в этот успех, а те-
перь должна была посторониться 
и уступить свое место, как будто 
была всего лишь одной из многих 
членов команды, нанятых «ВиДом» 
на работу. Спору нет, выставлять 
свои условия производигелю - это 
право канала. Понятно, что права 
есть и у «ВиДа» - любая програм-
ма в конечном счете всегда коллек-
тивное творение. Но как быть 
с Оксаной, еще в 1997 году полу-
чившей авторские права на сцена-
рий программы и патент на назва-
ние «Ищу тебя»? 

Выходило, что их права были 
«правее», чем ее. Ей ничего не ос-
тавалось, кроме как смириться. 
Не она первая, в конце концов. 

Оксана сделала ровно наобо-
рот. Отказалась работать в про-
грамме и подала в арбитрижный 
суд на ОРТ. Она не выставляет ка-
налу материальных претензий. Она 
хочет только, чтобы этот, теперь 
уже чужой проект не выходил под 
ею, Оксаной, придуманным назва-
нием. Поступок абсолютно отча-
янный - сражаться с такими гиган-
тами, как ОРТ и «ВиД». Зачем по-
пусту трепать себе нервы? 

Нет смысла утомлять читателя 
юридической казуистикой. Суд, 
состоявшийся в январе, принял 
сторону ответчика. Что. впрочем, 
ничего не доказывает. Оксана 
считает, что такое решение суда 
основано не на законе, а на силе 
и влиятельности ее противника. 

Подана апелляция, будут новые 
суды. Можно себе представить, 
чего ей стоят эти тяжбы. Но, на-
верное, ей легче пройти этот путь 
до конца, чем отступить. Финал 
этой истории остается открытым. 
Но рискнув отстаивать достоинст-
во профессии, выйдя со шпажон-
кой против танка, Оксана уже по-
бедила. 

г.ч. 

Куда влечет 
нас жалкий жребий?.. 
П

римерно так спрашивал персонаж из «Без вины винова-
тых» и сам же отвечал: «В буфет». А что нам остается 
делать в навязываемой ситуации «уверенности в завтраш-

нем дне», и то в одном-единственном - 26 марта? Сесть в бу-
фете или дома на кухне и прыгать с программы на программу 
в поисках примеров чистых предвыборных технологий. 

Зачистку начал г-н Волошин, заявив, что «администра-
тивный ресурс» будет «счищен» первым. Но не от высокой 
нравственности, а от высокой уверенности в победе. И всем 
чиновникам публично заявлено: можно не суетиться, эко-
номить будем, как кот Матроскин. 

Правда, почти без перерыва по всем каналам проследо-
вал сюжет о странном подарке чеченских аборигенов гене-
ралу Трошеву, которому вручили новенький портрет и.о. 
президента. И когда генерал волок дар чеченцев в свою 
ставку, я все время ждал, что на экране появится хорошо 
знакомый «Р.5.» и голос Шендеровича сообщит, что это | 
один из его «специфических репортажей». И генерал не на-
стоящий, и портрет вырезан из журнала «Профиль», а сол-
даты и бандиты - артисты московских театров. 

Что до пресловутой безальтернативности, то она не 
только в том, что партия власти вовсю навязывает нам сво-
его фаворита, а в том, что почти все серьезные потенци-
альные соперники уже грамотно «замочены» и выбиты из 
игры. В таких условиях пыл можно умерить и всячески изо-
бражать «умеренность и аккуратность». 

Каковую и явил совершенно внезапно Сергей Доренко. 
70 минут своей последней программы он был тих, ровен, 
спокоен, почти корректен. Прямо-таки «наш ласковый 
и нежный зверь». Он даже пригласил в прямой эфир одно-
го из «карликовых» лидеров, Бориса Немцова, и признался 
ему на всю Российскую Федерацию, что сам он, лично 1 
Сергей Доренко, в душе и поступках «правый», один из пя-
ти с половиной миллионов, отдавших свой голос за Союз 
правых сил. Он даже посетовал на идеологические разно-
гласия с женой, голосовавшей за «Яблоко». И на то, как 
они оба были огорчены демаршем любимых карликов Его 
Величества. 

И Гусинского с Карлой дель Понте он пожурил почти 
в форме комплимента. Мол. вояж главы «Моста» в Давос 
- это прямо-таки бросок гвардии в огонь. И как-то замас-
кировалась подтасовка фактов и высказываний и вообще 
обойден вопрос: а почему проблемы нашей коррупции так 
интересны элите мирового бизнеса и политики? Но зато 
чистенько по виду. Особенно когда Доренко «объектив-
но» предположил, сколько персон из этой самой элиты 
и даже из Кремля загремит в тюрьму, если Гусинский 
«расколется». 

С и.о. Добродеева и главным оппонентом Доренко Евге-
нием Киселевым все ясно. Вторую «ТЭФИ» он уже заслу-

л. 
Однако в последнем «Гласе народа» необходимо отме-

тить два момента, весьма показательных. Первый - это 
откровенность уставшего маскироваться Митрофанова. 
Либердек № 2 на весь свет признался, что ему плевать на 
1еченскую бабушку, которую случайно укокошат в погоне 
за террористами (а если бы это была его личная бабуш-
ка?). Чем показал, что нет зрелища и явления более мерз-
кого, чем русский интеллигент, отказавшийся от нравст-
венного чувства. Интеллигент, инфантильно заигравший-
ся и всерьез поверивший, что политика - дело грязное 

циничное без каких бы то ни было ограничителей. Как 
говорят именно в России, с катушек полетел. И на том 
спасибо: при такой откровенности лидеров ЛДПР через 4 
года окончательно улетучится из политики, что сделает ее 
на порядок чище. 

Второй момент касается образованности народного гла-
са. Какой-то зритель из митрофановских единомышленни-
ков решил обратиться к историческому опыту и заявил, что 
Сталин был прав, когда в 37-м году совершенно справедли-
во выселил чеченцев за то. что они подарили Гитлеру бело-
го коня. 

И ни Киселев, и никто из зрителей, и даже непосредст-
венно осведомленный в вопросе чеченец генерал Асланбек 
Аслаханов не заметили полной безграмотности реплики. 
Евгений Алексеевич только неуверенно предположил, что 
сейчас, кажется, не 37-й год. 

Но чеченцев выселяли не в 37-м году, а в 44-м, и за че-
тыре года до войны они никак не могли дарить фюреру ска-
кунов. Это Сталин дарил охотничьи угодья Риббентропу. 

Все это напоминает смешное стихотворение Давида Са-
мойлова о том. какая каша будет в головах наших потом-
ков, которые всерьез будут описывать, как Пушкин приез-
жал к Петру 1 на автомобиле с крепостным шофером Са-
вельичем. Но чтобы так быстро стало сбываться... 

Достойный потомок Остапа Бендера. сын юриста и быв-
ший турецко-заключенный Владимир Вольфович Жири-
новский по примеру своего литературного предка тоже пе-
реквалифицировался. только в замуправдумы. А также 
в востоковеды, о чем совершенно серьезно поведал Светла-
не Сорокиной. Термина же для той каши, которую главный 
либердек вываливал на бедную ведущую и на зрителей, но-
воиспеченный вице-спикер не придумал. Зато приоткрылся 
один из механизмов формирования подобной каши в голо-
вах народных масс. 

Оказывается, все беды в Чечне, Ирландии, Бирме, 
в Стране басков от... географии. И от наречий (особенно 
за это досталось почему-то мирному Дагестану). Бесконеч-
ные войны и терроризм исключительно от местоположе-
ния. Причем, что общего между этими географическими 
местами точек и чего в них такого возбуждающего, наш 
«востоковед» не объяснил. Просто так ВВ понравилось. 
Чисто гитлеровское «простое объяснение». 

Зато стало понятно другое. Светлана Сорокина в беседе 
с Жириновским невольно и неожиданно предстала как сим-
вол России: умная, красивая, обаятельная и совершенно 
беззащитная перед демагогом. А поскольку в похожей си-
туации оказалась и Арина Шарапова в своей прежней про-
•рамме (и о чем я уже писал в одном из прошлых обзоров), 
то поневоле задумаешься: может, мы и вправду, как неко-
торые утверждают, нация женственная и нас легко оболь-
стить и увлечь? 

И под конец опять неотразимо противный Доренко. Дав 
официозный сюжет о слиянии Белоруссии и России в по-
литическом экстазе, Доренко вдруг решил спросить, как 
он сам подчеркнул, «мнение народа». И продемонстриро-
вал сногсшибательный сюжет из глухой белорусской де-
ревни в 35 верстах от Чернобыля. Стоднадцатилетняя ста-
руха сидит на кровати, с трудом выпивает рюмашку и пы-
тается расслышать и понять, что ей говорит более молодая 
и бодрая сестра. А та говорит ей о том. что у нее день рож-
дения и ее поздравил сам президент Лукашенко. На вопро-
сы же корреспондента о том, кто такой Лукашенко, сестра 
отвечает, что не знает, поскольку за свои сто лет из дерев-
ни вообще никогда не выезжала, даже в Гомеле не была. 
И телевизора у них нет. Но зато на вопрос о новоявленном 
союзе ответила уверенно: это хорошо, может, крупа поя-
вится. А если и Украину добавить, то и сало. 

Так и хочется спросить у маститого комментатора: что 
он хотел сказать этим произведением? 

Ткнуть мохнатую столичную интеллигенцию н глубинку, 
чтобы малость протрезвела? Чтобы поняла, что с таким 
народом нас ждет любой жребий? А потому не кипятилась. 

После этого только и остается, что отправиться в буфет 
и пить там кофе-капуччино. Но и тут тебя достанет конфи-
дент БАБа: капуччино в переводе означает «колпачок», зна-
чит, тот, кто любит капуччино, любит бьггь околпаченным. 

Николай ЖУРАВЛЕВ 



•ТЕЛЕНЕДЕЛЯ. № 5(5775) л 2-8 февраля 2000 г. м 
ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 ФЕВРАЛЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 
0.00 Телеканал «Доброе утром 
9.00,12.00.15 00,18.00,0.20 Новости. 

0 0 « Н в ж 'ныйяд» Сериал 
10.15 Пока все дома 
10.45 Конькобежный спор1. 
Чемпионат мира. Многоборье. 
11.30«Новые приключения Синдбада» 
12.15 Телеканал «Добрый день». 
!? 55 «Знатоки» возвращаются. Дело N 7 
14.30 Программа «Вместе». 
15.20 Мультсериал «Охотники за привиде 
ниями». 
15.45 Что да как. 
16.00 Звездный час 

.25 ...йо шестнадцати и старше. 
«С легким паром!»В гостях у Михаи-18.25« 

ла Евдокимова. 
18.55 Мы и время. 
19.50 «Девушки с характером». Сериал. 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 
21.00 Время. 
22.00 Сериал «Секретные материалы» 
23.40 «Взгляд». 
0.35 Сериал «Майк Хаммер: Убийство на 
память». 

РТР 
6.30 Доброе утро, Россия. 
7.00,800,9 00,13 00.17 00.19 00, 
21.00,1 00 Вести. 
8.15,0.45 Телеспецназ: «Дежурная часть». 
9.20 Квантовая медицина. 
9.30 «Арена - спорт» 
10.00,12.50 Квантовая медицина. 
10.10«Цыганка». Сериал 
10.55 «Лето нашей тайны». Сериал. 
11.45,15.45 Мультфильм. 
12.00 Зеркало. 
13.25 «Г ород женщин». Т ележурнал. 
14.10«Антонелла». Сериал. 
15.00 «Дикий ангел». Сериал. 
16 00,1.20 Магазин на диване. 
16.30 «Секретные агенты». Мультсериал. 
17.20«Башня». 
18.05 Сериал «Жара в Лос-Анджелесе-Н» 
19.30 «Петербургские тайны». Сериал. 
20.25 Сиреневый туман. 
21.45 Мелодрама «Умереть, чтобы жить» 
0.15 «Спорт+ТВ». 

ТВ-ЦЕНТР 
6.00,8.15 Телеканал «Настроение». 
8.00,11.00,14.00.17.00,20.00,23.00 События. 
9.00 Киноигра «Третьего не дано» 
9.50,22.40 Петровка, 38. 
10.00 Сериал «Узурпаторша». 
11.15,13.25 Телеканал «Дата». 
12.00 Детектив. «Визит к минотавру». 1-я серия. 
14.30 Сериал «Лесси». 
15.00 Сериал «Инспектор Деррик». 
16.30 Сериал «Будем знакомы». 
17.15«Да!» Программа для молодых. 
17.45 «На пятачке». Хоккейное обозрение. 
18.15 Деловая Москва. 
19.45 Мульти-пульти. 
20.55 Понедельник с комиссаром Наварро. 
«Стриптиз-шоу» (Франция). 
23.10«Два лица сына Чан Кайши». Фильм 1-й 
0.05 Сериал «Отряд Акапулько». 
1.00 «Сказки с того света». Сериал. (США). 

МОСКОВИЯ 
7.00 Просыпайся, Московия! 
16.00 Деловая Московия. 
18.30 Губернские известия. 
18.55 Мосгаз рекомендует. 
19.00 Медицинское обозрение. 
19.15 Семь дней в Эстонии 

КАНАЛ НТВ 
6.00,6.30,6.45,7.00,7.30,7 45, 
8 00,8.30 «Сегодня утром» 
6.15,8 15 Спорт, погода. 
6.20,7.15,14.30,18 40 Криминал. 
6.35.8.45,17.40 Интересное кино. 
6.50,8.20,17.25 Впрок 
7.20 Карданный вал. 
7.35.9.50 Мультфильм 
7.50 Большие деньги. 
8.55 Сериал «Она написала убийство». 
10.00,12.00,14 00,16.00.19.00.22 00 Сегодня. 
10.25 Вчера в «Итогах». 
11.45 КУКЛЫ. 
12.30 «Старый телевизор» вспоминает: 
«Короли и капуста». 
14.55 Сериал «Улицы разбитых фонарей-И». 
16.35 Сериал «Лоис и Кларк. Новые приклю-
чения супермена». 
17.50 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич». 
19.40 Герой дня. 
20 00 Сериал «Скорая помощь». 
20 55 Совершенно секретно 
22.45 Двое 
23.30 «Итого». 
23.55 Сегоднячко. 
0.35 Сегодня в полночь 
0.55 «Антропология» 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
8.00 Программа передач. 
8.05,1/ 30,14.30,20 30,0.00 Новости культуры. 
8.20,22.20 После новостей. 
8.40 «Бульвар Революции» Фильм 
10.15«Российский курьер». Красноярский край. 
10.55 Кинопанорама Встречи. 
11.35,17.35 «И огонь, и пламя» Сериал. 
12.40 «Три». Фильм (Югославия). 
14 00 «С потолка». 
14.45 Шедевры мирового музыкального те-
атра. «Лондонская фестивальная труппа». 
16 00.18.30 Новости. 
16.10«Жил-был хомяк». Сериал. 
16.35 Времена и воины. «Римские легионы». 
17.00 Вариации на тему классики. 
18 40 Вижу цель! 
19.05 Власть факта 
19 20 Художник А.Трапицын. 
19.40 В.Спиваков. Собрание исполнений. 
20.10 Вечерняя сказка 
20.20 «Приключения Болека и Лелека». 
Мультсериал. 
20.50 Новая сцена, или Новомобиль 
А.С.Пушкин. «Пиковая дама». Премьера 
спектакля театра «Монплезир». 
22.40 «Прачечная» Фильм (США). 
23.45 Рго тетопа. «Тюрьма». 
7.00-12.30,0.30-1.45 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
6.50.13.05 День за днем. 
Т40,18.15,22.45,1.05 Дорожный патруль. 
9 00.11.00.13.00,15.00. 23.00 Новости 
9 10 Сериал «Приключения Шерлока Холм-
са». 
10.10 Сериал «В мире женщин». 
11.05«Мультфильм 
11.20 Скандалы недели, 
12 05 Катастрофы недели. 
15.15,16.35 «Спасибо за покупку'» 
15.30 Сериал «Никто кроме тебя». 
16 10 Краткий курс 
16.25 Знак качества. 
16.55,0.30 Диск-канал. 
17.25 Сериал «Тарзан - защитник джунглей». 
18.35 Юмористическое шоу «Амба - ТВ«. 
19.05 Сериал «Пси-фактор» 
20.00 Новости дня. 
20.25 «Место встречи» с Ариной Шараповой. 
2045«Вы очевидец» 
21 40 Сериал «Первая волна». 
23 15 М.Зудина в фильме «Золотой туман», 

н Е 1 т 
7 00 «Черепашки ниндзя». Мультфильм (США). 
7.30 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция). 
8.00 Музыкальный канал. 
8.30 Мир с порта глазами «Жиллетт». 
9 00 Телемагазин, 
9 30 Новости НЕ1Ч ТУ. 
9 40 «Утренний сеанс»: А.Сорокин, В.Лелет-
ко, Л.Неведомский в приключенческом 
фильме «Старая крепость». 1-я серия. 
11.00 «Реноме». Взгляд зарубежных корре-
спондентов на Россию в программе П.Фе-
дорова. 
11.30 Новости НЕМ ТУ. 
11 40 «Кино»: Майкл Дуглас в психологиче-
ском триллере «Прерванное молчание» 
(США-Канада). 
13.30 Телемагазин. 
14.00 «Третий лишний». Ток-шоу К. Ларинои. 
14.30 «Иллюзия убийства». Телесериал 
(США). Заключительная серия. 
15 30 Новости ВЕК) ТУ. 
15.40 «Для тех, кто дома», телесериал 
«Сеет женских глаз» (Мексика). 
16.30 «Волшебник». Мультипликационный 
сериал (Франция). 
1700«Черепаш*ининдзя». Мультиплика-
ционный сериал (США). 
17.30 «Пляж (Спасатели Малибу)». Телел-
сериал (США) 
18 30 Новости НЕМ ТУ 
18.40 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лариной 
19 00 «Селеста, только Селеста». Телесе-
>иал (Аргентина). 

_!0.00 Клуб «Белый попугай». 
20.30 Новости НЕМ ТУ. 
20 40«Пятая колонка». Аналитическая про-
грамма 0 Романовой 
20.55 Спорткурьвр. 
21.05 «Небесные танцоры». Мультиплика-
ционный сериал (Франция). 
21 30 «Кино». РойШвйдер, Патриция Мил-
ларде, Кристофер Буххольц в прикпюченче-
ском боевике «Жестокая справедливость» 
(Италия • Гермения - США). 1-я серия. 
23 30 Новости НЕМ ТУ. 
23.45 Спорткурьер. 
0 00 «Пляж (Спасатели Малибу)» 
Телесериал (США). 
1.00 Ночной музыкальный канал. 

ВТОРНИК, 8 ФЕВРАЛЯ 

I КАНАЛ ОРТ 
6 00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18.00,0.10 Новости. 
9.15.17.00 «Нежный яд». Сериал. 

10 

Я 
I I 
12 
13 

15Лжентльмен-шоу. 
45 Как _ ,ак это было. Расстрел парламента 

)мении. 1999 год. 
20 Вкусные истории. 

-30 Сериал «Новые приключения Синдбада» 
15 Телеканал «Добрый день». 

-00 «Знатоки» возвращаются. 
Дело N8.1-я серия 

30 Программа «Вместе» 
(Охотники за пр 

15.45 Возможно все! 
15.20 «С 1ИВИД6НИЯМИ» 

16 00 Программа «Царь горы». 
16.25 ...До шестнадцати и старше. 
18.25 Планета КВН. 
18.55 Ищу тебя. 
19.50 «Девушки с характером». Сериал. 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 
21.00 Время. 
22.00 Комедия Л. Гайдая «Опасно для жизни!» '"""««"М Л. I ОПДОП «УМО̂ПЦ Д11П ЖПЛПП! 

.40 Авторская программа В. Молчанова 
. .омню...Люблю...» Сигизмунд Кац. 
.25 Ночной сеанс. Боевик «кулак Аллаха» 

(США-Великобритания) 

РТР 
6.30 Доброе утро, Россия. 
7 00.8.00,9 00,13.00,17.00,19.00, 
21.00.1.00 Вести. 
8.15,0.45 Телеспвцназ: «Дежурная часть». 
9.20.10.00,12.50 Гомеопатия и здоровье. 
9.30 «Арена - спорт». 
10.10 «цыганка». Сериал. 
10.55 «Лето нашей тайны». Сериал. 
11 50,15.50 Мультфильм. 
12.00 Мой XX век. 
12.25 Телеспецназ. 
13.25 «Город женщин». Тележурнал. 
14.10 «Антонелла». Сериал. 
15.00 «Дикий ангел». Сериал. 
16.00,1.20 Магазин на диване. 
16 30 «Секретные агенты». Мультсериал. 
17.20«Башня». 
18.05 Сериал «Жара в Лос-Анджелесе-П». 
19.30 «Петербургские тайны». Сериал. 
20.25 Полный модерн. 
21.45 Комедия «В погоне за миллионом» (США). 
23 45 «К-2» представляет. 

ТВ-ЦЕНТР 
6.00,8.15 Телеканал «Настроение». 
8 00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 События. 
9.00 «Два лица сына Чан Кайши». Фильм 1-й. 
9.50, Й.40 Петровка, 38. 
10.00 Сериал «Узурпаторша». 
11.15,13.15 Телеканал «Дата». 
12.00 Детектив. «Визит к минотавру». 2-я серия. 
14.15 Комильфо. 
14.30 Сериал «Лесси». 
15.00 Сериал «Инспектор Деррик». 
16.30 Сериал «Будем знакомы». 
17.15«Дз!» Программа для молодых. 
17.45 Мадам Бурбон. 
18.15 Деловая Москва. 
19.45 Мульти-пульти. 
20.15 Лицом к людям. 
21.10 Комедия «За прекрасных дам!» 
23.10 «Два лица сына Чан Кайши». Фильм 2-й. 
0.05 Сериал «Отряд Акапулько». 
1.00 Драма «Мы тебя очень любим» (Велико-
британия). 

МОСКОВИЯ 
7.00 Просыпайся, Московия! 
16.00 Деловая Московия. 
16.15 Параллели. 
18.30 Губернские известия. 
19 00 Седьмая студия 
19.30 Параллели. 
19.40 Погода. 

НТВ 
6 00,6.30,6.45,7.00.7.30,7.45, 
8.00,8.30 «Сегодня утром». 
6.15,8.15 Спорт, погода. 
6.20,7 15,18 40 Криминал. 
6.35,8.45,17.40 Интересное кино. 
6.50,8.20,17.25 Впрок. 
7.20 Карданный вал 
7.35,11.45 Мультфильм 
7.50 Большие деньги. 
8.55 Совершенно секретно. 
10.00.12.00,14.00,16.00,19.00,22.00 Сегодня 
10.25 Герой дня без галстука. 
10.55 «Третий тайм». 
12.30 «Старый телевизор» вспоминает: 
«Транзит» 
14.30 Наше кино. «Сентиментальное путе-
шествие на картошку». 
16.35 Сериал «Лоис и Кларк. Новые приклю-
чения супермена» 
17.50 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич». 
19.35 Герой дня. 
19.55 Сериал «Скорая помощь» (США). 
20.45 Сериал «Агент национальной безопас-
ности». 
22.45 «Глас народа». 
0.05 Сегоднячко 
0.45 Сегодня в полночь. 
I.05 «Антропология». 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
8.00 Программа передач 
8.05,12.30,14.30,20.30,0.00 Новости культуры. 
8.20,21.55 После новостей... 
8.40,22.15 «Пивовар». Сериал. 
9.40 Ромео и Джульетта из Сараева. 
10 40 «Бабочки-неразлучницы». 
Концерт для скрипки с оркестром. 
II.10 «Вижу цель!» Тележурнал. 
11.35,17.35 «И огонь, и пламя». Сериал 
12.40 «Скоро будет конец света». Фильм 
I Югославия). 
14.00 Рассказы старого сплетника. 

14.45 Мультфильмы. 
16.00,18.30 Новости. 
16.10 «Жил-был хомяк». Сериал. 
16.35 Времена и воины. «Воины на слонах». 
17.05 Ортодокс. 
18.40 «Ноу-хау». Тележурнал. 
18.55 Женитьба не по... 
19.35 «Цитаты из жизни». Б.Грушин. 
20.15 Вечерняя сказка. 
20.20 «Приключения Болека и Лелека». 
Мультсериал. 
20.50 «Мастера мультипликации». 
21.15 Классика английского док. кино. 
23.15 Соло и Тутти. Р.Штраус. 
Концерт для скрипки с оркестром. 
Солист М.Федотов-Дирижер М.Горенштейн. 
7.00-12.30; 0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
6.50,13.05 День за днем. 
8.45,18.15,22.45,1.15 Дорожный патруль. 
9.00,11.00,13.00,15.00,23.00 Новости. 
9.05,19.05 Сериал «Пси-фактор». 
9.55.12.30,15.15,16.30 Телемагазин «Спасибо 
за покупку!» 
10.05,21.40 Сериал «Первая волна». 
11.05 Кинотеатр Т\/-6. «Самая обаятельная и 
привлекательная». 
15.30 Сериал «Никто кроме тебя». 
16.15 Краткий курс. 
16.50,0.40 Диск-канал. 
17.25 Сериал «Тарзан - защитник джунглей». 
18.35 Программа «Бис». 
20.00 Новости дня. 
20.25 «Место встречи» с Ариной Шараповой. 
20.45 СВ-шоу. 
23.15 Концерт «Мир развлечений без нарко-
тиков». 
I.25 Сериал «Грейс в огне». 

вей тс 
7.00 «Черепашки ниндзя». Мульт. сериал (США). 
7.30 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция). 
8.00 Музыкальный канал. 
8.30 «1/52». Спортивное обозрение. 
9.00 Телемагазин. 
9.30 Новости В Е 1 т 
9.40 «Утренний сеанс»: А.Сорокин, В.Лелет-
ко, Л.Неведомский в приключенческом 
фильме «Старая крепость». 2-я серия. 
II.00 Клуб «Белый попугай» 
11.30 Новости КЕМ ТУ. 
11 40 «Кино»: Рой Шайдер, Патриция Мил-
ларде, Кристофер Буххольц в приключенче-
ском боевике «Жестокая справедливость» 
(Италия - Германия - США). 1-я серия. 
13.30 Телемагазин. 
14.00 «Третий лишний». Ток-шоу К. Лариной. 
14.30 «Премьера на канале»: «Прощай, но не 
навек». Телесериал (Итвлия). 
15.30 Новости НЕМ ТУ. 
15.40 «Для тех, кто дома»: телесериал «Свет 
женских глаз» (Мексика). 
16.30 «Волшебник». Мультипликационный 
сериал (Франция). 
17.00 «Черепашки ниндзя». Мультилликаци-
онныйсериал^ША). 
17.30 «Пляж (Спасатели Малибу)». Телесе-
риал (США). 
18.30 Новости НЕМ ТУ. 
18.40 «Третий лишний». Ток-шоу К. Лвриной. 
19.00 «Селеста, только Селеста». Телесери-
ал (Аргентина). 
20.00 «Штормовое предупреждение». Доку-
ментальный фильм (США). Часть 21-я. 
20.30 Новости КЕИТV. 
20 40 «Пятая колонка» Аналитическая про-
грамма О.Романовой. 
20.55 Спорткурьер 
21.05 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция). 
21.30 «Кино»: Рой Шайдер, Патриция Мил-
ларде, Кристофер Буххольц в приключенче-
ском боевике «Жестокая справедливость» 
Италия - Германия - США). 2-я серия. 

23.30 Новости НЕЙ ТУ. 
23.45 Спорткурьер. 
0.00 «Пляж (Спасатели Малибу)». Телесери-

л (США). 
00 Ночной музыкальный канал. 

СРЕДА, Э ФЕВРАЛЯ 

I КАНАЛ ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18 00,0.10 Новости. 
9.15,17.00 «Нежный яд». Сериал. 
10.15 Планета КВН. 
10.45 Ищу тебя. 
11.30 Сериал «Новые приключения Синдбада». 
12.15 Телеканал «Добрый день». 
12.50 «Знатоки» возвращаются. 2-я серия. 
14.30 Программа «Вместе» 
15.20 «Охотники за привидениями». 
15.45 Классная компания. 
16.00 Зов джунглей. 
16.25 ...До шестнадцати и старше 
18.25 Маски-шоу. 
18.55 Человек и закон. 
19.50«Девушки с характером». Сериал 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 
21.00 Время. 
22.00 Комедия «Ее алиби» (США). 
23.40 Программа «Цивилизация». 
0.30 Ночной сеанс Триллер «Идеальный 
свидетель» (США) 

РТР 
6.30 Доброе утро, Россия. 
7 00,8 00,9.00,13 00,17 00,19 00, 
21.00,1.00 Вести 
8.15,0.45 Телеспецназ: «Дежурная часть». 
9.20,10.00,12.50 Квантовая медицина 
9.30 «Арена - спорт». 
10.10«Цыганка». Сериал. 
I I 00 «Лето нашей тайны». Сериал. 
11.50.15.50,16.30 Мультфильм. 
12.00 Мой XX век. 
12.25 Телеспецназ. 
13.25 «Город женщин» Тележурнал 
14.10 «Антонелла». Сериал. 
15.00 «Дикий ангел». Сериал. 
16.00.1.20 Магазин на диване. 
16.20 Медицинский вестник. 
17.20«Башня» 
18.05 Сериал «Жара в Лос-Анджелесе-Л» 
19.30 «Петербургские тайны». Сериал. 
20.25 Сам себе режиссер. 
21 45 Драма «Президент и его женщина». 
23.30 «Мода + ТВ» 

ТВ-ЦЕНТР 
6.00,8.15 Телеканал «Настроение». 
8 00,11.00,14.00,17 00,20.00,23.00 События. 
9.00 «Два лица сына Чан Кайши». Фильм 2-й. 
9.50,22.40 Петровка, 38 
10.00 Сериал «Узурпаторша». 
11.15,13.15 Телеканал «Дата». 
12.00 Детектив. «Визит к минотавру». 3-я серия. 
14.15 Дамский клуб. 
14.20 На помощь. 
14.30 Сериал «Лесси» 
15.00 Сериал «Инспектор Деррик». 
16.30 Сериал «Будем знакомы» 
17.15 «Да!» Программа для молодых. 
17 45 Мотодром 
18.15 Деловая Москва 
19.45 Мульти-пульти. 
20.55 Мелодрама «29-й путь» (Великобритания). 
23.10 Национальный интерес 2000 
23.50 Сериал «Отряд Акапулько». 
0 45 Комедия «Одурманенные» (США). 

МОСКОВИЯ 
7.00 Просыпайся, Московия! 
16.00 Деловая Московия 
16.15 Взлетная полоса. 
18.30 Губернские известия. 
18.55 Мосгаз рекомендует. 
19 00 Ритмы Подмосковья. 
19.15 Зкспоновости. 
19.30 Проект Россия 

НТВ 
6 00,6 30,6 45,7 00,7.30,7 45, 
8.00,8 30 «Сегодня утром». 
6.15,8.15 Спорт, погода. 
6.20,7 15,18.40 Криминал. 
6.35,8.45,17.40 Интересное кино. 
6.50,8.20,17.25 Впрок. 
7.20 Карданный вал. 
7.35,11.45 Мультфильм 
7.50 Большие деньги. 
8.55,20.45 «Агент национальной безопасности». 
10.00,12.00,14.00,16.00,19 00,22.00 Сегодня 
10.25 «Глас народа» 
11.45 «Среда». 
12.30 «Старый телевизор» вспоминает: 
«Транзит». 
14.25 Наше кино. «Когда песня не кончается». 
16.35 Сериал «Лоис и Кларк. 
Новые приключения супермена». 
17.50 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич». 
19.35 Герой дня. 
19.55 Сериал «Скорая помощь». 
22.45 Независимое расследование 
с Николаем Николаевым 
23.35 Сегоднячко 
0.25 Сегодня в полночь. 
0.45 «Антропология». 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
8.00 Программа передач 
8.05,12.30,14.30,20 30,0.00 Новости культуры 
8.20,22.10 После новостей... 
8.40,22.30 «Пивовар». Сериал. 
9.35 Разбитая чашка от Кузнецова. 
10.20 Классика английского док. кино 
11 00 С.Прокофьев. Симфония N7. 
11.35,17.35 «И огонь, и пламя». Сериал 
12.40 «Мастер и Маргарита». Фильм (Югославия) 
14.15 «Дворцовые тайны». 
14 45 Мультфильмы 
15.45 Куда редко заходит солнце. 
16.00,18.30 Новости. 
16 10«Жил-был хомяк». Сериал. 
16.35 Времена и воины. «Гунны». 
17.05 Моя судьба. В Родзянко. «Судные дни» 
Фильм 3-й 
18.45 Архитектурная галерея. Передача 3-я. 
«Архитектура мостов». 
19.00,20.50 Документальные фильмы. 
19.45 «Времена не выбирают». 
Людмила Петрушевская. 
20,10 Вечерняя сказка. 
20.20 «Приключения Болека и Лелека». 
Мультсериал. 
21.35 «Пушкин. Последний акт». 
Документальный фильм. Режиссер В.Наумов. 
23.30 Другая музыка. 
7.00-12 30; 0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
6.50,13.05 День за днем. 
8.45,18.15,22.45,1 20 Дорожный патруль. 
9.00,11.00,13.00,15.00,23.00 Новости. 
9.05,19.05 Сериал «Пси-фактор». 
9.55,15.15.16.40 Телемагазин 
«Спасибо за покупку!» 
10.05,21.45 Сериал «Первая волна». 
11.05 Фильм «Заклятие долины змей». 
15.30 Сериал «Никто кроме тебя». 
16.15 Краткий курс. 
16.30 Знак качества 
16.50,0.50 Диск-канал 
17.25 Сериал «Тарзан - защитник джунглей». 
18.35«Наши любимые животные». 
20.00 Новости дня. 
20.25 «Место встречи» с Ариной Шараповой. 
20.45 «Ток-шоу «Я - сама»: «Эти опасные 
мужчины...». 
23.15 Кинотеатр ТУ-6. «Дикарь». 
I.30 Сериал «Грейс в огне». 

КЕ1\1ТУ 
7.00 «Черепашки ниндзя». 
Мультипликационный сериал (США). 
7.30 «Небесные танцоры». 
Мультипликационный сериал (Франция). 
8.00 Музыкальный канал. 
8.30 Четвертая власть. 
9.00 Телемагазин. 
9.30 Новости НЕМ ТУ. 
9.40 «Утренний сеанс»: А.Сорокин, В.Лелет-
ко, Л.Неведомский в приключенческом 
фильме «Старая крепость». 3-я серия. 
II.00 «Штормовое предупреждение». 
Документальный фильм (США) Часть 21-я. 
11.30 Новости ВЕМТУ 
11.40 «Кино»: Рой Шайдер, Патриция Мил-
ларде, Кристофер Буххольц в приключенче-
ском боевике «Жестокая справедливость» 
(Италия - Германия - США). 2-я серия. 
13.30Телемагазин. 
14.00 «Третий лишний». Ток-шоу К. Лариной. 
14.30 «Прощай, но не навек» 
Телесериал(Италия) 
15.30 Новости НЕМ ТУ. 
15.40 «Для тех, кто дома»: телесериал «Свет 
женских глаз» (Мексика). 
16.30 «Волшебник». Мультипликационный 
сериал (Франция). 
17 00«Черепашки ниндзя» 
Мультипликационный сериал (США). 
17.30 «Пляж (Спасатели Малибу)». 
Телесериал (США). 
18.30 Новости НЕГУ! ТУ 
18.40 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лариной. 
19.00 «Селеста, только Селеста». Телесери-
ал (Аргентина). 
20.00 Большой репортаж. 
20.30 Новости НЕМУ. 
20.40 «Пятая колонка». Аналитическая 
программа О Романовой 

55 Спорткурьер. 
21.05 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция). 
21.30 «Кино»: Рутгер Хауэр в боевике 
«Тактическое нападение» (США). 
23 30 Новости НЕЙ ТУ 
23 45 Спорткурьер. 
0.00 «Пляж (Спасатели Малибу)». 
Телесериал (США). 
1.00 Ночной музыкальный канал. 

ЧЕТВЕРГ, 10 ФЕВРАЛЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
900,12.00,1^ 00,18.00,0 00 Новости. 
9.15,17.00«Нажный яд». Сериал. 
10 15 Маски-шоу. 
10 45 Человек и закон. 
11.30 Сериал «Новые приключения Синдбада». 
12.15 Телеканал «Добрый день». 
12.50 «Знатоки» возвращаются. Дело N 9. 
14.30 Программа «вместе». 
15.20«Охотники за привидениями» 
15.45 Семь бед - один ответ. 
16.00 Программа «100%» 
16.25 До шестнадцати и старше. 
18.25 «Каламбур». 
18 55 Процесс 
19.50 «Девушки с характером» Сериал. 
20 45 Спокойной ночи, малыши! 
21.00 Время. 
22.00 И Розанова и В.Грамматиков 
в комедии «Привет от Чарли-трубача» 
23.30 Премьера программы «Посмотри» 
0.15 Комедия «Парень из Фриско» (США) 

РТР 
6.30 Доброе утро, Россия. 
7.00,8 00,9.00,13 00.17.00,19.00, 
21.00,1.00 Вести. 
8.15,0.45 Телеспецназ: «Дежурная часть». 
9.20,10.00,12.50 Гомеопатия и здоровье 
9.30 «Арена - спорт». 
10.10 «Цыганка». Сериал. 
1055 «Коварный обольститель» Фильм 
(Индия). 1-я серия. 
12.00 Мой XX век 
12.25 Телеспецназ. 
13.25 «Город женщин». Тележурнал. 
14.10«Антонелла» Сериал. 
15.00 «Дикий ангел». Сериал. 
15 50,16.30 Мультфильм 
16.00,2.15 Магазин на диване. 
17.20 «Башня». 
18.05 Сериал «Жара в Лос-Анджелесе-И». 
19.30 «Петербургские тайны». Сериал. 
20.25 Клуб «Белый попугай». 
21.45 Мелодрама «Прощение». 
23.30 «Мода + ТВ». 
I.20 Горячая десятка. 

ТВ-ЦЕНТР 
6.00,8.15 Телеканал «Настроение» 
8 00,11 00,14.00,17.00,20.00,23 00 События. 
8.50 День памяти А.С.Пушкина. 
«Я к вам лечу воспоминаньем». Мультфильм 
9.20 Пушкинский дом. 
9.50,22.40 Петровка, 38 
10 00 Сериал «Узурпаторша» 
II.15,13.15 Телеканал «Дата». 
12.00 Детектив. «Визит к минотавру» 4-я серия. 
14.15 История болезни. 
14 30 Сериал «Лесси». 
15.00 Сериал «Инспектор Деррик». 
16.30 Сериал «Будем знакомы». 
17.15 «Да!» Программа для молодых. 
17 45 Сразись с чемпионом! 
18.15 Деловая Москва 
19.45 Мульти-пульти. 
20.55 Детектив «Охотник» (США). 
23.10 «Багдадские мифы Саддама Хусейна» 
0.05 Сериал «Отряд Акапулько». 
I.00 Триллер «Когда звонит незнакомец» (США) 

МОСКОВИЯ 
7.00 Просыпайся, Московия! 
16.00 Деловая Московия. 
16.15 Параллели. 
18.30 Губернские известия. 
18.40 Русский дом. 

НТВ 
6 00,6 30,6.45.7.00,7.30.7.45. 
8.00,8.30 «Сегодня утром». 
6.15,8 15 Спорт, погода. 
6.20,7.15,18.40 Криминал. 
6.35,8.45,17.40 Интересное кино. 
6.50,8.20,17.25 Впрок. 
7.20 Карданный вал. 
7.35,11.45 Мультфильм. 
7.50 Большие деньги. 
8.55,20.45 «Агент национальной безопасности». 
10.00,12.00,14.00,16.00,19.00,22.00 Сегодня 
10.25 Независимое расследование 
с Николаем Николаевым 
II.15 Большие родители. 
12.30 «Старый телевизор» вспоминает 
«Транзит». 
14.35 Кино. «Вечера на хуторе близ Диканьки» 
16.35 Сериал «Лоис и Кларк. 
Новые приключения супермена» 
17.50 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич». 
19.35 Герой дня. 
19.55 Сериал «Скорая помощь». 
22.45 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. 
23.20 Сегоднячко. 
0.10 Сегодня в полночь. 
0.30 Фильм «Отец Джон» (США). 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
8 00 Программа передач 
8.05,12.30,14.30,20.30,0.00 Новости культуры. 
8.20,21.45 После новостей... 
8.40,22 05 «Пивовар». Сериал. 
9.35 «Царица муз и красоты» З.Волконская 
Часть 1-я. 
10.20 Документальные фильмы. 
11.00 «Ноу-хау». Тележурнал. 
11.15 Играет оркестр «Российская камерата». 

<ал. 
гославия). 

111э Играет оркестр «Российская камс 
11.35,17.35 «И огонь, и пламя». Сериал 
12.40«Человек - не птица». Фильм (Югос 
13.55 «Кто там...» 
14.45,23.00 Мультфильмы. 
15.05 Царская ложа. 
15 45 Легенды театра В.И.Качалов. 
16 00,18.30 Новости. 
1610 «Жил-был хомяк» Сериал 
16.35 Времена и воины. «Кельты» 
17.10 Моя судьба. В.Родзянко. 
«Первая любовь». Фильм 4-й. 
18.40 «Российский курьер». Курганская обл. 
19.20 «Время музыки». Тележурнал 
19.50 «Осенние портреты». Кира Головко. 
20.20 Вечерняя сказка. 
20.50 День памяти А.С.Пушкина. «Безумец 
бедный». Документальный видеофильм 
23.30 Джазофрения. 
7.00-12.30; 0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
6.50,13.05 День заднем. 
8 45,18.15,22.40,1.20 Дорожный патруль. 
9 00.11 00,13.00,15 00,23.00 Новости. 
9.05,19.05 Сериал «Пси-фактор». 
9.55,15.15,16.30«Спасибо за покупку!» 
10.05,21 40 Сериал «Первая волна». 
И.ЮПередача «Пальчики оближешь» 
11.35 Своя игра. 
12.00 Ваша музыка. 
15 30 Сериал «Никто кроме тебя». 
16.15 Краткий курс. 
16.50,0.45 Диск-канал. 
17.20 Сериал «Тарзан - защитник джунглей», 
18.35 Сериал «Мистер Бин». 
20.00 Новости дня. 
20.25 «Место встречи» с Ариной Шараповой» 
20.45 0. С. П. - студия. 
23.15 Боевик «Формула уничтожения» 
I.30 Сериал «Грейс в огне». 

В Е Н Т У 

7.00 «Черепашки ниндзя». 
Мультипликационный сериал (США). 
7.30 «Небесные танцоры». 
Мультипликационный сериал (Франция) 
8 00 Музыкальный канал 
8.30 Лицом к лицу. 
9.00 Телемагазин. 
9.30 Новости НЕМ ТУ. 
9.40 «Утренний сеанс». А.Сорокин, В.Лелет-
ко, Л.Неведомский в приключенческом 
фильме «Старая крепость». 4-я серия. 
II.00 Большой репортаж. • 
11.30 Новости НЕМ ТУ 
11.40 «Кино»: Рутгер Хауэр в боевике 
«Тактическое нападение» (США) 
13.30Телемагазин. 
14.00 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лариной. 
14.30 «Прощай, но не навек». 
Телесериал (Италия). 
15.30 Новости ВЕЫ ТУ. 
15.40 «Для тех, кто дома»: телесериал 
«Свет женских глаз» (Мексика). 
16.30 «Волшебник». Мультипликационный 
сериал (Франция). 
17.00 «Черепашки ниндзя». Мультипликаци-
онный сериал (США). 
17.30 «Пляж (Спасатели Малибу)». Телесери-
ал (США). 
18.30 Новости ЙЕМ ТУ. 
18.40 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лариной. 
19.00 «Селеста, только Селеста». 
Телесериал (Аргентина). 
20.00 Военная тайна. 
20.30 Новости ЙЕ1̂  ТУ. 
20.40 «Пятая колонка». Аналитическая про-
грамма 0.Романовой. 
20.55 Спорткурьер 
21.05 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция). 
21.30 «Звони и смотри»: Корбин Бернсен, 
Джейн Хайтмайер, Мэриам Д'Або в трилле-

е «Любовь по-американски» (Канада); 
1изетт Энтони, Хью Грант, Майкл Йорк 

в приключенческой мелодраме 
«Леди и разбойник» (Англия); 
Кристин Де Лисле, Сьюзен Бигелоу, 
Джессика Уолтер в вестерне Филипа 
Ликока «Дикий и дремучий» (США). 
23 30 Новости НЕЮ ТУ. 
23.45 Спорткурьер. 
0 00 «Пляж (Спасатели Малибу)» 
Телесериал (США) 
1.00 Ночной музыкальный канал. 

ПЯТНИЦА. 11 ФЕВРАЛЯ 

I КАНАЛ ОРТ 
6 00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12 00,15 00,18 00,0.10 Новости. 
9.15,17 00«Нежный яд». Сериал. 
10.15 «Каламбур». Юмористический журнал 
10.45 Процесс. 
11.30 Сериал «Новые приключения Синдбада» 
12.15 Телеканал «Добрый день». 
12.55 «Знатоки» возвращаются Дело N 10. 
1-я серия. 
14 30 Программа «Вместе». 
15.20 Приключенческий фильм «Прерия» 
(Румыния-Франция). 
18 25 Джентльмен-шоу. 
19.00 Документальный детектив «Черная 
метка» Сильвестра Дело 1998 года». 
19 30 Вкусные истории. 
19.45 Поле чудес. 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 
21 00 Время. 
2140 Коломбо в детективе«Кризис личности» 
23 30 «Эх, Семеновна!» 
0.25 Триллер «Страна отцов» (США). 

РТР 
6.30 Доброе утро, Россия. 
7 00,8.00,9 00,13 00,17.00,19.00. 
21 00, 100 Вести 
8.15,0 45 Телеспецназ: «Дежурная часть». 
8.35 Тысяча и один день 
9.20,10 00,12.50 Квантовая медицина 
9 30 «Арена - спорт». 
10.10 «Цыганка». Сериал. 
10.55 «Коварный обольститель» 2-я серия. 
12.00 Мой XX век. 
12.25 Телеспецназ. 
13.25 «Операция Улусы».Док фильм 
14 02 Мультфильм 
14.10 «Антонелла». Сериал 
15.00 «Дикий ангел». Сериал 
16.00,1.20 Магазин на диване 
16.25 Диалоги о рыбалке 
17.20 Акуна матата. 
18 05 Сериал «Жара в Лос-Анджелесе-И» 
19.30 Агата Кристи. Пуаро. «Ограбление в мил-
лион долларов» Сериал (Великобритания). 
20 25 «Городок» 
21.45 Фильм «Брат». 
23.35 «Панорама недели». 

ТВ-ЦЕНТР 
6.00,8.15Телеканал «Настроение». 
8.00,11.00,14 00,17.00,20.00,23.00 События 
9 00 Багдадские мифы Саддама Хусейна. 
9.50,22 40 Петрова, 38. 
10 05 Сериал «Узурпаторша» 
11.15,13.15 Телеканал «Дата». 
12.00 Детектив. «Визит к минотавру». 5-я серия. 
14 15 Столичные истории. 
14.30 Сериал «Лесси». 
15 00 Сериал «Инспектор Деррик». 
16.30,17.15 Сериал «Будем знакомы» 
17.45 «Точка отрыва» Экстремальный спорт, 
18.15 Деловая Москва 
19.45 Мульти-пульти. 
20.55 Комедия «Безумные улицы» (США). 
23.10 Ужасы от Эдгара По в фильме «Коло-
дец и маятник» (США). 
0 50 Парад плюс 
I.50 Киноафиша. 

МОСКОВИЯ 
7.00 Просыпайся, Московия! 
16.00 Деловая Московия 
18.30 Губерния. 
19.00 Поэты России. XX век. 
19 30 Дорогами «Русского дома». 

НТВ 
6 00,6 30,6.45,7 00,7.30,7 45, 
8 00,8 30 «Сегодня утром» 
6.15,8.15 Спорт, погода 
6.20.7 15,18 40 Криминал. 
6.35.8 45,17.40 Интересное кино 
6 50,8 20,17.25 Впрок 
7.20 Карданный вал 
7.35 Мультфильм. 
7 50 Большие деньги 
8.55,20 50 «Агент национальной безопасности». 
10.00,12.00,14 00,16 00.19.00,22.00 Сегодня. 
10 25 без рецепта. 
II.00 Дог-шоу «Я и моя собака» 
11.30 Служба спасения. 
12.30 «Старый телевизор» вспоминает: 
«Транзит». Заключительная часть. 
14.35 Наше кино Детектив 
«По данным.уголовного розыска...» 
16.35 Сериал «Лоис и Кларк. 
Новые приключения супермена». 
17.50 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич», 
19.40 Герой дня 
20 00 Сериал «Крутой Уокер: 
правосудие по-техасски». 
22.45 «Криминальная Россия». 
23.15 Комедия «Ожог* (США) 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
8 00 Программа передач 
8.05,12.30,14.30,20.30,0.00 Новости культуры. 
8.20.22.15 После новостей. 
8 40,22.35 «Пивбвар». Сериал. 
9 40«Царица муз и красоты». З.Волконская. 
2-я часть. 
10.25 «Российский курьер» Курганская обл. 
I I 05 Вариации на тему классики. 
11.35,17.35 «И огонь, и пламя». Сериал. 
12.40 «Невинность без защиты». Фильм 
(Югославия) 
14 45 Мультфильмы. 
16 00,18.30 Новости. 
16.10«Жил-был хомяк». Сериал 
16.35 Времена и воины. «Викинги». 
17.00 Моя судьба. В.Родзянко. 
«Миротворец» Фильм 5-й. 
18 40 Новое кино. 
19.05 Мгновения мастерства 
19 30 Дом актера. Алексей Симонов. 
20.10 Вечерняя сказка. 
20.20 «Приключения Болека и Лелека». 
Мультсериал. 
20.50 Фильмы Елены Саканян. 
23.30 «Апокриф.. и Новый Театр». 
7.00-12.30.0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
6.50,13.05 День за днем. 
8 45,18.15,0.15 Дорожный патруль. 
9 00,11.00.13.00,15 00,0 30 Новости. 
9 05 Сериал «Пси-фактор». 
9.55,11.45,15 15,16.40 «Спасибо за покупку!» 
10.05 Сериал «Первая волна». 
11.10Без вопросов. 
12.00 51аг Старт 
12.25 «Мое кино» с Виктором Мережко. 
15.30 Сериал «Никто кроме тебя» 
16.15 Краткий курс. 
16.30 Знак качества 
16.45 Диск-канал. 
17.20 Сериал «Тарзан - защитник джунглей». 
18.30 «Как стать звездой ?» 
19.00 «Шоу Бенни Хилла». 
20.00 Новости дня. 
20.25 «Место встречи» с Ариной Шараповой». 
20.45 боевик «Клинок». 
22.40 Комедия «Собачий парк» 
0.50 Радио хит. 
I.55 Сериал «Грейс в огне». 

ВЕ1М ТУ 
7,00 «Черепашки ниндзя» Мультфильм (США). 
7.30 «Небесные танцоры». Мультипликаци-
онный сериал (Франция) 
8.00 Музыкальный канал 
8.30 Лицом к лицу. 
9.00 Телемагазин. 
9.30 Новости РЕМ ТУ. 
9.40 «Утренний сеанс»: А.Сорокин, В.Лелет-
ко, Л.Неведомский в приключенческом 
фильме «Старая крепость». 5-я серия. 
II.00 Военная тайна 
11 30 Новости КЕМ ТУ 
11.40 «Звони и смотри»: фильм-победитель. 
13.30Телемагазин. 
14.00 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лариной. 
14.30 «Прощай, но не навек». 
Телесериал (Италия). 
15.30 Новости КЕ1Ч ТУ. 
15 40 «Для тех, кто дома»: телесериал 
Свет женских глаз» (Мексика) 

16 30 «Волшебник». Мультипликационный 
сериал (Франция). 
17 00 «Черепашки ниндзя». Мультипликаци-
онный сериал (США). 
17.30 «Пляж (Спасатели Малибу)». 
Телесериал (США). 
18 30 Новости ЯЕМ ТУ 
18.40 «Третий лишний». 
Ток-шоу Ксении Лвриной 
19.00 «Селеста, только Селеста». 
Телесериал (Аргентина). 
20 00 Случайный свидетель. 
20.30 Новости НЕМ ТУ 
20 40 «Пятая колонка». Аналитическая 
программа О.Романовой. 
20.55 Спорткурьер. 
21.05 «Небесные танцоры». 
Мультипликационный сериал (Франция). 
21.30 «Кино»: С Боннер, У.Харт, А.Кайданов-
ский. О.Волкова в фильме «Откровения 
незнакомцу» (Россия Франция). 
23.30 Новости ЯЕМ ТУ. 
23.45 Спорткурьер. 
0.00 «Кино»: эпическая драма 
«Тень императора»(Гонконг Китай). 

2 30«Пляж (Спасатели Малибу)». 
Телесериал (США). 

СУББОТА, 12 ФЕВРАЛЯ 

I КАНАЛ ОРТ 
8.00,10.00,15.00,18 00 Новости. 
8.10 Слово пастыря. Митрополит Кирилл 
8.25 Сериал «Все путешествия команды Кусто». 
9.15,18.10 Журнал «Ералаш» 
9.25 Играй, гармонь любимая! 
10.10 Смак 
10 30 Поле чудес 
11.30 Утренняя почта. 
12.00 В.Зельдин и Г Бурков в фильме «Доб-
ряки». 
1150 В мире животных. 
14.30 История одного шедевра 
15.10 Тема 
15.55 Найди свою любовь в новой програм-
ме «Седьмое чувство». 
16.40 Ирина Купченко в авторской програм-
ме Э.Рязанова «Бабье лето». 
17.20 «Детектив-шоу» 
18.30 Угадайка 
19.10 Комедия «Тернер и Хуч» (США). 
21.00 Авторская программа Сергея Доренко. 
22.20 «Китайский городовой». Сериал. 
23.10 Песня года. 
0.00 Боевик «Внезапный удар» (США). 

РТР 
8 00 Мультфильм 
8.10 «Золотые часы». Фильм для детей. 
9.30 Почта РТР 
10.00 Доброе утро, страна. 
10.35 «Сто к одному» Телеигра 
11.25 Сам себе режиссер. 
11.55 «Друзья» Сериал 
12.25 Эх, дороги .. 
12.40 «Золотой ключ». Кваотирная лотерея 
13.00,21.30 Вести 
13.20 Федерация 
14.00 Мелодрама «Безотцовщина». 
15.35 «Том и Джерри». Мультсериал. 
16.05 Телеспецназ 
17.05 «На здоровье!» Ток-шоу. 
18.00 Моя семья 
19.00 «Два рояля». 
19.55 «Аншлаг» и Ко. 
21.45 Авантюрная трагикомедия «Барханов 
и его телохранитель». 
0 00 Триллер «Карнозавр» (США). 

ТВ-ЦЕНТР 
8.00 Детский телеканал. 
9.15Первосвятитель. 
9.30 Сериал «Человек ночи» (Канада). 
10 30 Городское собрание 
I I 00,14.00 События. 
11.15Программа «Сутра попозже» 
11.45 Фильм-сказка. «Иван да Марья» 
13.10 Мультфильм. 
13.30 Тележурнал «Просто Россия». 
14.15 Сериал «Практика». 
15.15 «Булат и злато». Фильм 2-й. 
15.40 Сериал «Жюли Леско». 
1730 Мультпарад. «Сказка о Золотом петушке». 

19.00 Брзйн-ринг. 
20.00 Неделя. 
20.45 Мыло. 
20.55 Одри Хепберн и Кэри Грант в комедий-
ном детективе «Шарада» (США). 
23.00 Российские тайны, следствие ведет ТВЦ. 
23.30 Поздний ужин. 
23.45 Боевик «Сильнейший удар-2» (США). 
1.20 Твой ход, киноман! 
I.25 Группа «Вакуум» в Москве 

МОСКОВИЯ 
9.00 Просыпайся, Московия! 
910 Задушевное слово. 
18.05 Ипотека. 
18 30 Моя судьба (Епископ Родзянко). 

КАНАЛ НТВ 
7.55 Анонс дня. 
8.00,10.00,12.00,16.00,19.00,22.00 Сегодня. 
8.15 «Агент национальной безопасности». 
9.00 Сериал «Закон джунглей». 
9.35 Сериал «Миго - инопланетянин». 
10 15 Криминал 
10.45 Круглая дата. Лидия Смирнова. 
II.15 Без рецепта. 
11.45 Фитиль. 
12.25 Большие деньги. 
12 55 Наше кино. «На семи ветрах». 
14.45 «В нашу гавань заходили корабли». 
16.25 «Любовные истории, которые потряс-
ли мир» Мэрилин Монро и Джо Димаджио 
(Великобритания). 
16.55 Сериал «Она написала убийство». 
17.50 Дог-шоу «Я и моя собака». 
18.25 «Один день». Программа К Набутова 
19.45 Профессия - репортер 
20.05Телеигра «О, счастливчик!» 
20.50 Сериал «Улицы разбитых фонарей-И» 
22.45 Боевик «Джеймс Бонд- агент 007». 
Фильм 5-й «Ты живешь только дважды» 
(Великобритания) 
0.50 Ток-шоу «Про это». 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
10.00 Программа передач. 
10.05 «Читая Библию». Ветхий Завет. 
10.15 «Аистенок». Тележурнал для детей. 
10.40 Г.Кравченко в фильме «Кукла с мил-
лионами». 
11.55 «Нижегородская ярмарка». 
12.10 «Гражданская война в Америке». 
13.20 М Равель «Вальс» 
13.35 Графоман. 
14.00 Рассказы старого сплетника. 
14.30,22.00 Новости культуры. 
14 45 «Картонная свадьба». Фильм (Фран-
ция). 1-я серия. 
15.30 Цирковой чемодан. «Клоун Май». 
15 55 Отечество и судьбы. 
16.20 Играет Михаил Плетнев. 
16.50,17.55 В.Розов «Несколько капель» 
Телеспектакль. 
18.30 Новости. 
18 35 Мультфильм «Сказка о царе Салтане». 
19 30 15-й подъезд. 
20.00 Вечерняя сказка. 
20.10 «Приключения Болека и Лелека». 

Мультсериал. 
20.30 Фильмы Елены Саканян. 
21.30 Никитинские вечера 
22.20 Блеф-клуб. 
23.00 «Сент-экз». Фильм (Великобритания). 
7.00-10.00; 0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
7 00 Боевик «Клинок». 
8.45,18.45,0 20 Дорожный патруль. 
8.55 Сериал «Грейс в огне» 
9 40,0.35 Диск-канал 
1015 Программа «Бис» 
10 45 «Как стать звездой?» 
11.20 Народ представляет «Знак качества». 
11.55 Передача «Пальчики оближешь». 
12.25 Без вопросов. 
13 00 Новости 
13 15 Комедия «Свинарка и пастух». 
14.45 Тепемагазин «Спасибо за покупку!» 
15 05 «Наши любимые животные». 
15.30 Своя игра 
16 00 СВ-ШОУ Сергей ИВАНОВ. 
16.50 «Ток-шоу «Я сама»: 
«Эти опасные мужчины...» 
17.50 Сериал «В мире женщин». 
19.00 Сериал «Горец. Бессмертный воин». 
20.00 Новости дня. 
20.20 Скандалы недели. 
20.50 Фильм «К-2 - Гора-убийца». 
22.55 Джекки Чан в боевике «Огненный дракон». 
I.10 Плейбой. 

ВЕМТУ 
8 00 Лицом к лицу. 
8.30 «Союзмульфильм» представляет: 
«Волшебное лекарство», 
«Зимовье зверей», «Жил-был пес». 
9.00 «Кино»: С.Боннер, У.Харт, А.Кайданов-
ский, О.Волкова в фильме «Откровения 
незнакомцу» (Россия - Франция). 
II.00 «Золотой шар». Телеигра. 
12.00 «Мир приключений»: «Джульбарс». 
13 30 Новости КЕМ "П/. 
13.40 Четвертая власть. 
14.10 «Индийское кино»: «Салман Кхан, Бха-
гиашри в мелодраме «Я полюбил...» (Индия). 
17.05«1/52». Спортивное обозрение. 
17.30 Новости НЕЮ ТУ. 
17 45 Спорткурьер. 
18.00 «Ночи Малибу». Телесериал (США). 
19.00 «Симпсоны». Мультфильм (США). 
19.30 «Секретные материалы». 
Сериал компании «XX век Рох Т\МСША). 
20.30 «Большая политика». Информацион-
но-аналитическая программа Н.Петрова. 
21.00 «Кино»: фантастическая комедия 
Сэма Ирвина «Там» (США). 
23.05 «Автокатастрофы века» 
Документальный фильм (США). Часть 2-я. 
23.40 «Ночной сеанс»: Корбин Бернсен, 
Линда Хоффман, Молли Хэйган в фильме 
ужасов «Дантист» (США). 
1.35 Ночной музыкальный канал. 

« Л Г»: досрочная подписка на 2-е полугодие 
По просьбе нашей редакции до начала официальной подписной кампании 

в ряде регионов России уже в феврале - марте проводится 
досрочная подписка на «Литературную газету» на 2-е полугодие т. г. 

по специальной каталожной цене (102 руб. на 6 месяцев без стоимости доставки). 

Жители Москвы. Брянской. Белгородской. 
Ивановской. Кемеровской, Курганской. Кур-
ской, Липецкой, Оренбургской, Пензенской. 
Самарской, Свердловской, Смоленской, Тю-
менской областей, Красноярского, Краснодар-
ского и Ставропольского краев, республик 

Башкортостан и Удмуртия, а также Чукот-
ского автономного округа могут подписаться 
на 2-е полугодие по льготному индексу 34789 
без предъявления абонемента за текущее полу-
годие, что особенно выгодно для новых подпис-
чиков. 

Кроме того, учитывая пожелания отдельных категорий читателей «ЛГ», с 1 апреля редакция 
вводит дополнительный индекс 41118 для участников и инвалидов ВОВ, участников боевых 
действий в Афганистане и Чечне, ликвидаторов чернобыльской аварии, инвалидов 1-й и 2-й 
групп (льготная каталожная цена 66 руб. на 6 месяцев без стоимости доставки). 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 13 ФЕВРАЛЯ 

I КАНАЛ ОРТ 
8.00,1й00,15 00 Новости. 
8 10 Служу России! 
8.40,16.25,16.50 «Дисней-клуб». 
9 10 Утренняя звезда. 
10.10 «Непутевые заметки» Дм Крылова 
10.30 Пока все дома. 
I I 00 Комедия «Альф» 
11.30 Здоровье. 
12.00 Л Смирнова в комедии «Дача». 
14 00 Клуб путешественников 
14 40 История одного шедевра 
15.10 Сериал «Горец» 
16.00 Умницы и умники. 
17 15 Как это было. Хоккейная суперсерия 
СССР-Канада 1972 год. 
17.55 Анна Козакова в программе «Женские 
истории». 
18.25 Смехопанорама Евгения Петросяна 
19.00«Невзоров». Телевизионная программа 
20.00 КВН - 2000. 
22.05 Программа с П Шереметом 
23.05 Фильм Фрэнсиса Копполы 
«Дракула Брэма Стокера» (США). 

РТР 
8 00 Служу Отечеству 
8.25 Папа, мама и я - спортивная семья. 
9.20 «Устами младенца». Телеигра. 
9.55 Доброе утро, страна. 
10 30 «Аншлаги и Ко 
11 30 Ретро-городок, 
12.00 Русское лото 
12 40 Мультфильм 
13.00 Вести 
13.20 Парламентский час. 
14 05 Старая квартира. 90-е годы. 
15.05 Диалоги о животных. 
16 05 «Закон и порядок». Телесериал. 
17.00 Документальное кино 
18.00 Перед «Зеркалом». 
18.20 Кинокомедия «Жених из Майами» 
20.00 Зеркало 
21.00 «Соломон». 2-я серия 
22.40 Концерт, посвященный 11 -летию ГУБОП. 
0.00 М.Козаков и Е Стеблов в фильме «Ужин 
в четыре руки». 

ТВ-ЦЕНТР 
8 00 Детский телеканал. 
9.15 Е. Матвеев в программе «Эти дни в 45-м» 
9.35 Сериал «Человек ночи». 
10.30 Слово и дело 
11.00,14 00,20 00 События. 
11.15 Муз. программа «Полевая почта». 
11.45 Мир женщины 

12.15 Тележурнал «21-й кабинет». 
12 45 Короткое кино. «Улыбка Фернанделя» 
13.25 Вице-губернатор Московской области 
Михаил Мень в программе «Грани». 
14 15 Сериал «Практика». 
15.15 Особая папка. 
16.05 Сериал «Жюли Леско». 
18.00 Киноигра «Третьего не дано». 
19:00 Ярмарка«Балагана Лимитед». 
20.25 Спортивный экспресс. 
20.55 Фильм «Белорусский вокзал». 
22.50 Музыкальная корона: Донна Саммер. 
23.40 Фантастический боевик «Тьма» (США). 

МОСКОВИЯ 
9.00 Просыпайся, Московия! 
9 10 Задушевное слово. 
15.45 Параллели. 

КАНАЛ НТВ 
7.55 Анонс дня. 
8.00,10.00,12.00,16.00 Сегодня 
8 20,20.50 «Улицы разбитых фонарей-11». 
9.15Телеигра «0, счастливчик!» 
10.00 Сегодня. 
10.15 Служба спасения. 
10.40 Пойми меня. 
11.15 Путешествия натуралиста. 
11.45 Фитиль. 
12.25 «Полундра». Семейная игра. 
12.55 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. 
13.25 Телеигра «Ключи от форта Байяр». 
15.00«Криминальная Россия». 
15.30 Профессия - репортер. 
16.35 Большие родители. 
17.05 Сериал «Холодная война» (США). 
17.55 Сериал «Она написала убийство» 
19 00 Итоги. 
20.35 Куклы. 
21.50«Итого». 
22.10«Полицейская академия». Фильм 5-й. 
23 50«Третий тайм» 
0.40 Фильм «Извне». (США). 

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» 
10 00 Программа передач. 
10.05 «Читая Библию». Новый Завет. 
10.15 «Аистенок». Тележурнал для детей. 
10.40 Детский сеанс. «Приключения Иоанны». 

18 35 Шедевры мирового музыкального те-
атра. Р.Вагнер. Опера «Летучий голлан-
дец». В перерыве - «Вечерняя сказке». 
22.20 К юбилею Лидии Смирновой. Фильм 
«Дядюшкин сон». 
23.45 «Дуниада». Джазовый концерт. 
7 00-10.00; 0.30-3.00 Телеэкспо 

ТВ 6 МОСКВА 
7.00 Боевик «Огненный дракон». 
815,18.40 Дорожный патруль. 
8.30 Сериал «Грейс в огне». 
9.20 Мультфильм. 
9.45 «ЛЕ-60-60» с Ильей Легостаевым». 
10.20 $1аг Старт. 
10.50 Шоу «АМба-ТВ». 
11.25 Сериал «Мистер Бин». 
11.50 «Шоу Бенни Хилла». 
12.40,15.45 Телемагазин «Спасибо за покупку!» 
12.45 Канон. 
13.20 Детектив «Волчья яма». 
15.55 «Вы очевидец» с И. Усачевым. 
16.45 0. С. П.-студия 
17.45 Катастрофы недели. 
19.00 Сериал «Приключения Шерлока Холмсе». 
20.00 Комедии «Кое-что о Марте». 
21 40 Боевик «Обнаженная ложь». 
23.20 Ваша музыка. 
0.15 Сериал «Дневники красной туфельки». 

К Е И Т У 

8.00 Лицом к лицу. 
8.30 «Союзмультфильм» представляет: 
«Шарман, Шарман!» 
9.00 «Кино»: Дженнифер 0»Нил, Перри Кинг, 
Роберт Рид в исторической мелодраме 
«Любовная горячка 
11.00 Ток-шоу Опры 

12.05 «Консилиум». Популярная программа. 
12.30«Играем басни Крыл 
13.05,21.40 Мультфильм 

11.30 «Маппет-шоу». Комедия (Англия). 
12.00 «Большая политика». Информацион-
но-аналитическая программа Н Петрова 
12.30 «Элли макбил». Телесериал (США). 
13.30 Новости КЕМ ТУ. 
13.40 «Реноме». Взгляд зарубежных корреспон-
дентов на Россию в программе П.Федорова. 
14.10 Мир спорта глазами «Жиллетт». 
14.35 Футбол. Английская премьер-лига. 
16.30 «Полицейские во времени» (Англия). 
17.30 Новости КЕМ IV. 
17.45 Спорткурьер. 
18.00«НочиМалибу». 1 .. ..... 
19.00 «Симпсоны». Мультфильм (США). 

13.30 «Музыка жизни». И Архипова. 
14.00«Мой Эрмитаж». 
14.30,22.00 Новости культуры. 
14.45«Картонная свадьба». 2-я серия. 
15.35 Кино вчера и всегда. 
16.05 Отечество и судьбы. «Бенуа». Часть 2-я. 
16.30 Положение вещей. 
17.00 Фильмы Елены Саканян. 
18.30 Новости. 

Телесериал (США) 
ультфилы 

19.30 «Секретные материалы». 
Сериал компании «XX век РОХ ТУ» (США). 
20.30 Новости ЯЕМ ТУ. 
20.45 Спорткурьер. 
21.00 «Кино». ГэриДэниэлс, Ричард 
Фороньи в боевике «Отмщение» (США). 
23.00 Случайный свидетель. 
23.35 Робер Оссейн в фильме ужасов «Вос-
ковая маска» (Италия - Франция). 
1.35 Ночной музыкальный канал. 

КНИЖНЫИ РАЗВАЛ 

Родом 
из «Советского 

спорта» 
Издательство «Захаров», фир-

менным блюдом которого дав-
но стал выпуск современных ме-
муаров, и в начале нового года не 
изменило себе. Безусловный чита-
тельский успех книг Коры Ландау 
о своем муже, Маши Арбатовой 
о двух мужьях и Татьяны Егоровой 
о муже чужом - Андрее Миронове, 
выдержавших уже несколько до-
печаток тиража и многочисленные 
скандальные публикации, просто 
вынуждает искать авторов, судьба 
которых интересна не им одним. 

Таким стал и Евгений Рубин, 
бывший журналист «Советского 
спорта», сменивший работу в газете 
с огромным тиражом на эмиграцию 
в Америку. Там он не расстался 
с любимым делом - уже через пол-
года после приезда стал сотрудни-
чать на радио «Свобода» в качестве 
спортивного комментатора. 

Жизнеописание Рубина вышло 
с названием «Пан или пропал!». 
Именно так, с восклицательным 
знаком вместо привычного вопро-
сительного. 

Хотя в первых абзацах много-
страничного тома некоторое со-
мнение чувствуется: «Журналисту, 
чтобы его имя задержалось в па-
мяти, надо умереть не своей смер-
тью. Как в довоенные времена Ми-
хаил Кольцов, как в наше - Холо-
дов и Листьев. Или хотя бы стать 
основоположником жанра, как Ва-
дим Синявский в спортивном ра-
диовещании и Николай Озеров на 
спортивном телевидении». 

И пан Рубин, нынче именуемый 
мистером, начал вспоминать. 
0 войне, какой ее запомнил малень-
кий мальчик. Об учебе в юридичес-
ком институте, «пятом пункте» ан-
кеты и о том,как начиналась работа 
в газете. Еще не в «Советском спор-
те», разумеется. Хотя и туда автор 
благодаря настойчивости и умению 
оказываться в нужное время в нуж-
ном месте все-таки попал. И служил 
там на радость читателям, которые 
начинали свой день с очереди у га-
зетного киоска с вопроса: «Спорт» 
есть?» (других спортивных изданий 
тогда у нас не было), долгие годы. 

Работа в престижной и попу-
лярной в шестидесятые-семиде-
сятые годы газете дала уникаль-
ную по тем временам возмож-
ность ездить по миру, общаться 
с выдающимися тренерами 
и спортсменами: А. Тарасовым, 
В.Тихоновым, А. Гомельским, 
В. Бобровым, Э. Стрельцовым, 
Л. Белоусовой и 0. Протопоповым, 
М. Талем, Т. Петросяном. С леген-
дарным Львом Яшиным Рубин на-
пишет (точнее, как тогда было при-
нято считать, «запишет») книгу. 

«Советский спорт» способст-
вовал общению с Евгением Евту-
шенко и Юрием Трифоновым - это-
му посвящены отдельные главы. 
Вспоминает Рубин не только зна-
менитого редактора спортивной 
газеты Н. Киселева, но и ее талант-
ливых сотрудников: Николая Тара-
сова, который когда-то воспринял 
всерьез стихи совсем юного Жени 
Евтушенко, Станислава Токарева, 
блистательно писавшего о гимнас-
тике и гимнастках, Мартына Мер-
жанова и Льва Филатова... 

А Америка близко свела Руби-
на с Сергеем Довлатовым и Юзом 
Алешковским. Тогда, впрочем, они 
еще не были, как теперь принято 
выражаться, культовыми писате-
лями. 

Так что пятитысячный тираж 
издатель Захаров установил как 
бы на пробу. Можем поспорить, 
уважаемый Игорь Валентинович, 
но допечатывать придется. Жиз-
неописание Евгения Рубина того 
стоит. 

Екатерина ДЕМЧЕНКО 

* 
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МАКРОЭПОХАЛКИ 

Рыбная ловля 
Рыбная ловля требует терпения, ма-
стерства и удачи.'Очень плохо, если 
рыбаку чего-нибудь не хватает. В 
этом случае возможны варианты. 

Допустим, что терпение есть и 
мастерства немерено, а вот удача 
отсутствует, и из-за поворота реки 
появляется рыбнадзор. Отбирает и 
сеть, и динамит, и, главное, пуле-
мет, который дал осечку в самый 
неподходящий момент... 

Или, например, терпения - за-
вались, удача - так и прет, а вот без 
мастерства динамит взрывается 
еще в лодке, правда, удачно, то 
есть руки-ноги целы и рыбнадзор, 
матерясь, катер чинит. Но лодку 
разнесло по досочкам. А это по со-
вокупности примерно 148. То есть 

Билет до Краснозвездного 
Закидаеву нужно было по делам в 
поселок Краснозвездный. 

- Сколько километров до 
Краснозвездного? - спросил он на 
автостанции. 

- Это военная тайна, - ответи-
ла кассирша. 

- Так... А сколько времени ту-
да идет автобус? 

- Это тоже военная тайна. 
- А сколько стоит проезд? 
- И это военная тайна. 
- Но как же я куплю билет? 
- Давайте сюда ваш кошелек, я 

возьму сколько надо, а остальное 
верну. 

Закидаев протянул кошелек, 
кассирша под прилавком вынула 
из него какую-то сумму и протя-
нула Закидаеву кошелек и билет 
(цена на нем обозначена не была). 

- А почему такие секреты? 

Диктатура 
Мы с другом все умеем делать. О 
нас говорят: «Мастера!» Судите 
сами: нужно кому мебель лаком 
покрыть, стекло в подъезде вста-
вить, свидетеля убрать, министра 
подкупить, выборы выиграть или 
у табуретки ноги укоротить - все 
мы. 

Прихожу, например: 
- Ну, а где табуретка? 
- Да вот же, - говорят. - Вот! 

На самое видное место поставили. 
- А ноги? 
- Какие ноги? 
- От табуретки. 
- Да вот же они, - говорят. -

Вот! Где табуретка, там и ноги. 
- Ага! - говорю. - Оживляю. 
Впрочем, мебель - это ерунда. 

За это мы просто деньги берем. А 
что касается духовных проблем и 
проблем самой жизни, то тут по-
сложнее. Тут просто так ничего 
не возьмешь. Вот живет в семье 
родственник. Добротный мужчина 
детородного возраста. И вдруг в 
городе кое-что съел. Да еще так, 
что ни один госпиталь не берет. 
Даже за деньги. Короче, удар. Ви-
рус английского бешенства. 

Прихожу и говорю: 
- Ну и где же ваш родствен-

ник? 

Лауреат 
«Золотого теленка»-99 

28 килограммов пулемет и 120 ки-
лометров пешком по болоту... 

Когда и удача, и мастерство на 
месте, основным фактором рыбной 
ловли становится терпение. Взо-
рвалось там, где надо, и пулемет не 
заело, но поторопился, взял прицел 
без упреждения... И хотя половина 
дела сделана, то есть рыбы полная 
лодка, а рыбнадзор с полными шта-
нами гребет на базу самодельными 
веслами, но на милицейский верто-
лет патронов уже в обрез, да и плы-
вущее поперек течения бревно 
слишком сильно смахивает на во-
лосатого северного крокодила... 

Василий ШИМБЕРЕВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

- Как почему? - удивилась кас-
сирша. - Там ведь находится ра-
кетный полк. А ракеты - с ядер-
ными боеголовками. 

- А много ракет? 
- Двадцать четыре, - ответила 

кассирша. - Типа СС-20. 
- А их технические характери-

стики вы не знаете? - заинтересо-
вался Закидаев. 

Кассирша достала из-под при-
лавка зеленый бумажный пакет: 

- Вот. Там и характеристики, и 
чертежи. 

- Спасибо. - поблагодарил За-
кидаев. 

Ехать по делам в поселок Крас-
нозвездный ему было уже не нужно. 

Виктор ВЕРИЖНИКОВ, 
тоже САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Случайно йзнал всю 

праьды о ПОЛОЖЕНИИ ДЕЛ 

Б СТРАНЕ... 

: г т з д аппхэ 

У : 

СТУЛЬЕВ 

Алексей ЕВТУШЕНКО 

- Да вот. - говорят. - Вот! На 
самую середину положили, чтобы 
виднее было. 

- Ага! - говорю. - Оживляю! 
Впрочем, жизнь чужого родст-

венника - тоже ерунда. За это мы 
просто больше берем, чем в слу-
чае с табуреткой. А если нужно, 
скажем, президентские выборы 
выиграть или какую-либо личную 
диктатуру в стране установить, то 
у нас с ним работки прибавляется. 

Вот, скажем, последний год пе-
ред началом нового тысячелетия. 
Друга в Кремль вызывают. Он 
приходит и говорит: 

- Ну и где устанавливать? 
- В стране. - говорят. 
- А где же страна? 
- Да вот. вы в самой ее середи-

не. 
- Ага! - г оворит. - Сейчас ус-

тановим. 
И вызывает, понятно, меня. И 

я... Нет. я не прихожу. Я где-то 
мебель лаком покрываю и чьих-
то родственников с того света 
достаю. А диктатура - его дело. 
С этим один справится. Тем бо-
лее что свергать потом - это уж 
мне! 

Владимир ВЕСТЕР 

ТЕЛЕГРАММА 
РЕЗУЛЬТАТЕ АКТИВНЫХ ПОИСКОВ МОСКВЕ ПОДМОСКОВЬЕ РУ-
КОПИСЬ ЕВГЕНИЯ САЗОНОВА БУРНЫЙ ПОТОК НЕ ОБНАРУЖЕНА 
ТЧК ВЫЕЗЖАЕМ ИСКАТЬ СОЧИ ЯЛТА ПИЦУНДА ТЧК ПРОДАЙТЕ 
ЧТО ХОТИТЕ ЗПТ ВЫШЛИТЕ ТРИСТА ОБРАТНУЮ ДОРОГУ ВСКЛ ГЛ 
АДМИНИСТРАТОР СТ АКСАКАЛ. 

ЮБИЛЯРИИ 

Борис Крутиер родился, как и десятки тысяч росси-
ян, 4 февраля 1940 года. Как сотни других наших 
авторов, он пишет афоризмы. Как десятки иных 

аксакалов «Клуба ДС», он является лауреатом премии 
«Золотой теленок». Как несколько наиболее крутых 
юмористов, он по профессии врач. И все-таки Боря 
Крутиер в своем творчестве ни на кого не похож. За 
это мы все его и любим. Не только в день юбилея! 

Администрация 

Издранное 
О Пока красота спасет мир. уроды его 
погубят. 
• Нашему народу уже столько обеща-
но, а ему все мало. 
• Минздрав предупреждает: «Так 
жить нельзя!» 
• Насильно мир не будет. 
9 Человек должен чувствовать себя 
свободным не только по команде 
«Вольно!». 
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• Когда чаша терпения переполнена, 
ничего не остается, как хлебнуть лиш-
него. 
• Стоять за свои убеждения часто 
приходится сидя. 
• Совесть! Не позволяй себе лиш-
него! 
• Даже в самом плохом человеке 
можно найти что-то хорошее, если его 
обыскать. 
• Семейная жизнь хороша еще и 
тем, что дается не один раз. 

ОТКИДНОЕ КРЕСЛО «КЛУБА ДС» 

Администрация с неподдельным радуши-
ем продолжает представлять поколение 
авторов, которому еше много чего 

предстоит натворить в XXI веке. Следую-
щий по алфавиту - Александр Брюханов. О 
нем наши читатели спрашивают постоянно. 

- Не тот ли это Брюханов, кто регуляр-
но появляется на первой и 16-й полосах 
«ЛГ»? 

- Тот, конечно, тот! 
- Из Петербурга? 
- Ну да, из самого Петербурга. 
- А не родился ли Брюханов в 1956 го-

ду? 
- Ну, родился. 
- А не институт ли связи он зако... 
- Да, закончил, закончил! 
- А не прислал ли Брюханов чего-то но-

вень... 
- О-о, господи! Ну прислал же, прислал! 

Александр БРЮХАНОВ 

Тотальный контроль 
Маршрут автобуса номер тридцать шесть в 

Отвязово с недавнего времени контролируется 
тамбовцами, троллейбус пятого маршрута -
солнцевскими, трамвай седьмого - кузнецкими... 

Набор контролеров в городской транспорт 
продолжается... 

человеческое начало холодному бездушию... 
И пусть бушуют экономический, финансо-

вый и политические кризисы, а мы останемся 
все такими же. как и прежде. 

Блеск в глазах, нетвердая, слегка покачива-
ющаяся походка, заплетающаяся речь и блуж-
дающая улыбка на лице... 

Напахали 
Посмотрите 

Такая сказка 
- Только помните, - сказала добрая фея. -

лишь часы пробьют двенадцатый раз. как много-
обещающие кандидаты в депутаты превратятся в 
алчущих привилегий избранников, их транспорт 
- в «мерседесы», их жилища - в особняки, а их 
обещания - в клочки бумаги, заботливые и хо-
зяйственные кандидаты в мэры тут же превра-
тятся в туповатых городничих, избирательные 
блоки развалятся, а вы из ищущего лучшей жиз-
ни электората превратитесь в постоянно болтаю-
щийся под ногами и мешающий всем им народ... 

- Народ, посмотрите на меня. Видите, как я хо-
рошо живу. Выберите меня, и я вас научу как. Бу-
дете жить в шикарных особняках, ездить на пред-
ставительных машинах, ходить на приемы. 

- А зачем выбирать-то? Ты так научи, а мы 
посмотрим. 

- Могу не успеть без депутатской неприкос-
новенности. 

Главная ценность 
Главная ценность - это человек. Деньги, ве-

щи, еда - это все вторично. 
Надо, несмотря ни на что, постараться со-

хранить в себе человека в любых условиях. Как 
бы жизнь нас ни крутила... 

Работы нет? Можно бутылки собирать, бан-
ки или картон по помойкам. Милостыню про-
сить в крайнем случае. 

Есть нечего? Можно отбросами питаться 
при казино. 

Жить негде? Можно в доме на слом как-то 
устроиться, в подвале или на чердаке, отогрева-
ясь на вокзалах и в теплых парадных. 

Трудно? А кто говорил, что легко будет? 
Ведь все для того, чтобы противопоставить 

- Да, напахали, конечно, за эти годы, не раз-
берешься. Воровство, обман, присвоение, стя-
жательство. Копнешь поглубже, сам по уши во 
всем этом перемажешься. 

- Ладно, так и быть, всем все прощаем. Ста-
рое забудем, начнем с чистого листа. Текущих 
проблем выше головы, не до прошлых обид и 
разборок. 

- Что? Опять начали воровать? Вместо того 
чтобы делом заняться, следы заметают? Бума-
ги подделывают? Свидетелей убирают? Боятся, 
что разбираться вот-вот начнем? Последнее 
растаскивают? 

- А работать кто будет, хозяйство нала-
живать? Ладно, последний раз все простим. 
Пиши указ. Как не на чем? Всю бумагу ук-
рали? Этого я уже простить не могу. При-
дется разбираться!!! Создаем следственную 
бригаду из суперпрофессионалов, открыва-
ем дело по пропаже писчей бумаги. Только 
на чем показания записывать? 

Запоминай, указ: «Прощаем все только то-
му, кто обеспечит нас бумагой...» 

Разъяснение 
Еще раз повторяем, что налоговая декларация 

и Декларация прав человека - это не одно и то же. 

МИКР0ЭП0ХАЛКИ 

ЕФИМ ЕФИМОВСКИЙ 

Где Родина -
известно нам... 

Неловкий друг 
Неловкий друг доверчивому другу 
Нанес непоправимую услугу. 

Властитель 
Он всех делил «на лично преданных» 
И преданных (им лично преданных)! 

Признание 
Друзья мои! Скажу вам не гадая. 
На рифмы трачу попусту года я. 
За это на себя же негодуя, 
Поэтом становлюсь лишь раз в году я. 

Поэт 
Страдал от неизвестности поэт: 
Придет к нему известность или нет ? 

Ради формы 
Бывает, что формы -
Предмет обожания. 
Но все же недешево 
Их содержание. 

Мечты 
В мечтах о славе стал седым 
И понял наконец: сё-дым! 

Пираты 
Пирату встретился пират. 
Один был рад. Другой бьи рад. 
Один бы.1 рад чуть больше 
И радона./см дольше. 

Где хорошо, там и Родина 
Где Родина, известно хорошо нам. 
Где хорошо - вопрос неразрешенный. 

Вежливость 
Не действова.1 бандит без разрешения: 
- Позвольте, дама, ваши украшения! 

Дым отечества 
В отечестве приятен даже дым, 
хотя несладко думать, что горим! 

СООБЩЕНИЕ 
Администрация уполномочена заявить, 

что по согласованию с китайскими товари-
щами и японскими господами 5 февраля с. 
г. от нас официально уходит Год зайца. 

ВЫ ХОТИТЕ, ЧТОБЫ О ВАШЕМ 
ИЗДАНИИ УЗНАЛИ ВСЕ? 

Обратитесь в Издательскую и рекламную 

группу " М Е Т Р О П О Л И С " 

На основе богатейшей эксклюзивной базы данных вам предложат: 

- рекламную рассылку вашего издания в целях увеличения подписного и розничного 

тиражей; 

- адресную рассылку; 

- маркетинговые исследования по реализации вашего периодического издания 

на рынке печатной продукции в России, странах СНГ 

и за рубежом. ^ 

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ И РЕКЛАМНАЯ ГРУППА 

ТЕХЦЕНТР "СВЕ" 17ЛР1? ' А да] 
• продажа 

оргтехнику 
с гарантией 

• сервисное 
обслуживание 

• срочный ремонт 
• доставка 

М. "Беговая". 
Тел.: 945-7707, 945-7564. 

НПр: /Алмлмл/.зуе.ги 

ДЛЯ ПРИНТЕРОВ И КОПИРОВ 

ЕР50Ы, САЫОЫ, 
ХЕКОХ, НР, 5НАКР, 

К1С01Ч, и др. 
ПРОДАЖА, 
ЗАПРАВКА 

Расходные материалы, 
дискеты и т.д. 

тел,: 129-68-36,128-72-09 

ОТДЫХ НА МОРЕ 

КИПР, ТЕЛЬ-АВИВ, ЭЙЛАТ 
Пафос — 2 раза в неделю 
Прямой рейс на Боинге-737 на Кипр к а ж д ы й вторник и субботу 
Курорт на Средиземном море. 

Тель-Авив и Эйлат 
ТРАНСАЭРО — авиокомпания, выполняющая регулярные рейсы два раза в день в Тель-Авив. 
Самое удобное время вылета и прилета. 

АВИАБИЛЕТЫ: тел (095) 241-76-76 (круглосуточно), 298-02-52, 298-02-48, 945-53-00/20 

ТУРИСТИЧЕСКИЕ ПОЕЗДКИ: тел (095) 298-01-17/40/67, 946-10-13/19, 945-89-26 
*л*ул(гап5аего.гч 

^ АВИАКОМПАНИЯ 

= я*м~ 

ВНИМАНИЕ! 
Услуги Интеллектуальной 
сети предоставлены 
ЗАО «Аудиотеле», 
лицензия № 10572. 

А В Т О М А Т И Ч Е С К А Я ТЕЛЕФОННАЯ 

СЛУЖБА 
ЗАНЯТОСТИ 

ПРОБЛЕМА ТРУДОУСТРОЙСТВА! 
Используйте еще один шанс: оставьте голосовое объявление 
о поиске работы. Вы можете сообщить о себе все необходимое 
и произвести самое выгодное впечатление. 
Никаких волнений - спокойствие и уверенность в себе! 

У В А Ж А Е М Ы Е РАБОТОДАТЕЛИ! 
Позвонив нам, вы можете в любое удобное для вас время 
провести прослушивание (!) соискателей, а также дать объявление 
о вакансии. 

Секретариат 
8-809-575-7401-поиск 
8-809-575-7402- предложение 

Бухгалтерия 

8-809-575-7403-поиск 

8-809-575-7404- предложение 

Шоу-бизнес 
8-809-575-7421 - поиск 

8-809-575-7422 предложение 

Иностранные языки 
8-809-575-7409-поиск 
8-809-575-7410- предложение 

Образование 
и воспитание 
8-809-575-7419-поиск 

8-809-575-7420- предложение 

Юриспруденция 
8-809-575-7407-поиск 

8-809-575-7408- предложение 

Работа 
без квалификации 
8-809-575-7423-поиск 

8-809-575-7424- предложение 

Реклама и маркетинг 
8-809-575-7417-поиск 
8-809-575-7418- предложение 

Строительство 
и архитектура 
8-809-575-7413- поиск 

8-809-575-7414 - предложение 

Издательство 
и полиграфия 
8-809-575-7415-поиск 

8-809-575-7416- предложение 

С т о и м о с т ь звонка - 5 рублей за 1 минуту + м е ж д у г о р о д н и й звонок в Москву. 

Наша служба работает к р у г л о с у т о ч н о . Н а ш и телефоны Н И К О Г Д А не б ы в а ю т 

заняты. 

«Литературная газета»: выписывайте 
с любого месяца, покупайте 

.155N 0 2 3 3 - 4 3 0 5 

по средам, читаите всю неделю ? 
9 " 7 7 0 2 3 3 " 4 3 0 0 0 4 " ^ 


