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ОБОЗРЕВАТЕЛЬ 

Зачем 
возвратилось 
«Лебединое»? 

В первый год XXI века и в канун 225-го 
юбилея Большого в афишу вернулся 
спектакль Григоровича. Единственная 
и последняя балетная премьера сезо-
на. Но событием она не стала, хотя 
его ждали. 

• • ебединое озеро» Григоровича не шло в 
/ / П Большом всего три года. И затевалось 
" ш I оно ради восстановления трагического 
финала музыки Чайковского, запрещенного на 
знаменитом генеральном прогоне 1964 года, в 
результате чего балетмейстер вынужден был 
его переделать. 

Сегодняшняя новая редакция ничем не от-
личается. за исключением каких-то мелочей, 
от той. первоначальной, виденной гридцать лет 
назад на прогоне. Оказалось, что главные от-
крытия Григоровича апеллируют к тому вре-
мени и сегодня они не производят такого впе-
чатления. Об актуальности и экзистенциаль-
ной глубине истории Людвига II. короля Бава-
рии, о раздвоенности его подсознания и т.д. по-
сле психологичного спектакля Ноймайера или 
хотя бы авангардистского Метъю Берна гово-
рить не приходится. Крики: «Браво. Григоро-
вич!» - на премьере относились к Г ригоровичу 
60-70-х годов, к автору эпохи «Каменного 
цветка». «Легенды о любви». «Спартака», ка-
ким его помнят и любят. 

Сцена ил спек так. и/ 

Факт возвращения «Лебединого озера» 
Григоровича не вызывает сомнений, особенно 
когда вспоминаешь вариант «Лебединого» Ва-
сильева. Но это возобновление скорее отно-
сится к факту биографии самого Григоровича, 
имея в виду, что в последнее время 74-летний 
кумир многих поколений только и занимается 
тиражированием своих редакций классических 
балетов, таких, как «Щелкунчик». «Раймонда», 
а также переделывает свои собственные 
«Спартак», «Ромео и Джульетта», сокращая 
или добавляя их. в зависимости от масштаба 
труппы. 

Главным персонажем премьеры стал ор-
кестр под управлением молодого дирижера-по-
становщика Павла Сорокина, который начинал 
карьеру с «Корсара» Г ригоровича (балет не 
идет в Большом). Чайковский звучал не просто 
трагически, а демонически, и музыка лилась не 
для подтанцовок и танцев. В оркестре разыг-
рывался свой самостоятельный спектакль. Он 
задал тон всему происходящему, поддержанно-
му на сцене одним Злым гением Николая Цис-
каридэе. 

Принц Зи|фрид. выдвинутый Григоровичем 
на первый план (Одетта с Одиллией - его виде-
ния. а Злой гений - его двойник, колокол его 
судьбы), в исполнении Андрея Уварова погоды 
не сделал, он остался рядовым принцем, выхо-
дящим в этой роли каждый день. Видимо. Ува-
рову. одному из признанных танцовщиков бе-
лой кости, надоело навя занное амплуа. На роль 
Одетты-Одилин была приглашена год назад 
выгнанная из Большого Анастасия Волочкова. 
Выбор сделал сам Юрий Николаевич. Если у 
Уварова Принц не двойник Злого гения, а ско-
рее узник, то очень независимая балерина Во-
лочкова, исполняющая в своей жизни третью 
версию «Лебединого» (в Мариинском - Кон-
стантина Сергеева, в Большом - Владимира 
Васильева, теперь - Г ригоровича), в Одетте-
Одиллии под стать Зигфриду - дерганая, как 
марионетка, безвкусная и безвольная. А чер-
ное па-де-де она фактически завалила. По-на-
стоящему женской линии в балете так и не бы-
ло, да и мотив тюрьмы на берегу озера у Зиг-
фрида тоже не прозвучал. А все это входило в 
замысел Григоровича. 

«Лебединому» изначально не везет в Боль-
шом: ни на премьере в 1877 году, ни позже, в 
наше время. Подходя сегодня к театру, обре-
ченно думаешь об очередном «Лебедином озе-
ре». которое одно сменяет другое, а рядовому 
зрителю порой не важно, чья идет редакция и 
каков будет финал. И раз так долго балетмей-
стеру что-то мешало вернуться к старой ре-
дакции (а Григорович мог это сделать еще 
шесть лет назад, вплоть до 1995 года, будучи 
худруком Большого), значит, судьба. Есть во 
всем, однако, высший смысл: вынужденно пе-
ределанная оптимистическая концовка 1969 
года содержала недосказанность. В иносказа-
тельной позе Зигфрида и Одетты, остававшей-
ся в живых, в скрещении их тел читался крест, 
а подразумевались мистика и тайна. В послед-
нем прозрачном варианте финала все ясно и 
понятно: он обманулся, она гибнет. Так долж-
но быть, так и есть. Все вернулось на круги 
своя. Как будто время остановилось. В одних и 
тех же классах репетировалось «Лебединое 
озеро» тогда и теперь. И Уваров, и Нискарид-
зе, и Филин со Степаненко (второй состав) 
танцевали у Григоровича в 90-х, танцуют и 
сейчас. Имело хотя бы смысл ввести молодых, 
которых в труппе не счесть, они. по крайней 
мере, смогли бы получить партии из первых 
рук. 

Всеволод ВОЛЧКОВ 

ПЕРСОНА 

Прошло 13 лет, как его не стало, но 
его помнят и любят, до сих пор ци-
тируют афоризмы из «Двенадцати 
стульев» и «Бриллиантовой руки». 
От его героев исходила какая-то 
мощная оптимистическая сила, и 
сам он на экране казался виртуоз-

но-изящным в своем умении жить 
баловнем судьбы. А в жизни... В 
жизни был скромным, застенчивым 
человеком, страдавшим от созна-
ния собственного несовершенст-
ва... Об этом в интервью рассказа-
ла Лариса ГОЛУБКИНА. 

Зто действительно светлый, веселый 
человек, но при этом у него всегда 
были необыкновенно грустные гла-

за. Я часто смотрела на него и думала: 
«Боже мой, почему он такой грустный?» 
Но он был мужественным человеком и не 
признавался, когда ему было плохо. 

- В одном и з своих интервью вы го-
ворили. что он был требовательным в 
быту, следил, чтобы в доме была иде-
альная чистота и т. д. Вообще, трудно 
было быть женой Андрея Миронова? 

- Не трудно, но он действительно 
очень любил порядок. С юности Я, когда 
приходила к нему домой, всегда удивля-
лась: молодой человек и в таком идеаль-
ном порядке живет, все так разложено по 
полочкам! Но когда мы стали жить вмес-
те. скандалов на эту тему не было. Я про-
сто думала: почему не сделать приятное 
человеку? Когда он приходил из театра 
домой, спрашивала: «Ну как. чисто у ме-
ня?» И он обязательно где-нибудь наверху 
находил пыль и говорил: «А это что?» Но 
в конце концов это было забавно. Настоя-
щих конфликтов у нас никогда не было. 

- Как он относился к своим родите-
лям? 

- Идеально. Таких детей вообще, по-
моему, не бывает. Он очень любил папу, 
очень любил маму. Папу он любил скрыт-
но. как-то по-мужски, так же как и папа 
его любил. А к маме относился очень ува-
жительно и все делал для нее. что она тре-
бовала. Но это - воспитание родителей. 

- А каким он был мужем, каким от-
цом? 

- Я считаю, что мужем он был пре-
красным. У меня не было с ним проблем 
как у женщины, я никогда не была обиже-
на им. После многих лет совместной жиз-
ни уже понимаешь, в чем истинные цен-
ности. и бережешь это. И я старалась ус-
тупать. и он тоже. Кроме того, Андрей 
был хорошим отцом - и для той Маши, и 
для этой Маши. К той Маше он в свобод-
ное время всегда ездил. Папа золотой 
был. 

- Я знаю, Андрей Александрович 
был общительным человеком, у него 
было мною друзей. Насколько зто бы-
ло важно для него - общаться с людьми. 
близкими ему по дужу ? 

- Андрей безумно любил своих товари-
щей. Он меня приучил к тому, что дом по-
лон гостей, дом полон друзей. И он всегда 
говорил: дружить надо уметь. Надо перво-
му позвонить и первому позвать в дом. И 
все, кого он любил и с кем дружил, все 
бывапи в нашем доме, и довольно часто. 

- Он был музыкальным человеком, 
прекрасно танцевал н пел. Он никогда 
не хотел уйти на эстраду, стать певцом? 
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8 марта Андрею Миронову 
- Певцом - нет, конечно. Но он много 

записал песен, и каких! Из музыки очень 
любил джаз. Любимыми певцами были 
Фрэнк Синатра. Элла Фицджеральд. Луи 
Армстронг. У меня все его пластинки со-
браны. целый шкаф. Дело в том, что я час-
то ездила за границу, а он одно время ездил 
мало. и. так как мы с молодых лет были 
знакомы, он мне всегда говорил: «Лариса, 
вот список, 5 - 6 пластинок, пожалуйста, 
привези». И я возила ему эти пластинки. В 
детстве его начинали учить му зыке, но он 
использовал нотную папку для того, чтобы 
кататься с ледяных гор. Собственно, он ма-
ло занимался музыкой, о чем жалел впос-
ледствии. Но вот это самообразование ( за 
счет прослушивания огромного количества 
джазовой музыки) было для него даже луч-
ше музыкальной школы. Андрей во всем 
стремился к совершенству. Он мне гово-
рил: «Вот упущение: я плохо знаю симфо-
ническую музыку и не знаю оперу вооб-
ще». И однажды по телевизору была транс-
ляция «Нормы» из миланского театра опе-
ры. Он сел. надел наушники и так просидел, 
не отрываясь, все три часа. Для него это 
было потрясение, и после этого он стал 
вникать в оперное искусство. И мог уже да-
же поспорить со «затоками оперы. У него 
уже были записи, пластинки он слушал бес-
конечно. А когда познакомился с Юрой Те-
миркановым. это у него просто стало серь-
езным занятием. В свободное время обя за-
тельно ходил на симфонический концерт. 
Он вообще очень тонко чувствовал музы-
ку. по слуху справлялся с любой мелодией 
и интерпретировал так. что ни на кого не 
был похож. Это был Миронов. 

- Говорят, Андрей Александрович 
был большим самоедом в творческом 
отношении, му чился из-за малейшей не-
удачи, во всем виня только себя. 

- Он действительно очень серьезно от-
носился к своей работе. Как никто. Когда 
ставил «Тени», всего Салтыкова-Щедрина 

прочитал. У него около постели стояли 
тома. Вообще, он работал с большой са-
моотдачей. Причем страстно, до фанатиз-
ма. Ну если человек больной, абсолютно 
больной выходил на сцену и в таком со-
стоянии играл! А потом приходил, согнув-
шись пополам. Но не мог отменить спек-
такль. Папа таким был. и мама такая 

- Эта любовь к искусству передалась 
ему от родителей? 

- Конечно! Они же всегда репетирова-
ли дома. Писатели, режиссеры приходили 
домой. Все творческие вопросы решались 
дома, за круглым столом. Практически он 
родился-то на сцене. Мама ушла рожать 
прямо со сцены. Конечно, на него повлия-
ли эта атмосфера, люди, которые прихо-
дили к ним и у которых он учился. Плучек 
Валентин Николаевич брал очень хоро-
ший репертуар для него. Практически вы-
растил его. Но Андрей не мог оставаться 
на месте, ему хотелось выйти на другой 
уровень, достичь чего-то нового. Один пе-
риод очень увлекся Эфросом, и [рал у не-
го на малой сцене в Театре на Бронной 
Дон Жуана. Я помню, с каким наслажде-
нием и интересом ои репетировал! И каж-
дый раз после репетиций приходил сияю-
щий. Для него открывались какие-то но-
вые просторы, и это было важно. 

- Но я слышала, когда Андрей Алек-
сандрович начал самостоятельно ста-
вить спектакли. Плучек не принимал 
его режиссуру. 

- Я думаю, у учителя к ученику в ка-
кой-то момент может возникнуть рев-
ность. Когда ребенок вырастает и превра-
щается в опытного человека, это иногда 
вызывает неприятие. Андрюша очень 
тактично относился к Валентину Никола-
евичу, никогда не вступал с ним в кон-
фликт. Но ему было тяжело, особенно 
когда он делал «Тени» Он очень пережи-
вал. Ему хотелось оторваться от пупови-
ны. и в последние годы, когда он ставил 

«Бешеные деньги» и «Прощай, конферан-
сье», уже начал набирать силу как режис-
сер. но жи знь оборвалась. 

- Когда я смотрю фильмы или запи-
си спектаклей с участием Андрея Миро-
нова. часто вспоминаю слова Жадова из 
пьесы Островского «Доходное место»: 
«Всегда были и есть честные люди». 
Мне кажется, это сказано про него. 

- Что касается честности, это был дей-
ствительно уникальный человек. Порядоч-
ный необыкновенно. У нас в доме никог да 
не было никаких сплетен, он всегда в выс-
шей степени хорошо говорил о людях. Ан-
дрей был очень тонким человеком. Очень. 
Он никогда не мог нагрубить. Его посыла-
ли. а он терпел. Вообще, он очень многое 
терпел. И скрывал это. Он никогда не жа-
ловался. все переживал внутри. Я помню, 
как-то пришел домой и сказал: «Лариса, 
давай сейчас сядем и выпьем: я 25 лет в те-
атре. а в театре даже не вспомнили». 

- В одном из своих интервью он го-
ворил, что вырос с понятием Бога в ду-
ше и Бога в человеке. Что для него в 
жизни значила вера? 

- Откровенно о вере он не говорил, но 
я помню, как первый раз я повела его в 
Новодевичий монастырь, в церковь. Он 
был удивительно сдержанный, умиротво-
ренный. он вслушивался в каждое слово. 
Мне рассказывал Лева Огане зов. пианист, 
что за месяц до смерти Андрей был в 
Вильнюсе, и их пригласил в костей 
ксендз. В 3 часа ночи они были в костеле, 
и ксендз играл на органе. И Андрюша 
ушел в самый конец костела и очень пла-
кал. Что-то в нем происходило, какое-то, 
может быть, предчувствие. Но это все 
было соединено с Богом, с церковью. В 
нем просто чистота такая была заложена 
и доброта от природы. 

Беседовала 
Наталья ЦЫГАНОВА 

Проба сцены 
ПРЕМЬЕРЫ 

Бедный Чичиков 

В
се. кто хоть раз побывал на дипломном спектакле в театральном 
вузе, навсегда запомнят ни на что не похожую, нигде почти боль 
ше не существующую атмосферу. Страстшчть. темперамент, ув-

леченность, очарование молодости, невероятная но силе отдача, счас-
тье от самого пребывания на сцене. 

В репетиционном зале на 5-м этаже «Современника» молодой 
(действительно молодой, это не привычная в театральном мире ха-
рактеристика 40-летнего человека, а констатация факта - ему 25) 
актер и режиссер Дмитрий Жамойда поставил «Мертвые души». 
Как говаривал персонаж Е. Евстигнеева в кинофильме «Берегись 
автомобиля»: «Не пора ли нам замахнуться на Вильяма нашего 
Шекспира?» Жамойда почувствовал, что пора, и... замахнулся на 
Николая нашего Гоголя. Думаю, классик на этот опыт не обиделся 
бы. Хотя, даже не видя спектакль, можно догадаться, что на малой 
сцене многое из поэмы не найдет своего воплощения. И сожалеть 
об этом, по-моему, не нужно. 

Режиссер, исповедуя в этой постановке (может быт»,, не специаль-
но. а по сложившимся обстоятельствам) принципы «бедного» театра 
(оформление О. Маркиной), сохраняет многонаселенность текста, хо-
тя в его распоряжении всего пять артистов: у них появляется возмож-
ность проявить себя так. как их никто прежде не видел (К. Мажаров. 
Я. Романченко. Т. Корецкая. Р. Незаметдинов. И. Древнов). Сохраня-
ет и подчеркивает авантюрную линию скожета и. г лавное, сохраняет, 
на мой взгляд, гоголевскую интонацию, которая допускает и чеканя-
щий шаг эпоса, и шутливую пародию, и невероятно грустное, если не 
скатать, тоскливое ощугцение мира. При этом спектакль скорее ее 
сел. чем печален. Кто-то может усмотреть в нем (и знаю, что уже ус-
мотрели) ученичество или близкое к капустнику действо. Но. гю-мос-
му, это проба ггера. если данное выражение применимо к сценическо-
му искусству. Ну пусть будет проба сцены. И проба вполне удачная 

Дмитрий Жамойда ввел в классический текст штрихи нагггей се-
годняшней жизни. И сочетание давно известных слов с тонкими на-
меками на нынешние реалии не вызывает чувства отторжения -
наоборот, радует тактичностью и смешит забавными и остроумны-
ми акцентами. 

Чичиков попал к Коробочке. Та принимает воздушные ванньг. 
И гость зажат в пляжном кресле (его «играет» поставленный на 
попа стол). А Коробочка, совсем не старуха, а миловидная молодая 
дама. но. видимо, сильно под влиянием одного и з слуг, напоминаю-
щего. скорее, охранника-любовника, с обаятельной тупостью ну 
никак не может понять, что же просит ее ночной гость. И лишь 
многозначительное выражение лица «охранника заставляет ее дать 
согласие на сделку. 

Беседа с Маниловым проходит во время рыбалки. Ноздрей «об-
рабатывает» Чичикова в трактире, Собакевич принимает покупа-
теля мертвых душ в бане. Чего только не пришлось выдержать 
бедному Чичикову, единственная беда которого живость ума 
и наличие предпринимательского аванткорного духа. В России это-
го достаточно, чтобы натерпеться от ближних. 

В летом и коротком (всего-то полтора часа) спектакле режиссер 
больше напоминает, чем подробно расска зывает поэму, вызывая зри-
теля на его собственные ассоциации, аллюзии, сопоставления. 

Трансформируя сцену мгновенными перестановками деревян-
ных табуретов, скамеек, стола, стремительно переодевая артистов, 
Д. Жамойда добивается непрерывного движения сюжета, без спо-
тыканий и заминок. Было бы интересно увидеть эту команду в дру-
гой раб«гге. Вот тогда бы и появился настоящий предмет спора об 
ученичестве и профессионализме. 

Татьяна РЫБАКИНА 

Счастье по расчету 
«Свадьба Фигаро» в Камерном музыкальном театре 

Зта свадьба не могла не состо-
яться. Брачньгй контракт был 
заключен не на небесах, 

а в конторе у импресарио. Камер-
ный му зыкальный театр был про-
сто «обязан поставить оперу Мо-
царта для зарубежных гастролей. 
Есть вдохновение, нет ли - все 
равно. Два года назад, когда нуж-
но было поставить «Так поступа-
ют все женщины», заболел 
Борис Покровский, и все 
равно премьера состоялась. 
Бразды правления взял 
в свои руки Михаил Кисля-
рое. Сейчас над постановкой 
работали сразу три человека: 
Борис Покровский. Игорь 
Меркулов и Валерий Федо-
ренко. Трудно определить, 
какие фраг менты ставил сам 
патриарх отечественной 
оперной режиссуры, а ка-
кие - его младшие коллеги. 
В и кобра зительном искусстве 
это было бы названо «мас-
терская Покровского». 
И первое, на чем концентри-
руется внимание. - это фир-
менные приметы стиля Ка-
мерного музыкального теат-
ра. Колокол, который возве-
щает начало спектакля, по-
мнится п<о подвалу на «Соко-
ле» («Свадьба Фигаро» по-
ставлена на новой сцене теа-
тра на Никольской) Оркестр 
за полупрозрачной завесой 
в глубине сцены и дирижер 
спиной к артистам по «Дон Жуа-
ну». Титры, которые проносят 
перед зрителями по ходу спектак-
ля. уже были в «Гименее». Свет 
в зал и апелляция к публике, «ор-
кестранты. вмешивающиеся я ход 
действия, встречались не раз. уж 
и не упомнить г де. Что вызывает 
не ражость узнавания, а разочаро-
вание. Отделенные от обстоя-
тельств, их пор«одивших. гюстано-
вочные приемы умирают. Титры 
в «Гименее» были порождены 
принципиальными соображения-
ми. Б«орис Покровский настаивал 
на пом. чт«о каждое слово в опер-
ном спектакле должно быть по-
нятным. и одновременно хотел 
поставить Генделя на итальян-
ском языке: так родился компр«о-
мисс, превращенный в художест-

венное решение. «Свадьба Фига-
ро» для иностранцев сразу репе-
тировалась по-итальянски, никто 
ничего перев»одить не собирался, 
а титры всего лишь отмечают 
окончание одного акта и начало 
следующего.. 

Минорное настроение вызвано 
и первое знакомство с постанов-
кой во время генеральной репе-

тиции первого состава. Можно 
настаивать на том. что высокий 
профессионализм певцов позво-
ляет им петь, не глядя на дириже-
ра то тех пор. тока не разбегают-
ся врассыпнуко все ансамбли. 
Можно говорить о том. что до-
статочно нескольких кубов на 
сцене (сценография Виктора 
Вольского), а в«оображение зри-
теля способно дополнить все ос-
тальное. Но если артисты все 
время перетаскивают кубы туда-
сюда лишь для того, чтобы занять 
руки, то лучше уж концертное 
исполнение, воображению егце 
вольготнее 

Но всего лишь через два дня. 
на нтор<ом премьерном спектакле 
все чудесным образом измени-
лось. Все-таки правы немцы, ко-

торые с большим удовольствием 
пускают публику на генеральные 
репетиции. н«о категорически за-
прещают писать на их основании 
рецензии. Прогон - это все-таки 
протон, даже если он ничем не 
прерывается. Премьера - и у ар-
тистов откуда ни возьмись появ-
ляются новые силы и даже иной 
раз новые чувства и мысли 

Заметно прибавил и ор-
кестр. Уже на репетиции он 
оставлял неплохое впечат-
ление своим стремлением 
с«ютветствовать стилистике 
Моцарта. На премьере уда-
лось очень многое, в том 
числе и головокружитель-
ный трюк с расхаживающи-
ми по залу и сохраняющими 
стр«ойность общего звучания 
оркестрантами. Похоже, 
в лице дирижера Ара Мар-
коеяна Камерный театр по-
лучил очень неплохое по-
полнение. 

Во втором составе на-
шлось два артиста, вокруг 
которых сконцентрирова-
лось действие спектакля. 
Опытный Алексей Мочалов 
прибавил своему Фигаро 
значительности, весомости 
(в исполнении Алексея 
Яценко Фигаро пока выгля-
дит немного простоватым) 
Недавняя дебютантка Окса-
на Лесничая может стать 
превосходной Розиной -

у нее есть и прекрасный голос, 
и то загадочное обаяние, которое 
не заменишь никакой выучкой 
и опытом. Прекрасно удалась 
и финальная сцена между Фигар«о 
и Скозанной (Юлия Моисеева). 
Точность актерских реакций в их 
головокружительном дуэте - на 
зависть драматическим артистам. 

Пока трудно сравнивать пер-
вый и второй с«оставы - спек-
такль еще не устоялся, он будет 
ра гвиваться. Он растет на гла-
гах - и. значит, замешен он на хо-
роших дрожжах. Камерный театр 
ищет свое непростое счастье 
в музыке Моцарта. Счастье, ос-
нованное на коммерческом рас-
чете, - бывает и так. 

Дмитрий АБАУЛИН 
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Большие Козны, 
или И.о. Гомера на земле 

ц * не пар«одия ли он?» - этот глубокомысленный 
// 11 вопрос пушкинской Татьяны кинокритики регу-
" Я лярно задают братьям Джоэлу и Этану Кознам 
после их очередного фильма. А те каждый раз упорно 
отрицают злонамеренность замысла. «Никогда не пони-
мал, почему наши фильмы воспринимают как пародии. 
Говорят: «Этот фильм - пародия на гангстерское кино». 
«А мы никогда и не собирались ничего пародировать. -
заявил Джоэл Коэн (тот. который по титрам пишется 
единоличным режиссером). - Мы, как умеем, расска-
зываем интересные истории про интересных людей, кро-
ме этого и понимать ничего не нужно. И то, что люди не 
знают, как к этим историям относиться, это для меня за-
гадка». 

Но, видно, так их достали расспросы критиков, что 
в новом фильме сразу решили бросить этим надоедли-
вым господам лакомый кусочек. Во-первых, уже в самом 
начале в аккуратной виньеточке появляется надпись, что 
фильм снят по мотивам «Одиссеи», дабы в этом не усом-
нился даже тот. кто имя Гомера впервые увидит только 
в их фильме (всего лишь один из героев, простых амери-
канских парней, как вы догадываетесь). Во-вторых, на-
звание «О. где же ты. брат?» позаимствовано у непо-
ставленного фильма Джона Салливана, который просла-
вился комедиями, а мечтал поставить фильм о жизни 
трудового американского народа в годы Великой депрес-
сии. Братья Коэны осуществили его мечту 60 лет спустя, 
н у них толучился... почти мюзикл. Точнее, история му-
зыкальной группы, спонтанно возникшей по ходу побега 
с каторги троих молодцов, предпочитающих стиль кант-
ри. Так сказать, нечто среднее между «Бременскими му-
зыкантами» и «Полицейскими и ворами», естественно, 
в жанре гоад-шоуде и с вкраплениями вариаций на тему 
дедушки Гомера. В этом фильме поют и полосатые ка-
торжники, ударяющие кирками под ритмичный напев, 
словно наши бурлаки на Волге, и губернатор, который 
пускается в пляс, приветствуя ансамбль «Мокрый зад» 
(любимцев электората), словно наш Ельцин и 19%-м... 
Музыка (написанная для фильма Ти Боун Бериеттом) -
едва ли не главный рычаг в той машине времени, что 
сконструир«овали для зрителя братья Коэны. Она задает 
интонацию и определяет рамки жанра, расцветшего от-
нюдь не в 30-е. а в конце 60-х. в 70-е, и удовлетворяет 
таким образом ностальгию зрителя по временам его 
юности. Юность же бабушек и дедушек (к эпохе кото-
рых и отсылают события ленты) прочитывается как 
праистория рок-музыки и время рождения массовой 

Кадр и.) фильма «О, где же ты. брат '.'». 
Американский Одиссей и ею товарищи 

тоже побит кино 

культуры и столь полезной в жизни политкорректное™. 
В результате получается искомое единство поколений 
и всего американского народа, дружно голосующего 
долларом за песни дем«жратичн«зго «Мокрого зада» 
и выбирающего губернатора, который «обещает этим ре-
бятам амнистию от грехов перед законом. 

От пафоса и фанфар Коэнов. как всегда, спасает иро-
ния Поскольку единство это слегка смахивает на единст-
во в. . иджотизме. Троица героев, скованных одной цепьно. 
не отличается интеллектом. Джон Туртурро (игравший 
у Коэнов и в «Большом Лебовском» и в «Перекрестке 
Миллера») и Тим Блейк Нельсон виртуозно играют от-
тенки глупости, граничащей, впрочем, с наивной доверчи-
востью. Даже хитроумный герой Джорджа Клуни, кото-
рый ближе всего к образу идеального американца, готов 
верить, что лягушка, выпрыгивающая из одежд Пита, 
и есть запропастившийся куда-то Пит. и заказывает ей 
листочек капусты в придорожной забегаловке. В этом 
смысле они, как ни странно, многим напомнят наших 
«Джентльменов удачи». Впрочем, логичнее, конечно, 
сравнивать трех американских богатырей с героями дру-
гих фильмов Коэнов. на которых не раз обижались зрите-
ли (надо думать, узнавая себя). Оправдания братьев, что. 
дескать, «мы ко всем персонажам испытываем самые теп-
лые чувства, сами их создаем, и чем гаже они получакотся, 
тем б«ольше мы их любим», ситуацию ск«орее усугубляли, 
чем исправляли. Как и в «И.о. Хадсакера», идиотизм ге-
роев почти спасителен. Они не могут ничего просчитать. 
н«о ве зение и не просчитывается. Добродушие, готовность 
не брсосить друга в беде и люб«овь к Пенелопе (которая 
как раз верностью не отличается) выше ума. А следова-
ние толстяка губернатора музыкальному вьйхору народа -
продуктивнее хитроумных политтехнологий его соперни-
ков. заведомо нехороших, так как они поддерживают 
«куклуксклановцев». В результате, фильм, который вна-
чале кажется пародией на американский демократический 
миф. оказывается подтверждением этого мифа. Фокус, 
надо признать, братьям Коэнам удался. Он выше всяких 
похвал. 

Смотреть, как показывается этот ф«окус, тем более ин-
тересно. что он почти не напоминает предыдущие ленты 
Коэнов. ГГо сравнению с любимым зрителем «Фарго» 
фильм «С, где же ты брат?» - так пр«осто противополож-
ность. Вместо белого безмолвия северн«ого пггата - жел-
тый пейзаж раскаленного пыльного Юга. (Надо признать, 
завораживающе красивый. Не зря операторскую работу, 
как и сценарий, номинировали на «Оскар»), Вместо про-
стодушной беременной тетки в роли полицейского - ше-
риф с отблесками дьявольского пламени в черных очках. 
Вместо отвязанных придурков-преступников - несчаст-
ные люди, потерявшие во время кризиса землю, работу, 
семью. Вместо гротескового гиперреализма - абсолютно 
условжое зрелище, смешавшее мифы всех времен и наро-
дов (от истории Одиссея до истории Ноя), выпустившее 
в кадр каторжников и куклуксклановцев в р«оли кордеба-
лета. Вместо литр«ов пролитой кр«ови детективной исто-
рии - щадящий режим музыкальной комедии. Остается 
лишь принцип жанровой игры. Играйте с нами, играйте, 
как мы, играйте лучше нас... 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 
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В
этом он превзошел своих предшест-
венников - Александра II и Столыпи-
на. Вспоминая о них, Горбачев не раз 

рассуждал о трудной судьбе реформато-
ров в России. «Хороша судьба, - скажем 
мы, - обоих террористы шлепнули без за-
зрения совести и без малейшего понима-
ния, на что обрекали якобы любимую 
Россию». Горбачева постигла всего лишь 
политическая смерть, но на диво она ока-
залась всего лишь клинической. Судьбу 
Хрущева, заживо замурованного на госда-
че без права переписки, он не разделил. 
Несмотря на солидный возраст, он по-
прежнему активен, бодр и полон планов. 
Более того, именно в этом возрасте, ук-
рашенный пусть виртуальными, ио шра-
мами беспощадных баталий и личных ис-
пытаний. он выглядит лучше и благород-
нее, чем когда-либо. Он попросту красив 
н как человек, и как политик. Но. глав-
ное. по-прежнему интересен. 

Поскольку Горбачев • отставке, 
то юбилей великого политика остался 
частным делом его самого и его друзей. 
Ну и недругов, которым только дай по-
вод поплеватъся. Но речь не о них. Ког-
да к табельному дню стало ясно, что не-
зависимые друг от друга частные иници-
ативы сошлись вместе, то произошло 
то, что с изумлением отметил диктор од-
ного из федеральных каналов: это стало 
похоже на всенародный праздник. 

Судите сами: на ОРТ - фильм Павла 
Шеремета, на РТР - двухсерийный эпос 
Виталия Майского. Кеп-ТУ спохвати-
лось и заменило серию Хичкока своей 
юбилейной программой, но наехало на 
программы конкурентов, так что о ней 
конкретно сказать ничего не могу - ни 
увидеть, ни записать не сумел. Но вряд 
ли это были «великие на царский дом 
хулы», репутация канала не позволяет 
этого предположить. Плюс к этому пря-
мые эфиры. репортажи с мест празднич-
ных мероприятий и все новостные про-
граммы. в той или иной степени отра-
зившие событие. А НТВ выдало два ма-
териала: «Глас народа» и юбилейный 
клип Леонида Парфенова в «Итогах», 
легкий, остроумный и неглупый. 

В таких случаях важно понять, отве-
чают ли юбилейные материалы методо-
логии, изложенной Федором Тютчевым: 
«Как сердцу высказать себя? / Другому 
как понять тебя?». 

И самое главное, что стоит за всем 
этим. Ведь неспроста, вопреки вековым 
стереотипам Россия с пристальным ин-
тересом всматривается в своего бывше-
го вождя (тем более что он - уникально! 
- жив и не ошельмован), вслушивается 
в его слова (обратите внимание на давку 
в студенческих аудиториях, когда в них 
выступает Горбачев), пересматривает 
еще и еще раз хронику шести с полови-
ной лет эпохи едва ли не самых великих 
надежд. 

И телевидение делает то же самое 
не только из любви к юбилеям. А пото-

Другому как 
понять тебя? 

Юбилей М. С. Горбачева на телеэкране 
Горбачев родился почти день в день • семидесятую годовщину 
отмены крепостного права и в год превентивного крестьянского 
голода а ознаменование коллективизации. Сегодня семьдесят лет 
уже самому Горбачеву, а той давней реформе - 140. Но Горбачев 
уже не крестьянский младенец. Уроженец кубанской станицы се-
годня не просто «президент на пенсии» - он один из величайших 
реформеторов в истории. 
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му, что это отвечает общественной по-
требности заново осмыслить, что про-
изошло. Вернуться к началу, понять, 
что к чему и кто. в чем на самом деле 
виноват. Как сплелись в недавнем про-
шлом хорошие и плохие тенденции 
и почему возобладали худшие. И правы 
ли те, кто валит все в одну кучу, а эту 
кучу вываливает на голову великого ре-
форматора. 

Заключенная в фильмах информация 
проясняет интересные и важные вещи. 
В обществе постепенно формируется по-
нимание того, что, продлись горбачев-
ская эпоха, мы с трудом, но вошли бы 
в мировую цивилизацию с парадного 
входа. Тогда как с Ельциным мы. как 
«нормальные герои», рванули в обход 
и проламываемся через черный ход 
и грязные подвалы. Заблудившись, мы 
сегодня снова оказались в ситуации нача-
ла. когда снова во главе страны «моло-
дой и энергичный», с таким же высоким 

голосом. Нас снова питают надежды. 
И еще становится мучительно ясно: что 
бы ни говорили про Горбачева, он ред-
кий в наши дни и вообще в России поли-
тик. которому интересны прежде всего 
дела его страны, жизнь его народа, а не 
власть как самоцель и не электорат как 
податное население, чтобы собирать 
дань для бесчисленных резиденций 
и презентаций. Если во времена его 
правления об этом можно было спорить, 
то сегодня это ясно, как дважды два. 
Сравните один Форос с целой системой 
резиденций, сравнимой по масштабам 
с царским министерством уделов. Я за-
помнил разговор двух работяг в автобу-
се. год назад обсуждавших информацию 
об открытии нового здания «Горбачев-
фонда» и приезде Тэда Тернера, давшего 
большую часть денег на его строитель-
ство. Вывод работяг был прост: значит, 
он ничего не украл, если у него не хвати-
ло денег на постройку небольшого. 

в сущности, домика... О, этот уох 
рориШ 

Кстати, о нем, родимом, под чутким 
руководством Светланы Сорокиной. 
Она пригласила в студию двух оппонен-
тов бывшего президента: левого кон-
серватора гэкачеписта Олега Шенина 
и правого либерала, автора бессмертно-
го ярлыка «агрессивно-послушное 
большинство» Юрия Афанасьева. Но, 
увы, оппоненты и зрители почти сразу 
забыли, о ком идет речь, и подняли во-
прос на недосягаемую принципиальную 
высоту: социализм - это хорошо или 
плохо? Впрочем, и спора не получи-
лось, стороны попросту констатировали 
свои расхождения и основные полеми-
ческие приемы и на том успокоились. 
Хотя мне не дает покоя удивительная 
схожесть лидера наших пещерных ком-
мунистов с похудевшим Муссолини, 
вплоть до мимики... 

Прошедший раньше других фильм 
Павла Шеремета «Горбачев. Политиче-
ский портрет» интересен именно благо-
желательным отношением к своему ге-
рою. Но сценарий и режиссура оказа-
лись банальны и стандартны, отобран-
ные высказывания, за редким исключе-
нием. давно знакомы. 

Двухсерийный монстр Виталия Май-
ского (по сценарию Александра Гельма-
на) - работа особого рода. Авторы слов-
но вспомнили приведенные мною строки 
Тютчева и сосредоточились на нетороп-
ливом и обстоятельном поиске понима-
ния. И нашли наилучший в данной ситуа-
ции способ: дать максимально выска-
заться самому Горбачеву, при этом в са-
мых разнообразных ситуациях. Они как 
бы прошли «по местам боевой славы»: 
Горбачев *ает интервью на фоне Крем-
ля. Колизея, с Бранденбургских ворот, 
в родной станице. 

И частное впечатление: Горбачев 
везде на месте, всегда собран, элегантен 
и хорош собою. Великолепна монтаж-
ная рифма, когда кадр, в котором Гор-
бачев садится на скамейку рядом со сво-
ей деревенской глухой и слепой теткой, 
сменяется кадром, где он усаживается 
в кресло рядом с Папой Римским. 

А монолог Горбачева о Раисе Мак-
симовне, когда он вспоминает о спутни-
це своей великой жизни, сидя посреди 
цветущего поля своей юности, впору за-
писать в образцы любовной лирики. 
Тех, кто не понимает этого, просто 
жаль. 

Сложенные же все вместе фильмы 
и большие сюжеты о Горбачеве откры-
вают нам главное. Он пришел дать нам 
волю. И дал. А уж как мы ею распоря-
дились - это наши проблемы. К нам 
можно отнести слова Горбачева по по-
воду слухов о назначении его консуль-
тантом Путина: «Вот уж за веревочку 
водить». 

Николай ЖУРАВЛЕВ 

РОССИЯ оос 

В
качестве аргумента, как и насколько 
изменилась за последние годы стра-
на. вполне хватит названия несколь-

ких неведомых ранее нашему ментали-
тету профессий, таких, скажем, как ди-
лер, брокер, программист, сетевой адми-
нистратор. телевизионный критик или 
на худой конец равноудаленный от влас-
ти олигарх. Но в 19% году в России по-
явилась и профессия, которая даже на 
этом для многих все еще загадочном за-
граничном фоне звучит необычно: «Ма-
ма детской деревни - 505». Новый те-
левизионный документальный сериал 
«Возвращая детство», кото-
рый снимает студия «Чистые 
пруды» Фонда Ролана Быкова. 
именно об этом. А еще о том. 
как и с чего все начиналось 
и что такое «Российская дет-
ская деревня - 505». Уже го-
товы к эфиру и есть надежда, 
что скоро будут показаны по 
ТУ первые шесть из двенадца-
ти задуманных серий. 

«Детская деревня» - мо-
дель. которая соединяет не-
возможное: настоящую семью 
и детское учреждение. Приду-
мал эту модель, в корне отли-
чающуюся от традиционных 
детских домов, австрийский 
педагог и гуманист Герман 
Гмайнер. Знавший сам про-
блемы сиротства не пона-
слышке. насмотревшийся на 
трагедию беспризорников, он 
организовал в послевоенном 
Тироле строительство перво-
го дома первой Детской дерев-
ни - 505. С тех пор гмайне-
ровская идея прижилась в 130 
странах мира, а в 1996 году 
и в подмосковном Томилине 
были построены одиннадцать 
семейных домов, в которых 
поселились 77 ребятишек 
с мамами-воспитательницами. 
Еще две Детские деревни уже 
работают в Лаврове под Ор-
лом и в Пушкине под Санкт-
Петербургом. А в городе Кан-
далакше недалеко от Мурман-
ска строится четвертая. 

Там все как в обычной се-
мье: разные дети, разные ма-
мы. разный семейный уклад 
и распорядок дня. У кого-то 
на завтрак манная каша, у ко-
го-то - яичница, а чья-то мама 
готовит блинчики с творо-
гом... Каждая хозяйка сама закупает 
продукты, одежду, посуду и придумыва-
ет интерьер дома. А в конце месяца под-
водит баланс расходов. Здесь в деревне 
дети живут той же жизнью, что и их 
сверстники с соседней улицы, и ходят 
в обычную школу. «Ты знаешь, откуда 
деньги берутся?» - спрашивает малень-
кого мальчика интервьюер в кадре. 
«Конечно, - уверенно отвечает тот. - из 
банка. А моя мама их получает потом 
у нашего директора...» Еще недавно вра-
чи диагностировали у этого малыша ед-
ва ли не дебильность. Сегодня он в раз-
витии не уступает сверстникам. 

Четыре года назад, когда я в первый 
раз попала в детскую деревню в Томи-

лино. все увиденное показалось едва ли 
не глянцевой сказкой: аккуратные, чис-
тенькие кирпичные коттеджи в два эта-
жа. чудесная отделка внутри, красивая 
мебель, милые безделушки и дети, ухо-
женные и веселые, как все дети в нор-
мальных городских семьях... Но когда 
тебе рассказывают, из какого социаль-
ного дма. из какой озлобленности, мер-
зости, болезней и грязи выцарапаны эти 
детишки, из каких разоренных домов 
они пришли жить в эти замечательные 
домики, понимаешь, что все далеко не 
глянцево, что задача мамы - централь-

экзамен на совместимость устраивают 
ей сами дети. 

Как становятся мамой детской дерев-
ни? На этот вопрос героини фильма да-
ют исчерпывающий ответ. Одна просто 
искала работу и. увидев объявление в га-
зете. решила попробовать и поняла: 
«Это мое». У другой главным желанием 
в жизни было чувствовать себя семей-
ной женщиной, чтобы был дом. чтобы 
в доме том бегали дети. У четвертой 
уже выросла дочь, но так хочется о ком-
нибудь заботиться... А бывшая выпуск-
ница МАИ. красивая молодая женщина. 

Добрая сенсация 
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В Фонде Ролана Быкова состоялось представление 
нового телевизионного документального сериала 

ного лица всей гмайнеровской идеи - не-
посильно тяжела. На ее плечи ложатся 
не только заботы о восьмерых детях 
(как правило, именно столько ребят - от 
младенческого до подросткового возрас-
та - живет в каждом доме), она разделя-
ет все их радости и горести. Она не хо-
дит на работу, живет с детьми и ведет 
хозяйство, как все мамы мира, и лечит 
от зла добром, терпением, любовью. Го-
ворят, что, выбирая эту профессию, 
женщина выбирает судьбу. И это дейст-
вительно так. Выбирая профессию, она 
проходит всестороннюю проверку и тес-
тирование у специалистов - психологов 
и педагогов, слушает всевозможные 
лекции и сдаст экзамены. Но главный 

десять лет проработавшая в Академии 
Жуковского, ушла с любимой работы 
и стала «мамой» не задумываясь: вместе 
с прежней работой каждый день закан-
чивалась и ее личная жизнь, оставались 
лишь четыре стены. Так что все, как 
в известной песне: «Вот и встретились 
два одиночества» - мама и ее дети -
и образовали взаправдашнюю семью. 

- Я считаю, - говорит Елена Серге-
евна Брускова, президент Российского 
комитета Детских деревень-505 и автор 
сценария фильма. - что для нашей стра-
ны это уникальная модель. Герман 
Гмайнер полагал, что мы не должны бы 
бояться делать из добра сенсацию. К со-
жалению. мир устроен так, что он дела-

П НОВЫЕ СТАРОСТИ 

ет сенсацию из зла. Если мы одолеем 
все серии фильма, то он будет не только 
про Детские деревни - 505, про замеча-
тельных мам. которые там работают, 
это будет фильм про добро в нашей жиз-
ни. 

После такого восторженно-эмоцио-
нального выплеска пора подойти к делу 
скучно-рационально. Языком цифр 
и математических выкладок. Итак. Пер-
вая российская деревня была построена 
на средства мирового сообщества друзей 
Детских деревень-505. У нее уже тыся-
ча триста российских друзей, которые. 

как и во всем мире, ежеквар-
тально отсылают свой добро-
вольный взнос в помощь де-
тям. «Лаврово» построено на 
средства семьи Моники Шап-
пюи из Швейцарии. На тре-
тью деревню «Пушкин» день-
ги собирали во многих евро-
пейских странах. И так далее 
и тому подобное. То есть, как 
видим, госбюджет остается 
неприкосновенен. И ни один 
гражданин нашей страны не 
может упрекнуть детские де-
ревни. мол. вы за мой счет су-
ществуете, он может только 
помогать по велению сердца. 
С точки зрения рационалисти-
ческой это вид общественной 
деятельности, приносящий од-
ну лишь пользу. Моральное 
деяние на абсолютно добро-
вольной основе. И в этом 
смысле положительный эф-
фект чрезвычайно высок и, 
конечно, несопоставим с тем, 
что у нас есть казенные дет-
ские дома. Благотворитель-
ность - она и чище, и честнее. 
Да и сама идея, на мой взгляд, 
весьма подходит русской ду-
ше, русской женщине-матери, 
способной, как известно, 
на великое самопожертвова-
ние. Вопрос лишь в том, как 
наилучшим, рациональным, 
логическим образом этим са-
мопожертвованием распоря-
диться. чтобы вырастить де-
тей нормальными членами об-
щества. 

Режиссер-поста нов щи к 
фильма Владимир Михайло-
вич Боганов так объясняет 
свое участие в съемках сериа-
ла: «Мне, увидевшему все это, 
хотелось, чтобы увидели 

и многие другие люди. Может быть, тог-
да нам удастся со временем расстаться 
с нашими казарменными детскими дома-
ми». 

«А «папы» на место «мам» к вам 
в деревни не просятся?» - спрашиваю 
Елену Сер(еевну Брускову. «Как же. 
как же, - отвечает. - В самом начале 
были и такие звонки. Моделью участие 
«пап» не предусмотрено, но я всех же-
лающих все же записывала. Человек 
пять их было. Потом перезвонила им, 
думаю, может, чем-то помогут. А они 
как один отвечают: «Извините, погоря-
чились!..» 

Ирина ТОСУНЯН 
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фильм о про>,лее с ерЬ езно, более кра-
добное - бол^ее монотонно - проде-
СИВО. НО И б О Х у Л Ь Т у р Н Ь | д н а ш КИНОДО-

лал самый к } с т Виталий Манский 
к у м е н т а л и с а с т н ы х хрониках». Одии 
в своих «Часо в советской империи за-
из парадоксо! том что между государ-
ключался в т 1 ж д а н а м и Т у Т наметился 
ством и гра^ л ю ф т - империя загни-
порядочный ,цему большинство собы-
вала; вот поч. в а м и личной жизни - по-
тий нашей с а р И Ю Или первая олим-
ездка в Болг 1 Й а с н а я нарезка в вакуум-
пийская колбк е _ вспоминается в од-
ной упаКОНК' : (у;ьггиями мирового мас-
ном ряду с ее, и помнится ярче их. Го-
штаба, а то 1 ю й общей для всех жиз-
сударственнс б Ы Л о : была у каждого 
ни уже не Сдму парфеновские хрони-
своя. И пото1 отражали нашу домаш 
к и вполне о и о с о ф и ю : беда была, по-
нюю исторично в т о м , ч т о в нашей-то 
жалуй. толька ю т события и впечатле-
жизни бывакго_ ежели можно так вы-
ния 'М,|ьше[1моционального д и а п азона: 
разиться, эм( ж д е н и я свадьбы... В пар-
смерти. рож пересказе господствова-
феновском 'ия легкой усмешки, а ведь 
ла интонаци» Сорок лет X X века мы 
последние СтНЮДЬ н е только с легкой 
прожили отк|а у С Т а х < и да Же историче-
усмешкой н а а н ц и я н е п0|-асила тех 
екая «иста^^тельио (хотя и очень 
чувств. Ьли«,0) отобрав факты, создав 
субъективнОдеобие - не столько по со-
чудесное посГОрИИ сколько по истории 
ветской истОд массового сознания. -
советского несколько недобрал имеи-
Парфенов '«эмоциональном. Чему, че-
ков плане эц, л я м и мы были! И чему 
му свидетели М ы стали, посмотрев 
с в и де те л ям н о в а > История, может 
сериал 1ар4СТрасТна; но она. по край-
быть, и беседе всеядна. Мелочи, столь 
ней мере, ^Парфеновым, она отфиль-
любимые 11< ^ ь | ж е которые рожде-
гровывает ! Т ь мелочи, мы с нашей 
ны иомнит^мЯТЬю к бесстрастью не 
жалкой пам Россия в конце X X века 
приучены. 1 великое время - может 
пережила Вичайшее, интереснейшее 
быть. в е л и « о с т п е т р о в с | ш й ИСтории. 
в своей посн о в говоря о'нем, ни разу 
Но 1арфен<овал г о л о с а и монтировал 
не форсиро! темпе - темпе небрежно-
в прежнем тСТывания домашнего аль-
го перелисТотчего «Намедни» разоча-
бома Вот о1под конец при всем своем 
ровывало п<)м блеске... 
техническом,,,, ж е наглядно этот изна-

Особенж ) а рф с н о в с к и д порок - то 
чальный пакость испытывать силь-
ли неспособ 

ные эмоции, то ли целомудренная 
привычка их скрывать - вылез 
в грандиозном цикле «Российская 
империя», который снимается с пе-
рерывами в последние два года. Но-
вые серии подчеркнули: браться за 
российскую историю без собствен-
ной ее концепции - занятие неблаго-
дарное. 

- Но концепция сужает поле зре-
ния, навязывает зрителю субъектив-
ный взгляд! - скажет мне иной оппо-
нент. 

Правильно, сужает. Но только 
наличие концепции и предполагает 
некую заинтересованность в предме-
те разговора - иначе все, что мы ви-
дим в окошечке телевизора, превра-
щается в мелькание пейзажа за окна-
ми. Да, дом, да, водокачка, но с точки 
зрения равнодушного путешествен-
ника это все одно. 

Парфенов, как и прежде, замеча-
тельно отбирает факты. У него пре-
красный вкус к детали, нюх на нее. 
Можно, конечно, сказать, что его се-
риал только материал, информация 
к размышлению, а дальше уж каж-
дый должен делать свои выводы... 
Но подозреваю, что свои выводы 
следует делать все же из большего 
объема информации, нежели тот. ко-
торый может вместиться в несколь-
ко часовых серий. Отличие россий-
ской истории как раз в том. что в ней 
факт, деталь значат не столь уж 
много. Вот почему у нас не приви-
лась «журналистика факта» и такая 
отличная школа публицистики, кото-
рая вся с точки зрения традиционно-
го западного журнализма есть не бо-
лее чем толчение воды в ступе. Фак-
ты у нас по большей части случай-
ны - важен контекст, комментарий, 
реакция общества. В этом смысле 
создавать летопись российской исто-
рии - довольно трудное и почти бес-
перспективное занятие: надо настро-
ения фиксировать. Главные события 
нашей истории не мирные договоры, 
не военные походы (это все. как за-
мечал Чаадаев, география, а не исто-
рия). У нас никогда не понятно, из-за 
чего пролилось столько крови, 
за что убили Александра II? Почему 
расстреляли мирную демонстрацию 
9 января 1905 года? Почему у нас по 
ничтожнейшим поводам льется 
кровь, поднимаются великие бунты, 
случаются тектонические сдвиги? 

Наши события - это течения об-
щественной мысли, темные и не-
предсказуемые движения ее. Декаб-
ризм - это не 14 января 1825 года, 
а предыдущие десять лет российской 
истории; ледяной дом - это не затей-
ливый дом из ледяных кирпичей, 
а вся послепетровская Россия. Так 
что «собранье пестрых глав», кото-
рое предлагает Парфенов, говорит 
о России очень мало и материала для 
строительства собственных концеп-
ций опять же не дает: страна наша 
уникальна в том смысле, что при до-
вольно бедной внешней истории 
(сплошное чередование заморозков 
и оттепелей) у нас очень бурная вну-
тренняя. А вот для исследования 
внутренней жизни империи парфе-
новский метод никак не годится, по-
тому что мистику этой истории Пар-
фенов не чувствует совершенно. Он 
скорее Брюсов, каким его описывал 
Ходасевич: прекрасно играет в «ком-
мерческие» карточные игры, требу-
ющие расчета, но в азартных беспо-
мощен. ибо главного - духа игры -
не чувствует совершенно. Блестя-
щий рассказчик и режиссер. Парфе-
нов при этом совершенно не фило-
соф. Духа русской истории он не по-
нимает, не чувствует и чувствовать 
не хочет: при всей своей демонстра-
тивной неприязни к компьютеру (все 
сценарии пишет и рисует от руки) он 
человек сугубо компьютерной эры. 
Пифры и факты ему подавай. И от-
читывается он о своей работе как ис-
тинный поклонник точности: 68 го-
родов объехал он со своей группой! 
Ну да. объехал. А все-таки в расска-
зах Радзинского о русской истории 
было ничуть не меньше, а то и боль-
ше исторической правды, хотя прав-
да Радзинского была в лучших тради-
циях театрального масс-культа адап-
тирована к обывательскому вкусу. 
При этом Радзинский не ездил нику-
да - сидел себе в креслице; однако 
мистика истории, едва ли не самое 
интересное, что в ней вообще есть, 
у него чувствовалась. У Парфенова 
ее нет - есть калейдоскоп, набор 
картинок из отлично подобранных 
цветных стеклышек, одинаково хо-
лодных на ощупь. 

Я вовсе не требую от Парфенова 
ни теплоты, ни пафоса. Я вообще ни-
чего от него не требую. Я искренне 

благодарен ему за прекрасный теле-
визионный цикл, который интересно 
смотреть. И такие доморощенные 
мистики, как философ и публицист 
Дугин с его крайне моветонными 
«прозрениями» (даром что человек 
небесталанный), мне ничуть не ми-
лее лучшего историка НТВ. Однако 
история, тем более история империи, 
не та материя, за которую можно 
браться без собственного взгляда на 
нее. Впрочем, и империя не та стра-
на, чтобы жить в ней, ценя только 
комфорт... 

Сериал Парфенова чрезвычайно 
комфортен. Он приятно и интересно 
смотрится. Проблема его, однако, 
в том, что как раз к собственным 
размышлениям он не побуждает. 
Слишком соблазнительно просто 
смотреть на смену картинок, выслу-
шивать иронические комментарии 
и думать, что вот так оно все и было 
в российской истории - очень мас-
штабно и поэтому слегка смешно... 

Здесь, собственно, пора сбросить 
маски и признать, что концепция 
у Парфенова все-таки есть, только 
он, скорее всего, будет этот факт от-
рицать. Парфенов относится к Рос-
сии со смесью брезгливости и восхи-
щения. как всякий долго поживший 
здесь иностранец. Именно как иност-
ранец - русские и пафоснее. и ци-
ничнее. Русская гигантомания, мас-
штабность всего - от зимы до тира-
ний - Парфенова и восхищает, и за-
бавляет. И вот между этими двумя 
интонациями - восхищенной и брезг-
ливо-насмешливой - плавает наш 
летописец: точно так же говорил он. 
помнится, и о Пушкине. Синтез этих 
двух начал невозможен - вот почему 
сериал об империи так двоится, ос-
тавляет зрителя при всей комфорт-
ности просмотра таким голодным. 
Дело не в расстановке акцентов, то-
чек и пр.: дело в едином, цельном от-
ношении к стране. Ну нет у нас нор-
мальной концепции нового патрио-
тизма. а старая рухнула. И канал 
НТВ менее, чем какой-либо другой 
канал, склонен эту новую концепцию 
выстраивать: здесь любые поползно-
вения наших госчиновников в поис 
ках новой идеологии вызывают од-
нозначный отлор. 

Но история России прежде всего 
идеологична. И сама Россия - страна 
измышленная, отчасти выдуманная, 
как Петербург у Белого. Умозри 
тельная страна. Без идеологии тут 
делать нечего, говорить не о чем 
И у Парфенова есть все. чтобы та-
кую идеологию - пусть для себя од 
ного - построить. Он человек ис-
ключительно талантливый, а талант 
ливые люди без представления 
о ценностных иерархиях не сущест-
вуют. тотальная постмодернистская 
ирония перестает их удовлетворять 
очень скоро. Но ни статус Парфено-
ва (работа на оппозиционном кана 
ле). ни самый род его телевизионных 
занятий не располагают его сегодня 
к тому, чтобы по-настоящему восхи-
щаться трагической и монументаль 
ной Российской империей. Он не 
способен восхититься ею даже как 
эстет, хотя прорываются, прорыва 
ются нотки... 

Парфенов сегодня, как мне ка 
жется. на распутье. Я вообще-то не 
удивлюсь, если он вдруг бросит те-
левидение. напишет роман и в этом 
романе явит себя новым Толстым 
Но. скорее всего, он романа не на-
пишет. телевидения не бросит и так 
и продолжит посмеиваться в.кулак 
на фоне великих руин. Занятие 
вполне почтенное, особенно если 
смеешься заразительно. Но вот бе-
да: последний сюжет Парфенова 
в «Особом взгляде» - авторской ру-
брике в «Итогах» - продемонстри 
ровал всю неуниверсальность его 
подхода. Хроника горбачевского пе 
риода русской истории, смонтиро-
ванная и изложенная в стиле хип-хо-
па, смотрелась, конечно, очень вы 
игрышно на фоне тотальной сусаль 
ности прочих телепоздравлений 
Горбачеву, однако осталась при 
этом на редкость пустой и оскорби-
тельно-поверхностной. Русская ис-
тория - весьма кровавая, кстати, -
не повод для упражнений в остро 
умии. Но Парфенову, боюсь, уже 
кажется, что только в качестве та 
кого повода она и ценна... 

Это и есть самый страшный при 
знак: омертвение страны. И историю 
ее Парфенов препарирует именно 
как уже мертвую. 

Но тогда кому она нужна, кроме 
как коллекционеру курьезов? Стой 
ло ли ехать в 68 городов? 

Дмитрий БЫКОВ 

/Диплом за любовь 
*е неспокойно. Во Львове, неподалеку от Теат-

ВУ краине[)ь| и балета, с утра пораньше митингует оппо-
ра оперьд „ сотне километров от разгоряченных де-
зиция. ^ . о в в маленьком курортном Трускавце, при 

монстранто:я „месте со своей целебной водичкой в предго-
ютившемся |ат_ проходил VI Международный фестиваль 
рьях Карпа г и к и ^ а н с г о ПрИбыли не только посланцы Ев-
журналнстИ|ИИ, но и Африки. 
ропы и А ) И 1 и о н н ы й девиз фестиваля: «Вера, Надежда. Лю-

Градицис|)ь: поднятие авторитета масс-медиа, объедине-
бовь». Цель р а | н ы х стран вокруг человечных идеалов, со-
ние < МИ Рраэвитию и свободе прессы, объективности 
действие р, 

публикаций, консолидации журна-
листских организаций. 

По итогам творческого конкурса 
в трускавецком Дворце культуры 
имени Тараса Шевченко представи-

телям газет, агентств, теле- и радиокомпаний Украины, 
Белоруссии, Молдавии. Болгарии, Польши, Ирана. Гер-
мании. Венгрии. Эстонии торжественно вручали призы и 
дипломы. 

Из российских СМИ жюри VI Международного фес-
тиваля журналистики присудило приз «Литературной га-
зете» - за яркое освещение жизни общества. Дипломом 
фестиваля отмечена работа редактора раздела «Общест-
во» «ЛГ» Елены БЕРЕЗИНОЙ по подготовке материа-
лов, посвященных теме любви. 

Соб. инф. 
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•ТЕЛЕНЕДЕЛЯ. М 10 ( 5 8 2 5 ) 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 МАРТА 

ОРТ 
6.00 Телеканал 
•Доброе утро» 
9 00, 1200,1500, I I00,0.30 
Ноеости 
9 15, 16 55 «Воздушные звмкив 
Сериал 
1015 Поле чудес 
11.15 «С легким пером!» 
В гостях у Михаила Евдокимов» 
11 45 Историк одного шедевра 
1115 Телеканал 
•Добрый день» 
12.55 Комедия 
•Окно в Периж». 
15.20 Звездный час. 
15.45 До шестнедцети и старше 
16.20 Мультсериал 
«Локемон» 
16.45 Журнал 
•Ералаш» 
1 1 Я Л >М«р» Прерванный полет 
Спецрепортаж 
18.45 Жди мене 
19 40 «Кто кочет стеть миллионером?» 
Телеигра 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 
21.00 Время 
22 00 Сериел 
«Секретные материелы» 

23 40 Взгляд 
0 47 Сериал 
«Человек ниоткуда» 

РТР 
6 00 7 00 8 00 9 00.11 00.1400,17 00,20 00, 
23 00 Вести 
6.15 «Мануэле» 
Сериал 
6.50 7.50 Местное время 
7.15 Семейные ноеости 
7 25«Телепу>ики» 
8.30 Мультфильм. 
8.45 "Православный календарь». 
8.50 Местное время 
•Дежурная часть» 

915 Трагикомедия 
«Шапка» 
11 00 Вести 
11 30 «Санта-Барбара» 
Сериал 
12 30 «Селесте» 
Сериал 
13 30 Новая «Старая квартира» 
14.30 «Что кочет женщина» 
Ток-шоу 
15 00 «Луизе Фернанда» 
Сериал 
15.55 Журнел «Каламбур» 
16 25 Сериал «Простые истины». 
17 30 «Том и Джерри». 
Мультсериел 
17 40 Сериел 
«Вечный зов» 
19 00 ПРЕМЬЕРА Сериал 
«Шальные деньги» |Ьрешлия) 
20 X Местное время Вести - Москва 
20 50 Авторская программа 
Елены Масюк «Косово поле» 
21 25 «Аншлаг» и Ко 
22.30 Микаил Ж ^ и е ц к и й 
•Простые вещи: 

23 30 Местное в.емя 
23 40 Подробности 
23 50 «Дежурнея честь». 
24 00 «Репортер» 
с Микеилом Дегтярем 
•Спортивные танцы». 
00 15 Сатирическея комедия 
«В мае делай все, что кочешь» 
(Франция! 
1 50 «Очень большой теннис» 

ТВЦ 
1800.1955.0 00 События. 
Время московское 
20 40 Особея папке 
21.10 «Петербургские тайны» 
Сериеп 
22 20 «Операция «Возмездие» 
Сериал. 
2315 Времечко 
23 45 Петровка, 38 
0.20 Ночной полет. 
0 55 Интернет кафе 

МОСКОВИЯ 
18.15.19 16 Ноеост* *мв О Г Л ' Я г ' м 
18 35 Взлетная полоса 
18 50 Удачи на даче 
19 00 Медицинское обозрение 
19.3$ С новосельем! 

НТВ 
8 00,6 30.6 45, 7 00, 7 30. 7 45,8 00.8 30 
«Сегодня утром» 
б 15.8 15 Спорт, погода 
6 20. 7 20. 19 40 Криминал 
6 35.8 40 Карданный вал 
6 50.8 20 впрок 
735 В печать 
7 50.22.50 Тушите сеет 
в 50.0 20 Час быка 
в 55 Сериая 
«Улицы разбитых фонарей» 
10 00. 12 00, 14 00, 16 00, 19 00. 22.00 Сегодня 
10 20 Сериал 
«Любовь и тайны Сансет Бич» 
12 30 вчера в «Итогах» 
14 35 Куклы 
15 00 Старый телевизор 
16 30 Дог-шоу 
«Я и моя собака» 
17 00 Сериал 
«Семнадцать мгновений весны» 
19.25 Герой дня 
19 50 Сериал Аллы Суриковой 
«Идеальная пара• 
20 55 «Над всей Испанией безоблачное 
небо» Фильм Константина 
Точилина из цикла 
«Новейшая история» 
23 00 Наше кино «Ночной визит» 
0.35 Сегодня в полночь 
1 00 «Антропология» 

КУЛЬТУРА 
8 00 Программа передач 
8 05,12 30.14 30,18 30. 20 30.0.00 
Новости культуры 
8 20, 21 50 После новостей 
8 40 «Василиса Прекрасная» 
Художественный фильм 
9 50 Конкурс актерской песни 
им Андрея Миронова 
10.45 «Древо Васнецовых» 
Документальный фильм 
11 35,17 30 «Рамон-и Кахаль» 
Сериал 
12.40 «Лунный камень». 
Сериал 
13 20 Стихи Е А Баратынского 
13 40 «Нацизм 
предупреждение истории». 
Сериал 
14 45 Мультфильмы 
15 15 Сферы Международное обозрение 
16.00 Новости 
16.10 «Маленький бродяга» 
Сериал 
16.35 Телеэнциклопедия 
16 50 «Опоздавшая любовь 
Евгения Ханаева» 
18 40 «Мир авиации» 
Тележурнал 
19 05 «Из концертного зала». 
19 30 Былое в лицах 
20 10 «Вечерняя сказка» 
20 20 «Ох, уж эти детки» 
Мультсериал 
20 50,22.10 К 45-летию театра 
«Современник» М Рощин 
«Спешите делвть добро» 
23 15 Мультфильм для взрослых 
23 30 От киноавангарда к видеоарту 
7 0 1 2 30; 0 30-2 00 Твлеэкспо 

ТВ 6 
6 00,7 00.13 00 День за днем 
6 45,18 40,22 35,100 
Дорожный патруль 
9 00,15.00,22 55 Новости 
9 10 Комедия «Семейный отпуск» (США) 
1105 Все е сед! 
11 30 Про любовь 
12.05 Скандалы недели 
15 15,16 30 Телемагазин 
«Спасибо за покупку!» 
15 30 Сериел «Тропикенка» 
16 50,23 55 «Диск-канал» 
1800 Сериал 
«Женаты с детьми » 
18 50 Теетрельный понедельник 
19 25 Петере поп шоу 
2000 Новости дня 
20 30 «Вы очевидец» 
21.30 Сериел 
«Пси-фактор: избранное» 
2315 Сериел 
«Алло,алло!» 
0 28 Интернет программа 
•Сеть» 

"Г 7 - 1 3 марта 2001 г. д 
ВТОРНИК, 13 МАРТА 

ОРТ 
6 00 Телеканал 
«Доброе утро» 
9 00,12 00,15 00,18 00,23 50 
Новости 
9 15,16 55 «Воздушные замки» 
Сериал 
10.15 «Кто хочет стать миллионером?» 
Телеигра 
11 10 Пока все дома 
11 45 История одного шедевра 
12 15 Телеканал «Добрый день» 
12 55 Вия Артмане 
и Ивар Калныньш в фильме «Театр» 
1 я серия 
14 10 Жди меня 
15.20 Царь горы 
15 45 До шестнадцати и старше 
16 20 Мультсериал 
«Покемон» 
16.45 Журнал 
«Ералаш». 
18 25 Сериал 
«Все путешествия команды Кусто» 
18.55 Как это было Американская 
выставка в Сокольниках 1959 год 
19 40 «Убойная сила-2: 
смягчающие обстоятельства» 
20 45 Спокойной ночи, малыши! 
21 00 Время 
22.00 И Алферова и А Абдулов в комедии 
«Предчувствие любви» 
23 15 Программа «Цивилизация». 
Оскар Уайльд 
0.05 Триллер 
«Полтергвйст-3» 

РТР 
6 00 7 00 8 00 9 00,11 00,14 00,17.00, 20 00, 
23 00 Вести 
6.15 «Мануэле». 
Сериал 
6 50 7 50 Местное время 
7.15 Семейные новости 
725«Телепузики» 
8 30 «Утро с «Аргументами и фактами» 
8 35 Мультфильм 
8 45 «Православный календарь» 
8.50 Местное время 
«Дежурная часть» 

9.15 Моя семья. 
«Холостяки против женатых» 
10 25 «Откройте, милиция!» 
Документальный сериал 
11 30«Сайта Барбара» 
Сериал. 
1230«Селеста» 
Сериал 
13 30 Новая «Старая квартира» 
14 30 «Что хочет женщина» 
Ток шоу. 
15 00 «Луиза Фернанда» Сериал 
15 55 Сам себе режиссер 
16 25 Сериал 
«Простые истины» 
17.30 «Том и Джерри» 
Мультсериал 
17 40 Сериал 
«Вечный зов» 
19 00 Сериал «Шальные деньги» 
20 30 Местное время Вести - Москва 
20.50 Остросюжетный фильм 
«Живая мишень» 
22 30 «Россия-начало» 
Премьера документального сериала 
23 30 Местное время 
23 40 Подробности. 
23 50 «Дежурная часть» 
24 00 Мужчина и женщина 
Тамаз Мчедлидзе 
0 55 Фанни Ардан в фильме 
«Мело» (Франция). 

ТВЦ 
6 00.8 00,11 00 События Время московское 
6 05, 7 30. 8 10.14 00.17 00,19 55, 0 00 
Телеканал «Настроение» 
8.50 Газетный дождь 
9 00 «Момент истины» 
9 45 Магазин на экране 
10 05 Сериал 
«Три жизни Софии» (Мексика) 
11.15 Телеканал «Дата» 
12 15.23.45 Петровка, 38 
12 40 «Волчица» 
Сериал 
13.30 Деловая Москва 
14 15 Сериал «Инспектор Дерри*» 
15 20 Как добиться успеха Доктор Богданов 
16 30 Премьера ТВЦ ^ ^ Г К х 

•Москва Бориса Жутовского» 
17 15 Телестадион 
17 45 «Самая красивая» Ирина Алферова 
20 10 Лицом к городу 
21 10 «Петербургские тайны» 
Сериал 
22.20 «Операция «Возмездие» 
Сериал 
23 15 Времечко 
0 20 Ночной полет 
0 55 «Открытый проект» 

МОСКОВИЯ 
7 00,18 15,19.15 Новости дня 
7 15 Станция «Студенческая» 
15 30 «Умник» Сериал 
16 20,18 20 Ассортимент 
18 35 Звезды российской науки Часть 2-я. 
19 00 Россия после кризиса 
19 35 Энергия 

НТВ 
6 00,6 30, 6 45. 7 00. 7 30. 7 45,8 00. 8 30 
«Сегодня утром» 
6 15,8 15 Спорт, погода 
6 20,7 20,14 30,19 40 Криминал 
6 35,8 40 Карданный вал 
6 50.8 20. 16 30 Впрок 
735 В печать 
7 50 Тушите сеет 
8.50 Час быка 
8 55,19 50 Сериал «Идеальная пара» 
1000, 12 00, 14 00, 16 00. 19.00, 22 00 Сегодня 
10 20 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич» 
12.25 Наше кино «Ночной визит» 
15 00 Старый телевизор 
17 05 Сериал 
«Семнадцать мгновений весны» 
19 25 Герой дня 
21 00 Телеигра «0, счастливчик!» 
22 35 Футбол Лига чемпионов «Милан» 
(Италия) - «Депортиво» (Испания) 
0 50 Сегодня в полночь 
1-15 Дневник Лиги чемпионов по футболу 

КУЛЬТУРА 
8 00 Программа передач 
8 05,12 30,14.30, 18 30, 20 30, 0 00 
Новости культуры 
8 20,21 35 После новостей 
8 40, 22 25 «Потоп» Фильм (Польша) 
1-я часть 
9 55 «Между любовью 

'Р 
10 40, 20.50 п 
и любовью распят мой век» М Цветаева 
10 40, 20 50 Русь деревня 
11.25,17 25 «Рамой и Кахаль». 
Сериал 
12 40 «Лунный камень» Сериал 
13 25 Музыкальный экспромт 
13.35 «Нацизм предупреждение истории» 
Сериал 
14 45 Мультфильмы. 
15.15 «Вместе с фафалей» 
15.30 Романсы на стихи Сергея Есенина 
16 00 Новости 
16 10 «Маленький бродяга» 
Сериал 
16.35 Телеэнциклопедия 
16 50 «Живое дерево ремесел» 
17 00 «Дело житейское .» 
18 40 «Ноу-хау» Тележурнал 
18 55«Российский курьер» Нерехта 
19 20 «Цитаты из жизни» 
Экономист Юрий Львов 
20 00 «Вечерняя сказка». 
20 10 «Ох, уж эти детки» 
Мультсериал. 
21 55 Сценограмма Программа о театре 
23 40 М Равель «Благородные 
и сентиментальные вальсы» 
7.00—12.30; 0.30 300 Твлеэкспо 

ТВ 6 
6 00, 7.00,13.00 День за днем 
6 45,18 40, 22.35,2 10 Дорожный патруль 
9 00,15 00, 22.55 Новости 
9 10 Фильм «Перехватчики» 
10 50,15.15,16 30 Твлвмагазин 
«Спасибо за покупку!» 
11 05, 21 30 Сериал 
«Пси-фактор избранное» 
12 00 Катастрофы недели 
14 30,19 25 Петере поп-шоу 
15 00 Новости 
15 30 Сериел «Тропиканка» 
16 50, 23 55 «Диск-канал» 
18 00 Сериел «Женаты с детьми » 
18 50 Программа «Бис». 
20 00 Новости дня 
20 30«Св-шоу» 
«вопли видоплясовв». 
23 15 Сериал 
«Алло, алло!» 
030 Джеймс Белуши в фильме 
«Провал во времени» (США) 

ОРТ 
в 00 Телеканал 
«Доброе утро» 
900,1200.1500,1800,0 15 
Новости 
9.15, 16 55 «Воздушные земки» 
Сериел 
10 15 «Убойная сила-2: 
Смягчающие обстоятельства» 
11 10.18 25 Сериал 
•Все путешествия команды Кусто» 
11 40 История одного шедевра 
1215 Телеканал 
«Добрый день» 
13 00 «Театр» 2-я серия 
14 20 Как это было 
Американская еыстевка в Сокольникак 
1959 год 
15.20 Зов джунглей 
15 45 До шестнвдцати и старше 
16 20 Мультсериел 
•Покемон» 
16.45 Журнел 
«Ералаш» 
19 00 Человек и закон 
1940 «Кто кочет стеть миллионером?» 
Телеигра 
20 45 Спокойной ночи, малыши! 
21 00 Время 
22 00 Лайзе Минелли и Ширли МакЛейн 
в фильме •Вестсейдский вальс» (США1 
23 45 Родион Щедрин в программе 
«Жизнь замечетельнык людей» 
0.35 Триллер 
«Полтергейст-3» 

РТР 
6 00 7 00 8 00 9 00,11 00,14 00.17 00. 20 00 
23 00 Вести 
6 15 • Мануэле • 
Сериел 
6 50 7 50 Местное время 
7.15 Семейные новости. 
725 «Телепузики» 
8 30 «Утро с «Аргументами и фактами» 
8 35 Мультфильм 
8 45 «Православный календарь» 
8 50 Местное время 
•Дежурнея часть» 
9.15 Фильм «Живая мишень» 
11 30 «Санта-Барбара» 
Сериал 
12 30 «Селеста». 
Сериал 
13 30 Новея «Старая квартира» 
14.30 «Что хочет женщина» 
Ток-шоу 
15 00 «Луизе Фернанда» 
Сериал 
15 55 «Планета КВН» 
16.25 Сериал 
«Простые истины» 
17 30 Сериал 
•Вечный зов» 
19 00 Сериал 
•Шальные деньги» 
20 30 Местное время Вести - Москва 
20 50 Том Бвренджер е фильме 
«Замена »|США| 
23.30 Местное время 
23 40 Подробности 
23 50 «Дежурная честь» 
24 00 Детектив «Убийство 
в Саншайн - Менор». 
135 Русское лото 

ТВЦ 
6 00. 8 00.11 00 События 
Время московское 
6 05. 7 30. 8.10,14 00.17 00.19 55,0 00 
Телеканал «Настроение» 
8 50 Газетный дождь 
9 00 Квадратные метры 
9 30 Мульти-пулыи 
9 45 Магазин на экране 
10 05 Сериал 
•Три жизни Софии». 
11 15 Телеканал «Дате» 
12 15,23 45 Петровка, 38 
12 40 «Волчица» 
Сериел 
13 30 Деловая Москва 
1415 Сериал «Инспектор Деррик» 
15 20 Дамский клуб 
16 30 «Москва Бориса Жутовского» 
17 15 Телестадион 
17 45 Секреты Фемиды 
20.40 Секретные материалы: 
^аМледоеамие ТВЦ 
21 10 «Петербургские тайны» 
Сериал 
22.20 «Опереция «Возмездие» 
Сериел 
23 15 времечко 
0 20 Ночной полет 
0 55 «Открытый проект» 

МОСКОВИЯ 
7 00,18 15,19 15 Новости дня 
15 30 «Умник» Сериал 
16 20,18 20 Ассортимент 
18 35 Откровенный разговор 
19 00 Бесплатная медицина 
19.35 Экспоновости 

НТВ 
6 00,6 30, 6 45, 7 00, 7 30, 7 45, 8 00,8 30 
«Сегодня утром» 
6 15,8 15 Спорт, погода 
6 20,7 20,19 40 Криминал 
6 35.8 40 Карданный вал 
6 50, 8 20,16 30 Впрок 
7 35 В печать 
7.50. 23 55 Тушите свет 
8 50 Час быка 
8 55,19 35 Сериал 
«Идеальная пара» 
10 00. 12 00. 14 00, 16 00, 19 00, 22 00, Сегодня 
10.20 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич» 
12 25 Наше кино «Разбудите Мухина» 
14 30 «Среда» 
15 00 Старый телевизор 
17.05 Сериал 
«Семнадцать мгновений весны» 
20 45 Футбол Лига чемпионов 
«Спартак» (Москва) «Лион» (Франция) 
0 05 «Антропология» 
0 50 Сегодня в полночь 
110 Дневник Лиги Чемпионов 
по футболу 

КУЛЬТУРА 
8 00 Программа передач 
8 05,12 30,14 30,18 30,20 30, 000 
Новости культуры 
8 20, 21 40 После новостей 
8 40, 22.25 «Потоп» 2 я честь 
9 45 «Мерцай, мерцай...» 
10 35 «Плен дракона» 
Документальный фильм 
11 25,17 25«Рамон и Кахаль» 
Сериал 
12.40 «Лунный камень» 
Сериал 
13 35 «Нацизм предупреждение истории» 
Сериал 
14 45, 20 20 Мультфильмы 
15 20 «Вместе с фафалей» 
15.35 А П Чехов «Нахлебники» 
16 00 Новости 
16 10 «Маленький бродяга» 
Сериал 
16 35 Телеэнциклопедия 
16 50 «Консилиум» 
Программа на медицинские темы 
17 15 Все суры корана 
18 40 «Желаю вам » 
Короткометражный фильм 
19 05 Кто мы? 
19 30 «О времени и о себе» 
Вера Горностаева 
20 10 «Вечерняя сказка» 
20 50 Документальные фильмы 
22 00 Апокриф 
23 35 Дж.Энеску «Впечатления детства» 
Сюита для скрипки и фортепиано 
7 00- 12 30; 0 30 3 00 Твлеэкспо 

ТВ 6 
6 00, 7 00,13 00 
День зе днем 
6 45,1840, 22 35,2.10 
Дорожный петруль 
9.00.15 00,22 55 Новости 
9 10 Фильм «Провел во времени» 
11 05. 21 30 Сериал 
«Пси фактор избранное» 
12.05 Шоу«Фааон» 
12 40.15 15.16 30 
Телвмвгазин «Спасибо за покупку!» 
14 30,19.25 Петере поп шоу 
1530 Сериал 
«Тропиканка» 
16 50,23 55 «Диск-канал» 
18 00 Сериел 
«Женаты.. с детьми...» 
18 50 «Наши любимые животные» 
20 00 Новости дня 
20 30 Ток-шоу «Я сема» 
2315 Сериал 
•Алло, алло!» 
О 30 Кристофер Рив в фильме 
•Смертные грехи» (Италия) 

ЧЕТВЕРГ, 15 МАРТА 

ОРТ 
6 00 Телеканал 
«Доброе утро» 
9 00,12 00,15 00.18 00.0 15 Новости 
9 15,16 55 «Воздушные замки» 
Сериал 
1015 «Кто хочет стать миллионером?» 
Телеигра 
11 15.18 25 Сериал 
«Все путешествия команды Кусто» 
11 45 История одного шедевра 
12 15 Телеканал 
«Добрый день» 
13 15 Комедия 
«Безумный день инженера Баркасова» 
I я серия 
14 20 Человек и закон 
15 20 Программа «100%» 
1545 До шестнадцати и старше 
16 20 Мультсериал 
«Покемон» 
16 45 Журнал 
•Ералаш» 
18 50 А Гордон и В Соловьев в программе 
«Процесс» 
19 40 И Ливанов и К Хабенский 
в фильме «Империя под ударом хлыст» 
20 45 Спокойной ночи, малыши! 
21 00 Время 
22 00 0 Борисов и Л Федосеева-Шукшина 
в комедии «По главной улице с оркестром» 
23 45 «Космос 9 минут до неба» 
0 30 Триллер 
«Полтергейст-3» 

РТР 
6 00 7 00 8 00 9 00,11.00,14 00,17 00,20 00, 
23 00 Вести 
6.15 «Мануэле» 
Сериал 
6 50 7 50 Местное время 
715 Семейные новости 
7.25 «Телепузики» 
8 30 «Открытая таможня» 
8 45 «Православный календарь» 
8 50 Местное время 
«Дежурная часть» 
9 15 Детектив 
«Убийство в Саншайн - Менор» 
10 45 Киножурнал 
«Фитиль» 
I I 30 «Санта-Барбара» 
Сериал 
12 30 «Селеста» 
Сериал 
13.30 Новая «Старая квартира» 
14 30 «Что кочет женщина» 
Ток-шоу 
15 00 «Луиза Фернанда» 
Сериал 
15.55 «10 лет «Джентльмен-шоу» 
16 25 Сериал 
«Простые истины» 
17 30 «Том и Джерри» 
Мультсериал 
17 40 Сериал 
«Вечный зов» 
19 00 Сериал 
•Шальные деньги» 
20 30 Местное время Вести - Москве 
20 50 Фильм «Синдикат киллвров» 
из цикла «Марш Турецкого» 1-я серия 
22.25 «Откройте, милиция!» 
Документальный сериал 
23.30 Местное время 
23 40 Подробности 
23.50 «Дежурная часть» 
24 00 Хоакин Феникс в детективе 
«Мишени» (США) 

ТВЦ 
6 00. 8 00,11 00 События 
Время московское 
605 7 30,8 10 1400, 17 00, 19 55.000 
Телеканал «Настроение» 
8 50 Г азетный дождь 
9 00 «Версты» Путешествие в Россию 
9 45 Магазин на экране 
10 05 Сериал 
«Три жизни Софии» 
11 15 Телеканал «Дата» 
12 15,23 45 Петровка. 38 
12 25 Дамские штучки 
12 40 «Волчица» 
Сериал 
13 30 Деловая Москва 
14 15 Сериал «Инспектор Деррик» 
15 20 Команда нашего двора 
16 30 «Москва Бориса Жутовского» 
17 15Тел$стадион 
1745 «Команда на Марс» 
Телеигра.' 
20 40 Двойной портрет 
/110 «Петербургские тайны» 
Сериал 
22 20 «Операция «Возмездие» 
Сериал 
23 15 Времечко 
0.20 Ночной полет 
0 55 «Открытый проект» 

МОСКОВИЯ 
7 00.18 15.19 15 Новости дня 
7 15 Все о ребенке, начиная с пеленки. 
15 25 «Умник» 
Сериал 
16 20,18 20 Ассортимент 
18 35 Русский дом 
1935 Мир жилища 

НТВ 
6 00,6 30,6 45. 7 00, 7 30, 7 45. 8 00.8 30 
«Сегодня утром» 
6 15, в 15 Спорт, погода 
6 20, 7 20,14 30,19 40 Криминал 
6 35.8 40 Карданный вал 
6 50, 8 20.16 30 Впрок 
7 35 В печать 
7 50, 22 50 Тушите свет 
8 50,0 30 Час быка 
8 55,19 50 Сериал 
«Идеальная пара» 
10 00. 12 00, 14 00. 16 00, 1900, 22 00, 
Сегодня. 
10 20 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич» 
12 25 Наше кино «Собака на сене» 
1-я серия 
14 30 Путешествия натуралиста 
15 00 Старый телевизор 
17 05 Сериал 
•Семнадцать мгновений весны» 
Заключительная серия 
19 25 Г ерой дня 
21 00 Независимое рвсследоеание 
с Николаем Николаевым 
23 00 Боевик «Один в поле воин» (США) 
0.45 Сегодня в полночь 
1.10 «Антропология» 
2.00 Сериал 
«За грань возможного» 

КУЛЬТУРА 
8 00 Программа передач 
8 05 12 30, 14 30, 18 30. 20 30.0 00 
Новости культуры 
8 20. 21 35 После новостей 
8 40.22 25 «Потоп» 3-Я часть 
9 45 «Хрустальный камертон» 
Гала концерт 
10 45,15 25, 20 50 Документальные фильмы 
11 30.17 30 «Рамон и Кахаль» 
Сериал 
12 40 «Лунный камень» 
Сериал 
13.25 Музыкальный экспромт 
13.35 «Нацизм предупреждение истории» 
Сериал 
14 45 Мультфильмы 
16 00 Новости 
16 10 «Маленький бродяга». 
Сериал 
16 35 Телеэнциклопедия 
16 50 «Живое дерево ремесел» 
17 00 «И танки наши быстры ...» 
Документальный сериал 
18 40 «Власть факта» 
18 55 Магия кино 
19 05 «Время музыки» 
Тележурнал 
19 30 Парижский журнал 
19.55 «Вечерняя сказка» 
20 05 «Ох. уж эти детки» 
Мультсериал 
20 30 Новости культуры 
22 00 «Джазофрения» 
23 30 «Ас(юп Новый жанр?» 
7 00 12 30; 0 30 3 00 Твлеэкспо 

ТВ 6 
6 00,7 00,13 00 День эе днем 
6 45.18 35, 22 30. 2 00 Дорожный патруль 
900,15 00,22 55 Новости 
9 10 Фильм «Смертные треки» 
11 05,2130Сериал 
«Пси фактор избранное» 
12 05 51ег старт 
12 30 Программа «Вис» 
14 30,19 25 Пвтерс поп-шоу 
15 15,16 30 Телвмвгазин 
•Спасибо за покупку!» 
15 30 Сериал «Тропиканка» 
16 45? 23/50 «Диск канал» 
1800 Сериал «Женаты. с детьми » 
18.45 Шоу «Феаон» 
20 00 Новости дня 
20 30 Церемония вручения музыквльных 
призов « В т А ж а г б » 
2310 Сериал 
«Алло, алло!» 
0.25 Б Щербаков, В Тихонов в фильме 
«Авантюра» 

ПЯТНИЦА. 16 МАРТА 

ОРТ 
6 00 Телеканал 
«Доброе утро» 
9 00,12 00,15 00. 18 00. 23 50 
Новости 
9 15,16 55 «Воздушные замки» 
Сериал 
10 15 Фильм «Империя под ударом хлыст» 
11 15 Сериал 
«Все путешествия команды Кусто» 
11 45 История одного шедевра М Нестеров 
12.15 Телеканал 
"Добрый день» 
1315 «Безумный день инженера 
Баркасова» 2-я серия 
14 25 «Смехопанорама» 
15 20 Арабские приключения в фильме 
«Синдбад и око тигра»/Великобритания) 
18 25 «С легким паром!» 
18 55 Спасатели Экстренный вызов 
19 30 Вкусные истории 
19 40 Поле чудес 
20 45 Спокойной ночи, малыши! 
21 00 Время 
21 55 Боевик 
«Робокоп» 
0 05 Романтический фильм 
«Принцесса Карабу» (США) 

РТР 
6 00 7 00 8 00 9 00.11.00,14 00,17 00,20 00. 
23 00 Вести 
6 15 «Мануэле». 
Сериал 
6 50 7 50 Местное время 
7 15 Семейные новости 
7 25 «Телепузики» 
8 30 «Тысяча и один день» 
8 45 «Православный календарь» 
8 50 Местное время 
«Дежурная часть». 
915 Фильме «Синдикат киллвров» 
из цикла «Марш Турецкого» 1-я серия 
10 40 Киножурнал 
«Фитиль» 
11 00 Вести 
11 30 «Сайта Барбара» 
Сериал 
12 30 «Селеста». 
Сериал 
13 30 Новая «Старая квартира» 
14 30 «Что кочет женщина» 
Ток-шоу 
15 00 «Луиза Фернанда» 
Сериал 
15 55 Фильм «Затерянный мир 
Встреча с шаманом» (Канада Австралия) 
17 30 «Том и Джерри» 
Мультсериал 
17 40 Сериал 
«Вечный зов» 
19 00 Сериал 
«Шальные деньги» 
20 30 Местное время Вести - Москва 
20 50 Драма «Волкодав» 
22 50 «Черная» комедия 
«Утопим мону» (США) 
0 35 «И дольше века » 
Программа Владимира Молчанова 
Майя Плисецкая 
1 20 «Дежурная часть» 
I 30 Горячая десятка 

ТВЦ 
6 00. 8 00,11 00 События Время московское 
6 05. 7 30,8 10, 14 00,17.00, 19 55. 0 00 
Телеканал «Настроение» 
8 50 Газетный дождь 
9 00 Мода поп-$1ор 
9 30 Мульти-пульти 
9 45 Магазин на экране 
10 05 Сериал 
«Три жизни Софии» 
I I 15 Телеканал «Дата» 
12 15.23 45 Петровка 38 
12 40 «Волчица» 
Сериал 
13 30 Деловая Москва 
14 15 Сериал «Инспектор Деррик» 
(Германия) 
15 20 МГИМ0 Мастер-клвсс 
16 30 «Москва Бориса Жутовского» 
17 15 Экологическая служба 
17.45 «Горько1» 
Телеконкурс 
20 40 «Разрушители» 
Фантастический боевик (США) 
2230 Детектив шоу 
23 15 Времечко 
0 20 «Российский национальный 
олимп 2000» 
Церемония вручения премии 

МОСКОВИЯ 
7 00.18.15,19 15 Новости дня 
15 30 «Умник» 
Сериал 
16 20.18 20 Ассортимент 
18 15 Новости дня 
1835 «Поэты России» М Цветаева 
Часть 1-я. 
19 35 Народное шоу 
«Караоке Бум» 

НТВ 
6 00,6 30,6 45. 7 00, 7 30, 7 45, 8 00, 8 30 
«Сегодня утром» 
6 15,8 15 Спорт, погода 
6 20. 7 20. 14 30. 19 40 Криминал 
6 35,8 40 Карданный вал 
6 50.8 20, 16 30 Впрок 
7.35 В печать 
7 50, 22 50 Тушите свет 
8 50 Час быка 
8 55 Сериал 
«Идеальная пара» 
10 00.12 00.14 00. 16 00, 19 00. 22 00. Сегодня 
10 20 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич» 
12 25 «Собака не сене» 2 я серия 
14 30 Программа 
«Улица Сезам» 
15 00 Старый телевизор 
16730 Фильм о фильме 
«Семнадцать мгновений весны -
25 лет спустя» 
1935 «Глее народа» 
21 05 Телеигра 
«0,счастливчик'» 
23 00 «Женский взгляд» Оксаны Пушкино 
23 40 Полин Коллинз в фильме «Любовные 
похождения Шерли Валентайн» (США) 
1.45 Сериал 
«За гранью возможного» 

КУЛЬТУРА 
8 00 Программа передач 
8 05,12 30,14 30,1830,20 30,0 00 
Новости культуры 
8 20,21.45 После новостей 
8 40 22 35 «Потоп» 4 я часть 
9 40 «К истории русского пвн-центра» 
10 10. 20 50 «Эффект Кулешова» 
Документальный фильм 
11 05 Концерт Ренеты Скотто. 
12 40 Короткометражные фильмы 
13 35 «Нацизм предупреждение истории» 
Сериал 
14 45 Мультфильмы 
15 15 «вместе с фафалей» 
15 30 Профили Иосип Броз Тито. 
16 00 Новости 
16 10 «Маленький бродяга» 
Сериал 
17 05 «И танки наши быстры » 
Сериал 
17.30 Новомобиль «Имитатор» 
Спвктвкль театра «Черновнебобелов» 
18 40 Д Бурлюк «Зимнее время» 
Читает А.Колган 
18 50 Штрихи к портрету художника 
Раиса Зелинская 
19 15 Камера обскура Борис Барнет 
19 55 «Вечерняя сказка» 
20 05 «Ох, уж эти детки» 
Мультсериал 
22 05 Ф Шуберт «Неоконченная симфония» 
23 35 «Олимпионики» 
Мультфильм для взрослых 
7 00-1230; 0 30-300 Телеэкспо 

ТВ 6 
6 00,7 00.13 00 День заднем 
6 45, 18 40, 22 50 2 15 Дорожный патруль 
9.00,1500.22.30 Новости 
910 В Щербаков. 
В Тихонов в фильме «Авантюра» 
10 50.15 15,16 30 Телвмвгазин 
«Спасибо за покупку!» 
11 00 Передача 
«Пальчики оближешь» 
11 30 X фектор 
12 05 «Мое кино» с Виктором Мережко 
12 30 Без вопросов 
14 25 Пвторс поп-шоу 
15 30 Сериал «Тропиканка» 
1645,1 10 Диск канал 
18 00 Шоу «Амба-тв» 
18 50 Сериал 
•Самые громкие преступления XX ввка» 
2000 Новости дня 
20 30 Боевик «Последний круиз» (США) 
305 Ларе Флинн Бойл в фильма «Клубное 
общество» (США) 

МАРТА 

ОРТ 
8 00,10 00,15 00,17 50 Новости 
8 15 Программа «100%» 
8 40 Мультсеанс 
8 55 Комедия «Альф» 
9 25 Играй, гармонь любимая! 
10 10 Смак 
10 30 «Смехопанорама» 
11 10 Г Юматов в детективе «Один из нас» 
13 00 Здоровье 
13 45 «Русский экстрим» 
Джеймс Бонд отдыхает 
14 15 Седьмое чувство 
15 10 Сериал «Китайский городовой» 
16 05 «Дисней клуб» 
16 35 Спецрепортаж 
17 00 Футбол Чемпионат России 
«Торпедо» «Динамо» Прямой эфир 
19 10 Лейтенант Коломбо е детективе 
«Темная лошадка» (США) 
21 00 Время 
21 40 Комедия «За бортом» 
23 50 Культовый фильм Акиры Куросавы 
«Семь самураев» (Япония) 

РТР 
7.25 «Диалоги о рыбалке» 
7 55 Чемпионат мира по автогонкам 
в классе «Формула 1» 
Гран при Малайзии Квалификация 
9 10 «Золотой ключ» 
9 30 «Телепузики» 
10 00 Доброе утро, страна! 
1045 «Сто к одному» Телеигра 
11 35 Сам себе режиссер 
12 05 Журнал «Каламбур» 
12 35 «Почта РТР» 
13 00 «Комиссар Рекс» Сериал 
14 00. 20 00 Вести 
14 20 Фильм 
«Сказание о земле Сибирской» 
16 00 «Пресс-клуб» 
16 40 «Междунаро 
с Александром Гурновым 

Международная панорама» 

17 20 «Национальный доход» 
18 00 Моя семья «Измена в понимании 
мужчин и женщин» 
19.00 Фильм «Затерянный мир 
Встреча с шаманом» 
(Канада Австралия) 
20 50 «Городок» ретро» 
Развлекательная программа 
21 30 Ким Бейсингер в боевике 
«Карен маккой - это серьезно» (США) 
23 30 Эротическая комедия 
«Страсти по Анжелике» 

0 55 шерелин Финн и ос I рос юле т о м 
фильме «Скольжение» (США) 

ТВЦ 
8 00 «Мир дикой природы» Сериал 
8 30 Мультфильм 
8 40 Наш сад 
9 45 «Отчего, почему?» 
Программа для детей 
10 25 «Как вам это нравится?!» 
Развлекательная программа 
11 00, 14 00. 22 50 События 
Время московское 
11 15 Городское собрание 
11 40 «Старая, старая сказка» 
Художественный фильм 
13 15 «Версты» Путешествие в Россию 
14 20 «Площадь звезд» Национальный 
музыкальный фестиваль 
15 00 Клад графа N 
15 45 «Платформа N«1» 
Сериал (Франция) 
17 20 «Антимония» Интерактивная игра 
19 00 «Каменская» Сериал 
20 00 «Постскриптум» Авторская 
про1рамма А Пушкова 
20 45 «Полиция Денвера Правосудие 
по американски» Детектив (США) 
23 05 Хорошо, БЫков 
23 20 Мода поп лор 
23 50 «Фотограф сновидений» 
Валерий Леонтьев 
0 50 Леонардо Ди Каприо в фильме 
«Дневник баскетболиста» ( Ш А ) 

МОСКОВИЯ 
9 00 Задушевное слово 
9 05 Весь этот спорт 
9 30 Ассортимент 
18 00 Вокруг смеха 
18 45 Японская коллекция 

НТВ 
7 55 Анонс дня 
8 00.10 00.12 00, 16 00.19 00 Сегодня 
8 15 Программа «Улица Сезам» 
8 40 Сериал «Закон джунглей» 
910. 20 15 Телеигра «О, счастливчик!» 
10 20 Криминал 
10 50 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной 
11 25 «Плундра» Семейная игра 
12 25 Наше кино «Меченый атом» 
14 30 «В нашу гавань заходили корабли» 
15.40 «Свидетель века» 
16 35 «Интересное кино» 
17 15 Дог-шоу «Я и моя собака» 
17 55 Сериал 
«Новые приключения Никиты» 
19 45 «Один день» 
21 00 Сериал «Улицы разбитых фонарей» 
22.15 «Итого». 

22.45 БсбоИк «Огненный деждь» (США) 
105 Сериал «За гранью возможного» 

КУЛЬТУРА 
10 00 Прог рамма передач 
10 05«Аистенок» Тележурнал 
Ю 30 «Мой цирк» 
10 55 Мультфильм 
11 10 «Последний дюйм» 
Художественный фильм 
12 35 «Сенсация! Сенсация? Сенсация » 
13 00 Архитектурная галерея 
13 15 Странствия музыканта 
13 35 Золотой пьедестал Евгений Гришин 
14 00 Дворцовые тайны 
14 30, 22 00 Новости культуры 
14 45 Театральная летопись XX века 
'5 10 «Елизавета» 3 я серия 
16 40. 23 05 Мультфильмы 
17 05 В Моцарт Коронационная месса 
17 35 «Стыдно быть несчастливым» 
Телеспектакль 
18.30 Сферы Международное обозрение 
19 10 Волейбол Евролига чемпионов 
Полуфинал Женщины (Нижний Тагил) 
20 10 «Вечерняя сказка» 
20 20 Острова Владимир Кобрин 
21 20 В вашем доме 
22.20 «Личные воспоминания 
о большой жизни» 
22 25 XX Международный оперный 
фестиваль им Ф И Шаляпина 
23 40 «Блеф-клуб» 
7.00-10 00,0 30- 3 00 Телвэкспо 

ТВ 6 
7.00 Л Орлова в комедии «Весна» 
8 50, 18 40,0 10 Дорожный патруль 
9 00 Ваша музыка Витас 
9 55 Диск-канал «Крутятся диски» 
10 35 Про любовь 
11 10 Театральный понедельник 
11 45 Передача 
«Пальчики оближешь» 
12.20 Без вопросов 
12 45 Телемагазин «Спасибо за покупку!» 
13 00 Новости 
13.15 Шоу «Фазон». 
13 55 «Наши любимые животные» 
14 25 Феномен доктора Назаралиева 
14 40 «Св-шоу» «Вопли видоплясова» 
15 40 Ток-шоу «Я сама» 
16 45 Александр Лазарев мл 
в фильме «Приятель» 
19 00 Скандалы недели 
20 00 Новости дня 
20 15 Боевик «Операция отряда 
«Дельта» (США) 
22 10 Фильм катастрофа «Лавина» (США) 
О 25 Кино без границ «Кислотный дом» 
(Великобритания) 

ОРТ 
7 45 Слово пастыря Митрополит Кирилл 
8 00.10 00.15 00.18 00 Новости 
8 10 Служу России! 
8 40. 16 05 «Дисней клуб» 
9 05 Утренняя звезда 
10 10 «Непутевые заметки» 
с Дм Крыловым 
10 30 Пока все дома 
11 05 КВН 2001 
13.15 Журнал «Ералаш» 
13 25 Клуб путешественников 
14 05 «Эх, Семеновна!» 
14 45 Сокровища Кремля 
15.10 Сериал «Китайский городовой» 
16 35 Умницы и умники 
17 00 Живая природа 
18 20 Спецрепортаж 
18 35 Фильм Леонида Гайдая «На 
Дерибасовской хорошая погода, или на 
Брайтон Бич опять идут дожди » 
20 30 Антонио Бандерас и Омар Шариф 
в супербоевике «13 воин» (США - Канада) 
22 30 Времена 
23 45 «На футболе» с В Гусевым 
0 25 Триллер «Большой повеса» (США) 

РТР 
7 30 Мультфильм 
7 35 Комедия «Точка, точка, запятая » 
9 00 Русское лото 
9 40 всероссийская лотерея 
«ТВ Бинго шоу» 
10.35 Чемпионат мира по автогонкам 
в классе «Формула 1». Гран при Малайзии 
12 00 «Городок» 
Развлекательная программа 
12 30 Федерация 
13 10 Парламентский час 
14.00 Вести 
14 20 Диалоги о животных 
15 20 «Вокруг света» 
16 25 «Два рояля» 
17 20 Сам себе режиссер 
18 00 Программа Николая Сванидзе 
«Зеркало» 
19 20 Комедия «Не хочу жениться» 
21 00 Дольф Лундгрен в боевике «Миньон» 
(США) 
22 50 Шон Пени и Ума Турман в комедии 
«Сладкий и гадкий» (США) 
00 30 «Сергей Михалков или старый и 
новый век» Документальный фильм 

ТВЦ 
8 00 Ортодокс 
8 25 Мультпарад 
9 45 «Отчего, почему7» 
Программа для детей 
10 25 Музыкальная программа 
«Полевая почта» 
11 00 Московская неделя 
11 30 Деньги плюс деньги 
11 45 Людмила Чурсина в фильме 
«Журавушка» 
13 25 Ольга Дроздова и Авангард Леонтьев 
в программе «Приглашает Борис Ноткин» 
14 00, 20 00. 0.05 События 
Время московское 
14 15 «21 кабинет» 
14 40 Национальный интерес 
16 20 «Комиссар Наварро» Сериал 
18 00 Ток-шоу «Слушается дело» 
18 50 «Каменская» Сериел 
20 25 Спортивный экспресс 
21 00 «Момент истины» 
21 45 Е Проклова и А Миронов в комедии 
«будьте моим мужем » 
23 30 Программа «Деликатесы» 
0 20 Московский хит 
115 «Тихо умереть» Триллер (США) 

МОСКОВИЯ 
9 00 Задушевное слово 
9 05 Московский регион 
9 30 Ассортимент 
15 25 На моей земле 
15 35 Традиция 
15 50 Дайджест «ДМ» 
16 00 Медицинское обозрение 

НТВ 
7 55 Анонс дня 
8 00.10 00,12 00.16 00 Сегодня 
8 15 Наше кино «Лиловый шар» 
9 45 Мультфильм 
10 00,12 00.16 00 Сегодня 
10.15 Наше кино «Весенний призыв» 
12 30 «Депрессия» 
12 55 Фильм «Это я. Натали» (США) 
15 00 «Третий тайм» 
16 25 Без рецепта 
16 55 Путешествия натуралиста 
17 25 Большие родители 
17 55 Сериал «Новые приключения Никиты» 
19 00 Итоги 
20 45 Куклы 
21 00 Сериал «Улицы разбитых фонарей» 
22 15 Джереми Айронс в фильмр 
«Китайская шкатулка» 
(Франция - Япония - США) 

0.25 «Футбольный клуб» представляет 
Лигу чемпионов 
I 05 Сериал «За гранью возможного» 

КУЛЬТУРА 
10.00 Программа передач 
10 05 ДТА Тележурнал 
10 30 Детский сеанс 
«Фантазеры» 
I I 35 Экспедиция «Чиж» 
12 00 Фильмы о животных 
12 55 «Бабушкины рецепты» 
13 10 «Графоман» 
13 35 Ток-шоу «Наобум» 
Олег Меньшиков Часть 1-я 
14 00 Век русского музея 
14 30, 22 00 Новости культуры 
14 45 Театральная летопись XX века 
15 10 «Елизавета» 4-я серия 
16 40 Тем временем 
17 05 Зарубежное документальное кино 
18 30 ВОлейбол Евролига чемпионов 
Финал Женщины (Нижний Тагил) 
19 30 «Смехоностальгия» 
19.55 «Вечерняя сказка» 
20 10 «Принц и нищий» 
Фильм (Великобритания} 
22.20 «Личные воспоминания 
о большой жизни» 
22.25 «Кто там » 
22 50 «Молния». 
Короткометражный фильм (США) 
23 30 В мире танца 
7 0(У 10 00.0 30-3 00 Твлеэкспо 

ТВ 6 
7.00 Фильм-кастрофа «Лавина» 
8 45,13.25,18 55 Дорожный патруль 
9 05 $1аг Старт 
9 35 Шоу Бенни Хилла 
10 45 Интернет-программа «Сеть» 
11 15 Телемагазин 
«Спасибо за покупку*» 
11 30«Я знаю все!» 
12 30 Все в сед1 

12 55 Канон 
13 45 Премьера1 «Ой, мамочки!» 
14.20 Церемония вручения музыкальных 
призов «Вгй Ажаг(1$» 
16 15 Шоу «Амба тв» 
16 45 Телемагазин «Формула здоровья» 
16 55 «Вы очевидец» 
18 00 Катастрофы недели 
19 10 Ваша музыка Николай Трубач 
20 10 Боевик «Тихие стволы» ( Ш А ) 
22.05 Триллер «Клетка» (США) 
0 10 X фактор 
0 45 Вечеринка из «Метелицы» 

УСПЕХ 

Одно из самых опасных 
искушение опереттой 

В Краснодарском музыкальном театре впервые в 
России осуществлена постановка единственной 
оперетты Франца Легара, написанной для детей. 
«Петер и Пауль едут в сказочную страну» С «места 
события» театральный критик Елена ПОКОРСКАЯ 

В 1405 год) после своей гениальной « В е с е л о й в д о в ы » 

Ф р а н ц Л е г а р , и з в е с т н ы й венский к о м п о з и т о р , ста-

н о в и т с я с в е р х и з в е с т н ы м Н е т . б о л ь ш е >а/орается 

е г о звезда. он к у м и р и надежда б о г е м ы , т я ж к о п е р с ж и -

в а к и и е й н е д а в н ю ю , п о ч т и о д н о в р е м е н н у ю п о т е р ю Ц е л : 

л е р а . Ш т р а у с а и М и л л е к е р а . своих л ю б и м ы х к л а с с н - ; 

ков. С Л е и р о м . этим м о л о д ы м красавцем к а п е л ь м е й -

с т е р о м . так п о х о ж и м на эрцгерцога (>гто. справедливо 

с в я з ы в а ю т о ж и д а н и я п у б л и к а , т е а т р ы , а к т е р ы и вен- ' 

ские ж е н щ и н ы . Н о п о к а к о м у - т о с т р а н н о м у т е а т р а л ь -

н о м у ск>жету ( н а м е г о у ж не разгадать) о н п о л у ч а е т за-

каз о т с т а р е й ш е г о т е а т р а А н дер В и н - создать на Р о ж -

дество 1406 года д е т с к у ю вещь. С л у ч а й н о с т ь у масте-

р о в . к а к п р а в и л о , п р о я в л е н и е в ы с ш и х з а к о н о м е р н о с -

т е й . З а д а н и е д и р е к ц и и п е р е п л а в л я е т с я в м а л е н ь к и й 

шедевр, ч т о сразу понимакгг с о в р е м е н н и к и , но не все-

гда и с с л е д о в а т е л и Л е г а р а , д а ж е о ч е н ь к р о п о т л и в ы е . 

» П е т е р и П а у л ь едут в с к а з о ч н у ю с т р а н у » , эта неброс-

кая. т и х а я вещица, к о н е ч н о ж е . не м о г л а т я г а т ь с я сла-

вой с а б с о л ю т н ы м и л е г а р о в с к н м и шедеврами - « В е с е -

л о й в д о в о й » . « Г р а ф о м Л ю к с е м б у р г о м » . « Ц ы г а н с к о й 

л ю б о в ь ю » , « С т р а н о й у л ы б о к » . « Д ж у д и т т о й » . Е е изве-

с т н о с т ь местного значения ( н е м е ц к о я з ы ч н ы е с т р а н ы 

и С Ш А ) , а в Рекс и и она и вовсе никогда не появлялась. 

В России, где Л е г а р а л ю б я т и ч т я т весь двадцатый век 

и с к о т о р о й у него б ы л и п р о н з и т е л ь н ы е и загадочные 

с б л и ж е н и я . п о х о ж е на нас, м ы т а к ч а с т о д о в о л ь с т -

вуемся м а л ы м , л е н ь п р о т я н у т ь р у к у . 

В К р а с н о д а р с к о м м у з ы к а л ь н о м театре, п е р е ж и в а ю -

щ е м я в н ы й подъем, не согласились с п р и г о в о р о м вре-

мени и пересмотрели р е п у т а ц и ю « о п е р е т т ы - ф е е р и и » . 

С е й ч а с , когда имн с ы г р а н о к а ж д о е с л о в о и спета к а ж -

дая н о т а « П е т е р а и П а у л я » , речи не м о ж е т идти о дет-

с к о м п у с т я ч к е . Ясен масштаб к о м п о з и т о р с к о г о замыс-

ла - это ж е « Д е т с к и й альбом Л е г а р а » , м у з ы к а л ь н о - с ц е -

н и ч е с к и й цикл, с х о ж и й по характеру с п о д о б н ы м и ф о р -

т е п ь я н н ы м и циклами ( Ч а й к о в с к и й . Ш у м а н . Брамс. Г р е -

ч а н и н о в . К ю и ) . С т о ч к и зрения с о д е р ж а н и я история б о -

лее традиционна ( м о ж е т б ы т ь , д а ж е и з л и ш н е д и д а к т и ч -

на): двое м а л ь ч и к о в - п о д р о с т к о в , подмастерьев р е ш а ю т 

б е ж а т ь из дома п р и е м н ы х р о д и т е л е й на п о и с к и Ш л а -

р а ф ф и н . с к а з о ч н о й с т р а н ы , ж и в у щ е й в н а ц и о н а л ь н о м 

ф о л ь к л о р е многих народов. Э т о страна м о л о ч н ы х рек и 

к и с е л ь н ы х берегов, где трудиться вредно и ж и з н ь надо 

п р о ж и т ь в наслаждениях. Зрители постарше, о с о б е н н о 

знающие т о л к в оперетте, понимакгг. ч т о здесь зашиф-

рована сама красавица Вена, город удовольствий, в о ж -

д е л е н н ы й мир м у з ы к а н т о в и а р т и с т о в . П р о с т о й вроде 

б ы с ю ж е т к а ж д ы й с ч и т ы в а е т в меру собственной ф а н -

т а з и и . т е м более ч т о с п е к т а к л ь р е ж и с с е р а В я ч е с л а в а 

Ц ю п ы и х у д о ж н и ц ы С в е т л а н ы А р х и п о в о й как раз и за-

думан не плоской с к а з о ч к о й , а м е ч т а т е л ь н о й ф и л о с о ф -

с к о й элегией Да. средина с п е к т а к л я , дворец б л а ж е н с т -

ва п о л о н с в е р к а ю щ е й экзотики ( ч у т ь не сказала, эроти-

к и ) . т а м к у п а ю т с я в р о с к о ш и и не з н а ю т м е р ы в еде. 

т а м д а ю т о г р о м н ы й б а л е т н ы й дивертисмент! Н о прони-

зана п о с т а н о в к а вовсе не л е г к о м ы с л и е м , а д о в о л ь н о 

р е д к о й для м у з ы к а л ь н о г о т е а т р а с е р ь е з н о с т ь ю . Д в а с 

л и ш н и м часа, с одним а н т р а к т о м - ф о р м а т , о т к о т о р о г о 

давно о т в ы к л и , ч у т ь не повсеместно (аменили сорока-

м и н у т к о й под фонограмму Ж и в о й о р к е с т р под управ-

лением А л е к с а н д р а Гончарова дает в переливах стилис-

т и ч е с к и х подробностей 20 ( ! ) номеров н а с т о я щ е й , ти-

п и ч н о л е г а р о в с к о й мелодики. Все поется, все остроум-

н о и все о ч е н ь б л и з к о к великой предшественнице « В е 

сел о й вдове». 

Т е а т р делает в « П е т е р е и П а у л е » еще один н а и в а ж -

н е й ш и й шаг - в ы п у с к а е т рядом с мастерами детей-акте-

ров. доводя их р а б о т ы до настоящего профессионально-

г о уровня. С л а в а С а л ь н и к о в и Д и м а Щ е м л и н с к и й явля-

ю т чудеса м а л ь ч и ш е с к о й о р г а н и к и , ч т о производит на 

их с в е р с т н и к о в в зале (и на т е а т р а л ь н ы х к р и т и к о в , ус-

т а в ш и х за десятилетия о т созерцания а к т р и с - т р а в е с т и ) 

в п е ч а т л е н и е с и л ь н о е Всего ж е в с п е к т а к л е занято 4 0 

детей из студии и хора м у з у ч и л и щ а . Н о . п о в т о р я ю , уми-

л я е т не самое их присутствие, н о а б с о л ю т н о правдивая 

атмосфера л и р и ч е с к о й феерии - п о р ы в в неизвестность 

за С и н е й птицей, искание п р и к л ю ч е н и й , первое роман-

т и ч е с к о е . п о ч т и г о ф м а н о в с к о е п е р е ж и в а н и е т а и н с т в а 

ж и з н и , ее вне запных загадок и отгадок. За д у ш и детей, 

к а к и полагается, спорят дух коварства и л е н и Ш л е н д -

рнанус ( замечательная работа мэтра Ю р и я Д р о ж н я к а ) и 

ф е я добра и т р у д о л ю б и я Л а б о р о з а ( а к т р и с а Т а т ь я н а 

К р а с н о в а п р и н у ж д е н а б о р о т ь с я с ч и с т о н е м е ц к о й ди-

д а к т и к о й , у п о м я н у т о й в ы ш е ) . Ф а у с т о в с к а я к о л л и з и я в 

о п е р е т т е ? Представьте себе. И т а к а я б ы в а е т « ч а с т и ц а 

ч е р т а » - настоящий бес. т о л ь к о о ч е н ь о б а я т е л ь н ы й , о т -

к р ы в а ю щ и й м а л ь ч и к а м г е д о н и с т и ч е с к у ю с т о р о н у ж и з -

н и . О б в о р о ж и т е л ь н ы й и н т е л л е к т у а л , р а с т л и т е л ь , 

о п я т ь - т а к и не п л о с к и й , не о п е р е т о ч н ы й , а п о - с в о е м у 

о п а с н ы й . К с ч а с т ь ю , з а к о н ы с ц е н ы , д е т с к о г о с п е к т а к л я 

т о р ж е с т в у ю т - с у м р а ч н ы е тени просквозили эту р о ж д е -

с т в е н с к у ю и с т о р и ю , н о зло и соблазн у к р о щ е н ы м о г у -

щ е с т в е н н ы м и силами т е а т р а , л е г л и у ног д о б р о й ф е и 

Л а б о р о з ы и п о с л у ш н ы . И п о к а н а ш и дети и г р а ю т и смо-

т р я т о п е р е т т у , Ш л е н д р и а н у с , к а к в е р н ы й пес, б у д е т 

оберегать их о т п р о ч и х и с к у ш е н и й - в т е а т р а л ь н ы х пре-

делах и на просторах самой ж и з н и 
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Умное слово 
к читателям 

В
переди день примирения. 
М у ж ч и н а в п р а з д н и ч н ы й 
день Восьмое марта прими-

ряется с женскими несовершен-
ствами. Другое дело - совер-
шенства. С ними мужчина не 
примирится никогда, потому 
ч т о считает совершенной ту 
женщину, которая ему отказа-
ла. Поминте у поэта: «...и де-
вушка в белой накидке сказала 
мне ласково «нет». Пришлось 
классику т к а т ь поэму. Если бы 
девушка а белой накидке сказа-
ла ласково «да», обошлось бы 
без поэмы. Не было бы смысла 
писать стихи, романы, полотна, 
диссертации. Никто бы не сеял 
разумное, доброе, вечное н не 
паха.') бы ни в прямом, ни в пе-
реносном смысле. Женщина от-
казывает для того, чтобы род 
человеческий прогрессировал, 
и соглашается для того, чтобы 
он не иссяк. Вся жизнь мужчи-
ны проходит между женскими 
«нет» и «да». О н то стукается 
о « н е т » , то увязает в «да», 
но каждый раз исправно пора-
жается богатством и многооб-
разием женской природы. Ино-
гда жалуется малодушно: «Она 
меня совсем не понимает...» 
А почему она должна понимать 
тебя, земляк? Она возвышен-
ное создание, заброшенное 
к нам из глубин Космоса, по-
нять земного, а то и приземлен-
ного мужчину для нее великий 
труд. Скорее поймет 
самец с далекой плане-
ты. Поведает ему наш 
мужичок в одно из ше-
сти ушей свои земные 
обиды, и тот солидар-
но п о к а ч а е т обеими 
головами. Вместо это-
го выкрикивает муж-
чина ненужные вопро-
сы, о б р а щ е н н ы е 
к женщине: «Почему 
т ы не пришла?», «Где 
ты это взяла?», «С кем 
т ы там была?». Зачем 
он это кричит? М у ж -
ских криков женщина 
не слышит и реагирует 
только на приглушен-
ный прерывистый ше-
пот. Винить ее в расто-
чительности, ветренос-
ти, непостоянстве все 
равно что пенять слону на то, 
ч т о он б о л ь ш о й , м н о г о ест 
н с хоботом. Но вот приближа-
ется день Восьмое марта, 
и мужчина готовится прими-
риться с ж е н с к о й природой. 
Вот уже он весело насвистыва-
ет: «Без женщин жить нельзя 
на свете, нет!_», вот он вспоми-
нает афоризм: « Н и ч т о так не 
украшает женщину, как мужчи-
на». Вот уже проникся ответст-
венностью за неприспособлен-
ное, слабое, космическое суще-
ство, случайно оказавшееся на 
нашей голубой и год от года все 
больше голубеющей планете. 
С о б и р а е т м у ж ч и н а все свое 
большое мужское мужество, 
чтобы раз в году оценить жен-
ское, как сказано у поэта, ма-
ленькое мужество причесок, 
маникюра, щипчиков, ресниц... 

Успеха тебе, собрат по полу! 

Любнщии всех ми,1ых дам-с 
Андрей М У Р А Й , 

выраштель мнения 
администрации и журнала 

* Вокруг смеха» 

КЛУБ Э К СТУЛЬЕВ 
I « М * 

ЦВЕТНИК «КЛУБА ДС» 

Людмил» ВЕЧЕРКИНА 

* * * 
Что еще судьба затея.ш, 
в кукиш складывая длань! 
ТОЛЬКО было отмете.ш.ш, 
снова требуется дань. 

Как по летать мне ей, не ведаю, 
не задобришь - даст н инка. 
Залихватскими обедами 
не возьмет наверняка. 

Может, ей колечко глянется, 
как-никак - не яоскун-чосъ. 
Или юбочкою /.гянцеяой 
я сегодня отдарюсь? 

Вряд ли ей желать варения, 
не похожа на свекровь... 
Напишу стихотворение 
про з.ювредную любовь. 

Вот тогда она, наверное, 
подобреет невзначай. 
Это средство, братцы, верное, 
поизысканней, чем чай.' 

Вечер расхристанный, в доме не убрано. 
Ужин положено соорудить. 
Право на отдых законное попрано, 
впрочем, не стоит о счастье судить. 

Громко скомандую: «К бою с посудою, 
пусть подзасохиг, умри, но отмой!» 
Время течет краткосрочною ссудою 
и, как всегда, отберет выходной. 

Вот разморожу неча-гьную курицу, 
жареным луком встревожу жилье. 

Уж под луною разнежи. шсь улица. 
Многостаночное счастье мое. 

Омы шагреневой кожей сжимаются. 
Пол подмету да ног.шжу белье. 
Дети к двенадцати вряд ли измаются. 
Многосемейное счастье мое. 

Но остается сраженье с прорехами, 
пуговиц, вырванных с мясом, -

штук пять. 
С нравлюсь с делами, как белка с орехами, 
ста.ю быть, время покатится вспять. 

Я у Создателя выпрошу чуточку, 
самую малость - на миг забытье. 
Не поскупись, дай на строчку минуточку, 
многог.югольное счастье мое. . 

Осенний роман 
Он охранял меня, ревнивый август, 
отделавшись от ны.1кого июля. 
Под окнами топта.>ся, словно Аргус, 
проглатывая желтую лшю.ио. 

Насхп-хенный расхаживал по лужам, 
желе туманов пред.шгал на завтрак. 
От сырости бьи съежен и простужен, 
не доверяя ветреному завтра. 

Скрыва.1 порой, что осень дышит в спину, 
но пропитался ею до предела. 
Подверженный бессоннице и сплину, 
заигрыва.) со мною неумело. 

Переиначив мир, как но-гагалось, 
вздыхал на пне, где выроем опята. 
Он, в общем, не способен был на гадость, 
но дм романа зто маловато. 
С каким-то обреченным подозреньем 
пылал к порог у груды урожая. 

Нрусничным угощал меня вареньем, 
все больше своим видом раздражая. 

Я ж не могм простить убийства 1ета: 
не обош,гось без яростной тирады... 
Он не тянул на звание позта, 
а просто был зачинщик листопада! 

Лорина ДЫМОВА 

Географическое 
стихотворение 
Мне пииш недавно Вася: 
- Убирайся восвояси! 
Ты ехидная, плохая. 
Все мне делаешь назло! 
Но спросили я у Васи: 
-Где находятся Свояси? 
Это что - деревня, город 
Или, может быть, се-ю.* 

Только не 6ы.ю на зто 
У Васи, шя ответа. 
Вместо дружеской беседы 
Получи.шсъ ерунда. 
К сожаленью, так бывает: 
Нас куда-то посьсшют, 
А спроси их-и не знают 
И не ведают куда! 

Посы-гают нас, не г.гядн, 
К черту, к матери и к дяде, 
А бывает, и подальше, 
Покудрявей, несложней. 

Ты бузна.1 сначала, Вася, 
Где находятся Свояси, 
А иначе безобразье 
Посылать туда 

друзей! 

Откровенные СТИХИ 

о любви 
Финн суровый любит финку, 
А черкес - булат. 
Фрол Петрович любит Нинку, 
А Федот - са.шт. 

Любит клон, чтоб бы>ю тихо. 
Муха - чтоб темно. 
Любит повар повариху, 
Шурин - домино. 

Любят все. И всё любимо: 
Ситец, зной, лимон. 

Кто-то любит горы Крыма, 
Кто-то - самогон. 

Любит Леша спать в карете. 
Любят петь друзья. 
Ьез любви на белом свете 
Обойтись нельзя. 

Ирина ЕГОРОВА 

Похороны бандита 
Хоронят бандита - у дома 
Кортежи машин голосят. 
Все будет теперь по-другому 
У дюжих районных ребпт! 

Вся пющадь в цветах и в тумане, 
А самый .чобименький твой 
Прокуренным голосом тянет: 
•Братан, ты навеки живой! 

Ты был справедливым в натуре, 
О Свободным в рабыне-стране. 

Конкретно ушел, не из дури. 
Усни и не майся во сне. 

Ты не нринима-г отморозков. 
Не жалея шальною деныой». 
Походкой веселой и броской 
Идет от машины другой: 

'Мы здесь собрались не для виду, 
И вера у нас - еще та! 
Закажем тебе панихиду 
Не где-нибудь - в храме Христа! 

Даем тебе слово мужское -
Какой тут базар да вокзал? -
Не будет отныне покоя 
Тому, кто тебя заказа.)!» 
Слова опадают, как листья... 

Труба, наворачивай туш. 
Вдова бриллиантовой кистью 
Стирает французскую тушь. 

И водка - истомою жаркой. 
Любовницы плачут а меха. 
Промчалась твоя иномарка, 
Как а доброе время, лиха. 

Лежишь, окроплен и ухожен. 
Вчера то.*ько правил страной... 
-Мы дело святое продолжим. 
Свободный, великий, родной!..» 

САРОВ, Нижегородская обл. 

Наташа РУСТЕР 
О, мир! Источник кутерьмы. 
С годами реже снятся сны, 
А шепот шелковой луны все строже... 

И шапка давит на мозги, 
В которых мечется: 
И век остави.) след ноги на роже 

Я легко поставлю на к олени 
Всякого отпетого шута,
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Пусть под маской лицемерной лени 
Воцарятся мрак и пустота! 

Пусть забудет клоун, как смеяться. 
Слез полынь глотает через стон -
Разбегутся мысли у паяца. 
Храм душа мутирует в притон! 

Нет уже давнишнего оскала. 
Гусеницу губ скрутил озноб... 

И рога у горного марала 
Прорастают сеткой через лоб. 

у НВЕ 

ВНЕПЛАНОВАЯ 
ВЯЗКА / 

I 
< 
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МУЖИКИ 0 ДАМАХ 

* Настоящий мужчина 
всегда добьется того, чего 
хочет женщина. 
* Чтобы переубедить 
женщину, надо с ней со-
гласиться. 
* В маленькой женщине 
все под рукой. 
* В ожидании любви 
можно так и остаться за-
мужней женщиной. 

Геннадий М А Л К И Н 

С? Спорить с женщинами 
о вкусах бесполезно, о це-
нах - опасно. 
С? Декольте - это ката-
пультирование женщины 
в любовь. 
СР Любая женщина счита-
ет, что она вышла замуж 

Рогами вперед 
менее удачно, чем женил-
ся ее муж. 
С? Неудачно вышла за-
муж: «Можно, я перехо-
жу?» 
СР Муж - это мужчина, 
получивший повышенную 
дозу обручения. 

Евгений С В И С Т У Н О В 

0? Пилить мужа - работа 
топорная. 
ч? Супружескую вер-
ность выносят рогами 
вперед. 

Виктор С У М Б А Т О В 

* Женщинам н у ж н ы 
больше оруженосцы, чем 
рыцари. 

* У Красиной женщины 
ухажеров всегда больше, 
чем украшений. 
* Женщины, не набивай-
те себе цену, она и так нам 
не по карману! 
* Трагедия горячей люб-
ви - в ее неизбежном ох-
лаждении. 
* Со вкусом одевалась, с 
аппетитом раздевалась. 
* Чем женщина красивее. 
тем она вернее себе. 

Веселии Г Е О Р Г И Е В , 
БОЛГАРИЯ -

МОСКВА 

* Рога бросают тень и на 
самые светлые головы. 

Георгий КОВАЛ Ь Ч У К 

Женатые 
посмертно.., 

• Внутри меня какой-то допинг! 

Галина Ф И Л И П П О В А 

• Как робок он... Сопротивляться 
сложно... 

• Назавтра у меня истерика и шо-
пинг... 

• Я в браке добровольно. Муж -
контрактник. 

• Да согласись же наконец: я не 
упряма! 

• Он был женат практически по-
смертно. .. 

в Нет. ты не третий лишний... да-
же не четвертый... 

• Я все прощу, но то, что ты бюд-
жетник!.. 

9 Мне даже не смотреть на вас 
пр<ггивно! 

МЕЖДУ НАМИ, ДЕВОЧКАМИ 

I напрасно ты вчера I 
стил зубы!.. 

• Я так скромна, что это надо ви-
деть!.. 

Наталья Х О З Я И Н О В А 

Тамароматизмы 
а» Воспитанный мужчина никогда не 
начнет воспитывать женщину в при-
сутствии ее мужа. 
а+ Женщина быстрее забывает, но 
лучше помнит. 
а* Подруги жены постоянно мешают 
любить одну. 
а» Семейная жизнь - это процесс му-
тации любви. 
а» Женщина непобедима в умении сда-
ваться. 
а» От мужчины легко отбиться, труд-
нее - заставить нападать. 
а* Секс - самый живучий пережиток 
прошлого. 
а* Можно привыкнуть к свекрови, но 
не к ее советам. 

ик ни надев 
бовь к хозяину не привьешь. 
а» Если к женщине подобрать клю-
чи. ее можно завести с пол-оборо-
та. 
а* Когда мужа и жену разделяет про-
пасть, им есть куда стремиться, 
а* С покладистым характером трудно 
ужиться с одним мужчиной. 
а» Цепи Гименея тяжелей кандаль-
ных. 
а» Многие проходят свои университе-
ты в институте добрачных связей, 
а* Чем больше осаждает поклонни-
ков, тем приятней осада, 
а» Меняйтесь - и жены будут реже 
вам изменять! 
а-» Женщина лучше понимает детей, 
поэтому мужчины к ней так и тянут-
ся. 
а» Молчание женщины надо еще за-
служить. 
а» Лицом многих мужчин со временем 
становится лысина. 

Тамара К Л Е Й М А Н 

ЗаМеТки 
на салфетке 

Ф Близкие - это те. кто никогда не 
даст зайти далеко. 
# Она живет, как святая, но исповеду-
ет только молодых мужчин. 
# Рожденные ползать! Не мешайте 
мне летать! 
# С т а р ы е перечницы мечтают 
стать горчичниками для молодых 
мужчин. 
Ф Как жить дальше, если «Идеал» -
подсолнечное масло?! 
Ф Она часто приходила на шпиль-
ках. вонзая их в самолюбие окружа-
ющих. 
Ф Если допустить козла к капусте, это 
будет уже «новый козел»... 
# У меня муж такой расчетливый -
прямо куркулятор! 

Айна Б А Р И Н О В А 
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АВИАКОМПАНИЯ 

МАКР03П0ХАЛКИ 

Неблагодарная скотина 
Редактор Татьяна Алексеевна ждала 

в гости английского журналиста и 
готовилась потрясти его успехами 

российской литературы с помощью 
вкусной кормежки. Дня этого пришлось 
потрясти своей скудной мошной и при-
купить кое-какой недуховной пищи. К 
ритуальной колбасе она прибавила свое 
любимое блюдо - оладушки из кабач-
ков. Оладушки получились аппетитно-
золотистыми и по оттенку точь-в-точь 
подходили к старому рыжему дивану. 
Кроме этого, к приему гостя пришлось 
на время расстаться с привычной пы-
лью на пожилых книжных полках, лох-
матые стоточки журналов и газет были 
выровнены, и вся квартира приобрела 
не так чтоб богатый, но весьма интел-
лигентный облик. 

По уходе довольного приемом анг-
личанина она похвалила себя за хозяй-
ственные старания и плодотворную бе-
седу и стала ждать появления его хва-
лебной литературной статьи Статья 
выползла из лондонской газеты, как 
гадюка из-под колоды, на которую ты 
присел позагорать на ласковом сол-
нышке. «Бедность и убожество рос-
сийской жизни поражают. - писал не-
благодарный борзописец об их встре-
че. - Вонючий, облезлый подъезд 
встречает вас запахом кошек, который 
становится совершенно невыносимым 
в темном, изгаженном лифте. Обшар-
панная дверь приглашает в тесную, 
убогую квартирку». 

«Нахал, - подумала Татьяна Алексе-
евна, - ну, положим, подъезд перекра-
сить я не успела, новый лифт к его при-
езду не установила, но уж кваргирка-то 
у меня не маленькая - как-никак трех-

комнатная распашонка! Ремонт недавно 
сделала. Ну и нахал!» 

Она поправила разболтанные очки и 
продолжила читать мерзкий опус: «На 
выцветшую, облезлую мебель даже 
страшно было сесть. Низкие потолки, 
туалет и ванная тоже ниже всякой кри-
тики». 

- Скотина! Прекрасная, крепкая ме-
бель, мы ее с первым мужем за взятку 
достали, и двадцати пяти лет не про-
шло. - возмутилась Татьяна. - Я, ко-
нечно, согласна, что из-за стиральной 
машинки к раковине не подойти, но 
ведь не написал же он, что она у меня 
все-таки есть. И горячую воду как раз 
включили. 

«На стол подали комки кг>ной-то 
вязкой слякоти». Татьяна даже задох-
нулась от ярости: такие трудоемкие, за-
мечательные оладушки, такая вкусня-
тина - язык проглотишь! Кабачки - по 
цене ананаса, обычно некогда с ними 
возюкаться, на терке натирать, и сама 
она так мечтала хоть разочек их поесть 
по такому случаю. Ядовитая статейка 
облила помоями остальную еду и все, 
что еще было в ее интеллигентной, за-
битой книгами квартире, но сама лите-
ратура в газетную колонку даже не 
просочилась. 

- Конечно, этот мерзавец там у себя 
шикарно живет, и я, когда поеду в Лон-
дон на конференцию, напрошусь в гос-
ти. а потом сама о нем напишу статью. 
И пусть не надеется, что в ней будет 
хоть одно правдивое слово о его доме, 
хоть одна похвала, - только о литерату-
ре, и ни о чем больше! 

Инна С А В Е Л Ь Е В А 

Ключи 
от виллы 

Уважаемый Вениамин Ильич, не одол-
жите ли вы мне на выходные дни ключи 
от вашей виллы на Женевском озере? 

- Зачем тебе понадобились ключи от мо-
ей виллы? 

- Видите ли. мы с друзьями собираемся на 
этот уик-энд слетать в Швейцарию. 

- •>го с кем. с Галкой и Алкой, что ли? 
- Возможно, Аллочка уговорит и Алииу 

со второго этажа. 
- Линка - классная девчонка! Тогда, мо-

жет, и я к вашей компании присоединюсь, -
жизнерадостно хохотнул Вениамин Ильич. 

Но тут из окна питого этажа послышался 
пронзительный женский голос: «Венька! До-
мой! Уроки делать пора!» 

- Ну вот, всегда так. Никакой личной 
жизни. - со вздохом произнес щуплый Вени-

амин Ильич, снимая с огромной связки ста-
рых ключей, которые он собирал практичес-
ки всю свою девятилетнюю жизнь, два са-
мых больших ключа. - Держи. Владимир, 
этот - от виллы, а этот - от сейфа, где 
деньги лежат. Мне для друзей ничего не 
жалко. 

Вовка взял ключи и еще долго смот-
рел вслед своему закадычному приятелю, 
понуро бредущему в сторону своего подъ-
езда. Если не нахватать под конец недели 
двоек, то можно неплохо отдохнуть в выход-
ные. причем в хорошей компании. А можно 
отправиться и не в Женеву, а куда-нибудь 
еще. Например, в Сочи, к теплому морю. 
Пока еще эти старые ключи подходили ко 
всем домам огромного мира детства. 

Татьяна С К О Б Е Л Е В А 
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ЛГ-РЕЙТИНГ 

ПЕРВАЯ КОЛОНКА 

Пир варварства 
В чем теперь состоит 

наш «интернациональный 
долг»? 

Россия ЕЕрЕЕСОвДЕЕНИЛаСЬ к режиму 
жестких санкЕ4Ий против талибов, 
творящих вакханалию варварст-
ва на захваченной ими афганской 
территории. 

Хорошо чувствовать себя образован-
ными и культурными людьми, с гне-
вом и возмущением наблюдающими 

за преступлениями современных дикарей, 
за тем, как эти безумцы взрывают бес-
ценные памятники человеческой культу-
ры. Вопрос, однако: так ли уж далеко мы 
ушли от этих вандалов? Давно ли мы точ-
но так же уничтожали храмы, древние 
монастыри, городские памятники истории 
и архитектуры, загородные усадьбы, сбра-
сывали с пьедесталов «монархические» 
скульптуры?.. «Бог един, а эти статуи по-
ставлены для поклонения, что ошибочно», 
- говорится в декрете лидера талибов 
муллы Мохаммада Омара об уничтожении 
всех доисламских памятников на терри-
тории Афганистана. 

Точно так же и мы после 1917 года 
многие десятилетия вдохновенно круши-
ли все, что признавали олицетворением 
«ошибочных» «домарксистских» идеоло-
гических направлений, что хотя бы на йо-

I ту не совпадало с «единственно верным» 
учением бородатого немца. А при чьих-то 
попытках образумить и остановить нас 
неизменно делали вид, что нам-де изве-
стна некая «абсолютная истина», до ко-
торой все остальное человечество пока 
что не доросло (сегодня кабульский мул-
ла занимает такую же высокомерно-не-
приступную позицию по отношению к не-
сущимся со всаго света призывам пре-
кратить творимое преступление: «Меня 
не заботит ничто, кроме ислама Сохра-
нение памятников и статуй незаконно и 
грешно...»). 

Так что, глядя сегодня на все безумст- ] 
ва афганских религиозных фанатиков, мы 
должны четко осознавать, что как бы смо-
трим через некое воображаемое зеркало 
на самих себя недавних. 

г • ^ \ ч 

Но не только это роднит нас с талиба-
ми Мы в полной мере можем считать се-
бя их родителями Вспомним начало се-
мидесятых. Казалось бы, чего еще же-
лать: на нашей южной границе существу-
ет вполне стабильный, вполне дружест-
венный нам режим короля Мухаммеда За 
хир Шаха? Нет, нашим выжившим из ума 
кремлевским старцам неймется распро-
странить «мировую революцию» и на эту 
страну: подготовленные в Москве афган-
ские «революционеры» свергают сначала 
короля, лотом также вполне к нам лояль-
ного президента Мухаммеда Дауда, и, на-
конец, уже непосредственно наш спецназ 
штурмом берет дворец опять-таки нашего 
друга - очередного кабульского правите-
ля Иди Амина Выполняя «интернацио-
нальный долг» перед «благородным» аф-
ганским народом, наши войска почти де-
сять лет ведут там бессмысленную кро-
вавую войну.. 

В нашей политике - и внутренней, и 
внешней - мы никак не научимся просчи-
тывать ситуацию хотя бы на два хода впе-
ред, не говоря уж о более дальней пер-
спективе Если уж мы сподобились не 
спрогнозировать собственное поражение 
в войне с «благородным» народом, то тем 
более недоступным для прогностических 
способностей предыдущего покопения 
кремлевских мудрецов оказалось то, что | 
неминуемо должно было последовать (и 
последовало) за этим поражением и на-
шим уходом из Афганистана - продолже-
ние войны уже в форме гражданской (ког-
да соперничающие группировки лишают-
ся общего внешнего врага, они тут же на-
чинают драться за власть между собой) и 
фактическая победа одной из этих груп-
пировок, более многочисленной и поддер-
живаемой извне, чья агрессивность и 
прочие боевые качества к тому же много-
кратно усилены благодаря этому самому 
религиозному фанатизму. 

Так что, можно сказать, приход тали-
бов к власти в Афганистане и все их ны-
нешние художества были запрограммиро-
ваны еще в тот момент, когда геронтокра-
ты из советского Политбюро приняли «ис-
торическое» решение о вводе войск в эту | 
страну, 

Олег МОРО } 

ОТДАТЬ ШВАРТОВЫ! 
• ' 

Ш 

Снега и жму упало много. В сред-
нем по России - полторы-две го-
довые нормы, а местами, скажем, 

на Оби, три-четыре, чего ие было 
пятьдесят лет. Страна у нас боль-
шая. паводок тянется несколько ме-
сяцев: на юге уже началось, а до 
верховьев сибирских рек дойдет где-
нибудь к кони* мая. Гидросистема 
готовится, не жалея шлюшв. Сроч-
но сбрасывает и мишки и| водохра-
нилищ. подсчитывает обьемы, про-
центы и кубические километры, 
планирует, куда пи километры спу-

скать. если, не дай бог, потеплеет 
раюм н все нанадавшее с неба добро 
хлынет к гражданам на порог. Гем-
>а. сэр! У Росгидромета, как обыч-
но. нет денег на мониториж. особен-
но в Сибири. Значит, будем платить, 
когда все-таки хлынет. Ьу дем герои-
чески спасать, обогревать, делать 
искусственное дыхание. Граждане 
все же предпочитаип дыхание есте-
ственное. поэтому главный Мамй 
страны - МЧС - готовит вертолеты 
и лодки. Комбы тоже готовит -
взрывать ледяные гаторы. 

К Москве почему-то оставили 
снеч в городе. То ли пожалели эко-
логию окрестных полей, то ли про-
сто нет денег вывезти двести про-
центов осадков. Нулем плавать. 

...Мелочи все это на самом деле. 
Москва потопит пар* автобусов. <а-
кроет десяток улик, а потом отрях-
нется и поплывет себе в будущее. 
Детям, опять же. радость. Народ-
ная мудрость гласит: готовь лодку 
осенью! Л наши лодки всегда на 
антресолах! 

Выплывем. 

0 разочарованиях 
и страхах российского 

интеллигента 
Хотите быть президентом? 

Будь я последователем Шекспира. и бы 
отыскал в истории нли. на худой ко-
нец. присочинил такой сюжет на зло-

бу дня: полный благих намерений вождь 
или царь начинает прекрасные реформы 
ради блага своей страны. Но выпущенные 
на свободу стихийные темные силы, до 
поры таившиеся в рабски покорном наро-
де. приводят к разрушительной анархии: 
гибнут невинные люди, стенают голодные 
толпы, погружаются в порок сироты при 
живых родителях. И тогда благой вождь 
или царь, ужаснувшись делу рук своих, 
лишившись сна. гонимый призраками 
обездоленных им несчастных, бросается с 
горы в пропасть. Или со скалы в пучину 
вод. Перед шаг ом в бездну он произносит 
приличествующий порядочной трагедии 
монолог в том смысле, что история его 
оправдает, когда-нибудь все образуется и 
страна процветет, но сам он не может 
простить себе невинных жертв, которых 
он своей рукой бросил под колеса про-
гресса. Трагедия должна бы получиться 
посильнее, чем разочарование короля Ли-
ра в собственных дочерях. 

Но пока никто из российских рефор-
маторов не подарил жадным до эффект-
ных сцен писателям подобного реального 
сюжета - ни один не сиганул в пропасть. 

...Наверное, это желание (не прыжка 
кого-то в бездну, а написания такси) траге-
дии I питерского писателя Михаила Чулаки 
разделяют многие российские литерато-
ры. Они. как и большинство отечествен-
ной интеллигенции, опять оказались перед 
проблемой нравственного выбора, всегда 
не простой для любого душевно развитого 
человека. Автор статьи «ВОПРОШАТЬ 
ИНОГДА ПО Н О Ч А М СВОЮ ДУШУ» 
нашел для себя подспорье в этой нелегкой 
работе: он спрашивал себя - а как бы я по-
ступил, будучи на месте... ну. скажем, пре-
зидента'.'. А как бы поступили мы с вами? 

Статью Михаила Чулаки вы найдете в 
л ом номере на стр. 5-6. 

Сразу два приза 
На только что швершившечея в Гатчи-

не VII фе стивале «Литература и кино-
постоянный автор «ЛГ» писатель 

Юрий Поляков удостоен приза «Золотое 
перо» за плодотворную работу в кинема-
тографе. А фильм «Игра навылет», сня-
тый режиссером Константином О птовым 
по повести Ю. Полякова «Небо падших», 
получил приз зрительских симпатий. 

Соб. инф. 

Обращаемся в «ЛГ», чтобы 
привлечь внимание обще-
ственности и правительст-

ва к чудовищной национальной 
катастрофе, которая заклады-
вается на Юге России. 

Именно «Литературная газе-
та» очерком Олега Осетинско-
го «Новый Крым - проект ве-
ка?» раскрыла глаза на безза-
коние строительства термина-
лов по перевалке аммиака и 
сжиженных углеводородов на 
территории природного и куль-
турного заповедника, каким яв-
ляется Таманский полуостров. 

Как считают эксперты Гос-
комитета России по охране ок-
ружающей среды, «необходи-
мость размещения пункта пере-
валки аммиака в Темрюкском 
районе Краснодарского края 
объясняется тем. что при рас-
паде СССР два пункта перевал-
ки аммиака в гг. Веитспилсе и 
Одессе оказались на террито-
рии соседних государств - и ис-
пользование их связано с поли-
тическими трудностями». 

То есть, если выражаться че-
ловеческим языком, обретя не-
зависимость, литовцы и украин-
цы поспешили от этого кошма-
ра о т б и т ь с я , а русскую 
«.•млн» защищать некому?! 

«Радиусы зон поражения 
людей с летальным исходом 
при авариях. . - 1,4 км Частич-
ная потеря здоровья - радиус до 
4,2 км. площадь - до 7,9 км 
Возможные зоны поражения -
п. Волна, мн. др. - и станица 
Т а м а н ь ! Расчетное время 
подхода облака аммиака к этим 
пунктам - 3 - 5 м и н у т»! 

Даже это сверхмягкое за-
ключение Госкомэкологии дает 
представление о том, какой 
смертельной опасности подвер-
гается последний чистый уго-
лок России! 3 - 5 минут - и не 
будет Тамани, уникального кус-
ка всей русской истории, рус-
ской» чуда, русской святыни! 

А что будет с морем? 
• В случае рафыва аммиа-

копровода... авария будет 

Письмо в «Литературную газету» 

ч 

представлять смертельную 
опасность... В среднем по по-
годным условиям неблагопри-
ятны для проведения грузо-
вых операций в море 146 дней 
в году (!)». 

Плюс знаменитые штормы, 
плюс сложнейшая геоморфоло-
гия Святой Горы, на которой 
удумали построить этот терми 
нал! А что будет с рыбой'' 

«Тень от трехкилометро-
вой эстакады на гюантских 
сваях отбросит стада кефали, 
лобаня и хамсы на другой бе-
рег пролива, к Украине. Ты-

сячелетние миграционные пу-
ти рыбы будут остановлены». 

А что с воздухом? Для боры 
и трамонтанм ураганных вет-
ров осенней и жмней Тамани -
терминал станет пушкинским 
а н ч а р о м ! 

Но и даже все это - н и -
ч т о по сравнению с тем, что 
может случиться в н а ш е 
время! Сегодня, в атмосфере 
обостряющейся войны и разгу-
ла терроризма. Россия просто 
не имеет права на такого рода 
эксперименты - ребенку ясно! 
Терминал легко доступен с воз-

духа и моря. Здесь достаточно 
мины рашером со спичечную 
коробку, чтобы мы получили 
крупнейшую катастрофу века, 
а может быть, и тысячелетия! 

Ведь это не только Таман-
ский полуостров - это Черное 
море. Аювское море. Керчен-
ский пролив - и Бот ария. Тур-
ция, Румыния. Абхашя и т. д.! 

Ясно, что это страшный риск. 
Невозможно перечислить 

все достоинства Таманского по-
луострова как идеального мес-
та для «НОВОГО КРЫМА». 
Национального проекта уни-

кального курорта мирового 
значения. 

Тысячи писем идут от нерав-
нодушных к судьбам родной 
земли читателей, возмущенных 
произволом, фактической при-
ватизацией одной семьей всего 
Таманского полуострова, неми-
нуемой гибелью последней по-
лоски теплой 1емли. остав-
шейся в России. 

Мы призываем вас. уважае-
мый господин президент, как 
председателя Совета по вопро-
сам возрождения и развития ис-
торических городов и регионов 
России, дать поручение прави-
тельству РФ в кратчайшие сро-
ки изучить проблему Тамани, 
пересмотреть недальновидну в» 
политику превращения уни-
кальной курортной области в 
опасную для всего живого юну. 

В свое время российским 
властям не хватило разума и 
политической ноли, чтобы от-
стоять для своего народа Крым, 
но даже в условиях администра-
тивно-командной системы го-
лос общественности ока шлея 
достаточно громким, чтобы 
предотвратить безумный про-
ект поворота северных рек. 

Будем надеяться, что у ны-
нешней власти достанет истори-
ческой прозорливости и ответ-
ственности, чтобы сохранить 
для российского народа оазис 
тепла и благоденствия - НО-
ВЫЙ РУССКИЙ КРЫМ на 
древнем и прекрасном Таман-
ском полуострове, который мы 
должны оставить и для будущих 
россиян. не превращая его в от-
стойник опасных и грязных хи-
мических производств! 

России очень нужен пре-
красный «НОВЫЙ КРЫМ». 

Ж. БОЛОТОВА. М. ПЛИ-
СЕЦКАЯ. В. АСТАФЬЕВ. 
Ж. АЛФЕРОВ, М. А Н А -
НЯН. В. БЕЛОВ. А. БИ-
ТОВ. С. Г О В О Р У Х И Н , 
Н . Г У Б Е Н К О , Э. КЛИ-
МОВ, В, ЛИХОНОСОВ. 
А. П А Н И К И Н и другие. 

ЧТЕНИЕ 

Я 
ФМихаил Гсршснюн ЕЬбранипе < ос ивн к-ли < И 

Левит. Л.Т. Мнльская; Послесловия В И). Проскури-
ной. К).В. Синеокой: Комментарии Е.Ю. Литвин и др 
- Москва - Иерусалим: Университетская книга; 
ОечЬапт. 2000. - (Российские Пропилеи). 
Том 1 Мудрость Пушкина. 589 с. 
Том 2. Молодая Россия. - 572 с. 
Том 3. Обра>ы прошлого. - 704 с. 
Том 4 Тройственный образ совершенства. 638 с. 

( обрание сочинений блестящего историка литературы и общест 
венной мысли, публициста и философа предпринято впервые. Пи 
мимо работ, обозначенных в названиях томов, здесь помещены 
• I рибоедовская Москва», «И.Я Чаадаев. Жишь и мышление 
«Мечта и мысль И.С Тургенева», «Переписка из двух углов» и 
многие другие вещи. Готовится пятый том с письмами автора. 

' Александр Иванов в письмах, документах, воспоми-
наниях ' Составление, предисловие, примечания И.А. 
Виноградова. - М.: X X I век - Согласие. 2(К)1. - 776 е.: 
иллюстрации. 
I ранд но зное -Явление Христа народу», нал которым 
художник работал два десятилетия, современники век: 
приняли с жнным интересом, но без всеобщего энту-
зиазма. настолько далеким оказалось долгожданное 
полотно от традиций православной иконописи. «Да 

это нс апостолы и верующие, а просто семейство Ротшильдов!» -
не уставал повторять, например. Ф.И. Тютчев. 
Жизнь художника от рождения до смерти представлена в книге мо-
ыикой выдержек из публикаций и архивных документов. В прило-
жении составитель поместил свою статью Н И Гоголь и А.А. 
Иванов К истории создания картины «Явление Мессии». 

' 

Р034НОВ ® Александр Николюкин. Розанов. 
дня. 2001. - 512 е.: иллюстрации. 

М.: Молодая I вар-
- (Жизнь замеча-

тельных людей). 
«Забвенному Розанову не быть». - уверял вскоре по-
сле его смерти пушкинист Н О. Лернср. Но прав ока-
зался лишь спустя семь десятилетий. Печатать Розано-
ва снова начали в конце НО-х. И вот уже вышли 12 то-
мов его собрания и подготовлены еще 4. а теперь и сам 

он из круга сомнительных личностей переведен в разряд « имеча 
тельных людей». Странно лишь, что жэзээловский автор даже в 
биолжм рафической справке старательно обходит молчанием сном 
недавнюю книгу «Голгофа Василия Розанова» (М.: Русский путь. 
1448). Уж не потому ли, что нынешняя биография ее повторяет? 

ФИЛЬМЫ 
• «О. где же ты, брат?» (рсж. Джоэл Коэн). 

Для поклонников «Большого Лебовского», «Фарго» картины бра-
тьев Коэн в представлении не нуждаются. Фильм, которому все 
возрасты покорны. 
«Еда и женщина на скорую руку» (реж. Амос Коллек). 
Фильм участвовал в конкурсной программе 53-го Каннского кино-
фестиваля. потом - в авторской программе Петра Шспотинннка 
X X I I Московского кинофестиваля Нью-йоркская история любви 
с нетривиальным (но счастливым) финалом в исполнении Анны 
Томпсон и Виктора Арго блистает грустным юмором и неожидан-
ной искренностью. 

• -Шоколад» (реж Лассс Хальстрем) 
Фильм, выдвинутый на «Оскар» в пяти номинациях, в том числе на 
лучший фильм года, рекомендуется всем любителям сладкого, а 
также Жюльетт Бинош. Джонни Делла. Джуди Дейч, которые в 
нем играют. Гарантированный хеппи-энд. Главное - не объесться 
«Шоколада» до тошноты. 

V 
<ж. 

ПИСЬМО ИЗ ПЕРЕДЕЛКИНА 

Бандит и петит 
Д ве недели наше тихое Пе-

ределкино гудит, как 
встревоженный улей. Нсех 

взволновала истории с Григо-
рием Поженином. О том, что 
поэта избили и ограбили, я ус-
лыша.! еще в воскресенье, 25 
феврали. По всем телекана-
лам пришло. Позвонил соседу 
узнать подробности. Тот опъ-
иеннет: ворвались трое, пы-
тали, пили, что-то искали, 
ограбили, в бумагах рылись. 
Говорнт, .га Севастополь 
мстили. Кто говорит, спра-
шиваю. Оказывается и у него 
новости от телевидения. 

Я, правда, усомнился. Ну 
сказал где-то Григорий Ми-
хаилович, что Севастополь 
российский город - так ведь он 
за него воевал, кровь проли-
вал. Но чтобы в Переделкине 
пить за Севастополь'.' Это 
что ж, сюда УНА - УНСО 
должна пожаловать:' Да у ни.г 
своих дел сейчас много. 

Народ переделкинский то-
же насчет Севастополя силь-
но сомневался. Польше надея-
лись на другое: что ели Григо-
рий Михайлович где-то в дра-
ку вонзался. Он хоть и не мо-
лод, а не робкого десятка, да 
еще славное боевое прош-юе в 
крови играет, мог вздумать 
местную шпану поучить. Гак-
то оно переделкинца.* спокой-
нее было думать. Это раньше 
писатели в больших дачах за 
высокими заборами жи./и. Те-
перь дачи поделены, заборы 
ветхие, двери хлипкие. Обедне-
ш властители дум. Грабить у 
них нечего. Однако ж и изби-
тым быть тоже не хочется 

Статья в «Комсомольской 
правде» «никакой надежды пе-

ределкинцам не оставила. Це-
лую полосу почти дали. Заго-
ловок - крупным шрифтом. .4 
подзаголовок какой страст-
ный: « Трое хулиганов, ворвав-
шись на дачу к Григорию По-
женину, жестоко издевались 
над пожилым человеком». 
Очень заметной бы. 1а статьи. 
Мы ее все обсуждали. 

Правда, напугались пуще 
прежнего. Получаетси, что и 
ко мне в дом ни за что ни про 
что могут ворваться.' Гешил 
железную дверь поставить... 

С соседом пошел совето-
ваться - он тоже о железной 
двери думает. И о решетках 
на окна. ,Ча этими тревогами 
и хлопотами и совсем промор-
гал известие о том, что пре-
ступление раскрыто. Спасибо, 
сосед рассказал. Оказалось, 
никаких троих хулиганов не 
было. .4 избил Поженнна его 
бывший водитель. Считал, 
что поэт ему что-то должен. 
Кто говорит - машину, кто -
деньги. Аалко, конечно, Григо-
рия Поженнна - в больницу 
попал человек, голову разбили. 
Однако же вот что интерес-
но: получается, что писатель 
интересует СМИ только тог-
да, когда ему разбивают голо-
ву. Нандитское нападение на 
поэта - это новость, в нача-
ло газетного номера, крупны.ч 
шрифтом. А «бытовуха» -
что о ней говорить? Разве 
что в крохотной зачетке пе-
титом. 

А железную дверь я разду-
мал ставить. Да и какой в ней 
прок, если через любое окно в 
дом можно войти'.' 

ЛИТЕРАТОР 
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Новая волна 
и старые предпочтения 

«Нам нужно перестать болтаться 
между двумя мнрамн - в геополитичес-
ком, моральном, экономическом и поли-
тическом смыслах. Настало время вы-
брать иакоиен-то магистральный путь и 
начать по нему двигаться. 

Петр Великий - это Европа, Золотая 
Орда - это Восток. Во все времена рос-
сийские лидеры дрейфовали то в одну, 
то в другую сторону. И сегодня опять приходится выби-
рать» Главное в том, какой геополитической ориентации 
отдаст предпочтение российская элита. Формула выбора 
выглядит так: «Быть на третьих ролях в западном мире 
или на вторых в восточном». Первая поэиция н в том, и в 
другом случае исключается». 

Сергей КАРАГАНОВ, 
председатель президиума Совета 
по внешней и оборонной политике 

войти в круг избранных. И на 
одном желании стать такими, 
как «они», здесь далеко не 
уедешь. Россия уже испытала 
это на себе. 

Стивен Коэн. известный 
американский ученый, специ-
алист по истории России, 
опубликовал книгу «Провал 
крестового похода. США и 
трагедия посткоммунистиче-
ской России», в которой под-
водит итоги наших попыток 
жить по американским ре-
цептам. Вместо современной 
рыночной экономики и граж-
данского общества, пишет 
Стивен Коэн. в России воз 
никло уродливое сочетание 
коррумпированного олигар 
хического капитализма для 
немногих и массовой деграда-
ции уровня жизни основной 
массы населения, сопровож-
даемой также и массовой ус-
талостью, и отупением, по 
рожденными несоответстви-
ем между декларируемыми 
целями и реальной жизнью 
То. что в отчетах американ-
ских консультантов и россий-
ских реформаторов именова 
лось «успешные реформы», 
вело к нищете. «Свободный 
рынок» оказался подмят все-
ми видами рэкета - от крими-
нального до государственно-
го. «Банки» не кредитуют 
производство и предпринима-
телей. а растаскивают и пе-
реводят за границу бюджет-
ные средства. «Средний 
класс», опора реформ, пред-
ставляет собой ничтожную 
часть населения, балансиру-
ющую на грани разорения. 
«Свободная пресса» контро-
лируется финансовыми груп-
пами и превратилась в орудие 
информационной борьбы... 

Конечно, все это для рос-
сийского уха не бог весть ка-
кие открытия, но напомнить 
о них не мешает. «Главное 
сейчас в другом: какой сце-
нарий развития предпочтет 
президент России? - убежден 
С. Караганов. - Мне кажет-
ся, что он придерживается 
западноевропейской модели 
развития. Но очевидно и дру-
гое: в политик*; - как внут-
ренней. так и внешней - его 
затягивают в традиционалис-
тическое русло...» 

По многим признакам - и 
устремленность мыслей 
столь осведомленного чело-
века. как Караганов, из их 
числа - сейчас намечается 
новая волна либеральных 
социально-экономических 
реформ, потому что время 
подпирает президента. Каки 
ми методами они будут осу 
ществляться? Выиграет эко-
номика. получим мы нако 
нец эффективных собствен 
ников? Или случится только 
новое перераспределение 
собственности между стары-
ми олигархами и новыми 
претендентами на власть и 
богатства? Согласятся ли 
уставшие люди терпеть но-
вые испытания? Будут ли 
они понятны им? Если отве-
ты на эти вопросы не будут 
даны с учетом прежних оши 
бок, то результаты новой 
волны нетрудно предугадать 
Потому что далеко не все 
зависит от предпочтений 
президента и нашей скоро 
сваренной элиты. Нужно, 
чтобы они не противоречили 
предпочтениям российских 
граждан. Их тихое несогла 
сие погубит все. 

Опять хочется закрыть 
тему. Решить вопрос 
«Петр Великий или Зо-

лотая Орда?» окончательно 
и фактически, как говаривал 
булгаковский профессор. 
Или, как выражается совре-
менный телекомментатор, 
здесь и сейчас. 

При этом Сергей Карага-
нов принадлежит к числу са-
мых хладнокровных и вменя-
емых наших экспертов. Гос-
пода более впечатлительные 
и взволнованные с этим во-
просом давно покончили 

Так, один из самых изве-
стных наших знатоков куль-
туры недавно признался, что 
ему вообще невыносимо 
скучно даже говорить о спо-
рах « западников» и «почвен-
ников». Потому что говорить 
не о чем. Нет вопроса, му-
чавшего российских мысли-
телей несколько веков Снят 
с повестки дня. ибо решился 
сам собой в пользу первых. 

Это в сфере мыслей и ху-
дожественных образов. А в 
сфере политики другой влас-
титель дум, также с этим во-
просом окончательно разо-
бравшийся. сформулировал 
так. У нас есть два пути 
Первый - встраиваться в За-
пад. Второй - оставаться 
гордой и независимой помой-
кой Запада. И все тут. И не-
чего больше голову ломать, 
хватит. Но, как известно, 
мысль запретить нельзя. Вот 
и приходит в голову: а ну как 
есть третий путь - встроить-
ся в Запад в качестве помой-
ки? Или нас таким образом 
встроят. На фоне готовности 
Думы разрешить ввозить в 
Россию для захоронения и 
переработки ядерные отходы 
выглядит и актуально, и реа-
листично. «У нас мало пер-
спектив при доминировании 
модели глобальной интегра-
ции. где США беспощадны к 
отстающим конкурентам». -
заключает Караганов по это-
му вопросу. 

Кстати, тут очевидно про-
глядывается желание разде-
лить США и Западную Евро-
пу. Это желание в последнее 
время не дает покоя многим 
нашим политикам. Увы. же-
лаемое тут принимается за 
действительное. И обычно 
наше стремление сыграть на 
«противоречиях», углубить 
их и расширить оборачивает-
ся конфузом. 

Жить как на Западе? Гос-
поди. да кто же не хотел бы! 
Но вот какие данные приво-
дятся в докладе ООН «Глоба-
лизация с человеческим ли-
цом» (1999 г.). Разрыв дохо-
дов между пятью богатейши-
ми и пятью беднейшими стра-
нами составлял: в 1960 году -
30:1, в 199()-м -60:1, в 1997-м 
- 74:1. И так по всем параме 
трам. Разрыв между развиты-
ми и развивающимися стра-
нами с каждым годом только 
усиливается. При этом глоба-
лизация беспощадна к отстав-
шим. У них практически ос-
таются минимальные шансы 

КАЗУС 

Политический бомоид необыкновенно возбудился. Реэыгрывеется 
многоходовая интрига - с вотумом недоверия правительству, роспу-
ском Думы и досрочными парламентскими выборвми. Причины про-
исходящего нв слишком понятны. Провозглашаемые участниками 
цели подозрительны. Их планы ие внушают надежд. Что же происхо-
дит? На вопросы «ЛГ» отвечает специалист по российским выборам, 
руководитель аналитической группы «Меркатор» Дмитрий ОРЕШКИН. 

Займитесь лучше делом! 
Кому интересна «мыльная опера» «Вотум недоверия» 

- Дмитрий Борисович, ощущение та-
кое, что ситуацию взорвали иа пустом 
месте. Нашим политикам как будто за-
хотелось пошалить, напомнить о себе. 

- Мы имеем искусственно созданную 
ситуацию. Цели, провозглашенные для об-
щественного потребления, ложные, они 
сильно отличаются от истинных. Поведе-
ние коммунистов, вроде бы собравшихся 
объявить вотум недоверия правительству. 
абсолютно понятно - надо восстановить 
имидж оппозиционеров, иначе партия те-
ряет лицо. Это невыносимое желание 
коммунистов пошуметь сразу решили ис-
пользовать так называемые «кремлевские 
технологи». В частности. Глеб Павлов-
ский еще до всей заварухи заявил, что, ес-
ли коммунисты начнут возню с вотумом 
недоверия правительству - а рано или по-
здно они вынуждены будут это сделать. -
их надо проучить и навсегда отбить охоту 
к таким «мятежам». То есть ситуация про-
думывалась. Но ведь поставить коммунис-
тов на место можно при необходимости 
очень легко, чисто аппаратными метода-
ми. Формируется думское большинство 
без коммунистов, у них отнимаются порт-
фели, руководящие кресла - и все. 

- Вместо этого поднимается вселен-
ский шум. придумываются какие-то хи-
троумные ходы и интриги, грозят вне-
очередными выборами, которые нико-
му сегодня не нужны, иа которые по-
просту нет денег.» 

- И хуже всего в этой придуманной по-
литической сваре выглядит опора Кремля 
в Думе - партия «Единство». У нее сквер-
ная позиция. Ее лидеры в последнее время 
постоянно твердят о желании показать 
коммунистам, что они сегодня не так 
сильны. Но для большой парламентской 
партии это не позиция. Вы не наказывать 
кого-то должны, а прежде всего себя по-
казать - свою программу, свою политику, 
своих лидеров, свои позиции. 

- Лидеры «Единства» действительно 
выглядят беспомощно. А их аргументы 
выдают ие серьезных политиков, а ди-
летантов. вовлеченных в чужие раскла-
ды. И. скорее всего, до новых выборов 
дело не дойдет. Но тем ие менее поли-
тический бомонд с увлечением предал-
ся любимому занятию - считать, кто 
СК0.1ЫШ получит голосов, если выборы 
пройдут в ближайшее время... 

- Ну давайте прикинем. Несмотря на 
перманентные похороны коммунистов. 
они получили бы сейчас на выборах никак 
не меньше мест, чем имеют сейчас. А по 
моему мнению, даже несколько больше 
За КПРФ голосуют уже не как за комму-
нистическую партию сталинского толка, а 
как за левую партию, которая будет более 
справедливой в распределении доходов. И 
сейчас эта часть электората, скорее. 
склонна расти, чем сокращаться. 

- Есть у нас и правые как-иикак... 
- Есть небольшой правый фланг. И не 

исключено, что люди, разочаровавшиеся 
в «Единстве», почувствовавшие, что их 
держат за марионеток, уйдут к правым. 

- Мы говорим об объединившихся 
правых? 

- Да. если удастся объединиться СПС 
и «Яблоку». Несчастье, как известно. 
сплачивает. Глядишь, и правые в случае 
внеочередных выборов сообразят, что 
поодиночке им не выжить. 

- А кто же больше всего потерял бы? 
- ОВР. потому что движение опира-

лось в основном на административный ре-
сурс. Вспомните, где было больше всего 
голосов - Ингушетия. Татарстан. Башкор-

Не надо играть в опасные игры 
С

корее всего. Дума не проголосует 14 
марта за вотум недоверия правительст-
ву. Депутаты-одномандатники группы 

«Народный депутат» ни за какие посулы не 
согласятся поддерживать эту операцию по 
устрашению коммунистов. Они прекрасно 
понимают, что переизбраться на второй 
срок им будет чрезвычайно трудно. Скорее 
всего, дрогнут и многие депутаты «Единст-
ва», представляющие региональные орга-
низации: политическая игра, затеянная ад-

тостан. Москва. Теперь такого не будет. 
Проиграли бы «Российские регионы», по-
тому что региональное начальство будет 
поддерживать партию власти, а не каких-
то там независимых кандидатов. Сильно 
проиграла бы ЛДПР: Жириновскому сего-
дня остается только зафиксировать свою 
личную преданность партии власти и по-
пасть в Думу одному, уже без партии. 

- «Единство» угрожает одержать ог-
лушительную победу? 

- «Единство», наверное, победит за 
счет административного ресурса. Они 
станут самой чиновной партией. Но! 
Сколько они выиграют за счет чиновного 
ресурса, столько же они проиграют у из-
бирателей. Потому что партия демонст-
рирует сегодня политиканство не слиш-
ком чистого характера. 

- Но кто-то же выигрывает в этой 
игре? 

- Администрация президента. При лю-
бом исходе. И Дума в глазах общества 
продемонстрировала свою мелкость и 
бесхребетность, и правительству показа-
ли. под кем оно ходит. 

- Но невольно задаешься вопросом: а 
разве ситуация была настолько остра 
или настолько тупиковая, что требовала 
такой стрельбы нз крупного калибра? 

ш мнояТут,«ошикает ие только политичес-
кая. но и нравственная проблема. Стране 
не нужны сегодня выборы, людям не до,то-
го. Но внутри элиты идет борьбе различ-
ных групп, и они готовы втянуть в нее всю 
страну. Хочется, например, утопить Луж-
кова - чем меньше противодействия, тем 
легче управлять. То есть идет борьба за 
примитивизацию политического спектра, 
чтобы было легче и проще командовать 

- А может, путает неуверенность в 
результатах выборов 2003 года, кото-
рые будут проходить, судя по всему, в 
непростой ситуации? 

- Согласен, обстановка будет куда 
сложнее - долги, технологические труд-
ности. неясность с рейтингом президен-
та... Провести побыстрее «абортирован-
ные» выборы по примеру губернаторов, 
которые навострились делать это. пода-
вая в отставку, вроде бы резонно. Но 
слишком уж это будет неэтично. В духе 
Березовского. Только интересы - и ниче-
го больше. И люди чувствуют: происхо-
дящая среди политиков возня не в инте-
ресах государства. Займитесь лучше эко-
номикой. созданием рабочих мест, борь-
бой с коррупцией и преступностью... 

Игорь М И Т И Н 

министрацией президента, им не по душе. В 
конце концов, депутаты от «Единства» не 
самоубийцы. Они прекрасно понимают, что 
на новые выборы партия Кремля пойдет в 
обновленном составе и что предстоящая 
чистка может коснуться каждого. 

Тем не менее сама угроза нового поли-
тического кризиса, возникшего на пустом 
месте, напоминает нам о глубинной болез-
ни нашего национального сознания. Мы не 
можем спокойно жить, ценить и беречь 
то. чем обладаем на сегодняшний день. 
Мы хотим большего, ломаем топчем то, 
на чем стоим, но в результате Теряем все и 
скатываемся в яму. Все наиги-катастрофы 
X X века - от неуемной, глупой жадности. 
Мы хотим большего и как можно быст-
рее, а в результате получается, как всегда. 

Сегодня мы не ценим долгожданное 
умиротворение, связанное с Путиным. 
Складывается ощущение, что и сам пре-
зидент не ценит этого, иначе он запретил 
бы никому не нужную и ничего не даю-
щую операцию по устрашению КПРФ. 
Сама по себе инициатива коммунистов 
вынести вотум недоверия правительству 
была бы бурей в стакане и не имела бы 
никаких последствий. Но включение в эту 
игру «Единства» с целью спровоцировать 
роспуск Думы может привести к резкой 
дестабилизации.. Складываемся ситуация, 
когда все политические шроки очертя го-
лову бросаются в'омут неопределенности, 
делая ставку на большой выигрыш. 

КПРФ мало того, что Путин реабилити-
ровал. взял под защиту российскую держав-
ность. она хочет, чтобы он сразу, немедлен-
но порвал пуповину , связывающую его с ли-
беральной партией. Чтобы Путин реализо-
вал не только государственническую про-
грамму КПРФ, но и экономическую. КПРФ 
живет по принципу «или все. или ничего». 

Но еще большие аппетиты у админист-
рации президента. Ей мало прежних по-
бед. Разработчики идеи досрочных парла-
ментских выборов, идеи устрашения ком-
мунистов хотят большего. Они стремятся 
перевести коммунистов на обочину поли-
тической жизни, превратить Думу в орга-
низацию. послушно штампующую проек-
ты законов, подготовленных в админист-
рации. Складывается впечатление, что 
идеологи досрочных парламентских выбо-
ров хотят устранить из Думы всех против-
ников очередной либеральной революции. 

И уж совсем трудно понять лидеров 
«Единства», которые включились в эту 
игру. Неужели они не понимают, что вто-
рого чуда не будет, что второй раз люди 
ие пойдут голосовать за неизвестно отку-

да взявшихся политиков, собранных на-
спех под эгидой «Единства»? Скорее все-
го, Шойгу и Грызлов действительно .ве-
рят, что на досрочных выборах они полу-
чат большинство в Думе. 

В результате происходит то, что про-
исходит - умножение авантюр, подрыва-
ющих нашу и без того хрупкую нормали-
зацию. В результате и власть, и населе-
ние ввязываются в никому не нужную иг-
ру. Из возникшего на пустом месте поли-
тического кризиса все его участники 
выйдут с серьезными потерями. 

КПРФ, вступив в борьбу с Путиным во 
имя поддержания своего оппозиционного 
имиджа, толкает президента в объятия либе-
ралов, приучает его к мысли, что коммунис-
ты лишены чувства реальности, что с ними 
«каши не сваришь». Тем самым рушится не-
гласный союз президента с левыми силами, 
лежащий в основе нынешней нормализации. 

Администрация президента, начав 
борьбу за послушную Думу, ввергает 
страну по крайней мере на полгода в по-
литический кризис. Роспуск Думы, от-
ставка правительства, чего я бы не ис-
ключал. новая выборная кампания воз-
вращают нас во времена неопределеннос-
ти. политических игр. хаоса. От чего мы 
ушли, туда и придем. 

Значительно пострадает «Единство». 
Очевидно, что Путин на возможных до-
срочных выборах не рискнет объявлять 
себя лидером списка правящей партии. 
На это, на мой взгляд, он может пойти 
только к концу десятилетия, перед окон-
чанием второго срока своего президент-
ства. Если эта политическая игра будет 
продолжаться, то Путин, скорее всего, 
будет создавать новую правящую партию 
с новыми, более известными и авторитет-
ными лидерами, чем Шойгу и Грызлов. 

Я согласен с Евгением Максимовичем 
Примаковым, что больше всего эта опера-
ция по роспуску Думы и подведению стра-
ны к досрочным парламентским выборам 
ударит по престижу Путина. Надо осозна-
вать. что избиратели крайне негативно от-
носятся к самой идее технического парла-
ментского кризиса. Новая ситуация будет 
работать на подрыв прежнего позитивного 
образа Путина. Вместо президента консо 
лидации, национального единства, норма 
лизации Путин может превратиться в Ель 
цина. в президента раскола, войны, хаоса. 

Вопреки прогнозам разработчиков 
этой операции она будет работать не на 
Кремль, а на оппозицию. В условиях рас 
кола, и прежде всего раскола общества и 
политической элиты. КПРФ чувствует 
себя как рыба в воде. Нынешняя норма-
лизация объективно подтачивает мораль 
но-психологическую почву под коммуни 
стами. А если снова возникнет ситуация 
противостояния между властью и левы-
ми, то у КПРФ появится шанс для воз-
рождения прежней популярности. Вполне 
вероятно, что избиратели вообще не бу-
дут участвовать в досрочных парламент 
ских выборах в знак протеста против от-
кровенных и циничных политических игр 

Вся эта затея с досрочными выборами 
в Думу работает и против страны, и про-
тив политической элиты, и против прези-
дента. И от нее необходимо, пока не позд-
но, отказаться. Было бы разумно, чтобы в 
голосовании по вотуму недоверия прави-
тельству никто не поддержал коммунис-
тов. Политическая элита обязана беречь с 
таким трудом достигнутое состояние нор-
мализации и консолидации общества во-
круг идеи возрождения сильной России. 

Не следует исключать и то, что в усло-
виях политической нестабильности, связан-
ной с парламентским кризисом, могут по-
явиться на политической арене новые по-
литические игроки, которые поломают все 
планы администрации президента. И вмес 
то создания планируемого нового жесткого 
порядка мы можем получить новое издание 
явной или скрытой гражданской войны 

Александр Н И I I К О . 
политический обозреватель *ЛГ» 

ОПРОС «лг» 

их опыт 

Для экс-нацистон наступает-
таки в Англии пренеприят-
нейшая пора. Министерство 

внутренних дел объявило о пере-
смотре законодательства в отно-
шении военных преступников. 
После десятилетий практическо-
го бездействия в Лондоне реши-
ли пойти путем Соединенных 
Штатов и Канады. Эти страны 
лишают гражданства и депорти-
руют лиц, подозреваемых в по-
собничестве фашизму. 

Их на Альбионе хоть пруд 
пруди. По последним данным, 
несколько тысяч. Только голо-
ворезов из печально известной 
украинской дивизии СС «Ваф-
фе», которые безжалостно рас-
правились с огромным количе-
ством мирных людей в Совет-
ском Союзе и Польше, - около 
1500. 

Британская Фемида наконец зашевелилась 
Но будут ли результаты? 

Как все они перебрались сю-
да, получили британские паспор-
та и спокойненько живут вот 
уже больше полувека? Предста-
витель Скотленд-Ярда только 
что обнародовал следующее объ-
яснение: выяснилось, что за 
«бывшими» еще с середины со-
роковых стоит мощная тайная 
организация. У нее огромные 
«деньги партии» - естественно, 
гитлеровской. 

- Наша позиция резко ужес-
точилась. Британское прави-
тельство убеждено, что все воен-
ные преступники, включая наци-
стов второй мировой войны, 

должны предстать перед судом. 
Не будет никаких исключений и 
снисхождений, - твердо сказала 
мне министр по делам иммигра-
ции Барбара Рош. 

Теперь у подозреваемого бу-
дут отбирать паспорт и выдво-
рять за пределы страны. 

Нынешний пересмотр законо-
дательства - очень серьезная по-
движка в позиции британского 
правительства. Но не все ясно. 
Есть риск того, что экс-наци, по-
кинув Соединенное Королевст-
во, окажется практически на 
свободе и его ищи свищи как ве-
тра в поле. 

Политологи и журналисты, 
комментируя новую программу, 
ставят этот вопрос. Напоминают 
и о печальном опыте последних 
лет. Скольких гитлеровских при-
служников поймали и даже от-
правили на скамью подсудимых, 
а потом отпустили! 

Так, два года продолжался 
процесс над Семеном Серафи-
мовичем, о котором подробно 
писала «ЛГ». (Нашу газету не 
раз цитировали в зале суда.) Ка-
ратель собственноручно расст-
релял больше ста евреев возле 
белорусского городка Мир. 
И что же? Его оправдали. Мол, 

84-летний Серафимович стар, 
болен, да и улик недостаточно 
(хотя на суд приезжали десятки 
свидетелей из России, Белорус-
сии, Израиля, США...). 

Лишь однажды - два года на-
зад - на Британских островах 
был вынесен уникальный вер-
дикт. 78-летнего Антона Саво-
нюка приговорили к пожизнен-
ному заключению. 

С того времени англичане на-
деются, что последуют новые 
процессы и они завершатся при-
говором. Может быть, пример 
британской Фемиды, которая 
все-таки зашевелилась, окажет-
ся неплохим примером и для дру-
гих стран? 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. «ЛГ», 

ЛОНДОН 

«Спартак» - чемпион? 
Георгий МЕНГЛЕТ: 
- Мне кажется, что сейчас настолько неясное 
положение в нашей лиге, что я. например, не 
смог бы гарантировать место лидера «Спарта-
ку». Уж больно разочаровывающими были по-
следние матчи в лиге чемпионов. Настолько, 
что меня это смутило. Так что в целом у меня 
большие сомнения по поводу чемпионства 
«Спартака». Единственная радость, что, может 
быть, чемпионат России станет интересней в 
силу того, что на этот раз труднее будет пред-
сказать несомненную победу «Спартака». И не 
смотря на то, что команда усилена чрезвычайно 
- более сильного состава я в «Спартаке», на-
пример. не помню. - то, что я видел на встречах 
с первоклассными командами Европы, не впе-
чатляет пока. Но пока время есть. Наступает 
весна, лето, и я думаю, что все впереди. По 
этим самым «пока», мне кажется, «Спартаку» 
будет тру; шее, чем когда бы то ни было. 

Тельман ГДЛЯН: 
- Я болельщик «Спартака» с большим ста-
жем. Но то, что происходит в команде, меня, 
конечно, удручает. Сегодня на международ-
ной арене нет российского футбола во мно-
гом из-за того, что «Спартак» продул лигу 
чемпионов. Второе. Как профессионалы на 
уровне страны они стоят выше на голову ос-
тальных команд. Спартаковцы должны вос-
полнить хорошей игрой проигранные очки в 
международном футболе, чтобы не потерять 
свой статус первой команды страны. Думаю, 
и психологически, и организационно будет 
вложено все, чтобы «Спартак» сохранил 
свои позиции в чемпионате страны. 

Вы же понимаете, что чрезвычайно трудно 
слепить хорошую команду за год. Это как в 
том борделе, где один эксперт сказал: не крова-
ти надо менять, а девочек. Так и здесь. Видимо, 
нынешний состав не являет собой тот фут-
больный символ страны, который все хотели 
видеть, начиная от президента и кончая послед-
ним болельщиком. Нет футбола, нет команды, 
и псжа нет перспективы. Поэтому надо в корне 
менять качество игроков Их всего-то ничего 
на поле - одиннадцать бугаев, как говорил Ар-
кадий Райкин. бегают за одним мячом. Можно 
ведь, в конце концов, всей стране собрать все 
необходимое и взять хороших игроков, сделать 
классную команду, с которой считались бы на 
международном уровне. А перетасовки, кото-
рые до сих пор происходили, ничего не меняют. 
Романцеву надо думать о том. как усилить ко-
манду мощными индивидуальными игроками. 
Если этого не будет, рассчитывать «Спартаку» 
- ни через год, ни через два - не на что. 

Александр Т К А Ч Е Н К О : 
- Судя по первой игре, если «Спартак» и станет 
чемпионом, то по совершенно фугим показате-
лям Потому что вдруг он заиграл в совсем дру-
гую игру. Я смотрю третью игру подряд 
«Спартак» совершенно забыл короткий пас. в 
который он всегда жрал, и пылился играть по-
английски - длинными передачами. В итоге 
«Спартак» потерял свой футбол и не приобрел 
новый стиль, который считается европейским 
быстрый, .глинный, скоростной футбол Роман-
пев понял, что. для того чтобы выиграть евро-
пейский чемпионат, надо перестраивать игру на 
европейский лад. На местном чемпионате мож 
но обыгрывать всех. А вот дальше надо ловить 
совсем другую игру. Конечно, я думаю, что 
«Спартак» будет чемпионом Хотя, если чест 
но, не совсем уверен И прежде всего потому, 
что пообносились и,леи «спартаковские». Кро-
ме того, другие команды привыкли к игрокам: 
их уловки понятны, их игра стала угадываема 
А это смерть для команды. 

Сегодня проигрыш или выигрыш «Спар-
така» не радость и ие трагедия. Не надо раз-
дувать трагедию из поражения «Спартака». 
Ее поражение - это не национальная траге-
дия. У нас достаточно более серьезных тра-
гедий. А это драма. 

Мартин ШАККУМ: 
- Я бы не спешил пока с прогнозами. Хотя 
игры в лиге чемпионов просто разочаровали 
Конечно, этому есть объяснения: сезон 
только что начался. А потом, несмотря на 
то, что я давний поклонник «Спартака» и 
всегда связывал его успехи со своими успе-
хами: так получилось, что с везением «Спар 
така» совпадает и мое везение по жизни, но 
тем не менее я считаю нездоровой в целом 
для футбола ситуацию, когда одна команда 
из года в год занимает первое место. Мне ка-
жется, что это не на пользу нашему футболу, 
Чем больше здоровой конкуренции, чем 
больше в чемпионате интриг, когда не все 
так очевидно, - это только на пользу нашему 
футболу в целом. 

Подготовив Армен ГАСГ1АРЯН 
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Как заметил однажды лидер КПРФ Г. Зюганов, «народ наш миро-
любив и МО лет провел в походах и боях». Роль Вооруженных Сил 
в истории России беспрецедентно велика для развитой страны. 
При атом, однако, влияние военных на власть было весьма огра-
ниченным. Удивительно, но со времен Петра I, когда Россия окон-
чательно стала централизованным государством европейского 
типа, в нашей стране не произошло ни одного успешного военно-
го переворота. Да и безуспешных, по сути, было всего три - вос-
стание декабристов, корниловский мятеж и путч 1991 года. И 
лишь в демократической России военные и представители дру-
гих силовых структур впервые получили возможность прийти к 
власти, одержав победу на выборах. 

Александр ХРАМЧИХИН 

С МЕЧТОЙ О КРЕМЛЕ 
Первым вице-президентом новой Рос-
сии стал генерал Александр Руцкой 
Особенности этой личности привели к 
тому, что он же. видимо, будет и послед-
ним человеком, занимавшим у нас в 
стране этот пост. За семь лет Алек-
сандр Владимирович трижды поменял 
политические взгляды на противопо-
ложные. принял участие в подавлении 
одного мятежа и организации другого, 
осенью 1993 года в течение двух недель 
побыл «как бы президентом», заслужил 
ненависть сперва руководства К П С С , 
затем сторонников Б. Н. Ельцина и. на-
конец, своих непримиримых врагов из 
НПСР, создал и загубил политическое 
движение «Держава», заработал репута-
цию одного из наиболее коррумпирован-
ных губернаторов и в конце концов, не-
взирая на членство в «Единстве», был 
устранен новым президентом с полити-
ческой арены руками курскою област-
ного суда. 

Вторым генералом, очень близко по-
дошедшим к власти в стране, стал Алек-
сандр Лебедь. В первый раз он обратил 
на себя внимание широкой обществен-
ности, когда в августе 1991 года вроде 
бы перешел на сторону защитников Бе-
лого дома (позже, правда, заявил, что ни 
на чью сторону не переходил). Звездой 
экрана Лебедь стал в 1992-1995 годах, 
когда командовал 14-й Российской ар-
мией в Приднестровье. Там генерал 
сперва заслужил репутацию народного 
героя, отразив наступление молдавских 
частей, затем, однако, обвинил руковод-
ство Приднестровья в коррупции и в 
поддержке мятежного Верховного Со-
вета в Москве. Успел также поссорить-
ся с руководством Министерства оборо-
ны. заявив о несогласии с реорганизаци-
ей подчиненной ему армии. После дли-
тельной публичной дискуссии с непо-
средственным начальством, принявшей 
откровенно скандальный характер, в 
нюне 1995 года уволился из Вооружен-
ных Сил и стал одним из лидеров Кон-
гресса русских общин. Данная организа-
ция рассматривалась как один из основ-
ных фаворитов на выборах в Госдуму 
1995 года. В первую тройку К Р О вошли 
тогда Юрий Скоков (бывший секретарь 

Это был пик карьеры Лебедя. Однако 
в тот момент казалось, что для генерала 
все только начинается. Предвыборная 
гонка подорвала физические силы пре-
зидента, он начал готовиться к операции 
на сердце. А «имевший честь» Лебедь 
решил, что надо занять уже почти осво-
бодившееся президентское кресло. 

Первым шагом к нему стало подпи-
сание хасавюртовской капитуляции. Ле-
бедь точно рассчитал, что если этот до-
кумент будет подписан, то дезавуиро-
вать его никто уже не сможет - у пре зи-
дента не оставалось на это фи зических 

скую народно-республиканскую партию, 
а в начале 1998-го заявил, что будет 
баллотироваться на пост губернатора 
Красноярского края. Видимо, в этот мо-
мент он и «приглянулся» Борису Бере-
зовскому, который решил, что из гене-
рала можно сделать послушного и пер-
спективною кандидата на президентских 
выборах 2000 года. В результате Лебедь 
получил для своей избирательной кам-
пании огромные финансовые ресурсы, 
обеспечившие ему победу. Вплоть до се-
ти дня успех Лебедя в Красноярске оста-
ется единственным в современной рос-
сийской истории случаем, когда регион 
возглавил человек, не имевший к нему 
до этого вообще никакого отношения. 
Гигантская территория, колоссальные 
природные ресурсы и мощнейший про-
мышленный потенциал края делали его 
прекрасной стартовой площадкой для 
участия в будущих президентских выбо-
рах. Однако местная политическая и 
экономическая элита под дудку генерала 
плясать не собиралась. Лебедь вынуж-
ден был втянуться в решение сложней-
ших хозяйственных проблем (чем он ни-
когда ранее не занимался), а также в тя-

себя не считает, в июне прошлого года 
уволен из Вооруженных Сил) Руслан 
Аушев, Герой Советского Союза (полу-
чил это звание в 1982 году в Афганиста-
не), избранный президентом Ингушетии 
в феврале 1993-го, в феврале 1994-го и 
в марте 1998 года. 

Мнения политиков, политологов и 
журналистов об Аушеве чрезвычайно 
противоречивы. Одни считают, что 
только благодаря ему родственные че-
ченцам ингуши не ввязались в войну с 
Россией. Другие - что Ингушетия явля-
ется тыловой базой для сепаратистов, 
где отдыхают и лечатся боевики и от-
мываются деньги, нажитые на торговле 
заложниками, наркотиками и нефтью. 
По-видимому, оба мнения весьма неда-
леки от истины, так как нисколько не 
противоречат друг другу. Зачем влезать 
в чужую войну, если можно на ней за-
работать? 

Аушев традиционно является «дисси-
дентом», фрондируя по отношению к 
федеральной власти не только в связи с 
чеченской войной, но и в связи с ны-
нешней реформой федеративных отно-
шений (крайне отрицательно относится 

-Г Генералы 

Нужны ли они там? 

сил, а война была слишком непопуляр-
на. Абсолютно очевидные последствия 
этой капитуляции для страны (то есть 
приход к власти в Чечне бандитского 
режима, который рано или поздно нач-
нет агрессию против России) в тел мо-
мент генерала не интересовали. Сиюми 

" н > т и * * популярность была даиоснана. 
бедьЖР^*1ебеЛ стлали всерьез воспринимать как 

будущего президента, причем этчебущу-
щее могло прийти очень скоро. 

Однако такой активный рывок гене-
рала к трону вызвал жесткое сопротив-
ление со стороны премьер-министра В. 
Черномырдина, главы администрации 
президента А. Чубайса и министра внут-
ренних дел А . Куликова. Кроме того. 
Лебедь совершил роковую ошибку, ре-
шив подружиться с А. Коржаковым (ви-
димо. надеялся использовать е ю как ис-
точник компромата на президента и его 
окружение). Лебедь провозгласил Кор-
жакова своим преемником на выборах в 
Госдуму по Тульскому 176-му округу. 
Бывший главный охранник и по сей день 
представляет туляков в Думе, однако 
Лебедю теперь от этого ни жарко ни хо-
лодно. 17 октября 1996 года Ельцин 
прямо перед телекамерами подписал 
указ об отставке Лебедя, сопроводив это 
одной из своих знаменитых фраз: «Что 
тот такой же. понимаешь, что этот. Два 
генерала» (имелись в виду Лебедь н 
Коржаков). 

Обиженных властью в России любят, 
и Лебедь надеялся, что отставка лишь 
повысит его популярность. В марте 
1997 года он создал и возглавил Россий-

< овбеза РФ). Александр Лебедь и " нутнаЯ популярность была д.шоенана. 
гей Глазьет^Однако С к о к о м ЛебедьИ-'"'"" ~ 
подошли масть в конгрессе, что и при-
вело к провалу - 7-е место на выборах. 
4.31 процента (около 3 миллионов) го-
лосов. Лишь пять депутатов от К Р О 
прошли в Думу по одномандатным окру-
гам. включая самого Лебедя. 

Прозябание в Госдуме в составе 
рыжковского «Народовластия» не мог-
ло доставить Лебедю радости, поэтому 
уже в конце февраля 1996 года он дал 
согласие на исполнение роли «дублера» 
Е льцина на предстоящих президентских 
выборах. Специалисты из команды пре-
зидента должны были так «раскрутить» 
генерала, чтобы он уверенно вышел на 
третье место, отобрав голоса как у Зю-
ганова и Жириновского, гак и у Явлин-
ского, а перед вторым туром передал 
свои голоса Ельцину. План был реали-
зован блестяще. Лебедь набрал в первом 
туре 14.52 процента (почти 11 миллио-
нов) голосов и через три дня был назна-
чен секретарем Совета безопасности 
РФ. Попутно он отстранил от власти 
трех других генералов - начальника 
кремлевской охраны А. Коржакова, ди-
ректора ФСБ М. Барсукова и своего 
давнего «заклятого друга» министра 
обороны П. Грачева. 

желые разборки с местной законода-
тельной властью, экономическими и 
криминальными авторитетами и властя-
ми входящих в состав края автономных 
округов. В результате генералу стало не 
до президентства, а его партия полно-
стью развалилась. 

Корда осенью 1999 года чеченские*' 
«борцы за веру» вторглись в Дагестан, 
Лебедь решил, что появилась возмож-
ность вновь вырваться на федеральный 
уровень, и стал активно напоминать о 
своем хасавюртовском опыте, который 
может быть востребован еще раз. Одна-
ко слишком многие уже поняли, что 
происходящее на Кавказе - это естест-
венное следствие того самого хасавюр-
товского «мира», поэтому повторять 
опыт, пожалуй, необязательно. 

10 декабря прошлого года прошли 
выборы в городскую Думу Красноярска. 
Половина депутатов там избирается, как 
и в Госдуму РФ. по партспискам. Блок 
сидящего в московской тюрьме Анато-
лия Быкова, главного оппонента гене-
рал-губернатора. получил 40,54 процен-
та голосов. Лебедевская «Честь и Роди-
на» набрала 1.66 процента. Как говорят 
американцы, по с о т т е п ь . 

«МОТАЮЩИЙ» ТРЕТИЙ СРОК 
Участники нынешних споров о том. на 
сколько сроков можно избирать глав 
исполнительной власти регионов, забы-
вают. видимо, что в стране уже есть 
один человек, «отбывающий» третий 
президентский срок. Это генерал Совет-
ской Армии (российским генералом он 

к созданию федеральных округов и Гос-
совета, к реформе Совета Федерации), а 
также по множеству других вопросов. 
Ранее выступал за то, чтобы в России 
законодательно были разрешены кров-
ная месть и многоженство. Добивался 
полного подчинения себе республикан-
ских судебных органов, прокуратуры, 
органов внутренних дел. При этом под-
контрольный Аушеву электорат на вы-
борах обеспечивает рекордную явку и 
рекордные же результаты тех. кто в 
данный момент у власти в Кремле (79.8 
процента у Ельцина во втором туре вы-
боров 1996 года. 85,42 процента у Пути-
на на выборах 2000 года). 

Популярность Аушева в республике 
высока, однако сейчас не абсолютна, 
как было еще восемь лет назад. Подыс-
кать альтернативу ему хотя и сложно, 
но можно. Видимо. Кремль этим и зай-
мется. так как Аушев чрезвычайно не-
удобен. Разумеется, устранение Аушева 
может привести к дестабилизации ситу-
ации в Ингушетии и вокруг нее. Все бу-
дет зависеть от того, кто займет его ме-
сто и что к моменту выборов будет про-
исходить в Чечне. 

НАЙТИ СВОЙ СААЗ! 
Кроме Аушева, в России есть еще один 
бывший военный (правда, не генерал, а 
всего лишь полковник), который смог 
подтвердить свои полномочия руководи-
теля региона на вторых выборах. Это 
младший брат Александра Лебедя Алек-
сей, победивший на выборах председате-
ля правительства Хакасии в 1996 и 2000 

годах. Надо ска зать, что в Хакасии есть 
Саянский алюминиевый завод. Это даже 
не градо-, а регионообразующее пред-
приятие. Кого поддержит С'аАЗ, тот и 
возглавит республику в обмен на обес-
печение комбинату спокойной жизни. 
Лебедь-младший на обоих выборах был 
как раз кандидатом СаАЗа. Потому и 
побеждал. 

Весной 1999 года еще в одном субъ-
екте Федерации к власти пришел гене-
рал. После этого в регионе полгода дли-
лась холодная гражданская война, кото-
рая чудом не переросла в горячую. Речь 
идет о президенте Карачаево-Черкесии 
Владимире Семенове. Генерал Семенов 
(по национальности наполовину рус-
ский, наполовину карачаевец) был ко-
мандующим Сухопутными войсками 1'Ф. 
Уволен с этой должности в апреле 1997 
года. В феврале того же года против 
Семенова было возбуждено уголовное 
дело за злоупотребление служебным 
положением. Судьба этого дела до сих 
пор не ясна (классическая ситуация -
«то ли он украл, то ли у него украли»). 
Тем не менее Семенов был самым изве-
стным в стране карачаевцем, потому 
только и мог бороться с засидевшимся V 
власти в республике с 1979 (!) года Вла-
димиром Хубиевым (при этом не изби-
рался на пост президента Хубиев ни ра 
зу). Главным соперником Семенова на 
выборах был мэр Черкесска Станислав 
Дерев (черкес). В первом туре выборов 
Дерев получил 40 процентов голосов. 
Семенов - 17. Второй тур проходил в 
скандальной обстановке (массовое до-
срочное голосование, закрытие части 
избирательных участков в день выборов 
и т.д.) и принес удивительные результа-
ты - 75 процентов у Семенова. 20 - у 
Дерева. Контраст с первым туром был 
разителен до неприличия. В республике 
начались массовые выступления черке-
сов. родственных им абазин и части рус-
ских. Затем возникли и параллельные 
органы власти, в конце концов дело до-
шло до провозглашения Черкесской ав-
тономной области, которая попроси-
лась в Ставропольский край (туда до 
1991 года входила вся Карачаево-Чер-
кесия). Были и перестрелки (погиб, к 
счастью, всего один человек), и мета-
ние гранат в окна домов оппонентов. 
Наконец. 22 октября Верховный суд РФ 
признал законность победы Семенова. 
На следующий день Путин (тогда еще 
премьер-министр). Семенов и Дерев до-
говорились. что через год будет прове-
ден референдум о доверии Семенову. 
После этого напряженность пошла на 
убыль и Центр смог тихо «разрулить» 
ситуацию. Дерев отправился в Ростов 
на должность советника полпреда Ка-
занцева. Было принято решение, что 
если пост президента республики зани-
мает карачаевец, то вице-президентом 
должен стать русский (до этого долж-
ности вице-президента в республике не 
было), а премьером - черкес. Заодно 
«похоронили» ияеи» референдума Од- • 
нако совсем недавно против Семенова 
выступили уже карачаевцы, бывшие со-
трудники его предвыборного штаба, об-
винившие генерала в невыполнении 
предвыборных обещаний и потребовав-
шие его немедленной отставки. 

НЕ УМЕНЬЕМ, ТАК ЧИСЛОМ 
Однако самый массовый поход генера-
лов во власть начался с победой на пре-
зидентских выборах полковника ФСБ 
В. Путина Назначенные им и избран-
ные при нем генералы пока делают 
лишь первые шаги, поэтому и оценки 
могут быть лишь предварительными. 

Из семи полпредов президента в фе-
деральных округах пять (Виктор Черке-
сов. Георгий Полтавченко. Виктор Ка-
занцев. Петр Латышев. Константин Пу-
ликовский) - генералы различных ве-
домств (Минобороны. ФСБ. МВД. 
ФСНП). Говорить об их успехах либо 
провалах пока не приходится. Во-пер-
вых, рано, во-вторых, до сих пор не 
очень ясно, что же все-таки они должны 
делать. Впрочем, «непотопляемого» На-
здратенко «дожал» в первую очередь 
именно Пуликовский Пожалуй, ради 
одного этого стоило создавать институт 
полпредов. 

В январе 2000 года губернатором 
Московской области стал один из са-
мых знаменитых российских генералов 
- Борис Громов. В чрезвычайно напря-
женной борьбе он победил председате-
ля Госдумы Геннадия Селезнева, полу-
чившего поддержку не только родной 
КПРФ, но и кремлевской администра-
ции. Недавно Громов отметил первый 
год пребывания у власти. П о к а его 
правление можно считать вполне ус-
пешным. 

В конце 2000 года целый отряд гене-
ралов двинулся на выборы руководите-
лей регионов. Основной их задачей бы-
ло устранение тех губернаторов, за ко-
торыми закрепилась репутация наибо-
лее коррумпированных. По иронии судь-
бы среди последних оказался вышеупо-
мянутый генерал Руцкой. Кроме того, 
необходимо было «зачистить» президен-
та Марий-Эл Кислицына, губернаторов 
Воронежской области Шабанова и Ка-
лининградской Горбенко. Всю четверку 
намеченных «жертв» удалось убрать, 
правда, на их место не во всех случаях 
пришли те. кого хотел Кремль. Самая 
большая неудача случилась как раз в 
Курской области, где новым губернато-
ром стал не федеральный инспектор ге-
нерал ФСБ Виктор Суржиков, а комму-
нист Александр Михайлов. В Марий-Эл 
Кислицына пытались свергнуть одно-
временно три генерала, причем в Моек 
ве так и не разобразись. который из них 
лучше. В результате победил вполне 
гражданский Леонид Маркелов. которо-
го поддерживал столь же гражданский 
полпред президента в Приволжском ок-
руге Сергей Кириенко. В Воронежской 
и Калининградской областях все про-
шло безупречно Вокруг кандидатов 
Кремля генерала ФСБ Владимира Кула-
кова и командующего Балтийским фло-
том адмирала Владимира Егорова спло-
тились все некоммунистические силы 
обоих регионов. В итоге губернатор Во-
ронежской области коммунист Шабанов 
был просто «раздавлен» Кулаковым (60 
процентов против 15). Для победы Его-
рова над Горбенко понадобился второй 
тур. Теперь генералу и адмиралу пред-
стоит осуществлять рыночные рефор-
мы. Особенно «повезло» Егорову, кото-
рый возглавил российский анклав внут-
ри Европейского союза, при этом об-
ласть отре зана от России не только тер-
риториально. но и экономически, осо-
бенно после решения Г Т К РФ упразд-
нить таможенные льготы для произве-
денных здесь товаров. Весьма интерес-
но. как будут складываться отношения 
адмирала с облдумой. которая находится 
под контролем СПС. 

Еще одним «генерал-губернатором» 
стал герой чеченской войны Владимир 
Шаманов. Он выиграл у «коммуниста 
без партбилета» Юрия Горячева, упорно 
строившего социализм в одной отдельно 
взятой Ульяновской области. Естест-
венным результатом этого стало полное 
обнимание населения. Теперь Шамано-
ву также предстоит провести рыночные 
реформы. Интересно, что одновременно 
с Шамановым мэром Ульяновска был 
избран полковник ФСБ Павел Романсн-
ко. который вынужден был начать свою 
деятельность с повышения цен и тари-
фов на все. Преодолевать последствия 
социализма будет нелегко. 

Наконец, на губернаторский пост в 
Приморье сейчас нацелился адмирал 
Игорь Касатонов. Как правило, воен-
ные побеждают на выборах как хариз-
матические фигуры, от которых ждут 
наведения порядка. В лучшем случае 
ожидания опрандывакггея частично. По-
пытки руководить гражданскими струк-
турами в военном стиле в демократичес-
кой стране приводят исключительно к 
обратному эффекту. Поэтому наиболее 
умные и честные военные, возглавив ре-
гион, етаракггея как можно быстрее пе-
рейти на «гражданские рельсы». В этом 
случае они могут стать очень неплохими 
руководителями, по крайней мере, не 
хуже «крепких хозяйственников» совет-
ского образца, не говоря уже о секрета-
рях обкомов КПРФ 

Так что не нужно связывать особых 
надежд с «человеком с ружьем». Тем 
более не нужно его бояться. 

НАША ГАЛЕРЕЯ 

АКТУАЛЬНО 

• М января 2001 года на заседании правитель-
I О с т в а ® ы л а «одобрена в основном» подго-
I ч г товленная руководством созданного в про-

шлом году Министерства промышленности и на-
уки «Концепция государственной политики по 
вовлечению в хозяйственный оборот результа-
тов научно-технической деятельности, созданных 
за счет бюджетных средств». Согласно этой кон-
цепции все, что было создано советскими учены-
ми за прошедшие годы, а также все созданное 
или то, что будет создано в России учеными и ин-
женерами, теперь поступает в распоряжение го-
сударства «в лице уполномоченных федеральных 
органов (в первую очередь государственных за-
казчиков)». 

По значению предложенную 18 января кон-
цепцию можно сравнить с печально известным 
«Положением С Н К (Совет Народных Комисса-
ров) об изобретениях» от 30 июня 1919 г., зако-
нодательно оформившим национализацию боль-
шевиками интеллектуальной собственности в 
России. Правда, в отличие от «ленинской гвар-
дии». нынешнее российское правительство не ос-
тавило авторам изобретений в качестве утеши-
тельного приза сохранение за ними личных (не-
имущественных) авторских прав в виде пресло-
вутых «авторских свидетельств», а просто объя-
вило государственной (то есть своей, чиновничь-
ей) собственностью все, что создают ученые и 
инженеры, изредка получающие за свой труд ми-
зерную зарплату! 

Справедливости ради надо сказать, что «про-
цесс пошел» несколько раньше. Уже подписан-
ные президентом Ельциным указы № 556 (от 
14.05.98), ЛЬ 863 (от 22.08.98), № 982 (от 
02.09.99) и постановление правительства М 1132 
(от 20.09.98) утвердили, что права на результаты 
научно-исследовательских, опытно-конструктор-
ских и технологических работ, полученные за 
счет бюджетных средств, принадлежат Россий-
ской Федерации. Для работ военного специаль-
ного и двойного назначения для реализации этих 
вновь обретенных прав создали «Федеральное 
агентство по правовой защите результатов ин-
теллектуальной деятельности военного, специ-
ального и двойного назначения», снискавшее се-

Как государство грабит ученых 
бе впоследствии скандальную славу под аббреви-
атурой ФАГ1РИД. Разумеется, все эти указы и 
постановление, так же. как и обсуждаемая нами 
концепция, не укладываются в рамкн пока еще 
действующего в России законодательства. Преж-
де всего российская Конституция содержит ста-
тью 44, в соответствии с которой «интеллекту-
альная собственность охраняется законом», а не 
постановлениями правительства. Что касается 
российского законодательства, то оно однознач-
но устанавливает, что в случае создания объек-
тов интеллектуальной собственности «в порядке 
выполнения служебных обязанностей или по за-
данию работодателя» правообладателями могут 
выступать (в соответствии с договором между 
ними) либо авторы, либо работодатели (органи-
зации-разработчики). 

Система, при которой ученые и инженеры 
трудились, а государственные чиновники распо-
ряжались (и торговали) результатами их интел-
лектуальной деятельности, существовала в Со-
ветском Союзе без малого 70 лет. Известно, 
что в некоторых случаях она позволяла талант-
ливым людям полностью сосредоточиться на 
творческой деятельности и достигать весьма 
высоких результатов. Особенно результативно 
советские ученые работали в ситуации, когда их 
творческую активность оплачивала вся страна 
либо за счет эксплуатации рабского труда узни-
ков Г У Л А Г а . как это было в случае атомного 
проекта, либо за счет снижения жизненного 
уровня населения страны в целом, как в случае 
космического проекта. Коммунистическое чи-
новничество умудрилось угробить такие жиз-
ненно важные для развития страны направления 
науки, как генетику и кибернетику, за что мы 
расплачиваемся зависимостью от Запада в сфе-
ре продовольствия и информационных техноло-

гий. Но самый главный порок этой системы за-
ключался в так называемой «проблеме внедре-
ния». Смысл этого явления заключался в том. 
что отчуждение в пользу государства прав ин-
теллектуальной собственности привело к тому, 
что разработчики не были заинтересованы во 
внедрении своих разработок, а заводы вообще 
смотрели на любые новации как на губительные 
для стабильности их «планового» хозяйства. Ис-
ключительные права на результаты интеллек-
туальной деятельности (права интеллектуаль-
ной собственности), по сути своей являющиеся 
в руках изобретателя движителем технического 
прогресса, в руках действующего «от имени го-
сударства» чиновника превращаются в источник 
узаконенной коррупции. Если ученый и инже-
нер сам распоряжается созданной им интеллек-
туальной собственностью, то средства, потра-
ченные на ее создание, автоматически возвра-
щаются в науку и возникает мощный механизм 
ускорения технического развития. Если же за 
дело берется чиновник, то возникает механизм 
торможения, уже погубивший страну под назва-
нием СССР. 

Весь горький опыт советской науки свиде-
тельствует: попытки заменить рыночный меха-
низм государственным регулированием абсо-
лютно противопоказаны интеллектуальной соб-
ственности. Эта порочная практика уже приве-
ла к тому, что за десятилетия работы советских 
научных учреждений на полках научно-техниче-
ских библиотек скопилось огромное количество 
невнедренных. нереализованных результатов 
интеллектуальной деятельности. Да и те ре-
зультаты, которым повезло воплотиться в кон-
кретные изделия, в большинстве случаев при-
надлежат неизвестно кому. Как говорят в таких 
случаях специалисты, «права на них не иденти-

фицированы». Идентификация этих прав требу-
ет в настоящее время огромных затрат, кото-
рые авторы идеи «инвентаризации интеллекту-
альной собственности» намерены переложить 
на плечи тех самых институтов, которые они 
собираются ограбить. Институты, разумеется, 
сопротивляются изо всех сил. Одни посылают в 
министерство откровенные отписки, содержа-
ние которых сводится к утверждению, что ин-
теллектуальной собственности у них нет. другие 
разрабатывают более изощренные методы са-
ботажа. В итоге на учет поставлено менее 10% 
общего числа изобретений, имеющихся в отрас-
левых фондах. Что касается разработчиков, то 
они давно уже поняли, что «собачье счастье в 
собачьих руках», и. не теряя даром времени, 
изобретают различные схемы возвращения и 
использования по назначению украденной у них 
государством интеллектуальной собственности. 
Обычная схема заключается в создании фирмы, 
через которую юридически корректно реализу-
ется разработка, фактически выполненная в 
стенах института. Дирекция института в боль-
шинстве случаев вынуждена закрывать глаза на 
способы, которыми их неполучающие месяцами 
зарплату сотрудники добывают себе пропита-
ние. Кроме того, чтобы хоть что-то увести из-
под бдительного ока государственных чиновни-
ков. требующих своей доли от продажи лкУЮй 
разработки, руководители научных учреждений 
также вынуждены хитрить. Помимо уже опи-
санной схемы «увода» разработок через «фир-
мы-дочки», широко используются другие мето-
ды, связанные с использованием тонких деталей 
бухгалтерского учета. Собственно говоря, вся 
грандиозная система контроля, выстраиваемая 
авторами концепции, и направлена на пресече-
ние уже известных методов утаивания от госу-

дарства экспроприируемых прав интеллекту-
альной собственности По сути, директора ин-
ститутов и разработчики выступают в роли кре-
стьян. прячущих зерно, а чиновники Минпром-
науки. разработавшие данную концепцию. - в 
роли продотрядовцев. 

Помимо экспроприации прав интеллектуаль-
ной собственности, правительство уже использо-
вало прием внесения этих национализированных 
и произвольным образом оцененных прав от 
имени Российской Федерации в уставные фонды 
ранее акционированных предприятий для увели-
чения доли государства в их уставном капитале 
до 50% плюс одна акция. Таким образом, нацио-
нализация интеллектуальной собственности поз-
воляет запустить в России механизм национали-
зации государством частных предприятий без вы-
купа. Именно так Ф А П Р И Д по поручению пра-
вительства летом 1999 года национализировало 
А Н Т К имени Туполева! Нет сомнений, что это 
не последняя жертва. 

Теневой характер оборота интеллектуальной 
собственности исклн!чает возвращение выручен-
ных средств и вложение их в новые разработки. 
По сути, государство, точнее, наделенное влас-
тью эгоистичное чиновничество стимулирует 
стагнации), пытаясь подчинить своему контролю 
живой процесс инновационного развития. Если 
за эпоху брежневской стагнации мы заплатили 
распадом СССР, то мне не хочется даже пред-
ставлять себе цену, которую нам всем придется 
заплатить за стагнацию «по Путину». Между тем 
время работает не на нас, и если идеологи кон-
цепции сумеют сжать российскую науку в своих 
душных объятиях, то нас ждет кризис, по сравне-
нию с которым замерзающие города Приморья 
покажутся курортом. Ситуация с интеллектуаль-
ной собственностью в России действительно 
критическая, и попытки разрешить ее теми ме-
тодами, которые предлагает правительство, не-
минуемо приведут к катастрофе. 

Александр ВИННИКОВ, 
директор Центра исследовате.гьских 

и образовательных программ 
Санкт-Петербургского союза ученых 

Оком 
нельзя 

не сказать 

Петероургские активисты 
«Единства» не устают 
оказывать медвежьи ус-

луги президенту. Еще свежа в 
памяти истории с букварями, 
соОержившичи слюнявые опи-
сании путинского детства, а 
на очереди новая инициатива. 
На сеи рал, якооы идя навст-
речу неистребимым пожела-
ниям трудящихся, решено по-
ставить на поток выпуск не-
больших бюстов Путина, 
чтобы каждый желающии 
мог установить его на рабо-
те или, если приспичит, дома. 

Хочется посоветовать 
/ьстецам-медве житникам 

«Что же вы все по мелочам? 
Сыграйте по-крупному, пред-
южите переименовать Пе-

тербург в Путинбург, и дело с 
концом!» 

Автора.' Автора.'» - всю 
последнюю неделю взы-
вали аналитики, иссле-

дуя генезис элегантной идеи 
превращении «вотума недове-
рия правительству» в «рос-
пуск Думы». Нысказывалось 
несколько версий: и что зам. 
главы президентской админи-
страции к этому причастен, 
и что сач Касьянов мог зате-
ять игру, наконец, что есть 
целая «группа авторов», и.че-
ющих в деле общии интерес. 

И еще одна версия, по мне-
нию Худполитсовета «ЛГ», 
заслуживает внимания. По-
скольку на выборах у нас не 
только избираются, но и на-
живаются, очень может 
быть, что идеи обрушить на 
доверчивый российский элек-
торат досрочные выборы 
принадлежит кому-то из по-
Iиттехнологов (портрет од-

ного из них - Глеба Павлов-
ского, пытающегося испол-
нять одновременно роль и се-
рого кардинала, и публичной 
фигуры, с удовольствием по-
мещаем в сегодняшней экспо-
зиции). 

Международный раздел га• 
лереи по традиции ком-
ментирует поэт-сати 

рик Николай ЭНТЕЛИС. 

Людские презирая идеалы. 
Так разрушают древности та.шоы. 
Чти гипигеровцы, гунны и нанда.т 
Талибам позавидовать могли бы! 

• Вникште, - толкуют Штаты 
рьяно, -

Нам экс-президента Слободана 
Может, ттржить Белград сам 

мило 
Ныдать им экс~презш)ента Вилла'.' 

Экспозицию представлю 
"Анатолий ДРУЗЕНКО 
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Региональная политика 
Путина пробуксовывает 

Р
егиональная политика стала од-
ним из главных направлений 
деятельности Путина, которая 

подавалась как курс на укрепление 
российской государственности. 
Однако глубокий анализ не позво-
ляет назвать то. что сделано в этой 
сфере, ни государственнической 
политикой, ни новым курсом, 
ни реформой. 

Уже сейчас возникают сомнения 
в том, что политика, направленная 
на централизацию государства, про-
должается. По сути, она выдохлась, 
и идет возвращение к старому. 
Симптомами стали занимательная 
арифметика с губернаторскими 
сроками и заметное понижение ста-
туса полпредов в федеральных ок-
ругах, переподчиненных главе пре-
зидентской администрации. Сам Пу-
тин в последнее время все чаще 
разъясняет, что федеральные окру-
га не есть субъекты Федерации, 
а Госсовет не претендует на функ-
ции правительства или парламента. 
Да и вообще ни по одному вопросу 
нет такого количества противоре-
чивых заявлений, как по региональ-
ной политике. Десятки чиновников 
говорят противоположные пещи по 
таким немаловажным вопросам, как 
выборность губернаторов, полно-
мочия президентских «наместни-
ков». укрупнение регионов и пр. 

Сами представления федераль-
ной власти о сильном государстве 
тоже выглядят довольно странно. 
Слушая иных чиновников, можно 
решить, что сильное государство 
отличается тем. что губернаторы 
в нем назначаются, местное само-
управление не работает, а регионов 
"ем меньше, тем лучше. Зато инте-
рес столичной бюрократии, в том 
числе главный - финансовый здесь 
всегда удовлетворен по максимуму. 
На самом деле в таком государстве 
можно получить застой похуже со-
ветского. и нет ничего хорошего 
в том. что власти не хотят разви-
вать демократические процедуры 
на низовом уровне, принижая мест-
ное самоуправление и продолжая 
держать открытой тему об отказе 
от губернаторских выборов. 

Ключевой проблемой региональ-
ной политики стало позиционирова-
ние самого Путина. Дело в том, что 
все идущие в регионах процессы бы-
ли запущены до него и продолжают 
идти без его участия. Особенно в ча-
сти сращивания властной элиты 
с бизнесом и формированием кла-
нов и групп, имеющих не только фе-
деральную. но и региональную со-
ставляющую. Действия Путина. 

стремящегося к инвентаризации, ук-
рупнению. президентским санкциям, 
стали рефлексией неуверенности 
нового президента и объективной 
потребности создать в Кремле ре-
альный государствообразующий 
центр. Но выстроить сложившуюся 
при Ельцине систему под себя ока-
залось очень сложно. Тогда Путин 
пошел по двум направлениям. Он 
принялся создавать новые бюрокра-
тические структуры (полпреды 
в федеральных округах. Госсовет) 
и насыщать властные институты си-
ловиками - своей главной опорой. 

Однако усиление полпредов по-
родило клубок противоречий: но-
вые «люди президента» столкну-
лись лоб в лоб и с правительством, 
и с губернаторами. Почти по всем 
направлениям административная 
реформа только усложнила отно-
шения между центром и региона-
ми. Деятельность полпредов при 
отсутствии у них реальных распо-
рядительных функций оказалась 
неэффективной. Настоящим цент-
ром влияния в регионах они так 
и не стали, зато самодеятельности 
и бессистемности в их работе ока-
залось хоть отбавляй. 

Не заработала и система санк-
ций. которые президент волен при-
менять к «проштрафившимся» гу-
бернаторам. Показательной стала 
недавняя ситуация в Приморье, 
когда президент не стал запускать 
процедуру отстранения от должно-
сти неугодного губернатора. Вмес-
то этого он предпочел лично угово-
рить Наздратенко подать в отстав-
ку. вознаградив его постом руково-
дителя федерального ведомства. 

Результат предпринятых дейст-
вий оказался минимальным Регио-
нальная политико-экономическая 
среда, складывавшаяся годами, по-
казала огромную сопротивляе-
мость. Конечно, никто открыто не 
выступил против президента, по-
скольку таковы правила номенкла-
турной игры. Зато на местах губер-
наторы мобилизовали все свои ре-
сурсы. Доказательством прочности 
их позиций стали последние губер-
наторские выборы, когда почти 
в двух третях регионов .выиграли 
региональные «партии власти». 

< Центр ничего не мог сделать с згой 
ситуацией. Еще в начале 2000 года 
он отказался от намерений устра-
нить Яковлева из кресла губерна-
тора Петербурга, а через год умыл 
руки в ситуации с Татарстаном. Все 
эти «старые герои» при всей своей 
сомнительной надежности остают-
ся на местах. Единственной «све-

Казус Бородина 
и наш менталитет 
Заметки рядового гражданина 

З
адержание государственного 
секретаря Союзного государст-
ва Россия - Белоруссия 

П.П. Бородина в Нью-Йорке не-
сколько всколыхнуло нашу обще-
ственную жизнь. 

Первое, идущее из недр патрио-
тического менталитета возмуще-
ние общественности не могло сми-
риться с тем. что )аокеанские влас-
ти посмели задержать столь высо-
копоставленного чиновника. Ведь 
в нашей горячо любимой стране 
всякие, лаже самые сложные юри-
дические коллизии могут решаться 
простым телефонным звонком. 

Бывший управделами прези-
дента считал неприкасаемость 
отечественных и зарубежных пра-
воохранительных органов к зани-
маемой им должности настолько 
незыблемой, что напрочь забыл 
о пристальном внимании к его 
персоне со стороны швейцарской 
прокуратуры. Госсекретарю по-
слать бы кого-нибудь из свиты 
своих адвокатов в Швейцарию да 
выяснить, в чем состоят претен-
зии тамошних следователей. А н 
нет, проигнорировал по легкости 
душевной притязания иностран-
ной Фемиды. То ли гордыня взыг-
рала. то ли заг оворили неумираю-
щие особенности российского на-
ционального характера: беспеч-
ность. небрежность и привычка 
делать все абы как. Эти уникаль-
ные качества наших граждан под-
метил еще В.И. Даль, окрестив их 
бессмертной триадой: авось, не-
бось, как-нибудь да пронесет. 

Теперь, когда у Павла Павло-
вича больше свободного времени, 
чем обычно, он может на досуге 
поразмышлять над этими пробле-
мами и дать им соответствующую 
оценку. 

Некоторые наши соотечест-
венники. наиболее пламенно лю-
бящие свою Родину, не выдержа-
ли враждебных маневров мирово-
го капитала и встали на защиту 
плененного россиянина. Они ясно 
видят причину бородинских нев-
згод и страданий не в личных дей-
ствиях госсекретаря, а в кознях 
и происках западного империализ-
ма. в том числе швейцарского. 

жей идеей» стало участие в выбо-
рах горстки силовиков, которые 
выиграли выборы в трех регионах. 
Но надо знать и то. что они долгое 
время не соглашались баллотиро-
ваться. и то, что после выборов си-
туация в их регионах отнюдь не 
улучшается. 

Кремль не понимает, на кого 
может опираться в регионах и как 
ему действовать. Он инстинктивно 
пытается монополизировать рос-
сийскую государственность, забы-
вая о том, что губернаторы и реги-
ональные законодательные собра-
ния - это такая же государствен-
ная власть, как президент, прави-
тельство. Федеральное Собрание. 
Вместо очищения от коррупции 
и повышения эффективности всей 
госвласти идет укрепление одной 
ее части за счет другой. Причем 
центральная власть ничем еще не 
доказала, что она лучше, чище 
и компетентнее, чем региональная. 

Новая власть избрала в качест-
ве мишеней регионы и олигархию. 
Однако, не сумев справиться ни 
с теми, ни с другими, она спровоци-
ровала сращивание двух «ненадеж-
ных» субъектов, которое стало са-
мым опасным и самым очевидным 
для аналитиков следствием «жест-
кого курса», не подкрепленного ни 
достаточными ресурсами, ни по-на-
стоящему решительными действи-
ями. Сегодняшние губернаторы 
в большинстве своем - это став-
ленники. представители и просто 
руководители финансовых групп. 
Абрамович стал крайним приме-
ром и символом этой тенденции. 
Одновременно в регионах полным 
ходом идет передел собственности 
в пользу столичных групп, в осо-
бенности тех. которые ассоцииру-
ются с «семьей». Корпорации ме-

Совсем недавно патриотически 
настроенные либералы-демокра-
ты во главе со своим бессменным 
вождем В.В. Жириновским скан-
дировали у здания посольства 
Швейцарии в Москве: «Свободу 
Павлу Бородину! Руки прочь от 
госсекретаря!» и растоптали, 
по одним сведениям, две. а по дру-
гим. три плитки швейцарского 
шоколада. До сыра дело не дошло, 
потому что слишком дорог. 

Российское государство в лице 
высшего чиновничества поначалу 
грудью встало на защиту своего 
подопечного: выразило протест 
США. наняло адвокатов, заявило 
о готовности заплатить залог за 
освобождение арестованного, по-
обещало неугомонным швейцар-
цам. что свидетель П.П. Бородин 
обязательно явится в альпийскую 
республику для дачи показаний. 

Ни одна из принимаемых мер 
пока не сработала, хотя финансо-
вая поддержка пострадавшего 
осуществляется, как всегда, 
из бездонного кармана российско-
го налогоплательщика. 

Впрочем, последние факты вро-
де бы свидетельствуют о том. что 
государство одумалось и перевело 
интригу в юридическую плоскость. 

Вероятно, министру иностран-
ных дел России И.С. Иванову спус-
тя пару недель после происшествия 
стало смешно до колик в животе за 
свой эмоциональный порыв, когда 
он вызвал на Смоленскую площадь 
американского посла и распекал за 
то. что сотрудники ФБР арестовали 
госсекретаря, действуя... в рамках 
международного права 

История с П.П. Бородиным на-
глядно показала, что ни правовой 
нигилизм, ни трепет закона перед 
высоким государственным по-
стом, ни традиционные особенно-
сти национального характера не 
спасают от наказания за правона-
рушения. будучи оторванными от 
родной российской почвы. 

Может быть, наделавший столь-
ко шума случай чему-нибудь научит 
наших дорогих сограждан, а прежде 
всего наши правящие круги. 

Константин ЛИХАЧЕВ 

няют модель отношений с региона-
ми. Раньше они предпочитали про-
сто вывогить прибыль, сегодня они 
осваивают механизмы политичес-
кого контроля за сферами своего 
влияния и разворачивают в регио-
нах мощные РК-кампании. На кону 
сегодня - право подписи на регио-
нальных финансовых документах, 
и стоит оно очень дорого. 

Столичная бюрократия, при-
званная. казалось бы. неуклонно 
проводить линию Путина, с удо-
вольствием существует в этих реа-
лиях. Лишним доказательством 
стали опять-таки недавние выборы. 
Позиция Путина на них выражена 
не была, зато его именем активно 
спекулировали многочисленные 
кандидаты. Тем временем финан-
совые группы и связанные с ними 
чиновники в правительстве и адми-
нистрации президента активно бо-
ролись другом с другом и продвига-
ли в губернаторы своих людей. Бы-
ли ситуации, когда президент про-
сто отказывался от вмешательства 
и пускал ситуацию на самотек. 

Таким образом. Путин, пытаясь 
выстроить более жесткую регио-
нальную политику, сразу же на-
толкнулся на очень серьезные пре-
пятелвия. Созданные при Ельцине 
правила игры и механизмы отно-
шений между центром и регионами 
оказались куда более прочными, 
чем казалось. В сравнении с ними 
формальные и неплохо решаемые 
вопросы приведения регионально-
го законодательства в соответст-
вие с федеральным и усиления ин-
ститута президентского вмеша-
тельства являются вторичными. 
Сегодня президент оказывается на 
распутье. Или он будет вынужден 
отказаться от продолжения из-
бранного курса во имя бесконеч-
ных и бесполезных для страны бю-
рократических игр в сдержки 
и противовесы, или сумеет выст-
роить простую и надежную мо-
дель. позволяющую раз и навсегда 
выстроить властную иерархию, 
не отказываясь от демократии 
и федерализма. 

Ростислав ТУРОВСКИЙ, 
директор Центра 

« Политсервис» 

Р
имская империя, объединявшая народы 
пятнадцать веков, предопределила совре-
менный Запад, западную цивилизацию. 

Могольская империя после двух веков суще-
ствования оставила «великих моголов». 
Французская империя Наполеона ускорила 
развитие буржуазных отношений в Европе. 
Без японского империализма рубежа X I X -
X X веков трудно представить современную 
Японию, лидера технической цивилизации 
планеты. 

Наконец, Российская империя... 
Вряд ли кто будет оспаривать, что импер-

ский способ решения, говоря современным 
языком, социально-экономических задач 
явился в истории двигателем прогресса. 
Правда, способ был часто излишне кровав, 
но другого она (история) не предложила. 

Российская империя в этом не отлича-
лась от других. Но именно она создала рос-
сийский народ в сегодняшнем его понима-
нии. создала государство, с которым считал-
ся и считается весь мир. 

Поэтому статья Геннадия Лисичкина 
«Россию истощает имперский вирус» («Лите-
ратурная газета». № 52,2000 г.) вызывает по 
меньшей мере недоумение. Особенно неудач-
но сравнение империализма царской России 
с «исторической удавкой», которая, по мне-
нию автора, до сих пор душит нашу страну. 

Господина Лисичкина надо понимать так. 
что. если бы не было этой «удавки», Россия 
достигла бы большего и на сегодняшний 
день была бы здоровым организмом, бодро 
шагающим в будущее на благо своего наро-
да. Хотя история не знает сослагательного 
наклонения, не надо особой проницательно-
сти, чтобы заметить очевидное: тогда бы не 
было самой России. Была бы скорее Моско-
вия. государство, в которое Россия может 
превратиться и сейчас при возобладании по-
добного «антиимперского» мышления. 

«Советская Россия маялась тем же», -
считает Г. Лисичкин. То есть тем, что она бы-
ла империей. Но СССР не был империей, как 
ни соблазнительно так называть его некото-
рым аналитикам. Любой объективно мысля-
щий историк найдет массу признаков, отлича-
ющих это государственное образование от 
империалистического государства. Взять хотя 
бы один: в какой империи народ метрополии 
жил хуже народов, им порабощенных? Анг-
лийские рабочие еще двести лет назад за счет 
нещадной эксплуатации Англией своих коло-
ний имели на завтрак бифштекс и кофе. 
В СССР же русские жили сплошь и рядом ху-
же своих «младших» братьев. Когда россий-
ская деревня утопала в грязи и перебивалась 
с хлеба на картошку, в Средней Азии были 

А если продавать 
атомные 

субмарины? 
Учиться, учиться и еще раз учиться. 

На собственных ошибках 

Помню, как на одном из сове-
щаний с деятелями ВПК наш 
жизнерадостный предсовмина 

Черномырдин громко убеждал 
зал: 

- Поймите, не нужны нам гау-
бицы. Не нужны! 

Помню, как на заводе В П К , 
мощном производителе танков, 
резали на металлолом новенькие, 
только что с конвейера, грозные 
машины: лишними оказались, не-
нужными. 

Нечто подобное происходило 
и с астрономическим количест-
вом бочек с отравляющими веще-
ствами. Только проблем с их лик-
видацией было побольше. 

И опять же не дает покоя тра-
гическая судьба атомной подвод-
ной лодки « К у р с к » . В печати 
опубликовано немало фактов 
и версий, мнений и домыслов. 
Но как-то «за кадром» остался 
вопрос о стоимости подводной 
лодки данного класса, которых 
у нас, надо полагать, немало. 
Лишь в единственной газете про-
мелькнуло. что речь здесь может 
идти о миллиардах (миллиардах!) 
долларов. 

Напрашивается вопрос: сколь-
ко нам надо иметь таких столь до-
рогостоящих субмарин? Опти-
мально. для защиты Родины и ис-
ходя из возможностей бюджета? 

Точные цифры, наверное, со-
ставляют государственную тай-
ну. Не секрет, что военные все-
гда считают, что чем больше 
всякого оружия, ракет, подло-
док. тем лучше. Однако каждому 
ясно, что экономические воз-
можности государства не бес-
предельны. 

В свое время пролетарский 
вождь говаривал: «Лучше мень-
ше. да лучше». Золотые слова! 
Он же призывал нас «учиться, 
учиться и еще раз учиться». В том 
числе и на собственных ошибках 
и просчетах. Грех не следовать 
этому призыву. 

Ьорис РЯЬИКИН 

Р. 5 А может, стоит нам про-
дать хотя бы одну из таких «ло-
док»? Ведь торгуем же мы раз-
ным оружием. Большими мил-
лиардами пополнилась бы обни-
щавшая наша казна! 

Более того, известные слова о том, что они 
являются представителями Бога на земле, 
отнюдь не являются преувеличением. И по-
чему бы им не заниматься миссионерством? 

Кстати, идейное, религиозное «порабоще-
ние» имело место не везде. Это лишний раз 
доказывает, что живую историю не втиснешь 
в схемы. Народы Индии, после столетий анг-
лийского владычества, остались верны свое-
му вишнуизму. Это же можно сказать о Сред-
ней Азии. Завоеванная Россией в конце X I X 
века, она осталась мусульманским регионом. 

Важно, однако, отметить, что. независимо 
от успеха самой привнесенной идеологии, 
с ней приходили новый, более передовой образ 
жизни, достижения технической цивилизации 
и т.п. Народы, не имевшие до этого государст-
венности, учились ей и впоследствии, когда 
приходило время, создавали свои государства. 
«Мессианское стремление» России приобщить 
народы Кавказа и Средней Азии к «добру 
и просвещению», пусть даже опираясь на во-
енную и полицейскую силу, было в свое время 
успешным. Это признавали даже советские 
историки. Новейшая история также пгжазыва-
ет, что с уходом «поработителей» многие ма-
лые народы быстро впадали и впадают чуть ли 
не в дикое состояние, сопровождаемое, как 
правило, кровавыми разборками. 

Чечня и другие «горячие точки» заставля-

В недалеком гавтра на первый план может 
встать вопрос о самом существовании челове-
чества. И речь идет не толысо о возможной 
экологической, ядерной или аналогичной ка-
тастрофе. Тенденции политической эволюции 
планеты, степень реальной религиозной де-
градации народов на фоне роста религиозной 
же нетерпимости, появление все большего ко-
личества взаимоисключающих обраюв жизни 
могу привести к такому повышению уровня 
агрессии на всех уровнях (межгосударствен-
ных. межэтнических, межличностных), что 
человечество уничтожит себя даже без ядер-
ного оружия или. в лучшем случае, ввергнет 
себя на такой уровень существования, что 
прошедшее средневековье покажется раем... 

Процессы урегулирования конфликтов 
в Югославии, на Ближнем Востоке, в Чечне 
показывают, что существующие политичес-
кие инструменты мирового сообщества ус-
таревают. 

Может бьгть. здесь как раз и приг одится 
богатый политический опыт империй? 

Судя по всему, Геннадий Лисичкин долго 
лелеял историческую схему о «трех аспек-
тах», которые, по его мнению, «удавкой» 
впились в шею нашей страны. Особенно его 
удручает третий аспект. Оказывается, «ог-
ромная масса нашего населения» заинтересо-
вана в сохранении и упрочении империи, мо-

Россия больна, 
но вылечить ее можно 

Возражения Геннадию Лисичкину, 
автору статьи «Россию истощает имперский вирус» 

заасфальтированы кишлачные дороги 
и в сельмаги исправно завозилось все необхо-
димое для жизни, причем по советским, как 
мы сейчас понимаем, символическим ценам. 
Народы Кавказа в это же время жили - и хо-
рошо жили - на курортную «ренту». Прибал-
ты, заезжавшие в гости в другие регионы Со-
юза, удивлялись, что у хозяина в шкафу поче-
му-то не висят 15 костюмов. 

СССР не был империей. Именно поэтому 
подавляющее большинство наших бывших 
сограждан готовы хоть сейчас восстановить 
государственное единство. 

«Удавкой», а точнее, тормозом развития 
России стала не надуманная имперская при-
чина. а то, что расчленили, «разрезали по 
живому» народ, который сплотили невидан-
ные ранее в истории свершения и беды. И не 
надо быть коммунистом, чтобы так думать. 

Лисичкин рисует такую схему. Царская 
Россия была империей, Советская Россия -
тоже. Постсоветская Россия, несмотря на гор-
бачевские перестройки и ельцинские рефор-
мы. остается ею. Сегодняшняя власть желает 
«всеми силами» сохранить ее - об этом, мол. 
свидетельствует в том числе «кровавая бойня» 
в Чечне. А раз так - значит, рост нищеты 
и бесправия в России X X I века ней гбежегг. 

Для Лисичкина империя - только зло: аг-
рессор, причем лицемерный агрессор, 
приносящий гнет народам и чужим, 

и своим. 
«Империя - понятие не только террито-

риальное. а в первую очередь идейное. А ка-
кая идея будет заложена в основу - религи-
озная или светская, вопрос второстепен-
ный», - продолжает Лисичкин. 

Возьмем идею религиозную. Царская им-
перия оправдывала свою агрессию необхо-
димостью распространять в мире правосла-
вие, считает автор «ЛГ». Опять пример 
большевистского подхода. Почему мы долж-
ны отказывать русским царям и признании 
их искреннего стремления распространять 
христианство среди малых народов и через 
это приобщать их к «добру, просвещению»? 
Ведь сейчас мы, преодолевая гашорснность 
в мышлении, все больше убеждаемся, что 
монархи (и не только русские), какими бы 
они ни остались в памяти народов, были 
в полном смысле этого слова отцами наций. 

ют задуматься о том. не слишком ли дорого 
мы платим за такие политические ценности, 
как «независимость» и «суверенитет»? 

Лисичкин пишет: «Советская империя от 
благородного мессианства тоже не отказа-
лась. заменив только идейный стержень, ее 
образующий - религию православия на ре-
лигию коммунизма, интернационализма». 

Натяжка очевидна. Во-первых, повторя-
ем, Советская Россия не была империей. 
Народы бывшей империи в новую общность 
пошли добровольно, осознанно. Кто не хо-
тел. «ушел» (Финляндия, Польша)... 

Можно еще столетиями костить вдоль 
и поперек идеи коммунизма, пугать народы 
кровавым сталинизмом, но СССР для простых 
людей был и остается государством, где была 
достигнута наиболее возможная в нашу эпоху 
гагцищенность ^кипомическая. социальная), 
где не было религиозной и национальной роз-
ни. где... можно продолжить этот ряд. 

Во-вторых, коммунистическая идеология 
не насаждалась. Она была достижением 
многовековой мировой политической мыс 
ли. Если она "наса|к {афиЦ. почему сг 
не освобождаются.и седщцм Китай. 
Северная Корея. ВнстИиЙЯР 

«Имперская экономика - что царская, 
что советская - всегда милитаризована до 
предела. А где взять деньги?» - пугает. 
И далее: «Бесплатный наемный труд в лю-
бой форме - основа всех империй». И дают-
ся примеры из истории России крепостное 
право, колхозы, Г У Л А Г . 

Восхищает умение автора ставить в один 
ряд совершенно разные по гносеологии, сы-
гранной в истории роли, исторические явле-
ния Но остановимся на основной мысли. 
Наю понимать, что милитаризованная эко-
номика и бесплатный труд - один из негати-
вов империи, который должен окончательно 
скомпрометировать ее в наших глазах. 

История показывает, что экономика лю-
бого государства была милитаризована 
и должна быть милитаризована. Иначе это 
не государство. Можно говорить о более 
высокой степени милитаризации империй. 
Но это соответствовало тем задачам, кото-
рые они перед собой ставили и решали. Что 
касается экономики России, то независимо 
от того, является она сегодня империей или 
нет, ремилитаризация блага ей не принесет. 
Напротив, прогнозируемые политические 
условия X X I века вызывают необходимость 
создания мощного оборонного комплекса 
и оперативной, оснащенной самым совер-
шенным оружием системы нападений. 

Далее... Держались ли империи на бес-
платном труде? Представляется, что бес-
платного труда в истории не существовало. 
Рабов в Риме приходилось кормить, содер-
жать для них не совсем дешевую охрану. 
А если говорить о сталинских лагерях (до-
пустим на минутку, что СССР был импери-
ей), то Г У Л А Г обходился стране в копееч-
ку. И создавался он не ради бесплатного 
труда, а для достижения определенных поли-
тических целей. Да, лес, добываемый узни-
ками Г У Л А Г а . как показал нам А.Солже-
ницын. продавался за рубеж по самым низ-
ким мировым ценам. Все это так. Но деше-
вый труд Г У Л А Г а (не бесплатный) не был 
способом, он был следствием. 

«Сталина теперь ругают последними сло-
вами И за дело. Но никто из критиков за 
все прошедшие после его смерти годы не 
осудил саму идею империи, которой он са-
моотверженно и успешно служил». 

Можно ли по отношению к такой фигу-
ре, как Сталин, говорить «ругают»? Это, 
мягко говоря, непрофессионально. А то. что 
критики до сих пор «не осуждают» идею им-
перии. видимо, они, в отличие от нашего ав-
тора. понимают, что осуждать исторические 
явления было делом классовых идеологов. 

Не нравится Лисичкину и российское са-
модержавие, особенно его незыблемость. 
Самодержцы - генсеки. «Царь Борис и его 
престолонаследники»... Это-то и приводит, 
по его мнению, к нищете и бесправию наро-
да. А что же для российского народа благо? 

Итак, не империя. И не самодержавие. 
Пусть царская пышность инаугурации 

В. Пугина никого не вводит в заблуждение. 
А жаль, что не империя и не самодержавие... 

В
ступая в X X I век. мы должны понять, 
что на сегодняшний день уже заметно су-
щественное изменение реалий жизни, 

в том числе и политических. Сходят на нет 
или уходят в тень одни проблемы, постепен-
но проявляются другие. Меняются пол юсо-
вые знаки исторических данностей: то, что 
вчера еще было негативом, завтра может 
оказаться спасительной панацеей. 

нархии. азиатского способа производства, ибо 
эти «пороки» дают все возможности «рас-
слабляться», «поскольку требования к уров-
ню квалификации работника здесь снижены 
до предела», а с голоду редко кто гюмирает. 

Понятно, что если империю, монархии) 
и азиатский способ производства наш исто-
рик «осуждает», то их можно причислить 
и к «порокам». Непонятно другое: почему эти 
исторические явления, пусть даже а СОВОКУП-
НОСТИ, порождают такую «расслабленность» 
населения? В истории других стран такой 
связи не замечено. Да и нет между этими яв-
лениями видимой логической связи. Почему, 
скажем, при монархии требования к уровню 
квалификации работника должны бьгть сни-
жены до предела? Возьмите Англию. Япо-
нию... Сама же «расслабленность» русских, 
их «лень» - это миф. которым давно кормят-
ся наши эстрадньге сатирики. Не более. 

Ч
ерез два-лри года после распада Со-
юза президент России по телефону 
спрашивает о положении дел у пре-
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рис Николаевич. уехали все «золоты1рУ 
ки», остались одни «золотые губы»...» Воз-
можно. это даже и не анекдот. Россияне лей 
ствительно создали в союзных республиках 
все. что дало народам этих стран возмож 
ность приобщиться к цивилизации. А в самой 
России? Разве в ВПК или в космической про-
мышленности работали немцы или японцы? 

Да. русские не работают «от сих до сих». 
Нет в них методичности немцев и китайцев 
Не тот менталитет. Но мир убедился, что рус-
ские при необходимости способны на такой 
прорыв, на такой полет, на такие подвиги 
«в труде и в быту», примеров которых нет ни 
у одной нации «Надо - значит надо». Таков 
менталитет. Его не поменяешь. Да и стоит ли? 

И потом, не надо забывать, что генофонд 
рабочих и крестьян в X X веке пострадал 
в России как ниг де. Две мировые войны, ре 
волюция. сталинские чистки... Английский 
рабочий может быть рабочим и в двадцатом 
поколении, а у нас в лучшем случае в треть 
ем. четвертом. 

По мнению Лисичкина, в России царским 
и советским самодержавием согнана соци 
альная база из людей, ориентированных не 
на созидание, а на перераспределение. 

Царское самодержавие не создавало та 
кую базу и. главное, не было в ней заинтере-
совано. Если автор имеет в виду национагиза 
цию времен социалистической революции, 
она. как известно, не привела к обогащению 
каких-то социальных групп. При советской 
власти происходило «овельможивание» но 
менклатуры. Но это совсем другое. Примеры 
«перераспределения» дала недавняя демокра-
тическая револкщия. Но это «перераспреде 
ленис» - не что иное, как ограбление народа 
кучкой ловкачей, стоявших в тот момент у ру 
ля управления государством и народным хо 
зяйством. Они на социальную базу не тянут. 

Российскому народу в массе своей чуждо 
стремление паразитировать за чей-то счет 

Автор для спасения россиян призывает 
«сменить и иконы, и образа, на которые мы 
по сей день молимся», развенчать, например 
образ Петра I. который, по его мнению, 
не был великим реформатором, а сломал 
экономический и культурный потенциал Рос 
сии, был первым на Руси «большевиком»... 

Ради бога, считайте так, это ваше дело. 
Но не навязывайте этого мнения всем и не бе-
рите в союзники в этих заявлениях известных 
историков, которые давали Петру совсем дру 
гие оценки. Н.М. Карамзин, не замалчивая 
личные пороки Петра I, тем не менее пишет 
«Явился Петр... Но великий муж созрел уже 
в юноше и мощной рукой схватил кормило го 
сударства. Он сквозь бурю и волны устремил-
ся к своей цели: достиг и все переменилось». 

Да. Россия больна. Но не больнее, чем 
весь мир. И с диагнозом Лисичкина, что ее 
истощает вирус империи, согласиться нельзя. 

Россия больна другим, как, впрочем, по-
вторяем, и весь мир - духовным истощени-
ем. Это отмечает и сам Лисичкин, говоря 
о вырождении русской церкви, о все боль 
гггей обрядовости религии. Но он не рас поз 
нает в этом ее истинную и г лавную болезнь. 

Беда России - в постепенной, все большей 
утрате связей с Богом, постепенном забвении 
его заповедей. Вот что нужно восстанавливать 

Это понимают и признают многие из тех 
кто размышляет на эту тему. Но никто еще 
не высказал убедительных конструктивных 
мыслей о том. как это восстанавливать. 

Точиржон УТАМБАЕВ 
адвокат, УЛЬЯНОВСК 
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Место действия - Московский 
университет. В так называе-
мом «втором гуманитарном 

корпусе», где находится фило-
софский факультет, у меня на-
значена встреча. Зашел, раздел-
ся. Встретился. Поговорил И туг 
мой собеседник вспоминает: 

- Твоя статья и одной газете 
была. 

- Да ну? А где эту газету 
увидеть можно? 

- Тут на первом этаже биб-
лиотека есть. Не знаю только, 
пустят ли тебя. 

Иду. « П у с к а ю т » . Сижу за 
столиком, листаю подшивки. 
Пятнадцать - двадцать минут. 
Затем подхожу к барьерчику: 

- А за прошлый месяц у вас 
есть подшивка? 

Ответ: 
- А как вы сюда вошли без 

читательского билета? Кто вас 
пропустил?! 

- Откуда же я знаю? Я у вас 
полчаса сидел, в газетах рылся. 

- С-е-й-ч-а-с же в-ы-й-д-и-т-е! 
- Раз уже я столько време-

Удивительные люди: спраши-
вают МЕНЯ, почему О Н И меня 
сюда впустили! 

Эпизод зауряднейший, каких 
тысячи. Но, может быть, в силу 
этого показывающий две прочно 
утвердившиеся приметы време-
ни: 

1. Коррупция как Б Ы Т О -
В А Я черта в любой организа-
ции. в самых мелких будничных 
вещах, по самым мелким пово 
дам. Я удивляюсь, почему с меня 
в гардеробе не взяли червонец 
Могли бы. 

2. Идиотизм охраны. Если я 
вхожу на охраняемую террито-
рию, то это ваши проблемы, Я 
ведь не через забор перелез. 

Во всех гражданских учреж-
дениях мира (гостиницах, уни-
верситетах. клубах) действует 
естественный принцип: вы вхо 
дите туда, где вас не останавли-
вают ( за исключением разве что 
женских туалетов). Если объект 
охраняем, поставьте швейцара 
и не задавайте потом глупых во-
просов. 

Государственная 
игра «Охраняйка» 

ни у вас сидел, может, вы мне 
все-таки нужную газету пока-
жете? 

- Вы не имеете отношения 
к университету и библиотекой не 
можете пользоваться! 

Я уже готов развернуться, 
чтобы уйти, как вдруг она гово-
рит: 

- П О Ж А Л У Й С Т А . С В А С 
ДЕСЯТЬ РУБЛЕЙ 

Я (опешив): 
- Как так? За десять рублей 

я, стало быть, уже имею отно-
шение к М Г У ? 

- В-ы-зо-ви-те о-х-р-а-н-у!! 
Появляется охрана: 
- Как вы оказались в зда-

нии? 
- Вошел с улицы. 
- Кто вас пропустил? 
- Вы. наверное. Или ваша 

служба безопасности. 
- Но к-а-к? 
- Я им взятку дал. Десять 

рублей каждому. За нее пронес 
на территорию университета 
взрывчатку и равномерно разло-
жил ее по всем сортирам. 

(Ох, не надо было мне про 
сортиры-то, да еще охранни-
кам: слово это нынче политичес-

им стало... Но, слава богу, 
вполне благополучно меня выво-
дят из здания.) 

Этот идиотизм обострился 
после введения так называемого 
антитеррористического режима. 
Одна женщина рассказывала 
мне, как на нее среди бела дня 
собаку спустили, когда она шла 
на остановку мимо какого-то 
объекта, где до того двадцать 
лет ходила, потому что никакого 
внятного отличия сей объект от 
остального пространства не 
имел: с обеих сторон проломы 
в стенах, протоптанная сотнями 
ног дорожка. И вдруг - мат. кри-
ки. собака. 

- Да вы что, с ума посходи-
ли? 

Ответ: 
- Не волнуйтесь, женщина. 

Э Т О У Н А С П Л А Н О В Ы Е 
У Ч Е Н И Я Ведь территория-то 
охраняемая! Завтра опять смо-
жете ходить. 

А потом опять будут учения 
Опять скажут: фас! Й опять ста-
нет нельзя - поволокут ничего 
не понимающих граждан в фа-
нерные будки: кто такой? как 
прошел? А потом снова будет 
можно. 

Можно - нельзя. Можно -
нельзя. Можно - нельзя... Игра 
такая. Государственная. 

Анлрей НОВИКОВ 

ПРОШУ СЛОВА! 

В чем разница 
между русскими 

и чеченцами? 

Жена моего брата Роза кореянка, 
из наших, российских, корейцев. 
Они живут в Санкт-Петербурге. 

А ее мать Вера Петровна и братья жи-
ли в Грозном. Выращивали лук на про-
дажу. Вера Петровна ветеринар. Имели 
хороший дом, сад. С чеченцами жили 
мирно. 

Но как началась рознь с Россией, 
жизнь изменилась. Теперь чеченцы при-
ходили к ним не как добрые соседи, 
а как хозяева к себе домой. В саду соби-
рали фрукты (кто сколько может) для 
себя, разумеется. В доме открывали хо-
лодильник, доставали продукты, сади-
лись за стол, выложив оружие. Вера 
Петровна кормила их обедом. Из дома 
брали, что хотели. Так как хозяева мол-
чали, то им любезно говорили: «Ты, Ве-
ра, хорошая, живи, ничего не бойся». 

Но Роза за мать боялась и все же 
уговорила ее дом продать. Та продала 
дом с садом за бесценок и купила поло-
вину развалюхи в России, под Волгодон-
ском. 

Приехали. Дом своими руками в по-
рядок приводили, на участке пни выкор-
чевывали. А Вере Петровне уже 70 лет. 
Однако привыкла всю жизнь работать. 
Посадили все тот же лук, помидоры, 
арендовали в бывшем колхозе бахчу. 
А соседи в селе - все русские, нищие, 
пьяные с утра до вечера, дети грязные, 
голодные. Как увидели, что у корейцев 
все растет, не понравилось: «Явились 
тут инородцы на нашу голову!» 

В огороде помидоры, лук забирают. 
На водку деньги требуют. Вера Петров-
на говорит соседке: «Давай я тебе расса-
ду дам. посадишь - и у тебя помидоры 
будут». Куда там - оскорбляется! У нее 
уже все давно бурьяном -заросло, и сама 
мысль делать что-то кажется полным 
абсурдом. 

Так в чем же разница-то между рус-
скими и чеченцами в смысле грабитель-
ства? 

М.В. КУЗНЕЦОВА, 
постоянная читательница 
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Если Владивосток был создан царским 
правительством как военно-стратеги-
ческий форпост империи, то Находка 

замыслилась руководством Советского 
Союза ради торгово-экономических свя-
зей с зарубежными странами Во второй 
половине 30-х годов рядом с небольшим 
поселком стали возводить лагеря для 
строителей-заключенных, И вслед за пе-
ресыльными лагерями, так называемыми 
«транзитками», куда свозились осужден-
ные для дальнейшей переправки в Мага-
дан. появилось несколько стационарных 
лагерей. В ожидании отправки заключен-
ные в «транзитках» также использовались 
для возведения городских объектов. Боль-
шинство из них составляли политические 
заключенные. 

На строительство Находки сгонялись 
осужденные со всей страны, чаще из цент-
ральных промышленных районов. О На-
ходке помнят многие известные ныне 
в России люди, которые прошли через ее 
лагеря. В годы самых жестоких сталин-
ских репрессий печально знаменитый 
«Дальстрой» собирал здесь тысячи приго-
воренных судами Н К В Д . В результате 
подневольного «ударного труда комсо-
мольцев». как тогда сообщалось в газетах, 
на прибрежных скалах возник вначале 
торговый порт, затем рыбный, появились 
дома. Постепенно все полукружье залива 
осваивалось отдельными «лагерными» 
участками, названия которых в народе со-
хранились по сей день. 

Ныне это динамичный современный 
город. Но - с замерзшей совестью. В про-
шлом году исполнилось 50 лет со времени 
присвоения Находке статуса города. Юби-
лей, конечно же, отмечался. Однако мало 
кто вспомнил об огромном количестве 
умерших и погибших при строительстве. 
А ведь безвестные захоронения несчаст-
ных разбросаны повсюду. Многие здания 
воздвигнуты прямо на костях. В этот ужа-
сающий факт в наше время трудно пове-
рить. однако это правда. Местные жители 
особо не удивляются этому зловещему ре-
зультату репрессий, когда людей лишили 
и последнего права - быть похороненны-
ми по-человечески и по-христиански. 

Несколько неравнодушных граждан 
Находки решили наконец отдать должное 
тысячам соотечественников, прах кото-
рых покоится в черте города. Чтобы спус-
тя много лет их страдания перестали быть 
проклятьем этой земли. Подумали, пусть 
хоть один на всех памятник появится там. 
где они рабски трудились и где окончили 
свою жизнь. К нему могли бы приезжать 
потомки, воздавая дань памяти родствен-
никам. 
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Создадим 
островок совести 

С этим искренним намерением мы об-
ратились в Москве за содействием во Все-
российское общество «Мемориал». Там 
посоветовали обратиться во Владивосток-
ский совет этого общества. А там снабди-
ли протекцией к мэру Находки с просьбой 
о содействии. 

Мэр отнесся к идее с пониманием, пло-
щадку под строительство выделили в од-
ном из лучших мест города. К разработке 
проекта привлекли городское управление 
архитектуры. 

Инициативная группа обратилась на-
прямую и чере 1 местную прессу к руково-
дителям ведущих предприятий Находки. 
Из солидных организаций откликнулось 
только О А О «Приморское морское паро-
ходство». небольшую сумму перевела ме-
стная компания «Океанинтербизнес». Ни-
как не отреагировало руководство торго-
вого порта (ныне одного из самых круп-
ных в России). в создании которого участ-
вовало больше всего политзаключенных. 

А руководители рыбного порта, жилой 
микрорайон которого построен на захоро-
нениях. просто отказались помочь в созда-
нии памятника жертвам репрессий. 

Собранных нами средств хватило на 
разработку эскизов для градсовета, 
на прое кт и на установление бетонного ос-
нования. 

Мы обращаемся ко всем россиянам, 
особенно к тем. чьи родственники были 
увезены в Находку и там погибли, к руко-
водителям предприятий, компаний и орга-
низаций России с просьбой выделить по-
сильную помощь. Надеемся, что нас услы-
шит и автор «Архипелага Г У Л А Г » уважа-
емый Александр Исаевич Солженицын. 

Владислав СТРЕЛЬНИКОВ, 
руководитель находкинского отделения 

Общества « МЕМОРИАЛ», 
Евгений САМБУРСКИЙ, 

архитектор, 
автор проекта 

ПОЧТА «ЛГ» 

Генеральская песенка не спета 
Как известно. Хрущев не лю-

бил генералов и называл их 
в своем кругу ненасытными 

утробами, потому что они были 
готовы съесть весь националь-
ный доход страны без всякой 
жалости. Все-таки ему удалось 
сократить почти третью часть 
этой огромной казнопожираю-
щей машины. Но. несмотря на 
огромную сумму, высвобожден-
ную от сокращения армии, 
и возвращение стране сотен 
тысяч здоровых и молодых 
мужчин, антиреформаторы до-
вели Россию до такой нищеты, 
что в магазинах не стало хлеба, 
сахара и других продуктов пер-
вой необходимости. 

Даже сейчас бытует мнение, 
видимо, выдуманное самими ге-
нералами, будто сокращение 
армии требует больше средств, 
чем ее содержание. Это за-
блуждение. ибо чем меньше по-
требителей. тем легче для 
страны, а армия - самый емкий 
потребитель. Да есть еще одна 
генеральская байка: «Если не 
хочешь кормить свою армию, 
то будешь кормить ч у ж у ю » . 
Но кто кормит чужую армию, 
тот обладает большим преиму-

Совсем не обязательно пролистывать тоскующую по прошлому . 
газету «Завтра», достаточно солидных «Известий*, либеральной 
«Обшцей газеты», не говоря о «Новой», чтобы начитаться ужасов 
текущей жизни. Включишь телевизор - то же самое, только еще 
красочнее. 

И не может не возникнуть мучительный вопрос, а надо ли бы-
ло распускать СССР, уничтожать советский строй и прививать 
капитализм на отвыкшую от него отечественную почву? Где та 
долгожданная одна на всех победа, за ценой на которую мы уже 
не постояли?! Проще всего, конечно, подобными вопросами не 
задаваться, сказав себе и всем взыскующим истины: так уж по-
лучилось. Но все-таки хочется иногда попробовать привести хо-
тя бы в относительный порядок собственное мировоззрение. 

Мне рассказывал прекрасный актер, 

Михаил ЧУЛАКИ 

ществом - там гибнут чужие, 
а не свои. Сколько лет процве-
тали Япония. ФРГ без армии -
так их обслуживала чужая, аме-
риканская. 

Подобными байками можно 
морочить головы населению 
только той страны, где главные 
расходы на оборону идут по се-
кретной графе, то есть ни один 
налогоплательщик не знает, 
сколько он отдал своих денег на 
содержание армии. Мы вообще 
отвыкли думать о таких вещах 
Вот сейчас швейцарская юсти-
ция пытается России помочь 
вернуть «отмытые» Павлом 
Бородиным деньги, но россияне 
в один голос закричали: верни-
те нам Бородина, он нам доро-
же денег! 

Как раз в годы хрущевской 
оттепели пришла к нам антиво-
енная итальянская или фран-
цузская удачно переведенная на 
русский язык песня «Как хоро-
шо быть генералом», за кото-
рую в сталинские времена за-
стрелили бы не только певца, 
но и слушателей. Пел ее моло-
дой тогда ленинградский певец 
Эдуард Хиль, который, испол-
няя ее иногда по просьбе зри-
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телей и после смещения Хру-
щева. получал за это от на-
чальства замечания. Однажды 
Хиль исполнил эту песню по 
просьбе зрителей в зале воен-
ной академии, где в первом ря-
ду сидели маршалы да генера-
лы. И как только дошел до яз-
вительных для генералов слов 
«стану я точно генералом, если 
капрала переживу», первый 
ряд. а потом и остальные гене-
ралы покинули помещение. 
Об этой истории Хиль молчал 
долгие годы и рассказал лишь 
в пике горбачевской перест-
ройки. 

Сейчас, когда власть насаж-
дает ностальгию по прошлому, 
одна радиостанция начала пере-
давать целыми днями старые 
пссни Я тоже слушаю ее. Од-
нако ни разу не слышал песню 
«Как хорошо быть генералом». 
И понятно: сейчас происходит 
настоящая генерализация стра-
ны. И вряд ли ее передадут, ес-
ли даже подать заявку. Я пы-
тался найти текст песни, но ни-
где его не нашел. 

.Ькман З А К И Р О В , 
КАЗАНЬ 

НЕДЕЛЯ КАК НЕДЕЛЯ 

Этот коварный 
здоровый образ жизни 

Казалось, пронесло: хоть эта зи-
ма прошла без гриппа. Да не 
тут-то было. Со свойственной 

для всех болезней непредсказуемой 
насмешливостью она возникла 
именно в тот момент, когда я захо-
тел начать здоровый образ жизни 
решил бросить курить и начинать 
каждый день с пробежки. Благо, 
мест для этого в ближайшем дач-
но-сосново-березовом Подмоско-
вье более чем достаточно. 

Настало утро, и я побежал в об-
рамлении сыро-промозглой и ветре-
ной погоды. Отлично! Примерно 
через триста метров при поставлен-
ной задаче 2 км я начал отбиваться 
от стай собак полуаристократичес-
ких пород, наводнивших улицы при-
родно-дачных резерваций, и молил 
Бога, чтобы среди них не попался 
молчаливый и целеустремленный 
ротвейлер. Это почти что летящая 
в сердце пуля. Мне повезло, с «пу-
лей» я не встретился и возле пере-
улка Газетный спекся. Одежда была 
мокрой от пота, в глазах прыгали 
цветные круги и квадраты, дыхание 
как у загнанной лошади. 

Медленно, на дрожащих ногах я 
побрел к дому, и те собаки, кото-
рые рьяно облаивали меня в беге, 
теперь молча и пренебрежительно 
отворачивались. Все как у людей. 
У ж е к ПОЛУДНЮ у меня поднялась 
температура до 38.7. к вечеру подо-
шла к отметке 39.8. на следующее 
утро - 40.2. а через день я уже ле-
жал в госпитале с диагнозом «двух-
сторонняя пневмония и пневмото-
ракс». Скверный и дискомфортный 
диагноз, и шнняющий мою тавтоло-
гию. Почему в госпитале, если я не 
военный? Потому что там хорошие 
врачи и мой шеф-хранитель в мире 
литературы оплатил лечение. 25 
тысяч рублей плюс десять тысяч на 
лекарства - все по закону. Я стал 
профессиональным должником. 
Надолго. Вполне возможно, что. 
как Оноре де Бальзак (это успока-
ивает). на всю жи знь. 

И на фиг нужен мне такой здо-
ровый образ жизни? Сейчас я ку-
рю и не бегаю. Чувствую себя ве-
ликолепно. 

Александр СЭН 
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Скоропостижная собственность 
поражла наших новороссов, 
как апоплексический удар. По-

нимая случайность своего положения, 
они делали судорожные движения, пря-
ча капиталы подальше, как собака (ары 
вает украденную кость. Мы-то твердили 
друг другу на пресловутых столичных 
кухнях, что большевистские директора 
не умеют управлять, что социалистичес-
кая собственность ничья, что нужен на-
стоящий хозяин!.. Но настоящие хозяева 
должны выстрадать свое богатство, они 
трудятся по сорок восемь часов в сутки, 
они должны быть, наконец, талантливы 
в своем деле. Назначенные в миллионе-
ры комсомольские и криминальные вы-
движенцы такими качествами обладали 
редко, они хорошо умели лишь хапать 
и разорять не ими создание*. 

ставший на волне перестройки народ-
ным депутатом, как ему, «своему», 
предложили приватизировать какой-то 
заводик в Москве (не то цементный, 
не то деревообрабатывающий) в целях 
скорейшего прихода всеобщего капита-
лизма. Мой знакомец в ужасе отказал-
ся. А если бы согласился? Мог бы он 
продолжать выходить на сцену? Убеж-
ден. нет. Ну хорошо, он не имел к це-
менту никакого отношения. А если бы 
я, как председатель Союза писателей, 
как-нибудь извернулся и завладел бы 
уже готовым питерским отделением 
«Советского писателя», благо союз 
наш числился его учредителем, - ста-
новились же советские директора хозя-
евами «своих» (анодов! Кем бы меня 
посчитали коллеги, как не вором? 
И написать что-нибудь беллетристиче-
ское я своем новом качестве мне было 
бы уже невозможно 

Вопрошать иногда 
по ночам 

(вою душу 
О разочарованиях и страхах российского 

интеллигента 

У 

Кстати, в Москве старые заслужен 
ные госиздаты действительно захваты-
вали невесть откуда взявшиеся хозяй-
чики, в том числе и группы энергичных 
писателей, после чего многократно 
возникали «разборки» с участием во-
оруженных наемников. И наоборот: не-
сколько моих друзей создали на пустом 
месте свои издательства, пока еще ма-
ленькие. но со вкусом к хорошей лите-
ратуре, - вот они-то вызывают уваже-
ние и восхищение. Очень легко почув-
ствовать принципиальную разницу. 

Более или менее эффективный ры-
нок у нас возник там, где новые хозяева 
действительно начинали с нуля. Запол-

нивший магазины импорт везется со-
вершенно новыми компаниями, кото-
рые вовсе не приватизировали прежние 
неповоротливые внешнеторговые кон-
торы. Просто в стране ра {решили на-
конец торговать - и люди повезли. Так 
что преодоление дефицита не резуль-
тат приватизации промышленных ги-
гантов. а следствие экономической сво-
боды. Обычно эти два понятия шулер-
ски смешивают. На самом деле эти яв 
леиия абсолютно разные: экономичес-
кая свобода дала возможность людям 
начать свое дело, приватизация означа-
ла раздачу уже готового по принципу 
«налетай, подешевело!» 

Тут возникает самая больная про-
блема. ну хорошо (то есть плохо, конеч-
но). привати зация прои код л а дико, но 
можно ли теперь ворошить еще теплое 
прошлое? Не приведет ли это к г раж-
данской войне? Не отвернутся ли от нас 
иностранные инвесторы? Не лучше ли 
забыть недавнюю вакханалию разграб-
ления. посчитать, что таким образом 
произошел естественный отбор по при-
знаку наглости и нахрапистости - а это 
тоже талант, свидетельство избытка 
жизненных сил. - и объявить зкономи-
ческую амнистию, чтобы сотни уведен-
ных из России миллиардов долларов зо-
лотым дождем хлынули обратно?.. 

Гея и в предлагаемых заметках есть 
определенный интерес, то в том. что я 
выступаю в жанре автосоциологии. Я 
отчетливо отделяю себя-обывателя от 
себя-наблюдателя. Как современник 
бурных событий последнего десятиле-
тия я чувствую то. что описал выше. 
Наверное, похожее испытали многие. 
Неудовлетворенность тем. как были 
проведены наши реформы, может из-
ливаться еще на протяжении многих 
страниц, но важно понять: как поступ-
лю я. как мы поступим, пережив вели-
кий и ужасный исторический пере-
лом?.. 

Окончание на стр. б 

Как захотят 
коммунисты ••• 

Честно говоря, я не ожидал, что 
так незамеченно пройдет нын 
че очередная годовщина смер 

ти Сталина И вот почему Совсем 
недавно в Кутаиси был торжест 
венно открыт памятник «вождю 
всех времен и народов», а грузин-
ские коммунисты потребовали пе-
ресмотра решений XX съезда 
КПСС. В России всего этого как бы 
и не заметили Или согласились?. 
Вообще-то все к тому и идет 

Памятники Ленину стоят у нас 
по городам? Стоят А ведь он-то 
как раз и начал красный террор 
Вспомним его письмо-инструкцию 
Молотову, как надо уничтожать 
церкви, забирать церковные цен-
ности и расстреливать священни 
ков. Причем, наставлял Ленин, 
к этому не должен быть причастен 
Троцкий (еврей), эту операцию дол-
жен проводить человек с русской 
фамилией Скрябин (Молотов) 
Или же пермский расстрел. Доло 
жили вождю пролетариата, что 
Красная Армия в Перми разлагает 
ся от обилия веселых девиц. Тут 
же последовал приказ: всех про 
ституток вывезти за город и расст 
релять 

Сталин развил дело Ленина 
Так почему Ленин стоит, а Ста 
лин - нет? И вообще, на каком ос-
новании были убраны памятники 
Сталину? На основании решений 
партии коммунистов. Захотят 
и примут другое решение, как 
в Грузии А мы, народ и государст-
во Российское, тут ни при чем Уп-
разднение Сталина и вообще 
большевистских символов не 
имело и не имеет под собой за-
конодательной, судебной, юри-
дической основы. 

Народ не так упрям в своей при-
верженности к символам прошло-
го, как считают многие. Просто он 
мало что знает. Когда в Юхнове 
или Ялуторовске бабушке, стоящей 
с портретом Ленина, рассказыва-
ешь, что коммунисты расстрелива-
ли священников именно в рот 
(смертельная пародия на причас-
тие), она ужасается и не верит: «Не 
может быть .» 

«Не может быть! - скажут 
иные - А как же наша пресса, 
гласность в горбачевские годы? 
Оскомину набили рассказами о со-
ветских зверствах» 

Увы, мы газетно-журнальное 
бурление больших городов приня-
ли за общенародный процесс Кто 
в 1988 году видел в райцентрах 
«Московские новости»? То-то 
и оно. А ведь Ленин, большой спе-
циалист по обработке масс, учил, 
что важнейшим в этом деле явля-
ется кино В современном вариан-
те - ТВ Будучи в руках перестрой-
щиков, ТВ сработало процентов на 
пять своих возможностей От рядо-
вого редактора до главного все го-
ворили «А это у нас уже было». 
Или: «Это показали по такому-то 
каналу, не будем их повторять». 
По своему опыту знаю: они 
и впрямь считали, что одного пока-
за чего-либо достаточно для стра-
ны в сотни миллионов людей 
А в США, например, сюжет об из-
биении чернокожего полицейски-
ми, случайно снятый любительской 
камерой, нее общенациональные 
каналы крутили две недели по 
несколько рал н день. Чтобы до-
шло до каждого. Чтобы каж-
дый представил себя на месте 
тою чернокоже/о. Вот как, 
окалывается, умеет лащищать-
ся демократия. Пот чему мы 
так и не научились по-настоя-
щему. 

Для десталинизации у нас были 
годы Которые во многом прошли 
впустую / о дами надо было по-
калывать и покалывать. К каж-
дой революционной дате - горы 
трупов в местах тайных захороне-
ний НКВД. Как горы трупов в Бу-
хенвальде К каждому дню рожде-
ния того или иного вождя револю-
ции К примеру, ко дню рождения 
«рыцаря революции» Дзержинско-
го - фотографии расстрелянных 
детей ведь это по инициативе вы-
пестованного им ведомства вве-
дены были смертные приговоры 
для детей, достигших двенад-
цатилетнего волраста. 

А кто в России снял докумен-
тальный или художественный 
фильм о том, как русские бабы из 
раскулаченных семей, выброшен-
ные в тайгу, удавливали своих ма-
лых детей, чтоб не мучились? 
А в Азербайджане кто-нибудь снял 
фильм о том, как в сентябре 
в степь под Акмолинском вывезли 
десять тысяч ссыльных из Азер-
байджана? К апрелю из десяти ты-
сяч осталась одна тысяча.. 

Вместо этого наши демократы 
у власти показывали, что они тоже 
умеют носить смокинги на при-
емах. 

И последнее Любой нравствен-
ный приговор, когда мы говорим 
о преступлениях против человеч-
ности и человечества, должен под-
крепляться юридически. Никто 
в Германии не выйдет на улицы 
с портретом Гитлера, потому как 
был суд и приговор. А мы свой 
Нюрнбергский процесс профукали. 
И сейчас получили сталинский 
гимн. Может, скоро и запоем: «Нас 
вырастил Сталин на верность на-
роду, и Ленин великий нам путь 
озарил» Музыка уже реанимиро-
вана А слова еще раз поменять 
совсем легко! Мы-то теперь это 
знаем 

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ 
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Н
етрудно заметить, что моя критика за-
метно совпадает с доводами, страшно 
сказать. Зюганова. И в то же время го-

лосовал я 1а С П С , то есть за последова-
тельных экономических либералов, кото-
рые и насадили поспешно в России мало-
приятных «олигархов». ( Я предпочитаю 
термин «плутократы» как более точный: и 
потому, что власть им дана Плутосом, бо-
гом богатства, и потому, что этот гречес-
кий бог удачно созвучен с русским «плу-
том».) Думаю, что такое раздвоение харак-
терно для большой части интеллигенции. 
Тут действует инстинкт, который сильнее 
хладного рассудка. 

Так вот: пытаться ли отнять назад на-
грабленное добро? Вот вопрос, который 
свел бы с ума слабонервного Гамлета. А 
нам не отвертеться, надо решать. Весь наш 
исторический опыт вопиет о пагубности 
резких поворотов. Все наши революции со-
вершались по одному сценарию: изначаль-
но порочный режим начинал исправляться, 
эволюционировать в правильном направле-
нии - и тут его настигала месть за старые 
вины. Так Россия поднималась в начале X X 
века, но революционеры отомстили слабо-
му и по-своему доброму Николаю I I за гре-
хи грозных предков, за слишком позднюю 
отмену крепостного права... Перестройка 
означала ослабление и гуманизацию ком-
мунистической власти, шло эволюциониро-
вание к свободе слова и торговли - и тут 
нетерпеливые революционеры прогнали 
слабого доброго Горбачева за преступле-
ния грозного Сталина. И вот теперь, ка-
жется. только-только наступает успокое-
ние после десятилетних бурь капиталисти-
ческой революции, даже начался экономи-
ческий рост - и снова все переворошить?! 
И ведь все мстители пишут на своих знаме-
нах слово «Справедливость!», а как оно 
оборачивается? 

Я всегда спрашиваю себя: а как бы я по-
ступил. будучи на месте... ну президента в 
данном случае? Вот я убежден: приватиза-
ция крупной собственности была граби-
тельской. Но - была. Сегодня, в 2001-м, 
решился бы я вновь национализировать 
нефть и газ. «вернуть назад» промышлен-
ные гиганты? Наделать ошибок очень про-
сто, исправлять их через десять лет на-
столько трудно, даже опасно, что, быть мо-
жет, и не нужно. 

Итак, если совсем коротко: экономичес-
кий строй мне скорее не нравится, но резко 
менять что-нибудь я опасаюсь. Выглядит 
совсем не героически, не правда ли? Зато 
честно. В экономике я бы предпочел китай-
ский путь: постепенная реформа, когда ча-
стная собственность прирастает снизу, за-
рабатывается личной инициативой, а не 
раздается щедрой и продажной государст-
венной рукой. Но мне вовсе не хотелось 
бы. чтобы у нас по китайскому образцу 
продолжала править слишком постепенно 
либерализующаяся компартия. Значит, 
приходится разбираться и в собственных 
политических пристрастиях. 

Н
асущный вопрос: движется ли страна к 
авторитаризму? Вот старый сподвиж-
ник Ельцина еще времен Межрегио-

нальной группы, размышляя «Куда рулит 
Россия», констатирует: « У нас ручной пар-
ламент. послушная система силовых минис-
терств». Значит вольности святой ради хо-
чется, чтобы силовые министерства сдела-
лись бы непослушны Верховному главно-
командующему? Вообще-то такое непослу-
шание называется военным переворотом. 

Ну пусть здесь автор в пылу разоблаче-
ний не сообразил, куда заехал. Но подумаем 
о «послушном парламенте». При прези-
дентстве Ельцина парламент был крайне 
непослушен, что стало причиной многих 
бед. Я до сих пор думаю, что в 1991 году 
Ельцин упустил счастливый шанс консоли-
дировать общество путем запрета компар-
тии. КПСС с помпой распустили, не сооб-
разив, что остается КПРФ, так что запрет 
К П С С оказался эффектным, но пустым 
жестом. КПРФ же сохранилась именно по-
тому, что демократы раннего розлива лож-
но понимали политический плюрализм В 
результате те самые коммунисты, которые 
во времена своего правления не разрешали 
несогласным и рта раскрыть, стали требо-
вать себе нестесненной свободы, явно зло-
употребляли «парламентскими методами 
борьбы» и, наконец, совершили попытку 
вооруженного переворота, которую потом 
их пропагандисты вывернули наизнанку на-
столько самоуверенно и удачно, что те со-
бытия и по сию пору принято бездумно на-
зывать «расстрелом парламента». 

Точно так же ради догмата свободы да-
ли «столько суверенитета, сколько сможе-
те взять» краям и республикам, что приве-
ло прежде всего к двум войнам в Чечне. 
Таким образом, отцы-основатели свобод-
ной от СССР Российской Федерации вели 
последовательный курс на ослабление го-
сударства Испуганные на всю жизнь все-
властием государства коммунистического, 
новые правители ввели презумпцию винов-
ности государства вообще. 

И вот теперь у нас Дума, в которой пре-
зидент имеет твердую поддержку. Так ведь 
именно за это и проголосовали избиратели! 
Им смертельно надоели склоки, и они под-
держали внезапно явившееся «Единство», 
потому что оно предъявило самую четкую 
и понятную программу всего из трех слов: 
« М ы поддерживаем Путина!» Да. партия 
начальства, так ведь быть начальником 
еще не позор, пусть теперь начальство и 
занимается своим прямым делом, а не ведет 
междоусобную борьбу. 

Удивившее многих триумфальное из-
брание «никому не известного» президен-
том было ответом на пошлость политичес-
кой тусовки. Потому-то и избрали, что не 
примелькался: одни и те же «говорящие го-
ловы» на домашних экранах не только 
смертельно надоели, но и глубоко разоча-
ровали. И вдруг появилась возможность 
вознести не этих заносчивых демаг огов, а 
человека скромного, стоящего в тени. Это 
была история кремлевской Золушки, поли-
тическая сказка, поэтому Путин не мог не 
победить в нашей мечтательной стране. 

«Послушный парламент» - обычное де-
ло в демократических странах. С железной 
дисциплиной голосуют лейбористы и кон-
серваторы в Англии, поддерживая свои 
правительства. 

Политический плюрализм должен про-

стираться, как это устроено, например, в 
Германии, от социал-демократов до демо-
кратов христианских - никак не шире. За 
плечами немцев тоталитарное прошлое не 
лучше нашего, и они прекрасно усвоили, 
что свобода выбора должна быть достаточ-
но узкой, парламент, в котором представ-
лены политические крайности, опасен. И у 
нас ошибку Ельцина, сохранившего КПРФ 
исправляют сами думские коммунисты, ус-
пешно дрейфуя к центру, отказываясь от 
левацких лозунгов. Да посмотрел бы я на 
наших безбрежных плюралистов, окажись 
они в С Ш А ! Они бы умерли со скуки (или с 
голоду), потому что вся политическая сво-
бода там между республиканцами и демо-
кратами, между слоном и ослом. Страна 

поэтому попытка создать политические 
партии по западному образцу обернулась 
оформлением клановых групп, которые, 
получив волю, тут же развязали граждан-
скую войну. 

Россия по уровню своей культуры все-
таки не Таджикистан, но и далеко не Литва. 
Вот и демократия у нас получилась «сме-
шанного типа». По причине местных усло-
вий. Гражданами свободной России стали 
вчерашние подданные компартии. Г. Яв-
линский трезво пишет: «Идет возврат к 
«привычным» прежним временам и ве-
щам... Это связано с ностальгией очень 
большого числа людей в нашей стране по 
самым застойным советским традициям и 
временам. В этом - настроение большинст-

но полки за собой повести». Полки водили 
с особенным удовольствием - в ту сторону, 
которую укажет заказчик. Свобода журна-
листики оказывается вполне подобной сво-
боде такси: плати и заказывай. 

П: 

иногда 

свою душу 
I 

должна идти ясным и последовательным 
политическим курсом, который в результа-
те выборов корректируется максимум на 10 
градусов, но никак не на 90 или 180. 

Выбор между сильным царем и бесконт-
рольными боярами народ всегда совершает 
в пользу царя. Демократия существует во 
многих странах только потому, что она до-
статочно самодержавна, чтобы не позво-
лять своевольничать средним и мелким на-
чальничкам. не говоря об уголовниках. У 
нас же демократия стала синонимом слабо-
сти власти, своеволия хоть преступников, 
хоть бюрократов. Поэтому избиратели хо-
тят усиления власти, они считают такое 
усиление не порочным авторитаригмом. а 
своей «акоиной защитой. Народные витии 
предостерегают: не заступитесь за наши 
вольности сегодня, гавтра вяс и вовсе скру-
тят в бараний рог. Но дело в том. что в ба-
раний рог «маленького человека» скручи-
вают и так. уже скрутили и никто о нем не 
печалится. Раньше можно было пожало-
ваться в райком партии - и, представьте се-
бе. иногда помогало. Теперь жаловаться 
практически некому. Произвол новых 
сильных, когда несчастных людей террори-
зируют в своей квартире (если она по-
прежнему «коммунальная», к позору нашей 
страны), в своем доме, ничем не сдержива-
ется. Никакая милиция не защитит. Только 
другая сила. Вот и распространяются все-
возможные «крыши», расползается мафи-
озный образ жизни. 

Решусь сформулировать найденный 
мною закон сохранения насилия: его сумма 
в обществе постоянна для данного истори-
ческого периода и зависит только от куль-
турного уровня населения. Политики же 
лишь перераспределяют насилие. В комму-
нистические времена государство было 
почти что монополистом по этой части. 
При резком его ослаблении насилия вовсе 
не стало меньше, но оно перешло г лавным 
образом в частные руки Раньше убивали 
оптом, теперь в розницу, но населению от 
этого не легче. 

У нас испокон веков жестокие нравы, 
традиционное равнодушие к личности как 
пережиток общинного строя. И потому не 
очень велика ценность человеческой жиз-
ни. Именно этим объясняется то непонят-
ное на Западе обстоятельство, что потери в 
Чечне мало ужасают наше общество. Да 
потому не ужасают, что жизнь в России во-
обще сурова и опасна, в шахтах и на заво-
дах погибает не меньше, чем в Чечне, а 
бандиты убивают раз в десять больше! 
Среди моих знакомых нет ни одного погиб-
шего в Чечне, но трое убиты у нас в городе 
на улице. 

Закон сохранения насилия объясняет, 
почему формально одно и то же политиче-
ское устройство дает совсем разные ре-
зультаты в разных обществах. В странах 
Прибалтики мг новенно установилась демо-
кратия западного типа, потому что сумма 
насилия в обществе там была невысока, 
культурные традиции соответствовали де-
мократическому строю. А в Таджикистане 
сумма насилия в обществе оказалась очень 
высока, пережитки родового строя сильны. 

ва граждан». Сетовать на косный народ, 
оказавшийся недостойным, предложенной 
ему демократии, все равно что сетовать на 
дурной климат. 

И капитализм, кстати, оказывается эф-
фективным в странах с давними культур-
ными традициями, в особенности там. где 
торжествует протестантская мораль. Кор-
ни процветания С Ш А заложили эмигриро-
вавшие в Новый Свет пуритане: самые не-
коррумпированные и одновременно про-
цветающие сегодня страны - Дания, Нор-
вегия. а уже в Италии, где иные традиции, 
коррупция высока, а уровень жизни гораз-
до ниже. У нас любой прораб знает, что 
лучше всего - и быстро, и доброкачествен-
но - работу сделает бригада староверов, 
или баптистов, или других каких религиоз-
ных меньшинств, потому что странные сек-
танты не курят, не пыот. не воруют. Были 
бы в России все поголовно староверы и 
баптисты, она была бы в два раза богаче 
С Ш А хоть при капитализме, хоть при соци-
ализме. 

д емократия не есть цель. Цель - достой-
ная жизнь. Например, возможность 

(слушать прекрасную музыку - это 
вполне окончательная цель, которая не 
нуждается ни в каких оправданиях. «Из на-
слаждений жизни одной любви музыка ус-
тупает...» Поэтому, когда я слышу, что по-
сле августа 1991-го некоторые нервные лю-
ди не могут слышать «Лебединое озеро», 
мне их жалко. Если что-то и было хорошее 
в том путче, так это возможность посмот-
реть прекрасный балет по телевизору вмес-
то какого-нибудь «блокбастера», послушать 
гениальную музыку, Коли пришлось бы вы-
бирать между диктатурой, при которой я бы 
мог непрерывно слушать хорошую музыку, 
и демократией, ради которой я обязан был 
бы столь же непрерывно а лушаться ревом 
и скрежетом, называемым современным не 
то роком, не то попом, я бы без колебаний 
предпочел диктатуру . 

И в то же время - вот противоречие! -
мне не нравится сегодня, как власти травят 
НТВ. Противоречие снимется, если почув-
ствовать. что всякое лицемерие отврати-
тельно чисто эстетически. Правда, теле-
компания в ходе перманентной борьбы за-
метно ослабла художественно; особенно 
изумляет пошлый плебейский юмор, когда 
элегантная ирония заменяется грубостью и 
злобой. Но все равно невыносимо чисто со-
ветское иезуитство, когда прокуратура ут-
верждает. что она не вмешивается в поли-
тику, но лишь расследует дело о мошенни-
честве. Действительность последних лет 
переполнена грандиозными мошенничест-
вами. и если бы хоть самые крупные рас-
следовались вполовину так усердно, как 
внезапно обострившееся дело «Медиа-мос-
та», наверное, получили бы назад свои 
деньги миллионы обманутых вкладчиков. 

И в то же время свобода слова стала та-
кой же противоречивой, как и весь наш не-
дозрелый свободный рынок. Недавние ин-
формационные войны между Н Т В и ОРТ 
доказали еще раз. что «словом можно 
убить, словом можно спасти, словом мож-

редставим на минуту, что события по-
следних десяти лет произошли бы под 
властью коммунистов. Как бы заклей-

мит» их на всех кухнях добропорядочные 
прогрессивные граждане! 

Как бы приговорили порочность нена-
вистного строя! Но реформы - «свои», и 
потому оценки даются куда более снисхо-
дительные: «С одной стороны, но ведь зато 
с другой стороны!» И Ельцин со времен 
Первого съезда депутатов стал «своим», 
поэтому его оценивали благожелательнее и 
не обвиняли в авторитаризме, как теперь 
«чужого» Путина. Если бы ту же властную 
вертикаль стал укреплять президент, вы-
шедший. допустим на минуту, из С П С или 
«Яблока» (а вертикаль вынужден был бы 
укреплять любой разумный новый прези-
дент, не желающий оказаться в положении 
Горбачева после Беловежья), его бы сей-
час славили как спасителя российской де-
мократии. 

Любующийся собой публицист, один из 
апостолов нашей новейшей свободы, сооб-
щил недавно: «Что касается Владимира Пу-
тина. то у него ничего похожего на истори-
ческий взгляд не наблюдается». Говорить 
такое имеет право человек, не сомневаю-
щийся в чистоте собственного историчес-
кого взгляда. Но мы-то знаем теперь, что 
десять лет назад и он, и его друзья оказа-
лись предельно близоруки, они не провиде-
ли, что принесет свобода нашей стране. Да 
и кого тогда не ослепила внезапная свобо-
да?! Ослепления стыдиться нечего, постыд-
но задним числом приписывать себе проро-

ческий дар. 
Будь я последователем Шекспира, я бы 

отыскал в истории или, на худой конец, 
присочинил такой сюжет на злобу дня: пол-
ный благих намерений вождь или царь на-
чинает прекрасные реформы ради блага 
своей страны. Но выпущенные на свободу 
стихийные темные силы, до поры таившие-
ся в рабски покорном народе, приводят к 
разрушительной анархии: гибнут невинные 
люди, стенают голодные толпы, погружа-
ются в порок сироты при живых родителях. 
И тогда благой вождь или царь, ужаснув-
шись делу рук своих, лишившись сна, гони-
мый призраками обездоленных им несчаст-
ных. бросается с горы в пропасть. Или со 
скалы в пучину вод. Перед шагом в бездну 
он произносит приличествующий порядоч-
ной трагедии монолог в том смысле, что 
история его оправдает, когда-нибудь всё 
образуется и страна процветет, но сам он 
не может простить себе невинных жертв, 
которых он своей рукой бросил под колеса 
прогресса. Трагедия должна бы получиться 
посильнее, чем разочарование Короля Ли-
ра в собственных дочерях. 

Пока никто из российских реформато-
ров не подарил А-адмыч до эффектных сцен 
писателям подобного реального сюжета. И 
упаси бог от такой развязки. Но нужно же 
иногда вопрошать по ночам свою совесть. 
А вопросив, научиться смирению. Не про-
рочествовать вновь, не кликушествовать. 
Но даже печать на уста никто, кажется, не 

Я
не состою большим поклонником второ-
го президента России. Некоторые его 
действия меня не радуют: он разочаровал 

в дни трагедии «Курска», не говоря уж об 
истории с александровским гимном. Но эти 
действия - более символические, потому их 
можно оценить сразу. Другие же его реше-
ния - ну вроде сближения с Северной Коре-
ей и Ираном - спорны, только будущее све-
дет баланс выгод и потерь. Нужно почаще 
сомневаться, чаще говорить «не знаю». Но в 
своем незнании не признался еще ни один 
политик, ни один публицист. Все они владе-
ют сиюминутной истиной! А сами власти, не 
обладая божественным всеведением, просто 
обязаны принимать решения - у них такая 
работа. Очень даже нервная. 

Новый президент ничего диктаторского 
пока не совершил. Критики его вполне сво-
бодно бьются в истерике, не предъявляя 
никаких доказательств. Чаще заметна не-
решительность. оттягивание важных реше-
ний - по судебной реформе, по военной, по 
земельной. Мне кажется, положение его 
подобно горбачевскому: достиг он высшей 
власти благодаря поддержке очень сильной 
группы и действовать может только очень 
осторожно. Ведь и Горбачев, говорят, был 
любимцем Андропова, что не помешало 
ему постепенно изменить заветам старцев 
из политбюро. Да и пережила страна слиш-
ком много ломок. А приспосабливаться на-
до не только к мошной прежней «элите», 
но и к настроениям того самого большин-
ства граждан, которые тоскуют по прошло-
му. Да и почему им не тосковать, если жи-
вется плохо? Кстати, иронизируют по по-
воду «тоски по прошлому» именно те. кому 
удалось вполне комфортабельно устроить-
ся в настоящем. 

Политическая верхушка, которую пуга-
ет «авторитаризм» и которая пытается пу-
гать им обывателей, не смогла и не захо-
тела защищать своих скромных сограж-
дан. Слабая власть, при которой расцвели 
современные «вольности дворянства», пе-
рестала устраивать население. «Элита» 
так же далека от его большинства, как 
дворянство начала X I X века от крепост-
ных крестьян. 

Я прекрасно сознаю, что отыскал в себе 
достаточно растрепанное мировоззрение И 
не стыжусь. Современная физика обнару-
жила. что даже электрон невозможно свес-
ти в одну точку. Еще труднее, я думай», све-
сти в точку современное сознание. Догма-
тики с точечным мировоз «рением в России 
уже навластвовались всласть. Потому мне 
симпатичны люди без опасных излишков 
мировоззрения. Но зато с достаточным за 
пасом душевной бодрости. 

Пожизненно испу|аиные пережитым 
смолоду рабством, многие либералы впада-
ют в панику при всяком движении власти 
при всяком намеке на наведение элемен-
тарного порядка (самое слово «порядок» 
мно| ие публицисты уже сделали ругатель-
ным). А паника - состояние и жалкое. I 
прямо порочное. Паника порождает уны 
ние. а уныние - смертный грех. О том учи 
ли все отцы церкви. Как атеисту мне очень 
(гтрадно согласиться с ними в этом пункте. 

4ккарая» приехала быстро. 
, # С : Т а к и полагается по ны-

* в н е ш н и м московским нор-
мативам. Если вызов по «03» 
компьютеры определяют как 
ЭКС-1. то бригада должна при-
быть к больному в течение 20 
минут. Есть еще ЭКС-2 и ЭКС-

Но это касается больных, ко-
торые могут подождать: ЭКС-2 -
полчаса. ЭКС-3 - час. 

Года два назад главную город-
о(ую станцию капитально пере-
строили. оснастили компьютера-
ми. Позаботились и о тех, кто 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА 

I 

- холодное слово, 
или К 33-й претензий не имею 

нет». - «Позвольте, доктор, но у 
меня сердце». - «Да-да. вам сей-
час обязательно нужно быть под 
наблюдением. В хирургии тоже 
врачи. Если понадобится, вызо-
вут кардиолога. А для начала под 
капельницей полежите. Без ка-
пельницы вам никак нельзя». 

И вот я в хирургическом отде-
лении. на шестом этаже тридцать 
третьей, имени профессора Ост-
роумова. Выдающийся был тера-
певт. глава большой школы, и на-
учной, и практической. Его кли-
ники размещались в красивых. 

Ладно, «нравится, не нравит-
ся», скорее бы добраться до лиф-
та. Что за люди, эти врачи?.. 

А внизу, в вестибюле, встре-
тил знакомую. Лежал год назад у 
них в отделении. Отличнейший 
доктор. У них в отделении все 
были докторами. Это друг мой. 
ныне покойный профессор Юрий 
Антонович Пытель, заведующий 
одной из клиник, так определял 
сущность, в том числе и нравст-
венную, своих коллег. « У докто-
ра. кроме знаний да навыков, 
еще и душа есть. Это обязатель-

работал с этими компьютерами: 
и шумоизоляция в залах, и ком-
наты отдыха, и еще много чего. 
Московское правительство вло-
жило в это большие миллионы. 

Итак, «скорую» долго ждать 
не пришлось - уложились в по-
ложенные 20 минут. Я смотрел 
на часы. Кстати, если бы опозда-
ли минут на пять, писали бы объ-
яснение. Такой теперь порядок. 

Началось обычное: расспро-
сы. что случилось, осмотр, кар-
диограмма. лекарство в вену и 
ожидание, когда сердце наконец 
перестанет беспорядочно ме-
таться и начнет отсчитывать уда-
ры как исправный метроном. 
Бригада ждет этого момента, не 
уезжает, врач проверяет пульс, 
меряет давление. Десять, двад-
цать. тридцать минут... 

На этот раз ничего у них не 
получилось. 

- Вам в стационар нужно, под 
капельницу. 

Знаю я'эти стационары. Это 
вам не цекабэ. оставшиеся от 
развитого социализма, где лечат 
и 1«рстио кого. Но я им не зави-
1\ю Конечно, комфорт, любые 
лекарства, аппаратура, жратва 
ресторанная - приятно, да раз-
ные обследования пройти... А ле-
чить что-нибудь серьезное - нет. 
Недаром сами медики говорят, 
1ТО полы там паркетные, да вра-

чи анкетные. Мол. не по уму их 
подбирают. Да и не всякий ум 
пойдет туда служить - публика с 
капризами. 

А мне. простолюдину, светила 
какая-нибудь зачуханная район-
ка, где окажется место. Однажды 
ночью я попал в такую. До сих 
пор осталось в памяти, как при-
везла меня в сопровождении же-
ны «скорая», как долго-долго ле-
жал на каталке в ожидании де-
журного врача. Холодрыга была 
жуткая. Осень - отопительный 
сезон еще не начинали. На этой 
каталке я чуть не окоченел ожи-
даючи. да. видно, Господу не бы-
ло угодно прибрать в тот раз. 
Когда врач наконец появился 
(жена говорит - минут сорок 
ждали) да подошел, дыша пере-
аром, сердце вдруг успокоилось 

- приступ отпустил. 
Слез я с этой треклятой ка-

талки. говорю: «Домой лучше по-
еду». А тот, со стеклянными гла-
зами: «Как хотите. Только распи-
сочку оставьте. Мол. по своей во-
ле и к нам никаких претензий». 

И вот теперь предстояло... 
Между тем врач с кем-то со-

звонилась: «Повезло на этот раз. 
- сказала она. - В тридцать тре-
тьей есть место. Едем?» 

Против тридцать третьей воз-
ражать не следовало. Все же го-
родская клиническая, имени про-
фессора Остроумова. Там студен-
тов учат - потому и клиническая. 
Большая больница, старинная, да 
и в десяти минутах от дома. Жене 
удобно передачи носить. 

Спустя несколько минут мы 
уже в приемном отделении. 
Странный вид у этого приемного. 
Несколько комнат, люди какие-
то на каталках: одни спят, видно, 
а может, померли, другие орут 
несвязное. «Со всей Москвы ве-
зут, - сказала врач «скорой». -
Алкаши, наркоманы! Не обра-
щайте внимания», - и отвела ме-
ня в дальнюю комнату. 

На этот раз дежурный врач 
пришел довольно быстро. Моло-
дой. симпатичный, участливый 
Снова кардиограмма, беглый ос-
мотр; «Придется вас пока в хи-
рург ию. В кардиологии мест 

дореволюционной еще построй-
ки, краснокирпичных зданиях, в 
большом саду. Они и сейчас су-
ществуют. Но я попал в новодел. 
Две блочные семиэтажные ко-
робки построила советская 
власть в старом больничном саду. 

В палате нас шестеро - пол-
ный комплект. Выделяется один: 
цветной телевизор на тумбочке, 
на шее цепь, на пальце массивная 
печатка «желтого металла». Ос-
тальные - так. работяги. К этому 
относятся то ли с почтением, то 
ли с опаской... 

...Пришла медсестра, постави-
ла капельницу. Лежу как мышь 
шгащишяся. Плохо мне. Сердце 
хаотично болтается, то в жар 
бросает, то в холодный пот. По-
дошел один из «работяг«. посту-
чал ногтем по флакону капель-
ницы: «Что это они одну глюкозу 
вливают? Надо бы сердечное!» 
Бывалый, видно. Тот, с цепью: 
«Одну глюкозу не льют. Им то-
же жмуриков не нужно. Что-ни-
будь еще добавили». 

Пришла сестра, освободила 
от капельницы. Жду врача. Пло-
хо мне. Не идет врач. Так и по-
мереть можно. У ж е часов пять-
шесть как начало колотить. На-
брался сил. пошел к дежурной 
сестре: «Сделайте что-нибудь -
укол, таблетки. Да и врача бы 
мне». «Врач отдыхает. - говорит 
сестра. - Дежурный написал ка-
пельницу. я поставила. А больше 
вам ничего не назначено». Все. 

Тяжелая была ночь. И утро 
тоже. К соседям утром врачи 
приходили. Разные. Делали, что 
им и полагается делать. Один 
мне запомнился Хам! Подошел к 
соседу, смотреть не стал, сказал: 
«Биопсию сделаем, тогда посмо-
трим». «Что это?» - спросил со-
сед. бледнея. « А то не знаешь! 
Подтвердится - вырежем тебе 
кусок желудка да выкинем. Если, 
конечно, дальше не пошло», - и 
исчез за дверью. А сосед мой за-
метался по палате. Кто-то оста-
новил: «Чего забегал! Не боись! 
Мне вон вырезали в прошлом го-
ду»... И пошло обсуждение... 

А меня все не отпускало. По-
сле полудня пришла старшая 
медсестра, сказала: «Вещички 
собирайте. Переводим вас в дру-
гое отделение». Не знаю уж, по-
чему так вышло, но сердце вдруг 
забилось ровно. Приступ закон-
чился. Поеду все же в кардиоло-
гию. пускай там посмотрят, мо-
жет. какие лекарства подберут. 

Но оказалось, не в кардиоло-
гию собираются меня перево-
дить. а в терапию. «Я не их боль-
ной». - попытался воспротивить-
ся я. «Знаю, - строго сказала 
старшая сестра. - Не наш тем 
более. Полежите, где койка ос-
вободилась, а там, может, и до 
кардиологии доедете». 

Спорить бесполезно. Так ока-
зался я в другом корпусе, тоже 
на шестом этаже. Сижу, жду вра-
ча. Дама подошла в белом хала-
те, сказала: «Пока полежите в 
коридоре. Место появится - пе-
реведем в палату». «Выпишите 
меня, - попросил я. - Буду дома 
лечиться». « К а к вам угодно, -
холодно ответила дама. Видно, 
обиделась. - Пишите расписку, 
что к нам не имеете никаких пре-
тензий». Но на прощание все же 
взяла мою руку: «Давайте хоть 
пульс проверим». В хирургии и 
этого не было. «Ритм восстано-
вился. - сказала дама, отпуская 
мою руку, - но мне что-то не 
нравится, как работает сердце. 
Но раз вы решили...» 

но, - говаривал он. - Врач - хо 
лодное слово. Не терплю». Сам 
то был Доктором с большой бук-
вы. Умен был. порядочен! 

Знакомая моя удивилась 
«Что это вы у нас делаете? Ста-
тью пишете?» «Нет. - сказал я. -
не пишу. Тут никакая статья не 
поможет». И все объяснил 

«Ну вы напрасно так разоби 
делись. - сказала она. - Очень 
много больных. Люди бедные 
Особенно пенсионеры, правдами 
и неправдами стараются попасть 
к нам. Лекарства дорожают. Да 
вся жизнь дорожает. А у нас и 
покормят, и все же по,наблюде-
нием врачей, и за лекарства не 
надо платить». 

Я понимал, что это она не от 
души говорит, хотя и правду. Но 
ведь эта правда не мешает оста-
ваться людям в ее отделении 
«докторами», не превращает их 
во «врачей». Там «чужих» боль-
ных не бывает. Сам видел. 

« А знаете, сколько я зарабо-
тала в этом месяце? - продолжа-
ла она защищать коллег. - Пол-
торы тысячи! Это еще и с подде-
журствами! А у меня дети». 

Нет. не переубедила она меня. 
Тут не в наплыве больных дело и 
не в унижающей саму профес-
сию зарплате. Тут государство 
наше несчастное - причина. На-
следство нам досталось тяжелое, 
от прежних аморальных времен. 
Нынче - следствие. 

Пишу сейчас и думаю вот о 
чем. 

Мэр нашего города Ю.М. Луж-
ков. задумав реконструировать 
«скорую», ыдачу свою выполнил. 
Московское правительство, вло-
жив в это дело немалые деньги. -
тоже. Начальник всего столично-
го здравоохранения А . I I . Сель-
цовский. убив немало собствен-
ных нервньгх клеток, сделал мно-
гое: «скорая» работает по ком-
пьютерным программам, более 
четко и ответственно. А Цент-
ральная. куда мы звоним по «03», 
вообще преобразилась - красоти 
ща там! Ничего подобного нет в 
России. Но я не о том. Я о про-
фессионализме и нравственности. 
Профессор Пытель (последние 
годы он был членкором А М Н ) , 
деля коллег на «докторов» и «вра-
чей», говорил: «Доктор - это че-
ловек соболезнующий, сопережи-
вающий. Доктор - это когда на ду-
ше у больного теплеет, врач 
когда больному холодно». Так 
учил он студентов, а я однажды за 
писал это на диктофон. 

У Великих Докторов всегда 
были ученики, всю жизнь следо-
вавшие их заветам. У профессо 
ра Пытеля они были по всей 
стране. У профессора Остроумо-
ва. имя которого носит городская 
клиническая больница № 33, то 
же было немало учеников. Но в 
этот раз я к ним не попал. 

Впрочем, к тридцать третьей 
я претензий не имею... 

Евгений ТЕМЧИН 

Р.8. Эти заметки мы хотели по-
казать Л. I I . ('ельцинскому. Как 
• лава столичного здравоохра-
нения откомментировал бы их? 

У в ы , это оказалось непро-
стым делом - попасть к чинов-
нику такого ранга. Нужно сна 
чаля пройти через пресс-центр. 
• В ы принесите нам ваши 1а 
метки, мы их посмотрим, тогда 
и решим, ч т о с ними делать 
Можете прислать по факсу». 

Пришлось печатать без ком 
меитария. Жаль. 



Правовой клуб «ЛГ» «ПРЕЦЕДЕНТ» 

В «ЛГ». № 6 судебным очерком Игоря Гамаю-
нова «Вы ведь не взяточник. Ваша Честь...» и 
подборкой мнений известных юристов в пра-
вовом клубе «ЛГ» «ПРЕЦЕДЕНТ» была постав-

лена проблема судейского статуса неприкос-
новенности, который делает судью-правонару-
шителя недосягаемым для закона. Мы про-
должаем обсуждение этой темы. 

«ЭТО ОСКОРБИТЕЛЬНО!» 
«Автор очерка вольно или невольно 
ОСКОРБИЛ ВЕСЬ СУДЕЙСКИЙ 
КОРПУС. Рассказанная им ростов-
ская история совсем не доказывает, 
что судья Строков взял ту взятку, 
которую ему будто бы дал отец под-
судимого (мало ли что может расска-
.шть отец ради спасения сына). И еще: 
судьи так часто слышат выкрики в 
зале (или в коридорах) о том, какие 
они нехорошие хапуги, что вынесен-
ные на страницы уважаемой «Литера-
турной газеты» подобные подозрения 
воспринимаются однозначно: как об-
винение всем судьям. В то время как 
ПРОБЛЕМЫ СУДЕЙСКОГО ВЗЯ-
ТОЧНИЧЕСТВА НЕЛ, она выдумана 
падкими на скандальные сенсации жур-
на.читами Есть проблема отдельных 
личностей, случайно попавших в судей-
ский корпус. Это проблема подбора ка-
дров, отбраковки негодных. Тут - да, 
надо совершенствовать механизм, а не 
.ма.шть всех черной краской... 

М. ЕВСТИГНЕЕВ, юрист на пенсии 
Московская область 

О ЗАКОНЕ ГОСТЕПРИИМСТВА 
И ЛУКОШКЕ С ЛИЦАМИ 
Виноват я перед М. Евстигнеевым (воз-
можно. бывшим судьей), не хотел его 
обидеть, как и многих честных трудяг из 
судейского корпуса. Особенно тех, для 
кого стресс от постоянных перегруюк -
дело обычное. Я и сам бы рад внушить 
себе, что нет у нас судейского взяточни-
чества. Да мешают кое-какие эпизоды 
из жизни. 

..Разговариваю под диктофон с пред-
седателем суда одного из дальних районов 
Саратовской области об особенностях 
сельской преступности. Чай дымится Бу-
терброды на тарелке сохнут. «Да вы ешь-

те, - потчует улыбчивый хозяин. - Вам 
же обратно четыре часа пилить...» Закан-
чиваем, и тут же, стоило выключить дик-
тофон, на столе появился початый буты-
лек. звякнули стаканчики: «У нас гостя 
просто так не отпускают. Грех». 

Нарушь закон гостеприимства -
обидится до смерти. Я и не нарушил. А 
в разговоре о житье-бытье спросил, 
«благодарят» ли судей местные жители 
за труды. Покосившись на диктофон -
действительно ли выключен? - собе-
седник. продолжая светиться благоду-
шием, рассказал: «Как-то ушла посе-
тительница, а тут - звонок из области, 
потом в бумагах копался, наконец вы-
хожу из-за стола, а на полу, у стула -
лукошко, полное яиц, тряпочкой при-
крытое». - «И что?» - «Ну не бежать 
же через весь поселок за той женщи-
ной...» Перечисляет: сало носят, тво-
рожок, сметану, ягоды. Кому-то из су-
дейских огород однажды вспахали. 
Деньги? Нет, здесь их у всех мало, по-
тому обходятся «бартером»... Смеясь, 
вспоминает (вычитал в мемуарах), как 
Ленин на заседании Совнаркома, когда 
решали, какие зарплаты назначить 
сельским учителям, врачам и судьям, 
сказал: этих народ сам прокормит. 

...А вот недавняя сцена из город-
ской жизни: перерыв в судебном засе-
дании, толкотня в буфете, курильщики 
на лестничных площадках. Среди них 
двое адвокатов, мои знакомые, в хоро-
шем настроении. Один другому расска-
зывает. как его клиент, не посовето-
вавшись с ним. договорился с судьей 
спустить дело на тормозах за 20 ты-
сяч до.иаров, а он, адвокат, узнав, по-
обещал ему «развалить дело» за 10 
тысяч. И «развалил». «Так теперь су-
дья со мной не здоровается, - смеется 
адвокат. - я его личный враг!» 

Судью этого я видел - седой, солид-
ный, лицо строгое. 

«ГЛАВНОЕ - НЕ НАРВАТЬСЯ 
НА ПРОВОКАЦИЮ» 
И еще сюжет В курортном городке с 
друзьями поехал на шашлыки в горы. За 
рулем мощного «ВМ\У» - моложавый 
мужчина спортивного склада, как выяс-
нилось, один из местных судей. Он ока-
зался неистощимым на тосты тамадой, 
азартным рассказчиком, вообще отчаян-
ным персонажем: потащил всех к горной 
речке, первым окунулся в ледяную воду. 
Когда мы вдвоем, греясь на огромных 
плоских камнях в стороне от компании, 
разговорились и я спросил, часто ли го-
рячие южные лнх)и предлагают деньги, 
он засмеялся, кивнув на мои плавки: «А 
там звукозаписывающего устройства 
нет?» И буднично, в телеграфном стиле 
обрисовал ситуацию: в городском суде 
вторую неделю отключены все телефо-
ны (кроме одного - председательского) 
за долги: отправить повестки не на что; 
скрепок, клея, бумаги не хватает; у сек-
ретарей. молодых женщин, нищенская 
зарплата, и та с опозданием. 

А тут толпятся в коридорах наглые 
громкоголосые богатеи, подъезжаю-
щие к суду на «Тойотах» и джипах 
«Чероки». ссорятся, кричат - делят на-
хапанные предприятия, особняки, зем-
л ю под коттеджи. Да с них грех не 
взять! Предлагают же сами. Деньги он 
делит на три не совсем равные части: 
одиу - секретарю (мать-одиночка, у 
нее сын-подросток, на нем все горит); 
вторую - «в загашник», то есть в сейф, 
откуда ей же, секретарю, выдает на 
канцелярские и прочие производствен-
ные расходы. Третью - себе. 

« А почему я должен жить хуже. 
чем эти коридорные крикуны:» ?» - «Но 

как же тогда с идеей справедливого су-
да?» - «Да сужу-то я по закону, а кри-
кунам даю понять, что в их пользу. Вот 
и вся механика». - «То есть они опла-
чивают судопроизводство?» - «Вот 
именно. Отдают то. что государство не 
может у них взять через налоги». - «И 
остальные поступают так же?» - «Ко-
нечно. В меру своей смелости». -
«Все-таки смелость нужна?» - «Нужна 
осмотрительность, чтоб не нарваться 
на провокацию». - «Случалось?» -
«Тут я как-то заметил за собой слежку 
- кто-то из недовольных натравил на 
меня спецслужбу. Я - заявление проку-
рору, наружку тут же сняли. » - «То 
есть любой судья может свою долж-
ность превратить в способ обогаще-
ния?» - «В принципе - да. если совсем 
бессовестный, чувство меры утратил». 
- « И как такого схватить за руку?» -
« А никак. Судейская неприкосновен-
ность - это свято. Просто во всяком 
хорошем деле бывают свои издержки. 
Или. скажем так. шероховатости...» 

Чем оборачиваются такие шерохова-
тости? Вот письмо на эту тему от Елены 
П.. просившей не указывать ее адреса. 

«СЛОМАЛИ ОНИ МЕНЯ 
ВСЕТАКИ» 
«...Пишу, чтобы выговориться, так на-
болело. все равно никакой помощи в 
моей ситуации редакция оказать не 
сможет... Живу в маленьком городке в 
хрущевской пятиэтажке И вот как-то, 
вернувшись с работы на два часа рань-
ше, застала у себя нежданных гостей. 
Они. вскрыв своими ключами дверь, 
так торопились, что изнутри ее не за-
перли, и я вошла, удивившись тому, 
что дверь поддалась без ключа. 

Вижу из прихожей: мечутся по ком-
нате парни, а человек лет сорока ими 

командует: «В комод загляни! В шкаф 
под белье!» Кинулась я обратно в кори-
дор и. то ли со страху, то ли автоматиче-
ски захлопнув дверь, заперла ее на оба 
замка. Пока «гости» возились с замками 
(они у меня тугие), позвонила соседям. 
Те вызвали милицию (она у нас рядом). 
Бандитов взяли в момент, когда они уже 
были на лестничной площадке - я это 
видела в «глазок» соседской двери. 

Оказалось, что эта не очень-то про-
фессиональная группа воров обчисти-
ла в нашем городке с десяток квартир. 
Состояла она из ребят от 18 до 23 лет. 
а руководил ими дважды сидевший «ав-
торитет» по кличке Крюк. И вот я хо-
жу на допросы, воры сидят в изолято-
ре. Вдруг узнаю: Крюка судья выпус-
тил под подписку о невыезде за боль-
шой залог, кажется. 50 тысяч рублей. 

Иду к судье. Не принимает. Опять 
иду. Пробиваюсь к нему в приемный 
день: «Почему выпустили?» Судья -
лицо каменное! - показывает мне ста-
тью о возможностях изменения меры 
пресечения Мол. все по закону. У 
Крюкова, мол. кроме внесенного зало-
га. еще гипертоническая болезнь, тю-
ремный режим ему противопоказан, 
поэтому до суда он выпущен. «Да ведь 
он меня в подъезде прибьет! - кричу я 
- И никакого суда не будет». «Не дра-
матизируйте. - отвечает судья. - этот 
гражданин хоть и сидел, но в мокрых 
делах замешан не был». 

Я. успокоившись, подумала: может, 
прав судья? А через день у подъезда ко 
мне подошли двое рослых ребят: «Если 
не изменишь показания по Крюку, в 
лесу зароем». Я испугалась, лепечу в 
ответ: его, мол. милиция взяла вместе с 
другими. А они: «Те, другие, уже за-
явили следователю, что случайно 
встретили его на лестнице». Я им: «Да 

соседи же видели, как он с ними из мо-
ей квартиры выбегал». - «С соседями 
мы поговорили, они тоже жить хотят». 
И дали мне два дня на размышление. 

Я - к следователю. Он пообещал: 
«Приму меры». А вечером захожу в 
подъезд и проваливаюсь куда-то: удари-
ли меня по голове. Но не убили, так, 
видимо, было задумано. И вот лежу я в 
больнице с сотрясением, а мне говорят: 
«К вам посетитель». Смотрю, входит 
мужчина с букетом, садится на стул, 
улыбается... Сам Крюк! И негромко 
так говорит: «Вот в этом букете не-
большой подарок - на восстановление 
вашего здоровья». Когда ушел, вижу: в 
цветах конверт, а в нем - 10 тысяч руб-
лей. Вначале хотела было к прокурору 
идти. Потом - к Крюку домой (адрес 
узнала), чтоб в почтовый ящик кинуть 
его подлые деньги... Но духу не хвати-
ло. Так и лежит этот конверт в комоде, 
боюсь к нему притронуться. 

Сломали они меня все-таки. А ведь 
ничего бы не было, если б судья Крю-
ка не выпустил. Про этого судью мне 
сказали, что он от Крюка получил сум-
му в два раза большую, чем залог, то 
есть 100 тысяч рублей. Ну да. а как это 
проверить? 

А недавно моей родственнице, ко-
торая. разведясь с мужем, делила в 
райцентре дом. адвокат сказал: «Го-
товь 15 тысяч рублей судье, иначе ни-
чего не получится». Причем это поми-
мо всех пошлин, идущих на судебные 
издержки. Ну что за правосудие у нас 
такое?» 

ПО СВОЕМУ ДЕЛУ 
ПРОХОДИЛ КАК СВИДЕТЕЛЬ 
Я прочитал это письмо по телефону 
знакомому следователю. Спрашиваю: 
можно ли такого судью взять с полич-
ным'.' Ведь фактически все вокруг зна-
ют о его поборах. 

- Оперативные действия против су-
дьи. - объяснил мне следователь. - за-
прещены. Ни телефон прослушать, ни 
слежку установить. Да. мы можем про-
информировать вышестоящего судью, 
можем обратиться в квалификацион-
ную коллегию, которая состоит 
сплошь из судей и которой вменено в 
обязанность следить за чистотой су-
дейских рядов. Эта коллегия дает (или 
не дает) разрешение на ведение следст-
венных действий. Чаще - не дает. 

- Почему ? 
- Считает нашу информацию неубе-

дительной. не основанной на проверен-
ных фактах. А для того, чтобы их про-
верить. ну жны те самые следственные 
действия. Замкнутый круг! 

- Ну а если все-таки дает? 
- Происходит «утечка информа-

ции». которая настораживает нечисто-
го на руку судью. И все срывается 

- Неужели ни одного судью в Рос-
сии гак и не наказали за взятки? 

- Была такая история несколько лет 
назад в Волгограде. Там оперативники, 
понимая, что иначе не выведут взяточ-
ника на чистую воду, нарушили закон: 
без разрешения квалификационной кол-
легии тайно вели за ним слежку. Выяс-
нили: берет по-крупному. Побеседовали 
с очередной жертвой, готовившей судье 
кейс с деньгами, пометили купюры. И 
проследили за судьей, пришедшим в ав-
томатическую камеру хранения за кей-
сом. Сияли на видео момент, когда он 
брал кейс, задержали его, несмотря на 
крики о неприкосновенности, составили 
протокол и... отпустили. 

- Почему? 
- Потому что действительно непри-

косновенен. Он и по делу-то вначале 
проходил как свидетель. Только потом, 
когда квалификационная коллегия на-
конец его от должности отстранила, 
стал обвиняемым.. 

Я поинтересовался, как мой собесед-
ник оценивает те предложения, которые 
готовит специальная комиссия по судеб-
ной реформе при администрации прези-
дента: о них в печати было сказано, что 
решения об отстранении судьи должна 
принимать тройка вышестоящих судей. 

- Кто поручится, - сказал мне сле-
дователь. - что в этой тройке не возь-
мет верх корпоративная солидарность? 

- Тогда, может быть, в квалифика-
ционную коллегию нужно ввести ува-
жаемых юристов, не занимающих су-
дейские должности? 

- Не уверен, что это кардинально 
поможет. 

- А что поможет? 
- Нужно избавиться от гипертро 

фированного статуса неприкосновен-
ности. И не только судейской, но и 
парламентской. И разрешить неглас-
ные следственные действия против тех 
избранников народа и людей в мантиях, 
которые дали неоднократный повод к 
этим действиям... 

Вот такое мнение. А пока оно оста-
ется лишь мнением, правосудие на про-
сторах России вершат весьма разные 
люди, честные и не очень, похожие 
друг на друга только экипировкой: они 
все входят в зал суда в черных мантиях 

Игорь ГАМАЮНОВ 
редактор раздела «ОБЩЕСТВО» 

по правовой тематике 

ОДНАЖДЫ В РОССИИ 

Кавкахкие пленницы 
Краснодарский краевой суд вынес приговор по уголовному делу № 48/156. Жители 
Анапы Николай Шитов и Юрий Тарибеев получили по 11 лет лишения свободы. Мы 
давно следили за этим делом и теперь можем о нем рассказать. 

ЭХ. ПРОКАЧУ! 
Дело было летом. Маша Серг ее-
ва с Зоей Лснтовой (имена изме-
нены), очаровательные восем-
надцатилетние студентки из 
Санкт-Петербурга, сдав сессию 
без троек и вымолив под это де-
ло родительское согласие, от-
правились в милую их сердцу 
Анапу. Сняли комнату у опрят-
ной старушки. 

Плескались в теплой морской 
водичке до изнеможения, на вол-
нах качались, в волейбол иг-рали. 
В город возвращались расслаб-
ленные. переполненные впечат-
лениями. 

Как-то они познакомились на 
городском пляже с вежливыми 
молодыми людьми Юрой и Ко-
лей. Посидели дружной четвер-
кой в баре. Вышли на шумную 
улицу, и новые знакомые пред-
ложили поехать к ним в гости. 
Колин «Жигуленок» стоял непо-
далеку. Маша с Зоей от предло-
жения благоразумно отказались 
Однако смешливый, сыпавший 
анекдотами и прибаутками Юра 
как-то сумел уговорить студен-
ток «просто покататься» по го-
роду. 

Для тех, кто давно не бывал в 
Анапе, скажу: это уже не затра-
пезный городишко, который 
можно было за час обойти пеш-
ком. За последние несколько лет 
она сказочно преобразилась. 
Высотные здравницы, отели, 
уютный центр... Настоящий го-
род-курорт! А у курорта, как из-
вестно, свои законы и правила. 
Существуют курортные романы, 
курортные воры, курортные 
альфонсы. Доверчивым барыш-
ням предстояло стать курортны-
ми рабынями. 

КАК В СТРАШНОМ КИНО 
...Они встревожились лишь ког-
да. поколесив по городским улоч-
кам. машина неожиданно сверну-
ла на загородное шоссе. Юрий 
успокоил пассажирок: они на ми-
нутку заглянут к его матери, жи-
вущей в пригородном селении. 

Однако «Жигули» все удаля-
лись от Анапы, а Николай уве-
личил скорость. Подружки-хо-
хотушки впали в панику: «Оста-
новите машину! Мы хотим вый-
ти!» Зоя пригрозила парням, что 
выпрыгнет на ходу. В безлюд-
ном месте Шитов остановил ма-
шину. Вместе с Тарибеевым они 
связали пленниц по рукам и но-
гам, заклеили им рты заранее 
припасенным пластырем и за-
толкали обеих в багажник. 

Дальнейшее походило на аме-
риканский триллер. Запертые в 

душном багажнике, полумертвые 
от страха, питерские студентки, 
разумеется, не могли знать, куда 
их везут. Наконец «Жигули» ста-
ли. Послышалось хлопанье двер-
цы, крышка багажника подалась 
вверх. Зоя почувствовала, как 
чьи-то руки подхватили ее, будто 
куль с бельем, и понесли. 

Юрий, разительно непохожий 
на прежнего галантного кавале-
ра, опустил свою ношу на гряз-
ную соломенную подстилку в 
глубине сарая, сложенного из 
больших камней. Вскоре рядом 
он положил обессилевшую от 
слез Машу. Руки девушкам раз-
вязали, пластырь отодрали, а на 
ноги надели путы из кожаных 
ремешков с цепью. Тут же обе-
им надавали пощечин и сообщи-
ли: теперь они - рабыни, нахо-
дятся в их полной власти и долж-
ны смириться с такой участью, 
если хотят жить. 

РАБЫНИ ПРАВ НЕ ИМЕЮТ 
Тесно прижавшись друг к друж-
ке и прикрывшись ветхим тряпь-
ем, подруги провели ночь в ка-
менном и холодном сарае. В кон-
це концов их все-таки сморил 
сон, Пробуждение не было радо-
стным. Ухмыляющийся Юрий 
доходчиво объяснил, что они с 
Николашей выращивают вино-
град и прочие фрукты-овощи, а 
рабочих нынче нанимать смысла 
нет: прибыли останется «с гуль-
кин нос». Маша же с Зоей - мо-
лодые и здоровые. Идеальные 
рабыни. Если будут хорошо себя 
вести, по окончании огородного 
сезона их отпустят восвояси. 

...Они работали по шестнад-
цать часов Кормили подруг 
дважды в сутки похлебкой да хле-
бом. Отдыхать днем было разре-

шено лишь во время короткого 
«обеденного перерыва». Тогда 
же Маше и Зое дозволялось не-
сколько минут поплескаться в 
большой бочке с водой. 

Как только на дворе темнело, 
пленниц закрывали в каменном 
сарае, массивная дверь которого 
запиралась на два мощнейших 
замка. Им приносили дурно пах-
нущую дежурную похлебку. А 
после ужина на них набрасыва-
лись «рабовладельцы». 

Юрий и Николай насиловали 
«рабынь», терзали их измучен-
ные тела разными, в том числе 
извращенными способами. Если 
Зоя и Маша пытались оказывать 
посильное сопротивление, их 
безжалостно пороли плетьми. 
«Плантаторы» вообще с преве-
ликой охотой занимались этим, 
находя множество поводов для 
наказаний: плохая работа, дерз-
кий взгляд, неповиновение. 

Однажды Маша, уловив мо-
мент, попробовала сбежать. Но 
Колина овчарка подняла лай, и 
Юрий пинками пригнал беглянку 
обратно. Марию жестоко отхле-
стали плетью, изнасиловали, 
сначала Юрий, затем Николай, и 
сутки морили голодом. 

СВОБОДНЫ!.. 
А в это время Машин отец, пи 
терский хирург, терялся в догад-
ках: куда пропала дочь. почему не 
звонит? Маша впервые поехала 
отдыхать одна, без родителей, и 
Александр Петрович взял с нее 
слово, что один-два раза в неде-
лю девушка будет звонить домой. 

Не дождавшись тонка. Серге-
ев-старший позвонил Машиной 
хозяйке сам (сразу по прибытии в 
Анапу послушная дочь сообщила 
отцу адрес и телефон арендован-

ной квартиры) Квартирная хб-
зяйка сказала, что обе девушки 
уже неделю как не ночевали дома. 
Оформив отпуск за свой счет. 
Александр Петрович вылетел в 
Анапу, подал заявление в мест-
ную милицию. Через какое-то 
время к отцу Маши Сергеевой 
присоединилась не на шутку 
встревоженная мать Зои Левто-
вой, преподаватель техникума. 

Милиционеры прочесали 
Анапу и ее окрестности. Ника-
ких следов! Дни шли за днями, и 
отчаявшиеся родители опустили 
руки. Машин отец подумывал об 
обратном билете, когда на пят-
надцатый день после своего ис-
чезновения Зоя и Маша сами 
явились в милицию. 

А дело было так. Утром Юра 
с Колей повезли на базар партию 
овощей-фруктов, а Машу и Зою 
оставили взаперти. Сообрази-
тельные студентки за несколько 
дней до этого подобрали острый 
гвоздь и ночами, стараясь не шу-
меть. выскребали им скрепляю-
щий камни цемент. В конце кон-
цов им удалось расширить щель 
и... выковырять один из камней, 
из которых был сложен сарай. 
Этим камнем девушки смогли 
выбить еще несколько. Через 
образовавшуюся дыру выбра-
лись на свет божий. 

Гулявшая по двору овчарка 
облаяла подруг , но набрасывать-
ся на них, уже знакомых ей. не 
стала. Перепилив острым гвоз-
дем путы, сковывавшие ноги. 
Маша и Зоя добрались до грун-
товой автотрассы и остановили 
первую попавшуюся машину. 
Рассказали водителю, что сбе-
жали от бандитов. Предупреди-
ли: заплатить за проезд не могут, 
деньги у них отобрали Шофер 
быстро доставил девчат в Анапу, 
в отделение милиции. 

Оперативники, сопровождае-
мые Зоей и Машей, отыскали 
место в долине Суко, где плен-
ниц насиловали, пороли и мори-
ли голодом. Когда вечером 
Юрий и Николай вернулись на 
«дачу», «рабовладельцев» арес-
товали. 

Ж ТЕЛЕВИЗОР 
На допросе двадцативосьмилет-
ний Юрий Тарибеев и тридцати-
летний Николай Шитов объясни-
ли, что на «пложл-ворную мысль» 
их навел... документальный 
фильм по ТВ о мужике из города 
Вятские Поляны Кировской об-
ласти, который организовал в 
подземелье швейный цех из жен-
щин-рабынь и неплохо заработал 
В те дни фильм в очередной раз 
крутили по телевизору. 

- Эх! - сказал тогда Юрий. -
Нам бы, Колян, с тобой пару-
тройку таких захватить... 

И захватили. 
Юрий и Николай были двою-

родными братьями Оставшись 
после кризиса 19ЧЙ года не у дел 
(фирма, где работал Юрий, обан-

кротилась. а Николай, попал под 
сокращение штата на своем вин 
заводе), решили податься в фер-
меры. У их бабушки Ирины Фе-
доровны имелся участок в долине 
Суко площадью в 20 соток. Сил 
же его обрабатывать у стару шки 
не было, и она согласилась пере-
дать его внукам. 

Незадолго до вышеупомяну-
тых событий Ирина Федоровна 
овдовела. Привыкшая жить в 
большой семье, баба Ира часто 
ворчада по поводу того, т ю двад-
цативосьмилетний Юрчик. на ко-
торого «девки разве что не веша-
ются». все ходит в холостяках. Но 
любимый внук посмеивался и 
уверял, что не встретил еще свою 
суженую. Что же до тридцатилет-
него Николая Шитова, то он был 
женат, но полтора года назад же-
на Галя, уставшая от бесконеч-
ных мужниных придирок и безде-
нежья. ибрала трехлетнего Ва-
силька и уехала к маме в Ново-
российск. А потом настояла и на 
официальном разводе. 

Вся эта история здорово обо-
злила Николая против прекрас-
ной половины человечества. И 
он «с чувством» отыгрывался на 
Маше с Зоей. 

Но, главное, обоим им было 
«запалю» трудиться до седьмого 
пота, не видя ни моря, ни краси-
вых девушек. Курортные парни 
развращены самой атмосферой 
праздности, словно разлитой в 
воздухе. Когда вокруг люди на-
слаждаются жизнью, обидно вка-
лывать день-деньской. Оказа-
лось. от бабушки с дедушкой про-
сто унаследовать землю. Но не их 
трудолюбие, которое не переда-
ется само собой. Земля в руках 
дармоедов вконец разлагает их. 

Когда Тарибеева и Шитова 
спросили, что бы они сделали с 
Зоей и Машей по окончании са-
дово-огородного сезона, те отве-
тили, что. возможно, и отпусти-
ли бы подобру-поздорову. А воз-
можно. и продали кавказцам. В 
горах многие с удовольствием 
«покупают» людей. А дальше их 
след теряется Немногим из 
пленников и пленниц удается 
вновь обрести свободу. 

Маше и Зое повезло. С Ма-
шей после пережитого случился 
нервный срыв, и она была вы-
нуждена взять в институте ака-
демический отпуск. 

На мой осторожный вопрос, 
почему же неглупые и осмотри-
тельные девушки поддались на 
Юрины уговоры «покататься» 
Маша и Зоя. давясь слезами, 
объяснили, что ребята были рус-
скими С кавказцами бы не по-
ехали! Вот вам и еще две свое-
образные жертвы раздуваемого 
горе-патриотами националисти-
ческого психоза. И. честно гово-
ря, то, что Краснодарский крае-
вой суд по заслугам воздал бан-
дитам. для переживших ужасы 
рабства слабоватое утешение. 

Елен» БЕРЕЗИНА 

Р05Т5СШР-ШМ 

...Кто пишет гадость на столах 
С

появлением в цивилизованном 
мире высших учебных заведений 
считалось, что учащиеся в них. 

то есть студенты. - самая прогрес-
сивная и интеллектуально развитая 
часть молодежи, особенно в нашей 
стране. Это мнение, пожалуй, ни у 
кого не вызывало сомнений, в том 
числе и у меня, пока я однажды не 
заглянул ради любопытства в сво-
бодные от инятий аудитории глав-
ного корпуса Костромского госу-
дарственного технологического уни-
верситета. 

Как-то бывший госсекретарь 
США Киссинджер сказал: «Какие-
то 90% политиков портят репута-
цию всех остальных» Поэтому я то-
же могу позволить предположить, 
что какие-то ЗД% студентов портят 
репутацию всех остальных. Причем 
портят не только репутацию, но и 
матчасть «альма-матер», а именно 
столы в аудиториях, на которых на-
ши будущие высокообразованные 
специалисты упражняются в лингви-
стическом жлобстве . Настольные 
граффити - своего рода открытое 
Послание от «вагантов» второго ты-
сячелетия своим потомкам. Это са-
мопальный продвинутый интеллект 
настоящего «драйва»' детей «пенти-
умов», от которого у меня, как у са-
тирика, соблазнительно перехваты-
вало дыхание. 

Мне бесстыдно захотелось само-
му приложить руку к этому народ-
ному творчеству и утысячелетить 
себя за компанию. Но в голове вдруг 
промелькнула далеким школьным 
воспоминанием целомудренная над-
пись в туалете 60-х годов: «Стыд и 
позор тому поэту, кто пишет 
здесь, а не в газету/о. А потому, 
чтобы не стыдили анонимных по-
этов и прозаиков студенчества, я ре-
шил отправить в газету их «еловые» 
скрижали, тем более что не все на-
стольные граффити «додоховые»' и 
«де цельные»'. 

Ч
то же волнует сегодняшних сту-
дентов на стыке двух миллениу-
мов? О чем они думают, что 

чувствуют, чего хотят? 
Начну я с ничем, казалось бы. не 

примечательного настольного «кри-
ка души», который приведу в каче-
стве эпиграфа ко всему, о чем пой-
дет речь ниже: «Хочу в туалет!» 

Прав был Михаил Жванецкий, 
ска ив. что писать, как т к а т ь , нуж-
но тогда, когда уже не можешь. Но 
если для первого нетерпежа есть 

1 Жлобство (мол., жарг.) -
идеология и образ жизни воинству-
нмцей посредственности (БСРЖ, С.-
Петербург. 2000 г.) 

' Д р а й в (музык.) - особое зву-
чание. эмоциональная насыщенность. 

' Д о д о х а (мол., жарг.) - глу-
пый. примитивный человек. 

4 Д ё ц е л (мол., пренебр.) - глу-
пый. неразвитый человек. 

столы под рукой, то с последним «не 
могу» оказывается большая пробле-
ма по причине огромности террито-
рии нашей страны: 

Широка старуха Русь, 
Ни конца, ни края. 
Я, наверно, об...сь, 
Место выбирая. 
Трудно будет этому автору 

учиться без памперсов. А вот друго-
му. видимо, без водки: 

Водка в граненом стакане искрится, 
Шарки.м дыханьем сжигая утробу. 
Если нам водка мешает учиться. 
Ну ее на фиг... такую учебу. 
Грустно. конечно, но не смертель-

но. так как выручает самый костром-
ской студенческий напиток: 

Порой бывает так тоскливо. 
Что даже чай не лезет в /лотку. 
И помогает только пиво, 
которым юпивают водку. 
Но "скшько водки не бери, все рав-

но два раза бегать». потому что: 
Нее может быть, все может статься, 
Ча шина может поломаться, 
Девчонка может разлюбить. 
Но бросить пить - не может быть! 
Словом «спрайт», «фанта», «пеп-

си» в Костроме отдыхакгт. так как 
не годятся под капустку, которой 
обожает закусывать наша моло-
дежь: 

Хороша .шкуска -
Квашена капустка: 
И подать не стыдно, 
Н сожрут - не жалко. 
Не с этой ли закуси юноше «хо-

чется чего-то, сам не знаю чего», а 
девушка приходит к логичному вы-
воду: 

Если ты беременна, 
Значит. зто временно. 
Если не беременна, 
.Это тоже временно? 

С этим трудно не согласиться, 
ведь «Явственность - это жен-
ский недостаток, устранимый 
мужским достоинством». И ника-
кой «новогодний «Тампакс» - в 
каждой пачке тампон с хлопушкой» 
вам не поможет. Так что девушки-
ватрушки. мужчинчики-блинчики -
готовьсь! 

Гы у меня один. 
Словно в тарелке блин. 
Целый, как унитаз. 
Лысый, как Фантомас. 
И не беда, что «у одних глав-

ные полушария защищены чере-
пом, у других штанами». Все дело 
в том. что «глупый парень робко 
прячет, смелый - гордо доста-
ет»... Хотя и «не все то солныш-
ко, что встает!». 

Но надо всегда помнить, что где-
то рядом «трое в лодке, не стесняясь 
собаки»... 

Однако как же дешево наши сту-
дентки ценят себя! «Клуб любителей 
разовой попки (53-87-64)» интересу-
ется: «Почем вы, девушки, красивых 
любите?» и получает конкретный 
ответ: «За шоколадку. Скажи, из ка-
кой ты группы?» Из какой группы? 
И1 инвалидной, вот из какой! Но не 
потому что он написал на соседнем 
столе: «Лучше лечь на кучу шлака, 
чем на девушку с мехфака», а вот 
почему: 

( тою на асфальте я, 
В лыжи обутый... 
Го ли лыжи не едут. 
То ли я шезданутый. 
В оригинале, естественно, «звез-

данутый» жучит более убедительно. 
Но даже этого крепкого словца не-
достаточно. чтобы объективно оце-
нить «самодостаточность» автора 
перлов: 

Я не профи в жизни, 
но скажу я так: 
баксы, тачки, ииюхи, 
самогон, косяк. 
Вот что сегодня вызывает у сту-

дента эрекцию! Ибо ему: 
Легче в ж... трахнуть мышку, 
Чем пойти с утра на вышку, 

где на очередной «паре» нацарапать: 
Лучше вскрыть на ж- вены. 
Чем дождаться перемены. 
А все по причине того, что: 
Гуманитарный факультет -
Виновник всех российских бед. 
За что есть кому и расплачиваться: 
Каждому лектору 
В ж... по вектору, 
Каждому декану 
В ж... я о стакану. 
В заключение хотелось бы вы-

разить сожаление, что у нашего 
костромского технологического 
студенчества современный моло-
дежный сленг, насчитывающий не 
одну сотню слов, находится в глу-
боком лингвистическом «дупле». 
Провинция! 

Пусть вырвет х... тому Аллах, 
Кто пишет гадость на столах! 

Евгений БОЙЦОВ 



СРЕДА ОБИТАНИЯ 
ти^тяшяшшшштяшяяшяшяш 

С самого детства я хожу в эти 
места. Тут я покупала себе рыбок, 
и хомячков, и комнатные расте-
ния; кот, которого мне подарили, 
тоже куплен здесь. Я с самого 
детства ходила сюда и никогда 
не обращала внимания на четы-
рехэтажное здание белого цвета, 
стоящее впритык к Птичьему 
рынку, - психдиспансер № 11. 

С
егодня я иду именно в диспансер. В га-
зете « Экстра-М» прочитала, что здесь 
собирается «группа поддержки» для 

страдающих страхами, навязчивостями. 
бессонницей. Я тоже живой человек, и на-
строение всякое бывает... 

Диспансер живет своей жизнью: охран-
ник скучает в кресле у двери, две одутло-
ватые женщины в очереди в регистратуру, 
несколько человек стоят у специального 
окошка - это будущие водители, им нужна 
справка о своей непричастности к миру 

«психов». 
В конференц-зале очень чисто, стоит 

стол, стулья вокруг, а на нем стаканы, ог-
ромный заварочный чайник, печенье и 
конфеты. Н а чаепитие собрались трое 
мужчин и девять женщин. Семеро женщин 
- старше сорока ( н е к о т о р ы е намного 
старше). За свою жизнь я посетила не 
меньше сотни общественных собраний, и 
везде большую часть составляли женщины 
от сорока до восьмидесяти. 

Следы явного психического нездоровья 
видны лишь на двоих - молодом парне и 
девушке. Они и сели рядом. Я попыталась 
было сесть произвольно, но одна из жен-
щин. смуглая красавица средних лет. мягко 
одернула меня - это места для врачей. 

Пришли на свои места врачи: женщина 
лет сорока и крупный мужчина лет пяти-
десяти. Начинается «разминка» - «Как я 

провел неделю». 
- Ну, Илюша, - говорит психиатр, об-

ращаясь к молодому человеку с тяжелым 

взглядом, - расскажи.. 
Илюша буровит стол глазами и начина-

ет: 
- На той неделе я вновь предпринял по-

пытку устроиться на работу... Это закон-
чилось приступом... Я попал в больницу. 

Мне кололи... 
О н долго перечисляет названия препа-

ратов, доз и передает свои ощущения от 
них. Е г о рассказ невесел, но искренен. 
Видно, что он живет этим. Следом «разми-
наются» двое мужчин вполне нормального 
вида - Олег и Миша. Они действительно 
нормальны: водят машину, имеют жен. де-
тей и работу. В П Н Д их привело новое за-
болевание мужчин нашего времени - пани-
ческая атака. Это когда на вас внезапно 
нападают приступы неконтролируемого 
страха, паники, вплоть до удушья и частич-
ной потери сознания. Откуда взялась бо-
лезнь. психиатры не знают, только догады-

ваются. 
- Эта неделя была хорошей. - говорит 

Миша. - Я себя чувствовал нормально, и 
тонус был хороший такой. В выходные хо-
дил на лыжах с женой и ребенком. 

Всем по кругу дают слово, и оказывает-
ся. что неделя удалась у всех. Кто-то завел 
котеночка. Кто-то был в гостях и сумел не 
выдать патологической неуверенности в 
себе. Кто-то возил отравившуюся собаку к 
ветеринару, и она выздоровела. Кто-то по-
бедил плохое настроение, всецело погру-

зившись в работу. 
Ч т о же мне сказать? Мои переживания 

были просты. 
- На прошлой неделе. - говорю я тихим 

депрессивным голосом. - был мороз. Из-за 

Паническая атака? 
Отобьемся! 

этого полопались трубы теплотрассы. Три 
дня не было горячей воды и отопления, 
причем по телевизору это не показывали, 
что особенно обидно. Вдобавок кто-то из 
соседей сунул в мусоропровод коробку от 
торта, и мусоропровод засорился. Мусор 
стал гнить, в подъезде вонь... Но на этой 
неделе, к счастью, стало тепло, починили 
отопление, дали горячую воду, прочистили 
мусоропровод. Так что эта неделя у меня 

тоже очень удачная... 
Я смотрю на врачей, они улыбаются, 

кивают. А я думаю: ну и скучный же я че-
ловек все-таки. Трубы, теплотрасса... И 
другие не лучше - собаки, кошки, работа. 
Я начинаю понимать, почему люди так лю-

бят кино. Те-
л е в и з о р 
в к л ю ч и л 
там тебе и ог-
рабления бан-
ков. и измены 
со стрельбой. 

Я прошу 
еще чая. и ко 
мне движется 
смуглая жен-
щина. Проход 
ко мне огра-
ничен сосед-
ними стулья-
ми. и я протя-
гиваю стакан 
над головами 
сидящих. Не-
о ж и д а н н о 
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цепким движением она перехватывает 
мою руку и ставит ее вместе со стаканом 
на стол. Чтобы скрыть смущение, я задаю 

вопрос: 
- А вы давно сюда ходите? 
- Я медсестра. - мягко отвечает она и 

смотрит на меня с улыбкой. 
Мне становится понятен ж е л е з н ы й 

профессионализм ее рук. А ведь действи-
тельно: меня здесь видят в первый раз. 
вдруг я размахнусь стаканом и.. 

- К делу, - говорит психиатр. - М ы с 
вами собираемся уже давно. Для чего мы 

это делаем? 
В воздухе виснет пауза. 
- Чтобы получать знания о себе и своей 

болезни. - заключает психиатр. - Т у т , 
кстати, на столе разложены информацион-
ные брошюрки о психзаболеваниях. сове-
тую ознакомиться. Знание - основа успеш-
ного лечения, адаптации к жизни. Кстати, 
моему знакомому в западной клинике сде-
лали недавно операцию шунтирования. 
Так его заранее предупредили обо всех ри-
сках. Чтобы он сам принял решение. Чем 
же психическая болезнь отличается от 
сердечной? Ничем. Вы сами должны при-
нимать решения: чем вам лечиться и ле-
читься ли вообще. 

- Вы это нашему лечащему врачу ска-
жите. - угрюмо вступает в разговор де-
вушка с прической «конский хвост». - Я ее 
спросила, от чего лекарство, а она: «Спра-
шивать здесь буду я. а т ы - только отве-

чать». 
- И мне тоже. - говорит Илюша. - к о 

лоли в больнице что-то, я спрашиваю -

что это? А они - витамин С. Разве может 
от витамина С тепло по телу идти? 

- Ну да. - подхватил Олег. - Я. когда в 
больнице лежал, почувствовал как-то ве-
чером удушье, отпросился на улице немно-
го погулять перед отбоем. Только вышел -
ко мне два охранника с собакой. «Куда? -
говорят. - А ну, б... быстро в палату!» Ну 
и ушел. Всю ночь не спал. 

- Нда-а. - психиатр сокрушенно качает 
головой. - Для контраста могу привести 
еще пример. У одного моего давнег о паци-
ента такое же расстройство, как у вас. 
Знаете, что его больше всего поразило по 
приезде в Америку? Как-то в автобусе ему 
стало плохо, начался приступ. Он. чуть ды-

ш а - выбрался 
из автобуса и 
упал на све-
ж е п о с т р и -
ж е н н ы й га-
зон. К нему 
двинулся дю-
жий полицей-
ский. но бед-
няге б ы л о 
уже все рав-
но. будут его 

ш сейчас бить 
? или нет. Т а к 
« знаете, ч т о 
2 сделал поли-
| цейский? О н 
| н а к л о н и л с я 
| над ним и 

сказал: « П о -

лежите немного, я сейчас вызову врача, у 
вас паническая атака». А у нас врачи не 
все знают, что это такое. 

- Да у них полицейские даже роды мо-
гут принять. - вступила в разговор женщи-

на в синем платье. 
- Вот! - поднял палец психиатр. - Для 

того мы и организуем группы, чтобы наши 
люди тоже учились бороться за свои пра-
ва. Особенно это касается психически 
больных. Только. - продолжил психиатр, -
люди к нам почему-то плохо идут. Т о ли 
ездить им неудобно, то ли погода плохая, 
то ли мы не нравимся. Четверговую груп-
пу приходится распустить. В прошлый чет-
верг опять всего два человека пришло. 

- А кто сюда пойдет? - неожиданно 
сердито заговорила девушка с хвостом. -
Здесь же одни старики. Здесь даже пого-

ворить не о чем. 
- О чем б ы т ы хотела поговорить, Ма-

? - спокойным тоном осведомился рина 
психиатр. 

- Как о чем? О сексе, например. 
- Почему же с нами нельзя говорить о 

сексе? - обиделась сидевшая рядом с Ма-
риной женщина лет пятидесяти. 

- Предлагаю поговорить об этом в сле-

дующий раз, - спохватился психиатр. - Мы 
здесь, чтобы помогать друг другу, а не ссо-
риться. Давайте лучше подумаем, как при-
влечь новых людей. 

- А вы не думали. - говорю я, - что лю-
ди у нас предпочитают дружескую компа-
нию за бутылочкой, что для общения они 
вряд ли пойдут в диспансер? 

- Это мысль, кстати, - сказал Олег, -
давайте в следующий раз вместо чая... 

- Я вас понимаю. - мягко сказал психи-
атр. - Н о на дружеской вечеринке вас вряд 
ли выслушают профессионалы. На Западе 
групп, подобных нашей, сотни, тысячи, а у 
нас это почему-то пока не прижилось. Н о 
должно прижиться обязательно. Потому 
что нам на это выделен грант, и мы долж-
ны его оправдать. Не будем же мы подво-

дить зарубежных коллег... 
Встреча закончилась. Чай был выпит. 

Психиатры ушли, а члены группы стали 
мыть стаканы и вступили в непринужден-
ное общение друг с другом. К а к самые 

нормальные люди. 
На обратном пути я исполнилась проти-

воречивых чувств относительно соотече-
ственников. Да, не идут наши люди к про-
фессионалам за поддержкой. Зато у меня 
под окном летом, когда тепло, организу-
ются спонтанные группы поддержки и 
функционируют до глубокой осени. Их со-
став тот же. что я увидела сегодня, - в ос-
новном женщины от сорока до восьмиде-
сяти. Если внимательно прислушаться, то 
получится, что под моими окнами куча не-
нормальных. каждый со своими «странно-
стями». Выйдя на пенсию, они страннеют 
еще больше, но не идут в П Н Д , потому что 
у них есть кое-что получше - посиделки. 
(Интересно, как по-английски будет «по-
сиделки»?) С другой стороны, у нас хотя 
роскошь человеческого общения еще и до-
ступна. зато менты суровые и в психболь-
ницах унижают. Обратная сторона медали 

так сказать. 
А у них? У них же время - деньги, где в 

таких условиях еще и пообщаешься, как не 
в группе поддержки? Где им. трудоголикам 
несчастным, еще найти «просто обще-
ние»? Вот подождите, введут у нас поми-
нутную плату за телефон, ликвидируют 
безработицу, повысят возраст выхода на 
пенсию, введут моду на «активную ста-
рость» - и пойдут люди в группы поддерж 

ки как миленькие. 
У нас же даже трудоголики другие 

Один мой знакомый молодой бизнесмен 
тоже иногда имеет проблемы психическо-
го плана, но его «группы поддержки» сто-
ят дорого, он предпочитает пейнтбол и об-
жираловку в ресторанах со стриптизом 
Вряд ли ему помогло бы здешнее бесплат 

ное чаепитие. 
Подумаешь, цацы какие, думаю я. По-

лицейские у них должны роды принимать и 
психические болезни распознавать. Да. на 
ши менты - ребята без сантиментов. Так 
это потому, что страна у нас еще молодая 
пока, полуцивилизованная. Зато на поси 
делках за руки никто цепко не хватает. 

Я иду. Подмораживает. Возможно, ско-
ро снова лопнет теплотрасса. Н о это на са 
мом деле пустяки. Было б только с кем по-

говорить. 

Майя КУЛИКОВА 

С П Р А В К А 
Группа взаимной поддержки существует уже 2 юда и собирается по вторникам 
16.00 на Средней Калитниковской, 29. За это время через нее прошло 40 человек. 
Сегодня число тнтоянных участников -12 человек. Проект осуществляется бла-
годаря поддержке института «Открытое общество». Стать членом группы мо-
жет любой человек, который столкнулся с какой-нибудь проблемой в области пси 

хического здоровья. 

РК в эпоху 1п(егпеТ 
Окончание. Нача.\о в № 10 «ЛГ». стр. 12. 

Корифеи западного и российского Ин-
тернета на конференции прямо и откры-
то заявили, что «западные правительст-
ва вообще не понимают, что такое Рос-
сия Наша задача (и выгода) - учить их 
вести дела в России» Кроме постижения 
непостижимой русской души, были вы-
двинуты и другие задачи РВ в Интернете: 

1. Ежедневно искать иголку в новом 
стоге сена, т.е. извлекать информа-
цию для клиента из СМИ 

2. Создать «живой» сайт компании. Это 
не значит, что по нему будут живо 
прыгать девицы. Это интерактивное 
(дву- и многостороннее) общение 
Сайт не «вещь в себе». Он должен 
р а б о т а т ь . Если вы п о м е с т и л и на 
сайте пресс-релиз «втихушку», то вы 
не пиарщик, а Ванька-ключник, хра-
нящий всё за семью дверями РВ в 
Интернете начинается в беседе 

Кому миф, кому реальность 
Человечеству свойственно создавать 
мифы Интернет - чрезвычайно мифоло-
гизированное явление Из этого происте-
кает множество наших ошибок в пользо-
вании Интернетом Но всемирная Сеть, 
хотя и создает виртуальный мир, - вещь 
вполне реальная И как таковая обладает 
реальными свойствами, на которые РВ и 
следует опираться Во-первых, аудито-
рия Интернета колоссальна, во-вторых, 
Интернет не отрасль (электронный биз-
нес - это несуществующий монстр, в ко-
торого неправильно вкладывали средст-
ва), а только коммуникативная среда 
В-третьих, информация в Сети бесцен-
зурна, моментальна и безгранична. (Обо-
ротная сторона: разгул слухов.) В-чет-
вёртых, Интернет требует от РН научных 
разработок в новом технологическом 
контексте. В-пятых, информация визуа-
лизируется и озвучивается (фототеле-
съёмка), максимально соответствует ре-
альности В-шестых (а может, и во-пер-
вых), цена публикаций для издателей в 
Интернете практически равна нулю 

Особенности национального РН 
в Интернете 
Конечно, российский РВ от международ 
ной яблони недалеко падает, но имеются 
у него и свои специфичные свойства. 

1. В России РВ в Интернете прежде 
всего и н с т р у м е н т политического 

влияния, «отмывания нелегальной 
информации» для легальных СМИ 

2. Ему свойственно создание фантом-
ного политического субъекта («Мос-
ковское содружество», «Враг про-
тив всех»), 

3. РВ в Интернете первым в России на-
ч а л о с т р ы й р а з г о в о р о ф и г у р а х 
у м о л ч а н и я с н а л о ж е н н ы м офици-
альными СМИ табу 

4. Лавина слухов, превышающая вся-
кое вероятие 

5 Лексика Интернета в России осо-
бенно иронична и неформализована 

РВ, бегущий по граблям 
Пиарщик в Интернете не Карл Маркс в 
«Капитале». Марксу его недостатки были 
известны лучше, чем критикам, чего не 
скажешь о пиарщиках РВ в России всё 
время наступает на грабли Поэтому сто-
ит сказать несколько слов о типичных и 
серьёзных ошибках РВ в Интернете: 

- с т и л и с т и ч е с к о е н е с о о т в е т с т в и е 
сайта (опера на фоне картошки): 

- пустые страницы на сайте (последу-
ющие извинения не спасают, к вам уже 
не пойдут), 

- вместо конкретной информации от-
с ы л а ю т на другой с а й т (но ведь наш 
пользователь не Афанасий Никитин, да и 
вообще на японском языке он даже ри-
сунки не понимает); 

- «нечестные» баннеры (обещают кра-
сотку, а попадаешь на гуталиновый завод); 

- «потёмкинские» баннеры (отсутст-
вие содержания за красивой вывеской); 

- сложный язык («сосуд цилиндричес-
кой формы, изготовленный из современ-
ных импортных материалов и на обору-
довании ведущих фирм для организации 
приёма пищи в бытовых условиях», т.е. 
чашка); 

Как поймать золотую рыбку в Сети 
Чтобы добиться успеха РВ в Интернете, 
во-первых, нужно не делать плохо (см 
выше) и, во-вторых, нужно делать хоро-
шо. Что такое хорошо: 

1 . Х о р о ш и й с а й т с д е л а т ь под силу 
только профессионалу, а не студен-
ту, племяннику Кольки из соседнего 
двора 

2. Не дарите ёлку к 8 Марта (информа-
ция, как ложка к обеду, должна быть 
своевременна и удобна) 

3. Сайт компании не перезрелая кра-
сотка (за д и з а й н о м должна быть 
видна сущность). 

4 «Дело мастера боится!» (для 8-ча-
сового диалога с посетителями не 
подходит даже самый лучший РВ-
агент, нужен знающий тонкости де-
ла изнутри специалист фирмы). 

5. Грань между РВ и вирусным марке-
тингом расплывчата, эти техноло-
гии надо использовать вместе. 

6 «Нам не дано предугадать, как сло-
во наше отзовётся».. (Интернет не 
так открыт, как кажется Мы не зна-
ем, как обсуждают нашу информа-
цию в закрытых каналах. Поэтому 
говорите точно, кратко, просто.) 

О, мой собрат, исполнивший все эти 
советы, исходивший весь Интернет, от-
давший все дни и ночи РВ! Еспи ты, из-
мождённый тяготами и печальный, оста-
новишься и воскликнешь: «Зачем это всё? 
Сердце моё переполнено, но силы мои ис-
сякли...», то услышишь: «Чтобы жить дол-
го и счастливо» И это будет правда 

На этом не з а к а н ч и в а е т с я история 
взаимопроникновения Интернета, РВ и 
России Их любовь ещё впереди 

{•'лена ДЕМЕНТЬЕВА 

Ро$1 зспр(ит 
В Москве завершились 
«Дни РК». месячник, орга-
низованный Р А С О (Рос-
сийская Ассоциация по 
сня1ям с общественнос-
тью). Его участники и ор-
ганизаторы проделали во-
истину огромную работу 
На обсуждение были выне-
сены «горящие» вопросы 
современного РК в России, 
прозондированы подвод-
ные камни, сделан анализ 
различных направлений 
российского РК. пока еще 
не совсем упорядоченного, 
а также предприняты по-
пытки определить направ-
ление и характер развития 
РК в России в будущем 
Обсуждалась и концепция 
общественного понимания 
профессии РКщика. По об-
разному выражению одно-
го из участников: «РК 
агентство не «руки-ноги», 
чтобы расставлять стулья 
и носить микрофон». 

Несмотря на разнород-
ность. даже полярность 

мнений, участники заклю-
чительного «круглого сто-
ла» на выставке «Консал-
тииг/РК/выборные техно-
логии» в Новом Манеже 
пришли к единому выводу. 
Следует перенести вес в 
область креатива, эмоцио-
н а л ь н у ю насыщенность 
кампании, а также уделить 
максимальное внимание 
планированию своей дея-
тельности и стратегии об-
щения, в чем российские 
РК сильно отстают от за-
падных. Порадовало раз-
нообразие мероприятий, 
проводимых Р А С О : от 
студенческой конферен-
ции и конкурса студенчес-
ких работ в области РК 
«Хрустальный апельсин» 
до международной конфе-
ренции « Р К в эпоху Ин-
тернета». П о сравнению с 
прошлогодними нынешние 
«Дни РК в Москве» были 
намного насыщеннее, ши-
ре и глубже по содержа-
нию. острее, ярче и конст-
руктивнее в дебатах. А ре-

зультаты? Результаты, по-
х о ж е . не заставят себя 
ждать. У ж е сейчас в ак-
тивном обсуждении Пра-
вительства находится во-
прос о занесении профес-
сии «специалист в облас-
ти РК» и «специалист в об-
ласти рекламы» в государ-
ственный реестр. В ходе 
конференции было заклю-
чено немало контрактов с 
клиентами и между РК-
агентствами. 

Единственное, пожа-
луй, критическое пожела-
ние высказали сами участ-
ники: «Намечается опас-
ная тенденция: мы должны 
говорить с целевыми груп-
пами на их языке и с ними, 
а не только сами с собой и 
для себя. Видимо, следует 
в большей степени прово-
дить нашу конференцию 
для клиентов, реальных и 
потенциальных». Иными 
словами, добро пожало-
вать, господа предприни-
матели, на « Д н и РК в 
Москве-2002». 
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| До 1 апреля в целом ряде регионов РФ продолжается досрочная льготная подписка 
: на 2-е полугодие 2001 года. С учетом открытия досрочной подписки 

в новых регионах приводим их окончательный перечень. 
Смоленской. Тамбовской, Тверской. Томской, 
Тульской. Тюменской. Ульяновской. Читинской и 
Ярославской областей; Краснодарского, Краснояр-
ского. Приморского и Ставропольского краев, рес-
публик Адыгея, Кабардино-Балкария. Калмыкия, 
Карелия. Коми, Мордовия, Саха (Якутия), С евер-
ная Осетия-Алания, Татарстан, Тыва. Хакасия. 1у-
вашия. а также Еврейского, Таймырского, Скот-
ского и Ямало-Ненецкого автономных округов. 

Досрочная подписка особенно выгодна для новых подписчиков, а также 
и организаций. К сома-..нию, У ФПС «Моспочтамт- уже с 12 марта прекрати проведение льготной 
досрочной подписки и открыл прием офицшчьной подписки на «ЛГ» по более высокой цене. 

С п р а в к и по телефонам: 208-<>К-?5. 

>мить подписку можно по единому индексу 
34189 в почтовых отделениях Санкт-Петербурга, 

1 Архангельской, Белгородской. Брянской. Влади-
| мирской. Волгоградской. Вологодской. Иванов-
] ской. Иркутской. Калининградской. Калужской. 
| Кемеровской. Кировской. Курганской. Курской. 
I Липецкой, Омской, Оренбургской, Орловской, 
] Пензенской. Пермской, Псковской, Ростовской, Ря 

занской. Самарской, Сахалинской. Свердловской. 

Российская Ассоциация по связям с общественность*» выражает бмгодарность за 
помощь в организации

 л

Дней РК в Москве» генера.\ьному информационному спонсору 
газете Известия-, газетам »Новые Известия», «Литературная газета», «Газе-
та. ги . Известия Медиа»; журналам *( оветник» и * Новости ( МИ»; радиостанциям 
- Маяк и -Эхо Москвы»; фирмам Интернетмедиаком», «Альбш» и МДО 'Царев Сад». 

Российская Ассоциация по связям с общественностью выражает признатель-
ность соорганизаторам «Дней РК в Москве»: Министерству труда и социального раз 
вития /"Ф. МГИМО, МГУКИ, Центру подготовки менеджеров паблик рилейшнз, 11ЧСА, 
Российской государственной библиотеке. Международному клубу РК-управляющих 
•РКофессионал», ЛРК, Стенд Сервис. ВОСТ. журналам -Советник» и 'Сообщение», 
агентствам -Имиджленд Штап РК. Международный пресс-клуб, АртЛИмидж, Ми-
хайлов и партнеры, РОМИР, С тепанов и партнеры, НОНОКОМ, РКопаганда, Имидж 
контакт. Р И М., Миссия-Л, Паблисити РК, Деловая Лига. 

ВЕРНИСАЖ 

ЦДХ-2001 
• я марта открывается Москов-
1 А с к и й международный худо-
I У ж е с т в е н н ы й салон «ЦДХ-

2001». На сегодняшний день это 
единственный в России художест-
венный проект, ориентированный 
на развитие культурных связей 
между национальными союзами ху-
дожников стран СНГ и другими рос-
сийскими и зарубежными творчес-
кими организациями. 

Участниками салона стали такие 
известные мастера, как Таир Сала-
хов, Татьяна Назаренко, Олег Цеп-
кое, Анатолий Слелышев, Ефрем 
Зверьков, Дмитрий Плавинский, 
Владимир Янкилевский, Татьяна К«-
ленкова, Елена Суровцева, Влади-
мир Брайнин, Михаил Ромадин, Ка 
рен Агамян, Зураб Нижарадзе. Бах 
тияр Табиев. Кадырбек Каметов, Хе-
лена и Иварс Хейнрихсоне, Аугусти-
нас Савицкас, Алоизас Стасюляви-
чюс, Даля Касчюнайте, Чары Аман-
гельдыев, Акмал Нур. 

Среди многочисленных экспози-
ций произведений живописи, графи-
ки, скульптуры,декоративно-при-
кладного искусства, фотографии и 

дизайна,представленных на выста-
вочной площади 5000 кв.м, художест-
венные проекты: «Русский модер-
низм второй половины XX века» 
(Московский музей современного ис-
кусства), «Невыносимая легкость бы-
тия» (Министерство культуры РФ, му-
зей-заповедник «Царицыно»), «Театр 
кисти. Анатолий Слелышев» (Ассоци-
ация искусствоведов), «Наследие и 
современность» (Международная ас-
социация союзов архитекторов), «Ду-
рацкий пейзаж» (журнал «31а1е о( (Ье 
аг1», Австрия), «Музей простого ис-
кусства Урала и Сибири»(автор идеи 
Олег Еловой), «Любимые художники 
«Огонька», «Безмолвие дивных бере-
гов» (Валерий и Наталья Близнюк). 

«КОСМОС КЛУБ»: 

новую планету I 

Вот уже более 20 лет гостиница 
«Космос» является привычным 
и неотъемлемым архитектур-

иым элементом северо-восток» 
Москвы и одним из крупнейших 
гостиничных комплексов столицы. 
ежегодно принимающим ло полу-
миллиона гостей. 

Гостиница традиционно ори-
ентирована на прием туристов, 
приезжающих в Москву с позна-
вательными целями и целью от-
дыха. Основное направление в 
целом сохраняется и сегодня -
обслуживание больших групп ту-
ристов. Ведь именно обслужива-
нию массового туризма подчине-
на вся структура гостиницы, спо-
собной принять одновременно до 
3,5 тыс. человек 

Но сегодняшняя индустрия 
гостеприимства, ориентирован-
ная уже не на групповые, а на ин-
дивидуальные потребности, 
предъявляет повышенные требо-
вания к поставщикам услуг госте-
приимства. которые д о л ж н ы 
предлагать гостю более широкий 
выбор услуг, быть готовыми их 

Отдел продаж: (095) 234 1573/1015 

Бронирование: (095) 234 1206/1256 

Факс: (095) 215 Ш 0 
К-шаП: со8то80та|1.1спе1.ги 
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модифицировать в соответствии с 
его пожеланиями. В отношении 
«Космоса» это верно на 100 про-
центов. и подтверждение точу -
новый проект, первый этап кото-
рого уже завершен. С удовольст-
вием представляем «отель в оте-
ле» - «Космос Клуб». 

Сегодня «Космос Клуб» это 
комфортабельный, полностью 
отремонтированный этаж (самый 
верхний, 25-й) с одноместными и 
двухместными номерами, как 
стандартными, так и «люксами». 
В номерах обновлено все: от пола 
до потолка. 

Этот проект - шаг навстречу 
требовательным индивидуалам, и 
прежде всего бизнес-гостям и 
корпоративным клиентам - для 
делового человека в н ч ^ е ^ х ^Ко-
смос Клуба* продуманы все необ-
ходимые услуги. 

На этаже расположился также 
камерный ресторан «Планета Ко-
смос» с изысканными блюдами 
европейской кухни, богатым вы-
бором французских вин и рыб-
ных блюд, индивидуальным сер-

висом и... великолепной панора-
мой города с высоты птичьего по-
лета. В ближайшем будущем - с 
«живой» музыкой 

В ходе реализации следую-
щих этапов проекта «Космос 
Клуб» номера будут наполняться 
новыми удобствами, а перечень 
предлагаемых услуг расширяться. 
Мы планируем в основном «вер-
шить проект к концу года. В ко-
нечном итоге мы рассчитываем 
получить 2 автономных этажа 
(24-й и 25-й) со своей службой 
размещения и обслуживания, ко-
торая расположится в одном иг 
лифтовых холлов и также будет 
иметь отдельную стойку в глав 
ном холле, портье с функциями 
консьержа. ГРУППУ посыльных. 
Будет вводиться система дис-
койт!шх карт гостя, прелоегавля-
юших владельцам различные 
привилегии. 

Имеемся и в будущем году ра 
довать своих партнеров и гостей 
новыми предложениями, свежими 
идеями и специальными проекта 
ми, предлагая каждому то обслу 
живание. какое от нас ожидают. 
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Перенаселенные 
души 

Лет двадцать назад весенним солнечным ут-
речком мы с приятелем бежали. Бежали с 
лекции в Литинституте. П о какому-то 

важному делу бежали. Кажется, в Елисеев-
ский за пивом. Выскочив из тьмы тоннеля к 
подножию памятника Пушкину, были останов-
лены. Не грубо. А очень даже цивилизованно. 
Непривычно для нас тогда цивилизованно. 
Предстали пред нами два белокурых гиганта. 
В необъятных серебристых шубах. Один дер-
жал на плече видеокамеру. Другой - микро-
фон. который и воткнулся в наши деформиро-
ванные похмельем мордуленции. Вопрос нам 
задали совсем простой: чем конкретно для нас 
является день выборов в Верховный Совет 
СССР? Во в какой день нас угораздило рва-
нуть в магазин. Вопрос же задали с отчетли-
вым зарубежным акцентом. А время царило, 
как сейчас говорят, тоталитарное. Существо-
вали и этот самый Верховный Совет СССР, 
сами эти выборы и сам СССР... Смалодушни-
чали мы. не скрою. Хоть и был в душе выбор. 
Но молча и прибавив ходу, продолжили бег 
свой. По делу, как вы помните, неотложному. 
Особенно с утра и для русского человека. И 
вряд ли теперь увидим, как наши изумленные 
физиономии показывали потом по какому-ни-
будь забугорному телевидению. С соответст-
вующими комментариями. Скорее всего, о 
свободе выборов. Или о несвободе. 

Свободный в мыслях гениальный старик 
Пифагор просил-умолял человечество ува-
жать цифры. Усматривая за ними нечто гораз-
до более значительное, чем средство к исчис-
лению коммунальных платежей или профи-
цитного бюджета. Вот и вспомнилось о проро-
чествах мудрого старца, едва показалась из ка-
лендаря цифра вроде бы ничем не примеча-
тельная - 14 марта. В которой тоже таился 
выбор. Как и в каждом нашем дне. 

Наверняка для кого-то она окажется зна-
менательной чем-то совсем иным Мне же она 
шпомнится такими вот событиями, помимо 
выхода гах-ты. Во-первых. Откроется на ВВЦ 
традиционная ярмарка «Книги России». Во-
вторых. Не состоится у Белого дома митинг 
писателей, о котором «ЛГ» писала в предыду-
щем номере. Писателей, объединившихся бы-
ло для защиты своих интересов. Потому как 
лишен писатель до сих пор социального стату-
са. Нет в государстве Российском такой про-
фессии За которую бы пенсию платили. И 
стаж трудовой начисляли. Такой вот день. В 
котором можно было выбирать. 

А ведь виделось-представлялось: перепу-
ганное правительство выглядывает из окон, в 
ужасе взирая на раз! неванных писателей, 
грозно колотящих в покрытие Горбатого мос-
та разноцветными увесистыми томами. И мно-
гочисленные зарубежные телекомпании в пря-
мом эфире живописуют потрясенным теле-
зрителям о бедственном положении литерато-
ра в этой загадочной и непредсказуемой Рос-
сии. И как выходит к сплоченным рядам сло-
весников сам президент и склоняет голову пе-
ред мужеством людей, готовых не только при-
зывать. вдохновлять и жечь глаголом, но и 
способных на Поступки (именно так. с боль-
шой буквы!)!.. 

Но, как говорится, уймитесь, волнения стра-
сти. Несколько точных телефонных звонков 
нескольким управляемым людям превратило 
затею в прах. Да и правительство многостра-
дальное как не пожалеть? Мало у него хлопот? 
Ведь вроде бы как раз этого самого растрекля-
того 14-го числа ему грозит вотум недоверия. 

Гак что первый опыт совместного выступ-
ления различных писательских союзов оказал-
ся со знаком минус. И. боюсь, не скоро вновь 
сойдутся их представители, дабы обсудить не-
что сообща наболевшее. А может быть, и во-
обще обсуждать будет нечего. Недолго музы-
ка играла... 

И прав окажется тот литератор, который, 
хладнокровно все рассудив и взвесив, сделает 
свой выбор и отправится не на митинговое и 
бессмысленное, с его точки зрения, действо, 
но на ярмарку. Потому как там действительно 
его интересы. Живые, воплощенные на бума 
ге. В том числе и на вожделенной, с надписью 
«Договор», где проставлены цифры не мисти-
ческие, а вполне реальные - гонорар за лис-
таж и тираж. И читатели ждут не дождутся 
обещанного рекламой автографа. А раздавать 
автографы куда приятнее, нежели стоять с ду-
рацким плакатом на ветру... 

Мудрецы, где вы?! 
И вспомнилось, столь же навязчив был Пи-

фагор и в популяризации метемпсихоза. На 
ставлял людей: помните о переселении душ в 
жизнях будущих. 

Хочется верить, что ежели таковое нас и 
ожидает, то переселение окажется небезвы-
годным. И душа обретет плоть более мужест-
венную и решительную в отстаивании общих 
интересов, без коих, как известно, и частные 
не столь достижимы. И в этой следующей жиз-
ни мы отстоим и Дом Ростовых, и пенсионное 
обеспечение для писателей, и... Эх, да мало ли 
забот у литератора? Но избавление от них 
уже вдалеке. Как говорится, все там будем. 

А может быть, и нет. Поскольку в некото-
рых душах слишком много обитает еще и ду 
июнок. Перенаселение их там. Как в таракань-
ей коммуналке, где на «тридцать восемь ком 
наток всего одна уборная». Известно, квартир-
ный вопрос... Пока же - перенаселение душ из 
множества подселенных составленных. Из 
трусливых, корыстных, завистливых, не жела 
нмцих думать о корпоративных интересах. 

Ь общем, переселить их будет ой как непро-
сто! Разве что с большой доплатой. На кото-
рую у правительства, как всегда, не найдется.. 

р ш и 
В рамках Всемирного конгресса ПЕН-клуба, состоявшегося в Москве с 22 по 
28 мая прошлого года, проходил конкурс «Неизвестные поэты России. Год 
2000». Прошло девять месяцев- и неяркая снаружи, но многоцветная внутри 
книга с сорока шестью авторами легла на стол перед двумя ее составителя-
ми. Если точнее, на два стола, разделенных океаном. Ибо урожденный моск-
вич Александр Соколов, основной спонсор конкурса и альманаха, член Аме-
риканского ПЕН-клуба, живет в Бруклине и работает в крошечной конторе на 
ьрайтон-Бич. А стол с компьютером бывшего нижегородца Аркадия Сарлыка 
стоит в кузьминской пятиэтажке города Москвы... 

0 том, как создавался этот сборник, рассказывает один из его составите-
лей - Аркадий САРЛЫК. 

Идея альма-
наха проста 
и отражена 

в названии: помочь 
кому-то из неизве-
стных (не знакомых 
широкой публике) 
поэтов, в основном 
из российских про-
винций, выйти к 
этой публике. Был 
применен двухсту-
пенчатый конкурс-
ный способ отбора. 
Из более чем трех-

сот стихотворцев, приславших стихи для заочно-
го конкурса, на «очную ставку», когда членами 
жюри стали все собравшиеся, были отобраны и 
созваны пятьдесят поэтов. Результаты «гам-
бургского счета» определили долю каждого ав-
тора в сборнике. Кроме того, в разделе «Авто-
ры о себе» каждый при желании имел возмож-
ность сказать что-то о себе (или о других) в 
прозе, чем большинство и воспользовалось. 

Теперь о содержании, т.е. об авторах. Две 
трети их - провинциалы, в географическом 
смысле, т.е. поэты, живущие на поэтических ок-
раинах России (по этому принципу в провинциа-
лы попали жители и «северной столицы», и 
Барселоны, и Нью-Йорка, и дружественного го-
сударства Украина). Существует мнение (оба 
составителя считают, что оно не беспочвенно), 
что периферийная поэзия несколько отличается 
от столичной (видимо, настолько же, насколько 
провинциал - особенно потомственный, отлича-
ется от человека, выросшего в Москве). Речь о 
трудноуловимой разнице между миро и слово-
ощущениям^ точнее, соотношений между ними. 
Оиа. «поэзия-провинциалка», менее «техноло-
гична», более нетороплива и просторна, менее 
лукава и напориста, более, «прости господи, 
глуповата». И по этой, суг убо пушкинской, фор-
муле более, прости господи, за тавтологию, по-
этична... 

Можно было бы назвать несколько поэтов, 
чьи стихи были бы замечательно благодарным 
материалом для этой тезы: ростовчанин С. Су-
щий. А . Суров из Николаева. В. Домбровский из 
Краснодара... 

Но в качестве иллюстрации приведу строки 
В. Егорова. Они серьезны и пронзительно про-
сты. запоминаются не вязью слов, а при их де-
фиците угловатой лапидарностью и удивительно 
прочной, прозрачной и точной «метафизичес-
кой» стыковкой «физических» смыслов. "Сыри-
пи, протезы клацают, как выстрелы в 
упор»; «// снова тихо так вокруг: вздохни - и 
небо отзовется.'..»; «Твои /лаза все расшири-
лись, пока не стали небосводом...». 

Лауреат и любимица конкурса - Н. Хозяинова 
Кто она? Судя по ее шестистрочной автобиографии, 
«довольно долго живет в Москве». Формально, зна-
чит. москвичка. У нее множество одностиший, хру-
стких. как отборные нежинские огурчики, в сборни-
ке больше полутора сотен, семь страниц. Тема: «В 
основном я женщина». Женщина-снайпер, забыла 
она добавить, но что сразу же обнаружилось. 

Забудь о прошк/м, наживем другое... 

Любовник лучше. Да и ест он реже. 

Се/одня плов без мяса. И без риса. 

Назавтра у меня истерика и шопин/. 

Московская поэзия частенько притворяется 
сверхраскованной и саркастичной до цинизма. 
Местами ей это удается. С другой стороны, то 
ли жизнь в провинциях легче, то ли москвичи 
ранимей и злее и жалеют себя больше?.. 

Полагаю, все равно, «если автор следует 
принципам так называемой постмодернистской 
парадигмы», как. по-видимому, определил свой 
путь в поэзии Андрей Великанов - бритоголо-
вый «Ницше рунета» (такую кличку он сам нам 
подсказал, подложив в качестве предисловия к 
своей подборке чью-то цитату и) этого самого 
рунета). Его стихи как раз тот случай, когда нас 
оплетает скань икнцренных слов с такой же 
вязкой филигранной вязью - фугой сходящихся 
и расходящихся смыслов. Не сразу понятно, му-
зыкально. шаманнчески-завораживающе. В 
итоге, из эпатажно-суперменского действа вы-
падает в сухой осадок нег ромкое, человечески-
тревожное: « Вот только чувствую себя / бсм>-
р\жны.<1 ди изнеможипьяг^, . 

МосДничка Юлия Исполина еще более безо-
ружна. потому что женщина. 

Левки голые в позах лягушек и жаб 
Н лужах крови и спермы покорно лежат... 
Мощные, злые, отчаянные стихи. И все же 

слава Богу, что общий тон книги несколько дру-
гой: более оптимистический, что ли... Или хотя 
бы - стоический. 

- Будет ли подобный конкурс ежегодным? 
Продолжится ли издание альманаха? 

- Конкурс проводится, и хочу воспользовать-
ся моментом, чтобы напомнить электронный ад-
рес издателя (1о(ач(Зогс.ги) и телефон/факс (301 
60 60). Надеккь и. более того. верю, что удастся 
издать и второй сборник, причем более толстый, 
чем первый. 

Поддержать альманах ныражл готовность 
Российский ПЕН-клуб. частично альманах обе-
щал финансировать Александр Соколов. Мо-
жет. найдутся и другие меценаты? 

ВТ. 

ВЗАИМОКАСАНИЯ 

Постлианозовский сюр 
Художник Андрей Демыкин и писатель Георгий Балл 

Поначалу показалось, что 
картина «Вверх - за тиши-
ной» стала иллюстрацией 

одноименного рассказа. «Вре-
мя распределялось так: ступе-
нями. и по ступеням шаг за ша-
гом, шаг за шагом... Но ступе-
ни не то чтобы каменные, а не 
поймешь, и з чего сделаны, кое-

где скользкие, так что нога но-
ровит соскочить и полетишь за 
милую душу в бесконечность -
это тут запросто. А затем мы 
поднимались, тоже не опреде-
лишь. причина какая, вроде на-
до... и еще слух, весть нам бы-
ла - там. в этой временной вы-
соте. - исключительная ра-

Простите нас, 
Дмитрий Сергеевич! 
Критик М. Золотоносов не 

однажды выступал с мате-
риалами разоблачительно-

го характера. На этот раз (га-
зета «Дело». СПб., 14 февра-
ля) в своих скандальных «ра-
зоблачениях» он превзошел се-
бя. Название его заметки «От-
цветающая символика» крас-
норечиво. Речь идет о «гло-
бальном процессе» расчета с 
крупнейшими достижениями 
русской культуры X X века. 
Тут и «лишение харизмы двух 
серебряно-вечных Главных 
Дам» - Ахматовой и Цветае-
вой. И «фигурантов» послед-
ней трети столетия - «претен-
циозного Андрея Битова. вет-
десущего Александра Кушне-
ра. пустейшего Сергея Довла-
това...». Издевательски сказа-
но о якобы неприкасаемых -
«Св. Анне. Св. Осипе (Ман-
дельштаме). М Кузмине. 
М. Зощенко». Вполне в духе 
А . А . Жданова. Каждое из этих 
« х у д о ж е с т в » достойно не-
джентльменских эпитетов и 
однозначной общественной ре-
акции. Литературная бездарь 
будет в восторге от таких оце-
нок и прогнозов: « Я не знаю, 
что будет с «самим» Бродским 
лет чере) 15...»). Понятно, что 
М. Золотоносов станет к тому 
времени Нобелевским лауреа-
том и проч. Жаль, не доживу. 

Не стану говорить о всех 
гнусностях этой заметки. От-
вечу лишь на явную ложь и на-
веты по адресу Дмитрия Сер-
геевича Лихачева, не удостоен-
ного даже имени и обозначен-
ного как символ - в кавычках 
- «академик Лихачев». Критик 
утверждает, что Д.С. Лихачев 
был превращен «тоталитарной 
эпохой в Главного интеллиген-
та (наподобие Главного сани-
тарного врача)». На самом де-
ле до 1485-го. то есть до нача-
ла «перестройки» и первого 
выступления по телевидению 
из Останкина. Д.С. Лихачев 
был известен лишь в научных 
кругах. Можно ли шбыть. что 
в 1928 - 1932 он был в заклю-
чении на Соловках, в тридца-
тые жил под угрозой нового 
ареста, в сороковые, после ле-
нинградской блокады, подвер-
гался «проработке». В семиде-
сятые. )а «связи» с Солжени-
цыным и отказ осудить акаде-
мика Сахарова, Лихачева изби-
ли на лестнице собственного 
дома, подожгли квартиру. И 
все это были действия тотали-
тарной власти Критик этого 

не знает? Не знает, что в 
1941 г. 85-летний ученый на-
шел в себе силы и мужество с 
Дворцовой площади осудить 
Г К Ч П ? Его услышала о|ром-
ная аудитория. Какое \ж тут 
«несуетное благообразие». Это 
все было на наших глазах. Тог-
да его еще не называли «глав-
ным интеллигентом». 

В заметке перечеркиваются 
не только поступки Лихачева. 
Перечеркивается труд жизни. 
Кем нужно быть, чтобы ска-
зать об отсутствии у этого уче-
ного «оригинальных научных 
идей и теории», зная новатор-
ские книги академика «Чело-
век в литературе Древней Ру-
си» и «Поэтика древнерусской 
литературы», каким знатоком 
русской культуры, чтобы, опо-
рочив все, увидеть «в остатке 
только текстологию древне-
русской литературы». Да видел 
ли критик эти тексты, а затем 
многие тома. изданные 
Д.С. Лихачевым и его ученика-
ми. Не говорю уже о месте, ко-
торое по праву (а не но указке 
сверху) занял Лихачев - после 
ухода Сахарова - в обществе, 
вдохну вши VI наконец глоток 
свободы, и вот теперь этой сво-
бодой так кощунственно поль-
зующимся 

Столь же выразительны 
другие примеры современного 
хамства, которым отмечена не-
большая заметка моего колле-
ги. Еще. оказывается, у Д.С. -
опора на «православие, уме-
ренный русский национализм». 
Но Лихачев всегда подчерки-
вал многонациональное^ Рос -
сии. уважение ко всем народам, 
ее населяющим. А что он лю-
бил родной язык, культуру, на-
род - какой же это «национа-
лизм»! Остается сказать; 
«Простите нас. Дмитрий Сер-
геевич. простите и то. что так 
дурно толкуют н нашей среде, 
вряд ли интеллигентной, само 
понятие свободы». 

\1ександр Р> БАШКИН, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Р..4. Не извиняюсь перед 
живущими - они могут сами 
ответить Не извиняюсь перед 
нашими «серебряно-вечными» 
классиками, они уже самим 
временем защищены. Извиня-
юсь перед человеком и гражда-
нином. которого знал и высоко 
уважал. Считаю своим долгом 
написать все это. 

А. Р. 

дость: разлита тишина». Потом 
я выяснил, что картина, укра-
сившая обложку одноименной 
книги писателя ( Н Л О . 1999), 
появилась все-таки раньше. 

Писатель Георгий Балл и 
его сын художник Андрей Де-
мыкин (1951 - 1989) составля-
ли и продолжают составлять 
завидную творческую пару. Та-
кой тип пересечения изобрази-
тельного искусства и литерату-
ры современное искусствозна-
ние еще никак не определило 
(Софья Моргенштсрн предла-
гает термин «взаимокасание». 
или. по-английски, «интертач»). 
Нельзя не отметить сходство 
судеб при трагическом разли-
чии отмеренного жиженного 
пути. Свои рассказы Балл не 
смог напечатать на протяжении 
30 лет - ни в «Тарусских стра-
ницах» конца 50-х годов, ни в 
«Новом мире», пока некоторые 
из них не были опубликованы в 
альманахе «Апрель». Рано сно-
шавший себя художником Де-
мыкин. пополнивший своими 
работами частные коллекции в 
Германии. Швеции. США, пер-
вых персональных выставок на 
родине удостоился лишь после 
своей бсчвременной смерти. 
Одна из таких выставок недавно 
открылась в Зверевском Цент-
ре современного искусства. 

По словам представлявшего 
выставку Георгия Ьалла. Анд-
рей в жижи стремился к твор-
ческой независимости и одно-
временно к домашнему очагу. 
Поэтому в одной И1 работ он 
изобразил себя с керосиновой 
лампой, вынесенной в лес. 

' Персонажи мечутся на холстах 
в лапах многосложной жи шей-

ной стихии, чтобы найти свой 
дом. Рвутся навстречу небу, 
траве, деревьям, как бы посте-
пенно прозревая, что и это са-
мое реальное на земле - иллю-
зия. что самым надежным в 
мире укрытием может стать 
«дом из дождя». 

Само детство стало для Анд-
рея художественной школой. 
Студией - та же Таруса с пере-
ходящими в овраги улицами, с 
шествовавшими по ним худож-
никами Плавинским. Зверевым. 
Харитоновым, Свешниковым. 
С начала 60-х годов художник 
вместе с родителями ездил в 
Лианозово, видел картины Ос-
кара Рабина и Кропивницкого. 
Лианоювская школа чувствует-
ся в выборе сюжетов, общем 
мрачновато-тревожном коло-
рите. Продвинувшийся дальше 

классических пианозовцев по 
части метафизичности, он де-
лал в картине как будто бы с 
помощью скальпеля срезы 
верхнего слоя жизни, обнажая 
трагическую сущность бытия. 
Удивительной домашней мета-
физической жизнью живут аб-
солютно все персонажи картин 
Демыкииа - и люди, и живот-
ные. что необычайно гармони-
рует с обстановкой самой кото-
любивой московской галереи. 
Особенно показательна карти-
на «Мышеловка», п р е д с т а в л я -

ющая собой нечто вроде «худо-
жественного компьютера» на-
чала 80-х. громоздкое, но доста-
точно добротное устройство, 
аккумулирующее боль и надеж-
ды. улавливающее вечность. 

Александр Л ЮС Ы И 

14-20 марта 2001 г 

«Ты нужен своей стране! 
Особенно на войне» 

В Чеховской библиотеке прошла презентация поэтиче-
ской антологии, посвященной войне в Чечне 

В
се так: дорог а сбегает в ущелье и маленький, как иголка, вертолет в 
лучах заходящего солнца спешит на боевое задание. А воз и итоги 
его работы: руины домов и тонкое деревце среди обломков. Детская 

рука аккуратно поместила его на переднем плане - всюду жи жь. Этот и 
другие рисунки учащихся школ Чеченской Республики были выставле-
ны недавно в Чеховской библиотеке (салон «Классики X X века»), где 
прошла презентация сборника «Время «Ч»: Стихи о Чечне, и не толь-
ко» (М.: Новое литературное обозрение. 2001. - 384 е.). 

Большинство рисунков, впрочем, обходит военные сюжеты сторо-
ной. Детям больше нравится рисовать мирную жи знь - мост над бурной 
рекой, густой таинственный лес в предгорьях, урок в сельской школе. 
В книге «Время « Ч » характерных стихов о войне тоже не слишком 
много. Чеченские события присутствуют в подтексте, во взволнован-
ных интонациях, в сухой, на грани армейского сленга речи. На презен-
тации составитель Николай Винник признался, что не стремился со-
брать стихи какой-либо одной идеологической направленнос ти. 

Поэтому гневные филиппики в адрес российских частей соседствуют в 
сборнике с описанием кровожадных жестов моджахедов, а бормотания но 
поводу армейской дисциплины неожиданно переходят в чисто словесную 
игру. По поводу этой игры, видимо, стоит сказать несколько слов. Постмо-
дернистский карнавал образов и имиджей не очень способствует появле-
нии) гражданской лирики и нередко мешает восприятии! подлинной по-
эзии. Думается, составитель вполне мог бы отказаться от некоторых «кар-
навальных» текстов, где игровое начало решительно победило нравствен-
ное. (Это относится, в частности, к тексту Пригона, где обыгрываются 
стихи о солдате, вынесшем с поля боя маленькую девочку.) В то же время 
этот сборник показывает нам возможности выхода из чернушного постмо-
дерна. которые свя заны, с одной стороны, с реалиями современного языка, 
с выделением из него «объективно сильной речи» (выражение Вс. Некра-
сова). с другой - с воскрешением Ивана Петровича (кажется. Генис объя-
вил в одной из статей, что «Иван Петрович умер»). Иными словами, с вос-
становлением связи с тем. что принято называть жизнью и что делает вся-
кое искусство таким уникальным, неповторимым и конкретным. 

В антологию вошли более ста авторов, живущих в разных городах 
России, а также на Украине, в Германии. Франции. Великобритании. На 
вечере в Чеховке выступили в основном москвичи - Вс. Некрасов, 
В. ("точкой. Г. Лукомников... Кроме стихов, про зву чало и немало речей о 
самочувствии культурного сообщества в путинской России. А главный 
редактор НЛО Ирина Прохорова заверила собравшихся, что слух о том. 
что книга появилась на свет благодаря чеченским нефтедолларам, не име-
ет под собой ни малейшего основания. 

Борис КОЛЫМАГИН 

Тени минувшего 
Час вечерний. В Малый Ржев-

ский. оставляя за спиной лимон-
ный купол церкви, соединившей 

Натали и Пушкина, просачиванггся 
неслучайные люди, уверенно огиба-
ющие угол дома № 6. Хлопает 
дверь. «Что за дом такой?» Посоль-
ство Грузии в РФ Событие - вечер 
грузинской поэзии. На несколько 
часов Москва и Тбилиси сошлись, 
совпали в условной точке простран-
ства - Большом зале посольства. 
Надо ли говорить, что у обеих сто-
рон хватает взаимных претензий, 
обид. вины, недоразумений? Надо. 
Это жизнь. О том же была и недол-
гая речь посла Грузии Зураба Аба-
шидзе - сына Ираклия Абашидзе 

Напряжение, привнесенное со-
времениостью. не снять бокалом 
хванчкары, но... одна поправка: в 
этот вечер встретился ностальги-
ческий Тбилиси с ностальгической 
Москвой. Две любви. Две культу-
ры. Два призрака, изъясняющиеся 
на одном языке - языке поэзии. Ни 
чужое, ни чуждое не просочилось 
в этот зал. внимавший каждому 
слову поэтов-переводчиков, знав-
ших и любивших «ту» Грузию, ее 
небожителей. Зад - грузинская ди-

аспора? Конечно. В большинстве. 
Каждое грузинское слово или же 
фраза встречались мягким счаст-
ливым гулом зала. Гольфстрим. 
Тоска по родине священна. 

Восемь поэтов говорили о «те-
нях минувшего» и читали свои пе-
реводы: Ахмадулина, Леонович. 
Радковский. Синельников, Ряшен-
цев. Николаевская. Эбаноидзе, 
Онанян. Страна великих Шота и 
Важа на миг вплыла, просияла и 
снова погру зилась в герметичное 
слово. А Москва тем временем 
потру жалась во тьму. Там. за сте-
ной. на улицах и в переулках, на 
сходках и тусовках, много ли най-
дется людей, способных отличить 
Тициана Табидзе от Галактиона 
Табидзе? Все в мире втаимосвяза-
но: в падении одного человека ви-
новен другой, в падении одного 
государства виновно другое, в па-
дении одной культуры виновна 
другая... Казалось, что здесь, сей-
час. в стенах посольства эти люди 
хорошо знают силу такой зависи-
мости. но последнее слово остает-
ся не за ними. 

Людмила ЧУ МАКИ НА 

«Малый Букер-2001» 
будет присуждаться за лучший перевод с английского 

• а алый Букер» - единственная литературная премия, которая 
/У М еже)одно меняет объект своего внимания. То она стремится на-
" 1 Т 1 тратить лучший малотиражный журнал, то поддерживает мему-
аристику, то эссенстику. то предлагает соревноваться разным литера-
турным проектам. 

В нынешнем году премия будет присуждаться «за лучший перевод с 
английского языка произведений художественной прозы». Спорить 
между собой будут книги, изданные в России за последние три года, а 
также рукописи еще не изданных переводов. «Малый Букер» вручается 
в России с 1992 года. До 2000 года премия воспринималась как своеоб-
разнос приложение к «Букеру». но год назад произошел разрыв, пре-
мия перешла под крышу книжной ярмарки «поп ПсИоп». анонимный 
спонсор премии перестал скрывать свое имя. и все узнали, что это 
Фрэнсис Грин: Британский совет, переставший заниматься «Большим 
Букером». объявил, что «Малому Букеру» будет оказывать поддержку. 

Решать, что сделал лучший переводчик с английского за последние 
три года, будет общественный совет премии, в который вошли Андрей 
Зорин. Вячеслав Курицын. Александр Шаталов, Илья Кукулин, Ната-
лья Перова. 

ВТ. 

Памяти Якова Билинкиса 
Умер Яков Семенович Билин-

кис. историк литературы, 
критик, театровед, педапи. За 

его плечами в молодости - война. 
Московский университет, работа 
в Тарту в период, когда зарожда-
лась его славная школа. Главная 
же творческая жи знь сто прошла 
в Ленит-раде-Петербурге, где вы-
ходили его статьи и книги и где 
много лет он был одним из ярких 
профессоров-воспитателей не-
скольких поколений знаменитого 
Герце новского пединститута. 

Я.С. Билинкис писал о Пуш-
кине. Грибоедове, Достоевском, 
Островском. Чехове - и больше 
всего о лк>бимом своем Льве 
Толстом. Его литературоведение 
содержит в себе элемент живой 
современной критики: классиков 
он умел читать глазами человека 

наших дней. Он был своим чело-
веком в мире театра и писал о 
нем как профессионал-театровед. 

И хочется вспомнить еще об 
одном его даре - даре научной 
дружбы, общения и беседы: он 
близко знал Б.М. Эйхенбаума и 
дружил с Ю.М. Лотманом. 
Л.Я. Гинзбург. Д Е . Максимовым. 
Н.Я. Берковским. Г.М. Фридлен-
дером. Наше литературоведение 
потеряло человека, преданно слу-
жившего русской литературе и 
поколениям молодых филологов, 
но работы сч о остаются с нами. 

И Л . АЛЬМИ, 
Е.И. АННКНКОВА, 

С.Г. БОЧАРОВ, 
Б.Ф. ЕГОРОВ. Ю.В. МАНН. 

В.М. МАРКОВИЧ, 
Н.Н. СКАТОВ 
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ЧИТАЕМ ЖУРНАЛЫ 

Ольга Постникова. 
Ромам на два 
голоса. 
Континент, М« 3 (105), 
2000, июль - сентябрь 

Н
е обладая проницательностью Ольги Славнико-
вой. уверяющей, будто безошибочно определя-
ет возраст прозаика по качеству «словесной по-

ходки». я все же частенько угадывала время рож-
дения недатированной рукописи, естественно, при-
близительно: не позже... не раньше... Особенно 
легко узнавались тексты, складируемые «в стол» в 
конце 70-х - начале 80-х: вялые и утомительно 
длинные. В пандан застойному бытованию. Ма-
ленький роман-романс Ольги Постниковой - ост-
рый. свежий, отчаянный, так сильно отличается от 
типовых (несостоявшихся!) дебютов эпохи поздне-
го застоя, что, увидев под журнальной публикацией 
две даты: 1978. 1998. сразу же и решила: первая -
1978 - фиксирует время действия и черновых заго-
товок (подробностей жизни). Оказалось, я сильно 
ошиблась: в 1998-м Постникова всего лишь почис-
тила стиль да растушевала финал: в рукописном ва-
рианте «Роман на два голоса» кончался смертью 
героя, в опубликованном - мы расстаемся с бедны-
ми влюбленными в минуту хотя и злую, но все же 
не безнадежную: а вдруг? А вдруг, пока Ева искала 
своего Адама по московским моргам, он оклемался, 
добрался до их нелегального «чердачного рая», за-
жег сигнальное око-окно, отдернул бязевую, туго 
накрахмаленную занавеску и ждет? И в кофейнике 
жар бережет с помощью штопаного-перештопано-
го ловкими, рукодельными ее руками единственно-
го своего пиджака?.. 

При втором чтении уже не удивляла смелость 
любовных эпизодов (в переводе на нынешний русяз 
- «постельных сцен»): после аксеновского «Ожо-
га». который - помните? - бойко курсировал по 
Москве именно в эти годы, о том. что происходит 
между мужчиной и женщиной, когда они любят 
друг друга, уже можно было, ставя ногу в грубо-
зримо проложенный след. писать и так. как это де-
лает Постникова. 

Удивляло другое, а именно то. что странно-неж-
ная повесть о любви не просто подсвечена, для тра-
гического суперэффекта. *ужаса.чи войны», но и 
написана войною (ежели вспомнить формулу моло-
дого Маяковского: можно не писать о войне, но нуж-
но писать войною), хотя сюжет «Романа на два голо-
са» обрывается в никуда за год до главного события 
в судьбе того поколения, к которому принадлежат 
его герои. - Афгана. («Афганская война - главное 
историческое событие в жизни поколения. Может 
быть, единственное событие. К ней причастны и те, 
кто спрятался, отстранился. Если они и не участво-

вали в войне, война участвовала в них». Андрей Пла-
хов, из рецен>ии на фильм Никиты Тягунова «Нога». 
- «Сеанс». >4 7, 1992). 

Дело, однако, в том, что наш Адам, он же Сашка 
Батурин, инженер-конструктор, после окончания 
Бауманского распределен в «престижный ящик», 
вкалывающий, как и сотни сотен аналогичных 
строго засекреченных НИИ. на большую войну. Да-

после многих лет безделья и питья казенного этино-
ла». К тому же у новоиспеченного дипломированно-
го технари появились заботы и поприятнее. Он обна-
ружил неподалеку от своего местожительства (Хру-
тен пер., д. 4), под боком у школы, в которой герои 
романа когда-то учились, необитаемый остров, заст-
роенный столетия полтора назад деревянными особ-
нячками. еще недавно набитыми под завязку старо-

Адам и Ева 
конца семидесятых 

г у г * 5 

же в Москве, внутри 
Садового кольца, по-
добных «контор» на-
валом: 

«Утром множест-
во людей, как мура-
вьи. спешили от ме-
тро в учреждения. 
Здесь, в центре, на-
ходилось несколько 
десятков исследова-
тельских и проект-
ных институтов со 
строгими черными с 
золотом вывесками 
на фасадах. Но везде 
были проходные с 
вертушкой, непре-
одолимые заборы и 
вооруженная охрана. 
Каждый институт работал на оборону и числился в 
министерских списках как «почтовый ящик» но-
мер такой-то. собирая под крыши свои до тысячи 
людей»). 

Впрочем, в первые месяцы отбывания обязатель-
ного, по месту распределения срока инженер Буту-
рин не очень-то задумывается над тем. что значит 
работать на оборону. Куда сильнее раздражает на-
шего эмэнэса «цвет воздуха», закачанного в «ящик», 
цвет скуки и безалаберности («полгода спячка, а по-
том гонка»). Его даже злит, что сотрудники страте-
гически важного «учреждения» не рвут удила, крепя 
оборонную мощь СССР, а либо болтают и сплетни-
чают, либо втихую «халтурят», то бишь занимаются 
левой мелочевкой: стеклодувы преображают бутыл-
ки темного стекла в занятные пепельницы, токари 
космической квалификации мастерят наборы столо-
вых ножей и т. д. и т. п. Ведь «если война все-таки 
грянет, вряд ли такие кадры будут на что-то годны 

московскими мизе-
раблями. а ныне со-
вершенно безлюдны-
ми. Выбрав домишко 
покрепче, угрюмый и 
тощий Адам привел 
туда свою кроткую и 
мечтательную Еву. и 
они в четыре руки 
принялись охораши-
вать ненадежный 
приют: ее. нежные и 
длиннопалые, вили 
гнездо, в котором хо-
телось бы радоваться 

^ жизни, его. твердые и 
$ широкие, возводили 
I крепость-убежище. 

где можно было тер-
° петь жизнь, а главное 

- заниматься делом, которое захватило бы целиком. 
Вряд ли наш герой предпочел Бауманское учили-

ще Строгановскому потому только, что физики бы-
ли и .у пору в большем почете, нежели художники и 
прочие лирики. Рисовальная студия при районном 
Доме пионеров, где он. безотцовщина, внук репрес-
сированного деда и сын репрессированного отца, за-
нимался в школьные годы, шансов на поступление в 
Строгановку не давала и куда шибче продвинутым 
студийцам. А кроме того, здесь, в Бауманке. была 
крепкая военная кафедра, гарантировавшая избавле-
ние от солдатчины. И вот теперь он решает устроить 
Строгановку на дому, чтобы освоить самостоятель-
но. своим умом. путем проб и ошибок, технику гра-
вюры - на дереве, на меди, на линолеуме. Благо 
Москва прихорашивается и чего только не выбрасы-
вает на свои помойки, например, печатные станки 
образца 1875 года, а новоявленный островитянин не-
даром окончил высшее, старейшее в России, техни-

ческое училище. И недели не прошло, как старин-
ный печатный механизм налажен и приспособлен 
для замыслениых надобностей! Страницы, где по-
дробно. с чутким вниманием к самой малой малости 
описывается ход этого эксперимента, на мой взгляд, 
лучшие в романе. Нас так долго и так настырно 
убеждали в необходимости изображать процесс 
творческого труда, что мы, несмотря на гениальные 
уроки Андрея Платонова, этому так и не научились. 
Опыт Ольги Постниковой и в этом отношении ока-
зался уникальным... 

Время меж тем идет себе и идет, вроде бы ни 
шатко ни валко, а по сути с чудовищной неизбежнос-
тью приближается к роковой границе меж миром н 
войной, и завтрашняя война, от которой герои рома-
на. казалось бы. надежно спрятались, чтобы не уча-
ствовать в ней. начинает участвовать в них. Инжене-
ру Батурину, в скоростном порядке, оформляют со-
ответствующую чрезвычайности производственного 
задания «форму секретности», и он, забросив гра-
вюрные экзерсисы, с головой погружается в черте-
жи и расчеты и даже досадует, что в институте за-
прещено оставаться после окончания рабочего дня. 
Теперь и он не изгой и не отщепенец, а «частица 
большого содружества людей, делающих одно гран-
диозное дело». 

Но вот наукоемкий «проект», к которому и наш 
Адам руку приложил, принят представителями за-
казчика («мордастыми мужиками в добротных кос-
тюмах»), азарт соревновательности выдыхается, и до 
проектанта наконец-то доходит, какому «грандиоз-
ному делу» он. как тысячи тысяч таких, как он, вин-
тиков-колесиков. отдал силу, ум, изобретательность 
и сноровку! Ева. как и положено идеальной женщи-
не начинающего мастера, не в курсе происходящего: 

«Вечером того дня, когда проект был сдан, по-
дружка. вместе с ним переживавшая нервотрепку 
спешки и ответственности, встретила возлюбленно-
го простонародно накрытым столом. Разлила вино и 
начала было торжественно возглашать поздравле-
ние... но он вдруг так ударил кулаком по столу, что 
тарелки задребезжали на фанере, и страшно, со 
спазмами в голосе, завопил: «Т-ты понимаешь, иди-
отка. что я сделал? Я сделал такую штуку, чтобы д-
давить людей ...Тотальная гибель всего живого!» 

В сравнении с этой штукой, убивающей все жи-
вое («...Рассчитали зоны непоражения. Там и носа 
не просунешь...»), все остальные, самоубийствен-
ные. поступки Адама, включая нервический срыв в 
кабинете начальника зловещего Первого отдела, где 
неожиданно для себя этот осторожный, насторожен-
ный скрытник вдруг заявляет: «Я вообще против 
Против всего этого», - ерунда на постном масле. Он 
уже погиб, пропал без вести на еще не начавшейся 
войне, уже мертв, мертвее мертвого и только при-
творяется живым, чтобы не испугать Еву. чтобы эта 
розовая и голубая, слегка беременная дурочка доно-
сила. не скинула их ребенка... 

Алла М А Р Ч Е Н К О 

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР 

Поколение «И» 

ЛОЖКА ДЕГТЯ 

Час «серых» 
Окончится ли он в журнальной поэзии? 

К
акая цветовая гамма преобладает на 
страницах многих литературно-художе-
ственных журналов? Не серый ли цвет и 

его разнообразнейшие оттенки? От дымча-
то-светлого. почти виртуального, до насы-
щенно-темного. почти инфернального. Не 
забыть про серо-буро-малиновый - послед-
ний особо актуален. Исключения, как все-
гда, лишь подтверждают правило. 

А еще спрашиваете, ну почему «читать 
мучительно не хочется»? Кажется, и в теле-
фонной книге можно найти больше поэзии, 
чем в поэтических разделах иных уважаю-
щих себя изданий (от региональных до са-
мых столичных). Как ни грустно, даже со-
лиднейший «Октябрь» своими стихотвор-
ными публикациями (в Хв 6 — 11 за минув-
ший год) как будто нарочно подтверждает 
мою невеселую версию И напрасно я рину-
лась на поиски слова, ну хоть полсловечка, 
посредством которого, по Толстому, мы бы 
«заинтересовались, умилились и почувство-
вали себя добрее». 

Нельзя забывать, что в провинции роль 
«толстого журнала» уникальна. Именно он -
порой единственный поставщик современ-
ной художественной литературы. В книж-
ных лавках российской глубинки серьезная 
книга прозы ли. поэзии - гость случайный. О 
нищих библиотеках и говорить нечего. Вот 
так раскручивается, возможно, необрати-
мый процесс отлучения читателя от Книги. 
И. что еще горше, свою лепту в этот показа-
тельный для нашего времени процесс вносят 
и сами журналы. Представляя на своих, все 
еще почитаемых народом, страницах крити-
ческую массу прои)велений. «лишенных ху-
дожественной динамики». 

Даже интересный (со стороны публицис-
тики. критики, отчасти прозы) журнал «Ок-
тябрь». следуя некоей загадочной установ-
ке. являет читателю на диво нединамичные 
стихотворные тексты. Из номера в номер 
шествуют, словно созданные методом кло-
нирования. сомнительно жизнеспособные 
организмы. «Свой круг» авторов, надо пони-
мать. округлен до совершенства, то есть 
почти до круглого нуля Но предусмотрена 
ли экологическая ниша читателя в этом био-
ценозе? Боюсь, что нет. 

С трудом представляю, кого бы могли тро-
нуть унылые образчики велеречия, вроде сле-
дующего: «Коснись потрепанных страниц. / 
Ресниц. Зарниц. Сияньем лиц / Живых и смерт-
ных. дум рекою / Влеком, забудешься, шаг-
нешь за пелену. / Где музыка твоя измаялась в 
плену» (А. Кокотов. «Октябрь». ,\в 11). Пре-
тенциозные «чешуйки крыл, обрывки снов», 
как вялотекущая эстафета, передакггся по за-
мкнутому кругу. Генетическая однородность 
на лицо: «В пустотах жизни столько шелухи / 
И шелудивых слов, лишенных смысла!» (С. 
Аксенова. № 7). Та же авторесса далее: 
«Очень легко затеряться в космосе наших 
страстей». Ей вторит (и в том же номере) А. 
Кубрик, родственно «терзаемый космосом 
бреда и блуда»: «Я не хочу предложной пусто-
ты. / переводящей сонног о урода / в отчаянья 
случайные черты». Картинку номера вырази-
тельно завершает Л. Саксои свежими рифма-
ми типа «взор-забор» и «леса-небеса»... 

«.. Я слишком знаю, как стихи писать: / 
подлунный мир душою озирая, / огнем по-
следним изнутри сгорая...» - кокетничает Э. 
Ракитская в № 10. 

А то мы не знаем? У ж . кажется, насмерть 
заезжена традиция пафосного прекрасного-
ворения банальностей и бессмыслиц. Ан нет -
все жив курилка. И по-прежнему несет ахи-
нею. И по-прежнему это называется «сти-
хи»... Ох. нет на вас пародиста Александра 
Иванова' Мне кажется, его ну просто порадо-
вали бы стихи С. Максимовой в Л» б. Судите 
сами: «Прощай! Ужели не смешно/ Делить 
судьбу с одной из пифий?» (!) Далее: «Не 
спрашивай, как я смогла ' Уйти за первым же 
попавшим»: «И так же я уйду с любым. /Уж 
никого не утешая» А как вам «Люби в разно-
полом пальто / Себя на себя наступая»? Не 
правда ли. звучит очень акту ально... 

«Вот выйду в сад - и, как всякий поэт. / 
зачисленный в Красную книгу». - пугает нас 
очаровательная. Только при таком раскладе 
скоро в Красную книгу «зачислять»-то при-
дется читателя. 

Вот он я. любитель по старинке с хоро-
шей книжкой на диване, заранее благодар-
ный ценитель обращенных ко мне авторских 
стараний . Только умница автор обращает 
ся к кому-то (или к чему-то) иному. Нет. не 
со мной он сердцем говорит! Сообразитель-
ного автора более занимает святое дело со-
циального самоутверждения. Ничего удиви-
тельного (как и нового) в этом нет. Что 
раньше массовый автор плясал под дудку 
ныне проклятьем заклейменного соцреализ-
ма, что сегодня пляшет под волынку модных 
«измов». Как раньше подстраивался под 
«те» структуры, так и теперь под «эти», вот 
и бросился опрометью то кривляться и 
сквернословить, то лепетать на марсиан-
ском якобы «элитарном» языке, вместо того 
чтобы «изучать подводную часть корабля 
современности и направлять взгляд читате-
ля в глубины собственного «я» (как умно 
пишет О. Славникова в том же «Октябре»!). 

Но не все. не все так плохо! Вот хорошая 
цитата: «Не все поэты живут в Москве». Об-
надеживающая тенденция: о провинциальной 
поэзии говорят все больше и чаще. «Разроз-
ненная. разобщенная... Самой себе цены не 
знающая...» Да и гораздо более «разноцвет-
ная»: потому что. как ни удивительно, более 
свободная. Провинциальный стихотворец пи-
шет не затем, чтобы угодить критику, тусов-
ке, спонсору... Премиальному жюри... Да ко-
му бы то ни было! Он пишет не для того, что-
бы «поучаствовать в процессе», но по своей 
внутренней насущной потребности, давно ни 
за копейку гонорара, обращаясь, может 
быть, к Небу. Потому такие стихи, по при 
шанию Павла Басинского в «октябрьской» 
же рубрике «Русское поле», порой читать го-
раздо интереснее. 

Давно назрела необходимость объеди-
ниться. Нет. не столичным «серым» патрио-
там с такими же по цвету «либералами», но 
ведущим литературно-художественным 
журналам с талантливыми авторами По 
другому, другим каким-то интересным спо-
собом. Без создания общего литературного 
пространства выжить не представляется 
возможным. Русская литература, ныне ра 
юрванная на клочки, как некогда княжества 
перед Мамаем, иначе вряд ли устоит пред 
мощнейшим натиском бездуховной цивили-
зации потребления. 

Елена Г Л И Б И Н А 
СОРТАЙА.1А. КАРЕЛИЯ 

ПОЭЗИЯ 1У101У1ЭТ0Р 

«Бог не умер, а только 
сошел с ума...» 

Елена Шварц. 
Дикопись 
последнего 
времени. 
СПб.: Пушкинский 
фонд, 2001. - 8 8 с. 

Зта книга - поминальная. 
И дело не только в том. 
что ее предваряет посвя-

щение «Памяти моей мимы 
Лины Шварц» и открывает 
стихотворение «Поминаль-
ная свеча». Вся интонация 
книги - вопль библейского 
Иова, потерявшего родню. 
Подобно Иову, Елена 
Шварц не срывается в бого-
хульство. но ламентации ее 
гневны, как у ветхозаветных 
пророков: 

Вт не умер, а только 
соше. I с у ма, 

.)то тают и Ницше, 
и Сириус; и Колыма. 

.)то можно сказать 
на санскрите, на ложках 

играя. 
Паровозным гудком, 

или подол задирая 
(И не знают еще 

насельники рая). 
Насельники рая не зна-

ют. поскольку еще (или 
уже) не живы. Ьог не ведает 
жалости - даря своим созда-
ниям жизнь, он тем самым 
дарит и смерть («. Жизнь 
все время свой хвост гры-
зет,/ Льется, захлебывается, 
прет/ Через край...»). Тема 
сама по себе не новая, но по-
лучившая в книге мощное 
воплощение. 

Самый, пожалуй, страш-
ный и страстный фрагмент 
«Дикописи...» - цикл 
«Шесть больших стихотво-
рений», из которых высшего 
накала достигает «Портрет 
блокады через жанр, натюр-
морт и пейзаж», в котором 
отдельные и чудовищные 
сколки блокадного быта 
разрастаются до космичес-
кого масштаба. Эта жизнь, 
так густо смешенная на 
смерти, для Елены Шварц 
уже не Феникс, восстающий 
из пепла, а саламандра, оби-
тающая в огне. 

Ты одна - насельница огня. 
Ты живешь и в сердце 

у меня. 
Кровь мою закатно 

золотит. 
Память мою пепельную 

ест. 
Поживи еще - душа горит. 
И /орит и не сгорает 

крест. 
Ключевые с.зовв - мор-

да (пасть), око, зрачок, 
пятка, огонь. Цвета - ла-
зурный, черный, алый, пур-
пурный. 

Евгений Сабуров. 
По краю озера. 
М.: ОГИ, 2001. - 104 с. 

Евгений Сабуров, доста-
точно известный в поэзии 
андеграунда 70-х, без от-

рыва от стихотворчества 
стал видным экономистом и 
в этом качестве даже входил 
некоторое время в гайдаров-
ское правительство, откуда 
вышел по принципиальным 
соображениям. Словом, лич-
ность легендарная, и боюсь, 
что читатель, настроивший-
ся на эту легенду, будет не-
сколько разочарован. 

Первое, на что обраща-
ешь внимание. - это кажу-
щаяся поспешность, смазан-
ность сабуровского стиха, 
пытающегося поспеть за 
эмоциональным импульсом. 

Палисадник за Ковровом, 
палисадник! 

Александр Чакедонски и. 
Александр! 

Наша си.ш, наша слава, 
наша честь! 

Сесть а голубцы у К л зга 
съесть. 

Стихи Сабурова с их пе-
ретекающими друг в друга 
образами напоминают аква-
рель. еще сырую, но уже не 
допускающую подправки 
(«Временем отделены,/ же-
лезом залив горизонту друг 
в друге отражсны./мы на-

полняли сон/ розами в зер-
калах/ и луной над водой,/ 
выложившей наш страх/ ко-
леблющейся слюдой»). 
Впрочем, мы имеем дело не 
столько со спонтанностью 
или расхристанностью, 
сколько со стильной ее ими-
тацией: в текстах Сабуров», 
постоянным фоном звучит 
этакая поэтическая вселен-
ская смазь - от Северянина 
до Юрия Кузнецова. Зато 
необычен лирический герой 
Сабурова с его гиперэротиз-
мом. чисто подростковыми 
претензиями к Мирозданию, 
ерничеством. ненорматив-
ной лексикой и страхом 
смерти. Повторяется мотив 
постели - и больничной кой-
ки. и ложа для любовной иг-
ры. («Нежные руки эпохи 
торжественны. / крохи люб-
ви осыпаются с пальцев/ и 
очаровательно-женственны/ 
в чреве больницы смертель-
ные спальни ..») Восприя-
тие мира дано на уровне 
первичных ощущений - зре-
ния и обоняния. Мгновенное 
и острое переживание - точ-
ка света, мелькающая по 
краю озера... 

И в тиши, и в суете 
мы бесценны только тем, 
что над нами, как и в нас, 
свет зажегся и я о/ас. 
Ключевые слова - озе-

ро, стыл, постель, запах, 
тающий снег, больница, бе-
лье. Цвета - розовый, го-
лубой. серый, желтый, зе-
леный. 

Нина Искренна 
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Нина Искренко. 
Гости. 
М : АРГО-РИСК; Тверь: 
К О Ю М А РиЬНсаНопв, 
2001 - 28 с. 

Уже пять лет. раз в год, 
как лань памяти Нины 
Искренко выходит то-

ненькая книжечка из собра-
ния сочинений.составленно-
го ей самой. В этой все сти-

хи датированы 91-м годом. 
Многие из них читателю из-
вестны. чтобы не сказать, 
знамениты, как. например. 
«В России всегда можно бы-
ло стрельнуть сигарету» или 
«Когда кончается оргазм». 
Поэтому хочется погово-
рить не столько о самой 
книжке, сколько о феноме-
не Нины Искренко - фено-
мене. который теперь, де-
сять лет спустя, можно в 
полной мере оценить. И де-
ло не только в том. что 
именно Искренко отважи-
лась ввести в поэтический 
текст принцип черновика, 
вынести «лабораторию» на 
всеобщее обозрение («...а 
выпив денатурату , требовала 
вернуть ее в ( аритчп а Сор-
ренто). В сравнении с поэта-
ми. «прозвучавшими» с ней 
одновременно, Искренко по-
ражает невероятным числом 
степеней свободы. Ее пре-
дельно раскованный стих, 
насыщенный сленгом и не-
нормативной лексикой, тем 
не менее сохраняет все ка-
чества «высокого стиха». 

...И не видно как 
в сверкающей 

вышине летает са.м собой 
гражданин охуевающий 
с расниздяйкой молодой. 
Одной из первых Нина 

Искренко заговорила и на 
том расхристанно-эротичес-
ком языке, который после 
столь успешно использовала 
Вера Павлова... И все же 
авангардизм даже в талант-
ливом поэтическом исполне-
нии несет в себе вирус обез-
лички. Недаром на презен-
тации книги, которая про-
шла в клубе « П р о е к т 
О.Г.И.» месяц назад. 14 фев-
раля, порою было трудно 
определить - читают ли вы-
ходящие «на эстраду» друзья 
и почитатели поэзии Нины 
Искренко свои стихи, испол-
ненные в близкой по форме 
манере, или же все-таки ее 
собственные. 

Фонарь >а окном старается 
не быть звездой 

но зто ему п.юхо удается 
что-то трепыхается 

и бьется 
в стек. 1янной сплкрщенной 

груди полуприкрытой 
вечерней чуть рваной 
и колеблющейся от 

изнеможения листвой... 
Ключевые слова - дыр-

ка, яма. борола, роза. 
Цвет - (инни. 

Мария ГАЛИНА 

Лее ПИРОГОВ 

Критиком быть нормально, но 
писателем - как-то величе-
ственнее. Критику деньги да-

ют регулярно, но помалу, а писа-
телю - редко, но зато сразу 
можно холодильник купить. Вот 
Курицын, похоже, и отмаялся. А 
мой долг - проводить его. 

Сначала-то я долго не мог 
прочесть «Акварель для Мата-
дора»: семидесяти пяти рублей 
жалко было. А Курицыну - сво-
их. Но сегодня (то есть уже не-
дели три как) плюнул на кров-
ные регулярные, 
запасся дюжиной 
пива, палкой сы-
ровяленой колба-
сы из конины (го-
т ы обязаны ее 
есть), эксклюзив-
ным изданием 
« А к в а р е л и » и 
прямо в ботинках 
злобно упал на ди-
ван. 

Н а с т р о е н не 
сперва, как у всех. 
было скептичес-
ким. В первом же 
абзаце отследил две ошибки. 
«Напишу. - решил, - что у Сла-
вы нет вкуса». Но на второй бу-
тылке оказалось, что текст 
вставляет. На третьей я уже сам 
ржал, как колбаса, а на пятой 
решил, что буду и дальше лю-
бить кумира. 

По окрасу «Акварель», ко-
нечно. не новость. В истории ли-
тературы было такое. Сравните 
хоть с романом Хакера и Дроздо-
ва «Ксьлегнахра» на сайте у Де-
ниса Яцутко. Но авторы 
«Ксьлегнахры» не настолько че-
столюбивы. чтобы причесывать 
свой экстремизм на продажу, а 
Слава - настолько. Это-то всех и 
убило. Все критики, включая 
лучшего - Ладу Метелкину. ри-
нулись бодать тряпочку социаль-
но-исторического контекста. Не 
смогли отвлечься от титаничес-
кой тени автора. Сейчас, по мере 
того как янтарное отпускает, а 
литгазетовскнй дискурс накаты-
вает. я и сам не знаю, как быть. 
Можно ли с последней прямотой 
высказаться о тексте, все удачи 
которого сопряжены с неприлич-
ностями (и все неудачЫ тоже )'.*'•' " 

Приходится высказываться с 
непоследней. Типа ну что. типа? 
По степени тошнотной отврат-
ности «Акварель» уступает све-
женькому Сорокину. По искрен-
ности любовного чувства и мас-
терству мата - «Ларису Полено» 
неизвестных авторов. По жвач-
ности для мозгов - классическо-
му боевику. Но по совокупности 
этих качеств, по той степени эс-
тетической целостности. про ко-
торую одобрительно говорят 
«тупо». «Акварель» все вышеоз-
наченные образцы превосходит. 

Буквы опять же большие. 
Сначала это смешно, но потом 
понимаешь - гуманно. «На фи-
зиологически удобной высоте». 
- как говаривал мой дядя, плани-
руя в своем строящемся доме 
расположение унитаза. В Слави-
ной книжке - все на физиологи-
чески удобной. Кроме выносов 
на обложку и периодических 
припадков «бель летр». Выносы 
- это личное, а вот за припадки 
надо ругаться. 

Имеется в виду взлелеянная 
комплексом писательской не-
полноценности тоска по много-
словной метафоре. Почему-то 
Слава считает, что это показа-
тель мастерства и художествен-
ности Дистанцируясь от текста 
через эстетическую перверсию. 
Слава стремится превратить его 
в «литературу», но «литература» 
хороша, когда морщишься в ок-
но на парижский дождь, а не 
когда щуришься на российские 
хляби в амбразуру коммерческо-
го успеха. По-нормальному го-
воря, есть литература вечная, с 
«безднами», а есть актуальная -
для физиологических нужд чте-
ния. В первом случае разлапис-
тая рефлексия бывает уместна, а 
во втором дистанция между ав-
тором и словом, словом и обра-
зом возбраняется. Язык должен 
быть лаконичным и жилистым, а 
мастерство в том и заключается, 
чтобы ни одна сво-
лочь не догадалась. 
Где. спрашивается, у 
Тарантино тарков-
щина?.. 

Сейчас Слава пи-
шет продолжение под 
Кампанеллу («Мата-
дор в Солнечном го-
роде»). недавно читал 
отрывки. Соплей 
вроде поменьше, но 
все равно текст сма-
хивает на заласкан-
ную шлюху. Тут. думается, дело 
вот в чем Человек-оркестр об-
речен быть шутом. Виртуоз ис-
полнения на одном инструменте 
(пусть и на деревянных ложках) 
легче добивается уважения. По-
этому важно понять, чего ты хо-
чешь. Если денег - вынь кирпич 
из-за па)ухи Если приоритета -
придумай что-то такое, за что 
пока никто не готов платить. А 
полумерами «и нашим, и вашим» 

можно добиться лишь того, что к 
тебе начнут относиться снисхо-
дительно. Ужасная судьба, не дай 
Бог. при наших-то при заслугах!.. 

Теперь о главном. На чтении 
Кампанеллы Слава сказал, что 
следующие восемь романов се-
рии будет писать не он, а «не-
фы». Имя на обложке останется 
«брэндовым», а имя негра в це-
лях гигиены будет упомянуто 
мелкими буквами в выходных 
данных. Во как. 

Это сильно наводит на раз-
мышления о том. что из всего 
постмодернизма нынешние ры-
ночники-криэйторы лучше всего 

выучили «смерть 
автора». Х о т ь 
Бориса Акунина 
взять, хоть вот 
Курицына те-
перь. Кому ве-

Верчу в руках новую книжку 
с подозрительной марочкой 
«Поколение V » внизу обложки. 
Автор - Илья СтогоГГ, в выход-
ных данных - «проект Павла 
Крусанова и Вадима Назарова» 
«Игрек» - это которое после 
«икс», понятно. Или перед. Но 
кого за это восславить? Стыдо-
ба: профессиональное зрение 
растерял. Ведь когда ходишь, 
скажем, по выставочному залу, 
не пялишься на подписи, а смот-
ришь на то, что в рамах. Если в 
них что-то есть, тогда можно на 
этикетку. А не «скажи мне. кто 
автор, и я скажу, что это». 

В рамке из Крусанова и Наза 
рова - явно что-то особенное 
Автор и правда о№ вместо лири 
ческого «я» стилевой минус-при 
ем. дырка. По принципу «ничего 
себе - все Людям». И уж люди 
ЖИВИ но полной: если У Курицы-
на на месте героев слегка под-
крашенный акварелью папир. то 
у оффа... Как сам с ними был 
()фф мощный мастер несобст 
венно-прямой речи и имплицит 
ного диалога - не того, что «с 
черточками», а добротного лиро-
эпического диалога, который, 
спрятавшись внутрь абзаца, ске-
летизирует и армирует нервами 
склонное к полноте «третье 
грамматическое» письмо. 

Второе после техники - это 
правда. Я не курю, но знаю, как с 
травы пробивает на каламбуры 
Я ие содомирую, но видел, как 
оно бывает - в осклизлых обще-
ственных душеных и на полноч-
ных кухнях Я не пью запоями 
но... Или пью? Жизнь не жалу 
ющегося мачо не «экстремаль-
на» (как мечтается Курицыну), 
потому что она своя А когда оно 
происходит с тобой - всегда не 
страшно: ну типа уже, типа лад-
но. типа и можно жить. Что чув 
ствует человек, падающий с неба 
без парашюта? После ужаса и 
досады - раз уж выбирать не 
приходится - неожиданное счас-
тье: «Э. да ничего страшного. 
Господи, до чего же по кайфу па-
дать без парашюта, чувствую се 
бя превосходно, полет нормаль 
иый, приветствую тебя, восхити 
тельно щедрая, добрая и такая 
интересная жизнь!»... 

Автор между прочим сооб 
щает, что он лучше Ирвина Уэл-
ша. Не знаю, мое поколение дер-
жало в зубах немного другие 
фрукты. Одно точно - теперь, 
когда я так стар, толст и почти 
сед, скупая недидактичная по 
весть о воцерковленном и умер-
шем от героина рок-н-роллщике 
забирает сильнее «Голубого де 
Домье-Смита». Может, именно 
потому, что криэйтора у нее нет 
Коллективный опыт поколения 
пожалуй, что моего, хоть и Уэл-
ша читают - какая гадость... 

Приговор «игреку»: литера 
тура. С «безднами» 
хоть и без претензий 
на них. На обороте 
обложки задранное 
кверху, по-евразий 
ски сплюснутое лицо 
с вечно недовыбри-
тым подбородком 
Смахивает на Кури 
цына, Но, Боже мой 
Слава, почему Он 
так несправедливо 
распределил свои не 
кры? 

«Ксьлегнахра". 
иетгЬоокз.а! ги/Хитта_тЛех 
Ыт) 
«,Ларис Полено.: 
акт. г ста. гц/Мртч&пЛат р* >1епн. 
Ыт/ 
О книге - Мачо не п.мч\т-.-
г яг*. ги/ктшц/*\Ьп*/2001030$ 
Ыт! 
Нее .Естественные 1*т6оры -
г ста. гшоЬчег\ег/1е\рп 
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Есть охотники, о которых знают по именам 
в их краях так же уважительно, как веру-
ющие знают о старцах, а читающие люди 

- о писателях. Каждый человек на любом 
поприще обретает имя, когда обретает судь-
бу. Бог дает человеку жизнь, человек дает ей 
цель, а путь к цели - жизненной, духовной, 
творческой - и складывается в судьбу, где 
все уже, если она настоящая, неразделимо. 
Там и жизнь, там и творчество, там и вера. 

У Михаила Тарковского как бы три име-
ни. Есть охотник Михаил Тарковский. Род-
ные и друзья пишут ему письма по адресу: 
Красноярский край, Туруханский район, се-
ло Бахта... Это таежное поселение по назва-
нию реки. Живут в этом мире, зимой совсем 
оторванном от большой земли, триста пять-
десят душ. Это те, что остались - не разбе-
жались и не повымерли. Кормят река да 
тайга. Охота давно не промысел доходный, а 
продление жизни. Охотников кормит свой 
участок в тайге. 

На этот же адрес, бывает, приходят го-
норары. Были публикации в журнале «Охо-
та и охотничье хозяйство», «Охота» о про-
мысле. Несколько публикаций стихов. По-
том проза, рассказы и повести о бахтинском 
каком-то всегда святом для него житии про-
стых и грешных людей. Она стала заметной 
в силу своей цельности. Один рассказ смыс-
лово продолжался другим, потому что про-
должалась несуетно и осмысленно сама 
жизнь людей, о которых рассказывал Тар-
ковский. Его рассказы и повести сегодня 
публикуют журналы разные в 
своих крайностях (это «Наш 
современник» и «Москва», где 
был открыт как прозаик, и 
«Новый мир»), но путь автора, 
что свободно и честно, не из-
меняя ни в чем самому себе, 
обрел в каждом из этих этап-
ных для русской реалистичес-
кой прозы журналов свое мес-
то, кажется далеко не случай-
ным: так свободно и честно во-
шла в современную литературу проза Миха-
ила Тарковского. 

Бывает еще, что судьбой становится имя. 
Но Тарковский не сделал из своей громкой 
фамилии судьбы. Он пятился вообще от ми-
ра искусства, хотя куда же легче было войти 
в этот мир своим. Он же всегда входил в не-
го чужаком: в стены Литературного инсти-
тута на поэтический семинар - после многих 
лет, что отданы были совсем другому делу, 
природоведению, а в литературу - после де-
сяти лет самой простецкой жизни на Енисее. 
Пришел со сборником удивительных стихо-
творений. но на многие годы снова исчез и 
возвратился с прозой, да только побыл не-
долго - и опять ушел, как чужой, назад, в 
Бахту. Можно было подумать: неудачник. 
Но это участь совестливого и талантливого 
человека - сопротивляться тому, что напи-
сано на роду, и только когда собственная ду-
ша толкала на путь творчества, мучительно 
обретать на этом пути самого себя, чтобы 
просто быть самим собой, а не подобием. 

Гарконский сросся душой с таежным ми-
ром с детства. Он человек, с малых лет оча-
рованный именно этой природой, сильной и 
могучей, воспринявший ее как Божий храм. 
Другой так любит степь или пустыню, а он -
свою родную тайгу. Через любовь к природе 
- сначала детскую, потом осмысленную, 
взрослую - он научился видеть хорошее, и 
это, без сомнения, его настоящий, редкий 
сегодня дар. Чувство этой любви почти ре-

лигиозное. Это был не романтический по-
рыв, а такое вот осознанное чувство - вера, 
потому что требовало каждодневного тяже-
лого труда. Тайг а давно стала его домом, ро-
диной. а жизнь в Бахте - далекой от путеше-
ствия, да и в тайге романтики как-то не вы-
живают. Человек на каждом шагу может 
быть гам жестоко наказан ею же. природой. 

I * 
* 

Пути и тропы 
Проза судьбы Михаила Тарковского 

тало. Все оказывается последним Тем, кто 
уходит, на смену не приходят даже их дети. 
Бахта - как бухта потопленных людских ко-
раблей. 

Тема трагическая, болевая, мрачная, но 
не разрушающая. Бытие человека изначаль-
но трагично, потому что в собственных си-
лах лишь то малое, чем скрепишь из чего 
можно свой дом. свою жизнь. Приходит вре-
мя. когда и этого мало, когда для жизни 
нужно еще большее напряжение сил. В 
борьбе за нее не всегда побеждает человек, 
если слабнет, унывает, теряет веру, разру-
шается. гибнет. Но знание о трагедии жизни 
побуждает к состраданию, а по сути - к люб-
ви. Души людей спасаются, если живы, да-
вая человеку силы к преодолению. Эта про-
стая истина обретает в прозе Тарковского 
новый глубокий смысл. Он ищет ее, границу 
эту, между слабостью и силой, жизнью и 
смертью там, где природа уступает человеку 
лишь тропки, по которым всегда и некуда 
идти, если сбился с пути. Это обретение или 
утрата человеком своего пути стали его те-
мой. Во всем. В стихотворениях. В прозе. В 
странных черно-белых рисунках, где черное 
и белое еще резче очерчивает границы од-

§ ного и того же мира, в котором жив и смер-
5 тен человек. В этом мире уже на рисунках. 
5 однако, есть только природа, есть даже лег-
^ кие тени рыбацких лодок, но все это без лю-
| дей. В черно-белый мир рукой Тарковского 
| человек никак не вписывается. Он как будто 
< отдельная уже и от природы краска. Теплая. 

живая и яркая - другой не мо-
жет быть. 

Михаил Тарковский идет 
своим путем. Идет не за 
громким именем, а потому 
что хочет достичь своей цели 
- теперь уже, наверное, не 
быть, а остаться самим собой. 
Таким, какой отчетливей все-
го открылся в одном своем 
стихотворении... Это долгое 
терпение жизни, которое ста-

ло, наверное, шепотком, потом стихами и 
что на бумаге читаешь уже как исповедь. О 
хороших вещах не исповедуются, за хоро-
шее не просят прощения. Но это все же ис-
поведь о потаенном - в любви. 

Охота... 
Я .ноблю, придя шатаясь, 
С горячими сосульками на лбу. 
Сняв тозсюку, вча штьсн. спотыкаясь, 
В холодную и тесную избу. 
I и м печки неохотная работа, 
И в полутьме тяжелый куль с крупой 
Сбивает шапку, мокрую от пота. 
Под тонкой и прозрачной скорлупой 
Люблю фитиль в пы-шющей короне. 
Капканов беспорядок на полу. 
Стук льдышки в чайнике и шорох 

в микрофоне 
Холодной рации, в окру/ трубы в у!лу 
Распятые таежные доспехи. 
Л н а ш , побеждающий помехи 
Переговор товарищей ночной 

Поэтому она воспитывает свои характеры. 
свою простоту и жесткость в душах. Она пе-
стует сильных духом и губит слабых. Охот-
ник и зверь - это не палач и жертва, они 
братья Этикой прозы Тарковского, по сути. 
и стало напряжение именно таких сил. а по-
этикой - поэзия правды, тоже далекая от ро-
мантической. Здесь его собственный юно-
шеский стихотворный опыт, что был отчас-
ти романтическим, оборвался в строках, вы-
правленных реалистическим рассказом о 
судьбах людей. В стихах хватало слов и об-
разов сказать о себе, о природе, но все уже 
было, наверное, сказано. Рифмовать, глядя 
на себя как со стороны, да и с высоты, стало 
стыдно, трудно. 

Полудеревенский быт таежного поселе-
ния, откуда уходишь в тайгу и куда возвра-
щаешься. если выжил, - это только быт. 
скудный и строгий. Тарковский дорожит 
этим бытом, а то и любуется как продолже-
нием природы, но. заглядывая в души людей. 
видит иное: что оыиуже в •утре как ч\ дфк. # 1 Црусской Чу Л» трши^ят»"" "4 ч <гл. м» -I 

Вопрос не в смысле жизни. потому что 
всем он вроде бы яейй - эти люди не сдают-
ся и лишь в какие-то неожиданные минуты 
оседают от слабости. Но тогда и приходит в 
его прозу смерть за теми, кто ослаб. Люди 
умирают будто по собственной воле, просто 
отказываются жить, то есть сопротивлять-
ся. обретая такое смирение и покой, что по-
следний этот уход и оказывается самым вы-
страданным. Устал человек, и все в нем ус-

...С утра собаки скачут ма^нетру,\ 
Кусают сне! и лают друг на друга, 
Патронташа тяжелая подпруга 
Подтянута на новую дыру. 
Чоро.шыи воздух свеж, как нашатырь. 
Горят верхушки лиственниц крестами, 
И благовестит звонкими ключами 
Таи/и великолепный монастырь. 

Олег ПАВЛОВ 

РИМЕИК 
м ж м н н м ш м м 

«Идиот» под псевдонимом 
<5 

Федор Михаилом 

ИДИОТ 

Федор Михайлов. 
Идиот. 
Роман. - М.: Захаров, 2001. 

И
здатель, конечно, жаждет воз-
мущенных восклицаний, смеш-
ной риторики против попира-

нья заветных святынь - прямо не-
обходим ему для бесплатной рекла-
мы какой-нибудь романтик, а луч-
ше ханжа. 

Но здесь ничего этого не будет. 
Случай уголовный, но не страш-
ный. Обыкновенный плагиат, раз-
ве что с необычным оттенком ци-
низма. К тому же пострадавшая 
сторона практически отсутствует. 
И ущерб, даже моральный, неве-
лик: порядочный человек, купив -
скажем, по ошибке - эту книжку, 
потеряет только деньги. А кто по-
лучит удовольствие, тот его. надо 
думать, заслужил. 

Затея нехитрая вроде забав не-
забвенной старухи Шапокляк. Этот 
самый Федор Михайлов, именуемый 
в дальнейшем Псевдоним, переписал 
абзац за абзацем - вроде как скани-
ровал - роман Ф М. Достоевского 
«Идиот»: переменив реалии на пост-
советские. упростив - во вкусе вне-
ведомственной охраны - лексику и 
синтаксис, изменив многим героям 
фамилии, кое-что присочинив, кое-
где убавив, но в целом рабски следуя 
композиции подлинника. 

Князя Мышкнна теперь зовут 
Саша Гагарин, он дальняя родня 
космонавту, в Россию прибывает 
из Америки, оттуда же переводят 
ему капитал. 

Настасья Филипповна тут - На-
•дя-Барашкова. фито модель 

'Рогожин - Барыгин. Он - бан-
дит. 

И так далее. 
Все это сказано в аннотации, 

так что читателей с мало-мальски 
приличным средним образованием 
издатель не обманывает. То есть, 
конечно, обманывает, но изящно, 
в два хода: расчет не на невежд, а 

на снобов. Сноб говорит себе: не 
может же быть, чтобы меня, тако-
го умного, так откровенно ловили 
на такой беззастенчиво голый 
крючок. Одно и) двух - либо те-
перь в моде наживка невидимая, 
либо сам крючок обладает вкусо-
выми свойствами. Любопытно, 
любопытно... 

Действительно, этот крючок 
даже не порвет губу, всего лишь 
оставит во рту скверный привкус. 
Верней, в памяти неловкость и до-
саду. Знаете, бывают такие шутни-
ки: в компании радушно подносят 
новоприбывшему гостю стакан 
водки, заботливо придвигают заку-
ску. гость, выдохнув, осушает ста-
кан - и компания наслаждается вы 
ражением его лица в следующую 
секунду: когда он понимает, что в 
стакане была вода... Вполне безо-
бидная вроде шутка, но пить с тем 
приятелем больше не хочется. 

Так и тут. Вы читаете вместо 
монолога Настасьи Филипповны: 

«...- Поехали. Барыгин! Давай 
свою пачку! Ничего, что женить-
ся хочешь, денежки все равно го-

Или вот остроумное техничес-
кое решение: помните, как Аглая 
Епанчина диктует Мышкину обра-
щенные к Ганечке Иволгину, тут 
же присутствующему, гордые сло-
ва: Я в тор| и не вступаю? А наш 
Псевдоним для этой сцены приме-
няет «дорогой портативный ком-
пьютер» и - расхожую цитату из 
Ильфа и Петрова: 

«Посмотрев на Сашу, Вера 
спроси. 1а: 

- Не обязательно ведь опять 
про этого... как его... игумена 
Пафнутия... Я думаю, можно там 
какой-нибудь другой текст напи-
сать? Это не сложно? 

Саша немного смутился: 
- Если прямо сейчас... Это 

займет некоторое время... 
- Пожалуй, вы правы. - сказа-

ла Вера. - Сделаете не спеша, по-
том установите. Текст пусть бу-
дет такой: «Торг здесь неумес-
тен». Я уверена, что вы для меня 
постараетесь...» 

Все это было бы смешно, когда 
бы не было так скучно. Дальше 
цитировать лень. Качество, так 

ни. Я 1а тебя, может, еще и не 
выйду. Ты думал, если женишься, 
пачка у тебя останется? Хрен! Я 
шлюха! Меня Троицкий во все 
дыры имел... Саша! Обрати вни-
мание на Веру Панчину. я тебе 
не подхожу ... 

... - Дурдом, дурдом! - повто-
рял Панчин. 

111а.|я, нет!.. - простонал Са-
ша. 

- Да, да! Да! Я. может быть, 
гордая, что с того, что шлюха! 
Ты меня совершенством на шал... 
То еще совершенство получи-
лось: вон какая я крутая, милли-
он на фи1. мужа-космонавта на 
фиг! какая я тебе жена после 
этого?»... 

сказать, всюду такое же. Псевдо-
ним работает, как банкомат, ис-
правно конвертируя царские рубли 
в поддельные доллары. Пэтэуш-
ный демонизм 1амысла с лихвой 
перекрывается добротной, надеж-
нон бездарностью исполнения. 

Г-н Захаров публично грозит 
подвергнуть участи бедного «Иди-
отЛ> ФуП» ,.еп*кяе русские рома» 
ны. так^тоНЯтЧтонно Псевдоним 
руку набьет. Но пока что служеб-
ные предложения - назовем их ре-
марками. - не говоря уж о мотиви-
ровках речевых и прочих жестов, 
ему не даются. 

И его творческие поползнове-
ния лишь кое-где идут дальше, чем 
подрисовать печатной красавице 

усы и приписать какое-нибудь 
трехбуквенное слово. 

С исключительным тщанием 
оскверняет наш Псевдоним ра-
зумное, доброе и вечное. И рано 
или поздно филологическая наука 
скажет ему сердечное спасибо за 
этот мартышкин - сизифов -
труд. 

Потому что это грандиозный 
практический опыт пресловутой 
деконструкции. Как если бы в ба-
раке или казарме какой-нибудь ве-
сельчак исполнил под патефон 
оперу Вагнера или Чайковского, 
матерно импровизируя текст. 

Кто-то уже писал, что романы 
Достоевского построены как опе-
ры. Теперь это доказано усилиями 
Псевдонима. Избранный им спо-
соб репродукции выявил непроч-
ность искажаемого слога: нитки 
трещат, из-под букв проступает 
бумага, но композиция сохранена, 
и эта композиция оказалась по-
следовательностью музыкальных 
номеров, причудливой лестницей 
мелодий! 

Как бы ни кривлялись на ее 
ступенях пошлые голоса, что бы 
ни артикулировали - хоть про-
грамму Черной сотни, хоть рекла-
му противозачаточных, - все рав-
но: пока интонации романа не раз-
рушены до основанья, он и систему 
сточных труб способен превратить 
в отдаленное подобие органа. Ока-
зывается. он стоит нашей любви 
больше, чем мы думали. 

Молодец Псевдоним! Даже ес-
ли он покушался на убийство, все 

„ равно спасибо ему. что ограничил-
.§• ся кражей. 
1 Хотя вообще-то все это напо-
- минает историю, рассказанную 

где-то Владимиром Солоухиным: 
как в одну из русских революций 
ликующие поселяне извлекли из 
склепа гроб князя Тенишева. со 
рвали крышку, покойника усадили: 
газету в руки, папиросу в зубы - и 
в таком виде с песнями носили под 
окнами вдовы: будешь знать, как 
способствовать народным художе 
ственным промыслам! 

Вот и литературный пролетари-
ат перенял обычаи сельского. 

В эпоху Достоевского, потре 
вожь г-н Захаров подобным обра-
зом чью бы то ни было тень, его 
издательскую карьеру можно было 
бы с шигь-ааконченной: переби-
вался Вы изделиями Псевдонима с 
хлеба на квас, а приличный автор 
обегал бы его стороной. 

Теперь время другое, грамот-
ность всеобщая: не удивлюсь, если 
как ра 1 Псевдоним озолотит г-на 
Захарова. 

Самуил ЛУРЬЕ 

НАШ ЧЕЛОВЕК 

- Говорят, у Конфуция было три тысячи 
учеников... - 1яявлян> я в качестве «прелю-
дии к теме». 

- Нет, - возражает профессор Лань, - на-
стоящих учеников было семьдесят два. Ос-
тальные приходили время от времени Конфу-
ция просто послушать, просто взглянуть на 
него. А знаете, - неожиданно восклицает он, -
дворец Конфуция на его родине похож на им-
ператорский в Пекине, только меньше. И сад 
похож. Журавли слетаются туда по вечерам, 
очень красиво летят и рассаживаются на вер-
хушках деревьев вокруг дома Конфуция, во-
круг храма Конфуция, у кладбища, где похоро-
нен Конфуций... 

- А почему вы начали заниматься рус-
ской литературой? И почему Гоголем? 

- Еще в школе мне попалась книга Вереса-
ева «Гоголь в жизни». Я прочитал ее. в пере-
воде, естественно, и мне очень эта книга по-
нравилась. А потом прочитал «Миргород», 
«Старосветских помещиков»... 

- По ментальности это так далеко от все-
го китайского, от того же Конфуция. Как 
же вам вдруг понравилось? 

- Мне очень по душе гоголевский юмор. 
Для меня это лучший писатель в русской лите-
ратуре. Характеры, которые он выписал, до 
сих пор и живы, и актуальны. Ноздрев. напри-
мер, или Хлестаков, или Манилов... И это во-
все не так от нас далеко, как вы полагаете. 

- Вы находите, что такие характеры при-
сущи и китайцам? 

- Характеров типа Ноздрева у китайцев 
действительно мало. Мы, китайцы, более 
скромные. И все же Гоголь у нас пользуется 
огромной популярностью, нам очень интерес-
на его философия. В моем переводе вышли 
«Вечера на хуторе близ Диканьки» и книга 
«Гоголь в воспоминаниях современников». 

В 1951 году, когда поступил учиться на фа-
культет русского языка в университет, там 
преподавали русские профессора из Советско-
го Союза. Прежде чем отправиться на работу в 
Китай, они удостоились приема у самого Ста-
лина. Он каждому пожал руку и прочитал на-
ставление. как нужно правильно работать, что-
бы сделать Китай другом Советского Союза... 

А потом наш «папаша» с вашим Никитой 
взяли и поссорились, так же как поссорились 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем... 
Русские профессора вернулись к себе на роди-
ну, но к тому времени я, уже ими выученный, 
начал переводить рассказы Паустовского (в те 
годы он мне очень нравился) «Снег» и «Ши-
повник». Закончив работу, отдал ее в изда-
тельство. где рукопись была одобрена. Но тут 
как на грех началась кампания против правых 
элементов (читай, против интеллигенции). 
Нет, это еще не была «культурная револю-
ция», лишь ее преддверие Но мой соперевод-
чик, девушка, с которой мы вместе работали, 
попала в число этих самых «правых элемен-
тов». У меня в тот год умер отец, поэтому я. 
видимо, и не разделил ее судьбу. Книгу, одна-
ко. так и не напечатали. 

Под хрюканье поросят 
ш ш ж ж таза 
На китайского писателя, знатока и переводчика 
Гоголя и Куприна, меня «вывела» подруга. Услы-
шав о предстоящей нам с мужем поездке в Пе-
кин, объявила, что знакома с одним - за-ме-ча-
тельным! - литератором, преподающим в Пекин-
с к о м п е д а г о г и ч е с к о м у н и в е р с и т е т е р у с с к и й 
язык и литературу, и дала визитную карточку де-
сятилетней давности. Визитка, конечно, устаре-
ла: профессор Лань Иннянь уж несколько лет как 
перестал преподавать, вышел на пенсию и зани-
м а е т с я теперь и с к л ю ч и т е л ь н о л и т е р а т у р н ы м 
трудом, пишет свои книги, переводит русскую ху-
дожественную литературу... На факультете, од-
нако, остались его ученики, они-то и назвали пра-
вильный телефон... 

Высокий, стройный и моложавый, первым де-
лом он осведомился о моем отчестве. «А мне 
вас как величать?» - вежливо спрашиваю в от-
вет. Улыбается. «Зовите, - говорит. - Николаем 
Васильевичем, так будет проще...» «Как Гоголя?» 
- догадываюсь я. «Как Гоголя», - скромно со-
глашается профессор, и я вспоминаю, что по-

друга рассказывала: профессор Лань, 
у в л е ч е н н ы й а в т о р о м « М е р т в ы х душ», 
обошел и объехал все, ну буквально все 
г о г о л е в с к и е м е с т а в н а ш е м б ы в ш е м 
отечестве... 

Мой новый знакомый родился в семье 
китайского философа и эстета, выпуск-
ника Г е й д е л ь б е р г с к о г о университета. 
Отец «Николая Васильевича» изучал там 
Канта, а затем перевел и издал в Китае 
его «Критику чистого разума». Вообще-то 
человек он был весьма и весьма извест-
ный в стране, общался даже с Чан Кай-
ши. А после создания КНР Мао Цзедун 
почему-то взял и назначил его генераль-
ным прокурором. Все его дети - а их бы-
ло семеро - получили весьма порядоч-
ное образование. Младший из них - мой 
собеседник - окончил Пекинский универ-
ситет, стал дипломированным препода-
вателем и, как и отец, увлекся перевода-
ми книг, но с русского языка. 

- Какой же ваш перевод и когда был 
впервые напечатан? 

- «Дом на набережной» Юрия Трифонова. 
Сразу после «культурной революции», в 1478 
году. А потом я принялся за «Яму» Куприна и 
«Вечера на хуторе...» Гоголя. 

Задолго до «культурной революции» моло-
дой преподаватель, тогда еще жизнью не би-
тый, позволил себе в одной из полемических 
статей не согласиться с мнением весьма 
важного лица. За что и поплатился, ибо са-
новник сей спустя срок оказался членом зна-
менитой «банды четырех». Тогда зто, прав-
да, несколько иначе называлось. Тут-то Ла-
ню оплошность со статьей и припомнили. 
Для нача.ш сами студенты выгнали его из ау-
дитории, где он читал лекцию по иностран-
ной литературе. На грудь повесили средневе-
ковый щит с надписью «Нечисть». С этим 
щитом он был обязан ходить по террито-
рии института. А вскоре и вовс е выслали из 
столицы в провинцию на исправление, или, 
как тогда говорилось, на закалку. Вспоминая 
тех «студентов-красногвардейцев», профес-
сор Лань даже сегодня передергивается: 
к Это был ужас! Все мои друзья и знакомые 
от ник натерпелись. И дети их тоже натер 

пелись. «Дети *нечистей*, - вот какое им 
было придумано название, они не имели права 
даже школу посещать/» А вскоре школы и 
институты в стране вообще позакрыва.ш -
на десять долгих лет, даже грамоте пере-
стали учить население. 

- Вас ведь во время «культурной револю-
ции» определили в свинари? 

- Да. в 1972 году (мне уже под сорок было) 
выслали ухаживать за поросятами в деревню. 
Очень далеко. Работа была нетяжелая, но 
очень грязная. Но был в этой ситуации и боль-
шой плюс: милые поросята не могли «сту-
чать» на меня. В свинарник ко мне никто не 
заходил. Для тех, в чьи обязанности входил 
контроль за мной, воздух в свинарнике был 
слишком гяжел, да и грязи по колено. Я тоже, 
как вы понимаете, не имел права свободно 
разгуливать. Поэтому сидел и спокойно читал 
Тургенева и Гоголя, книги которых тайком 
вывез с собой Мне даже рукописи никуда пря-
тать не приходилось. И знаете, что я вам ска-
жу: поросята очень умные оказались, такие же 
умные, как собаки, привыкли ко мне и беспре-
кословно слушались. 

- А членов вашей семьи репрессии косяу-
лиеь? 

- Конечно. Жену, она актриса Детского 
театра, тоже «изолировали» на перевоспита-
ние в провинцию, где она обязана была зуб-
рить речи вождя, его цитаты. Театр закры-
ли. актеров распихали по захолустьям. Кто-
то не выдержал, покончил счеты с жизнью, 
кто-то сломался и смирился... Страшное бы-
ло время. 

- А как сегодня народ относится в вож-
дю? 

- А как у вас сегодня оценивают Ленина'.' 
- По-разному оценивают. Так же как и 

Сталина. Кто-то любит, кто-то ненавидит. 
Равнодушных пока еще мало. Вот к фарао-
ну Хеопсу, который при строительстве пи-
рамиды погубил людей без числа, нынче 
равнодушны все бе! исключения, никто уж 
ненавистью не пылает. Слишком давно это 
было. Л Ленин со Сталиным эмоционально 
еще историей не стали. 

- Что ж, а в нашей стране официальная 
точка )рсния такова: «Мао Цзедун - великий 
вождь, хотя у него в старости и были серьез-
ные ошибки. Но для великой китайской рево-
люции он сделал много». Лн>ди моего возраста 
его не любят. А молодежь истории не знает. 
Цензура, знаете ли... 

О трагических событиях времен «куль-
турной революции» сегодняшняя китай-
ская молодежь действительно не знает 
почти ничего. Свидетельства современни-
ков - только намеки, даже если кто-то 
что-то и напишет, не напечатают. И по-
страдает даже не столько сам автор кни-
ги-откровения, сколько редактор, допус-
тивший произведение до печати. У нас ведь 
тоже при Брежневе целое поколение вырос-
ло, знать не знавшее, кто такие были Бе-
рия, Ежов, Каганович. И печально знамени-
тое ждановское постановление было уже 
почти шито-крыто. Продержись тот ре-
жим еще лет этак двадцать тридцать, 
кто знает, может, все бы и стало глубо-
кой историей. 

- Профессор Лань. - говорю я, - недавно 
по китайскому телевидению показывали 
длинный-предлинный сериал про Мао. Из-
вините. но это такая была рашесистая 
клюква: и добрый он. и интеллигентный он, 
н прим I ими во всех отношениях, ну просто 
душка. А ведь и хитер был, как и наш «отец 
народов», и коварен, и даже более восточен, 
что ли... 

- Я редко смотрю телевизор. Недавно, 

правда, видел китайский телефильм «Как за-
калялась сталь». Его снимали на Украине. 
О-о-й! 

- Можно ли в Китае прожить тру дом ли-
тератора? 

- Я зарабатываю до 30 тысяч юаней в год 
(приблизительно ИХ) тысяч рублей. - И.Т.), 
Это значительно больше, чем моя пенсия. Ес-
ли ты не ленив, то заработать можно. 

- То есть русская литература в Китае по-
прежнему востребована? То. что вы перево-
дите. печатают? 

- Ну почти так. Я ведь более или менее 
престижный автор. Если, конечно, не допущу 
какую-нибудь политическую ошибку. 

- Вы или те. кото вы переводите? 
- И я. и они. Но в основном цензура рас-

пространяется на китайских авторов. 
- А утверждают, что в Китае жить сего-

дня стало легче? 
- И жить стало легче, и разговаривать 

можно свободнее. Раньше повсюду были до-
носчики, теперь их мало, и народ стал более 
свободно высказываться. Что думают, то и 
говорят. 

- А в журналистике и литературе, конеч-
но же. популярен «второй слой»? 

- Иносказаний более чем достаточно. Этот 
литературный прием понимают все. Привык-
ли. И если кто-то нападает, скажем, на Стали-
на. то остальные понимают, что речь на самом 
деле о собственных пенатах. 

- Что из переведенного вами, естествен-
но. кроме Гоголя, вы считаете главным? 

- Роман Бориса Пастернака «Доктор Жи-
ваго». Композиционно это. конечно, книга по-
эта. Но два и вдания уже выдержала и хорошо 
раскупается. Недавно перевел «Нечистую си-
лу» Пикуля. Тираж - НИ) ООО экземпляров. 
Пятое переиздание выдержала «Яма» Купри-
на. Опубликовал и свою книгу очерков о судь-
бах русских писателей - о Маяковском. Есени-
не. Исаковском. Фадееве... На очереди перево-
ды рассказов Геффи. Как видите, худо ли. бед-
но. но в Китае имеют представление о русской 
литературе - и не только о классике. А много 
ли русских читателей могут хотя бы назвать 
имена десяти современных китайских писате-
лей?.. А у нас сегодня есть немало интерес-
ных, в том числе и очень молодых, авторов. 
Не хочу никого обижать лично, но такое скла-
дывается впечатление, что многие ваши китае-
веды заняты исключительно погоней за день-
гами, подрабатывают где могут и на чем мо-
гут, а это. согласитесь, отнюдь не способству-
ет лучшему пониманию культуры и литерату-
ры Китая. 

- А есть ли у китайских писателей такое 
понятие: «писать в стол» в надежде на то, 
что когда-нибудь режим изменится, твое 
произведение обязательно увидит свет и бу-
дет оценено по достоинству? 

- Есть, конечно. Но я не хочу писать в стол. 
Я хочу видеть свои книги напечатанными. 

Ирина ТОСУНЯН 
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Анатолий 

НАЙМАН 

В прошлом году в журнале «Октябрь» была опубликована книга Анатолия 
Наймаиа «Сэр», вызвавшая повышенный читательский интерес. «Я рас-
сматривал ее как цельную и завершенную. - пишет автор, - готовую к по-
лету, хотя и знал, что между VII и VIII главами должна встать еще одна, ко-
торую я уже тогда называл для себя «пропущенной» - о взаимоотношениях 
моего героя с Америкой. Некоторые книги пишутся по принципу стратоста-
та: шар, наполненный на три четверти, взлетает так же, как надутый до 
полного объема. Но эта последняя четверть расправляет складки, в кото-
рых могла спрятаться часть текста». Полностью глава публикуется в «Ок-
тябре», № 3, 2001. 

Е
два Берлин произнес. что первые месяцы чув-
ствовал себя в Америке, как Мелисанда в зам-
ке Голо - нервно и неуютно, в тот же миг пе-

ред моими глазами встал человек, с которым я 
познакомился и на короткое время сошелся 
в Брин Море. Вообще говоря, я его и не «бывал 
никогда с тех пор. Январским вечером 1991 года я 
вышел после очередного своего семинара с Рус-
ского отделения колледжа Брин Мор. и он. высу-
нув голову из огромного коричневого «шевроле», 
окликнул меня по имени. Я видел его в первый 
раз. Он сказал: садись - по-русски и хлопнул ру-
кой по сиденью рядом с собой. В Америке нельзя 
садиться в автомобиль к незнакомым людям, это 
мне уже успели преподать среди фундаменталь-
ных правил проживания в этой стране - сразу по-
сле сопровождаемого мистическим ужасом за-
клинания о неукоснительной уплате налогов 
и звучащего чуть ли не поощрительно на его фо-
не предупреждения не превышать скорость на до-
рогах больше чем на пять миль против разрешен-
ной. Но сам оклик и характер приглашения на-
столько выхолили за рамки каких бы то ни было 
правил, что я обогнул машину и сел. 

Его звали Драго. черногорец. То есть это он 
так сказал: все. что я о нем знаю, я знаю только 
с его слов, а так как между многим прочим, 
о чем он мне говорил, был яркий рассказ 
о встрече и короткой, но насыщенной дружбе 
с Берлином, то реплика того о Мелисанде по по-
воду тоски, сопутствовавшей привыканию 
к Америке, давала мне наилучший повод прове-
рить, так ли это, действительно ли они подру-
жились. а если да, то дружил ли Берлин с ним 
так открыто и сердечно, как тот говорил, и во-
обще помнит ли Берлин этого человека и эту 
историю. Но я отказался - боялся услышать, 
что нет. было совсем не так или даже вовсе ни-
чего не было. 

Ни в какое глухое место, чтобы ограбить 
и с изощренным зверством убить, Драго меня не 
увез и вообще никуда не повез. Мы сидели в ма-
шине. работал мотор, от печки шло тепло, горел 
верхний свет. О знакомстве с Берлином он упомя-
нул почти сразу: знаю ли я такого и знаю ли. что 
он тут читал Флекснеровские лекции? Я знал - от 
Берлина: узнав, что я приглашен на семестр 
в Брин Мор. он тотчас прокомментировал: «Ну 
как же! Все должны пройти через Брин Мор. я 
это сделал в пятьдесят втором году». Драго ска-
зал. что он так же. как меня, поджидал его после 
первой лекции, только у здания философского 
отделения, тоже в автомобиле, но тогда это был 
«форд», роскошный «форд» 50-го года выпуска, 
с хромированным всем, что можно хромировать: 
тоже позвал по имени, и тот тоже влез к нему 
в кабину без размышлений. По тому, как он, гово-
ря об этом, расставлял ударения и какие делал 
оговорки, мне показалось, что это было самое 
значительное событие егобринморской жизни. 

Через пятнадцать минут рачтоворв * понял, 
что бринморской. но никак не всей Он родился 
в самом начале 20-х. это вытекало из рассказа 
о том. что он воевал против немцев вместе 
с Джиласом и тогда ему было девятнадцать. 
Из чего следовало, что сейчас ему под семьде-
сят - а я. на него глядя, думал, что под пятьдесят: 
сильный, резкий, с огнем в глазах, черные вью-
щиеся волосы. После первых фраз знакомства 
Берлин, услышав, что он преподает новейшую 
историю в Хаверфорде. тут же предложил про-
вести совместно несколько семинаров. «Мастер-
ская Рубенса, понимаешь? - пояснил мне Дра-
го. - Я натягиваю холст, грунтую, делаю подма-
левок. он приезжает - и кистью мастера. Он ведь 
не любил всю эту тягомотину университетскую -
и не любил тянуть ее один. У него на лице было 
написано, что это тягомотина. То. что кто-то 
с ним рядом, даже такой шарлатан, как я. его воз-
буждало. Когда он сказал "совместно", я зашелся 
от восторга». Я спросил, почему шарлатан. 

«Ха Шарлатан и самозванец. До того, как 
сюда попасть, я из истории знал только "Три 
мушкетера". Всю историк! философии я прочел 
за два летних месяца перед тем. как начать пре-
подавать. Всю весну ФБР меня трясло и просве-
чивало. выясняло от и до. наконец санкциониро-
вало право на жительство. Агент, который меня 
вел. предложил два места: радио "Свободная Ев-
ропа" и колледж. Он-то был уверен, что выберу 
радио, но я сказал: "Во-первых, может полу-
читься некрасиво, я уже этим занимался - из 
Москвы. А во-вторых, закройте вы вещание на 
Югославию, не тратьте доллары. У нас поговор-
ка: врет, как радио. - а у меня врать не получает-
ся. моментально проговариваюсь, только сме-
яться будут. У нас по радио лаже погоду не слу-
шают. только футбол. Я это и русским гово-
рил". - " А что же вы преподавать можете?" -
"Кроме математики - все!" - "Историю филосо-
фии?" - "Балканской?" - " А есть такая?" - "Ха. 
именно история и именно философии" Приехал 
сюда, взял в библиотеке десять книг, две до сен-
тября успел прочесть, только и лазал в фило-
софский словарь - вошел в класс и давай. Греция 
что. не Балканы? Ух, это была история филосо-
фии! Сперва ребята мой английский услышали, 
поняли, что дело нешуточное. Я ведь, когда де-
канша со мной знакомилась как с новым членом 
факультета и сказала, рада, мол, иметь вас здесь, 
не понял даже, взяли меня на работу или нет. 
Но когда они начали слова различать - на ура. 
У меня там пастухи друг с другом любовью зани-
мались. девки с подоткнутыми подолами вино-
град топтали. орлы детей в горы уносили. Я им 
говорю: ну вы как думаете, можно при таком по-
ложении вещей в наших краях не заниматься фи-
лософией? Можно не базарить, как афиняне 
с апостолом Павлом? На Балканах - или фило-
софствовать. или резать друг друга». 

Я спросил, рассказывал ли он это Берлину... 
Еще бы! ...и в этих ли словах. - «Хуже: тогда "ба-
зарить" еще не было, было "качать права". Я 
спросил, почему ФБР. Потому что перебежчик. 
И при этом двойной: в Советский Союз и из Со-
ветского Союза. Как сталинист - от Тито 
в Москву; как свободолюбивый черногорец - из 
Москвы в Соединенные Штаты. Длинный рас-
сказ. нужно время. Есть ли у меня время, какое 
в колледже расписание? Я сказал: курортное, 
два раза в неделю, всего шесть часов. А что за 
курс-то? Введение в русскую поэзию. Ну пир ду-
ха! Простите? Пир. говорю, духа. А был ли я 
в Филадельфии в русской бане? Там такие мас-
сажистки, такой массаж! Вот уж где введение 
в поэзию. Он отвез меня домой, сказал, что завт-
ра заедет. 

Я находился в Америке всего четыре недели, 
а до того безвыездно прожил в России полстоле-
тия. Я уже прошел через полное, доскональное 
понимание американской жижи, которое при-
шло ко мне на третий день по приезде, через пол-

ное, беспросветное непонимание, длившееся де-
сять дней начиная с четвертого, и теперь нахо-
дился опять в состоянии понимания, правда, час-
тичного, выражавшегося в том. что ничего та-
кого в этой стране нет и вместе с тем каждую ми-
нуту может случиться что угодно абсолютно не-
ожиданное. так что реагировать на все надо, 
не принимая близко к сердцу. Звонят по телефо-
ну, прямо в твою спальню, с ходу начинают с до-
верительной. почти интимной интонацией что-
то предлагать, на что ты с ходу говоришь "спаси-
бо" и вешаешь трубку. Или окликает незнако-
мый мужик из машины, оказывается черного-
рец, оказывается перебежчик, профессор, друг 
Исайи Берлина, знаток борделей, замаскирован-
ных под русские бани. Нормально. 

Но назавтра пришлось и эту установку пере-
смотреть. Он привез меня к себе, в обычный 
чиЬигЬ, что-то вроде пригорода по-нашему; дома 
на склоне пологого холма к энергичному ручью; 
расставлены просторно между огромных дере-
вьев; заборы, но не общие для соседних домов, 
а с прогонами, как в русской деревне, и в одном 

сделал: не было н нем широкого масштаба, не за 
страну он радел и не за свободу, а главное, чтобы 
против Тито. Сейчас-то во всем мире так, 
и в России в первую очередь: кто кого сковыр-
нет. задвинет, посадит, уберет. А тогда политика 
еще не боярской была, а государственной». 

Я поверил этой истории без единого сомне-
ния, от начала и до конца. Я однажды переводил 
несколько песен из собрания Вука Караджича, 
сербский эпос. Одна была про то. как девушка из 
знатной семьи вышла замуж за короля, не помню 
какого, какого-то не очень убедительного - ди-
нарского? далмацкого? Через некоторое время 
два младших брата, совсем еще дети, поехали на-
вестить сестру. Она их увидела издали, из окна 
дворца, и говорит мужу: давай их убьем. Муж, 
в общем, не против, но его смущает, что скажут 
короли валашский, венгерский и венецианский. 
Тогда давай выколем им глаза. Король говорит: 
это другое дело,- и выкалывает. Те садятся на 
своих лошадей и отправляются домой. Отец ви-
дит их приближение, выходит за ворота встре-
тить. В это время с одного из них падает шапка. 

вярргаия 
Шш 

пасется три овечки, а в другом две козы. Мы ос-
тановились. Драго показал на них и засвиде-
тельствовал: мои. Мы вошли через калитку во 
двор, по нему, поклевывая землю, гуляли своей 
обычной псевдобалетной походкой куры, 
на каждом шагу задумывались, добрая дюжина, 
и петух. Балканская душа, сказал Драго. сель-
ская. любит буколические картины. Из дому, 
улыбаясь, вышла высокая женщина на вид лет 
пятидесяти, но равно не удивился бы. и что 
больше, и что меньше, форм пышных, но нали-
тых силою, с крепкими румяными щеками на 
круглом лице. Представилась: Ви ша. - Драго 
тотчас добавил что-то полуприличное, солоно-
ватое. мол. сосуд греха, надеюсь, правда, что ис-
ключительно моего, упругий скудельный сосуд 
моего греха. Понятно было, что она слышит ве-
щи в этом духе не в первый раз - продолжая 
улыбаться, махнула на него рукой. 

В доме он сразу достал бутылку сливовицы: 
«Стара Сливовица». 01(1 Р1ит Вгапйу. виноку-
ренный завод Мараска. Хорватия, для калифор-
нийской компании «Западные питание и напит-
ки» вСанта Ана. Проговорив, что терпеть не 
может Калифорнию, разлил по рюмкам. Я. что-
бы что-то сказать, вспомнил, что Леопарди на-
писал о недавно попавшей в культурный оборот 
Калифорнии как о земном рае: тепло, пальмы, 
прозрачное голубое небо... Каждый день, ото-
звался хозяин, каждый Божий день, без пропус-
ков - прозрачное голубое небо, мутить начинает. 
Калифорнии! терпеть не могу, но не ненавижу -
ненавижу Хорватии!... Был такой случай, в нача-
ле войны. Они сбили хорватский самолет, лет-
чик выпрыгнул с парашютом, его поймали. При-
вели к кому-то из высших командиров, пусть бу-
дет к Джиласу. Тот с ним поговорил, обернулся, 
попал взглядом на Драго - их там стояла кучка 
молодых парней с карабинами - и. ничего не ска-
зав. мотнул головой в сторону хорвата. Драго 
расплылся в улыбке, бросил хорвату «пошли», 
и они пошли. «Мне тогда. Анатолий, убить чело-
века стоило меньше, чем комара прихлоп-
нуть». Он хлопнул ладонью правой руки по 
тыльной стороне ладони левой и сощслкнул 
с нее пальцем на пол мертвое насекомое. Вооб-
ражаемое - но все остальное так было наглядно, 
что в ту минуту я его увидел: мошку, которую он 
сконцентрировал из воздуха, чтобы тут же весе-
ло и артистично превратить в ничто. 

Они пошли к лесу, и Драго уставился на сапо-
ги хорвата: коричневые, эластичной кожи, не-
множко бутылочкой, ну мечта. Он даже подпих-
нул его прикладом, чтобы побыстрее. Но тут их 
бегом догоняет другой парень, из тех. которые 
с ним там стояли, и говорит, что командир велел 
вести «пленного» обратно. Драго, обозленный, 
гонит его назад, к Джиласу. и тот предлагает 
хорвату: если дашь честное офицерское слово, 
что, когда мы победим, а это будет через год. 
максимум два. ты прилетишь и посадишь на на-
шем аэродроме самолет, то я тебя сейчас отпу-
щу. Тот подумал и говорит: годится, честное сло-
во, только вы сперва победите. И ухолит с про-
вожатым. уже не Драго. - удаляется в драговмх 
сапогах. А в сорок четвертом, представьте себе, 
появляется на бреющем полете, покачивая кры-
льями, и сажает свой «мессер», не новый, 
но вполне приличный. Драго его на следующий 
день встречает и говорит: давай меняться сапо-
гами. Тот был уже в чине майора, но и Драго 
в капитанском: хорват посмотрел на его сапоги, 
безо всякого уважения, почти презрительно, и. 
ни слова не говоря, ушел опять, второй раз. 
«С тех пор я Джиласа и невзлюбил. И правильно 

они спешиваются, шарят руками по земле, не мо-
гут найти, и тогда отец говорит матери, что их ос-
лепили. и мать плачет... Художественный пуант -
упавшая шапка, к этому вся песня идет и на этом 
достигает эмоционального пика. Но на меня не 
сравнить, насколько сильнее произвела впечат-
ление сестрица: «Давай их убьем. Нет? Тогда да-
вай выколем глазки». Никакой мотивировки, 
на ровном месте. Я в ту минуту подумал, что это 
такая условность, свойственная эпосу вообще, 
а сербскому в особенности. Но когда Драго рас-
сказывал про летчика, я. подготовленный песней 
про ни за что ни про что изувеченных братичках, 
не только без оговорок принял на веру его слова, 
но и, убежденный его рассказом, понял, что 
факт, по поводу которого была сложена песня, 
абсолютно правдив и тем самым историчен. 

Но это было вступление, я ждал г лавного сю-
жета. После войны он миял место и в политике, 
и в руководстве Югославии. Разумеется, не пер-
востепенное, однако имя его повторялось в газе-
тах. и у публики, в общем, было представление 
о том. кому оно принадлежит. Он был убежден-
ный сталинист, думал то же. что Кожев говорил 
Берлину: что в массе своей люди - славяне во 
всяком случае - косны, добра своего не знают, 
как африканские дикари, и к лучшему - для них 
же лучшему - их надо тащить за шкирку, подго-
нять штыками, давать (кгграстку пулями, настоя-
щими. Только Кожев выкладывал это полуиро-
нически. а Драго совершенно серьезно и безжа-
лостно. Когда Тито порвал со Сталиным, он по-
рвал с Тито. во всеуслышание объявил об его из-
мене и был тотчас посажен. Лагерь, как и следо-
вало ожидать, был один из тех самых кошмар-
ных. голодных, безводных, о которых потом на-
писали. и мир в очередной раз попытался и в оче-
редной раз не нашел сил ужаснуться. Там били 
чудовищно, унижали чудовищно, попросту ис-
требляли, но его, то ли по указанию из центра, 
то ли за ненависть к ним, за непримиримость, 
то ли потому, что в таком месте иначе нельзя, 
били, унижали и уничтожали, как звери зверя. 
Целый день под палящим солнцем он ударял кай-
лом по каменной скале, а между вечерней кор-
межкой и отбоем должен был брать лопату 
и спускаться в выгребную яму отхожего места, 
прямо под выре шнные в дощатом помосте дыры, 
в которые другие зеки продолжали справлять 
нужду и в те полчаса, когда он их испражнения-
ми наполнял ведро, чтобы передать такому же. 
как он. животному, стоящему наверху. 

Сержант-охранник однажды ударил его ногой 
в пах. просто так. проходя мимо. Драго согнулся, 
постоял, пока тот скалился, а выпрямившись, 
сказал: "Я тебя когда-нибудь найду и так всажу, 
что малафья из ушей вылетит». Тот в него вгля-
делся и стал приходить в палатку ночью: будил, 
вел к яме. ставил под очко и опорожнялся на не-
го. За несколько дней Драго наточил лопату до 
остроты бритвы, оставил под помостом и в оче-
редную ночь, когда сержант спустил штаны, вса-
дил ему снизу в задний проход по самый черенок. 
Тот закричал и рухнул вниз на руки Драго. На ру-
ках. чтобы не замарать, он оттащил его к краю 
ямы. снял форму и переоделся. Еще в первые дни 
пребывания в лагере высмотрено было место под 
колючей проволокой, где большая каменная пли-
та выглядела - с того расстояния, на какое к ней 
можно было приблизиться. - расколотой. Так 
и оказалось: он вынул кусок >а куском, подлез 
в образовавшееся отверстие и ушел в лес. 

Местоположение лагеря он знал, еще когда 
сам отправлял туда людей. За половину ночи до-
шел до моря, через четверть часа быстрой ходь-

бы по берегу наткнулся на рыбацкий домик, про-
тив него на песке стояла лодка без весел. Отта-
щил ее к воде, поискал вокруг, чем грести, увидел 
валявшуюся старую доску и отплыл. К середине 
дня его подобрал советский торпяый корабль... 

Я просто слушал, и то, что я слышал, а за со-
рок лет до того слышал Берлин, была не Амери-
ка. умозрительно сформулированная мною как 
место, в котором может случиться все, включая 
и такое, и даже не экзотика какого-нибудь прин-
ципиально не формулируемого Китая, в котором 
только такое и должно случаться. И не «Чужой» 
Альбера Камю. И вообще не то. что может быть 
хоть как-то описано, то есть так или иначе объ-
яснено. так или иначе понято, но то. что может 
быть только принято, как оно есть. Объяснять 
тут было нечего. На этом оказывалось основано 
само существование человечества: все допустимо 
было отбросить, мысли и размышления, мораль, 
да сами чувства в конце концов, а это нет. Я спро-
сил, как реагировал на рассказ Исайя. «Ха. он 
умел и молчать, не только говорить. Он все на 
этом свете ценил, потому ценил и молчание». 
«И ценил. - вмешалась Визма. - молчаливых лю-
дей, чье молчание понятно окружающим близ-
ким» Так что просто улыбался, печально, беспо-
мощно, соболезнующе. Потом сказал: «Так бы-
вает. Я знаю, что так бывает». Я узнал эту инто-
нацию, так же он говорил мне однажды: «Да. зло 
ест ь. Зло существует, никуда не денешься». 

В Москве не били и если унижали, то не наме-
ренно. а потому, что такой в России модус вивен-
ди. И Сталин был - рукой подать, метрах в трех-
стах от пешеходов, за Кремлевской стеной, на-
стоящий Сталин. И коммунизм строили именно 
так, как он. Драго. хотел, реально. Все было 
о'кей. только не было тепла: согретого на солн-
це винограда, теплого моря, горячего песка, 
жарких тел под легкими накинутыми рубахами, 
громких голосов и вообще - не улыбались. Его 
определили на радио, как потом в Америке. «Ав-
тократия. демократия - воображение-то одно: 
раз из Югославии, пропагандируй Югославию». 
С радио провалилось: пару раз понес отсебятину, 
не вредную, но хуже, чем вредную, - несанкцио-
нированную: один раз матюгнулся - потом дока-
зывал. что в Югославии п... тем более что похо-
жа на печь, совсем не то. что в России п... похо-
жая на воронье гнездо; потом оказался в ночной 
студии с дежурной монтажницей. «Из-за коридо-
ров. Длинные, едва освещенные, пустые коридо-
ры - как в мертвецкой. Ну не мог я по ним хо-
дить. нужно было доказательство, что. кроме 
меня, еще что-то живое есть. И. кстати, такое 
оказалось живое!» Сказал, явно, для жены - она 
опять, как на любимое балованное дитя, махнула 
в его сторону рукой. 

Решили, нечего ему делать в столице - при 
такой плохой управляемости может своим же 
балканским безумцам что-нибудь ляпнуть и тем 
нечаянно обострить международную обстанов-
ку. Отправили в Ригу, директором типографии, 
номенклатурная, из средних, позиция. Там встре-
тил Визму, потом оказался с ней в ночной мет-
ранпажной. «Все врет. - сказала Визма с уста-
лым восхищением. - Познакомились на пляже 
в Дзинтари, ходил свататься, просил у моей ма-
тери согласия». «Я к ней ходил посмотреть, ка-
кая ты в старости станешь, вот зачем я к ней хо-
дил». Визма повторила свой милый пренебрежи-
тельный жест рукой, встала достать из холо-
ДШГМОЛЬ МйбЙ'зАКускй1. Нккрепко приУсаЛ'М-1"' 
•Шь с рй(?*бйк.1р*ИНыуЮ гМЬц'ами к ее ягодице 
и держал, пока она проходила мимо. 

В Латвии он стал томиться невыносимо. Купил 
домик в рыбацкой деревне, все тех же завел кур. 
коз. овец. Думал только о побеге, опять в лодке -
в Швецию. Но как выходил на берег, как видел эту 
холодную мелкую ровную воду, силы его оставля-
ли. «Бог сделал черногорцев, попробовал на вкус, 
обжег рот и сразу сделал латышей - погасить жар. 
Не то разговариваешь с ними, не то желуди ешь. 
Вина в стране нет. есть солодовое пиво. Моря нет. 
есть взморье. Бессолевая диета. Коммунизм ие 
строят, строят только социализм. Тяжело, как 
камни ворочают. Водку «ашибакгг. как русские, 
а результата нет: ни подерутся, ни "ты меня ува-
жаешь". Да я тебя так уважаю, что на руках до Ад-
риатического моря понесу - а пить стаканом не 
стану». Вдруг стали делег ации! собирать в Болга-
рию. обмен типографским опытом. Чесали, чеса-
ли в затылке, решили включить его в состав: жи-
вой пример правильности линии Информбюро, 
а не кровавого раскольника Тито. пусть болгар-
ские товарищи убедятся. Он тут же ставит усло-
вие: только с женой, у нас. у средиземноморских 
племен, -только так! Те ему: кто же едет к черно-
оким дивчинам со своим самоваром - ну бери, если 
пыльным мешком трахнутый. 

Повозили туда, сюда, повыступал он в залах 
и комнатах, в разных цехах и кооперативах, на-
конец десерт - неделя на море. Ну почти свое 
море, а вино и ракия и вовсе свои, брынза, ле-
чо - как не уезжал. В первый же день на пляже 
присоседился к немцу, перекинулись шутками 
на лингва-франко. Турист из Баварии. А вы? 
Времени взвешивать, можно-нельзя. не было... 
А я - рассказывать долго, а если коротко - бе-
жать отсюда собираюсь. Только не очень знаю, 
как и куда. Выложил и стал ждать. Немец встал, 
похромал к воле, выемка в бедре килограмма на 
полтора, в аккурат как у Драго в спине, выку-
пался. лег. как лежал, и говорит - носом в пе-
сок: детали, битте... Драго - носом в песок - по-
солдатски толково доложил, без вранья, 
про нарти мнекую армию, про партию, идею, из-
мену, лагерь, побег - из огня в полымя. Тот: по-
думаю, встреча на этом месте через два часа. 
Ушел, Драго прикинул: не заложит, не с чего, 
а заложит, тогда и будем соображать. Скорее, 
просто смотается от греха подальше. Баварец 
по имени Фридрих. Фриц, вернулся, сказал: «Вы 
здесь с женой. Она тоже бежит?» - «Я с ней еще 
не говорил». - «Значит, так: я завтра должен ле-
теть домой. Вы надолго здесь?» - «Неделя». -
«Я попробую. Мой знакомый гоняет из Турции 
рефрижераторы с мясом. Через Болгарию. Они 
иногда заезжают сюда на часок, устраивают се-
бе короткие вакации. Я узнаю. Если догово-
рюсь. сперва отправите жену, в залог. Если 
с ней пройдет, на следующий день приедут за ва-
ми. Вот тут каждый день и ждите, я ему опишу... 
Я у вас воевал». - «Я вас не помню». - « А я с са-
молета», 

Визме сказал только в ту минуту, когда через 
три дня увидел приближающегося по пляжу му-
жика в комбинезоне «Магирус». Встал, взял 
в руки штаны и рубашку, объяснил ей что к чему 
и предъявил ультиматум: или ты сейчас одева-
ешься и с ним уходишь - или я, но тогда, как го-
ворится. прощай навеки. Без слова оделась, по-
дождала, пока тот выкупается и пойдет к грузо-
вику. и двинулась вслед, в летнем сарафане и бо-
соножках. За Драго Дед Мороз приехал назавтра 
утром. «У них там в машине были тулупы, но по 
пальчику и она. и я отморозили». Когда Исайе 
рассказывал, тот кивал головой, весело, и. когда 
он кончил, с удовольствием проговорил: «Да-да. 
это не вы одни, я в кино видел». Он не понял, зна-
чит ли это опять, что и так бывает или что он не 
вполне верит. Поэтому сказал: мы тоже, когда 
в кино видим, думаем - неужели это самое было 
с нами?.. 

Нужно об. гадать мудростью, что-
бы увидеть прямую связь между 
числом читатмей стихов и духов-
ным состоянием общества, но связь 
эта есть, и люди, способные ее раз-
личить, мы верим, не переве-
лись...» - говорится в открытом 
письме, с которым ведущие стихо-
творцы страны обратились в конце 
января к российским меценатам. Они 
призвали поддержать отечественную 
поэзию, а в первую очередь - обеспе-
чить надежное существование един-
ственному в России «толстому» по-
этическому журналу «Арион». И ме-
ценаты, в лице генерального дирек-
тора Московской валютной биржи 
Александра Захарова, откликнулись 

«Известия», 25.01.01). К нему присо-
единились и другие представители 
отечественного бизнеса - в ближай-
шее время состоится «круглый стол» 
поэтов и меценатов, на котором бу-
дет представлен попечительский со-
вет «Ариона»: он возьмет на себя за-
боту не только об издании журнала, 
но и о продолжении выпускаемых им 
книжных серий, присуждении пре-
мий «Арион», проведении поэтичес-
ких вечеров и фестивалей в россий-
ских городах». 

А тем временем журнал готовит-
ся открыть 8-й год своего существо-
вания очередным, как всегда «ве-
сенним», выпуском. 

В нем читатели найдут размыш-
ления Ильи Фаликова о поэтичес-
ких итогах последних полутора де-
сятилетий, заметки Леонида Кос-
тюкова о «большой» поэтической 
форме и Дмитрия Кудри о «русских 
хокку», воспоминания Игоря Вол-
гина о знаменитой университетской 
литературной студии «Луч», откуда 
в 70-е годы вышли Сергей Гаидлев-
ский, Бахыт Кенжеев, Евгений Вит-
ковский, Евгений Бунимович и дру-
гие з а м е ч а т е л ь н ы е поэты... Н у 

главное, разумеется, стихи, с не-
которыми из которых, как и с пуб-
ликуемыми в этом номере графиче-
скими работами, мы знакомим на-
ших читателей. 

А челн - плывет,» 
* 

Ирина ЕРМАКОВА 

Сентиментальное 
путешествие 

Воскресенье Вез четверти пять 
красным солнце.» прошита вода 
бросим всей поедем гу.и/ть 
утынг ч дорогой навсегда 

В ослепительной лепоте 
по медлительной долготе 
на великий невиданный свет 
словно в Индию духа вшмя 

Вдоль крутых киселей берегов 
мимо замков воздушных и рвов 
мы пройдем под Китайской стеной 
где зарыт мандарин заводной 

Облетая счастливый Тамбов 
в тучных кущах висячих садов 
огибая щемящий Париж 
где пав. шны живут говоришь 
обнимая тот Ванинский порт 
где когда-то подтшлтеъ на борт 

.4 уключины жадно скрипят 
а уклейка прижалась к рулю 
в мутных водах багровый гранат 
в темном воздухе нежная жесть 
я люблю я люблю я люблю 
все что было и будет и есть 

Всем - по родине Всем - по душе 
по агмазному царству Не злись 
зто жизнь зто все еще жизнь 
вот и солнце пропало уже 

На рекламах осиновых рощ 
никого будто вымер ш все 
серой розой раскроется дождь 
зашипит над Каширским шоссе 

И впадая в ночную Москву 
сердце дрогнет и прыгнет во мрак 
я не знаю зачем я живу 
просто так дорогой просто так 

п з>п 1 мспотвЯ I КИ5П--.1 . «нл» 

Сергей КУЛЛЕ 
(1936 - 19Н4) 

ИннаЛИСНЯНСКАЯ 

Скопидомка 
Меняют кожу змеи и растенья. 
А человек меняет точку зренья 
И точку проживаньн. 
Сегодня твое место нахожденья 
В саду. Но. шп июльское кажденье 
Ты как бы остав.шешь без вни.чанья 

Тебя как бы не трогает погода, 
С пчелиной позолотой небосвода. 
Но с тщаньем скопидомки 
• {вносишь ты в свою статью прихода 
буквально все, что летняя природа 
Способна дать на зи.чние потемки. 

По-стариковски копишь горстку зноя 
И облачко жасмина кружевное, 
И прочее в его безвещном роде. 
И шутишь: старость - дело наживное, 
•Чабыв, что место жительства земное 
И время - на исходе. 

Новелла МАТВЕЕВА 

Как много тонкости у летних башмаков 
Красно, да не теп. ю в осинниках 

огнистых, 
А на баяны пней, как пальцы баянистов. 
Опенки счуглые запрыгну ли с боков. 

И песнь осенних дней - небрежный 
дар богов, -

Вдруг возрождается.' И в шелестах 
во. шистыг 

Листвы... И в топоте вдоль рыжих 
берегов 

Стад шумнодышащих... И в редких 
птичьих свистах... 

А вечер звездами насытит небосвод. 
(Нот тоже был бы звук - протяжный 

и прозрачный.') 
Но яблок - диковат по кровле бой 

кулачный, 
И авиаторов так низок здесь по. »ет. 

Что крыша кажется аэродромом 
рваным. 

Откуда их ряды взмывают 
с ревом рьяныч. 

Михаил БАРУ 

• • • 

Иольной старик. 
Чуть держится душа 
Ла пузырьки 

с лекарствами 
И внучку... 

• » • 

Апрельский, погожий денек. 
Дорожки парка усыпаны 
Прошюгодни.чи бабушками 
И новехонькими 

внучками. 

• • • 

Чой друг, мой друг, наш дедушка 
вернется! 

Когда ею никто не будет ждать. 
Он прип.1ывет к на и на шарах 

воздушных, 
на китобойном судне; 

ледоколе * Красин», 
на распашной четверке 

с запевалой рулевым. 
Он к нам примчится в островерхой шапке 
в кабриолете, шарабане, бричке, 
на доморош'нчых салазках, на тандеме, 
на аэросанях он въедет к нам на двор. 
На мотоцикле, на линейке, тракторе, 
катамаране, на машине времени. 
В скафандре сп.1юшенном, как 

англичанин истинный, 
пересечет морское дно. 
Играя марш на пионерской дудке, 
в ручей войдет на канонерской лодке. 
Или опустится на параииоте илелково.ч. 
Или на лыжах прибежит, как Сольвейг. 
В колодках каторжника, в орденских 

колодках 
он скатится с американских 

гор на финских санках. 
Или объявится на нашей танцнюшадке. 
Или очутится на местном танкодроме 

в разгар больших маневров: 
он легок на подъем и легок на помине! 
В один прекрасный день чрезвычайно 

молодо 
соскочит он с кавалерийскои лошади -
наш дедушка, наш дедушка, наш дедушка! 
Что б мы ни де.ш.ш, чего бы мы ни думали. 

я 

| 

каким бы курсом на суденышке 
ни плавал 

какой бы Гений ни витал над нами -
мой друг, мой друг, нам нипочем 
не избежать 
с ним 
предстояшей встречи. 
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