

## ФЕСТИВАЛЬ

Театральная Олимпиада в Москве началась с рекордов. Спектакли «Арлекин. Слуга двух господ» Пикколо театро ди Милано в постановке Джорджо Стрелера, «Игра снов» Роберта Уилсона (стокогильский «Штадс-театр») и «Отелло» Эймунтаса Някрошкиса (театр «Мено фортас» из Вильнюса) — три театральных вершины, три огромных мира, три несхожих взгляда на искусство. Праздничный, изысканный «Слуга двух господ» поставлен Стрелером еще в 1947-м. Великий итальянский режиссер несколько раз ставил эту пьесу Карло Голдони. Редакция «Арлекина», появившаяся на свет в 1997 году, стала последним спектаклем Стрелера.

От первой постановки, о которой можно прочесть в книгах по истории театра, сохранилось многое. И персонажи комедии дель арте, словно сошедшие с гравюр Карло Калло. И легкий, подлинный, кажущийся импровизационным рисунок мизансцен. И стремительный темп. И уморительные ласки — трюки, виртуозно продаваемые актером-акробатом Феруччо Солери. Его преклонный возраст стал самым большим удивлением для публики. Актер, играющий вес спектакля в маске, закрывающей все лицо, кажется юношей в расцвете лет. А ведь Солери, премия первого исполнителя Арлекина Марчело Маретти, играет эту роль почти сорок лет. Позднейшие рефлексии режиссера — отстраненный взгляд на представление, идущее как «театр в театре», прибавили «Арлекину» еще больше обаяния.

Старый капеллан держал свечи вдоль рамы, объявлял место действия каждого акта. Актеры изображали и короля Голдони, и тех, кто их играет. Фейерверк комических ситуаций был подан без перевода. Арлекин, то и дело попадавший в нелепые передряги, восхитил радостной уверенностью в том, что всегда выйдет сухим из воды.

Ловкость рук слуги двух господ доведена до совершенства. Чего стоит сцена, где он успевает накормить сразу обоих хозяев, не забывая и сам угоститься. Арлекин Солери жонглировал яствами все быстрее и быстрее, перелетая из кулисы в кулису. А как лихо он выходил из шекотливого недоразумения, когда перепутал господские вешалки, проветривая сумки... Путаница указывала путь к развязке. Потрясающие влюбленные, поклопочившиеся одного друга, наконец-то находили друг друга.

через разрозненные картинки. Герои оказывались то в портновской мастерской, то в яранге-тюрьме, то в короннике, то в оранжерее, то у крыльца дома, изображенного на гигантской старинной фотографии. Бузафорские коровы и кони казались живыми, люди — механическими игрушками. Каждая мизансцена выстроена с геометрической тщательностью. Игра цветов, форм и линий завораживала, как хороший балет. К спектаклю, играемому без перевода, прилагался подробный синопсис. Но действие приблизительно

# Трудно прыгать по облакам?

### Театральный марафон в Москве

Спектакль Пикколо театро ди Милано удивил невероятным оптимизмом и жизнерадостностью, пришедшими из того послесоветского времени, когда постановка Стрелера впервые увидела свет. В наши дни такое радостное мироощущение, улы, почти не бывает. Современные режиссеры предпочитают печальные образы и болезненные видения. Мир устал, и прозорливые художники предпочитают приближение глобальных катастроф. А некоторые уже фантазируют о том, что будет, когда уже ничего не будет. Такой холодной фантазией оказался спектакль «Игра снов», поставленный американцем Робертом Уилсоном по пьесе Августа Стриндберга в шведском «Штадс-театре». Уилсон избрал опустошенную планету, наделив ее странными персонажами, играющими в людей. Их навещает посланница небес Агнес — то наблюдательница, то участница метафорических игр. Спектакль Уилсона —

соответствовал содержанию пьесы Стриндберга. Режиссер предпочитал визуальные образы литературным, представлял зрителям бесконечное поле для интеллектуальных упражнений. Выверенные инсталляции превращали спектакль в абстрактное действо, где многого не понимают, но обо всем догадываются. Электрические завитки и восходы норовили затмить настоящий солнечный свет, механики и скульптуры вновь и вновь разгадывали секрет золотого сечения. И Агнес, уходящая с Земли по шатким мосткам, ведущим вверх.

Апокалиптические настроения переполняли и «Отелло» литовского «Мено фортас». Но если спектакль Уилсона был сложен будто из осколков зеркала Снежной королевы, то в постановке Някрошкиса бушевало настоящее пламя эмоций. Оно обжигало в безумном танце Отелло и Деде-



держивали настойчивые потоки Молчание — удел раскаявшегося Отелло. Он обхватил бедняшку Дездемону цветами, а потом ляжет ничком в выдолбленный ствол дерева и уплывет в Лету. Такие же корытца он тащил на себе вначале — тогда еще тяжелый груз преданного начального ему долга казался вполне посильным.

Спектакль Някрошкиса совсем не похож ни на постановку Стрелера, ни на композицию Уилсона. Но обещание в методах режиссуры, открывающей Олимпиаду, все же есть — интерпретирует пьесу, они никогда не иллюстрируют текст. Литература провозглашает театральные фантазии, визуальные и пластические метафоры углубляют смысл и раскрывают восприятие зрителем. Именно такая театр являет собой подлинное открытие.

Елена ГУБАЙДУЛЛИНА

## ВЕРНИСАЖ

# Деятели актуального искусства

### Монолог анонимного авангардиста

В торжественный момент открытия Международной выставки-ярмарки министр культуры был впечатан сладким поцелуем экзотической Айдан Салаховой. Стало понятно, что событие носит характер теплой и почти кулуарной. Наконец власть и авангард слились во взаимопонимании. Актуальное искусство первым отбросило предубеждение против власти, которое так долго культивировали художники предшествующих поколений. Мудрый Гельман сделал серию блестящих комбинаций, подставляя в собственной кураторской игре «в политика» пешки и жертвы фигурками. Новое руководство в искусстве рекрутирует кадры неконформизма и задевает, впрочем, пресловутой партийной чистоты.

Размышления о том, что при ярко выраженном желании нравиться власти и покупателю современного искусства ярмарка — единственное событие культуры с большой интеллектуальной интуицией, были прерваны рассуждениями одного из участников выставки, настоящего, очевидно, скептика жести. «Сейчас мы никому, кроме жести, не нужны, а были времена — и Сотибе нам, и Кристи, и Фурмановы», куда иностранцы, как теперь в Ичмаевлов, ходили, и все такое. Вон у Пурьягина, говорят, даже Порше было... вобще. Вообще, тогда всем платили, даже нам.

А Фурманов?! Это же комбинат был современного искусства. Мы им искусство, они нам баксы. Мы думали, это только начало. Авангард где начинался? В России. В России он и закончился. Мы думали, им наши картины нужны, ведь в галереи покупали, это мне уже потом объяснили разницу между музеем и приват-галерей. А мы думали, кто платит сразу, тот и круче.

Я, когда приехал в Москву в институт поступать, был, как все, художник. Не повезло, провалился в Строганов, провалился в Сурик, а на худграф уже документы подать опоздал. Мне ребята сказали: «Не теряй время, давай современным искусством занимайся». Я стал абстракцию делать, мне говорят, «вчерашний день», тогда уже все на концепт перешло. А как же современное искусство, если я, кроме чепухи «Штуки» и польского «Проекта», ничего в Сарапуле не видел? Рошаль мне сказал: «Иди в Инностранку, там отелл искусства классики, журнальчики посмотри».

Через этот зал все прошло, а которые из хороших семей, с языками, и статьи читали. Постепенно теоретики формировались. Вот с этим нам больше повезло, чем старикам. У тех Сараянцев да Стерни. Ну, еще пара теоретиков, и они по мелким статейкам давно не сутелились, а фундаментальные труды о русском искусстве писали.

Конечно, критики и галереисты к нам уже после прибежали, когда свобода и деньги в конце 80-х начались. Сначала те, кто выставки устраивал, называли себя кураторами, теперь модераторами. Эзед своих они раскрутили. Где Кулик жил, когда мы с Системой боролись? Айдан и Якут вообще на Фестивале молодежи и студентов в 1985-м в Международной творческой мастерской инновационных комсомольцев рисовали, и как язычки, реалистические портреты ждали. Каждый, как мог, карьеру делал. Никто не знал, как фишка ляжет. А сейчас где мы и где они? Мы все там же, а они — модераторы.

И что странно, раньше деньги все больше иностранцы давали. Сроссы, ЦРУ разные, на выставку сограри, или концептуализма с лучшими русскими современными художниками. И лучшим художникам деньги тоже давали. А теперь пять раз кричи, что ты такой-сякой Комар-Меламид, никто не отломит. Вот Гельман, тот хоть на князь Тамерлана зеленые найдет. А как мы все жили и вкалывали, интеллигентная, когда Марат Александрович от нас сначала подписался против Церетели и Петра I получил, а потом подписан и сдал. Марат Александрович уже три раза нас сдал — первый раз Церетели, второй раз Кириенко, третий раз опять Церетели — сейчас. Они походят, посмотрят и столкуются. Не знаю о чем, но общий язык у них есть. Наверное, это и называют преданностью власти.

Еще сейчас очень модно стало в закрытые экспертные советы друг друга назначать — каждый год один и те же эксперты в совете. Это как пирамида: назначили генералов, которые теперь снова «строят» художников и назначают, кто «заслуживший авангардист», и тех, кто помельче — просто деятели актуального искусства. Эти экспертные советы, они лет пять пропандировали на всех тусовках, что это нам необходимо, а то хаос, и в очереди за слабой никакого порядка нет — каждый художник во что горазд...

Вот поборолось мы маленько с не-свободным искусством, а как же так вышло, что над нами опять начальники типа Гельмана. Теперь они сами создают систему заслуженных и народных деятелей современного искусства и назначают главных и неглавных отличников артподготовки. А кого назначать? Как и в совете, для чужих здесь тарелок не ставят. Гельман, Салахова и еще двое-трое из тех, кто сдается начальниками, нуждаются в свите. А из кого

свите делать, не друг из друга же? Мы актуальны, начинали, конечно, за свободу... Но жить надо, вот и приспосабливаемся. Не попал в тусовку — крытые: ни поехать, ни выставиться, ни места в каталоге не дадут. Те, кто в обиходах работ, это хорошо помнит — называлось «вылететь из обихода». Получилось, что и мы теперь вроде как имеем завсезонный идеологический отдел ЦК. А кто они, вы знаете.

Айдан на пресс-конференции доходчиво так объяснил, кто считается прославленным, а кто не очень. Во-первых, конечно, деньги — если тебя за 800 у. е. продают, то это не слава, а так, на хлебешек. Вот только с признанием на Западе у нее замка вышла — статистику такую никто реально не велит: сколько выставлено в год и в каких местах — престижных или во всякой мелкой галерейной ерунде; на каких аукционах и за какие суммы уходили картины в течение года; сколько ежегодных публикаций и в каких изданиях. Ну, словом, такие детали биографические наблюдения за творческой эволюцией. Но это отслеживают в хороших музеях и публикуют. А где у нас документ, что мы на Западе прославлены? Нету его, нету диплома в рамочке на стене. Я бы пове-

дальше делал, но друг из друга же? Мы актуальны, начинали, конечно, за свободу... Но жить надо, вот и приспосабливаемся. Не попал в тусовку — крытые: ни поехать, ни выставиться, ни места в каталоге не дадут. Те, кто в обиходах работ, это хорошо помнит — называлось «вылететь из обихода». Получилось, что и мы теперь вроде как имеем завсезонный идеологический отдел ЦК. А кто они, вы знаете.

Айдан на пресс-конференции доходчиво так объяснил, кто считается прославленным, а кто не очень. Во-первых, конечно, деньги — если тебя за 800 у. е. продают, то это не слава, а так, на хлебешек. Вот только с признанием на Западе у нее замка вышла — статистику такую никто реально не велит: сколько выставлено в год и в каких местах — престижных или во всякой мелкой галерейной ерунде; на каких аукционах и за какие суммы уходили картины в течение года; сколько ежегодных публикаций и в каких изданиях. Ну, словом, такие детали биографические наблюдения за творческой эволюцией. Но это отслеживают в хороших музеях и публикуют. А где у нас документ, что мы на Западе прославлены? Нету его, нету диплома в рамочке на стене. Я бы пове-



Айдан-галереист, художник К. Тамышев, «Новый русский президент»

сил, как в офисах теперь принято: сертифицировался — повесил. Вот Никас Сафронов говорит, что его именем звезду назвали, и справочку демонстрирует об этом событии. Наверное, на звездке такие выдаются, больше негде.

Жалобы известного художника напомнили жалобу старух из инфо-петровской богадельни, до которых всегда только огромны доходил с господского стола.

Впрочем, заставившим репликам к прожорливым «братям Альянса» надо сказать, что ряд выставочных проектов принадлежал к эффектным открытиям ярмарки. Рижская галерея с проектом «Новая реальность. Идентификация» подтверждает происхождение от западного искусства. Ирания и соответствие интеллектуальному стандарту современного искусства отличали рижан от хаотичной эмоциональности российских, особенно провинциальных проектов.

Чистенькие шведы, нарушая национальную стерильность, аккуратно испачкали краской пол и стены. Социальность инустранных проектов тоже была скрупулезно дозирована. Безнадёжно устаревшим как социальное, так и эстетическое выглядел размазанный во времени и пространстве проект «Нижнее белье советской эпохи», начинавшийся лет пять назад с музея из Нижней Саксонии.

Безупречно классическим в соотношении эстетики и идеи, безобразия и просторности был проект «В сторону жрана» кураторов В. Мизяно и И. Бахштейна. Это единственная экспозиция российских участников, оправдавшая название ярмарки «международная». В целом неизменная способность организаторов прибавлять из года в год на «Арт-Москву» второстепенных иностранцев оказалась под угрозой из-за блестящего кураторского проекта Мизяно и Бахштейна.

На вопрос, каков хотя бы примерно бюджет выставки, директор «Экспон-Парка» ответил: «Большой, но окончательная сумма еще не определена». Хотелось бы спросить, если бюджет еще не определен, откуда известно, что он большой. В ответе о бюджете среди организаторов наблюдалась некоторая сумятица и несогласованность. Так, Гельман говорил, что большая часть расходов взята Министерством культуры, а Салахова почему-то добавила, что «практически все сделано на свои».

С каждым годом «Арт-Москва» становится все более буржуазной и в тематике, и в финансовом отношении. Двойной роман одновременно и властью и буржуазией закончился тем, что современное искусство выбрало путь конформизма и приучилось брать корм из рук государства. Что ж, по крайней мере, государство вправе ожидать благодарности без тухлых щипков и фигов в карманах.

Наталья УТЮКИНА

Фурманов переулочек — там в конце 90-х — начале 00-х годов находились дома с мажорскими художников современного искусства.

## АФИША ОЛИМПИАДЫ

Контрабас, П. Экскинда. Режиссер Е. Невжина.  
 «Сатирикон». 18, 19 мая  
 Горь от ума А. Грибоедова. Режиссер С. Женовач.  
 Малый театр. 20, 25, 30 мая  
 Театральный роман М. Булгакова. Режиссер Ю. Любимов.  
 Театр на Таганке. 21 мая  
 Черный монах А. Чехова. Режиссер К. Гинкас.  
 МТЮЗ. 21, 22 мая  
 Евгений Онегин А. Пушкина. Режиссер Ю. Любимов.  
 Театр на Таганке. 20, 23 мая  
 Одна абсолютная счастливая деревня Б. Вахтанга. Режиссер П. Фоменко.  
 «Мастерская П. Фоменко». 24 мая  
 Мистификация Н. Садур. Режиссер М. Захаров.  
 «Ленком». 24, 25 мая  
 Чайка А. Чехова. Режиссер И. Райхельгауз.

Театр «Школа современной пьесы». 24, 30  
 Нужна трагическая актриса (по пьесе «Лес» А. Островского). Режиссер Ю. Погребничко.  
 «Около дома Станиславского». 25 — 27 мая  
 Чайка Б. Акунина. Режиссер И. Райхельгауз.  
 Театр «Школа современной пьесы». 25, 31 мая  
 Калгула А. Камю. Режиссер В. Белякович.  
 Театр на Юго-Западе. 26, 27 мая  
 Исход. Режиссер П. Дельбон (Италия). (Театр им. Вл. Маяковского).  
 25 — 27 мая  
 На дне М. Горького. Режиссер А. Шапиро.  
 Театр п/р О. Табакова. 26, 27 мая  
 Вишневый сад А. Чехова. Режиссер Л. Хейфец.  
 Театр им. Моссовета. 20, 27 мая

## ПРЕМЬЕРА

# У Данилы Багрова появились сестры

### Ждем племянников?

Появление их на свет сопровождалось грамотным мониторингом: роль УЗИ выполнял сайт фильма «Сестры», который оповещал о внутренних процессах роста (Сергей Бодров работает над саундтреком фильма, группа «Агата Кристи» записала песню «Пуля» специально для фильма, ее ролики крутят на MTV, в «Пушкинском» началась предварительная продажа билетов...), и готовил фэвов «Брата» к расширению семейства. Фэвы с одной стороны, всегда готовые на сайте уже до премьеры появились быстрые отклики типа: «фильм, естественно, еще не видел, но все, что делает Бодров, — супер!». С другой стороны, фэвам кумира живьем подавай, в титрах в качестве режиссера, конечно, круто, но лучше бы его увидеть. И потому на премьеру единственного момента, когда зазвучал лад, был эпизод... ну конечно, вы угадали — появление в кадре Сергея Бодрова. Появление это, вообще говоря, было совсем не мотивированным с точки зрения сюжета. Просто посреди фильма откуда ни возьмись вылезает Бодров из черного джипа, весь такой крутой, со своими амбалами. То есть, конечно, не Бодров, а Данила Багров, наверное. Оказывается, он захлеб тут пострелять в местный тир, занявшись такой, обычный подростковый тир. А наверху ему главная героиня идет. Ну, она, конечно, узнала — кто же «Брата» не знает. Смотрит так восхищенно и робко. И когда его амбал не попал в мишень, она просит разрешения пострелять. И газит пять выстрелов пять свечек. Девчонка-то занимается стрельбой — спортивной. Он смотрит на нее со своим фирменным теплым прищуром, который означает глубинные невыразимые чувства к такой замечательной подрастающей смене, и говорит, мол, если кто обидит, ты только скажи. После чего уезжает на своем черном джипе.



Кадр из фильма «Сестры»

Собственно, это и есть кульминация фильма. То явление кумира народу, ради которого все, собственно, и затевалось и которое хоть как-то приподнимает плоскую конструкцию фильма, привнося живых «Сестер» к старому «Брату». Как в первом фильме Данила вырвал своего противного брата, который был без конца подставлял, так здесь 13-летняя Света вынуждена спасти своего 8-летнего сестренку, прямо скажем, особу довольно вредную, упрямо и воображающую о себе много. Сестренку хотят украсть, потому что ее папа — бандит и его коллеги требуют от него «касу», про-

павшую после его ходки в тюрьму. Как в «Брате» Данила стрелял много и метко, так в «Сестрах» Света часто демонстрирует меткость стрельбы, собранность и осторожность. Впрочем, гораздо интереснее сюжетных параллелей (обиды фанатам «Брата» должны добавиться поклонники Виктора Цоя (он кумир главной героини) и «Агаты Кристи».

На самом деле цепь «Сестер», конечно, вовсе не адаптированный римейк «Брата» для девочек. Созданные, так сказать, образа своей сестры в доску, которая стреляет, как Данила Багров, как он, любит родину и собирает за нее воевать, как он, ценит кривые улы и справедливость. Одним словом, подражает брату во всем. Скорее, перед нами продюсерская попытка Сельянова («СТВ») расширить аудиторию своих фильмов за счет подростков. Создать современную детскую фильм, унывающего, с одной стороны, в титрах в качестве пристрелившего тинейджера, их любовь к «страшилкам» и «стрелялкам», с другой — их жажду справедливости и бескомпромиссности. Фильм, не столь сладкий, как «Маленькая принцесса», но и не столь жестокий, как взрослые криминальные драмы. Фильм, пытающийся вести разговор о ценностях и сложности жизни не в стертых декорациях сказки, а в непросто рельефе современной жизни, который больше похож на минное поле. Задача настолько же заманчивая, насколько выглядящая безнадежной: не владущие в тонкости деления на «своих» и «чужих» еще ходит, несмотря на аржестурел критики, во взрослом фильме, но в детском оно трюбует безусловного деления героев на «хороших» и «плохих». Бодров с Сельяновым выходит из пикантной ситуации без выходов. Они затеяют взрослых, маркируя их мир как изначально смертельно опасный, непонятный мир чужих. Там никогда не разобраться, кто хороший, кто плохой. Дальние родственники молоту запросто слать попавших в беду детей (иначе откуда могли преступить узнать, где они находятся?). А миллионер, берущий взятки у цыганят, может умереть за чужого ребенка, у которого еще и папа бандит. И деньгами тут ничего не объяснишь. Зато мир детей поддается гораздо больше четким оценкам. И сестра, спасающая сестру, — положительная героиня. Без дураков. Впрочем, избежав, кажется, на этот раз упреков в политкорректности, авторы не избегают упреков критиков в плохом вкусе и эклектичности. Ответ прост: ну так это не для вас фильм, а для тех, кому 13 и кто любит «Агату Кристи» и Цоя...

Жанна ВАСИЛЬЕВА

# Пышная корона с сильными корнями

### С нами по соседству открылся театр Анатолия Васильева

Анатолию Васильеву повезло крупно. В отличие от Лоренса Оливье, первого художественного руководителя Национального театра в Англии, дождавшегося церемонии открытия нового здания лишь через тринадцать лет после своего назначения на эту должность, руководитель «Школы драматического искусства», также давно заслуживший свое право, выбрался из «поварского» подвала и справил новоселье значительно быстрее. Опыты нашего города оказались и стихотворными, и мобильные лондонские, да и к театральным нуждам восприимчивые. Таким образом, приуроченное к открытию Всемирной театральной олимпиады новое здание Театра на Сretenке представило изумлению зрителю в виде двух просторных залов с перекрестком широкого и высокого холла. Крыша здания, подобно куполу Музея А. С. Пушкина на Пречистенке, абсолютно стеклянная, и потому «удачно» проныривая ярким солнечным светом. А за белыми стенами — разноформатные зрительные залы, замысловато-оригинально собираемые и столь же легко разбираемые, как детский конструктор: кто захочет, то и построит, даже оркестровую яму, чтобы исполнить оперу, даже, по-видимому, «зеркальный зал», где по традиции играют спектакли японского театра «Но», что тоже заявлено в предстоящем июне. Одно из игровых помещений названо «Алюбос» и проектирует формы лондонского публичного театра Globe (1599—1644), где ставились шекспировские пьесы, а представления давались при естественном свете дня. Другое, большее по размеру, — «Манеж», а есть еще «Тай-зал»...

Ловкость рук слуги двух господ доведена до совершенства. Чего стоит сцена, где он успевает накормить сразу обоих хозяев, не забывая и сам угоститься. Арлекин Солери жонглировал яствами все быстрее и быстрее, перелетая из кулисы в кулису. А как лихо он выходил из шекотливого недоразумения, когда перепутал господские вешалки, проветривая сумки... Путаница указывала путь к развязке. Потрясающие влюбленные, поклопочившиеся одного друга, наконец-то находили друг друга.

Люди, которые придумали этот проект «театрального города», а потом во-

Ирина ТОСУНЯЯ



ПОНЕДЕЛЬНИК, 21 МАЯ

ВТОРНИК, 22 МАЯ

СРЕДА, 23 МАЯ

ЧЕТВЕРГ, 24 МАЯ

ПЯТНИЦА, 25 МАЯ

СУББОТА, 26 МАЯ

ОРТ

6:00 18.00, 0.35 Новости
15:20 Звездный час
16:45 До шестидеяти и старше
18:20 Мультики «Поклеим»
18:45 Журнал «Ералаш»
18:55 «Воздушные замки»

ОРТ

6:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00 12.00, 18.00, 0.15 Новости
9:15, 16:55 «Воздушные замки»

ОРТ

6:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00 12.00, 18.00, 0.15 Новости
9:15, 16:55 «Воздушные замки»

ОРТ

6:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00 12.00, 18.00, 0.15 Новости
9:15, 16:55 «Воздушные замки»

ОРТ

6:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00 12.00, 18.00, 0.15 Новости
9:15, 16:55 «Воздушные замки»

ОРТ

7:00 10.00, 15.00, 17.50 Новости
7:15 Серия «Нежный друг»
10:00 Спокойной ночи, малыши!

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

ОРТ

7:00 10.00, 15.00, 17.50 Новости
7:15 Серия «Нежный друг»
10:00 Спокойной ночи, малыши!

ОРТ

7:00 10.00, 15.00, 17.50 Новости
7:15 Серия «Нежный друг»
10:00 Спокойной ночи, малыши!

ОРТ

7:00 10.00, 15.00, 17.50 Новости
7:15 Серия «Нежный друг»
10:00 Спокойной ночи, малыши!

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

РТР

6:00 7:00 8:00 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:50 7:50 «Черный по белому»
7:15 Семейные новости

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

ТВЦ

6:00, 8:00, 11:00, 14:00, 17:00, 19:55, 23:55
События. Время московское
6:05, 7:30, 8:10 Телеканал «Настроение»

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

МОСКОВИЯ

7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
15:00 «Умники» Сериял
18:25 Московский детектив

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

НТВ

6:00, 8:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:20, 7:15, 8:15 Спорт, погода
6:25, 7:25, 8:15 Криминал

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

КУЛЬТУРА

6:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 18:30, 20:00, 0.00 Новости культуры
8:20 23:30 После новостей

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

ТВ 6

6:00, 7:00, 13:40, 15:20 День за днем
6:45, 18:35, 22:40, 1:25 Дорожный патруль
15:00, 19:00, 23:00 Новости

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

СТОЛИЦА

10:00 Новости
10:25 Детский сериал «Жил-был комик»
10:50 Мультифильм «Чужие следы»

ПОДВИЖНИКИ



М. Зсамбек и А. Баранов

Фразу, сказанную выдающимся артистом Дмитрием Николаевичем Журавлевым, Анатолий Баранов запомнил на всю жизнь. Он многого обязан Журавлеву, как и писателю Виктору Ардуову, в доме которого бывал в юности и все последующие годы...

ИЗОЗАЛП

20+01

В Москве с первого апреля, профессионального праздника шутов и скоморохов, проходит выставка московских карикатуристов в залах бывшего Англицкого клуба, бывшего Музея подарков Сталину, бывшего Музея Революции, что уже само по себе просто смешно.

Второй раз такую выставку проводит Музей карикатуры, который в этот год стал подразделением Музея современной истории России. Организационная деятельность отдела карикатуры свелась в этом году к выпуску (надо воздать должное - наконец! впервые!) каталога выставки и придумыванию девиза экспозиции. Им стало шифросочетание «20+01», предполагавшее большое количество смешных рисунков на тему пожарных.



Владимир СОЛДАТОВ



Участники выставки с оружием и каталогами



Владимир БУРКИН



Василий ДУБОВ



Юрий САМАРИН



Леонид ТИШКОВ

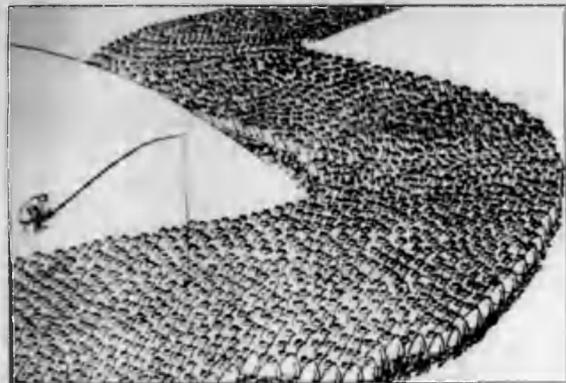


Виктор СКРЫЛЕВ

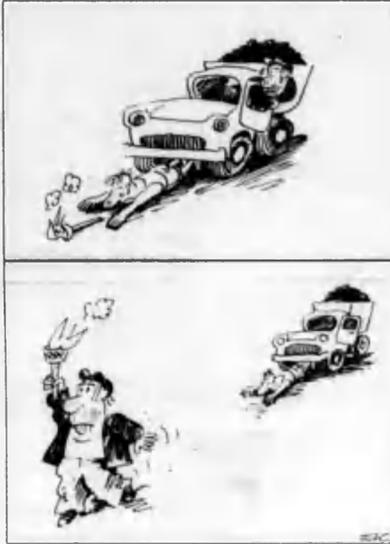
Сергей ТЮНИН



Вадим КОНОПЛЯНСКИЙ



Олег ТЕСЛЕР



Таких рисунков действительно было много, но качества экспозиции они не прибавили. Действительно, достаточно скучно смотреть монотонно повторяющуюся тему неукротимого огня и пьющего пиво пожарного. Эта ангажированная часть выставки могла бы с успехом экспонироваться в районных пожарных депо или служить основой для рекламного буклета Управления противопожарной охраны.

Единственным оправданием темы «20+01» был оркестр пожарных в сверкающих медных касках на открытии выставки, сыгравший несколько бравурных маршей.

Вероятно, на следующий год (при теме выставки «20+02») милиционеры будут демонстрировать показательные обыски и задержания.

И все же есть что посмотреть и над чем задуматься - большую часть экспозиции составляет обычная карикатура, которая в силу демократичности своих языка и образов преподлагает сопереживаемые даже совершенно неподготовленным в восприятии изображениями зрителям. Тем карикатура и ценна - своей доступностью! При разгуле в выставочных залах Москвы науманного и испускающего дух авангарда и прочих инсталляционных выкрутасов, дающих насущных хлеб обедневшим критикам и искусствоведам и заставляющих обычного посетителя почувствовать себя, мягко говоря, обманутым, именно карикатура говорит о повседневном и вечном весело и иронично, с присущей только ей парадоксальностью карнавала.

Но год с момента прошлогоднего отчета художников - слишком малый срок для появления новых качественных произведений. Поэтому неудивительно, что, специально посетив экспозицию, президент иранского союза карикатуристов господин Массуд Шоджай Табатабаси заметил: «Кроме Тюнина и Златковского, смотреть нечего!», с чем «Клуб 12 стульев» и поздравляет своих постоянных авторов.

Обескураженный посетитель

ЮБИЛЯРИИ

«Крток - сестр тлнта» — считают афористы

«Афоризм — это хорошо отредактированный роман» — так в свое время определил этот жанр член Московского клуба афористики Владимир Голобородько. Время идет, а суть афористики практически не меняется. Этой сущью и увлечены на протяжении многих лет члены клуба, которых насчитывается уже более полусотни.

Секрет особой привлекательности хорошего

афоризма в том, что он содержит в себе более того, что сказано непосредственно. Тем и интересен афоризм, что в нем скрыт особый смысл, который не всегда понятен сразу. В Московском клубе афористики, который завтра отмечает четверть века, любят и лелеют слово. А убедиться в этом наш читатель может из нижеприведенной подборки.

- Как часто дьявольский умысел объявляется божественным промыслом!
- Если политик не торгует принципами, значит, их у него нет.
- Выдавая желаемое за действительное, был шафером на их свадьбе.
- Велика Россия, а жить негде.
- Аламу повсюду: у него не было тещи.
- Многие пускают корни прямо на ветвях власти.
- Мужу надо доказывать от противного, жене — от приятного.
- Как часто дьявольский умысел объявляется божественным промыслом!
- Если политик не торгует принципами, значит, их у него нет.
- Выдавая желаемое за действительное, был шафером на их свадьбе.
- Велика Россия, а жить негде.
- Аламу повсюду: у него не было тещи.
- Многие пускают корни прямо на ветвях власти.
- Мужу надо доказывать от противного, жене — от приятного.
- Почва была удобрена — в нее зарывали таланты.
- Политика кнута заключаются в том, чтобы выглядеть приником.
- Порок — это удовольствие, которое не надеждет.
- Рабство — это бунт против свободы.

Артур ВАСИЛЬЕВ

Тамара КЛЕЙМАН

Алексей БАТИЕВСКИЙ

Борис ЛЕСНЯК

Салек ПИНИГИН

Виген ОГАНЯН

Сергей ХОХЛОВ

Геннадий МАЛКИН

Сергей СИДОРОВ

- Слуга, без которого не можешь прожить, становится господином.
- Парламент лучшего глупого диктатора, но хуже многого.
- Если жизнь диктует, пиши пропало.
- Секс — биологически активная добавка к жизни.
- Когда у человека две родины — можно торговаться.
- В стране не было секса, так как все биксты были бронзовыми.
- Руки опускаются, когда берешься за женщин.
- Женщине нужна лезть, мужчине — только правда о его достоинствах.
- Брак был счастливым, но очень крепким.
- Настоящий мужчина всегда добьется того, чего хочет женщина.
- Прелесть женщины еще и в том, что она работает.
- Наша экономика так больна, что ей не помогают даже банки.
- Брать от жизни все можно только у других.
- Эмансипация доказала, что возможности человека ограничены не полом, а потенциалом.
- Любовь, конечно, затмение, но как светит!
- Армия никогда не пойдет против своего народа, она полетит на танках.
- Раз люди стремятся дожить до старости, значит, в ней что-то есть.
- Единожды солгавший? Кто в это поверит?!
- В чем мать родила, в том родина-мать и оставила...
- Надут — похудеешь!
- Земле от нас не отвертеться!
- Гладят против шерсти — диня!
- Жизнь — штука опасная. Но если вовремя умереть, многих болезней можно избежать.
- Цитировать чужую глупость — тоже глупость, только уже своя.
- Бог дает лишь шанс, а воспользоваться им — это уже твоя работа

Борис ЗАМЯТИН

Виктор СУМБАТОВ

Болеслав ВОЛЬТЕР

МИКРОПОХАЛКИ

Из жизни 12 вещей

- Электрический ток шел по проводам.
- Вам куда? — спросили его на развилке.
- А мне до лампочки, — ответил Электрический ток.
- Тогда налево, — направили его.
- Так и загорелась первая лампочка.
- Насос выступал на соревнованиях.
- Не подкачай! — с трибуны подбадривали его Шины.
- И Насос не подкачал. Ни одну.
- Собственность шла по улице и попала в Переделку. Переделка оказалась нормальной девочкой и через некоторое время позавела Собственность со своим отцом — Переделком. Так начался раздел собственности.
- Шарик всегда ходил на рынок с калькулятором, чтобы его не надули хитрые продавцы. Но пришел праздник — и Шарик все равно надули.
- Две палочки остались без работы. В таких случаях обычно отправляются ее искать. Палочки решили начать с Биржи труда.
- Где вы хотите работать? — спросили там.
- А нам на барабану, — весело ответили Палочки.
- Так появились первые ударные инструменты.
- Часы возмутились, негодовали, отка зывались понимать очевидное: — Почему счастливые нас не наблюдают? — Наверное, потому что мы ходим только направо, — отвечали Стрелки.
- Жил-был садовник. Однажды он разбил замечательный сад.
- В пух и прах.
- Не подвели меня, — попросила Черта Карандаш.
- И Карандаш не подвел Черту.
- Жил-был Пот. Он отличался необыкновенной старательностью — постоянно лез вон из кожи.
- Заря занималась... Чем?

Виталий БУДЕННЫЙ

ТРАНСАЭРО И ДОМОДЕДОВО - МИРОВОЕ КАЧЕСТВО В ВОЗДУХЕ И НА ЗЕМЛЕ

ДОМОДЕДОВО МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ

А ТРАНСАЭРО АНАККМАНИ

Аэропорт Домодедово - самый современный и удобный аэропорт России, открытый после коренной реконструкции предлагает сервис международного уровня

Авиакомпания ТРАНСАЭРО "10 лет безопасности и высокого качества" Выполнено более 100 тысяч рейсов Перевезено более 7 миллионов пассажиров

Минимальное время регистрации пассажиров с использованием автоматизированных систем

Широкая сеть маршрутов по городам России СНГ и дальнего зарубежья

Обслуживание пассажиров всех рейсов "Трансаэро" только с использованием телеэкранов

Развитая сеть продажи авиабилетов, более 250 агентств в России, СНГ и дальнем зарубежье.

Удобные стыковки в одном терминале

Гибкая система тарифов и скидок.

В аэровокзале расположены: кассы продажи авиабилетов, комфортабельные бизнес и VIP-залы, бизнес-центр, отделения банков, стойка заказа такси, магазины беспошлинной торговли

Специальные программы ТРАНСАЭРО ПРИВИЛЕГИЯ ТРАНСАЭРО КЛУБ КОРПОРАТИВНЫЙ КЛУБ



www.domodedovo.ru 095 795 3300



www.transaero.ru 095 241 7474 / 4800

«Литературная газета»:

выписывайте с любого месяца, покупайте по средам, читайте всю неделю!

ISSN 0233-4305



9 770233 430004 >

# ПАХАНЫ УЖЕ СИДЯТ. ЗА ПАРТОЙ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПЕЧАТНИЦА

www.lgz.ru

№21 (5834)

23 - 29 мая 2001 г.

Газета основана в 1830 году  
при участии А. С. ПУШКИНА  
Издание возобновлено в 1929 году

Выходит по средам



стр. 6

ЛГ-РЕЙТИНГ

ЧТЕНИЕ



● Соломон Волков. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней / Предисловие Якова Гордина. Последействие Андрея Битова. - М.: Издательство «Независимая газета», 2001. - 544 с.: иллюстрации. - (История великих цивилизаций). 5 000 экз.  
Это вторая (после «Диалогов с Иосифом Бродским») книга известного музыковеда и культуролога, выпущенная издательством Санкт-Петербурга с его сложной и страшной биографией в данном случае - всего лишь зеркало, в котором, по словам Я. Гордина, «устрашающе укрупняются» отражались все роковые процессы российской истории. Волков творит «Петербургский миф», героями которого выступают Бродский и Шостакович. Ахматова и Мандельштам. Хармс и Тютчев. Книга писалась в эмиграции и - во многом - для эмиграции, но столь масштабное повествование, безусловно, будет интересно и нашему читателю, перед которым развернется глобальная историческая панорама города, на всем протяжении своей истории игравшего ключевую роль в отечественной культуре.



● Зинаида Гиппиус. Собрание сочинений. Том 1. Новые люди: Романы, рассказы // Составление, примечания Т.Ф. Прокопова; Вступительная статья Н.И. Осмаковой. - М.: Русская книга, 2001. - 540 с.: 5 000 экз.  
«Как сильный, самостоятельный поэт, сумевший рассказать нам свою душу, как выдающийся мастер слова, Гиппиус должна навсегда остаться в истории нашей литературы», - писал Валерий Брюсов. Помимо всех шести ее поэтических сборников, в многотомном войдут 5 книг рассказов и повестей, свод литературно-критической публицистики, мемуары «Живые лица» и воспоминания о самой «мадонне Серебряного века». В первый том включены романы «Без талисмана» (1896) и «Победители» (1898), а также книга рассказов «Новые люди» (1896), давшая название тому.



● Вадим Кожин. Размышления об Искусстве. Литературе и Искусстве. - М.: Согласие, 2001. - 816 с.: 1 000 экз.  
Посмертная книга Вадима Валериевича Кожина, скончавшегося в этом году авторитетного (и одного из самых «неудобных» как в советское время, так и во времена гласности) критика, литературоведа, историка России. Особая ее ценность в том, что она была подготовлена самим автором и, таким образом, является своеобразным творческим завещанием. В книге собраны сочинения с конца 1950-х до конца 1990-х годов, среди которых так называемые в свое время работы, как «Художественный образ и действительность», «О трудах М.М. Бахтина», «Русская классика на экране», «К словам о русском национальном сознании», «Нобелевский миф» и др. Сборник посвящен памяти М.М. Бахтина.

ФИЛЬМЫ

● «Мелкие мошенники» (реж. Вуди Аллен)  
Комедия, в которой режиссер еще и сыграл главного героя - мойщика посуды, решившего быстренько ограбить банк на пару с женой, стала самым его успешным фильмом в американском прокате. В России у него тоже неплохие шансы: интеллектуалы любят Вуди Аллена, народ любит комедию, а его (народа) прекрасная половина любит Хью Гранта, сыгравшего красавчика соседа не задававшего героя... Что касается критиков, то они ценят бурлеск и чистоту стиля и потому тоже искренне хвалят фильм.  
● «Дети шпионов» (реж. Роберт Родригес)  
Роберт Родригес, один из команды Квентина Тарантино, взялся за семейную комедию. Как и следовало ожидать, она у него оказалась динамичным боевиком, хотя и пародийным, с кучей спецэффектов... Родригес уверен, что шпионское кино должно точно нравиться подросткам и, по крайней мере, их папам. Мамам понравится Антонио Бандерас и то, что глава семейства наконец-то занялся воспитанием наследников...



## Десять лет, которые потрясли...

«Круглые» даты существуют не только для юбилеев и торжеств. Они и для размышлений, причем не всегда веселых. Мы начинаем рубрику «Десять лет, которые потрясли...» задолго до круглой августовской даты, для определения всего новейшую историю России, и не только России. Начинаем задолго сознательно, ибо слишком много вопросов осталось без ответа, слишком многие события и факты не поняты или не оценены по-настоящему, а то просто надеждо спрятали за шумным многоголосием.  
Мы надеемся, в разговоре примут участие и политики, и писатели, и ученые, и, конечно, наши читатели. Все, кому есть что сказать, независимо от

Юрия ПОЛЯКОВ

### ПЕРВАЯ КОЛОНКА

## Их ПРО может быть выгодна нам

Главным итогом поездки российского министра иностранных дел в Вашингтон стало согласование сроков и места первой личной встречи Владимира Путина и Джорджа Буша. Что же касается главного пункта разногласий - относительно планов США по созданию ПРО, тут сблизить позиции не удалось. Впрочем, мало кто сомневался, что американцы начнут создавать ПРО, однако заявление Буша все равно всех потрясло. Теперь пришло время разбираться, кто выиграл, а кто проиграл в данной ситуации.

Угроза со стороны Ирана, Ирака и Северной Кореи, на которую обычно ссылаются американцы, относится к области мифов. Эти страны способны разве что изготовить несколько крайне примитивных ракет с дальностью полета в несколько сотен километров, максимум в две-три тысячи километров. Сделать межконтинентальную ракету они будут неспособны даже в отдаленной перспективе. Гораздо неприятнее американская ПРО для Китая, который имеет сегодня от 20 до 50 моноблочных межконтинентальных ракет. Отразить их удар американская система, видимо, действительно будет способна. Но проблемы Китая и Кореи пусть волнуют Китай и Корею. Нам интересней, в какой мере американская ПРО опасна для России.

Наша стратегическая ядерная сила, несколько ушедшие с советских времен, по-прежнему способны доставить к целям в США около 10 тысяч боеголовок. Построить ПРО, способную уничтожить 100% этих боеголовок (99,99% недостаточно, надо именно 100%), невозможно в принципе. Надо будет затратить сотни триллионов долларов, угробить не менее 10 лет, и все равно ничего не получится, так как за это время за сумму, меньшую на 2-3 порядка, можно будет создать средства для преодоления этой ПРО. Более того, такие средства есть уже сейчас. Это «крылатые ракеты», запускаемые с торпедных (многоцелевых) атомных подводок и со стратегических бомбардировщиков. Именно американцы добились того, что количество «крылатых ракет» и их носителей никакими договорами не ограничивается. Борьба же с КР перспективная ПРО не способна в принципе. Так что в чисто военном плане ПРО создаст США гораздо больше проблем, чем Россия.

То же самое можно сказать и о политических аспектах американской инициативы. Единственная сверхдержава в очередной раз демонстрирует свое отношение к международному праву - кто сильнее, тот и прав. Как известно, исполнительная власть США присвоила себе право всемирной судебной власти, то есть право казнить и миловать по собственному усмотрению и распространить американскую юрисдикцию на весь мир. В частности, Штаты ввели понятие «страна-изгой» и записывают в эту категорию тех, чья политика им почему-то сильно не нравится. Теперь всем странам - и «изгоям», и «добропорядочным», и «серебряночелюстным» - вновь указано, как себя вести. Однако и у этих стран появились весомые контраргументы. В принципе любая из них на любые претензии в своей адрес со стороны США может напомнить о нарушении американцами одного из важнейших договоров, ограничивавших гонку ядерных вооружений в течение почти 30 лет (Договор по ПРО между США и СССР, ограничивавший силы обеих сторон 100 противоракетами и одним строго определенным районом страны, был подписан в 1972 году). По престижу США неизбежно будет нанесен сильнейший удар. Сейчас в Вашингтоне понимают этого не хотят, однако в конце концов их нынешнее поведение им обязательно аукнется.

Видимо, в Москве все это достаточно хорошо осознали. Этим и объясняется на удивление спокойная реакция Кремля на заявление Буша относительно ПРО. Действия США не только не создали России каких-либо серьезных проблем - они, напротив, дадут выгоды нашей стране. У нашего руководства появляются теперь почти неограниченные возможности «торговаться» (представители США уже приехали в Москву разъяснять позиции). Мы в любом случае ничего не потеряем, зато можем довольно много выиграть. Все зависит от мастерства дипломатов и политиков, которые должны очень точно проанализировать ситуацию и решить, какие дивиденды из нее можно извлечь.

Александр ХРАМЧИХИН

## Ослепление и наказание

Александр ЦИПКО

### МАМАЙ ДЕМОКРАТИЗАЦИИ

Мало кто из нас, разоблачителей советской системы, решает сегодня судить об итогах проделанной нами работы. Только Александр Исаевич продолжает жить не по лжи и не боится присоединиться к левой критике преступлений режима Ельцина. Как выясняется, во многих отношениях он действительно является антинародным. Солженицын говорит о том, что сегодня видят уже все. Приватизация наша была воровской, за бесенок, а иногда просто бесплатно забрала у народа его достояние. Третий его утратил в нищете, не имеет главной свободы - свободы жизни, не имеет свободы питания, не имеет свободы иметь потомство, воспитывать детей. Другая треть населения живет в бедности и бесправии, и ей нет никакого дела до политики. К этим непредвиденным итогам нашей очередной интеллигентской революции можно было бы добавить два миллиона беспризорных детей.

За время реформ утрачена значительная часть национальной суверенитета, существенно подорвана военная и экономическая безопасность страны, утрачены многие геополитические преимущества исторической России, значительная часть национального производства, научно-технического и человеческого потенциала страны. Впервые за последние столетия существенно подорвана вера русских в себя, в свое государство, в смысл своей национальной истории и национального бытия.

Общественная энергия адаптированных, по крайней мере пока, что не компенсирует апатию, маргинализацию образа мыслей и образа жизни подавляющей части населения, не нашедшего себе места в новом посткоммунистическом мире. Духовная безопасность, о которой мы, антикоммунисты, вообще не думали,

существенно подорвана в новой России. Жизнь в деревне, в российской глубинке, где-нибудь в Талдоме, Воротынске и в тысячах других маленьких российских городов просто вымирает. Социальная деградация российской деревни становится необратимой.

Желание нами реставрация частной собственности и рыночной системы, освобождение от пут советских притеснений, вопреки ожиданиям, открыл простор прежде всего для азиатского поведения, привели к взрыву преступности, к свободе уничтожить себя, свою жизнь.

Трудно, оставаясь в ладах с совестью, с элементарным нравственным чувством и пребывая в здравом уме, не признать, что, по крайней мере, на сегодняшний

день, не легко признаться себе, что твой интеллигентская свобода и твои личные преуспеяние куплены ценой обнищания, деградации, преждевременной смерти, просто ценой мук и страданий твоих соотечественников. Наверное, если бы русская интеллигенция ощущала себя русской, то тогда для советской России было бы худо. Трагизм ситуации состоит в том, что больше всего от нашей демократии пострадали русские, великороссы в первую очередь. Они, как выяснилось (об этом, кстати, было известно до всяких реформ), меньше других народов нашей многонациональной страны, меньше тюрков, народов Кавказа, я уже не говорю об исторических нациях, были приспособлены к рынку, и к хитростям современной постдемократической телевизионной демократии. Никуда не уйдешь и от того, что социалистическая революция в России и социалистические эксперименты уничтожили наиболее жизнеспособную, энергичную часть русского этноса. Впрочем, не только русского. Точно так, как в СССР

благополучие жителей бывшей РСФСР, и прежде всего великороссов, было принесено в жертву процветанию республик окраины, точно так в новой, посткоммунистической России больше всего за благо демократии платят великороссы. За 10 лет они значительно потеряли контроль над властью, финансами, средствами массовой информации. Они даже умудрились потерять контроль над рынком продовольствия. Великая мука для крестьянина - продать у себя дома, в России, в собственном городе, я уже не говорю о Москве, выращенные им овощи, забитый скот. Бесправие русского человека в России лично я больше всего ощущаю на наших рынках. Не дай Бог сегодня перейти к свободной купле-продаже земли. Когда русские потеряют землю и поймут, что они чужие на собственной земле, начнется самое страшное.

### Итоги и смысл русского антикоммунизма

Наша антисоветская революция вызвала огромное разрушение общественной жизни. Отсюда, наверное, наш страх перед этой трудной правдой. Действи-

тельно, не легко признаться себе, что твой интеллигентская свобода и твои личные преуспеяние куплены ценой обнищания, деградации, преждевременной смерти, просто ценой мук и страданий твоих соотечественников. Наверное, если бы русская интеллигенция ощущала себя русской, то тогда для советской России было бы худо. Трагизм ситуации состоит в том, что больше всего от нашей демократии пострадали русские, великороссы в первую очередь. Они, как выяснилось (об этом, кстати, было известно до всяких реформ), меньше других народов нашей многонациональной страны, меньше тюрков, народов Кавказа, я уже не говорю об исторических нациях, были приспособлены к рынку, и к хитростям современной постдемократической телевизионной демократии. Никуда не уйдешь и от того, что социалистическая революция в России и социалистические эксперименты уничтожили наиболее жизнеспособную, энергичную часть русского этноса. Впрочем, не только русского. Точно так, как в СССР благополучие жителей бывшей РСФСР, и прежде всего великороссов, было принесено в жертву процветанию республик окраины, точно так в новой, посткоммунистической России больше всего за благо демократии платят великороссы. За 10 лет они значительно потеряли контроль над властью, финансами, средствами массовой информации. Они даже умудрились потерять контроль над рынком продовольствия. Великая мука для крестьянина - продать у себя дома, в России, в собственном городе, я уже не говорю о Москве, выращенные им овощи, забитый скот. Бесправие русского человека в России лично я больше всего ощущаю на наших рынках. Не дай Бог сегодня перейти к свободной купле-продаже земли. Когда русские потеряют землю и поймут, что они чужие на собственной земле, начнется самое страшное.

Окончание на стр. 3



## Доброе слово Москва

В акции «Подари праздник» участвовали тридцать мальчишек и девчонок из палаточных лагерей Ингушетии и... вся столица

Вряд ли многие москвичи сумели подарить своим чадам такие майские праздники. Тридцать мальчишек и девчонок из палаточных лагерей Ингушетии побывали за эти дни в Театре кукол Образцова и в Театре Натальи Сац, в зоопарке, театре зверей и дельфинов, посетили Московский Дворец творчества детей и ВВЦ (бывшая ВДНХ), где катались на «чертовом колесе» и в вагончиках по всей территории, смотрели анимацию имени Локтева в Концертном зале им. Чайковского и обедали в «Макдоналдсе».

И все эти радости - абсолютно бесплатно. На фоне ожесточившихся в последние время боев в Чечне этот московский precedent светит как маленький луч надежды.

Когда три месяца назад лидер группы Александр Надъярных пришел в нашу общественную организацию посоветоваться, никакого представления о том, что и как они собираются делать, еще не было. Зато была, как он рассказал, команда единомышленников - начинающие бизнесмены, прошедшие какой-то вдохновляющий тренинг («нас обучали жить так, будто все в этой жизни зависит лично от тебя»). Сам Александр по профессии генетик, возглавляет сейчас небольшую фармацевтическую фирму. Выполняя заказ Российского Красного Креста, Надъярных побывал недавно в Ингушетии, «заразился» чеченской трагедией и вот хочет предложить своим друзьям как-то помочь детям войны...

Окончание на стр. 7

## Тем, кто попал в беду...

Скорая юридическая помощь «ЛГ» будет готова ответить на вопросы наших читателей в четверг, 24 мая, с 18.30 до 19.30 по тел.: 208-87-44. На ваши звонки ответит вештатный консультант «ЛГ», адвокат Татьяна Александровна ПРИЛИПКО. (Мы публикуем репортаж о первом таком сеансе связи с читателями, состоявшемся 25 апреля с.г., см. стр. 5.)

Игорь ГАМАЮНОВ, редактор раздела «ОБЩЕСТВО» по правовой тематике

ФАКТ И КОММЕНТАРИИ

Настал ли момент прощения?

Во время недавнего визита канцлера ФРГ Герхарда Шрёдера в Петербург он и Владимир Путин возложили венки на Пискаревском кладбище. Многие оценили это как знак окончательного примирения и взаимного прощения двух стран, двух народов. Действительно ли настал момент, когда они могут простить друг друга?



Олег МОРОЗ

Одним из подготовительных действий к заключению подобных актов можно считать и посещение Шрёдером Пискаревского кладбища в Петербурге. А вот со вторым беда: представление о нации как о враге трудновыверимо из народной памяти. Не исключено: память погаснет лишь тогда, когда увидит похороненные, пережившие войну, — главный носитель этой памяти (хотя кое-что о войне и немцах как о врагах знает и молодежь — по литературе).

Теоретически все правильно: не народы виноваты, а вожди. Но это теоретически. На практике все сложнее. Когда солдат, сидящий в окопе, изо дня в день смотрит на врага сквозь прицел винтовки, когда он видит товарищей, убитых этим врагом, разрушенные и сожженные им города и села его родины, ему недосуг раздумывать, кто развязал эту войну, кто в какой мере тут виноват. Враг для него просто француз, как в войну 1812 года, или просто немец, как в послевоенный период, как в последние годы. Часто в виноватых ходили и русские. «Русскими» величали и наших солдат, вторгшихся в 1939-м в Финляндию, и в 1956-м в Венгрию, и в 1968-м в Прагу, и в 1979-м в Афганистан. «Русских» сегодня ненавидят чеченцы.

Но не вернемся к Великой Отечественной. Не было тогда для наших людей более страшного вождя, чем «Немцы идут!». Заметьте, не «фашисты», не «гитлеровцы» — в назидании этих терминов изощрялась специальная пропаганда, а «немцы».

Впрочем, и со знаками официального примирения, может быть, не стоит чересчур торопиться, чтобы не оскорбить чувства так и людей, как Виктор Конецкий. Или актер Георгий Жженов, которого сообщение о визите германского канцлера на Пискаревку, по его словам, «оскорбило».

Одним словом, повторю еще раз: только время, а не какие-то официальные декларации и соглашения может окончательно привести к тому, что в душах людей заручается страшной и исторической вины.

Нормальный чемпион

Анатолию Карпову пятьдесят. Шахматами занимается с четырех лет. Чемпионом мира стал в двадцать три и удерживал это звание десять лет. Потом трижды становился чемпионом по версии ФИДЕ. Двадцать лет руководит организацией, сначала называвшейся Советским фондом мира, а теперь — Международной ассоциацией фондов мира, Россия и СНГ. Увлекается филателией. Имеет взрослого сына и маленькую дочь.

субботу на вечер в Доме кино в честь пятидесятилетия Карпова впервые увидел живьем шахматную легенду. Легенда давала сеанс одновременной игры, переходила от доски к доске, обязательно взглядом на противника, перед тем как посмотреть на фигуры. Легенда выглядела вполне прозаически, не проявляя никаких признаков монументальности и величия. Серый костюм, черные туфли, когда закидывает ногу на ногу, видно, что на одной подошве еще не отклеен ярлык магазина. Вид такой, я бы сказал, «советский».

После игры (одна ничья, остальные Карпов выиграл) показали десятиминутный фильм, из которого я узнал, что маленький Карпов отец однажды сказал: «Еще раз заплачешь, когда проиграешь, больше с тобой играть не буду». С тех пор Карпов не плачет.

После фильма были вопросы из зала. Зал забит людьми всех возрастов, и вопросов много. Говорят после этого, что шахматы теряют популярность.

как так: три месяца я болел, три месяца учился, три месяца играл в шахматы. Летом старался отдыхать. Но за три «школьных» месяца я легко освоил программу.

— Искусство шахмат переходит от рождения к опыту? — Наверное, от рождения. Я счастлив, что у меня удалось обнаружить талант очень рано. Когда работа и хобби совпадают — о чем еще можно мечтать? На одном таланте, правда, далеко не уедешь, но я по части работы, наверное, ближе к Спасскому. Спасский очень мало работал, у него были очень хорошие тренеры.

— Что происходит с шахматами? Почему в нашей стране они стали менее значимыми? — Мне думается, что шахматы еще вернутся. Может быть, не так, как это было. Помните, когда перекрылся Гоголевский бульвар, выставлялись демонстрационные доски, столько было желающих посмотреть первенство мира.

Но два года назад шахматы были признаны олимпийским видом спорта. И, помимо всего, шахматы идут в школу. Швеция первая на уровне парламента ввела шахматы в школьную программу, второй страной оказалась Испания. В Москве, к сожалению, так много школ с шахматами, но есть.

Если говорить про то, что делается сейчас в профессиональном шахматном мире, — это кошмар. Нужно срочно объединиться, пока не поздно. Знаете, как у борцов был гамбургский котлет, нечто подобное нужно делать в шахматах.

— Скажет ли шахматный мир, что в Бахрейне турнир четырех и присвоит такой статус? — Будет престижно.

— В Бахрейне пока планируется матч Крамника с компьютером, и если все пройдет удачно, то можно рассматривать новые возможности.

— А если компьютер станет чемпионом мира? — Я думаю, что Крамника выигрывает. Хотя с Каспаровым произошла эта беда, когда он проиграл компьютеру. То ли он сам себя перехитрил, то ли сам себя затерроризировал, не знаю. Матч по качеству был очень красивый. Когда Каспаров первую партию выиграл, я думал, что борьбы вообще не будет. Но потом начались проблемы, и последняя партия — скандал. Каспаров играл вариант, забракованный теорией. Почему — непонятно. Компьютеры, конечно, сейчас очень мощные, но все равно они только считают варианты. И до конца рассчитать партию не могут. Не знаю последней информации, но до недавнего времени компьютер считал до конца только локатором.

— Чем вы занимаетесь помимо шахмат? — Я послал Детского фонда ООН. Раньше фонд занимался только проблемами детского здоровья, вакцинацией. Сейчас ЮНИСЕФ серьезно занимается нарушениями прав ребенка в семье. Вы знаете, ситуация одинаково выглядит как в бедных, так и в благополучных странах.

Кроме этого, я руковожу Международной ассоциацией фондов мира. Ровно двадцать дней назад мы отпраздновали сорок лет организации Советского фонда мира. Сейчас многие спрашивают: «Неужели эта организация еще сохранилась? Что вы там делаете?» Делаем немало. Сейчас мы расширились, в ассоциацию входят Австралия, Австрия, Болгария, хорошие отношения с Китаем, с арабским миром.

Если говорить о российских программах, то мы сделали то, что кроме нас никто бы не сделал — обработали все данные по потерям советского народа во второй мировой войне и занесли в базу данных. По местам захоронения, по именам. Начали в 87-м с того, что купили десяти компьютеров, посадили операторов, которые заносили все информацию в течение семи лет. Это оценивать по сегодняшним меркам, это вышло бы в 290 миллионов долларов.

Еще я делаю книги с «Диснеем». Очень забавная книга вышла для начинающих шахматистов, много историй интересных.

— Какие качества человеческой личности вы цените выше всего? — Честность, порядочность. Если этого нет, то и говорить не о чем.

— Антон МАКСИМОВ

МЕСТО ВЛАСТИ

Думе чертовски хочется работать

Государственная Дума пошла навстречу просьбе правительства о продлении весенней сессии до 14 июля. Решение было принято практически единогласно: 305 — за, 1 — против, 0 — воздержавшихся. На вопросы нашего корреспондента отвечает заместитель председателя Комитета по законодательству Государства РФ, заместитель руководителя фракции ОВР Вячеслав ВОЛОДИН.

— Прешедет, а затем и Касьянов обратится к депутатам с предложением продлить срок работы весенней сессии. С чем это связано? — Дума не успеет с принятием ряда законов, причем как раз тех, которые являются инициативами президента. После этого закон идет на подпись.

— Дума может уложиться в такой срок? — Наверняка какие-то законы не успеют пройти. Но большинство будут рассмотрены точно. Другое дело, что трудно завести за конечный результат — все зависит от подготовленности законопроектов. Вот сейчас, в частности, идет обсуждение судебного реформы. Качество законопроекта, который вносится, во многом предопределяет его прохождение. Если закон подготовлен и его концепция разделяет большинство депутатов корпуса, то, как правило, он проходит достаточно быстро. Если есть масса поправок, то потребуется дополнительное время, чтобы доработать закон.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

— Как депутаты, и вы в частности, относитесь к подобной практике продления работы Думы? — Мы не имеем никаких возражений о продлении на неделю. Потом речь пошла о том, что надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля. Вообще же надо продлить до 15 июля.

ОПРОС «ЛГ»

Как вы храните деньги?

Лариса ПИЯШЕВА

Мой рецепт таков: деньги хранить в долларах и дома либо в другом надежном месте, но не в банке. Рецепт антиэкономический и антиэкономический, но прагматичный. У кого есть возможность хранить деньги на западных счетах — надежной сделать это. А американский доллар в финансовом смысле гораздо устойчивее, чем российская денежная единица. А почему не хранить в Сбербанке или коммерческих банках? Потому что существует вероятность нового дефолта. Она обусловлена необходимостью выплачивать внешние долги. Значит, правительство где-то надо брать деньги. Пока, вот уже второй квартал, оно решает с помощью валютной денежной эмиссии: с постепенным ростом цен одновременно печатаются деньги, и таким образом потихонечку обесцениваются сбережения. Поэтому точно целесообразно держать деньги в рублях.

Нонна МОРДУКОВА

У меня бывает, когда я за какой-то концерт здесь, в Москве, получу пять или три тысячи рублей. Я в книгу в какую-нибудь их засну, а потом долго ищу. А когда я получила приличную сумму в первый раз в жизни — за картину «Мама», то подожила их на книжку в долларовый банк, потому что давали долларами. Они соку выварили около двух лет, не давали деньги, как бы арестовали. Причем не только нам, а и всей Москве, всей России не давали: раз долларовый вклад, значит, все — застряло. Это был август 1998 года. Мы около двух лет чувствовали, что вдох как богатенькие и можем шубу даже себе купить, а полтора года ничего не дают. А потом они начали выдавать частями: приехала специально машина за мной. Раз восемь съездила и в течение года все-таки получила деньги за картину «Мама». И шубу купила себе, и ремонт сделала в квартире, и платя всякие накопила и так свободно пожила несколько месяцев.

Константин БОРОВОЙ

В каждом случае нужно решать по-своему. Как нельзя хранить деньги, я могу сказать. Их нельзя хранить в рублях. Понятно, что очень высокие риски хранить деньги в малых банках. Хранить в государственных банках, таких, как Сбербанк, — вряд ли это логично, потому что они платят очень маленький процент. Лучше всего деньги прирывать, если, конечно, это-то остается: создать бизнес, вкладывать в недвижимость, вкладывать в образование детей. Сейчас очень много людей в России, у кого есть лишние деньги. В основном те, у кого они есть, уехали, поняв, что ничего путного в ближайшем десятилетии не получится. Поэтому эти советы для тех, у кого небольшие деньги.

Юрий НЕБАДА

У нас были такие данные. Мы спрашивали у людей. Насколько помню, люди предпочитают хранить их либо в Сбербанке, либо в валюте и, кажется, больше в «кэшбэках». Лично у меня нет никаких рецептов на этот счет — я человек беззаботный.

Владимир МАУ

В Сбергательном банке. Потому что это наименее транзитные издержки. Сбербанк у нас фактически монополист. Вообще странного вопроса. А если люди дома хранят? Это как? Они должны объявить в газете, что их деньги и хранятся дома?

Подготовил Армен ГАСПАРЯН

ПАМЯТЬ



Его мудрость состояла в мудрости компромисса

Случилось несправедливое. Умер Георгий Хосроевич Шахназаров. Странно, но для всех нас, кто работал, был дружен с ним, всегда казалось, что он «живет всех живых». Лично для меня, хотя я родился незадолго до того, как он ушел на фронт. Георгий Хосроевич всегда был примером поразительной vitalности, сплавом ума, жизнелюбия и душевного благородства. Таких людей Бог дает очень мало. Для нашего времени он действительно был «матерью человечество». Если нужно доказать, что и в советское время можно было порядком работать и одновременно учиться, политиком, коммунистом и даже работником аппарата ЦК КПСС, то, несомненно, лучшим примером, чем жизнь Шахназарова, не найдешь. Его мудрость состояла в мудрости компромисса, в умении найти благородный выход в самой безнадежной ситуации. Как шеф он был авторитарен, но это был авторитаризм мудрости и здравого смысла. Я — один из многих, кому Георгий Хосроевич помогал в советское время не простое советское время и кто сохранил в душе чувство благодарности ему до гроба.

Мало сказать, что он был умный, был наш первый политолог, что он творил добро. Это тот случай, когда без преувеличения можно сказать, что человек творил историю. Он сыграл значительную роль в победе демократии в нашей стране и, наверное, в первую очередь в странах Восточной Европы. Во многом по его инициативе руководство КПСС отказалось от политики, как писал Георгий Хосроевич, «окрика и поучения» по отношению к братским социалистическим странам Восточной Европы. У него одного из первых хватило мужества увидеть и признать, что время реформ в странах Восточной Европы наступило, что уже невозможно сдерживать коренные политические изменения в этих странах. Не всем его мечтам и идеям было суждено реализоваться. Потерял поражение новоязский процесс, у истоков которого он стоял вместе с Михаилом Сергеевичем. Не суждено было осуществиться идеи социал-демократии КПСС, которая, как он считал, может спасти партию и страну. Но в любой ситуации он был верен своим убеждениям и ценностям, не отказываясь от них во имя новой политической конъюнктуры. Он всегда был верен своим марксистским убеждениям, отстаивал славу и честь нашей Великой Победы в Отечественной войне. Он дорожил дружбой. Он всегда был и до последних дней оставался интернационалистом в лучшем смысле этого слова. Он всегда гордился, что родился и вырос в Баку, самом космополитическом городе старой России. Я беседовал с ним за несколько недель до его безвременной кончины. Он очень переживал, что демократизация все еще не дала ожидаемых результатов для народа, что за распри нашей интеллигенции не видно жизни и тягот простого человека. Он вынашивал обширные научные планы. Но его уже нет. Светлая память ему, очень светлой личности.

Александр ШИПКО



ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «Издательская и рекламная группа «Метрополис» Президент Лев Гушин... МЕТРОПОЛИС... Литературная Газета... Учредитель ОАО «Издательский дом «Литературная газета»... Генеральный директор Александр Абрамов

РЕДАКЦИЯ: Главный редактор Юрий ПОЛЯКОВ... «Литература» — тел. 208-09-22... «Искусство» — тел. 208-98-76... «Общество» — тел. 208-87-44... «Наука» — тел. 208-82-76... «Литература» — тел. 208-09-22... «Искусство» — тел. 208-98-76... «Общество» — тел. 208-87-44... «Наука» — тел. 208-82-76

Общий тираж 78 000 экз. Газета печатается в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Екатеринбургe, а также в Великобритании... Адрес редакции: Москва К-9 ГСП-9, 101999... Для телеграмм: Москва 911 Директ... Электронная адрес: litera@netax.com... Факс: 206-62-25, 208-91-83

Регистрационное свидетельство... АEROFLOT... BRITISH AIRWAYS... JAL JAPAN AIR LINES... TRASCASPO... Цена в розницу в России и странах СНГ договорная... Austria — OS 39.00; Belgium — BFL 80.00; Canada — CANO 2.50; Czech Republic — CZK 79.00; Denmark — DKK 18.00; England — L 1.80; France — FF 17.50; Germany — DM 4.90; Greece — GRD 850.00; Hungary — Ft 395.00; Italy — Lit 6500.00; Luxembourg — FLUX 80.00; Netherlands — Hfl 8.50; Poland — Zl 11.00; Slovakia — SKK 135.00; Spain — Pts 475.00; Sweden — SKr 22.50; Switzerland — Sfr 4.80; Turkey — TL 850.000; USA — US\$ 2.50

Окончание. Начало на стр. 1



ДЕСЯТЬ ЛЕТ, КОТОРЫЕ ПОТЯЯСЛИ...

Есть все основания говорить о том, что, по крайней мере, на нынешнем этапе нашей национальной истории интересы либеральной интеллигенции оказались в коренном образом с интересами подавляющей части населения, на мой взгляд, с интересами самой России как государства, имеющего тысячелетнюю историю. На этот раз впервые интеллигенция сознательно творит обществу для себя и под себя, открываю и игнорируя элементарные интересы и запросы подавляющей части населения.

Все это понятно. Но сегодня настало время сказать, что все же наш антикоммунизм был оторван от интересов подавляющей части населения, что за ним не стояла никакая программа и ответственная программа преобразования России. Теперь очевидно, что победа ГКЧП все же дала бы большинству, народу куда больше, чем тушканью советскому режиму, не испугавшись, хотя бы подползая, доводя до необходимости был более злым, более разрушительным и жестоким, чем «подпольный» человек в доктябрьской России.

Почему не было видно, и об этом никто не говорил во время перестройки, что сам по себе процесс приватизации национального достояния создаст не только соблабны, но и поразительные возможности для обогащения, коррумпирования тех, кто распределяет и раздаст в частные руки государственное имущество. Какой смысл был отдавать в частные руки эффективные, конкурентоспособные государственные предприятия, которые обогащали казну и кормили страну? Где грань между так называемым приматом идеологического подхода к приватизации и экономическим преступлением?

Почему не было видно, и об этом никто не говорил во время перестройки, что сам по себе процесс приватизации национального достояния создаст не только соблабны, но и поразительные возможности для обогащения, коррумпирования тех, кто распределяет и раздаст в частные руки государственное имущество. Какой смысл был отдавать в частные руки эффективные, конкурентоспособные государственные предприятия, которые обогащали казну и кормили страну? Где грань между так называемым приматом идеологического подхода к приватизации и экономическим преступлением?

Тогда никто не говорил и не видел, что наряду с правом на свободу слова для человека важно сохранить и много других прав: право жить, рождать и воспитывать детей, право быть гражданином своего национального государства, учиться и говорить на своем родном языке, жить и развиваться в рамках своей национальной культуры, право на историческую память, право на уважение к своему национальному достоинству. В своей борьбе за свободу слова мы утратили многие из других священных прав личности.

Увлеченные своей борьбой с остатками сталинской системы, мы не видели, что в мире существует множество других форм страданий, унижения и подавления личности: и утрата национального суверенитета, утрата страны, в которой родился и жил. Теперь трудно понять, почему наши борцы с «советской империей» не видели, что их стремление как можно быстрее разрушить складывающуюся последние три века страну ущемляет права по крайней мере 30 млн. русских и русскоязычных, которые жили в исторической России, но за пределами придуманной большинством РСФСР. Складывается впечатление, что борцы с «имперским» синдромом страдали и страдают еще более тяжело — иммигрантским синдромом, что для них нормой является то, что для обычного человека является бедой, мучкой. Долгое время не было видно, что правозащитная борьба с так называемым российским синдромом на самом деле была борьбой с геополитическими преимуществами России во имя усиления роли и могущества наших стратегических конкурентов. Туда, откуда ушла Россия, к примеру, в Закавказье, привозит американцы, турки.

Очевидно, что если наши антикоммунисты не сумеют соединить внешне свой либерализм, правозащитный фундаментализм с демократией и гуманизмом, не сумеют повернуться лицом к бедам «неадаптированным», то они в конце концов утратят свое моральное и политическое влияние на общество. Тогда, хотим мы этого или нет, идеальная политическая инициатива окончательно перейдет к левым самобыткам, к тем, кто утверждал и утверждает, что Россия без мобилизованного, авторитарного режима существовать не может. Важно показать, что многие и держки демократических реформ и приватизации были вызваны не так называемой «логикой истории», а просто корыстью тех, кто при поддержке населения был призван во власть.

Даже Путин не сможет долго защищать либеральную лигу от опасности «красного петушка». Элита, стоящая задом к народу, в конце концов будет им опрокинута, тем более что страдать в силу всегда проще. Но не только признать ошибки и просчеты нашего демократического десятилетия, но немедленно их исправить. Нулевой вариант по отношению к приватизации возможен только в рамках компромисса между «адаптированными» и «неадаптированными», диалога с народом. Но нулевой вариант, опирающийся на силу, — это мина замедленного действия.

Невозможна моральная и политическая реабилитация нашей демократической революции без исправления ее ошибок и просчетов, без реставрации гуманитарной составляющей. Невозможны, оставаясь в рамках морали и здравого смысла, оправдать перемены, которые у большинства населения кажутся несправедливыми, а будущее, безмясность, право жить в суверенном государстве.

В конце концов, без открытого и честного диалога с народом по поводу итогов 10 лет посткоммунистической истории не может идти речь ни о национальном примирении, ни о национальном согласии.

ХРОНИКА  
23 - 29 мая

1991  
IV Съезд народных депутатов РСФСР принял решение о проведении 12 июня президентских выборов.

1992  
Центр общественных связей КГБ СССР сообщил, что некие России свободны в своем решении на выборах президента России, никакие цифровые программы Ельцина руководством КГБ на места не направляло.

1992  
Верховный Совет Татарстана принял решение не проводить на своей территории официальных выборов президента РСФСР.

1992  
После четырех часов работы Конституционный суд России прервал обсуждение вопросов о судьбе КПСС и компартии РСФСР на 42 дня.

1993  
Подписание договора о выводе войск и распределении военного имущества, согласно которому половина боевой техники и вооружения была передана Чечне. Договор с российской стороны подписали разведывательный министр обороны России П. Грачев и первый заместитель командующего войсками СКВО И. Стрелов.

1994  
Возвращение А. И. Солженицына в Москву (принят его во Владивосток).

1995  
Состоялся V съезд Ассоциации российских банков. Делегаты одобрили Кодекс банковской чести.

1995  
Зарегистрирован блок «Наши дом — Россия».

1996  
На Сахалине землетрясение в 9-10 баллов. Полностью разрушен город Невитское. Погибло около 2 тысяч человек. 31 мая объявлен день траура.

1996  
28 мая Б. Ельцин прибыл в Грозный. Президент заявил: «Война окончилась, вы победили, победа за вами, вы победили мятежный дурацкий режим».

1997  
Б. Ельцин сделал в Париже сенсационное заявление: «Я сейчас принял решение — со всего того, что у нас нацелено на страны, представляющие за этим столом, снять богголовки».

1998  
Паника на фондовой бирже в Москве резко упали курсы акций ведущих российских компаний.

1999  
Премьер-министр С. Кириченко заявил, что девальвация рубля не будет.

2000  
Новым главой правительства РФ назначен Сергей Степашин.

2000  
Президент РФ Владимир Путин поблагодарил нового руководителя правительства Михаила Косыгина за оперативное формирование Кабинета Министров.

Острейший энергетический кризис сотрясает Камчатку.

Ослепление и наказание

вать частную собственность, по природе своей более аморальны, чем социалистические, больше отягощены низменными чувствами, покровством, коррупцией, меркантильными соображениями, чем интеллигентские социалистические революции начала прошлого века. Романтика коммунизма при всей своей жестокости все же была идеологией, была идеологией. В ней была сакральность, родственная христианству. Наш антикоммунизм, как выяснилось, крайне неустойчив, очень быстро растрачивает свои исходные моральные преимущества.

У нас аморализм и антигуманизм антикоммунистической революции проявился глубже в силу расколотости и нашей элиты, и нашего общества. У нас, как и на пороге революции начала XX века, не было и нет целостной национальной элиты, нет нации в точном смысле этого слова. В силу этого у победителей нет никакой моральной ответственности ни перед своим политическим противником, ни перед своим народом. Для победителей народ у нас всегда не свои. Он не был своим ни для большевиков, ни для нынешних либералов.

Не может наша интеллигенция выжить, претендовать на роль элиты, пребывая в нынешнем состоянии отчуждения к бедам народа.

Мы не видели очевидного: что само по себе разрушение тушканью в историческом смысле режима не гарантирует возврата ныне живущих людей в русло цивилизации, что процесс приспособления советского режима к реалиям современной цивилизации не мой не в коем случае быть революционным. Сейчас это более очевидно, чем когда-либо людям заглядывать, что у них есть, ничего не давая им в глаза.

Наша беда состоит в том, что советский антикоммунизм был все же продолжением марксизма, был основан на том же самом формационном подходе, где все внимание сосредоточено на революциях и разрушении всего, что было «до основания». Отсюда примитивизм убеждения, что стоит перейти от государственной общественной собственности к частной и в общество, как говорили в свое время Маркс и Энгельс, обеспечен небывалый прогресс.

Слепота и аморализм нашего антикоммунизма как раз от этой линейности формационного мышления. Бывшие марксисты и не могли совершить иной революции, кроме как похожей на большевистскую. Понятно, что интеллигенция, жившая под гнетом коммунистических запретов, и колоризация от современной цивилизации «железным занавесом», не могла быть уравновешенной, не могла не быть революционной, не ждала скорейшего крушения старого строя.

Все описанные Достоевским синдромы «подпольного» человека были присущи и оппозиционной советской интеллигенции. Чем больше система претерпевала интеллигенцию к свободомыслию, чем сильнее накладывала запрет на правду о своей истории, тем сильнее было страстное желание сказать вслух сразу же все, что мы о ней думали. Не было бы всей этой слепоты и безответственности нашего романтического либерализма, всего этого открытого и нисколько

чем победа «демократической России». Валентин Павлов и Владимир Шербаков все же проносили бы на реальные рыночные реформы с большим вниманием дела и реальной советской экономикой, чем бывшие «защиты и СНС», занимавшие кабинеты на Старой площади. История, конечно, не любит составительного наклонения, но все же в августе 1991 г. нам крупно не повезло.

ИСТОКИ ПРАВОВАЗНАЧНОГО ПОРАЖЕНЧЕСТВА  
Я уже описывал в одной своей статье, как мы, работники бывшего ИМСС АН СССР, с глубоким удовлетворением восприняли кризис социализма, который по долгу службы изучали, с каким сладострастием нетерпением ожидали очередного прорыва в «деле победы социализма в мировом масштабе». И мы сами открыто обманывали, когда говорили себе, что хотим не гибели социализма, а его реформирования и гуманизации.

Кстати, поражением, тем, что велозмы называли «государственным отщепенством», بودند не только сторонники общечеловеческих ценностей, борцы за права и свободы личности, но и повечные патриоты. Сама идея суверенности РСФСР, создания русской Коммунистической партии, русской Национальной школы, русской Академии наук, т.е. желание реставрировать национальную, самобытную, допетровскую Русь, было проникнуто индустриальным отношением к государственной истории последних трех столетий, к нынешней многонациональной России, к СССР. В конце концов, либеральная интеллигенция пришла к власти при прямой поддержке и благодаря стихии самоубийственного великорусского сепаратизма. Его бумажке наиболее наглядно проявляется в так называемом парадигме не зависимости России. До сих пор не могу понять, от чего? От своей истории? От самой России? Что ни говори, борьба за суверенитет РСФСР навсегда останется одним из величайших безумий и в политической истории России, и в политической истории человечества.

Но у антикоммунистов «государственное отщепенство», пораженческие настроения были выражены сильнее, чем у левых повечников. С самого начала идея демократической реформы была замешена на желании поражения своего правительства в войне за победу коммунизма.

Скрытое или явное поражение, «государственное отщепенство» что не только от болезненности российской интеллигенции, но и от линейности и простоты нашего формационного мышления. Нельзя было желать поражения на-

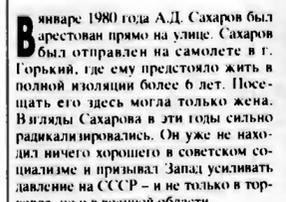
миной США. Западу партнером, чем страна догоняющей демократии, которая, как провинциальный школьник, возвращается в лоно рыночной капиталистической цивилизации. Не было своего понимания, что железное кулаки антикоммунизма, разрушение Берлинской стены означает не только смерть ЕТР, но и выход из под нашего влияния всей Восточной Европы. Находясь на «финансировании» Польши, которую я отстаивал, конечно же, была численная утешка.

В конце концов, не было видно, что до боли зримо сейчас, что нынешняя демократическая цивилизация столь же корыстна и дичина в своей борьбе за видимость, как и все предшествующие. Мы не видели или не хотели видеть, что геополитика и борьба за геополитические преимущества составляет сердцевину, подтекст активности главных игроков на международной арене. В этом смысле не просто согласие демократической элиты бывшего СССР на расчленение славянского ядра исторической России, а подталкивание и Украины, и Белоруссии к выходу из союзов государства было и остается одним из величайших преступлений в истории нашей страны, и прежде всего по отношению к тем миллионам, которые отдали жизнь в войне с фашистской Германией. Теперь уже точно видно, что никто, кроме наших традиционных союзников, не заинтересован в том, чтобы посткоммунистическая Россия снова стала сильной, великой державой. Теперь стало ясно, что никто нас не ждет в «общечеловеческом доме», никто не нас не ждет в «общечеловеческом доме», никто не нас не ждет в «общечеловеческом доме», никто не нас не ждет в «общечеловеческом доме».

СЛЕПОТА ХУЖЕ ВОРОВСТВА  
Кстати, не было и понимания того, что в мире, где судят категориями войны, была моральная победа над тоталитаризмом достается не нам, а нашим бывшим военно-стратегическим противникам, что нами будет расценено как «поражение СССР в холодной войне». Так уж получилось, что, желая поражения мирового социализма, мы мало чем отличались от Зинанды Гиппиуса, которая в 1919 г. мечтала о выводе немцев Петербурга во имя освобождения от большевиков. И сегодня очень трудно увидеть Запад и западного обманщика, что нас, и отличие от Германии 1945 г., никто не победил, что мы сами разрушили и коммунизм, и свое собственное государство.

Почему мы, поколение, воспитанное на диалектике Гегеля и Маркса, по традиции чувствительное ко всей нравственной проблематике, не видели практически неотвратимой несправедливости и безнравственности железной и планируемой нами тотальной приватизации государственной собственности. Почему не было видно, что раньше принадлежало всем и создано всеми, несколькими поколениями советских людей, в руки нескольких лиц, еще более несправедлива, чем коммунистическая экспроприация в пользу общества собственности отдельных лиц? Коммунистическая трансформация собственности все же была менее болезненна, ибо она все же рождала равенство, даже если это было равенство несобственников. Наши же реформы рождали не просто неравенство, а вопиющее неравенство между большинством, которое потеряло все, и ничтожной кучкой лиц, которые приобрели все и начали ногами открывать дверь в кабинет президента.

Рой МЕЛВЕДЕВ



В январе 1980 года А.Д. Сахаров был арестован прямо на улице. Сахаров был отправлен на самолете в г. Горький, где ему предстояло жить в полной изоляции более 6 лет. Посещать его здесь могла только жена. Визиты Сахарова в эти годы сильно радикализировались. Он уже не находил ничего хорошего в советском социализме и призывал Запад усилить давление на СССР — и не только в торговле, но и в военной области.

А.И. Солженицын, оказавшись в Союзинских Штатах, мог излагать свои взгляды открыто и громко. Он обещал с равным рвением выступлениями почти все западные страны. Он критиковал в этих выступлениях все — и Запад, и Советский Союз, и нейтралитет, и несправедливости страны. Писатель крайне резко отталкивался и от советских лидеров, и об всех наиболее видных деятелях «третьей Америки», в том числе и о своих недавних соратниках по лагерной жизни и по работе в Москве.

Два пророчества

Солженицын и Сахаров... Идеи, труды, деятельность и сами судьбы этих людей во многом определили развитие страны в последние годы XX века. Вполне вероятно, что без них она была бы иной. Сегодня у нас есть возможность оценить, насколько действительность оказалась близка к их надеждам и упованиям.

на положение в мире, каким оно может стать через 50 лет — в 2024 году. Со времени написания статьи «Мир через полвека» прошло уже 27 лет — более половины срока.

Одно из предсказаний — создание не только всемирной телефонной и видеотелефонной, но также и всемирной информационной связи — осуществляется даже быстрее, чем он думал, в форме Интернета. Сахаров предполагал, что для создания такой всемирной информационной системы 50 лет недостаточно. Но другие предсказания Сахарова — разделение всей Земли на «Рабочую территорию» в 30 миллионов кв. км и «Заповедную территорию» в 80 миллионов кв. км, создание сверхгородов с многотажными домами, искусственным климатом и искусственным комфортом, с гигантскими автоматическими и полуполучастными заводами, с благополучными и чистыми пригородами, «с летательными аппаратами, как искусственных спутников, а также с подвешенными городами и т.д. — все это, кажется, никто и не думает осуществлять.



Не провидит и превращения ООН в какое-то всемирное правительство, о создании которого мечтал Сахаров.

Прочитав эту статью, «Солженицын отозвался о ней как об «опасной утопии». «Кому нужна», — писал Солженицын, — эта призрачная сверх-страна без осязательного прошлого, но всяком случае без нашего прошлого».

Но в том же 1974 году в «Письме вождям Советского Союза» Солженицын изложил и свое видение будущего, если не всего мира, то России. Он предлагал отказаться от военного и космического бюджета страны, а на сэкономленные деньги «растопить» и «растелить» российские Северо-Восток. Сюда в северные и восточные районы России писатель предлагал перенести «центр государственного внимания, национальной деятельности, центр расселения и поиска молодых — с юга нашей страны и из Европы».

НАША ГАЛЕРЕЯ

О чем нельзя не сказать

Когда знакомиться с биографиями российских депутатов Госдумы, понимаешь, что даже они не все...

Хотел у нас Шандорас - гримлет, Но не встала он почка, толь...

И для кого уж не секрет, что 17 мая исполнилось ровно год с того дня, как...

прозрачные предсказатели несколько раз судили му...

Его усилия за год Хулиан много, но вчуже. А труд его был - первый сорт...

Президент Буш в недавнем своем выступлении призвал Америку...

Босс и в Америке дичает. Чужой человек отключает! Ау, чужой крики, каяс...

Матч «Спартак» - «Крылья Советов» 19 мая был неординарен. Неразлучные друзья Тихонов и Титов...

Хоть стадион и не был переполнен. Пришедший зритель затаил матчи...

Дежурный по «Нашей галерее» Павел ХМАРА

САВИК

Савика Шустера уволили в начале мая, а могли бы - очень давно. На то было много причин...

канских налогоплательщиков ради просвещения и развращения россиян! Си-эн-зи тоже вешает...

стремлении омрачить советско-американские отношения. Приступы такой корявой бдительности наступали внезапно...

Со «Свободы» с чистой совестью

С. Шустер, человек энергичный, попавший в самую гущу московских толкучек, сумел наладить прекрасные контакты...

чествово не знает языка, на котором ведется вещание. То есть оно окончено какие-то курсы и может произнести пару фраз...

В 1995 году в Вашингтонской станции «Свободы» уволила Михайло Михайлова. Знаменитый нигелавский дисидент...

но работодателю после Мюнхена все кажется равным. Если бы Савик Шустер был российским гражданином...

ларашей прав человека и гражданина». Били, но что особого выходя из восьмиклассницы-одиночки? Выгляди из школы...

ПЕРЕЕЗД В БЕСПРЕДЕЛ

В 1995 году в Вашингтонской станции «Свободы» уволила Михайло Михайлова. Знаменитый нигелавский дисидент...

Михайлов подал в суд, дело длилось с год, но завершилось победным соглашением. Его условия вела только сторонам...

Если бы Савик Шустер работал в Вашингтоне, то исход его сорсы со «Свободой» был бы легко предугадать...

Есть масса свидетельств того, что RFE/L умеет быть жадной до потери сознания. Наглядный пример тому - случай с Фатимой Салказановой...

Фатима родилась в Москве, жила на Арбате. Отец, инженер, воевал немецкого пленя в Сталинских лагерях...

ПОРЯДОЧНАЯ РУССКАЯ ИНТЕЛЛЕГЕНЦИЯ

Поклонник обозревателя Би-би-си Анатолий Максимович Гольдберг, некогда любимый у нас и безвестный в себя в Англии...

Возможно, не так выпукло, но эта позиция присуща позволяющему большинству тех бывших советских, кто работал в Америке...

Возможно, не так выпукло, но эта позиция присуща позволяющему большинству тех бывших советских, кто работал в Америке...

Возможно, не так выпукло, но эта позиция присуща позволяющему большинству тех бывших советских, кто работал в Америке...

Возможно, не так выпукло, но эта позиция присуща позволяющему большинству тех бывших советских, кто работал в Америке...

Переступить порог

межконфессиональной розни попытался Папа Римский в Греции и Сирии

В те дни, когда весь мир отмечал годовщину военной победы над фашизмом, старейший глава Ватикана Папа Иоанн Павел Второй одержал свою духовную победу...

сильман), а сирийское телевидение вело прямую трансляцию богослужения для тех, кто не смог попасть на стадион...

Гордония - один из самых страшных библейских грехов. Побороть ее, признать ошибку, покаяться в содеянном - шаг, равнозначный покаянию...

Папа Павел Иоанн переступил порог древнейшей мусульманской святыни - мечети Омейядов, сившейся в славную чужд древнего и средневекового Востока...

Свое паломничество понтифик начал с православной Греции. Посетить ее с официальным визитом он пытался не один год...

Ведь в равной степени поклоняются как христиане, так и мусульмане. Примечательно, что один из трех минаретов мечети носит имя другого почитаемого мусульманам пророка - Исы...

На этом фоне визит в мусульманскую Сирию выгодно отличался. Папу встречали там со всем размахом арабского гостеприимства...

Ведь главное заключалось в том, - что вероисповедание не было препятствием к встрече. И это было истинно христианским жестом...

ПОДРОБНОСТИ



Папа Иоанн Павел Второй в Сирии

Гонка в Вестминстер

Мы в ней - заинтересованные наблюдатели

Британский премьер в середине прошлой недели отправился в Букингемский дворец просить королеву о роспуске парламента...

Как же начали гонку в Вестминстер извечные соперники - лейбористы и консерваторы? 48-летний Тони Блэр колесит на трех «босых» автобусах...

И два кита, благодаря которым Тони Блэр встал на Даунинг-стрит - здравоохранение и образование...

Для нас важны результаты гонки в Вестминстер. Владимир Путин уже давно на «ты» с Тони Блэром...

Сергей МЕДВЕДКО, соб. корр. «ЛГ» ДАМАСК - МОСКВА

Михаил ОЗЕРОВ, соб. корр. «ЛГ» ЛОНДОН



# Злокачественное образование



## СРЕДА БИТАНИЯ

### Мой рабочий день

— Ну, с, что нужно?  
— Геометрию! Геометрию!  
— У меня, может, неправильно.  
— Какая разница? Дай геометрию!  
— Только ты сделай более правильно, а то я буду виновата.  
— Не будешь, не будешь! Дай геометрию!  
— Ну, как знаешь.  
Вот так всегда. То русский, то геометрию, то историю. Но я ведь далеко не отличница. Сама inkább тоже прощу. Но очень редко.  
**Следующая переменная:**  
— Ты сделала карту по географии?  
— Да.  
— Дай, плз!  
— Только ты не все...  
— Конечно, конечно, спасибо, спасибо!  
**Третья переменная:**  
— Слушай, у тебя обозначены страдательные причастия?  
— Ну, может, не все...  
— Можно на секундочку сверить?  
— Да секундочку!  
— Можно, можно!  
**Перемена четвертая (с заатраком):**  
— М-м-м... Какие вкусные вафли! Кстати, ты сделала кроссворд по биологии?  
— Пр-пр-р!  
— Что-что-что?  
— Да так... Вышла фишка...  
— У тебя сколько слов в кроссворде?  
— Пятнадцать.  
— Ой, слушай, пожалуйста, дай два слова, а то я не могу ничего придумать!  
— Так и быть...  
**Пятая переменная:**  
— Слушай, дай списать английский, а то я вчера не успела! Ты сделала?  
— А?  
— Нет, нет, нет! Ничего я не сделала, ничего я не знаю, и вообще я все забыла!  
**Перемена шестая (последняя):**  
— Я хочу тебя спросить...  
— А-а-а-а-а-а-а-а! Я ничего не знаю!  
— Успокойся же! Я просто хотела спросить, пойдем мы вместе после школы?  
— Ой... Да, конечно.  
И так каждый божий день. Скоро можно будет брать деньги за консультации.

Алиса КЛИМОВА, ученица 7-го класса

К самому концу учебного года вновь поднялась волна слухов и домыслов о двух реформах: а) образования, б) ведомств (ведомств), занимающегося образованием в стране. И хотя на конец апреля почти никаких достоверных сведений на эти темы добыть не удалось, это событие оказалось изрядно взволнованной. И то сказать: одних школьников и студентов в России 30 миллионов. А прибавьте сюда родителей, бабушек и дедушек, учителей, преподавателей и т. д. Есть кому беспокоиться... Издавна к образованию у нашего народа — самое почтительное отношение. И, надо сказать, страна так или иначе выжила во всех жутких экспериментах, проводимых с нею властями, во многом благодаря людям с определенными систематическими знаниями.

В этом номере мы помещаем некоторые из поступивших в редакцию материалов о проблемах обучения. Их автором беспокоит главным образом одно: как бы России не превратиться в страну людей неприспособленных.

## Паханы за партой

Много ведется споров, надо ли проводить реформу образования или не надо, и если надо, то какую. Спорить на самом деле нечего. Реформа нужна непременно, и если нынешние министры этого сделать не могут, то пусть лучше уходят. Я уверен, в России есть умные люди, способные справиться с проблемой.

наглядно показывает все прелести ада. Здесь обитает молодое поколение инквизиторов. Я учился в трех школах и научился в них мата, дракам и технике «сдувания». Вокруг кипел водоворот страстей, а вдобавок стремительно проносились алгебра, химия, физика и прочие страшные по своим последствиям предметы. Я их ненавидел, они —

профессиональную деятельность? Если заниматься изучением только одного комплекса предметов, на это уйдет максимум два-три года. Я, естественно, не говорю о том, что по западным схемам, по которым если даже полных курс составляет шесть, а то и восемь лет, то все эти годы человек посвящает углубленному проникновению именно в будущую профессию.

**Ах, как нужна реформа! Реформа, которая сумела бы уничтожить каторжный труд по добыванию троек и зачетов по никому не нужным предметам и предложить взамен настоящую учебу.**

Боже мой, неужели нельзя взять за пример хотя бы западную систему обучения? Ученики занимаются теми предметами, которые им нравятся больше всего. Им они уделяют основное внимание, не вдаваясь в голову тригонометрию (да мы в одиннадцатом классе таблицу умножения слабо помнили, а вы — тригонометрию!) и коллоидную химию.

Интересно, как в основном преподаются эти предметы. У нас в Историко-архивном преподавала латынь некая Сидорова Г.П. Я начал посещать ее занятия, предвкушая постигнуть красоту знаменитого языка. Но Сидорова сразу поставила всех на место. Она повелела зазубрить множество предложений, а также песню «Галлеусам Игитур», разбира- ла латинские предложения с математической сухостью и быстро возбудила к этому языку

но — ура! — человек поступает в вуз. Найдено любимое дело, которое надо изучать. Но будем говорить начистоту. Нужно ли уделять пять, а то и шесть долгих лет на то, чтобы освоить какую-то одну про-

тот, кто прослушал такие курсы, как «ОБЖ», «естествознание», «политология» и еще некоторые, столь же ужасные по названию, сколь и по содержанию. Студенты действительно интересуются конкретными предметами? Я такого не встречал (хотя, возможно, такие ученики и водятся).

## Равнение на бездельников

В погоне за новизной в образовательном процессе, как это ни парадоксально, постепенно теряется качество знаний, то есть качество подготовки поколения к будущей жизни. Складывается ситуация, при которой качество знаний учащихся снижается по сравнению с предыдущим.

Это объясняется как минимум двумя причинами. **Первое:** все возрастающая сложность преподаваемого материала, связанная с новыми научными открытиями, делает программу тяжелой для восприятия ребенком. **Второе:** оценка знаний и умений учащегося. Снижение уровня требований приводит к расхождению учащихся, пассивности дисциплины в классе.

В бытность СССР существовала пятибалльная система оценки знаний учащихся. Но уже тогда все школы неофициально отказались от единички и фактически перешли на четырехбалльную систему: негласно проводилась соревнования между собой по уровню успеваемости школы с середины 80-х гг. охватили до минимума число неуспевающих учеников. Совсем неуспевающих и хулиганов в то время переводили в спецшколы и интернаты.

В современной России число детей с явно выраженным девиантным поведением и просто не желающих учиться резко возросло, особенно быстро их число увеличивается в Москве. Но работники городского образования не спешат решать вопрос об их отдельном обучении от остальных, пока еще нормальных детей, а, наоборот, принимают все усилия для того, чтобы продолжать совместное обучение. Администрация настоятельно рекомендует (считая — приказывает) учителям выставлять всем тройки и переводить их в следующий класс. Таким образом, школы с наполняемостью 1000 и более человек имеют почти стопроцентную успеваемость.

С одной стороны, это хорошо — даже последнему лоботрясу дадут (а точнее, заставят взять) аттестат о не-

полном среднем образовании. С другой стороны, это осуществляется за счет ущемления прав на образование других, нормальных учеников, составляющих пока подавляющее большинство. При этом теряется качество знаний. Ученики попросту перестают учиться. И винить их нельзя. Настоящий, честный троечник за свою тройку должен весь год пахать в поте лица, а его соседу-бездельнику ее в конце ставят просто так. Складывается ситуация, при которой учиться не престижно, невыгодно и т.п. Ученики приходят в школу, как в тюрьму, на отсиживание уроков. И такая система действует «безотказно» с 1-го по 9-й класс. Только в 10-е классы существует незначительный отбор учеников.

Да, мне известно, что специальные школы, где работают специально подготовленные педагогические кадры, сейчас переполнены. Но вместо того чтобы решать именно эту проблему, мы все дружно молчим.

Удивляет и огорчает шокирует позиция родителей. Всегда активно выступающие против «школьных поборов» (которые в своем большинстве идут на благо детей), они совершенно не замечают или не хотят замечать этой проблемы. А ведь именно качество знаний их детей должно быть в центре внимания в общении со школой. Уважаемые родители! Помните, из-за вашего молчания ВАШИ дети останутся неудачниками. ВАМ придется нанять репетиторов для исправления школьного образования.

Винить простых учителей в этом — кощунство. Но замалчивать эту проблему — значит дать возможность распространить подобный подход на всю Россию. И через десяток лет руководство жизнью возьмут теперешние недоучки и жертвы амбиций некоторых чиновников.

А. П., сотрудник Московского педагогического университета

Умилительно либеральным оказался мне вначале приказ министра образования о предоставлении выпускникам «права выбора формы экзамена: сочинение или изложение с творческим заданием». Правда, и тут «король» подставила «свита»: в Москве оставили сочинение только учдакам из школ с углубленным изучением литературы. Пусть потешатся напоследок: завтра и их ожидает «единые государственные тесты».

Помилуйте, о каком «праве выбора» для ученика речь, когда его на протяжении многих десятилетий (кроме первого «последперестроечного») начисто лишен учитель? Когда-то к нему приходил инспектор (или методист — кто их разберет?) и, тыча пальчиком в пронумерованную распечатку тем, вопрошал: «Почему у вас Толстой? Должен быть Тургенев! Какой юбилей? Ах, столетие! Изложите! Все равно: пишите объяснительную!»

В истекшем году нам почти три месяца трепали нервы, а проверка вообще оказалась виртуальной: случайные люди (не словесники) вручили своим прошлым (?) ученикам тесты в конвертах, а материалы обработала машина.

Но и раньше, и теперь бал правят показуха и обман. Так, несмотря на то, что по русскому языку официально «успевают» (и «успевают») все, наиболее распространенным результатом даже лучших сочинений были «пять» по литературе и «единица» по русскому языку (ныне «единицу» хитроумно отменили, и за соотнесение ошибок 22/17 или 19/25 я вынужден ставить «два»).



## Без учителя, или «Похлебка для бедных детей»

Возмущало вымирающее племя интеллигенции. Писательница Галина Шербакова, беспокоясь за будущее собственных внуков, высказала наиболее непримиримое: «...литература во все времена оставалась единственным предметом без правил (кроме правописания). И ей одной доставалось счастье рождения мысли у детей. Только предмет без правил давал возможность размышлять, сравнивать, любить... и ненавидеть. А в результате — осознать себя личностью. Так вот, судя по планам реконструкции литературы, нашему государству такие вот размышляющие свободные человеки не нужны: с ними потом войны много...»

Вновь во главу угла становится не воспитание личности, а изготовление винтика для государственной машины... — вторит ей руководитель Русского ИЕН-центра А. Битов и А. Ткаченко.

Опять правят бал чиновники от образования. Такие обычно бывающие двух категорий: у кого не задолго в школе, и именно по этой причине они десятилетиями ко-

мандуют теми, кто остается в ней, и бывшие директора школ, пошедшие из них «на повышение». Большинство из них, если и были специалистами, давно перестали быть ими: выгоды головы занятые проблемами хозяйствования.

Так вот. Их, как и нас, из рук вон плохо учили в институте, делая из психологии и истории педагогика «страшилки» для экзамена. Но мы, поплавав «без руля и без ветрил» по морям практической педагогики, поняли, что все (или почти все) наши Америки давно открыты. А чиновники об этом и не подозревают.

Мы все помним, что Толстой — великий писатель, психолог, но порой забываем, что он и выдающийся педагог. Именно им сказано: «Хорошо только то, что искал человек, что ему особенно нужно в данный момент... Важно, чтобы книга отпечатала на запросы, и серьезные запросы человека».

Чья вина, что такой книгой не стала для подавляющего большинства юношей и девушек эпохе самого Толстого? Может быть, и составителей текстов, подобных нижеизложенным: «Укажите возраст героя в начале романа (июль 1805 г.)...» «В каком чине закончили военную кампанию за границей: Андрей Болконский, Федор Долохов, Николай Ростов, Василий Денисов?», «Вспомните полные имена героев романа...», «Действия романа происходят во времена правления?», «Имяние Ростовых — это?», «Пьер Безухов вызвал на дуэль: Курагина, Долохова, Денисова?», «За кого хотел в определенный момент жизни умереть Николай Ростов?», «Капитан Тимохин — герой: Борозинской битвы, Аустерлицкого, Шенграбенского сражения?», «Тихон Шербацкий — один из героев: Аустерлица, Шенграбена, Борозинской битвы, партизанской войны?», «Это не пародия, это «похлебка для бедных детей», опубликованная как переводной опыт словесников Оренбурга и Северолинска в таком далеком от учительского будничного, таком «высококолом» издании, как приложение к газете «Первое сентября» с обильным наванием «Литература», обычно выливаю долю своей площади отдающим мастером литературоведения. Что же поднимает «Литература» опубликовать столь примитивные задания?

Отвечать: читать «Войну и мир» ученики все равно не станут (как не читают они «Горе от ума», «Евгения Онегина», «Героя нашего времени», «Мертвые души» и «Отцов и детей»), а на эти тесты их можно надерсировать, чтобы создать видимость подготовки к «светлому завтра» с «единицами государственными тестами» для школы и института. Кто же при этом снижает вопрос о безграмотности.

«Тунцуй свет», радители «современного» просвещения!

Феликс НОДЕЛЬ, преподаватель-методист, кандидат педагогических наук



**МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК**

**Кричали**

**девушки «ура»...**

В прошлую субботу на столичном аэродроме Тушино с размахом гуляло десантно-штурмовое подразделение, собиравшимся показывать военно-спортивное шоу крепкие, натренированные молодцы. Под их мощными ударами рушились кирпичные кладки, безжалостно оседали воображаемые враги, вертолётная атака не оставляла никаких шансов всему живому и шевелящемуся. Девушки замирали от восторга, временами даже визжали и аплодировали.

Весь шум-гам случился по поводу официального объявления о том, что правительство Москвы выделит шесть миллионов рублей на проведение полка спецназа ВДВ официально прописан в Москве (недавно имеет прописку «приволжский»), но его бойцы непрерывно находятся в Чечне, это называется временной дислокацией. Восвал отряд и в Абхазии, и в Боснии — в общем, его послужный список внушает уважение.

Приветовавший собиравшихся в Тушино командующий ВДВ Георгий Шпак сказал: «Теперь военнослужащим полка о быте можно не думать. Теперь придется думать только о военных делах».

Итак, новые квартиры — офицерам, отремонтированные казармы — солдатам. Тылы прикрыты, снова можно в бой.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — СОСНОВЫЙ БОР — МОСКВА

Р.С. Я попросила прокомментировать ситуацию главного нарколога Комитета по здравоохранению администрации Санкт-Петербурга Л.С. Шнырева.

«Время от времени», — сказал Леонид Шнырев, — в Европе происходят нечто похожее. Ведь 90 процентов больных СПИДом — наркоманы. Именно они подбрасывают зараженные шприцы. В ответ — паника и беспорядки. В Польше, к примеру, дошло до того, что здоровые люди били стекла в наркологических диспансерах, устраивали погромы, требовали, чтобы больницы для ВИЧ-инфицированных были уничтожены. Совсем недавно жители Прибалтики, калининградцы паниковали по тому же поводу. Теперь вот Санкт-Петербург не избежал подобного».

Отчасти понять бунтовщиков можно. Диагноз СПИД — страшный удар. Кто-то не выдерживает напряжения и кончает жизнь самоубийством. Другие впадают в депрессию. Третьи худо-бедно продолжают старую наркоманскую жизнь. А у некоторых рождается агрессия против здоровых людей, желание навредить им. Однако таких «воинствующих» не так много, гораздо меньше, нежели слухов, которые народ о них распространяет...

**КСТАТИ...**

В прессе промелькнули сообщения о том, что у киллеров из солнечной Италии — родины мафии — считается своим делом пользоваться револьвером, ножом или классической укладкой. Эти традиционные атрибуты уходят в прошлое. Высшим классом считается приблизиться к жертве вплотную и воткнуть в нее шприц с вирусом СПИДа. Привычные кровавые убийства остались в арсенале уличных банд, от которых мафия старается дистанцироваться.

От вируса СПИДа, по свидетельству итальянской полиции, уже погибло минимум 50 человек, приговоренных к смерти «крестными отцами». Об этом пишет в своей книге «Новый полет смерти» или Кожа nostra (в переводе — «специалитет по современной мафии» Роберт Зербаггио). «Убийства шприцем станут в наступившем веке визитной карточкой итальянских банделитов», — пишет он.

Что здесь скажете? Научно-техническая революция делает мафию еще страшнее. Если прежде все заканчивалось в течение нескольких минут, то теперь попытка растягивается на месяцы и годы. Даже в тех случаях, когда вирус по тем или иным причинам вроде бы не действует, страх, что врачи в любой день могут найти у тебя СПИД, остается. И часто он оказывается хуже физической боли.

**ОДНАЖДЫ В РОССИИ**

**Елена БЕРЕЗИНА,**  
специальный корреспондент «ЛТ»

**ПРОИСШЕСТВИЕ В ПЕРЕХОДЕ**

В 8 часов утра милиционер отдела вневедомственной охраны Михаил Ивашов спустился в подземный переход у станции метро «Нарвская», где располагался «рабочий кабинет охранника», и окликнул сменившую Костю Тихонову. Тот не отозвался. Тихонов заочно учился в высшей школе МВД и, если выдавалась свободная минутка, старался уткнуться в учебник. Возможно, зачитался да и вырубился ненароком. Михаил толкнул дверь и возопил: «Вставай, соня! Пожар!»

Ивашов оборвал свой вопль на полуслове. Кабинет представлял жуткое зрелище. Полоскшие лужицы крови, табельный пистолет Константина на полу, два трупа в неестественных позах: Костин и совсем юная девушка. Михаил пригнулся и узнал Костину известную Машу. Друг ласково называл ее «Тюнь» — за миниатюрность. Студентка юридического факультета, Маша Светлова в свои 20 лет выглядела семнадцатилетней. Костин еще смеялся, что у них поначалу явление в загсе принимать не хотели — мол, невеста слишком молода. Это было две недели назад!

Оперативники были на месте уже через четверть часа. Они определили, что милиционер и его возлюбленная ушли из жизни добровольно. Первой — дал заключение судмедэксперт — из табельного пистолета своего друга застрелила девушка, а молодой человек выстрелил себе в висок, лишь убедившись, что та мертва. Он успел нарвать на листе бумаги: «Моя любимая убила себя сама. Я не могу жить!» Показав мне Костину предсмертную записку, начальник «убойного» отдела Кировского РУВД Санкт-Петербурга Владимир Малинин развел руками и вздохнул: «Теперь уже никто не узнает, что произошло между ними...»

Однако узнать оказалось не так уж сложно. Я встретилась с Машинными родными, подругами, одноклассниками. И открылась ужасная история.

**ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ: РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА**

О печальной кончине Маши и Кости одна из петербургских газет поведала в крошечной заметке под рубрикой «Ромео и Джульетта» и романтичным заголовком «Дюбия, пока смерть не разлучила их». Но первоначальная версия следствия о распри родственников, якобы мешавших воссоединению влюбленных и препятствовавших их будущей семейной жизни, рассыпалась, не выдержав элементарной проверки.

Светловы и Тихоновы ни в какой мере не походили на Монтеки и Капулетти. Ни у той, ни у другой стороны не было ни малейшего повода для вражды и ссор.

Машина мама, Людмила Дмитриевна Светлова, англоязычный инженер, полтора года назад овдовела. Муж, с которым счастливо прожили 23 года, умер в одиночестве от саркомы легкого. Она осталась с двумя дочерьми: девятинадцатилетней Машей и двенадцатилетней школьницей Юлей. Маша подрабатывала где могла: кассиром, баристетром (иногда соседского мальчика), референтом составительным одноклассникам писала...

Людмила Дмитриевна, человек по натуре общительный, добрый, сразу приняла и привлекла Костю Тихонову, ждала его, маятеющего по Обводному (Костин родители жили в Новгородской области, в городке Старая Русса).

Что же до Машинной сестренки Юли, так та Костю разве что в рот не смотрела, ходила за ним, будто привыкшая, но ямтам, ловила каждое слово, восхищалась спортивным, крепким парнем. И даже немного завидовала Маше...

А Костин родители и его старшая сестра видели свою несостоявшуюся невесту лишь однажды (Костя привозил погостить на неделю), и Маша им очень понравилась. В общем, обе семьи готовились к скорой свадьбе, полностью одобрили выбор молодых, и уж, конечно, не ожидали трагедии.

**ВЕРСИЯ ВТОРАЯ: ДОВЕДЕНИЕ ДО САМОУБИЙСТВА**

Версия «врагов» у Кости либо у Маши, также отрабатывавшаяся следствием, не нашла подтверждения. «Какие враги? Разве у такого человека, как Маша, могли быть враги?» — удивился вопросу ее соседка и приятельница Ирина Трофимова. И тут же вспомнила о редком Машинном даре: мгновенно переключаться со своих проблем на чужие, умения сочувствовать даже незнакомому человеку, если того обижает.

— Шли как-то с ней из магазина с полными сумками, — рассказывала Ирина, — видим, на другой стороне улицы двое ментов пьяного дубинками избивают. Маша сумки мне передала — и туда. «Вы что делаете?» — кричит. Те удивились, но бить беднягу перестали. А Мария чуть ли не на себе достала избитого пьянчугу до дома. Он, оказалось, жил неподалеку...

Маша Светлова и адвокатом-то возмечтала стать именно потому, что с детских лет привыкла всех защищать: младшую сестру, которую она, по сути, вынуждала, одноклассников, что послабее, одноклассницу, которую хотели отчислить из института...

Выслушав разных людей, живших с девушкой в одном дворе, учившихся или работавших с нею, я поняла: Маша Светлова была идеалисткой в чистом виде. Идеалисты искренне хотят согласия между людьми, делятся, чтобы люди «добро» вели себя по отношению друг к другу. Они не жалуют сил на уговоры, увещания, воспитание других. И... терпят, оказавшись лицом к лицу с проблемой, требующей иного стиля поведения.

Я останавливалась на этих особенностях Машинного характера, чтобы самой его лучше понять, ибо уже знаю обстоятельства, которые подтолкнули жизнелюбивую, нашедшую свою «половинку» Машу свататься за пистолет.

**УДАР ШПРИЦЕМ**

Около года назад Маша ездила в тихий и зеленый городок Сосновый Бор, природный Санкт-Петербурга, навестить прихворнувшую подругу. Зашла в автобус, плюхнулась, не глядя, на свободное сиденье. Дело было в конце мая. Стоял по-летнему теплый денек, и на Марии была лишь тонкая миниюбка с кружевной блузкой. Что-то колынуло ее. Подсказчик, девушка увидела вонзившийся в тело шприц. По-красному, выдернула его под смешки попутчиков и, выйдя на остановку,

выбросила в первую попавшуюся урну. Потом, уже дома у подруги, обнаружив на себе краснечную ранку. Смазала йодом и выложила о происшествии. Об этом мне рассказала Аня Семкина, та самая подруга.

Через какое-то время в некоторых газетах появились сообщения о «мафии спидносцев» из Соснового Бора, якобы подбрасывающих под двери квартир и в почтовые ящики жильцов, в балконы и в места, где собирается молодежь, зараженные шприцы. Маше с Аней эти заметки на глаза не попадались. Как и до большинства петербуржцев, до Марии дошли лишь слу-

общественной организации помощи наркозависимым «Возвращение», возглавляемой Дмитрием Островским. На Васильевском острове, где расположен офис «Возвращения», сосновоборская история вызвала настоящий переполох. Мне рассказывали, что люди боялись выходить на улицу, ездить на общественном транспорте. Матери не отпускали дочерей на дискотеки, в кружки балетных танцев, в бассейн. Удара отравленным шприцем или воткнутой в сиденье зараженной иглы боялись как чумы.

Рассказывали и о маленьком мальчике, принявшем наркоманский

отношение россиянка к проблеме. СПИД в России до сих пор считается постыдной болезнью, чем-то вроде сифилиса или гонореи, только похуже. И потому, какой смысл обращаться в суд, если неизвестен конкретный виновник?

В общем, единственное, что мне удалось достоверно установить: бунт больных и зараженных в Ленинградской области имел место. Шприцы и иглы втыкали и подбрасывали. Так же как и листовки с объяснением, почему они это делают. Сосновоборские бунтовщики требовали выдачи бесплатных лекарств, положенных

по закону. Ведь пока ВИЧ не превратился в СПИД, его можно держать в узде: давая препараты, укрепляющие иммунитет. Но эти лекарства стоят дорого. В аптеках отвечают: «дите, в следующем месяце поступит. Однако СПИД ждать не будет. Если не принимать препараты, коварная инфекция перерастает в болезнь. И человека не спасет».

Второе требование, которое выдвигали бунтовщики из Соснового Бора, — изменить отношение к ВИЧ-инфицированным. «Мы для общества персоны нон-грата», — писали в своих листовках те, кто подбрасывал шприцы. — Нам не берут на работу, хотя СПИД передается только через кровь или половым путем, а инкубационный период болезни может длиться от 12 до 15 лет. Врачи разлашают врачевскую тайну, и нас буквально сажают со света. Наш девиз: «Пусть нас станут больше!» Тогда, может, на нас и обратят внимание!!!»

**ЖЕРТВА БОЛЬНЫХ АГРЕССОРОВ**

Беда как дождь — не выбирает, на чью голову упасть. А известно о заражении ВИЧ-инфекцией по степени психологической нагрузки, считают психологи, равнозначно... пребыванию в концентрационном лагере. Не каждому по силам достойно перенести ужасы Бухенвальда. Маша Светлова, двадцатилетняя идеалистка, мечтавшая стать адвокатом и защищать униженных и оскорбленных, в июле июня ока по воле злобного и детрагирующего наркомана сама оказалась не только уязвленной, но и морально разваливающейся исподтишка бедой. Она ничего не чувствовала, никаких симптомов. И все оставалось тем же: 50 килограммов. И аппетита ничуть не уменьшился. И устойчивости особой не было. Наоборот, было счастье, была любовь. Она с Костей подали заявление в загс. Через полтора месяца должна была состояться свадьба. Мир был прекрасен и удивителен. Единственное, что омрачало жизнь, — вдруг вспалившие глаза, из-за которых легкая и вонючая Маша гундодела и дышала, как паровоз. Врач предложил лечь на несколько дней в больницу и выгнать глаза. Маша, дотерпевшая быть на своей свадьбе ослепленной и оборванной женой, совета послушалась. Но для того чтобы лечь в больницу, требовалась сдать кровь на наличие ВИЧ-инфекции. Девушка пошла и сдала. И вдруг: «Реакция — положительная...» Ее выписали направление в другую



аптеку, который он нашел в песочнице, за игрушку и тараннишем СПИДом. О женщине, полетевшей в почтовую ящик за утробной газетой и уколывшейся... О любительнице бега, спортсменке-разряднице, наступившем во время ежедневной пробежки на шприц, пропоровшем кожу старенькой кроссовкой... Подтвердить документально достоверность этих историй невозможно. Ибо сам факт заражения СПИДом не подлежит разглашению, и ни одна лаборатория, ни один врач не станут рисковать именем и дипломом.

Вот если бы родители пострадавшего мальчика или спортсменки-разрядницы обратились в суд... Но кто же захочет сделать подобное достоянием обществу? Особенно учитывая

Окончание. Начало стр. 1

Недели две спустя Александр и Анна Надырных пригласили меня в свою квартиру у ст. метро «Домодедовская», где прямо на полу (из-за нехватки стульев) сидела вся команда, бурно дискутируя, а вокруг бродили их малые дети (не на кого в воскресенье было оставить). Меня оторчала их аподитичность (ничего толком не знают о той же чеченской войне) и разочаровало, что деет-то на проект у этих громко именуемых «бизнесменов» в сущности нет. Прикинули, что смогут собрать всего 600 долларов. Много ли на эти деньги добра сделаешь?

А потом буквально у нас на глазах начал происходить чудеса. Они сами, пользуясь справочным «09», разыскивали номера нужных телефонов и факсов, открыли свой сайт в Интернете, добились публикаций в «Комсомолке» и «Новой газете», привлекли съемочную группу «Времечко» (на поездку телевизионщиков в Чечню и Ингушетию и ушли те их личные деньги), встретились с депутатом Мосгордумы Бунимовичем, который дал много важных контактов, в том числе адрес фонда народной помощи «Благовест». Они там, видимо, вызвали доверие, и вскоре на счет, специально выделенный нашим координационным советом помощи беженцам и вынужденным переселенцам для акции «Подари праздник», пришло 150 (100) рублей от «Благовеста».

Интересно, что основная сумма этих денег плюс еще 7800 рублей, пришедших от отдельных граждан, до сих пор лежат в банке. Команда Надырных собирается реализовать на них новый проект. Возможно, это будет лечение детей-инвалидов войны.

Но как же им это удалось? Пошли, например, накорки «на халаву» в «Макдоналдсе» тридцать изголодавшихся ребятишек («они едят-еда, а глазки все равно несутся») и еще пятерых сопровождающих воспитателей... Александр Надырных со своей улыбочкой невезучимостью объясняет: когда они звонили куда-то или писали письма, то денег не пробили, а проект предлагали принять равноправное участие в благотворительной акции «Подари праздник».

**БЕЗ ВОЙНЫ**

**Доброе слово Москва**

— Для нас это тоже было неожиданностью — как охотно самые вроде бы недоступные заведения откликнулись на наш призыв. Оказывались, помочь жертвам чеченской войны хотят многие, но просто не знают, как это сделать.

Активными участниками акции стали две летние школы, известные в Москве по фамилиям директоров, — школа Рачевского и школа Казарновского.

В школе Рачевского учится более двух тысяч ребят, и буквально каждый из них что-то сделал для встречи чеченских гостей. Навели столько подарков, что потребовалась целая «Газель».

Мало того, школа Рачевского уступила гостям на две недели своего базиса отдыха в Подмосковном Видном. И приняты, и кормили ребят бесплатно.

Школа Казарновского подарила музыкальный праздник, спортивную эстафету, а потом детей разобрали погостить в семьи.

После обращения в Московскую мэрию ГУВД в течение полутора часов без всяких формальностей оформило группу временную регистрацию.

И только один был прокол. Министерство путей сообщения полтора месяца раздумывало, разрешать или нет группе бесплатный проезд в Москву. А когда наконец пришел отказ, оставалось полторы недели и было поздно искать спонсоров, но Надырных все-таки стал искать, кто даст эти 12 тысяч рублей на билеты, и уже было нашло, но на оформлении договора с железной дорогой потребовалось столько хождений и бумаг, что успеть к сроку не удалось.

**Воспитатели, сопровождавшие чеченских детей, уверены, что благодарная память о Москве сохранится у них на всю жизнь и они расскажут обо всем своим родственникам и другим детям.**

Между прочим, Александр похудел за время проекта килограммов на десять, чему, впрочем, рад. Но и он, и самый верный его помощник Дмитрий Курпир, финансовый директор ООО «Рестор-М», говорят, что эти праздники были самыми замечательными в их жизни. Считают, что главный результат проекта — дружеские контакты чеченских и московских детей: «В двух школах более трех тысяч учеников увидели, какие хорошие дети эти ребята. И они уже никогда не согласятся, что все чечены — террористы. И своим родителям они тоже помогут прозреть».

Психолог Михаил Буренков, все эти дни (до поздней ночи) проводивший с детьми, поражается их открытостью и доброжелательностью. Ну, например: гуляют по Красной площади, воспитательница Эльмира покупает себе и маленькой Маретте мороженое, та с восхищением раскрывает обертку, и вдруг к ним присоединяется Алиса, американская журналистка. Маретта мгновенно отдает ей свое мороженое. А какая борьба разворачивалась за право поехать в автобусе или хотя бы поехать рядом с кем-то из москвичей. «Ну просто немешать от такого шквала эмоций».

Но Михаил приводит в отчаяние, что эти смешливые, жалкие к ним детям фактически лишены возможности учиться. Их настоящие желания (из ответов на анкеты): «Хотел бы перестать бороться гранат и пистолетов»; «Мечтаю, чтобы все мамы перестали бить бедняшек»; «Я мог бы стать очень счастливым, если бы учился»; «Чтобы не было на свете людей, кото-

рые убивают»; «Хочу увидеть своего папу»...

А папа у этой девочки (и у многих других детей) погиб. Но ей (им) об этом не говорят. И, возможно, эти папы были боевиками. Возможно, кто-то из них ушел в лес мстить, например, за родственников, погибших в Элистанжи. В начале второй войны в этом небольшом селении от ковровых бомбардировок погибло 39 жителей села и 95 было ранено. Почти половина жертв — дети.

Да разве только в Элистанжи убивали (убивают до сих пор) без разбору мирных жителей, а выжили отцов и братьев вынуждают по бытовому на Кавказе закону становиться «кровниками» — уходить в отрывы мстителей.

Молодые москвички, сумевшие подарить детям войны возможность на две недели забить о войне, сами все это время жили и напряженным переосмыслением того, что знали до сих пор о Чечне по газетам и из телерадиода. И теперь уже не смогут, как большинство населения, отстраниться и сказать: «Да, ужасно ужас эта война. Но что я лично могу сделать?»

Итак, тридцать мальчишек и девчонок уехали в минувшую пятницу в свои палатки, где холодно, голодно и шивно. Не жестоко ли это — показывать им такую роскошную жизнь? И вообще, когда в Ингушетию, Чечню, Дагестан сотни тысяч детей годями не учатся, живут в беспросветной и бедной, ощущая себя человеческим мусором войны, чего стоит этот праздник, подаренный тридцати счастливым?

Воспитатели, сопровождавшие чеченских детей, уверены, что благодарная память о Москве сохранится у них на всю жизнь и они расскажут обо всем своим родственникам и другим детям, и те тоже будут радоваться, что



оказывается, не все русские ненавидят чеченцев. Но главный эффект акции все же в другом — в кругах добра, что пошли по Москве.

Кстати, не только же эта семерка додумалась пригласить на май детей войны. Оказывается, движение «За гражданское достоинство» Эльзы Памфиловой тоже принимало детей войны. И движение «Добро — без границ» не раз привозило в Москву детей из Чечни. А еще в Нижнем Новгороде, в Самаре и еще, наверное, во многих городах, о которых я пока не знаю, тоже бывали в гостях маленькие чеченцы.

В майские праздники меня пригласили в московский театр «Подвал на Остоженке». Режиссер Юлия Шевелева уже десять лет устраивает творческие встречи детей из зон конфликтов. На этот раз театр пригласил восьмерых чеченских подростков. Целую неделю они вместе со своими московскими сверстниками сочиняли пьесы «Как победить ненависть». Получилось возмужавшее живое действо, его стояло бы показывать по всем каналам ТВ.

Если известно, что ложка дегтя может испортить бочку меда, то бывает же, наоборот, и наоборот: капли любви и добра (путь пока капли) могут высветить темное (коричневое!) море ненависти. Вот все мы ждем, когда же наконец кончится кровавое безумие там, в Чечне. Между тем война уже давно шагает по всей России, и если наше уставшее общество в ближайшее время этого не поймет, то все мы рискуем стать ее жертвами.

Людмила ГРАФОВА, руководитель Информационного агентства «Миграция»

**По радио волнам лучше плавать вместе с ВМФ**

Любители выйти в радиоэфир у нас не брошены на произвол судьбы. В понедельник московского Фонда культуры целую неделю проходила специальная созданная для них уникальная выставка «Путешествия по волнам эфира». Представляли там дипломы и награды, которые могут получить победители одноименной национальной программы, разработанной пресс-службой Военно-морского флота России и агентством «Ятсмен». Каждый любитель-радиист, независимо от возраста и места проживания, может выиграть диплом, если быстрее других проведет серию предустановленных сеансов радиосвязи.

Первый диплом — «Петр Великий» — уже получил десятилетний Никитин Мазаев из Липецка. Он в своих связях (эфирных, разумеется) на целый день обогнал взрослого ladko-конкурента. «Это отличное хобби для молодежи, не требующее много денег, — считает координатор программы Михаил Ефимов. — Чтобы выиграть, участникам, согласно правилам, приходится выиграть в историю российского государства, или военно-морского флота, или русских церквей и соборов». ВМФ, возглавляющий программу, этим летом организует для участников соревнований лекцию на Солыки. Присоединяйтесь!

Татьяна ЗИМИНА



# ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

В 25 томах

ИЗДАЕТСЯ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКОВЬЮ  
В ОЗНАМЕНОВАНИЕ 2000-ЛЕТИЯ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА  
ПОД РЕДАКЦИЕЙ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО  
И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЯ II

ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ —  
СИСТЕМАТИЧЕСКИЙ СВОД ЗНАНИЙ ПО ВСЕМ  
ОТРАСЛЯМ ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ,  
А ТАКЖЕ ПО ОСНОВНЫМ ВОПРОСАМ ГОСУДАРСТВА,  
ПРАВА, ПОЛИТИКИ, КУЛЬТУРЫ

Список магазинов по продаже «Православной энциклопедии»:

«Маковец» (м. Красные ворота), Сретенский монастырь (м. Сретенка),  
«Софрино» (м. Кропоткинская), Подворье Троице-Сергиевой лавры (м. Цветной бульвар),  
Дом книги на Ленинском (м. Проспект Вернадского),  
Дом книги на Остоженке (м. Кропоткинская),  
Московский дом книги (м. Арбатская), «Православное слово» (м. Новокузнецкая),  
«Троицкая книга» (м. Новокузнецкая)  
«Московский книжник» — оптовая продажа тел./факс: (095) 131-11-38

Православная энциклопедия — систематический свод знаний по всем отраслям церковной жизни, а также по основным вопросам государства, права, политики и культуры. Соединение цельного православного мировоззрения с последними достижениями гуманитарной науки и естественнонаучных знаний придает данному духовному изданию поистине универсальный характер. В работе над энциклопедией объединяются усилия крупнейших российских и зарубежных как церковных, так и светских ученых. В проекте участвуют все поместные Православные Церкви.

Это уникальное издание в 25 томах большого формата осуществляется в ознаменование 2000-летия Рождества Христова специально созданным Церковно-научным центром Русской Православной Церкви «Православная энциклопедия». В 2000 году из печати вышли два тома Православной энциклопедии: 1-й алфавитный (А — АлЦ) и специальный том о Русской Православной Церкви. Очередные два тома выйдут в свет в течение 2001 года, а весь проект планируется завершить к 2012 году.

Издание Православной энциклопедии осуществляется под общей редакцией Святейшего патриарха Московского и Всея Руси Алексия II и под личным патронатом президента РФ В.В. Путина.

Вопросы спонсорского финансирования издания и благотворительных пожертвований находятся в ведении Попечительского совета. Председатель Совета — мэр Москвы Ю.М. Лужков. В состав Попечительского совета входят главы регионов, в том числе губернаторы Вологодской, Иркутской, Ленинградской, Мурманской, Самарской, Саратовской, Тюменской областей, глава Республики Коми, а также руководители крупнейших финансовых организаций.

Организация текущих работ по научно-редакционной подготовке, изданию и распространению Православной энциклопедии находится в компетенции руководителя Церковно-научного центра Русской Православной Церкви «Православная энциклопедия» С.Л. Кравца и Научно-редакционного совета Церковно-научного центра. Председателем Совета является архиепископ Истринский Арсений. В состав Совета входят крупнейшие церковные и светские ученые страны, кураторы и консультанты тематических редакций Центра, а также координаторы региональных представительств «Православной энциклопедии» в Санкт-Петербурге, Минске, Костроме, Нижнем Новгороде, Воронеже, Казани, Екатеринбурге, Новосибирске, Волгограде и Тбилиси.

СВОЙ ШЕСТОК



Алла ЛАТЫНИНА

Пир Трималхиона

Сначала раздался телефонный звонок: «Алла Николаевна, Александр Петрович Потемкин приглашает вас на презентацию своей новой книги и на фуршет».

Подобных приглашений в редакции — три-четыре в неделю. По всем презентациям бегать — работать некогда будет. Поэтому о звонке я моментально забыла. Книгу приходит — посмотрим, что с ней делать.

Пришли. Открытый пакет. «Страсти люские». Ну, название для латиноамериканского сериала. Или тут постмодернистская игра со словесными штампами? Издательство «Ифра-М»? В любви к хорошей прозе не замечено. Два предисловия. Оби восторженных. Издатель со вкусом так не поступает. Значит, автор издал книгу за свой счет и вложил в нее немалые деньги.

У меня нет никакого предубеждения против бизнесменов, пишущих книги. Во всяком случае, если оно и было, то случай с Юлием Дубовым меня проучил. Долго не хотела даже открывать «Большую пайку». «Гендиректор «ЛогоВАЗа» роман написал — «жи-хи». Дочь, можно сказать, заставила. Интереснейшее оказалось чтение.

Почему бы не считать любопытную книгу и г-ну Потемкину — экономисту, проведшему часть жизни в Германии, удачливому бизнесмену, высокопоставленному чиновнику, получившему весьма специфический жизненный опыт на государственной службе (руководитель департамента крупнейших налогоплательщиков в налоговой полиции РФ)? Безусловно название, латинские предисловия — конечно, настораживающие симптомы. Но посмотрим текст.

Книгу открывает роман «Бес», а завершает роман «Игрок». Постмодернистский прием? Автор будет играть с сюжетами и героями Достоевского? Оказалось, нет. «Бес» — вполне серьезное, с претензией на философичность повествование о фантастически успешном бизнесмене Черногорове, который демонстрирует свою щедрость и могущество, заваливает подарками двух красавиц, но не для того, чтобы добиться любви женщин, а чтобы подчинить себе их души. Я заставила себя дочитать до конца этот несурзанный роман с расплывающимся сюжетом, с неестественными героями, с фальшивыми сценами, с нудными рецензиями покупок, ресторанных блюд и квартирных обстановок, с неуклюже скроенными монологами Черногорова, мечтающего «организовать катарсис всей Руси». Хотя для дегустиции текста хватило бы и нескольких фраз — как одного глотка хватать для дегустиции помидора, а диавол — искушает privilege комфорта, так и Черногоров опутал Катерину Васильевну нитями патристических чувств. Возможность осуществлять богоугодные дела наполнила сердце Хилковой музыкой гармонии». На таком вот языке написан роман.

Однако особого раздражения против автора я не испытала — скучно, сочувствие. Препекущая бизнесмен пишет какие-то романы — ну и пусть его, звание безвредно, даже трогательно. Испытать!

Но забыть о себе Александр Петрович не давал. Я редко езжу в метро, но тут пришлось — и я изумилась: «Батюшки, все, что можно, обклеено рекламой потемкинской книги». Потом в редакцию факс пришел — о предстоящем вечере напоминания. Помимо ведущего Святослава Балзы, были обещаны выступления В. Золотухина и А. Филиппенко. О. Беляева и З. Соткина, а также присутствие М. Хуциса, Н. Караченцова, А. Починка, С. Караганова, В. Абраштитова, Д. Диброва, С. Сорочкина, И. Шабураусова, О. Табокова — превращая здесь перечисление. (Неужто все придут?)

Мне стало любопытно: на наших глазах проводится интереснейший эксперимент. Литературе пытаются впарить писателя, пользуясь теми же маркетинговыми приемами, что при раскрутке новой марки стирального порошка. Удастся ли?

... На презентацию я слегка опоздала и к великому удивлению обнаружила, что в Большом зале ЦДЛ свободных мест почти нет. Святослав Балза в неизменной рубашке уже профессионально балагурил, обволакивая сидящего на сцене автора книги «Страсти люские» словесной потокой. Получалось, что перед нами живой классик. Немного невпопад прозвучали слова, что сейчас перед залом выступят независимые эксперты. Зачем эксперты, если качество товара не подлежит сомнению?

Эксперты все же появились. Михаил Айвазин, зав. отделом рукописей ИМЛИ, заявил, что нынешняя литература в страшном упадке, что модные Пелевин и Сорokin не определяют наше общее движение и что книга «Страсти люские» (которую он сравнил с книгами Достоевского) является тем поворотным моментом, с какого что-то там в литературе сдвинется.

Зал не выдержал долгие рассуждения литературоведа и стал стонать его со всеми активными клопами: все хотели Александра Филиппенко. Этот блестящий актер может заставить публику слушать все — даже телефонную книгу. Он честно отработал: ухал фильмом, шипел змеям, напевал. Прищипываясь вот только не мог: текста не знал. Пришлось за стол сесть и читать, временами зная, не поднимая глаз. Тот же номер продал и Золотухин. Спасти текст актерам не удавалось. Публика, правда, хлопала. Особенно когда Золотухин взял в руки гитару и стал петь.

В заключение выступал сам автор. Он объявил, что в программе его творчество (именно так — творчество, повторю несколько раз) романы «Идиот» и «Грех и покаяние». Достоевский определенно будет посрамлен.

В фойе я нос к носу столкнулась с двумя известными литераторами. Они, посмеиваясь, ехидно комментировали все происходящее. Я предложила было выпить кофе внизу (там располагалось достаточно скромное, все еще считающееся писательским кафе), но мои знакомцы объявили, что спектакль надо смотреть до конца, тем более что его заключительный акт обещает быть самым интересным, и, взяв меня под руки, решительно увлекли в зал, писателям ирландию подзабыть.

Столы, как и ожидалось, ломились от всяких эвфем. Публика кучковалась «по интересам». Шныряли телевизионщики с камерами — брали интервью у знаменитостей. Помимо страдальческого выражения лица Золотухина.

Я подошла к трем-четырем компаниям, где обнаружила знакомые лица. Бедный г-н Потемкин — едва ли не везде на его счет зловония, не стесняясь даже присутствия тех, кто только что безудержно лаял ему на сцене.

«Пир Трималхиона», — обводя глазами зал, подытожил пожилой литературовед. Да, похоже. А ведь скропелый богач первого века Римской империи, персонаж Петрония («Сатирикона», если вдуматься, совсем неординарный человек. Небесталаный — сумел ведь сколотить состояние с нуля, а это ума и энергии требует. Щедрый — кормит целую армию общинавших аристократов. Не писал бы он собственных стихов с грамматическими ошибками, не хотел бы стажать лавры поэта, не требовал бы с прихлебателей словословий и похвал — глядясь, странствующий литератор Эпиколий был бы куда благосклоннее к богаду.

Не прайзуй г-н Потемкин выход своей книги с таким трималхионовым размахом — не зловония бы о нем господели-литераторы, не бросал бы ее демонстративно в корзину на глазах телезрителей ведущий программы «Графоман» Александр Шаталов, а ваш покорный слуга слова дурного не вымолвил бы о бизнесмене, имеющем протекционную слабость к сочинительству.

Гром не грянет — музей не откроется

Булгаковский ковчег на киевском приколе

Десять лет назад, в сотую годовщину Михаила Булгакова, его почитатели столпились перед домом на Андреевском спуске, дожидаясь, когда же откроется наконец первый Булгаковский музей. И вдруг все разом вздрогнули и запрокинули головы к небу. Безоблачную весною синеву властно расколол удар грома.

За десять лет в этом музее побывало, по подсчетам его директора Анатолия Кончаковского, 200 тысяч человек — в два раза больше, чем на самом сногшибательном, самом головоломном футболе на самом большом киевском стадионе.

В первые дни своего второго десятилетия музей, помимо привычного потока посетителей, принимал международную конференцию «Булгаковский ковчег», поддержанную Украинским межмузейным центром и, главное, соросовским Институтом «Открытое общество». В Киев съехались булгаковеды из Москвы, Петербурга, Пятигорска, а также Венгрии, Румынии, Эстонии.

ЧТО ПО-РУССКИ СПУСК, ТО ПО-УКРАИНСКИ ПОДЪЕМ

Андреевский спуск скатывается от подножия изысканной Андреевской церкви к Подолу, образуя латинскую букву S. Или, если хотите, поставленный на попа знак бесконечности. Но нумерация домов, напротив, возрастает снизу вверх, оживляя украинское название спуска — «узвиз», то есть подъем. И на самом крутом повороте этого спуска-подъема зашелся за гору тринадцатый дом с семью мемориально-литературными комнатами во втором этаже.

Здесь многочисленное булгаковское семейство пережило в 1907 году смерть отца, а с 1917-го по 1919-й — не менее десятка киевских переводов. И здесь же Михаил Булгаков поселил вскоре героев «Белой гвардии» и «Дней Турбиных».

Двоякая реальность — воспоминаний и вымысла — окружает в этой квартире. Высокое зеркало в темной резной раме или такое же темное панно — это подлинные булгаковские вещи. Они просто заняли в гостиную свое привычное место.



Но шинель, висевшая в прихожей, пропитана белой краской. И в белый цвет выкрашена гитара, оставленная в столовой. Потому что шинель — Мышлавского, а гитара — Николькина. И жестяная коробка из под карамели с вложенными в нее революционными, висевшая в узком ущелье между террасами соседних домов, как вы уже догадались, тоже белая. И белым по белому вырезана на дверном косяке надпись о смерти полковника Най-Турса...

Но булгаковская икона Казанской Божьей матери, у которой Елена Турбина вымолвила жизнь для умирающего брата, обведена белой рамкой. А белая овальная рамка для портрета самой Елены оставлена пустой. Но вокруг — фотографии сестер Булгаковых, и у каждой свои права на место в овале.

Вот только белую плащаль кафельной печи в столовой с обрывком единственной надписи «Лен...» я взял билет на Аида» нельзя целиком отдать Турбиным, как нельзя саму надпись, сделанную черной тушью, отнести к Булгаковым. Жизнь и литература, окончателно перепутавшись, отыгрались здесь за самонадеянную попытку тщательно развести их.

Показывая семь комнат второго, булгаковско-турбинского этажа — от гостиной и медицинского кабинета до книжной, столовой и спальни, музейщики могли бы и успокоиться. Но нет. На первом, хозяйском этаже, где жил инженер Василий Павлович Листовнический, уже устоявшаяся выставка изображений Христа «Что есть истина?» из обширной коллекции, собранной профессором Киевской Духовной академии В.И. Экземплярским. На веранду выплеснулась выставка-реплика, закрепшая молодежные отклики на Булгакова: рисунки и настенные надписи, по большей части проникнутые восторгом перед нечистой силой... А в подвале — бывшая дворничья — разместилась экспозиция по истории дома. Тут и планы застройки, и находки реставраторов, и материалы о В.П. Листовническом. Он преподавал в художественном училище, писал учебники. Построил гимназии в Конотопе и Брацлаве, женское училище в Острого, дом для капитана Четкова в Виннице, который занимает теперь областная поликлиника. Собрал внушительную домашнюю библиотеку. Выразитель его автопортрет, сделанный летом 1919 года в Лукьяновской тюрьме незадолго до гибели. Музей наставляет: Листовнический ничего общего не имел с Василисой из «Белой гвардии».



У мемориального дома на Андреевском спуске



Мирон Петровский, автор книги «Мастер и Маргарита»

Невероятно, но до сих пор киевский Музей Булгакова остается единственным. С годами надежд на Москву не прибавляется. Чего доброго, к нашему стыду, придется в Киеве, в бывшей дворничьей, воссоздавать московский подвал Мастера.

МАСТЕР И ГОРОД

Конференция началась с презентации книги Мирона Петровского «Мастер и Город: Киевские контексты Михаила Булгакова», только что выпущенной издательством «Дух и Литера». Четыре других издательства, бравшиеся за эту книгу (московское, петербургское и два киевских), разорились и погибли одно за другим. Лет десять автор мог утешаться лишь несветлыми афоризмами: «Рукониси не гурят и не издаются».

Киев у Булгакова меньше всего заключен в произведениях о Киеве, настаивает Мирон Петровский. Художник полагался на Киев как своего рода палитру. Не только Иерусалим, Рим и Париж, которых он никогда не видел, но и Москва, которую хорошо знал, написаны с киевской натурой. Сама модель мира у Булгакова была киевоцентричной. Работа Мирона Петровского — это параллельный рассказ о судьбе города и судьбе писателя, о том, как такой город, как Киев, выталкивает такого писателя, как Булгаков.

Неожиданное продолжение этот сюжет получил на панночке по Михаилу Булгакову в той самой Крестовоздвиженской церкви, в которой его крестили 110 лет назад. В своей проповеди отец Анатолий все лучшее в Булгакове связал с Киевом, а все худшее — с Москвой. Отвернувшись от святых киевских корней, питавших его во время работы над христианским романом «Белая гвардия», Булгаков проносился духом сущности Москвы и в итоге написал антихристианский роман «Мастер и Маргарита».

Я попрощал Мирона Петровского прокомментировав этот пассаж.

Отслеживая отклики на творчество Булгакова, — заметил Мирон Семенович, — я обратил внимание на странное обстоятельство: несмотря на громадный успех у читателей, его, в сущности, не признают никто. Красные считали Булгакова белым, белая эмиграция, скажем, в лице Ходяченца, считала его красным и считала не в наименьком Кремль. Русские шovinисты считали его своим, что абсолютно не соответствует действительности, украинские националисты считают его «чужим», что тоже абсолютно не соответствует действительности. Он вообще в этой проблематике, он над нею. Когда роман «Мастер и Маргарита» впервые появился в печати, архиепископ Иоанн Сан-Францисский радостно его приветствовал. А уже тогда понял, что, скорее, это желание поддуть светозольную шинельку, нежели действительные отношения церкви к творчеству Булгакова. Батюшка в своей проповеди сказал, что многие наши соотечественники впервые узнали о Христе от Булгакова, более того, пришли к Христу благодаря Булгакову. В то же время он назвал роман «Мастер и Маргарита» антихристианским, что с моей точки зрения, попросту нечестно. Я бы понял его, если бы он сказал, что этот роман нехристианский. Я бы понял его, если бы он сказал, что этот роман неортодоксальный, даже еретический. Я покрестил бы сердцем, но смирил».

ся бы, потому что для подобных подделок, возможно, есть какие-то основания. Но назвать этот роман антихристианским — вопиющая несправедливость, основанная на убеждении, что за пороком православия нет в мире христианства. Тот тип религиозности, который я могу считать у Булгакова, — это, безусловно, христианство. Он, конечно, человек христианской культуры, более того, христианского мировоззрения, хотя и трудноопределимый конфессионально. Он читал Христа поверх всех мыслимых христианских конфессий, хотя, как мне кажется, все-таки на православной основе. Воспоминание Гастарова в книге «Записки и выписки»: «Я неверующий», — сказал я. «Но православный неверующий?» — забеспокоился старший Ш. И услышал «да», успокоился».

— А различаете ли вы «Белую гвардию» и «Мастера и Маргариту» с религиозной точки зрения?

— Для меня гораздо существеннее, что «Белая гвардия» — семейный роман, а «Мастер и Маргарита» — роман бессемейный. Что же касается религиозных воззрений Булгакова, то на протяжении московских лет они не претерпели скольких-нибудь заметных изменений. Все идеологические элементы творчества Булгакова вполне заявлены уже в его ранних вещах. Он лег в Москву, как освещенная фотобомба, и на ней все резче проступало то, что было задано изначально. В частности, дьявольская линия четко прослеживается от Шолохова до «Белой гвардии» через Рудольфа и Театрального романа — к Воланду «Мастера и Маргарита». Поэтому у меня нет ощущения, что романы «Белая гвардия» и «Мастер и Маргарита» — это два разных друг друга религиозных творения.

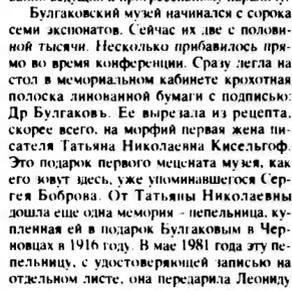
— Но какие бы страсти, религиозные, национальные, политические и прочие, не бушевали вокруг Булгакова, в одном скотланде решительно все. Скажите, что перед нами плохой судожник, ни у кого еще языка не повернулся?»

ВОЛАНД ГАРАНТИРОВАН ПРОГРЕССИВНЫЙ ПАРАЛИЧ

Сенсационное сообщение на конференции «Булгаковский ковчег» сделал Сергей Бобров (Пятигорск), обнаруживший в одной из западных газет обращение «Писателем мира», тайно переправленное в конце 20-х годов из Советского Союза. «Воздух, который мы дышим, — литература, отягнут у нас. Мы в тюрьме», — пишут анонимные авторы в письме на поддержку коллег. Докладчик привел свои соображения в пользу того, что этот текст принадлежит Булгакову. Проследив, как реинюрует в «Собачьем»

сердце» Булгакова одна из его любимых опер — «Аида». Ольга Кушлина (Санкт-Петербург) пришла к выводу об оперной структуре булгаковской прозы. Варвара Светлава (Москва), племянница Булгакова, дочь его младшей сестры Елены Афанасьевны, подробно рассказала о матери, Феликсе Балзоне (Санкт-Петербург) обратил внимание на новые смыслы, которые возникают при переводе текстов Булгакова на язык его героев. А Гелия Аронов (Киев) поставил диагноз Воланду, обнаружив у него сифилис в третьей стадии, гарантированно ведущий к прогрессирующему параличу.

Булгаковский музей начался с сорока семи аксиоматов. Сейчас их две с половиной тысячи. Несколько прибавилось сразу же во время конференции. Сразу легла на стол в мемориальном кабинете крохотная полоска лимонной бумаги с подписью: Др. Булгаков. Ее вырвала из реценции, скорее всего, на морфин первая жена писателя Татьяна Николаевна Кисельгоф. Это подарок первого месената музея, как его зовут здесь, уже упоминавшегося Сергея Боброва. От Татьяны Николаевны дошла еще одна memoria — песнопения, купленные ей в подарок Булгаковым в Черновле в 1916 году. В мае 1981 года эту песнопелицу, с удостоверившей записью на отдельном листе, она передала Леониду



Мирон Петровский, автор книги «Мастер и Маргарита»

Паршину, а она теперь передала ее в музей. И еще Леонид Константинович преподнес музею компакт-диск с полной звукозаписью 30-часового интервью Т.Н. Кисельгоф, данного ею в 1981 году. Через пять лет оригинальная пленка была изъята при аресте Паршина, а затея уничтожена как политически вредная, могущая нанести ущерб нашей стране». Но не предостережением спрятали копии пленки на Введенском кладбище в трех тайниках, из которых только один содержит полный вариант записи. Его-то Паршин и не мог найти целых десять лет после освобождения из лагеря, вплоть до февраля нынешнего года. А в феврале ему приснился знакомый. И он понял, что нужно навестить ее могилу. А на кладбище неожиданно вспомнил, где был захоронен главный тайник...

Разговоры о Булгаковском музее в Москве только на моей памяти ведутся более полутора десятилетия. Мы рискуем не попасть даже к шапочному разбору. Давно пора удару грома властно расколоть безоблачную синеву над Москвой.

В. РАДИШЕВСКИЙ, спец. корр. «ЛП», КНБВ — МОСКВА

«КО» меняется — значит, существует

Тридцать пять лет назад, 5 мая, аккурат в День советской печати, и соответственно решению ЦК КПСС, подписанному лично М. Су-словым, вышел в свет первый номер газеты «Книжное обозрение».

Этому и был посвящен вечер, состоявшийся в гостинице «Космос». Открыл официальную часть первый главный редактор газеты Алексей Овсянников, ныне главный редактор журнала «Полиграфист» и издатель». Он и повелал собравшимся о том, как все начиналось — как вышел еще сырой первый номер, как с третьей или четвертой попытки был найден «образ» газеты, о редколлегии, куда вошли известные деятели науки и культуры, о том, как их «приговорили» носить с собой повсюду свежий выпуск газеты (неплохой рекламный ход!), о встречах с читателями, где выступали Валентин Распутин, Александр Иванов и другие «кюные и талантливые»... О том, какую помощь оказали молодой газете ее старшие коллеги, ибо, по словам

Овсянникова, в издательском мире тогда царил принцип «согласие и консультация» — не то что нынче, когда возобладали принцип конкуренции. И все же сотрудники «Книжного обозрения» пришли поздравить коллег из «ЛП», «Ех Libris НГ», «МК» и других изданий... Были поздравления и от издательства («Азбуки»), «Молодой гвардии», «Прогресса» и даже такого монстра, как ЭКСМО), и от автора с теплой речью выступила Александра Маринина, похвалив газету за демократизм и внимание к массовым жанрам.

За свою историю газета повидала нескольких главных редакторов — от Алексея Овсянникова до безвременного ушедшего Евгения Аври-на и даже не достигшего возраста самой газеты Александра Гаврило-ва. Меняются времена, меняется редакционная политика, меняется и облик газеты.

«Манеже» прошли дни альманаха «Золотой век», ставшие своеобразным итогом 10-летнего его существования. Итоговыми же стал и выход книги «Золотой век. Избранное», видимо, призванной подвести черту под деятельностью редколлегии альманаха.

Действительно ли это изысканное издание как культурное явление исчерпало себя? Этот вопрос наравне с другими обсуждался за состоявшимся 18 мая «круглым столом» «Современная литература. Проблемы и задачи», где присутствовали поэты и писатели

(Ирина Знаменская, Игорь Клех, Виктор Коркия, Марина Кудимова, Евгений Попов, Лев Рубинштейн, Владимир Салимон, Александр Самарцев, Игорь Померанцев, Татьяна Шербина, Марк Шатуновский...) и представили дружественных журналов («НЛО», «Октябрь», «Волга»). За этот год география «круглого стола» была необычайно богатой (Москва, Саратов, Санкт-Петербург, Прага, Германия, Украина...). Тем удивительно было, что единомышленники собравшиеся, выходящее не только неформальной обстановкой, царившей за «круглым столом», проходившим под пиво и соленую рыбку, но и сдвигом взглядов. И дело



Немецкий литературовед Ральф Шрёдер и Юрий Трифонов. Берлин, 1977 г. (Некролог: Ральфа Шрёдера читайте на 12-й стр.)

мическое темы, что, по словам Льва Рубинштейна, вполне понятно, и к сожалению, неизбежно. Лично же мне запомнилось высказывание Игоря Померанцева о том, что проблема индивидуальности читателя, поскольку индивидуальность, как и любовь, есть достижимые цивилизации... Десять лет — дата по-своему роковая: как заметил Александр Самарцев, именно этот срок отводил Станиславский для существования Театра — потом он либо радикально меняется, либо погибает... Изысканный, изящный «Золотой век» так или иначе останется в истории современной литературы. Как предмет этой истории или живой участник дальнейшего процесса — это уже другой вопрос...



Что для ВАС стало важным литературным событием минувшей недели?

Евгений ПОПОВ, прозаик  
Первое — фестиваль журнала «Золотой век», который праздновал свое 10-летие три дня. В первый день — культурная программа поэты читали свои стихи, а молодые актеры МХАТа читали прозу авторов журнала при большом скоплении публики. И стало понятно: все разговоры о том, что литература умерла, — это полная чушь. Во второй день — карнавал, праздник, огромное количество гостей. Приятно, что праздник не был идеологизирован — люди выпивали, закусывали и слушали шутеры 50 — 60-х, исполняемые на баяне. Третий день — почетный круглый стол, где собралось неожиданно большое количество поэтов, писателей, журналистов. Из литературоведов — один Сергей Боровиков из Саратова, отчего почетные присутствующие едва не выступили декрет об отмене Академии критики, но присутствие им доброты и гуманизма победил. И пушай эта академия существует и дальше.

А другим литературным событием стало явление главного редактора «ЛП» Ю. Полякова, дай ему Бог удачу, но мне ужасно интересно, как он сможет корабль провести между Сциллой и Харибдой. А что такое Сцилла и Харибда, пусть каждый понимает по-своему.

Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ, поэт  
Предсказывал, как я об этом уже писал в «Литературке», замечательную книгу «Провинциальная поэзия». В этой книге будут представлены малоизвестные и очень талантливые поэты из Владимира, Суздаля, Костромы и совсем небольших районных городов, где прославившись от беспринципной радости, где после ночной грозы пахнет крапивой и морквы укропом. Книга уже почти составлена. Незабудные стихи Владимира Кичова (Владимир), Василия Чибисова (Кострома), Леонарда Тушинского (Сумы), Станга Дозморова (Екатеринбург), Олега Рогова (Саратов) останутся открытием для самого изыскательного читателя. В этой книге встречаются и молодые, и немалые авторы, которые не придавали особого значения своему творчеству, писали для себя, для близких друзей, для узкого круга, а получили, что у них гораздо больше читателей. Читая этих поэтов, и испытывая не только наслаждение, но и уверенность, что наша поэзия не иссякла. Огуды и геки растут в провинции.

М. ГАЛИНА



# Второй Филаретовский

В конце апреля завершился второй Филаретовский Интернет-конкурс на лучшее религиозное стихотворение. Напомним, что в прошлом году организаторы (Свято-Филаретовская московская высшая православно-христианская школа, Московский союз литераторов и газета «НГ-Религия») уже устраивали подобное соревнование в мировой паутине. В жюри конкурса на этот раз вошли поэтесса Ольга Содакова, поэт и редактор журнала «Арион» Алексей Аляев, критик Илья Кукулин и другие. Победителем стала московская поэтесса Наталья Черных. На втором месте житель Красноярск Игорь Смирнов. На третьем - Тимур Зульфикаров.

Предлагаем вашему вниманию подборку стихотворений, присланных на конкурс.

### Наталья ЧЕРНЫХ

#### Сирота

*Сирота крестится, по матуку шел,  
накануне Пасхи - милую осел.*

*Если же любить дума не в силах,  
как унять - и мыслях, и не мыслях?*

*Только кто принесет к столу хлеба торжества?  
Кто нагнет воды в это утро холодное?*

*Кто глаза поцелует от горы неяркого?  
Время - было не в том, время - свободное.*

*На руках смотреть - светло и больно,  
Взгляд себя воздвигнуть - всего довольно.*

*Я мекка пятьдесят рублей,  
и были - как десять матерей.  
Намекнул, чтобы выдать старшину,  
Пять рублей - арион, Господня Мати.*

*Пацаненок все не уходит,  
все смотрит из сердца клеткой тесной.  
Как отец земной, кормилец, жист!  
Стал теперь кормилец - Паря Небесный.*

*Как жила кормилица и мать,  
как пролеяла неслучайно душу.  
Миленький! Что толку вспоминать?  
Денюшки, автополюк и дружи.*

*Выли благодетели, одеждку принесли.  
Но потом ушли - в молитве восточной.  
Жизнь - как пленки фильмой или сны:  
робко, утомительно, невнятно.*

*Что теперь - желание земли,  
ири неустрашимо темны?  
Где Господь, там люди все - свои:  
из камня, из дерева, из мели.*

*Сирота, которому легко  
среди заурских братьев затеряться?  
Таина ходит в сердце глубокое.  
Мир - как дыба, если возвращаться.*

*Это не у каждого написано в судьбе:  
крест высочай, чудное сиротство.  
Сладкое застыло на губе -  
подожди, покудова сорвется.*

*А вокруг - и люди, и слова,  
Внезапно, злобные, мажорные.  
Не у всех - как со мной и со мной:  
пожизни, вода, одеждки новые.*

*Сердце жмет из адабой чужих утешений,  
сердце застыло в ветру прохладном.  
Онибедят, скверное, непрост прощенью,  
но идет, но идет по пути к покаянию.*

### Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

#### Распятие

*И сотворили крест из двух берез  
И сотворили и поле талом  
Крест из двух порубленных берез  
И сотворили и поле крест  
И двух ступивших апрельских брез брез брез  
И подвиги Ею как птицу сбину  
с сырой родной земли и ползими признаи ползими  
на крест крылими равными голышми  
И сестербубельные брезы  
на класы на лик убившим на очи на уста Ею  
стружились так кручинились печались темли  
И окрест толкули в поле талом жалком нищем  
и пыльных паткишках в карловых сапогах  
невинные чужды мужжики  
И с дальней сумноую тлыбкою  
сказал: шевнул метнул: Иисус Христос!  
О Русь! О родина! Голубя!  
Сладок сок твоих берез!..*

### Оксана ПЕРЕПЕЛИЦА

*И снится девочкам-нищим сон -  
Они играют, а все памок,  
Набитый плотно, им подает,  
Как радостно галосок поет!*

*В рай, где нет кошелеков, казна,  
Я верю - сбродит наши сны,  
Сторит бумага, встает медь,  
Ты будешь играть, а мы будешь петь.*

### Ирина БЕССАРОВА

*Снег страна надело идет, на идиш,  
Значит, к началу, где ты увидишь  
Авеля непердымым, а Каина  
Перевецем нежным, где рта охраня*

*Не отпердела еще в проклятых,  
Не перекрещена, не взята,  
Перекрещаются тернии с мятой,  
Лени уматы и в чистых платках,*

*Где еще Ела ветерок ра на  
Волосах своих носит талом,  
Где ты сохнешься, если сгнидешь,  
Снег страна надело идет, на идиш,*

Совершенно очевидно, что постоянное и найодливое вызвание к духовности способно рождать и часто рождает, особенно в расхожем публицистике, и неприятие, и раздражение, и яринанье.

И все же от этого не уйти. Не откажем же мы от слова хлеб и забот о нем и вызывая к нему, ибо он накущен дыней. Но - не хлебом единым жив человек столь же насущно, как и сам хлеб - это две инсталции и два постадата, без которых человек побибает, во всяком случае как человек, и человеческое общество уничтожается, во всяком случае как общество человеческое.

Отсюда следует, что культура в этом смысле, культура как духовность есть неперемное условие, без которого всякое общество и любая страна обречены. Это именно необходимость и залог, а не доводок, добавка и приложение.

В современном мире этот вывод в первую очередь актуален для нашей страны. И связано это с тем переломным состоянием, в котором наше общество оказалось. Кто-то называет это революцией, кто-то контрреволюцией. Вероятно, справедливо и то и другое. Просто фантастическое перелетение несовершеннейшей прогрессивности и прямо перобитной дикости, замшелого консерватизма и дикой провинциальности, инверсия самых передовых и реставрация самых архаичных начал отличают сейчас нашу жизнь.

Надпись колоссального масштаба перелом, катаклизм, первоначально обозначенный неточным и невинным словом «перестройка», и вскоре скорректированный другим - страшным и точным - «катастрофа». Точным, если в него вдуматься, отвлекаясь от внешней каламбуристичности. Все-таки и стройка, все-таки и динамика, все-таки и движение, все-таки прорыв, но, как часто или даже чаще всего в России, на лезвии бритвы, по краю пропасти, по самому по краю, катастрофически в стройке почти срываясь.

И что же здесь культура? Вспомним, однако, другую нашу «катастрофу». После 1917 года Ленин, явно приходя в ужас от многих из ее деяний и бед, увидел скоро одну из главных причин упадка именно в том, что рушатся «столпы культуры». Характерно, между прочим, что сокрушители в политике часто являются большими консерваторами в искусстве: безудельный архаик Радинский, прямо декларировавший свое политическое старшинство Чернышевский, очень консервативный в художественных вкусах Ленин. Может быть, срабатывает какой-то инстинкт самосохранения, стремление здесь как-то стрети разлучающиеся казны. Напомним и поучительную историю Маяковского, вначале державшего «собратье» Пушкина с корабля современности» и закончившего смиренной готовностью (чуть прикрытой шуткой-стихом) - Александром Сергеевичем «подкачать на пьедестал».

И дело, конечно, не в том, что Пушкин писал хорошие стихи: он предстал как явление разрешение многих противоречий в сфере культуры, над которыми мы сейчас бьемся и которыми мы сейчас, откуда эта невероятная тяга к нему, наверное, не до конца осознавая, выходящаяся время от времени в события-юбилеи. И, конечно, в деле хранения и охраны культуры Пушкин - первый учитель.

Я совсем не хочу сказать, что такой консерватизм есть начало, абсолютное и непреходящее перво. Я говорю лишь о требованиях сегодняшнего дня и в сегодняшних условиях. Впрочем, как раз скороспелая судьба и нынешнее положение таких явлений, как, например, постмодернизм, кажется, подтверждает насущность таких требований. Можно еще на великом множестве исторических примеров проследить одну закономерность - в пору больших перемен и словом безусловно и явно возникает необходимость

сохранения в культуре именно ее «столпов». И чем раньше приходит прозрение, тем лучше. Сейчас в России, кажется, наступает это время.

В конце 1999 года В.В. Путин тогда еще в ранге премьер-министра участвовал в телемосте между Петербургом, Нью-Йорком, Лондоном и Берлином, и там он однозначно заявил о необходимости возвращаться к «базовым ценностям». В устах Путина декларация о необходимости возвращения к базовым ценностям звучит как заявление об ответственности и обязательности государства; если угодно, об опеке. И речь не просто в финансовых влияниях. Более того, в условиях рынка государство тем сильнее и разумнее должно озаботиться охранением столпов культуры.

Недаром даже в известной программе «500 дней» был введен особый отдел «нерыночный сектор», куда прежде всего попала сфера культуры и в которой авторы настаивали на «снижении уровня государственной поддержки».

Конечно, может возникнуть опасение, что опека государства, в свою очередь, чревата для культуры некими угрозами. Кто спорит, Государство - вещь страшная, но не более, чем его отсутствие. Когда-то Владимир Соловьев (кстати сказать, один из великих кобляров прошедшего года) писал: «Государство существует не для того, чтобы превратить жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей окончательно превратиться в ад». Боясь, что мы,

в свое время до тошноты перекормленные сказками о государственном благополучии, утратили иммунитет страха перед адом безгосударственности. И только сейчас он возвращается.

Пока что необходимость государственной опеки над основными базовыми институтами культуры и в то же время стремление избежать тотального государственного вмешательства в ее внутреннюю жизнь - таково противоречие, которое, очевидно, будет определять нас развитие культуры в более или менее обозримом будущем.

Но и сохранение, и восстановление столпов культуры прямо связаны с наличием ценностного ряда. Собственно, культ даже по сути есть первое условие культуры. Разрушение самого иерархического ряда в ней есть разрушение культуры вообще. Но если культы - первое условие культуры, то второе - истинность самих культов. Просто потому, что в сумную эпоху великих катаклизмов во множестве появляются лжекульты.

Конечно, так бывало и прежде. Еще в начале 30-х годов прошлого века вполне культурное, даже лирическое Общество любителей российской словесности производило в свои почетные члены, как было печально объявлено, «корифея нашей словесности» Пушкина и... Булгакова - акция, приведшая Пушкина в ярость. Так что так было всегда.

Но никогда еще, пожалуй, хаос, нарочитый сумбур в иерархии культурных ценностей не имели таких масштабов и не были столь губительны, как сейчас. Характерно и то, что сейчас стремление театра, телевидения, кино в работе с классикой, например, перенести ее в другой ценностный ряд: сделать из трагедии фарс, из драмы - мюзикл, из комедии - оперетку. Приемы из другой и, так сказать, более легкомысленной сферы: настоящие звездный вездеход на современной сцене. Трудно даже представить такую сосредоточен-



# Русская культура сегодня

ность безголосицы, ответных посланий, такое скопление бездарности, постоянно объявляемых звездами. Ведь и термин уже есть: не *поиск талантов*, а *раскритика*, которая в свою очередь прямо - и публично - определяется количеством вложенных денег. Назвал же один критик нашу эстраду национальным позором. Хотя, конечно, и там у нас много одаренных людей. Како же идет постоянное свертывание набережь молодых мотков, какое их прывывание.

И речь совсем не о старорежимном брожении по поводу тех или иных вкусов и предпочтений. Дело гораздо страшнее.

Восстановление иерархического шкалы ценностей - одна из насущнейших задач культурной жизни сегодня, имеющая существеннейшее значение в деле восстановления ценностного ряда в нашей жизни вообще. Нельзя не сказать здесь и о важнейшей сейчас и в этом отношении роли церкви, которая должна истинную иерархию как для царства кесаря, так и для царства духа. И снова счастье, что у нас есть Пушкин как уникальное явление человеческой культуры в деле воспитания чуждой меры: в этом когда-то Лев Толстой увидел чуть ли не главного его особенность. Все это приобретает особое значение в нашей сегодняшней жизни и в связи с колоссальным распространением того, что можно было бы назвать *позукультурой* по аналогии со временем, отмеченное еще Достоевским и с тех пор получившее широчайшее распространение, в частности как счет того, что теперь

называют СМН - *Подушка*, - провозит в *Бессам* устами одного из героев писателя, - самый страшный бич человечества, хуже голода, мора и войны, не известный до нынешнего поколения. Подушка - это испок, каких еще не приходило до сих пор никогда». Собственно, это явление, частный случай которого А.И. Солженицын назвал «образовательной» и *позукультурой* это совсем не то, что можно подразумевать под еще не вполне сложившемся и сформировавшимся культурой, нет, это то, что культурно принципиально противостоит.

Все это связано с такими явлениями в области культуры, как *массовик* и *народник*. Опыт-таки и понятия не новые, но сейчас получают особое звучание и современное выражение. К тому же сама категория *массовик* приобретает особый поворот в условиях возможностей, которые открывает же телевидение - мучнее воздевание массового и моментального воздействия на человека и которые не снились тому же печатному станку. А ведь уже и о нем Пушкин писал: «Никакая власть, никакое правление не может устоять против всемирного действия типографического снаряда. Уважайте класс писателя, но не допускайте его владеть вами совершенно». Но это о средствах воздействия, а теперь о качестве воздействия.

Культурно, очевидно, имеет в виду, что в культуре могут иметь место явления как одновременно и *массовые*, и *народные*, так и *массовые*, но не *народные*, и, наконец, *народные*, но не *массовые*. Как же их различать? Начала жизни активно

сти, народного творчества, духовной производительности народа и нации, а не духовного потребления только, потребовали, которая оборачивается в конечном счете бездуховностью, - вот, грубо говоря, та грань, которая разводит народную культуру и так называемую «массовую культуру». Понимая под *массовостью* уже не степень распространения, а особое качество, принесенное обществом потреблению.

Давно утверждалось - да так оно и есть, - что тот же пушкинский «Борис Годунов» есть *народная трагедия*. Но есть там одна примечательная авторская ремарка, на которую, кажется, не обращено внимание: «Народ несете толпой». Народ может быть народом, почитаемым, хранимым и выразителем творческого духовного начала, а может обернуться толпой. Это отсутствие духовности, эта стадность, вот пример искусства *массового*, не народного, а толкового. В условиях тотального воздействия того же массового телевидения народ действительно может понестись толпой. И в конечном по какой-то на первый взгляд парадоксальной, но в конце концов, видимо, объяснимой логике в трагическом 1993 году толпа *пошла* прежде всего громить «Останкино» как, может быть, главного своего врага. Здесь есть над чем задуматься не только в сфере политики, но именно в сфере культуры. Со всем этим связаны и еще один чрезвычайно важный для современного состояния культуры вопрос.

Когда-то тот же Владимир Соловьев определял суть человеческого общества, его связь со всем живущим миром и отличие от всего животного мира. Первое он увидел в сострадании, а второе - в стыде. Стыд - вот что отличает человека от животного. И если стать на эту позицию, то мы вынуждены будем констатировать сейчас стремительный процесс расчеловечивания. Процесс - заметим - всеобщий.

У нас бесстыдство стало процессом тотальным, всезахватывающим, уже почти не признающим даже лицемерно. И именно в культуре. А ведь еще в конце 70-х годов прошлого века Шедрин, мечтавший о *толчке* *прошумевшем стыдом*, писал: «...большинство даже людей так называемой культуры просто без стыда живет. Пробуждение стыда есть в самом настоящем времени благодарная тема для литературной разработки». Тот же до ужаса лишенный иллюзий Шедрин писал: «Стыд - хорошее здоровое чувство - при случае может быть рекомендовано в качестве целесообразного практического средства. Нужно, чтобы возможно большее количество людей почувствовали стыд!»

Каждый, в нашей истории пришел этот самый случай. Стыдливость на еще одного революционера-классика, не очень сейчас почитающегося: «Стыд - это уже своего рода революция» (К. Маркс). Может быть, следует, по Марксу, предпочесть такую революцию иным революциям, а может быть, предпочесть такую революцию иным революциям.

Никогда еще, наверное, не достигала таких размеров ложь и клевета при абсолютной безответственности, идущей от полнейшей безнаказности. Прежняя ответственность (да еще какая!) безответности сменялась свободой (да еще какой!) - без ответственности. Если раньше често и решительно пресекалось слово правды, то сейчас, кажется, решительно никогда не пресекается слово решительной лжи.

Культура - разнообразный и многоликий процесс. В ней есть и немало - свои герои и подвизники, часто в отличие от запоздавших экраны и страницы культурных и мифологизированных фигур, как раз неземные, но - главные. Движение и само даже существование культуры требует ответственности и самостыдоты каждого причастного.

Конда-то Гете, сравнивая со старыми мастерами деятелей новейшего времени, говорил, что последние подходят, приступая к делу, «по человечески расчеловечиванным, артистически беспомощным и прагматически бескомпромиссным. Они идиет у них что-то о создании самих себя, о высоте своего духа как условии делания культуры. Поэтому научено с себя. Ибо, говоря словами того же великого немца: «Надо чем-то быть, чтобы что-то *сделали*».

Между тем есть простые лекарственные невинные объяснения и мизерные штрафы по редким приговорам судов, а отлучение клеветника от экранов или печатной странички. Наказывают же у нас за нарушение, за грубость и хамство, за несчастный прием футболиста или хоккеиста. Да уж и не грубости речь. Возник термин *телекслер*. Вы можете представить положение, при котором вышедшего с автомобилем на улицу и убивающего лютея убийцу-клетера, останавливают, немного журят, берут легкий штраф, а затем, не изывая автомата, отпускают продолжать убийство? Но ведь именно так поступают сейчас с телеведущими, которые наловчились выполнять заказы по превращению живых политиков в «политические трупы».

Демонизация обернулась ледоходом и завершилась аморальным. Конечно же, всегда было и злое, и плохое, и бесстыдное, и нечестное. Но не устраивали критерии и определяли того, и другого, и третьего. Не выдралось такого равнодушия к их различию. В эпоху великого Говарта и пишущего в основном череду насилия и убийств, например на экранах, и т.п. Да в этом смысле нет более жестокого драматурга, чем Шекспир: почти все пьесы на крови. И почти все великие пьески Дюстовского - серия детективов с убийствами и расстрелами. Но там - у Достоевского, Шекспира - это катастрофы и потрясения. Там *отлучают* от убийства. Здесь к убийству *приучают*. Да и *обучают* тоже.

Речь не о нацелности и морализаторстве, но о восстановлении категории *дого* и *оборое*, *торжес* и *плотис*, *стыдливое* и *бесстыдное*. Утрага этих категорий, понятий, мер и оценок, а она захватывала культуру вообще и - что ужасно - образование, ведет к полной деградации, к тому, что названо в нашем языке горным словом *беспредел*.

Нужно искать и можно находить в культуре ту почву, говоря старым словом, ту структуру, говоря новым, вокруг которой и на основе которой сошлись бы общенациональные интересы, интересы всех - правых и левых, верхов и низов, богатых и бедных.

Есть такое главное звено, بورس, за которое мы спасем культуру, сохраним и разовьем ее как духовность и душевность. Есть аккумулятор, который - уж в России, во всяком случае, - сводит к себе все прыводные ремни и теснит равнообразных итед: экономических, политических, бытовых, духовных. Это язык. «Язык - душа нации», - говорил Лев Толстой.

И счастье, и драма, и ответственность и крест нашего языка заключены и в том, что он язык межэтнического общероссийского (не с космополитичной, то есть уничтожающей национальной) миссией нашего народа и нашей культуры.

«Стыд - хорошее здоровое чувство - при случае может быть рекомендовано в качестве целесообразного практического средства. Нужно, чтобы возможно большее количество людей почувствовали стыд!» Кажется, в нашей истории пришел этот самый случай. Стыдливость на еще одного революционера-классика, не очень сейчас почитающегося: «Стыд - это уже своего рода революция» (К. Маркс). Может быть, следует, по Марксу, предпочесть такую революцию иным революциям, а может быть, предпочесть такую революцию иным революциям.

Никогда еще, наверное, не достигала таких размеров ложь и клевета при абсолютной безответственности, идущей от полнейшей безнаказности. Прежняя ответственность (да еще какая!) безответности сменялась свободой (да еще какой!) - без ответственности. Если раньше често и решительно пресекалось слово правды, то сейчас, кажется, решительно никогда не пресекается слово решительной лжи.

Культура - разнообразный и многоликий процесс. В ней есть и немало - свои герои и подвизники, часто в отличие от запоздавших экраны и страницы культурных и мифологизированных фигур, как раз неземные, но - главные. Движение и само даже существование культуры требует ответственности и самостыдоты каждого причастного.

Конда-то Гете, сравнивая со старыми мастерами деятелей новейшего времени, говорил, что последние подходят, приступая к делу, «по человечески расчеловечиванным, артистически беспомощным и прагматически бескомпромиссным. Они идиет у них что-то о создании самих себя, о высоте своего духа как условие делания культуры. Поэтому научено с себя. Ибо, говоря словами того же великого немца: «Надо чем-то быть, чтобы что-то *сделали*».

### В Центральном Доме художника прошла грандиозная по размаху Шестая выставка архитектуры и дизайна «АРХ Москва».

В ней приняло участие рекордное количество участников - 132 и посетителей - около 25 тысяч человек. Экспозиция заняла 4,5 тысячи кв. метров!

Главное ощущение от вернисажа - устремленность в завтра. Если еще лет пять назад, на первых выставках, почти в каждой работе явно просматривалась nostalgia наших архитекторов по прошлому, попытка стилизации, подделок, интерпретации, то сегодня от прежних опытов не осталось и следа. В современной архитектуре появились иные ценности. Она перестала оглядываться на вчерашний день и, учитывая прошлое, взаимодействуя с ним, преподносит абсолютно новые решения.

И, конечно, не последнюю роль в таком преобразении играют подобные выставки, проводимые компанией «Экспо-Парк». Выставочные проекты, где аккумулируется профессиональное мнение, которое, в свою очередь, влияет на общественное, воспитывает его и заставляет людей внимательнее и критичнее относиться к тому, что их окружает.

### АРХ вернисаж, АРХ вернисаж!

На выставке приняли участие ведущие российские и зарубежные архитектурные бюро, архитекторы и дизайнеры, дизайн-студии, фирмы, представляющие строительные материалы и оборудование, компании, специализирующиеся на производстве и поставке на российский рынок эксклюзивной мебели известных европейских и российских дизайнеров, систем освещения, декора интерьеров. Глобал же программой стала

экспозиция под названием «АРХкаталог 2001». Ее подготовили 39 лучших архитекторов и архитектурных компаний России, приглашенных Экспертным советом выставки.

Как всегда, особый интерес у посетителей вызвали некоммерческие экспозиции. Их в этот раз было 19. Среди них и два зарубежных. Архитектурные лаборатории Колумбийского университета (Нью-Йорк) и Калифорнийского университета

(Дос-Анджелес). Этот проект впервые был представлен на 7-м Всемирной архитектурной биеннале 2000 года. Он создан группой лучших студентов университетов под руководством всемирно известных архитекторов и теоретиков Хани Рашида и Грета Линна. От экспериментальных инсталляций и компьютерных разработок в области окружающей среды до проектирования зданий и городского планирования - такой ее диапазон. Экспози-

ция представляет собой производственный процесс, жесткий традиционный для выставочной архитектуры. Таким образом, посетители напрямую были приближены к теории и практике нового поколения архитекторов.

Живой город Лондон. Проект Королевского института британских архитекторов ставит своей целью радикально изменить наш взгляд на города, в которых мы живем, и нашу жизнь в этих городах. Видеопрезентация дала представление о том, как рос один из красивейших городов мира со времен римского завоевания до наших дней.



В свою очередь, любопытный взгляд на русскую архитектуру предложил художник В. Копляков. Весьма странные картонные сооружения, выставленные им в зале, бросают критический взгляд не только на наше зодчество, но и на русское отношение к форме. Пожалуй, после Малевича к проблеме архитектурной формы у нас никто не обращался. И вот теперь нашелся человек, который высказал на эту тему вполне определенно и убе-

КНИЖНОЕ ДЕЛО

Создание Российского книжного союза, объединившего под своим знаменем представителей практически всех участников книжной «цепочки»... Олег ТКАЧ: «Каждый писатель — главный»

Олег ТКАЧ: «Каждый писатель — главный»

Издатель нового времени отвечает на вопросы «ЛГ»

Появление Российского книжного союза вызвало волну восторженных отзывов в прессе. Но вот откликнулись и писатели. Замечательно, что они одними из первых оценили складывающуюся ситуацию в книжном мире...

Писатели отвыкли читать. И это в нашей стране, в которой, как точно сказано в обращении, «мы всегда гордились любовью нашего народа к книге»...

Самое опасное — это придумывать глупые, неинтересные, никому не нужные проекты.

Вполне способна решать сама, как ей поступать, что делать. Тем более если учесть их накопленный опыт, наработанные живые связи. Думаю, было бы неверным, если бы кто-то предположил или слезился, соединиться. Скорее речь надо вести о том, чтобы найти и выработать эффективные формы сотрудничества.

Думаю, это предложение. «Книжное обозрение», «Книжный бизнес», «Витрина читающей России», «Ex libris» и, конечно, «Литературка» — все это очень симпатичные профессиональные издания...

Думаю, это предложение. «Книжное обозрение», «Книжный бизнес», «Витрина читающей России», «Ex libris» и, конечно, «Литературка» — все это очень симпатичные профессиональные издания...

Выбор есть у писателей, выбор есть у издателей. Это постоянно идущий процесс. В истории каждой крупной компании бывают кризисы. Не обошли они и нас. Зато после преодоления рождается формула успеха совершенно беспроигрышной стратегии: выпускай как можно меньше ненужных книг.

«ОЛМА» — это что-то означает? — Для меня — очень многое! — Издательство для нас — это в первую очередь идея просветительства?



Олег ТКАЧ, генеральный директор издательства «ОЛМА-ПРЕСС», вице-президент РКС.

«ОЛМА» — это что-то означает? — Для меня — очень многое! — Издательство для нас — это в первую очередь идея просветительства? — Нет, не на скрепках. Мы печатали в каких-то окраинных типографиях, очень долго — от момента, когда решили издавать, до выхода в свет прошло несколько месяцев...

«ОЛМА» — это что-то означает? — Для меня — очень многое! — Издательство для нас — это в первую очередь идея просветительства?

«ОЛМА» — это что-то означает? — Для меня — очень многое! — Издательство для нас — это в первую очередь идея просветительства? — Нет, не на скрепках. Мы печатали в каких-то окраинных типографиях, очень долго — от момента, когда решили издавать, до выхода в свет прошло несколько месяцев...

Мы не считаем, что в приходе молодого автора сорока с лишним лет и в его предложениях есть риск. В нашей работе столько же риска, сколько и расчета. Конечно, очень важен текст автора, но не менее важно создать коллектив, который способен текст оценить и при необходимости довести до необходимого качества. Главное, чтобы не истончался, а, наоборот, рос поток приходящих авторов.



Запретная зона

Кумачовый транспарант, белые буквы: «Отсутствует у вас судимость — не ваша забота, а недоработка системы». Справа — дощатый забор с надписями: «Блок 1», «Блок 2», «Запретная зона», слева — лестница на третий этаж. Это еще не зона, это пока только выставка «Человек и тюрьма», действующая в культурном центре «Пушкинская, 10» до 27 мая с 15 до 19, кроме понедельника и вторника.

Впечатление. Мах не просто свирепствуют туберкулез, чесотка и прочие болезни, о которых мы тоже в принципе знаем. Нет — там, оказывается, возникает, распространяется, как пожар, и с угрожающей быстротой перекидывается в мирную жизнь новая болезнь — СПИД и рака — множественно-лекарственно-устойчивая форма туберкулеза (МЛУТБ). ВОЗ — Всемирная организация здравоохранения ООН — объявила ее главным инфекционным заболеванием XXI века.

Тюремной решетке. Мгновенно вспоминаешь разбойников, страдавших рядом с Христом, о котором сказано, что «к людям причтен», то есть и к тем, кто сидит сегодня в «Крестях», «Матросской тишине» и любом другом узилище.

Последний романтик

16 мая в Берлине похоронили удивительного человека — Ральфа Шредера. Близкие люди, выполняя волю покойного, пригласили на погребение маленький оркестр, и Ральф ушел под мелодию романса, где главным для него были слова: «Мы простимся на мосту».



Татьяна ВОЛЬТСКАЯ

Ольга МИРОШНИЧЕНКО-ТРИФОНОВА