



## Неодинокий голос человека

Дело не только в ограниченности эстетизма до темперамента и психологического склада Сокурова. Дело еще в определенной нравственной проблеме, которую Александр Николаевич пытается решить. А проблема эта, как ни странно, — в разлагающей роли кинематографа как массового искусства. Масс-культ обращается не к личности по отдельности, как это делает, например, книга, а к коллективному бессознательному толпы, собравшейся в зале, будь то просмотр «Титаника» или концерт рок-звезды. Коллективному же бессознательному наиболее потребно удовлетворение первичных инстинктов, связанных с насилием и прелюдией рола. Почитайте работы Лебона и Фрейдя, которые в начале XX века предсказывали появление духовных продуктов для массового потребления, и вам многое станет ясно. Подобные продукты скорее имитируют наличие у нас, нежели способствуют индивидуальной душевной работе. Сокуров же

своей камерностью хочет доказать, что кино может быть подобно книге или короткому лирическому стихотворению, привносящему скорее умиротворение отдельного читателя, чем взвинтивший и огорчивший его. Хотя, надо признать, и книги бывают равными...  
Но для меня совершенно бесспорно то, что именно из таких дерзновенных рождается собственная поэтика. Своя «особенная статья», которая и отличает художника от ремесленника. В этом смысле Пиррсома и Рубенс равны друг другу. А еще поэтика рождается из противоречий. Главное противоречие Сокурова в том, что, отказываясь от аттракционности кино, он снимает все-таки кино. Отсутствие аттракциона нужно чем-то компенсировать. Отсюда является немалая живучесть его фильмов, например, «Матери и сына». Здесь уже не надо ходить в музей, достаточно потратить 1 час 20 минут для того, чтобы познакомиться с каталогом мировой живописи. Легко ли работать при таком подходе к кинематографу сценаристу, который в силу параметров профессии должен писать занимательные истории? Не знаю. Наверное, легко, если сценарист окажется другим. Мы и работали до сих пор именно так. Саша требовал от меня законченного художественного продукта, таким, каким лично я хочу его видеть. А потом на съемочном площадке адаптировал этот продукт под свои творческие задачи. Недавно в одном из интервью он сказал, что скоро будет представлять фильмы в «пакете» вместе со сценарием. Не знаю, что будет с бедным зрителем, но мне эта идея по душе. Так как все бездумное меня привлекает.  
Когда я смотрю его фильмографию, то недоумеваю: как такую груду работ мог поднести один режиссер? Десятки документальных фильмов, двенадцать игровых... Немалым. Правда, помогает нести эту ношу группа преданных людей, без которых, наверное, все было бы по-другому. Они и делают этот голос неодиноким.  
Когда-то Мераб Мамардашвили, преподававший нам во ВГИКЕ зарубежную философию, сказал Сокурову: «Вы — режиссер милостью Бога». После этих слов, как мне кажется, Александр Николаевич и вступил в противоборство с общепринятой эстетикой «важнейшего из искусств», продолжая твердить по сей день, что литература еще важнее, чем кино... Сокуров исполнил 50 лет. Не знаю, как литература, а кинематограф без этого имени сделался бы беднее.

## ФЕСТИВАЛЬ Встречное движение

«Кинотавр-2001» зафиксировал обобщенное встречное движение тех, кто кино делает, и тех, кто его смотрит. Год назад это движение принимало несколько уродливые формы — едва ли не полную конкурсную программу составляли фильмы криминальные, триллеры и боевики. Сейчас убитых (равно как и убитых) почти не наблюдалось. Разве что в фильме Дмитрия Месхиева «Механическая скита» интрига выстроена вокруг покойника, которого никак не могут похоронить. Да еще у Киры Муратовой во «Второстепенных людях» было два трупа, один из которых впоследствии ожил. В обоих случаях суета вокруг покойников оказалась скорее иронической.  
Доминирующим жанром года стали мелодрама и комедия. Иногда — их соединение. Комическо-мелодраматические элементы все чаще наблюдались даже в картинах режиссеров традиционного элитария. Большинство же фестивальных работ иногда трогательно, иногда вполне острожно, а порой нагло и беззастенчиво пытались ловить зрителя на том, что давно уже опробовано и проверено. На безотказности популярных жанров, на густой повислости, на отработанных приемах «мыльных опер». Наконец, на ностальгии по традиционному, старому добру советскому кино.



Геннадий Злотанов и Марк Захаров — встречное движение?

В конкурсной программе фестиваля отчетливо выделены два фильма-лидера — «Нежный возраст» Сергея Соловьева и «Второстепенные люди» Киры Муратовой. Первый привлекает не только тяжелой фигурой продюсера Никиты Михалкова, но и точностью, мудростью осмысления времени, фирменным соловьевским стилем, соединяющим романтику и фарс, трагедию и кич. Второй расколосил фестивальную аудиторию на две неравные части. Одни картину бурно и нетерпеливо осуждали, другие восхваляли («новой Муратовой»), одобрявшей жанр «черной» комедии и создавшей произведение абсолютно светлое, уморительно смешное и, в сущности, оптимистическое. Забегая несколько вперед, скажу, что жюри на мимолетную тональность настроилось так и не смогло.  
«Кинотавр» обозначил две фестивальные проблемы. Во-первых, конкуренция российских фестивалей, как внутренних, так и международных, по-прежнему принимает уродливые формы. На этот раз неожиданно вылетел из сочинского конкурса фильм «Место на земле» Артура Аристархяна. В последний момент в результате не очень понятных интриг он переключался во внеконкурсную программу фестиваля московского. Почему одно помещало другому — непонятно. Московский фест вообще в последние время восполняет провалы конкурсной программы агрессивностью и хамством. Но прежде это относилось скорее к тем, кто на фестиваль приезжает, и к тем, кто на нем работает. Теперь вот досталось коллегам-отборщикам главного национального фестиваля, каковым, очевидно, стал «Кинотавр».

Вторая фестивальная проблема — субъективизм. Дело не только и не столько в объективности (или субъективности) жюри. Дело в самом его подборе, в сочетании имен, пристрастий, кинематографических стилей, в конце концов, в среднем возрасте судей. Нынешние жюри отличались далеко не «нежным возрастом». Преобладали в нем фигуры не те, чтобы случайные — неизбежные. Складывалось впечатление, что собиравшее жюри в последний момент по единственному принципу — из персонажей, не имеющих отношения к конкурсному фильму. Да и то обстоятельство, что председателю жюри, главному режиссеру «Ленкома» Марку Захарову пришлось оценивать два режиссерских дебюта лекомовских актеров — «Бременские музыканты» А. Абдулова и «Приходи на меня посмотреть» О. Янковского и М. Аграновича, — тоже вызвало недружелюбные вопросы. При любых решениях председатель жюри оказывался в ситуации неловкой.

Главный прирост фестивалю «Золотая роза», как и предполагалось, был присужден фильму Сергея Соловьева «Нежный возраст». Гран-при достался картине Карена Шахназарова «Язы, или Всемирная история отравлений». Специальный приз жюри разделили между лейтмами «Дан-за» Романа Качанова (за поиски нового киноязыка) и «Президент и его внучка» Тиграна Кеосаяна (за юмор и доброту). При этом Михаил Таривердиева вручен композитору Егору Лопатилу за музыку к фильму «Нежный возраст», а приз президентского совета фестиваля — Александру Митте за «Таежный роман». Лучшим актером стал Олег Янковский («Приходи на меня посмотреть»), а лучшей актрисой — Ольга Кондаева («Любовь и другие кошмары»). Последнее решение ошарашило многих, кто видел фильм — на мой взгляд, графоманский и беспомощный. Актриса его совершенно не спасает. Зато остались незамеченными несколько мощных актерских работ. Екатерина Васильева с Ириной Купченко («Приходи на меня посмотреть»), Наталья Бужко («Второстепенные люди»), Ирина Соколова («Конiec века»), Надя Михалкова («Президент и его внучка»), в мужской номинации Алексей Гусков («Таежный роман»), Евгений Миронов («В агонии 44-го...») — этот перечень можно продолжать, и он вызывает оптимизм. Как, впрочем, внушает его — пусть и осторожный, с оговорками, — вся программа сочинского «Кинотавра».

Александр КОЛБОВСКИЙ,  
СОЧИН — МОСКВА

## ПЕРСОНА Юлий АРАБОВ

Когда ты молод и занимаешься искусством, то все твои помыслы устремлены к альтернативе общепринятому. Когда становишься старше, то начинаешь тосковать по реализму и традиционным ценностям. Подобную эволюцию проходит большинство художников, однако я не припомню случая, когда эстетический путь был бы обратным, более того, ценности, которые декларирует художник, являлись бы в целом традиционалистскими, то есть ориентированными на культурное наследие, а средства сделались бы настолько бунтарскими, что стремились бы полностью перечеркнуть тот вид искусства, в котором художник работает... Я сказал, «не припомню случая». Да, не припомню, кроме одного. Точнее, кроме художественной практики человека, с которым я работаю вместе уже двадцать три года.

А начиналось все почти безоблачно и мирно. Мы учились во ВГИКе в параллельных мастерских: Александр Сокуров постигал азы режиссуры под руководством А. Згурдина, а ваш локаторный слуга корпел над немymi этюдами на сценарном факультете. Мой мастер, Николай Николаевич Фигуровский, автор сценария классического советского фильма «Когда деревья были большими», особого толка в студенческих трудах не видел. Ему, по-видимому, наше будущее представлялось не в самых радужных тонах: большинство выпускников ВГИКа тех лет показывали фигу в кармане советской власти и пробавлялись случайными заработками то в кино, то в журнальной периодике... Я был полностью согласен с такой оценкой будущего, и судьба «Одинокого голоса человека», первого игрового фильма, который Сокуров сделал в качестве своего диплома в 1978 году, подтвердила худшие опасения — картина была запрещена тогдашним руководством института с туманной формулировкой «пропаганда идеалистической философии». Я как автор сценария и не догадывался, до чего мы докатились и как низко пади. Не догадывался об этом и режиссер. Но в ситуации с запрещенным фильмом было привкус романтики — молодых, в общем, надо журить, это нормально. Не нормально лишь то, что после разгона закрываются все двери и ты начинаешь думать о «поколении дворников и сторожей» как о вполне реальной собственной перспективе.

Однако Бог помог. Помог через людей, которые тогда вступились за фильм и на протяжении семи-восьми советских лет до перестройки поддерживали Александра Сокурова как могли. Их, этих людей, достаточно много, здесь не только Андрей Тарковский, чьиими усилиями состоялось распределение Александра Николаевича на «Ленфильм». Здесь и педагоги института Лидия Звонникова, Паола Волкова и Полина Лобачевская, и педадоги истории с «Одиноким голосом...» бесследно стихнуть в стенах ВГИКа; здесь Илья Авербах, позднее — Элем Климов, Андрей Плахов... всех не перечислить. Но все равно, начало 80-х было довольно мрачным.

Я отчетливо помню коммуналку на Кировском проспекте в Ленинграде, в которой жил Саша, помню живописные развалы и вздутия на потолке, напоминающие морские кораллы, от вечно протекающей крыши. Помню обыски в его монтажной, о которых ко мне в Москву доходили глухие слухи, виниты представителей госбезопасности в его квартире... Но об этом он должен рассказать сам в подходящее для подобной истории время.

Когда сейчас смотришь «Одинокого голоса...», то понимаешь, что война киноязыку хотя и объявлена режиссером, но пушки стреляют и зрелка и прицельно, а полки по большей части сидят в окопах и только показывают врагу свои штаны. Что и имею в виду? При всей неординарности этого раннего фильма, в нем еще присутствует «монтаж аттракционов», который, если верить Эйзенштейну, является сердцевинкой кинорежиссуры. Аттракцион и связанный с ним момент агрессии по отношению к зрителю в современном кино понимается как элемент значительности, выраженный не только в сценах насилия, но и в комических ситуациях, острейших диалогах, запоминающихся ситуациях и т. д. «Авторское кино» в виде Тарковского, Параджанова, Ниселлиани и других наших кумиров 70-х лишь на первый взгляд полемизировало с этим структурообразующим элементом. Присмотритесь к тому же «Зеркалу» Тарковского, и в этой некоммерческой картине вы увидите массу эффектных кусков: сцену с мимотермом, с зарбленным петухом, со взлетающей над кроваткой матерью героя фильма или с брошенной гранатой на учебном стрельбище, которую прикрывает воином своим телом... Кажется, только единственный «авторский» режиссер из всех позво-

## ПРЕМЬЕРА

Рождественский сумел мобилизовать оркестр театра настолько, что трудно поверить, что играют те же музыканты, которые бываютолькосталь небрежны на репертуарных спектаклях. Особой выразительностью отличались струнные, в тембре которых проскальзывала этакая цыганская горничная. Этот наивный дирижером штрих невозможно было бы себе представить во второй редакции и ее суховатом сарказмом. Почти безупречно звучали и медные духовые. Неизвестная партия, которую дирижер самозабвенно приобрел на одном из аукционов, предстала во всем своем блеске.  
Остается лишь пожелать, что в распоряжении Рождественского уже нет тех вели-

как личность очевидно мельче своего героя. И хотя с партией он справился, центр драмы невольно сместился в сторону. Полны и Генерала. Удивление вызвал и выбор Елены Манисниной на роль Бабуленьки. Актерские качества этой молодой певицы значительно превосходят вокальные. Ее высокие меццо, почти сопрано, было порой с трудом различимо уже в середине партера.

Трудно сказать, почему театральные идеи Александра Тителя последние лет оказываются заметно слабее их сценических воплощений. Его спектакли в описании критиков часто выглядят интереснее реальности. И эта новая постановка, сценарий которой Давид Боровский, не стала исключением. Сама по себе идея довольно остроумна: вся декорация представляется собой «многослойную» амплирную ролиту, каждый «слой» которой вращается независимо от остальных. Лишь комната Алексея, залитая белым светом, остается неподвижным центром. Только в конце, когда герой остается один и азарт игры окончательно им овладевает, и его комната начинает крутиться. Сложную конструкцию удалось собрать лишь к премьере. Но то ли подкреп-

нуто грубое исполнение самой архитектурной декорации, то ли недостаточно проработанная световая партия не позволили этой идее произвести задуманный эффект.  
То же самое можно сказать и про решение Тителя передать участников драмы в костюмы эпохи модерна. Костюмы Марины Даниловой эффектно, но в контексте партитуры оперы и сюжета Достоевского не создают впечатления «прямого попадания». Благодаря всем этим блестящим, мехам и перьям возникает эффект салютности, даже опереточности, низводящий всю коллизию к уровню светского анекдота. Наверное, если следовать логике режиссера, здесь были бы более уместны аллюзии на немой кинематограф эпохи экспрессионизма.

И все же эта премьера обнадяживает. Рождественский сильно поднял музыкальную планку, показав, на что способны труппа и оркестр в руках мастера. Жаль, что многообещающее начало стало одновременно и прощанием дирижера с Большим театром.

Илья КУХАРЕНКО

## ТЕАТР Два солнца в «Маленьких Соснах» Театр Наций представил москвичам японскую труппу

Утес, которые ставит «Театр Маленьких Сосен» (так переводится японское слово «командула»), автор один — знаменитый японский драматург и новеллист Хисаси Иноуэ. Каждые два года он пишет три пьесы, а театр, специально для этих пьес созданный, буквально выхватывает их из рук мастера и, что называется «еще тепленькими», выносит на сцену. Говорят, все они пользуются большим успехом у японских театралов, но на зарубежные гастроли театр Командула отправился впервые. Объясняют это тем, что у драматурга особое отношение к японскому языку и — особенно — к его звучанию и ритму, поэтому и пытаться его переводить на родном языке нежелательно.

Показанная в столице вещь «Два солнца» (в японском варианте «Жизнь с отцом») — пьеса трагическая, явная и возвышенная — написана за десятилетие юбилей театра. Жила-была в городе Хиросиме девушка-библиотекарь по имени Фукуси Мицу. Последней бомбардировки, когда на ее глазах умер мучительной смертью отец, погибил все ее родные и подруки. В душе Мицу поселились боль, страх и огромные чувства вины за то, что она чудом (защитил большой каменный фонарь) выжила. Три года, прошедшие с тех пор, тянулись медленно и мучительно. И наступил день, когда девушка, встретив молодого челове-

ка, с ужасом поняла, что может в него влюбиться и тем самым нарушить ланную самой себе клятву: уметь жить, как и все ее близкие. Уметь тоже. В первые отчаяния Мицу зовут погибшего отца, и тогда следя приписанным старинного японского театра но, Фукуси Такаэ, отец девушки, является в мир живых. Вернее, соответствует старинным театральным традициям, является его дух, который, ведя с дочерью долгие беседы, использует подвези ее к мысли: «Живи и мою долю жизни тоже. Тебе оставлена жизнь вместо моей для того, чтобы ты рассказала о десятках тысяч жестоких расставаний любимых людей».

То, что именно драматург играет в театре Командула первую скрипку и сам заказывает музыку, становится ясно после первых же сцен. Режиссерское присутствие здесь весьма умеренно. Московского театралов, воспитанного на индивидуальной режиссуре, иллюстративно-упрощенная выстроенность спектакля слегка обескураживает. Но она же, видимо, и позволяет театру бережно обойтись с текстом и ни строчки из написанных автором не пропустить. Актерский дуэт — Оки Дюнъитиро (отец) и Сайто Томоко (дочь) — сложен и органичен. Иронию и мудрость отца дополняют искренность и распахнутость дочери.

Два солнца разом обрушились на Хиросиму 6 августа 1945

Ирина ТОСУНЯН

## В чужой монастырь

На деревьях пустынных возвышенностей тибетцы вешают молитвенные флаги. Когда дует ветер, написанные на них молитвы читаются сами и разносятся по земле, очищая мир. 12 дней буддийские молитвы звучали и в Москве. Программу тибетского сакрального искусства в рамках III Всемирной театральной олимпиады представил Анатолий Васильев в театре «Школа драматического искусства».

В первые дни монахи тантрического монастыря «Буддима» показывали фрагменты философских диспутов. Защитник философского тезиса в солнечном головном уборе сидел на ковре, а нападающий свободно двигался по сцене, совершая подобие ритуального танца.

Впрочем, настоящие ритуальные танцы, мистерию «Чаи», представляли уже монахи монастыря «Колан». В Тибете лама получает право участвовать в костюмированном танце лишь пройдя множество духовных практик. Средневековую светскую оперу Лхамо в Москву привез Тибетский институт театральных искусств.  
Программу завершила церемония разрушения мандалы. Прощения монахов, несущих сосуда с цветным песком под музыку тибетских тарелок и труб, заглушающую гул машин, происходила по улице и Чистопрудному бульвару, где часть песа с молитвами была высыпана в пруд, а часть — роздана собравшимся.  
М.Г.

## Груз потерь за последние две недели оказался страшно тяжел. Любовь СОКОВОЛА, Эльза ЛЕЖДЕЙ, Михаил ГЛУЗСКИЙ, Савва КУЛИША.



Каждое имя — легенда советского кино. Они уходят и... остаются. Но только в истории кино. На экранах. В нашей памяти. С нами.

## Памяти Саввы Кулиша

Мы потеряли Савву Кулиша — кинодраматурга, режиссера, поэта.  
Еще одним десятилетием стало меньше, но я все-таки надеюсь, что те, кто так надругательствовался над этим поколением, пытаясь перечеркнуть все, что оно сделало, не будут ничинны и сегодня. Какое негодование среди молодежи вызвала буржуйская премия Окуджаве — они не хотели даже и задуматься о том, что он смертен. А я думаю, что несправедливость смертности человека и есть неопровержимое доказательство того, что это и на самом деле так. Фильм Кулиша «Мертвый сезон» — это классика советского романтизма, парадоксально существовавшего в параллельном мире с животной циничностью

волебству превращались в жив или не превращались, потому что циничная действительность изо всех сил сопротивлялась. Он обладал талантом мечтателя, совсем ненужной бюрократии, и порой она все-таки уступала ему, обезоруженная тем, чего никогда на самом деле не умела — мечтать, хотя и управляла людьми при помощи фальшивой мечты, в которую сама не верила. Незабываемыми были его лекции мне о Циолковском, когда Савва гораздо больше, чем я, превращался в него, поднимая мне, оказываясь, существующий целительный воздух космоса, когда трагически не хватало воздуха на земле.  
Он влюблялся не только в собственные замыслы, но и в других людей, в фильмы, в книги, неутомимо умил молодых способности влюбляться, что считалось человеческим существованием. Он терпеть не мог бездарных карьеристов и спекулянтов от искусства, но особенно брезгливо относился к людям талантливым, у которых лад Божий был смешан с опасным дьявольским даром — способностью перешагнуть через мораль, через других людей — лишь бы забрать успех, деньги, власть.  
Савва останется примером безупречной чистоты и порядочности, без которой у России и у русского искусства не может быть достойного будущего.  
Евг. ЕВТУШЕНКО



# ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

В 25 томах

ИЗДАЕТСЯ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКОВЬЮ  
В ОЗНАМЕНОВАНИЕ 2000-ЛЕТИЯ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА  
ПОД РЕДАКЦИЕЙ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО  
И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЯ II

ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ –  
СИСТЕМАТИЧЕСКИЙ СВОД ЗНАНИЙ ПО ВСЕМ  
ОТРАСЛЯМ ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ,  
А ТАКЖЕ ПО ОСНОВНЫМ ВОПРОСАМ ГОСУДАРСТВА,  
ПРАВА, ПОЛИТИКИ, КУЛЬТУРЫ

Список магазинов по продаже «Православной энциклопедии»:  
«Маковец» (м. Красные ворота), Сретенский монастырь (м. Сретенка),  
«Софрино» (м. Кропоткинская), Подворье Троице-Сергиевой лавры (м. Цветной бульвар),  
Дом книги на Ленинском (м. Проспект Вернадского),  
Дом книги на Остоженке (м. Кропоткинская),  
Московский дом книги (м. Арбатская), «Православное слово» (м. Новокузнецкая),  
«Троицкая книга» (м. Новокузнецкая)  
«Московский книжник» — оптовая продажа тел./факс: (095) 131-11-38

Православная энциклопедия – систематический свод знаний по всем отраслям церковной жизни, а также по основным вопросам государства, права, политики и культуры. Соединение цельного православного мировоззрения с последними достижениями гуманитарной науки и естественнонаучных знаний придает данному духовному изданию поистине универсальный характер. В работе над энциклопедией объединяются усилия крупнейших российских и зарубежных как церковных, так и светских ученых. В проекте участвуют все поместные Православные Церкви.

Это уникальное издание в 25 томах большого формата осуществляется в ознаменование 2000-летия Рождества Христова специально созданным Церковно-научным центром Русской Православной Церкви «Православная энциклопедия». В 2000 году из печати вышли два тома Православной энциклопедии: 1-й алфавитный (А–АлЦ) и специальный том о Русской Православной Церкви. Очередные два тома выйдут в свет в течение 2001 года, а весь проект планируется завершить к 2012 году.

Издание Православной энциклопедии осуществляется под общей редакцией Святейшего патриарха Московского и Всея Руси Алексия II и под личным патронатом президента РФ В.В. Путина.

Вопросы спонсорского финансирования издания и благотворительных пожертвований находятся в ведении Попечительского совета. Председатель Совета – мэр Москвы Ю.М. Лужков. В состав Попечительского совета входят главы регионов, в том числе губернаторы Вологодской, Иркутской, Ленинградской, Мурманской, Самарской, Саратовской, Тюменской областей, глава Республики Коми, а также руководители крупнейших финансовых организаций.

Организация текущих работ по научно-редакционной подготовке, изданию и распространению Православной энциклопедии находится в компетенции руководителя Церковно-научного центра Русской Православной Церкви «Православная энциклопедия» С.Л. Кравца и Научно-редакционного совета Церковно-научного центра. Председателем Совета является архиепископ Истринский Арсений. В состав Совета входят крупнейшие церковные и светские ученые страны, кураторы и консультанты тематических редакций Центра, а также координаторы региональных представительств «Православной энциклопедии» в Санкт-Петербурге, Минске, Костроме, Нижнем Новгороде, Воронеже, Казани, Екатеринбурге, Новосибирске, Волгограде и Тбилиси.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 25 ИЮНЯ

ОРТ
8:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00, 12:00, 15:00, 18:00, 23:45 Новости
9:15, 18:55 «Воздушные замки»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
7:00, 7:05, 13:25 День за днем
6:45, 18:45, 0:35 Дорожный патруль

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

ВТОРНИК, 26 ИЮНЯ

ОРТ
8:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00, 12:00, 15:00, 18:00, 23:55 Новости
9:15, 18:55 «Воздушные замки»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
6:00, 7:05, 13:20 День за днем
6:45, 18:45, 1:55 Дорожный патруль

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

СРЕДА, 27 ИЮНЯ

ОРТ
8:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00, 12:00, 15:00, 18:00, 0:45 Новости
9:15, 18:55 «Воздушные замки»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
6:00, 7:05, 13:20 День за днем
6:45, 18:45, 1:55 Дорожный патруль

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

ЧЕТВЕРГ, 28 ИЮНЯ

ОРТ
8:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00, 12:00, 15:00, 18:00, 0:45 Новости
9:15, 18:55 «Воздушные замки»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
6:00, 7:05, 13:20 День за днем
6:45, 18:45, 1:55 Дорожный патруль

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

ПЯТНИЦА, 29 ИЮНЯ

ОРТ
8:00 Телеканал «Доброе утро»
9:00, 12:00, 15:00, 18:00, 1:15 Новости
9:15, 18:55 «Воздушные замки»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
6:00, 7:05, 13:20 День за днем
6:45, 18:45, 1:55 Дорожный патруль

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

СУББОТА, 30 ИЮНЯ

ОРТ
7:00, 10:00, 15:00, 17:50 Новости
10:10 Детский сериал «Спасибо за покупку!»

РТР
6:00, 7:00, 8:00, 9:00, 11:00, 14:00, 17:00, 20:00, 23:00 Вести
6:15 Серия «Верность любви»

ТВЦ
6:00, 7:30 Телеканал «Настроения»
9:00 «Вести» Путешествие в Россию
9:45 Телемагazin

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
7:00, 12:10, 18:30 Дорожный патруль
7:10 «Вести» «Телевизионный острок»

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

15:35 «Платформа №1» Сериал
17:20 «История» Интерактивная игра
19:00 «Чисто выглаженные убитые» Сериал

МОСКОВИЯ
9:00 Задушевно слово
9:05 Крестная заставка
18:00 Итоги недели

КУЛЬТУРА
10:00 Программа передач
10:05 «Сериал» Тележурнал

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
7:00, 12:10, 18:30 Дорожный патруль
7:10 «Вести» «Телевизионный острок»

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

15:35 «Платформа №1» Сериал
17:20 «История» Интерактивная игра
19:00 «Чисто выглаженные убитые» Сериал

МОСКОВИЯ
9:00 Задушевно слово
9:05 Крестная заставка
18:00 Итоги недели

КУЛЬТУРА
10:00 Программа передач
10:05 «Сериал» Тележурнал

МОСКОВИЯ
7:00, 18:15, 19:15 Новости дня
8:00 «Профителем»
18:30 Московский регион

НТВ
6:00, 6:30, 7:00, 7:30, 8:00, 8:30 «Сегодня утром»
6:15, 7:15, 8:15, 9:15, 10:15, 11:15, 12:15, 13:15, 14:15, 15:15, 16:15, 17:15, 18:15, 19:15, 20:15, 21:15, 22:15, 23:15

КУЛЬТУРА
8:00 Программа передач
8:05, 12:30, 14:30, 16:30, 20:30, 0:00 Новости культуры

ТВ 6
7:00, 12:10, 18:30 Дорожный патруль
7:10 «Вести» «Телевизионный острок»

СТОЛИЦА
10:00 НОВОСТИ
10:25 Детский сериал «Жил-был комекс»

17:00 Ку-Ку-Ня
17:15 Детки природы «Карибу»
17:20 Мультфильм «Новый Аладдин»

5000 долларов за любовь к Санкт-Петербургу

Премия журнала «Наше наследие» «Город мой» имени Александра Блока за лучшее исследование о Санкт-Петербурге

Ежегодная премия имени Александра Блока «Город мой» учреждена журналом «Наше наследие» на период 2001 - 2003 гг. в рамках специальной программы журнала к 300-летию Санкт-Петербурга. Премия носит имя великого русского поэта Александра Блока, одного из самых пронзительных выразителей души и мифа Санкт-Петербурга - Петрограда в XX веке.



С указанием на конкретные «Премия журнала «Наше наследие» - до 1 октября текущего года. Отделные отсылки и сертификаты не рассматриваются. К представлениям работ прилагаются краткая (не более 1 стр.) биографическая справка об авторе (авторах).

Контактные телефоны: (95) 244-01-06, (95) 244-00-12; факс (95) 244-00-12; e-mail: nan@cityline.ru



МАКРОПОХАЛКА

Артур КАНГИН, редактор газеты «12 стульев»

Ангел-хранитель

Вчера встретил Феликса Петрова на Тверской и просто остолбенел от удивления. Вот он идет мимо «Палас-отеля», пыльные усы раздувает, соболя шуба широко распахнута...

Человечек выпростал из-за спины два розовых крыла, взял ими алюминиевую кружку. Да быть этого не может! - воскликнул я. - Почему же не может! - захохотал Феликс Петров...

Андрей ЯХОНТОВ, 2-й гл. администратор, лауреат премии «Золотой теленок-2001»

Пистолет, автомат, граната и стакан минеральной

Два самолета, следующий рейсом Москва - Киев, поднялся в воздух. В кабине пилота из разных точек салона устремились три человека. В руках первого зловеще чернел пистолет...

Да здравствует Всемирный День администратора!

По сложившейся доброй традиции 14 июня в «Клубе ДС» и на всей окрестной планете отмечен очередной Всемирный День администратора.

СТИХОДРОМ

Павел ХМАРА, 3-й гл. администратор

Ода смеху

Евгению ОБУХОВУ

Может, где в другой Отчизне Кой над чем смеяться грех, Но в российской нашей жизни Есть одна веха: смех.



П. Хмара в быстрой молодости

Занимает не палату - Громко смеясь, не мечась! Словосвязи зарплату - От думи расхохочась!

Если жизнь тебя забыла Или ты ее забыл, Если свика ты с парнем, Если стал болжом чуток...

Сергей САТИН, редактор газеты «12 стульев»

Демография

Через 250 лет жителям острова Ява из-за перенаселенности придется спать стоя - на каждого останется менее 1 кв. метра земли.

На острове Ява всю ночь напролет яванцы, выходя, продолжают свой род. Скрипят перевернутая тарелка. Все в доле. Никто не обижает.

Как странно, яванцы: спят матер-природа, спят буйволы, куры и кукол небес; откуда же у вас к продолжению рода такой неподдельный, живой интерес?

Подобный вопрос мы слышали не раз. Но род продолжать - развлечение для нас. Иных у нас радостей нету. Мы только и знаем, что эту.

Найдите другое лекарство от скуки - пишите, к примеру, стихи. А не то в кружок заваниваться «Умные руки», играйте на арфе, в чет-чет, в лото...

Умные руки? А где их найти?! Иная часть тем на Яве в честь. И игры мы любим не эти - А те, от чего у нас дети.

Гляжу я, яванцы, в день завтрашний Явы и вижу: сплошные яванцы вокруг. Яванцы налево, яванцы направо, яванцы на север, яванцы на юг...

Плывать, перебраться авось как-нибудь. Ужиком слегка, уютничая чуть-чуть. В большом коллективе - да с песней - свой род продолжать интересней.

Ну раз уютничаете, ну два - в результате, глядите, уже куда ставить кровати. А стов свой род продолжать - для мужчин весьма неудобно по ряду причин.

Понятно, сейчас у нас охватяет нет. Но опят придет к нам с течением лет. Ведь, в сущности, дело простое. Мы, думаем, сможем и стов...

Колмуниты вечноезеленые травы. Над озунными мези-младенц стает. Яванцы не спят - продолжают свой род. И нету управы на жителей Явы!

ОТКИДНОЕ КРЕСЛО «КЛУБА ДС»

Нестор БЕГЕМОТОВ, редактор газеты «12 стульев»

Нестерпимы

- Статуя беременной Фемиды. ● Никогда не давайте людям безнаказанное добро. ● Я тот человек, ради которого я живу. ● Голову даю на отсечение: жизнь прекрасна и удивительна! ● Не пытайтесь остановить коня на скаку: вы же не баба!

- На здоровье я уже не жалуюсь, теперь я жалуюсь исключительно на врачей... ● Если подняться очень высоко, падать уже не больно: невесомость! ● Красивые женщины либо снятся по ночам, либо просто мешают спать. ● Только деньги могут сделать из простого человека богачом. ● Всю свою жизнь носил на себе посмертную маску непризнанного гения.



ЮБИЛЯРИИ

В это можно верить, но не сразу. Вот только-только что 59-летний Александр Хорт опубликовал на 16-й полосе очередное свое произведение. И вдруг - бабах! - Саме уже 60 лет! Осмыслив это событие, администрация категорически поздравляет юбиляра и желает себе много творений Хорта...

Подписка в Москве продлена до 21 июня!

Ф. СП-1

Subscription form for 'Литературная Газета' with fields for name, address, and payment details.

«ЛГ»: подписка - 2001 21 июня - последний день подписки в Москве!

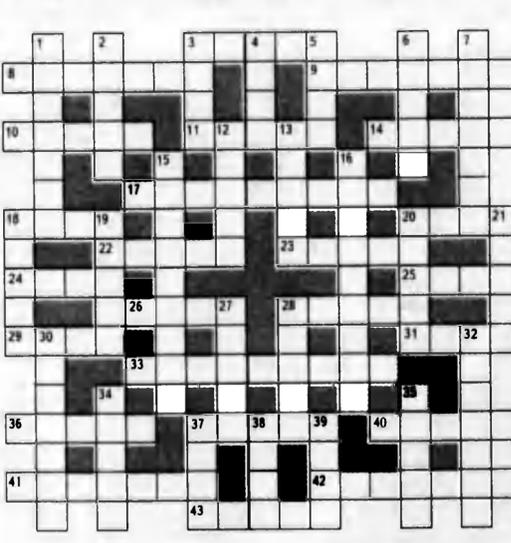
Жители столицы еще успевают 20 и 21 июня оформить подписку на «Литературную газету» с июля в почтовом отделении по месту жительства. Кроме того, до 29 июня продлены сроки оформления льготной подписки на «ЛГ» (с получением газеты по адресу: Костянский пер., д. 13), что обойдется подписчикам значительно дешевле, чем на почте. Справки по телефону: 208-98-55 или 208-82-81.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

3. Ее воспевали А. Вертинский («... уже падают листья») и А. Пугачева («... Брошкина»). 8. Певец британского империализма и по совместительству «первооткрыватель» «Закона джунглей»...

«ЛГ»-КРОССВОРД

Пятизвездочный роман



Составила Светлана ГОЧИТАШВИЛИ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 23

По горизонтали: 7. Хирургия. 8. Диоптрия. 9. Тюбик. 11. Кризис. 12. Акушер. 15. Стек. 17. Эликсир. 18. СПИД. 19. Стресс. 20. Огород. 24. Сбор. 25. Анекдот. 26. Алоэ. 29. Гланды. 30. Карис. 31. Время. 33. Скипидар. 34. Автоклав.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Любимые горы династии Ренхок и приключившей к ним Маши Распутной. 2. Две десяти года, что «время в компании с его «Тремя толстяками» летит незаметно»...



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году при участии А. С. ПУШКИНА. Издание возобновлено в 1929 году. Выходит по средам.



№ 26 (5830) 27 июня - 3 июля 2001 г.

ЛГ-РЕЙТИНГ

ЧТЕНИЕ

Российская поэзия, XX век. Антология / Под ред. В. А. Кострова. - М.: ОЛМА-Пресс, 2001. - 959 с. 3 (XX) экз. Издание 2-е, исправленное и дополненное. Уже первый выход в свет этой антологии (в 1999 году) обозначил ее как «альтернативную» евшушенковской. Хотя это относится скорее к последним ее разделам - авторитеты классиков остались неизменными. Несовпадения же с антологией Евтушенко естественны - любой составитель пристрастен, как бы он ни пытался (а в данном случае это безусловно так) соблюсти объективность. В любом случае перед нами достаточно полная картина русской поэзии XX века. А попытка составителей при переиздании антологии учесть по максимуму пожелания читателей и отныне критиков уже сама по себе заслуживает уважения.



Поживши в ГУЛАГЕ: Сборник воспоминаний

Составитель А. И. Солженицын. - М.: Русский путь, 2001. - 408 с. - (Всероссийская мемориальная библиотека: Наше недавнее. Выпуск 7). 3 (XX) экз. Книгу составили мемуары семнадцати авторов - рядовых узников ГУЛАГа, арестованных между 14 марта 1935 года и 4 марта 1950-го и доживших до освобождения. Иначе шансов написать воспоминания у них бы просто не было. Допросы, пытки, тюрьмы, этапы, лагеря, работа на лесоповале и в рудниках, стычки с начальством и уголовниками, сопротивление и надежда не только выжить, но и сохранить себя - все это оживает на страницах книги и как память и предостережение.



Андрей Синявский. Основы советской цивилизации

Послесловие М. Розановой (Синявский). - М.: Аграф, 2001. - 461 с. 3 (XX) экз. «Советская цивилизация сложена из крупномасштабных, тяжелых блоков», - замечает автор. Эти блоки - революция, государство, новый человек, советский быт, советский язык - анализируются в книге, основу которой составили лекции, прочитанные в Сорбонне в конце 70-х - начале 80-х годов, когда сама советская цивилизация казалась устойчивой и невыблемой. Замысел второй книги, учитывающей перемены, связанные с именами Горбачева и Ельцина, отразился в трех лекциях, которые Андрей Синявский прочитал в феврале 1996 года в Нью-Йорке, в Колумбийском университете. Но закончить работу над второй книгой автор не успел. Сейчас эти лекции образовали второй раздел первой книги.



МУЗЫКА

Фестиваль старинной музыки «Московское действо» продлится по 8 июля. Посвящен 250-летию архитектора и декоратора Пьетро Гонзаго, создавшего проект театра в усадьбе Юсуповых, что в подмосковном Архангельском. В фестивале участвуют коллективы старинной музыки из России, Канады, Швейцарии, Эстонии, которые воссоздают в своем исполнении и значительное звучание музыки XVII - XVIII веков. В обширной программе фестиваля не пропустите: 1 июля. В музее-усадьбе «Останкино» камерный оркестр «Орфарин» (Москва) исполнит комическую оперу А. Грегги «Говорящий портрет». Она была в репертуаре крепостного театра Шереметевых. 1 и 2 июля. В Оружейной палате ансамбль барочной музыки «Эстонские барочные солисты» и ансамбль исторического танца «Saltator Revahelnes» (Эстония) представят программу «Барокко в танце и музыке» (Г. Телеман, Ж. Люлли, А. Вивальди, А. Кампра и др.). 3 июля. В Оружейной палате ансамбль солистов «Телеман-континент» (Москва) и Яна Иванникова (Канада) представят программу «Союз Щецелия и Эверты» - поэзия музыки и музыка поэзии времен барокко. 7 июля. В Оперном доме в Царицыне литературный ансамбль солистов «Мысль Петрополиса» в рамках программы «Окно в Европу» исполнит произведения А. Вивальди, И. С. Баха, А. Корелли, Дж. Пандольфи, Х. Бибера, В. Манфредини.

КИНО НЕ ДЛЯ НАС

На пресс-конференции перед открытием XXIII Московского международного кинофестиваля Кирилл Разлогов, директор кинопрограмм, сравнил конкурсную программу фестиваля с американскими горками, пообещав неожиданности и разнообразие не только жанров, но и ощущений. С разнообразием действительно все в порядке. С одной стороны, индийский фильм «Благодариме» (реж. Джаярадж) соединил лаконичную условность притчи с поразительной органикой актерской игры. Да еще и столкнул резкие ракурсы съемки, равно относящиеся к конструктивистским опытам Родченко и Эйзенштейна и жажде революционного кровавого переустройства мира, с медитативностью, статичностью кадров, несущих тишину примирения, отказа от насилия в духе махатмы Ганди. Поразительно красивый, изысканный фильм, для которого язык кино драгоценен как возможность увидеть мир глазами Бога и довести его послание.



С другой стороны, интернациональный мейнстрим - фильм Сергея Бодрова-старшего «Quisite. Давай сделаем это по-быстрому», сделанный на немецкие деньги. Русский мафиози (роль Владимира Машкова) превращается тут в классического «лишнего человека» на рандеву (рандеву по ходу дела оказывается со смертью). Западные зрители получат набор штампов о загадочной русской душе (от русской рулетки до песни «Степь да степь кругом»). Великолепный зрительный ряд (оператор Сергей Козлов) не несет, строго говоря, вообще никакого послания - разве что налет отстраненности рассказчика от этих странных русских.

С третьей стороны - экспериментальное кино «Реальный вымысел» режиссера Ким Ки Дука, отправляющего зрителя в путешествие к «другому Я» своего героя. Безответный уличный художник, которого обижает все кому не лень, открывает в себе безжалостного киллера и неуловимого истребителя. Надо ли говорить, что это происходит только в воображении? Броски от жанрового коммерческого кино к экспериментальному, от внятного социального послания к визуальной исследованию границ реальности «Я» с некоторой натяжкой, но можно определить как расширение «представлений зрителей о том, что происходит в мировом кино, в первую очередь - за счет курьезных кинематических и экзотических кинематографий». Но в эти заявленные в фестивальной программе границы программы никак не вписались российские ленты. Вообще ни одна. В силу того, видимо, что их нельзя отнести ни к курьезам, ни к экзотике.

можно было бы и до «Ленфильма» доехать, чтобы посмотреть, нет ли чего подходящего для Московского фестиваля. А если есть, надо было помочь и финансированием, и вообще позаботиться о том, чтобы не ударить в грязь на международном фестивале. Мало того, что нас практически нет в основных конкурсах в Берлине и в Канне, так еще и для родной Москвы ни одного фильма не отобрали. Получается, что отечественный фильм для Московского кинофестиваля нужно делать по методу ударной стройки - всем миром навальтись и точно к сроку МКМФ «сдать объект». Представляется, что будет, если этот объект, такой кровью и нервами добытый, еще и привез на завод? И как будет чувствовать режиссер, представляющий прежде всего «лицо российской национальности» в международном конкурсе? Нет, на самом деле, ужасно обидно,

фильмов и фестивального кино. Есть режиссеры, которые делают кино фестивального уровня, но так их имена известны. И их можно пересчитать по пальцам. 3. Какое отсутствие российского фильма в конкурсе XXIII МКМФ - это диагноз. Диагноз того, что нельзя делать кино с одним-единственным желанием - угодить зрителю. Зритель на самом деле и сам не знает, что ему хочется. Ему, нормальному зрителю, хочется хорошего кино. И потому в забитом, душном зале Музея кино в жаркий воскресный вечер люди четыре часа (!) смотрят японский фильм «Эрика» (реж. Синдзи Дояма), черно-белый, заметный, и без всякого кинематографического таланта... Он, правда, не из конкурса, а из программы!»

О фестивальном кино вообще речи не идет. Есть реально один продюсер - Сергей Сельянов, который может объединить производство коммерческих фильмов и фестивального кино. Если для западного кино в России вопрос возвращения в кинотеатры уже решен, то для российского - отнюдь нет. Самоуверенность (не то что прищип!) видится помехой к несбыточной мечте. По милой привычке идет за редким исключением по принципу «Чего изволите?».

Жанна ВАСИЛЬЕВА



ЧИТАЙТЕ В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ «ЛГ»

За что посадили писателя Эдуарда Лимонова

Сталин - отец «оттепели»?

ПЕРВАЯ КОЛОНКА

Похороны в день именин

Федеральная миграционная программа признана «нечелесообразной»

Такая злая насмешка судьбы: именно 20 июня, когда во всем мире по решению Генеральной Ассамблеи ООН впервые отмечался Международный день беженца (день напоминания правительствам и обществу о долге перед этими обездоленными людьми), наше правительство преподнесло российским беженцам и переселенцам оригинальный «подарок» - ликвидировало федеральную миграционную программу. Нет программы - нет, значит, и проблемы. Адьо, мигранты! Помянулось с вами государство (с 1992 года принималась как закон федеральная миграционная программа) и - хватит. Наступили другие, рыночные времена, каждый выживает в одиночку.

Мигранты, конечно, не первые, кого «кидает» государство. На следующий же день, 21 июня, вышло постановление правительства с перечнем федеральных целевых программ, подлежащих финансированию в 2002 году. Там осталось только 30 программ, а была 61. Выброшены в основном программы социальной направленности. Логика вроде бы понятна, и вместе с тем противоречивость поведения правительства в отношении мигрантов смахивает на шизофрению (помните: плюрализм мыслей в одной голове называется шизофренией).

Начиная с осени прошлого года нам твердят, что только мигранты могут спасти Россию от надвигающейся демографической катастрофы. Президент трижды за последнее время (в Ростове-на-Дону, Новосибирске и Астане) заявлял, что трудовой потенциал мигрантов крайне необходим России. Иначе некому будет на прыгающих предпринимателях работать. Правительство в феврале этого года приняло Концепцию демографического развития России, где отмечается, что население страны убывает на 700 тысяч человек в год и что в ближайшее время нам позарез потребуются те три-четыре миллиона мигрантов, которые, по оценкам экспертов, готовы перебраться из стран СНГ и вот вдруг на проблеме миграции ставится крест.

Впрочем, не совсем вдруг. Примерно месяц назад загадочно выпало одно слово из названия важного документа, разрабатываемого под руководством Совбеза. Назывался тот проект «Концепция государственной миграционной политики, теперь упоминание государства стыдливо убрали. Осталась просто миграционная политика, неизвестно чья. Звончок, конечно.

Но разработчики федеральной миграционной программы подспульнувших вейний не уловили. Они навью сочили, что «важнейшей задачей Программы является концентрация сил и финансовых средств на реализации накопившегося долга государства по социальной защите и обустройству вынужденных мигрантов... Действительно, долги накопились тяжкие. После распада Советского Союза в Россию из стран СНГ и Балтии пришло, как известно, 8 миллионов мигрантов. Лишь десятую часть из них - 600 тысяч - государство как-то обнадарило, присвоив статус. За все годы только 22 тысячи «статусных» семей получили жилье, и 98 тысяч мигрантов получили мизерные возвратные суды. На 1 января 2001 года в очереди на жилье оставались 69 тысяч семей (из них 17 тысяч - слабозащищенные), и 32,4 тысячи человек ждали суды. Трехгодичная федеральная программа (2002 - 2004 г.), если б она была принята, да еще и профинансирована, дала бы возможность купить жилье 50 тысячам семей, более 5 лет стоящим в очереди, и обеспечила бы судами 35 тысяч переселенцев. А еще 9 тысяч вновь прибывших мигрантов должны были получить временное пристанище. В ста компактных поселениях предусматривалось строительство объектов социальной инфраструктуры и создание 9 тысяч рабочих мест. Всего 90 мероприятий, включающих и совершенствование миграционного законодательства, и создание единой информационной базы, и привлечение в российские вузы абитуриентов из стран СНГ, и осуществление иммиграционного контроля для предотвращения незаконной миграции (58 новых постов). Двадцать одно министерство должно было участвовать в реализации Программы, главное ее достоинство как раз и состояло в комплексности. Все министерства, кроме Минэкономики и Минфина, успели одобрить проект Программы. 12 губернаторов уже заявили о своих намерениях в ней участвовать. Это же как бюрократическая машина целых полгода вертелась, подгоняемая распоряжениями и постановлениями правительства: нужна, поскорее нужна новая Программа! Препятств-то закончилась еще в прошлом году, когда Федеральная миграционная служба вошла в Министерство по делам Федерации, национальной и миграционной политики.

Окончание на стр. 2

АКЦИИ

Правовой клуб «ЛГ» «ПРЕЦЕДЕНТ»

Тем, кто попал в беду

Скорая юридическая помощь «ЛГ» вновь будет действовать 5 июля, в четверг, с 18.30 до 19.30 по тел. 208-91-64. На ваши вопросы ответит Татьяна Александровна ПРИЛИПКО, адвокат Московской коллегии адвокатов «ЗАЩИТА», наш внештатный консультант. Репортаж о предыдущей телефонной связи с читателями «ЛГ» читайте в сегодняшнем номере на 6-й странице.

ЭКСКЛЮЗИВ

В начале было Слово

Многие грех жаловаться на жизнь по множеству причин, в одну из главных - это то, что я занимаюсь делом, которое люблю, - поэзией. В благодарности поэзии в 23 года составила антологию XX века, где были впервые соединены так называемые «красивые» и «облые» поэты, раздвоенные когда-то началом гражданской войны, а потом «железным занавесом». Я начал ту антологию во времена диссидентских процессов, травли писателей и художников, когда не было никакой надежды напечатать в СССР. Благодаря перестройке а лично редактору «Огонька» Виталию Короткому мне удалось реализовать более пятидесяти новых эммиграции, впервые напечатать еще при советской власти их стихи. Затем вышла антология, на основе которой я сделал в содружестве с Вал-ТВ сто четыре переводки, удостоенные премии ТЭФИ.



Однако и поставал перед собой следующую задачу - воссоздать полную картину истории русской поэзии, в чем катастрофически нуждаются и наши школы, и университеты, и иностранные колледжи, где изучают русский язык и литературу. Издательство «Искусство» собирается в скором времени выпустить составленную мной трехтомную антологию от первых литературных памятников на Руси до наших дней. Я назвал эту антологию «В начале было Слово».

Конечно, эта антология будет носить субъективный характер - а ныне антологий и невозможно. Но я советовался и советуюсь по поводу ее состава. Неочевидные советы дали мне Владимир Соколов, Владимир Солоухин, Александр Межиров, Александр Кушнер и многие читатели. Нечего и говорить, какое волнение испытывал я, выбирая драгоценности нашей поэзии. Неожиданно в дополнение к биографическим «врезкам» я стал писать небольшие стихи, которые и представляю на суд читателей «Литературке».

Евг. ЕВТУШЕНКО

Стихи читайте на стр. 12

СОБЫТИЯ

«Ответный удар» демократов

Они опять хотели объединиться и опять разошлись по своим углам

В Москве состоялось первое Всероссийское демократическое совещание, организованное по инициативе Григория Явлинского.

Как известно, российские демократы с того самого начала 90-х постоянно пытаются объединиться, но что-то им все время мешает.

Совещание прошло в одном из изданных мест демократических тузов — в здании покойного СЗВ. «Политический» (или даже, по мнению ряда присутствующих, «фашистский») режим превращению мероприятия никак не препятствовал.

В первую очередь присутствовавшие попытались выяснить, зачем все-таки они собрались. Параллельно, разумеется, возник вопрос об отношении к государственной власти. Конечно, все осталось при своем мнении.

Однако главным вопросом на совещании стала Чечня. Рассматривался этот вопрос под довольно узким углом зрения: в основном ограничившись проблемой беженцев, находящихся в Ингушетии и других регионах Северного Кавказа.

По итогам встречи был принят меморандум, то есть документ, заведомо никому ни к чему не обязывающий. Предполагается в дальнейшем проводить подобные совещания раз в три месяца, причем спорные вопросы на них затрагиваться не будут.

Александр ХРАМЧИХИН

Виктор СЕМЕНОВ, заместитель председателя Комитета по экономической политике и предпринимательству Госдумы РФ, бывший министр сельского хозяйства



Землю давно скупают за гроши

Проявления недовольства землей и теми людьми, которые близки к этому «корыту». Уже идет обезземеливание людей, причем без всяких правил.

Что касается права иностранных граждан на покупку земли — во всем мире это всегда было, когда иностранцы вкладывают деньги в экономику страны.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

Страсти, кипевшие в Думе при обсуждении Земельного кодекса, — мелкие сиюминутные политиканство или предвзятый социальный потрясения, которые обрушатся на страну при окончательном оформлении частной собственности на землю?

Кто прав — те, кто грозит великими потрясениями и разорениями в случае, если земля становится товаром, или те, кто считает, что общество давно готово к решению, а промедление — камень на дороге реформ? Чего нам ждать и к чему готовиться?

Сельское хозяйство поставлено в такие условия, что не может воспроизводиться, не может конкурировать с зарубежом. Значит, оно не должно быть сейчас на мировом рынке! Значит, надо защитить своего производителя!

Государство сегодня у нас не является полноценным хозяйствующим субъектом. Правительство — агент по полицейским функциям и сбору налогов. Ни одного решения за 10 лет не было в пользу производителя!

В России 10 лет губит сельское хозяйство. Кто и зачем поставил эту задачу? Ведь разрушение села происходит не стихийно, а совершенно планомерно.

Виктор СЕМЕНОВ, заместитель председателя Комитета по экономической политике и предпринимательству Госдумы РФ, бывший министр сельского хозяйства

МЕСТО ВЛАСТИ

Вредный парламент

Парламент считается одним из главных символов демократии. Прежде всего потому, что предоставляет высокую трибуну для оппонирования исполнительной власти.

Олег МОРОЗ

Похороны в день именин

И вот наконец тщательно разработанный, десятки раз пересчитанный проект был представлен на рассмотрение межведомственной комиссии, собравшейся 20 июня в вице-премьера В. Христенко.

Ну, как Минфин выследит деньги, мигрантам хорошо известно. Была Программа, и то финансировалась она на сорок — шестьдесят процентов, по остаточному принципу.

Людмила ГРАФОВА, руководитель Информационного агентства «Миграция»



Юрий ОСИПОВ, директор Центра общественных наук при МГУ, доктор экономических наук

Развал страны через продажу земли

Если новые законы о земле затронут интересы людей, реакция может быть лютее, чем и не ожидало спокойной, и взрывной. Я склоняюсь к тому, что протеста особого не будет.

Протест против принятого варианта Земельного кодекса совершенно правильный. Прежде чем принимать законы о земле, надо начать вести нормальную аграрную политику в стране.

Юрий ОСИПОВ, директор Центра общественных наук при МГУ, доктор экономических наук

АКТУАЛЬНО

Когда подорожают газеты и книги?

Решение Думы установить по предложению правительства 24-процентную ставку налога на прибыль называют революционным и сверхагрессивным. Предлагают, что вводит ужесточение экономики.

В общем, акция по снижению налога на прибыль и отмена льгот действительно революционная и либеральная. Но вопрос о СМИ — отдельный.

Какие сегодня имеют льготы средства массовой информации? Это реклама, которая отнесена на себестоимость, то есть будет оплачиваться не из прибыли. С бюджетом отнесены и определенные процент от нераспределенных изданий.

Сегодня главная задача — сохранить льготы на НДС. Борьба за нее идет очень тяжело. Потому эта льгота не столько для СМИ, сколько для всех читателей, всей читающей России.

Армен ГАСПАРЯН

Записка Армен ГАСПАРЯН

Законопроект, который позволил бы избежать этого, был поддержан Министерством печати, Министерством культуры, Министерством промышленности, науки и технологий, Министерством образования. А вот Министерство юстиции, Министерство по налогам и сборам, Министерство финансов, Министерство экономического развития и торговли не поддержали.

Армен ГАСПАРЯН

ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «Издательская и рекламная группа «Метрополис»

Литературная газета ООО «Издательский дом «Литературная газета»

«Политика, экономика» — тел. 208-09-22

Общий тираж 78 000 экз. Газета публикуется в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Екатеринбургe, а также в Великобритании

Адрес редакции: Костянский пер., 13 Москва К-9 ГСП-9, 101999

Разничное распространение в Европе и Северной Америке осуществляется фирмой «Пресс-Поинт Интернешнл»



## ЗА КОГО «ЛГ»?

Среди многочисленных откликов на дискуссию, которая началась выступлением А. Ципко «Ослепление и наказание» («ЛГ», № 21), выделяются две группы. Первая: «Как «Литературка» может печатать такие материалы? Придется отказаться от газет, которую читали много лет». Вторая: «Никогда не думали, что «Литературка» решится напечатать такое. Теперь будем снова покупать газету».

Объяснимся. Наша цель — не стать на чью-то сторону и гвоздить супостата дубиной. Мы хотим вместе с обществом разобраться, что же с нами случилось, почему наши потери на пути перемен столь велики и сокрушительны. И как нам жить дальше, не плодя несчастных, обижённых, оскорблённых. Мы хотели бы понять, работали ли в нашем обществе совме-

стные взгляды и убеждения, на основе которых и можно строить в стране нормальную жизнь.

И потому мы намерены печатать не тех, кто принадлежит к какому-то направлению или клану, но тех, кому есть что сказать.

Владимир Александрович, все эти десять лет и даже более вы находились рядом с Гайдаром...

— Вместе с Гайдаром. Были его заместителем на посту директора Института экономических проблем переходного периода. Несколько лет возглавляете Рабочий центр экономических реформ при правительстве России. Чувствуете ответственность за то, что натворили?

— Да, конечно. И очень горжусь тем, что мы «натворили». Вот я вам приведу цитату: «Это было самое прекрасное время. Это было самое злостное время. Век мудрости и век безумия. Дни веры, дни безверия. Пора света, пора тьмы, пора надежд, пора отчаяния. У нас было все впереди, у нас впереди ничего не было. Мы все витали в небесах и вдруг обрушились в преисподнюю. Словом, это было время, похожее на нынешнее. Самые горластые его представители уже и тогда требовали, чтобы о нем, будь то в хорошем или в дурном смысле, говорили не иначе как в превосходной степени». Это Диккенс.

— Какие еще чувства, кроме законной гордости, вы испытываете?

— Чувство глубокой грусти, потому что самое интересное, самое важное уже сделано. Довольно печально сознавать, что самое интересное в твоей жизни уже позади, что оно произошло, когда тебе было 32 — 35 лет. Действительная революция завершается. Все сделано. Мало какому поколению достается делать революцию. Как справедливо писал Ленин, делать революцию интереснее, чем писать о ней. Нам же удалось и то и другое. Вот моя с соавтором книга «Великие революции». Во многом здесь рассматриваются установленные представления о мировой истории. Так что самое интересное, повторяю, уже было и вряд ли когда-либо повторится.

— И раньше, и теперь противники реформ утверждали и утверждают, что они обернулись катастрофой для страны. Действительно ли в 1991 — 1992-м надо было извлекать все эти реформы?

— Это вопрос бессмысленный. Даже в применении к 1985 году, когда у правительства еще была определенная свобода маневра. А то, что делали мы в последние десятилетия, — это, как я уже сказал, просто нормальная революция, когда правительство всего лишь отвечает на вызовы, сформированные обстоятельствами. Собственно, это и делает все революции похожими друг на друга. Скажем, сходные с нашими обстоятельства привели в 1650-х годах к механизму ваучерной приватизации в Англии и Ирландии. Любое слабое правительство, которое не имеет денег и вынуждено решать проблему выживания, ведет себя почти одинаковым образом, будь это 1652-й, 1791-й или 1993 год. В общем, многое было задано объективными обстоятельствами. Во-первых, падением цен на нефть в середине 80-х. Все забывают, что горбачевские реформы — это прежде всего результат существенного снижения цен на нефть. После такого снижения советская экономика потребовала каких-то решительных действий. Что касается 90-х годов, то в них страна просто-напросто вошла в условиях тяжелого кризиса, и, проводя реформы, мы все-таки лишь нормальным образом адаптировались к этим условиям.

— Удалась адаптация?

— Результаты неоднозначны. В стране демократический режим, рыночная экономика. Родимых пятен коммунизма нет. То есть у нас куда проблем, но их уже невозможно объяснить родимыми пятнами коммунизма. При этом хочу подчеркнуть, что главное наше достижение не в области экономики. В экономике мы, в общем-то, сделали все, как везде (хотя это и важно у нас несколько больше времени, чем в других странах), никаких оригинальных, выдающихся решений в этой сфере не было, — все укладывалось в набор мер, определенных так называемым «вашингтонским консенсусом», к которым обычно, после того как реформы, предусматриваемые этим набором, проведены, следует экономический рост. Основное наше достижение, несомненно, в области политики. Почему-то забывают, что Советский Союз 1991 года — это не Польша. То есть балансирование диспропорции у нас тогда были, как в Польше, а по политической структуре это была Югославия. И главное достижение нашего правительства, а также нашего влияния на правительство — то, что мы удержали страну от движения по югославскому варианту. Осенью 1991-го, когда Советский Союз фактически распался, мы также были гораздо ближе к Югославии, чем к Польше. Я уж не говорю о Чехии. То есть я хочу напомнить, что наши реформы начинались во время гражданской войны в Югославии, в частности под аккомпанемент бомбежек Сребреницы. Эта война доминировала тогда в нашем политическом сознании. И то, что тогда удалось удержать СССР и Россию от такой же войны, а также от реального голода, — это действительно серьезный успех.

— Почему так тяжело, так болезненно для большинства населения идут в России реформы? Ведь в Восточной Европе, в Прибалтике они прошли гораздо легче. В статье А. Ципко «Ослепление и наказание» утверждается, что все дело в том, что «в странах Восточной Европы, где нехватка коммунизма была куда выше, чем у нас, реформы проводились более осторожно, с большим уважением к социалистическому наследству и сложившемуся образу жизни, при большом уважении к старому, социалистическому конституционному полю, чем у нас в России».

— Более тяжелой трансформация в России была потому, что она имела революционный характер. В странах Восточной Европы, Балтии она действительно была мягче, она была эволюционной. Впрочем, как и в Средней Азии (при этом почему-то никто не хочет жить в Узбекистане или Туркмении). Там реформы изначально были ориентированы на определенные типы государственного и политического устройства. В России же элита и

народ были расколота в том, что касается фундаментальных, базовых ценностей и целей. И этот раскол сохранялся до конца 90-х годов. Почти 10 лет у нас ушло на формирование общих ценностей. Сейчас они более или менее сформировались. Это ценности явно европейской ориентации. Наше развитие между 1987-м и 2001 годом по своей логике очень похоже на развитие любой революции. Соплодают многие детали. Например, дефолт в конце революции как первый признак укрепления правительства. Механизмы приватизации также до боли напоминают подавляющее большинство великих революций прошлого. Характер финансового кризиса...

сти была платой за недопущение гражданской войны.

— Кто вы можете ответить на утверждение, что реформы были бесцельными? (Читаем в статье А. Ципко: «У нас либеральная идея разошлась не только с демократией, с ценностями народолюбства, но и с гуманизмом». И еще одно заключение: «Антикоммунистические революции, призванные реставрировать частную собственность, по природе своей более аморальны, чем социалистические, более отягощены нигилистическими, авторитарными, коррупционными, меркантильными свойствами».)

Я к приведенным вами цитатам, я считаю подобную позицию абсолютно безразличной. Поскольку она, повторяю, позволяет сопоставлять миллионы человеческих жертв, принесенных во имя коммунистической идеи, с миллионами уворованных долларов. Кстати, я вообще не знаю, что такое «антикоммунистические революции». Я знаю только одну — которая произошла у нас. В других странах случались более или менее людоедские освобождения от режима, названного им самим.

— Какие ключевые ошибки были сделаны? В чем их причины? Разве, например, приватизация не была цепью ошибок?

— Стратегически было ему навязано вопреки его отчаянному сопротивлению. Так, мы изначально были противниками бесплатной приватизации и согласились на нее лишь под давлением и при условии, что чеки, по крайней мере, не будут именными (иначе выходила уж полная бессмыслица). Кроме того, нам был навязан так называемый второй путь, или вторая модель приватизации: преимущественная приватизация предприятий трудовыми коллективами (им отдавалось 60 процентов акций). Мы все были категорически против. Вот то, за что главным образом критикуют приватизацию: что предприятия попали в руки неэффективных собственников, попали под контроль директоров, которые ничего не хотели делать, — это все было нам навязано законодательными, Верховным Советом, прежде всего коммунистами.

— Сейчас спрашивают: какой смысл был отдавать в частные руки эффективные, конкурентоспособные государственные предприятия, которые обогащали казну и кормили страну, в частности, предприятия ТЭК, нефтегазового комплекса?

— А кто возьмет их эффективные? Они никому не нужны. Эффективных у нас было не так много. Дело не в том, что надо было их приватизировать, а в том, что слабое государство долго не могло обеспечить должный контроль за тем, что происходит в экономике. В конце концов, проблема не в форме собственности, а в том, что уводит деньги из бюджета путем разного рода трансфертных цен и прочих махинаций. А эти махинации, в общем-то, одни и те же и в частном, и в государственном секторе. Представление о том, что государственная собственность лучше контролируется, абсурдно. Достаточно посмотреть на государственные унитарные предприятия — что правительство вообще способно и их контролировать?

— Слышались также утверждения, что в случае победы ГКЧП Павлов и Шербаков «привели бы наивысшие рыночные реформы с большим знанием дела и реальной советской экономики, чем бывшие «завлабы и СНС».

— Что собирались делать ГКЧП и Павлов, мы примерно знаем. ГКЧП приватизация, то есть к тому времени революция достигла такой стадии, когда уже не было инструментария, с помощью которого можно было бы проводить административную стабилизацию китайского типа. Если бы Павлов или кто-то другой начал бы такую стабилизацию в 1983 году, как Андрипов, то, может быть, при благоприятной ситуации, при высоких ценах на нефть из этого вышел бы какой-то год. Но с другой стороны, если цены на нефть высоки, то зачем вообще нужны эти реформы? К тому же, в отличие от Китая, советское общество было уже достаточно развито, образованно и не верило ни в какие реформы без демократии.

— В сущности, и в советские времена, и теперь мы живем в основном за счет так называемой природной ренты — разбазаривания запасов нефти, газа, других полезных ископаемых. В этом смысле реформы ни к чему особому не привели. Не возникло рентабельного производства, не связанного с добычей того, что лежит в земле.

— Мы вообще весь двадцатый век прожили за счет природной ренты. Сперва это была рента, получаемая за счет нещадной, вплоть до уничтожения, эксплуатации сельского населения (за счет этой эксплуатации была проведена сталинская индустриализация), потом — рента, связанная с бесплатным трудом заключенных, и, наконец, со второй половины 60-х годов еще и энергетическая рента. Когда все три ренты оказались исчерпаны, коммунистический режим рухнул.

— А нынешний режим не рухнет, когда упадут цены на нефть?

— Наиболее прозвунуты в экономическом отношении как раз те страны, которые не имеют природных ресурсов. Просто потому, что там ничего воровать. Поэтому перспективы снижения цен на энергоресурсы у меня как раз вызывают оптимизм и надежду. Меня гораздо больше тревожит продолжительный период высоких цен на нефть, который долго оставляет экономику чересчур привлекательной для разворования.

— Как вы в целом оцениваете нынешнюю ситуацию в стране?

— Скорее неполадки. Все развивается так, как и должно развиваться в конце революции. Переходный период от коммунизма в целом завершился. Основных характерных черт коммунизма больше нет. Ряд кризисных явлений, которые сейчас у нас имеются, не есть исключительная принадлежность коммунистического режима — они наблюдаются и во многих других странах.

— Некоторые называют сложившийся ныне в России строй бюрократическим капитализмом, другие — олигархическим, третьи — воровским... А вы как бы его назвали?

— Рыночной демократией. Нормальная рыночная демократия данного уровня ВВП на душу населения. Если вы посмотрите на Социальные Штаты, когда у них был такой же уровень душевого ВВП — это было около ста лет назад, — то увидите очень похожую картину.

— Если б снова начать, что следовало бы сделать иначе?

— Назначить Чубайса министром внутренних дел и поручить ему бороться с коррупцией. Если говорить серьезно, ошибки действительно были. О некоторых я уже сказал. Что касается большинства других, разговор о них будет носить чересчур специальный характер, вряд ли интересный газетному читателю. Это, например, неверное отношение к северному завозу, неверная оценка его значимости в бюджетной системе. Недооценка опасности роста реального валютного курса в 1995 году. Резкий рост бюджетных расходов в 1996-м. Недооценка опасности частичной макроэкономической стабилизации — стабилизации валютного курса без стабилизации бюджета. Ну и так далее. Все это, повторяю, мало интересно для непосвященных.

Андрей ПАВЛОВ

## Владимир МАУ:

# В России произошла нормальная революция. Она завершилась



Нет, в целом приватизация была проведена блестяще. Конечно, там было много глупостей, но тут опять надо различать несколько вещей. Первая. Приватизация, проведенная у нас, до деталей повторяла то, что происходило во время великих революций прошлого, особенно английской и французской. То есть слабое правительство, не имея никаких ресурсов, начинает перераспределять собственность для получения политической поддержки и измывает для этого ваучерный механизм. Кроме того, например, точно так же делили ирландские земли (кстати, начиная приватизацию, мы этого не знали). Но особая прелесть заключается в том, что последствие это все одинаково. Как только вы начинаете за политическую поддержку платить недвижимость, тут же выясняется, что эта недвижимость сильно недвижима. Хотя вообще не вполне ясно, что именно цену тут ориентировать. Например, утверждать, дорого или дешево был продан «Норильский никель» в 1995 году, можно лишь в таком контексте: если бы цену установили выше или ниже, пришел бы Зюганов к власти в июне следующего года или нет?

— Иногда можно слышать, что, может быть, было бы лучше, если бы в то время Зюганов пришел к власти. Или в 1991-м увидели бы, чего стоит вся эта публика.

— Коммунизму 1995 года — это не коммунизм 2001 года. Тогда это были настоящие нацисты, кото-

— Все-таки нынешнюю жизнь большинства россиян не назывешь даже в минимальной степени удовлетворительной: нищета, безработица... В то же время меньшинство — так называемые «новые русские» купаются в изобилии и роскоши. Разве нельзя было избежать такого социального расслоения?

— Думаю, что вообще избежать существенного социального расслоения было невозможно. Хотя именно такого масштаба, как у нас сейчас, наверно, можно было бы не допустить. Но для этого опять-таки общество не должно было быть расколота. И реформы следовало не растягивать на восемь лет, а, как в Польше, проводить в 2-3 года. Парадоксально, но факт: в тех посткоммунистических странах, где осуществлялась шоковая терапия, расслоение было гораздо меньше, а уровень бюджетной нагрузки на экономику гораздо выше. Там же, где пытались проводить мягкие, постепенные реформы, как в России, то есть рубить кошке хвост по частям, — там страна выходила из реформ с гораздо большей социальной поляризацией, с гораздо более высоким уровнем коррупции и с гораздо более низкими бюджетными расходами (поскольку бюджетная система деградировала). С этой точки зрения отсутствие у нас реальной шоковой терапии, как бы ни было неприятно это словосочетание (можно назвать это и по-другому — непродуктивные последовательных и жестких во времени стабилизационных мероприятий), прив-

лекло к гораздо худшим социальным результатам. А с другой стороны, вполне понятно, что макроэкономическая непоследовательность была пользой компенсировать раскол общества в процессе системной трансформации в условиях слабого государства, не контролирующего происходящее в стране процессы. То есть ценой макроэкономической непоследовательности покупалась политическая стабиль-

ность. Эта непоследовательность отча-

## 1991

Издан Закон о Конституционном суде РСФСР. Михаил Горбачев провел встречу с руководителями «девятки», на которой участники выразили готовность продолжать ново-огаревский процесс. В Москве и других городах открылись биржи труда. Эдуард Шеварднадзе обратился в ЦК КПСС с заявлением о выходе из рядов КПСС.

## 1992

На встрече в Мюнхене с участием Бориса Ельцина «семерка» согласилась начать программу экономической помощи России.

## 1993

Свердловский областной Совет провозгласил Уральскую Республику.

## ХРОНИКА

### События с 27 июня по 3 июля

## 1994

Скандал с АО «МММ», положивший начало серии разоблачений «пирамидных» финансовых компаний.

## 1995

Подписаны временные соглашения по мирному урегулированию в Чечне. В Госдуме при повторном голосовании не проходит не доверие правительству.

## 1996

Состоялся второй тур президентских выборов. Президентом России избран Борис Ельцин.

## 1997

Президент РФ ратифицировал Договор о Союзе Беларуси и России и Устав Союза Беларуси и России.

## 1998

«Звезды» эстрады дали концерт перед шахтерами, ликвотирующими Дом правительства РФ в Москве. Госдума не поддержала правительственную антикризисную программу.

## 1999

Совет Федерации одобрил направление российского контингента в Косово.

## 2000

Государственная Дума приняла закон «О порядке формирования Совета Федерации РФ».

— Знаете, Бродский писал: «Говорят, что все намешаны ворюги. / Но ворюги мне милей, чем крохальчики». Так вот, видимо, убийство коммунистическим режимом миллионов людей — это для Александра Сергеевича деяние более нравственное, чем хищение миллионов долларов.

— Как я понимаю, вы знакомы? Наверное, часто спорите?

— Мы с ним, в общем, и непохожих отношениях. А спорить... Что ж там спорить? Там все и так понятно... Так что, возвраща-

рые ничего не поняли и ничему не научились. Все эти разговоры на тему «может быть, лучше было бы...» слышу, и в частности от зарубежных коллег, особенно немецких. На это я всегда отвечаю: «Ставьте эксперименты на Германии, господа. Почему их обязательно надо ставить на России? То есть цена за тот или иной крупный объект недвижимости, промышленный объект — это плата за политическую неопределенность. Так было везде. Это первое. А второе — то, за что приватизацию и лично Чубайса потом много ругали, в дей-

## ПОЧТА «ЛГ»

### Удивляюсь цинизму интеллектуалов

Поражает своим падением, безнравственностью, цинизмом нынешняя русская интеллигенция (не отношу сюда учителей, врачей, ученых) Поэтому представляю, как «негодование» вызвал этот материал среди «элиты», «бомонда», бесчисленного множества «академиков» от искусства и им подобных.

Читая Н. Некрасова: какая боль и сострадание были у поэта к людям, особенно к прижитым и слабым! Насколько же далеки от такой гражданской позиции наши нынешние интеллектуалы. Признаться, к «Литературной газете» в последнее время испытываю определенное недоверие: газета потеряла лицо и издавалась на потребу пишущей и околелитературной братии. Но последние номера поколебали мое мнение.

В. ЛЫСЕНКО,  
г. ТРОИЦКА, Московская обл.

### Нигилизм и конформизм

Маргинальность постсоветской интеллигенции, ее саркастичный менталитет, пропагандность, нигилизм, радикализм и конформизм сделали интеллигентную элиту малоспособной к авангардной роли в обществе, она уступила эту роль бизнесу.

Считаю, не случайно еще чаще слышится голоса о гибели интеллигенции. Люди, обязанные нарабатывать мировоззренческие идеи, проявляют сегодня духовную нищету и несвободу в интеллектуальных поисках.

Современное состояние России требует максимальной ответственности при утверждении основополагающих идей. Полностью согласен с авторами «ЛГ»: «Неудача курса президента Путина приводит к глобальной моральной катастрофе. Это будет конец и либерализма, и державности. И появится черная дыра».

Задача интеллектуальной элиты России не позволить этому свершиться, как бы того ни желали те, для кого «чем хуже, тем лучше».

А. АЛЕКСЕЕВ-СОЛИГАЛИЧНИКОВ,  
г. ИВАНОВО

### «Бронепоезд» вышел с запасного пути?

Такие авторы, как А. Ципко, отдавая все-таки мян от «ЛГ», не обходят без цитирования его статьи, давая ей оценку.

«... Преступлений режима Ельцина? Какие преступления? Что опытные царедворцы и интриганы, отлично знающие обывателей пропагандой народ, обошли президента на прямой и все грехи свалили на него?»

«Приватизация за бесценок». А кто купил бы дешевле предприятие? Та же партияная мафия рождения 17-го года? Иностранцы?

«Подорвана экономическая и военная безопасность страны». Это последние десять лет? А не всемогущее ли государство? Если все было прекрасно с экономической и безопасностью, отошли бы эти люди от государственного руля?

«Духовная безопасность... подорвана». Это уж ни в какие ворота! Она была не подорвана, а просто возвращена, когда Россия во главе с коммунистами объявила войну Богу!

«Взрыв преступности». Преступники выращены за десятилетия бесправия.

«За 10 лет великороссы потеряли контроль над властью, финансами, средствами информации». А кто этот «контроль» «великороссов» продал за «аграрными» деньги? Великороссы же! Лучше хлпнуть кучу денег сразу, чем работать и рисковать. Тут все полюбовно!

«Гуманитарная интеллигенция... бесчувствена к бедам народа». Она же бесчувственна, а власти всех мастей очень даже чувствительны к описанию этих бед, что и подтверждает судьба НТВ, убитых журналистов, честных, не связанных с мафией бизнесменов.

«Антикоммунистическая революция привела к снижению планки достойной и нравственной жизни». Полноше! Просто изначная безбожность, лживое общество вывернулось навизанку! Ничего нет таинного, что не стало явным. Все нравственное было, как сельское хозяйство на ВДНХ!

Зря написала, если больше беспокоит «ЛГ» не буду. Да и, видно, покупать!

Л.Я.,  
г. МОСКВА

### Нужна честная общественная оценка

Куда же в конце концов пришло наше «ослепленное» общество в результате перестройки и последующего разгула дикого, бандитского капитализма в России? Необходима честная оценка того, что произошло. Без этого движение вперед просто невозможно.

Должна быть дана общественная оценка происшедшему.

Но остается вопрос. В статье сквозит мысль: «Ах, как же мы жестоко ошиблись!» (не предполагая, что общество в России резко обнищало и будет развиваться по криминальному сценарию, что рухнут добытые такими жертвами социальные завоевания и т.д.). Наблюдая за Горбачевым и ранним Ельциным и их окружением, многие (и я тоже) говорили: «Боже, прости мои грехи, ибо не ведую, что творят».

Но неужели аналитик и политолог А. Ципко искренне не понимает, куда мы идем и придет? Откуда такая полнейшая наивность?

Л. СУМАРКОВ,  
профессор МГУИИ

\* В МАу — руководитель Рабочего центра экономических реформ при правительстве РФ, доктор экономических наук.

АНЕКДОТ. Идет потерпевший аварию американский летчик по сибирской тайге и видит бородастого мужчину на пеньке в валенках и телогрейке. Спрашивает: - Do you speak English? (Говорите по-английски?)



Владимирская область - сосед Московской. Но человеку, возвращенному на Достоевском и Солженищине, мечтающему о многообразии бытия, она может показаться непроходимым тавром болотом, где тонут все благородные помыслы.

Задать здесь вопрос: «Как обустроить Россию?» - на тебя посмотрят, как на странного. Нормальные люди такие вопросы не обсуждают. В губернии, похоже, все смирились с новым порядком. Власть и деньги поделены. Положение стабильное. Значительных изменений не предвидится.

Великая криминально-либеральная революция в стране закончилась. Все - свободы. Вопрос «что делать?» снят. Идеология кончилась. Все она в двух словах - «выживать!» и «обогатиться!».

ги зарабатывать в трех местах. Спрашиваю: - Почему тебе не пойти в городской Совет, твои мозги там очень нужны? Кто-то должен заботиться о своем городе... - Знаю, что в городе великое множество проблем. Но я не могу звалиться на себя ответственность за их решение. Ибо не знаю, как их решать.

Кемочено, не для всех молодых главное - деньги, но... Рассуждает один из лучших аспирантов, умница, зрелый: - Хочу улучшить общество, которое меня окружает. Хочу жить лучше материально. Иметь хороших друзей. Говорить на интересные темы, а не только о «водке и женщинах».

# Синдром обломовщины?

### Либеральная революция в России остановилась на «101-м километре»...

Почему тотальный? «Свету провалиться или мне пива не пить? Пусть свет провалится...» Коллега-журналист говорит: - Мало кому нужно то, о чем мы с тобой пишем. Пытаемся звать к здравому смыслу. Сегодня это бесполезно. Люди - даже умные - не хотят глубоко задумываться о серьезном. Едва ли не все в России хотят одного - денег и зрелищ.

Власть губернская собственные проблемы решает успешно. Выборы выиграла вчистую - губернатор на месте остался, в областном парламенте в оппозиции «около» трех человек. Лукавые цифры отчетов демонстрируют рост экономики. Заводы стекольные с помощью американского доллара и дешевой рабочей силы наращивают объемы выпуска бутылок. Фабрика шоколадная за счет немецких марок и той же рабочей силы ширит рынок сбыта.

В этих строках тайные чувства многих - плещут на все, готовы примириться с чем угодно - лишь бы пища сладкой!..

## ПЕРВЫЙ ГРОМ

Внезапные люди во всем мире давно признали, что путинские реформы абсолютно необходимы России. Одно вызывало уныние - они никак не начинались! И седые шестидесятники и юные пилеиные шестидесятники ломались по поводу - по чему? Рассудили так: народ, вестимо, ждет реформ, но не все их будет любить, в частности, жилищную, и Путин просто боится потерять популярность. Что же ему по нраву? Кто руководит Россией - это не дирижировать на аэродроме, а ходить по минному полю, и такая осмысленность делает честь нашему Президенту.

# Судите - и не судимы будете!

### Срока давности для преступлений против народа не существует - кровь группы «вор» России не нужна - «в конце пути придется рассчитаться!»

Да, это чудо, что после раздела СССР недра газа и нефти остались у России. Да, чудо, что Ельцин не попарил кому-нибудь Тюмень - как Никита Хрущев и Керченский проливи! Но настоящее ЧУДО - сотворили наши реформаторы: представить, читатели, в России, где сейчас живет в два с лишнее население, чем в бывшем СССР, реальные доходы большинства народа России стали ниже - на порядок!.. А сумма налоговых поступлений «Сибнефти» и «Газпрома» в казну российскую по сравнению с суммами, которые ТРУБА давала в бюджет до того, уменьшилась в сто раз!

У нас в Рязани пироги... Может, нам пригласить г-на Фреда, чтоб он объяснил суть этого азиатского шперрунга, парализовавшего народ, который молча терпит, как его ведут, поставив на колени - и посреди России, и везде и всюду!.. «У нас в Рязани пироги с глазами - их ялят, а они глядят!» - всегда так будет в России? «Рабы не мы?» Да кто ж этому сегодня поверит! «Рабы не мы?» А кто ж мы? Не мы - и глади!»

Программе Ваших «Ста чудес» - акта восстановления национальной справедливости - изымания у олигархов принадлежавшей всему народу нефтяной и газовой «трубы!» Это - абсолютно законный конституционный акт. Государство вводит временные ограничения на пользование каким-либо имуществом. (В России, например, во время Первой мировой войны секвестровались заводы, имевшие оборонное значение.) Пусть в корректной форме - как де Голль в 1945-м - правительство объявляет секвестрование (временное изъятие) собственности предприятий нефтегазового комплекса на определенный срок.

«Суд - не мучитель, а учитель», - гласит русская пословица. Ведь если не будет судов над вором-олигархом, то шарки и бандиты на местах никогда не дадут подняться классу мелких и средних производителей - никогда!.. Я не прав? Тогда - всех ксхинути! Не пора ли спокойной о отдать генеральный приказ по пересмотру итогов приватизации национальных недр России? В духе операции «Чистые Руки», проведенной в безукоризненно демократической стране - Италии... Мы проснемся в чистой стране, и выйдем утром на улицы с рюкзаками!» (если не будет холодно).

Олег ОСЕТИНСКИЙ

Олег ОСЕТИНСКИЙ

Олег ОСЕТИНСКИЙ

Олег ОСЕТИНСКИЙ

Олег ОСЕТИНСКИЙ

## БУДНИ ПРОВИНЦИАЛА

Мнения провинциалов о России Москву не интересуют. «Что может быть умного из Назарета?» В Москве про все знают лучше. Но если в Москве так много умников, почему страна в восьмом десятке по уровню жизни? В сказке Андерсена про новое платье короля прохиндей уверяли: их мастерство могут оценить лишь избранные. Хорошо нашелся мальчик, по наивности сказавший правду: «Голья король!». У нас на него никто бы просто не обратил внимания. «Гуляй, мальчик!»

## СОСЕДИ

### «Суржик», «Мова», «Филы», «Фобы»

В прошлом в крупных городах Украины (кроме западного региона, который я не знаю) основным языком был русский, в селах и небольших городах - украинский, а также грамматически неформальная смесь русского с украинским, так называемый «суржик». На нем изъяснялись на базарах по всей Украине, отлично понимая друг друга. Языковых «фобий» не возникло.



Левонид КАТЕЛЬ, ДНЕПРОПЕТРОВСК

«КЛУБ-206»

**Ю. ПОЛЯКОВ, главный редактор «ЛГ»:** Сегодня у нас в гостях Владимир Иосифович РЕСИН – первый заместитель Премьера московского Правительства, руководитель строительного комплекса столицы. А еще Владимир Иосифович автор книги о московских строителях. И я хочу начать наш разговор, может быть, с неожиданного, если хотите, «писательского» вопроса. Не планируете ли продолжение книги?

**В. РЕСИН:** Честно говоря, практически все, что я пережил, передумал, вошло в книгу. А выдумывать, наверное, нет смысла. Можно, конечно, если задаться такой целью, подбирать факты, благо жизнь не стоит на месте, и так сказать, «пережевать» их... Но вряд ли это будет интересно читать. Хотя, если будем живы и здоровы, кто знает... Жизнь каждый день подбрасывает такие сюжеты!

Вот сегодня в ряде газет прошла информация, что одна коммерческая структура, ипотечная компания, скупила контрольный пакет акций Домостроительного комбината № 2. А этот комбинат делает очень хорошие дома серии КОПЭ. Дома, которые любят москвичи, и относительно недорогие. Разумеется, я стал разбираться в ситуации... И что выяснилось? Действительно, часть акций – у пенсионеров, у некоторых работников комбината – скупили по дешевке, где-то за 600 тысяч рублей – 21–22 процента акций предприятия. А комбинат этот стоит, я думаю, не менее 100 миллионов долларов. К сожалению, люди, которые отдавали свои акции по дешевке, не понимали, что они имели, что эти акции могут принести им в будущем...

Таким вот у нас была приватизация. Помнится, отдавали бесплатно в собственность коллективам предприятия, которые строились великими трудами, в которые вложены огромные средства, чья продукция дефицитна. Часть акций доставалась руководству, коммерческим структурам. Потом ими скупался контрольный пакет акций за бесценок – потому что люди просто не знали, что с ними делать, – и приватизация целиком переходила в руки новых собственников...

Мы, конечно, сейчас разбираемся, но формально наверняка все сделано правильно, по закону. А практически несчастных людей попросту обокрали. Конечно, у них и пенсии небольшие, и зарботки, вот и пропали что было ценного на руках – акции, которые в данный момент не приносили большой прибыли. Вот так у нас и происходило разграбление государственной собственности. И сегодня происходит. Можно эту ситуацию повернуть назад? Я даже не знаю пока. Будем думать...

Но понимаю, в чем здесь дело? В принципе для города нет никакой разницы, чей это комбинат. Кто его собственники – работники или какая-то коммерческая структура. Главное для города – то комбинат работает, дает около 300 тысяч квадратных метров жилья. Но получатель, что ничего не сделавшая для него структура ни с того ни с сего получает в собственности мощи на десятки миллионов долларов, приносящие ежегодную прибыль. А люди, которые это производили, создавали, которые жили свою на него положили, люди, которые и сейчас живут в большой нужде, остались без ничего. Разве это справедливо? Фактически случившееся на грани мошенничества. Я не могу назвать это мошенничеством, потому что меня могут за это к судебной ответственности привлечь, но... Помните, как у туземцев за стеклянные бусы выменивали землю, золото? Здесь, согласитесь, примерно то же самое. Так что будем думать, конечно, что здесь можно сделать, чтобы защитить людей...

**И. ГАМАЮНОВ, обозреватель «ЛГ»:** Наши бывшие соотечественники, уехавшие из страны несколько лет назад, сегодня, приезжая, буквально ахают: так изменилась Москва! Совершенно другой облик. Очисть пейзаж. Мы не можем понять: а есть ли кардинальная строительная идея в том, что сейчас делается в Москве? Есть ли генеральный план изменения ее внешнего облика? Или все делается, что называется, по наитию?

**В. РЕСИН:** Нет, в Москве ничего не делается по наитию. Или по чьей-то личной воле, по чьему-то персональному решению. Разработан Генеральный план развития города до 2020 года. Первая его очередь – до 2005 года. Известно, где и что должно быть, в каком виде. И за эти пределы никто не имеет права выйти. И поэтому в этом отношении никаких безобразий быть не может. Бывают ошибки, но это именно ошибки, а не злой умысел.

На чем базируется Генеральный план развития города? Какова главная задача? Удобное проживание тех, кто живет в столице, и тех, кто приезжает к нам... Очень важно сохранить исторический, традиционный, узнаваемый облик Москвы. Можно очень много красивого понастроить, но это может быть красота, которая испортит Москву.

Москва была должна той, какая она зародилась 850 лет тому назад. Она традиционно была каменная, она не высотная. Поэтому наши жилища должны совмещать сегодняшней день со вчерашним. Поэтому рядом с Кремлем не может появиться «Манхэттен». Но «Манхэттен» – ММДЦ «Москва-СИТИ» может появиться в Москве там, где он сегодня строится, – на месте бывшей промышленной зоны.

В Москве могут появиться и высотные здания, но там, где они не затрагивают старый облик города. И мы с вами сегодня прекрасно чувствуем, где были допущены ошибки. Например, на Якиманке, бывшей улице Димитрова. Этот дом рядом с «Президент-отелем». Уродство... Есть и другие примеры... «Интурст» на Тверской. Современное здание, но оно совершенно

**«Литературная газета» возвращается к своим лучшим традициям и возобновляет деятельность знаменитого «Клуба-206». В свое время он играл весьма заметную роль в формировании общественного мнения, его гости были люди, деятельность которых влияла на развитие страны. Откро-**

**венный, доверительный и одновременно серьезный разговор с ведущими политиками, представителями власти, деятелями культуры, предпринимателями, чьи решения имеют далеко идущие последствия для всех нас, наверняка и сегодня будет интересен читателям «ЛГ».**

## Жилищный вопрос: квартплата или зарплата?

не вписывается в облик улицы. Наверное, все-таки его придется сносить. Ошибка не делает тот, кто ничего не делает. От ошибок никто не застрахован. Но надо стараться, чтобы их было меньше.

**О. МОРОЗ, обозреватель «ЛГ»:** Не предполагается ли еще в Москве возводить монументальные скульптуры Церетели наподобие памятника Петру?

**В. РЕСИН:** Я бы не стал ставить вопрос так. Памятники в Москве, конечно, будут возводиться. Проектироваться они будут не под конкретного автора, а под идею. Вот будет построен целый комплекс в районе Киевского вокзала под названием «Освобождение Европы». Автор – белгиец. То есть сначала идея, а потом автор, который может эту идею лучше других воплотить. Я думаю, что Петр заслужил, чтобы в столице России был ему памятник. Что касается самого памятника, то мнения о нем разные. Есть и положительные отзывы, есть отрицательные. Дело вкуса. Я сам считаю, что памятник хороший. Но, может быть, не на месте. Тесновато там для него.

**С. ОРЛОВ, корреспондент «ЛГ»:** Как сегодня механизм принятия решений о строительстве или реконструкции того или иного объекта в пределах исторической застройки? Я possuio свой вопрос. Частенько можно слышать: какая-то фирма строит дом в центре, потому что явно дали какую-то чиновнику «на лапу». Имеют ли под собой реальную почву эти разговоры или получить разрешение, «дав на лапу» чиновнику, невозможно?

**В. РЕСИН:** Практически невозможно. Решение принимает возглавляемый мэром Москвы Общественный совет по проблемам формирования градостроительного и архитектурно-художественного облика города, обязательна тщательная экспертиза, в том числе совершенно не зависящими органами. Происходит общественное обсуждение проектов. Тот же памятник Петру – решение о его строительстве было принято коллегиально. Его строили тайно, и открыто.

Что же касается взяток... Не знание действительного положения вещей и лишние деньги иногда приводят к таким печальным результатам. Ну, например, дом напротив бывшего СЭВА. Наверняка богатые инвесторы, которые захотели там построить. Кто-то из архитекторов, вероятно, не было невозможно, предложил строить дом в 50 этажей. Сделали чертежи, сделали фундаменты под 50 этажей, но... никто этого не разрешил. Инвесторы, конечно, понесли огромные потери, но они сами виноваты.

**Ю. ПОЛЯКОВ:** Я, как автомобилист, уже испытываю облегчение оттого, что введены в эксплуатацию части третьего транспортного кольца. Когда оно полностью вступит в строй?

**В. РЕСИН:** Первая очередь будет готова к 2005 году. Половина ее будет сделана уже в этом году. Но, к сожалению, нам в два раза сократили бюджет по дорожному фонду. И поэтому объемы строительства, которые были запланированы, в этом году уже сокращены почти в два раза. А на будущий год и вовсе неизвестно, что с финансированием будет.

**И. СЕРКОВ, заместитель главного редактора «ЛГ»:** Вопрос от пешехода. По Москве стало практически невозможно ходить, все тротуары заставлены машинами. Такое ощущение, что наш город для машин, а не для людей.

**В. РЕСИН:** Раньше, помнится, больше автомобилисты жаловались... А то, что вы сказали, правда. Но мы все делаем, чтобы этого не было. Есть программа строительства гаражей на 500 тысяч машино-мест. И она выполняется. 300 тысяч мест уже готовы. Построили комплекс на Манежной площади, тут же, подземный гараж. Строим сейчас крупный комплекс у Курского вокзала – тут же огромные подземные стоянки. Строим дома с подземными стоянками и гаражами. Это первое.

Второе. Конечно, надо вводить более жесткие правила, чтобы не оставляли машины там, где кому заблагорассудится. Заканчивать надо с этим делом. Но вы понимаете, в Москве уже почти каждая семья имеет машину. И количество машин все время увеличивается. От этого нигде не уйдет. Так что надо третье кольцо быстрее строить. Надо Садовое кольцо привести в порядок, количество подземных переходов увеличить, число развязок.

**А. САЛУЩИН, литератор:** Из всех реформ, которые сейчас затеваются, очевидно, самой сложной является реформа ЖКХ. Она вбирает в себя так много различных аспектов, что, если не выработать четкую стратегию и не проявить общую волю, все может посыпаться. Потому что она имеет отношение к каждому из нас. В-третьих, ни этой реформы, если брать варианты квартплаты, приходится на 2004 год, а это год выборов. Так что отношение народа к проведению этой реформы имеет колоссальное значение. Не кажется ли вам, что для того чтобы организационно подтолкнуть эту реформу, было бы целесообразно ввести специальную должность вице-премьера?

**В. РЕСИН:** Реформа ЖКХ, на мой взгляд, – самый больной вопрос, какой существует сегодня в России. Считаю, что это даже более тяжелый вопрос, чем состояние нашего сельского хозяйства... Эту проблему можно решить только одним путем. Наши люди должны получать столько денег, сколько они зарабатывают. Об этом постоянно говорит мэр Москвы Ю.М. Лужков. А у нас сегодня немножко практически все: начиная от бюджетников, учителей, врачей, юристов, журналистов, кончая теми, кто на производственном участке, получают по разным причинам примерно в четыре-пять раз. На разных стадиях. И пока не будет в каждой семье нормального достатка, который позволит рассчитывать за коммунальные услуги нормально, ничего не сделается, тут хоть лопать. Это первое.

Во-вторых, нужно обязательно наладить само коммунальное хозяйство. Человек должен знать, за что он платит. Если он живет в нормальной квартире и пользуется нормальными услугами и при этом нормально зарабатывает, он и платит все. Но если сегодня он выживает еле-еле, а приходится платить за коммунальные услуги, а вместо того чтобы что-то сделать, его еще и обрутывают. А если и сделается, так еще хуже, чем было? За что платить? Или если вода с перебоями, отопление нет, нормального электроснабжения? О чем можно говорить?

Мы сносим ветхие здания с тесными, неудобными для жизни квартирами, люди из них переезжают в нормальные современные дома. Думаю, это один из шагов к решению проблемы. Сегодня мы боремся за то, чтобы люди больше зарабатывали, это тоже шаг в этом направлении. На подкачку далеко не уедешь.

**Л. АКАЕВА, секретарь правления Союза российских писателей:** Сейчас в прессе широко обсуждается тема о передаче памятников архитектуры, которые отреставрировала Москва, Госимущество и Министерству культуры. Мы всемоу основанию считать, что эти органы не лучшим образом ими распоряжаются. Они все передают на баланс подкоммерческим организациям и так там дальше происходит – уже техникой. Обидно и больно, поскольку мы все москвичи: Москва вложила столько труда в реставрацию этих памятников архитектуры, мы им гордимся и... должны их отдавать. Не похоже ли это на захват?

**В. РЕСИН:** Вы подняли очень актуальный и больной вопрос. Вообще такой темы не существовало еще несколько лет тому назад. Она стала существовать, когда вышло постановление, разрешающее приватизировать памятники. И... приватизацию превратили в приватизацию. Нашлись люди, которые решили на этом сделать себе состояние. И сейчас развернулась такая борьба! Причем прежде всего у Москвы стараться отобрать то, что уже приведено в порядок.

на что деньги москвичей затрачены. Пока у нас еще никто ничего не забрал, но борьба идет. Мы встали насмерть – вплоть до Конституционного суда. Те памятники, которые относятся к Москве, деньги на которые уже затрачены – больше деньги москвичей! – должны быть в московском хозяйстве, в московском подчинении, служить Москве, быть в московском использовании. И должны давать прибыль городскому бюджету. Это нормальное явление. Я думаю, что в данном случае здравый смысл победит.

**Л. АКАЕВА:** Порой создается впечатление, что московское Правительство полемизирует с каким-то отдельными чиновниками из федеральных структур в каком-то големом пространстве. Как будто нет общественного мнения. Вопрос с памятниками архитектуры, такой болезненный и такой важный для всех нас, можно было бы поднять в «Литературной газете». Чтобы не получалось, что мэр Москвы говорит только от своего себя.

**Ю. ПОЛЯКОВ:** Думаю, «Литературная газета» займется обсуждением этого вопроса. И будет вести, что называется, до победного конца.

**В. РЕСИН:** Это будет хорошо.

**И. ГАМАЮНОВ:** Мы все помним, что первый президент Советского Союза победил всем, что в 2000 году каждая семья будет иметь отдельную квартиру. А в Центре Москвы и сегодня совершенно дикое коммунальщи...



Владимир Иосифович РЕСИН, первый заместитель Премьера Правительства Москвы.

**Реформа ЖКХ, на мой взгляд, самый больной вопрос, какой существует сегодня в России. Считаю, что это даже более тяжелый вопрос, чем состояние нашего сельского хозяйства...**

**В. РЕСИН:** Вы говорите с их слов. А я вам скажу со слов других и по существу. Предполагаю, что человек купил квартиру. Это их собственность. Они содают товарищество собственников этого дома. Мы уже тому товариществу отводим в аренду на 49 лет или в бесплатное пользование участок земли под этим домом. Они могут его огородить, заборами, могут не огородить. Это их двор, это их комнаты, и владельцем становится их собственностью подъезд, чердак, крыша... Они должны ее эксплуатировать. Что значит эксплуатировать? Это значит за все платить. Дворник, уборщица, консьержка нужна, нужен электрик, сантехник и так далее, и так далее. Но по закону, если из ста собственников даже двое не согласны, все равно нельзя силой заставить их вступить в товарищество. Но платить товариществу все равно надо.

Значит, те, кто вступил, должны платить за то, кто отказался. Дом строится в эксплуатацию именно товарищества, которое создается. И если нет товарищества, кто примет дом? Никто. Не создается товарищество? Тогда дом примет ДЭЗ. Тогда нет той культуры, нет консьержки, дворника, можно уже никто не даст... Получается, большая проблема, а как-то вырваться. Значит, споры, из-за которых не удается вовремя сдать дом, отговори – и вы вступайте.

**Г. ЧЕРЕМЕНСКАЯ:** Но многие люди рассчитывали, что они смогут, например, сдаться нежелательные помещения в своем доме, за счет этого получить определенные деньги и оплачивать расходы на его содержание. Но оказывается, что в Москве практически нет таких домов, где нежелательными помещениями может пользоваться condominium.

**В. РЕСИН:** Вот как раз с этого я и начал. Если есть товарищество, дом – собственность этого товарищества. Тогда они командуют подъездом, чердаком, всем. А если нет товарищества, там всем этим командует ДЭЗ, а не они. Противоречие есть, а социальное, дело-то новое. Это напрямую относится ко всей коммунальной реформе. Там, где товарищество, там чистота, порядок, охрана. Но там жить и покороче по сравнению с домами, где ЖЭК делает вид, что он эксплуатирует, а мы делаем вид, что платим.

**С. ВАСИЛЕНКО, первый секретарь Союза российских писателей:** Давайте выберем за пределы Москвы. Например, Москва собирается строить мост через Керченский пролив. Я знаю, в Крыму люди будут благодарны, но в самой столице раздуются голоса: а зачем нам это?

**В. РЕСИН:** Москвичам нужен такой Крым, в котором они бы могли нормально отдыхать. Мы, например, отстояли там свои здравницы, а иначе пришлось бы строить их заново. Крымчане пошли нам навстречу, потому что у нас с ними хорошие отношения. Будет мост – а может, тоннель, вопрос окончательно не решен, – наши связи с Крымом станут еще прочнее. А потеряем Крым, он достанется другим, желанным достаточно... В России же Москва тесно сотрудничает со всеми регионами. Не должно быть такого положения, как в советские времена, когда в столицу все везли насильно. И все отсюда вывозилось приезжими. Сегодня силой никого не заставишь. Поэтому надо сотрудничать. Потому и отношение к Москве сейчас иное – никто уже не говорит, что она обирает всю страну.

**М. КУЛИКОВА, корреспондент «ЛГ»:** Будет ли развиваться Московское метро? Как быстро?

**В. РЕСИН:** Строить метро будет, но уже без энтузиазма. Нет на них средств. Придется обходиться без излишеств, строить наземные, легкие линии и станции. В пределах тех средств, которые у нас есть.

**Ю. ПОЛЯКОВ:** Хочу поблагодарить Владимира Иосифовича за состоявшийся разговор. Надеюсь, все последующие встречи в нашем «Клубе-206» будут столь же интересны.

### МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК



#### День памяти

Поколение тех, кто воевал в Великую Отечественную, традиционно привыкло быть неприхотливым. То, что они не устроены в бытовом плане, что донимают болезни и что очень тяжело доживать, все это известно. Они привыкли сами справляться со всем этим, и от других они многого не ждут. Но им необходимо, чтобы о них помнили. Хотя бы помнили



22 июня в Москве отмечался День памяти и скорби. Многое было в этот день традиционно – и возложение венков и цветов к могиле Неизвестного солдата и памятнику Г.К. Жукову, и шествие ветеранов на Поклонной горе, и концерт для ветеранов в мэрии Москвы 24 июня. Появляются и новые традиции – например, молодежно-патриотическая акция «Вахта памяти. Вечный огонь 2001», организованная в Александровском саду. Традиционная и еще одна, очень простая, но главная вещь – в этом году на праздник пришло намного меньше ветеранов, чем в прошлом. Потому и День скорби, в общем-то

Майя КУЛИКОВА

### Московские писатели штурмуют Интернет



У писателей Москвы появился в Интернете свой сайт, он так и называется: «Писатели.ру» («Writer.ru»). Его презентация состоялась на прошлой неделе в Доме журналиста. Представил его Председатель творческого совета сайта Леонид Жуковский.

«Молодежь тянется к Интернету, – сказал он, – и нужно сделать так, чтобы там было что читать. Наш сайт даст возможность серьезным писателям войти в сообщество читателей».

На сайте уже представлены писательские эссе, публицистика, острые заметки, размышления над сложнейшими проблемами нашего нынешнего бытия. Планируется там и полемическая рубрика «Вам слово», где, как заявил Леонид Жуковский, будут появляться статьи независимо от того, нравятся ли они кому-то или нет.

Писательский сайт – это лишь один из проектов Федерации Интернет Образование (ФИО), возникшей по инициативе нефтяной компании ЮКОС при поддержке Правительства РФ. ФИО создала и другие сайты («Учитель.ру», «Родитель.ру» и др.), цель которых – помочь россиянам освоиться в Глобальной Сети, овладеть современными информационными технологиями, создать новую обучающую среду.

По материалам писательского сайта уже выпущена книга, в которой представлены статьи известных писателей – Фазиля Искандера, Василия Бывкова, Юрия Черниченко, Владимира Войновича, Бориса Васильева, Анатолия Приставкина, Риммы Казаковой, Леонида Жуковского и многих других. Выпущена, видимо, для тех, кто по разным причинам пока еще не вошел в Интернет, но войти туда намеревается. Пожелав им удачи!

Игорь ГАМАЮНОВ

### Все не от питания, а от воспитания

В середине 90-х мэрия Москвы всеорезабодолжала тем, что направленно развивала себе живых москвичей, а не переделывала его по своему усмотрению. В результате таких переустройств джазу одним оказывалось приключенко над спальней других со всеми в прямом смысле слова вытекающими отсюда последствиями. Тогда родился закон «О порядке переустройства помещений в жилых домах на территории Москвы». И вполне естественно, что реальная жизнь оказалась сложнее закона.

О ней, реальной жизни, и говорили на прошедшей в мэрии пресс-конференции. На вопросы журналистов достаточно четко и энергично отвечал начальник Жилинспекции Москвы Александр Стражников. Главными трудностями, мешающими правительству упорядочить дела с переустройством, Стражников называет две вещи. Первая – неповоротливость законодательной власти, тянущей с введением нового Кодекса РФ об административных правонарушениях (по старому кодексу штраф за незаконное переустройство сегодня... 30 рублей). Это понятно. А вторая, между прочим, наша с вами несознательность и неуважение к соседям. Стражников считает, что собственники квартир надо воспитывать. Так что, граждане, не заливайте – и не залиты будете. И главное: прежде чем что-то перестроить, с начальством посоветуйтесь.

Майя КУЛИКОВА





ОХОТА НА ПОЖИЛЫХ «ЗАЙЦЕВ»

Редакция! Здравствуйте! Татьяна Александровна, у меня к вам вопрос: не могли бы вы приступить к управлению Московской железной дороги?



В назначенный час редакционный телефон не умолкал. Звонки следовали один за другим. Звонившие советовались, жаловались, негодовали. И требовали немедленно вымолвить слово.

Как победить несправедливость и — не сломаться...

Скорая юридическая помощь «ЛГ»: держитесь, мы с вами!

Комментарий Т.А. ПРИЛИПКО (специально для главного железнодорожного начальника России господина Аксененко): Удивительно, но в Управлении железной дороги, видимо, сидят не просто чертены, а еще и не умеющие считать люди.

старательно наносящих стране материальный ущерб и заставляющих бедных россиян искать обходные пути, чтобы получить законное наследство.

«ПОКАЖИТЕ ММ КОДЕКС!»

Татьяна Александровна? Добрый вечер. Как вы считаете, должна ли я, немолодая женщина, живущая в собственной квартире одна, платить двойную цену за коммунальные услуги?

КТО ОСТАНОВИТ ОДИЧАНИЕ МОСКВИЧЕЙ?



КТО ПРЯЧЕТСЯ ЗА ЧЕРНЫМИ СТЕКЛАМИ?

Татьяна Александровна? Здравствуйте! Еле дозвонилась. Вы — четвертая. Так подруги с вами говорят? Я буду краткой.

Комментарий Т.А. ПРИЛИПКО: Видимо и тех, кто узаконил 35 процентные налоговые ставки, нужно внести в списки «героев».

не ошибаюсь. Так вот, папа с мамой давно уже «не просят», дети предоставлены сами себе, как и собака. Но за детьми вроде бы присматривают родственники.



Сергей БАЙМУХАМЕТОВ

С детства я мечтал о лодке. И когда попросил, на чем только не ходил: и на смелых плоскодонках-дошиках, и на плотах, и на резиновых надувных, и на байдарках, конечно, и на катамаранах.

Одно время даже в одиночку пускаясь в путь. Ведь пока компания скотилась, тем более экспедицию на серьезный или долгий маршрут — хлопот не оберешься.

сидит по улицам с черными стеклами, а дочери не разрешали даже легкое злительство? Давайте переадресуем ваш вопрос ГИБДД.

Когда иду по реке, останавливаться невозможно — так и тянет увидеть поскорее, а что же там, за поворотом.

Так однажды, решив пройти по Протве, добрался я на перекладных до Боровска уже глухой ночью. На окраине, на какой-то стройке, раздобыл досок, развел костерок, подогрел еду, завернулся в спальный мешок да и уснул на сухом пригорочке у трансформаторной буд-

ных стекол в автомобилях, с кого требуют двойную плату за коммунальные услуги и почему Курганской областной администрации внутренних дел спустя 20 (!) лет по решению суда должно восстановиться незаконно уволенного в 1981 году сотрудника, выплаты ему гигантскую (по нашим меркам) сумму за вынужденный прогул.

Это лишь небольшая часть того, что рассказали читатели «ЛГ» по телефону. Принимала телефонные звонки Татьяна Александровна ПРИЛИПКО, адвокат Московской коллегии адвокатов «Защита», внештатный консультант «ЛГ».

что танкообразные джипы, в которых ездят коротко стриженные «качки», вам больше нравятся?»

В СУД НА «МЕРСЕДЕСЕ»... Здравствуйте! У меня два близнеца, недавно в школу пошли. Отец из семьи ушел. Суд присудил мне платить алименты, но не по справке из налоговой инспекции и не по справке с места работы, а с его слов — 330 рублей.



Частным предпринимателем. В суд пришел на своем «Мерседесе». Понятно. Не любит своих детей? Или считает их «не своими»?

Комментарий Т.А. ПРИЛИПКО: Нет ничего гнуснее ситуации, когда ужаленный отец, увидевший из семьи, жист бывшей жене и дочке своих детей. Он даже представляет себе не может, какие готовят себе будущее, ведь дети имеют обыкновенные становиться наркоманами.

КАК ОПРОСТОВОЛОСИЛАСЬ КУРГАНСКАЯ ФЕМИДА... «Литгазета»? Здравствуйте! Я тут увидел на ваших страницах рубрику «Правовой клуб

«ПРЕЦЕДЕНТ»! И хочу вам об одном таком прецеденте рассказать.

Рассказывайте. Зовут меня Федосей Владимир Иванович. В семидесятых работал начальником районного господнадзора в Курганской области. За то, что был принципиальным и не подписывал акты приема новых зданий, которые пытались сдать с нарушением противопожарных мер, меня незаконно уволили в 1981 году.

«ПРЕЦЕДЕНТ»! И хочу вам об одном таком прецеденте рассказать. Рассказывайте. Зовут меня Федосей Владимир Иванович. В семидесятых работал начальником районного господнадзора в Курганской области.

Исполнения этого решения. В Кургане, видите ли, никак не могут посчитать, какую сумму они мне должны. Приходится здесь, в Москве, в Замоскворецком суде, выступать оправданием представителями Министерства внутренних дел, а у меня есть опасения, что опять дело затянется, поэтому прошу редакцию помочь.

НЕОБХОДИМО ПОСЛЕСТОВИЕ. Эта и в самом деле беспрецедентная история, судя по всему, скоро должна завершиться. Наш корреспондент уже побывал в Замоскворецком суде Москвы, где рассматривается иск В.И. Федосеева, встретился с Владимиром Ивановичем, записал на диктофон рассказ о его мятарствах.

А пока сообщаем: Скорая юридическая помощь вновь будет действовать 5 июля с 18.30 до 19.30 по телефону: 208-91-64.

Звоните! Игорь ГАМАКОНОВ, редактор раздела «Общество» по правовой тематике

СРЕДА ОБИТНИИ

Токая вот эротика...

Недавно появились у нас не широких казенных проспектах цветные рекламные портреты А. Розенблюма и Л. Якубовича. Выглядели, как живые, подобно Ельцину в период исторической предвыборной кампании.

Поча шел с автобусной остановки домой, мои буржуйские мысли опустились до пролетарского уровня. Мне показалось, будто некий пролетарий, вроде меня, но чуть поспелее, решил отомстить Якубовичу и ночью повесил с помощью своего автокрана эротическую рекламу, убеждающий в том, что есть в жизни более чудесные игры, чем телевидение «Поле чудес».

Поскольку теперь реклама досаждала нам не только дома, у телеэкрана, но и на улице, жена решила позвонить в телестудию по «горячей» телефону. Но не дозвонилась. Тогда она набрала «02», пытаясь сообщить о рекламных хулиганских. Веселый дежурный, видимо, принял мою жену «со стежком» за молодую, посоветовал ей поменять Солодова на Бочкарева.

На следующий день, стараясь окончательно освободиться от плана рекламного «ММ», я заглянул в автобус, когда мы проезжали мимо рекламных щитов. «Солодов, я хочу тебя!», спросил. «Что это означает?», Женщины отводили взгляд, стеснялись. На мой вопрос откликнулся лишь небритый мужик. Удобно устроившись у окна, он жадно глотал пиво прямо из горла.

Лукман ЗАКИРОВ, КАЗАНЬ

«АХ, ЛЕТО!»

Лицом к дороге

«Не мог человек задумать и сделать такое», — сказала жена!

Утром огляделся, собрался, спустился к реке. Как оказалось, попыткам из Боровску не ниже по течению реки, а выше. Значит, придется мне идти через город. В походах никто не любит населенку, как говорят водники, но что поделаешь — это ведь не Сибирь и не Казахстан, а Подмосковье, тут на каждом шагу горюшки да села...

Надвиг лодку, отчалил. Пока укладку вещей утрясал и весла пробовал — уже и к Боровску подошел. Огляделся — и дыхание пресекалось.

Течение на Протве быстрое, река петляет, да еще я весла бросил, так что лодку плыло вращало в водоворотках-завихрениях — и как в медленной круговой панораме проплывали передо мной кувалды и иппик бесчисленных храмов, ничем не заторможенные, не заслоненные, как в городе, безобразными корпусами, а открытые взгляду на высоких берегах.

«Так вот в чем дело! — ахнул я. — Вот ведь в чем дело, Господи!»

Ведь любой дом становится лицом к дороге. Украшается резными наличниками, резным крыльцом, показывает себя миру. И города строятся точно так же. Лицом к дороге.

деревянные города! Здесь все сходится и подлая, и красота... И я — случайный счастливец. Не бродя и по рекам, так бы и не узнал, не увидел, как не видят и не знают наших городов почти все люди.

С тех пор, с того моего открытия, прошло добрых два десятка лет. Понятно, что, придя на телевидение, я сразу же и залумал снять фильм. Показать.

Смешно вспомнить сейчас... У нас же вся съемочная группа состояла из водителя Александра Ивановича Динко, оператора Саши Гергенькина и меня. Видеокameraм вилы, которая поуже и поделшеве, но обиходной раз в десять. Настоящую, дорожную, любилась утилитарной или импортной. И верно, молли. По реке Луке мы с Сашей часа три шли под холодным осенним дождем. О себе не думали — простынем да и все, — мы камеру своими телами прикрывали. А на Протве запросто молли японскую чудо-технику брызнуть в глыбы. Саша раз четыре едва не вываливался за борт. Мы

весь съемки вели не с твердого настила плоскодонки или катера, а с двух моих хлипких резиновых лодочек, скатамараненных при помощи весла. Накануне мы все окрестности Боровска обрыскали, в две-три деревни наехали, чтобы нанять лодку или катер, — и не нашли: не держит никакой народ на Протве лодок...

И так или иначе, фильм мы сняли. Сама мысль, идея-открытие, натура сама такая, что их трудно было испортить. Многие из знакомых говорили, что впервые осознали, впервые увидели... Действительно, я ведь дал другому точку зрения — в самом прямом, буквальном смысле слова.

Кажется, фильм этот не затерялся в общем телевизионном потоке. Во всяком случае, мне тогда позвонили сразу из трех журналов, чтобы я написал для них о деревенской архитектуре, именно о «кладке». Я обещал, но не смог сделать, потому что очень тяжело, трудно — после фильма, где все — локано. И правда, какими словами нарисовать тихую речку Колокшу, что в Юрьеве-Польском. Возле города и в городе она, перегороженная плотинкой, с почти остановившимся течением, грязневая и мутневая. А в фильме — светится! Потому что в окнах церкви, в каменных бойницах колоколен, которые стоят на самом берегу, загорелось закатное солнце — и все это вместе отражается в воде; и на экран, перед глазами, сразу два храма: один — плывет вместе с легкими облаками в голубом небе, второй — мерцает в таинственной синеве реки, по ко-

торой скользят, кружась, утки желтые ивовые листья.

Роса, река... Дорога ушедших времен и ушедших людей. И храм Покрова на Нерли, восьмое чудо света, поставлен так, что ярче всего и полнее всего подтверждает непреодолимое правило древних юдков.

От окраины села Богодолова мы шли на веслах по Нерли часа полтора, и на всем пути он открывался нам с разных сторон, как бы сопровождал нас. Или — встречал... Потом мы высадились на берег. А можно и дальше идти по реке, обгибая полуостров, до впадения Нерли в Клязьму, — и все время тонкий силуэт церкви будет парить над речными излучинами и прибрежными дугами и перелесками. А она ведь маленькая, очень маленькая.

И с Нерли ее видно, и с Клязьмы! В ту поездку я взял с собой жену и дочку. Счастливица Динка, она в одиннадцатом лет увидела и узнала то, до чего ее отец своим умом и случайным опытом доходил четверть века.

«Не мог человек задумать и сделать такое», — сказала Маша. — Если только по Божьему промыслу. Страшно представить, что же должен был почувствовать Андрей Боголюбский, когда завершалась церковь, когда он понял, что как бы выполнил Божий промысел... И что же чувствовали мастера, когда увидели и поняли, что это они своими руками сделали ее?»

Не представляю. Даже боюсь представить. Андрей Боголюбский, человек, близкий к Богу, наверно, молился, сливался в молитвах с Богом и душа его поднималась какой-то высшей благодарью.

А мастера... Они тоже молились. А потом — в чем я почти уверен — упились вибрехом. Ву-смерть. И доверло ее люди, чтобы заглушить себя. Не чувствовать.

Итак ведь, спустя восемь веков, смотришь, и кажется, что душа не выдержит...



В последнее время, садясь за руль автомобиля, я все чаще чувствовал себя как-то неловко. Дело в том, что по разным причинам - суматоха, нехватка времени, да и просто обычная лень - я неоднократно переносил экзамены на немецкие водительские права под окончание положенного срока.

Когда оставалось совсем чуть-чуть, собрал силу воли в кулак и пошел в ближайшую от дома автошколу. Ее владельцем и единственным инструктором оказался пожилой, импозантный мужчина с необычным именем Вилли Шумахер, не имеющий, правда, никакого отношения к гонщику-однофамильцу.

**СЕНЬОР-МИЛЛИОНЕР ШУМАХЕР**

Как ни странно, обязательная накатка часов перед экзаменами с инструктором оказалась самым приятным из всего перечисленного. Шумахер, видя, что от меня не стоит ожидать неприятия за рулем, расслабился и практически все время посвящал беседам на житейские и политические темы. Меня же заинтересовала сама судьба инструктора - обычного немецкого пенсионера 75 лет от роду, который в силу неплохого здоровья до сих пор продолжает обучать водительской грамоте всех желающих.

А главное, как вообще живется здесь старикам, которых, кстати, здесь стараются так не называть. Значительно чаще употребляется латинское слово «сеньоры», то есть люди старшего возраста.

Вилли Шумахер - коренной боннец, выходец из семьи рабочего. Отец погиб в первую мировую. Семнадцатилетним подростком из гитлерюгенда Вилли попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот. Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

Очень уважительно отзывался о русских солдатах. Говорит, что, кроме русских и немцев, никто по-настоящему не сражался. Войну выиграли русские, а никакие не американцы с англичанами с их коварными бомбардировками, под одну из которых он однажды попал на Западный фронт в мотопехоту. Прекрасно помнит все перипетии боя. Считает, что янки воевали слабо, боязливо. Десяток немцев могли долго сдерживать наступление двух американских рот.

# Возможна ли счастливая старость?

Город «седовласых» как модель будущего

Остается не так уж и много на жизнь. Но, конечно, проблема пропитания для стариков - актуальна у нас, здесь давно не стоит. Хотя живут пенсионеры по-разному.

**СЫТОЕ ОДИНОЧЕСТВО**

Большой проблемой для пенсионеров в Германии является одиночество. Здесь не принято жить в семьях с взрослыми детьми. Как правило, пожилые люди обитают в собственных домах или квартирах до глубокой старости. Сейчас больше половины стариков, которым уже перевалило за 90 лет, до сих пор живут в собственных квартирах. Для них организован медицинский уход на дому, доставка горячих обедов, ужинов. При этом, если пенсия по немецким меркам совсем маленькая, недотягивает до прожиточного уровня, который составляет примерно 1000 марок на человека, доплачивают социальные ведомства. Но многие считают за себя зазорным обращаться за этой помощью.

На мой взгляд, все дело в одиночестве. Это был всего лишь своеобразный намек сыну, что ей плохо без его внимания. Кстати, содержание в комфортабельном доме для престарелых в хорошем месте, например на берегу Рейна, обходится от 5 тысяч и выше марок в месяц, за которое доплачивают, если не хватает пенсии, дети пенсионеров. В случае с мамой моего приятеля речь шла о семитысячном пансионе с двухкомнатными квартирами на каждого обитателя, ресторанным обслуживанием, клубами по интересам, бассейном и т.п. Причем современная больница совмещена с пансионом. В Боннардс городке на Рейне, я видел подобное «пристанище старости». Это сооружение ничем не отличалось от фешенебельного отеля. Посмотрев программу на выходные, можно было лишь позавидовать активности стариков: танцы, гольф, экскурсии, тематический вечер с песнями Марлен Дитрих.

дуть отныне во власть людей активного возраста. Но главная проблема - это одиночество стариков как следствие бедности, индивидуализма. Вот что говорит по этому поводу типичная жительница Бад Зальцфлена Урсула Цветс, переехавшая сюда 11 лет назад: - Раньше мы приезжали в этот город на лечение. И тогда многие думали так, как мы: выйти на пенсию и переехать в Бад Зальцфлен. Но мы тут никого не знали. Даже соседей по дому. Здесь как-то не получается контакт с соседями.

А как же бюро знакомств для пожилых, множество кружков и клубов по интересам? Урсула Цветс пожмает плечами. Через пять минут после окончания таких встреч для пенсионеров все торопится домой.

Интересно, что в магазинах города все рассчитано на пожилых людей. Спрос определяет предложение. Например, в книжных лавках бестселлерами являются романы с описанием жизни и сценами насилия практически



Мой знакомый немец рассказал мне «забавную» историю о своей матери, которой сейчас около 80 лет. Она, несмотря на все уговоры сына, не хочет переезжать в комфортабельный дом престарелых. Речь о совместной жизни с семьей сына вообще не заходит. Не принято это. Не так давно она позвонила Гюнтеру, так зовут моего приятеля, сообщить, что приобрела в распродажу дорогой спортивный «Мерседес». На вопрос, зачем она это сделала, ответила: «Представитель фирмы мне очень понравился: этот милый молодой человек не жалел времени и часами беседовал со мной за чашкой чая. Мне тоже захотелось сделать ему приятное. А что такого? Да и фирма совсем рядом, до сервиса недалеко», - заявила мамаша. Теперь она с упоительной скоростью по улицам городка, два раза приходящих штрафы, сообщил мой приятель.

**ГОРОД БУДУЩЕГО**

Действительно, немалое количество немецких пенсионеров обитает в домах престарелых, которые сильно отличаются по степени комфорта и обслуживания. В этой связи примечательна курортная городок Бад Зальцфлен, расположенный также на берегу Рейна. Сегодня каждый пятый его житель, по сообщению «Дойче велле», старше 65 лет. В целом по стране такого возраста достиг уже каждый шестой. Но и это соотношение меняется. Через 20 лет возрастная структура в Германии станет, как сейчас в Бад Зальцфлене. ФРГ неизримо стареет. Так что этот городок - своего рода местная модель будущего. Правда, в Немецком институте урбанистики в Берлине считают, что пожилые люди следующих поколений будут предпочитать совершенно определенные места для постоянного проживания, избегая доживать свой век в больших мегаполисах, которые бу-

не встретишь, зато много классики с крупным шрифтом. Музыкальные магазины тоже рассчитаны на эту группу населения. То же самое относится к продаже одежды и обуви. Перезарядка всей сферы услуг на пенсионеров является задачей для молодежи, которая вынуждена высеивать для покупки и развлечения в близлежащем городе. Но чем больше в городе поселяется пожилых людей, тем больше к этому приспосабливаются город и его предприятия. Результат: город становится более привлекательным для богатых стариков.

**НЕБЛАГОПОЛУЧНЫЕ**

Но есть и другие пенсионеры в Германии - неблагополучные, и их тоже немало. Эту проблему исследовала журналистка Вероника Нойкум. Оказывается, каждому второму немецкому врачу уже доводилось зани-

маться пожилыми людьми, которые стали жертвами насилия. Это в основном пожилые люди, страдающие различными формами старческого слабоумия. Вот конкретный пример.

Пластиковый стол без скатерти, пластиковые стулья. Виктория Маркдорф смотрит в тарелку с давно остывшим супом. Ей 93 года. Живет она в небогатом доме для престарелых, нуждающихся в постоянном уходе. 40 лет она проработала акушеркой. Под левым глазом у госпожи Маркдорф синяк, на голове - шишка. Ее избил соседка по комнате. У нее прогрессирующее старческое слабоумие, но физически она гораздо крепче других. Другие старушки боятся ее. У сестер не хватает времени уследить за каждым. Это далеко не единственный случай. Обслуживающего персонала в подобных домах престарелых катастрофически не хватает. Отсюда и недостаток ухода, равнодушие, а порой даже и насилие со стороны сестер. Однако такие случаи очень редко становятся известными. Психиатр-геронтолог Рольф Хирш объясняет почему:

- Это случается редко, так как многие старики уже не в состоянии связно сами обо всем рассказать. А родственники зачастую боятся, что за любую жалобу потом придется расплачиваться старикам, персонал сорвет на них злобу. Надо сказать, что такие опасения в основном необоснованны.

Однако насилие по отношению к пожилым людям проявляется не только в домах престарелых. В основном такие случаи встречаются в кругу семьи. Истязатели - это ближайшие родственники. Настоящим скандалом профессор Хирш считает даже не сами эти случаи, а их обыденность и равнодушие окружающих. Поэтому он организовал в Бонне специальную терапевтическую группу для членов семей потерпевших. В групповых семинарах становится ясно, что многим людям можно было бы избежать. Главное - равнодушие и недостаток внимания. Самое важное, чтобы все окружение, включая соседей, проявляло снисходительность и терпимость к больным старикам.

Кстати, заботы по уходу за слабоумными пожилыми людьми оплачиваются в Германии государством. На это семья выделяется специальное пособие, размеры которого зависят от того, сколько ухода требуется. Однако многие жены и дочери просто не подготовлены к такой задаче. Во многих случаях обе стороны просто не выдерживают непомерных затрат и требований по отношению друг к другу. У стариков ведь тоже не всегда ангельский характер. Взаимное раздражение накапливается годами.

Вместе с тем эти случаи все-таки единичны для Германии. Большинство немецких пенсионеров живут благополучно. Признаться, я довольно засматриваюсь на лица немецких горожан на чинно прогуливающих, со вкусом одетых людей преклонного возраста. На любых экскурсиях всегда увидишь группы пенсионеров из ФРГ, с интересом вслушивающихся в слова гида. В летних боннских кафе и рестораниках, наверное, половина мест днем занята сплетничающими за чашкой кофе с пирожным старушками или пожилыми бюргерами с неизменной кружкой пива, рюмкой рейнского или мюльгейского. Приятно смотреть, как пожилые люди выходят из роскошных «Мерседесов» и «Ауди», торопясь на воскресную службу в церковь Святой Марии, колокола которой отбивают каждую четверть часа в соседнем дворе.

Все-таки гуманность общества определяется отношением к детям и старикам. В этом смысле до немецких нас от них далеко.

Олег ЧУМАКОВ, соб. корр. «ЛН» в ГЕРМАНИИ



## Российские пушки в степях Украины

Главная изюминка «Золотого скифа»

В интервью газете «Нигерийская правда» чернокожий нападающий донецкого «Шахтера» Агахова (он же член молодежной сборной Нигерии) сказал: «Донецкие такие же люди, как мы. Пьют по-черному, и на гербе - пальма».

Если первая часть этой шутки, прозвучавшей недавно из уст одной из донецких кавказских команд, в комментариях не нуждается, то вторую массовый российский читатель может и не понять. Действительно, пьем по-черному у нас мало кто увидит, а вот пальма из герба области - одна на все СНГ. Ее выковал из цельного куска рельсы сто с лишним лет назад донецкий кузнец Алексей Мерцалов, и железное это дерево стало одним из символов Третьего международного фестиваля «Золотой скиф».

Зачем Донецку свой международный фестиваль? Или слегка изменим формулировку: почему фестиваль именно в Донецке?

Вопрос этот сколь нетактичен, столь и бессмыслен. А зачем кинофестиваль в Каннах? А для чего карнавал в Рио-де-Жанейро? А какого рожна проводится ежегодно ралли Париж - Дакар? Значит, на земле существует необходимость и одной символической традиции стало больше на земле.

Руководителю пресс-службы фестиваля Юрию Хайчину очень нравится термин «золотое семя» (это про гармонию пропорций в архитектуре и живописи, если кто забыл). «Доббас», - говорит Юрий, - отвечает всем параметрам «золотого семени». Он находится на перекрестке дорог между Севером и Югом, между Востоком и Западом. Исторически он очень тесно связан со всеми близлежащими регионами и странами.

Именно Доббас может стать одним из реальных центров СНГ и вздохнуть новую жизнь в союз народов. В то время когда многие разъезжаются, Доббас объединяет».

Юрию Хайчину, в отличие от иных политиков, мы склонны верить. Он человек не только слова, но и дела: «орган интеллектуальных меньшинств» журнал «Игра», который издает Юрий, читают на всех континентах, за исключением разве что Антарктиды. Кстати, организованный Хайчиным Первый экспериментальный открытый чемпионат СНГ по «Что? Где? Когда?» стал подлинным хитом фестиваля «Золотой скиф-2001».

А еще фестивальная программа включала: - конкурс молодых исполнителей популярной песни;

- чествование 80-летия Донецкого политеха, ныне Государственный технический университет;

- оперные дни фестиваля;

- театральные дни фестиваля (так, в честь 110-летия М.А. Булгакова состоялся спектакль московского Театра на Таганке «Мастер и Маргарита»);

- детский день фестиваля, когда, в частности, главная транспортная артерия Донецка - улица Артема - была отдана под самую длинную в мире веревку детских рисунков на асфальте с последующим занесением этого факта в Книгу рекордов Гиннесса...

И т.д. и т.п.

Да и любимый дончанами «Шахтер» внес свою праздничную лепту, выиграв накануне фестиваля Кубок Украины по футболу.

Говорят, один из приглашенных на фестиваль граждан Грузии приобрел билет на рейсовый автобус Тбилиси-Москва, совершенно однозначно перед этим выяснив, что тот идет через город Донецк. Но добравшись до места, с несомненным удивлением, что-то здесь не так, что местные должностные лица на все его вопросы о «Золотом скифе» реагируют мягко говоря, странно. Оказалось, маршрут автобуса проходил через другой Донецк, небольшой российский райончик, что на территории Ростовской области. Пришлось брать такси до Донецка украинского (а это 300 км. между прочим). Но зато теперь умудренный опытом тбилисец совершенно точно знает, в какой европейской стране проводится «Золотые скифы».

Кстати, о заявленных в заголовке пушках.

Как всем уже, видимо, известно, «главной изюминкой «Золотого скифа-2001» стала точная копия московской Царь-пушки, изготовленная в качестве российского подарка Донецку умельцами завода «Ижсталь». Это «самое мирное и историчное оружие» станет одним из первых экспонатов будущего «техноленды» - Национального музея истории промышленности. Под экспозицию этого не имеющего в мире аналогов познавательного-развлекательного комплекса уже выделено место и объявлен конкурс идей.

Между прочим, «Золотому скифу» в родной донецкой колыбели уже тесновато. Видно, поэтому в Москве в начале осени пройдут дни Доббаса - с концертом на Красной площади и массой иных интересных вещей. Предлагается, что в качестве ответного дара Донецк преподнесет Москве точную копию «Пальмы Мерцалова». (Нетрудно догадаться, какой девятый вал кавказского остроумия - а в нем дончане традиционно преуспевают - вызовет этот обмен столь экзотическими подарками.)

Но это уже совсем другая история. Придет время - расскажем и о ней.

Сергей ОРЛОВ

**пора вылезти**

Наш журнал:

**РОССИЙСКИЙ НАЛОГОВЫЙ КУРЬЕР**

www.rnk.ru

**время платить налоги**

РОДНАЯ РЕЧЬ ИЛИ НОВОЯЗ?

Не губите букву «ё»!

Дискуссия о современном состоянии русского языка продолжает вызывать огромный интерес у читателей «ЛГ». Две главные проблемы, о которых нам постоянно пишут: употребление старых и новых слов средствами массовой информации и грядущая в стране реформа русского языка, которая готовится в кабинетах таши, без участия живых носителей этого языка, то есть, попросту говоря, российских граждан.

Предлагаем вашему вниманию еще одно письмо, посвященное последней проблеме. В ближайших номерах читайте также статьи Юрия ВРОНСКОГО и Льва ПИРОВОГА.

Сейчас много говорится о грядущей языковой реформе, о том, что работа над ней приближается к завершению. Но вот, к сожалению, до сих пор с разрабатываемыми изменениями орфографии ознакомиться невозможно, в периодической печати ничего не публикуется, что, естественно, порождает опасения, что эту реформу предлагается провести без учета мнения общественности. Известно, например, что предлагается словообразование типа «постельничиский» писать с твердым знаком как «постельничиский». Я не считаю себя большим знатоком в данной области, но мне кажется, что в таком нововведении нет большой необходимости, так как «ъ» здесь нарушает закон «благозвучия» (по аналогии с «благозвучием»). А если нужно в этом месте что-то поставить, то, по-моему, лучше поставить черточку — «пост-е-льничиский», чем твердый знак.

Не меньшее значение имеет и строгое соблюдение уже имеющихся правил правописания. По-моему, самой важной орфографической проблемой русского языка в настоящее время является проблема употребления буквы «ё». Ее ликвидация никак нельзя допустить. Если раньше, когда эта буква начала исчезать со страниц газет и из литературных произведений, все еще помнили о том, где «ё» должна читаться как «е», то теперь это начинает забываться, и многие говорят неправильно. Так же почти все произносят «планер» вместо «планер» и «манеры» вместо «маньеры». Но больше всего меня поразили известный диктор центрального телевидения, который, зачитывая программу передач, назвал известное произведение Гарина «Детство Тэмы» как «Детство тэмы».



Непонятно, почему в нашей печати исчезла буква «ё». Я слышал версию, что таким образом при типографском наборе достигается большая экономия. Но думаю, что подобная экономия важнее правильности произношения. А вот в других языках даже мысли о такой «экономии» не возникает. Например, в немецком языке благополучно существуют две точки над буквами «ö» и «ü». Во французском, польском, чешском, сербском и других языках неизменно сохраняется целый набор надстрочных знаков. Необходимо восстановить букву «ё» в полных правах, хотя это дело, наверное, простое. Вспомним, как в 40-е годы такая попытка кончилась неудачей.

Другой актуальной проблемой в русском языке является написание иностранных фамилий славянского происхождения с окончанием на «-ий». Такие фамилии в результате мировой иммиграции теперь встречаются почти во всех странах. Хотя существуют никакие отмененные правила, требующие написания таких фамилий обязательно с окончанием на «-ий», однако сейчас в средствах массовой информации насаждается их написание и произношение без «-ий» на конце. Пишут, например, «Василевски», «Петровски», «Вишневски» и т.д. Для русского человека подобное написание корбит зрение, воспринимается как что-то недописанное, обкорнанное. Серьезные проблемы возникают тогда, когда такие фамилии пишутся или произносятся в падеже. И получается что-то совсем несуразное: «увидел Василевски», «подшел к Петровски», «подумал о Вишневски». Ерунда какая-то, если учесть, что в иностранных славянских языках также есть падежи и эти фамилии склоняются, а вот в русском языке почему-то нет.

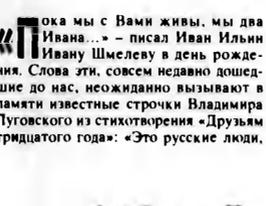
И еще одно. Ходят слухи, что планируется изменить написание слов «парашют» и «броншита». А как быть с другими словами, в которых также после «ш» сейчас пишется «ю»? Они, что, сохранят прежние написание?

Необходимо опубликовать планируемые изменения в орфографии и провести открытый обмен мнениями о предлагаемых изменениях. И надо помнить, что именно открытая дискуссия помогла победить сторонников писать «вайды» вместо «вайцы» в 1964 году и тем самым отвести опасность языковой псевдорформы.

Ю. ИВАНОВ

ПРОСТОР И ГОРЕЧЬ ВЛАДИМИРА ЛУГОВСКОГО

К 100-летию со дня рождения



«Тогда мы с Вами живы, мы два Ивана...» — писал Иван Ильин Ивану Шмелеву в день рождения. Слова эти, совсем недавно дошедшие до нас, неожиданно вызывают в памяти известные строки Владимира Луговского из стихотворения «Друзьям тридцатого года»: «Это русские люди, приложить карту историческую, то мащтаб покажется еще шире».

Павел Антокольский оказался прав. С переходом в новое тысячелетие поэзия Луговского приобрела особую многозначность и объемность, несмотря на то, что образ поэта неоднократно попадал под град насмешек, упреков, обвинений, иногда справедливых, но чаще продикуванных либо политической конъюнктурой, либо извечной человеческой слабостью посмеяться, позубоскалить лишней раз над причудами и странностями яркой, незаурядной личности. «У него было много талантливых учеников, которые называли его уважительно и нежно «дядя Володя».

Они любили рассказывать о нем умерительные истории, — вспоминал тот же Антокольский. — Жизнь его складывалась хорошо — веселая, богатая, шумная, полная любви и дружбы». Простор и горечь неразделимы. «Жизнь хороша. Правда, состоит она из ряда лжи. Счастье только в движении», — писал поэт в 1931 году своей сестре Татьяне Александровне из Таджикистана. А двумя годами ранее он писал ей из Свердловска: «Я здорово устал в Москве. Внутри меня все сломано и разрушено. Прошла неделя, а я все еще продолжаю находиться в фантастическом мире забвения с минутными грозно-болезненными ударами сердца... Я опто вступил от судьбы, от всего на свете в дух поэзии, в дорожный хохот товарищей, в ночевки, в столбовки, выступления, аллюдсименты, в доменных печам, к плавающим сталям, провинциальным бульварчикам (...) там в Москве — об этом трудно подумать, болезненно воображать».

В самом деле, вообразить последствия всесокрушающего года «великого

перелома» было трудно даже человеку с богатым воображением. Надежда Мандельштам во «Второй книге» вспоминала ужас происходящего, когда единственный выход звать зверем». Луговской на этот ужас вторжения сокрушительного перелома во все сферы отечественной жизни отреагировал «грозно-болезненными ударами сердца», как и подобает поэту, которого тоже, конечно, не пощадила переделка, хотя он внутренне уже подготовился к самопожертвованию: «Возьми меня в переделку. И дыши, грохочи, и переди».

Поэт мужал как художник в трагическую эпоху ломки старого мира. Известно, что, выступая на I Съезде советских писателей, он заявил: «Сумеркам трагедии мы противопоставим мощный поток лирического ощущения мира». Но это лирическое ощущение имело ту же трагическую окраску, что и время, которое Луговской ощущал как живую субстанцию: «Я твой, живое время, весь я твой». На протяжении всего творческого пути он то и дело возвращается к теме рока, к земным и небесным силам, стихиям и катаклизмам, иррациональному и историческому процессу: «Ты ходишь по мне, за серые брови, Горло сжимая, и глаза туманишь. Непосвященная память распахнула Октября. Побед и свершений дорога пражина. Расплату Октября ложится тяжелым грузом. «Орлы императорской русской земли торпозились в тумач октябрьской шараптели» — это видение юных дней (детство и юность поэта прошли на Волжском напротив храма Христа Спасителя в казенной квартире при I-й московской мужской гимназии, где отец преподавал

русскому языку). И хотя указанное стихотворение было написано через два года после смерти знаменитого философа-эмигранта и почти за год до смерти автора, строки Луговского не только переключаются, а даже материализуются в соседство и текстологическое, и монументальное. Бронзовый Иван Шмелев год назад водворился в Москве, в Лаврушинском переулке рядом с домом, где по сей день в целости и сохранности находится кабинет Владимира Александровича Луговского, чье столетие отмечается не только в природе вещей, но и в природе творчества, нет ничего особенного для того, кто «жизнь свою, как ветку, положил на красном ослепительном пороге необычайности».

В самом деле необычайна прижизненная судьба Владимира Луговского: она накладывает на карту Европы и Азии, вмещает в себя весь европейский материк и всю Среднюю Азию, море и суши от Ла-Манша до Памира, от сибирской тундры до Неаполитанского залива, отмечал Павел Антокольский в своих воспоминаниях о поэте. «Но если

Владимир ЛУГОВСКИЙ. Из неопубликованного. Надбавь свою куртку кожаную. За пояс шиваю. С ветром летим встрекоженное. Лыжные станионы ствир. Ветер сабеляный, бешеный. В лесех кровавой листопад. На закате, тучей замесивший. Мутный военный закат. Счастие, тобой вечно славлюю. Рожками носет с веревки. Черны, вздрез влываемые, Звизма подул в вагоны. Впереди — небо, ветром восточное, Тысячи верст тумана. А тебе только куртка кожаная. Только синий шаровый напав. 1920 г. Публикация М. НОГТЕВОЙ

ПРОГУЛЬЩИК. Грузила, бумажная работа. Осеть на Пречистинской бульваре. Вода в ома. белой голубе. Таежста дотачными руками. Лодкой вырастившее тею. Камень опускается на камень. Гваквет по жести молокою. Мостую выеа прокала. С куполом облегла золотая. К золотому вышнему Канказу Рыбами уходит облака. Мне же нестерпиво ноюели. Кажовя строка и каждый образ. Потому, что я к ключу небуи. Становилось замученной и добрыи. А стихи рождаются от злости. А Москва — большая бодевалья. Где скрывла допишывает кости. Призрачный народ редакторю. 1920—1930 гг. Публикация М. НОГТЕВОЙ

ГЛАС ВОПИЮЩЕГО. Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ. Роман с языком.

Как спасти литературу. Шедеры живописи принадлежат России. А шедевы нашей литературы? Частные лица не могут взять на прокат в Третьяковской галереи картины Левитана и Поленова, Саврасова и Нестерова. Даже за слайды издатель платит Третьяковке. А шедевы нашей литературы от «Слова о полку...» до Пушкина, от Пушкина до Булгакова может использовать любая издатель. Хотя это не копии — это оригиналы. В литературе (в отличие от живописи с ее единственным экземпляром) оригиналом является не рукопись, а текст. Пушкина и Блока нужно охранять так же, как Куинджи и Левитана. Нужно создать закон и объявить нашу классическую литературу собственностью государства, и тогда литература станет относительно самодостаточной. Речь идет о неограниченных для издателя отчислениях. Сочинения Пушкина есть почти в каждой семье. Он умер в долгах — поэты считать не умеют! — но даже нам нелестно подчитать, что его сочинения уже принесли государству миллиарды рублей. Хлеб сам себя несет.

Ю. ИВАНОВ

ПРЕЗЕНТАЦИИ

Свой среди своих. В Доме-музее Марины Цветаевой собрались в большинство своем отечественный критический бомонд. Зрелище отрадное — во всяком случае никакой, даже самый скептический скептик не заявил бы при виде столь высокого собрания, что в России перевелись читатели толстых журналов, потому как именно читатели (и создатели) толстых журналов пришли поздравить критика Вл. Новикова с выходом в свет его первой книги прозы «Роман с языком» (М., Аграф, 2001) — поименованного в книгу вошли три эссе: о речевом поведении, литературной эротике и филологическом романе. Сам Вл. Новиков обозначил жанр своего детища как филологический роман, на вечере прозвучало определение произведения «роман (В. Мясников), однако риском предложить профессиональный термин — роман профессиональный. Язык как профессия, язык как образ жизни, язык как литературный герой. Выступили: А. Васильевский (ведущий вечера), Т. Бек, В. Оскоцкий, В. Мясников, И. Волгин.

В кругу Кружкова. В Литературном музее на Петровке прошло презентация книги Григория Кружкова «Ностальгия обелисков», только что выпущенной издательством «Новое литературное обозрение». Обратило в Луксор. «Ностальгия обелисков» — так назвал французский поэт свой стихотворный диптих, а переводчик Григорий Кружков вынес теперь это название на обложку своей книги, потому что тягу к переводу объясняет тихой подалеком. — Это книга переводчика, — заметил он на презентации. — Она выросла из переводческих занятий. Но это вовсе не сборник переводов. Сборник переводов был, например, вышедший два года назад том «Роза и Башня» ирландца Уильяма Батлера Йейтса, составленный и по большей части переведенный Кружковым. Сейчас он предлагает книгу исследований и толкований. — Внутренним ее центром является Серебряный век, — подчеркнул Борис Дубин, — воспоминание о поре, когда поэзия хотела быть всем.

Конечно, выделяются статьи и заметки о том же Йейтсе и его русских современниках, среди которых Вячеслав Иванов, Гумилев, Мандельштам, Ахматова... А также о влиянии символизма на Чехова, Джойса, Платонова... Особый раздел посвящен связи Пушкина с английской поэзией. Автор темпераментно вступает за Шекспира, азартно возмущает «разблужателями» Пастернака... Евгений Солонович с удовольствием привел образцы лаконичного и точного, гибкого и хлесткого письма Григория Кружкова. Например, вот этот пассаж: «Евгений Винокуров быстро достиг взаимопонимания со своими редакторами — и больше всех на том проиграл... А Борис Слуцкий был по уши вбит в землю цензурой — лучшие стихи лежали непечатанными до самой его смерти». «По уши вбит в землю» — это сказано голосом самого Бориса Слуцкого. В.Р.



Такая была ночь, что ни ветер дуеюю, Ни русская старуха жима. Не знала, что поде шить с большой голубой, Золотой голубой Кремля. Такая была ночь — что ни шаг, Вприсядку выписывала огню, Пощакавала Чонгар, и ренел Перекол. И рунился малюсенький конь. Любопытно, что тему «Перекос» Луговской охватывает почти одновременно с Мариной Цветаевой, чья одноименная поэма вместе с историей ее создания стала известна в постсоветской России. Одним из лириков в цветаевской поэме послужил диалог, возникший между автором и собеседником: «— Через десять лет забудут! — Через десяти — вспомнят». Память о Перекосе для Луговского была священна, как и тема гражданской войны, тема расчленения России на два берега, гайно и остро переживаемая. Нет лирического напряжения при этом постоянно вибрирует и реанимирует, как струна, высветляя и выявляя разные оттенки чувств, противоречиво сменяющихся и изображений, торжествующая и томительная оттенки, штрихи, интимные интонации, когда на каждом повороте строки открываются тайники живой человеческой души — радующейся, страдающей, от чего? — от невыразимости глубоко потасованно. Прощай, — ты, чье имя — Деметр, — Поважно только мне... Луговской разработал стройную систему многоступенчатой метафоричности с самоповторами, референции, контрапунктами. Сам он свой прием называл «принципом переизменяющейся цепи». Особенно наглядно этот прием проявился в книге поэм «Середина века», по праву считающейся венцом его творчества, хотя по жестким цензурным рамкам не все поэмы смогли войти в первое издание этой книги, появившейся уже после смерти поэта. Книга эта имела огромное влияние на читателей, особенно на формирование нового литературного поколения, в чем даже Иосиф Бродский признавался, несмотря на небрежно-снисходительное отношение к поэзии советской эпохи. В диалоге с искусствоведом Соломоном Волковым Иосиф Бродский отмечал, что «Середина века» Луговского, «есть белые стихи, которыми она написана, «сыграли определенную роль в становлении — по крайней мере чисто стиховом — нашего поколения». Луговской всем своим творчеством стремился гармонизировать тот мир, в котором ему довелось жить и работать, по праву считая себя романиком века.

Мargarita НОГТЕВА

Ура — Уралу!

В Нижнем Тагиле состоялся Всеуральский фестиваль молодых писателей. Об этом событии рассказывает председатель правления Екатеринбургской организации Союза писателей России Владимир БЛИНОВ:

В Нижнем Тагиле съехались одаренная молодежь из Перми и Оренбурга, Курган и Челябинска, Уфы и Хanty-Mansiyska, Тюмени и Екатеринбургa. Собственно литературной учебной — а работали секции поэзии и прозы — дело не ограничилось. Прошел также конкурс «Тагилская находка» по разным номинациям и возрастным категориям; были вручены призы отличившимся; состоялся мастер-класс: уральские писатели выступили на предприятиях Тагила... Вот почему акция была названа фестивалем. Она удалась (это общее мнение), что приятно само по себе, но вдвойне потому, что была проведена силами местных отделений Союза писателей и Союза писателей России, и Союза российских писателей.

Весомы сибирские ночи и дни

Семь лет назад, в прошлом тысячелетии вышел в Красноярске первый номер литературного журнала для семейного чтения «День и ночь». Много тогда журналов задумывалось и создавалось. Да мало их миновало рубеж веков. Счастливчики же ошарашено оглядывали себя неверным взглядом и недоверчиво вопрошали: «Неужели выжили?» «День и ночь» на радостях кутнул. Выпустил себя грандиозно толстым — аж на семистах с лишним страницах! Включил в себя же все лучшее, что увидело свет на страницах за невероятно долгое время. А охватывал авторов, а с ними и городов российских — немерено. От А до Я, от Питера до Магадана, от Таймыра до Хакасии. Есть и чем похвастать. Опубликованный в журнале роман Михаила Успенского «Там, где нас нет» выделялся на сонике Государственной премии России; произведение 80-летней кемеровчанки А. Чистиковой «Не много ли для одной» — на сонике Букеровской премии... В общем, имеют право «денниченочевы» хвастать и издавать. Свои, ни на что не похожий журнал. Всем интересней и радостней. Придирки журналистские? Всегда пожалуйста. Мелкозвонкий шрифт и отсутствие рубрикации. Александр ЯКОВЛЕВ

...і Дніпро, і кручі...

В Киеве прошел первый поэтический фестиваль «Гілея». Время и место было выбрано самое что ни на есть подходящее — Киев на переломе весны и лета смотрится волжубебно. А вот титул «первый поэтический» не совсем точен — на самом деле это был «первый фестиваль русской поэзии на Украине» (вернее, «в Украине», хотя слух с непривычки и режет). Поскольку поэты, съехавшиеся на фестиваль, чтобы обменяться книжками и послушать друг друга, пишут именно по-русски. За фестивалем «круглым столом» говорили о маргинальности «русской украинской» поэзии, о ее вынужденной изоляции. Даже о «гомности», хотя сам факт проведения подобного — четырехдневного! — фестиваля в стольном Киеве свидетельствует скорее об обратном. Впрочем, как было здорово отмечено, поддержка официальных структур и режим благоприятствования тоже поэзия на пользу не идут — литература дело непредсказуемое, проливнуть насильно ее нельзя... Следующий фестиваль организаторы замышляют посвятить всей славянской поэзии — не только русской, но и украин-

ской, белорусской, польской... Поэт, по словам Дмитрия Бураго, прежде всего филолог, и ему не может быть не интересен братский язык, на котором создается поэзия. И это будет только справедливо по отношению к украинской поэзии, великодушно позволившей «русским» в одиночку реинвестировать в политический плацдарм великоголосый город. Лично мне не хватало выступлений «украинских украинской» поэтов — равно как и их книги на полках. Пространство поэзии — по словам выступавшего на открытии фестиваля москвича Дмитрия Кузьмина — едино. Зал на «ура» принял группу «московских гостей» — Татьяну Милову, Владимира Строчкова, Илью Кукулина, а выступление Ивана Жданова, ныне живущего в Крыму, было просто триумфальным... Поэтам, какими бы одиночками они ни были, для дыхания необходим воздух открытого горизонта... Легендарное бюджетное имя «Гілея» по-древнегречески означало «лесистая» — так эллины именовали окрестности днепропровского устья. А на фестивале я услышала еще одно толкование этого слова — гілеяю зовут весенние разливы Днепра... Мария ГАЛИНА

Памяти друга

Ушла. Умерла. Отделилась от нас Надежда ГРИГОРЬЕВА, поэт божьей милостью. Ее выпала долгая, одинокая, полуголодная, в детстве и юности, страшная жизнь дочери «врага народа». Судьба не баловала ее никогда, но неградила светлым даром, всеслепым нравом, несгибаемым мужеством и талантливым сыном. Не много книг вышло у Надежды Григорьевой. Но среди них воспоминания — книга таковой правды и такой нравственной силы, что стоит несравненно выше современного мемуарного потока. «По уши вбит в землю» — это сказано голосом самого Бориса Слуцкого. В.Р.

Анатолий ПРЕЛОВСКИЙ

ПРОЗА, ПОЭЗИЯ

Набат памяти

**Анатолий Жигулин.**  
**Далекый колокол:**  
 Стихи, проза, письма читателей.  
 Воронеж: Издательство  
 им. Е. А. Болховитинова, 2001. - 696 с.  
 (Русская словесность XX века).  
 5 000 экз.

То, что самое, пожалуй, полное на нынешний момент собрание произведений Жигулина вышло именно в Воронеже, закономерно — ведь сам поэт уроженец Воронежской губернии. И корни его восходят, с одной стороны (по материнской линии), к знаменитому дворянскому роду Раевских, с другой (по отцовской) — к вольной крестьянской семье Жигулиных. Не-

удивительно, что на долю и Раевских, и Жигулиных пришлось все испытания суровой эпохи. И неудивительно, что взрывное сочетание крестьянской основательности и дворянской чести привело к тому, что потомок этих двух ветвей — сам Анатолий Жигулин — еще в школьные годы вступил в подпольную антисталинскую организацию, стал реальным (а не мифическим) за-

ворщиком, противником существующего строя... Арест, год в подвалах МГБ, срок на лесоповале в тех местах, где когда-то отбывал ссылку его знаменитый предок — декабрист Раевский... потом Колыма, урановые рудники... Горькая биография русского поэта, который в лагере продолжал сочинять стихи, заучивая их наизусть (даже простой карандаш был недоступной роскошью). Удивительно другое: пройдя через ад, Жигулин остался истинным поэтом, причем тонким лириком... В этой книге читатель сможет найти все стороны творческой биографии автора — от стихов до знаменитых «Черных камней» и «засекреченных» ранее воспоминаний об урановых рудниках, впервые, кстати, опубликованных в «Литературной газете»...

Мария ГАЛИНА

Вдоль берега  
 российского



**Виктор Конечский.**  
**Последний рейс:**  
 Повести и эссе. —  
 М.: Текст, 2001.  
 251 с. (Открытая книга).  
 5 000 экз.

Годы идут. Не изменяя Конечского. И он себе не изменяет. Чтение его прозы — все тот же глоток освежающего соленого морского воздуха в душном и сумном литературном салоне. Столь же пристален и верен глаз, столь же выверена строка, столь же точен ритм. Поскольку живет в согласии с ритмом волн. Впрочем... Впрочем, хочется до конца уже не становиться. Что делать, не до повальной веселости гражданам, обитающим в государстве Российском. Проходящий на пароходе вдоль берегов далеких северных берегов лишь кажется вместе с Конечским: «Но зачем и почему наши предки разинули державу аж в одну шестую планеты на горькое горе россиянам сегодняшним? Охота к перемещению мест? От дремучей скуки? Из любопытства: а где, братцы, однако, земля кончается? Или это бегство под любым соусом от любого рода государева гнева?»

И повесть, давшая название книге, пытается смеяться. Удается это ей, ну в фрагментарно, все равно смехе многих «душевно» заказных иронических текстов. Может Конечский, может. Но странное, что именно в заключительном эссе «Лети, корабль», коротком и нервном, на самом деле и высказываются все то, о чем думалось. Нет, братцы, почитывайте старых мастеров, почитывайте. Особенно в последние дни уходящих. И слушайте, когда они утверждают: «О жизни писать надо. Это и есть «художественная проза». Тяжелее ничего на свете нет...»

И нечего морщить нос. Скажице — правда. Правда профессионала.

А. Я.

За гранью фола



**Витольд Гомбрович.**  
**Порнография:**  
 Роман.  
 Перевод с польского  
 С. Макаревича.  
 СПб.: Амфора, 2001. - 220 с.  
 5 000 экз.

Роман Витольда Гомбровича вовсе не про то, о чем заставляет подумать название. Речь здесь идет скорее о том, что противники советские поэты в свое время называли «порнографией духа». А вообще — об игре. Только игра со смертельными исходом, когда герои заигрываются, сами того не замечая. Действие происходит во время войны в Польше. Авторский герой по имени Витольд Гомбрович, который честно признается в предисловии, что Польши вообще в 1939 году не видел, вместе со странным своим приятелем по имени Фридрих приезжает к своему другу в деревню. Фридрих и начинает разглагольствовать, глядя заместителя роли исполняют почти все действующие лица ро-

мана, но главные — молоденькая дочь хозяина и молодая работница Кароль. Они и становятся объектом эксперимента Фридриха, который делает все, чтобы заставить их предаться любовным утехам на лоне природы, да еще так, чтобы эти наблюдал Генис жених. Параллельно развивается и еще более серьезное действие — подготовка к убийству, которое необходимо совершить нашим героям по приказу функционеров АК (Армии Крайовой). Есть и свой пленник — мальчишка, случайный убийца матери жениха Гениса. С ним тоже надо что-то делать...

Кончается все более чем несладко. Зато игра удалась.

И. К.

БЕГУЩИЕ СТРОКИ

Раздраженный  
 литературой

**Олег Хафизов.**  
**Дом боли:**  
 Роман. Магнусов. Повесть. —  
 Тула: Шар, 2000. - 208 с. 500 экз.



Тяжело издается книга в провинции. Долго до столицы добираться. А добравшись, демонстрирует порой истинный профессионализм и роскошное прозаическое качество. Как в случае с туляком Олегом Хафизовым. Опубликованные в безмерном почтении журнале «Волга» произведения Олега не казались безвестными. Их заметили. На них отозвались ведущие столичные критики. Например, Андрей Немзер: «Все сделано сноровисто, остроумно, энергично. Затягивает, как кроссворд. Издевка над будущим спутником-интерпретатором запрятана не слишком глубоко».

Малый тираж лишь сигнализирует могучим издательством, не пропустите даровитого автора!

Охота  
 на литературоведа

**Вера Галактионова.**  
**Слова на ветру  
 опустевшего века.**  
 — М.: Академия поэзии,  
 издательство «Московский  
 писатель», 2000. - 516 с. 1 000 экз.

Если автору удалось привести литературоведов в замешательство, считая, на часть сверхадажной режиссерской удалости. Часть литературоведов увлеченно рассуждает о свежести старорусского языкового мышления автора. А иные критики относят прозу Галактионовой к безусловному модерну, «идущему от мифотворчества и символики древних литературных народных течений». А вот читатель отхрюкает для себя автора крайне необычного, легко владеющего философской метафоричностью письма.

Я садовником  
 родился...

**Лидия Григорьева.**  
**Воспитание сада:**  
 Новая книга стихов. — СПб.:  
 Русско-Балтийский  
 информационный центр БЛИЦ,  
 2001. - 272 с. 1 000 экз.



Эта судьба — ощущать мир как Божий сад. И постоянно слагать стихи во славу Его и его. Не повторяясь, но раскрывая для себя и возможного читателя тончайшие оттенки и запахи сада. При этом прекрасно помня, что и в этом саду возможно всекое.

*Если нежные тени расстелила  
 по травяным жемчугам сада,  
 то теплые тени закаты  
 пробираться в сад — впадают...*

# Книжный



ИСТОРИЯ

Рыцарь на троне



**Василий Балакин.**  
**Фридрих Барбаросса.**  
 М.: Молодая гвардия, 2001. —  
 272 с.: ил.  
 (Жизнь замечательных людей).  
 5 000 экз.

говых походах, во время последнего и погиб, утонув при переправе через реку Салеф. Он был рыцарем, воином, законодателем, счастливым мужем и отцом. Большую часть жизни провел в седле. Умел устраивать грандиозные праздники, о которых память сохранилась в веках. По мнению современников, был правителем строгим, но справедливым. В общем, заслужил уважение и вполне благодарную память. А нам уж он точно ничего плохого не сделал. Пусть себе спит спокойно.

Репутацию рыцаря императора сильно подмочил бесноватый фигура: у нас и по сей день имя его связывают прежде всего с пресловутым «планом Барбароссы», к которому Фридрих не имел ни малейшего отношения. И потому, что правил Священной Римской империей еще в XII веке, и потому, что никогда не стремился на Восток. Сказалась известная любовь Гитлера к мифологическим подгосавам; действительно, при Фридрихе владение немцев простиралось на огромные пространства Европы, да и по легенде Барбаросса умер, а спит где-то в горах Тюрингии, чтобы однажды проснуться и навести в мире справедливый порядок. Фюрер, однако, понятие «порядка» понимал слишком специфически, совсем не «по Барбароссе».



Фридрих I Барбаросса. Миниатюра XIII века

Игорь КУЗНЕЦОВ



А так его изображали немцы в период Первой мировой войны

Черно-белое богатство



**Александр Кузнецов.**  
**Энциклопедия русских наград.**  
 М.: Голос-пресс,  
 2001. - 512 с.  
 5 000 экз.

«...ничто так не поощряет и не воспаляет человеческого любопытства и славолюбия, как явные знаки и видимые за благодетельное воздаяние». Милость монаршая подчас делала разницу и поместьями, и титулами, и чинами, и званиями... Всего не перечислишь, не припомнишь. И потому лучше всего обратиться к нашему, пожалуй, самому авторитетному специалисту в этой области, каковым и считается Александр Кузнецов. Многочисленные книги до того подвигали его к труду почти итоговому — к представленной ныне «Энциклопедии русских наград». В ней наиболее полно на сегодняшний день рассмотрены практически все награды корпус. Описана история наград российским и официальным статуи наград. Не забыты награды казачества и белого войска, эмиграции и церковные.

Одно о не хватает книге. Цвета. Без него награда «не играет». Парадный музир не так впечатляет. Не те звуки в черно-белой истории слышатся. Понятно, расходы издательства. Но уж коли братья за самую полную книгу о наградах, экономить не следует. Тем более когда речь идет об издании, выпущенном в рамках федеральной программы книгоиздания России. Той самой России, ради которой награды и задумывались. Ничуть не отменяя причины, по которой сотворились русские люди подвигов во славу Отечества. О ней напоминает Лев Толстой: «И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, ставшее в русском, но лежащее в глубине души каждого, — любовь к Родине».

Александр ЯКОВЛЕВ

Хлопот у государства Российского всегда было в избытке. Большое оно. Громоздкое. Парой и неуклюжее. Давно за таким хозяйством ходить, нужны люди справные. Готовые на подвиги трудовые дарынные. Таковым-то и задумывалась, предназначалась награда государственная. Становясь при этом и соблазном великим. Недаром предупреждает Священное Писание: «Смотрите, не творите милостыни вашей перед людьми с тем, чтобы они видели вас: иначе не будет вам награды от Отца вашего Небесного».



Сабля кавалерийский «За храбрость» героя войны 1812 г. генерала Я.П. Кульнева

ШТРИХИ

На днях в музее им. Вл. Маяковского состоялся вечер авторов некоммерческой издательской группы «ЗРА». За два с половиной года работы группы «ЗРА» несколько раз похлительно отмечали в прессе и даже включили в бюллетень литературных проектов, выдвигавших на премию «Малый Букер-2000».

Молодые авторы довольно дерзко представляли свои книги, большинство из которых выглядели сильно «некоммерческими». На этом же вечере альманах «Теплый ствол» опроверг слух о своей кончине. Альманах настолько жив, что даже объявил об открытии при себе литературного клуба «Предвестия».

Представитель Министерства культуры, икогнито присутствовавший на этом мероприятии, в частной беседе с нашим корреспондентом высказал мнение, что назрела необходимость создания Департамента по делам некоммерческой литературы. Министерство культуры не раз на деле доказывало свое отношение к современной литературе, в том числе и некоммерческой, но подобный департамент в сем ведомстве отсутствует. А ведь «в начале было Слово!»

КНИГОЧЕИ



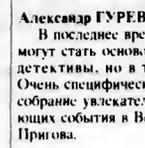
**Алексей ВАРЛАМОВ, прозаик:**  
 С большим удовольствием прочитал книгу Дмитрия Шеварова «Жители травы». Его рассказы, эссе и очерки (очерки понравились мне больше всего) отличаются редкой для наших дней человечностью и незамутненностью. Их можно было бы назвать прозой журналиста, подобно тому, как есть проза поэта, не являющая в это определение никакого отрицательного смысла, но трудно сказать, чего у Шеварова больше — поэзии или журналистики. Кроме того, книга очень грамотно и красиво издана, продумана и может служить своеобразным эталоном качества для современного книгоиздания (издательство «Воскресение»).

Владимир СИМОНОВ,

актер театра и кино:  
 В основном читаю только то, что касается театра, а также сценарии. В настоящий момент — сценарий фильма «Невыносимая легкость бытия». Вообще же мне никак не читатель никакой. Как говорит моя мама, я все прочитал до 10-го класса. Она купила мне «Библиотеку всемирной литературы», и я всю ее одолел. Так что остальное считаю лишь повторением пройденного.



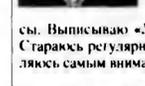
**Максим ГАЛКИН:**  
 Последняя книга, которая мне понравилась, — это «Парфюмер» Патрика Эко. Акуренным и современным детективами не очень увлекаюсь. Мне больше всего нравятся Кнут Гамсун, Мопссан, Проспер Мериме, Любу фантастику: Клиффорда Саймака, Ашимова, Бельева, Стругацких.



**Александр ГУРЕВИЧ:**  
 В последнее время читаю те книги, которые могут стать основой для телесериалов. Люблю детективы, но в традиционном понимании. Очень специфическая литература «Агата». Это собрание увлекательных историй, комментирующих события в Ветхом Завете. Очень люблю Пригова.



**Митрофан КИРИЛОВ, председатель Отдела внешних церковных сношений:**  
 Сейчас читаю книгу о Иоанне Мельниченко об истории церкви и о мистике. Нравится она «Византизмское богословие. Исторические направления и вероучение». Это замечательное произведение, которое дает свежий взгляд на историю богословской мысли.



**Георгий КОЧЕТКОВ, магистр богословия:**  
 В связи с предстоящим патристическим в Италию просматриваю книги по итальянскому искусству, такие, например, как монография Дж. Бонини «Равенна. Мозаики и памятники». Внимательно слежу за публикациями новых переводов из Нового Завета. Обратил на себя внимание замечательный перевод «Деяний святых апостолов», опубликованный в одном из последних номеров журнала «Церковь и время».



**Юрий СЕНКЕВИЧ:**  
 Приходится читать много специальной литературы. Перебрал Аксенова, а совсем недавно прочел книгу А. Сенкевича о Блаватской. Очень интересен мне Мамлеев. С удовольствием «проглотил» книгу Арканова «От Ильича до лампочки». Вообще, в современники нравятся Даниил Гранин.



**Екатерина АНДРЕЕВА:**  
 Сейчас читаю исторические труды по поводу Сталина. Мемуары, документы, воспоминания современников, его личные работы. Люблю Фицджеральда, Салинджера, Мозам.



**Леонида МЛЕЧНИК:**  
 В последнее время читаю мемуары. Художественную литературу тоже читаю, но мало. С удовольствием перечитал «Три минуты молчания» Георгия Владимировича, роман Эрнста Кунгера «В старинных гробах».

осенней книжной ярмарке. А вот такие слова, как «современная», «русская» и «проза», в названии серии звучать не будут. Может быть, потому, что адресованы издания «новой русской интеллигенции?»

Р.С. Десятилетие деятельности отмечает в июне известное столичное издательство «ОЛМА-ПРЕСС». В 1991 году первой книгой для него стала «Сказки. Легенды. Предания», выпущенная тиражом 250 000 экземпляров. Ныне же в год их рынок выходит более 36 миллионов экземпляров издательства-юбиляра. Да и соиздателем стало за это время в 160 раз больше. Открылись филиалы в шести крупнейших городах России. Поддерживая «ОЛМУ», а остальным желаем не завидовать, но равняться! То-то же!

Роггеда СМЕРНОВА

# РАЗВАЛ

## ДЕТЯМ

### Ужа-асный граф



**В. Бутромеев.**  
**Толстой.**  
М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2001. - 63 с.  
(150 великих биографий).  
5 000 экз.

А и любопытный же метод привлечения подростков к отечественной литературе ищутся в известном издательстве. Десятилетнее пребывание на книжном рынке даром не прошло. Появилось издание, чем отпрыска приманить. Просто-напросто надо рассказать ему страшную историю. Коротко - страшно. А дабы выглядела она еще веселее, необходимо сделать пару громких и бесподобных заявлений типа: «В современном мире Толстого считают величайшим писателем из всех, когда-либо живших на нашей планете».

После этого последний страх перед словом подросток к отечественной литературе ищутся в известном издательстве. Десятилетнее пребывание на книжном рынке даром не прошло. Появилось издание, чем отпрыска приманить. Просто-напросто надо рассказать ему страшную историю. Коротко - страшно. А дабы выглядела она еще веселее, необходимо сделать пару громких и бесподобных заявлений типа: «В современном мире Толстого считают величайшим писателем из всех, когда-либо живших на нашей планете».

В этой-то матери Толстого как раз все и дело. Ведь «она была очень стеснительна и соглашалась рассказывать только в темной комнате». А что же рассказывать в темной комнате, кроме страшного? Выходящий таким образом автор биографии, рассматривая генеалогическое древо Толстого, находил немало жутковатых историй, случившихся с предками прославленного романиста. Да и творчество маленького Льва начинается с эпитифии, помещенной на надгробии тетки. Заметили, как мелькнула за кадром тень Хичкока?

Александр ЯКОВЛЕВ

### Открой глаза пошире



**Филип Стил, Кейт Лай.**  
**Самое увлекательное путешествие вокруг света.**  
М.: Махаон, 2001. - 256 с.  
15 000 экз.

К аким же видят это путешествие английские авторы? И с чего оно, собственно, должно начаться? Правильно, с представления о том, что собой этот самый свет, то бишь земной шар, представляет. И потому мы видим Землю из космоса, с воды и гор, пересчитываем общее количество земель и узнаем множество полезной информации, которая может пригодиться в длительном странствии. И вовсе не лишним представляется знакомство, например, с компасом.

Наша глория - люди опытные. И не слишком перегружают нас информацией. Иначе от скуки весь интерес к путешествию потеряешь. Сообрази, что лучше один раз увидеть, нас отправляют по континентам и странам.

Дело это долгое. Но интересное безумно. Потому что перед нами не учебник по географии, а путешествие. Умный, умеющий раз увидеть, нас отправляют по континентам и странам. Дело это долгое. Но интересное безумно. Потому что перед нами не учебник по географии, а путешествие. Умный, умеющий

рассказывать и показывать. А уж эрудированный! Ну все знает. И когда успел? Наверное, в дет-

стве времени при не терял, читал толковые книжки. Вроде этой. Со словарем и различными указателями - географическим, тематическим. Любопытно нам, к примеру, узнать, что означает заглавное слово «дхоти». Тематический указатель в конце книги отсылает нас на страницу 120. Там мы и читаем, что в Южной Азии «Мужчины часто носят дхоти - белую ткань, обернутую вокруг тела и собранную между ног...». Кстати, невидимо нам в путешествии помогает еще один человек. Переводчик Николай Эдельман. За что ему отдельное спасибо.

В общем, получаем максимум полезных сведений о том месте, которое хотим посетить. Кто живет, на каком языке разговаривает. Какой валютой расплачивается. Плюс толковые иллюстрации. В общем, впечатлительно посетили. А что еще надо от книги подобного рода? Задача, с поставленной задачей справилась. Остается лишь преодолеть собственную лень и узнавать, узнавать, узнавать. Полезное дело.

А.Я.

### Для родственника Рюриковичей



**Тамара Голубева.**  
**Царские династии.**  
М.: РОСМЭН-ИЗДАТ, 2001. - 143 с.  
(От Руси к России). - 10 000 экз.

З агалочный и противоречивый российский император Павел I не избалован вниманием историков. Видимо, писатели-дворяне в свое время мстили ему, оставляя в тени. Обижал гневлиный монарх дворян. Например, тем, что устраивал «карбонарное равенство». То есть отправлял, например, в ссылку в одной кибитке генерала, купца, унтер-офицера и фельдшера. Наследник Павла, будущий император Александр I, говорят, беднел, когда встречался с отцом.

В общем, автор, взявший на себя труд осветить в своей книге достаточно полно такую фигуру, уже имеет право на читательскую благодарность.

А в книге Тамары Голубевой, по счастью, гораздо больше изложено. Интересно изложено. И правильно сделано. Потому что без знания биографии правителей нашей и сама история отечественная, ой, как не полна. Вот и судите сами, как же не обратиться нам к истокам, к самым легендарным Рюриковичам? Были они

званы из-за моря править нам или нет - пусть историки решают. Однако ж сама История, как и природа, пустыни не терпит. И заполняется без тивательных трудов наших по изучению прошлого всякой ерундой. И только человек, искренне заинтересованный в судьбе Отечества, обязательно найдет время и изучить собственную историю. В том числе и по симпатичным книгам, выпущенным известным нашим издательством в этой же серии «Киевская Русь», «Историки», «Возвышение Москвы». Отличительная черта их - щедрость издателей в красках и иллюстрациях.

Пытливого же отпрыска чтение подобных книг вознаграждает. Может быть, и весьма существенно. Видит при изучении генеалогического древа выискивает он, что является родственником, пусть и дальним, королей, царей, князей... Что только в жизни не бывает!

А.В.

## ФАНТАСТИКА

### Рисовый пирог по-александрийски



**Холм ван Зайчик.**  
**Дело жадного варвара:**  
Роман. - СПб.: Азбука, 2000. - 288 с.  
(Плохих людей нет). 15 000 экз.  
**Холм ван Зайчик.**  
**Дело незалежных деришней:**  
Роман. - СПб.: Азбука, 2001. - 352 с.  
(Плохих людей нет). 10 000 экз.  
**Холм ван Зайчик.**  
**Дело о полку Игореве:**  
Роман. - СПб.: Азбука, 2001. - 416 с.  
(Плохих людей нет). 10 000 экз.

В иной реальности, быть может, нет России. А может быть, там все хорошо. Может быть, там исполнялась большая геополитическая мечта Льва Гумилева: Россия в пору золотой осени своей стала одним из узлов большой Евразийской супердержавы (или, как сейчас модно говорить, «глобализационного полкуса») и отделяет от прежних тревог под шестер общими знамен. Допустим, тогда вернулась спокойное незлобное мироощущение, почившее в бозе давным-давно, со всеми Традицией вместе. Допустим, там почитают старших, не гонят за лишним рублем до седьмого пота, любят семью и ставят добрые отношения в свое вышнее величайшее драгоценство. Допустим, там вполне жизнеспособная экономика, достаточная для всеобщего спокойствия оборонноспособности, а труп организованного криминалитета давно рассыпался в прах. Допустим, Господи, хорошо-то как, хоть бы до краешка дотянулись...

А вот, говорят, там кто-то побывал. То ли еврейский классик Холм ван Зайчик, то ли еврейский писатель В. Рыбаков и скандо-византийский востоковед И. Алимов. В том числе и в самой столице зула - Александрии Невской. У нас на ее месте неприкаянно торчит из земли герр Питер.

В первой истории об иноразности России (там ее называют Ордусью) важнее всего не детективный сюжет и не фантастическая составляющая, а ощущение необыкновенного уюта. Ордусь - это тихое, благоустроенное и в то же время абсолютно защищенное место. Необыкновенную устойчивость тамошнему порядку придает философия ордусян, крепко усвоенная каждым из них еще на школьной скамье, если не раньше. Прежде всего человек должен относиться к другому человеку ласково и почитливо. Прочие со временем приложатся. Из этого корня и вырастает сверхцивилизация, на совете собранная из конфуцианства, кантовского императива и этических норм, общих для христианства, буддизма, ислама, иудаизма. Конфуцианство - в центре всего, оно представляет собой философскую столицу Ордуси, так же как Китай оказался ее политическим центром. Время от времени кто-нибудь все же балзугничает «на задворках великой империи». Какие-нибудь сепаратисты, например.

В истории второй про Ордусь как раз написано так. Эта рассказка вызывает живейшие ассоциации с нашим здешним. Некогда многие попращались с берлогой двуглавого медведя, завойя попутно разговоры, мол, как там было туго и некомфортно все устроено... Лет через семь - десять проснулся сам медведь, глянул на жите-бытие в прежних провинциях берлоги и захихикал не помедведьи едко: до чего у вас там туго и некомфортно все устроено? Хотите обратно? Аи еще подумать надо, михи! Иногда делается не по себе: а не переборщил ли милый Холм? Такую боль и столь многим причинил за прошедшее десятилетие присвоительный раздел! Не рано ли это трогать? Не перемирика ли мышка?

Впрочем, содержание истории третьей уравнивает вопросы, возникшие по прочтении второй. Ордусяне - новый народ. Граждане имперского космоса, единые при всех этнокультурных различиях. Так что некое коренной нашей Александрийское злуя дупит себя в грудь с воплями: «Не зря же еще князь Игорь за нас порты рвал на море половецком! Давней привилегии!» Медведь не прима. И жесты у него другие. Медведь - он хоть и громадный, но в идютах никогда не числится.

Так близка и заманчива иная реальность? Судя по откликам на ордусские истории в прессе и в Сети, многих одолевает желание купить туда билет. Желательно в один конец.

А Впрочем, может, и впрямь не так уж далеко...

Дмитрий ВОЛОДИХИН

## РЕЛИГИЯ

### Женщина на амвоне



**Элизабет Бер-Сижель,**  
**епископ Диоклийский**  
**Каллист (Уэр).**  
**Рукоположение женщин в Православной церкви.**  
М.: Б5И, 2000. - 84 с.  
Тираж не указан.

Авторы книги - известные православные богословы - в своих статьях ясно дают понять, что тема женского церковного служения не является для православия «чем-то посторонним, одним из искушений «журнализма», как это кому-то представляется. Более того, для РПЦ это даже не новая тема, если вспомнить горячее стремление великой княгини Елизаветы Федоровны возродить чин диаконов. Диаконысы в древней церкви входили в состав клира и играли немаловажную роль при крещении. Также они ходили по домам, причащали больных, наставляли женщин-какетумен. В Новом Завете мы встречаем женщин-пророков. В Иерусалиме существовали школы наряду с поучениями старцев; приводятся высказывания трех «амм», то есть духовных матерей: Феводры, Сары и Синкитики. Эти «аммы» стоят в одном ряду с великими лидами Антонием, Арсением и Пименом. Домогических препятствия для введения женщин в число служителей алтаря нет. Но существуют трудности, связанные с символической литургией (священник, воздающий собораме, «икона Христа») и в соответствии этой практики с Преданием. Епископ Каллист говорит об этом достаточно аккуратно: «Представьте, что вы купили старый дом и, понимая, что на чердаке, ударилась головой о балку, которая здесь вроде бы не нужна. Ее предназначение нам пока неизвестно, но не будет ли опрометчивым просто вынуть ее, не изучив как следует устройство дома? Отсутствие убедительных precedентов и указаний в Священном Предании побуждает нас быть предельно осторожными».

Б.К.

### Коммунизм как Царство Божие



**Иозеф Хейфнер.**  
**Христианское социальное учение.**  
М.: Культурный центр «Духовная библиотека», 2001. - 324 с., 1 000 экз.

мунима говорили о коммунистической общности имущества. Однако, по их мнению, грехопадение перечеркнуло такую возможность в масштабах всего общества. И коммунистическое братство не что иное, как утопия, которая оборачивается тоталитарным кошмаром. Получается, что в современных условиях действующим механизмом остаются только частная собственность, которая, конечно, имеет мало общего с Царством Божиим.

Но в том-то и дело, что социальное учение церкви стоит перед собой предельно конкретные и земные задачи. Соответственно, потому-то книгу эту будет интересно читать не только католикам, православным и протестантам, но и всем тем, кто размышляет об устройстве мира и о человеке в ситуации стремительно меняющихся социальных условий.

Роман КУЗЬМИН

### Традиция отрицания



**Буддизм.**  
**Четыре богородных истины.**  
М.: ЭКСМО-Пресс, Харьков, изд-во Фолио, 2001. - 992 с., 5 000 экз.

ма. Он остался интересен как удивительный пример традиции, построенной на отрицании всех видимых элементов ее поддержания: ритуала, предания, жречества, а также антропологическим «Судзюки Дзен-буддизм». Кроме того, любопытнейший читатель найдет здесь рассказ о тантризме (тибетский вариант буддизма) давай-давай XIV Тензино Гьяцо. А также «дзенские истории» Ренпа, к которым подвизались «Повесть о десятизвончатом принце Гэнди» Мураки Сикубу и «Записки у изголовья» Сей-Сенагона. Существенным недостатком сборника является, пожалуй, полное отсутствие в нем комментариев. Нет даже минимальных библиографических сведений. О такой роскоши, как именной указатель, и упоминать не стоит.

Борис КОЛЫМАГИН

### БЕГУЩЕЙ СТРОКОЙ

**Сергей Волков.**  
**Возле монастырских стен.**  
Публикация, вступительная статья, примечания и указатель А. Л. Никитина. - М.: Издательство гуманитарной литературы, 2000. - 608 с. ил. 1 000 экз.



В СССР мемуары Волкова (1899 - 1965) имели широкое хождение в самиздате. В конце восьмидесятых они звучали как реплика на стихотворное высказывание А. Макарова-Кротова «Затворка не затворна! За семью печатями». Скромный летописец сорвал эти печати. Его сдержанный рассказ о студенческих годах в Московской духовной академии, об учителях - о Павле Флоренском, С. С. Глаголеве, Е. А. Воронихине, архимандрите Иларионе (Трошкине), о встречах с патриархом Тихоном и с обновленческим митрополитом Антонием (Грановским) помогает почувствовать колор революционного пламени и духовный опогек, у которого отгорелась верующая Россия. После разгрома крупнейшего духовного центра автор постепенно отошел от церкви, но после Отечественной войны, преодолев свой скепсис, снова вернулся в стены восстановленной академии, теперь уже в качестве преподавателя.

Иоанн Мейендорф.

**Византийское богословие.**  
Исторические направления и вероучение. - М.: Когелет, 2001. - 432 с. 3 000 экз.



Русь, как известно, приняла христианство в его восточном, византийском изводе. Как цивилизация Византия давно мертва. Но религиозная мысль империи ромея продолжает оказывать свое мощное воздействие на современную теологию.

Восточные Отцы церкви стремились адекватно выражать церковную традицию в живых категориях греческой мысли. Сегодня сам этот эллинизм нуждается в истолковании. Профессор Фордского университета (интердистриктный ректор Свято-Владимирской семинарии в Нью-Йорке) протопрезвитер Иоанн Мейендорф (1926 - 1992) перенес одну из таких попыток. Книга подробно знакомит читателя с основными сюжетами восточного богословия. Может быть, самый интересный и важный из них - это учение святых отцов о человеке. Благодеять, утверждали подвижники, не разрушает свободу. Свобода обеспечивается сотворением, или синергией, между божественной волей и выбором человека.

## КАТОЛИКИ В ИНТЕРНЕТЕ

Католическая церковь в России  
<http://www.chat.ru/~catholic/> - Страница, посвященная Католической Церкви в России, создается трудными русскими католиками для всех интересующихся современным положением католиков в России.

Доминиканские диалоги  
[http://www.diafor.net/~dom\\_dial/](http://www.diafor.net/~dom_dial/) - Журнал доминиканцев-мирян, г. Москва. Жизнеописание св. Доминика, история ордена, жизнь сегодняшняя.

Католический приход в Магадане  
<http://www.pond.net/~jeff-clang/magadan/> - The Catholic Church of the Nativity of Jesus (на англ.).

Каритас. Католический благотворительный центр  
<http://www.caritas.ru/> - О деятельности Каритас Европейской страны России. Новости, события, планы, программы, информация, и даная и др.

Католический приход во Владивостоке  
<http://www.vladmission.org/> - Most Holy Mother of God Catholic Church Vladivostok, Russia (на англ.).

Католический приход в Казани  
[http://www.kcp.ru/tat\\_ru/reli-gion/catholic/home.ru.html](http://www.kcp.ru/tat_ru/reli-gion/catholic/home.ru.html) - Приход «Возвращение Святого Креста», г. Казань. О католическом приходе в Казани, Его Святейшество Папа Ио-

анн Павел II, катехизис (русское издание), основные молитвы христиан (по латинскому обряду), библика.

Католический приход в Казани  
[http://www.kcp.ru/tat\\_ru/reli-gion/catholic/home.ru.html](http://www.kcp.ru/tat_ru/reli-gion/catholic/home.ru.html) - Приход «Возвращение Святого Креста», г. Казань. О католическом приходе в Казани, Его Святейшество Папа Ио-

анн Павел II, катехизис (русское издание), основные молитвы христиан (по латинскому обряду), библика.

## ОБРАЩЕНИЕ К ИЗДАТЕЛЯМ

Редакция приносит благодарность издательствам за предоставленные книги. Новостную информацию для «Книжного развала» можно передавать по телефону: 208-87-98, 208-91-62, факсу: 208-91-62 и по электронной почте [lgmai@beer.ru](mailto:lgmai@beer.ru), книги присылать по адресу: 101999, ГСП, Москва, Костянский пер., 13, с пометкой «Книжный развал».

