



# Новая схема «эластичного» вуза

В кабинете ректора Московской государственной академии тонкой химической технологии (МИТХТ) висит портрет М.В. Ломоносова, чье имя носит. Сегодня мало кто уже знает, что оно было присвоено в сороковые годы одновременно с Московским государственным университетом. Он считался первым МГУ, а вторым МГУ в двадцать годы был вуз, из которого впоследствии и появился МИТХТ.

Недавно этот старейший вуз России отметил свой столетний юбилей. Помог ли веком накопленный опыт пережить ему трудные годы перестройки? Каковы сегодня его позиции в системе высшего профессионального образования страны? Насколько уверенно он смотрит в будущее? На эти вопросы отвечает ректор профессор Владимир ТИМОФЕЕВ.

Начнем с того, что в последние годы мы принципиально перестроили учебный процесс. Сегодня являемся одним из вузов, работающих по новой схеме.

Это вполне закономерно. Когда государство стало неплатонным, то, естественно, образование не могло оставаться таким, каким оно было на протяжении последних пятидесяти лет.

Под влиянием рыночных колебаний, стихийных и не очень просчитанных, многие виды продукции просто перестали выпускаться. Появились новые. Значит, и специальности, по которым мы готовили специалистов все эти годы, в данных условиях стали не нужны на том или ином предприятии. Они должны были измениться.

К тому же эти изменения стали приходиться вначале в течение четырех лет да студентам бакалавриата. Затем за полтора-два года предлагать ему не только выбрать специальность, но и специализироваться в области науки или производства. Сегодня первые два года все обучаются одинаково и получают фундаментальное естественно-научное образование. Затем в рамках бакалавриата в последние два года студент выбирает одно из ведущих научных направлений вуза.

И мы пришли к выводу, что целесообразнее вначале в течение четырех лет дать студенту базовое образование. Затем за полтора-два года предложить ему не только выбрать специальность, но и специализироваться в области науки или производства. Сегодня первые два года все обучаются одинаково и получают фундаментальное естественно-научное образование. Затем в рамках бакалавриата в последние два года студент выбирает одно из ведущих научных направлений вуза.

Это может быть химическая технология и биотехнология, материаловедение и технология новых материалов, защита окружающей среды. В последние годы мы предложили новые направления, которые еще недавно в нашем вузе не практиковались. Это метрология, стандартизация и сертификация. Химия скорее университетского типа. Экономика в большей степени прикладная, так как сегодня нужны именно такие специалисты для промышленных предприятий.

— Это бакалавриат — первая ступень, включающая два образователь-

ных уровни в течение четырех лет. А дальше?

— Мы учитываем реальные запросы. Сегодня нашему обществу, как никогда, нужны, с одной стороны, исследователи, которые разрабатывают новые технологии, приборы, создают ранее неизвестные вещества. А с другой — проектировщики, конструкторы, руководители предприятий, которые эти разработки превращают в жизнь.

Это совершенно разные технологии обучения. Поэтому у нас и появилось два направления на третьем образовательном уровне, когда мы можем говорить о полном высшем образовании. Это магистратура и высшая инженерная школа.

Причем мы ведем активно отбор в аспирантуру из числа магистрантов. Так, обучаясь в магистратуре, они могут сдать не только вступительные экзамены в аспирантуру, но и кандидатские минимумы. Это принципиальное отличие нашего вуза. Если вчера это считалось нашей самодельностью, то в последнем документе Министерства образования — Положении о высшем учебном заведении — многоуровневая система обучения признаана основной.

— Что дает эта система студенту?

— Право выбора. Если раньше студент на первом курсе поступал на тот или иной факультет и должен был его закончить по избранной специальности, то сегодня у него много степеней свободы. Причем на каждом образовательном уровне выбирает студент и выбирает студента.

Постоянно идет конкурс на основе рейтинга. Вот пришло новое пополнение и прочувствовал два года. Если человек претендует на одно из тех направлений, о которых мы говорили, он должен его заслужить. Затем он должен выбрать свою будущую специальность. Опять конкурсный отбор.

Хочет научными исследованиями заниматься, пойти в магистратуру, опять надо доказать право на это занятие. Как мини-

мум наши студенты проходят четыре уровня различных конкурсов. Это очень важно, так как такая гибкая система ставила даже самых ленивых постоянно заниматься, а не от сессии до сессии.

— Но у вас и сессии не две, а три. А это как подучиться?

— Да, у нас три сессии и, соответственно, три сессии. Не две, как у всех. Это еще одно наше принципиальное отличие. Нас заставляла жизнь перейти к такому порядку. У него много преимуществ. Во-первых, в рамках вот этой многоуровневой системы очень много курсов по выбору. Они, как правило, небольшие. Это создавало определенные трудности при изучении основных дисциплин. Вот тогда мы и сделали небольшую секцию, где разместили все эти маленькие курсы по выбору.

Второй момент. Учиться у нас тяжело. Многим студентам приходилось подрабатывать на жизнь. В итоге — изданные экзамены и зачеты. Причем, как мы выяснили, по основным дисциплинам. При наличии двух семестров у нас ректор должен был в соответствии с общепринятыми документами всех заочников по окончании учебного года отчислять. Не выходя ни на какие серьезные обязательства.

Вот мы и ввели третий семестр. У студента появилось время, когда он мог исправить свои неудовлетворительные оценки.

Кроме того, проанализировав ситуацию в институте, мы увидели, что многие факультеты больше ориентируются на научные исследования и очень мало работают с первокурсниками. Отсюда большие потери. Тогда мы создали специальную естественно-научную факультет. Возглавил его заслуженный профессор Э.М. Карпачев. Его основное предназначение — работа на первых двух курсах. У преподавателей этого факультета нет других задач. Это их студенты, они ими только и занимаются.

И вы знаете, чуть ли не на 30 процен-

тов уменьшились у нас потери. Это очень важно для нас.

— Следовательно, и учебно-методическое обеспечение надо было создавать заново? Учебники, очевидно, тоже нужны другие?

— Нам пришлось почти все основные дисциплины перестраивать и по ним писать новые учебники. Многие из них создавались в рамках федеральной целевой программы «Государственная поддержка интеграции высшего образования и фундаментальной науки».

Некоторые из них стали победителями конкурса в рамках программного мероприятия «Издание научной и учебной литературы в области фундаментальных наук, в том числе учебников и учебных пособий». Например, учебник «Редкие и рассеянные элементы. Химия и технология», написанный С.С. Коровиным, Д.В. Дроботом, П.И. Федоровым.

Студенты с удовольствием работают с такой учебной литературой, предпочитают ее западной. Я сам внимательно слежу за зарубежными учебниками и могу сказать, что действительно многие из них не очень устраивают по содержанию. К тому же они очень дорогие. Вряд ли профессор, не то что студент, может себе позволить приобрести даже очень нужные учебники за 200 долларов.

Причем кардинально приходилось менять не только подходы к самому учебному процессу, но и к основному предмету нашего вуза — химии. Сегодня ее невозможно рассматривать в отрыве от экономики и экологии.

Мы готовим специалистов, готовых выбирать такую химическую технологию, которая будет экономически целесообразна, но экологически приемлема. Вот этот треугольник лежит в основе всего учебного процесса вуза.

Поэтому наши студенты изучают как экономические, так и экологические дисциплины в полном объеме. Причем они имеют чисто технологическую направленность, что позволяет уходить от общих

слов, скажем, об охране окружающей среды.

Я, кстати, не поклонник экологии как отвлеченной науки. Считаю главным ее написанием отраслевой, если хотите, прикладной характер. Сегодня существуют примерно 28 отраслей, в рамках которых пытаются рассматривать экологические проблемы. Это позиция отставная в экспертном совете ВАКА.

Экология для нас — это тот ограничитель, без которого химические производства не могут быть построены. При этом наш специалист обязан учитывать экономические факторы. Он выбирает из множества вариантов тот единственный, который или безотходный, который будет максимально дешевым и принесет минимальный вред окружающей среде.

— Как сегодня трудостраиваются выпускники? И вообще, кому сегодня нужны специалисты?

— Зависит, мы спеш на своих выпускников формируем сами. Это позволяет сделать создание нашей гибкой системы.

В последние два года работали многие химические предприятия. Появилась потребность в специалистах. И мы быстро на нее отреагировали. Причем возможные варианты.

Недавно я вернулся из Воронежа. Там завод синтетического каучука, шинный завод уже проект специалистов. И мы можем их дать. Но они десять лет не строили жилье, поэтому им негде будет жить.

Тем не менее мы нашли, как справиться с этой задачей. Договорились с Воронежской академией, которая из числа жителей города подготовит специалистов на уровне бакалавриата. А после четырех лет учебы у себя дома они придут на последующие два или полтора года к нам в высшую инженерную школу. Кто-то предпочтет магистратуру. Пожалуй, главное, сегодня вполне эффективна координация с региональными предприятиями и другими вузами.

Или другой пример. Сейчас мы работаем с одной из крупнейших в России химической компаний «Сибур», в ведении которой более ста предприятий. Мы начали переподготовку, повышение квалификации специалистов, для этой компании. Для этих целей у нас есть соответствующий институт при МИТХТ, в рамках которого уже подготовили 43 специалиста. Они получили второй диплом.

— Как вы формируете интерес к своему вузу, привлекаете ваши специалисты?

— У нас есть своя химическая школа при академии, в которой будущие абитуриенты более углубленно изучают химию, физику, математику, работают в наших лабораториях, компьютерных классах. Мы сотрудничаем почти с тридцатью школами Москвы. Наши преподаватели ведут в них уроки по химии, экологии и другим естественным предметам. Более того, из одаренных ребят мы собираем по-рядка ста человек, которые работают по специальным программам. Они заканчивают одновременно два класса школы и один курс нашего института.

Есть у нас еще свой третий контингент — это абитуриенты из тех регионов, где расположены наши химические предприятия. У нас с ними давние партнерские отношения. Это город Ефремов в Тульской области, город Александров, что недалеко от Москвы, и многие другие. Мы даже там принимаем вступительные экзамены.

Вы знаете, мы не стремимся к тому, чтобы был отвлеченный наплыв. Надо когда формировать «своих» студентов, чтобы связать свою судьбу или с Академией наук, в институте которой идет большая часть наших выпускников, или с предприятиями, где работают выпускники.

Потому я с несомненным отношением ко всем новациям со вступительными экзаменами. Наверное, они хороши, но не для нас. Ну возьмем мы на вооружение чужое. Но тогда мы в вузе перестанем работать с предприятиями, со школами, со своими регионами. Что мы получим в итоге? Новую систему, я не знаю. Но хорошо себе представляю, что мы потеряем — своего студента.

— Как это сочетается с традицией? Не давит груз времени? Ведь все-таки 100 лет вашей академии.

— Позволю себе назвать несколько имен. С 1905 по 1918 год первым избранным директором тогда еще Московских высших женских курсов (МВЖК), называвших нашу родоначальницу, был академик С.А. Чаплыгин — крупнейший ученый в области гидро- и аэродинамики.

Научные школы МИТХТ и научно-педагогические направления создавались выдающимися деятелями науки. Среди них академик Н.Д. Зелинский — выдающийся ученый с мировым именем, основоположник учения об органическом катализе и современной нефтехимии, икорветель первого в мире узоного противотанка Академик А.Н. Несмеянов, ученик Н.Д. Зелинского, создатель химии элементарных соединений, впоследствии ставший президентом Академии наук.

Во все времена наши лидеры научной мысли не боялись что-то начинать и менять. Хотя, поверьте, это нелегко — шагать в ногу со временем.

Людмила КОХАНОВА

## ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ

# Скажи мне, где твой клад...

Еще одна черта к национальной особенности россиян

Славяне зарывают и землю, и свое драгоценное... Ниде прощайтесь, а так много не горюют о кладах и тайных сокровищах, как в землях славянских.

ГЕЛЬМОЛЬД,  
германский хронист XII века

История кладов стара, как история самой России, часто полна трагизма и всегда окружена таинственностью. Клад в народных сказаниях не просто скрытые в земле, в пещере, в колоде или под камнем сокровища. Клад — устойчивый образ древней языческой мифологии. Благодаря наследию на него заглянул клад — это нечто осязаемое, оно живет своей тайной, зачарованной жизнью. Клады действуют то как живые, вполне материальные существа, то как бесполотные духи. Клад может выходить похорониться на солнце, пересушиваться, «отворить глаза», гореть по ночам свечой, страдать, проглотить плаху и становиться, появляясь в виде людей и животных, уходить в землю, переходить с места на место. Целая наука — укрывать клад, но и «взять» клад — наука не меньшая. Да если бы речь шла только о деньгах, положенных в чуток и зарытых, стоило бы так утруждаться? Нет, клад — это не просто спрятанные деньги...

Что же такое клад? По древним народным верованиям, клад — символ жизненной энергии, изобилия, удачи и счастья. В системе языческого мировоззрения славян сокровище рассматривалось как воплощение магической силы его владельца. Поэтому первоначально клады закапывали навечно, навсегда — ведь, утратив сокровище, владелец клада мог лишиться не только магической силы и поддержки, но и жизни.

Символом удачи являлись и так называемые «кладные ключи», которые клали под «святой» угол строящегося дома (позднее вместо клада стали просто подкладывать под угол серебряные монеты). Уже тогда позднее, в эпоху развития товарно-денежных отношений, стали зарывать клад в чисто утилитарных целях — «в земельный банк до востребования», которое иногда и не происходило.

Слово «клад» сразу вызывает историю о несметных богатствах, найденных в развалинах старинных замков или под заветным дубом. А археологам сплошь и рядом приходится иметь дело с невзрачными монетами, глиняными горшками. Часто эти монеты бывают так грязны и окислены, что разобраться в них сразу не представляется возможным. Однако все эти предметы кажутся прозрачными

и неинтересными только для непосвященных. Из книги А.Ю. Низовского «Зачарованные клады России», сигнал которой только что получен издательством МАИК «Наука/Интерпериодика», узнаете много интересного о характере тех, кто и закладывает, и ищет клад в наших огромных просторах. Фрагмент новой книги, надеюсь, тоже поможет нам разобраться в себе.

Соответственно, овладение кладом — мистический акт овладения чужой магической силой, чужой удачей и счастьем и тем самым умножение собственной силы. Кроме того, овладение кладом — это акт освождения спрятанных предметов, возвращение их к жизни. В народе глубоко сохранялась вера в то, что ни один клад не исчезает бесследно, но рано или поздно, на счастье или несчастье людям, непременно обнаружится. Такая вера в неизбежность обнаружения клада коренится в волшебной тайне акта творчества, в убеждении, что не только каждому живому существу, но и каждому предмету, каждому произведению человеческого труда предназначена определенная цель существования, определенная задача. И каждая созданная человеком вещь имеет потребность и стремление выполнить свое предназначение. В случае же преждевременной смерти живого существа или уничтожения предмета это стремление к выполнению своего предназначения не гибнет, а воплощается в образе блуждающего духа.

Поэтому люди, укрывающие клад, по простому, грешники — ведь они пытаются скрыть, умертвить созданные человеческим трудом предметы, воспрепятствовать вещам выполнять их предназначение. По народному поверью, страдают и бродят по свету души не одних лишь самоубийц, разбойников и всех тяжких грешников, к числу которых относятся совершившие преступления из-за денег и жадности клада. И не сам клад стонет и тужит — это тужит и стонет душа человека, положившего клад.

С принятием христианства ве-

ра в кладу не исчезла, но несколько изменился и расширился взгляд на них. Убеждение, что зарывать клад грешно, получило новые аргументы: прятать клад в землю грешно, потому как грешно вообще уничтожать дар Божий. Деньги, как и все прочее имущество, даются Богом, а все Божье человек не в силах окончательно уничтожить. Обычай зарывания кладов порицал Владимир Мономах, который в своем «Повучении» писал: «И в земле (сокроуици) не прячте, то нам болюшй грех». Хранителями же зарытых кладов являлись бесы, которые соблазняют даровым богатством неопытных и корыстолюбивых людей на погибель души христианской: ведь человеку не следует клониться к богатству, приобретая не трудом, поэтому через даровое богатство дьявол пробуждает в людях алчность, старается сделать человека несчастным: «Не пустишь душу в ад — не будешь богат!» Древнерусская притча «О погубленном богатстве» прямо говорит о том, что копять клады людей наущает дьявол: «...Явился ему дьявол во образе воина, сядя на коне черном, иже с печальною его вопроша. Поведав не скорбети, и указав ему дьявол единю место: где копей и образиши множество многаго злата, серебра и камня драгого обаче за сие да приведе». В народе, говоря о кладе, неизменно прибавляли: «От нечистого он».

С другой стороны, у нас в России христианские взгляды на труд так и не стали сколько-нибудь важной чертой в общественном сознании. Наоборот, постоянно разоряющий государством и при попустительстве государства, русский народ давно и устойчиво вырабатывал взгляд на то, что «от трудов праведных не наживешь палат каменных». А раз так, то разбогатеть можно только благодаря счастливному случаю, но уж никак не своим трудом. О людях, наживших богатство в короткое время, в народе говорили: «Клад нашел». Недаром есть поговорка: «Найденный клад, будет в семье лад». Вот и выходит, что кладовик — самый короткий путь к богатству...

О том, что в потайных местах и в примечных урочищах таятся зачарованные клады, в старшие времена русские люди узнавали с детства. Старикам рассказывали о счастливых, добытых кладах и в одночасье разбогатевших. В качестве доказательства указывались тысячи курганов и древних городищ, разрытых кладовщиками, — признак того, что сокровища уже вынуты. «Кладов-то много», — говорили в народе, — да не всякому они даются, проклятые. С ними только грехи наживешь, потому владеет ими нечистая сила». Впрочем, по народным поверьям, клады легко подпадают на освобождение из-под опеки дьявола и даются в руки чаще всего простыми людьми, особенно угнетенным и обделенным: детям-сиротам и тем, которые напрасно терпят от других побоев и оскорбления. Клады даются также людям некорыстным и готовым поделиться с ближним. Рассказывали такие случаи: копать двое в известном месте клад, достают до него, вот уже жадно ударили во что-то железное, выставляли угол судачку. В это время появляется некаядека какой-то прохожий, на самом деле нечестный в образе человека. Искатели клада, не желая делиться с прохожим, быстро прячутся за кусты. Когда прохожий скры-

вается из вида, выходят и опять принимаются за работу, но как они ни стараются, ничего уже нет — клад скрылся. Так никто до сих пор и не может воспользоваться зарытым богатством.

Очевидцы рассказывали, как артель кладовщиков однажды искала клад на Бараньих горах, верстах в семи от деревни Ульянов, Костромской губернии. По преданию, лежит здесь большущий белый камень, а под ним судок. Одна партия копала, а другие сидели дома с каким-то страшиком — «ворожеством», который читал в то время по книге заклинания. Подкопавшись, вывелись камень, оцепили судок со скобами и тут вдруг засорили. Один говорит: «Я и на сына Евлашку часть денег возьму». А другой говорит: «Как же, сейчас! Держи карман!» Судок-то как застучит, агремид да из рук-то и ушел — так и не поймав. А ворожество в те поры читал, читал, да как хлопнет книгой. «Нет», — говорит, — толку не будет!» И ушел. Бабы тоже потом шли туда, копались в землю: «На нас-де не выйдет ли?» Так и не вышли.

Ну, а если и найдешь корыстный человек клад, не выпрох пойдет ему богатство. Под Сегнигем, в селе Кротокове рассказывали, как вдруг разбогател один мужик, а с чего — неизвестно. Стали к нему приставать: «Откуда у тебя, дядя, что берется, давай ли ты беднякам был?» А он молчит, ухмыляется. Стали за ним следить и дознались: берет он деньги из закрома клада в полном на первый день Великого поста. А после этого великого лежит целую неделю — нечестные ему так ребра манят, что не выдохнуть! Так он, прежде чем опять к кладу за деньгами идти, напиваться стал в стельку — в пьяном-то образе нечувствительно. Ну, раз и кувырнулся в погост. Да и сколько таких случаев было: найдешь, к примеру, какой куркуль клад, а потом пойдут бедняки, а сам куркуль с куркульской скоро померли, а дочь у них была, так с ума сошла, на цели села, все деньги-то тогда и перетаскали у нее, и место, где дом был, теперь былшем да красивой поросло...

## ВЗГЛЯД МАСТЕРА



## Однолюбцы

Эта черта, пожалуй, общая у академика В.А. Тартаковского и профессора Б.В. Чеснокова. Выбрав в юности свой путь в науке, они не свернули с него, а только шли вперед и вперед. Их достижения отмечены престижной Демидовской премией, а портреты украсили галерею фотомастера Сергея НОВИКОВА.

В 1955 году Владимир Александрович Тартаковский пришел в науку младшим научным сотрудником. Защищая диссертацию — кандидат-

скую и докторскую, был избран в академию, стал директором. В общем, его единственное место работы — Институт органической химии РАН им. Н.Д. Зелинского.

Такой же «однолюбом» и Борис Валентинович Чесноков. Он издает лабораторией минералогии и геохимии Института минералогии Уральского отделения РАН. За окном его кабинета знаменитый Ильменский заповедник. А в музее института — новые минералы, которые открыл профессор Чесноков.

## ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

# О больших ученых и малых городах

Первые страницы очередного, пятого, выпуска «Вестника РАН» (МАИК «Наука/Интерпериодика») за 2001 г. открывает статья доктора биологических наук А.В. Зеленина «Генная терапия на границе третьего тысячелетия», в которой ученый рассказывает о принципиально новом подходе к лечению человека — генной терапии, раскрывая само понятие как «медицинский подход, основанный на введении в клетки и организм генных конструкций с лечебной целью». Что и как можно лечить этим методом, а главное — каким образом добиться результатов, оправдывающих вложенные в генную терапию колоссальные средства (иногда комические средства оказались, увы, чрезвычайно далекими от реальности), причины отставания нашей науки и отдельных ее разделов от общего фронта исследований в мире — вот проблемы, волнующие автора. Однако, несмотря на признание удручающего факта об «исчезающем малом вкладе» российской науки «в общее развитие этого направления биомедицины», автор надеется, что «наша биология и медицина не пропустят этого момента, когда развитие генной терапии приведет к созданию высокоэффективных методов лечения, и быстро внедрят их в практику общественного здравоохранения». Ну и, разумеется, необходимы немалые средства «для поддержания проводимых в стране исследований на уровне передовых лабораторий мира».

Следующая статья — «Классическая генетика в России», автором которой является А.Н. Калакуцкий. «Доступ к генетическим ресурсам» — также посвящена «генам», а именно проблеме «доступа к генетическим ресурсам и справедливого соучастия в возможных выгодах их использования», в которой, как утверждает ученый, «переплетаются вопросы развития науки и техники, права и экономики, этики и международной политики».

А вот взгляд химического наук Е.И. Григорьев в эссе «О некоторых спорных вопросах русского книгопечатания» выдвигает и обосновывает свою гипотезу о месте издания свободной Псалтири 1577 г., изданной Андреем Тимофеевым Невежин и сыгравшей огромную роль в культурной и духовной жизни русского государства. По мнению автора, типография А.Т. Невежи располагалась в Ивангороде (Свяжск) — столице Горной стороны Казанского царства, которому в этом году исполняется 450 лет. Автор сетует на «снисходительное отношение исследователей к роли провинциальных городов в создании культуры, искусства, науки и самого Российского государства». Первые русские типографии они искали «в столице государства — Москве, в столице опричнины — Александровской слободе, в столице Горной стороны — Ивангороде, превратившаяся к тому времени в заштатный уездный городок Свяжск (с 1932 г. он превращен в разряд сел), была забыта». Автор статьи надеется, что к юбилею Свяжска усилия местных властей будут включены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Рубрика «Этот год ученых» на этот раз посвящена академику М.А. Лаврентьеву, 100-летию со дня рождения которого российская научная общественность недавно отметила. Вниманию читателей представлены доклады президента РАН академика Ю.С. Осипова, вице-президента РАН, председателя СО РАН академика Н.Д. Добрецов и академика Г.И. Марчука, в которых маститые коллеги рассказывают о жизни и деятельности выдающегося ученого, главным своим делом считавшего создание Сибирского отделения Академии наук. Оказывается, Михаил Алексеевич Лаврентьев обладал завидным чувством юмора и бесстрашием. Так, упорно сопротивляясь строительству целлюлозно-бумажного комбината на Байкале, он готов был «на самые неординарные действия». Академик Ю.С. Осипов рассказывает, что министр Ломоко «был ярким борником возведения комбината на Байкале и доказывал, что (там) предусмотрена столь совершенная система очистки стоков, что в озеро будет собираться (такая же) чистая вода, как и забирается из него». Тогда Михаил Алексеевич предложил министру устроить соревнование: на каждый выпитый Ломоко стакан сброшенное воды он выпивал бы стакан коньяку, а проиграв был первым оказавшимся под столом. Ясно, что подобный «образ действия» и мыслей очень вредил академике в глазах властей, но время все ставит на свои места.

Юлия СЕДОВА

## ГРУППА РИСКА

## Медицинская «чрезвычайка»

Лицом к лицу с бедой стоят врачи

В последнее десятилетие ушедшего века в российской медицине появилось новое направление, именуемое «медициной катастроф». Возникло оно в связи с тем, что еще в конце восьмидесятых годов, словно предвещая грядущие потрясения, разрушения, теракты, прочие катастрофы и беды, которые нашим согражданам пришлось впоследствии пережить (для многих россиян они по сей день суровая будничная реальность), произошло несколько крупных «чрезвычайных ситуаций», приведших к многочисленным человеческим жертвам, — железнодорожные катастрофы в Бологом, под Уфой, в Свердловске, землетрясение в Армении, чернобыльская авария. Тогда и было решено «создать государственную систему по ликвидации медико-санитарных последствий природных и техногенных катастроф». В 1986 году руководство 3-го Главного управления Минздрава РФ на базе своих клиник организовало «бригады специализированной медицинской помощи постоянной готовности» — специалисты вечерами дежурили дома, готовые немедленно отправиться в зону катастрофы. А в 1994 году постановлением правительства создана Всероссийская служба медицины катастроф.

«Основной ее частью является Служба медицины катастроф Минздрава РФ», — объясняет заместитель директора Всероссийского центра медицины катастроф «Защита» Борис Васильевич Бобин, — а наш центр — головное учреждение службы Минздрава. Поддерживаю это потому, что иногда телевидение и пресса ошибочно считают, что мы относимся к системе МЧС. Смотря передечу о нашем мобильном госпитале, развернутом в одной из «горячих точек», и слышишь, как его называют «госпиталем МЧС». Это неверно. Мы работаем вместе с Министерством по чрезвычайным ситуациям, входим в Единую государственную систему предупреждения и ликвидации ЧС, но относимся все же к здравоохранению (главная задача центра — оказание именно медицинской помощи пострадавшему населению). Хотелось бы, чтобы такой путаницы не было.

А вообще службы медицины катастроф есть в Министерстве обороны РФ, спасательные формирования — в МЧС России, МВД РФ. Кстати, наш полковой многопрофильный госпиталь Минздрава

«Защита» работает практически на ликвидации всех чрезвычайных ситуаций. Не могу не сказать, что большую помощь нам оказывает именно МЧС, его сотрудники решают вопросы доставки специалистов госпиталей в район катастрофы, питания, водоснабжения, а в последнее время и охраны. Например, когда мы развернули госпиталь в начале февраля прошлого года в Грозном, нас охраняло специальное подразделение «Лидер» из МЧС России.

В центре находится и Всероссийский штаб службы медицины катастроф, от которого «направляются» оперативные группы для решения управленческих задач, сбора информации о медико-санитарной обстановке в районе ЧС, передачи ее в органы управления, изучаются вопросы снабжения медицинским имуществом лечебно-профилактических учреждений и госпиталей службы медицины катастроф.

Работая на Северном Кавказе с октября 1999 года, госпиталь центра является, пожалуй, единственным лечебным учреждением, в которых людям, измученным страхом, пережившим бомбежки, голод, холод, оказывается бесплатная медицинская помощь, причем высококлассными специалистами — терапевтами, педиатрами, хирургами, кардиологами, гинекологами, психиатрами.

Кстати, специалисты центра пришли к выводу, что во время затяжных ЧС, таких, как сегодня на Северном Кавказе, особое внимание надо уделять «психолого-психиатрическому» здоровью населения. Возможно, это связано с тем, что с 1994 года психическим больным там практически не оказывалось медицинской помощи, а так как подобные заболевания, по словам Б.В. Бобина, считаются позорными для семьи, тайпа, то больных прятали, не лечили. Кроме того, боевые действия, бомбежки, тяжкий быт провоцируют возникновение психических заболеваний у лю-



В нормальных условиях оставшихся бы здоровыми.

«Мы создали группы психологов, психиатров, работающих на территории Ингушетии в «горячих» беженцев (так официально называются палаточные лагеря), выезжали работать в Грозный по мере его освобождения», — рассказывает Б.В. Бобин, — разработкой методических рекомендаций для медработников, психиатров, психоневрологов, подготовили проект приказа «Об оказании психолого-психиатрической помощи населению, пострадавшему в результате локальных вооруженных конфликтов», который сейчас (с аналитическим обзором) находится на рассмотрении в Минздраве РФ. Так что эта проблема прорабатывается и с научной точки зрения».

ровыми. Поэтому в лабораториях центра ведутся научные разработки по созданию нормативно-методической базы — как действовать в условиях ЧС, а также по «медико-техническому обоснованию и разработке средств и способов жизнеобеспечения и защиты спасателей и населения в экстремальных условиях»: создаются антимикробное белье — медицинские халаты, повязки пропитываются специальными средствами, снижающими возбудимость и распространение внутрибольничной инфекции. Ведь специалисты «Защиты» работают не в привычных для врачей стерильных операционных, а в сложных «полевых» условиях, и нужно максимально повысить защиту от любой инфекции.

Необходимо внедрять методы усовершенствованной медицинской экспертизы и реабилитации самих спасателей, чтобы обеспечить им быструю выработку из тя-

желого психологического состояния после работ в условиях ЧС, повысить работоспособность. Разрабатываются респираторы, защищающие органы дыхания от трупного запаха, ведь спасателям приходится доставлять и погибших из завалов после землетрясений, терактов, аварий. Ведутся работы по созданию комплексов, защищающих организм человека от переохлаждения: после трагедии с «Курском» эти исследования приобрели особую актуальность, к ним проявил интерес Министерство обороны.

Сотрудники центра, среди которых 20 докторов наук, изучают и разрабатывают организационные вопросы оказания медицинской помощи в условиях землетрясения, локально-вооруженных конфликтов, дорожно-транспортных катастроф. «К сожалению», — сожалеет Борис Васильевич, — к нам приходит мало молодых специалистов, но это «хроническое заболевание» бюджетных научных учреждений. Средний возраст сотрудников — 55 лет. Надеемся на институт. В этом году провели набор в аспи-

рантуру, куда будем принимать и иногородних, — сегодня и в столице, и в провинциях люди понимают, что эти проблемы актуальны для всех».

Научные сотрудники центра не только сидят в кабинетах, но и ездят в командировки в «горячие точки» вместе с практиками, решая организационные и другие задачи. Так, они занимаются «разработкой санитарно-гигиенического обеспечения населения, проживающего во временных городках», впервые сталкиваясь с подобными проблемами. В прошлом году на территории Чеченской республики возникла вспышка брюшного тифа, специалисты из научных лабораторий выезжали туда работать. Конечно, мужество медиков нельзя не восхищаться: с одной стороны — брюшной тиф, с другой — боевые действия!.. Да и во время спасательных работ врачи обычно находятся рядом со спасателями, тут же оказывая помощь пострадавшим и рискуя при этом жизнью. Чем же привлекает столь тяжелый труд? Наверное, сами они об этом не задумываются, а просто работают, зная, как жизненно необходимы пострадавшему населению их знания и умения. Ибо надеяться этим людям, как правило, больше не на кого.

Но иногда человек неграмотным поведением осложняет работу спасателей и медиков. Что же надо делать мирному жителю, дабы «в случае чего» помочь себе и своим близким?

«Прежде всего уметь оказывать первую медицинскую помощь», — советует главный врач полевого многопрофильного госпиталя ВЛМК «Защита» Ирина Александровна Назарова, — при переломе шинировать руку или ногу подручными средствами — обернуть веревкой, тряпкой, простыней, чтобы избежать смещения костей, положить жгут выше места кровотечения, зная, где находятся запястные, локтевые, ахилловы сухожилия, а также артерии, вены, нервы. Аварийные коды (по которым можно эвакуироваться), у кого из соседей есть телефон. При эвакуации, конечно же, необходимо взять с собой документы, провернуть, выключен ли газ, электричество, не курить, не зажигать зажигалок и спичек и по возможности скорее уходить — лучше по лестнице, а не на лифте, так как может произойти авария. А главное — ни в коем случае не паниковать».

Юлия СЕДОВА

## ГЛУБЬ ПРОЦЕССА

## Горькая сладость «какао»

От технологий живот не болит



Уже давно известно, как разбираться с тем, что творится на магазинных полках? Хитро сказать про шоколадные изделия. Правда, в начале свободной торговли появилось много качественного импортного шоколада, у него был новый, необычный для нас вкус, он «таял во рту, а не в руке». Мы на него наобзались, тем более свой в то время оставался еще в советском дефиците, когда, помните, за ним стояли почти как за нефтью. Ноже, конечно, от души повеселились, но потом с ним что-то случилось. Вроде оберток та же, цена совпадает, а размерность — совсем не та. Может, производители думают, что жили нас на крупице и уже можно подкашлять что угодно? Просто боимся ребенка купит или в подарок принести, съест как раз в луже. Если еще не покажется жидким. И потом не покажется ни в луже, ни в шоколаде. Бывает написано «горький»? Он же все равно сладкий и другим быть не может, какой смысл в этом названии? Или в него что-то особенное добавляют? А чем отличается от шоколада «Сладкая плитка», по виду точно такая же, как шоколад? Может, она чем-нибудь опасна и поэтому стоит дешевле? Попробуйте разбираться, как все это обстоит.

Селиванова Анна,  
БАРНАУЛ

Что тут долго думать? Берем первую попавшуюся плитку с названием шоколад «Горький». Ага, фабрика «Победа», Егорьевский район Московской области. Место почему-то не знаменитое на сладком фронте, дислокация отечественных шоколадноконфетных гигантов давно известна. Может, действительно кустарно-самодельщики затесались в лесок?

В офисе фирмы в компьютерном интерьере коммерческий директор Вадим Денисов и финансовый директор Виталий Мурзев говорят оны, приобретать современную итальянскую линию Carle Montanari и датскую Nielsen общей стоимостью около 7 миллионов долларов, чтобы «варить» кустарный продукт. Логично. Но тогда тем более: на шоколадно-конфетном рынке голголу не пропустить, сорта и ярлыки налезут друг на друга, и традиционные российские-советские, столичные и периферийные, и уже

колада, но уже тогда готовила партии на французских и германских заводах, приближая их продукцию к русскому вкусу».

Оказывается, цивилизованная Европа предпочитает мягкий молочный или сливочный вкус, а полновесная Россия — неразбавленную горчинку классики: 50% какао и сахара, отсюда и «горький». Трудно сказать, свойства национальных вкусовых рецепторов тут причиной или многолетние привычки: в 70-е годы наши ведущие фабрики были переоборудованы хорошим, надо сказать, до сих пор не худшим оборудованием. С их подачи сложился традиционный советский вкус, отрицательный и излишнюю вкусовую приторность. «Но со временем мы поняли, что малоэффективно подправлять стороннего производителя, лучше самим выпускать тот продукт, который сочетал бы высокое европейское качество, при этом не покидая его планки, и ориентацию на привычный российский рецептурный вкус. В 1998 году с помощью инвесторов закупили на Кельвильской выставке самое современное оборудование и приступили к созданию своего производства».

К слову сказать, Егорьевский район был выбран по комплексу причин. С одной стороны, хорошая экология, немаловажная для производства любых продуктов питания. Хорошие, старательные люди, умеющие ценить работу, особенно после развала местных предприятий. Доблестно отнеслись к проекту районной администрации, создав благоприятные инвестиционные климат и предоставив все необходимые условия. Это не значит, что готового роскошного помещения — наоборот, пришлось самим ремонтировать, оснащать необходимой инфраструктурой и инженерными коммуникациями здание бывшей ткацкой фабрики, от которого остались лишь стены. После реконструкции здания и ввода кондитерского производства на нем нашлись квалифицированные кадры около 200 человек в основном из местного населения, получившие вместе с рабочими местами необходимую социальную поддержку.

Тем не менее, с другой стороны, специалисты сравнивают шоколад с парфюмом, который необходимо непрерывно тонко и чутко обновлять. Эксплуатация «Победы» на российском рынке, например, десерты сорта с аллигатором ароматизатором (ром, коньяк, амаретто) в стандартном и подарочном варианте. Весь же ассортимент из четырех десятков наименований, в том числе и молочный, и сливочный (не обижать же детей и бабушек), и ореховый, и десертный, и разнообразные конфетные ассорти, базируется только на натуральных ингредиентах.

Натуральность — камень преткновения многих шоколадных рецептур, и здесь на международном рынке ширит очень жесткая регламентация. Вообще сырьевая база шоколадного бизнеса сильно монополизирована, и с этим приходится считаться тем, кто намерен делать

«серьезный» шоколад. Самыми качественными сортами считаются какао с плантациями тесного круга африканских стран (Кот — д'Ивуар, Бенин, Гана), зерно которых принимается Лондонской биржей, законодательством шоколадной погоды. Свободным рынком здесь не пахнет: тонна зерна, ввезенная в Африке за 200 фунтов, на бирже идет уже за 800. Дальнейшее поощрение и денежное стимулирование со стадиями обработки и перемолки сырья. Сначала после обжарки и просева его измельчают в какао тертое. И здесь металл шаровых мельниц сталкивается с чрезвычайно твердой абразивной структурой. В Европе лишь несколько сталелитейных заводов делает для этого оборудование шаровых мельниц, твердость которых хватает на пять лет. Мягкая же сталь вообще за год стирается в пыль, попадающую, кстати говоря, и в шоколад.

У какао тертого два пути: под пресс для отжимки какао-масла и в дальнейшем измельчение до порошка, которые в необходимых пропорциях и встречаются в шоколад. Директива Европейского экономического сообщества запрещает применение любых заменителей масел, кроме какао-масла, в продукте, претендующем на честь называться истинным шоколадом. Здесь-то и начинается градация производителей по степени честности. Одних толкают на подмену, пусть даже высококачественными растительными маслами, дороговизна эталонного сырья. При долларе за килограмм или полтора-два — существенно для себестоимости. Другие стали добавлять заменители после африканских войн 70 — 80-х годов, когда образовался дефицит натурального какао и торжилось производство. Наконец, тонкости самого процесса на производственной линии. После рецептурной станции, где в тщательно подобранных дозах сочетаются добавки и ароматизаторы, создаются вкусовые оттенки, после плавильных мельниц, «сплавляющих» ингредиенты, после общего сбора идет чрезвычайно важное перемешивание и расплавление сухой смеси воздушным при высокой температуре в кондитерской

машиной. Агрегат очень дорогой и быстро изнашиваемый. Стандарт коширования — 16 часов. Но столь долго терпеть не все производители. Сокращая срок процесса вдвое и четверть для вала продукции, они вынуждены для расплава добавлять в массу больше какао-масла или его более дешевый заменитель.

Так по разным причинам качественный шоколад заменяется в разной степени «упрощенным». Притом одни производители указывают на это в этикетке изделия, обозначая наличие заменителей, а другие скромно умалчивают. Отсюда и претензии потребителей. Можно и за серьезную плату нарваться на откровенные шарлатаны, можно обмануться, погнавшись за соблазнительной дешевизной. Когда говорят о критериях выбора, рекомендуют смотреть на цену — дешевые варианты все же менее «шоколадные». По вкусу — симптоматично, что какао-масло имеет температуру плавления, близкую температуре нашего тела. И наиболее гармонично тает во рту. Продукт на заменители после разжижения бесслезно и до срока, либо мучительно долго перекачивается во рту куском «мыла». Остается добавить, что честная «Сладкая плитка» — продукт молотого какао-жмыха после отжимки масла. А вот «белый шоколад» — производное бесцветного, но суперкачественного какао-масла, на которое грех жаловаться в истинном варианте.

Тем не менее даже самая качественная технология не может быть схематичной и бумажной. «После лабораторного моделирования нового вкусового оттенка и конкурсного изготовления образцов, поданных анонимно, их, помимо необходимых анализов и испытаний, пробуют не только профессиональные технологи и дегустаторы, но и рядовые работники фабрики — это «мятный фильтр». Жесткий фильтр — это специалисты торговли, лет по 20 продающие шоколад. Стоит где-то прозвучать: «Ничего особенного» — и продукт не проходит, начинаются поиски нового рецепта...»

Павел АНТОНОВ

## НЕ НАВРЕДИ

## Мембранный щит

Тем, о чем еще вчера могли лишь мечтать врачи, сегодня, похоже, становится реальностью. Мембраны крошечной клетчатой раскрывают самые затаенные недуги человека. Удивительная разработка доктора биологических наук, профессора, эксперта Международной организации здравоохранения при ООН Р.В. Меркурьевой и ее коллег вселяет надежду, что в XXI веке медицина будет не столько лечить болезни, сколько предупреждать их.

Программно-компьютерные тест-системы диагностики и прогноза риска... Это мудреное название, казалось бы, относится к каким-то технологиям промышленного производства. Но на этот раз — к самому привычному, с чем сталкивался наверняка каждый из нас.

Почувствовав недомогание, мы идем в поликлинику. Первое, что делает участковый врач, — дает направление на анализы крови, мочи. А потом уже посылает по кабинетам специалистов.

Профессор Меркурьева доказала, что традиционные «каналы» содержат такую обширную информацию, о которой мы сегодня и не догадываемся. Истории болезни свыше тысячи человек — подтверждение тому.

Состояние нашего здоровья в решающей степени обусловлено обменом веществ в организме. Работая сначала в Институте сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева, затем в Центральном институте травматологии и ортопедии им. Н.Н. Приорова, Институте экологии человека и охраны окружающей среды АМН РФ, Р.В. Меркурьева стала авторитетным специалистом на стыке двух дисциплин — биологической и медицинской химии и травматологии и ортопедии. Она пришла к выводу: беда современной медицины в излишнем узком подходе к человеку. Мы часто забываем, что надо лечить не тот или иной заболевший орган, а весь организм, где все жестко взаимосвязано. Свою точку зрения Рамилла Васильевна аргументировала в 300 статьях и монографиях.

Поздней огромный объем экспериментов на животных, тщательная перепроверка данных. Цель — экстраполировать полученные результаты на людей.

Исследуя различные заболевания, ученые обнаружили закономерности, которые они назвали системным мембраноповреждающим эффектом. И не просто обнаружили, а предложили критерии его оценки на самых ранних этапах развития хвори.

Так, удалось установить, что первоначины скверного самочувствия тех, кто подвержен воздействию кварцевой пыли, кроются в повреждении мембран легочных клеток и внутриклеточных структур. Новый метод позволил уточнить механизм влияния на наше здоровье аллергенов клещей домашней пыли, разработать соответствующие рекомендации.

Р.В. Меркурьева вместе с академиком С.П. Мироновым, профессором З.С. Мироновой и другими специалистами разработала в ЦИТО программно-компьютерную тест-систему «РИСК». Основанная на новейших достижениях медико-биологических наук, она не имеет аналогов в России и за рубежом. Система содержит свыше 30 биохимических параметров сыровотки крови и мочи, отражающих состояние внутриклеточных мембран, обмен веществ в различных структурах, в том числе соединительной ткани. Анализируя данные, тест-система оценивает три степени риска возможных сбоев организма, дает прогноз развития заболеваний по-звонично, опоро-дительно аппарата.

Следующим шагом стало создание уже целого семейства программно-компьютерных тест-систем, которые постепенно отшлифовывались, опираясь на современную элементную базу, обучая, образно говоря, ум-разум. В этом ученым содействовали инженеры из ООО «ЭлСи-М».

В настоящее время новейшая версия тест-системы взята на вооружение в лечебно-профилактическом учреждении — поликлинике № 195 Заводского административного округа Москвы.

...Пациент сдает биохимические анализы крови, мочи. Дальше вступает в действие компьютерная программа. Новый алгоритм позволяет в кратчайшее время оценить состояние мембран различных клеточных и внутриклеточных структур и подготовить заключение. Идет ли речь о предрасположенности к заболеванию, первых шагах болезни или недуг уже приобрел серьезные формы. Тест-система многопрофильна, она ни в малейшей степени не напоминает узкого специалиста «по левой пятке». У врачей теперь дополнительные возможности: точно диагностировать любые нарушения обмена органических структур соединительной ткани — опорно-двигательного аппарата, сердечно-сосудистой и бронхо-легочной систем, репродуктивных органов у мужчин и женщин, желудочно-кишечного тракта и т. д. Познание болезни, как мудро замечено, есть уже половина лечения.

Консилиум эксперта-биохимика и врачей дает заключение о риске развития патологии, назначает при необходимости мембрано-стабилизирующие препараты, лечебные процедуры. Больные находятся под систематическим врачебным контролем. И компьютерная система графически, наглядно показывает динамику происходящих в организме процессов.

Разработка ученых активно используется в женской консультации, помогая будущим мамам иметь здоровых малышей. Оригинальные программно-компьютерные тест-системы намерены использовать Институт скорой помощи им. Н.В. Склифосовского, Институт профилактической медицины Минздрава РФ, Институт дружбы народов им. Патриса Лумумбы. Не скрывая интереса к ним и зарубежные специалисты, в частности, Израиль, Япония.

«Здравоохранение», — отмечает главный врач поликлиники № 195 Е.Н. Фурев, — получило в свое распоряжение мощный инструмент, позволяющий объективно оценивать здоровье человека — от клеточного уровня до состояния организма в целом. Новый метод наверняка послужит доброй службой для диагностики, прогноза и лечения в самых различных областях медицины».

Михаил Глуховский

## Лекарства опасней болезней?

В журнале Американской медицинской ассоциации опубликованы результаты медико-статистических исследований, проведенных в университете Торонто. Были проанализированы данные о причинах смерти американцев за последние сорок лет. Учеными выделены десять главных причин смерти. Распределение этих причин по значимости (в зависимости от числа умерших) приведено в таблице.

| Причина смерти                | Количество |
|-------------------------------|------------|
| 1. Болезни сердца             | 734 090    |
| 2. Рак                        | 536 860    |
| 3. Инсульт                    | 154 360    |
| 4. Побочное действие лекарств | 106 000    |
| 5. Хронические болезни легких | 101 870    |
| 6. Несчастные случаи          | 90 140     |
| 7. Пневмония, грипп           | 82 090     |
| 8. Диабет                     | 55 390     |
| 9. СПИД                       | 55 390     |
| 10. Самоубийство              | 32 410     |

Помимо самых трагических исходов, за этот период выявлено около двух миллионов случаев тяжелых осложнений вследствие побочного токсического действия лекарств.

Среди различных лекарств наибольшей опасностью представляет сочетание антигистаминных препаратов с некоторыми антибиотиками. Были случаи, когда их совместное применение приводило к нарушениям ритма сердца со смертельным исходом. Лекарства, применяемые для снижения вязкости крови (антикоагулянты), могут вызывать смертельные внутренние кровотечения.

Руководитель научной группы, проводившей исследование, доктор Б. Померанец предупреждает: «Мы не должны обольщаться, думая, что лекарства, подобно волшебным паликам, всегда поражают только цель. К сожалению, наряду с целью они поражают также и другие органы и ткани».

Проблема, о которой идет речь, для России не менее актуальна, чем для США. Ведь лекарств, отпускаемых без рецептов, у нас гораздо больше, а значит, и больше, возможностей для их неконтролируемого использования.

Борис ВАСИЛЬЕВ, биолог  
Информация «Новости науки»

17 50, 19 45 «На углу, у Патриарших-11» 1-я серия

|                                                        |                                                                                                                                                                              |
|--------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 23 55 «Москва — это как» Водная феерия                 | 23 55 «Бюкюпол»                                                                                                                                                              |
| 0 05 Комедия «Два почти полных супера» (США)           | 23 05 Миссия Москва 2001                                                                                                                                                     |
|                                                        | 0 05 Часы Европы по баскетболу среди мужчин России — Греция                                                                                                                  |
| <b>МОСКОВСКИЕ</b>                                      | <b>СТОЛИЦА</b>                                                                                                                                                               |
| 9 00 Вокруг Москвы                                     | 10 40 Что? Где? Почему?                                                                                                                                                      |
| 18 00 Итоги недели                                     | 10 20 Поздравительная программа для детей «Белые и голубые зори» — 2 серия                                                                                                   |
| <b>НТВ</b>                                             | «Знаютный окрас»                                                                                                                                                             |
| 7 55 Анонс дня                                         | 10 45 День знаний. Художественный фильм «Дайте нам мужчин!» Комедия о летних классиках, которая пыталась «устроиться» в институт своего любимого профессора Р. В. Распильных |
| 8 50 16.00, 12.0 16.00 Сегодня                         | 11 00 А. Лазарев и Катин-Ярцев в Фаворат А. Олешева. Драмса. К-т. 1985 г.                                                                                                    |
| 8 20 Мое приключение! Новые приключения Супермена      | 12 10 Мультифильм «Девочка и слон»                                                                                                                                           |
| 9 30 «Полудня» Семейная игра                           | 12 30 Познавательное                                                                                                                                                         |
| 10 10 Комедия                                          | 12 45 Познавательное                                                                                                                                                         |
| 10 45 «Рассветальный журнал» Программа Павла Лопаткина | 13 00 «Спасение» «На страже природы» 6 серия — «Ларс и Филипп»                                                                                                               |
| 12 20 Криминальный вояж                                | 13 05 Сохраняя историю культуры                                                                                                                                              |
| 12 30 «Сопосветная шпилька» 1 и 2 серия                | 13 20 «Древние руны Зиньбав»                                                                                                                                                 |
| 15 15 «Криминальная Россия»                            | 13 30 ПРОГРАММА ОКРУЖНЫХ РАЙОННЫХ СТУДИЙ                                                                                                                                     |
| 15 35 «Анонс» Парикская тайна» (Италия. Фантазия)      | 16 30 Поездание дирижабля                                                                                                                                                    |
| 19 40 Мимо кино «Пятый элемент» (Франция)              | 16 40 День города. Художественный фильм «И шаг по Москве» Липницкий                                                                                                          |
| 22 20 Премьеры НТВ «Есть о чем поговорить» (США)       |                                                                                                                                                                              |
| 0 25 Цвет ночи «Бюкюпол» (США)                         |                                                                                                                                                                              |
| <b>КУЛЬТУРА</b>                                        |                                                                                                                                                                              |

[illegible][illegible]

**МОСКОВЬЯ**  
9 00 Крестынская заставка  
15 25 Навьш история

**НТВ**  
7 55 Анонс дня  
8 00 10.00 12.00 16.00 19.00 — Сегодня  
8 30 Мир приключений «Новые  
приключения»  
10 20 «Живая звезда» Осамы Пушкиной  
10 30 «Наше кино» «Василий Булавин»  
12 25 «Путешествие»  
12 55 Наше кино «Земля Санникова»  
14 40 Путешествия натуралистов  
15 25 Большие родители  
15 40 Наше кино «Нелюбовь»  
19 40 Куклы  
19 55 Наше кино «Пирнесса на баобабе»  
20 10 «Наше кино» «Любовь» (США)  
0 00 Легкая чемпионка начинает сезон  
0 40 Цветной кино «Девушка на танке» (США)

**КУЛЬТУРА**  
10 00 Программа передач  
10 05 Детский сезон «Вниманию»  
11 00 Детский сезон «Вниманию»  
11 25 Визиты и Шпунтик: веселые

**СТОЛИЦА**  
10 00 Медведя столицы  
10 25 Художественный фильм «Батенька по  
рассвету. Приключения Американа»  
Воскрес пытаются выслать племена  
индейцев с плодородных земель Колорадо  
и начать борьбу на территории, которую и в  
этой борьбе рождается любовь — и  
подлинная дружба. Реж. В. Баллворт В  
ролях Д. Рейт Митчелл, Г. Броденберг  
19 40 19 55  
11 50 Последняя известия.  
11 55 Цит. Россия  
12 10 Главная История  
12 50 Документальный сериал «Дикая  
Америка» 13я серия «Знакомство с  
чужими»  
13 55 ПРОГРАММА ОРУЖИЯ И  
РАЙОННЫХ СТУДИЙ  
14 00 Последняя известия  
16 40 15-летие со дня рождения Е.  
Леонова. Художественный фильм «Слезы  
капала» Сказка для взрослых. Одиным  
гражданину Ватсона. По имени  
семьиному, приятному соседу, чуткому  
служилычу в глаз полка соседств  
любовно, милое, полюбилась

11:55 Ток шоу «Наблюдум»  
12:05 Ток времени  
12:45 «Правда или нет?» Фильм  
14:00 22.00 Новости культуры  
14:45 Кино по выходным «Звёзды кино»  
16:05 «Кино» горбунок Мультифильм  
17:35 Ветер «Биллард» (Гранд Спелл)  
Постановка Р. Нуреева  
19:30 Каран Шахназаров в программе  
«Камера обречена»  
20:30 «Вектория сказки»  
20:40 75-летие Евгения Леонова.  
Фильмы: «Фильм»  
21:30 «Смехоместальность»  
22:00 Лиричные воспоминания о большой  
любви  
22:40 «Любовь в Германии». Фильм  
(Франция-Германия)

**ТВ-6**

7:15 10:55 14:40 Дорожные патруль  
7:30 Кинотеатр ТВ-6 «Екатерина  
Воронцова»  
8:45 Start старт  
9:45 Восье в саа!

Оглашение и перевод записи...  
Дачкина В. Ропс Е. Леонид И. Саввина Н.  
Гребешкова О. Машнина Б. Андреев  
Мосфильм. 1982г.  
18:40 Спортивный калейдоскоп  
18:55 Красоты метры  
19:10 НОВОСТИ  
ПРОГРАММА ОКРУЖНЫХ И  
РАЙОННЫХ СТУДИИ  
22:00 НОВОСТИ  
22:15 Художественный фильм «Дерсу  
Узала» По мотивам повести В.  
Арсеньева. Фильм рассказывает об  
увлекательных путешествиях  
замечательного русского  
путешественника, писателя и исследователя Дальнего  
Востока В. Арсеньева. В центре  
повествования образ таинственного охотника  
Дерсу Узала, мудрого, доброго и отважного  
человека, связанного с путешественником  
искренним дружба. Реж. А. Куросова В.  
Юпполя Ю. Сопонов Ю. Крылова  
А. Пятков и др. Мосфильм. 1975г.  
30:50 Начальная школа  
33:30 ПРОГРАММА ОКРУЖНЫХ И  
РАЙОННЫХ СТУДИИ

**ВНИМАНИЮ МОСКВИЧЕЙ!**  
началась официальная подписка  
1992

литературную газету» по новым подписным ценам  
связки по каталогу «Моспочтамт» (стр. 23).

**на 6 месяцев с доставкой на дом:**  
по индексу 50067 – 244 руб. 30 коп.  
по индексу 34189 – 214 руб. 30 коп.  
по индексу 84874 – 361 руб. 05 коп.

**В регионах РФ завершается  
подготовка подписки на первое полугодие 2002 года**

*Специально!*

по почте можно по одному индексу **34189** в почтовых отделениях  
Башкортостан, Бурятия, Кабардино-Балкария, Калмыкия,  
Карелия, Чувашия, Саха (Якутия), Северная Осетия-Алания, Татарстан,  
Чувашия, Алтайского, Краснодарского, Красноярского,  
Красноярского, Амурской, Архангельской, Брянской, Владимирской,  
Калининградской, Кемеровской, Куйбышевской, Нижегородской,

енбургской, Пензенской, Пермской, Псковской, Ростовской, Саратовской, Сахалинской, Свердловской, Тамбовской, Тверской, Ульяновской, Ярославской областей, Еврейской а.о., Ненецкого, Чукотского а.о., а также г. Санкт-Петербурга.

**правки по телефону: (095) 208-98-55**

## ХРОНОГРАФ «КЛУБА ДС»

Еще одно,  
последнее сказанье  
Летопись № 4

Сегодня, 22 августа, все очень благополучно совпало: среда, день выхода в свет очередного номера «ЛГ» и день рождения всеми любимого писателя Рей Брэдли-БЕРИ, которому именно сегодня исполнился 81 год.

Все мы в свое время зачитывались шедеврами сегоднешнего день рождения, в том числе такими, как «Чувство, что это грядет» и «451° по Фаренгейту». Но юмористам Рей Брэдли-БЕРИ стал самым близким родственником еще и потому, что 11 лет назад, когда на него надвигались 70 лет, он произнес фразу, потрясшую мир своей уместностью и соответствием жизненной правде:

«А самыми великими писателями мира я считаю юмористов!»

Сказал, несмотря на то, что до него сам Экклзист говорил другое: «О смехе я сказал: «глупость!», а о веселии: «что оно делает?» Но мы-то знаем: в зачочном споре прав наш современник, хотя он и не является персонажем Священного Писания.

Летопись № 4 просим приравнять к поздравлению классика с днем рождения и пожелаем ему исполнения всех мечтаний, вплоть до самых несбыточных.

## АДМИНИСТРАЦИЯ «КЛУБА ДС»

Как эту фразу тонко он сваял!  
А как умно! Как честно! Как правдиво!  
Смех — он не жанр, не ремесло, он — днес!  
И без него бы этот мир завял!

Велик не каждый, может быть, из нас:  
Пусть — каждый третий, пятый, каждый сотый!  
Но смех — он жизни содержит, словно соль,  
И без правды, чем Экклзист!

А тот, серьезно высказавшийся,  
За толом том клеветничать скучит...  
Из нас великий стал один на тысячу,  
А может быть — один из сотен тысяч!

Зверь не мучит: механизмы нет,  
Зверь нам стал, когда он засмеялся,  
А рядом смеком кто-то отозвался,  
Смех красит зверя в человеческий цвет!

Как хорошо, что есть на свете Рей,  
Который это четко понимает!  
Он словом нас как будто обнимает,  
А мы ему в ответ: «Живи и пей!»

Твоей игре «альтернативы нет»,  
Мы слышим эту сказочную фразу!  
Живи еще четыре сотни лет,  
И плюс еще годок. По Фаренгейту.

Павел ХМАРА

## Евгений ОБУХОВ

Иван Ильич лежал на кровати в большой брезентовой палатке. У него отпустили желанья. Жара сочилась сквозь брезент, как мед через марлю — медленно и выпукло. Бинты тяжелели — от пота или от ран.

Накануне было так же жарко. Они проспали болотце, Сашок предложил напиться коней и испуститься.

— Распрягать не будем, — решил Иван Ильич.

— Ох, и стрепетный ты стал, дядько Иван! — засмеялся Сашок, но послушался. Он ослабил уздечку, высвободил удила, завел коней в озеро. Тачанка, уныло скрипя, подвезла в прибрежном иле.

— Гляди, куда ведешь. Как выворачивать-то станешь? — заворчал Иван Ильич.

— Ой уж, не бойсь, развернись!

Иван Ильич услышал грохот выстрелов и, не оглядываясь на рухнувшего в мелкую воду ездового, стрекнул в лес. Осинник оказался предельски хилым перелеском сажень в тридцать, а дальше — заросли ежевничника. Догоняя его и изгибаясь, порубить безоружного, семенившего востро размахивали саблями и, матерясь, похлывали вьющихся в колочных плетях коней...

...По палатке сновала сестра милосердия в высоком накрахмленном чепце. По причине жары под халатом у нее, кажется, ничего не было. Но сейчас Иван Ильича это совсем не занимало, по чему он понял, что умирает.

Вот только солнце. Оно пробивалось через дыру в палаточном брезенте — прямо в лицо Ивану Ильичу. И он решил сам с собой, что, пока есть солнце, с ним ничего не станется. (Он опасался даже мысленно произносить это слово «умру»). Ничего не станется. Этот ослепительный кусочек неба был в отличие от всего остального свеж и даже прохладен.

Сперва Иван Ильич только поворачивал голову вслед идущему лучу. Потом, стиснув зубы, немного переставил свое невалящее тело по простынке, смая ее. Потом — еще. И еще. Луч ускользал в сторону. Иван Ильич закричал, дернулся, срывая бинты, рухнул с кровати и

проснулся. Сашок дупил его по щекам, приводя в первичную полурезкость. Мужики участливо ржали.

— А? О? — завопил Иван Ильич.

— Во, млин, что это было-то?

— Свалился малек после шестой, — объяснил Сергей, протягивая стакан. — Ну, на. Пока ты тут отхляпал на карачках, мы раздобыли. Первым будешь, потому как среди нас ты один по отчеству тезка генсека.

Иван Ильич понахмурил, его перестроил.

— Что, не пошел никак? — озабочился

Сашок. — Ты чо? Тут вроде как все путем, очиститель тебе, полидура...

— Дематристик с политурой, коктейль «перестройка!» — опять жаржили мужики.

— А чо за очиститель-то? — попытался выехать Иван Ильич.

— Юрок принес, нормальный, говорит. А?

Юрка лежал у окна, что-то бормоча. Иван Ильич хмыкнул, быстро опрокинул в себя содержимое стакана.

— Во! Это по-нашему! — оживился Сашок, сноровисто промокая Ивану Ильичу под носом хлебной коркой.

— Пьем, как говорится, все, что горит, и имеем все, что шеве...

Но Иван Ильич скрючился, захрипел и рухнул на цементный пол. Он распылва-

Зал ошметнил взметнувшимися рука-

ми. — Товарищи! — возопил Иван Ильич. — Ошибка же! Я то есть хотел сказать, что я против!

— Ага! Проявляет двурушническую сущность! Юлит, ну! — продолжил товарищ Глыбин, многозначительно перелегиваясь с начальником ГПУ. — Ложи, гад, партибилет на стол!

Иван Ильич охнул, схватился за сердце, обмяк на стуле и

проснулся.

Дай лду, папик. — потребовала Илона, потянувшись к бутылке мартини.

— Там возьмешь, — махнул рукой Иван Ильич.

Жизнь  
Ивана Ильича

то увидел несколько заплеванных окурков, мятую этикетку от доперестроечного «Солиса», пробки, горелые спички. Иван Ильич попытался сплюнуть тугую пену, но лишь захрипел, закатил глаза и

проснулся. Товарищ Юли-Бронев усердно толкал его локтем в бок. Товарищ Глыбин стоял над столом президиума и стучал карандашом о график:

— Итак, товарищ коммунист, попросим Ивана Ильича все-таки сказать собранию, какую платформу он занимает по данному вопросу?

Иван Ильич привстал, спросонок часто моргая, задержав взор на ротовом портрете лучшего друга-всех-заснувших-на-партизбраних и, не дожидаясь подсказки от сидящих рядом, провозгласил:

— Товарищи! Я, конечно, одобряю и поддерживаю. И полностью — за!

Товарищ Юли-Бронев ахнул и отшатнулся. Товарищ Глыбин налил себе воды из графина.

— Вот он, сбросивший личину классовой нуды! — прогремел товарищ Глыбин. — Одобряет врагов народа, имевших намерение приобрести такое намерение, чтобы в будущем не согласиться с линией партии! Вношу предложение сразу же исключить данного пособника врагов народа из рядов нашей дорогой ВКП(б)! Кто за?

Он встал, подошел к тренажеру, десятков раз отжался с грузом, закурил. Потом одевался и наблюдал, как Илона со стаканом ходит по квартире нагишом. Достал бумажник, бросил на кровать зеленую сотню. И бархатную ювелирную коробочку.

— Уже уходишь, любимый? — вяло спросила Илона.

Он не удостоил ответом — позвонил по мобильному, чтобы Прокор и Володя во дворе зашли машину и поехали к подъезду. Дойдя до дверей, оглянулся:

— Не забудь все закрыть. Ключ — вон. Теперь приходишь послезавтра, в четырнадцать двадцать.

Он вышел, стал спускаться. На пол-лестнице стоял Сашок.

— Ты тут откуда, блин?

— Извини, дела, — ответил Сашок.

И, выдернув из-за спины руку с «макаровым», выстрелил в упор. Иван Ильич откинулся назад, ударился о ступени и

проснулся.

— Господи есаул! — вяно прошептал Кульков. — Красные!

Иван Ильич мигом сбросил дрему, поднялся на локтях, раздвинул осыку.

Нежданно гости вошли с упряжью, собираясь поить коней. Он ухмыльнулся, кивнул Кулькову:

— Дюжи сюда с винтарами, остальные по коням.

Кульков, пригнулся, юркнул в кусты.

Тачанка, уныло скрипя, подвезла в прибрежном иле. Старший из приехавших, закатав штаны, мочил босые ноги на мелководье. Потом тот оглянулся на ездового и заворчал:

— Гляди, куда ведешь. Как выворачивать-то станешь?

Младший бесшабашно махнул рукой:

— Ой уж, не бойсь, развернись!

— Пли! — одними губами скомандовал Иван Ильич.

Пока обехали озеро, старший красноармеец, неуклюже подпрыгивая на колком луге, успел добежать до осинника.

Еговцов, поглядите в перелеске, мож там спрячется, — велел Иван Ильич. А сам с пятью посккал к зарослям ежевичника.

— Дык вон он, краснозадый, а, господи есаул! — радостно жарил Кульков.

На солнце засверкали шесть сабель. Когда беглец падал, запутавшись в колочных плетях, то оглядывался и, смыхнув рукавом слезы, о чем-то кричал преследователям. Листья шуршала, плети рвались под конями — и было не слышно.

Маркса своею кричит! — определил Кульков, и все развеселилось. — Ша он прибежит, поможет тебе!

Кони всхрапывали, шли плохо. Но и беглец устал, расстояние до него быстро сокращалось. Бойцы все яростнее рассекли саблями воздух.

— Стой! — вдруг скомандовал Иван Ильич и заножил саблём.

— Почему стой? Что такое, господи есаул! Сейчас мы его, а, вахбродь?

— Хорошо бег, заслужил, — рассудил Иван Ильич.

И бойцы поощрительно засмеялись.

— Ну пушай. Ваша правда, вахбродь.

— Жарко сегодня. Испустаться бы, — на мекнул Петров.

Иван Ильич вспомнил упавшего в озеро красного ездового:

— Я те испущаю!

Беглец пересек поле, скатился в овраг и там, в ольшанике, замер, судорожно удерживая дыхание.

Он был цел и невредим.

Решив дождаться темноты, он задремал в траве. Вечером потнуло прохладой, выпала роса, и он

проснулся. Сажень в десяти, глядя на него, стояла, подняв переднюю лапу и замерев на полшаге, лиса.

— Фу ты! — он дернул в ее сторону подбородком. — Фырри!

Но лиса не убежала, а так же осторожно продолжала стоять, глядя на него. Лиса его не боялась.

Ведь он сделался уже почти нечеловеком.

## СТИХОДРОМ

Из архива людоеда  
и душелюбца Евг. Сазонова

## Рефлексия

Творю ль, общаюсь ли с друзьями,  
В газету ль устремляю взор —  
Весь день стою перед глазами  
Забавный летний эпизод.  
Я — людоед, поэт, прозаик —  
Скажу себе на берегу  
И в воду камешки бросаю.  
А мимо — олушки бегут,  
Ларисы, Лены и Наташи,  
Бездумно хохоча, бегут  
И не подозревают даже,  
Кто здесь сидит на берегу...



## Творчество

Скучу, сомненьями оупан,  
И на челе моем — печаль...  
Мне странною почему-то,  
Я не могу никак сказать,  
Но я себе даю совет:  
Отбрось сомнения и страхи!  
Как там товарищ! Поэт?..  
Рука — к перу, перо — к бумаге!  
...И вот уже на чистый лист  
Ложатся трепетные строчки.  
Мне даже жалко стирать точку.  
Продлись, мгновенье. Продлись!  
Удача, я тебя настиг!  
Хватили все-таки силею!  
Вот он, великий, великий стих,  
Мой новорожденный ребенок!  
...И вдруг — прозренье, словно взрыв.  
Абзац. Напиться?.. Уколиться?..  
В немой тоске (душа — навзрыд!)  
Гляжу на хилого уродца...

## К супруге

Не ищущий меня без нужды (крайней)!  
Ведь мне уже — пойма! — не веселится,  
Да и тебе — давно не тридцать пять...

Публикация Евг. Сагаловского



## КЛУБЧИК «12 МЫСЛЕЙ»

## Вершки и корешки

- Горячие головы обычно украшены холодными ушами.
- Дешевая слава? А как дорого обошлась!
- В последний бой обычно пытаются послать перах.
- Деньги — вода, если они уходят на воду.

Антон МАКУНИ

- Ребята, давайте воровать честно!
- Да, человек произошёл от обезьяны. Но сегодня уже идет обратный процесс.
- Диктатура проклятиката.
- Хочешь быть вершком — ищи «корешков».
- Грабли с табличкой «Не проходите мимо!».
- Скупой платит дважды, а тупой — всю жизнь.
- Брови не роскошь, а средство передвижения.
- Вот говорят «Наша зра»... А ведь, блин, не наша!

Евгений СВИСТУНОВ

## ИНТЕЛЛИГЕНТЫ «КЛУБА ДС»

## Ну ты и спросил!

Из шкля «Истец всему»

— Будет ли разгадана тайна эрусской письменности?

— Нет.

— Почему?

— У эрусков не было письменности. Но, желая казаться культурным народом, они тщательно это скрывали. Писали абракадабру греческими буквами и выдавали это за письменность. Следующий!

— П-позвольте! Как это не было?

— Отождествите от окошка! Не задерживайте очередь! Следующий!

— Я насчет Тунгусского метеорита...

— Достаточно! В латиноамериканской пустыне Наска имеются древние изображения, столь огромные, что их можно увидеть лишь с орбиты или с борта самолета...

— Простите, а как это связано с Тунгу?

— Не перебивайте! Впрямую. Рисунки пустыни Наска — это миссия. Тунгусский метеорит — промах. Сейчас перезаряжат. Следующий!

— Как к нам вообще относятся инопланетяне?

— Скверно. В данный момент в космосе ширится движение «Бей землян — спасай галактику!»

— За что?

— Христа распяли. Следующий!

— Дык, елы-палы... Это же мы! Это...

— Следующий!

— В чем смысл жизни?

— Чьей?

— Моей.

— Отсутствует. Следующий!

— Да шевелитесь, шевелитесь! Что вы, право, как мертвые?...

Евгений ЛУКИН

## ИЗОЗАЛП



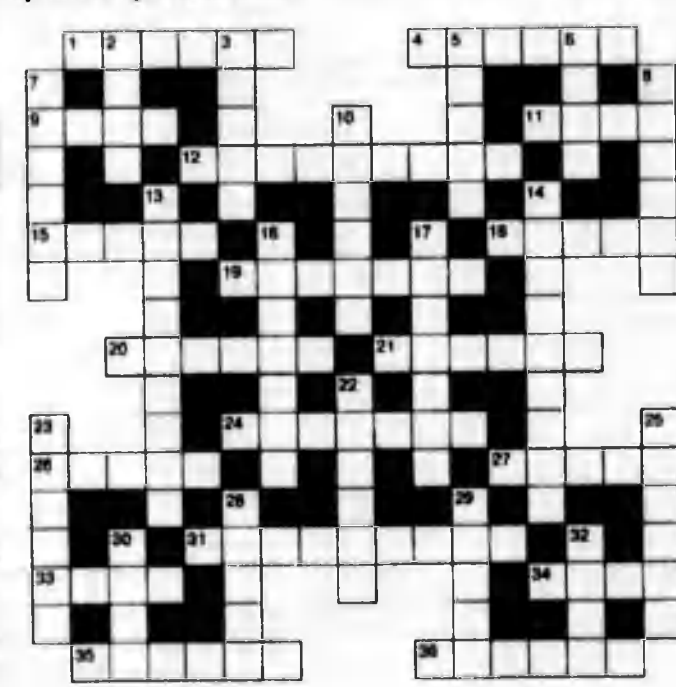
Рисует Анатолий ОРЕХОВ



## «ЛГ»-КРОССВОРД

## По долинам и по взгорьям...

...а также по морям, городам и весам, поскольку кроссворд в нынешнем номере «ЛГ» нами замыслился как сугубо географический. Несколько отнюм в таком виде получился, судить не нам.



Составила Виктория Демьянова

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 33

По горизонтали: 3. Маркиза. 4. Призрак. 5. Дракула. 6. Заговор. 11. Карл. 12. Пугач. 13. Завет. 15. Бунт. 16. Царство. 18. Галифе. 19. Бурбон. 24. Гайдар. 25. Сигары. 27. Акведук. 31. Кино. 32. Афера. 33. Богач. 34. Ника. 35. Кандалы. 37. Галилей. 38. Ассирия. 40. Пифагор. По вертикали: 1. Пика. 2. Киев. 3. Мустанг. 5. Кубинец. 6. Злато. 7. Чапаев. 8. Делегат. 10. Рубин. 12. Париж. 14. Тверь. 16. Цезарь. 17. Обелиск. 20. Насморк. 21. Вдова. 22. Углич. 23. Грозный. 26. Стиляга. 29. Король. 29. Урожай. 30. Шекспир. 36. Нары. 36. Лифт.

## ВНИМАНИЕ!

## «ЛГ» ИНТЕРЕСУЕТСЯ ВАШИМ МНЕНИЕМ!

ОАО «Издательский дом «Литературная газета» затевает выпуск книг. Начиная с начала, то есть с потенциального потребителя — подписчика и читателя «Литературной газеты». И потому очень просим ответить, а практически проголосовать за следующие жанры художественной прозы.

ВАШ ТРУД НЕ БУДЕТ НАПРАСНЫМ! КАЖДОМУ ДЕСЯТОМУ УЧАСТНИКУ ОПРОСА ГАРАНТИРУЕТСЯ БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА НА «ЛГ» НА ПОЛГОДА!

Инструкция. Поставьте «галочки» напротив выбранных жанров. Вырежьте купон, вложите в конверт, обязательно (!) надпишите свой обратный адрес — для участия в конкурсе — и отправьте по адресу:

101999 Москва, Костянский пер., 13, стр. 1, для «Литературной газеты» с крупной пометкой «ОПРОС».

## СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ПРОЗА

(Ю. Козлов, А. Варламов, О. Павлов)

## ФЭНТЕЗИ

(М. Семенова, Ник Перумов)

## КЛАССИКА ДЕТЕКТИВА

(Д. Чейз, А. Кристи, Ж. Сименон)

## РУССКИЙ ДЕТЕКТИВ

(А. Маринина, В. Скворцов, Ю. Шилова)

## ФАНТАСТИКА

(Стругацкие, Р. Брэдли, С. Лем, А. Азимов)

## СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

ISSN 0233-4308

9 770233 430004



## ПЕРВАЯ КОЛОНКА

Дума  
о профиците

Проект бюджета на 2002 год, едва только он обрел более или менее различимую плоть, сразу же получил самые восторженные оценки. Правда, главным образом от самих же его авторов. Вице-премьер и министр финансов Алексей Кудрин сначала говорил, что бюджет будущего года – «ключ к решению проблемы выплаты внешних долгов», а потом взял ноту и повыше: это, мол, «ключ к экономическому развитию страны на ближайшие три года».

Главное декларируемое достоинство бюджета в том, что он сверстан с профицитом – превышением доходов над расходами. Профицит довольно приличный – 126 миллиардов рублей. Но в общем-то, между нами, это фикция. Дело в том, что в проект документа не заложены в полном объеме предполагаемые выплаты по госдолгу, прежде всего долларам. А это ни много ни мало 14,6 миллиарда долларов (в 2003-м будет еще больше – 19,5 миллиарда). Если бы эту цифру ввели в проект, никакого профицита не было бы в помине – один только дефицит. Он и существует в действительности, хотя не отражен на бумаге.

К тому же образованию «бумажного» профицита способствовала двойная бухгалтерия, использованная при составлении бюджета: расходы подсчитали исходя из пессимистического прогнозного варианта среднегодовых цен на нефть – 17 долларов за баррель, а доходы – из оптимистического 22 доллара.

Кстати, столь тесная увязка доходов и расходов с нефтяными ценами лучше всяких слов говорит о состоянии здоровья российской экономики. По существу, страна «сидит на нефтяной игле». Соответственно, она здорова в той же мере, в какой здоров обычный наркоман.

Тем не менее схема выплат по внешним долгам в проекте отражена более или менее четко. Это позволяет надеяться, что ситуация января нынешнего года в будущем январе не повторится. Помните, как было? Тогда наши финансисты заявили, что не станут вовремя, как того требовали кредиторы, платить по внешним долгам, поскольку... соответствующие расходы не предусмотрены в российском бюджете. Сильно были удивлены наши зарубежные кредиторы. Да и кто бы на их месте не удивился?

Потом после долгих дискуссий, публичных и кабинетных, после решительного вмешательства президента, пришли-таки к глобальному заключению, что платить долги все же надо и платить своевременно. И что кредиторы свои деньги получат.

В 2002-м долги предполагаются отдавать не только «по статье» (как уже говорилось, «статейных» денег – всего на обслуживание госдолга заложено 290 миллиардов рублей – не хватит), но и из дополнительных доходов, которые должны образоваться из превышения реальной цены на нефть над расчетной, а также из доходов от приватизации госпредприятий и некоторых других источников.

В общем-то, так делается и сейчас. Разница лишь в том, что в текущем году трату дополнительных средств контролирует не только правительство, но и Дума. Теперь же депутаты ловко оттерли от этих доходов плевком. Их расходованием почти полностью будет заниматься правительство. Для этого в бюджете предусмотрен довольно хитрый механизм: как уже говорилось, расходы и доходы подсчитаны по разным схемам. Так вот правительство наставляет, что дополнительными доходами, в распределении которых имеет право вмешиваться Дума, следует считать лишь те, которые образуются при цене, превышающей заложенную в бюджет верхнюю цифру цены на нефть – 22 доллара за баррель. Однако, учитывая реальную конъюнктуру, такая цена будет сравнительно немного. Основной же объем доходов – при цене выше 17 долларов за баррель, но не выше 22 (а это наиболее вероятный диапазон колебания цен) – окажется целиком в распоряжении правительства. Оно не скрывает, что эти деньги и пойдут в основном на оплату внешних долгов. Депутаты же, как водится, жаждут пролоббировать также различные внутренние интересы.

Понятное дело, «опозиционная» часть Думы попытается дать правительству бой. Не только в части распределения доходов, но и в целом по бюджету. Первым, естественно, уже сейчас, еще до всяких обсуждений, забили в истерику левые, давно приватизировавшие дело защиты всех угнетенных и обездоленных.

При этом критика правительственного проекта коммунистическим вождем подчас звучала довольно комично. Когда его попросили прокомментировать тот факт, что в проекте бюджета предусмотрено трехкратное увеличение расходов на «социалку», он не моргнув глазом заявил, что эти расходы «надо увеличивать не в три, а в десять раз». Нетрудно предсказать, в чем при такой методологии критики Зюганов обвинил бы правительство, если бы оно увеличило социальные расходы в десять раз: он непременно с умным видом заявил бы, что их следовало увеличить двадцатикратно.

В общем, как и в прошлые годы, шума вокруг бюджетного проекта в Думе будет много. Но, в отличие от прежних лет, особую беспокойства правительству он не принесет. Президент в целом поддерживает проект, а стало быть, его подержит и думское большинство, несмотря на все вопли и истерики «опозиционеров». Если и будут какие-то уступки со стороны Кудрина, то лишь в пределах обычной важливости. Принципиально Белый дом не поступит. Его можно понять: из-за гигантских внешних долгов ближайшие годы финансово будут очень тяжелыми, и кабинет должен продемонстрировать, что проводит корабль между рифов намерен «железной рукой», не позволяя себя втянуть в мелкие бессмысленные споры и драки.

Олег МОРОЗ

## ПРИЗЫВНИК? АРЕСТОВАТЬ!



Пару месяцев назад мне позвонили соседка с нижнего этажа с вопросом: «К вам не заходила милиция?» Я возмущенно расспросила, что только что у нее побывал вооруженный наряд милиционеров, причем один из них изучал содержимое шкафов, заглядывая под кровати, не пытаясь добраться до антресолей.

Как вы думаете, что искали милиционеры? Оружие? Наркотики? Контрабандный товар? Не догадаетесь! В ранний час, во-

оруженные автоматами, они шарили по шкафам без какого-либо на то позволения в поисках... сына соседки. Тот такмичивал колледж, имел право на отсрочку от призыва, но у милиционеров, похоже, были иные, неведомые перепуганной соседке основания.

Знаковая история!

Окончание на стр. 2

## «ИЗ РУК В РУКИ»

## Мирная жизнь под обстрелом

Девятый раз выехали в Чечню волонтеры гуманитарной акции

Над Чечней светит солнце, цветет пестрое разнотравье, шелестит по-кожому пыльные деревья, а вдали видны снежные вершины. На полях кукуруза... Алия, сопровождающая нас работниц роно, говорит: «А вот на этом месте две недели назад погибли мои выпускники «Узник» расстреляли из леса». — «Кто расстрелял?» — «Наверное, вахиты...»

Мы приехали в Ачхой-Мартановский район с акцией, которая называется «Из рук в руки». Помощь для чеченских детей-сирот и инвалидов (денег и одежду) собирали москвичи, прислали в «Литературную газету», где расположен офис «Фонда переселенческих организаций». А мы приехали эту помощь раздавать — именно чтобы из рук в руки. Главная у нас — Зухра Харкимова, заместитель главврача грозненской больницы. Сейчас она живет беженкой в Полномосковье, пытается лечить в столице тяжело заболевшую в войну дочь, но в каждом выезде с акцией «Из рук в руки» Зухра становится нашим Бергелием по Чечне.

## ИЩУ «ПОЗИТИВ»

Полпред президента Казанцев просил журналистов писать о том, как в Чечне налаживается мирная жизнь. Об этом я узнала только по возвращении. И удивилась, как мои познания совпали с полпредом. Честное слово, мне очень хотелось увидеть именно это, и я жадно ловила все признаки, указывающие на этот процесс. Вот автобусы с детьми — их вывозят на лето отдыхать в Нальчик. Учителям выплатили зарплату. В Ачхой-Мартане разрушения почти незаметны, там, оказывается, есть перестроенный пункт, женская парикмахерская, этот райончик газифицирован и вообще, кроме коммандантского часа, почти ничем не отличается от аналогичного населенного пункта в Ингушетии. Работает больница. Правда, потопки там осыплются, вид у врачей изможденных. Но это и в Рязанской области так.

А вот Самашки сильно разрушены. Традиционные железные ворота почти все прострелены в решето. Некоторые дома стоят в руинах еще с первой войны — это там, где в семье не осталось муж-



Дети Грозного с подарками из столицы

чин. Но везде, где есть хоть какие-то силы, жизнь восстанавливают. Беспокойны свежие «заплатки» из шифера и кирпича, многие окна затянуты пленкой. В одном дворе увидели целую семью, а может быть, и «межсемейную» бригаду, ремонтирующую несколько соседних разрушенных домов. Мешали бетон, собирали новые оконные рамы. Помощи от государства никакой не получили. Впрочем, в другом доме нам сказали, что получили три стекла. Еще один признак мирной жизни — лотки с мороженым.

У чеченцев большие семьи и больше, из двух половин, соединяемых крытым двором, дома. Привести в идеальный вид с безукоризненно чистым полом хотя бы часть, повесить и постелить ковры — дело чести. Некоторые комнаты стоят чистые, но пустые, в других — та или иная стадия ремонта, включая заделывание дырок от снарядов.

Мы ночевали в таких домах. Чеченские гостеприимство иногда привило меня в смущение. Когда утром я обнаруживала свои туфли вычищенные, было как-то неловко. Славные, обязательные люди — врачи, учителя, водители, строители — между собой разговаривали в основном по-чеченски, но вкрадывались русские слова — «зарплата», «завуч», «мелкосмотр», «ин-

Окончание на стр. 4

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

## Герман Греф

Немецкий расчет против  
русского духа

стр. 3

## Владимир Филиппов

министр образования России

Реформы не будет — будет  
модернизация

стр. 5

## Николай Гумилев

Смерть принял достойно

стр. 7

## Сергей Островой

«И ангелы снятся. И черти»

стр. 8

## Валентин Распутин

Музыка цельного человека

стр. 12

## ЛГ-РЕЙТИНГ

## ЧТЕНИЕ

● Аркадий Удальцов. Мы убиты еще не все... М.: ГАЛА ПРЕСС, 2001. — 272 с. Окончился не просто век, закончился целый этап истории нашей страны. Неудивительно, что люди, волею своей профессии и судьбы, по-доброму и известному журналисту, бывшему главному редактору «Московского комсомольца» и «Литературной газеты» Аркадию Удальцову, непосредственно вовлеченные в политическую жизнь России, испытывают настоятельную потребность не только описать и осмыслить те события, свидетелями которых они стали, но и поделиться своими размышлениями с читателем. Герои этой книги — Ельцин и Путин, Явлинский и Собчак, бесвестная Мария Васильевна, короткая жизнь в деревне, и вовсе безымянный божок — так или иначе являются «делателями» истории, пусть даже порою и не сознавая того. Разумеется, в книге представлена и история «Литературной газеты» конца XX века.

● Александр Кабаков. Считается побед. — М.: Вагнус, 2001. — 248 с. Как пишет в предисловии сам автор, практически все, что он написал, посвящается одному-единственному человеческому действию — бегству. Все его герои так или иначе совершают побег — кто на границу, кто, напротив, на родину, а кто и в весьма неустойчивом будущем. Вот и герои повестей из этой новой книги Кабакова («Поздний гость», «Соннители», «День из жизни глухого», «Маленькая сад на высоком заборах») — бунтари и невольники — не приспособлены для того, чтобы ходить строем, они пытаются вырваться из привычных рамок. Но ведь в нашем Отечестве побег и издана считается «шаг влево, шаг вправо»... А значит — любой шаг...

● Исаак Башевис Зингер. Страсти и другие рассказы. — Перевод с английского Д. Веденина. — М.: Текст, 2001. — 320 с. Сборник рассказов лауреата Нобелевской премии впервые выходит полностью на русском языке. Неизбитые житейские истории «маленьких людей» Зингера, затерянных в равнодушном мире, ничем не отличались от множества подобных историй, если бы на героях не лежала бы мрачная тень Холокоста, благодаря чему их биографии приобретают дополнительное трагическое измерение. Рассказы по существу, отторгнуты от привычного патриархального быта герои Зингера пытаются сохранить человечность и обрести прочные привязанности, несмотря на опустошенность, потери и личные трагедии.

## ДЕНЬ ГОРОДА

## «Москва — мой дом, моя семья»

Основные мероприятия Дня города пройдут 1-2 сентября. Ведущие темы праздника отражают общественно значимые события этого года. 2001 год — первый год третьего тысячелетия, год 60-й годовщины битвы под Москвой — переломного события второй мировой войны, год 40-летия первого полета человека в космос. В этом году исполняется 10 лет реформы структуры городского управления. И в довершение всего — День города совпадает с Днем знаний, который касается каждой московской семьи.

Особое значение в организации Дня города-2001 уделяется подготовке большого количества разных по масштабу локальных мероприятий, максимально приближенных к семьям, к жителям домов, подъездов, улиц, микрорайонов.

В этом году, как и всегда, праздничные народные гуляния пройдут во всех районах города, планируется провести более 300 «праздников дворов» с участием старейших жителей, с благотворительными, спортивными, детскими и молодежными программами, в которых участвуют все население. Сквозная тема Дня города-2001 — «Москва — мой дом, моя семья». Отличительной чертой его станет большее, чем в прошлые годы, количество акций и программ с участием молодежи. Ныне готовится большая благотворительная программа в этот день не должно быть людей, обделенных праздником.

Окончание на стр. 2

## ЧИТАЙТЕ В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ «ЛГ»:

Они пугают.  
А их не слышат.

Вопиющий глас оппозиции никому не интересен

## Куда уехал миллион?

Криминальный сюжет из жизни районного начальника

ПОЛЕМИКА

РАССЛЕДОВАНИЕ

## ПРОГНОЗ

Что будет  
с Крымом?

Пышные торжества по поводу десятилетия независимости Украины, в которых принял участие российский президент, позади. Вопросы, связанные с весьма непростыми отношениями Украины и России, остались. Тем более что президент Кучма, которого во время недавнего политического кризиса Россия спасла, а Запад пытался уничтожить, не преминул совершить очередной зигзаг, заявив, что западная ориентация Украины не подлежит сомнению...

Так что взаимоотношения наших государств вряд ли быстро упростятся (скажем, по модели отношений США и Канады). И чтобы решить их во благо национальных интересов России, смотреть на них надо прямо, без эмоциональных всплесков, которые свойственны нашим политикам. В отличие, кстати, от украинских.

## С НЕИЗВЕСТНОЙ УКРАИНСКОЙ ЭЛИТОЙ КАШУ НЕ СВАРИШЬ

Владислав ГИРЮНОВ, депутат Госдумы, директор Межпарламентского института гуманитарно-политических исследований

Крым, безусловно, является сегодня неотъемлемой частью Украины. Справедливо это или нет? Скорее всего, несправедливо. Но в истории не бывает справедливых границ. Никогда. Страны должны иметь дело с теми границами, которые есть сейчас, и обеспечивать права своих граждан вне зависимости от того, где пролегают границы.

Необходимо, чтобы Украина была спокойна — у России никогда не будет никаких посягательств на Крым. Но надо всерьез развивать приграничное сотрудничество. Я говорю о создании на наших границах своеобразных еврорегионов, сотрудничающих между собой через границы. Должна быть создана еврозона под названием «Таврия», куда входили бы Кубань и Крым. Они могли бы прекрасно сотрудничать, понимая, что они принадлежат к разным государствам, но одновременно и к Европе. И строили бы отношения между собой на европейских началах. Думаю, это единственно разумная политика в отношении Крыма.

Россия с Украиной сильно отличаются от США и Канады. Последние никогда не представляли единой страны.

При открытии границы между Россией и Украиной российская экономика могла бы существенно ослабить положение украинской элиты, получившей после распада СССР. Поэтому нынешняя украинская элита будет всеми способами препятствовать упрочению отношений между нашими странами, хотя этого хочет подавляющая часть населения Украины.

Но в Украине может возникнуть новая политическая элита, которая будет ориентирована на интересы большинства населения и могла бы проводить гораздо интенсивнее процессы интеграции с Россией. Но опять же при гарантии их приемлемости для Европы. Предпосылки для появления такой новой украинской элиты есть. У все большего числа политических лидеров усиливается интерес к новому сближению с Россией.

## НАШИ ОТНОШЕНИЯ УЛУЧШАТ ДЕНЕГ

Михаил ПОГРЕБНИНСКИЙ, политолог, директор Киевского центра политических исследований и конфликтологии

Насколько я знаю, никто из россиян, приезжая в Крым, не чувствует себя незваным гостем. Скорее, любуясь, будут чувствовать себя в Крыму хозяевами. Особенно если у них будет денег меньше, чем у москвичей.

Проблема Крыма не в том, кому он на самом деле принадлежит. Это лучшая рекреационная зона, которую себе можно только представить. Лучшее место в мире! Но у Крыма абсолютно нет денег для создания пристойных условий для отдыха людей. Крым может принимать гораздо больше людей, чем сейчас. Но денег там нет никаких! Ни западных, ни российских. Вот сейчас, между прочим, к Крыму начали присматриваться японцы. И могу сказать россиянам: вместо ненужных разговоров вокруг Крыма побольше давайте денег! Стройте, инвестируйте, никто не возражает против честного инвестирования реальных денег.

Зачем предвзвешивать какие-то претензии на территории? Все равно в Крыму все должно быть частным. В этом смысле гражданину России или Украины все равно, на чью территорию ехать. Ему важно, чтобы он хорошо отдохнул и достаточно дешево.

Вопрос границы с Россией. Подавляющее большинство украинцев выступают за их открытость. Обе стороны заинтересованы в свободном переходе капитала, рабочей силы, технологий. Но есть много проблем. Скажем, незаконная эмиграция. Десятки тысяч людей незаконно пересекают границу, используя Украину как транзитную базу для перехода в Европу.

Нет простого решения проблемы. Украинцы должны сделать его вторым государством подконтрольным иою с учетом его истинных интересов. Это вызовет политические конфликты на ровном месте. Но возможно и нужно развитие законодательного поля для особого статуса русского языка, кстати, предусмотренного Конституцией Украины. Абсолютно не обязательно объявлять украинским чиновников во Львовской области на русском языке. Ведь там все понимают украинский язык! То есть все вопросы можно решить доброжелательно, без ненужной политизации.

## Думе предлагают самораспуститься



Глеб Павловский, член фракции «Справедливая Россия»

## Глеб Павловский, член фракции «Справедливая Россия»

— У меня совершенно нет никакой враждебности к существующему парламенту. И я желаю ему всяческого благополучия. Но есть проблема — совпадение по срокам выборов в Думу и выборов президента.

— И что?

— Это крайне неудачное обстоятельство. Президентские выборы отвлекут внимание от парламентских. Это приводит к тому, что

на днях президент Фонда эффективной политики Глеб ПAVЛОВСКИЙ вновь поднял вопрос о необходимости досрочных выборов в Государственную Думу. Действительно ли обществу сегодня нужна преждевременная избирательная кампания?

аторные проходят в какой-то исторической атмосфере. Вместо спокойного обсуждения политических платформ партий вся страна азартно обсуждает рейтинги кандидатов в президенты. В результате итоги думских выборов не отражают объективно предпочтения избирателей.

Идеальный вариант — если сам парламент обсудит эту проблему. И решит сам — как быть? Пока он этого не делал. Весной встал вопрос о досрочных выборах в Думу, я говорил, что идеальный вариант — когда досрочный роспуск инициируется самой Думой, ее большинством. Еще лучше — всеми фракциями.

Депутаты — российские политики, они должны понимать, что значит для страны повторение того кошмара, что мы недавно пережили. Я имею в виду фактически полуторогодовалую избирательную кампанию. Мы готовы в 2003 году пускаться в такое же «плавание»?

— Да, конечно. Но это не секрет — отношения со спонсорами, и обязательства перед политическими организациями. Если кто-то спонсировал чью-то кампанию и воспринимает данного депутата как

своего представителя и любима, то он будет разумеется, крайне недоволен, если его инвестиции пропадут.

Но в политике все сложные вопросы при наличии политической воли могут найти или иное технологическое решение. Это вопросы морали не решаются таким образом — технологически. Политические — решаются.

— Что еще может ускорить процесс роспуска Думы?

— Видимо, может катализировать процесс правительство. Например, поставив вопрос в случае конфликта с Думой о доверии. У нас все необходимые для этого процедуры описаны.

Еще раз подчеркну: я никогда не говорил о роспуске Думы, упаси боже, о разгоне Думы. Дума — важнейший политический механизм страны, когда она работает конструктивно. Кто ж хочет быть врагом депутата?

Но есть проблема: сможет

Дума в новом политическом сезоне усилить свою деятельность, улучшить качество своей работы? Или, наоборот, будут усиливаться тренды? Коммунисты уже сейчас заявляют, что они будут практически торпедировать многие процессы в Думе. А у нас сейчас нет времени на такого рода деятельность.

Если не будет досрочных выборов, до новой выборной кампании осенью останутся практически полтора года. В эти полтора года, давайте посмотрим реально, мы успеваем провести столь масштабные реформы, один перечень которых занимает а десяток страниц? Видимо, нет, не успеваем. Так что — мы согласны с тем, что через полтора года опять будем в обсуждении вопросов о государственном строе?

Должно быть найдено решение. Его должны искать политики. Авангард политиков находится в Государственной Думе. Поэтому вопросы политические надо обсуждать с депутатами.

Беседовал  
Владимир ПОЛЯКОВ

## «Москва — мой дом, моя семья»

Окончание. Начало на стр. 1

Речь идет о тех, кто нуждается и во внимании, и в социальной помощи, к кому праздник должен прийти домой, на бытовую койку и пр.

Программа 1 сентября такова: с 8 до 11 часов пройдут торжественные построения, праздничные посвящения в первоклассники, классные часы-встречи с ветеранами войны и труда. В 11.00 — 11.30 состоится торжественное возложение венков к Могиле Неизвестного Солдата, обелиску «Москва — город-герой».

В 12.00 — торжественная церемония открытия праздника Дня города-2001 на Тверской площади.

Завершится первый сентябрьский денек музыкально-пиротехническим представлением на набережной Москвы-реки перед гостиницей «Россия» в 21.30.

В воскресенье москвичей приглашают на Московский международный карнавал на ВВЦ, праздник «Открытый мир детства» на Суворовской площади, концерт лауреатов премии мэрии в области литературы и искусства в Государственном музее А.С. Пушкина и традиционную комбинированную эстафету по МКАД с участием спортивных коллективов Москвы и области.

В Парке искусств на Крымском валу откроется экспозиция работ, посвященных 60-летию битвы под Москвой.

На площади Киевского вокзала состоится закладка «первого камня» будущей «Площади Европы».

Культурная программа будет развернута 1–2 сентября на Пушкинской, Тверской, Театральной, Лубянской площадях, на Поклонной горе, в Коломенском, на окружающих площадках народных гуляний, во всех парках культуры города.

В городе будет организовано несколько центров культурной программы.

Тверская площадь — место встречи с гостями Дня города. Театральная площадь — центр культурной программы Дня города, место проведения фестивалей программ с участием артистов и художественных коллективов Москвы, зарубежных гостей праздника. С большой программой здесь выступит участники фестиваля японского искусства, который в эти дни будет проходить в Москве.

Суворовская, Семеновская, Лубянская площади, Дворец творчества детей и юношества — места проведения программ для учащихся молодежи, детей и родителей, посвященных Дню знаний.

Территория спорткомплекса «Лужники» — центр спортивной программы праздника.

Поклонная гора — традиционное место народных гуляний и программ по исторической тематике.

Ждем москвичей и гостей столицы на Дни города!

## В гостях у Окуджавы

В минувшую субботу в подмосковном Перелесинском, которое раньше было запущенным писательским уголком, а теперь его все настойчивее оккупировали «новые русские», прошел вдохновенный праздник, посвященный памяти Булата Окуджавы.



Скромный дом, который Булат Шалвович арендовал у Литфонда, стал музеем три года назад. Так что праздник был приурочен к первому юбилею музея. Но не только. Еще это был «праздник колокольчика».

Булат Окуджава имел милое хобби — коллекционировал колокольчики. Началось с того, что лет двадцать назад Белла Ахмадулина привезла ему из какой-то далекой страны изысканный колокольчик. Ее примеру стали следовать многочисленные друзья дома. И, кажется, Ефимушкин сказал: «Пусть Булат будет самым околоческим поэтом мира». В минувшую субботу коллекция поэта сильно пополнилась: его почитатели шли к Окуджаве и гости как к живому и несли в подарок разнообразные колокольчики.

Под полотняным шатром, натянутым между деревьями, собрался человек двести. Известные поэты и писатели, певцы и ученые, а также люди не знаменитые, но все как на подбор — с хорошими светлыми лицами. «Собираться-ка, гости мои, на мое угощение...» Угощение было роскошным — настоящим пижеством Окуджавы и его друзей-бардов Сергея Никитина, Александра Горюхиного... Свои новые стихи подарили гостям Фаиз Искандер, Инна Лисицкая, Лариса Миллер. С неожидаемым жаром юмореской выступил философ Сергей Аверинцев. О роли Окуджавы в жизни нашего сегодняшнего общества говорили Юрий Карякин, Владимир Ильинский, Валентин Оскоцкий, Юрий Чернышнев.

Всем известно, что Булат Шалвович владел сердцами нескольких поколений, был для нас надеждой и утешением в самые трудные времена. Сегодня, когда наше общество в глубокой депрессии, «молитвенная поэзия» Окуджавы становится еще нужнее, чем вчера.

«Господи мой Боже, зеленоглазый мой...» — неслась над Перелесинским музеем поэма. «Совсем — это реальность Бога», — отвечали ту же истину другой поэт, Фаиз Искандер.

Не раз вспоминали на празднике, что первые стихи и песни Окуджавы рождались в стенах «Литературной газеты», где поэт работал литсотрудником. Теперь главным энтузиастом создания музея тоже стала бывшая сотрудница «Литгазеты» Ирина Ришана. Благодаря ее таланту собирать вместе интересных людей музей Окуджавы живет бурной литературной жизнью, оставаясь гостеприимным домом поэта.

Людмила ГРАФОВА

Окончание. Начало на стр. 1

## Призывник? Арестовать!

Ровно год назад на страницах «ЛГ» я уже рассказывал, как наш участковый в 6.30 утра выманил на улицу моего сына, студента московского вуза, и под предлогом проверки его паспортных данных увел из дома. Лишь спустя пару часов я отыскал своего отпрыска (неутомимый, в домашних тапочках) в дежурной части местного отделения милиции, где он отсиживал около четырех часов в ожидании отправки... Куда бы вы думали? Ну конечно же, в военкомат, на призывную комиссию. И это при том, что он ни от кого и ни от чего не уклонился, справку об учебе в вузе в военкомат предоставил, билет тоже — намерен был завтра, по повестке именно военкомата, явиться туда.

Ан нет, не терпелось военкомату — и он загреб его с помощью милиции из десятикомнатной же восемнадцатилетней полусонной бедолаги.

После разбирательства работники военкомата мне и сыну свои извинения принесли.

Призывник? Арестовать!

ли, мол, не взыщите, ошибочка вышла! Но действовали они вместе с милицией якобы законно, на основании «Инструкции о взаимодействии военных комиссариатов и органов внутренних дел в работе по обеспечению исполнения гражданами воинской обязанности, подписанной министрами обороны и внутренних дел РФ в марте прошлого года».

Проверку публикации «Объявление в розыск — и арестованы?» («ЛГ», № 23 от 7.13.06.2000 г.) проводила сначала Московская военная прокуратура, а затем Бабушкинская межрайонная прокуратура СВАО г. Москвы. Конечно, не в компетенции межрайонной прокуратуры ставить под сомнение положения ведомственной инструкции — это прерогатива Генпрокуратуры или Министерства юстиции. И все же надо отметить скрупулезность, с которой прокурорские работники разобрались с этим частным случаем.

Прежде всего они отметили: нарушение воинского учета является административным правонарушением и в обязательном порядке милиция должна составлять протокол о задержании конкретного лица — на основании ст. 191 КоАП РФ. И никак самодеятельно не могли бы арестовать. Но мы-то знаем, что задержание лиц призывного возраста происходит где угодно — в метро, в общественных местах, на квартирах... Сколько было бы удивительно, если бы действительно составлен протокол? И составлено ли вообще с одной целью — обойти, проигнорировать закон. Ибо если закон, то зачем все это было?

Как видно из материалов межрайонной прокуратуры, в том частном прошлорочном случае, описанном мною на страницах «ЛГ», милиционеры проигнорировали не только статью 191 КоАП РФ, но и еще целый «букет» статей — 234, 236, 238, 239, 240 того же Кодекса об административных правонарушениях! Вот вам и совместные действия милиции и военкомата «в порядке, установленном законодательством РФ», как предписывает все та же инструкция. Раз по-

в частях! И ни слова о законности подобных действий!

И поинтересуйтесь: в руках у военкомата и милиционеров пресловутая инструкция, подписанная теперь уже бывшими министрами. И всякий понимает, что подобные инструкции рождаются практически всегда с одной целью — обойти, проигнорировать закон. Ибо если закон, то зачем все это было?

Как видно из материалов межрайонной прокуратуры, в том частном прошлорочном случае, описанном мною на страницах «ЛГ», милиционеры проигнорировали не только статью 191 КоАП РФ, но и еще целый «букет» статей — 234, 236, 238, 239, 240 того же Кодекса об административных правонарушениях! Вот вам и совместные действия милиции и военкомата «в порядке, установленном законодательством РФ», как предписывает все та же инструкция. Раз по-

в частях! И ни слова о законности подобных действий!

И поинтересуйтесь: в руках у военкомата и милиционеров пресловутая инструкция, подписанная теперь уже бывшими министрами. И всякий понимает, что подобные инструкции рождаются практически всегда с одной целью — обойти, проигнорировать закон. Ибо если закон, то зачем все это было?

хоже, ни работники военкомата, ни милиционеры никогда о нем и не слышали! А если ведали, значит, сознательно нарушают закон?

Словом, несмотря на всю строгость указаний Бабушкинской межрайонной прокуратуры (указать, пронести, разъяснить, прекратить), вопросы к вышестоящему органу — Генеральной прокуратуре — о законности существования самой инструкции все равно остаются. Ведь, как явствует из бумаж Бабушкинской прокуратуры, по результатам проверки нашей публикации было проведено совещание с участием сотрудников территориальных РЭП, сотрудников ОБК и ОВД на тему «Организация работы по оповещению и призыву граждан на военную службу».

И что в итоге? Как я понимаю, несанкционированный десомет квартиры моей соседки проводили милиционеры того же самого отдела внутренних дел, что в прошлом году незаконно задерживали моего сына!

Анатолий СТРОЕВ



## ГИБЕЛЬ УТОПИИ

## Коммуны и западники

Александр ЗИНОВЬЕВ

Сейчас словом «совок» называют представителей старших поколений, которые сформировались и прожили основную часть своей жизни в советский период, сохранили психологию и идеологию советских людей и не приняли результаты антикоммунистического переворота горбачевского-ельцинского периода российской истории.

Употребляя это слово, реформаторы, демократы и те, кто принял или приспособился к постсоветскому преобразованию, выражают презрение к обывательским людям. Употребляют также еще более презрительное слово «коммуны».

У этих слов была предшественница. В советские годы советских людей презрительно называли словом «гомосоветик» и сокращенно — «гомосов». Я, живя многие годы (21 год) на Западе и наблюдая западных людей всех сортов, уровней, профессий и национальных принадлежностей, пришел к выводу, что в такой же мере правомерны слова «гомо западник» (сокращенно «гомозап») и «западоид».

Потом, когда стало фигурировать слово «коммуны», я предложил ввести аналогичное слово для западных людей — «западоид», причем с ударением на букву «я», как и в слове «коммуны». Не «западник», ибо это слово не отражает сути дела и многозначно, а именно «западоид» с ударением на букву «я».

Но мое предложение не встретило никакой поддержки как на Западе (вследствие повышенного уважения к самим себе), так и в России (вследствие повышенного уважения к людям западным и повышенного неуважения к самим себе).

Социальные типы людей. Я в последующем изложил, однако, буду употреблять слова «коммуны» и «западоиды» как научные понятия, дав им соответствующие требованиям логики определения. Сейчас даже для наших отечественных реформаторов, претендующих на статус западник, стало очевидно, что успех их западных замыслов зависит не только от их западных мудрости, но и от характера тех, кто должен приводить в исполнение их замыслы, т.е. от дряхлых коммуний, коих западники и их спешившие российские помыслы, можно сказать — от коммуний-западничих социальных дворянских.

Ничего удивительного в слове «дворянщина» я не вкладываю. Я сам принадлежу к породе российских «дворяншек» и знаю, что они обладали многими достоинствами, самым значительным из которых является способность жить в таких свинских условиях, в каких не способны выжить никакие чистопородные доги. Западноевропейские овчарки и даже фокстерьеры. В тех условиях, какие стали складываться для россиян вследствие западных преобразований, это наше качество является, пожалуй, последней надеждой на возрождение и на восстановление великой исторической роли если не на всей планете, то хотя бы в Европе.

Итак, коммунии и западники суть не этнические явления, не граждане тех или иных национальных государств и не приверженцы каких-то идеологических воззрений, а социальные типы людей.

Коммунии суть люди, которые из поколения в поколение выращиваются в условиях коммунистической социальной организации и приспособлены жить в условиях реального коммунизма.

Западники же суть люди, которые из поколения в поколение выращиваются в условиях западной социальной организации и приспособлены жить в условиях реального западничества.

Естественно, у них вырабатываются биологически наследуемые качества, характеризующие их как коммуний и как западников. Относительно этих качеств надо иметь в виду следующие общие соображения.

Допустим, что мы составили список качеств коммуний и западников. В этих списках будут фигурировать как различные качества (иначе зачем различать эти типы), так и сходные.

Характеристика социального типа людей не есть характеристика каждого представителя этого типа. Это — характеристика множества людей. Различные признаки (качества) типа распределяются между членами множества в различных комбинациях и пропорциях, как бы растворяются в этой массе. Если для коммуний, например, характерна высокая степень коллективизма, из этого не следует, что каждый коммунийка отъявленный коллективист. Индивидуальности встречаются и среди коммуний. А если, например, для западника характерна высокая степень деловой предприимчивости и стремления к материальной наживе, из этого не следует, что среди западник нет индивидов, лишенных такого стремления и не обладающих деловыми качествами. Из этого также не следует, что среди коммуний нет таких индивидов, которые не уступают в рассматриваемой точке зрения западникам. Они есть. И, как показал опыт, немало.

Социальные и этнические типы. Коммунии не обязательно русские, русские не обязательно коммунии. Русский народ (русские) — это этническое, т.е. социологическое, образование. Народы имеют свои законы возникновения, существования, эволюции и гибели, отличные от законов социальных. Коммунистическая социальная организация не является биологически прирожденной какой-то нации, включая русских. Она является исторически изобретенной. Аналогично западничеству социальная организация не является прирожденной никакому народу. Частная собственность и частное предпринимательство не являются прирожденными народам, ставшим западниками. Это тоже искусственные изобретения в социальной эволюции людей.

Вместе с тем различные народы обладают различными качествами, более или менее благоприятными с точки зрения формирования тех или иных социальных типов. Какие именно тип имеют свою зависимость, это должен установить конкретно-исторический анализ. Никаких априорных социальных законов на этот счет нет.

Этнические качества русских (русского народа) оказались весьма благоприятными для коммунистического эксперимента. Эти качества стали одним из условий возникновения коммунистической социальной организации в нашей стране. Подчеркнуто: одним из факторов в уникальном совпадении целого комплекса различных факторов, породивших реальный коммунизм. Русские оказались также подходящим человеческим материалом для создания в сравнительно большом количестве социального феномена — коммуний, которые стали не только продуктом коммунизма, но и его опорой в течение необычайно трудной советской истории.

Аналогично не любые народы, а народы определенного типа (западноевропейские, западные, по моему терминологии) стали создателями западничества социальными организациями, которую до сих пор характеризуют понятиями «капитализм» и «демократия», утрачивая научный смысл.

Интересно заметить, что именно качества русского народа стали одним из факторов краха коммунизма, коммунизма, — красноречивый пример тому, что один и те же качества могут сыграть противоположную роль в различных условиях. Разобраться, в чем тут дело, было бы полезно для понимания нынешнего состояния России и русского народа.

Это тем более интересно, что и на Западе назрела проблема человеческого материала — проблема неадекватности западному, породившим западизм и его носителей западник.

ОАО «Концерн средств массовой информации и рекламы»  
«Системы Масс-Медиа»

ЛИТЕРАТУРНАЯ  
ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ —  
ОАО «Издательский дом»  
«Литературная газета»

Генеральный директор  
Александр АБРАМОВ

Заместитель генерального директора  
Алексей СОБОЛЕВ

Главный редактор  
Юрий ПОЛЯКОВ

Заместители главного редактора:  
Леонид КОЛПАКОВ,  
Игорь СЕРВОВ

«Политико, экономикон» —  
тел. 208-09-22

ведущий редактор Владимир  
Полыков; Армен Гаспарян,  
Анатолий Дружко

«Общество» — тел. 208-09-22  
ведущий редактор Игорь  
Гаммаков; Майя Куликова.

Надежда Горлова  
«Наука» — тел. 208-82-76  
шеф-редактор Владимир  
Губарев; ответственный редактор  
Андрей Тарасов

«Литература» —  
тел. 208-94-19  
ведущий редактор  
Ведер Басинский, Мария Галина,  
Игорь Кузнецов, Алла Латинкина,  
Лен Пирогов, Владимир  
Радзисовский, Виктор Широков.

«Искусство» —  
тел. 208-98-76  
Жанна Васильева,  
Ирина Тосунян

«Клуб 12 стульев» —  
тел. 208-82-62  
главный администратор  
Евгений Обухов;

«Правда» —  
тел. 208-91-23

Обозреватели:  
Дмитрий Беловеский, Олег  
Мороз, Александр Ципко

Главный художник  
Михаил Златковский  
Фотолаборатория —  
Александр Карянов,  
Борис Горев  
Группа выпуска —  
Татьяна Гроссика, Борис Фуров

Отделы рекламы и PR —  
тел. 208-95-24, 208-91-62  
Елена Белопольская, Юлия  
Лукьянова

Отдел распространения:  
тел. 208-98-55, 208-82-81

Продвижение: ПИИ №77-1835  
от 10.03.2000 г.

Общий тираж 78 000 экз.  
Газета печатается в Москве,  
Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону,  
Екатеринбурге, а также  
в Беломонозавске

Опечатано в ИД «Медиа-Пресса»,  
125993, ГСП-3, Москва, А-40,  
ул. «Правды», 24  
Номер подписан к печати  
28 августа 2001 г.  
За № 15367

Подписные индексы: 50067, 34189 и  
44874 (для предприятий и организаций)  
Экспортная подписка —  
по каталогам «МК. Периодика»  
и «Аргументы и факты»  
Газета зарегистрирована  
в Министерстве РФ по делам печати,  
телевидения и средств  
массовых коммуникаций  
Свидетельство ПИИ №77-1835  
от 10.03.2000 г.

Адрес редакции:  
Костянский пер., 13  
Москва К-9 ГСП-9, 101999

Для телеграмм:  
Москва 90 Литгазета

Электронный адрес:  
litera@netnet.com

Факс: 206-62-25, 208-91-83

Корреспондентское бюро «ЛГ»  
по Центральной и  
Западной Азии  
тел. 8-10-99-412-93099  
Васиф Самедов

Перепечатка допускается  
по согласованию  
с редакцией,  
ссылка на «ЛГ» обязательна

«Литературная газета»  
распространяется  
на бортах авиакомпаний

AEROFLOT

BRITISH AIRWAYS

JAPAN AIR LINES

TRANSAERO

Различные распространения  
в Европе и Северной Америке  
осуществляет фирма  
«Пресс Поинт Интернационал»

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ  
И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ

Austria — D\$ 39.00;  
Belgium — BFR 90.00;  
Canada — CAN\$ 2.50;  
Czech Republic — C\$ 24.75.00;  
Denmark — DKK 18.00;  
England — GP 1.80;  
France — FF 17.50;  
Germany — DM 4.80;  
Greece — GR\$ 550.00;  
Hungary — H\$ 395.00;  
Italy — Lit 600.00;  
Luxembourg — FLUX 90.00;  
Netherlands —

**КАРЬЕРА КАКИХ МАЛО**

Греф — немец. Так что уже с этой стороны у немца для нападок. Читая в одной из публикаций: «Сильное детство (семья Грефа во время войны была выслана из Ленинграда в Казахстан. — О. М.) оставило неизгладимый след в памяти мальчика. С ненавистью ко всему, что связано с этой страной, Герман Греф не расставался ни на секунду».

Так уж и не на секунду. В России Грефы оказались благодаря деду Германа Оскаровича, профессору филологии, еще до революции приехавшему в Санкт-Петербург преподавать греческую философию в университете.

Биографы, как водится, рассказывают нам о незаурядных качествах Грефа, проявившихся уже в детстве и ранней молодости. Прежде всего это все та же «чуждая немецкая педантичность и воля»: «Герм устал достигать цели. Эту цель надо было только поставить перед ним». Считается, что именно эта целеустремленность, всегдальная нацеленность на успех, на победу позволили молодому Грефу (сейчас ему 37) в конце концов вырваться из казахского степного застоя в российские столицы, сначала в Санкт-Петербург, потом в Москву. Правда, перед этим он испытал полную и полную двукратную солдатскую жизнь со всеми ее прелестями, включая «дедовщину» и прочую уголовщину (служил в спецназе МВД). Впрочем, сам Греф эти казарменные годы, включая и мордобой, в котором ему особенно участвовал, вспоминает без особого содрогания: да, всякое бывало, «это армия сделала из меня настоящего мужчину».

Не всякому мальчишке удается стать настоящим мужчиной в этой «кузнице кадров». Чуть ли не каждый день слышишь сообщения, что какой-то солдат вроде бы беспричинно и бессмысленно расстрелял товарищей по оружию. Догадаться о причинах нетрудно: не выдержал парней истязаний.

Ясное дело, железная целеустремленность, всегдальная собранность и сфокусированность на решаемой задаче пригодились Грефу в дальнейшей его блестящей карьере (диву даешься, как резко этот молодой да ранний выходец из глухой степной провинции проскакал по ступеням служебной лестницы, нередко перепрыгивая через одну-две). Однако все эти качества — врожденные и благоприятные — сами по себе вряд ли привели бы Грефа на высокие государственные посты, если бы не счастливый лотерейный билет, выигранный им, как и многими другими нынешними руководителями федерального масштаба, — то обстоятельство, что по службе в администрации Петербурга и по работе в качестве консультанта в одной из фирм он оказался рядом с человеком, занимающим ныне главный пост в стране. В числе петербургских должностей Грефа — должность начальника одного из районных агентств Комитета по управлению государственным имуществом (КУГИ), заместителя председателя КУГИ Санкт-Петербурга — директоры Департамента недвижимого имущества, затем первого заместителя председателя этого комитета... Главная же должность, с которой он перешел в столичный град, — вице-губернатор — председатель КУГИ. На этот уже весьма солидный пост Греф был назначен в сентябре 1997 года, тридцати трех лет от роду.

Это интересная дата. В отличие от Путина, бежавшего из города на Неве в 1996 году, после того как его шеф и старший товарищ Анатолий Собчак проиграл губернаторские выборы, Греф, который также был достаточно близок к первым петербургским мэрам, никуда и не подумал бежать. Он прекрасно сработался с новым губернатором В. Яковлевым. Как раз тот-то и продвинул его почти на самый городской верш. Для Грефа вообще характерна политическая универсальность. Как-то он заявил, что считает себя «человеком Яковлева, Чубайса и Немцова одновременно». Не правда ли, хороший подбор имен? Такая универсальность, среди прочего, бывает весьма полезна с точки зрения карьерного роста.

Впрочем, сегодня он безраздельно «человек Путина».

Поскольку петербургская деятельность Германа Оскаровича протекала в основном в сфере управления госимуществом и приватизации, это не могло не бросить тень на его репутацию, другое дело, заслуженно или незаслуженно. Не раз писали, что в этот период Греф успел стать «фигурантом» нескольких уголовных дел. Что такое фигурант, юридически не очень ясно. То ли он украл, то ли у него украли. Но в общем — фигурант. Какой-то подозрительный человек.

Помимо фигурирования в уголовных папках, за Грефом из петербургского периода его жизни тянется некий шлейф, связанный с шумным убийством предыдущего председателя КУГИ Михаила

Маневича. Греф был первым его замом и возглавлял комитет как раз после этого трагического происшествия. Приверженцы строгой логики в криминальных делах (ищи, кому это выгодно) и в этом усмотрели нечто подозрительное. Еще одна цитата из той же самой «разоблачительной» статьи: «Мы ничего не утверждаем, но как-то странно складывается судьба у людей, оказавшихся на пути Германа Оскаровича. В любом случае причины «внезапной смерти» Михаила Маневича надо искать в механизмах питерской приватизации».

А Герман Греф играл одну из центральных ролей в упомянутых механизмах. Так что, мол, сами понимаете...

**МЯГКИЙ, НО ТВЕРДЫЙ**

Обвиняют Грефа и в том, что в пору его работы в Питере, на руководстве тамошним КУГИ, в городе существенно сократилось число книжных магазинов: часть из них приватизировали и перепрофилировали, часть передали в пользование другим арендаторам, то есть опять-таки поменяли профиль. Один теперь торгует автомобильными колесами, второй — антиквариатом, третий — водкой... Обвинение в адрес Грефа вырывается легко — циник, враг культуры. Не в «Литературной газете», конечно, защищать тех, кто наносит ущерб книготорговле. Но, с другой стороны, рынок — жестокая штука. Если уж вы решили его строить, то должны считаться с его законами. Если книготорговцы способны платить по 12 долларов за аренду квадратного метра, а другие — до 280, вы как распорядитесь госимуществом не можете позволить себе пренебречь такой возможностью увеличить поступления денег в бюджет: ведь из этих денег выдается зарплата и тем же работникам культуры.

Обвиняли Грефа и в получении взяток, например, при приватизации без конкурса знаменитого Сенного рынка. Не могу сказать определенно, брал Герман Оскарович взятки или нет, поскольку следствие ничего не доказало. Теоретически возможно и то и другое — и то, что Греф дикт, как кристалл, и то, что чист не очень. А что делать, времена такие, ничему не приходится удивляться.

В чем действительно Греф потерял признанию неудачу в петербургский период своей биографии, так это в реформе городского жилищно-коммунального хозяйства, которую он возглавил с бесшабашной отвагой неопта. Главными ее результатами стали резкий рост квартплаты, платы за коммунальные услуги, толпы пожилых и малоимущих, бросившихся за получением мизерных компенсаций и отсутствие малейших признаков, что перемены в этой области привнесли какие-то реальные улучшения в обслуживание городского жилья. Так что, можно сказать, Греф обломал об эту реформу зубы. Единственно, что в какой-то мере его оправдывает, не он первый и не он последний. Наше ЖКХ — это такое болото, такая трынка, которая еще затянута много смельчаков, кто пожелает его осушить.

Ничего Греф — главный реформатор страны, прежде всего ее экономики. С одной стороны, ему легче: всю самую тяжелую, самую благодарную работу сделали до него реформаторы первого поколения; сегодня обстановка в стране совсем другая, не такая гнетущая и безысходная, как, скажем, в 1992-м. С другой стороны, Герман Оскарович прекрасно помнит, с каким бешеным сопротивлением столкнулись те, первые реформеры, как они были искажены и перекошены, как недопустимо растянулись в связи с этим период реформирования, продлевая и продлевая тяготы народа, как обгажены были с головы до ног предшественники Грефа — Гайдар, Чубайс и другие. Нынешний «главный экономический стратег» все это помнит, учитывает, поэтому действует жестко и немногословно.

Впрочем, когда этого требуют интересы дела, он умеет быть терпеливым, мягким, обходительным. Таким он, например, предстал перед думами во время протаскивания через нижнюю палату Земельного кодекса (Греф был главным ответственным за это дело). Левые не дали ему даже подойти к трибуне, едва не побили (а уж между самими депутатами, как мы помним, возникла настоящая драка, кто-то даже, как заправский урка, нанес своему противнику удар головой). Однако Греф был корректен, выдержан, невозмутим. И победил.

**ВСЕ ХОРОШО, ПРЕКРАСНАЯ МАРКИЗА**

Пока что главный подвиг, совершенный Грефом в столице, — сотворение известной программы развития страны на ближайшие годы, которую подготовил возглавлявшийся им Центр стратегических разработок. В течение всех месяцев работы над программой высказывались как самые разнообразные мнения о ней, так и самые различные суждения о дальнейшей судьбе ее главного автора. Одни про-

На успела схлынуть первая волна реформаторов, а уж глядишь, подоспела вторая. Один из ведущих ее представителей — нынешний министр экономического развития и торговли Герман Греф. Будет ли его судьба лучше, чем судьба его предшественников?

# Реформатор второго призыва

Немецкий расчет против русского духа



чили ему дальнейший взлет, вплоть до премьер-министра или, по крайней мере, вице-премьера, другие предлагали полный крах его карьеры. Ни премьером, ни вице-Герман Оскарович не стал, трагедия, которая еще затянута много смельчаков, кто пожелает его осушить.

Ничего Греф — главный реформатор страны, прежде всего ее экономики. С одной стороны, ему легче: всю самую тяжелую, самую благодарную работу сделали до него реформаторы первого поколения; сегодня обстановка в стране совсем другая, не такая гнетущая и безысходная, как, скажем, в 1992-м. С другой стороны, Герман Оскарович прекрасно помнит, с каким бешеным сопротивлением столкнулись те, первые реформеры, как они были искажены и перекошены, как недопустимо растянулись в связи с этим период реформирования, продлевая и продлевая тяготы народа, как обгажены были с головы до ног предшественники Грефа — Гайдар, Чубайс и другие. Нынешний «главный экономический стратег» все это помнит, учитывает, поэтому действует жестко и немногословно.

Впрочем, когда этого требуют интересы дела, он умеет быть терпеливым, мягким, обходительным. Таким он, например, предстал перед думами во время протаскивания через нижнюю палату Земельного кодекса (Греф был главным ответственным за это дело). Левые не дали ему даже подойти к трибуне, едва не побили (а уж между самими депутатами, как мы помним, возникла настоящая драка, кто-то даже, как заправский урка, нанес своему противнику удар головой). Однако Греф был корректен, выдержан, невозмутим. И победил.

**ВСЕ ХОРОШО, ПРЕКРАСНАЯ МАРКИЗА**

Пока что главный подвиг, совершенный Грефом в столице, — сотворение известной программы развития страны на ближайшие годы, которую подготовил возглавлявшийся им Центр стратегических разработок. В течение всех месяцев работы над программой высказывались как самые разнообразные мнения о ней, так и самые различные суждения о дальнейшей судьбе ее главного автора. Одни про-

чили ему дальнейший взлет, вплоть до премьер-министра или, по крайней мере, вице-премьера, другие предлагали полный крах его карьеры. Ни премьером, ни вице-Герман Оскарович не стал, трагедия, которая еще затянута много смельчаков, кто пожелает его осушить.

Ничего Греф — главный реформатор страны, прежде всего ее экономики. С одной стороны, ему легче: всю самую тяжелую, самую благодарную работу сделали до него реформаторы первого поколения; сегодня обстановка в стране совсем другая, не такая гнетущая и безысходная, как, скажем, в 1992-м. С другой стороны, Герман Оскарович прекрасно помнит, с каким бешеным сопротивлением столкнулись те, первые реформеры, как они были искажены и перекошены, как недопустимо растянулись в связи с этим период реформирования, продлевая и продлевая тяготы народа, как обгажены были с головы до ног предшественники Грефа — Гайдар, Чубайс и другие. Нынешний «главный экономический стратег» все это помнит, учитывает, поэтому действует жестко и немногословно.

Впрочем, когда этого требуют интересы дела, он умеет быть терпеливым, мягким, обходительным. Таким он, например, предстал перед думами во время протаскивания через нижнюю палату Земельного кодекса (Греф был главным ответственным за это дело). Левые не дали ему даже подойти к трибуне, едва не побили (а уж между самими депутатами, как мы помним, возникла настоящая драка, кто-то даже, как заправский урка, нанес своему противнику удар головой). Однако Греф был корректен, выдержан, невозмутим. И победил.

**ВСЕ ХОРОШО, ПРЕКРАСНАЯ МАРКИЗА**

Пока что главный подвиг, совершенный Грефом в столице, — сотворение известной программы развития страны на ближайшие годы, которую подготовил возглавлявшийся им Центр стратегических разработок. В течение всех месяцев работы над программой высказывались как самые разнообразные мнения о ней, так и самые различные суждения о дальнейшей судьбе ее главного автора. Одни про-

вот-вот будет назначен премьер-министром, и Герман Оскарович столь же регулярно с умеренным негодованием опровергает их. Если не ошибаюсь, последний всплеск таких слухов был в минувшем апреле. Греф тогда их парировал, заявив, что «у нас сегодня в правительстве очень слаженная команда и я не вижу оснований, чтобы ее менять».

В действительности всем ясно, что время, когда Касьянов оставит свое кресло, не столь уж далеко: все-таки он не входит в путинскую команду. И среди претендентов на это кресло Греф будет одним из главных. Основным конкурентом его, пожалуй, окажется Алексей Кудрин. Кому отдают предпочтение президент? Ни у того и у другого есть плюсы и минусы. У Кудрина в его соперничестве с Грефом то преимущество, что он имеет более весомые заслуги лично перед Путиным: активно помогал ему трудоустроиться в Москве, после того как тот покинул Питер в 1996-м после поражения Собчака на выборах. Кроме того, Кудрин, в отличие от Грефа, носитель русской фамилии, что немаловажно в таких ситуациях. Он менее уязвим для всякого рода нападок. Наконец, Кудрин — профессиональный экономист. У Грефа нет ни базового экономического образования (он юрист, окончил Омский госуниверситет), ни большого опыта работы экономическим менеджером. В сущности, это все тот же революционный матреш, коммисар, которого «партия» бросала на экономку. Разумеется, у него есть команда квалифицированных специалистов, но тем не менее... Видя же, например, в состоянии при необходимости на равных вступить хотя бы в публичный спор с тем же экономическим советником президента Андреем Илларионовым, регулярно «добивающим» экономическую политику правительства.

В то же время Кудрин уже сейчас отвечает за эту политику, так что в случае, если произойдут какие-то серьезные провалы, он первый кандидат на отставку. Наконец, Греф по своей внешности, речи, манерам больше отвечает стандартному представлению о том, каким должен быть большой начальник. Более того, каким должен быть государственный деятель европейского уровня. Не шаром же его чаше, чем Кудрина, посылать представлять Россию на различных международных форумах, встречах, переговорах. Он сейчас как бы витрина высшего российского менеджмента.

Так что давайте свои ставки в тоталиторе, господа!

**ВСЕ ДЕРЖИТСЯ НА ПУТИНЕ**

Не исключено, что амбициозные планы преобразования России — это для Грефа просто инструмент карьеры на сегодняшний день. Такой же, как работа комсоргом курса и руководителем предприятия в описке студенческие годы. Или кипучая деятельность под мудрым руководством Владимира Яковлева в Петербурге после нескольких лет такого же кипения под патронажем его полного антипода Анатолия Собчака. Если же предположить, что карьерные интересы тут на два шага вперед, а на первом — серьезное желание завершить, довести до ума реформы, начатые его предшественниками в период ельцинского правления, можно с большой долей вероятности утверждать, что Греф — человек будущего.

Немцы и в прошлом, еще со времен Петра и Екатерины, брались за реформирование России. Им с их рационализмом, дисциплинированным умом казалось, что цель не так уж и недостижима. Достаточно сделать то-то и то-то. И дела. А цель все же приближалась и не приближалась. Скорее, даже отдалялась. И наступала сначала растерянность, а потом разочарование. В чем тут дело? Федор Иванович Тютчев, профессор дипломатии, много обобщавший обо всех их недоумениях, касавшихся его родины, произнес сакрально: «Умом Россию не понять... В Россию можно только верить».

Сами русские объясняют эту иррациональность, двойным образом. Одни считают ее свидетельством некоей мистической сущности, одухотворенной искренности, богоугодности. Так, разумеется, полагал и сам поэт: «Иско- небесный исход, благословляя». Другие находят более прозаическое объяснение: просто в России сверх нормы дураков и воров. Греф отчетливо видит, что корень зла в коррумпированных чиновниках. На борьбу с ними направлено, вероятно, девятьсот процентов его усилий. Эта борьба, разумеется, ведется не милитарскими и не судебными методами (таковые у нас просто не действуют). Он просто старается все дело поставить так, чтобы от чиновника мало что зависело, чтобы он как можно меньше давал разрешения (ибо за каждое разрешение, за каждый чин чиновник берет взятку). Короче говоря, он стре-

мится к стандартной ситуации либерального государственного устройства — свести до минимума вмешательство государства в жизнь граждан, ограничения его в вопросах обороны, сбором налогов и еще двумя-тремя функциями. Соответственно, и наиболее ожесточенное сопротивление реформатору встречает со стороны чиновничества. Он сам жалует: «Внешне выглядит все гладко. Но сопротивление серьезное». Он признает, что весь реформаторский курс, как и во времена Ельцина, держится у нас на плечах одного человека — президента. На этот раз Путина. Не будь этого «человеческого фактора», ничего бы и не было: «Пока, по большому счету, все реформы держатся на политической воле первого лица».

Сопротивляется, конечно, не только чиновник, но и так называемые простые люди. Вот одно из обращений адресованных Грефу в связи с предстоящим еще обсуждением того самого Земельного кодекса: «Господин Греф, вы работаете по-мелкому. Что земля... Вам прежде нужно было пропустить закон... Как пропустить маму, а папу — не детину? Затем вы творите зло над Россией? У нас наверху есть еще один гражданин, так торгуйте землей, если вам так лично хочется, в своей другой отчине. За всю историю Дон не знал торговли землей, и я уверен — не узнает».

Неспорно, это в тот момент, когда Греф услышал этот длинный злобный монолог (я тут привел лишь некоторые фрагменты), он ответил коротко, спокойно и даже несколько небрежно, игнорируя многочисленные личные выпады в свой адрес: «Можно специально посмотреть статистику по формам земельных вложений донского казачества, чтобы прояснить, торговали ли землей на Дону. Уверен, что да». Но в целом такие выпады постоянно напоминают и ему, и другим людям, сколь масштабным и сегодня, спустя десять лет после начала реформ, остается сопротивление им, из сколь многочисленных слоев населения оно исходит. Это постоянно приходится иметь в виду.

**БАГАЖИ И РАЗГЛАДКА**

При этом тревожит в оценке «рос- сийской» ситуации временами поразительным образом сочетается у Грефа с наивностью. Герман Оскарович считает, например, что если власть станет подавать пример честности и прозрачности, то и бюрократия более низких уровней будет следовать этому примеру. Ему словно бы неведомо, что реальная власть как раз и находится в руках этих самых коррумпированных чиновников. Причем из поколения в поколение, из века в век происходит воспроизводство этой власти. В том-то и состоит главная российская «загадка». Так что борьба с чиновниками в определенном смысле есть разновидность докончательности. Наивно думать и его уверенность, что, если придумать хороший закон, чиновники не смогут его обойти. Какие бы законы ни придумали, эта публика все равно найдет лазейку. К тому же существуют мощные политические силы «государственности», «кажущейся», признающие обсуждать как раз этот паразитический слой. Они всеми силами стараются не допустить либерального «схлопывания» государства. И еще не известно, что одержит верх в этом противостоянии. Не уверен, что победит либерализм, на что так надеется его оптимистично настроенные адепты.

Вообще всякий оптимизм в значительной степени опирается на наивность. Испытание суровой реальностью он выдерживает только до определенного времени. Возможно, рано или поздно и Герман Оскарович постигнет окончательное разочарование. Не исключено даже, что после этого он решит вернуться на свою историческую родину, вполне рациональную и предсказуемую. То-то будет радость для «патриотов», которые мы видели, давно уже гребуют, чтобы Греф там проводил свои «эксперименты», неприемлемые, будто бы для России.

В общем, Греф — очередной междо- вой, который как бы не догадывается об иррациональности страны, в чьи пределы волею судьбы его занесло. Точнее, не то чтобы не догадывается, а считает, наверное, все эти суждения а-ля Тютчев преувеличением. И хорошо, что считает. Пока и он не убедится, что поз- динат был прав в своем пессимистическом прозрении, Герман Оскарович, воз- можно, сумеет сделать что-то существенно полезное для России, для ее экономики. Похожая ситуация часто бывала в науке: все знает, что какое-то явление невозможно, а NN не знает: благодаря этому незнанию, на которое опирается интуитивное исследование, и появляется некое новое открытие.

Олег МОРОЗ  
Фото ИТАР-ТАСС

**МОСКОВСКИЙ  
ВЕСТНИК**

## Сентябрь уж наступает

В столичной мэрии прошла пресс-конференция председателя Московского комитета образования Л.П. Кезина, посвященная началу учебного года. Своим лаконичным, но емким выступлением Любовь Петровна дополнила подробными ответами на вопросы журналистов.

В новом учебном году, сообщается, в столице открывается десять новых школ на 780 мест, три из которых построены на деньги инвесторов. В 37 школах проведен капитальный ремонт на сумму 1 миллиард 55 миллионов рублей.

Сейчас в России идет эксперимент по единому государственному экзамену. Но Москва не планирует участвовать в нем, потому что в вузы столицы поступают абитуриенты из разных регионов страны, в том числе и не охваченных нововведениями.

В системе образования может проводиться любой эксперимент, считает Л.П. Кезина. В столице же инициаторами новшеств нередко оказываются сами школы. Например, 64 из них решили по-другому сбалансировать учебное и каникулярное время. А 20 школ — работать по программе двенадцатилетнего образования, результаты которой будут оценены в 2007 году. Всего в Москве сегодня 135 экспериментальных площадок, объединяющих 480 школ, которые прошли лицензирование на эксперимент совете.

Московский комитет образования впервые в этом году получил около 80 миллионов рублей на оборудование школ компьютерными классами. Это связано с новыми требованиями к выпускникам школ, включающими обязательное знание компьютера и свободное владение иностранным языком.

Говорила Л.П. Кезина и о том, что учитель не должен зависеть от тарифной ставки. Оплачивать его труд нужно не только за школьные часы, но и за время, потраченное на подготовку к урокам.

Средняя зарплата учителя в столице составляет 1700 рублей в месяц. Это, безусловно, выше, чем у их коллег в регионах. Но и прожиточный минимум москвичей, утвержденный правительством Москвы 5.06.2001, больше общероссийского: 2298 рублей 74 копейки. Мэрия Москвы беспокоится материальное положение учителей. Поэтому Ю.М. Лужков с 1 сентября увеличил надбавку к их зарплате на 20%. И тем не менее профессия учителя сегодня остается одной из низкооплачиваемых.

А между тем конкурс в педагогические вузы не ослабевает. Но в Москве сохраняется дефицит учителей кадров: на полторы тысячи школ не хватает 687 педагогов. Эти вакансии планируется «закрыть» студентами старших курсов педагогических вузов. Самый большой дефицит — 143 вакансии — учителей английского языка, 90 — преподавателей русского языка и литературы.

Этим летом вышло постановление правительства по дополнительным платным услугам в школах и детских садах. «Я не могу согласиться с тем, что все школы занимаются «поборами», — отметила Л.П. Кезина, считающая механизм добровольного перечисления денег родителями, выпускниками и спонсорами через «фонды развития школы» реальным и приемлемым.

На пресс-конференции обсуждался и вопрос обязательной школьной формы. Отношение к ней детей и Московского комитета образования отрицательное.

Татьяна ЕВГЕНЬЕВА

**ЛИТЕРАТУРНО-ИЗДАТЕЛЬСКОЕ АГЕНТСТВО**

## «АВТОРСКИЙ ДОМ»

предлагает для издателей произведения различных жанров: детективная, детская, сентиментальная, современная, эзотерическая литература.

109147, Москва, ул. Воронцовская, д.35 А, стр.1.  
Тел.: (095) 912-68-40, тел. факс: (095) 911-04-50  
E-mail: avtor\_dom@mtu-net.ru  
Агеева Татьяна Олеговна  
Шустикова Ольга Сергеевна

# пора вы ИЗ ТЕП

время платить налоги

Наш сайт:  
[www.nalog.ru](http://www.nalog.ru)

## МУСУЛЬМАНСКОЕ ОБЩЕСТВО № 3

Постепенно уступая собственному любопытству, контролер карагачевского продуктового рынка Агапков все же приблизился к приоткрытой двери бывшей прирученной бильярдной. Из контрастно-желтой щели дверного проема вываливались на зажатую, уже сумеречную улицу яркий электрический свет, спертый воздух и неравномерное, напряженное хрюканье.

В помещении, занимаемом ныне «Мусульманским обществом № 3», члены религиозной общины сразу после вечернего «намаза» отработали присмы рукоприкладного в комнату. «Имам» этого «джамата» Абдуль-Рахим показывал собравшимся кувырок вперед через правое плечо с изогнутым колом авто-матом и с последующим ударом противника прикладом в голову. Агапков совершенно не удивился увиденному, а топорилась зашагал дальше по раскоченному асфальту.

Наверное, он тоже слышал мусульманские имамы, но на пригородном рынке города Карагачев Агапков знал того, как Казбека Шайлиева, часто торгующего здесь вместе со своими людьми религиозной литературой и видеосъемками.

Они ежедневно между обязательным пяти-разовым «намазом» топтались по всему рынку, часами сидели у входа на корточках, шептались, спорили, орали...

— Гаур ты поганый... — тряс кого-то за мятые лавшаны пыльного пиджака сибиряцкий Шайлиев. — Тварь неверная... Тебя убивать будем. Бери вот эту книгу, — говорил он вкрадчиво и дружелюбно другому, отбирая указательным и большим пальцем уголки своего обшлага рта. — И помни, что единственным путем спасения каждого честного мусульманина может быть только вооруженный джихад... Война с неверными... А собакам русским не только руку подавать, ты в глаза их трусливые смотреть не должен...

Вообще, «имам» — лицо духовное, руководитель богослужения, глава общины. Он может быть и добродетельным светским руководителем.

Таким был сестой и медлительный, истинно правый Адам Семенов — первый «имам» «Мусульманского общества № 3», до грудных хрипов, по-стариковски нудно читавший «Ихванам» — братьям «суры» из святого Корана.

Он, не согласившись с призывами к священной войне и идеей построения «шариатского» государства аж до самого Ростова-на-Дону, о чем вдруг стали говорить пришедшие как-то к нему молиться дедушки Учкескеновского медресе, уже навсегда из бильярдной, посылая в небо проклятия.

А общину возглавлял тогда Ахмед Гочияев, как раз и притянувший из «джамата» сел Учкескеновского села челясть верующих в молельню на окраине Карагачевки. Сейчас он объявлен во всемирный розыск за организацию взрывов жилых домов в Москве и Волгограде. Гочияев стал «амиром» «Мусульманского общества № 3», то есть предводителем войн, потому что почти все его члены в 1998 и 1999 годах прошли подготовку в чеченском Урус-Мартане, где хаттабовский боевик, здоровенный и большешокопый Багаудин Мохаммад Дагестани обучал их тактике ведения боевых действий, стрелковому и минно-взрывному делу, организации и проведению террористических актов в тылу противника... Они же воссели в Чечне и Дагестане в составе карагачевского исламского батальона... Среди них был и Шайлиев. Вернулся он из Чечни тоже «амиром».

## ПОИСК ВРАГА

Сырой чеченской зимой 1998 года в горном, прилипли к набухшей земле, прижимом и полурасбитом селе Ча-Ведико я острожно спрашивал у беспального Хаттаба:

— Говорят, что именно ты привел ваххабизм на Северный Кавказ?

— Нет ваххабизм, — раздражался он на ланном русском. — Ми мусульман сами разберем между нам... Ви, русе — дурак, глупый. Не понимаю...

На самом деле он по-своему прав. Главная идея этого реформаторского религиозного течения — возвращение к чистоте первоначального вероучения времён Пророка.

Это для нас «ваххабизм» стал почти термином, синонимом исламского экстремизма и безумного терроризма.

Доморощенный же и дикий северокавказский «ваххабизм» — это скорее фундаменталистские идеи нынешних агрессивных исламских течений, таких как «Джамаат-е Таблиги», «Братия-мусульмане», «Фронт исламского спасения», «Всемирное общество исламского

## Экстремальный ислам

Люди, назвавшие себя «имамами», на проповедях призывали убивать неверных

призыва... Их куча — фондов, организаций, центров, — действовавших и действующих в этом российском регионе, ориентированных на внешнюю политику Саудовской Аравии, Объединенных Арабских Эмиратов, Кувейта, Турции, Пакистана... Это не болевшая войс и не мой поиск врага. Но среди структур, оказывающих финансовую помощь религиозным экстремистам и распространяющих радикальную исламскую идеологию, есть и организации из США.

Именно их идеи о превосходстве мусульманского вероисповедания сливаются с политическим экстремизмом, они ставят задачу создание на территории Северного Кавказа нового, независимого от России «шариатского» государства.

— ...У тебя жина ест? — спрашивает меня на автовокзале в Прохладном несежий и шети-нистый мужик.

— Что ты имеешь в виду? — перспрашиваю я.

— Обязательно дай ей.

Он протягивает мне пару ксерокопированных листочков. «Сестра мусульманка» — второй номер самиздатовской газеты и «Обращение к девушкам». Тряся на волнистых ухабах, я все внимательно прочитал в автобусе: «Бисмиллах Рахмани рахим. Хвала Аллаху, Благословение и Приветствие Посланнику Аллаха. Дорогие сестры, сегодня хотелось бы обратиться к вам с тем, чтоб вы ходили как подобает мусульманке. Если бы знали, какие мысли и намерения возникают у парней и мужчин при виде девушек с открытыми красотами, то вы бы не ходили так...»

## ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА

— Вот смотри и воспитывайся, — Абдуль-Рахим вывалил на стол с десятком видеокассет с проповедями, — пойми, наша война за веру — счастье для правого мусульманина... Кавказский народ — уникальное историческое явление во всем мире. Мы — нация, раса и носитель специфической, самой развитой цивилизации. Мы являемся всемирной нацией.

Кенджева молча и аккуратно сложил их в картонную коробку.

— А это о подготовке моджахедов, — «амир» положил на стол еще несколько кассет, — и слушай, что там говорят, внимательно... А там говорят, что истинный мусульманин должен скорее умереть, чем жить с неверными... Русскую ложь нельзя ни понять, ни простить... Мы ничуть не сомневаемся, что они будут вести войну самым смертоносным оружием... Танки, пушки, самолеты, ракеты... Они уничтожат наше село, а мы уничтожим мосты через Волгу... Они взорвут наш город, а мы в знак возмездия обстрелим их стратегические объекты... Они сровняют с землей целый район, а мы будем вынуждены взорвать несколько атомных электростанций... Причем не приближаясь к ним...

Кенджева кивнул и положил эти кассеты в ту же коробку.

— А здесь все о нашем будущем, — Шайлиев прихлопнул ладонью еще пару кассет. — Смерть для воинов Аллаха — дорога в рай. В своей борьбе мы готовы на все, даже если ценой этому будет вся планета... Напрасно русские думают, что мы будем воевать только на своей земле... Не только на Кавказе под русскими ногами будет гореть земля, везде, на всех других территориях, вплоть до окраин Москвы... Вот куда мы должны загнать этого мерзкого нуду...

Кенджева все с интересом просматривал.

Он тоже был бойцом исламского карагачевского батальона и попал в плен в Дагестан осенью 1999 года, когда федеральные войска с боями и потерями освободили от прямого «шариатского» правления села Карамахи, Чабанмахи и Казар. На первом же допросе, избитый до одурения еще возбужденными после боев федералами, Кенджева опустил филолетовыми губами шептал, что карагачевское «Мусульманское общество № 3», «амиром» которого был

Сама возможность существования на территории страны организации, способной насильственным путем изменить конституционный строй в стране, подразумевает слабость государственной власти. Но, с другой стороны, факт предотвращения такой возможности говорит о ее силе.



Шайлиев, он же Абдуль-Рахим, создавалось как одно из многочисленных звеньев в подготовке вооруженного захвата власти в Карагачевской Чеченской Республике и соседней Кабардино-Балкарии.

Кенджева осудил уже на 14 лет лишения свободы. Он теперь сидит.

## ПРЕДВЕРИЕ МЯТЕЖА

Когда Управление Генеральной прокуратуры Российской Федерации по Северному Кавказу распространило сообщение о том, что в ходе расследования террористических актов, совершенных весной этого года в Минеральных Водах, Ессентуках и у аула Адыге-Хабль в Карагачевской Чеченской Республике, удалось раскрыть подготовку и хорошо вооруженную организацию, целью которой был насильственный захват власти в двух северокавказских республиках, то это означало единственное: такая опасность существовала и была пресечена.

Можно, конечно, сомневаться в правдивости прокурорской информации. Но в раскрытии этого преступления участвовала не только региональная прокуратура, но и местные УФСБ и республиканские милиционеры. Мало того, почти два месяца ходили по горам и раскаленным пастбищам Карагачевской Чеченской Республики.

В марте в результате терактов, совершенных на Северном Кавказе, погиб 21 человек и 130 получили ранения.

А вооруженные столкновения с членами того же «Мусульманского общества № 3»? В феврале 1999 года был убит начальник ОБЭП Карагачевского ГОВД Газаев и ранены двое сотрудников, а весной прошлого года чуть не погиб в перестрелке с членами той же организации участковый инспектор районного отдела внутренних дел Биханов...

Вранье то, что республиканская власть не знала об экстремистской направленности большинства религиозных объединений республики. Заместитель министра внутренних дел Карагачевской Чеченской Республики Тебев предложил своему осведомителю из числа членов этого «джамата» сразу после мартовских взрывов организовать встречу Шайлиева с верующими, чтобы тот опроверг полные по республике слухи о причастности его общины к терактам. «Имам» попросту отказался.

Я не знаю, был ли теми, кто готовил вооруженное выступление, определен какой-то час «икс». Хотя троюродный брат Шайлиева, осужденный уже на пять лет лишения свободы за участие в боевых действиях против федеральных сил в Чечне, говорит, что в апреле 1999 года в Карагачеве, именно в бильярду прибрал «амир» Карагачевской Чеченской Республики Рамазан Борлаков и отдал устный приказ о начале «джихада» — войны с неверными на территории всего Северного Кавказа, для чего всем членам общины надо было срочно выехать в лагерь подготовки боевиков на территории Чеченской Республики. Но точно известно, что все действия преступников подпадают под несколько статей Уголовного кодекса, одна из которых — «организация вооруженного мятежа в целях свержения конституционного строя Российской Федерации».

## НАС ОЧЕНЬ МНОГО...

Одновременно с гочияевскими людьми в Чечне в военных лагерях Багаудина Дагестани обучались и «моджахеды» Хайра Салпагарова. Он еще недавно был «имамом» облупившегося на жару, ирытого южными черными муравьями, маленького провинциального городка. Но эмоциональными разговорами и внешней уверенностью сплотил несколько сельских и районных религиозных общин и на даче у асфальтового завода в пригороде Усть-Джегуты объявил себя «амиром» «джамата» Карагачевской Чеченской Республики. Проходил без лишней огласки. После молитвы Салпагаров, сжимая чаше автомата «Калашников», подробно пересказывал собравшимся план поэтапного завоевания и установления религиозного правления в Карагачевской Чеченской и Кабардино-Балкарской республиках.

— Нас ждут, — выдыхал он, — нас очень много...

Салпагаров знал, что говорил. Он недавно вернулся из Нальчика, жил на конспиративной квартире, вел переговоры о поставках оружия и обмундирования, в домовладении посекла Чечем-2 в пятидесяти километрах от республиканской столицы еще раз прошел минно-взрывную и оперативно-тактическую подготовку... Занятия вел дроб Мансур Гибки, темпо-бежевого цвета палача примачи на скотчем дешевые электронные часы к брелку тротила, говорил картава по-русски и без того внимательно Салпагарову: «Смотри...»

«Амир» этого посекла Абдуллах показывал ему в изытом блоке от руки начерченные схемы структур республиканской власти. Тыкал шариковой ручкой в верные кривые прямоугольники. «Вот эти надо нейтрализовать первыми... В милиции есть свои люди...»

Потом вечерами, после вечернего «намаза» «амир» посекла Эльбрус Асдуллах шептал напуганно: «Мы можем взрывать их города, если они будут бомбить нашу республику... У меня есть те, кто в любой момент готов превратить всю Москву в ад...»

Салпагаров знал, что говорил.

## КАК-ТО СПОКОЙНЕЙ

— Сержант Дебиров, — протягивает мне прохладную, пухлую ладонь толстомерный и добродушный младший сержант патрульной службы и с удовольствием листает мои документы.

Сквозь две нижние растегнутые пуговицы выцветшей форменной рубашки бесстыдно вылез наружу волосатый милиционер пупок.

Я ему лениво объясняю, зачем приехал. Он уже не слушает меня, а увлеченно говорит, что «исламский экстремизм — явление сложное», что многое зависит от «политических, экономических и социальных причин... Ислам, как религия совсем не агрессивный... А кидать камень в мирную республику — только ворошить муравейник...»

Я абсолютно согласен. Наверное, свернуть законную власть в Карагачевской Чеченской, где от нечего делать каждый второй — миллионер, а действующий президент — генерал армии, совсем не просто.

Может быть, кому-то кажется, что нельзя обычных бандитов, которых достаточно в каждом городе, называть мятежниками.

И, скорее всего, исламский экстремизм, и уж тем более «ваххабизм», никогда не приживется в почти атеистической и сильно прижатой республике.

Но главное то, что в Карагачевской Чеченской задержаны и дактилоскопированы преступники, совершившие дичайшие преступления на территории нашей страны. И от этого как-то спокойнее.

Младший сержант Дебиров смотрит на часы, опять протягивает мне ладонь. Прощайте. Говорит, что нужно идти молиться.

## «АМИРУ» — МИР

После терактов в КабМинводах и Карагачевской Чеченской, когда стало понятно, что спокойной жизни больше не будет, Салпагаров переправил часть своих самых проверенных людей в район горного плато Бечасан на юге республики. Там, на выжженной солнцем, плоской, как подгоревшая кукурузная лепешка, равнине, закрытой отовсюду пологими в этих местах склонами Главного Кавказского хребта, они решили переждать время.

... — Зачем просто сидеть?

«Амир» села Эльбрус Асдуллах вынул из багажника автомашины несколько автоматов, гранатометы РПГ-25, пистолеты «Макарова», патроны к ним, гранаты Ф-1, пулемет и самозарядный охотничий карабин «Вепрь» с оптическим прицелом... Потом разложил на желтой траве топографические карты Карагачевской Чеченской и Кабардино-Балкарии.

— Мы поклялись на Коране...

В скалистых, незаметных расщелинах и воронках, накрытых сверху крышам крепких, кристаллических сланцев, они делали укрытия с оружием и продовольствием. Рыли в отработанной веками земле неровные пунктиры окопов. Стреляли ежедневно по дурьям уже мишенью. И много молились.

Здесь был уже находившийся в розыске Ахмед Гочияев. Его связной из села Учкескеновского села камуфляжной формы, спальные мешки, фонари, обувь, аккумуляторные батареи... Асдуллах призывал ему прибраться ночного видения...

В начале мая появился Абдуллах — «амир» посекла Чечем-2. Из внутреннего кармана пиджака достал четверть сложивший листок. Протянул его Салпагарову.

— Стоит четыре тысячи рублей... — сказал «амир». — Отдашь потом...

Временное удостоверение личности гражданина Российской Федерации было выдано в апреле этого года отделом внутренних дел города Чечем Кабардино-Балкарской Республики на имя Эдгара Бориса Маскудовича в связи с участием им в наступлении. На фотопортрете Салпагаров четким, не смазанным, филолетовым сектором нахал откинул жемчужинный крутой пиджак.

С этим удостоверением он был задержан в начале июня в районе горного плато Бечасан.

Р. С. «Амिर» Асдуллах и Абдуллах, они же жители Кабардино-Балкарии Аслим Бекбаев и Эльбрус Батиров являются во всемирном розыске.

До сих пор скрывается от правосудия организатор взрывов в Москве и Волгограде Ахмед Гочияев.

Закончено производство и направлено в суд уголовное дело по обвинению КабМинвода Шайлиева в совершении преступлений, предусмотренных статьями 200 и 282 УК РФ — вульгарные призывы к насильственному захвату власти и действия, направленные на возбуждение национальной, расовой и религиозной вражды.

(Обезрежено преступное общество, ставшее перед собой целью изменение насильственным путем конституционного строя Российской Федерации. Его основные участники арестованы, в том числе и Хайра Салпагаров.)

Министр внутренних дел Карагачевской Чеченской Республики Павел Завьялов, что в настоящее время его ведомство «не располагает данными, что в республике были готовы силы, способные совершить мятеж».

Дмитрий БЕЛОВЕЦКИЙ,  
КАРАЧАЕВСК — МОСКВА

## «РОСБАЛТ» СООБЩАЕТ

Льготы на оплату коммунальных услуг  
будут отменены с 1 января 2004 года

Постановление об отмене с 1 января 2004 г. практики установления различных по величине тарифов на услуги по водоснабжению, теплоснабжению, а также уничтожению, утилизации и захоронению твердых бытовых отходов в зависимости от групп потребителей подписано премьер-министром РФ Михаилом Касьяновым. Об этом корреспонденту ИА «Росбалт» сообщили в департаменте правительственной информации.

Органом государственной власти субъектов Российской Федерации и органом местного самоуправления в пределах их полномочий поручено в 2002–2003 гг. принять меры по поэтапному снижению тарифов по категориям потребителей на указанные услуги и довести в 2003 году тарифы на указанные услуги для всех потребителей до уровня, обеспечивающего возмещение затрат на их предоставление и развитие объектов коммунальной инженерной инфраструктуры.

Кроме этого, правительство поручило обеспечить адресную социальную помощь малообеспеченным слоям населения для оплаты коммунальных услуг.

## Жители Польши опасаются роли «бедных родственников»

Польское информационное агентство ПАП распространило фрагменты отчета, посвященного общественному мнению в странах-кандидатах на вступление в ЕС, сделанного по заказу Европейской комиссии. Жители большинства стран-кандидатов без предрассудков относятся к вступлению в ЕС. Однако у жителей Латвии Евросоюз вызывает ассоциации с СССР, а поляки признались, что испытывают комплекс неполноценности в связи с расширением ЕС. Несмотря на то что в опросах общественного мнения жители Польши высказываются за интеграцию с ЕС (около 80% — «за» и только около 30% — «против»), все же своим «союзником» будущим они обеспокоены.

Поляки, как свидетельствует отчет, испытывают беспокойство в связи с тем, что за рубежом страны существуют стереотипы поляка — вора и мошенника. Кроме того, слабый уровень знания иностранных языков затрудняет контакты жителей Польши с окружающим миром.

Поляки и латыши, говорится в отчете, признаны народами, располагающими наименьшей информацией о ЕС, а также нациями, наименее склонными к компромиссам.

Окончание. Начало на стр. 1

## НЕ ТАК СТРАШЕН БЛОКПОСТ?

Снимать на блокпостах мне строго-настрого запрещали. «Заметит снайпер — не будет разбираться». А, право, они заслуживают быть запечатленными. Непрерывная принадлежность блокпостов — перевернутые бетонные оросительные желоба, уложенные на дорогу так, чтобы образовали крупные зигзаги, через которые машина не может проскочить на скорости. Все остальное широко варьируется. Иногда думается: «А где же, собственно, блокпост?» Стоит нечто напоминающее палатку на местном базаре, сколоченное чуть ли не из ищичных досок, там скачует солдатик. В придорожных посадках, если присмотреться, можно заметить спящих друг на друга мешки с песком и еще двух-трех солдатиков. А есть почти замки — внизу кирпичная кладка, второй этаж — как из кубиков, и бетонный, и кирпичный, и деревянный, и еще не пойми какой, с теми же непреклонными мешками с песком. И, наконец, башенка с флажком. На флажке тоже можно увидеть разное. Чаше, конечно, российский триколор, но попадаются и флаг СССР, и РФСР — с голубой полосой, и «Веселый Рождер». На бетонных частях сооружений то патристические, то доволно мрачные надписи: «Последняя линия обороны. Блок ада», «Оставайтесь надежды, всяк сюда входящий». Грамотные. Данте знают.

Но чаще на лицах солдат, проверяющих наши документы, печать некоего заливчатого молодого «пофигизма» или тщательно скрываемой тоски. Охраняют посты кон-

трактики в бронжилетах, по жаркой погоде — с голыми руками, иногда татуированными, с автоматами и пистолетами. Субъектов откровенно зверского облика на постах нам не попадались. Не было и ярко выраженного хамства.

По свидетельству осведомленных сотрудников УВКБ ООН, уже несколько месяцев на блокпостах избегают высказываний вроде «Всех вас, бандитов, закопать надо!». Напротив, докладывают, говорят «спасибо» и «пожалуйста». Но желание получить «справку по форме № 10» (или в зависимости от размера машины «справку № 50») явно просматривалось. Сговорчивость определяется скоростью продвижения. Дважды у нашего украинского насковож проржавевшими щелями «жигуленка» проверяли номер двигателя — приказывали открыть капот, протереть номер тряпочкой, сверяли с документами. Однажды в ответ на просьбу пропустить поскорее откровенно сказали: «А что мы с этого будем иметь?» Впрочем, бывали и добротные напутствия в связи с гуманитарностью нашей миссии.

## «ЗОНА БЕЗОПАСНОСТИ»

Шаами-Юрт, маленькое село в «безопасном» Ачхой-Мартановском районе. Накануне был обстрел, о

## «ИЗ РУК В РУКИ»

## Мирная жизнь...

немец даже сообщили по телевизору. Возможно, случился «недолет» — рядом Самашкинский лес, по которому лупят каждую ночь. Погиб 90-летний старик. Все рассказывают о том, какой он был мудрый, всех мирил, удерживал от необдуманных поступков...

И копается, копается эти голоса... Сейчас они снова врываются с магнитной пленки в мою московскую квартиру — то возмущенные, то тычет скрывающиеся отчаяние, откровенно: «Забрали мужа при зачистке... Если сразу не выкупишь, через несколько дней пропадет или инвалидом будет... А денег собрать не могу...». «В городе полица мой дочка под гранатой попала... Их две студентки были... одна сразу скончалась, другой в больнице ноги отняли, она тоже умерла...». Раз три слышали про женщину, которая угрожала своему единственному сыну уехать из Ингушетии в «безопасный» Ачхой-Мартановский район. Здесь на третий день по приезде в их дворе взорвался танковый снаряд. Парню семнадцати лет оторвало обе руки, выбило оба глаза.

Думаешь, может быть, это было дано и все прошло, а теперь жизнь налаживается... И, значит, нам не так опасно ехать дальше... С надеждой спрашиваю, когда это бы-

ло? «Да на днях...», «С неделю...», «Две недели назад...».

## МЕРТВЫЙ ГОРОД

На въезде в Грозный, как злая насмешка, советский агитпост — замысловатой формы бетонная стена с надписью «Сохраним мир!». Видно, она была хорошей мишенью. В Грозном окончательно спадает шелуха иллюзий. Ремонтиные работы, обитые дома, бытовые разговоры, гостеприимные застолья — все, чем душа зашигалась, остается за спиной. Наверное, вы видели эти руины на экране, и я их видел. Но когда они выстраиваются в непрерывный ряд, когда хаос кирпича и бетона принимает формы фантастических чудовищ и в то же время можно разглядеть батареи отопления и накатанный узор на внутренней стене комнаты, которая больше нет, когда ты это осмеляешься, когда это так реально, реально, реально, и никак не видишь этому конца... Это вырезано из картона и наклеено на синее небо...

Зухра, не умолкая, говорит: «Вот это — Дом быта, а это — театр, а это — Дворец пионеров, там, можно сказать, все мое детство прошло, а там — отсюда плохо видно — университет... Сколько здесь шевелов было, какой был город, другого

такого нет на всем Северном Кавказе...»

Раздача — в здании администрации, теоретически — по спискам, еко же составленным. Списки подшиты в толстую амбарную книгу. Очевидно, что по ним работать невозможно. Будем раздавать тем, кого администрация успела оповестить, по документам: свидетельства о смерти, свидетельства о рождении. Записываю фамилии, номера паспортов или временных удостоверений. Женщина подает какую-то совсем странную справку на всесленной разношерстной бумаге. «Документы дома, а там все оцепили, не пускают — утром был взрыв...». «Расписывайтесь... Следующий...». Что выбираете? Обувь или продукты? — «А можно и то, и другое? У меня документы на две семьи, в одной пятеро детей, в другой — трое...». И тикет два свидетельства о смерти... «Нет, в одной руке что-нибудь одно...».

Часто, очень часто выбирают продукты — по 2 кило сахара, риса, муки. 2 банки сгущенки, бутылка растительного масла. Дважды малышки лет двенадцати не могли расписаться — никогда не ходили в школу. Человек двадцать были русские — и старые, и среднего возраста. Больше, конечно, женщин, но были и мужчины. Несколько молодых женщин, красиво одетых, полкрашенных, резко выделяются на фоне большинства. Одна такая девушка, совсем молоденькая, оказалась главой семьи из нескольких детей. «Ты герой», — говорит Зухра.

А между тем в коридоре нарастает гул. Инвалиды, древние старики, чернобыльцы, ветераны. Гул

перерастает в крик, как было в очередях за дефицитом. Зухра надвигает связки, что-то объясняет по-чеченски. Выясняется, что часть людей администрация держит за дверью на улице... «Никто не уйдет обижеными», — проносит Зухра. И тут, как никогда, я понимаю, что здесь не игрушки. Нам надо закончить до пяти. Это очень серьезно. Я вижу это по лицам и администраторов, и помогающей нам Раисы. Мы должны до закрытия блокпостов выйти из города. Но — «Никто не уйдет обижеными». Фамилии, паспорт, распишите... Фамилия, паспорт, распишите... 17.30. Кажется, все! Боже, чего же Зухра еще копается? Что она бесконечно обсуждает с администраторшей? Ф-фух, сели в машину, лица помпечили...

Вон, вон из этого призрачного города! Закипела вода в радиаторе... Ничего, успели. Все, что может, на ночь вытаскивает из Грозного к родственникам в ближние деревни. А те, что не может, — запаривает в квартире...

Утром снова едем через Грозный. Старичок идет за водой — катит на тележке большой бидон. По сторонам шоссе мерным шагом движутся растущие шеренги саперов с миносекателями... Город кончился, и снова солнце, цветы, посевы. Блокпост — граница Ингушетии. Пейзаж неотличимый, но с обочины исчезли обгоревшие кузова машин и сам воздух стал другим.

Людмила ВАХНИНА  
Материал предоставлен  
информационным агентством  
«Мирская»





Сергей  
ЗОЛОВКИН

Два года назад в курортном местечке Дагомыс какие-то парни влезли в мою машину. Изуродованную девушку увезли в реанимацию. Но уголовное дело в поселковом ОВД началось не из-за этой разборки, а из-за каких-то семейных разборок. Случайно на бытовом поезде, говорю, в милиции.

Ситуация мгновенно переменилась после моей статьи «Красавица в чудовище», опубликованной в газете «Сочи». Все — и городские, и федеральные — телеканалы сообщили об этом уникальном по своей жестокости преступлении. К тому же 18-летняя жертва оказалась одной из победительниц сочинского конкурса красоты и буквально на следующий день после покушения должна была лететь на конкурс общероссийский.

У Черного моря повторялась старая сказка о красавице и чудовище, но только на новый, ужасный лад.

КОГДА ДЕЛО ЗАШЛО В ТУПИК

Обаятельный лад Эли, как вскоре выяснилось, сожгли кислотой по заказу двухметрового алдерского детеныша Рубена Григоряна. Таким образом он отомстил Эле за равнодушие к своим ухищрениям. И — исчез из города.

«Есть опасение, что разбирательство по этому необычному преступлению займет в тупик, — вскоре после происшествия вынужден был написать автор этих строк, — ведь руководитель следственно-оперативной группы и предприниматель, у которого в телерадио-технике и услугах Рубен Григорян...»

И оно на самом деле зашло в тупик. Но только через месяц с лишним мое обоснованное заявление в правоохранительных органах привлекло внимание. Расследование подняли до уровня городского УВД, привлечли лучшие силы. Теперь обещавшему Циклопу (так прозвали Григоряна после потери глаза в криминальной разборке) невозможно стало укрываться даже в лесной карельской глухомани, где его и настигли стражи порядка.

Раскрутившаяся следственная машина через несколько месяцев изложила еще двоих соучастников преступления. Это были те, кто предоставил непосредственным исполнителям жилище и вломил повзрослевшему Циклопу (на полную катушку) — шесть и семь лет лишения свободы. Задержанный же карельскими сыщиками Григорян склепал одиннадцать лет строгого режима.

Но на свободе оставались исполнители Роман Дбар и Адгур Гочуа. Оба давно приятельствовали с Григоряном, оба, как выяснилось следствием, легко согласились за пару тысяч долларов (или за поврежденный легковой автомобиль) плеснуть в «Мисс Очарование-98» концентрированную серную кислоту, смешанную для губительного эффекта с маслом.

ИСКАЛИ БЕЗРЕЗУЛЬТАТНО

Во время шло, и становилось ясно: у сочинских розыскников короткое дыхание. После трех неуспешных судебных процессов следственная машина заметно сбавила ход.

Эля Кондратьюк, проходившая курс сложнейшего лечения в Германии, во время каждой нашей телефонной беседы с надеждой спрашивала меня: «Нашли?» Я перерассказывал ее вопрос сыщикам.

— Нищ, ищ! — не без раздражения отвечали мне в милиции.

В конце концов, мне ничего не оставалось, как попытаться тряхнуть стариной, припомнив кое-что из своей многолетней службы начальником следственного отделения. Все-таки как-никак, а в советскую еще эпоху, в далеком 1982 году (было это в Казахстане), за год до перехода из милиции в сборы молодежной газеты ваш покорный слуга умулился оказавшись в списке победителей милициского соревнования. И даже удостоился звания «Лучший следователь МВД Казахской ССР».

НАДО ЗАЩИЩАТЬ ОБИЖЕННЫХ...

У каждого журналиста, как, впрочем, и у следователя, есть свои «чувствительные» и «критичные». Есть они и у меня. Вот один из них.

— И каково петишка ты выставилась? — бурно реагирует на каждое мое критическое выступление в газете «Сочи» неутомимый Вахтанг. Он просит называть себя дядей Васей.

То и дело Вася тормозит мой старенький велосипед на алдерской набережной. И угощает отменным кофе, сваренным на раскаленном песке.

Этот пожилой грузин не изменил своим привычкам — регулярно изучает всю периодику. Но независимую сочинскую прессу Вася заужал лишь после того, как я помог своей статье его старым друзьям из Пизунды и Гантиади.

Один из них, грустный седовласый армянин, как-то пожаловался мне: маломужному заграничному люду приходится толкаться чуть ли не сут-

торожного виноградаря. Под гарантией анонимности ларенок рассказал подробности гибели одного из исполнителей.

По его рассказу получалось, что Роман Дбар уже после покушения на Элю в Абхазии взял в заложники трех грузинских мужчин. Выкуп потребовал привести к границе в Гальском районе. У незримой черты, под мостом, один из «крутых» родичей заложников якобы спросил, кого представляет противоположная сторона. Лихой Роман Дбар, выпендриваясь перед друзьями, беспечно ответил: «Я ваял ваших людей». И тут же получил несколько пуль из молниеносно выхваченного пистолета. Выстрелами в упор были убиты и двое соучастников Романа. Еще одного из предполагаемых вымогате-

выкрадут вместе с твоим велосипедом, увезут куда надо и тряхнут как следует. Никогда не денешься, расскажешь, кто этого Гочуа за-ложил.

— Тогда пусть напишут наши осторожные абхазские друзья анонимное письмо! Пусть печатными буквами пишут! Или кому-нибудь из надежных людей продуктуют. Вот тебе конверт, вот два адреса на выбор. Возьми у них информацию, в нас почтовый листок опустит. И еще, Вася, если за месяц от наших друзей ничего не придет, считай, на одного друга в Сочи у них стало меньше.

Безусловно, ультиматум смахивал на шантаж. Но благородство цели и журналистский азарт почти успокаивали совесть. Крепло ощущение: теперь отключился.

## Судебное издевательство

Как я нашел преступника и что из этого вышло

В очереди на алдерском пограничном контрольно-пропускном пункте, покупая разовые суточные пропуска, ко в центре Сочи патрули в беретах и с дубинками все равно отбирают паспорта и требуют штраф — 250 рублей. Что равнозначно пенсии абхазского старика за 4 года.

Статья «Изгон и стражи» появилась в газете «Сочи» после того, как в кабинете тогдашнего начальника УВД Малова состоялся по моей инициативе непростой разговор с командиром местного ОМОНА Жабко. Этот действительно боевой и бесстрашный полковник, не раз отличившийся в Чечне, на еженедельник «Сочи» обиделся. Но распоряжение главного полицейского курорта выполнил без проволочек: незаконно изъятые паспорта вернул обиженным аб-



Эли КОНДРАТЬЮК, жертва злодея

10 марта 2001 года пришел конверт, в котором правильным женским почерком давалась наводка: Адгур Гочуа, столь долго и столь безуспешно разыскиваемый МВД России, открыто живет со своей женой Кариней в пятом квартале абхазского курортного поселка Цандрипш. Всего в 15 минутах езды от госграницы.

Адгур и его молодая супруга легально работают в кафе-террии. И ни от кого скрываются не намерены. Потому что имеют «крышу» со стороны своего близкого родственника, являющегося далеко не рядовым милиционером Абхазии.

ГУМАНИСТЫ В МАНТИХ

Под руководством Тайгиба Тайгибова сочинские и абхазские оперативники взяли Гочуа именно там, где и было указано. Слегка помятого подозреваемо-



Попался...



Последний из чудовищ — за решеткой

хазским гражданам без выкупа. И даже извинился.

...И ОНИ ТЕБЕ ПОМОГУТ

Когда и каким образом отговест доброе слово в защиту обиженных, предугадать, конечно же, дано не было. Но грузинско-абхазский беженец Вася и его армянский знакомец понадеялись мне довольно скоро.

Еще до суда над Циклопом-Григоряном благодарный армянин из Гантиади, переименованного ныне в Цандрипш, привез бутылку доброго домашнего вина. На берегу моря она опустела незаметно. Наш диалог все настойчивее вертелся вокруг двух скрывшихся (как поговаривали, в Абхазии) исполнителей преступления.

— Ладно, уговорил, одного из ЭТИХ я действительно знаю. Он неидеален от нас живет, — расколдовал на третьем листе собеседник.

— Так сообщите об этом в милицию!

— И кто нас потом защитит? Мы ученые, милиция не верит...

Собеседник напомнил о себе лишь после того, как суровый срок — 11 лет строгого режима — вступил для Григоряна в законную силу. Дядя Вася привел ко мне племянника ос-

лел серьезно ранили на бегу, но он сумел скрыться.

Как подтвердил позднее Тайгиб Тайгибов, заместитель начальника сочинского УВД по следствию, в Абхазии по факту этой кровавой разборки возбуждалось уголовное дело. Но убийца так и не был найден. А погнбихи, включая Дбару, по завершению абхазской милиции, похоронили при большом скоплении народа.

Позднее к Тайгибу Казановичу приезжал отец Романа. И утверждал, будто его сына уговорил напасть на сочинскую девушку именно непонятный Адгур Гочуа. За что сына так сурово и покарал Господь. А вот Гочуа, похоже, может выйти сухим из воды.

В 15 МИНУТАХ ЕЗДЫ ОТ ГОСГРАНИЦЫ

Где же прятался Адгур с сентября 1999 года по март 2001-го? И прятался ли вообще? От местных следователей и оперативников даже намека на ответ по-прежнему не поступало. Абхазские же сыщики никак не могли дождаться, пока не выяснится, что-то недовольствовались.

— Они боятся, — лаконично пояснил дядя Вася, — У Адгура большой блат в МВД Абхазии, его все равно никто не посядет. А тебя

то в условиях повышенной секретности переместили из ближнего зарубежья к старшему следователю сочинского УВД Юрию Поддубному.

Вскоре было подписано обвинительное заключение: исключивших улик против Адгура в предыдущих делах накопилось достаточно. Но на суде он у опереточного человека, слепого разработчиком сценария, упрямо отрицал свою причастность к преступлению.

Его старший брат Аслан, приехавший в Сочи с многочисленными шумными родственниками, попытался на суде создать алиби подсудимому. Абхазский страж правопорядка настаивал на том, что именно в день молодецкого нападения Адгур находился за пределами России, то есть в Цандрипше. Он будто бы готовился к своему двадцать восьмому дню рождения. Однако память офицера милиции оказалась куда слабее при ответах на другие вопросы, и Аслан запутался в своих показаниях.

Уже осужденные участники этого преступления Григорян и его подручные Воскоян и Нубарян, этапированные из колоний по ходатайству команды защитников Гочуа, дружно отрицались в Лазаревском суде от своих прежних признатель-

ных показаний. Вопреки приобретенным к делу протоколам с видеозаписями они упорно не хотели признавать даже сам факт знакомства с подсудимым.

Но фиксировать эти метаморфозы видекамерой или хотя бы диктофоном председательствующий судья Бацуев категорически запретил. Почему?

Судья не пожелал объяснить. Один местный журналист за попытку аудиозаписи был со скандалом и угрозами изгнан из зала, заполненного злобно улыбающимися друзьями и родичами Гочуа.

Эти гости из ближнего зарубежья всю неделю, пока шел суд, активно искали «свои подходы» к службе Фемиды. И, не стеснясь, похвалились, будто у них «все схвачено» и что «Адгур выйдя на волю уже через пару лет и со всеми батумскими свидетелями расквитается».

С абхазской же территории в Сочи дошла информация: на защиту исполнителя брошено до 25 тысяч долларов, полученных якобы за счет продажи краденых автомобилей.

Удалось ли родственникам и друзьям подсудимого найти взаимопонимание с вершителями югоросийского правосудия — вопрос открытый. Однако огромную разницу между позициями государственного обвинения и суда трудно не заметить. Заместитель прокурора Лазаревского района Ефросинин потребовал подсудимому 10 лет лишения свободы. Ведь даже второстепенный пособник Нубарян, купивший по просьбе своего родственника Григоряна кислоту, получил семь лет в колонии строгого режима.

Лазаревская Фемиды в лице председателя райсуда Бацуева не стала отрицать виновность Адгура Гочуа в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью Эли Кондратьюк. Однако вердикт суда превратился в издевку над здравым смыслом и справедливостью: исполнитель зверского «заказа» получил... всего пять лет лишения свободы! Ни одного убедительного смягчающего обстоятельства в беспрецедентном приговоре так и не прозвучало.

ОСЛЕПШАЯ ФЕМИДА

Кому по силам поправить этого неприкосновенного вершителя судеб с познанными судебскими полномочиями?

Протест в порядке прокурорского надзора, насколько мне известно, на момент подготовки данной публикации вроде бы готовился. Но как-то очень уж нерешительно. Сергей Коваленко, прокурор Лазаревского района, в телефонном разговоре со мной от четкого ответа уклонялся. И все время ссылался «на предстоящие консультации по данному вопросу в городской прокуратуре».

Не исключены возражения и от представителей потерпевшей. Но отец Эли, работающий пляжным фотографом, именно в курортный сезон вынужден добывать на пропитание большую семью с утра и до позднего вечера. Не сможет составить и «проталкивать» в краевом центре кассационную жалобу и мама Элеонора: в дни судебного заседания Тамара Владимировна оступилась и сломала ногу.

Сама же сочинская великомуученица мужественно переносит сейчас столетидесятую по счету операцию. В Дюссельдорфе лучшие германские медики пытаются остановить прогрессирующее отторжение донорской роговицы, позволяющей некоторое время хоть что-то видеть. И борются с кровотечениями в слуховом канале, изъезженном алской смесью.

Что же до претензий со стороны здравых представителей СМИ, так у самого гуманиста в мире российскому суду и «не замечившей» Гочуа розыскной системы МВД наверняка найдутся свои убедительные отговорки. Уж чего-чего, а искать оправдания у нас научились действительно профессионально.

КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ

От редакции. Для предстоящих операций по восстановлению зрения и внешности Элеонору Кондратьюк по-прежнему требуются деньги. Их можно направлять на «Транзитный счет для Эли Кондратьюк 40911810000000000004 в КИИБ «Сочи», г. Сочи, корсчет 3010181070000000000844. БИК 040396844. ИНН 2320015183. Или на «Личный валютный счет Тамары Владимировны Кондратьюк 4230184000000000000309. БИК 040396844. ИНН 2320015183. Россия, 354000, Сочи, Советская, 40, КИИБ «Сочи».

И ЭТО МЫ, ГОСПОДИ?

## Дьявол лукав

Он заставил жителей Йошкар-Олы бороться с фискальными органами России

Мой знакомый человек, одаренный и образованный, каким-то чудом прожил сорок лет, не зная, что такое счастье. В одну из таких пятниц на сорок первом году жизни он с утра узнал об этом из программы «Доброе утро» по телевизору и уже вечером этого дня лежал в Склифе — попал под машину. Это к вопросу о дьявольских промислах, привлекающих внимание жителей Йошкар-Олы, столицы Республики Марий Эл.

Кто бы знал, кроме каббалистов, если бы не наши антиглобалисты, о цифре 666, числе зверя? Вещь гордо летом был оклеен листовками, направленными против вводимого налоговой службой России идентификационного номера налогоплательщика (ИНН). Если дьявол хочет протолкнуть в массы свое решение, он заставляет людей бороться с ним. Марийское представительство антиглобализационного движения, выступившее против ИНН, впрочем, как и мировое антиглобализационное движение, «играет музыку» по партитуре сатаны. О чем же шум?

ИНН — индивидуальный налоговый номер, штрих-код каждого налогоплательщика, цифровой паспорт, в котором зашифрованы все данные о человеке: где родился, когда родился, где зарегистрирован, семейное положение, место работы (работ), средний заработок. Очень удобно и выгодно для государства в общем и налоговой инспекции в частности. Один из элементов глобализации.

Мне, конечно, понятны выступления антиглобалистов и на Западе, и на Востоке, даже в нашей Йошкар-Оле, понятны, да и что там греха таить, в Москве и то понятны, особенно в некоторых аспектах. Потому что в деле борьбы с налоговыми инспекциями (ведь на святое, на кровное посягают!) все средства хороши: каждая акция «в лыко», от кирпичя в форточку местному налоговому до всероссийской войны с дьяволом по имени ИНН.

Хорошая фишка, между прочим. Не хочу служить дьяволу, и все, отстань от меня, налоговый проклятый, нет денег у меня для сил зла, фигу вам с маком. Бог в наши кошельки не заглядывает, лишь только дьявол один, гад такой, ПОСЯГАЕТ!

Александр СЭН

## ПОДПИСКА — 2002

В регионах РФ завершается досрочная льготная подписка на «Литературную газету» по единому подписному индексу 34189.

с 1 сентября начинается официальная подписная кампания на 1-е полугодие 2002 года.

Вы можете оформить подписку на нашу газету в любом отделении связи по Обединенному каталогу «Пресса России» (стр. 86).

Напоминаем наши подписные индексы:  
50067 — основной индекс для новых подписчиков;  
34189 — льготный индекс для постоянных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2001 года;  
84874 — индекс для предприятий и организаций.

В Москве подписка на «ЛГ», как мы уже сообщали, началась 15 августа. Подписные цены москвичи могут уточнить в Каталоге Моспочтамта на стр. 23.

Справки по телефону: 208-98-55

|                                |             |                       |                |                   |    |
|--------------------------------|-------------|-----------------------|----------------|-------------------|----|
| Ф. СП-1                        |             | АБОНЕМЕНТ на газету   |                | индекс издания    |    |
| ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА            |             | Количество комплектов |                |                   |    |
| на 2002 год по месяцам:        |             |                       |                |                   |    |
| 1                              | 2           | 3                     | 4              | 5                 | 6  |
| 7                              | 8           | 9                     | 10             | 11                | 12 |
| Куда (почтовый индекс) (адрес) |             |                       |                |                   |    |
| Кому (фамилия, инициалы)       |             |                       |                |                   |    |
| ДОСТАВочная КАРТОЧКА           |             |                       |                |                   |    |
| ПВ                             | место       | литер                 | индекс издания |                   |    |
| ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА            |             |                       |                |                   |    |
| (наименование издания)         |             |                       |                |                   |    |
| Стоимость                      | подписки    | руб.                  | коп.           | Кол-во комплектов |    |
|                                | перепродажи | руб.                  | коп.           |                   |    |
| на 2002 год по месяцам:        |             |                       |                |                   |    |
| 1                              | 2           | 3                     | 4              | 5                 | 6  |
| 7                              | 8           | 9                     | 10             | 11                | 12 |
| Куда (почтовый индекс) (адрес) |             |                       |                |                   |    |
| Кому (фамилия, инициалы)       |             |                       |                |                   |    |

## Соловки — архипелаг памяти



Облако становится плотнее, плотнее. Потом превращается в остров. До острова добраться непросто даже теперь, а когда-то море пропускало на Соловки только избранных. Избранных для духовного подвига или страдания.

Остров — место уединения добровольного или вынужденного. Четыре тысячи лет назад сюда плыли, как в иной мир. Хоронили соплеменников. Пятьсот лет назад здесь искали одиночества и покоя. Иконы основали монастырь. Говорили: монахи — живые покойники. Восемьдесят лет назад тысячи заключенных раздвинули СЛОНОМ за то, что были иними. Остров — остров — строг.

Каменными спиралями стелются по скудной земле лабиринты, где плетут души вожди, как рыбы в древних ловушках. Из серых валунов прорастают башни кремля и стены храмов. Строги монахи в скиту — едят только хлеб и ягоды, не говорят с женщинами. Кельи глядят решетками. В двери церкви — глазок. Память о штрафном изоляторе. Ложка, кружка, крестик, лица на старых фотографиях, глаза похожи, как у родственников. Соловешки. На плакатах — советские флаги, улыбки, красивые косынки.

Соловцы — белые башенки на море. Штурмит. Острым запахом моря, ветер несет над водами обрывки короткой мутной ночи. Монастырь почти не виден. Остров становится легче, легче. Превращается в облако.

М.Г.



# Смерть принял достойно

## К 80-летию гибели Н.С. Гумилева

25 августа 1921 года навсегда останется черным днем в истории русского Серебряного века. В этот день был убит один из самых замечательных поэтов начала XX столетия — романтик, конквистадор и путешественник, рыцарь русской поэзии Николай Степанович Гумилев.

Ветской ориентации. Шведов мог успокоить, что мы не монархисты, а держимся за власть. Не знаю, насколько мог повлиять этому утверждению. На расходы Гумилеву было выделено 200 (000) советских рублей и лент для пишущей машинки. Про группу свою Гумилев дал уклончивый ответ, сказав, что для организации ему нужно время. Через несколько дней пал Кронштадт. Стороной я услышал, что Гумилев весьма отходит далеко от контрреволюционных взглядов. Я к нему больше не обращался, как и Шведов и Герман, и политических прокламаций нам не пришлось ожидать.

Во-первых, надо было совсем не знать Гумилева, чтобы написать о его «советской ориентации». Гумилев открыто говорил, что он монархист, и уверял, что для большевиков главное — определенность. Чтобы они знали, что мы не монархисты, а держимся за власть. Не знаю, насколько мог повлиять этому утверждению. На расходы Гумилеву было выделено 200 (000) советских рублей и лент для пишущей машинки. Про группу свою Гумилев дал уклончивый ответ, сказав, что для организации ему нужно время. Через несколько дней пал Кронштадт. Стороной я услышал, что Гумилев весьма отходит далеко от контрреволюционных взглядов. Я к нему больше не обращался, как и Шведов и Герман, и политических прокламаций нам не пришлось ожидать.

Ходили разные версии, почему был убит Гумилев. Одни писали, что это мстительный убийство поэта. Тарисы Рейснер — Федора Раскольникова, который в ту пору был комиссаром Балтфлота; другие — что поэта арестовали по указанию Григория Зиновьева (который воспринял на свой счет одно из стихотворений поэта).

Итак, Петербург 1921 года. По руководством чекиста Агранова фабрикуется так называемое дело профессора Таганцева или Петроградской боевой организации (ПБО), дело о белогвардейском заговоре. Нужно срочно запугать интеллигенцию, так как стало ясно, что большинство ее за большевиками не пошло. Блок уже разочаровался в «музыке революции», и в его душе наступила мертвая тишина. По версии Владимира Солоухина, Блок был отравлен большевиками медленными действующими ядом. Поэтому на заседании Политбюро было принято решение не выпускать Блока на лечение за границу. Александр Александрович скончался от удара 7 августа 1921 года.

В мае того же года, когда Блок уже слег, в поле зрения чекистов попал сын известного в России юриста, почетного академика Н.С. Таганцева — профессор географии В.И. Таганцев, продававший личные вещи и на вырученные средства помогавший интеллигентам бежать за границу. 3 мая чекисты в Петрограде смертельно ранили подполковника В.Г. Шведова (Ничаславского), а 30 мая при переходе финской границы красной погранохраной был убит морской офицер Ю.П. Герман. Само по себе убийство двух бывших офицеров, не смирившихся с режимом террора, ничего не давало чекистам. Им нужен был шумный показательный процесс. В распоряжение ЧК попадает письмо генерала Владимира Гумилева, названного потом парижским шедом ПБО.

Владимир Николаевич Таганцев ввязался за хранение крупной суммы денег, но чекистская машина превратила заключенного Таганцева и двух вызванных покойников в руководителей «заговора».

45 суток Таганцев молчал. И тут вмешался в дело Агранов. Он начал говорить Таганцеву, что все это — дело прошлое, был ли заговор, не было ли, главное — никто не пострадаст. Следователь Агранов подкупил Таганцева распиской: «Я уполномоченный ВЧК Яков Саулович Агранов, при помощи гражданина Таганцева объявляю вас быстро закончить следствие и дело и после окончания передать в главный суд... Объявляю, что ни к кому из обвиняемых не будет применена высшая мера наказания».

Владимир Николаевич тогда подписал соглашение: «Я, Таганцев, сознательно начинаю делать показания о нашей организации, не утаивая ничего... не утаю ни одного лица, причастного к нашей группе. Все это я делаю для облегчения участи участников нашего процесса».

После этого Таганцев стал «давать показания», то есть подписывать те бумаги, которые ему подсовывали следователи.

Таганцев написал о Гумилеве: «Поэт Гумилев после расказа Германа обратился к нему в конце ноября 1920 г. Гумилев утверждал, что с ним связана группа интеллигентов, которой он сможет расправиться и в случае выступления согласен выйти на улицу, но желал бы иметь в распоряжении для технических нужд некоторую свободу наличности. Таковой у нас тогда не было. Мы решили тогда предварительно проверить принадлежность Гумилева, командировав к нему Шведова для установления связей. В течение трех месяцев, однако, это не было сделано. Только во время Кронштадта Шведов выполнил поручение: разыскал на Пресненской улице поэт Гумилева, адрес я узнал для него во «Всемирной литературе», где служил Гумилев. Шведов предложил ему помочь нам, если представится необходимость в составлении прокламации. Гумилев согласился, что оставляет за собой право отказаться от тем, не отвечающих его далеко не правым взглядам. Гумилев был близок к со-

только по интонации, по какой-то дрожи в голосе, по ударию на словах «задержан» я догадался, в чем дело... Хлопотали, не думая о расстреле — не было к нему никаких оснований. Даже и по чекистской мерке не было».

Тем не менее поэта посадили и поручили вести дело следователю Яковсону. Интересно, что на первом же допросе Гумилев назвал себя дворянином, хотя таковым по законам Российской империи не считался. Его мать Анна Ивановна, урожденная Львова, была потомственной дворянкой, но отец, Степан Яковлевич, дослужился только до личного дворянства. А дворянство в России передавалось по отцу. Но для него это было не важно. Он был рыцарем по духу и образу жизни и поэтому считал себя представителем свергнутого класса.

арестан. Приказав во внимание, что назначенный Гумилев является ответственным работником в издательстве «Всемирная литература» и имеет на руках неоконченные заказы, редакционная коллегия просит о скорейшем расследовании дела и при отсутствии инкриминируемых данных освобождения Н.С. Гумилева от ареста. Председатель редакционной коллегии. Секретарь».

Увы, и ее сделали топорно. На этом основании не смогли даже поставить подпись председателю, т.е. Горькому. Сомнительно, чтобы Горький, которого угрожали повстанцами, подписать коллективное письмо, сам написал прошение. В 1928 году он в письме к Ромулю Роллану резко отозвался о Гумилеве: «Я не знаю, кто такой Пашуканис и за что он расстрелян. Гумилева расстреля-



После похорон Блока литераторы Петербурга кинулись выручать Гумилева. Тогда еще интеллигенция была старой закалки... Так появилось письмо деятелей культуры в защиту поэта: «В Президиум Петроградской губернской чрезвычайной комиссии. Председатель Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов, член редакционной коллегии государственного издательства «Всемирная литература», член Высшего совета Дома искусств, член комитета Дома литераторов, преподаватель Пролеткульта, профессор Российской империи истории искусств Николай Степанович Гумилев арестован по ордеру Губ. ЧК. В начале текущего месяца. Ввиду деятельного участия Н.С. Гумилева под их поручительство. Председатель Петроградского отделения Всероссийского Союза писателей

А.И. Волынский  
Товарищ председателя Петроградского Отделения Всероссийского Союза поэтов  
М. Лоисинский  
Председатель коллегии по управлению Домом литераторов  
Б. Харитон  
Председатель пролеткульта  
А. Машин

Председатель Высшего совета Дома искусств  
М. Горький  
Член издательской коллегии «Всемирной литературы»  
Ив. М.

Позже, когда стало ясно, что дело было «сфабриковано топорно», чекисты подкупили в Центральный Государственный архив литературы и искусства фальшивку, якобы написанную М. Горьким 5 августа 1921 года: «Августа 5-го дня 1921 г. В ЧРЕЗВЫЧАЙНУЮ КОМИССИЮ ПО БОРЬБЕ С КОНТРЕВОЛЮЦИОННОЙ И СПЕКУЛЯЦИОННОЙ деятельностью «Всемирная литература» сведения, сотрудник его, Николай Степанович Гумилев, в ночь на 4 августа 1921 года был

ли как участника политического заговора, организованного немцем Таганцевым».

Долгие годы существовала легенда, что Гумилева пытались спасти Горький, отправив к Ленину, и тот якобы дал телеграмму, по она то и опоздала, то ли ее припрятал Зиновьев. На самом деле никакой телеграммы Ленина не было. Об этом есть свидетельства секретаря Луначарского А.Э. Колбаковского, который вспоминал о визите к нему ночью Марии Федоровны Андреевой: «Около 4 часов ночи раздался звонок. Я пошел открывать дверь и услышал женский голос, просящий срочно выпустить к Луначарскому. Это оказалась известная всем член партии большевиков, бывшая до революции женой Горького, бывшая актриса МХАТ Мария Федоровна Андреева. Она просила срочно разбудить Анатолия Васильевича. Когда Луначарский прокинулся и, конечно, сразу же узнал, она попросила немедленно позвонить Ленину. «Медлить нельзя. Надо спасти Гумилева. Это большой и талантливый поэт. Державский подписал приказ о расстреле целой группы, в которую вошел и Гумилев. Только Ленин может отменить его расстрел». Андреева была так восторжена и так настаивала, что Луначарский наконец согласился позвонить Ленину даже в такой час. Когда Ленин встал с кровати, Луначарский рассказал ему все, что только что узнал от Андреевой. Ленин некоторое время молчал, потом произнес: «Мы не можем целовать руку, поднятую против нас...» и положил трубку. Луначарский передал ответ Ленина Андреевой в моем присутствии. Таким образом, Ленин дал согласие на расстрел Гумилева».

По сути дела, ничего Яковсон на Гумилева так и не смог собрать. На листе № 102 он написал свое юридическое безграмотное: «Заключение по делу № 2534 г. Гумилева Николая Степановича (исправлено чернилами) — «Степанович». — Прим. В.И.», обвиняемого в причастности к контрреволюционной организации Таганцева (Петроградская боевая организация) и связанных с ней организаций и групп. Следствием установлено, что дело тр. Гумилева Николая Степановича (снова зачеркнуто и надписано «Степановича»). — Прим. В.И.», 35 лет, происходит из дворян, проживающего в г. Петрограде, угол Невского и Мойки в Доме искусств, поэт, журналист, беспартийный, окончил высшее учебное заведение, филолог, член коллегии издательства «Всемирной литературы», возникло на основании показаний Таганцева от 6.8.1921 г. В своих показаниях гр. Гумилев подтверждает вышесказанные против него обвинения и виновность в желании оказать содействие контрреволюционной организации Таганцева, выразив в подготовке кадра интеллигентов для борьбы с большевиками и в сочинении прокламации контрреволюционного характера. Принимая своим показанием гр. Гумилев подтверждает получение от организации в сумме 200 (000) рублей для технических нужд. В своем первом показании гр. Гумилев совершенно отрицал его причастность к контрреволюционной организации и на все заданные вопросы отвечал отрицательно. Виновность в контрреволюционной организации гр. Гумилева Н. Ст. на основании протокола Таганцева и его подтверждения вполне доказана. На основании вышесказанного считаю необходимым применить по отношению к гр. Гумилеву Николаю Степановичу (снова не признаю). — Прим. В.И.) как явно врагу народа и рабоче-крестьянской революции высшую меру наказания — расстрел».

Оперуполномоченный ВЧК — стоит только должность — не подписи, ни фамилии нет. Один человек решил судьбу великого поэта. 24 августа состоялось заседание Президиума Петроградского губернского ЧК. В деле Гумилева на листе № 104 стоит «верно» и никакой подписи. И приписка без подписи: «Притворится к высшей мере наказания — расстрелу». И больше никаких сведений!.. Камера № 7, ПЗ на Шпальной сохранена и передана через сидельца там же осенью 1921 года Г.А. Стратановского последние слова поэта: «Господи, прости мои прегрешения, иду в последний путь. Н. Гумилев».

Что переживал в последние дни заключенный Николай Степанович, неизвестно, но сохранился записка, переданная поэтом жене: «Не беспокоюсь об мне. Я здоров, пишу стихи и играю в шахматы».

25 августа Николай Степанович Гумилев был убит. Есть разные версии о месте расстрела поэта (некоторые вслед за Ахматовой утверждали, что Гумилева расстреляли по Приишской дороге у станции Бернардовки). Но судя по тому, где в то время проводились расстрелы, более реальным местом следует считать территорию Ржевского артиллерийского полка, выходившего к Рыбковскому шоссе. Смерть поэт принял достойно. Работник ЧК Державин (который сам был расстрелян в 1924 году) открыто восхищался мужеством поэта на допросах. Тайный освещитель ЧК поэт Сергей Бобров поведал Г. Иванову: «Знаете, шикарно умер. Я слышал из первых уст. Улыбнулся, докурив папироску... Даже на ребят из особого отдела произвел впечатление... Мало кто так умирает...».

Уже после убийства поэта делегация литераторов побывала на Шпальной, где был заключен поэт, и не моргнув глазом ответили: «Ночью вят на Гороховую». Другое здание ЧК в Петербурге.

А 1 сентября 1921 года город акнул. По городу были расклеены сообщения о расстреле участников мифической ПБО. В документе, опубликованном в «Петроградской правде», приводился список расстрелянных — всего 61 человек. О Гумилеве было напечатано: «Активно содействовал составлению прокламации контрреволюционного содержания, обещал связать с организацией в момент восстания группу интеллигентов, кадровых офицеров».

Активно содействовал составлению прокламации, а по материалам следственного дела ни одной прокламации не составил. Обещал кто-то с кем-то связать — ни с кем не связал. Получил деньги и куда их не израсходовал. Ожидая Шатгина. Но почему тогда не вынул даже на допросе не вынул?

Понадобилось семьдесят лет, чтобы этот абсурд был опровергнут. Только в 90-х годах Генеральный прокурор СССР А. Сухарев направил протест пленуму Верховного суда СССР. Обосновав всю абсурдность выдвинутых обвинений, Сухарев указал: «Данное решение Петроградской губернской чрезвычайной комиссии в отношении Н.С. Гумилева подлежит отмене, а дело — прекращению...» И подробно изложил основания по прекращению дела. 30 сентября 1991 г. состоялось заседание Судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда РСФСР. Резолюция гласила: «Постановление Президиума Петроградской губернской чрезвычайной комиссии от 24 августа 1921 года в отношении Гумилева Николая Степановича отменить и дело прекратить по прекращению за отсутствием состава преступления».

В том, что правда восторжествовала, есть немалая заслуга и сына первого биографа Гумилева П. Лукинского — Сергея Лукинского, который многие годы посвятил тому, чтобы было выдано для изучения дело из архива КГБ и потом пересмотрено.

Фамилия Агранова фигурирует и в связи с гибелью Марковского, Есенина и других поэтов. Хотелось бы, чтобы ФСБ последовала историкам в работе с документами, проливающим свет на деятельность чекиста Агранова.

Владимир ПОЛУШИН

## ГЛАС ВОПИЮЩЕГО



Римма КАЗАКОВА,  
первый секретарь  
Союза писателей Москвы

## Еще не поздно?..

Союз писателей Москвы издает газету «Литературные вести», московское отделение Союза писателей России — «Московский литератор». Я иногда ее читаю, чтобы узнать, чем живут, что думают коллеги из другого крупного московского литературного союза.

Пolemika с нами на страницах «МЛ» ведется далеко не элегантно. С тех пор как я стала первым секретарем СПМ, стало доставаться и мне. Владимир Иванович Гусев, глава МО СПР, замечает в одной из своих передовых статей: «...всекие риммы казакковы хотят захватить наше имущество!» Меж тем г-н Гусев недавно выгнал нас из двух комнат особняка на углу Скорятинского переулка и Большой Никитской, оставив нас из великой милости одну, где сидят три наши сотрудники и собирается приемная комиссия нашей организации. Гусев приватизировал особняк в Скорятинском и спокойно выжил нас оттуда, хотя мы официально «прописаны» именно там. И вообще, по идее, он должен был принадлежать всем московским писателям! Вот такие мы «качки».

Наш Союз писателей Москвы — насчитывающий полторы тысячи писателей, многие из которых и гордость России, и имена с мировым значением, располагается в Поварском переулке, дом 52. Несмотря на то, что ни одной писательской организации арбитражный суд не присудил право быть правоприемником распавшегося Союза писателей СССР, владеет всем этим хозяйством Международное сообщество писателей союза, в свое время отдавшее огромные площади здания под рестораны, турфирмы и так далее. Они богатые, частенько варят плом и устраивают большие праздники под какого-нибудь известного коллегу из СНГ. На здоровье! Но мы при этом имеем около восьмидесяти метров площади. Мы не можем варить плом, да и проблема зарплат нашему скромному аппарату очень нас беспокоит. Прогнали руководителя МСПС Т. Пулатова, пришли ему на смену А. Ларинова и Б. Шереметьев, просим, дайте нам еще хотя одну комнату! Не дают. А захватчиками нас тоже объявляют. Определяют нас как «бездумную аморальную мразь». Изым-то какой! И кому это адресовано? Борису Васильеву, Фазилу Искандеру, Андрею Битову, Андрею Вознесенскому, Татьяне Бек, В. Войновичу, В. Корнилову и многим, многим другим достойным писателям страны, входящим в нашу организацию. Обо мне, грешной, Борис Шереметьев написал недавно в «Литературе»: «Потреска, вышедшая в тираж». Это он что, действительно так думает? Или это нормальное хамство? Но почему? Где же этика отношений с товарищами по перу? Еще Шереметьев беспокоит общество своим отцом Лазаревым. Думаю, ему все мерещится еврей. Хочу успокоить Б.Ш. не там копать, ведь мой по отцу был Лазарь Никандрович. Вы где-нибудь видели еврея Никандра? Ну а если и да, так что ж? И что, скажем, в таком случае делать одной значительной литературной личности с обществом Исаевым? (Кстати, раньше имена давали по святым.)

Еврейская тема — болезненная для «Московского литератора». Я не буду здесь заниматься ликбезом, но вистину поражаюсь, что в двадцать первом веке в нашей якобы интеллигентной среде существуют такие неандертальские взгляды!

«Разгоняя караваны», — пишет в стихах, опубликованных в «МЛ», Андрей Обло. Валерий Дюков, тоже поэт, так сказать, этого лагеря, выражается покруче:

Сторона лежит  
Немеченная,  
Сатана и Жид  
В ней толкуют.  
Совсем недавно некто Юрий Баранов — похоже, мзда в этом стане — пошел еще дальше. Заявив в предисловии к своей подборке, что радуется новой литературной смене, а «у нашей антирусской власти этот процесс вызывает совершенно противоположные чувства», Баранов так гвоздит ненавистного еврея:

Какой-то нехтерек интернационал,  
Какой-то бердиган, картинный маршала...  
Разгнали «инородцы» и Владимира Устинова (не путать с Валентином Устиновым) Публикация в том же номере «МЛ» от 14 июля 2001 года. Тот клеветит уже и хохлов, и татар, не дающих жить ему, русскому человеку! И тоже со всей беззастенчивой прямотой Устинов отмечает, что четкий христианский Европу, но...

Но не без цели нести в жопу  
Или щек под удар подставить!

Лексика, как говорится, оставляет желать лучшего. Интересно, что наши коллеги из «Гусевского союза» себя называют патриотами, а нас демократами. Как будто демократ не может быть патриотом! Он-то и есть подлинный патриот, потому что не способен оскорблять людей другой национальности, разбирается в истории, граждански и творчески профессионально судит о жизни. Применительно к этой нации «патриоты» горюют о распаде СССР, безоглядно относятся к коммунизму, но разве советская власть учила их быть шовинистами, националистами, узкобюрокрастскими? Как раз наоборот! Разве они не знают известных строк Михаила Куликовского: «Я б запретил декретом Совнаркома писать о родине бездарные стихи!» Они что, совсем малогрмотные? Как иначе понимать эту убогую, неисторическую абракадабру Андрея Облога о Сталине, напечатанную в том же «Московском литераторе»?

Вот же, порожденный космополит,  
Господом нам ниспосланный,  
Верил по-народинскому  
В новый Советский Завет...

А чего стоят рассуждения Баранова об «антирусском» правительстве? Даже драгоценнейший Шандыбин радовался, что у нас наконец-то президент русский, и жена у него русская, и (добавил по аналогии с «Кондратьевым» и «Швабрыньей») Льва Кассиль собаку у президента, конечно же, тоже русская! Все русские в русской, многонациональной, однако, стране. По крайней мере, во власти большинства представителей этнического большинства России.

Я подумала, что, в сущности, не питаю к этим людям той патологической злобы, которую часто проявляют они. Иногда мне хочется подойти к редактору «МЛ» Ивану Голубичеву, красивому, голубоглазому, и сказать ласково: «Ванечка! Давая поговорим и разберемся...» Но тут же вспоминаю строки его передовой, выражение «пейсатские правозащитники». Вспоминаю его стихи: «Незамаранный цвет наших черных рубаш...» Какой уж тут Ванечка! А жалость...

...А вы, дорогие доброты, сторонники объединения писателей в одну общую организацию, призываете нас так прямо и слиться в экстазе, по Пушкину, в одну семью да и только!

Ленин был все же прав, когда говорил, что, прежде чем объединиться, надо размежеваться. Не настала еще пора unity в области друг друга. А поговорить можно. Если наши коллеги из других союзов готовы критически отнестись к своему недружескому поведению, готовы пересмотреть свои неандертальские взгляды, перестать оскорблять без всяких на то оснований товарищей по перу. Еще не поздно?

Надеюсь, что не поздно

## ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ

## Молодое дело — странствовать

«Саранск, город деревянный, рубленый, построен в 1749 году, но только от ветхости обвалился, стоит на горе при реке Инзаре, а сквоту того города течет река Саранка». Таково первое упоминание о нынешней столице Республики Мордовия, сделанное в книге обер-секретаря Сената И. К. Кириллова «Цветущее состояние Всероссийского государства», вышедшее в свет в 1727 году. А стало быть, получается, что в году нынешнем исполняется Саранску ровно 360 лет. С чем его и поздравляем.

Погружение в историческую кухню делаем вместе с молодежным литературно-художественным и публицистическим журналом

«Страники», выходящим с 1994 года в старинной столице мордвы. Делаем вместе с молодежью, поскольку почти все мы выросли на историко-государства Российского с удивленным непониманием, свойственным юности. Однако сразу молодежь в историческое странствие не заманишь. Оно и понятно — ощущение неразрывности в долгой судьбе государственной воспитывается годами, концентрируется в мудрости. И потому редакционный коллектив выстраивает определенную стратегию по работе с читателем. Что любопытно юным? Фантастика? Пожалуй, в июньском номере «Страники» занятые фантастическими рассказами Александра Зевакина. Романти-

ческая история? Будете любезны — крепкий роман Ивана Кирсанова «Про Костю Галушину и его любовь». Образец для подражания? Вот «Журналист в «горячей точке»» ведет себя честно, по-мужски. Или Андрей Алешкин отстаивает собственное графическое и нравственное видение мира, утверждая, что у него есть «Мой Достоевский».

Однако с одним потаканием молодежным интересам далеко в странички не уйдешь. Ориентир нужен. Настоящий. Их с уверенностью расставляет на пути московский критик Капитолина Кошневая, предостерегающая своей статьей: «Все стало спорно — вскоду «порно».

Вроде бы со всех сторон уважен читатель? Но молодежь немилостива без желания самовыражаться. Причем сразу, перед всеми и без достаточной самокритичности. Таков вечный юный стражник. Редакция охотно идет навстречу, публикуя на страницах журнала творчество поэтов и прозаиков, школьный возраст коих и уровень дарований пока лишь вселяет надежду на большое будущее мордовской литературы.

Ну а коли есть будущее, то можно обратиться и к прошлому. Вот теперь вместе и войдем в «Историческую кухню». И с составителем «Саранских хроник» Владимиром Лапунцовым, чьи «первыми поселенцами Саранска были плохонькие казаны и пещерные стрельцы». То есть как люди служивые, вечные стражники. Журнал, выходящий всего лишь сельский год, называет свое и судьбу выбрал точно.

Александр ЯКОВЛЕВ



Алла АНДРЕЕВА

Еще, еще немного побыть в этой удивительной стране детства. В моей жизни странную роль играют переулочки. Родилась в Телом. Первые воспоминания — Кривоколенный. Веселая детская беднота — Колобова. Переулочки, около которых сейчас стоит любимый театр — Новая опера Евгения Колобова. Отрочество — школа в Кривоколенном. Лучшие годы жизни — Малый Левшинский. Большие, широкие, красивые проспекты ничего не говорят моему сердцу, где бы они ни находились: в Москве, Петербурге или в Париже. Сразу, с первого взгляда я влюбилась в Прагу и часами бродила по ней, упираясь поворотами, проходными дворами, закоулками. И так было всегда.

Так вот, школа в Кривоколенном... Сначала меня отдали в обыкновенную советскую школу, и там, по словам мамы, училось «жуткое хулиганье». Научные работники объединились и организовали на базе бывшей Хвостовской гимназии школу для детей ученых. Программа, по которой тогда учились, была ужасной. Например, литература: мы потом совершенно не могли читать русскую классику. О Достоевском вообще ни слова. Лермонтова «проходили» только «Мцыри», причем с богореческой точки зрения. Татьяна из «Евгения Онегина» преподавалась исключительно как «продукт дворянского воспитания». А «Мертвые души» давали так, что после школы я не скоро к ним вернулась.

И, несмотря на то, педагоги Хвостовской гимназии были настоящими. То, что они ухитрились сделать в рамках этой программы, мы смогли оценить только став взрослыми. Они ужимали программу, чтобы оставались пустые уроки, на которых нам читали вслух. Я почему-то запомнила, как преподаватель литературы Георгий Иванович Фомин читал «Аттические сказки» Зеллинского. Нас водили в Музей изящных искусств, который вообще-то «не полагался». Биолог устроивал выездные экскурсии. Нам давали списки книг, и мы успокоили читали их под партами. Тогда еще можно было достать книжки.

Мне повезло, потому что у папы были друзья Бернштейны. Один математик, другой физиолог. У них была библиотека юношеской литературы, и я имела к ней полный доступ. У Даниила книги оставались с прежних времен, потому что он на восемь лет старше меня, значит, в доме все еще сохранилось. Существовала такая серия «Золотая библиотека». Позже советская власть добралась и до нее. Потом произошло то, чего уже никто не помнит: были запрещены сказки. Запретила их лично Крупская, потому что в сказках Иван-царевич подвигами добивается царевны, а классовой борьбы вообще нет, но побеждает добро. Поэтому образовалась «дыра»: есть дореволюционные сказки, а потом — Чуковский и Гайдар. Сказки, с которыми мы жили, росли, постигла печальная участь. А потом постепенно запрещенным оказалось все.

Историю мы не изучали. Вместо нее был такой предмет — обществоведение, точнее, перечисление революционных движений. История в нем представлялась так: сначала Спартак, потом, кажется, крестьянские войны в Германии, потом промышленный переворот в Англии. Французская революция, революция 1905 года и великая революция 17-го года в России, которая все привела в порядок. Так и выглядела бы для нас история, если бы мы не вырывали друг у друга из рук, зачитывая до дыр, книжки — от Валтера Скотта до Солженицына, того, что писал исторические романы. Всеволла. Вот так мы учились. Благодаря родителям, книгам и умным педагогам все-таки окончили школу с какой-то, пусть сумбурной суммой знаний.

В годы моего детства мы, дети, жили не так, как современные бедняги. Телевизора не было. Радио не было. Бесконечных каких-то кружков и «зачетов» с нами не вели. Конечно, обязательный урок музыки — никто на него не возил, ходила сама. Обязательный урок какого-либо языка — немецкого или французского — жуткая скука. Домой приходила какая-то дама, и надо было терпеть. Но это не было занятием с нами, это было мое обязательство.

Понятия не имею, как и когда я получила уроки. В школу ходили сами, никто не возил. И ходили не рядом с домом, а довольно далеко: я, например, с Петровки на Арбат, пешком больше часа. Много времени мы были представлены себе — соседские мальчишки и девочки, а также одноклассники, с которыми подружился. И мы с этим временем прекрасно справлялись.

Моя подростковая жизнь была не то что полна, а переполнена. Чего только не было в моей фантастической голове! Конечно, была школа, и она занимала немало времени, тем более что с пятого класса, то есть с 10–11 лет, у нас была вторая смена. Мы начинали учиться где-то часа в

Когда в издательстве «Уrania» вышла моя книга «Плавание к Небесному Кремлю», о ней было много хороших отзывов и ласковых шуточных сотований на то, что надо было бы написать побольше. Перед изданием книгу в окончательном варианте мне не прочли. А прочли уже после ее выхода сначала в

Германии, а потом в России. И я убедилась, во-первых, в справедливости того, что необходимо дополнить и в том, что в книге много редакторских промахов. Сейчас я работаю над новым дополненным и обработанным вариантом книги и имею все основания надеяться, что он будет лучше первого.

два и учились до вечера. Дорога — час туда и час обратно. Училась я, как теперь понимаю, весьма неважно. Выручало то, что можно назвать общим уровнем, развитостью, начитанностью. Такими были почти все в классе. Но были и очень хорошие ученики — не я. Были в школе и очень интересные уроки, на которых можно было сидеть и слушать с искренним вниманием. Конечно, были физика и математика, тут уж, хоть слушай, хоть не слушай, понять все равно ничего нельзя. И еще это обществоведение, где все мы с трудом пробирались между Спартак и крестьянскими войнами в Германии.

вольствие — мосельпрошмидцы. Это были женщины в шапочках с козырьком и надписью: МОСЕЛЬПРОМ, торговавшие с лотков. Кажется, они продавали палирсы, которые нас совсем не интересовали. А вот что было замечательно — ириски. Те, что три копейки пара, были светло-коричневые, вкусные, но обыкновенные. А вот по пять копеек пара были чудные: большие, квадратные, темно-коричневые и очень твердые. Купив эти ириски, мы успевали вернуться в школу, переодеться в платья, если физкультура была до большой перемены, в последнюю минуту влететь в класс и сесть за парту, лучше за предпоследнюю, впе-

Раз в три года попадали в театр, остальное время между спектаклями переживали удивленные или повторяли представления, как умели. В Художественном театре, как все московские дети, я смотрела «Синюю птицу». И вот опять особенность детского восприятия: лет через десять после увиденного спектакля я читала Метерлинка. Читала и «Синюю птицу». Очень хороший писатель, написал очень хорошую пьесу. Только это было совсем

один из генералов Гитлера носил эту фамилию. Для меня это стало лишь небольшим осложнением в следствии, а сколько людей в связи с такими воспоминаниями и такими фамилиями погибло в советских лагерях!

«Турандот» была знаменитым спектаклем, ее видели многие. А вот один концерт мне хочется описать, вряд ли кто-нибудь еще это сделает. Малый зал консерватории, и я, девочка, на концерте одна. На сцену выходит молодая нескрасивая плотная женщина. Это цыганка, по-моему, ее имя Мария Христофорова. Она одета в длинную одежду, темно-серую, никакой «цыганской» пестроты нет. На плечах — шаль, причем совсем не яркая. Грима нет, его в то время и на других певцах не было, во всяком случае не было видно. Она садится на стул лицом к зрителям, положив руки на колени. Поет сила, очень спокойно сидит, без всяких жестов, без всякой аффектации. А вот аккомпаниатор с гитарой стоит на шаг позади нее, за ее плечом, склонившись в почтительном полупоклоне. Он тоже не молод, одет в темное, тоже без всяких эффектов. У него прекрасные полуседы, крупные волнами лежащие волосы, как его звали, но не помню. Он отдал ей, ее пенку, почтительно отдал. Она не обращала на него никакого внимания, только поет очень низким, очень красивым голосом. И пение тоже без эффектов, ни притягивания, ни длиннющих фермат, все в звуке голоса и в том, что не поддается словам, в огромном, все возрастающем, иногда почти пугающем темпераменте, не рвущемся истерически, а льющемся из бездонной глубины души.

Всей душой была в театре. При школе в одной из комнаток жила Ольга Алексеева, актриса, ростовщица Станиславского. Она вела драмкружок. Помню два спектакля. Первый — «Людли-музыкант», где я играла Людли. Мне было лет одиннадцать. Мы с увлечением репетировали пьесу, но нам ее запретили! Героем же Гиз брал там Людли к себе, и стало быть, не было настоящего классового подхода. Не разрешили тогда не только сказки, но и спектакли. Потом оказалось, что я знаю наизусть целиком «Бориса Годунова» и «Горе от ума». Я никогда не учила эти вещи, просто читала, как читали в детстве, то, что особенно любила: по десять-двадцать раз. И вот мы с классом (это был пятый или шестой) решили поставить «Бориса Годунова». Я играла Самозванца. Костюмов мы не достали, играли в своих платьях, кто в чем. Меня долго потом подраивали. Длинноногая расстрелянная белокурая девочка в коротеньком булавочном платье тоненьким голоском упорно восклицала:

«Тень Грозного меня усыновила!» Через двадцать с лишним лет в мордовском лагере мы играли Пушкинскую «Сцену у фонтана» в очень страшный день. У нас отобрали свои платья и выдали казенные, с номерами на спине, на подолы, на тельняшки и на косынки. Как будто отнимали имя. Человека уже больше не было, оставался только номер. Но Пушкина мы не отняли тогда несли. И все прекрасное на свете сконцентрировалось в пушкинских словах и было с нами.

Моя детская способность к сопереживанию имела странное последствие. В двенадцать лет из-за нее я получила заболевание — тик. Я иногда возвращалась из школы травмированная, выскакивала у Петровских ворот, вприпрыжку бежала домой по Петровскому бульвару, мимо Петровского монастыря. У монастыря на земле сидел нищий. Голова у него дергалась. Меня злила такая отчаянная жалость, что мгновенно я как бы всего его вобрала в себя. Я стала этим нищим. Домой я пришла уже больной. И как меня ни лечили, тик остался на всю жизнь. Позднее я уже знала за собой эту особенность и, встречая на улице человека, например с болезнью святого Вита, переходила на другую сторону. Эта странная способность острого сопереживания через много лет обернулась хорошей стороной, когда мы жили вместе с Даниилом и он работал над романом «Странники ночи».

Существовало во времена моего детства и юности Даниила пространство, где еще в 28-м или 29-м году мы могли бы встретиться. Тогда от Никитских ворот до памятника Пушкину, который стоял там, где ему и полагается — в конце Тверского бульвара, был книжный базар. Там располагались продавцы, перед ними, кажется, на каких-то подстилках лежали книги. И от Никитских ворот до памятника Пушкина книжные развалы. А между ними торговали мороженым. Часто, возвращаясь из школы, я ходила вдоль этих развалов, жадно разглядывая книги. Книг лежало множество, они были разные, иногда и очень хорошие. Даниил в это время учился на Высших литературных курсах, помещавшихся посередине Тверского бульвара, где сейчас Литературный институт им. Горького и где 21 июня 2000 года установлена мемориальная доска памяти Даниила Андреева. Кроме того, многое в его жизни было связано с окрестными переулками. Он, конечно, тоже ходил вдоль тех же книжных развалов. Наверняка мы встречались, проходили мимо друг друга. Может быть, даже стояли рядом над какими-то книжками — жуденькая длинная девочка, всегда расстрепанная, с мороженым в руке, и стройный, смуглый, красивый молодой человек с очень необычной внешностью.

Часто, возвращаясь из школы домой Вознесенским переулком, я проходила мимо англиканской церкви. До ушей начинался Валтер Скотта, я замарала перед этим прекрасным зданием и горячо мечтала, как бы я хотела жить где-нибудь поблизости. Теперь я живу в соседнем переулке.



Сергей ОСТРОВОЙ

Сергею Григорьевичу ОСТРОВОМУ исполняется 90 лет! Поэт, прозаик, публицист, постоянный автор «Литературной газеты», он сегодня жалуется на то, что шрифт «ЛГ» для него мелковат. Только на это. Мы сердечно поздравляем Сергея Григорьевича с его грандиозным юбилеем и предлагаем вниманию наших читателей его последние стихи.

## Пристрастия

### Проза

Я уважаю прозу длинную —  
Подобно  
«Братьям Карамазовым»,  
Ее раздумчивость былинную,  
С ее сюжетом многозоровым.

Я уважаю прозу-исповедь,  
Ее духовную гармонию,  
Что не спешит  
сужденое выставлять,  
Не вникнув в суть многостороннюю.

Я уважаю прозу-ратницу  
С ее душою непокорною,  
Такая в страхе не попятится  
И не предост. мою соборную.

Я презираю прозу-модницу  
С ее пустыми выкрутасами,  
Как прихотливую угодицу,  
Как ожинсы с красивыми замками.

### Флоксы

Погода серая. Пустынная.  
Протука лишь для чудачков.  
И солнце, будто корка дынная,  
Чуть светит из-за облаков.

То вдруг заблещет — жетокожица,  
То вновь не светит никому.  
А мне тоскливо. Мне неможется.  
Мне очень грустно одному.

Я вас зову к простой ответственности,  
Придите дружеской тропой,  
Я так устаю от беспросветности,  
От этой серости тупой.

Все дождь да дождь. Не видно лета.  
Глухо замкнуто кольцо.  
Но все равно в преддверье света  
Я вынес флоксы на крыльцо.

### Размышления

Тут мысли вот какого рода,  
Хоть не у всех они в чести:  
В нас гнет медленно природа,  
Боясь о том произнести.

Мы стали жить под игом кнопки,  
Штампный — и все тебе дано.  
Не зря Европы и Европы  
Стучится в русское окно.

Хотим нам быть заместо мамок.  
Потуже нас заплетают.  
Но разве ширь возьмешь в подрамок,  
Когда ни края не видать.

### Видения

И ангелы слепы. И черти.  
И в сумерках каждого дня  
Раздумья о жизни и смерти  
Все чаще тревожат меня.

И годы ли тут минуют,  
А может, совсем не они,  
Но мытые серую отбасы  
Попробуй теперь отогнать.

Я шел по распутиям тревожным,  
И где б ни таилась беда —  
Я нехотел своим подорожным  
Не мог изменить никогда.

А если метель задувала  
И звездные тасили лучи —  
Сильный светильник приваля  
Друзья зажимали в ночи.

Все вспомню. Что было — то было.  
Виденья одно за одним. И женщина  
та, что любила,  
Стоит перед сердцем моим.

### Товар

Выхлещется товар:  
— У меня густой навар,  
А все в мире прочее —  
Пыль да многоточие.

У меня такая стат,  
При такой фасции,  
Что не всякому достать  
До моей персонии.

Захочу — озолючу,  
Захочу — похерю я,  
Не люблю по плечу  
Эта бухгалтерия.

Я с богатыми в ладу,  
Мной деньги ухотелны,  
Где желаю — там пройду,  
Есть на все паролка.

Ну а если час настал,  
Время неподольно,  
Промусу свой капитал  
Скользко ушко штольно.

### Я товар! Товар! Товар!

У меня густой навар,  
А все в мире прочее —  
Пыль да многоточие.

### Ключи

Оборотнем, маревом штучным  
Забьется ступающийся мрак.  
Небо забрежнело тучей  
И не разорвется все никак.

Женщина стоит в дверях роддома.  
Лето на исходе. Непролаз.  
Душная свищовая истома  
Городу на плечи улеглась.

А когда метнется по палате  
Крик новорожденного в ночи —  
Бог сойдет с небесной благодати  
И отдаст рожденному ключи.

### Признание

Я говорю без суетовья  
И без словесных мещанин —  
Да, я мещанин! Я мещанин!

И если где-то в разговорах  
Нам не по нраву мой закон —  
Да, и из тех мещан, которых  
В России много испокон.

И что гнетит вас? Куст герани?  
В цветных оборках кисей?  
Или сподоб до самой рани  
Непоспешность моя?

Вас это жмет? А я тоскую,  
Пою на собственный мотив  
Про ту несуетность мирскую,  
Которой нет альтернатив.

Мне этот мир степистава  
дорог,  
Я ненавижу в ваши дни  
Шальную пыть скоротечной,  
Пустопорожье суеты.

И я скажу без суетовья  
И без словесных мещанин —  
Да, я мещанин! Я мещанин!

### Первый снег

От всех Печор, от всех Онег  
Снежи! вихорь первый снег.

Еще вчера зеленый пух  
Носился от пня до дуба.

А в два часа заволокло  
И сразу стужу теплю.

И тут же сразу меж ветвей  
Пошел кружиться снеговей.

И с обледеневших дорог  
Дул ветер в заунывный рог.

И от Печор, и от Онег  
Все шел и шел великий снег.

### Провсмет

Изломало всю погоду.  
Рвется с грохотом гроза.  
Встала ночь лицом к востоку,  
Встретить свет глаза.

У глухой крошечной кручи  
Ружные тасили кони.  
И летят лихие тучи,  
Будто целится в меня.

Задевают каждый выступ.  
Чернотой мостят кры.  
Но уже идет на приступ  
Дальный свет из-за горы.

Все слышнее постуль солнца.  
Все звучнее трепещет свет.

Ну а я, когда придется,  
Посветел бы? Или нет?

### В альбом

Что-то стала нежить  
Очень меня нежить.  
Потинуло стельно  
В эту ночь постыльно.

Подойду к порогу.  
Загляну в дорожку.  
А потом обратно,  
Помолюсь трехкратно.

Годы мои, годы.  
Вестники погоды.  
Мне б теперь в соседство  
Тышь да домохотство.

Через окружение —  
В самопогружение.  
Жить бы в кущах рай,  
Радугой играя.

## Переулками детства



Я не прогуляла ни одного дня в школе. Не только не прогуляла, но даже такая мысль никогда не приходила в голову. Не знаю, чем это объяснить. Может быть, мама сумела как-то в подполье, почти в подкорковую область, вложить стропильную девочке элементы дисциплинированности. Другого объяснения не нахожу. Я училась в период так называемого совместного обучения — девочки и мальчишки вместе. Знаю, что на этот счет существуют очень разные мнения. Я с радостью вспоминаю школьные годы и думаю, что благодаря этой совместности мне было в детстве хорошо с мальчишками и всю жизнь легко и хорошо с мужчинами. Мальчишки нашего класса были умными и недаром стали образованными людьми. Один из них — известный поэт Евгений Долматовский, с которым мы были младшими в классе — как-то много лет спустя проследил судьбы всех наших одноклассников и выяснил, что многие из них стали серьезными учеными. Особенно в области тех самых физики и математики, на школьном уровне которых они прислали мне потихонечку решение всех уравнений.

В том же переломном пятом классе я предложила всем перейти на именина — полагалось до этого называть друг друга по фамилиям. Предложение было принято, но в жизнь пошло с трудом, несмотря на то, что невыполняющего постановления сильно хлопали рукой по голове, да и образное было не Боря, Ляля, Коля, Галя, а Борька, Лялька, Колька и т. д. Но все же справились, и, кажется, наш класс был если не единственным, то первым в этом нововведении. Окружая то же хватало. Но мы оторочились не злобно. Любимой выдумкой была следующая. Два раза в неделю были уроки физкультуры, их назначали или перед, или после большой перемены, чтобы успевали переодеться из платья в физкультурный костюм или наоборот (формы не было). Костюм состоял из очень коротких сатиновых шароварчиков и белой блузочки, на ногах короткие носочки и спортивные тапочки.

Вот в таком виде мы, три-четыре «девочки», выскакивали зимой на улицу и бежали до Арбатской площади. Прохожие шаркались от нас. Мы бежали в канцелярский магазин в начале Арбата, покупали у остолбеневшего продавца один карандаш или резинку и бежали обратно. Врывались в маленькую булочную, где продавали очень вкусный хворост в виде больших ажурных шаров, посыпанных сахарной пудрой, потом бежали через дорогу в молочную, где тоже все перед нами рассыпалось в стороны, покупали по бутылке кефира и тут же выпивали этот кефир хрупкой хворостом, и бежали в школу. Но было еще одно удовольствие — мосельпрошмидцы. Это были женщины в шапочках с козырьком и надписью: МОСЕЛЬПРОМ, торговавшие с лотков. Кажется, они продавали палирсы, которые нас совсем не интересовали. А вот что было замечательно — ириски. Те, что три копейки пара, были светло-коричневые, вкусные, но обыкновенные. А вот по пять копеек пара были чудные: большие, квадратные, темно-коричневые и очень твердые. Купив эти ириски, мы успевали вернуться в школу, переодеться в платья, если физкультура была до большой перемены, в последнюю минуту влететь в класс и сесть за парту, лучше за предпоследнюю, впе-

реду я никогда не сидела. Вот тут и наступало блаженство. От бедности по миру было весело и все кругом полнело свежести. Под партой интересная книга, а во рту ириска, в которую сверху и снизу вклеены зубы. Единственная опасность — если вызовут к доске, разлепить зубы и кто-нибудь скажет почти невозможно. А потом контактируем уроки, и бежим разными путями.

Был чудесный зимний праздник. Рождество. Конечно, в России были семьи, и немало, которые праздновали его во всей полноте и величии, как Рождество Христово. У нас этого не было, не было и у тех, кого я знала. Даже и название-то — не Рождество Христово, а просто Рождество — говорит само за себя. Но и та теплая семейная традиция все равно была прекрасна. Елку покупали очень большую, пышную, и, конечно, не на Новый год, а в сочельник. Новый же год был совсем другим, светским и внешним праздником, лишенным всякой таинственности, которая Рождество все же окружала. Вечером в сочельник как с братом закрывали во второй комнате, а в большой, где рождь, папа и мама устраивали елку ростом до потолка и наряжали ее игрушками, яблочками, мансаринами, конфетами, шариками и свечами — живыми свечами, а не мертвой гирляндой из лампочек. Под елку клали подарки, папа садился за рождь и играл «Гусиний марш». Дверь в комнату открывали, мы всебегали, замарали от восторга перед красной елкой, потом бежали под нее вытаскивать подарки. Вероятно, там были разные вещи, но, главное, населда за полминуты книги. Помню, как маленькому брату, увлекшемуся географией и удивительно для малыша много знавшему, подарили глобус. Юрка, ошеломленный радостью, стоял с ним в руках и долго молчал, не в силах только произнести хоть слово, но даже улыбку.

Как хорошо было спать в рождественские ночи в большой комнате втроем: рождь, душастая елка и я на диване. А потом еще кот, играющий лапками со всем, что отсюда-нибудь свисало. Потом было хождение в гости к другим детям. Вероятно, родители заранее обо всем договоривались. В одной профессорской семье каждое Рождество устраивали детский маскарад. У них была величайшая редкость по тем временам: большая отдельная квартира. Детей собиралось много, и бежали мы цепочкой под папину «Гусиний марш» уже по всей квартире и коридорам. На одном из таких маскарадов я танцевала с высоким мальчиком в костюме Пьеро. Он был рождественником Станиславского, свой легендарный путь начал в 22 года на Беломорканале, а умер в Воркуте, оставив так после освобождения. Я встретилась с ним, приехав уже и

Алла Александровна Андреева — лова поэта и философа-мистика Даниила Андреева, человек трудной судьбы, переживавший сталинские лагеря и многое другое, очевидец главных событий XX века.





# КНИЖНЫЙ РАЗВАЛ

HABENT SUA FATA LIBELLI

Выпуск 8

Обзор новых изданий



- Женщины - великие и разные
- Флоренция: прогулки с Рильке
- Все о русских масонах

## КОРОТКО

В издательстве «ВАГРИУС» вышла книга Андрея Грачева «Горбачев». Это первая не только в России, но и за рубежом биография Михаила Горбачева. Автор книги — помощник и пресс-секретарь президента СССР. Особое внимание — событиям августа 1991 года. Предательство и вероломство, переживания и глубокое потрясение, роли отдельных гзачелистов и их отношение к происшедшему. Автор выносит на суд читателя не только свой взгляд на личность Горбачева, но и многие неизвестные нам факты его биографии, которые отчасти стали биографией страны.

20 августа по 2 сентября группа российских издателей посетит Новый Свет, чтобы принять участие в проекте «Книготорговля и реализация книжной продукции» в рамках программы «Международный гость», осуществляемой государственным департаментом США. Участникам проекта предоставится возможность ознакомиться с практическим опытом индустрии книгоиздательства Соединенных Штатов, обсудить концепции и принципы организации книжной торговли и сбыта, осуществление прав на перевод, адаптацию и перепечатку книжной продукции, системы организации и работы издательства при школах и университетах.

В общем, нашим скучать не придется. Тем более что оплачивает поездку принимающая сторона.

24–26 августа с.г. в Ташкенте состоялся первый среднеазиатский фестиваль русской поэзии «Малый Шелковский Путь», приуроченный к выходу в свет одноименного альманаха. В фестивале приняли участие поэты из Ташкента, Самарканды, Бишкека, Алматы, Москвы.

Альманах «Малый Шелковский Путь» издан в Москве, в издательстве Руслана Элимина на грант, предоставленный институтом «Открытое Общество» (фонд Дж. Сороса), и является попыткой собрать под одной обложкой произведения молодых русскоязычных поэтов Ташкента, т.е., по сути, первым опытом антологии «малой» (альтернативной) ташкентской поэзии 80–90-х годов XX века.

В издании альманаха, гласит предисловие, составители видят содействие осуществлению той же трудной задачи, которая была и у Великого шелкового пути, а именно — соединению культур Востока и Запада.

Одних нужен не только людям, но и героям. Александра Маринина, исходя наверняка из героических интересов, отпустила (ненадолго) на волю вечного миллионера Каменскую. В ее новой двухтомной книге «Тот, кто знает» (издательство «ЭКСМО»), именуемой «криминальной сагой», а на самом деле являющейся «народным романом», действуют совсем другие персонажи. Сценарист Наталья, журналист Роман, следователь Игорь, а также многочисленные родственники, дети, родственники (мужья-жены) и просто соседи. И главный персонаж — наша необъятная Родина периода 1965–1999 годов. Нехитрая информация не для тех, кто знает, а для тех, кто забыл, что такое советская власть: пустые прилавки, борьба за выбрасываемый из закромов магазина сверток с сыром, очереди и прочие унижения. Учитывая большие тиражи Марининой, можно сказать, что она внесла заметную лепту в борьбу с возрождающейся верой в обманчиво-приторные коммунистические идеалы.

В августе Москву посетил известный французский писатель Эммануэль Карер. Оговоримся — известный пока не в России, где перевод его книги («La classe de péage» — «Снежный человек») появился в марте — апреле 2002 года. Во Франции же последняя книга Карера («Adversaire» — «Противник») вышла сотысячным тиражом, то есть стала бестселлером. В России писатель побывал в Ясной Поляне, в Москве встречался с журналистами, писателями, художниками, а также режиссером Павлом Лунгиным, для фильма которого пишет сценарий.

В сентябре 10-летний юбилей отмечает издательство «ЭКСМО». Начиная с издания серии «Черная кошка» оно стало лидером ответственной «глянцевой» литературы: это лидерство, пожалуй, «ЭКСМО» удерживает до сих пор, выпуская один из самых на сегодняшний день удачных серий женских детективов — «Детектив глазами женщины» и «Иронический детектив». Любители отечественной и зарубежной фантастики также прекрасно знакомы с сериями «ЭКСМО» «Абсолютное оружие», «Наши звезды», «Время выбирать». О грандиозном же проекте «Антология сатиры и юмора» мы писали неоднократно. «Литературная газета» поздравляет «ЭКСМО» с юбилеем и желает долгих лет жизни. Будем надеяться, что самые тяжелые годы для книгоиздателей уже позади. С днем рождения, «ЭКСМО»!



Натюрморт с книгами. XVII в.

## НАКАНУНЕ

### КНИГОРАСПРОСТРАНИТЕЛИ

Ждут активного книгообмена между издательствами и периферией. Интересных книг. Острых и конструктивных дискуссий на «Круглых столах», посвященных, во-первых, вопросам классификации книжных изданий, во-вторых, проблемам российских региональных рынков. Не хотят, чтобы ярмарка походила на выставку. Но жаждут конкретных переговоров и многочисленных деловых заказов. Надеются, что Московская международная подведет итоги ярмарки, прошедшей за последние полгода, — центральноазиатской в Алматы, двух в Белоруссии, двух в Питере, в Одессе, Крыму и Киеве. Что, наконец, подтвердит свое участие в ярмарке представители Туркменистана и Таджикистана, последние время выпадающие из системы книжных взаимоотношений стран СНГ. Что увеличится число контрагентов в бывших союзниках — по книгообмену, по авторским правам. Что ярмарка четко сформулирует проблемы к предстоящему в июле будущему году в Санкт-Петербурге генеральной ассамблеи Всемирной федерации книготорговцев.

О чем и сообщали нам и Ассоциация книготорговцев стран СНГ.

## От ярмарки ждут...

Московская книжная ярмарка — крупнейшая на постсоветском пространстве. Интерес к ней традиционно велик. Но традиция хороша тем, что на их фоне всегда ждут чего-то необычного, нового, без чего и сами традиции могут превратиться лишь в назойливое бремя. Мы связались с различными организациями и учреждениями, чьи интересы активно представлены или должны быть представлены на XIV Московской международной. И попытались выяснить, чего ждут от предстоящего книжного праздника:

### СОЮЗ РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Ждет праздника, сравнимого с премьерой долгожданного спектакля, где встречаются все те, ради кого действо и задумано: актеры и зрители. Сам союз пока не готов представлять на ярмарке собственным именем. Но открытостью к предстоящему с ним уже выступило две книги: памяти А. Жигулина и антология крымской поэзии. Готовятся к публикации книги Антоны

Лысаковского (Минск), бывшего чернышца Вадима Фадина, Владимира Краковского (Владимир)... Поскольку в планах издательства выпуск в основном книг авторов провинциальных, то от ярмарки союз ждет обретения связей со спонсорами, с недорогими, но качественными типографиями. Активно собирается поработать на ярмарке и созданное недавно при СПИ литературное агентство.

Об этом нам сообщила первый секретарь правления Союза российских писателей Светлана Насикова.

### СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

Порой кажется, что все рухнуло, нигде ни у кого ничего не выходит. Нет ни книг, достойных, ни самой литературы. Но приходишь на ту же Московскую ярмарку — праздник. Уходить не хочется. Еще бы цены приемлемые... Хотя напрямую наш союз к ярмарке не имеет никакого отношения. Ведь мы не издаем, не книготорговцы. Но косвенно, через авторов-членов союза, присутствуем. Например, издательство «Советский писатель», ныне экономически самостоятельное, нам не принадлежащее, на собственном ярмарочном стенде представит наших авторов. Как и издательство «Голос». А ждем мы от ярмарки, чтобы она стала еще и местом встреч авторов и издателей. А не только издателей и книготорговцев. Это обращение, даже не знаю кому. Будет ли оргкомитету ярмарки? Видится гигантский стенд, принадлежащий представляющему авторов, как отдельных, так и целую плеяду союзов, знакомых или друг с другом, с издательствами.

Так увидит грядущую ярмарку секретарь правления Союза писателей России Николай Терентьев.

## ЧЕЛОВЕК ЧИТАЮЩИЙ

# Пензенская библиотека в начале XXI века

— Много ли в библиотеке книг? Получаете ли вы газеты и журналы в достаточном количестве и ассортименте?

— Книжный фонд библиотеки составляет 2 млн. 157 тысяч единиц. В 2000 году он пополнился на 7,3 тыс. ед., в том числе редкий фонд — на 384 экз. В 2000 году подписка на периодические издания была оформлена на сумму около 300 тыс. руб.

— Только ли администрация области благополучно решает ваши проблемы? Находите ли вы внебюджетные источники финансирования?

— В условиях рыночной экономики библиотека продолжает применять активные меры по увеличению внебюджетных поступлений и внедрению новых форм обслуживания населения. Одним из способов получения внебюджетных средств является работа библиотеки со спонсором и различными фондами.

В областную универсальную научную библиотеку имени М.Ю. Лермонтова г. Пензы меня и поэта М. Амелина привела необходимость общения с местными молодыми писателями. Но упустить возможность расширения знакомства со значительным культурным центром было бы тем более неправомерно. Ведь оказалось, что финансовые, а следовательно, и прочие дела библиотеки обстоят куда как неплохо. Возможно, и потому, что с 1970 года библиотеку возглавляет заслуженный работник культуры Российской Федерации Нина Михайловна Полетаева, а ее заместителем с 1983 года работает также заслуженный работник культуры РФ Нина Михайловна Савкина, которые и ответили любезно на мои вопросы.

Библиотека стала победителем жюри российских конкурсов на лучшие проекты информационного обслуживания и получила гранты в 1999 году на сумму 819 тыс. рублей и в 2000 году на сумму 725 тыс. руб.

— Сколько же у вас читателей? И кто сегодня ходит в библиотеку?

— За 2000 год услугами библиотеки воспользовались более 44 тысячи читателей (среди них более половины — студенты вузов,

учащиеся техникумов и училищ).

Им было выделено более 105 человек, многие из них по двенадцати лучших разностороннего содержания. Проведено 95 крупных массовых мероприятий.

В 2000 году количество посещений составило 193 тыс. человек.

— А сколько у вас сотрудников? Какая у них зарплата?

— В библиотеке работает 105 человек, многие из них по двенадцати лучших разностороннего содержания. Проведено 95 крупных массовых мероприятий.

В 2000 году количество посещений составило 193 тыс. человек.

— Скажите несколько слов об истории библиотеки и, если нетрудно, о перспективах развития.

— Библиотека была создана в 1892 году по инициативе городского общества. Хотя первые общественные библиотеки существовали в нашей области с конца XVIII века.

Мы гордимся, что читателями библиотеки в разное время были В.З. Мейерхольд, К.А. Савицкий и А.Т. Матильда.

## ШТРИХИ

### Клычков на родине

В августе в подмосковном Талдоме открыт памятник поэту, прозаiku и переводчику Сергею Клычкову (1889–1937), уроженцу деревни Дубровка, что в двух верстах от Талдома. Из автобиографии «крестьянского» поэта: «Языком обязан лесной бабке Авдотье, речистой матке Фекле Алексеевне и нередко мудрому в своих косовых похвальных похвалах отцу моему, Антону Никитичу Лещенкову (Клычков — фамилия по бабушке), а больше всего нашему поэту, о котором и Чертухиному лесу, в мажорном котором меня мать скупала, слушавши по молодости стихи».

Об одной из работ С. Клычкова — переводе богусловского (мансийского) эпоса — в этом выпуске «Книжного развала» (см. стр. 12).



Скульпторы Денис Стрелов и Михаил Соколов, при участии Сергея Сергеева

### Плохой хороший Ельцин

Вот и настало время, когда Ельцин, о десятилетнем царствовании Хама. — М. АЗТ «Кодекс-М», 2001. — 192 с. 3 000 экз.

Книга посвящена «многочисленным жертвам ельцинского сатанинского режима». Эмоций в книге больше, чем аргументов. «Общественность, что Ельцин, осуществивший в 1985 году культ из кресла обкомовского секретаря голодной провинции, в свои высшей партийной бюрократии, давно и прочно обосновавшийся на Старой площади, через довольно короткое время оказался в объятиях «неформалов», называвших себя демократами. Говоря об этой массе самого разностороннего человека, вдруг почему-то решившего, что пришел их черед продиктовать свою волю России, нужно отметить: демократы на самом деле не выполняли своего исторического предназначения, даже не приближаясь к пониманию российской действительности и не попытавшись развалить тысячелетнюю парадигму ее несвободы».

В этом стиле написана вся книга. Спорить с этим трудно. Но, думается, будущий историк посмотрит на те же события совсем иным взглядом. А в том, что Ельцин — фигура историческая, сомневаться не приходится.



## ПРОЗА, ПОЭЗИЯ

КЛАССИКА

## Музыка цельного человека

Валентин Распутин.  
Собрание сочинений  
в 2-х тт.Калининград, 2001. Тираж 5 000 экз.  
Т. 1 — 669 с., Т. 2 — 638 с.

Попечением Союза писателей России, Фонда культурных инициатив «Взаимодействие», Министерства путей сообщения Российской Федерации вышел двухтомник Валентина Распутин в издательстве «Янтарный сказ» города Калининграда.

Красивые, в благородном переплете книги Валентина Распутин — первые в серии, которую издатель назвал «Русский путь». Желая дать свой вариант исторического «русского пути» было достаточно: новейший из образов — плембаский роман «Кыс». Толстой. Впрочем, мы помним, что «русский путь» — самое соблазнительное направление поисков для всех ревнителей антиномий и парадоксов, для всех любителей «цветов зла» в русской литературе и отечественной истории. Но это и другое — он есть. Есть в литературе и философии, есть, наконец, и в жизни: только надежные виртуальные очки не увидят особенностей нашей внешней жизни — нашего отношения к свободе, правам, демократии.

Валентин Распутин. Он не ушел ни в политику, ни в мистику. У него не было необходимости кардинального изменения своего художественного мира, так как он жил в том же времени и проживал его столь же неспешно и подлинно, как и его деревенские герои. Можно вновь пережить «Прощание с Матерой», а потом открыть второй том с рассказами «Изаба» и очерком-рассказом «На родине». Утопили его родную деревню, свели всех в лесопрохоз, устроив «второе сотворение мира» — с размахом и энтузиазмом чисто советским, а теперь все это брошено, и человек брошен: кепка и выжата, раба, и вновь земля — «выжата, ободранная, изуродованная». И вновь простой человек учится жить среди этого хаоса и разлада, а писатель снова и снова собирает в образ нынешнюю разорванную реальность. Он упрямо говорит о тех и от лица тех, кто и книжки-то наших нынешних не читает. И в этом его служение — оставить в литературе голос их, кого нынешняя наша «современность» лишила голоса, выбросила за пределы любого интереса, дала «окопчик». Читая последние рассказы Распутин, со всей очевидностью понимаешь, что у нас все еще две России — одна простонародная, живущая сама по себе на все еще больших просторах, а другая... да есть ли тут определение? Буржуазная? Криминальная? Городская? Дворянская?

И все же для многих присутствие писателя Валентина Распутин в нашей культуре было опустошением. Мы не утратили любви к нему, и остается на все эти годы нашим нравственным императивом. И своим статьями, рассказами, и своей личностью. Мы видели, как по большой дороге современной литературы шло все больше и больше людей почти нечеловеческого вида — толпа уроков и павшей, маргиналов и просто тех, кто пришел в литературу «от-

тянуться». Так что «эффект отсутствия» Распутин среди нынешней толпы литераторов оказывается для нас благом. Как благо и то, что, скорбя о нашей современности, он всегда сохранял дистанцию от оптимизма «самовыразителей зла» в литературе. Распутин оказался далек и от бессмысленного патриотизма, и от дешевой (напоказ) религиозности, от маргинальности эстетов и от прикладной (к деньгам) литературы.

Сегодня мы оказались в ситуации, когда все определяется не государством и нормой этической, не чьим-то ответственным мнением или напором эстетических правил, но все определяется личной культурной волей. Современный писатель действительно свободен в выборе своего действия творчества. Но он по преимуществу выбрал «свободу воле». Если «творчество» сейчас — это создание текстовых фантазм (миазмов расщепленного «я»), то Распутин к нему попросту не может иметь никакого отношения (в силу иного понимания творчества). Если герой для современного писателя — объект авторского насилия, то и тут Распутин будет в стороне. Он вообще никогда не алкал никакой такой особой «свободы», потому что его свобода вырастала органически — из творчества его собственного духа. В то время как поверхность мысли писателя, получив свободу, оказалась в трудной ситуации — работать на рынок, продавая свои столь возмездные «права» крупным издательствам, — а в то же самое время он по-прежнему опирался в себе на личную творческую силу, он по-прежнему верил в своего человека — своего героя.

Два тома Валентина Распутин, вобранные «Денги для Марии», «Жизни и помин», «Последний срок», цикл рассказов о Сене Поздникове, «Прощание с Матерью»,



«Пожар», рассказы и очерки, — это предельное проявление принципов творческого пути, утверждающего себя через подлинное напряжение творческой воли, через самохранение своей творческой личности, через понимание, что ты сам всем составом своей души и ума, всем чувством, сумевшим войти в себя неповторимостью других людей, присутствуешь в литературе.

Валентин Распутин по преимуществу сохранил в своей прозе особый духовный тип русского человека. Человеческая душа для него всегда будет ценностью самой главной. В предисловии к книгам Валерия Ганичева назовет его «главным «сбережителем» и спасителем этой души». Адвокатом на том духовном суде, коему предстает нынешний русский простой человек, да и вся наша традиционная литература. Адвокатом цельного человека, которого он на все оставил в русской литературе в образах Настень, Анны, Дарьи, Аллены, Ивана Петровича, Кузьмы. Образы чистоты и печали, скорби и радости, трагичности и силы нравственной. С ними наша литература пришла к Сибири.

У нас по-прежнему будем мерить Валентином Григорьевичем Распутиним силу и высоту настоящего литературного таланта — ее эталонная мера.

Капитолина КОКШЕНЕВА

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ

Райнер Мария Рильке.  
Флорентийский дневник.Составление, перевод, комментарии и послесловие В. Бакулева.  
М.: Текст, 2001. — 222 с. (Коллекция) 4 000 экз.

Имя Рильке в России известно любому мало-мальски просвещенному читателю. Однако порою знают не столько его самого, сколько легенду, сопряженную с культовыми для нас фигурами Цветаевой и Пастернака. Чем крупнее поэт, тем сложнее адекватно воспроизвести его в другой культуре. А потому эти прозаические опыты Рильке помогут узнать о нем не меньше, чем самые удачные стихотворные переводы (не говоря о посредственных).

Автор «Флорентийского дневника» был еще очень молод — в 1898 году ему исполнилось 22. И влюблен в романтическую женщину много старше его и, как водится, родом из России — писательницу Луизу Андреас-Саломе, которой и посвящены (а впоследствии переданы в собственность) эти дневники.

Не считая непосредственных «путевых заметок», живописующих Флоренцию, и исторических штудий, большая часть «Дневника» посвящена «вечным вопросам» о смысле жизни и предназначении художника. И, не встречаясь порой в тексте отсылки к житейской сущности адресата, дневниковые «Ты» можно было бы принять за обращение к Богу. Но Рильке, одиноко бродящий по улочкам Флоренции, одинок вдвойне — прежний Бог, Бог толпы для него мертв. «Люди никчемные часто такковы, что предпочитают кормиться от родителей и притворяться за ними, пока можно. И покидая жив этот Бог, все мы остаемся детьми и не достигнем порога зрелости. Когда-нибудь Ему придется почувствовать, что пора умереть. Ведь мы сами хотим стать отцами».

Юному Рильке очень хотелось быть «взрослым», пафос освождения переполняет страницы. «Дневник» вполне инфантилен, по крайней мере, с точки зрения нашей «взрослой» эпохи. «Искусство есть путь к свободе... Все мы рождены в цепях. Кто-то о них забывает: он отдаст

## Кеннеди Римской империи

Гор Видал — американский сатирик-интеллектуал. Лучшие его книги посвящены одновременно истории, политике и религии, внутреннему миру человека, живущего в обществе. К таким романам можно отнести «Мессия» (1954), «Творение» (1981) и «Император Юлиана» (1964). Сухая история такова: Юлиан (331–363) был римским императором в 361–363 годы. Племянник Константина

Великого, он воспитывался как христианин, однако с детства подбил эллинистическую культуру и вырос язычником. Став единодержавным правителем Римской империи, начал гонения на христиан, за что и прозвали его Отступником. Погиб на войне против персов. Легендарных слов «ты победил, Галилеянин...» в адрес Христа перед смертью не говорил. После смерти Юлиана его антихристианские эдикты были отменены. Христианство восторжествовало.

Гор Видал.  
Император Юлиан:  
Роман / Пер. с англ. Е. Цылина.  
СПб.: Лимбус Пресс, 2001. — 616 с.

НЕДЕТСКИЕ ЗАБАВЫ

В известном рассказе Джека Лондона «Когда будет смеяться» герой так и не удалось сохранить любовь. На нешуточную игру людей боги, смеясь, выдумывали свои правила. И никогда не проигрывали.

Рассказывал последняя российская десятилетие. Сергей Алиханов с грустью писал, что человек исчез. Скрылся под маской. Ибо наявная игра государства правила жестокой ему на выживание не оставляла места чувствам человеческим. И люди мимикрировали, став упрощенными мопсами, банками, ракетками, бомжами и т. д. Кому какая карта выпала. Однако всем им пришлось играть в подкидного, имея лишь воображаемые шансы на успех.

Общий кризис современной отечественной литературы каждый понимает тем не менее преодолевает в одиночестве. Сергей Алиханов успешно удалось провести требующий синтез: увлекательность повествования, сохранение качества письма, погружение в злободневность. Указанный в вышедших данных тираж доступен ныне далеко не каждому автору. Издатель к цифрам чуток.

## Выигрывает сдающий

Сергей Алиханов.  
Игра в подкидного:  
Повесть и рассказы  
М.: ООО «Издательство Астрель», ООО «Издательство АСТ», 2001.  
400 с. 10 (000) экз.

Рецепт успеха раскрывает главный редактор журнала «Континент» Игорь Виноградов: «Рассказы и повести Сергея Алиханова написаны в русле русской «натуральной школы», точнее — в жанре так называемого «физиологического очерка», где на первом плане не столько сюжет или интрига, сколько зарисовочно-типичная ткань».

Собственно, такое ощущение мы получаем и от кинематографа нашего. Малообидный, он тоже «физиологичен». Не имея порой серьезных художественных достоинств, картины этой временной поры все же сохраняют свою ценность для поколений будущих. Именно по кадрам лет 90-х годов, лет отнюдь не документальных, но художественных, и будет изучаться время странное, мучительное, дающее людям и насильно надевавшее на них маски.

Кажется, что о прошедшем десятилетии если и можно писать, то с чувством мрачным или гневным. Но еще одним достоинством прозы Сергея Алиханова является ее озорной тон. И достигает он избранной манеры письма — чуть ли не сатирической разнузданности. Как, например, в самом начале рассказа «Коллекционер Крагин»: «Бывший пространец Сандуновских бань господина Крагин — человек честнейший». Собственно, одной фразой задается тон и пространство повествования: банщики — народ ушлый. А если еще он и «господин честнейший» — тут уж держись.

Впрочем, герои Алиханова — люди колоритные. Из под масок то и дело не спрыснут пробивается их сущность. Все эти банщики и бомжи, киданы и каты в прошлом еще вполне приличные люди. Зачастую музыканты, как представители издольной литературы профессий. Тут стоит вспомнить, что Сергей Алиханов еще и автор довольно популярных эстрадных песен. Так вот своего прошлого герои еще не совсем забыли.

ЭПОС

## Возвращение

Сергей Клычков.  
Мадур-Ваза победитель.Сергей Клычков.  
Мадур-Ваза победитель:  
Вольная обработка поэмы  
М. Плотникова «Янгал-Мадур».  
/ Послесловие В. В. Морозова.  
М.: Наш современник, 2001. — 288 с. 2 000 экз.

«...Путь далек, но мы вернемся,  
Мы найдем живую воду,  
Хатта-нер-ем — прут живущий —  
Мы отыщем... мы отыщем!»

Переводом вольного эпоса Сергея Клычкова — поэта «есенинского круга», прозаик — вошел в ряд лучших переводчиков страны. В начале 30-х вокруг этого перевода (нынешнее переиздание — первое с того времени) разгорелся литературный скандал, не связанный с почетным названием «крестьянского поэта», которым Клычков успел отметить советская критика. В. Морозов, автор послесловия, приводит отрывок из воспоминаний В. Шаламова о перипетиях вокруг «Мадур-Вазы». Редакция «Нового мира», получив рукопись Плотникова, получила текст «литературным сырьем», которое должно получить обработку прежде, чем попасть в печать. Материал был очень интересен, своеобразен, уникален. Ничего не сообщая Плотникову, редакция журнала перепала рукописи поэту Сергею Клычкову, который «привел рукопись в христианский вид». Работа была проделана грандиозная: исключены всякие повторы, выправлено сюжетное начало, по сути, книга была переделана «от строки до строки». После выхода журнала Плотников потребовал расследования. «Было расследование. Работа Клычкова на рукописью Плотникова была признана имеющей самостоятельное художественное значение». А издательство «Academica» было предложено заключить договор с Плотниковым и издать его рукопись вместе с произведением Клычкова. Так вышла в свет удивительная книга, где напечатаны два одинаковых, по существу, текста — без всяких объяснений. Книга, вышедшая в «Нашем современнике», содержит лишь один текст эпоса — перевод Сергея Клычкова. Путь был далек, но он вернулся.

Надежда ГОРЛОВА

Т.М.

БЕГУЩЕЙ СТРОКОЙ

## Кто сказал «МЯУ»?

О твет на этот вопрос Ольга Добрицына дает в первой части своего романа, более похожего на интимный дневник. «Мяу» постоянно говорят героиня и ее возлюбленный (оба — поэты). Параллельно героиня пишет «роман в романе». Совсем мало сюжета, зато много стихов, сублимации и ненормативной лексики. Но песня ведь плохая замена ову? Несмотря на испорченную ситуацию вторая часть книги, где героиня, поступив на службу «Секс по телефону» пытается: 1) осмыслить разделение собственной личности; 2) классифицировать подругу по ремеслу; 3) по-личному, хотя и в прозе, изобразить эротические фантазии, напоминающие среднего качества западные фильмы соответствующей тематики. Общее впечатление: чувство недовольства, как будто протискиваясь под матрац, а домашним стриптизом. Впрочем, вполне эмоционально исполненным.

Ольга Добрицына.  
Роман несущего животного.  
М.: «Лабиринт», 2001. — 396 с.  
999 экз.Олег Кузнецов.  
Возле моря:  
Роман.  
Южно-Сахалинск:  
Сахалинское книжное  
издательство,  
2001. — 488 с. 3 500 экз.

Просто остров

Хотите узнать, как издается книга на Сахалине? Влияние на список тех, кого благодарит автор за помощь. Список внушительный: губернатор области, заместитель председателя областной думы, президент ассоциации рыбопромышленников Сахалина... Тяжело сахалинским авторам. Но всем миром получалась книга ладная, увлекательная. Да и издатель расстарался.

Олег Кузнецов, литератор известный и в столице, уже выпустивший в свое время более десяти книг, не устает изучать историю края, историю возникновения рыбного промысла на острове, историю живущих здесь людей. А люди на Сахалине духом отнюдь не слабые. А рыбака с икоркой стоят денежки немалые. Так что коллизиями читатель обеспечен.

Лев Пумпянский.  
Эрмитаж:  
Стихотворения и поэмы.  
Письма к родным.  
Париж:  
VISTO EDITIONS, 2001. — 164 с. Тираж не указан.

Рыцарь культуры

Эти стихи писались в осажденном Ленинграде, когда искусство, педагогика и популярное искусство, а также пересмысливая свою жизнь и историю Европы, обратился к «вечным ценностям» — «малым голландцам». Рубенс, Рембрандт, римский портрет. Строгая форма сонетов — стихотворное оформление, в котором Пумпянский поместил шедевр Эрмитажа, «переведя» их на язык поэзии, — стала для него той твердыней, которая и позволила человеку, всю жизнь свою посвятившему служению искусству, оставаться самим собой. Вплоть до того момента, когда его уставшее сердце остановилось, — к исходу блокады, в 1943 году, на берегах Невы, которые он отказался покинуть...

Лири Абдуллина.  
Живите долго.  
Красноярск:  
ИПК «Платина»,  
2001. — 160 с.  
(Поэты свинцового века).  
1 000 экз.

«Какая жизнь была...»

Эту — третью по счету — свою книгу, вышедшую в серии «организмической» поначалу, поначалу «Ден и Ночь», сама сибирская поэтесса, увы, уже не увидела. В теплом предисловии Виктора Астафьева говорится о несуетности Абдуллиной, держащейся в стороне от шумного «междусобойника», о ее душевной щедрости, о предчувствии ранней смерти, которое звучит в стихах...