



Борис ЕКИМОВ

Телефон на всем хуторе развешенный, в этом дворе у Тимофея да Катерины. Вот и идут. Сосед Володя пришел позвонить, а в эту пору у хозяйки забота: курица-клуба высидела цыплят. А один из них икудышный: хромойки, на вид ладный. Катерина принесла его в дом, пожаловалась:

Птенец шагнул раз и другой, пискнул и потянулся ближе к теплу кощачьему. Мурка поглядела на него прищуренно и, что-то поняв или ничего не поняв, просто услышав жалобный писк, мягко пригребла птенца лапой поближе к себе. Птенец прыгнул к ее горячему брюху и даже под лапу залез, там теплей. Пискнув еще раз, уже потяше, он замер, угрелся.

Сосед, уже собравшийся уходить, остановился, сказал усмехнувшись: — Сейчас она позвонит. — Наша Мурка хорошая... — возразила ему хозяйка. — Она маленького не тронет. У нее свои маленькие. Она их жалует. Она и чужого приглубит. Для всех — мамушка... — негромко объяснила ей, выслушав, не понимая с короточек и глаз не отводя от счастливого семейства.

Котят кормились, порою теряя сокок, и тогда попискивая, цыпленок дремал в тепле. Кошка смежала глаза, наслаждаясь своим счастливым материнством. Сосед уже от порога вернулся, поглядел и сказал: — Приглубит. Это она наелась и спит. А как проснется — хрум-хрум... Один перышек останутся... Катерина поднялась, мягко, но возразила: — Она хорошая, наша Мурка. Она добрая. Но Володя был, что называется, с характером. Голова на плечах и varit. Еще раз скептически поглядев кощачье-цыплячьую идиллию и трезво все оценив, он постановил окончательно: — Сожрет. Это она спит, не сообразила. Проснется и сожрет. Последние слова отчеканил и ушел. Все было ясно.

Легкая рука

Рассказ

Долгий день, но и его не хватало. Вот и торопишься. Вся жизнь. Меж делом хозяйка нет-нет да заглядывала в дом: живой там цыпленок? А с птенцом ничего не случилось. Он отоспался, ожил и, выбравшись из теплого Муркиного плена, стал громко пищать, требуя еды. Катерина принесла ему на блюдечке свежий творожок да крохи рубленого мяса. Цыпленок наклевался и снова к Мурке по бок.

Пришел с огорода хозяин, поглядел, похмелялся: — Вот это номер... А ближе к вечеру появился Володя-сосед. — Позвонить надо... — сказал он, а глазами к печке, где Муркино логово. Самой кошки не было, но вповал, на мягкой подстилке, там дремали котят и меж них желтый цыпленок. У соседа глаза полезли на лоб. — Не сожрала еще? — спросил он. — Как видишь, — ответил хозяин. — Сожрет, — твердо сказал сосед. — Поглядим... А я говорю — сожрет. Потому что это зверь. Ты понимаешь? Зверь! У него природой обязан сожрать. Потому что положено. Жрать! Мышей, птиц, всякую...

Мамини титки отыскав, они уцепились за них и принялись дурачить. Детское ремесло... Цыпленок же, потревоженный, поднялся, пискнул и тоже принялся за еду, глухо постукивая еще мягким клювом по блюду. Крошечное яичко, творожок, а потом и воды попил, как правдошный, задирая крохотную головенку.

Соседу это не нравилось. — Сожрет, точно сожрет, — твердил он. — Утром вот поглядите. Наутро цыпленок никуда не делся, мирно проспав возле мамы. И пошло-поехало: греется, спит возле кошки, забираясь под лапу для тепла. Отоспится, пищит, бегает, клевает, как положено, яичко, творог, пшенку, рубленую зелень, пьет воду. Набегается, снова под теплые бочки. Сосед Володя стал приходить к дню три раза. И с порога, не здороваясь, шел прямо к печке. — Не сожрала? — Целый... — Должна сожрать. Обязана, — твердил он. — Потому что зверь... Хозяйка пела свое: — Мурочка... Она у нас умная. Она маленькая не обижает. Мама — она мама и есть. У хозяйки свое объяснение: — Легкая у Катерины рука... Вот она ей сказала, под бок поподкнула, и Мурка послушалась... Легкая рука. Недаром к ней бабы идут цветок отсадить, чтобы легкой рукой, лучше примется. Это еще моя мамка-покойница заставляла тугие соски. Котят дважды приглашать не

Сидели мужчины, глядели на чудо. Оно и впрямь чудо: кошка лежит, развалась, котята сосут ее и тут же цыпленок под лапой дремлет.

Соседу Володе эта мирная картина была словно нож острый.

— Она же права не имеет! У все природа! Зверь... Маме ей, крови нужно... И она обязана сожрать! Просто обязана!

Но то были лишь слова. На деле иное. На третий ли, четвертый ли день натурный сосед придумал наконец объяснение.

— Она умом рухнула! Старуля! — крутил он пальцем возле виска. — Жила-жила и все выжила. Ничего не соображает. У старых людей так... Значит, и у кошек.

Он сразу успокоился и наперед предсказал: — Котят подрастут чуть-чуть, они его враз сожрут.

— Не сожрут, — заступилась Катерина. — Он теперь у их вроде братушка...

— С костью этого братушка... Вот поглядите. Зверь! Природ такой! Понятно?!

Но и здесь сосед пальцем в небо пошел. Время шло, росло котятка быстро, а рядом с ними цыпленок помаленьку оперялся, перестал пищать. Он вместе играл, хотя эти игры были странными: котятка, цыпленок. Вроде никак не приложимы: кошка и птица. Но у них получалось. Наверное, потому что детвора. Цыпленок порой пищал, отбываясь, и не в шутку больно клевался. И тогда пищали котята. Но все кончалось миром и снова вповалку. Скоро котятка с цыпленком выбралась во двор, там росла. Время летело. И для всех это стало привычным.

Кроме соседа, который в конце концов не выдержал и решил проверить, как говорится, на собственном опыте. Как раз у него клушка высидела цыплят. Он взял одного, отчаянно запищавшего, и сунул под нос своей кошке.

Она у него обнюхала без имени. Кошка да кошка... А нынче была с кошененком, с осликом. Остальных потопила. Цыпленка ей сунул под бок, приказав:

— Воспитывай. Ясно тебе? Ясно?!

Кошка ответить не могла, лишь жмурилась. Цыпленок рядом пищал.

— Гляди не трожи! — серьезно предупредил кошку Володя. — Голову оторву. — И отравилсь по делам.

Когда он вернулся, от цыпленка и духа не осталось. А кошка лежала, кормя своего котенка, мурлыкала.

— А где цыпленок? — с порога спросил Володя и начал по углам шарить. Но не было ни следа, ни писка. Понятно, что сожрала. Ни пушинки, ни перышка... Да какие у него перышки, лишь вылезла. Глотнула — и нет.

Сожрала. Это был факт очевидный. Хотя какие-то сомнения оставались. Ведь прямых доказательств нет! И еще одно: может, не поняла? Может, надо было посерьезней внушить?

Володя решил еще раз проверить. Еще одного цыпленка забрал у клушки. Принес. Кошечек. Тепленький, шуплый. Один лишь писк. Он держал цыпленка в руке, под нос кошке сунул, и объяснял:

— Не жрать. Поняла? Не жрать его, а воспитывать. А если сожрала, а с тебя шкуру спущу. Ты меня знаешь. Засеку до смерти. Или поешу. Поняла?

Кошка смотрела на хозяина и вроде все понимала, зная тяжелую руку его.

— Вот так. Вторая проверка. И последняя! Володя сунул цыпленка кошке под бок. Поглядел. Все вроде шло хорошо. Цыпленок пищал. Кошка лежала, жмурилась.

Но сторожить не будешь. Дела ждут. Он ушел. Скоро вернулся. Открыл дверь, кошка, шмыгнув под ноги, умчалась прочь. Цыпленка, конечно, не было. Сожрала. И, судя по всему, правильно сделала. Потому что зверь. Но вот за то, что хозяйка не послушалась, за это, конечно, смерть. Володя ружье со стены ухватил, оно всегда под рукой, снаряженное. И прямо с крыльца бабахнул, дулетом. Взлетели испуганные куры, поднялась пыль столбом, собачки заляпали. На весь хутор содом. А кошка улизнула. Конечно, до поры. У Володы на это дело рука легкая.

КАЛАЧ-НА-ДОНУ

Одна пушечка

Фронтальная быль

Николаев Юрий Архипович — народный художник России, академик Международной Академии Информатизации, профессор, доктор искусствоведения, академик Международной Академии «Элита». 26 музеев за рубежом и 21 музей России и СНГ хранят его работы. Неоднократно экспонировался он и в «Метрополитен Музее» — Нью-Йорк. Несколько произведений принадлежат Третьяковской галерее.

Работы Николаева находятся во многих частных коллекциях России, США, Монголии, Франции, Японии, Испании, Италии, Болгарии, Кубы, Венгрии, Германии, Швейцарии, Голландии, Индии, Швеции.

Знаменитый гитлеровский фельдмаршал Гудернан много лет спустя в своих воспоминаниях о войне с СССР писал, что война была проиграна 7 ноября 1941 года. Обиженная Гудернан, война была проиграна немцами 16 октября 1941 года, во второй половине дня. Вот как это было.

Так случилось, что в этот день в Москве не было ни войск, ни продовольствия, ни людей. Основная масса населения срочно отступала, эвакуировалась, просто бежала от наступающих немецких войск. Была настоящая паника. Город замер, основная его часть с запада была пуста и безжизненна. Немцы могли войти и занять город без всякого напряжения, если знали бы, что город никем не обороняется. Но случилось все иначе.

Темные мрачные густые тучи висели над землей, все ниже и ниже опускались, почти касаясь ее. Пронизывающий холод усиливал чувство страха, все говорили о том, что беда где-то рядом. Тоскливо сжималось сердце, грусть и безысходность не давали покоя.

Паренек лет 12 — 13 был крупным сиротой. Отец погиб в тылу, мать оказалась в плену у немцев. Мальчишка бродил бледный, худой, оборванный в поисках какой-либо еды. К нему подошел сосед по дому дядя Коля и сказал: «Я на фронт ухожу ополченцем и тебя с собой беру, здесь ты от голода и холода пропадеешь».

По-детски обрадовавшись, подросток согласился. Друг Ленка уже был в партизанском отряде. Поехал в ближайший деревню, чтобы выменять хоть что-то съестного, немцы отрезали дорогу, так он остался в тылу. Затем сбежал, попал в партизанский отряд. Ходили разные слухи, говорят, он участвовал в бою и спас командира. Исполняя этот слух, паренек думал, может, тоже поведет. Через несколько дней шелся с ополченцами подходить к Волоколамску. Неожиданно налетели немецкие самолеты и разбомбили железнодорожные пути. Дядя Коля тоже погиб. Паренек решил вернуться домой, в Москву. Холод и страх заставляли идти день и ночь.

Особая тема в творчестве Ю. Николаева — космос. Чисть золотен, посвященная «космической» теме, побывала вместе с космонавтами в совместных международных экспедициях с В. Джанибековым и Жилу Кретьеном (Франция); И. Малышевым и Р. Шарма (Индия) и др. «Трудно додумать, что мой московский друг не был в космосе, настолько верно и глубоко описаны им бескрайние просторы Вселенной» — сказал участник советско-французского космического полета Жилу Кретьеном Ю.А. Николаеву.

В 1985 году награжден орденом Отечественной войны I степени.

Дороги разбиты, в деревнях никого и ничего... После бомбежки в голову у паренька стоял колокольный звон. По ком звонили колокола, паренек не знал, скорее всего, по дяде Коле. Наконец, показалась Москва-река. Перешел мост. Тихо, никого. Вдруг сильный простуженный голос...

— Эй, малый, подь сюда. Подошел. Сидит солдат оборонный, в морщинках два маленьких глазика затерялись. Одет вроде в солдатскую форму, вроде нет. Шапка-ушанка сползла на глаза, солдат ест то и дело поправляет и к тишине прислушивается. Мертва тишина ничего хорошего не предвещала.

— Откуда идешь? — спросил солдат. — От Волоколамска. — И где это? — Там, — паренек махнул в сторону запада, — километром сто будет. — А немцев не видать? — Не-е-е, — протянул мальчишка, — нас разбомбили под Волоколамском, все почти погибли, иду домой, немцев не видать.

Посмотрел солдат на паренька, в чем душа держится, непонятно. И только достал из-за пазухи горбушку черной лепешки, выбил искру о камень, прикурнул от фитиля. Разломил кусок черного хлеба. И большую часть протянул пареньку.

— Это тебе. И каждый стал молча жевать. Этот случай для немцев оказался роковым. Если бы они знали, что, кроме пушечки, одного солдата и паренька, до самой Москвы никого нет, они спокойно и свободно могли бы доехать до Сокола или Белорусского вокзала. А так, что они могли подумать? Мост заминирован, берег в обороне, надо готовиться к штурму. Для этого требовалось два-три дня. За это время прямой доступ к городу перекрыли регулярные войска, перебросившие с другого фронта. Всего два дня промедления — и судьба войны была решена: после полудня 16 октября 1941 года.

Спустя много лет после окончания Великой Отечественной войны в неординарном герое войны маршалом Чуйковым Василием Ивановичем. Однажды рассказал ему этот случай. Маршал слушал молча, не перебивая, одновременно размышляя о чем-то своем. После длинной паузы шепотом произнес: — Всего два человека, а если бы их не было? Странно додумать, немцы могли бы отпраздновать победу в тот же день. Помогал и добавлял (а по щеке катились слезы). — Да, а всего два человека. Как имя этого солдата? Длинная молчаливая пауза говорила — имя неизвестно. А паренька? А паренек — то был я.

Юрий ПОХОДАЕВ

Тоска по снегу



Лидия ГРИГОРЬЕВА

— Когда и почему возник замысел вашего нового произведения? — А что такое вообще замысел? Что тут примерно — мысль или чувство? Трудно сказать. Но лично у меня поначалу возникает в воображении некая (тут права Ахматова) воздушная громада без определенных контуров: туманное нечто. Ущажается пульс, пересыхает горло, и начинает звучать в ушах навязчивый ритм. Появляются герои, очень похожие на моих друзей и знакомых, но все-таки не они. Так у меня было с романом в стихах «Круг общения». Так случилось и на этот раз. Для любой «большой» поэтической вещи главное — это герой, у которого вскоре начинается своя собственная жизнь. За ней и автору бывает трудно угнаться. Главная героиня Варвара Суховей в этом смысле не исключение. Еще десять лет назад я не предполагала, что она уйдет из театра сначала в монастырь, а потом окажется в Англии, выйдет замуж за английского священника. Вполне очевидно, что борьба человека с самим собой редко зависит от географии его жизни. Хотелось поведать, конечно же, и о предельно значимых для человека, о том, что внутренняя логика его души и сердца сильнее любых обстоятельств жизни, даже если кому-то кажется не логичной, а самым прямым и драматичным безумием.

Что дороже — любовь или призвание? Что сильнее — обстоятельство жизни или воля самого человека? Наконец, что такое Родина — точка обитания, почва, земля или дух Божий, витающий над миром? Наверное, из таких вопросов и складывается замысел. — Объясните поноворожденные жанр новой вещи. — Я затрудняюсь определить жанровые рамки этого «нечто». Всеми моих героев (а среди них и англоязычный священник Джон Суперстун, и русская актриса Агния Поточка, драматург Алексей Насыров, банкир Павел Эдвин и др.), каждая со своим характером и судьбой, затеяла активную перекорную связь преимущественно по электронной почте. Ведь лично со мной характерно и в судьбой, затеяла активную перекорную связь преимущественно по электронной почте. Ведь лично со мной характерно и в судьбой, затеяла активную перекорную связь преимущественно по электронной почте.

— Известно, что первая часть драмы выходит на дик. А когда ждать продолжение? — Да, журнал «Дружба народов» пошел на смелый эксперимент. Я не припомню случая, когда бы поэтическое произведение завершилось в журнале словами «продолжение следует!» В ближайшем двенадцатом номере выходит «Русская жена английского священника» — это первая часть драмы. Две другие части — «Страсти по России» и «Варвара в сиянии» — выйдут в том же журнале в ближайших номерах будущего года.

— Так завершена ваша драма или же нет? — Дело в том, что каждая часть драмы имеет свой финал. Я

Лидия Григорьевна — автор восьми поэтических книг, изданных в России и за рубежом. В № 12 журнала «Дружба народов» начинается публикация ее евангельской драмы «Не бедные люди». Главная героиня драмы драматург и театровед Варвара Суховей последние десять лет живет в Англии. Она перекорно связана со своей молодой, московской актрисой Агнией Поточкой. Мужики же (муж Варвары — английский священник Джон Суперстун, драматург Алексей Насыров, банкир Павел Эдвин и другие) составляют как бы только «соус» к главному блюду — судьбам двух невзрослых и «небедных» героинь.

Каждый раз сама думала, что эта с ума сводящая меня работа уже завершена. Но не тут-то было. Главная героиня Варвара Суховей, вокруг которой и происходит завихрение событий и ситуаций, — женщина вполне непредсказуемая. Так что финал произведения как бы открыт для продолжения.

— Я повзрослела, перестала сюжеты читать «Не бедные люди», а что бы вы могли добавить к читательскому ожиданию и минимально будущим публикациям? — Главные сюжетные линии драмы «Не бедные люди» (это название, соединяющее все три части) берут начало в восьмидесяти годах прошлого века. Все герои — люди творческие, имеют отношение к театральному миру. В девяностые их, как многих из нас, «река времени в своем стремлении» разнесет по разным городам, всем и даже странам. Они теряют друг друга из виду, рвутся, казались бы, навсегда дружеские, творческие и любовные связи. На границе трех тысячелетий они вновь находят друг друга. В драме много событий и внешних (арест бывшего театрального осветителя, который, как оказалось, «вышел из стали» банкиром стал — теперь тых звезды стали», или неожиданный для всех, особенно для Дикона, отъезд Варвары в Омск), и внутренних (сложные любовные коллизии, религиозные прозрения, искушения духа и плоти и т.д.). В поэме много современных реалий, как вполне узнаваемых, российских, так и зарубежных, надо думать, малозвестных широкому читателю. Но главные события происходят не в войне, а во внутреннем мире героев. По моему глубокому убеждению, главное поле битвы добра и зла — человеческая душа. А это как раз область поэзии.

Беседа с Виктор ШИРОКОВ

Письмо Варвары Суховей

(2000 год)

Что мне рассказать тебе, милая Агния? Что в феврале у меня под окном расцветают японские вишни? Что до твоей пристани все добрее, а в театре, помнишь, была чужой и лишней. Как ты нынчаешь, бывшая премьерша? Как вращаешь в зрелость — в золотые годы? Вышла ли за Павла и — милшонерша, или просто вышла (не в театр) из моды? Приезжай проведать в городок заремский: атлетские парки, море — по колена... Был тут на гастролях режиссер Тентонский, как его, однако, скрутила Мельпомена? Зуб неймет, да жадно пожирает око, все свои выстыты — горюим брал луженым... Приезжай скорее, не ищи предлога! Твоего (любовно) познакомлю с Джоном. Был в гостях недавно друг из Мариники, славный исполнитель незапамятных арий. Ты мне не поверишь: я живу в глубинке! Мой английский Ваня — приходской викарий. Мы живем, как лисы, на лесистой горке, в приходском казенном, но уютном доме. Театральный хлеб мой был: я сошла с катушек на крутом вхоле. Жизнь расплылась — получила сбачу, у судьбы порою странные повадки. Помнишь, как сказала нам на ближайшем даче приехала старушка: мужичин хлеб — он сладкий... Обрести при жизни райскую обитель и во сне не снилось неразумным овнам на базаре ближнем — на благодатном ином — и на церковном. Если же изложит не беда — обиди или дух увянет в немощи и страхе, вялая благодатность у митрополита Сурожского живишь в нашем русском храме. Есть простор и время думать отрешенно, все мои проекты не покрываются праху:

написала пьесе. Полюбила Джона. Был бы православным, мой бы стал монахом. Приезжай, увидишь церковь у кладбища, здесь цветы и птицы бродят садом росным. Хлеб воспоминаний — тарелчатая пища: все мы обгорели в том аду под Грозным. Только лишь подушко с Вогом и сохнешь: наступают сроки крепких поханий. Пусть в пути помогут, если соберешься, Серафим Саровский и святая Албаки. Жду со службы Джона, жду компьютер или ж постывает в кухне звездная опера — в графстве Кент, в Деренге (по-английски Village). 23 November Вся твоя, Варвара.

Была уже однажды — он налетел на пулю, простный, бесшабашный, явный мертвец в отлуче! К новым властям, пожалуй, не перемешать притирки. Издай товар, лежалый для биржевой Бутырки... Северный ветер сумей бьет по последним листьям! Ты же с тебе присущей благодатью — помолись там...

Письмо Варвары Алексею

(февраль 2001 года)

В России все еще зима. А у меня уже нема! Не ведает степь незная: все — в Риме, а в бреду из Рима... Такой порок — немалым: до Омска поездом — зачем?! Сидеть в кипе своем, как в танке, чтоб на сибирском полустанке соленых рыжиков купить? ...Но воз сомнений с рук не сбить, не расплещать тоску сквозную... Любовь я пещку поездную, автономную ночную гарь. Листать судеб людских бумажки, купаться в реке русской реки... Я так заехала далеко, ширь пространства, будто крот, чтоб развлекать судьбу с испода. (От недостатка кислорода летота раздирает рот, в снагах, в пеленах замней дрёмы... Не в космическую зной — сама в дороге донала! Тут совпадения — высшей пробы... В снегах раздеться дола. Их ради куража! Попробуй инкогнито и безмятежно позгрнуть в сладостных трехах! Проступись — тыма вокруг крамеша, стоишь в снегах по самый пах — на станции какой-то знойской: железный поезд президентский мы пропустили — якобы... Опять порасшибали збы, любовь, российские чинуши... Снега взышли — по нашим душам: снега графский и распавший ползем по снежной целине... Мы не в свои подосели сани! И, кажется, не мы одни... Из Третьего отъезжа Рима, пишу в вагоне, от руки... В пути печаль необходима.

Посыду свищут сквозняки. Ты где?! Плечистый и причастный... Тебе к лицу театральный плащ! А не скитальца равный плащ! Уже не вытратить — хоть плавь! — из снежной залежной чащобы... Ты на Тайване (ли)? Еще бы! Под сенью отеческих кулис твою дела не задалься... Но не дай Бог, чтоб океаны бумаж исписанных Монблан обрушились и погребли тебя от родины долами... В окне вагонном — хвост метели. Я бдую в Омске три недели в театре «Гаманов» (нуво) — и неспроста, и делово... Прощай, перчатый и речистый! В странноподобном доме (Отчизны нарицательный скоро — Бог есть... (А мой бы денек перестать, хоть далеко не олигарх!) Варвара — (в шелковых снагах...)

Неотправленное письмо

из Омска

В истинные окна дует, метель пружинит и пуржит, и местная Элиза Лузит. В соседнем номере блажит. Мне пожелать ее — внятнику: сквозь стеньку видно, как она с себя срывает комбинезу, гость сутяга давно обжежена... Гостиница антрепренжа: уже повержен и раздет телесного ревнителя низа, его староник и адепт — как бы за ширмой стеклянкой, а не за каменной стеной... Все дело в пьесе — океанной, и, очевидно, законной! То искажает, то коржета, живопису жизнь с колес, кто сочинил ее, Агния?! А мне вот ставить довелось — в актерской ветреной артистике. Мир, друг мой, Божий зоолод... Влетела на хвост метели сюда недели две назад, на прикупе, на интересе дурацкой картинной иры! Блестя в окне от снежной влещи, Россия, множатся изры. Бурган таранит стеньку лото. В плену приключных слов и сжым терлаю ночью свой компьютер... Стучат... Возможно, Рита Ким...



Сильный показывает зубы, слабый — язык

В помощь смеющимся

Опыт почти излучного пособия по смеховедению

Глава 1. Происхождение смеха

Зарождение смеха относится к эпохе раннего родового строя. В первобытные времена человеку было просто не до смеха. Правда, до нас дошли сведения об одном пещерном человеке, который громко расхохотался, тем самым обнаружил себя и тут же был съеден дикими зверями. С этого, собственно, и начинается история смеха.

Глава 2. Физиология смеха

В газете «Неселя» была напечатана статья врача-психиатра. Он писал: «Смех начинается с глубокого вдоха, за которым следует выдох, происходящий отдельными порциями. Такой механизм выдоха обусловлен тем, что шель между голосовыми связками сужается и воздух, ритмически проталкиваясь через это узкое отверстие, порождает те самые отрывистые звуки (например: «Ха-ха-ха»), которые служат специфической характеристикой смеха».

Поэтому, прежде чем смеяться, следует тщательно взвесить: а стоит ли ради этого ритмически проталкивать воздух через узкое отверстие и порождать отрывистые звуки типа «ха-ха-ха» или «хи-хи-хи».

Глава 3. Смех и старение нашего организма

Как установлено нашей наукой (см. ряд работ по этому вопросу, а также некоторые другие), наш организм непрерывно стареет, за исключением двух случаев:

- а) когда человек спит; б) когда человек смеется. И наоборот, особенно интенсивно человек старится, когда он: а) сердится; б) ревнует; в) заседает, разумеется, если на заседании он не смеется и не спит.

Глава 4. Смех и философия

Есть нерушимый тезис: бытие определяет сознание. Тут материалистам, как говорится, па-

ЧИТАЛКА «КЛУБА ДС» Несмотря ни на что от Чехова до наших дней

Стакан назвали вышла в свет и отрецензирована книга большого друга «Клуба ДС», в прошлом работника «Литературной газеты», доктора филологических наук, критика, литературоведа, поэта, прозаика и, главное, лауреата «Золотого тельника» «Литературной газеты» Зиновия Панерного.

Блестящий остроумец, он не только оследил своими банальными шуточками все окружающее, но собрал смешные истории, в которые попадали интересные для человечества люди. В сборнике, который автор не успел опубликовать при жизни, читатель найдет много таких историй, произошедших с Чеховым, Маяковским, Блоком.

Глава 5. Лирика и сатира Лирик восклицает: «Мы увидим все небо в алмазах!» Сатирик озабочен тем, как бы эти алмазы не упали нам на голову. Лучшее всего о положении сатирика сказал Пушкин: Ему и больно и смешно, А мать грозит ему в окно.

Глава 6. Юмор и беда

Юмор, как друг, познается в беде. Если, например, человек покупает за 30 копеек лотерейный билет, выигравает «Волгу» и заливается блаженным смехом — это еще не чувство юмора.

Но если у него вышлют 300 рублей в лотерейный билет, по которому он предполагал выиграть ту же «Волгу», а он улыбается — это уже начало чувства юмора.

Глава 7. Смех и литература

Некоторые думают, что писатели делятся на две категории: юмористы и не юмористы. Неверно. Все юмористы. Только одни вызывают смех сознательно, другие — не догадываясь об этом. Так сказать, мастера невольного смеха.

Цветовой, Ильфом — Петровым и со многими другими. Друзья, издавшие эту замечательную книгу (среди которых был и сын З. Панерного — В. Панерный, оформивший ее, и вдова писателя Ф. Панерной), совершенно небезосновательно сочли, что в ней должен быть и сам составитель сборника. Администрация с удовольствием предоставляет читателю одно из фундаментальнейших пособий по смеховедению, принадлежащее перу Зиновия Самойловича. Известен случай, когда, читая пособие, жинил со смеха один человек, который не смеется. Поэтому людям, которые не смеются, читать это произведение небезопасно.

Глава 8. Юмор как жанр

В Союзе писателей все литераторы разделены по жанрам. Если ты умеешь складывать стихи — ты поэт. Если не умеешь — прозаик. Если не умеешь ни того ни другого — критик. Если же тебя душит смех при мысли о первом, втором и третьем — ты юморист.

Глава 9. Смех и оргвопросы

В Союзе писателей существовала секция юмора, которую реорганизовали в комиссию по юмору. Кстати, что такое реорганизация?

Реорганизация — это превращение одной организации в другую организацию, достигавшее такой степени дезорганизации, при которой становится очевидным преимущественно первой организации перед второй организацией и необходимость новой реорганизации.

Таков был смысл идеи или затеи реорганизовать секцию в комиссию. Кстати, какая разница между идеей и затеей?

Идея, овладевшая массами, становится материальной силой. Затеей, овладевшая теми же массами, приносит неисчислимые материальные убытки.

Глава 10. Смех и стирание граней

Мы живем в эпоху стирания всех и всяческих граней. Стираются грани между тем, что смешно и не смешно. Поистине можно сказать, что смех находит себе место во всех уголках нашей необъятной родины.

Этот бурный рост количества смеха на душу населения был пророчески угадан поэтом Осипом Мандельштамом, который заметил: «А зачем вообще острить? Ведь и так все смешно».

Глава 11. Юмор и Союз писателей

Что такое Союз писателей? Союз писателей — не Союз писателей, а союз членов Союза писателей.

Глава 12. Смех и ветер

Смех подобен ветру. Из учебника географии мы знаем: ветер — перемещение воздуха, вызванное неравномерностью давления. Смех — ветер нашей жизни. И чем сильнее атмосферное давление, тем неустойчивее он возникает.

Глава 13. Смех и репутация

Для того чтобы ваша острота имела успех, надо добиться репутации острого человека. Как-то во время одной поездки обо мне распустили такой слух. Поездка закончилась грандиозным писательским банкетом. Вхожу я в банкетный зал, встречаю одного литератора. Он уже на ногах стоял, но сказал мне:

Добрый вечер! Я ответил: — Вечер добрый! Он расхохотался, смеялся до слез и, утирая слезы, произнес: — Верно о тебе говорят, остроумный ты парень!

Глава 14. Что читать о смехе?

Существуют труды Бергсона и Фрейда. Но к ним надо относиться критически. Дело в том, что Бергсон впадал в бергсонистику, а Фрейд — в явный фрейдизм. Наши теоретики смеха ни во что подобное не впадают — они впадают в Каширское море.

Глава 15. Итоги по смеху

Некоторые думают, что смех помогает нам жить, к его помощи прибегают в минуты тоски, которая действительно «нам строить и жить помогает». Смех же помогает нам не жить и работать, а выжить, несмотря на все то, что мешает нам работать и жить.

Таким образом, мы приходим к формуле смеха, к его жизнеутверждающему девизу: «Да здравствует все то, благодаря чему мы несмотря ни на что!»

Зиновий ПАНЕРНЫЙ

СТИХОДРОМ

И еще раз о технике безопасности

Ну куда ты лезешь, Ярославна? Там же забороло несправно! Городские стены — топь в уши! Этот твой сукур — солнышко уши! — чем топать за поювцами, лучше бы отремонтировала! Путьналь!

За окошком — дождь и скляшь. Ну и кто тебе в ответе, что единственную жизнь разстрижил на две трети? Прогрешил, проговорил, прокутил, проволочил. Все ошибки повторил. Ничему не научился. Но пока в запасе треть и земля не ослабил дай мне, Господи, успеть наступить на те же грабли!

Евгений ЛУКИН, ВОЛГОГРАД

КЛУБЧИК 12 МЫСЛЕЙ

Вкратце

▲ ПРЕОБРАЗОВАНИЕ

Цивилизация пытается органическое единство мира поменять организационным.

▲ ИСПЫТАНИЕ

Быстротой мысли испытывают человека на резвость, если не удается — то пинком.

▲ СКОВАННОСТЬ

Увилья лаврами не может расправить крылья.

▲ ДОВОЛЬСТВИЕ

Пока не раскрыта истина, приходится обходиться правдой.

▲ ВУЛГАРИЗАЦИЯ

Не люблю я гениев. Как они своими шедеврами оплошдают творения остальных мастеров!

▲ ПОДЪЕМ

Вставших на задние лапки трудно поднять на дыбы.

▲ ПЕРВОИСТОК

Начало начал обычно в конце концов.

▲ ХОД

Часы идут безостановочно. Эпохи — от случая к случаю.

▲ ПРЕДЕЛЫ

Безумствуйте в разумных пределах.

▲ ЖИЗНЬ

Жизнь прекрасна, в отличие от действительности.

▲ ОБИТЕЛЬ

Бог создал мир, а бес вселился в него.

▲ КАМУФЛЯЖ

Идеальная пустошь обычно зарастает лесом знамен.

Юрий БАЗЫЛЕВ, ЗАПОРЖЬЕ



Если бы каждому по заслугам, то у некоторых лавки отлучия должны быть не спереди, а сзади

Первоначально машина, разработанная в КБ секретного академик-ка Анаанасова, должна была управ-

ПРОЗА ЖИЗНИ

Экипаж

Командир. Суровый, опытный человек. Весь в пятнах от ожогов горячих точек. Владелец всех видов видов оружия, транспорта и местных наречий. Молчалив до невозможности. Слово не вытаскивает ни кледами, ни утюгом, ни опытной наемной прачкушкой. Ничего и никто не бьет. За исключением признания в любви к радистке.

Радистка. Молодая, красивая, но опытная до невозможности. Обязательна с большим по-хорошему темным прощам. Такого влюблена в Командира, но боится признаться.

Специалист по компьютерам. Моло-

ЛИНГВИСТИКИ

Слово о словах

(Заметки языковеда-любителя)

Если считать, что в среднем русское слово нормального телосложения, то английское слово покажется чем-то вроде малыша, а финское — баскетболистом национальной сборной. Из финского слова можно настрогать два русских или пять-шесть английских. Вам может показаться, что финн рассказывает о достопримечательностях своего родного города, а оказывается, что он с вами только пошаривает. Финское слово продать целиком просто невозможно. Ни у кого нет столько денег. Его можно продать только в розницу и обязательно в раскраску не менее чем на полтора. Если финское слово ассоциируется с длинной меей, то английское слово напоминает крошечного мангуста, который гонится за этой меей.

Попросите англичанина произнести слово «прожукать/прожарить», и пока он будет его выговаривать, вы успеете прожариться. Но поговорным вы не останетесь. Попросите затем его ска-

ЛИНГВИСТИКИ

Слово о словах

(Заметки языковеда-любителя)

Если считать, что в среднем русское слово нормального телосложения, то английское слово покажется чем-то вроде малыша, а финское — баскетболистом национальной сборной. Из финского слова можно настрогать два русских или пять-шесть английских. Вам может показаться, что финн рассказывает о достопримечательностях своего родного города, а оказывается, что он с вами только пошаривает. Финское слово продать целиком просто невозможно. Ни у кого нет столько денег. Его можно продать только в розницу и обязательно в раскраску не менее чем на полтора. Если финское слово ассоциируется с длинной меей, то английское слово напоминает крошечного мангуста, который гонится за этой меей.

Попросите англичанина произнести слово «прожукать/прожарить», и пока он будет его выговаривать, вы успеете прожариться. Но поговорным вы не останетесь. Попросите затем его ска-

ЛИНГВИСТИКИ

Слово о словах

(Заметки языковеда-любителя)

Если считать, что в среднем русское слово нормального телосложения, то английское слово покажется чем-то вроде малыша, а финское — баскетболистом национальной сборной. Из финского слова можно настрогать два русских или пять-шесть английских. Вам может показаться, что финн рассказывает о достопримечательностях своего родного города, а оказывается, что он с вами только пошаривает. Финское слово продать целиком просто невозможно. Ни у кого нет столько денег. Его можно продать только в розницу и обязательно в раскраску не менее чем на полтора. Если финское слово ассоциируется с длинной меей, то английское слово напоминает крошечного мангуста, который гонится за этой меей.

Попросите англичанина произнести слово «прожукать/прожарить», и пока он будет его выговаривать, вы успеете прожариться. Но поговорным вы не останетесь. Попросите затем его ска-

ПОДПИСКА-2002

Subscription form for 'Литературная Газета' 2002, including fields for name, address, and payment details.

Дорогие друзья! Завершается подписка на «Литературную газету» на первое полугодие 2002 года. Тем, кто еще не успел это сделать, напоминаем: до 13 декабря 2001 года можно оформить подписку на нашу газету в любом почтовом отделении связи.

Вниманию жителей Москвы! С 13 по 20 декабря 2001 года подписка по каталогу Моспочтамта будет приниматься только в отделениях связи по месту жительства.

- Наши подписные индексы: • 50067 — основной индекс для новых подписчиков; • 34189 — льготный индекс для постоянных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2001 года; • 84874 — индекс для предприятий и организаций.

Для московской подписки на 6 месяцев с доставкой на дом будет стоить: по индексу 50067 — 244 руб. 30 коп.; по индексу 34189 — 214 руб. 30 коп.; по индексу 84874 — 361 руб. 05 коп.

Продолжается редакционная подписка на «ЛГ» с получением газеты в редакции по адресу: Костанский пер., 13. Стоимость подписки на 6 месяцев (январь — июнь 2002 г.) — 150 руб.



Справки по телефону: 208-98-55.

«ЛГ»-КРОССВОРД

Звериная коммуналка

Составила Ксения ЖУКОВА

Crossword puzzle grid with clues in Russian. Clues include: 1. Морской разбойник. 2. Турецкий солдат. 3. Трудовое объединение. 4. Известное наутам имя. 5. Известный гау там. 6. Из этого растения мелют муку в пекарнях варят мед. 7. Предказание событий. 8. Анархист с почти божественным названием. 9. Произведение во время чумы. 10. Занятие пустой болтовней. 11. Равнозначное слово. 12. Неустойчивая элементарная частица, обладающая такой характеристикой, как странность. 13. Среднее между лешады и человеком. 14. Глава казахского войска. 15. Представитель народа в Древнем Риме. 16. Сладкий блюда после обеда. 17. Завтрак на свежем воздухе. 18. Свернутое кондитерское изделие. 19. Мохеник в картах.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 48. По горизонтали: 7. Хамелеон. 8. Харакири. 10. Гонор. 11. Камзол. 12. Динамо. 15. Скит. 17. Фортуна. 18. Тина. 19. Абсурд. 20. Айсинг. 24. Абак. 25. Одиссей. 26. Соло. 29. Дракон. 30. Джерси. 31. Пнала. 33. Фельетон. 34. Артемида. По вертикали: 1. Шарманка. 2. Альбом. 3. Гонг. 4. Гаер. 5. Хартия. 6. Аргумент. 9. Анкета. 13. Корридо. 14. Снайпер. 16. Табак. 18. Тонус. 21. Абориген. 22. Астрал. 23. Глиссада. 27. Хоккэй. 28. Джокер. 31. Плод. 32. Аур.



Все время на своем стоит только памятники

СТИХОДРОМ

Андрей МУРАЙ

Страсти-мордасти

В года былые без печали Жил, закусивши ушко. Какие случаи бывали? Как было молодость цезаря? Ах, помнится, красота Вето, Когда в волю дал рукам, Снежедарным букетом Меня хлестала по щекам, С бедоной черноглазой Галкой Как проводил негра! Потом ее мамаша с пнякой За мной гонялась до утра, Катоме милой у порога Шептала, что чужина так...

Спуска: ее братан бульдога, И тот сбирал с меня штаны, К Матрене темным...

Лез на балкон под пенью птиц, Два перелом, соросенье, Четверть месяца болыном, Но нынче ни следа от промывки, Столь сердцу памятных затей, Существование стало пыльным, Лишь мим, алым, без страстей, Ницу телья, ницу понок, Мне стала битва не нужна, И что за радость от побед, Когда наносит их жена?

Зиновий ПАНЕРНЫЙ

Виктор ПЛОТИЦЫН

Юность комсомольская

В цехе между смены, прямо у конвейера, В ионенкой спецоночке, в каске голубой, Комсомолец Сидорон комсомолец (переный) Говорил про первую вечную любовь, Он себя не сдерживал, он горел желанием: Лескать, я куда-то нех махал готов За твое победное соросеронование, За твое коистанно коистанно болтоном, Отвечала (переный, люди это видели: — Я, товарищ Сидорон, вся покорева, Как ты водишь фрезером по тололке шпинделя, Как ты показател выдешей стома, Иноши и девушка, высказала заметное, Дружно влялись в руки, чужестра не так, И на фоне графика п.шми пятилетнего Родилась советская дружная семья!

Александр РЕЛЬКИН, ОДЕССА



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№50-51 (5860)

12-18 декабря 2001 г.

Газета основана в 1830 году при участии А. С. ПУШКИНА. Издание возобновлено в 1929 году. Выходит по средам



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

- Легенды и факты. Родственники известных российских писателей защищают историческую справедливость стр. 2
Судья с протянутой рукой. Размышления о реформе, потрясающей третью власть стр. 3
Либо великая, либо никакая. Почему потерпела сокрушительное поражение патриотическая оппозиция стр. 4
Бизнес на имени Пушкина. Среди самых продаваемых книг - грубая и грязная фальсификация стр. 5
Шар ада. Новые стихи Андрея Вознесенского стр. 8
Достоевский, МХАТ, Доронина. Премьера «Униженных и оскорбленных» стр. 9
«ЛГ»: подписка-2002 стр. 16

ПЕРВАЯ КОЛОНКА

Гарри Поттер и война поколений

Хотят, как понимает читатель, книги английской писательницы Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере никаким боком к нашей отечественной словесности вроде бы и не причислять, но они издаются на русском языке и, стало быть, сделались с этого момента частью нашей русской культуры, а во-вторых, потому что в истории нашей словесности известны такие примеры, когда пришедшие к нам из другой языковой среды произведения становились у нас более «своими», чем на своей собственной родине. Именно так произошло с итальянской сказкой про деревянного мальчика Пинокио в литературной версии А. Н. Толстого, с историей про волшебника Изумрудного Города в переводе Волкова, сказкой про Винни-Пуха в переводе Б. Заходера и некоторыми другими книгами.

На такую же роль претендуют и романы Дж. К. Ролинг о юном волшебнике Гарри Поттере, переведенные на русский язык и увидевшие свет в издательстве «Росмэн» в 2000 и 2001 годах. По крайней мере, прокатившаяся по газетно-журнальным полосам волна рецензий довольно откровенно старалась убедить читателей в том, что весь цивилизованный мир только эти книги сейчас и читает. А кто же у нас сегодня может позволить себе отстать от «цивилизованного мира»?

А теперь еще по всему миру триумфально демонстрируется фильм по первому роману, который российские зрители увидят в будущем году. Сложность, однако, в том, что истории про Гарри Поттера несут в себе один скрытый, но тем не менее легко вычленимый и весьма опасный вывод. А именно: создавая для своего героя двухполосно заряженное пространство, романы Дж. Ролинг без всяких обиняков выводят перед юными читателями два ясно очерченных мира: один из них - это примитивный, грубый и отталкивающий мир обычных людей, невольников (типа нас самих), которые с некоторой долей презрения именуются в романе маглами и представлены писательницей единственно через отвратительное семейство Поттеровых родственников-самодуров Дурслей (Дурслей), ну и другой - противоположный этому противному и скучному миру заманчивый мир школы волшебников Хогвартс, где происходят хотя и страшные, но зато такие захватывающе-увлекательные приключения и где полно верных друзей и понимающих, умеющих всегда прийти тебе на помощь преподавателей. Так что после прочтения книжек про Гарри Поттера симпатии юных читателей почти неминуемо должны оказаться на стороне мира вымышленного, а не реального, что грозит уводом их мыслей от той жизни, которая их окружает, в очередную виртуальную реальность, а также неизбежным проигрыванием авторитета собственных родителей-неволшебников по сравнению с придуманными писательницей наставниками обитателей Хогвартса.

В чем, спросите, выражается суть того добра, которое якобы торжествует свою победу над злом в романах о Гарри Поттере? Уж не во все укрепляющемся ли неподчинении этого мальчишки указаниям тех самых педагогов, которые как раз и пытаются научить его волшебству? Да и может ли быть добрым волшебство, для которого надо варить зелье с добавлением такого компонента, как кровь какого-либо из живых существ? И в чем вообще смысл существования мира волшебников, если их главные усилия тратятся на то, чтобы как маглам (т. е. всем нормальным людям) не просочилась информация об их мире?!

«...Создается впечатление, - пишет В. Александров («Новый мир», № 7), - что волшебники - просто дети. Они не пускают в свой мир точно так же, как дети не принимают посторонних в свою игру... И естественно, дети оказываются главной реально действующей силой Гарри Поттера, Рона и Гермионы - настоящие правители...» мира. Взрослые...» не столько помогают, сколько мешают...»

Я удалил ради большей наглядности всего только два слова - «волшебного» и «маги», - и стало понятно, на что нацеливает своих юных читателей создательница образа Гарри Поттера. Бунт против мира взрослых, непослушание и раскол и без того хрупкого единства между поколениями отцов и детей. Такое потом не восстановишь никакими зельями.

Ну и не менее печально во всем то, что, раскручивая в России эту трилогию (а вернее даже, злепоя аж из семи задуманных сочинительницей романов), наши книгоиздатели попросту практикуют точно так же, как и реализаторы импортного товара, то есть выгнать чужую продукцию своего собственного производителя! Ну что, в самом деле, у нас нет авторов, умеющих писать аналогичные сказки? Да думаю, что полно полно! К примеру, в городе Бугуруслане Оренбургской области живет прекрасный детский писатель Валерий Левановский, а совсем неподалеку от него, в Самаре, - оригинальный сказочник Андрей Темников. Немало детских авторов можно отыскать и в других регионах России, только нашим издателям, похоже, выгоднее (или просто ленивее) стричь купоны на уже готовой мировой знаменитости, нежели раскручивать свои российские таланты. И в этом еще одно отрицательное значение, которое при всех своих способностях художественных достижений несет с собой книга Джона Ролинг для нашей отечественной литературы.

Николай ПЕРЕЯСЛОВ

ВАШ ВЫБОР, МОСКВИЧИ!



Когда воскресный свет наполнит
Весь город и отступит тень,
Москвич! Гражданский долг исполнить
Спешит. Заполни бюллетень

И одержи свою победу!
Просишь - проголосуй к обеду!
Пойми, как человек разумный:
Москва не может быть бездумной!

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Важен голос каждого

На вопросы «ЛГ» отвечает председатель Московской городской избирательной комиссии Валентин ГОРБУНОВ

- Валентин Павлович, с какими главными проблемами вы столкнулись в этот раз?

Одна из самых больших проблем выборов в Москве в том, что около 10 процентов населения (пенсииеры и молодежь) проживает не по месту регистрации. И если такие люди живут в Зеленограде, они никогда не поедут голосовать, и в итоге по месту прописки. При нынешнем порядке регистрации избирателей мы сразу теряем эти 10 процентов. Это проблема всех больших городов. Потому я за переход на добровольную регистрацию избирателей. Пусть человек сам определит, хочет ли он участвовать в выборах.

У нас странное явление наблюдается - население страны уменьшается, а число избирателей увеличивается! Теперь у военнослужащего срочной службы паспорт - он регистрируется как избиратель по постоянному месту жительства, но по месту прохождения службы ему тоже дают право голоса. Такая же ситуация со студентами. В итоге люди из Владивостока могут влиять на судьбу Москвы. Ситуация за пределами здравого смысла.

Подумается, что если бы Министерство обороны удалось полностью покончить с исходом выборов в регионе, то можно выдвинуть там на период выборов крупномасштабные учения, перераспределить несколько дивизий - и потом солдаты дисциплинированно проголосуют... Мы же не даем права выбора власти в регионах находящихся в долговременной командировке. А ведь у военных по сути та же командировка.

Вторая проблема - старение населения. В Москве это явно проявляется. С каждым годом растет число людей, желающих проголосовать, но конституционное право голосовать дома. Есть участки, где уже подано до 200 заявок на такое голосование. Комиссии просто не в состоянии обслужить всех желающих. Как решить эту проблему? Наверное, надо давать возможность или досрочного голосования на дому, или голосования по почте, как на Западе. А у нас в проекте избирательного закона предлагают голосовать по доверенности! Ну будет торговля доверенностями на голос!

В Москве всего 6 миллионов 900 тысяч избирателей. Пенсионеры составляют из них более четверти. Более пяти процентов из них желали бы проголосовать дома.

Третья проблема принципа формирования комиссии и выдвижения кандидатов. Комиссия больше частью состоит из пенсионеров, педагогов, коммунальных работников. Есть представители кандидатов и политических партий, среди которых много опытных специалистов по выборам, которые и наименее для того, чтобы максимально использовать участие в комиссии с выгодой для кандидата. Приемов для этого немало. «Любителями» из комиссии, работающей на общественных началах, тяжело справиться с «профессионалами». Может, настала пора возложить проведение выборов на государственные органы?

Сегодня в формировании комиссии много ограничений. Впечатление, что выборы законодательно предполагают кандидаты - жулики, участники комиссии - жулики, избиратели - тоже. Самые хорошие, выходит, партии. Их представители должны все везде контролировать.

У нас много странностей в законе. Разрешено самовыдвижение кандидатов и запрещено выдвижение от дружеских коллективов. Мы требуем от официально зарегистрированных партий, чтобы они собирали подписи в поддержку своих кандидатов. Тем самым мы создали из сбора подписей черную дыру. Трудно найти подписные листы без фальсификации. Не потому, что кандидат плохой, а потому, что бизнес подражает минимумально и держак.

Что делается для информирования о выборах? Из того, что можем, мы сделали максимум. Полностью задействован городской транспорт, метро много работает - и плакаты, и звуковые ролики, объявления, они звучат и в больших магазинах, телевидение активно подключено. Я считаю, если человек хочет услышать призыв на выборы - он его услышит, не захочет - что ни делай, все бесполезно. Но я уверен, что выборы состоятся.

Беспокоит другое. При нынешних выборах законах рано или поздно наступит момент, когда люди могут потерять интерес к выборам. Те же деньги, которые идут на выборы, можно использовать на другие нужды. Нужен радикальный пересмотр выборовных порядков. Я семь лет возглавляю Московскую городскую избирательную комиссию, что дает мне основания так говорить.

Тратят большие деньги на информирование избирателей. Но если это людям не интересно? Пусть партии политически просвещают население.

- «Черные» технологии опять используются?

Все встречается, и двойники - кандидаты с одинаковыми фамилиями, и использование имен известных людей, якобы поддерживающих кандидата (фотоколлажи, к примеру), раздача подарков от имени соперников с целью их обвинения в подкупе избирателей - скандал обеспечен, выпуск анонимных листовок, порочащих часть кандидатов. Практикуют и парализацию работы избирательных комиссий, когда по самым мелким поводам обращаются с заявлениями в суды, которые обязаны рассматривать все жалобы. А там законы не стукнутся. В законе о выборах один срок объявления решений, в Гражданском кодексе - другие.

- Каков предельный объем избирательных фондов кандидатов?

Он не может превышать трех миллионов рублей. Это примерно соответствует уровню затрат на печатную агитацию, телевидение... Фонд формируется из собственных средств и пожертвований. Бюджетных денег там нет.

- Сколько будет стоить выборы в Москве?

Всего в бюджете на выборы отведено 121 миллион рублей. Эти деньги идут непосредственно на обеспечение деятельности избирательных комиссий, изготовление бюллетеней, транспорт и тому подобное. Но есть и непрямые расходы. Например, подготовка помещений. Это требует дополнительных средств уже по другим статьям.

В дни выборов задействованы милиция, медицинские и другие работники, добавятся расходы на электричество, дополнительное освещение. В итоге стоимость выборов поднимается раз в три по сравнению с бюджетной строкой.

- Как будут информировать прессу о ходе выборов?

Как обычно, будет работать пресс-центр. У нас свой сайт в Интернете, там будут оперативные сводки предварительных подсчетов. Сайт в день выборов популярен у журналистов, на президентских выборах их было много в пресс-центре, они предпочитали сидеть у персональных компьютеров.

- Автоматизированная система подсчета голосов будет использоваться?

Всего лишь на 35 участках. Дело в том, что такой принцип официально не разрешен, только после «ручного» подсчета. Поэтому и на тех 35 будет пересчет.

- Как проходит предварительное голосование?

Оно началось с 1 декабря. Голосуют члены избирательных комиссий, работники милиции, медики, транспортники - те, у кого график работы в день выборов затруднит голосование. Или люди, которые уезжают на выходные из города. Подгосударство голосования исключены, ибо на концертах с билетами могут поставить подписи все члены комиссии. Но число предварительного голосования невелико - на 7 декабря было 0,3 процента, 23 тысячи человек.

- Вы не предполагаете выступить перед избирателями с призывом идти на выборы?

К сожалению, в законе прописано, что ни исполнительная власть, ни члены исполнительных комиссий не имеют права влиять на выборы - это расценивается как агитация. Хотя это по меньшей мере странно. Единственно, что я могу сказать: «Каждый москвич в воскресенье своим решением повлияет на судьбу Москвы».

Вопросы задавал Владимир ПОЛЯКОВ



Валентин ПЕСКОВ-2001

ЧИТАЙТЕ В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ «ЛГ»:

- ПРОГНОЗ: Прощай, демократия! «Народная демократия» себя исчерпала. Пора переходить к «цивилизированной»
ИССЛЕДОВАНИЕ: Проклятый царь Николая I помнят как «душителя свободы». А ведь он желал России добра
Следующий номер «ЛГ» поступит к читателям в среду, 26 декабря

«РОСБАЛТ» СООБЩАЕТ

Янаев обвиняет Горбачева

«Ровно десять лет назад Михаил Горбачев должен был отдать приказ об аресте Бориса Ельцина, Леонида Кравчука и Станислава Шушкевича», — заявил бывший вице-президент СССР Геннадий Янаев в беседе с корреспондентом ИА «Росбалт», комментируя десятилетие подписания (8 декабря 1991 года) Беловежских соглашений об утрате СССР и образовании СНГ.

Не пропустите местные выборы!

Андрей ИСАЕВ,
депутат Госдумы РФ
Очень надеюсь, что явка все-таки превысит 25%. Это в интересах самих москвичей. Дело в том, что огромное количество решений, которые позволят сегодня москвичам существовать благополучнее многих регионов России, принимаются именно Московской городской Думой.

Светлана ГВОЗДЕВА,
депутат Госдумы РФ
Самый большой наш враг — равнодушие: не «за», не «против», а в стороне. Отсюда преступность, коррупция, ошибки.



кто готов работать для нас и нести ответственность перед нами.

МНЕНИЕ ПОЛИТОЛОГА
Дмитрий ОРЕПКИН,
руководитель группы «Меркатор»

Явка, на мой взгляд, будет обеспечена. По нашим оценкам, настроения людей скорее нейтральные, нежели заинтересованные в этих выборах. В этом есть следствие отточенной Юрием Лужковым в глазах большинства рядовых москвичей роль мэра Лужкова и Думу при нем. Лужкова люди пойдут бы выбирать.

Достаточно одного примера. Минимальный размер оплаты труда, который установлен в Российской Федерации, составляет 300 рублей. Если удастся договориться с правительством, то с 1 января он будет составлять 450 рублей. И то же время московская трехсторонняя комиссия приняла решение о том, что в Москве минимальный размер оплаты труда должен быть не ниже 1 110 рублей с 1 января следующего года. Это решение должно быть закреплено решением Московской городской Думы, которая могла бы принять бюджет. Этот же московский городской бюджет закрепляется льготой для ветеранов, пенсионеров, учителей, врачей — так называемые «лужковские доплаты». Они тем не менее все фиксируются через бюджет, принимаемый Мосгордумой.

Татьяна КУЗОВЛЕВА,
поэт
Лучше воспользоваться возможностью (которая предоставляется нам не так часто) выбрать наиболее приемлемую для себя кандидатуру, уповаю на то, что хоть что-то изменится к лучшему.

Александр КУВАЕВ,
депутат Госдумы РФ, первый секретарь Московского горкома КПРФ

Идти на выборы — это личное дело каждого человека. Гражданский долг определен Конституцией, законом, а ходить или нет на выборы — это право человека. Мы, например, призываем наших сторонников выйти на выборы и проголосовать за наших кандидатов. Этим мы и занимаемся.

Обеспечение выборов неформально всегда рассматривается как одно из условий эффективности действующей власти.

Тихон ХРЕННИКОВ,
композитор
Если ты гражданин, то обязан исполнять то, тебе положено по Конституции.

Мартин ШАККУМ,
депутат Госдумы РФ
У Александра Исаевича Солженицына, члена полковником и, честно говоря, никогда не был, есть мысль, под которой готов подписаться обеими руками: «Не пропустите местные выборы!» — говорит писатель.

Главный вопрос — это явка, потому что если люди придут, то, конечно, они и Думу изберут. Если человек идет на выборы, то с позитивным намерением: проголосовать. Вся теория в том, чтобы эти намерения поддерживать, заставить. Очень мало времени осталось у Москвы, чтобы это сделать. Это у меня вызывает некоторую психологическую неуютность.

Исходя из гражданских соображений, конечно, надо идти на выборы. Для того, чтобы Дума была. Она нужна, она имеет законы, не самые плохие законы. Она контролирует деньги, контролирует расходы, это очень важно по значимости аргументации — это то, что затрачено много труда, средств для того, чтобы мы могли возмужать.

Писатели: диалог со страной

Стартовая совместный проект «Литературной газеты» и Гуманитарного университета профсоюзов

В минувшую пятницу в Санкт-Петербурге главному редактору «Литературной газеты» Юрию Полюкову более двух часов провел под прицелом сотен глаз и объективов телекамер, отвечая на вопросы студентов и аспирантов Гуманитарного университета профсоюзов. На самом деле аудитория была гораздо шире. Вопросы поступали не только от микрофонов и в записках из зала, но и из Интернета — встреча транслировалась в режиме on-line на университетском сайте www.univ-spb.ru (где будет вывешена ее видеозапись). Тут-то и проявились возможности Паутины, охватившей читателей «ЛГ» и книг Юрия Полюкова от Калининграда до Красноярска!

Михаил АЛЕКСЕЕВ,
писатель

На выборы надо идти. Мы думаем, что сможем кому-то что-то доказать, если все время будем инертными или нейтральными. На самом деле мы сами себе докажем, что мы не правы, — тем, что проигрём, сократим свои права. Всем мыслящим людям известно, что революция и контрреволюция происходят в столице, потому что там сосредоточена власть. Москвичи на особом положении, на них лежит большая ответственность. Не потому, что они москвичи, а потому, что живут в столице.

Семен ФАРАДА,
народный артист России
Должны пойти, а как же! Потому что Государственная Дума далеко, а Московская — близко!

Сергей МИТРОХИН,
депутат Госдумы РФ
Будет явка или нет — все зависит от усилий правительства Москвы. Если оно обеспечит надлежащую информационную подготовку выборов, то тогда москвичи придут на выборы. По пока особых подвижек в этом направлении не наблюдается.

Думаю, скорее всего, в последнюю неделю перед выборами власти активизируются и обеспечат пропаганду явки на выборы. Иначе московская власть может оказаться в сложном положении.

Общественно-редакционный совет «ЛГ»

Почему вы вошли в редсовет нашей газеты?

Аркадий Исифович ВАКСБЕРГ — писатель, журналист, юрист, историк. В прошлом московский адвокат и ученый в области авторского права. Ветеран «Литературной газеты» (первая публикация в 1960 году), ее обозреватель.



Сергей Федотович БОЕВ — генеральный директор ОАО концерна «Радиотехнические и информационные системы». Родился в 1953 году в Москве. Окончил Всесоюзный юридический заочный институт и Московский институт управления им. С. Орджоникидзе. Начиная трудовую деятельность учеником слесаря, был механиком, инженером, бухгалтером. Занимал должности генерального директора АО «Радиотехнический институт им. академика А.Л. Минца», генерального директора ЗАО «Научно-промышленная компания «Высокие технологии и стратегические системы». Заслуженный экономист РФ.



Есть несколько изданий, которые я читаю с ранней юности. «ЛГ» — в их числе. Это газета моей жизни, ее давний поклонник. Начал выписывать ее еще в школе и так и пошел с ней дальше. Тем, что сейчас собой представляю, я во многом обязан «Литературной газете». Говорю это серьезно, без шуток. Войти в общественно-редакционный совет «Литературной» я почитал для себя и серьезной честью, и обязанностью.

Вся трудовая деятельность Михаила связана с ОКБ имени П.П. Камова. Руководитель научно-конструкторской школы, создавшей вертолеты советской системы, семейство корабельных вертолетов, боевой вертолет Ка-50 «Черная акула». Лауреат Ленинской и Государственной премии, кавалер орденов Ленина и Октябрьской Революции, Герой Российской Федерации.

Давний поклонник и читатель «Литературной газеты». Особенно мне интересен раздел «Научная среда». Предложение войти в общественно-редакционный совет «Литгазеты» я принял с чувством признательности и ответственности. Хочется знать свежую информацию и быть в курсе литературной жизни любой газеты.

Сергей Викторович МИХЕЕВ — Генеральный конструктор, президент, генеральный директор ОАО «Камов». Член-корреспондент РАН, профессор, доктор технических наук. Родился в 1938 году. В 1962 году окончил МАИ.



Возникла необходимость в Европе и Северной Америке осуществлять фирму. Адрес: Польша, Польша, ул. Св. Яна, 13, Варшава. «Литературная газета» распространяется на боргах авиакомпаний AEROFLOT, BRITISH AIRWAYS, JAL JAPAN AIR LINES, TRANSAERO.

ПОЧТА «ЛГ»

Легенды и факты

«Литературная газета» № 46 (14-20 ноября 2001 г.) опубликована беседа с главным редактором журнала «Наш современник» С. Куняевым, посвященная 45-летию этого издания. Мы не будем останавливаться на весьма спорных взглядах С. Куняева на литературную и общественную жизнь этого периода и роли в ней «Нашего современника». Хотим лишь обратить внимание на недолжное обращение его с фактами, которые он использует для характеристики своего журнала. По словам С. Куняева, «когда вечно прогрессивный «Новый мир» восторгался шатровским «архивреволюционизмом» пьесами о декабристах, народолюбцах и большевиках, «Наш современник» открывал читателям правду о противоречиях революции в романе Сергея Залыгина «Комиссия», в эссе того же Василия Белова «Год великого перелома», в романе Валентина Пикюла «У последней черты».

Где и когда восторгался «Новый мир» драматургией М. Шатрова, не сказано, и можно лишь догадываться, что имеется в виду отклик В.Я. Лакшина на театральную трилогию, поставленную в «Современнике», — спектакли «Декабристы», «Народолюбцы», «Большевики» («Новый мир», 1968, № 9). Заметим, что лишь последние из названных пьес принадлежат М. Шатрову, автор «Декабристов» — Л. Зорин, «Народолюбцы» — А. Свободин. Но в статье В. Лакшина «После и являя» нет восторгов по поводу ни одной из них. Анализировав удачу и просчеты театральной постановки О. Ефремова, В. Лакшин ставил проблему революционного насилия, его неспособности остановиться в своем развитии. Совсем не в духе времени критик осуждал народолюбский террор: не за его «нецелесообразность», как было принято, а за безразличность. Столь произвольную трактовку этого — отнюдь не главного — выступления Лакшина, С. Куняев позволил себе, по-видимому, в расчете, что оно давно забыто, да и автора нет в живых. А ведь в его изложении упомянутая статья В. Лакшина определяет лицо «Нового мира» и его расхождения с «Нашим современником».

По С. Куняеву получается, что в то время как журнал А.Т. Твердовского в своей приверженности к архивреволюционности восторгался Шатровым, «Наш современник» печатал С. Залыгина, В. Белова и В. Пикюла. Оставим Пикюла «Нашему современнику» — это действительно, его автор, хотя и здесь стоит отметить, что роман «У последней черты» печатался через восемь лет после смерти А.Т. Твердовского. А вот С. Залыгина печатал роман «Комиссия» в «Нашем современнике» в 1975 г., т.е. через пять лет после разгона «Нового мира» в 1970 г. Роман С. Залыгина «Комиссия» посвящен «Памяти Александра Трифоновича Твердовского», который являл автором в большую литературу, напечатав такие его произведения, как «На Иртыше» (1964) и «Соленная паде» (1967). Именно в них впервые (а не в «Комиссии» и не в «Год великого перелома» В. Белова) открывалась «правда о противоречиях революции». И тогда же читающая Россия познакомилась в «Новом мире» с «Плотничкиным рассказом» (1968) и «Бухтинскими вологодскими» (1969), ставшими яркими явлениями деревенской прозы в журнале Твердовского.

Судя по высказываниям С. Куняева, «Наш современник» был едва ли не первым и единственным журналом, сказавшим «суровую правду о войне». Как будто бы и не было войны ни прозы «Нового мира», представлений Г. Баклановым Ю. Бондаревым, В. Быковым, В. Богомоловым, К. Ваншенкиным, Е. Ржевской, В. Тендряковым, многими другими талантливыми авторами. В подтверждение приоритета своего журнала редактор называет произведения К. Воробьева, В. Астафьева, Е. Носова, В. Распутина, — печатавшиеся в 70-90 гг. При этом даты публикации С. Куняев опять не называет, совершая очередную подлоу. Все названные им писатели, кроме В. Распутина, авторы «Нового мира» А. Твердовского. Это «Новый мир» напечатал в 1963 г. повесть никому не известного тогда К. Воробьева «Убиты под Москвой», отвергнув всеми журналами, в том числе и «Нашим современником». Сказать о войне «суровую правду» в ту пору было значительно труднее, чем почти четверть века спустя, в 1986 г., когда «Наш современник» опубликовал роман К. Воробьева «Этот мы, Господи».

«Приватизировав» в качестве исконных авторов своего журнала таких писателей, как С. Залыгин, В. Белов, В. Шукшин, В. Астафьев, Е. Носов, Ф. Абрамов, Б. Можаев, С. Куняев притворяется их поздние произведения «Новому миру» 60-х гг., умалчивая о датах их выхода в свет и не упоминая о самой тесной связи автора с журналом Твердовского. Несведущее читательное подлоу, совершая при этом, будет неясен — ведь о подлинном содержании этих журналов из беседы С. Куняева с «Литературной газетой» узнать невозможно: редактор «Нашего современника», по-видимому, не желал подвергнуть сомнению тезис о своем журнале как «самом читаемом и популярном».

«Может быть, вы и правы, но вы вспоминаете достаточно далеко прошлое», — замечает безымянный интервьюер С. Куняева в «Литературной газете», и, давая понять, что это прошлое не очень интересно, предлагает перейти к настоящему. В целом картина этого литературного прошлого (настоящего мы не касаемся) получилась у С. Куняева столь искаженной, что мы сочли необходимым сделать свои поправки к ней: ведь материалами «ЛГ» может воспользоваться будущий историк русской журналистики.

В. ТВАРДОВСКАЯ,
М. ХИТРОВ,
С. ЛАКШИНА

Поздравляем лауреатов

Премия «Триумф» присуждена писательнице Татьяне Толстой, актеру Евгению Миронову и Алисе Френделитц, театральному режиссеру Петру Фоменко и кинорежиссеру Георгию Даниэлю.

Буковская премия присуждена писательнице Людмиле Улицкой, а «Малый Букер» — переводчице Виктории Голышеву.

Литературная премия имени Александра Невского «Россия верные сыны» и почетный диплом вручены Владимиру Литвинину (проза), Юрию Полюкову (драмат, ргн) и Андрею Шацкову (поззия).

ОАО «Концерн средств массовой информации и рекламы» «Системы Масс-Медиа»

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
ОАО «Издательский дом «Литературная газета»

Генеральный директор
Александр АБРАМОВ

Заместитель генерального директора
Александр Соболев

Главный редактор
Юрий ПОЛЮКОВ

Заместитель главного редактора:
Алексей Баратов,
Леонид Колпаков, Валерий Павлов (продюсер), Игорь Серков

«Политика, экономика» — тел. 208-09-22

ведущий редактор Владимир Полюков, Армен Гаспарян, Анатолий Дружко

«Общество» — тел. 208-09-22

ведущий редактор Игорь Гамаюнов, Людмила Мазурова, Надежда Горлова

«Наука» — тел. 208-82-76

шеф-редактор Владимир Губарев

ответственный редактор
Андрей Гарасов

«Литература» — тел. 208-94-19

Павел Басинский,
Мария Галина,
Игорь Кушнев, Алла Латынина,
Лев Пирогов, Владимир Радзинский, Виктор Широков, Александр Яковлев

«Искусство» — тел. 208-98-76

ведущий редактор Сергей Лукошин
Жанна Васильева,
Ирина Гусева

«Клуб 12 стульев» — тел. 208-82-62

главный администратор
Евгений Обухов,
Павел Мыра

Обозреватели:
Дмитрий Беловецкий,
Олег Мороз, Александр Ципко

Фотослужба — Александр Карянов, Борис Горев

Группа выпускки
Роман Родионов,
Борис Фуров

Отделы рекламы в РФ — тел. 208-95-24, 208-91-62
Елена Беланова,
Юлия Лукьянова

Отдел распространения: тел. 208-98-55, 208-82-81

Продюсерский отдел: тел. 208-91-23

Главный бухгалтер
Михаил Златковский

Общий тираж 78 000 экз.

Газета печатается в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Екатеринбург, а также Великобритания

Оплатителем в ИД «Медиа-Пресса» — 125993, ГТТЗ, Москва, А-40, ул. «Привал», 24

Номер пошкан с почта 10 декабря 2001 г., зак. № 18089

Подписные индексы: 50867, 34189 и 84874 (для подписчиков из-за рубежа)

Экспортная подписка по каталогам «МК», «Переломка» и «Армистов и фактов»

Газета зарегистрирована в Министерстве РФ по делам печати, телеразвлекательных и средств массовой коммуникации

Свидетельство ПИ № 77-1835 от 10.03.2000 г.

Адрес редакции:
Костянский пер., 13
Москва 103045

Для телеграмм:
Москва 90, Литгазета

Электронный адрес:
litgazeta@jzz.ru,
editor@jzz.ru

Факс: 206 62 25, 208 91 83

Корреспондентское бюро «ЛГ» — по Центральной и Западной Азии
тел. 8-10-90-412-930989
Васиф Самедов

Переноска допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна

Розничная распространение в Европе и Северной Америке осуществляется фирмой: Адрес: Польша, Польша, ул. Св. Яна, 13, Варшава. «Литературная газета» распространяется на боргах авиакомпаний AEROFLOT, BRITISH AIRWAYS, JAL JAPAN AIR LINES, TRANSAERO.

Розничная распространение в Европе и Северной Америке осуществляется фирмой: Адрес: Польша, Польша, ул. Св. Яна, 13, Варшава. «Литературная газета» распространяется на боргах авиакомпаний AEROFLOT, BRITISH AIRWAYS, JAL JAPAN AIR LINES, TRANSAERO.

И-и Шинко в своей статье «Врожденный порок патриотизма» затрагивает важные темы. Занимая свой социальный по поводу этой статьи меня заставило чувство пингвината в новому курсу «Литературной газеты», которая последние время явно претендует на новую идиоматическую серьезность в обсуждении судьбы Отечества, что особенно важно, учитывая инерционный интеллигентский мимикризм «Завтра» - агрессивный лоббистский журнал «НГ» восток ушел В. Третьякова.

ТЕЗИС 1

Патриотическая оппозиция сама инициатива в том, что на протяжении последних десяти лет новейшей российской истории политическая власть принадлежит тем, кто отрицательно оценивает наш народ, нашу культуру, нашу историю и истинные ценности. Задача, не занимая в процессе развития политическую власть, патриотическая оппозиция должна стремиться к тому, чтобы в будущем вернуть себе политическую власть.

не было даже в самом далеком будущем.

Первоначально позиция с реформаторами в смысле наличия внешнего центра концептуально планировалась. Реформаторы имели консультативную, финансовую, организационную и идеологическую поддержку извне. В случае, когда им было бы что-то действительно решить, они обращались к внешним авторитетам - приватизации Джексона Сакса, бразильскому средству у Джорджа Сороса, читали рецепты Милтона Фридмана. Позднее советская неадекватность компенсировалась в такой ситуации консультативным протезом атлантанта. Да, это было разрушительно, но и увлекательно, ново и прибыльно. Поэтому пассионарные типы, не обремененные идеологией и совестью, почти неминуемо туда.

Куда могли обратиться при необходимости серьезного решения патриоты? К Зыкину? К авторитетам главного советского прошлого - генералам, инженерам, писателям, апартидерам, отслужившим свое и за долгую жизнь успешным помыслив, что интеллектуально-минималистичный - лучший способ служения Родине (может быть, так оно и есть на определенных этапах истории государства, когда есть кто-то, кто думает за нас, но когда

за нас думать перестают, эта привилегия оказывается не только бесполезной, но и опасной)? К партийным функционерам, которые в лучшем случае были хозяйственниками, а в худшем - демагогами? К разглагольствующему народу, который полагал, что дело идет не к добру, но не имел ни малейшего представления о том, как все это квалифицировать? К бюрократам «Союза русского народа», которые клеймили как ненавистное иудео-масонское богохульное нововведение то, что стало за последние столетие истинно русской, или предельно неадекватными и неслепыми рецептами спасения России, уже доказавшие в свое время полную неадекватность? Неизначительный процент пассионарных патриотов явно страдал психическим отклонением, особенно заметным тогда, когда их окружение было надежно спокойным санитарицизмом или меланхолическим темпераментом. Навешенные и на первый взгляд состоятельные типы патриотов оказывались при ближайшем рассмотрении такими же коррупционерами, как реформаторы, только замедленными и менее удачливыми.

Историческая беспределность и элитарность того, что патриотическая оппозиция уже не творит.

Одним словом, надлежит колоссальным усилиям, чтобы в будущем не собирать несправляющиеся с задачей, а исправлять. К великому сожалению, это будет длиться еще довольно долго, так как вестею возмущения нового патриотического сознания патриотическая оппозиция затрагивала основные усилия на культивацию неслепых предрассудков, поощрение всевозможных мифов, вступо перемешанной чересчурной и архаичной коммунистической лексикой.

Крас патриотическая оппозиция, которая на самом деле объективно существовала лишь в кругу либерал-реформаторов и западников... это страсти России. И ни на провал протестирования конкрия и велика.

ТЕЗИС 2

Ошибкой патриотической оппозиции в том, что она избрала своим лозунгом (социально-политическую программу) либерализм. Принцип патриотической оппозиции, как копия национализма европейского, был бы для России системно, а национализм прогнил бы в ней.

ТЕЗИС 3

Патриотическая оппозиция должна быть не только идеологически, но и организационно самостоятельной. Она должна иметь свои органы, свои ресурсы, свои каналы связи с обществом. Она должна быть способна к самоорганизации и к мобилизации своих сил. Она должна быть способна к диалогу с обществом и к сотрудничеству с теми, кто разделяет ее ценности. Она должна быть способна к критике власти и к защите интересов общества.

ТЕЗИС 4

Патриотическая оппозиция должна быть не только идеологически, но и организационно самостоятельной. Она должна иметь свои органы, свои ресурсы, свои каналы связи с обществом. Она должна быть способна к самоорганизации и к мобилизации своих сил. Она должна быть способна к диалогу с обществом и к сотрудничеству с теми, кто разделяет ее ценности. Она должна быть способна к критике власти и к защите интересов общества.

ТЕЗИС 5

Патриотическая оппозиция должна быть не только идеологически, но и организационно самостоятельной. Она должна иметь свои органы, свои ресурсы, свои каналы связи с обществом. Она должна быть способна к самоорганизации и к мобилизации своих сил. Она должна быть способна к диалогу с обществом и к сотрудничеству с теми, кто разделяет ее ценности. Она должна быть способна к критике власти и к защите интересов общества.

Что-то владно у нас творится с патриотизмом. Потому мы и начали в «ЛГ» (№ 36) дискуссию со стать «Врожденный порок красного патриотизма».

Это в Америка каждый президент считает своим долгом повторить слова Никсона, что, когда речь идет о защите интересов США, он становится самым настоящим сукиным сыном.

А у нас общенациональная газета «Известия» торжественно извещает на первой полосе: «В России - три процента патриотов». И приводит данные социологического опроса, согласно которому именно столько россиян считают патриотизм важной ценностью.

Конечно, и три процента - это миллионы людей. Но все равно очевидно: с чувством патриотизма мы завтисались основательно. А разбираться необходимо. Тем более что в сегодняшнем мире с такой неразберихой а важнейшем помысли выстоять трудно.

одну из своих программных статей. Кстати, слово в слово этот тезис повторил через некоторое время президент России В.В. Путин.

А великие предостерегает масштаб и жертву. Брешиво отворачиваясь от большевистских жестокостей, мы унижаем наш национальный дух, предаем нашу оренную мечту. Даже страшные, чудовищные ошибки наши - сто раз прекрасней наших умеренных. Нам вину в них несли почти все. Пусть они попробуют познать нас не там, где мы открыты хороши, прекрасны и призывны, а в нашей страдающей.

Патриотическая оппозиция сама виновата в своем поражении. Но пенять на нее все равно, что

одну из своих программных статей. Кстати, слово в слово этот тезис повторил через некоторое время президент России В.В. Путин.

А великие предостерегает масштаб и жертву. Брешиво отворачиваясь от большевистских жестокостей, мы унижаем наш национальный дух, предаем нашу оренную мечту. Даже страшные, чудовищные ошибки наши - сто раз прекрасней наших умеренных. Нам вину в них несли почти все. Пусть они попробуют познать нас не там, где мы открыты хороши, прекрасны и призывны, а в нашей страдающей.

Патриотическая оппозиция сама виновата в своем поражении. Но пенять на нее все равно, что



Врожденный порок патриотизма

ском регионе с большим процентом неассимилированного украинского населения и казачества, которые до некоторой степени замедляют процесс падения нравов.

То же можно сказать и о других приходах этой падеши. Материальную помощь и первые встречи с ней на родине в 1930 году. Это произошло на меня тогда совершенно потрясающее впечатление. А сейчас девушка-старшеклассница кроет друг друга заправками матом в присутствии учителей. Приехали, как говорится.

Откуда же пошло все это - и вороватость через край, и распущенность? Концов не видно. Уверен, однако, что национальная деградация не была бы столь глубокой, если бы не ряд достаточно всем известных обстоятельств. Тут и две наши дурацкие войны в начале XX века - с японцами и немцами. И революция 1917 года с ее страшными последствиями - гражданской войной, большевистским геноцидом, а потом голодом. И, наконец, насильственная коллективизация с одномоментной ликвидацией не только наиболее деятельной, предпринимательской, грамотной части крестьянства, но и вообще крестьянства как класса. Нынешние колхозники уже не крестьяне, а работники в провинции, будущим ученым-богословам, в Ставрополе в 1867 году, в этом губерйском городе жил-поживал тогда один всем известный вор по имени Яшка. Воровал он только съестное и пошившую одежду.

По воспоминаниям нашей бабушки, приславшей вместе с делушкой, будущим ученым-богословам, в Ставрополе в 1867 году, в этом губерйском городе жил-поживал тогда один всем известный вор по имени Яшка. Воровал он только съестное и пошившую одежду.

Александра II и П.А. Столыпина. Тут и победа ожесточившегося Ленин и Плехановым в русском социал-демократическом движении.

Можно, правда, опять-таки спросить, почему именно у нас в России это было? Да как раз потому, что мы, русские, - нация, не озабоченная общим устремлением к благу Отечества. Неправильно было бы утверждать, что это роковой дефект славянства вообще. Вот чехи на протяжении многих веков в немецком окружении до такой степени не дошли. У поляков дела тоже складывались несколько лучше, чем у русских, даже несмотря на «околительный» насильственный раздел их национальной территории и народа то на две, то на три части. И это все при том, что, как показала история, русские богаты талантами в разных областях, в частности в предпринимательстве, хотя это со свойственностью нам еще с былинных времен бахвальством и преувеличиваются.

Значит, есть еще какая-то причина наших бед, лежащая не внутри, а вне самой нации. Какая же? Не исключено, что это возможность безгранично расширить свою территорию на протяжении целого тысячелетия. Это началось с ушкуйников Великого Новгородца - искать на новых просторах себе воли и дыли, уходить таким способом от нарастающих региональных и национальных проблем. Трудновато приходится? Соберя дружку или

Либо великая, либо никакая

Старая патриотическая оппозиция исторически проиграла...



Александр Лейкин. Оборона Севастополя, 1942 г.

сесться на верблюда или погуду. Это просто нима.

ТЕЗИС 2

Ошибкой патриотической оппозиции в том, что она избрала своим лозунгом (социально-политическую программу) либерализм. Принцип патриотической оппозиции, как копия национализма европейского, был бы для России системно, а национализм прогнил бы в ней.

ТЕЗИС 3

Патриотическая оппозиция должна быть не только идеологически, но и организационно самостоятельной. Она должна иметь свои органы, свои ресурсы, свои каналы связи с обществом. Она должна быть способна к самоорганизации и к мобилизации своих сил. Она должна быть способна к диалогу с обществом и к сотрудничеству с теми, кто разделяет ее ценности. Она должна быть способна к критике власти и к защите интересов общества.

России XX века - от типичного мямлиста Константина Леонтьева (мечтавшего о браке социализма с самодержавием) до высшего эста и мистика Александра Блока с его «12» и старожуба Николая Клюева с его «Убийца красный светил впитать» от Николая Устрялова с его национал-большевизмом до Андрея Платонова с жетатологической оперативной манерой «Челюнура».

Левый патриотизм не даждное прошлое, не дань воспитанию, не безрефлекторная инерция... Это остои образа будущего, только будущее это предстает вырванным из бедной реальности новым лозунгом, лозунгом максимального гуманизма, чьи сердца приютил световые фигуры истинных вождей.

Крик старой патриотической оппозиции оживил. Она исторически неадекватна. Она не смогла издать ни один уровень с историей. Из этого следует: ижд патриотизм не имеет права на существование. Но это отнюдь не означает, что политический прогресс происходит из сочетания национальных и социальных мотивов в патриотическом движении. Патриотизм, если бы эти моменты были разделены, как того хотелось многим политехнологическим эллинистическим, эта оппозиция давно потеряла бы даже те скромные выгоды в политике, которые она имеет сегодня. Если и есть что ценное в патриотической оппозиции, так именно это сочетание. Правда, оно поддается приему и фразеологизму, с угрозой скучкой в одном случае и с неестественной, безумной всеядностью и нетемпальностью - в другом.

Что же касается правопривлечения патриотизма, то с ним все довольно предостерегает. Либо будет вялым и безразличным, либо более ярым и безразличным, неже в КИПР, либо это в какой-то момент кансет, и он начнет оказывать, нитиваться исторической инерцией, духом инстинктивной самобытности, а госдои тепеленно и, быть может, неадекватно для самого себя будет смеяться вечно.

До какой степени? До точки минимума сознательности, когда поблинее возраждается, а тасувяе пробуждается вновь.

Почему мы такие?

Немцы - нация, а русские...

рой воле. Рассказывать, почему колхозно-совхозное бытие объективно толкает людей на воровство и пьянство, было бы делом долгим и нудным.

Коллективизация сразу же оторвала от своих корней миллионы крестьян, разорила роковые семьи, свела на нет авторитет стариков, сдерживавшее начало соседских онежек и т.д. А это все еще как-то ранило, оставило следы.

Крестьянин, ремесленник, кузнец, лавочник и купец составляли до революции, пожалуй, до 80 процентов русского народа, работавшие вместе с землей своей семьи, могли обеспечить более или менее приемлемый уровень благосостояния для себя и своих родственников. Воровать друг у друга было тогда очень трудно и по-чужому, по-чужому - очень накладно. Частная трудовая собственность на орудия и средства произ-

водства была основой тех по необходимости трудящихся и добродетельных людей, которые, кстати, обеспечили потом успех и победу. А нынешний сельский интеллигент своей своей семье и на создание фермерских хозяйств не поспешит встать, потому что на него больше, таянут у себя же невозможное, пить для себя пабубно.

Это все хорошо понимал сам же подымавшийся колхозник, говоря укороженно про своего бывшего соседа: «Какой он к черту фермер, если шить не бреси!»

Но это, так сказать, внешняя картина деградации русской нации. А каковы были внутренние исторические причины этого? Может быть, действительно - какой-то злой рок над ним таготеет (над Отечеством напим)? Да, у нас было много причин прийти к нынешнему положению. Тут и дельское татаро-монгольское иго, во многом определившее, что крепостное право у нас черемурно затянулось. Тут и влияние испанского реформы Ивана Грозного и Петра I (при Петре Маркс, когда писал: «Петр Первый выкорчевал варварство в России варварскими методами»). Тут и наши смуты и неудачные нации правители от Михаила Романова до Иосифа Сталина, Никиты Хрущева и Леонида Брежнева, видевшиеся на свои посты не из соображений пользы для отчизны, а для кланового удобства. Тут и неудачи М.М. Сперанского с его пылью и устаревшими но свирепым меркам того времени реформам. Тут и полный провал декабристов, не сумевших добиться хотя бы частичного успеха в восведении на трон Константина. Тут и тригаческий по своим последствиям убийства неспешных и неадекватных реформаторов российских

вату и мажир на Дон, Волгу, Терек, за Урал, и так до Тихого океана, тесня или убирав с дурными численными и экономическими отходами в те времена финно-угорские, уральско-алтайские, а отчасти и тюркские народы. И вот богатства в наших руках. И меха, и красная рыба, и золотошко с изумрудами, а потом руды и наконец нефть и газ, без которых мы давно уже были бы без штанов, еще во времена победившего в стране развитого социализма. А зачем все это как-то ранило, оставило следы, если, допустим, при безумном разграблении наших богатств их и в первую очередь, и в нынешние времена так-то жить и на пропой?

Немцы, французы, англичане и прочие империалисты не могли ни надоели расширять свои территории на континенте, поскольку уровень их экономического развития и военной мощи расписаны не так уж сильно. Приходилось решать свои проблемы на своей же ограниченной территории. Экспансия в Новой Свет, в страны Африки и Азии не освобождала от такой необходимости для удержания колоний надо было иметь сильную метрополию.

Наполеон, составляя для русских войские войские конвентуальные нации? Ведь помимо истинных обязательств призывом любви и добродетельности территории, экономическим своим, являла и та (их прекрестив Сталин вроду бы подполковником у дистриктулов социализма) - есть, на мой взгляд, еще один, может быть, более фундаментальный привлекательный фактор в качестве нашей. У нас такой самодетности (финансы, пожалуй, нет. У нас есть воюкк кубовские, перские какаки, вилские, смоленские, перские и т.д. (по собственному или самокочеванию) только у России они существуют только в дни бед народных, когда Наполеон или Гитлер в Москве пробыли. Вот римляне, на мой взгляд, были концентрированной нацией, так как олицетворяли собой именно римляне, гордившиеся этим. Формирование французской нации в основном завершился Наполеон (оставив «повелевания» Эльзе и Лотарингия). Немцы были сложены в единую нацию, тоже в основном Бисмарком (хоть в основном карьеристом и кое-кто еще). А если нет концентрированной нации, то не может быть общенационального дела и общенационального идеала.

Что касается прогноза на будущее, что с нами будет, привнесет, не знаю: слишком много наследие пришло до и нет путеводного света, да есть опыт-таки идея.

Глеб ПЕТРОВ,
кандидат биологических наук,
БУДЕННОВСК

Р.С. Все написанное мною является сжатым изложением моих суждений, а представляю результат моих раздумий на основе жизненных наблюдений в течение многих десятилетий.

Почему же все так беспечно в нашем Отечестве? Почему именно в сельском хозяйстве почти 70 лет. Сейчас живет в Буденновске, его почетный гражданин. Но за свою жизнь много поестил, и новизна. Мы никак не переписываемся. Был все еще привлекает третий взгляд на события разумного русского человека, сумевшего сохранить эту разумность, несмотря на все безумные пережитки странной лет. В последнее время писал к Глебу Ивановичу, приславшему мне свои небольшие, изданные и его собственный счет книгу «Как это было» (было в основном на его родине - на Ставрополье в Средней Азии и 20 - 40-е годы), я задал ему вопрос: «Вот вы, человек, много видевший, много пережитый на своем веку, встречавшийся с людьми разных национальностей, вы можете объ-

яснить, почему все так беспечно в нашем Отечестве? Почему именно в сельском хозяйстве почти 70 лет. Сейчас живет в Буденновске, его почетный гражданин. Но за свою жизнь много поестил, и новизна. Мы никак не переписываемся. Был все еще привлекает третий взгляд на события разумного русского человека, сумевшего сохранить эту разумность, несмотря на все безумные пережитки странной лет. В последнее время писал к Глебу Ивановичу, приславшему мне свои небольшие, изданные и его собственный счет книгу «Как это было» (было в основном на его родине - на Ставрополье в Средней Азии и 20 - 40-е годы), я задал ему вопрос: «Вот вы, человек, много видевший, много пережитый на своем веку, встречавшийся с людьми разных национальностей, вы можете объ-

Литфонд почти не виден

Переделки... Видится уютная дачка, летние сумерки, телесный абжур. Вспоминается, вспоминается, как звонил будаковские герои в Перелькино. Эх, да что говорить! Как и большинство литераторов, я сильно сомневаюсь, что удастся пожить в перелькинской дачке. Разве что в Доме творчества. Да и то, суммы как за проживание нынче немеряные.

Гранный, а ведь Литфонд и недвижное его вообще-то дело наше, писательское, кровное. О чем, в частности, и напоминает в своем письме в редакцию «ЛП» секретарь Союза писателей Москвы Алексей Гельман: «Следует, вероятно, напомнить историю Литфонда, дабы было ясно, какие высокие цели преследовали его основатели и как обстоит дело теперь. В 1859 г. в Петербурге по инициативе А.Н. Дружинина было создано Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым. Среди организаторов Литфонда были Н.А. Некрасов, И.С. Тургенев, Л.Н. Толстой, Н.Г. Чернышевский, А.Н. Островский и другие. Деятельность Литфонда, начавшаяся с назначения пенсий семье В.Г. Белинского, осуществлялась в соответствии с уставом, составленным в 1861 году. В 1859 г. в Петербурге по инициативе А.Н. Дружинина было создано Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым. Среди организаторов Литфонда были Н.А. Некрасов, И.С. Тургенев, Л.Н. Толстой, Н.Г. Чернышевский, А.Н. Островский и другие. Деятельность Литфонда, начавшаяся с назначения пенсий семье В.Г. Белинского, осуществлялась в соответствии с уставом, составленным в 1861 году. В 1859 г. в Петербурге по инициативе А.Н. Дружинина было создано Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым. Среди организаторов Литфонда были Н.А. Некрасов, И.С. Тургенев, Л.Н. Толстой, Н.Г. Чернышевский, А.Н. Островский и другие. Деятельность Литфонда, начавшаяся с назначения пенсий семье В.Г. Белинского, осуществлялась в соответствии с уставом, составленным в 1861 году.

Создается ощущение, что эти высокие традиции прочно забыты. Конфликт в руководстве Международного Литературного фонда зашел столь далеко, что в печати стали появляться гневные статьи, инспирированные одной из сторон, выдержанные в духе «Предателей Родины — к ответу!». Некие из них, в том числе заметка под названием «Писательское расследование», появились в уважаемой «ЛП». В них вся ответственность за происходящее в Литфонде возлагается исключительно на его Генерального директора Р.С. Голумина. Тем самым, что после их публикации в Генеральном директоре Литфонда влору было бы приемом отправить в тюрьму».

Менше всего хотелось бы, чтобы «ЛП» заведомо отводила роль адвоката одной из сторон, тем паче — прокурора. Публикации этого года по вопросу Литфонда говорят за себя именами их авторов: Ф. Кузнецов («ЛП», № 31), Р. Казакова и Е. Гутушко («ЛП», № 38), И. Волгин («ЛП», № 39), О. Окуджава («ЛП», № 43). Высказывались представители разных и союзных писателей и спорных сторон.

Как-то внезапно пробудившись интерес со стороны писателей к деятельности Международного Литфонда вызвал к жизни различные комиссии и заслушивавшие заседания. Что вообще, на мой взгляд, не плохо. Чем больше комиссии, тем прозрачнее деятельность организации, призванной помогать литератору во дни тяжкие. Однако не все так, видимо, считают. Иначе чем объяснить собрание одного из членов такой комиссии, Ш. Ниязи: «Я обратился к Генеральному директору МЛФ господину Голумину Р.С. с просьбой представить мне материалы по взысканию долга. Он ответил, что есть акт Ревизионной комиссии, где дан исчерывающий ответ по всем вопросам деятельности дирекции Литфонда. И считает работу Комиссии по деятельности Литфонда неправомерной и тенденциозной, нулевой тратой времени. Тем более что член Ревизионной комиссии В. Цурганов подписал акт Ревизионной комиссии, где полностью одобрил деятельность дирекции МЛФ и одобрил работу комиссии, созданной Бюро МЛФ. Таким образом я полностью был лишен доступа к материалам?»

На днях расширенное заседание секретариата Союза писателей Москвы заслушивало Генерального директора Международного Литфонда Р.С. Голумина. Заседание получилось нервным, да иначе и быть не могло. Демонстративно-протестующе покинул зал Андрей Нуйкин. При этом в самом здании Литфонда шло также заседание, но только комиссии по расследованию деятельности означенной организации. И там, и тут пытались дойти до сути, то бишь: куда все делось или денется в ближайшем будущем?

И еще раз цитирую А. Гельмана: «Тут же была создана и некая общественная писательская комиссия, собирающаяся разбираться в сложившейся ситуации. Что за комиссия? Кем образована? Почему многие писательские организации, в том числе Союз писателей Москвы, узнали о ее существовании уже после ее создания? Как выясняется, состав ее несколько отличался от утвержденного на Бюро президиума Литфонда (по поводу принципа формирования и деятельности Бюро у СИМ тоже есть ряд вопросов)».

Кстати, на эти вопросы попыталась ответить на самом расширенном заседании секретариата СИМ член комиссии Л. Абаева.

Но понятно, что комиссиям, в состав которых входят писатели, вряд ли удастся продираться сквозь бумажные завалы и документальные тонкости. Но хочется надеяться, что им удастся, по крайней мере, перевести разговор о собственности литератора в плоскость юридическую, где сквалятся профессионалы.

«ЛП» же обязуется информировать писательскую общественность о делах наших скорбных.

Александр ЯКОВЛЕВ

Как я был председателем комиссии

Отрывок из письма в «ЛП»

Все. Теперь я могу сказать, что не хочу участвовать в этой кампании лобыз (впрочем, кажется, хорошо просчитано), если эта тенденция и сопутствующие ей вклятые позорительности и несправедливости сохранятся, они уже в ближайшем будущем сплывут и вовсе похоронят нашу организацию.

Нынешнее состояние дел в Литфонде требует продуктивной, если угодно, литературной перестройки, которую за три недели не переделаешь, но именно перестройка, а вовсе не революционный переворот, в конце концов и останется на месте. Для того мы остаемся на месте. Для нас не обязательно принять во внимание, что наша организация есть не что иное, как предприятие с авариями, которые оцениваются как минимум в 100 миллионов долларов. Этот капитал может и должен работать и приносить прибыль. Но чтобы продуктивно управлять таким капиталом, должна быть выработана соответствующая программа, соответствующий бизнес-план. И выработка, и исполнение такой программы должно контролироваться и оцениваться не одним, а несколькими людьми: прозаиком и драматургом, а не одним органом, соответствующим совету директоров большой фирмы и состоящий из экономистов и юристов. Таких специалистов среди писателей есть немало, и для них это было бы не акти какой-то сложной задачи. Только сейчас, как видно, они стараются держаться подальше от сложившейся ситуации, сложившейся в Литфонде. Но если когда-нибудь такой совет будет создан, уверен, они в него войдут, и тогда, пожалуй, выньте из него и меня, хотя бы как разливатель тем деловым людям. А от дел сегодняшней комиссии — уж сделайте милость уйдите.

Хотя я, конечно же, прекрасно понимаю, что хозяйственная деятельность Международного Литфонда сегодня весьма далека от идеала. И в посылке Переделкин действительно если не все, то много чего гниет и рвется. И некоторые договоры арены по меньшей мере неэффективны. И земля, тогда гляди, отпадет. И еще я понимаю, что несправедливая ситуация в нашей организации весьма неблагоприятна, что авторитарность, излишняя эмоциональность, а иногда и очевидная грубость директора постоянно воссоздают конфликтную ситуацию в, в частности, затрудняют работу председателя Литфонда В.Ф. Огнева. Понимаю, что и сам Огнев реагирует на ситуацию с непродуктивной эмоциональностью. Что крайне неэффективно действует бюро. Что в деятельности ЛФ и в сознании его членов доминирует оставшийся с советских времен жиднищенская, расправительная тенденция, порождающая атмосферу коммунальной квартиры с ее

нищими жильцами и постоянными интригами, склоками, скандалами. И, по крайней мере, это, я сильно опасаясь, что если эта тенденция и сопутствующие ей вклятые позорительности и несправедливости сохранятся, они уже в ближайшем будущем сплывут и вовсе похоронят нашу организацию.

Нынешнее состояние дел в Литфонде требует продуктивной, если угодно, литературной перестройки, которую за три недели не переделаешь, но именно перестройка, а вовсе не революционный переворот, в конце концов и останется на месте. Для того мы остаемся на месте. Для нас не обязательно принять во внимание, что наша организация есть не что иное, как предприятие с авариями, которые оцениваются как минимум в 100 миллионов долларов. Этот капитал может и должен работать и приносить прибыль. Но чтобы продуктивно управлять таким капиталом, должна быть выработана соответствующая программа, соответствующий бизнес-план. И выработка, и исполнение такой программы должно контролироваться и оцениваться не одним, а несколькими людьми: прозаиком и драматургом, а не одним органом, соответствующим совету директоров большой фирмы и состоящий из экономистов и юристов. Таких специалистов среди писателей есть немало, и для них это было бы не акти какой-то сложной задачи. Только сейчас, как видно, они стараются держаться подальше от сложившейся ситуации, сложившейся в Литфонде. Но если когда-нибудь такой совет будет создан, уверен, они в него войдут, и тогда, пожалуй, выньте из него и меня, хотя бы как разливатель тем деловым людям. А от дел сегодняшней комиссии — уж сделайте милость уйдите.

Камне же полномочия у конференции из шести человек? Слово Уставу 1999 года: конференция «... назначает программу деятельности Международного Литфонда, перспективные планы финансово-хозяйственной деятельности МЛФ, оценивает результаты его работы за период между конференциями (пять лет... Л.А.), принимает решения об изменении и дополнении Устава МЛФ, решает вопросы реорганизации (I) и ликвидации (II) Международного Литфонда, избирает председателя МЛФ, формирует президиум МЛФ и утверждает положение о нем, избирает контрольно-ревизионную комиссию, заслушивает отчеты Президиума и контрольно-ревизионной комиссии».

Риск сделать прогноз, если бы не скандал в благородном семействе, если бы Президент Международного Литфонда не озабочился всерьез деятельностью Дирекции МЛФ, то Международного Литфонда в качестве писательской организации просуществовал бы только до следующей конференции, которая, по Уставу, должна состояться в 2002 году. И не случайно именуемый своим правозащитником Л.М. Тимофеев (бывший непродолжительное время председателем Комиссии по проверке деятельности Дирекции МЛФ и демонстративно вышедший из нее) уже готовился «чаш разливать» экономистам и хозяйственникам, которые собрались заменить собою «прозаиков и драматургов». И не случайно другой защитник Р.С. Голумина, Игорь Корольков, в своем материале («Московские новости» от 4-10 декабря 2001 г.) представляет писателей, арендующих дачи в Переделкине, какими-то монстрами и рабами, которых и остается только гнать и гнать из Переделкина, из Международного Литфонда, из собственности СП СССР и Литфонда СССР.

2. В Уставе 1992 г. в период между конференциями руководящим органом Литфонда является Совет Литфонда, в который писательские организации делегировали по три своих представителя. Совет Литфонда созывался не реже одного раза в год. Руководство финансово-хозяйственной деятельностью Литфонда осуществлял Президиум, созываемый не реже одного раза в квартал. Повседневную практическую работу Литфонда осуществляла Дирекция.

В Уставе 1999 г. вместо Совета Литфонда создан Президиум, создаваемый одним раз в год, в состав которого писательские организации делегируют по одному своему представителю. Вместо Президиума образца 1992 года в Уставе должно было быть Бюро Президиума, создаваемое один раз в квартал и осуществляющее руководство финансово-хозяйственной деятельностью... Но в Уставе 1999 г. об этом нет ни слова. Соответственно, руководство финансово-хозяйственной деятельностью и повседневная практическая работа сосредоточены теперь в руках Дирекции МЛФ, точнее, Генерального директора. А писатели? Собираются раз в год на Президиуме, утверждают «соглашения с писательскими организациями (литфондами) независимых государств, обязательные программы, определяют размеры и порядок уплаты вступительных и членских взносов...» — и по домам!

Нет, не случайно юрист М.А. Збарская и Генеральный директор Р.С. Голумин не спешили вносить изменения и дополнения в Устав, принятые Конференцией МЛФ 28 ноября 1997 года! Выверили каждое слово, каждое положение, чтобы оставил надежды на свои права даже входящий в Международный Литфонд. Более того, они пошли даже на нарушение федерального закона «Об общественных объединениях», принятого Государственной Думой 14 апреля 1995 года, по которому изменения в Уставе подлежат государственной регистрации в течение трех месяцев со дня проведения съезда (конференции).

И здесь возникает вопрос к Министерству юстиции РФ. Какими образом и на каких основаниях изменения и дополнения в Уставе Международного Литфонда, принятые конференцией в 1997 году, зарегистрированы в 1999 году — с разрывом почти в два года? К сожалению, с документами, представленными юристом и Генеральным директором МЛФ на регистрацию в Министерство юстиции РФ, мне, не члену Президиума Международного Литфонда, не даже Председателю МЛФ не удалось ознакомиться, хотя такие запросы не однократно направлялись в Дирекцию МЛФ. Однако законное право на доступ к этим документам у нас есть, и оно будет осуществлено еще до проведения Конференции МЛФ 2002 года.

3. Обратив на себя внимание «дополнения и изменения в названных организациях. В 1992 г. — Международная общественная организация писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД». В 1999 г. — Международная общественная БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ организация писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД». Сегодня МЛФ руководствуется в своей деятельности не только федеральным законом «Об общественных объединениях», но и федеральным законом «Об общественных деятельности и благотворительных организациях». Что это меняет? Многие, У Дирекции МЛФ, например, появляются дополнительные возможности многократно увеличить заработную плату, но суть в другом: благотворительная организация по сравнению с просто общественной, имеет больше свободы в обращении с собственностью и в принятии решений... А по определению того же Л.М. Тимофеева, авторы Международного Литфонда оцениваются на сегодняшний день «как минимум в 100 миллионов долларов!»

Остается только добавить, что многие участники конференции МЛФ 1997 года утверждали: переименование общественной организации в благотворительную не обосновано и не принимается. Впрочем, стенограммы конференции нет (хотя два стенографиста присутствовали), с 1997 года много забылось, да и срок обжалования незаконной регистрации (шесть месяцев) уже истек. Не напрасно М.А. Збарская пула глаза в сторону Устава 1999 г. — уберечь-таки от «стужки» писателей. Справедливости ради следует сказать, что часть изменений и дополнений в Уставе, о которых было сказано выше, все же обсуждалась и принималась участниками конференции... Воистину не ведали, что творят!

В заключение хочу обратиться ко всем писателям, кто остался сегодня «без голоса», но не утратил совести и разума, любви к литературе и сострадания к ближнему. Посмотрите, сколько среди нас бедных, больных, измученных людей, сколько проблем с изданием книг, с воспитанием и образованием молодых литераторов, какая проглатывает пропасть между братьями народами и литераторами — все это дает нам право потребовать от Президиума Международного Литфонда гласного обсуждения проблем, немедленного созыва конференции Международного Литфонда и принятия справедливого Устава.

Людьми: АБАЕВА, секретарь правления Союза российских писателей

Страсти по уставу

Ознакомьтесь с Уставом Международной общественной благотворительной организации писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД» (свидетельство о регистрации № 820 от 30 июня 1999 г.) оказалось не так-то просто: юрист М.А. Збарская, обратившись на распоряжение Генерального директора Р.С. Голумина, отказалась представить этот основополагающий документ членам Комиссии по проверке деятельности Дирекции МЛФ. С историей помощи запутаны-таки устав и изучив его, я, как рядовой член Международного Литфонда, сделал следующие выводы, которыми просто обязан поделиться со всеми писателями России и других независимых государств, где действуют организации, филиалы и представительства Международного Литфонда.

1. «Основная на индивидуальном членстве физических лиц» международная организация писателей лишила своих членов индивидуального права голоса. Если Устав Международной общественной организации писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД», принятый в 1992 году, гарантировал, что «при голосовании каждый член Литфонда имеет один голос», то Устав образца 1999 года наделяет ОДНИМ ГОЛОСОМ делегацию от нескольких самостоятельных писательских организаций каждого независимого государства, объединяемых на конференциях в едином делегате.

Предвзвешенная м.м. той ценой гарантируется равноправие независимых государств в Международном Литфонде. Но Международный Литфонд не Организация Объединенных Наций, а объединение творческих личностей, каждая из которых имеет свой голос как в литературе, так и в своей организации. Осмелюсь также утверждать, что подобно «равноправия» может иметь далеко идущие негативные последствия. Произведя для наглядности два простейших арифметических действия. Допустим, в МЛФ входят 12 независимых государств, а конференция считается правомочной, если на ней присутствует не менее 2/3 от числа делегаций, представляющих писательские организации (литфонды) независимых государств. Это 8 голосов. Далее «решения конференции считаются принятыми, если за них проголосовало более 2/3 от числа присутствующих делегаций». Это 6 голосов. Итак, шесть голосами можно решить любые вопросы (в том числе и имущественные) в «благотворительной» организации, объединяющей... более десяти тысяч писателей. В пресловутых СП СССР и Литфонде СССР было гораздо больше демократичности и приятия решений!

Камне же полномочия у конференции из шести человек? Слово Уставу 1999 года: конференция «... назначает программу деятельности Международного Литфонда, перспективные планы финансово-хозяйственной деятельности МЛФ, оценивает результаты его работы за период между конференциями (пять лет... Л.А.), принимает решения об изменении и дополнении Устава МЛФ, решает вопросы реорганизации (I) и ликвидации (II) Международного Литфонда, избирает председателя МЛФ, формирует президиум МЛФ и утверждает положение о нем, избирает контрольно-ревизионную комиссию, заслушивает отчеты Президиума и контрольно-ревизионной комиссии».

Риск сделать прогноз, если бы не скандал в благородном семействе, если бы Президент Международного Литфонда не озабочился всерьез деятельностью Дирекции МЛФ, то Международного Литфонда в качестве писательской организации просуществовал бы только до следующей конференции, которая, по Уставу, должна состояться в 2002 году. И не случайно именуемый своим правозащитником Л.М. Тимофеев (бывший непродолжительное время председателем Комиссии по проверке деятельности Дирекции МЛФ и демонстративно вышедший из нее) уже готовился «чаш разливать» экономистам и хозяйственникам, которые собрались заменить собою «прозаиков и драматургов». И не случайно другой защитник Р.С. Голумина, Игорь Корольков, в своем материале («Московские новости» от 4-10 декабря 2001 г.) представляет писателей, арендующих дачи в Переделкине, какими-то монстрами и рабами, которых и остается только гнать и гнать из Переделкина, из Международного Литфонда, из собственности СП СССР и Литфонда СССР.

2. В Уставе 1992 г. в период между конференциями руководящим органом Литфонда является Совет Литфонда, в который писательские организации делегировали по три своих представителя. Совет Литфонда созывался не реже одного раза в год. Руководство финансово-хозяйственной деятельностью Литфонда осуществлял Президиум, созываемый не реже одного раза в квартал. Повседневную практическую работу Литфонда осуществляла Дирекция.

В Уставе 1999 г. вместо Совета Литфонда создан Президиум, создаваемый одним раз в год, в состав которого писательские организации делегируют по одному своему представителю. Вместо Президиума образца 1992 года в Уставе должно было быть Бюро Президиума, создаваемое один раз в квартал и осуществляющее руководство финансово-хозяйственной деятельностью... Но в Уставе 1999 г. об этом нет ни слова. Соответственно, руководство финансово-хозяйственной деятельностью и повседневная практическая работа сосредоточены теперь в руках Дирекции МЛФ, точнее, Генерального директора. А писатели? Собираются раз в год на Президиуме, утверждают «соглашения с писательскими организациями (литфондами) независимых государств, обязательные программы, определяют размеры и порядок уплаты вступительных и членских взносов...» — и по домам!

Нет, не случайно юрист М.А. Збарская и Генеральный директор Р.С. Голумин не спешили вносить изменения и дополнения в Устав, принятые Конференцией МЛФ 28 ноября 1997 года! Выверили каждое слово, каждое положение, чтобы оставил надежды на свои права даже входящий в Международный Литфонд. Более того, они пошли даже на нарушение федерального закона «Об общественных объединениях», принятого Государственной Думой 14 апреля 1995 года, по которому изменения в Уставе подлежат государственной регистрации в течение трех месяцев со дня проведения съезда (конференции).

И здесь возникает вопрос к Министерству юстиции РФ. Какими образом и на каких основаниях изменения и дополнения в Уставе Международного Литфонда, принятые конференцией в 1997 году, зарегистрированы в 1999 году — с разрывом почти в два года? К сожалению, с документами, представленными юристом и Генеральным директором МЛФ на регистрацию в Министерство юстиции РФ, мне, не члену Президиума Международного Литфонда, не даже Председателю МЛФ не удалось ознакомиться, хотя такие запросы не однократно направлялись в Дирекцию МЛФ. Однако законное право на доступ к этим документам у нас есть, и оно будет осуществлено еще до проведения Конференции МЛФ 2002 года.

3. Обратив на себя внимание «дополнения и изменения в названных организациях. В 1992 г. — Международная общественная организация писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД». В 1999 г. — Международная общественная БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ организация писателей «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД». Сегодня МЛФ руководствуется в своей деятельности не только федеральным законом «Об общественных объединениях», но и федеральным законом «Об общественных деятельности и благотворительных организациях». Что это меняет? Многие, У Дирекции МЛФ, например, появляются дополнительные возможности многократно увеличить заработную плату, но суть в другом: благотворительная организация по сравнению с просто общественной, имеет больше свободы в обращении с собственностью и в принятии решений... А по определению того же Л.М. Тимофеева, авторы Международного Литфонда оцениваются на сегодняшний день «как минимум в 100 миллионов долларов!»

Остается только добавить, что многие участники конференции МЛФ 1997 года утверждали: переименование общественной организации в благотворительную не обосновано и не принимается. Впрочем, стенограммы конференции нет (хотя два стенографиста присутствовали), с 1997 года много забылось, да и срок обжалования незаконной регистрации (шесть месяцев) уже истек. Не напрасно М.А. Збарская пула глаза в сторону Устава 1999 г. — уберечь-таки от «стужки» писателей. Справедливости ради следует сказать, что часть изменений и дополнений в Уставе, о которых было сказано выше, все же обсуждалась и принималась участниками конференции... Воистину не ведали, что творят!

В заключение хочу обратиться ко всем писателям, кто остался сегодня «без голоса», но не утратил совести и разума, любви к литературе и сострадания к ближнему. Посмотрите, сколько среди нас бедных, больных, измученных людей, сколько проблем с изданием книг, с воспитанием и образованием молодых литераторов, какая проглатывает пропасть между братьями народами и литераторами — все это дает нам право потребовать от Президиума Международного Литфонда гласного обсуждения проблем, немедленного созыва конференции Международного Литфонда и принятия справедливого Устава.

Людьми: АБАЕВА, секретарь правления Союза российских писателей

Подоплека

Поздним ноябрьским вечером по ухабам и колдобинам переделкинских стрит и авеню на всех парах въезжает громадыкая бочка на колесах, в просторечии именуемая не скажу как, а за рулем сидит хорошо известный всем местным жителям человек по имени Сурен, профессия которого называется красивым иностранным словом «ассенизатор». Однако этим вечером господин ассенизатор по совместительству работает почтовым. Из Международного Литфонда местным жителям доставлялась срочная почта. Вскрыв конверты, измученные переделкинцы обнаруживали в них два текста, вложившие юмора на которых свидетельствовали, что они зарегистрированы и размещены в Литфонде чин по чину, как настоящие государственные документы. Меж тем один из «документов» был грязной и омерзительной анонимкой на председателя Литфонда В.Ф. Огнева, а другой, тоже, кстати, подписанный только тремя буквами СИМ, усердно повторял слова первой песни. На следующий день, выискивая, что аналогичные пакеты были рассланы в журнал «Дружба народов», в Русский PEN-центр и другие очевидно близкие литературным организациям.

В последние времена любой анонимщик в нормальном сообществе людей заслуживает лишь презрительного презрения. Но чтобы анонимки распространялись официальными лицами официальной организации — дело вообще неслыханное. Не успели вскрыты конверты, что делать с этими депешами, как почта-ассенизатор привез новые. На сей раз в конвертах было два вложения поусловен, и оба подписанные. Ксерокопии двух газетных полос из «Московских новостей» представляла нам под рубрикой «Скандал» статью г-на Королькова. Расследование «МЛФ» с удовольствием описывал с чужой слов событий литературной жизни трех- пяти- и десятилетней давности, размещено комментарий на Дя неписавшихся. Для тех же, кто был непосредственным свидетелем всех этих событий, то есть, для самих писателей, все это представляется обычным ярким, полнокровным фактом и фальсификацией — документ, прикрывающий события и вымышленный на Королькова научно-перуанца и вымышленный. Примеры? Да сколько угодно! «Расследователь» пишет, что подполк переделкинского котора и автокатастрофа, в которой погиб председатель Литфонда России И. Кобелев, произошли в один день. На самом деле между этими событиями немалый временной промежуток. Журналист сообщает, что самая дорогая дача стрит арендатор в месяц 150 рублей, а на самом деле при ежемесячной очистке септика только за вывоз одной бочки известного вещества арендатор платит тому самому литфондовскому ассенизатору-почтальнику 200 рублей. С особым хамским глумлением говорится в статье о Е.А. Гавушине, который якобы забирает на даровщинку у своих соратников по перу последние. В реальности же все как раз наоборот: недавно под следом в Литфонд благотворительный внос в размере 280 000 рублей.

И Корольков, апилируя к литературной общности, утверждает, что все вышесказанное ардаторы бесовские халвишники, а в то же время факты и документы свидетельствуют об обратном. Только за последние несколько лет писатели, живущие в Переделкине, чтобы жить достойно и сохранить общеписательское имущество, вложили в него свои личные колоссальные средства. Один — свои денежные гранты и гонимары, третий — достались после смерти близких наследство. Олег Чухомов, Олег Михалов, Леонид и Алла Латынина, Людмила Петрушевская, Наталья Иванова, Владимир Дивунин, Марина Кудимова, Олеся Николаева, Юрий Каржин, Владимир Кушин, Юрий Давыдов... Полный список так называемых «халвишников» занял бы много галктоного места. Они сами чинят фундаменты и стены, перекрывают крыши, меняют стальные трубы и износившуюся сантехнику, главные работы, строя взамен повалившихся новые заборы, то есть сами делают то, что любому арендатору договора обязан делать арендодатель. И делают это честно, без всяких «приватизационных условий», в которых их сегодня надло обвиняют именно те, кто заинтересован, чтобы Переделкино перестало как общекультурное и интеллектуальное место и сохранилось только как бренд, на котором можно неплохо заработать, пусть сразу разного рода «новач» как русских, так и не русских. Такова истинная подоплека действий анонимов инспирированных спешную статью г-на Королькова.

18.08.1997 г. губернатор Московской области распорядился в трехмесячный срок обеспечить выдачу Международной общественной организации писателей «Литературный фонд» правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию. Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Как сообщала «ЛП» решением Бюро Президиума Международного Литфонда и распоряжением председателя Международного Литфонда В.Ф. Огнева была создана общественная писательская комиссия по проверке деятельности дирекции Международного Литфонда. Комиссия была создана по требованию Союза российских писателей, Союза писателей России, члены которых входят в Международный Литфонд в связи с многочисленными сигналами и неблагоприятными ситуациями в Международном Литфонде. Сегодня мы публикуем материалы работы этой комиссии.

Общественной писательской комиссией, созданной для проверки деятельности дирекции Международного Литфонда, мне было поручено проверить ситуацию с земельными участками в Переделкине и арендными отчислениями.

Земельный участок в Переделкине площадью 57 га был закреплен за Союзом советских писателей распоряжением Правительства СССР еще до войны и документально после войны. Поскольку СП СССР распался в 1992 году, а созданный в том же 1992 году Международный Литфонд не являлся правопреемником СП СССР, права на земельный участок в Переделкине не могли автоматически перейти Международному Литфонду.

Единственным документом, косвенно подтверждающим право Международного Литфонда на земельный участок в Переделкине, было решение исполкома МосОблсовета от 07.07.1989 года об «объявлении писательских дач Литературного фонда СССР «Переделкино» историко-культурным заповедным местом».

25.01.1993 года Главной администрацией Минусинского поссовета, куда вошел Переделкино, было дано распоряжение утвердить «план фактического заимения территории в размере 57,6 га», заимасею Международного Литфонда, и поручающее «подготовить необходимые документацию для выдачи свидетельства на пользование земельным участком».

Такое свидетельство в соответствии с Указом президента Ельцина о земельной собственности в 1993 году, и было бы, как юридическим документом, который удостоверяет право Международного Литфонда на земельный участок в Переделкине.

Однако это свидетельство в силу бездеятельности дирекции Международного Литфонда так и не было получено.

18.08.1997 г. губернатор Московской области распорядился в трехмесячный срок обеспечить выдачу Международной общественной организации писателей «Литературный фонд» правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию. Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Подтверждение тому заключение арбитражного суда Московской области от 11.10.2001 г. об отсутствии у Международного Литфонда «правоустанавливающих документов на земельный участок площадью 51,66 га в бесхозном (постоянное) по пользованию». Однако по халачности (или другим причинам?) правоустанавливающие документы на земельный участок в Переделкино Международного Литфонда не получены, соответствующим образом не оформлены и до сих пор. Во всяком случае, нам оно не было предъявлено.

Плоды бесконтрольности

щи прав на недвижимое имущество и сделок с ним» от 21.07.1997 г. №122-ФЗ, «государственная регистрация является единственным доказательством существования зарегистрированного права...».

Судом установлено, что Международный Литфонд не обращался в установленном порядке с заявлением об оформлении и государственной регистрации права бесхозного (постоянное) пользования земельным участком в гор. округе «Переделкино» площадью 51,66 га и не имеет надлежащих документов, удостоверяющих это право бесхозного (постоянное) пользования.

А это значит, что в результате упорного нежелания дирекции Международного Литфонда юридически оформить право на земельный участок писательское «Переделкино» оказалось перед угрозой уничтожения.

Опасность гибели «Переделкино» возросла многократно после принятия Земельного кодекса, который ввел частную собственность на земельные участки в городах и поселках. В результате деятельности г-на Голумина писатели потеряли юридическое право на земельный участок в Переделкине и лишены права юридических возможностей защитить эту землю от распродажи.

Расширение переделкинского земельного участка десять лет назад. После того как в 1994 году в Переделкино был выделен администрацией Ленинского района на 49 лет участок площадью 0,6 га г-ну Ворошилову (г-н? Где? Когда?), заместитель министра администрации Московской области А. Мельников направил распоряжение главе администрации Ленинского района Московской области Голубеву Ю.В. (№2-51/34-2733 от 12.05.95.): «...Принимая во внимание то обстоятельство, что до настоящего времени «Литературный Фонд» не обращался в судебные органы с заявлением

СУМЕРКИ ЛИТЕРАТУРЫ: ЗАКАТ ИЛИ РАССВЕТ?

Веленева проза

Продолжаем дискуссию, начатую статьями
Аллы Латыниной «Сумерки литературы» («ЛГ», № 47)
и Павла Басинского «Литературные гадания» («ЛГ», № 49)

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Веленева бумага — веленева
литература.
— Правильно она так?
— Бумага? Нет. Протинная,
газикая.
— Нет. Не о бумаге. А литерату-
ра?

В.В. Рогов,
«Мимолетное»

Что ни день в нашу редакцию
(журнала «Московский вестник») приносят новые книги.
При всем разнообразии нынешней
печатной продукции их можно ус-
ловно поделить на две большие ка-
тегории.

Одна — это книги, издаваемые
за счет самих авторов или же тех,
кто помог им напечататься, книги
чуть ли не самодельки, книги-зо-
душки. Они не кажутся на вид из-
данными на печатной бумаге, одеты
в скромную гофрированную обложку.
По всему видно, что их почти не ко-
снулась профессиональная редактура
и вездесущий корректорский вы-
сказка. Понятия «высказка» и «художественное оформление» допусти-
мо применять к ним с большой на-
сторожностью. Их можно и должно
критиковать за сакральное типогра-
фическое исполнение, отсутствие не-
обходимых выходящих данных.
Вместе с тем неискренняя внешняя
форма здесь может быть с легкой
компенсацией серьезностью и
оригинальностью содержания:
ведь непривлекательный вид этих
книг — следствие того, что боль-
шие издательства ими не интересу-
ются. Это и есть, собственно,
самиздат нынешнего дня со всеми
его плюсами и минусами, самиздат,
который потребует еще и духовного
протиния.

Вторая категория книг — полная
противоположность первой. Это
книги дорогие, глаженные,
сверкающие яркими переплетами,
фольгой на обложке, блестящие
глазками импортной бумаги. Это
книги на продажу, книги, расчи-
танные (хотя и не всегда верно) на
коммерческий успех. В то же са-
мое время роскошная отделка из-
редка встречается в удручающем
контрасте с уровнем литературного
уровня: красиво сверстанные
тексты примитивны, шаблонны,
претенциозны, наконец, без-
дарны. Веленева, или как там она
называется, бумага мистическим
образом влияет на качество
текста.

Прежде всего задумаемся, что
имеет в виду Василий Васильевич,
когда вводит (в 1915 году) эту фор-
мулу. Да он и сам, кстати, доста-
точно подробно разъясняет этот
образ. Говорит о литературных де-
тальках типа М.О. Гершензона, И.Р.
Кутельникова, Ю.П. Александрова.
Рассказывает о старом и обидном пи-
сателе «Веленева Александров...»
Людю убивают, грабят, расчленивают,
а он все на веленевую бумагу... Мо-
жете, каютка, скорбят, а он все ве-
леневые строки... Терп покается и
к Богу придет, а Александров ни-
когда не покается, и притом ему со-
вершенно некуда, потому что, на-
против, он ожидает, что все к нему
придут и даже сам Бог признается
во многих недостатках...»

В чем тут дело, почему проле-
гает так страстно выступление про-
тив названных авторов и издате-
лей? Кажется, бы Гершензон авторитетный историк литературы, да-
же в сборнике «Вели» участвовал,
Александров писал о Пушкине и Бе-
линском, занимался философией,
Кутельников тоже что-то писал. Ро-
зано, однако, не скрывает своей не-
вешности. Его приводит в ярость от-
сутствие в сочинениях названных
авторов теплого, человеческого,
родственного начала. Их книги на-
писаны под видом научной «объективности» — безбрежной
рукой, без участия души и сердца.
На мой взгляд, те же упреки можно
предъявить сочинителям нынешней
веленевой прозы.

Начать разговор удобнее всего
по принципу дьявола с органи-
ных издательских проектов —
Б. Акунина. Взвзвзвз его литерату-
рную деятельность оказался на-
стоятельно широк, что шире, и пра-
да, редко встречались человека, не
прочитавшего ни одной его книги
или не спланировавшего отгадку о них.
И в этом смысле зато издателя и
писателя нельзя не назвать успеш-
ным: им удалось так навязать нам
свой стиль, заставить открыто
быть один из романов. Однако тот
же большинство прочитавших
Акунина морщатся: прочитать-то
прочитали, а что толку?

Попробуем разобраться, почему
это происходит. Серия книг о сы-
щике Фандорине и монахе Пела-
гии сработаны по детективному
шаблону. Они, в общем, ловко на-
писаны. Исходный принцип прозы
Б. Акунина — постмодернистское
обращение к классической русской
литературе XX века, работа с ши-
роко известными образами, именами,
манерами. Ясно, что стали Тол-
стого, Достоевского, Гончарова,
Чехова таит в себе огромную энер-
гию, которая легко высвобождает-
ся при соприкосновении читательского
сознания с хрестоматийными
литературными сюжетами.

Но по протинию книг акунин-
ской серии трудно скрыть досаду,
так как внешне признаки класси-
ческой прозы оказались примитив-
ными. Видно, что же Эраста Фандори-
на, героя вроде бы выразительного и
универсального, Темыка странна
его происхождения, инвертиро-
ванность психологического типа вроде
бы удобны для автора — это можно
послать куда угодно, вернуться в
любое событие, но катастрофиче-
ски сигнализирует его личностный
потенциал. В какие бы перипетии
попал Фандорин, ему крайне
трудно вывалить у нас живое душев-
ное содержание. За ним наблю-
даешь с холодным вниманием и,
когда он в очередной раз выходит
предвещая из очередной смер-
тельной ловушки, фиксируется
этот момент без особого протина:
«Ишь ты, опять выкрутился!»



Antonio de Perera. Сон кавалера. Фрагмент

Сходным образом конструи-
рует своего таинственного героя
Михаил Веллер в «Приключении
у майора Звигина». Персонаж с
надеждо мутным происхождением,
сам демонизирующий ту же ка-
пу в своих умопомраченных, бе-
рет на себя роль своеобразного
Тимура без команды и начинает
увеличивать в запас, творить добрые
дела. Этаким Раскольников, ко-
торый издала новости относи-
тельный порядок в окружающем
мире.

Что же делает бывший манер
медицинской службы? Считает
сердце свободной старухи, соседки
по дому... место пошлого по
времю блокады сына ничто не по-
дожриваясь бабке поворачивает
«лох», поджарившая факты и за-
писывает, открывшим подполком.
Железная дьяво берет за шиворот
хлещет интеллигент Эпифан-
ию, которому постоянно не везет
(догадаться, откуда сюжет? Да-
да, конечно, Пьер Ришар из «Не-
ве в джунглях»), и воспитывает из него
железную личность топорной пси-
хотерапии (по воле Звигина не-
счастный обман протинировать
тексты Э.Л. Воиной, Б. Полюного,
Е. Гартле и т.п. «Почти сильной
личности»). Выражает в доверие к
накрашенной, озлобленной бабке
Кларе и протинирает ее если не в
присутствии, то в нечто подобное
(Ш. Перро, «Золушка»), «делает
человека» из неуверенного в себе
подростка при помощи весьма
любимых моральных постулатов:
«...5. Принуждены видеть в
людях шахматные фигуры и воевать
пре. 6. Голый прагматизм, ибав-
ление от совести и морали. 7. Ов-
ладение актерством: убедительно
изображать нужные чувства...» И
так далее.

Не стоит говорить о том, что
никаких сомнений или колебаний
на своем пути манер расстрелян
не испытывает. Люди и впрямь
пошли на его пути, которые он
по протину своей перемещает,
протинит в ферш или же жертву-
ет. Господь, Бог, да и только!

Мысль — дитя сомнений и одиночества

ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ

— Сейчас все интеллектуальные круговороты, недовольство властью, светские интриги — все изменилось, тре-
буется ли еще? Как нам видится про-
ходящее в мире?

— Оно видится лучше не из Москвы, а
из глубины России. Этот год у меня счаст-
ливый, я много жил в Вятке, в родном до-
ме, том самом, откуда сорок один год на-
зад меня увели в армию, в Москву. Вой-
на? Конечно, идет. Земля вообще непре-
рывно омывается кровью с момента бра-
товства Каннин Ансая. Все мы стра-
тельно поднимаемся к необходимости
Страшного суда. И то сказать: время ате-
иста смеловало во время сатанизма, а са-
тане главное — ввергать людей в преступ-
ления. Столкновение Америки и мусуль-
манского мира было неизбежным, его во
многом спровоцировала сама Америка, но
в этой ситуации надо бы держать дол-
говесный нейтралитет. Мы сильная стра-
на, чего нам светитесь, чего шестереть
перед Бисмарком? Конечно, очень жалко без-
вешно погибших, но наше соблюдение
должно звучать так: глубоко скорбим по
поводу того, что американский народ вы-
нужден такой дорогой ценой платить за
политику своего правительства. Покая-
ние, основание вины перед Творцом — вот
путь к спасению. И Россия к спасению
ближе остальных стран. Они больше дру-
гих страдают, но о них же вспомним: кого
Бог любит, того наказывает.

— То есть, по-вашему, вся надежда на
Господа.

— Больше надеяться не на кого и не на
что. Судите сами: на наших глазах распа-
лся Советский Союз. Что ж, это его не
удержала военная мощь, стран-участник
Варшавского Договора? Что ж так быст-
ро обрушилось славянское единство? —
это же тоже не пустые слова, была взаимо-
мощь. И что еще скрепляло, кроме воен-
ной мощи и экономики? Конечно, идеоло-
гия. Учение Маркса, «Мавсез» последних
времен, объявлялось всеобщим, где
оно? То есть ни оружие, ни экономика, ни
идеология не смогли удержать братство
народов. Вместе с тем оно необходимо для
противостояния зла. Что же может
нас сплотить? Только вера в Бога. Толь-
ко понимание, что мы братья и сестры во
Христе.

— Значит, сейчас последние времена?

— Последние времена начались с мо-
мента Вознесения Христа с Елеонской
горы. Но в наших силах эти времена про-
длить и отодвинуть. Нельзя поддаваться
крикам, что наступил времена Гоморры и
Содома. Нет, слава Богу, мы пока в
Испении. А жители Испении так же были
приговорены к гибели за разврат и жал-
кость. Но они, в отличие от жителей Со-
дому и Гоморры, покаются. Царь испе-
ний оделся в иппевое рубище, сел на
дорогу и посыпал себе голову пеплом. И
помилована была Испения. Вот наш
путь.

— Как-то не очень представляется
Путь в ломотгах, сидящих на Крас-
ной площади и кающихся.

— Приемлет, и сидит. Золото ничто по
сравнению с жизнью. Россия ставится не-
верные ориентиры — путь материального
благополучия. Путь России — духовный
путь. Духовное тело мира — славянское
тело. А что бывает с телом, когда из него
выходит душа?

— Далеко не все разделяет с вами та-
кие взгляды.

— О Боге? Душа же бессмертна. Я уже
на тему религии и не спорю и ничего ни в
чем не убеждаю. Просто говорю, ты что,
бессмертен? Нет, тоже умрешь, как лю-
ди рождаются. Сколько ты еще прожи-
вишь? Двадцать, тридцать? Пусть выжи-
вят лет, все равно же это крошечное время,
вот так и встретится.

— А если нет?

— С вами тоже встретится. Вот встре-
титесь ли с золотым мизантропом со-
мнительно: весь будет в аду.

— Мы умудряем президента. Ему
был выдан кредит народного поверия.
Образившись он его?

— Не обязательно, а мы сами виноваты в
своих бедах. Путь настолько останется в
истории России, насколько он помнит, что
у России свой путь, свои миссия в этом
мире. Быть лучшим другом Буша несом-
ненно, надо только одобрить бомбежки и ги-
бель мирного населения от них, а вот как
идея: свернуть у России было великое про-
шенье, она во все века сдерживала зло в
мире и поэтому у России будет великое
будущее, — тут надо нечто большее, чем
владение немцами и англичанами. Уже

Владимир Крупин — один из самых известных современных писа-
телей. Многим памятна его повесть «Живая вода» и «Сороково-
дене», вызвавшие в свое время множество споров и откликов. Не
менее активно работает писатель и сегодня, хотя за десять лет
издать удалось только две небольшие книжечки: «Рассказы по-
следнего времени» (издательство «Глобус») и «Живая вода» (из-
дательство «Детская литература»). Недавно Владимиру Крупину
исполнилось шестьдесят лет.

чувствуется, что ему начинает нравиться
быть хорошим, это тревожно.

— Обращаюсь к литературе. Сейчас
выходит книга в несколько раз больше,
чем десять-пятнадцать лет назад. По-
чему же значение литературы так
ушло?

— По заслугам. Наказание и гордыню,
законопосовность, то, что писатели хотели
быть пророками, вещать. Прикармливать
идею. Так что полезно почитать по-
сле дворов в живых. Хотя хорошая ли-
тература никому не нужна, а именно в виду
идеологического времени, нужна обслуга под-
нимает партия целину, сочиняет, пишущая
братия, стихи и романы о том, как губит

— Вышит в титалок?

В литературе не должно быть спор-
тивных терминов, соперничества. Все ре-
шится впрямь. Надо каждому из нас умереть,
а потом почитать хотя бы лет двадцать.
Куда спешить русским писателям? Рос-
сия, в отличие от остального мира, живет
не во времени, а в вечности. То есть хоро-
шо бы нам хоть как-то заработать при-
косовенные к ней. Биологически-то мы во
времени. Вот я проследил юбилей, шестиде-
сят лет, и почувствовал, какой я старый
Оформлю пенсию. И, видимо, придется
выходить из Союза писателей. Мне бы и
не хотелось выходить, но пенсия так мала,
а жить так трудно, что даже не знаю. Не
знаю бы, не знаю, как бы и жил. Еще же
идти.

— А вообще, как вам работаете?

— Нормально. Правда, много суется, по-
стоек. Сейчас делало «Православный дет-
ский календарь» и «Библиейский словарь
для детей», готовлю переводные своей
«Православной азбуки». Эти труды — ра-
достное следствие семи лет преподавания
в Московской духовной академии. Конеч-
но, условий для работы у меня никогда не
было. То есть сравнительно с другими пи-
сателями. У меня никогда не было ни ка-
бинета, ни дачи. Квартира — сорок метров,
две семьи. Вот в школе вспоминала как-то
— предидум Международного Лиффонда
выделил творческую мастерскую в Пере-
делькин, вынуждал идти. И прежде товсика
оказались людьми очень порядочными,
общительными, все полюбилось. Они выжили,
но все равно меня не пускают.

— Писатель — это личное или общест-
венное служение?

— Ну, пока есть силки, конечно, общест-
венное. Без писателя северные реки
уже не пойдут текли.

— Надо ли писателю идти во власть?

— Если он во власть идет добрее е-
да, тогда почему бы и нет. Мало кто вы-
дет, сколько добрых дел свершил. Распу-
тин, будучи в президентском совете, у ж-
я-то знаю, чего стоило ему стоило. Другому
власть идет во вред. Бог всем судья.



— Сейчас писатели делятся на патри-
оты и титалков. Вы, конечно, патри-
от?

— Вообще, писатели в России бы-
ло по призыву любви к Родине.

— А разве титалков не любит Рос-
сия?

Своеобразно. Все по-челому-то счита-
ют, что мы отстали от Запада. В чем-то
да. Может, в деидеологии, но нам они ни
к чему, мы в баше мавсеза. Россия идет
своим путем. А вообще писатель — чело-
век одинокий. И это нормально. Мысль
— дитя сомнений и одиночества.

— А какие у вас отношения с Интер-
нетом?

— Никаких.

— И не хотите сотрудничать с ним?

— Нет. Хотите мне пришло, мне чита-
тели нужны. Они у меня есть, я им дорожу.
И в потом вся эта техника до поры до
времени. Вот Чубанс войдет и отключит
электричество, вот и опять своими мола-
ми надо будет выжить. Кстати, почему я
стал писателем? Потому что вырос без
телевизора. И сейчас почти не смотрю.
Даже так заметил мужчину, который не
смотрит телевизор, умеет, а женщина
становится красивой. Это легко прове-
рить. Выключить телевизор — и результаты
будут всего через месяц.

— А новости?

— Новость одна — ничего в мире не
меняется, мир во все дежит, и от того,
что и буду узнавать все новые и новые
подтверждения этого, думает ли мне бу-
дет? Один крупный миллионерский сын го-
ворит мне о том, что процент преступно-
сти в России куда как ниже, чем в
странах капитала. Ужасно, конечно, ду-
мать, что во всем мире дела еще хуже,
чем у нас. Но пока мы не перестанем на-
ручать, пока не обратимся к пра-
воте, которая, несмотря ни на что, един-
ственная движущая история, до тех пор
дела, прежде всего интеллигентом, будут
плохи.

— Не очень-то веселые картины вы
рисуете.

— Реальные. Верить надо в Россию, в
Бога, вот и все. Ведь в Бога верить легко
и радостно. Вершишь, и тебе безразлично,
кто какую премию получил, кто в чести,
кто вынимает обласкан, смешно все это
становится. А верить в Россию тоже ра-
достно. Россия — дом Преставит Богороди-
цы, разве Она допустит, чтоб с Ее до-
мом что-то случилось?

— Вообще, писатели в России бы-
ло по призыву любви к Родине.

— А разве титалков не любит Рос-
сия?

Своеобразно. Все по-челому-то счита-
ют, что мы отстали от Запада. В чем-то
да. Может, в деидеологии, но нам они ни
к чему, мы в баше мавсеза. Россия идет
своим путем. А вообще писатель — чело-
век одинокий. И это нормально. Мысль
— дитя сомнений и одиночества.

— А какие у вас отношения с Интер-
нетом?

— Никаких.

— И не хотите сотрудничать с ним?

— Нет. Хотите мне пришло, мне чита-
тели нужны. Они у меня есть, я им дорожу.
И в потом вся эта техника до поры до
времени. Вот Чубанс войдет и отключит
электричество, вот и опять своими мола-
ми надо будет выжить. Кстати, почему я
стал писателем? Потому что вырос без
телевизора. И сейчас почти не смотрю.
Даже так заметил мужчину, который не
смотрит телевизор, умеет, а женщина
становится красивой. Это легко прове-
рить. Выключить телевизор — и результаты
будут всего через месяц.

— А новости?

— Новость одна — ничего в мире не
меняется, мир во все дежит, и от того,
что и буду узнавать все новые и новые
подтверждения этого, думает ли мне бу-
дет? Один крупный миллионерский сын го-
ворит мне о том, что процент преступно-
сти в России куда как ниже, чем в
странах капитала. Ужасно, конечно, ду-
мать, что во всем мире дела еще хуже,
чем у нас. Но пока мы не перестанем на-
ручать, пока не обратимся к пра-
воте, которая, несмотря ни на что, един-
ственная движущая история, до тех пор
дела, прежде всего интеллигентом, будут
плохи.

— Не очень-то веселые картины вы
рисуете.

— Реальные. Верить надо в Россию, в
Бога, вот и все. Ведь в Бога верить легко
и радостно. Вершишь, и тебе безразлично,
кто какую премию получил, кто в чести,
кто вынимает обласкан, смешно все это
становится. А верить в Россию тоже ра-
достно. Россия — дом Преставит Богороди-
цы, разве Она допустит, чтоб с Ее до-
мом что-то случилось?

Вла Бечевы
Марина ДАРИНА



7 декабря на семьдесят
седьмом году жизни скончался
известный российский писа-
тель, главный редактор журна-
ла «Октябрь» Анатолий Ана-
ньев. Одним словом, модно лигитату-
ру я не люблю, — выступало за
литературу, в которой было бы яв-
ление все многообразие жизни... и
уж никак нельзя выдавать ее (мод-
ную литературу). — С.К. за по-
длинно великую национальную ли-
тературу. Модная литература на-
ходится на службе у злобы дня и,
подобно половому у убедительно-
ному замесению, расходящему деще-
вое вино на жестком подоссе, не-
обходимо до той поры, пока немест-
е публика, выискующая такого
рода развлечения...

Памяти Анатолия Ананьева

ти», до последних дней руково-
дил журнал «Октябрь». С его
приходом ориентация «Октяб-
ря» меняется — журнал приоб-
ретает все более выраженную
гуманистическую направлен-
ность. Провлечение граждан-
ского мужества и способности
отвечать за принятые решения
«Октябрь» романа Анатолия
Рыбакова «Тяжелый песок» и
«Печального детектива» Викто-
ра Астафьева, печатать кото-
рые в те застойные годы отка-
зались другие литературные
журналы «Октябрь» занял место
в ряду изданий, которые ра-
не и смелее других несли в об-
щество новые, демократиче-
ские идеи. «Реквием» А. Ахматов-
ой, роман В. Гроссмана
«Жизнь и судьба» и его повесть
«Все течет», фрагмент из книги
А. Синявского «Прогресс» с Пу-
шкиным» стали первыми публи-
кациями, с которых началась
волна возвращенной литерату-
ры. Именно за эти публикации
журнал и его главный редактор
были обвинены правлением Со-
юза писателей РСФСР в «непат-
риотических» настроениях,
предпринималась попытка ад-
министративно отстранить
главного редактора от долж-
ности. Однако при широкой под-
держке общественности — пись-
мо в защиту «Октября» подпи-
сали Дм. Лихачев, Андрей Саха-
ров, Олег Ефремов, Альфред
Шнитке и многие другие выда-
ющиеся деятели науки и куль-
туры — «Октябрь» отстоял свои
позиции, еще до принятия зако-
на о печати поставил вопрос о
независимости прессы и пер-
вым зарегистрировался как не-
зависимое издание.

Благодаря усилиям Анато-
лия Ананьева «Октябрь» стал
домом для многих талантли-
вых авторов разных поколе-
ний. Журнал остается верен
своим традициям и вопреки
всем трудностям будет жить.
Уверены: это будет лучшей па-
мятью об Анатолии Андрееви-
че Ананьеве.

Б. Ахмадулина, А. Андреев, Г. Бакланов, Ю. Буйда, П. Ба-
синский, Л. Батыгин, И. Бартолова, З. Богуславская, А. Вар-
ламов, К. Ваниненин, А. Волосенский, И. Волгин, А. Володи-
н, В. Вульф, А. Волыженская, Л. Гранин, М. Задорнов,
В. Кантор, А. Ким, П. Крусанов, Б. Кенжесов, И. Климонто-
вич, М. Левитин, Д. Маркин, А. Мельников, Н. Мордюкова,
Ю. Мориц, В. Михальский, В. Малахов, П. Михайлова,
А. Наумов, И. Назарова, В. Отрошенко, О. Павлов, Л. Пе-
трушевская, Е. Попов, О. Полюнов, В. Пешехов, В. Пуханов,
М. Ронин, В. Речилов, В. Саломин, С. Филатов, Б. Хаза-
нов, С. Чупринин, А. Эпель, С. Юрский



Туристический автобус... МАЯКОВСКИЙ: - Фу, туристы... АВТОРИТЕТ: - Повторим, дед! МАЯКОВСКИЙ: - Тыфу, туристы... Дымок струится... Мепро. Те.лка Вилерия с Димой-киллером Фави с мет.кой и ведром, как с кинером...

Киллерка,

или Дымок над ил. Маяковского

КИЛЛЕР: - Мы встречались у ларька, Лерка, моя киллерка! Чурка чудотворная! ТЕЛКА: - Чур, не Пондворская. КИЛЛЕР: - Почему ты, киллерка, пьешь одна? Смотришь, как валькирин...

Я выстрелом тебя освободил От наркоты и темных сил. Свобода - смерть...

(Спрелется)

Ситуация под контролем Выстрела в затылок.

Врачи вычисляют количество дырок Из одной, ге.литорном и расквивьем дыма, стиралкой дыма, точно шитор, испаряется дыма.

АФИША: - Мясковский, фуга. Ты, Стравинский, Над брошеной «пушкой» дымок стирался, как дыкание в тифу...

МАЯКОВСКИЙ: - Тыфу, трюизмы...

Лера! Дима! Как-то странно - Жить, любить - и больше никогда. Неужели только пороно-прана? Неужели просто два дымка?

Никогда. Вернее - навсегда.

Кровь

На кухне пол залпан красным. Я тряну мокрую бзу, как будто клопки из пластмассы и отдираю их полу.

Об шляпки обломались ногти. Ты поправляешься уже. Но эти крохотные клопки навеки приколты к душе.

Беременные слова

раДНОРынок беременен Димром МаяКОВский беременен Яковом (именем первоисточника)

Измывая кардио логов, мчится черным «ситроен». Как футляр аккордеона. В нем скрывается Карден.

Как и скорост, он - под восемьдесят. Мчится по пожару он. Он «Юноны» и «Авось» четверть жизни поражен.

Как Резанов и Кончита обновили миру кровь? Пусть придет Тарзан и Чита - не кончается любовь!

Ребро беременно Евой Ребро - «Пьяным кораблем» в коРАБЛЕКрушении выисоват Райбе Карп-блани. Кара, блин!

Он, лавня про бремя скорбное, подлизывает огула. Нам на сумасшедшей скорости усмекает: я стар!

Элегантелью по мозгам! МАГИЯ ште.лектуальной бу MAGGI несет колымаги наши судьбы за РУБЛенная старуха... инТЕРАКтивный Пшатель

От беременности спятив, дача светится с горы, как стеклянные опята иль древесные грибы.

Кем беременны грибы? поМИДорам по фразу МИДА КУМир - это небуз ума

Эта дача оладивается, вывукла, как окуляр, или планетарный датчик. Он ей формы округлял.

В ней нет ни одной прямой линии Точно внутренности или упреющий по.луги вЛАСТИКа ласк дреВЕС НЫи гриб пахнет весной РАДУга беременна вodem дик.к кровавый меж мажотом и шакОВАТьней Авторучки трещат как стручки беременные словом

Фильм о дачниках - лезвьи. ТрельЕВ-ус - о лейб-гвардии тоска.

...Мне беременное слово проступает из стручка.

Между кошкой и собакой

Лиловые сумерки Парижа. Мой номер в гостинице.

Сумерки настанывают, как чай. За круглым столом, напротив меня сидит, уронив голову на локоть, могучий Гвардовский.

Он любил приходить к нам, молодым поэтам тогда, потому что руководитель делегации Сурков прятал от него бутылки и отнимал, если находил. А может, и потому, что и ему приятно было поговорить с не зависящими поэтами. Шипел наш к нему был бескорыстен - мы никогда не носили стигии в журнал, где он редактировал, не обивали порога его кабинета.

В отделении у стены, на темно-зеленой тахте подуволжит меднозолотая князя женщина, надежда русской поэзии. Ее оранжевая челка спала на гла на подобно прижаму пушеля.

Угасающий луч света озаряет белую тарелку на столе с остывшими апельсинами.

Женщина приоткрывает левый глаз и, напяря женно щупая почку, начинает: «Александр Трифонович, подайте-ка мне апельсин». И уже смеет: «Закусить».

Трифонович протрещел от такой наглости. Он вытаращил глаза, ошумело одылся, потом, что-то собравши, усмехнулся. Он встал; его грузная фигура обрела грацию; он ввел тарелку с апельсинами, на левую руку по-лакский повесил полотенце и ивнино подошел к тахте.

«Многоуважаемая сударыня... он назвал женщину по имени и отчеству. Мы должны быть счастливы, что первый поэт России преподносит Вам апельсин. Закусить».

Вы попились, Александр Трифонович! Едва тарелка коснулась тахты, второй карин глаз лукаво приоткрылся: «Этo Вы должны быть счастливы, Александр Трифонович, что Вы преподнесли апельсин первому поэту России. Закусить».

И тут я, давсь от смеха, подаю голос: «А первый поэт России спокойно смотрит на эту шкировку».

Подл - всегда или первый, или никакой

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Декабрь - дебаркадер. Толпятся, ожидая отправки пассажиры - персонажи ушедшего переломного года - деревья, фигуры, собаки - события и герои моей последней книги, ангелы, алхимики, бабуся-арушишка из передачи «Дачники», объявляющая, что и я бывал в гостях у журналиста Луи. Исправляла неряшливость телеавторов, повторю, что я не только никогда не был у него на даче, но и даже не был с ним знаком...

Хозяйка

Мне пода истинны времена, душ молаика. По сегодня Ты - моя Хозяйка.

Твой невидим поводок, но как жарко из Тебя исходит ток, Хозяйка!

Я готов бежать ввиду, сквозь облаку, за Тебя весь мир стрыду, всех облаку.

Что людская мне молака? Живь - колыка. Лимь бы Ты была мой - Хозяйка.

Продадут все кореша, разунерсь. Только вера хороша, только нерность.

Как эпоха ни темна, я по лапаху узнаю, что ты - моя Хозяйка.

Озари скольз сор лузи даром десяти. Я пом не по-любски - по-шарпейски.

От меня Ты в синяках, в сердце - злюко. Я ласну в Твоих ногах, Хозяйка.

Крутясь как пропеллер в обшарпанных улицах шар-пей прогуливается.

Сожмется ротвейлер как мокрая курица. Шар-пей прогуливается.

Он, профилем внешне похожий на Кастро, из тубыча нежно выдвигает пасту.

Пускай федеральный не тронет закон души кафедр.льный зауртений закон!

Подобного кайфа не купишь за баксы - пить чай или кофе с урчаньем собачьим.

На небе лист клена - как след-загогулина... По небосклону шар-пей прогуливается.

Шар-пей - дружка от шарпиря для переустройства мира», - российский гонорит Де Пиро воле Даниловского рынка напуганно.

Шар-пей пошел в парикмахеры. Знаи его Шапиро. СЛ перестал быть мафией. Талаты пылаи, как сапфиры.

Шар-пей пошел в парикмахеры. Знаи его Шапиро. СЛ перестал быть мафией. Талаты пылаи, как сапфиры.

Шар-пей пошел в парикмахеры. Знаи его Шапиро. СЛ перестал быть мафией. Талаты пылаи, как сапфиры.

Шар-пей пошел в парикмахеры. Знаи его Шапиро. СЛ перестал быть мафией. Талаты пылаи, как сапфиры.

Шар-пей пошел в парикмахеры. Знаи его Шапиро. СЛ перестал быть мафией. Талаты пылаи, как сапфиры.

А рядом сутулится другой Луи - великий Луи Арагон, крупнейшая фигура прошлого века... Наш бардак кодрует в стрэффи. Кабарда истиника переходит в кардан ратума. С Пьером Карделом я выделся 1 декабря этого года. Я приехал к нему с кинолентой поговорить о 20-летнем юбилее «Юноны и Авось». Он встретил нас стройным, страстным. Сказал: «Юнона» - самый сильный спектакль, который я видел в жизни...

Стручок гороха

как ширинка на пуговках.

Давеча, шар-пей встретил Удавицка собаку, шар-пей подумал: «Удавицк - слабак». И преаратился в коробчатого змея. Держи шар-пей!

Удавицк за ним: «Ну, блин!»

У шар-пея щекки спускались на уронень шеи. Видя, что положено сосово, шар-пей преаратился во Франца Носифа. Глазны. Валомы. Камзолы венского стиля.

Удавицка к императору не пустили: «Вход по пропускам. Только для варей».

Живи, шар-пей!

Шар-пей преаратился в телекамеру студии «Останкино». Удавицк вызвал ОМОН. Шар-пей преаратился в тусеницу танка. Удавицк вызвал войска ООН.

От замона спасла такса Мона. Она сообщила, что именно удавицк является членом сербского ЦК.

Пока няясняли и уладили, шар-пей уже дома пил чай с оладьями.

Удавицк - за ним «Пымаю, блин!»

Шар-пей преаратился в море, ск.зачетное, как все шар-пей. Оно до сих пор откдывается, морщась и свирепев.

Даже в имени Караколлова скрыта черная кара Косона.

Жизнь - шарда!

«Бультеьера утопили», - гонорит тренер.

Буль-буль... террор...

Шар-пей обнаружил террористов: бх.подозритель, перебаранише долу плюс бабулька.

Чем си не угодила собака?

На берегу лежит крышка бака.

Бабулька... Буль-буль... и никаких пуль.

Каждый однажды был шар-пеем проверим: Набойки нашим лапам обрыди. Набойка на ночь отстегивает брыли. Облезлая кожа кричала про морозом ошпаренного Шпиро. Не надо пластических операций. Практически судьбы в морщинах таится.

Шутки шар-пея

ЭХО ПОЭМЫ

Рейтинг десяти самых-самых

- 1. Рейтин (замок) 2. Собака Баскервилей, или Колбаски на гриле (для самок) 3. Немцов - (для самцов) 4. Бым - черное ухо 5. Любимов 6. Черуха 7. Меньшиков - (без сменщиков) 8. Раменская попка 9. «Жирик, пожирающий мопса» (картина МОСХа) 10. Шарпей

По новому рейтингу шар-пей обогнал даже Ладу Дамс. Шар-пей - молаиде!



Удавицк не решился сладить с Защитником Отечества.

Шар-пей преаратился в Попку. Удавицк преаратился в клетку. Шар-пей обернулся попком. Удавицк обернулся ремнем.

Шар-пей обернулся музыкаль. Удавицк - критиком некрассимым. Шар-пей обернулся жмуриком. Удавицк обернулся некрофилом.

Купил он и купе билеты. Удавицк обернулся пухманом. Он мялся «авторитетом». Удавицк обернулся пулей.

Шар-пей преаратился в зеркало и в нем затаялся. Удавицк преаратился в камень анти.юбалиста.

Шар-пей преаратился в лайнер. Удавицк - и мыльную под.юдку. Шар-пей преаратился в под.юдку. Удавицк вля.з жену под.юлокот и преаратил в л.зложницу. Какка, скажу нам, под.юсть!

Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.

Желудок за.лял. Жизнь разрекла, шар-пей ныскачил, отряхнулся. Удавицк пролежал еще неделю.

Барокамера памяти? 21 декабря состоится мой вечер в Театре на Таганке - поэзия в сопровождении лазера. 28 декабря я выступлю в Киевской консерватории... Что ж, поздравляю и мы в этот декабрьский дебаркадер со своим скорбным скарбом. Куда нам плыть? В светлое будущее? - Брр... Dark.

Шар-пей обернулся Горбачевым.

Удавицк обернулся Ельциным. Шар-пей обернулся пивом боковым. А Удавицк обернулся лисуаром.

Шар-пей преаратился в Лермонтова. Удавицк преаратился в демона. Шар-пей преаратился в Геракла. Удавицк преаратился в дерьмо (анти.ювых коношен).

Мы всю жизнь кавичем: «Господи, Геракл! пошля нам!» Удавицк преаратился в Шлимана.

А на койке больничной Удавицк икал и каялся: «Жизнь - шар ада. Что не со.зельны ради зарплаты? Простите, шар-пей, шар-пала и шар-пята!»

По только не судите меня по законам шарпата.

Шар-пей преаратился в Шарик. Удавицк преаратился в клетку. Шар-пей обернулся шарком. Удавицк обернулся ремнем.

Шар-пей преаратился в Попку. Удавицк преаратился в клетку. Шар-пей обернулся попком. Удавицк обернулся ремнем.

Шар-пей обернулся музыкаль. Удавицк - критиком некрассимым. Шар-пей обернулся жмуриком. Удавицк обернулся некрофилом.

Купил он и купе билеты. Удавицк обернулся пухманом. Он мялся «авторитетом». Удавицк обернулся пулей.

Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.

Желудок за.лял. Жизнь разрекла, шар-пей ныскачил, отряхнулся. Удавицк пролежал еще неделю.

Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.

Желудок за.лял. Жизнь разрекла, шар-пей ныскачил, отряхнулся. Удавицк пролежал еще неделю.

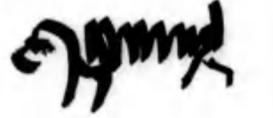
Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.

Желудок за.лял. Жизнь разрекла, шар-пей ныскачил, отряхнулся. Удавицк пролежал еще неделю.

Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.



Он выплился. Скорбел же людком. По жмью про.ляла на шутку: шар-пей преаратился в олерную тусеницу. Удавицк преаратился в утку.

Шар-пей пописал в утку. Все веселились жутко.

На Арбате Шар-пей встретил Контрасобаса... Но это уже иная история...

Эпилог

Входите в двери. Разум струсил. По карбейным страсти, ланяным в ужасыи уле.з, на грудь нам бросится шар-пей.

Красней анге.з и черта, лачем он тычется опять лаяющую в уле.з морю, который нам не различать?



Шар-пей преаратился в шарик сорбев. Удавицк про.зютил.

«Отрани! мороженым!» - кричал Удавицк, - шар-пей - ты Арбенин! Велите меня от.юдова оперировать! Скорее! К Арбениной матери!» Пзмурти лаял шар-пей. Шар-пей растаял и расторился в его желудке.

Желудок за.лял. Жизнь разрекла, шар-пей ныскачил, отряхнулся. Удавицк пролежал еще неделю.

АФИША

● «В сторону Пруста (Мона, Дебюсси и другие)». Декабрьские вечера Святослава Рихтера XXI. ГМИИ имени А.С. Пушкина. 1 - 30 декабря.

Святослав Рихтер любил книги Пруста. Марсель Пруст любил музыку Дебюсси и картины Клода Моне. Поэтому нынешние декабрьские путешествия «в сторону Пруста» и в сторону французского искусства рубежа XIX - XX веков обещают быть изысканными. Любимая музыка Марселя Пруста будет звучать в исполнении Квартета им. А. Бородина, камерного ансамбля «Солисты Москвы», Н. Гутмана, Ю. Башмета, Е. Кисина, А. Любимова, О. Майзельберг. Специально на открытие «Декабрьских вечеров» из Нью-Йорка прилетела Доминик Лабелль (сопрано). Обещана также Барбара Хендрикс и воспитанники Академии молодых певцов Мариинского театра.

Дебюсси, Пуленк, Равель, Брамс, Шопен и другие музыкальные герои Пруста будут звучать на российских и зарубежных сценах в «В сторону Пруста». В последнем можно увидеть самого известного прижизненного портрет Пруста кисти Жака Эмиля Бланша, мемориальные вещи писателя из собрания парижского Карнавала, черновики романов «В поисках утраченного времени» и «Обретенное время».

● «Арнольд Шёнберг - Василий Кандицкий». Диалог живописи и музыки. К 50-летию со дня смерти А. Шёнберга. ГТГ (на Крымском валу). До 3 февраля.

В январе 1911 года Василий Кандицкий пришел на концерт Арнольда Шёнберга, под впечатлением которого написал ему восторженное письмо. Так началась знаменитая переписка русского художника и немецкого композитора, которая объединила «поиск на одном, почти том же самом пути». Знакомство оказалось жизненно важным для обоих: Шёнберг обрел в лице Кандицкого горячего единомышленника в период всеобщего неприятия, а художник нашел в музыке гениального венца то, к чему стремился сам в живописи.

На выставке можно посмотреть 20 работ Кандицкого из ГТГ (живопись, графика, композиции на стекле) и почти 60 картин композитора (среды которых и автопортреты) из Центра Арнольда Шёнберга в Вене. Партитуры пьес и записи музыки дополняют впечатление.

ЮБИЛЕИ

● 18 декабря 2001 года Юрию НИКУЛИНУ исполнилось бы 80 лет. Главные его качества - честность, искренность, доброта, порядочность, желание уважать самого себя, отзывчивость и умение воспринимать жизнь такой, какая она есть. Во всех удачах благодарить обстоятельства, а во всех неудачах самого себя. Если к этому добавить удачу и работоспособность, талант от Бога - получается уникальный человек. Он пользовался фантастической славой, поразительным уважением и невероятным авторитетом.

За два года до смерти Никулин увлекся компьютерами. Фирма «Хьюлет-Паккард» подарила ему компьютер. И он в 72 года начал учиться.

Ю. В. Никулин помогал очень многим. Он умел так просить, что отказываться было невозможно. Но в основном просил помочь артистам, помочь цирку, выступить кого-то в больницу, достать лекарства, выжить квартиру, отстоять невиновного. Оказался один человек, который сам предлагал свою помощь. Позовит и оказал.

Уважаю Владимирова, и Вас с юности люблю и уважаю. Будет трудно, обращайтесь в любую минуту. Я все сделаю, чтобы помочь Вам и цирку. Вы человек уникальный, талантливый. Таким надо помогать обязательно. А еще я хотел бы с Вами посидеть и попить чай. Записи мои телефонные через секретаря, прямая, домашняя, на дачу, помощников, охраны. Звонить можно в любое время. Я бы хотел с Вами подружиться.

Никулин продолжил эту фразу: «Понимаю Дружба - понятие круглосуточное. И потом почему чай, можно что-нибудь и покрепче выпить. Вот тут я вас и разочарую. Не люю и не курю».

Как вы думаете, с кем говорил Юрий Владимирович?

Он говорил с человеком, сделавшим немало для развития цирка, человеком, с которым потом встречался один раз в неделю обязательно. Они дружили - клоун Юрий Владимирович Никулин (он же директор цирка на Цветном бульваре, член различных фондов, комиссии, советов) и мэтр города Москвы Юрий Михайлович Лужков.

Вместе с Никулиным я работал над книгой «Почти серьезно...» семь лет, а дружили мы почти 30 лет. Я помог ему написать воспоминания. Он долго сопротивлялся и не хотел работать над книгой. Мы с женой Юрия Владимировича, Татьяной Николаевной, его уговаривали.

Да что мне писать. У меня обыкновенная жизнь, ничего особенного в ней не происходило. Вряд ли я могу чему-либо научить других.

Книга «Почти серьезно...» выдержала 17 изданий. Сейчас «Ватриус» готовит очередное переиздание.

Знаю, что через 20 лет, 18 декабря 2021 года, соберутся любители цирка, знатоки кино, соберутся те, кого мальшамы еще водили в цирк, а теперь они водят на представления своих детей и внуков, и они отдают столетие со дня рождения уникального человека, доброго и порядочно - Юрия Владимировича Никулина.

20 лет - это так мало. 20 лет - это так много. Целое поколение.

Владимир ШАХИДЖАНИ

РЕЙТИНГ. КИНО

● С 13 по 16 декабря в Москве пройдет Второй фестиваль французского кино.

Откроется он в «Пушкинском» фильмом «Видок» (реж. Питоф), в котором в декорациях Парижа времен революции 1830 года должен разворачиваться отчасти триллер с мистическим оттенком, отчасти детектив. Поклонники Жерара Депардье будут довольны.

Остальные фильмы будут показаны в новом кинозале ЦДЛ (на Никитской). Из фильмов, которые стоит не пропустить, - черно-белая, сделанная в экспрессионистском духе картина Дамьяна Одуля «Вза удерж». Французская деревня Жара Канюкши Первая мужская пьеса 15-летнего мальчика с родными дядями-фермерами, где французские фермеры пьют не меньше наших труженников. Результат (в том числе эстетический) оказывается неожиданным и убедительным.

Хитом обещает стать фильм «Приключения трупа» (реж. Жан-Жак Бенкс). Несмотря на многообещающее название, это эссе и триллер, то комедийный, где легендарный классик «новой волны» (как именуют Бенкса критики) вволю поиздевался над психоаналитиками, их несущими плащами, местной полицией... Зрелище получилось красивым, почти театральным. Для тех, кто ценит избыточность стиля, навороты сюжета и черный юмор.

ТЕАТР

Человек большеинства

Премьера «Униженных и оскорбленных» во МХАТе имени М. Горького

Сегодня не каждый второй читает Достоевского, хотя он и в былые десятилетия прилагался. Но спектакль «Униженные и оскорбленные», поставленный МХАТ им. Горького в режиссуре Татьяны Дорониной, пожалуй, суждена долгая жизнь. Зал на премьере был напряжен все три часа, хотя премьера не совершенный вид глагола, еще не полная жизнь, трагедия детства. Странно было бы думать, что Дорониная поставила Достоевского, движимая желанием только отметить юбилей писателя. Она, конечно, в юбилейных делах почтительна и строга. Вспомнивая великого призрачно, на театре, она как бы набирается сил для служения своему делу.

Особенно если речь идет об именах, фигурах, личностях, которые коснулись главного сердца России.

Сегодня это сердце болит. И это вторая причина, по которой театр обратился к таланту, обладающему чуткостью необыкновенной к трагическим сторонам жизни, когда появляется ощущение нечуждости и надрывает необходимость сдвинуться с мертвой точки.

Достоевский для театра не писал. Если прожил - откачался. И правда, театр, глотая к художественному образу, может передать силу характеров, созданных писателем, но его грандиозную лабораторию, где рождались и испытывались на прочность социальные и философские идеи, выявлялись их явные и скрытые тенденции, их «это» и «сонга», театру предстоит передать. Но он всегда пытался постыдно поднять и эту тему, ибо, по слову Достоевского, нельзя «отвертываться от того, что происходит на земле».

Дорониная играла Достоевского в нескольких спектаклях Гостинцова. Ставит же впервые и в совершенно новых измерениях нашего бытия и сознания. Видна ее внутренняя готовность к столь сложному спектаклю. Потому и получился серьезный, болевой театр, принятый зрителем, уставшим и соскучившимся на рациональном равнодушии.

Дорониная играла Достоевского в нескольких спектаклях Гостинцова. Ставит же впервые и в совершенно новых измерениях нашего бытия и сознания. Видна ее внутренняя готовность к столь сложному спектаклю. Потому и получился серьезный, болевой театр, принятый зрителем, уставшим и соскучившимся на рациональном равнодушии.

Удачно использована особенность произведения, которая, надо сказать, Достоевского тяготила: фривольный характер романа. Он писал «Униженных и оскорбленных» для только что созданной им журнала «Время». Писал, полагая, что это будет выходом очередных номеров. Считал, что «портит» роман. Но, так же, как Бальзак и Диккенс, привыкшие писать в срок, научился строить произведения напряженно по смыслу и действию. Что очень важно для театра.

В дорониновском спектакле каждая его часть обладает собственным напряжением и интересом и воспринимается, как самостоятельное целое. А в это время порождая новые слова и фразы. Актеры играют не наработанными приемами, а

сердцем, «ощущая на кончике языка» истинно литературное слово. К их услугам две драмы. Первая - судьба молодого Нелли, вунчи разорившегося дворянина-фабриканта. Ее спасает молодой петербургский литератор и становится покровителем несчастной. Вторая драма - разорение семьи Именевых, дочь которых бросает родителей, жениха, подобно сыну князя Волковского, который, собственно, и отработ Именевых. Постепенно открывается связь между этими драмами и тайна каждого из героев. Зритель держится в напряжении не столько разгадка этих тайн, сколько безмерной волеи героев в поиске истины.

Успех психологических поединков всецело в руках актеров. Главное проти-

вительство таится в отношениях Наташи Именевой и князя Волковского - отца молодой актрисы Ниночки. Тотчас борется с чувствами, их обуревающими (Наташа, ее бывшая жена). Зритель вынужден сам делать выводы, а зритель драматический талант. Она не та актриса, в которой видны намерения ни, рачки, рывков, а именно героиня красива, умна, в ней сердечная теплота, спокойная грация и порода, отнесенная духовным гора гордостью. Но, как женщина, она не всегда владеет всеми ее чувствами, ее инстинктами, ее душой, в которых она, душа, звучно высказывает. Юбилейно в спектакле - слово и мораль, что, к сожалению, не пользуется сегодня успехом.

Обстоятельное слово в образе князя Волковского сыграл заслуженный артист России Валентин Клементьев и сыграл в публики аплодисменты. Высокий красавец, ослепленный откровенной любовью и жестокостью, он был так убедителен и расхолажен, двор, убит, что ему поверила девушка XIX века и, кажется, зрительница XXI века, гонимая о моржом. Кто давно не читал «Униженных и оскорбленных», кто в дальних рядах не мог рассмотреть лицо князя, отиравшегося от себя тем, что выражает это было как будто не свое, а всегда со-

временно, замаскированное... а лучи из глаз раздвигались... и между мягкими, ласковыми мимиками жесткие мимика, с удивлением обнаружит по ходу действия в нем подвеса и шипки, блестящие в далеком сознании, но падает на себя маской.

Страшноватым получился у В. Клементьева образ этого двуличного Юнуса... Мы понимаем, говорил Достоевский, что всякая однашавая оценка личности и ее поступков относительна, т. е. включает в себя множество противоречивых определений, когда «нужна не арифметика, а высшая математика». Видимо, поэтому Дорониная отказалась от исчерпывающих объяснений, сложившихся и складывающихся между персонажами отношениями

как то перепутывается, и сами персонажи невольно, что идут к победителю.

В серьезной и психологической драме вырвется трагическая, сыгранная актером с каким-то почти непрофессиональным блеском (Е. Катыхова - замечательная партнерша М. Кабанова). Впечатление было столь сильным, что вырвется подумалось, в некотором смысле не пострадал ли от такого феерического спектакля?

Хотелось сказать «нет», ибо мир Достоевского чудливо разнообразен. Здесь просто был «театр в театре» - и спектакль в спектакле. Как и в «жизненном театре» есть свои совершенные представления.

Но пора сказать о главной роли в спектакле. Ее играет талантливый Максим Давыдов, воплощающий артиста в образе красивого, уверенного и гордого Василия Пелла в горьковском «На дне». Сидит Давыдов вдумчиво, не выходя из себя, и в нем чувствуется присутствие Петербургского сознания, наш современник, как когда-то Достоевский, роман о бедных людях и удостоившийся похвалы кумира молодежи критика В. (Безлиского). Сложность роли в том, что зритель не свидетелем и участником события. Участник весь в мимиках и жестках. Сидеть и играть - мучительно. Без тех или иных, надо сказать, «Столько мучать на сцене» - так и в жизни! Видюдем темных глаз, болезненные бедствия, жестом тонкой руки, нервною в покое, умным вниманием, скрытым поведением возмущением и почти непреодолимым душевным проникновением в чуждого.

А актер словно открывает для зрителя завесу. И говорит: «Смотрите, слушайте, я вам показываю не ибранию «русского человека социальности» - без всяких прикрас. И на это есть прекраснейшие причины: «не жок, обманство» - оторванности.

«О! Пусть мы униженные, пусть мы оскорбленные, но мы опять вместе, и пусть, пусть теперь терпите, терпите эти горячие и наивные, униженные и оскорбленные нас! Пусть они бросят в нас камень! Мы пойдем рука в руку...» - звучит в конце спектакля. Не жалостливо, не пассивно, не в трагическом отчаянии, а с повышенным чувством личности. И все же это «униженные и оскорбленные», а слишком не держатся в ней. И вот в жизни.

Для него это понимание. Он не спускает с себя взгляд, хотя что-то откладывает XIX века в историю. Достоевского и Кольцова - это «дух» жизни.

Я не чувствую себя униженным и оскорбленным. Я чувствую себя оторванным.

Образом своим «да! Но в своем высшем состоянии».

Сознание и душа со мной.

«То наш «малый мир», а оскорбленные «большим миром», враждебным человеку. Мне униженно и оскорблено (отсюда слово «оскорбленные») было видеть, как отменили годовщины военного парада 1941 года на Красной площади. Подняли отходы прошлых лет. А мы шоу красоток боляе зрелищем».

Таков был театральный расклад.

Ольга МАТОНИНА

ВЕРНИСАЖ

Стимуляция Art free zone и стимуляция рынка

В центре сегодней ярмарки искусства «Art Maneж 2001» размещается кафе, кокетливо названное Art free zone - «зона, свободная от искусства».

Точно так же вполне свободна от искусства и всякая ярмарка. В очередной раз состоялось умеренно-помпезный концерт. С той разницей, что на этот раз поп-концерт всей «массы участников» является обязательным элементом для двух-трех недель. Масовая поп-арт-шоу выпрыгнула из головы.

Идея устроителей нынешней ярмарки - один художник - одна галерея - внесла духом забытой уже эпохи директив и предписаний. Директивность выставки означает для галереи, в основном для тех из них, кто тратил на аренду боксов и участие в каталоге свои деньги, реальный шанс прогореть - продать картины только одного художника почти невозможно. Вздохные деньги почти наверняка не вернутся к тем, кто имел возможность принять участие в ярмарке на свои, а не на спонсорские, грантовые или деловые Минкультуры.

Есть простая истина в том, что рынок по определению не может существовать под диктандо директивной «идеи». Всегда приходится выбирать - или свободный рынок, или чужкое руководство. Вот выбора-то как раз на ярмарке нет.

Очевидно, что лозунг «одна галерея - один художник» вместе с плохой привычкой угощать на вернисажах дешевыми шампанским представляется организаторам признаком высокого тона. Некий художник, прилагая, писал: «На вернисаже будут сливки бомонда». Для «сливки бомонда» съездили ночью десерт в виде «VIP-программы», когда человек с кредиткой может прийти в любое удобное время суток, например, после

ужина и поклевать искусство прямо из ладони арт-дилера. Процируем эти маленькие строчки: «общий критерий... подчас не добавляется, что можно приравниваться по приравнившимся произведением и, фантазия, представить их размещенными в интерьере собственного дома, квартиры».

Идея устроителей нынешней ярмарки - один художник - одна галерея - внесла духом забытой уже эпохи директив и предписаний. Директивность выставки означает для галереи, в основном для тех из них, кто тратил на аренду боксов и участие в каталоге свои деньги, реальный шанс прогореть - продать картины только одного художника почти невозможно. Вздохные деньги почти наверняка не вернутся к тем, кто имел возможность принять участие в ярмарке на свои, а не на спонсорские, грантовые или деловые Минкультуры.

Есть простая истина в том, что рынок по определению не может существовать под диктандо директивной «идеи». Всегда приходится выбирать - или свободный рынок, или чужкое руководство. Вот выбора-то как раз на ярмарке нет.

Очевидно, что лозунг «одна галерея - один художник» вместе с плохой привычкой угощать на вернисажах дешевыми шампанским представляется организаторам признаком высокого тона. Некий художник, прилагая, писал: «На вернисаже будут сливки бомонда». Для «сливки бомонда» съездили ночью десерт в виде «VIP-программы», когда человек с кредиткой может прийти в любое удобное время суток, например, после

ужина и поклевать искусство прямо из ладони арт-дилера. Процируем эти маленькие строчки: «общий критерий... подчас не добавляется, что можно приравниваться по приравнившимся произведением и, фантазия, представить их размещенными в интерьере собственного дома, квартиры».

Фантазия, автор принял энергично называть по указанному телефону, как было обещано в VIP-программе, «в любое время суток». Телефон не отвечал ни в 23 вечера, ни в 3 часа, ни в 10 часов утра. Наконец, в разгар дня раздался ясный голос и на звонок вылетела в вечернее время и вопрос о стоимости после звонка стал рассуждать об относительности цен вообще и ночных в частности. Потом в раздумьи произнес «250 у.е. в час». Ночная экскурсия с ночным дилером обойдет-

ся несколько дороже прогулки с ночной бабочкой. Зависимые слова о том, что нам «в пиние старинного здания... будет раскапывать о тайнах арт-рынка», манят ночного VIP неизведанным развлечением.

Уже десять лет из каталога в каталог Арт-Манежа, от ярмарки к ярмарке колются крылатые слова об «активно формирующемся российском арт-рынке». За это время в Москве сформировались и процветали рынки вьетнамский, китайский, Черкизовский, Измайловский... Вот

только арт-рынок все что-то рынок не сложился.

На отдельно взятых квадратных метрах Манежа арт-рынок, впрочем, удался, как сдобный пирог - аренда бокса стоит более 2000 у.е. Умножаем цифру на количество боксов - их почти сто. За неделю «формирующийся арт-рынок» принесит только арендных денег больше 200 тысяч у.е. Вместе «активно» художественного рынка это совсем неплохой реально активной прибылью.

Наша агентура самого продвинутого и самого современного искусства - Минздрав, Бакштейн и другие - тоже отравят свой кусок от мепанского бисквита, каким является Арт-Манеж. Уже они и сами забыли собственную обличия коммерческой сущности ярмарки, и непонятно, зачем представителям экспертного совета Арт-Москвы пачкать пальчики этой липкой саломной патокой? И где кончается пропаганда современного искусства и начинается реклама самого себя под предлогом стажировки или питошечек - начинающим арт-дилерам?

От ярмарки к ярмарке коуч-

КАДР ПЕРВЫЙ - КАДР ПОСЛЕДНИЙ



Валерий ФОКИН: «После знакомства с кино театр мне нравится больше»

В павильоне «Мосфильма» царил обычная киношная суета: операторы и осветители устанавливали камеру и свет, девочки-порежки сновали туда-сюда и шикали на детей в матросах, которые принимали участие в съемке, мамы детей нервно пили минералку из пластиковых стаканчиков, а артист Евгений Миронов лежал на полу у зеркала шкафа. И только одно казалось странным - у монитора на режиссерском месте сидел Валерий Фокин. Человек, которого до последнего времени можно было увидеть в театральном зале, но никак не в коридорах киностудии, художественный руководитель Центра имени В.С. Мейерхольда. Сегодня он снимает свой первый полнометражный фильм «Преображение» по знаменитой новелле Кафки. Что же заставило театрального режиссера обратиться к «большому» кинематографу?

«Вся история началась больше года назад, когда инвесторы предложили мне деньги на съемки «Преображения». Естественно, я среагировал сразу же и активно. Не то чтобы я мечтал снимать кино, но возможность экранизировать Кафку - это однозначно «да». Если бы мне кто-нибудь лет десять назад сказал, что так будет, я бы не поверил!»

Насколько мне известно, вы раньше не работали в кино?

Я сделал довольно много телеспектаклей, снял телефильмы «Транзит» с Михаилом Ульяновым и Мариной Нееловой, но опыта в игровом, широкоформатном кино у меня действительно нет.

Вам не кажется, что «Преображение» слишком камерная история для полнометражного фильма: ведь действие рассказа не выходит за стены одной комнаты?

«Прежде я видел в Кафке искажение, сдвиг, а сегодня за всем этим для меня ощущается огромная, пронзительная тоска по нежности. Тоска, связанная с очень простыми человеческими радостями, которых Кафка был лишен. В спектакле почти не было осознания того, что Грегор жутко хочет семьи, что для него необычайно важны редкие минуты общения с мамой, с папой, с сестрой. В действительности (как и самому Кафке) не додали телла, он мечтает о семейном уюте. В спектакле это мотив проглядывал на периферии, в фильме он выйдет на первый план. Мы привыкли, что Кафка - это уродство, искажение, инфернальность, бред. Это так, но за всем этим кроется тоска, а не больная».

И все-таки инфернальность будет в фильме? Обычно ей отводится немало места в ваших спектаклях...

Конечно, ведь преобразование существует. Кстати, мне предлагали сделать из рассказа Кафки панцирный костюмированный ужастик, но я отказался от всех компьютерных фокусов.

Преобразование будет достигаться исключительно пластическими средствами?

«Преобразование» не стану раскрывать все секреты. Почему бы выбрать на главную роль именно Евгения Миронова?

В фильме вообще будет совсем другой актерский состав - по сравнению со спектаклем «Сатириконом». Это сделано сознательно, мне хотелось начать с нуля. Это же касается Миронова, то у него есть ценное качество - он владеет как внутренней, так и внешней техникой. Он может сочетать форму, пластику, иногда редкие выразительные средства - и при этом глубоко переживать. Такая универсальность редка для артиста. Женя к тому же умеет развиваться. Он очень профессионален. Каждый день в девять утра он обязан тренироваться. Это Костя Райкин всю жизнь показывал животным - освоить пластику несомненно ему было несложно. Еще во времена нашего совместного обучения в Щукинском училище все студенты сбегались поглядеть, как Райкин изображает зверей. Помню, идет экзамен, вся кафедра сидит перед пустой сценой, а за спиной у них - шведская стенка. Объявляют: «Константин Райкин показывает шимпанзе». Проходит пять минут, сцена пуста, никто ничего не понимает... Оказывается, Костя повис на шведской стенке за спиной комиссии и там прыгает, что-то изображает... И тут Захава, не оборачиваясь, громко спрашивает: «Ну и что он там делает?»

А вот Миронов не готов к таким пластическо-животным делам. Поэтому ему пришлось провести большую работу над собственным телом. Но он тренируется ежедневно на протяжении вот уже нескольких месяцев!

А вам переход в другую профессию - профессию кинорежиссера - дается легко? Каковы ваши ощущения?

«Ощущения разные. Теоретически я знал, что это совершенно другое искусство, другой язык. Но не думаю, что теперь я переключусь на кино. Все-таки я человек театра, и многое в театре после моего столкновения с миром кинематографа нравится мне теперь даже больше».

В театре существуют люди, с которыми ты долго работаешь, они хорошо тебя понимают, есть такая любовь-полюбовь команды... А здесь полно случайных людей, которых трудно объединить.

В кино самое сложное - научиться ждать. Ты ждешь часами. А потом наконец наступает момент, когда надо снять то, ради чего ты все и затеял. И если ты упустишь этот момент - все. Ты обязан быть готовым. Эта необходимость ждать, умение себя - и артистов! - сберечь, психологически очень тяжело».

Здесь нет мгновенной отдачи. В театре ты получишь кайф от процесса создания спектакля, ты можешь сразу почувствовать эмоциональный результат сегодняшнего дня, закончить репетицию с чувством, что чего-то добились. Как говорил Анатолий Эфрос: «Удачная репетиция окрещивает весь день». Здесь же у меня такого не бывает.

Беседовала
Алевтина ИСАЕВА

МУЗЫКАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

На пути к истине

Послесловие к фестивалю современной христианской песни «Поющий ангел»

В Москве, в величественном зале Церковных Соборов храма Христа Спасителя по благословению Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси Алексия II прошёл I Международный фестиваль современной христианской песни «Поющий ангел».

Организатор - Христианский музыкально-продюсерский центр «Мессия» - за одиннадцать лет своего существования провёл более восьмидесяти различного рода концертов в фестивальной духовной музыки. Своими впечатлениями о только что состоявшемся событии делится директор центра, автор проекта Игорь КОРОЛЕВ.



слова Священного Писания на светскую музыку. Чего уж ждать от деятелей нашей музыкальной поп-культуры, для которых христианская песня - это однозначно конкурирующая фирма на сценическом «пастбище».

Так что же получается? Человек грешен, что живёт миром материальным, тогда как ему надлежало бы вести жизнь в Боге, исполненную смысла и духа. Но когда мы пытаемся соединить эти жизни и эти миры в один, хотя бы песней, как неким звеном, мы не находим поддержки ни с одной, ни с другой стороны. Праздник состоялся, но кому от этого стало на душе легко и радостно? Только тем, кто присутствовал в зале, а остальным?

Почему современной христианской песни нет в формате на радио FM и на ТВ?

Почему серьёзные звукозаписывающие фирмы не спешат тиражировать её на аудио и видео, хотя профессиональный уровень исполнителей христианской песни гораздо выше тех, кто без устали кричат на экранах и дурными голосами поёт в эфире?

Может, кому-то просто не нравится, что своей духовностью, искренностью и человеколюбием эти песни затрагивают глубинные, сокровенные струны души и человек начинает задумываться о смысле жизни, о своём предназначении, о своей роли в окружающем его мире?

И всё-таки начало положено, и дай Бог, чтобы продолжение фестиваля «Поющий ангел» (и родственного ему Рождественского фестиваля современной христианской музыки «Вифлеемская звезда») стало действительно значительным и объединяющим событием в нашей жизни, ибо сказано в Писании: «И какая обильная жатва будет вами собрана! Вы сеяли и слезах, но скоро узрите плод ваших трудов и возвратитесь с радостью, неся снопы свои» (см. Пс. 125,5 - 6).

лутвина в Александры Радов (приз фестиваля в номинации «Лучшая мелодия»).

Так же органично вписались в общую программу наполненные фольклорным звучанием песни Евгения Смирновича (главный приз фестиваля за песню «Слово «мяна» порог» в соавторстве с монахиней Троице-Сергиевой лавры) в Бориса Бережного с ансамблем русских народных инструментов «Благовестие».

Ну и, конечно, сказали свое слово рокеры. Так неожиданно ярким и красочным прозвучал ансамбль «Миротворец» под руководством Андрея Бережного,



представив публике свое прочтение христианской песни в стиле симфо-рок. Виртуозно исполнил собственные блюзовые сочинения на ту же тему Николай Скученко (приз фестиваля в номинации «Лучший исполнитель»), светло и радостно излагая в традиционном роковом ключе (аккуратный вариант) свои философские притчи Геннадий Ушицев и Константин Косачков из Киева (приз фестиваля в номинации «Лучший поэтический текст»).

И, пожалуй, самым непредсказуемым, вызвавшим приятное

удивление, стало выступление на фестивале вокалиста Анатолия Степанова из Пскова, продемонстрировавшего в жестких современных ритмах, но в традициях знаменитого русского патристического, в духе святоотеческих преданий, бескомпромиссное и доходящее, особенно для молодого поколения, песню. Дуэт Юрия Пастернака и Ирины Язковой сумел выйти из привычного для них образа христианских бардов и прерывисто исполнил молитвенные песнопения в традициях внебогослужбного пения, популярные в городских и околицерочных кругах начала прошлого века.

Парадоксально, но сближение христианской и современной эстрадной песни не находит отклика ни в церкви, ни в миру. Мало того, внутри самой церкви до сих пор нет единого мнения по поводу явления христианской песни на светской эстраде. Так, творчество наиболее яркого представителя данного жанра иеромонаха Романа, с одной стороны, вызывает положительные отзывы. Например, предисловие Архиепископа Екатеринбургского и Курганского Мелхиседека на пластинку «Раскрой я Псалтырь, святую» заканчивается словами: «Да благословит вас Господь Бог, отец Роман, на дальнейшие труды во Славу Божию!» С другой стороны, иеродиаком Герман, регент хора братии Спасо-Преображенского Валаамского монастыря (сам в прошлом популярный музыкант) именно ему и иже с ним адресует: «... Пиводить звучание духовного псалма до уровня городского романа - это уже никак не годится».

Профессор кафедры древнерусского пения Санкт-Петербургской консерватории Алевтина Николаевна Кручинина высказывается на эту тему не менее безапелляционно: «Нет большего кощунства, чем перекладывать

ОАО «Холдинговая текстильная корпорация» (г. Каунас) представляет:

Михаил Николаевич Качанов - известный в Литве доктор гуманитарных наук (историк), публицист, писатель, журналист. Ветеран Великой Отечественной войны. Много видел, испытал, пережил и переосмыслил. Печатается с 1946 года. В 1995 г. вышла в свет его поэма-эссе «Честь и совесть». В марте 2001 г. поступила в продажу первая книга многотомного произведения «Люди, которые не предадут».

«Я хочу, - признается М. Качанов, - поведать потомкам правду о той жизни, которую видел, знал, цели которой понимал глубоко, шире, лучше, чем многие государственные деятели. Должно же когда-то человечество очеловечить себя».

В необходимости этого я убежден и как историк, и как гражданин, и как писатель».



Книга «Люди, которые не предадут» - это крупномасштабное и многоплановое произведение, цельный литературный труд, посвященный людям высочайшего долга, гражданского мужества, высокой чести, чистой совести и неустрашимого человеческого достоинства. Герои этой книги живут, дышат, страдают, сражаются, погибают, но остаются верными и долгу, и чести. Без преувеличений, в книге мощно звучит гимн жизни и человеку высокого достоинства.

За начало повествования автор берет реальные события Великой Отечественной

войны в июле 1941 года, о которых советская историография лаконично сообщила: «С 6 по 10 июля 1941 г. 5-й и 7-я механизированные корпуса нанесли контрудар на Лепельском направлении».

Раскрывая суть этого контрудара, автор дает захватывающую, полную драматических и трагических коллизий картину и проводит глубокую познавательный урок по истории советского человека. Внимание автора сосредоточено на раскрытии психологического состояния и морального облика рядовых бойцов, младших командиров

и офицеров младшего и старшего звена. Все они действуют в реальных условиях начавшейся войны. Они многого не знают, они еще не понимают, почему оказались в такой убийственно невыгодной обстановке, но они - верные сыны своей Родины, своего Отечества и поэтому жаждут бороться, идти в бой и победить.

Книга подкупает тем, что автор хорошо знает основы военного искусства, ведет повествование с любовью к русскому языку, искренне, убедительно и доходчиво для читателя. В этой книге художественное отражение ре-

альных боевых ситуаций и действий героев находится в единстве с пониманием военного дела, что делает книгу особенно интересной и достойной внимания читателей. Вот что пишут, например, об этой книге доктор технических наук профессор П.Я. Куницкий и доктор философии доцент Л.П. Карно: «Читая книгу... мы ощутили войну, пережили за войной и вместе с автором раздумывали о сути самой жизни. Книга интересна и по содержанию, и по авторским рассуждениям, и по художественным отражениям и обобщениям».

Книгу можно приобрести в магазинах Литвы и городах: Вильнюсе, Каунасе, Клайпедо, Висагинасе и заказать по почте. Заказы можно присылать по адресу: Холдинговая текстильная корпорация, ул. К. Донелайчио, 60, 3000, Каунас, Литва. Но договору с ХТК можно приобрести дискету с полным текстом книги. Тел.: 8-(103)-707404119

www.print-base.ru

ВСЕ О ПОЛИГРАФИИ

печать, репродуцирование, оборудование, расходные материалы, агитация, издательство, упаковка, сувениры, компьютеры

Информационно-техническую поддержку заказчика осуществляет компания "New Line Graphics"

Телефонная справочная служба **7 095 163-7312** info@print-base.ru

www.mg.ru

ГИБКИЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА

Разработка веб-представительства, корпоративных порталов, интернет-магазинов и других решений для электронной коммерции

по гибким ценам

У Вас нет времени заниматься своим Интернет-бизнесом? Мы сделаем это вместо Вас

795-4925 info@mg.ru

www.interior-base.ru

ВСЕ ОБ ИНТЕРЬЕРЕ

мебель, отделочные материалы, сантехника, электротехника, бытовая техника, осветительные приборы, аксессуары

Информационно-техническую поддержку заказчика осуществляет компания "New Line Graphics"

Телефонная справочная служба **7 095 165-1658** info@interior-base.ru

Слово и живопись о вятской земле

Состоялся авторский вечер писательницы Адели Алексеевой в Музее-квартире Аполлинария Васнецова. Именно этот прекрасный художник, зная старую Москву написал письмо в защиту храма Христа Спасителя, когда затевали черное дело по его разрушению.

В этот морозный вечер гости музея прослушали интересный рассказ о родине художника - Вятке, о людях этого загадочного края, охранителях культуры. Рассказ «Шум старого парка», посвященный Аполлинарию Васнецову, прочитала актриса Светлана Рудикова. Певица Людмила Грибова спела цикл романсов на основе книги А. Алексеевой о Н.М. Гончарове «Смирненница моя». Согласитесь, не часто бывает, чтобы озвучивали прозу.

Среди гостей Музея-квартиры Васнецова были представители вятского землячества, этого удивительного общественного объединения, которому уже более ста лет.

С. Л.

XXI век - новые проблемы, новые решения

Правительство Москвы, Ассоциация Героев, Общероссийский общественный благотворительный фонд «Отечество», Министерство образования РФ, Национальный фонд интеллектуальных исследований, АО «Московские книжные ярмарки», Международными союз книголюбителей

приглашают на традиционную книжную ярмарку «Детская, учебная и развивающая литература-2002» Дворец спорта «Динамо» (ул. Лавочкина, 32) 22 - 25 января 2002 года

Формы участия

Оборудованные офисы международного стандарта площадью от 4 кв. м, рабочие места и бесценное участие.

Стоимость 1 кв. м - 100 у.е. При оплате счета до 15 декабря 2001 г. - скидка 10%. При заказе площади от 9 кв. м - дополнительная скидка 5%.

Экспонаты ярмарки

- Учебная, образовательная, методическая, детская, развивающая и духовная литература.
- Издания для абитуриентов.
- Инциклопедии, словари, справочники.
- Детская, правовая, художественная литература.
- Компьютерные технологии.
- Аудио-, видеопроизведения, CD, DVD.
- Канцтовары, другие школьные принадлежности, а также детская обувь и одежда.

Программа

В ярмарке участвуют презентация последних книжных новинок В.И. Вареникова, П.А. Судоплатова, Г.В. Вернадского, Вадима Бражника и других известных авторов.

На презентацию приглашаются дипломаты, депутаты, деятели литературы и искусства.

23 января с 13.00 до 16.00 для взрослых - дегустация отечественных сортов пива и деликатесов к нему на арене Дворца спорта.

Все подробности по тел./факсам: 452-36-73, 452-36-82. Для писем: Голосинское шоссе, 8, корп. 2, офисы 305, 306; 125212, Москва, а/я 52 e-mail: mbook@mtkya.ru WWW.MMAU.ARU

Приходите и участвуйте вместе с нами, ибо нигде не продадите так много и не купите так дешево!

Авиакомпания Трансаэро

10 лет

БЕЗОПАСНОСТИ И КАЧЕСТВА

более 75 000 авиарейсов

более 7 500 000 пассажиров

более 60 000 тонн грузов

КАЗАХСТАН ИЗРАИЛЬ КИПР УЗБЕКИСТАН УКРАИНА САНКТ-ПЕТЕРБУРГ НИЖНЕВАРТОВСК ТЮМЕНЬ ГЕРМАНИЯ* АНГАИЯ* ФРАНЦИЯ* * с 15 декабря 2001 года

ПРЕДЪЯВИТЕ ЭТОГО КУПОНА В ОФИСАХ ТРАНСАЭРО ДО 31 ДЕКАБРЯ 2001 Г. ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ СКИДКА В РАЗМЕРЕ 5%

Адреса офисов бронирования и продажи авиабилетов: Павловская площадь, д.2, стр.3 Охотный ряд, 2 (гост. Москва) Смоленский пер.3/4 тел. (095) 241-7676 / 4800 (круглосуточно)

СКИДКА 5%

В ОФИСАХ ПРОДАЖИ АВИАБИЛЕТОВ АВИАКОМПАНИИ

Hotel **COSMOS**

"ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ"

новый год 2002 в гостинице "КОСМОС" с 31 декабря по 2 января 2002 года бал - маскарад

31 декабря

- Аншлаговый мюзикл "Великая иллюзия"!
- Новогодний маскарад
- Крупные призы гостям в эффектных костюмах
- Гала-ужин при свечах с 4-часовой развлекательной программой
- Грандиозный фейерверк у гостиницы
- После фейерверка всех пригласят на розыгрыш лотереи в казино "Космос". Среди множества призов, главный приз - автомобиль!

1 января 2002 года

- Международное Похмелье-PARTY !!!
- дегустация "оздоровительных" блюд и напитков
- Экскурсия по Новогодней Москве
- Программа ночного клуба "Солярис"
- "По дороге в Голливуд..." (по желанию)

2 января 2002 года

- Завтрак "шведский стол"

Новогодние цены: **288 у.е./чел.** (доплата за одноместное размещение **60 у.е.**) Скидка **50%** для детей до 12 лет Программа ночного клуба "Солярис" ("По дороге в Голливуд..." - **25 у.е.**)

Ценные призы предоставлены:

КАЗИНО КОСМОС JACQUES DESSANGE

oriflame

Москва 129366, Проспект Мира, 150 тел. (095) 234 1015, 234 1549, 234 1000 факс: (095) 234 1163 e-mail: cosmos@mail.tcnnet.ru

КУПОН НА СКИДКУ 10% до 20 декабря 2001 года

НАУЧНАЯ СРЕДА

Выпуск № 16

Проект «Литературной газеты» и Российской академии наук



- Рыжий, из Ленинграда, хорошо считает, но не Чубайс
- Феминизация космоса: 20 американок на трех россиянок
- «Когда пробьет последний час природы» — есть опыт сохранения людской породы
- Заменит ли психология свет, тепло...ность
- Похороны Сахарова как срез российской истории XX века

ЭФФЕКТ ЛИЧНОСТИ



— Сергей Евгеньевич, почему??

— Во-первых, из-за личных разногласий с руководителем команды. Я считаю, что на его совести лежит упущенное первое место России на Олимпиаде 99-го года в Румынии. Дело в том, что команда России — это все-таки не команда Советского Союза, она слабее, и ей труднее обогнать китайцев и нанять первое место. Единственный шанс за всю историю независимой России быть первыми мы имели на той олимпиаде. И руководитель нашей сборной упустил этот шанс.

— Другая причина — материальная. Работа с казахами оплачивается раз в 10 — 15 раз меньше.

— При случае вы бы вернулись?

— Да, конечно. Вопрос материального вознаграждения мне принципиален. Если бы я остался за деньгами, давно уехал бы в Штаты, поскольку я не только и не столько школьный учитель и руководитель Математического центра для одаренных школьников, а действующий математик.

просто информацией по математике. После этого уже очень легко говорить о сокращении программы и нагрузке в школе как раз потому, что свою общекультурную функцию формирования мышления такие программы и такие задачи выполнять не могут. Отсюда и разговоры непонимающих людей о том, что в школьной математике можно тот раздел не проходить, этот сократить...

А вот в 60-70-е годы говорить о сокращении программ по математике было нельзя. Просто было неприлично. Потому что там были вещи, стимулировавшие у детей творческую активность.

Мне известно, знает ли Путин математику, но я знаю, что те люди, которым доверят он, а до него доверил Ельцин управление образованием в нашей стране, развалили одну из лучших в мире систем образования.

Что означает переход на совершенно чуждую вам систему бакалавров и магистров в высшей школе? То, что мы делаем лучше, чем на Западе, но за пять лет, те-

области. Обычно он приводит такой пример: «Когда я был школьником, в конце 70-х, на городской олимпиаде была задача, которую среди десятиклассников решали всего двое. А вот Сергей Евгеньевич создал систему обучения, в рамках которой сейчас эту задачу решают все десятиклассники, и ты не в качестве олимпиадника, а в качестве учебника... Ну а Математический центр — это, если угодно, система жизни, где на фоне блестящего математического образования получают хорошую культурную, гуманитарную подготовку».

— Вы скажите, опыт тиражируется. Где наиболее удачно?

— Только что в Грозном прошел Всероссийский фестиваль молодых математиков. Все команды столичные, с огромными трудностями, когда искали деньги на поездку. Некоторые, не найдя их, не смогли приехать. Города денег не дают. При социализме — давали...

А наиболее удачные образцы тиражирования — это, например, Краснодар.

Но еще больше растрогающее влияние системы выражается в том, что нам говорят, будто без всего этого, чем мы занимаемся, можно обойтись. Ну равняется математик — нечто страшное! Я создаю в Ленинграде два центра. Первый — во Дворце пионеров, откуда в начале 90-х пришлось уйти, потому что от нас требовали сделать кружки математически платными. Я принципиально против, чтобы одаренные дети учились за деньги. Но так как многие другие великие ученые в истории России, которые были из малообеспеченных семей. Я противник платной системы образования вообще. В условиях России даже высшее платное образование беда. А платное среднее и доводит к катастрофе. Должна быть сохранена полноценная, без платных дополнений услуга системы государственного среднего образования.

И обязательно должна существовать система обучения одаренных детей, патрониремая государством. И тогда их ничто не будет держать в этой стране, кроме патриотизма. Одаренные дети — это будущее страны. Причем будущее не только в области физики или математики. Со мной в физико-математической школе учились Дима Астрахан и Сергей Васильев. Оба были победителями олимпиады. Они стали известными южнокорейскими учеными. Это пример того, что люди, получившие хорошее образование, умеющие думать, имеют большую ценность для общества, чем бы они ни занимались. Уметь хорошо думать должен юрист, экономист, планировщик.

— Тема была оскромной, и все же, как сделать, чтобы таланты не уезжали из России?

— Потому и говорю, что образование должно быть бесплатным, а для одаренных детей и детскими.

— Еще важный фактор — вовлеченность в социальные связи. Вот пример талантливого парня Шаха Кокашников из Калуги несколько лет назад получил работу на международном олимпиаде по математике, затем окончил мехмат МГУ, только что блестяще защитил и, насколько мне известно, никаких связей в зарубежных университетах не подал. Но Шаха активно занимают олимпиады, международным туризмом городов, математическими фестивалями — они кормят врас в это... Люди должны пускать корни в свою страну.

— Вам не обидно, что у нас принято называть одаренными преимущественно тех детей, что плавают и ноют? К детям, вовлеченным в интеллектуальные сферы деятельности, внимания со стороны СМИ, а значит, и общества практически нет. Кто знает победителей международных олимпиад по математике, физике, астрономии?

— Приведу пример. В Петербурге каждый год бывает от 300 до 1000 детей, окончивших школу с золотыми и серебряными медалями. Регулярно наш мэр или губернатор посылает их за счет городского бюджета в различные путешествия. В том же Петербурге за год бывает меньше десятка победителей международных научных олимпиад. Иногда это «меньше десятка» означает всего одного. И никогда за все годы победного подарка им не делают. В лучшем случае дарят какую-нибудь грамоту. Поэтому на вопрос «не обидно ли?» отвечаю: «Мне не обидно, мне БЕЗНАДЕЖНО...» За город, за страну и так далее.

Приня КИРЬЯНОВА, соавтор «ЛГ», КРАСНОДАР

ЛАБОРАТОРНАЯ РАБОТА

Глаз управляет компьютером

Ученые из ВНИИ экспериментальной физики (Саров) создали программное обеспечение, благодаря которому можно управлять компьютером с помощью жестов, движений глаз или выражения лица.

Чтобы реализовать на практике эти идеи, нужно было разработать компьютерную программу, способную распознавать жесты, переводить их в команды для компьютера и выдавать ответные команды. Если человек управляет компьютером движением глаз, в базе данных должно быть изображение глаза. Камера снимает сцену с компьютером, передает и обрабатывает изображение, которая сканирует его, сравнивает с эталоном и выдает ответ, который человек видит на экране, которая меньше всего от эталона отличается. За этим участком программа и следит в дальнейшем, сравнивая каждый новый кадр с предыдущим, рассчитывая и вычисляя соответствующие действия. Если глаз из поля зрения камеры ушел, программа снова будет отыскивать его на каждом новом кадре, сравнивая с эталоном.

За секунду приходится обрабатывать 25 — 30 кадров, каждый из которых состоит из почти 400 (400) точек. Создатели программ идут на изобретение: предельно математически преобразовывают и обрабатывают в более удобную форму, а именно: поиска объекта на изображении упрощают, преобразовывая его путь. Поэтому мощность обычного компьютера с процессором Pentium III с частотой 450 МГц вполне хватает для расчетов. В результате с компьютером можно играть в карты с помощью взгляда, не притрагиваясь ни к мышке, ни к клавиатуре.



Ядро Земли похоже на мед

Ученые из Института физики высоких давлений им. Л.Ф. Верещагина РАН (Троицк) провели исследования поведения жидких металлов в условиях высокого давления, сопоставив его с давлением в центре Земли. Результаты работы показали, что с ростом давления вязкость жидкого железа возрастает в миллиарды раз. Это значит, что, во всей вероятности, внутреннее ядро Земли находится не в кристаллическом, а в аморфном состоянии и похоже на застывший мед или стекло.

Новая теория хорошо согласуется с поведением сейсмических волн на границе внешнего и внутреннего ядра. В частотном диапазоне этих волн аморфное вещество проявляет себя так же, как твердое. Предполагают, что температура вещества в центре Земли еще не опустилась ниже точки плавления. С учетом новых данных по вязкости жидких металлов версия застывшего ядра выглядит более реалистично. Это может объяснить тот факт, что до сих пор не удается наблюдать свободные колебания внутреннего ядра под действием приливных сил Луны. От абсолютных значений вязкости жидкого ядра зависит частота колебаний земной оси. Полученная информация важна для исследования приливных сил, вращения нашей планеты вокруг своей оси.

Факт стабильного существования высококачественных металлов при определенных условиях может повлечь за собой пересмотр многих моделей эволюции и движения вещества внутри небесных тел, генерации их магнитного поля: смеси водорода и гелия, из которой состоят кометы и планеты-гиганты, при давлении в десятки миллионов атмосфер представляет собой жидкий ультрачистый металл.



Почему красивые лица привлекают внимание

О тветный вид лица красивого человека активирует отдел головного мозга, отвечающий за удовольствие.

Ученые Университетского колледжа в Лондоне прокаливали мозг 16 участников эксперимента — 8 мужчин и 8 женщин — в то время, когда те рассматривали 160 быстро сменяющихся друг друга фотографий 40 моделей. Затем добровольцы должны были распознать, увидевшие портреты по степени привлекательности. Неприятные выкладки в понятие «привлекательность» не только традиционную красоту, но и радость, свет, чувство сопереживания, излучаемые лицом, и даже материнскую нежность.

Искривленные лица не выдавали никакого ответа дольного мозга. Отдел мозга, ответственный за получение удовольствия, становится более активным, если красивый человек с фотографией «смотрит» в глаза испытуемому, и реагирует слабее, если взгляд был отведен. Ответы головного мозга никак не были связаны с полом человека на фотографии. Возможно, мы связываем с «удовольствием» любого красивого человека, воспринимающего его как социальное явление.

Ученые полагают, что реакция на привлекательное лицо тесно связана с процессом эволюции, так как «красивый» означало не только привлекательный, но и сильный, здоровый, надежный, а потому было важно не только при выборе сексуального партнера, но и друга человека, на которого можно положиться. Подобная реакция глубоко заложена в мозге человека, она практически автоматическая, вероятно, поэтому мы выносим свое суждение о человеке в течение 3 — 4 секунд после первой встречи.



Рисунки Игоря ГОНЧАРУКА

Агентство научных сообщений «Информмакс»

«Мне не обидно, мне безнадежно...»

Математика учит не только считать, но и мыслить

— Ваш взгляд на математическое образование в России?

— Все годы ельцинских реформ оно равнялось наиболее дурацким образом.

— Видите ли, есть предметы, которые насыщают память человека нужной информацией — полетом, например, вать географию. План арифметики — сразу в магазине считать. Есть предметы, которые имеют гуманитарное значение: литература, история... Они действительно воспитывают человека как гражданина той или иной страны, той или иной культуры системы, того или иного образа личности. Математика важна не только потешающим практическим знанием. Тригонометрические функции или логарифм бы будут в своей жизни использовать очень немногие. Но это единственный предмет, который воспитывает ум человека, воспитывает уровень мышления — не логического, а мышления вообще: математического (поиск ответа), логического (его обоснование), пространственного... Мышление человека не одномерно, и структура мышления, как и структура большого суперкомпьютера, очень важна. Насколько хорошо работают ассоциативные связи между разными участками мозга, настолько хорошо человек может придумывать нетривиальные выходы из равных ситуаций.

Древние греки понимали это. В Академии Платона, введении субито гуманитарного, религиозно-философского характера, над играми было написано: «Не входящий математики да не войдет сюда».

К сожалению, реформа нашего математического образования идет к тому, что мы насыщаем школьный процесс противоположными вещами — алгоритмами. То есть не задачами творческого, эмпирического характера, а задачами типа: вот десять ситуаций и вот образцы, как надо в них поступать. В последние годы и особенно в последние десять лет, ввиду упрощения и псевдореформы школьной программа все больше сдвигается от формирования мышления к насыщению

перв будем делать за шесть семь. Это чудно нам экономически. Ни одна простая интеллигентная семья в России не сможет прокормить студента семь лет, хотя пять с надиром мола.

Сами американцы свою школьную систему ругают, а мы сейчас пытаемся заимствовать их опыт и в области единого теста, и в области перехода на 12-летку, и в расписании программ, потому что дети плохо перестраиваются.

— Не дети перестраиваются! Учителя не свободны нормально доносить до них знания. Потому что учитель думает не столько об уроке, сколько о том, чем он будет кормить завтра своего ребенка. Вот если бы государству те деньги, что тратит на реформу в области образования, потратило на зарплату учителя, ничто при этом не меняя в структуре образования, было бы лучше.

— Вы считаете создателем современной системы обучения детей математики...

— Я ей придал нынешний вид. А кружки были придуманы в Ленинграде в 1933/34 учебном году. Кружки профессиональные, а не любительские. Как вездю балета воспитывают с юных лет, так же надо растить и будущих выдающихся математиков. Система формировалась многие годы. Надо было создать банк задач, технологию, методику обучения, и не одну, а для разных детей, совершенно индивидуальную воспринимающих обучение... Я выискал этим в 73-м. Так получилось, что человек, у которого учился я, должен был уехать из Ленинграда, и он выискал мне эту работу. Я был школьником выпускного класса, когда набрал свой первый кружок... Так что мой педагогический опыт приближается к 27 годам... Ну а в итоге я создал нынешнюю технологию воспитания одаренных детей в области математики, которая сейчас тиражируется в разных городах и приходит в упадок в Ленинграде. Что это за система, хорошо умеет объяснить мой ученик Саша Голованов, сам уже 20 лет работающий в этой

Правда, боюсь, в связи со сменой городской и краевой руководств в ближайшие время там все пойдет на убыль. И для меня это лично было бы трагедией, потому что в Краснодаре был создан один из ведущих в стране центров математического образования и я вложил в это создание очень много душевных сил, много лет не за деньгами, а по дружбе работал в организованных краснодарцами южно-российских детских школах, ямолка педагогом...

— Удобен опыт Кирова, Ярославля, Челябинска, Ижевска... Активно развивается Адыгея.

— Ваши ученики завоевали более 50 медалей международных олимпиад. И это только Петербург. Петербургский центр и сегодня остается лучшим?

— Был лучшим, пока ему не мешали. Политико-управленцы — Собчак, Яковлев и названные ими чиновники в образовании смогли довести лужинку в мире ленинградскую систему до ее нынешнего плачевного состояния.

— В чем выражается эта плачевность?

— В результатах. Доказательством успешной работы гребня является статистика выступления его учеников... Лет пятнадцать ленинградцы составляли не менее половины сборной России. В этом году мы с трудом вошли в сборную страны одного человека. Но и это было сделано, с моей точки зрения, чудесно, потому что для этого потребовалось не вытиснуть одного очень талантливого ребенка катая, тоже моего ученика — из Ростова.

В течение учебного года большая часть преподавателей нашего центра преподавательствует на зарплатки, скажем, поработать пару недель в Якутии, потому что в Якутии им платят 300 — 500 долларов в неделю, а у меня они впадают нищеское существование и за месяц работы с кружком, из которого выходит победители городских, российских и международных олимпиад, получают 400 — 500 рублей... Вот вам экономическое влияние системы.

КОСМОС-ПАРАДИГМА

Евы и Адамы в невесомых объятиях

Неискушенного наблюдателя собьет с ног один наивный эксперимент, какие хрупкая на вид французская (в Звездном городке ее прозвали Клавия) умудрилась таки выжить на орбите. «Плазменная кристалл», «Аквариус», «Браво», «Пилот», «Метеорит»... А на орбитальной ракете-спецназистов в ИСТе и на космодроме можно читать, что, в частности, в ходе медицинских исследований были испытаны усовершенствованные специфические женские протекторы к полетному костюму «Пилотин». И это важно в свете изменившейся общи модели взглядом на систему «человек-машина», какие царил в микрочипе неке в систематике. Известие в виду дугой концепция практического освоения космоса, теряющая «монотонность», если это понимать как опору на один мужской пол. У женщины проявляется

их исключительной профессиональной уклон. К примеру, лучшие женщины поручать наблюдение за развитием в условиях невесомости всяких эмбрионов. Пока эмбрион и самонабор, чем, в частности, также занималась Клавия. А уважить за растительным на орбите сам Бог велел.

Кстати, еще в начале года в состав экипажа МКС был включен вторая женщина космонавт Надежда Куженная. По ее же лето зима американский турист Дэннис Тито. Сейчас, по слухам, ей прочат длительные полеты на МКС, которые начнутся в конце 2001 — начале 2002 года... Она станет четвертой россияночкой, слетавшей на орбиту, после В. Терешковой, С. Савицкой и Е. Коробочкиной.

Справка редакции. Вообще же на рубеже тысячелетия за пределами Земли побывало около тридцати женщин разных национальностей и цветов кожи — американок, инюнок, испанок, англичанок, австралийки и канадки.

Ровно через 20 лет после полета Валентины Терешковой, в июне 1983 года в космос полетела первая американка Салли Райс. С тех пор свыше 20 американок поработали в космосе, причем некоторые неоднократно. 55-летняя американка Шеннон Дювалл принадлежит мировой рекорд пребывания женщины в космосе — 188 суток (1996 год, станция «Мир»).

Поэтому то в новом тысячелетии психологи и психологи, что женское присутствие во внегалактических полетах перешло в некое качество. И приступили к моделированию тысяч вариантов того, как будут строиться отношения внутри равнополых коллективов астронавтов. И это вам не

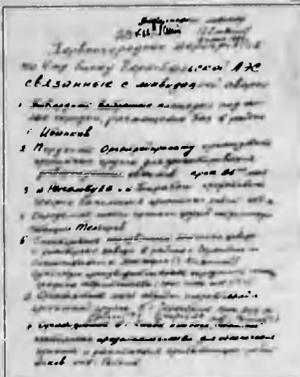


...эта практика требует от женщины работы с кистью... Из «Песни в защиту женщины», группа «Наутилус Помпилиус», альбом «Ни кому ни кабельность», 1988 г.

Наша редакция провела «круглый стол» на фоне женских космических полетов, который получили название «КОСМОС И ЖЕНЩИНЫ ПОСЛЕ 2001 ГОДА».

Их хроника полета Международной космической станции (МКС). Французская женщина космонавт Клоди Лизере в составе российской французской экипажа (командир Виктор Афишев, боринженер-2 Константин Кожев) отправилась этой осенью на орбиту Земли 30 суток. Она встала на судовой роли обязанности боринженера 1 корабля «Союз ТМ-33», чтобы затем переквалифицироваться на МКС в космонавта исследователя.

СОВРЕМЕННЫЕ ПИРАМИДЫ



Укрытие для землян

Это героическая эпопея не только в истории нашей Родины, но и всего человечества. 15 лет назад в Чернобыле появилось «укрытие» — саркофаг закрыв аварийный реактор и тем самым удалось спасти миллионы человеческих жизней

И только сейчас, спустя годы, их можно вырисовать все отчетливее. А причиной тому становится все тот же «саркофаг», который постепенно стареет, а следовательно, внимания к нему становится все больше. И теперь уже ясно, что подвиг строителей в 1986 году предстоит повторить.

Через несколько дней в Институте атомной энергии имени И.В. Курчатова мне довелось присутствовать на обсуждении проекта защитного сооружения для 4-го блока ЧАЭС. Было предложено около 20 конструктивных решений по его перекрытию. В конце концов остановились на двух типах. Первый проект предусматривал сооружение арочного перекрытия протяженностью 230 метров или купола — пролет 120 метров. По второму проекту конструктивные элементы не превышали 50 метров, так как использовалась стена и перекрытия здания, которые сохранились после взрыва.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.



Вид на место аварии с вертолета. Фото: И.В. Курчатова



Встреча в Министерстве атомной энергии. Фото: И.В. Курчатова

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

«ВХОД В АД»

Вид на место аварии с вертолета. Фото: И.В. Курчатова. Визуально авария выглядела как катастрофа — именно так выглядели развалины родного Минска, где довелось побывать сразу после освобождения города от фашистов. Легкий дымок струился из реактора, казалось, что сейчас все закончится: самое страшное уже позади. И только разум подсказывает, что эта атомная рама источает смерть на многие сотни и тысячи километров вокруг.

СТЕНЫ АТОМНОЙ ПИРАМИДЫ

Одна из стратегических ошибок ПРАВИТЕЛЬСТВА СССР привнесла в аварию на Чернобыльской АЭС — это то, что почти все атомные станции были переданы в Минусинск. Более того, в первые дни администрации всех регионов и уровней старались принизить масштабы катастрофы, «успокоить» руководство страны и в первую очередь М.С. Горбачева. Он почему-то считал, что все случившееся в Чернобыле — «мелочь», которую со стороны атомщиков, которые не воспринимали его перестройку.

Всходы и Адамы в невесомых объятиях

Леоид Иванюк, какой же видится роль женщины в невесомом пространстве космоса? И сейчас, когда она строится, и потом, лет через пять-семь лет, но окончания сборки этой гигантской конструкции, когда на ее борту будет постоянный интернациональный экипаж в 10-15 человек?

Визуально авария выглядела как катастрофа — именно так выглядели развалины родного Минска, где довелось побывать сразу после освобождения города от фашистов. Легкий дымок струился из реактора, казалось, что сейчас все закончится: самое страшное уже позади. И только разум подсказывает, что эта атомная рама источает смерть на многие сотни и тысячи километров вокруг.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Вот так, шаг за шагом, мы выстраиваем картину аварии. И чем больше узнаем, тем больше понимаем, что это была не просто авария, а трагедия, последствия которой мы ощущаем и сегодня. И поэтому так важно, чтобы мы не забыли тех, кто в 1986 году совершил подвиг, спасая мир от катастрофы.

Наш труд на первый взгляд не виден, Но можем мы честно сказать, Что в стену мы душу вложили И будет на стене стоять...

«НАДО ЛИ ЖЕЧЬ ЛЮДЕЙ?»

«Саркофаг» — стоит, он надежно и сегодня закрывает аварийный реактор, однако страх перед ним, не проходит — более того, он нарастает все сильнее и в частности, теми людьми, которым по долгу службы и по совести положено с ним бороться.

Так случилось, но «саркофаг» на Украине стал чуть ли не «самым эффективным» способом добычи денег.

Первый раз я был потрясен, когда узнал, что теперь берут 100 долларов за экскурсию в югу Чернобыльской катастрофы, а за тысячу баксов можно побывать и в самом «саркофаге»! Говорят, что туристический бизнес вокруг ЧАЭС процветает...

А потом (как раз к десятилетиям годовщины сооружения «укрытия») выяснилось, что руководство Украины отдало предпочтение проекту нового захоронения 4-го блока западным фирмам, отвернув предложения московской и литейных — тех самых специалистов, которые разрабатывали проект существующего «укрытия». А дело в том, что Запад обещает выделить миллионы кредиты, ну а Россия, конечно же, такие деньги выделить не может.

Чернобыль давно уже превратился в объект торговли Украины с Западом. Сначала в Киеве требовали деньги за закрытие станции, а теперь на строительство нового «саркофага», так как срок жизни старого определен в 30 лет и половина этого срока уже прошла.

По мнению специалистов, созданных «саркофаг», возведение второго «укрытия» с последующей разборкой разрушенного блока до зеленой лужайки является утопией. Для реализации такого проекта, внешне весьма эффективного и привлекательного, нет сегодня ни экономической, ни технической базы. Этот проект предусматривает, что внутри «саркофага» будут работать сотни людей, а следовательно, Чернобыль будет продолжать «сжигать» человеческие жизни, как это было в первые дни аварии. Да и найдутся ли добровольцы, которые даже за большие деньги пойдут в атомный ад, зная, что они рискуют не только здоровьем, но и жизнью?

Отечественный проект «Монолит» предусматривает замонументирование всего блока, то есть создание своеобразной пирамиды XX века. И она, подобно египетским, сможет простоять сотни лет. Всего три — пять лет требуется для реализации этого проекта, и он гораздо дешевле, чем все остальные. Более того, даже кредитов на Западе можно не брать — ресурсы Украины и России вполне достаточны.

Несколько писем было отправлено президенту Украины Л.Д. Кучме с предложениями по этому проекту. В ответ молчание. Очевидно, не устраивает то, что не нужно просить на Западе денег. Об этом напрямую заявил П.А. Штейнберг, приехавший из Киева на конференцию, посвященную 15-летию завершения работ по строительству объекта «Укрытие», которая проходила в Минатоме России. В самые трудные дни и месяцы аварии в Чернобыле Николай Александрович Штейнберг работал на АЭС главным инженером. Тогда о нем ходили легенды — казался для главного инженера ЧАЭС не было ничего невозможного! До нынешнего дня я знаю Штейнберга напрямую связан с судьбой станции, и его выступление на конференции было пронзительно и искренне.

КОСМОС-ПАРАДИГМА

Ивы и Адамы в невесомых объятиях

Леоид Иванюк, какой же видится роль женщины в невесомом пространстве космоса? И сейчас, когда она строится, и потом, лет через пять-семь лет, но окончания сборки этой гигантской конструкции, когда на ее борту будет постоянный интернациональный экипаж в 10-15 человек?

Ученые и специалисты думают дальше, не только о роли женщины на МКС. Но и в экипажах космических поселений на других телах Солнечной системы, в перспективной марсианской экспедиции.

Но ведь не секрет, что в миновувшем веке не было базовой концептуальной модели разнородных экипажей в космосе? Здесь космонавтика шла вперед на опыту, эмпирическим путем, как бы встепу. Нога веротереть в системе. Кстати, ваш отчет после полета с С.Е. Сивичкой, как считает большинство психологов, стал наиболее сильным в этом плане...

Не знаю, им виднее. Просто я изложил свое видение проблемы, как учил. То есть с системным подходом.

Будем надеяться, что наши читатели знают, что это такое, — осторожно вступает в разговор журналист Владимир ЯПЕНКО.

«А если не все?» — смеется в ответ Леоид-космонавт. — Тогда надо объясняться проще. Возьмем ряд конкретных примеров. Сначала — теория и маленький экскурс в историю.

К примеру, не стоит забывать, что каравеллы Христофора Колумба — последнее слово тогдашней, ранне-средневековой техники. И их экипажи, набранные из Палоса, состояли из самых опытных моряков дальних плаваний в средневековом мире. Но и экипажи они и представлять себе даже в первом приближении не могли условия современных судов класса «люкс».

Вы спросите, к чему это я? Не поспоришь, исторический процесс усовершенствования и качественного изменения в технике зачастую ускоряется. Особенно это видно на примере авиации, автомобилостроения, судостроения, электроники, компьютеризации — самолеты летают, а автомобили едут и маневрируют уже даже сами по себе, по сигналам, получаемым через спутники из петроградского управления.