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ПЕРВАЯ КОЛОНКА 

Годы Украины 
Когда в России объявили Год Украины, сразу 

стало ясно, что последует за этим. Комиссии, 
комитеты, плены мероприятий, доказательст-

аа дружбы в виде прощения газовых долгов и -
Черномырдин, Черномырдин. 

У нас все и пошло как по писаному: заседания, 
концерты, делегации, съезды, воспоминания о 
полтавских корнях, крымских зорях, пение укрвин-
ских песен, реструктуризация долгов и - Черно-
мырдин, Черномырдин. В погонах, с казацкой саб-
лей, горилкой... 

С укреинской стороны реакция была, мягко го-
воря, кислой. 0 националистах и говорить не бу-
дем. Но и более умеренные политики говорили не 
более того, что оно, конечно, хорошо, но главное -
не противоречит многоввкторной политике суве-
ренной Украины и ее «европейскому выбору». А 
менее сдержанные на язык украинские СМИ пони-
мающе усмехались: опять Москва чудит, стараясь 
подчинить независимую Украину своему импер-
скому влиянию. Даже о реструктуризации долгов, 
слишком похожей на их полное прощение, писали 
с подозрением: что-то слишком легко Москва все 
сдале, никак замышляет что-то нехорошее против 
нашей незевисимости... 

Но вот начался этот самый Год Украины. И что 
же мы имеем? Имеем «автомобильную войну». Киев 
намерен резко ограничить экспорт российских авто-
мобилей. Имеем ужесточение таможенного режима 
со стороны Украины. Имеем неудовольствие укра-
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как они свято уверены, что Россия должна вклады-

инских властей по поводу решения о строительстве 
газопровода из России в Европу через Польшу. Так 

Росс 
вать деньги лишь в ремонт проходящих по Украине 
трубопроводов и не мешеть ей монопольно звни-
маться транзитом и воровством нашего газа. 

Все это лишь еще раз подтверждает давно из-
вестное: в лице независимого украинского госу-
дарства Россия имеет соседе, всегда готового ис-
пользовать ее трудности, хитрого и безжалостно-
го конкурента, не стесняющегося в средствах. 

Тут, повторим, ничего нового. Идеологи незави-
симой Украины никогда и не думали скрывать, что 
весь расчет «незвлежных» политиков строится на 
получении выгод от противоречий между Россией и 
Западом. И с готовностью предлагали Западу свою 
страну в качестве «санитарного кордона» между 
ним и Россией. В Киеве посчитали, что антагонизм 
между США и Россией, Европой и Россией будет су-
ществовать вечно. И потому дивиденды от их анти-
российских замашек тоже не оскудеют. Вот поэто-
му ни с каким самым отсталым африканским госу-
дарством украинские политики не позволяли себе 
вольности, какие позволяли в адрес России. Перед 
теми они щеголяли своей «европейскостью», а Рос-
сию сладострастно и шумно ставили на место, 
«сбивая имперскую спесь». 

Каким-то оправданием такой политики правя-
щей украинской элиты может служить лишь то об-
стоятельство, что Украине больше просто нечего 
предложить на мировой сцене. У нее нет природ-
ных ресурсов, ее технологические возможности 
развитые страны заинтересовать не способны. Да 
и научно-культурный потенциал, скажем так, весь-
ма скромен. Доказательством чему служит те-
перь уже всем очевиднея неспособность вырабо-
тать за десять лет суверенной жизни какие-либо 
крупные духовные идеи. Кроме, пожалуй, одной: не 
надо было расставеться с ядерным оружием. 

Вот и остается украинским властям предавать-
ся занятиям, о которых еще в нечале прошлого 
века предупреждали Н. Трубецкой и уроженец 
Одессы профессор П.Бицилли: 

Эти люди постараются всячески стеснить 
саму возможность свободного выбора между об-
щерусской и самостоятельной украинской куль-
турой. Постараются запретить украинцам зна-
ние русского литературного языка, чтение рус-
ских книг, знакомство с русской культурой. Но и 
этого окажется недостаточно: придется еще 
внушить всему населению Украины острую и пла-
менную ненависть ко всему русскому и постоянно 
поддерживать эту ненависть всеми средствами 
школы, печати, литературы, искусства хотя бы 
ценой лжи, клеветы, отказа от собственного ис-
торического прошлого и попрания собственных 
национальных святынь... Однако нетрудно по-
нять, что украинская культура, создаваемая в 
только что описанной обстановке, будет из рук 
вон плоха... И главными двигателями этой куль-
туры будут не настоящие творцы культурных 
ценностей, а маниакальные фанатики, политика-
ны, загипнотизированные навязчивыми идеями... 

Тек чего же ждать, исходя из реельных обстоя-
тельств, от упомянутого Г ода Украины? Может ли он 
изменить сознание и менталитет украинских правя-
щих кланов? Нет, разумеется. Украина выбрала свой 
путь, и куда он приведгл, • эгодня не способны ска-
зать даже самые маниакальные его сторонники. На 
нем независимую страну ждет много открытий. 
Часть уже сделана. Стало, например, ясно, что в «зо-
лотом миллиарде» пятьдесят миллионов украинцев 
никто не ждет. Что канадская диаспора вовсе не го-
рит желанием кормить покинутое отечество. Что ан-
тироссийское усердие не заставит Запад вкладывать 
в нее серьезные средства и открыть ей ворота на 
высокотехнологичные рынки. Что при нормальных 
отношениях между Западом и Россией Украина про-
сто выпадает из мировой политики... 

Что ж, пусть украинское государство ищет свои 
национальные идеи и новую элиту, способную по-
новому осмыслить роль Украины в мире и ее судьбу. 
А вот России давно пора избавиться от привычки 
впадать в отношениях с украинской стороной а ки-
сельно-панибратски-сентиментальное настроение. 
Ибо мы имеем дело с жестким, неблагодарным и за-
частую нечестным партнером. Достаточно вспом-
нить, как вела себя укрвинсквя верхушка, когда ее 
ракета сбила российский пассажирский самолет. 

Помпезно-неискренние или помпезно-поверхно-
стные мероприятия тут ничего не изменят. Наобо-
рот, послужат для украинского официоза лишь 
удобным прикрытием прежней политики, смысл ко-
торой - по отношению к России все средства хоро-
ши и ничего не стыдно. Эти мероприятия ничего не 
изменят в жизни миллионов наших соотечествен-
ников, живущих на Украине, в жизни украинцев, не 
желающих в угоду националистической пропаганде 
видеть в России врага и виновника всех бед. Чтобы 
поддержать этих людей, нужны иные способы и 
средства. Вот о них и надо думать. Г од за годом. 

Игорь СЕРКОВ 

ТУРИСТЫ ВМЕСТО 

Валентин ЛЕБЕДЕВ. 
летчик-космонавт СССР, 
дважды Ггрой Советского Союза, 
член-корреспондент РАН 

На днях услышал по радио, что в Звездном город-
ке готовится очередной турист из ЮАР для по-
лета в составе нашего экипажа на Международ-

ную станцию, а за ним уже в очереди следующий из 
Италии. 

Видимо, у нас действительно наступил кризис в 
пилотируемой космонавтике, если мы свою квоту в 
Международной космической программе расходуем 
на богатых чудаков. 

Интересно, как бы мы поступили, если бы кто-
то предложил нам за большие деньги организовать 
казино со стриптизом в Кремле? Мы что, тоже со-
гласились бы, объясняя это трудностями бюджета, 
не считаясь с общественным мнением и престижем 
страны? Каждый нормальный человек, наверное, 
скажет, что это неприемлемо. 

После полета американского туриста Тито на 
нашем корабле «Союз-ТМ» мне позвонили из газе-
ты «Трибуна» и спросили мнение по поводу этого 
полета на Международную космическую станцию 
(МКС). Ответил: это то же самое, что послать туда 
пустой мешок за 20 миллионов долларов. Я считаю 
это безнравственным, и вот почему. Нарушается 
принятый странами-участницами этого проекта ста-
тус МКС, предназначенной для проведения научно-
исследовательских работ. Это обязательства каж-
дой стороны в общем партнерстве. 

Нельзя не учитывать и мнение тех, кто посвя-
тил жизВысозданию космической техники и осво-
ению космоса. Это ни много ни мало, а уже не-
сколько поколений людей, идущих по пути к ве-
ликой цели расширения границ наших представ-
лений об окружающем мире полетами за предела-
ми Земли. Оправданно ли государству, не счита-
ясь с их подвижничеством, энтузиазмом и тяже-
лейшими жизненными испытаниями на этом пути, 
принимать такие решения, не беря во внимание их 
точку зрения? 

Укрепляется ли вера нового поколения специа-
листов в стремлении творческого совершенствова-
ния или это унижает, оскорбляет циничным объяс-
нением. что все это делается якобы во благо выжи-
вания космонавтики и сохранения коллективов? 

Эти объяснения - ложь, которой прикрывают-
ся чиновники и функционеры космической отрас-
ли, ввергая великое дело в рыночную неразбери-
ху, где можно корысть спрятать за благородством, 
уповая, что время скроет все следы их деяний, на-
правленных прежде всего на свое выживание, с 
потерей приоритетов, перспектив для страны в ос-
воении космоса. 

Один глобальный шаг на этом пути сделали, 
обосновав необходимость затопления станции 
«Мир», когда ценой национального достояния уст-
роили звездный дождь над земным шаром, проде-
монстрировав всему миру глупость и бездарность 
нынешних хозяев отечественной космонавтики, ее 
приватизировавших. И нет никого в ответе за это, 
только объяснение: «Клиент умер естественной 
смертью, намного пережив самого себя». 

Но если долгая жизнь станции «Мир» стала 
возможной благодаря таланту, опыту и подвижни-
честву ее непосредственных творцов, то спрашива-
ется: почему решение о кончине произошло без их 
согласия? И, главное, без учета их права искать 
решения для продолжения работы с заменой по 
мере необходимости отработавших модулей, с воз-
вращением их на Землю как бесценных плодов на-
ших достижений для использования сегодняшними 
и будущими поколениями? Потеряны уникальные 
возможности изучения и исследования станции на 
Земле, ее систем, агрегатов, материалов, прошед-
ших эксперимент в естественной лаборатории по 
воздействию условий космоса (вакуум, излучение 
Солнца, потоки микрометеоритов, космические 
лучи и т.д.), с динамическими нагрузками на кор-
пус, его узлы, агрегаты при маневрах, ориентаци-
ях, стыковках. 

И все это пошло прахом в угоду опять же спо-
койствию функционеров космонавтики. А ведь они 
из тех же рядов партийных и советских чиновников, 
кто привел страну к развалу. 

Все это стало возможно в стране, где отсутству-
ет государственная компетентность. К сожалению, 
мы так «барахтаемся» после крушения СССР уже 
десять лет. позволив небольшой группе политиков и 
близких к ним кругов делать с его останками все, 
что угодно, уродуя организм страны, подгоняя про-
пагандистскую мешанину под общее звучание: все 
стабилизируется, уровень жизни повышается, объ-
ем производства растет, инвестиции не за горами, 
бюджет тоже пухнет и т.д. 

Окончание на стр. 3 

АКТУАЛЬНО 

Почему в Якутии 
опять неспокойно 

Еще у всех на памяти беспреце-
дентные скандальности (даже 
по российским меркам) - вы-

боры президента Якутии, а в рес-
публике опять напряженно. И по-
нятно почему. Став президентом, 
руководитель алмазодобывающей 
компании «АЛРОСА» Вячеслав 
Штыров освободил место прези-
дента компании - российского ал-
мазного монополиста, ворочаю-
щего миллиардами долларов и яв-
ляющегося крупным игроком на 
мироном рынке. Но для Якутии 
важно прежде всего то, что ком-
пания является основным постав-
щиком средств в республиканский 
бюджет, от нее зависит вся соци-
ально-экономическая обстановка. 
И потому гадания и предсказания 
центральных СМИ о том, кого 
«посадят» на «АЛРОСУ» и в чью 
пользу он будет направлять ее фи-
нансовые потоки, вызвали в рес-
публике, еще не остывшей от пре-
зидентской гонки, тревожные 
ожидания. 

Именно на это указывает 
прежде всего в своем письме-об-
ращении на имя представителя 
президента в Дальневосточном 
федеральном округе Константина 
Пуликовского ряд видных лиц 
Якутии. Среди них - министр 

культуры и социального развития 
А. Борисов, президент Ассоциа-
ции жснщин-пре, трннимателей Г. 
Васильева, председатель молодеж-
ного парламента С. Адамов, пре-
зидент Академии наук Г. Крым-
ский, председатель правления об-
щественного объединения «Кон-
гресс народов Саха» В. Иванов... 

На их взгляд, руководителем 
компании «АЛРОСА» должен 
стать нынешний председатель 
правительства республики Васи-
лий Власов. Как онн пишут в 
письме Пуликовскому, которого 
просят поддержать эту кандида-
туру перед руководством страны, 
такое решение «может упредить 
возможные проявления социаль-
ной напряженности». К тому же 
Власов «коренной якутянин. гор-
ный инженер, ученый с солид-
ным научным заделом в области 
алмазодобычи». 

Прислушаются ли к мнению 
якутских товарищей наверху? Тут 
все зависит от исхода борьбы раз-
личных группировок, ведущейся 
сейчас вокруг компании в Москве. 
Но и спокойствие в такой громад-
ной и богатой природными богат-
ствами республике дорогого стоит. 

Виктор БАЛУЕВ 

СКАНДАЛ 

Комом, блин! 
Общероссийская общественная орга-

низация «Идущие вместе» придума-
ла акцию, призванную «возвращать 

в наш обиход книги, ставшие в послед-
ние годы «несовременными», «неакту-
альными», «немодными»» (цитата из ин-
тернетовского сайта «Идущих вместе»). 

Список «жертв»: Пелевин. Сорокин, 
Маркс. 

Их книги предлагается обменять на 
специально изданную книгу Бориса Ва-
сильева, «продолжающего традиции 
классической русской литературы, от-
крывающей перед читателем мир под-
линных человеческих чувств». 

Эквивалент обмена: одна книга на 
одну. Исключение составляет Пелевин. 
Он обменивается в расчете две книги 
Пелевина на одну Васильева. 

Организация «Идущие вместе» об-
ращает внимание, что полученные ею 
книги «не будут использоваться в ком-
мерческих целях, а будут возвращены 
авторам». 

Наш комментарий 
Идея изначально хорошая, но блин 

комом! Во всех приличных странах об-
щество влияет на литературу не толь-
ко кошельком, из которого расплачи-
ваются в книжных магазинах, но и 
прямо - общественными акциями, в 
том числе и акциями протеста. А как 
же иначе? Литература - та же пища, 
только духовная. На ее продаже нель-
зя экспериментировать, нельзя гово-
рить: раз покупают и пробуют, значит, 
товар правильный. Общество обязано 
прогнозировать последствия таких 

«проб». Другое дело, что акция «Иду-
щих вместе» какая-то мелкая, несерь-
езная. а кроме того, явно выгодная Пе-
левину, Сорокину и даже Марксу, о 
котором в России уже благополучно 
забыли. Но возмущает и откровенный 
наезд на эту акцию СМИ (НТВ. «Мос-
ковский комсомолец», Дмитрий Быков 
в своей ТВ-программе и др.), которые 
трактуют ее как якобы возврат в тота-
литаризм. На самом деле нормальная 
демократическая акция. Но не очень 
умная. 

Павел БАСИНСКИЙ 

В данном случае рыбак нашел рыба-
ка. Владимир Сорокин и его издатель 
Александр Иванов (издательство «А(1 
шаг^теш») уже договорились, что каж-
дая возвращенная книга (с соответству-
ющим штемпелем, которым «Идущие» 
собираются «гасить» выменянные пло-
хие книжки) будет подписана автором и 
продана как раритет - по двойной цене. 
В общем, мы получили еще один эффек-
тивный литературно-рыночный меха-
низм: «Премия имени Бориса Василье-
ва» типа. Хотя сам Борис Львович, как 
уже стало известно, в ужасе от навязан-
ной ему такой чести. 

Лев ПИРОГОВ 

Р.8. Согласно последним извести-
ям акция завершилась не начавшись в 
связи с принципиальной позицией пи-
сателя Б. Васильева. 

Ч И Т А И Т Е В Н О М Е Р Е 

Кто поднимает цены 
Академик Николай ШМЕЛЕВ 
о новогоднем «вальсе этикеток» 
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Россию есть за что любить 
Продолжаем дискуссию 
о патриотических идеях 

Как немцы с марками 
прощались 

Евро начало свое шествие по 
Европе 

Узники желаний 
Чтобы спасти дочь, мать 
спровоцировала против нее 
уголовное дело 
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Л Г - Р Е И Т И Н Г 
• Азат Абдуллин. Нездешний сад. Дра-
мы. - М.: Радуга, 2001. - 448 с. 

Сборник вобрал в себя четыре наибо-
лее известные пьесы популярного баш-
кирского драматурга. Первая из них, дав-
шая название всей книге, посвящена судь-
бе великого танцовщика Рудольфа Нуре-
ева. Следующая, «Тринадцатый председа-
тель», самая знаменитая из пьес Абдул-
лина, имела в предперестроечную эпоху 
очень трудную судьбу. Ее запрещал лич-
но секретарь ЦК КПСС М. А. Суслов. 

Во всех пьесах идет речь о героях, 
одержимых идеей справедливости, наде-
ленных духом и волей творца, чувством 
высокой ответственности за собствен-
ный дар и желанием отдать его людям. 

Книга двуязычная (на русском и башкирском языках), иллюстри-
рована фотографиями сцен спектаклей. 

• Анатолий Азольский. Розыски абсо-
люта: Повести, роман. - М.: ОЛМА-
ПРЕСС, 2001. - 383 с. - (ОРИГИНАЛ). 

Лауреата русского Букера Анатолия 
Азольского часто сравнивают с Грэмом 
Грином. Впрочем, стильная, жесткая, 
порою жестокая, намеренно отстранен-
ная проза Азольского кому-то может 
напомнить и отточенную стилистику 
Хемингуэя. И все же Азольский - писа-
тель очень русский: на героях его повес-
тей ( «Облдрамтеатр», «Нора», «Розыс-
ки абсолюта») лежит клеймо отечест-
венной истории, намертво завязываю-
щей судьбы в гибельный узел. Особня-
ком стоит роман «Кровь», где сама 
ткань бытия трещит и распадается в ха-
осе второй мировой, добро и зло неразделимы, как Инь и Янь, а за 
внешним беспристрастием автора скрывается столь мощный эмоци-
ональный накал, что читать эту книгу нервным барышням и прекрас-
нодушным юношам мы не советуем. Это книга сильного мужчины о 
сильных мужчинах. 

III 

\т 
О Евгений Богат. ...Что движет солн-
це и светила. Любовь в письмах. - М.: 
Захаров, 2001. - 320 с. 

Переиздание весьма популярной и 
остродефицитной в свое время книги 
давнего и многолетнего сотрудника 
«ЛГ», основанной на переписке Абеляра 
и Элоизы, Дидро и Софи Волан, Стенда-
ля и М. Дембовской, Байрона и Терезы 
Гвиччиоли, Грановского и Лизы Мюль-
гаузен, А.К. Толстого и С.А. Толстой, 
Эдуарда Гольдернесса и Ирины Д. 

Вернее, героев у этого удивительно-
го романа в письмах неизмеримо боль-
ше. Новое издание достойно продолжа-
ет духовную и нравственную эстафету 
другой оригинальной книги - «Любовь в 
письмах выдающихся людей XVIII - XIX веков». Странности и пара-
доксы любви давно умерших людей и наших современников нашли в 
Богате достойного исследователя и интерпретатора. Говоря его же 
словами, посла особого дивного мира, одаряющего избранных, своих 
читателей, царским милосердным огнем. 

К * 
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Клеветникам Ордуси 
Кому мерещится тоталитаризм 

в эпопее «Евразийская симфония» 

Лоббисты 
своего отечества 

Как антисоветчик стал лоббистом 
интересов России в Конгрессе США 
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА 

Революция снизу или 
реформация сверху? 

Александр 
ПАНАРИН 

Сегодня всем ясно, 
что большинство 
наших экономи-

ческих, социальных 
и политических про-
валов последних лет 
связано не столько с 
пережитками комму-
нистического и до-

коммунистического прошлого, сколько с 
ошибками и злоупотреблениями новой власт-
вующей элиты. Это ее представители стали 
смотреть на нашу действительность не изнут-
ри, а извне, накладывая на нее готовые шаб-
лоны нового безошибочного учения. 

«Шоковая терапия» и номенклатурная при-
ватизация - по заранее составленным спис-
кам «своих людей» - исключили большинство 
населения из сферы новой экономической са-
модеятельности. Не традиционалисты, а либе-
ралы, исполненные снобистского отношения к 
«агрессивно-послушной» пролетарской мас-
се, сделали ставку на номенклатурную элиту. 

Новый капитализм вырастал не из трудо-
вой культуры промышленно занятого боль-
шинства, а из сибаритско-паразитарной суб-
культуры «спецраспределительного» мень-
шинства. Отсюда его неудержимая тенденция 
выхода из трудной сферы продуктивной эко-
номики в «легкую» сферу теневых практик и 
спекулятивных нажив. 

Не традиционалисты, а глобалисты, пере-
полненные идеологической ненавистью к «со-
циалистической промышленности», организо-
вали деиндустриализацию, открыли внутрен-
ний рынок для иностранных товаров, а госу-
дарственные границы - для свободного выво-
за прибыли за рубеж. В результате Россия 
стала ударными темпами переходить из ряда 
развитых в ряд слаборазвитых стран, лишив-
шись и экономической самостоятельности, и 
продовольственной безопасности. 

Не традиционалисты, а радикал-либералы, 
переполненные недоверием к «недемократиче-
скому большинству» собственного народа, со-
здали квазимонархический институт президен-
та, фактически не контролируемый парламен-
том. Творцы Конституции 199з года намеренно 
создавали свободу рук для «демократически 
благонамеренного» президента в его борьбе с 
«неблагонамеренным» парламентом и стоя-
щим за ним недовольным большинством. 

В результате мы имеем то, что имеем -
перманентный кризис общества, стремитель-
но деградирующего и нищающего, удаляюще-
гося от цивилизованных эталонов. Суммарным 
показателем тотального неблагополучия явля-
ется беспрецедентное снижение продолжи-
тельности жизни на целых 12 лет - невиданный 
случай во всей новой и новейшей истории. 

Казалось бы, для нашего демократическо-
го авангарда имеется веский повод перейти 
от догматической самоуверенности к само-

критичному беспокойству, то есть стать на 
уровень рефлексивной демократии, готовой 
отвечать за свои ошибки и корректировать 
свои стратегии. 

В условиях ею самой развязанного кризиса 
демократическая элита может подтвердить 
свои модернизаторскив полномочия, только 
продемонстрировав способность к реинтерпре-
тации своего «проекта преобразований». Пуб-
личное употребление демократичного разума 
вместо авгуровых перемигиваний в узком кругу 
своих - вот истинное доказательство привер-
женности ценностям «открытого общества». 

Круг демократических комментаторов, об-
ладающих монополией на публичность, отли-
чается завидным постоянством. Прежде, ког-
да они комментировали не ими созданную си-
туацию хоммунистического кризиса, на их 
объективность еще можно было кое-как поло-
житься. Но сегодня, когда они комментируют 
причины и последствия кризиса, созданного 
деятелями их собственного круга, неплохо бы-
ло бы перепроверить их выводы посредством 
«альтернативной экспертизы». 

Для этого имеется не только внутренний, но 
и внешний повод - провал «аргентинского чу-
да» ультралиберала Д. Кавалло, объявленного 
нашими реформаторами эталоном эффектив-
ного реформирования. Трагический казус с ар-
гентинским чудом - на фоне успехов Китая, 
Вьетнама и других - лишний раз доказывает, 
что это банкротство чикагской'модели - не 
российский синдром, связанный с неисправи-
мым менталитетом «этого народа», а законо-
мерность, которую пора принять во внимание. 

И что же? Услышало ли общество подоб-
ные признания со стороны нашего либераль-
ного истеблишмента? Сменил ли он свой аг-
рессивно-нетерпимый тон на готовность к 
партнерскому диалогу с теми, кто думает ина-
че? Введены ли в круг экспертов, принимаю-
щих решения или публично комментирующих 
происходящие события, те, кто представляет 
другие типы социального опыта, другие подхо-
ды, другой тип рефлексии? 

Нет, наш либеральный авангард предпочи-
тает слишком хорошо нам знакомый образец 
поведения в щекотливых ситуациях: валить 
все на «пережитки прошлого в сознании лю-
дей». Словом, авангард по-прежнему репрес-
сивен, а не рефлексивен и адресует свое не-
годование именно тем, кто более всего пост-
радал от его злополучных экспериментов. 

Как и знакомый нам из прошлого никогда не 
ошибающийся «рулевой», новый авангардный 
корпус более всего озабочен идеологической 
чистотой своих рядов и сохранением монопо-
лии на истину. Дефицит гражданской самосто-
ятельности и гражданской инициативы сегодня 
не столько наследие прошлого, сколько ре-
зультат нового «демократического монополиз-
ма» и новой идеологической нетерпимости. 

Я не утопист и отдаю себе отчет в том, что 
нашими реформаторами подготовлены усло-
вия не для демократии, а для новой однопар-
тийной диктатуры (боюсь, что возражать они 
станут только в том случав, вели это будет не 
их диктатура). Поэтому говорю сейчас не об 
условиях, созданных в стране вообще, а о 
менталитете нашей демократической элиты. 

Сама-то она готова поступиться своей мо-
нополией на дискурс, открыть свои ряды но-
вым инакомыслящим из оппозиции, сменить 
курс, приведший страну к банкротству? Повто-
ряю: вопрос пока что не в том, насколько ре-
альна демократизация страны, вопрос в том, 
насколько реальна демократизация самой ре 

маторской элиты. 
период системного кризиса - а он, судя 

по всему, у нас впереди - у страны два пути: 
революция снизу или реформация сверху. 

Готов ли наш либерально-демократический 
авангард к качественному реформированию 
самого себя - перестройке своих рядов и сво-
его менталитета? Если готов, то у нас есть 
шанс, что к 2017 году мы не окажемся в ситуа-
ции 1917 года. 

Кто поднял цены 
НА ТЕЛЕВИЗИОННОМ ПОСТУ 

То, что мы живем 10 лет в 
условиях открытой инфля-
ции, а перед этим 70 лет 

жили в условиях когда скры-
той, когда тоже открытой ин-
фляции - норма нашей жизни. 
У всякой инфляции много по-
рождающих ее факторов. 
Здесь и бюджет, и ненасытные 
аппетиты производителей, и 
дефицит бюджета, и так назы-
ваемые инфляции издержек, и 
валютный фактор, и т.д. 

Некоторый рост цен и 
справедлив, и несправедлив. 
Чего больше, чего меньше - я 
затрудняюсь сказать. 

Наши естественные моно-
полии - железные дороги, газ, 
электроэнергия - справедливо 
ставят вопрос о том, что они 
отстают от всех других цен, 
растущих на рынке. Хотя пе-
ред этим, в начале - середине 
1990-х, они себе обеспечили 
рывок. Сегодня их выигрыш 
тех лет потихоньку усыхает. 
Но опять-таки, кто определит, 
насколько справедливо подня-
та их рамка? Здесь надо в 
каждом конкретном случае 
считать. 

Вот, скажем, заломил Чу-
байс сначала процентов на 70 
цену на электроэнергетику -
правительство согласилось на 
35. Поэтому, где здесь жлоб-
ство, а где реальность - в каж-
дом конкретном случае надо 

2002 год начался с «вальса этикеток» 
думать и обсуждать. По-мое-
му, 35-процентный рост на 
электроэнергию более или ме-
нее справедлив, потому что 
нельзя, чтобы на все на свете 
цены повышались, а на элект-
роэнергию оставались на 
мертвом уровне. То же самое 
можно сказать и про газ, и про 
железную дорогу. 

Сложнее вопрос о жилищ-
но-коммунальной реформе, 
которой все особенно боятся. 
Я, например, считаю, что мы 
ввязываемся в социально 
очень опасное дело, и не уди-
вился бы, если президент по-
старался наших ретивых ре-
форматоров, губернаторов и 
других региональных началь-
ников попридержать за шта-
ны. С одной стороны, да, в 
сравнении с мировыми ценами 
у нас и жилье, и коммуналь-
ные услуги невероятно низко-
оплачиваемы. Но ведь у нас и 
зарплата невероятно низка. 
Все ставят вопрос о том, что 
цены отстают. Но, простите, а 
где цена главного товара - ра-
бочей силы? Об этом ничего 
не говорят. Хорошо, надо под-
нять цену на коммунальные 

слуги если не до уровня Нью-
орка, то хотя бы до восточ-

но-европейского. Тогда подни-
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Николай ШМЕЛЕВ. 
писатель, экономист 

мите и зарплату до такого же 
уровня. Тогда человек будет в 
состоянии платить 25-30 про-
центов своих доходов на жи-
лье и коммунальные услуга. 

Поэтому я не могу одно-
значно сказать, что повыше-
ние цен - заговор против на-
шего народа. Это не так. Тут 
очень много объективного. Но 
сам размах этого явления вы-
зывает у меня очень большие 
недоумения, опасения и подо-
зрения. Вот говорят о 100-

процентной оплате жилья и 
коммунальных услуг. Но в эти 
проценты они хотят включить 
оплату и прокладки разных 
теплотрасс и коммуникаций. В 
то время как во всем мире за 
это платит муниципалитет, а 
не люди - они уже оплатили 
все это через муниципальные 
или федеральные налоги. А 
наши собираются и это вса-
дить в счет потребителя. 

Кстати, иногда происходит 
и просто откровенное жлобст-
во. Спорная вещь, но все-таки 
можно понять 10-процентный 
налог на добавленную стои-
мость на лекарства, газеты и 
на все прочее. Н о не успели 
ввести этот налог, как уже ап-
теки мгновенно отреагирова-
ли, вздув цены на лекарства. 

Ч т о т у т можно сказать? 
Только то, что российский ка-
питализм - это бандитский ка-
питализм. Без всякой пощады 
к человеку и даже озабоченно-
сти социальными последствия-
ми. Потому что дальше собст-
венного носа никто ничего не 
видит. Рвануть и убежать - это 
их психология. К сожалению, 
это наша действительность. В 
такой стране мы живем. Тако-
во лицо нашего рыночного хо-
зяйства. 

Об общем повышении цен 
в этом году на 12-14 процен-
тов уже было официально 
объявлено. Х о т я как власти 
сумеют удержать этот рост? Я 
себе не представляю. По-мое-
му, рост цен на 25-30 процен-
тов просто гарантирован на 
2002 год. Надо исходить из то-
го, что в этих условиях мы бу-
дем жить. 

Однако не надо забывать, 
что главный товар в рыноч-
ном хозяйстве - рабочая сила. 
А главная наша болезнь - до 
невероятия заниженная цена 
этой силы. Сейчас мы ее хоть 
немножко начали лечить. Я 
не раз говорил, что наш пре-
зидент за два года ни одной 
серьезной ошибки не сделал, 
хотя Ельцин лепил их каждую 
неделю. 

Немотивированный, безу-
держный, иногда очень спор-
ный рост цен, как, скажем, в 
жилищно-коммунальном хо-
зяйстве, может дорого обой-
тись нашей политической сис-
теме. Это вопрос социального 
климата и социальной напря-
женности. Поэтому надо апел-
лировать к здравому смыслу и 
чувству самосохранения, в том 
числе наших политиков. Начи-
ная с самого верха. 

Записал 
Армен ГАСПАРЯН 

«Мир опустел...» - так написал 
Пушкин после смерти Байрона. Мир 
вокруг него был плотно наполнен дру-
зьями и врагами, а ему казалось - опу-
стел. 

Есть люди, от присутствия кото-
рых зависит ощущение бытийной и 
сущностной полноты этого мира, чей 
уход принципиально меняет характер 
жизненного пейзажа. «Пустыня ми-
ра...» - это тоже сказал Пушкин. 

В марте прошлого года Давыдов 
прислал мне открытку - просто так, 
без всякого повода, - которая начина-
лась словами: «Мой дорогой старый, 
товарищ!» Товарищество больше, чем 
дружба. Он тончайшим образом пони-
мал оттенки не только языка, но и че-
ловеческих отношений. Он был для 
меня не только другом - товарищем в 
этой жизни. 

Я знал много лет, что в Москве 
живет Юра Давыдов, мой товарищ, 
мой собеседник, мой соратник, с кото-
рым мы делаем одно дело, и оба пони-
маем это. Теперь его нет. «Мир опус-
тел...» 

В семидесятых, приезжая в Моск-
ву, я останавливался у него, ночевал в 
его кабинете. В пять утра он тихо вхо-
дил, садился за письменный стол и ра-
ботал до десяти. Потом мы шли пеш-
ком в Аэровокзал, беседуя по дороге. 
В Аэровокзале тогда был ресторан со 
шведским столом, а главное. Юру там 
обожали буфетчицы и официантки... 
Мне уже случалось писать о его высо-
ком и совершенно естественном демо-
кратизме. О его внешности и повадке 
морского волка, с нахмуренными бро-
вями и хриплым боцманским голосом: 
«Врежем по сто пятьдесят на нервной 
почве!» Его повадка была столь же 

Мир опустел 
Памяти Юрия Давыдова 

органична, 
как и его 
напряжен-
ный интел-
л е к т у а -
лизм, его 
огромная 
образован-

ность, сила и нетривиальность его 
мысли. Он не любил и не умел играть. 
Он был равен самому себе, я уверен, и 
на Северном флоте во время войны, и 
в сталинском лагере, и в жюри Буке-
ровской премии... 

Его любимые герои совершенно не 
похожи на своего автора. Он объекти-
вировал свой духовный и бытовой 
опыт гораздо более сложным путем. 
Он, битый и ломанный нашим веком, 
знал, как опасна роль историка-судьи, 
тем паче прокурора. И передавал эти 
жестокие функции бескомпромиссным 
персонажам - Лопатину, Бурцеву... И 
наблюдал за их страстными неудачами. 

Ближе всех для него был персонаж 
вымышленный - Николай Николае-
вич Усольцев, доктор Усольцев, рус-
ский интеллигент народнического 
толка, которому Давыдов поручил 
рассказать один из самых глубоких 
своих сюжетов: историю крушения 
народной утопии. Его глазами видит 
Давыдов историю умирания близкого 
ему, Давыдову. Глеба Успенского. А 
несколько лет назад Давыдов расска-

зывал мне замысел большого романа, 
действие которого должно было про-
исходить в 1920-1930-е годы, и ста-
рый уже доктор Усольцев стоял в 
центре событий и наблюдал их. Давы-
дов высоко ценил в Усольцеве вели-
кий талант свидетеля - не судьи. 

«Воды глубокие тихо текут...» -
писал он мне в той же открытке. Сто-
ронившийся всякой шумихи и суеты, 
он проживал нашу историю как собст-
венную жизнь и относился к ней с той 
же мерой ответственности. Таких ма-
ло. Оттого с их уходом и пустеет мир. 

Он был бесстрашен в историософ-
ском диагнозе. Он анатомировал душу 
палача и химерическое сознание про-
вокатора. Но сам, знавший, что такое 
унижение и обида - что мог испытать 
молодой флотский офицер на допро-
сах в НКВД? - он старался понять и 
объяснить душу оскорбленного чело-
века с бомбой в руке, когда ему не ос-
тавляют иного пути. У ж он-то знал 
разницу между Верой Засулич, высту-
пившей с каким-то игрушечным пис-
толетом против махины беззакония и 
произвола, и безумцами, совершаю-
щими тысячные жертвоприношения 
ради своих корыстных утопий... 

Десятилетие за десятилетием он, 
великий труженик, бился над тем, что-
бы показать нам страшную и величе-
ственную изнанку нашей истории, и 
делал это «тоскуя и любя», презирая и 

сострадая. Он свершил монументаль-
ный труд. «Глухая пора листопада», 
«Судьба Усольцева», «На скаковом 
поле, около бойни...», «Две связки пи-
сем» и, наконец, поразительный 
«Бестселлер» - это концентрация да-
выдовского таланта, владения языком, 
ощущения исторического потока, по-
нимания парадоксальности - не линей-
ности! - истории вообще и бытия от-
дельного человека в частности. 

Ожесточающая болезненность вы-
хода из рабства, все волчьи ямы полу-
свободы, неадекватность восприятия 
реальности оскорбленным человеком 
- обо всем, что сегодня потрясает нас, 
он твердил в каждой своей книге. Но 
«воды глубокие тихо текут», а мы, как 
известно, «ленивы и нелюбопытны». 
Но Давыдов был человеком долга. Он 
не кричал об этом, он просто делал 
свое дело. И делал его до «полной ги-
бели всерьез» - как Пушкин, как Го-
голь, как Толстой, как Достоевский. 

В предисловии к «Глухой поре лис-
топада» он писал: «В архиве тайной 
полиции, в катакомбах, где явственны 
следы мучителей и мучеников, блесну-
ла мне однажды предсмертная записка 
безымянного узника. Записка обрыва-
лась латинским «Ршггш5», что значит 
«Мы были»...» 

Что тут скажешь, мой дорогой ста-
рый товарищ? Будём утешаться тем, 
что мы были и честно делали свое де-
ло, свидетельствуя и предупреждая, 
что «не прославили ни хищи, ни по-
денщины, ни лжи» и что для тех, кто, 
Бог даст, прочтет наши книги, мир не 
покажется опустелым. 

Яков ГОРДИН, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Им все равно 
Намерение «ЛГ» писать в новой 

рубрике о телевидении как о 
явлении жизни, которому на-

до противостоять, с влиянием и 
диктатом которого надо бороться, 
нашли понимание и поддержку на-
ших читателей. Вот только два 
письма из нашей почты. 

Я сама тележурналист. 
Когда-то вела передачу 
«Дискуссионный клуб «Диа-
пазон». Мы собирали боль-
шие молодежные аудитории 
и до хрипоты спорили обо 
всем: о карьере, порядочнос-
ти, учебе, литературе... В 
студии собирались студен-
ты, школьники, научные со-
трудники, пэтэушники. И 
что интересно - они умели 
говорить. Особенно если их 
удавалось «завести». Их 
речь становилась яркой, 
убедительной. Потому что 
они думали. 

Недавно молодые журна-
листы нашей компании по-
пытались сделать что-то 
подобное под названием, ра-

тинки. Она, картинка, все 
сравняла. Перед нею ВСЕ 
равны и ВСЁ равно. Подвиг 
и преступление, ложь и 
правда, высокое и низкое. 
Все равно зачем, все равно 
что, все равно кто. И все 
равно - что дальше... 

Антон ТРУБКИН, студент, 
Москва 

Телевидению, судя по тому, 
что нам показывают, действи-
тельно ВСЕ РАВНО. 

Например, объясняя смысл 
теле-шоу «За стеклом», один из 
столпов наших свободных С М И 
договорился до того, что заявил: 
« И читая гоголевскую «Ши-
нель», мы подглядываем за жиз-
нью маленького человека Ака-
кия Акакиевича». 

То есть этот человек на-
столько слеп, что он не видит 
разницы между вещами несопос-
тавимыми - между великой бо-
лью и мелкой гадостью, между 
состраданием и похотливым под-
глядыванием, между сочувстви-

зумеется, «ток-шоу». И не 
получилось. Знаете, поче-
му'? Молодые не умеют мыс-
лить. И потому им нечего 
сказать. Они могут прика-
лываться, хохмить. Они ве-
селые, раскованные, но мыс-
лей нет. Я уверена, что те-
левидение сыграло свою роль 
в том, что они такие. Ведь 
нынешнему телевидению не-
выгодны умные, размышля-
ющие программы. Появление 
таких передач - редкость и 
радость. 

Н. ЛАТЫШЕВА, Сахалин 

Телевизионная картинка 
сглаживает все шерохова-
тости, полирует индивиду-
альности, нивелирует лич-
ности. Главное - попасть на 
экран. А там, как «за стек-
лом», все равны и одинако-
вы, все герои одной пьесы. 
Ухмыляющийся Радуев и ка-
менный Устинов, борода-
тый Киселев и гладкий Кох, 
бандит и милиционер, про-
ститутка и актриса, начи-
нающая журналистка и се-
рьезный писатель... 

Что кирзовый сапог, что 
лакированный туфель - ни-
какой разницы. Ведь они -
часть телевизионной кар-

Эта карика-
тура Сергея 
Коияхина по-
ступила в за-
пасники «ЛГ» 
задолго до от-
ключения ТВ-6. 

Недаром го-
ворится, что 
идеи имеют 
свойство ви-
тать в воздухе, 
чтобы потом 
материализо-
ваться... 

ем и откровенным издевательст-
вом... А скорее-то всего, что и 
не слеп, и разницу все-таки зна-
ет, но просто выгораживает сво-
их, защищает рейтинги, а значит, 
прибыль. 

Одна из телекритикесс недав-
но наставительно объяснила, что 
телевидение идет к новой эсте-
тике. Это раньше нам показыва-
ли жизнь замечательных людей. 
Теперь показывают жизнь неза-
мечательных людей. И, оказыва-
ется, следить за жизнью незаме-
чательных тоже интересно. Да-
же ей самой. 

Потом эти мысли подхватили 
и дожевали ее коллеги: телеви-
дение сегодня раскрывает нам 
глаза на самих себя, показывает, 
насколько мы еще скоты, на-
сколько бываем грязны, отвра-
тительны. И правильно делает -
надо нам с собой разобраться, 
пора уяснить... 

Спрашивается, от чего это 
они так устали, что их прямо к 
самому настоящему скотству по-
тянуло? Где они так благородст-
вом объелись? Высокими по-
мыслами и мечтами отравились? 
Так покажите их нам! Неужели 
их так много вокруг, что уже и 
помычать для разнообразия хо-
чется? 

Игорь МИТИН 

«ГОСБАЛЬСООЫЦАЕТ 

«Туманный мост» 
в Европу 

За последние два года бюджет 

Союзного государства России и. 
Белоруссии вырос в 4 раза. Ес-

ли в 1999 г. он был 800 млн. руб., 
то в текущем достигнет 3,3 млрд. 
руб. Об этом корреспонденту «Рос-
балта» сообщил государственный 
секретарь Союзного государства 
Павел Бородин. Он уточнил, что 
наряду с действующими програм-
мами по выпуску телевизоров и ав-
томобилей планируется реализация 
новых совместных проектов, свя-
занных с наукой и высокими техно-
логиями. 

П. Бородин считает необходи-
мым «дать решительный бой» тене-
вому капиталу, контролирующему, 
по его данным, две трети товаро-
оборота двух государств. Потоки 
через Белоруссию сегодня превы-
сили 200 млн. тонн в год. Только 
через Боровичи в Москву ежесу-
точно проходят 1400-1700 грузовых 
автомобилей, но доходят до россий-
ской столицы в лучшем случае 300. 
«Непонятно, куда деваются осталь-
ные. Для прекращения этой практи-
ки, - отметил госсекретарь, - пла-
нируется создать специальный вы-
числительный центр, который бу-
дет контролировать все гру юпото-
ки. Пока же Белоруссия остается 
туманным мостом между Европой и 
Россией, и его функционирование 
выгодно как нашему разношерстно-
му бизнесу, так и некоторым чинов-
никам». 

По мнению П. Бородина, строи-
тельство Союзного государства се-
годня фактически блокировано в 
информационном плане. Российская 
пресса этой теме уделяет мало вни-
мания. и «народ скупо осведомлен о 
том, куда движется союзное строи-
тельство». В этом есть и вина По-
стоянного комитета Союзного госу-
дарства. 

I 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

Последняя 
песня 

в России 
ВМалом зале ЦДЛ прошел творче-

ский вечер Тимура Зульфикаро-
ва. На вечере был представлен 

диск «Последняя лошадь в России». 
На диске - песни на слова и музыку 
поэта в исполнении актрисы Ирины 
Дмитриевой-Ванн. 

Зульфикаров прочитал новую но-
веллу, а затем передал микрофон пе-
вице. Его песни приближаются ко 
многим жанрам: романс, народная 
песня а капелла, молитва, цыганская 
песня, но по драматическому напря-
жению отличаются от их привычных 
образцов. Признанный мастер утон-
ченной стихопрозы, Зульфикаров со-
чиняет песни всю жизнь. Их знали и 
любили Высоцкий и Шукшин, а «Ли-
стопад» исполняется в картине Ар-
кадия Кордона «Послушай, не идет 
ли дождь...», названной по первой 

строке песни, но идея записи появи-
лась совсем недавно. «Песни - это 
жмых моей поэзии», - говорит Ти-
мур Зульфикаров, классик эстетской 
литературы, у которого за последние 
десять лет вышла всего одна книга. 
Зульфикарова не читают в метро, и 
он этим гордится, также как и тем. 
что Саддам Хусейн (как ни относить-
ся к этой фигуре) во время амери-
канских бомбардировок Багдада дек-
ламировал в своем бункере инвекти-
вы из «Смерти Амира Тимура» Ти-
мура Зульфикарова. создавшего но-
вый художественный язык в рамках 
литературного русского. Незнакомая 
иностранная речь кажется нам до-
вольно жестко ограниченной по сво-
ему звуковому и лексическому узору. 
Чужая речь однообразна и скучна, 
но, изучая язык, «входя» в него, мы 
открываем его лексическое и смыс-
ловое богатство. Так же обстоит де-
ло с чтением Зульфикарова: однооб-
разная графика, длинные периоды, 
не стесненные «корсетом пунктуа-
ции», ограниченное «высоким шти-
лем» лексическое пространство, 
чуть ли не роль артиклей играющие 
восклицательные междометия. Это 
все поверхностные признаки, броса-
ющиеся в глаза иностранцу в лите-

ратурном государстве Зульфикарова, 
верхушка айсберга. Словарь Зульфи-
карова изобилует формами типа 
«нощь», «дщерь», «млявый», «живо-
жемчужный» и лексикой, отражаю-
щей среднеазиатские этнические ре-
алии, - «чироги», «дувал», «дервиш», 
но сочетание этнологии, старославя-
низмов и неологизмов старославян-
ского образца с европейской модер-
нистской стилистикой создает свой 
особый мир. 

Диск Тимура Зульфикарова - не-
что неожиданное в российской песне: 
соединение достаточно простых ме-
лодий и сложных, философско-дра-
матических текстов, как бы маскиру-
ющихся то под сентиментальные ро-
мансы, то под гимны любви к Роди-
не. Музыка бередит раны, а наносит 
их слово. 

Ирина Дмитриева-Ванн лауреат 
Всероссийского конкурса романсов. 
Обладая не только исполнительским, 
но и актерским талантом, песни 
Зульфикарова она разыгрывает как 
маленькие пьесы, а точнее, как ма-
ленькие трагедии. В ее репертуаре 
гораздо больше песен Зульфикарова, 
чем вошло на диск, идет работа над 
следующей записью. 

Надежда ГОРЛОВА 

Зимний 
праздник 
журнала «Знамя» 

в Библиотеке 
иностранной литературы 

Здесь писатели, поэты и журналис-
ты собрались на вручение ежегод-
ных премий журнала «Знамя». 

Открывший вечер главный редактор 
журнала Сергей Чупринин заметил, 
что минувший год был для «Знамени» 

не только юбилейным, но и очень на-
пряженным - журнал окончательно 
оставил своим попечением фонд Со-
роса «Открытое общество», а наме-
рения Министерства культуры, хоть 
и благие, пока остаются весьма ту-
манными. Мало того, последние две 
недели журнал «бомжует» - по ста-
рому, всем известному адресу на Ни-
кольской его уже нет,- а по новому 
(Большая Садовая, дом 2/46, вход с 
Малой Бронной) еще нет. Тем не ме-
нее вручение премий (по схеме 7+1} 
состоялось. На сей раз лауреатами 
стали: Светлана Хазагерова за ста-
тью « У них там были забавные пред-
ставления о писательстве...»; Леонид 
Зорин за романы «Трезвенник» и 
«Кнут»; Михаил Айзенберг за цикл 
стихотворений «Тайные рычаги» и 
повествование «Ваня. Витя, Влади-
мир Владимирович»; Владимир Ре-
цептер за роман «Ностальгия по Япо-
нии»; Феликс Светов за роман «Мое 
открытие музея» и повесть «Чижик-
п ы ж и к » ; Асар Эппель за рассказ 
«Дробленый сатана» и Роман Сенчин 

- за повесть «Минус». 
«Минус» тут же компенсировался 

«плюсом», вернее «Премией-Плюс», 
присуждаемой журналом за патрио-
тизм. Первоначально она именова-
лась «За просвещенный патрио-
тизм», но затем, по словам Сергея 
Чупринина, название решили укоро-
тить, поскольку «непросвещенного 
патриотизма не бывает». Политолог 
С. Караганов, вручавший эту пре-
мию, отметил, что перед ним и чле-
нами комиссии стоял тяжелый выбор 

- следовать правилам, согласно ко-
торым члены редколлегии журнала 
автоматически выводятся за пределы 
конкурса, ИЛИ же нарушить их. Тем 
не менее поскольку, по его словам, 
«у нас, в России, поступают не по 
справедливости, а по понятиям», пре-
мию получила достойнейшая Ната-
лья Иванова, чья любовь к русской 
литературе и есть лучшее проявле-
ние патриотизма. 

М. ГАЛИНА 

Хроника 
• В конференц-зале С П России 

(Комсомольский проспект, 13) про-
шел творческий вечер тольяттинско-
го поэта Константина Рассадина. 

К. Рассадин - автор нескольких 
поэтических книг, собрания сочине-
ний в 2-х томах, дипломант Всесоюз-
ного литературного конкурса им. 
Н. Островского, лауреат ряда лите-
ратурных премий. 

Поэт при большой поддержке за-
ла читал свои лучшие и совсем но-
вые стихи, прозвучали под гитару 
песни на его слова, собравшиеся из 
многих городов и весей России его 
друзья-коллеги читали свои стихо-
творные посвящения герою вечера. 

• Там же Союз писателей Рос-
сии и издательство «Русский Двор» 
провели презентацию «Антологии 
белорусской поэзии», в ней участ-
вовали известные писатели России 
и Белоруссии. 

Оба вечера вел секретарь прав-
ления С П России Николай Переяс-
лов. 

• В актовом зале Московской 
писательской организации состоя-
лось вручение годовых премий за 
2001 год журнала «Московский ве-
стник» следующим лауреатам: С. Го-
ворухину и Ю. Полякову (проза), 
С. Есину (публицистика), В. Верста-
кову (поэзия). 

• Состоялось заседание правле-
ния Московского Литфонда. На 
нем было рассмотрено заявление 
В. Азерникова о досрочном сложе-
нии полномочий председателя 
правления в связи с большой твор-
ческой загруженностью. Правле-
ние выразило благодарность 
В. Азерннкову, который в течение 
8 лет возглавлял Московский Лит-
фонд. Председателем правления 
избран А. Бархатов. 
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КЛЮЧЕВАЯ ОШИБКА 
ПРАВЫХ 

- Алексей Алексеевич, как вообще 
могло случаться, что знамя патриотиз-
ма захватили в свое монопольное вла-
дение коммунисты - прямые наследни-
ки тех (и они постоянно подтверждают 
эту преемственность), кто лютее всего 
ненавидел Россию и ее народ, кто нанес 
им наибольший вред, возможно, про-
сто-напросто погубил его, подорвав ге-
нетический фонд? 

- Патриотическая идея сейчас дейст-
вительно узурпирована коммунистами. И 
это в самом деле парадокс. На идее пат-
риотизма паразитируют люди, которые 
под флагом Интернационала взорвали 
российскую государственность. Им при-
ходится тратить уйму сил, чтобы сшить 
расползающиеся швы, подогнать свою 
историю и идеологию под понятие пат-
риотизма... 

- Они это делают с помощью при-
митивной демагогии. «Недостаточно 
громко кричишь о своей любви к Ро-
дине? Значит, не патриот». «Оглады-
ваешься на Запад? То же самое...» 

- Я бы хотел напомнить коммунис-
там, как Ленин плясал и хлопал в ладо-
ши, когда Россия терпела поражение во 
время русско-японской войны. Это же у 
него во всех тогдашних текстах стояло 
первым пунктом: поражение собствен-
ного правительства. Во время японской, 
во время германской войны он прямо 
призывал развернуть фронт и напра-
вить его против собственного прави-
тельства. Это была его принципиальная 
позиция - сделать Россию бикфордо-
вым шнуром мировой революции. Ины-
ми словами, просто растоптать собст-
венное Отечество. Как известно, япон-
скую войну Россия еще пережила, а 
первую мировую уже нет. И это прямая 
вина коммунистического вождя. Это 
опять тот шов, который Зюганов не в 
состоянии сшить. Поэтому, когда захо-
дит речь о том, кто погубил, кто разру-
шил Россию, он всякий раз начинает пе-
реводить стрелки на Ельцина, на Бурбу-
лиса, на Гайдара... Коммунисты чувст-
вовали бы себя гораздо легче, если бы 
объявили, что они наследники не Лени-
на, не марксистского космополитичес-
кого интернационализма, а наследники 
Сталина, его национал-большевизма. С 
Лениным у них большие проблемы... 

- Тем не менее сейчас самые боль-
шие патриоты онн. Правые тут здоро-
во промахнулись, не так лн? 

- На мой взгляд, то, что была допу-
щена нечувствительность к проблемати-
ке патриотизма, действительно ключе-
вая ошибка либерального реформатор-
ства в России. Дело в том, что любые 
либеральные, правые реформы в мире 
всегда проводились патриотами. В то 
время как социализм, мы знаем, всегда 
был интернационалистским. 

- Как нынешние правые понимают 
патриотизм? 

- Когда человек становится хозяином 
своей жизни, он становится и хозяином 
своей собственной страны. В этом смыс-
ле, несколько утрируя дело, можно ска-
зать, что патриотизм - это любовь к сво-
ей собственности. Семья человека, кор-
порация, в которой он работает, страна, 
в которой он живет, - это все его част-
ное пространство. Он его любит потому, 
что он им владеет. Это элементарная, аз-
бучная вещь в политологии: человек лю-
бит то, что он контролирует, что принад-
лежит ему. Страна, государство, история 
- это все либеральное частное простран-
ство человека. 

- Любит то, чем владеет... Прямо 
скажем, звучит не очень романтично. 
По-жлобски как-то. Дело, однако, в 
том, что все последние годы, проводя 
реформы, реформаторы вообще ни 
звука ие произносили о патриотизме. 
Или почти ни звука... 

- Реформами занимались технокра-
ты, по преимуществу экономисты, люди 
с универсалистским мышлением. В об-
щем-то это нормально. Так и должно 
быть. Плохо, что у этих людей не оказа-
лось помощников из среды гуманитар-
ной интеллигенции. Мы ведь знаем: эта 
интеллигенция часто тяготеет к интер-
национализму. Вот уважаемые мной ше-
стидесятники - они в основном интерна-
ционалисты. А патриотического либера-
лизма, почвенного либерализма у нас 
практически не было. Сейчас ваш по-
корный слуга пытается быть идеологом 
почвенного российского либерализма. 
Кроме того, еще 5 - 6 лет назад патрио-
тизм среди серьезных людей вообще 
считался просто неприличным словом. 
Проистекало это в основном из-за того, 
что при распаде СССР была разрушена 
автаркическая государственность. 
Именно приверженность ей интерпрети-
ровалась как патриотизм. Следы такой 
государственности и такого «патриотиз-
ма» до сих пор сохраняются. Возьмите 
нынешние так называемые шпионские 
дела - Никитина, Пасько и др. Это же 
бред: человек защищает национальную 
экологию, а ему говорят, что он нор-
вежский или японский шпион. То есть, 
по определению, не патриот. 

РОССИЮ 
ЕСТЬ ЗА ЧТО ЛЮБИТЬ 
- Где проходит водораздел между вами 
и «чистыми» западниками? 

- Ведь что говорят нам экономико-
центристы, технократы, западники: в ис-
тории России им якобы нечего любить. 
Это, мол, царство тьмы, это еще не про-
снувшееся общество, где процветают 
всеобщая давиловка, держимордство и т. 
д. В их представлении Россию можно бу-
дет полюбить только тогда, когда она 
станет Западом. Это типичная вульгарная 
западническая интерпретация России. На 
самом деле в истории нашего Отечества 
было и много другого. И его не только 
можно любить - его необходимо любить. 

- Такого рода разногласия имеют 
место и внутри СПС? 

- К сожалению, да. Я называю 
свою линию в СПС несколько пара-
доксальным образом - теми словами, 
которые я уже привел: либеральное 
почвенничество. Я вытаскиваю из ис-
тории России, которую достаточно хо-
рошо знаю, историю российских демо-
кратических устроений, историю рус-
ской либеральной мысли, историю 
русского осмысленного европеизма. 

«ЛГ» продолжает дискуссию о печальной судьбе 
патриотических идей в нашем общественном со-
знании. 

В первом материале «Врожденный порок крас-
ного патриотизма» (N836. 2001) речь шла о том, 
что судьба патриотической идеи в современной 
России во многом объясняется тем обстоятель-
ством, что она была взята на вооружение лишь 
левыми политиками. 

Сегодня свое мнение о том, что есть патрио-
тизм и каким он должен быть в современных 
российских условиях, высказывает член полит-
совета Союза правых сил доктор философских 
наук, профессор Алексей КАРА-МУРЗА. 

г-._-ж.у.-гг.-.сг: 
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Россию есть за что 
любить 

Да, Москва - это иногда тотальная 
азиатчина. Но у нас был Новгород, 
был Псков, была Тверь... Тверь - это 
история русского кадетства, имея в ви-
ду конституционно-демократическую 
партию. Там родились Петрункевич и 
Родичев. Там был первый полигон рос-
сийских александровских реформ. В 
нашей истории была Пермь... Вроде 
бы место ссылки, но там родился 
Струве, там родился Михаил Осор-
гин... Там долгое время в ссылке жил 
Герцен... Когда начинаешь говорить с 
пермяками об этих фигурах, не чувст-
вуешь никакого противоречия между 
либерализмом и патриотизмом в отно-
шении собственного города. Так что 
сейчас в этих городах мы, СПС, опира-
емся не просто на западничество, а на 
западничество, укорененное в России. 
Вообще западничество - это давниш-
няя российская традиция. 

ном счете направлены на благо страны, 
они патриотичны. 

ЕВРОПА-НАША РОДИНА 
- Вы ведь были альтернативным 

Немцову кандидатом на пост лидера 
партии, но проиграли. Ваши взгляды 
пока не пользуются популярностью 
среди правых? 

- Меня поддержала примерно треть 
проголосовавших. Это люди, которые по-
нимают, что поворот в сторону гумани-
тарных ценностей необходим. Впрочем, 
нельзя сказать, что и другие этого не по-
нимают. Просто схема, которой руковод-
ствовалось при голосовании большинст-
во, была такая: пусть Немцов будет лиде-
ром партии, а Кара-Мурза - идеологом. 

- На последнем съезде вашей пар-
тии Немцов сказал, что СПС можно 
расшифровать как Союз патриотичес-
ких сил. Что это означало как раз то, 

- Некоторые считают, что на пра-
вом либеральном фланге как-то само 
собой произошло разделение функ-
ций: СПС занимается экономикой, а 
всю гуманитарную проблематику вро-
де бы отдали «Яблоку»... 

- Это не совсем верно. «Яблоко» - во 
многом социал-демократическая, а не 
либеральная партия. Она наследница тех 
самых шестидесятников. Можно ска-
зать, что Явлинский - это Горбачев се-
годня. Он говорит многие дельные вещи. 
Тем не менее, повторю еще раз, нельзя 
отдавать гуманитарную проблематику 
левым. Правые реформы обязательно 
должны подкрепляться правой идеоло-
гией. 

- Вас, правых, упрекают в «госу-
дарственном нигилизме». Не происхо-
дит ли это из-за смешения понятий: 
экономический либерализм предпо-
лагает, что государство должно иметь 

«Н.В. Гоголь среди русских художников в Риме». Дагерротип. 1845 г. 

- А что любить в России в крова-
вом XX веке? 

- Он тоже для нас не потерян. Один 
из главных их козырей (я имею в виду 
левых и так называемых «патриотов») -
Отечественная война. Тут идет не знаю-
щая границ апология Сталина. Но вот 
вопрос: мы выиграли войну благодаря 
тому, что «великий вождь» растерзал 
нашу армию в самый ее канун или во-
преки этому? Наверное, вопреки. Войну 
выиграл не Сталин, а народ. Войну вы-
играли, если угодно, либеральные цен-
ности - стремление защитить свой дом, 
свою культуру, язык, частное простран-
ство малой родины. Возьмите хотя бы 
патриотические песни тех лет - «Зем-
лянку», «Темную ночь» и др. Знамени-
тое стихотворение Симонова «Жди ме-
ня»... Это что - коммунистические гим-
ны? Да нет, это апелляция к абсолютно 
частным, либеральным ценностям. Так 
что Россию минувшего XX века можно 
и нужно любить, конечно, и за эту тяже-
лейшую победу. 

- Все-таки, насколько я понимаю, 
вы сейчас высказываете свои личные 
взгляды. В какой мере они распрост-
ранены внутри СПС? 

- К сожалению, в СПС до сих пор 
господствует экономико-центричная, 
технократичная линия, о которой я уже 
говорил. Просто благодаря тому, что ве-
дущую роль там играют известные вам 
фигуры - Гайдар, Чубайс, Немцов... Это 
все уважаемые люди, мои друзья. Но они 
либо либеральные экономисты, либо ли-
беральные управленцы. К сожалению, 
как я уже сказал, вся гуманитарная про-
блематика у нас была отодвинута на зад-
ний план. Это часто бывает, не только в 
России. Но СПС - молодая партия, у нее 
есть все возможности устранить это упу-
щение. Кстати, мне была поручена фор-
мулировка партийной программы, и то, о 
чем я вам сейчас говорю, не просто мои 
личные взгляды, это уже входит в про-
грамму. В частности, тезис о том, что па-
триотизм - это желание блага стране... 
Кстати, любые экономические рефор-
мы, даже если они на каком-то этапе вы-
глядят достаточно жесткими, но в конеч-

что правые сейчас намерены более се-
рьезно относиться к гуманитарной 
проблематике или это была просто 
декларация? 

- Я хотел бы думать, что это был при-
знак серьезной идейной эволюции под 
влиянием той идеологической линии, ко-
торую я представляю в СПС. Хотя в ус-
тах Немцова это прозвучало не очень ор-
ганично. Не он это должен говорить. 

- Если ваша идеология - идеология 
почвенного либерализма - в СПС во-
зобладает, означает ли это, что евро-
пеизму, столь популярному среди пра-
вых, придет конец? 

- Что такое органичный русский ев-
ропеизм? Это не попьп ка стать Евро-
пой, а стремление пок »ть, что Россия 
уже есть Европа. Вот я выпустил четы-
ре книжки, посвященные знаменитым 
русским, жившим в Италии, думавшим 
об Италии, говорившим об Италии... В 
ряде случаев похороненных в Италии. 
В Риме похоронены Брюллов, Кипрен-
ский, Зинаида Волконская, Вячеслав 
Иванов... В Венеции похоронены Стра-
винский, Дягилев. Бродский... Флорен-
ция строилась на деньги Демидовых... 
Современная Флоренция... Здесь все 
перемешано. Это наше родное. Если 
иметь в виду слова Пушкина про «лю-
бовь к родному пепелищу... к отечес-
ким гробам», наши «отеческие гробы» 
не только в России, но и по всей Евро-
пе. Уже упомянутый мной известный 
русский либерал Михаил Осоргин гово-
рил: «Любовь к Риму - это любовь к 
своей родине». Гоголь утверждал, что 
Италия - его вторая родина. Даже До-
стоевский называл Европу своей вто-
рой родиной. Так что мы не лезем в Ев-
ропу, мы туда возвращаемся. 

Другое дело, что сама Европа отно-
сится к этому настороженно. Она боит-
ся наших посткоммунистических варва-
ров, она не верит, что мы - это та же 
самая традиционная Россия. Так что 
русский европеизм укоренен в русской 
культуре. Он и останется в ней укоре-
ненным. России было хорошо в Европе. 
И осознание этого - тоже часть рус-
ского патриотизма. 

несколько четко приписанных огра-
ниченных функций - оборона, безо-
пасность граждан, иностранные дела 
и т. д. И не выходить за нх рамки. То 
есть государство не должно повсюду 
совать свой нос, как это у нас было до 
недавнего времени и как во многом 
остается теперь? 

- Те. кто нас в этом упрекает, гово-
ря словами Салтыкова-Щедрина, роди-
ну с начальством путают. Они считают, 
что любить родину - это значит лизать 
зад вышестоящему начальнику. А кто 
не хочет этого делать, тот антипатриот. 
На самом деле патриотическая позиция 
прямо противоположна - человек, 
гражданин должен иметь возможность 
нанимать себе государство такое, какое 
он хочет, возможность формировать 
государственную систему, за которую 
он отвечает и которая выражает его 
интересы. 

- «Патриоты» обвиняют не только 
вас, но и Путина в том, что он «не 
имеет ни своей патриотической пар-
тии, ни своей целостной патриотичес-
кой идеологии». Не следует ли прези-
денту в самом деле обзавестись еще и 
такой партией, а заодно и этой самой 
идеологией (кстати, не знаете, что 
это такое?)? 

- Путин ведь тоже, строго говоря, 
человек без большой, проработанной гу-
манитарной подготовки. Хотя, я думаю, 
он получил образование не хуже, чем 
Буш-младшнй. Отсутствие такой подго-
товки - это не его проблема, это про-
блема, условно говоря, его ближнего 
круга. Когда все упирается в одну фигу-
ру, это старые русские монархические 
заморочки. Президент - лишь функция 
от политического и интеллектуального 
расклада в обществе. Это тоже либе-
ральный подход. Вопрос не в том, чтобы 
докопаться, «ху из мистер Путин», а в 
том, чтобы создать для него конкурент-
ную идею. Он проводит некоторые ли-
беральные реформы, Видно, что он хо-
чет органично соответствовать некото-
рым общеевропейским, общемировым 
реалиям. Это требует соответствующе-
го идеологического обеспечения. 

- Вы готовы предоставить его? 
- Задача любой власти в любом об-

ществе, даже в самом либеральном, -
собственное воспроизводство, самосо-
хранение. Почему Петр занимался ре-
формами? Почему Александр II их на-
чал? Почему Горбачев вдруг затеял пе-
рестройку? Почему Ельцин предпри-
нял радикальные перемены в стране? 
Да потому, что они так понимали соб-
ственное политическое выживание, са-
мосохранение у власти. Задача интел-
лектуальной элиты - политических 
партий - запараллелить присущие вла-
сти инстинкты самосохранения с опре-
деленной интеллектуальной програм-
мой, предложить власти эту програм-
му. Путин сейчас находится на распу-
тье. Он идет на либеральные реформы 
просто для того, чтобы быть конку-
рентным в мире. Так же, как это делал 
Петр. Тот сделал это по-восточному, 
но пришел на Запад. Путин в значи-
тельной степени тоже движется на За-
пад по-восточному, сохраняя жесткую 
властную конструкцию. В России нет 
еще нормального парламента, нет нор-
мальной свободной прессы, нет нор-
мальной партийно-политической сис-
темы. И все-таки либеральные рефор-
мы проводятся. То есть это пока авто-
ритарное западничество. 

Наш интерес. Союза правых сил, в 
том, чтобы запараллелить экономичес-
кие западнические реформы с внутрен-
ней демократизацией. Поэтому европе-
изм для нас - это не просто рынок, а это 
еще конкуренция идей, мозгов, партий. 
Интеллектуальная конкуренция. Ведь 
Путин тоже в значительной степени 
технократ. В этом смысле он близок к 
Чубайсу, к Немцову и др. Так что в це-
лом в то, что он делает, требуется при-
внести еще и гуманитарную, духовную 
демократизацию. 

МЕЖДУ ЛЕНИНЫМ 
И СТАЛИНЫМ 

- Говорят, что нынешняя так на-
зываемая Русская партия (Проханов 
н проч.) была бы значительно силь-
ней , если бы она не сошлась с комму-
нистами... 

- Вряд ли она станет сильней, если 
порвет с ними. Я уже говорил, что осно-
ву идеологии нынешних коммунистов 
фактически составляет не ленинская, 
итернационалистская, космополитичес-
кая концепция, а сталинская, национал-
большевистская, имперская. Она впол-
не приемлема и для русских национали-
стов. Для них вполне приемлем обррз 
России как новой милитаризованной 
империи. Именно ее они хотели бы по-
строить. В принципе это мощная идея. 
Так что им и не надо сейчас размеже-
вываться. Для них союз и идеологичес-
ки органичен, и электорально выгоден. 
Наконец, они просто интеллектуально 
не готовы к «идейному размежеванию»: 
чтобы хирургически расчленить ленин-
ский космополитизм и сталинский наци-
онал-большезизм, для этого ведь тоже 
мозги нужны... 

- Еще Русскую партию некоторые 
по-дружески корят за то. что она гре-
шит антисемитизмом. Все бы у них 
было прекрасно, зря, мол, только ре-
бята этакими глупостями занимаются. 
Но разве антисемитизм и вообще ксе-
нофобия не есть органическаи черта 
мировоззрения этих господ? 

- Здесь надо опять различать лени-
низм и сталинизм. Ленин не был быто-
вым антисемитом - как известно, он 
сам «на осьмушку» был евреем. В ле-
нинскую команду, которая разрушала 
православную Россию, входили прибал-
ты, поляки, кавказцы и те же евреи. 
Сталин же, напротив, был антисемитом 
уже на бытовом уровне. Кроме того, 
политика заставила его бороться с кос-
мополитической партией: во время тер-
мидора он уничтожил Троцкого, Каме-
нева, Зиновьева, Радека... Так что он 
вынужден был стать еще и политичес-
ким антисемитом. Так вот, наследники 
Ленина и Сталина здесь опять мучают-
ся - они это тоже никак не могут 
сшить, чтобы не расползалось, они ме-
чутся между интернационализмом и им-
перством, которое всегда было замеше-
но на черносотенстве и антисемитизме. 
Это же все видно невооруженным гла-
зом. Из сталиниста Проханова антисе-
митизм так и прет. А Зюганов, кото-
рый никак не решится окончательно 
расстаться с товарищем Лениным, с 
этим делом не очень вылезает... 

- Что, по-вашему, следует сделать, 
чтобы понятие «патриотизм» переста-
ло быть объектом политических спе-
куляций и сделалось реальным эле-
ментом динамичной духовной жизни 
общества? 

- Нельзя придумать общее для всей 
России определение патриотизма. И ли-
беральный подход вовсе не означает, что 
мы хотим силой навязать всем западниче-
скую модель России. Ну чего мы будем 
нашим буддистам навязывать идею, что 
мы - Запад? Или мусульманам. Наша 
страна вообще до сих пор не решила во-
прос о своей цивилизационной идентич-
ности. Вот я сторонник представления, 
что мы Европа. Но для части нашего на-
селения, чьи предки пришли с Востока, 
Россия геополитически - Евразия. Либе-
ральный подход заключается не в том, 
чтобы в этом споре - а он неизбежен -
задавить соперников, а в том. чтобы ус-
тановить либеральные правила игры: 
всем дать возможность говорить, всех 
выслушать. Единственное условие: чело-
век должен действовать в пользу России, 
а не во вред ей. 

Вот традиционные западничество и 
славянофильство были теми идейными 
течениями, которые вели между собой 
культурный диалог, помогавший россий-
скому самоопределению. 

Россия еще очень долго будет оста-
ваться страной с многими мнениями. В 
том числе и нелиберальными. Даже ради-
кально нелиберальными. В этом смысле 
она может стать экспериментальной пло-
щадкой подлинного либерализма. Сейчас 
же наша беда не в том, что у нас очень 
много точек зрения, а в том, что они не 
предполагают культурного диалога. В 
том они все направлены на убиение друг 
Друга. 

Олег МОРОЗ 

Туристы вместо 
космонавтов 
Окончание. Начало на стр. 1 

Тенденции общие: от отдельно 

взятой части организма, будь то 
армия, промышленность, сель-

ское хозяйство, наука, образование, 
до общего диагноза, когда, издеваясь 
над страной, все декларируется как 
ей «во благо». Возможно, и во благо, 
но не России, а Европы и Америки. 

То же самое происходит на при-
мере полета Тито. 

Гражданин США попросил у 
другого государства - подчеркиваю: 
не частной компании, а государст-
ва - продать ему право на полет на 
станцию, являющуюся общенацио-
нальным достоянием нескольких 
стран, ответственных за перспекти-
ву ее развития и использования. 
Поправ мнения всех участников 
проекта, взбрыкнув от постоянного 
давления и соглашательств с Аме-
рикой, все ей уступив и проиграв от 
трусости и бездарности, нашли по-
вод упереться и показать: «Мы та-
кие!» Опять же за наш счет и во-
преки всему ради откупных части 
ничтожного дохода в 20 млн. гряз-
но-зеленых. 

Их реформаторский почин -
каждый человек в мире может сего-
дня обратиться к ним (а не к нам, 
стране, народу в лице правительства, 
Госдумы) не с просьбой, так как она 
предполагает обоснование, а с пред-
ложением «хочу» и «за сколько?». 

Полететь в космос во благо ра-
кетно-космической корпорации с 
членами совета директоров, часть 
которых не имеет к ней никакого 
отношения и понимания; пойти в 
поход на атомной подводной лодке 
в боевое дежурство во благо выжи-
вания стареющего нашего флота; 
полетать на опытном истребителе 
во благо штопорящей авиационной 
промышленности... 

А кто-то может пожелать на-
жать и на ядерную кнопку, шарах-
нув по «излюбленному месту» на 
земном шаре. Оказывается, весь 
вопрос в цене. Главное - «я хочу», а 
вы - государство, ила как там на-
зываетесь, в лице Кошева, Клеба-
нова и пр., скажите, сколько это 
будет стоить. Мы договоримся - я, 
Тито или кто-то ему подобный, а 
вы - «государство». 

Бред сивой кобылы, скажет каж-
дый. Возможно ли так опускаться в 
глупости и всеобщей пассивности 
взирающих на верховновластные 
упражнения? Так и хочется сказать 
«Долой!» безответственным вы-
скочкам во власти, министрам с 
портфелями членов совета директо-
ров подведомственных им компаний, 
ведущим «аскетическую» жизнь на 
госокладах не выше 10 тысяч руб-
лей и представляющим нас с вами в 
«Газпроме», РАО «ЕЭС», и всех тех 
компаниях, распоряжающихся кла-
довыми наших народных богатств, 
умиляющихся нашему терпению, па-
триотизму не во имя страны, а во 
имя их богатых, престолонаследных 
правителей России. 

После таких шагов за выжива-
ние нашего государства (а значит, 
нас с вами) теряется цель высокого 
служения Отечеству не щадя живо-
та своего, во благо ему. На чем рас-
ти будет новое поколение - на тор-
говле идеалами отцов и матерей, 
истории нашей? Во имя чего жить 
будут - во благо хапнувших обще-
народное, их дворцов и двойных 
гражданств, а значит, и морали? 

С чем пойдем в космос - с жела-
нием только побольше заработать, 
потеряв мечту в светлое, возвы-
шенное? Нет, не верю в такое буду-
щее и не хочу его. Или мы народ 
единый со славной историей пред-
ков, их заветами, или будем жить 
кто во что горазд. Это и есть новая 
идеология, которая стремится вы-
рвать у нас прошлое. 

Мне могут возразить: а почему 
бы не дать возможность тем, кто 
хотел бы ощутить космос, посмот-
реть на Землю со стороны глазами 
рядового обывателя, за их деньги, 
если техника надежна и такая воз-
можность есть? 

Конечно, сегодня космонавтика 
достигла такого уровня, что возмож-
ны полеты вокруг Земли обычных 
людей, способных платить за свою 
любознательность. Но для этого на-
до создать соответствующую турис-
тическую программу, условия ее ре-
ализации. у которой будут свои цели, 
коммерческие и рекламные задачи. 
Такая программа может осуществ-
ляться как государством, так и на ак-
ционерной основе рядом государств. 
Но сегодня даже самые предприим-
чивые американцы не пошли по это-
му пути, им недосуг и не хочется ста-
вить копейку выше престижа. 

Такая программа должна не ме-
шать тем. кто должен идти вперед, 
имея свободу и ограждение от пося-
гательств на творчество коммерци-
ей, создавая новую технику, опре-
деляя перспективу прогресса об-
щества научными открытиями и 
высокотехнологичными достиже-
ниями, открывающими мир позна-
ния дальнего космоса. 

Идти на поводу чьих-то желаний, 
пусть даже за большие деньги, госу-
дарству не к лицу. Оно должно на за-
конодательном уровне защитить на-
циональное достояние от обслужи-
вания чьей-то прихоти. Вся цинич-
ность этих деяний просматривается 
даже на примере состава экипажа, в 
котором бортинженером выступает 
бывший секретарь Совета безопас-
ности Батурин, который на закате 

«романтической юности» сумел вто-
рой раз пробиться в космос. Не по 
заслугам в инженерной работе, не по 
таланту ученого, а как чиновник 
высшего разряда за заслуги или ус-
луги тем, кто сегодня эксплуатирует 
космонавтику. В экипаже наглядно 
спаялись политическая воля, конъ-
юнктура, преодолевшая российско-
казахскую границу, окучивание слу-
жебного положения в личных целях, 
а может, и как разменная карта, ког-
да в космос отправляют обмишулив 
шегося чиновника из власти, как за 
рубеж в посольства, и тех, кто счи 
тает, что за деньги можно все. 

В. ЛЕБЕДЕВ во время второго 
полета в космос, 1982 

В интервью, опубликованном в 
>67 за 2001 год журнала «Новости 
космонавтики», отвечая на вопрос 
корреспондента, оправданно лн пре-
бывание пассажира на борту, коман-
дир корабля «Союз ТМ-32» Мусаба-
ев заявил: «А почему бы не зарабо-
тать, если третье место свободно?» 

Но в таком случае напрашивает-
ся вопрос: а почему его не занять на-
шим ученым в области наук о Земле, 
ведь это место и было предназначе-
но для космонавта-исследователя. 
Что, у нас уже нет задач, условий и 
аппаратуры для его работы на стан 
ции? В таком случае и в кресла ко-
мандира с бортинженером можно 
посадить пассажиров, так как наша 
техника позволяет спокойно доста-
вить их на станцию в автоматичес-
ком режиме. И будет уже не 20, а 60 
миллионов долларов в кармане. А с 
героической миссией, как их на стан-
ции разместить, накормить, удовле-
творить их любознательность и на-
зад отправить, для основного экипа-
жа станции не составит особого тру-
да, так как им приходится столько 
грузов принимать и отправлять. А 
если еще за каждого богатенького 
им и всем специалистам, обеспечива-
ющим полет, выдать премию, то 
проблем вообще не будет. 

Конечно, космическое прост-
ранство привлекательно. Пока его 
стерильная среда засоряется отра-
ботанной техникой, что уже непри-
емлемо, но выносить туда пробле-
мы нашего общества на Земле не-
допустимо. Дорога космонавтики 
прокладывается сегодняшними ре-
форматорами в никуда, а точнее, в 
направлении обслуживания интере-
сов тех, кто ею управляет, и тех, 
кому позволяется ее эксплуатиро-
вать в ущерб нашим национальным 
интересам. 

Если Ю. А. Гагарин осуществил 
мечту человечества, открыв дорогу 
за горизонт наших представлений в 
познании жизни Вселенной, то та-
кие полеты через 40 лет после него 
засоряют чистую дорогу в космос 
низменным земных проходимцев. 

Нельзя путать божий дар с яич-
ницей. МКС только разворачивает-
ся как экспериментальная научная 
лаборатория, в ней сейчас идет от-
работка всех звеньев обеспечения 
полета с отладкой функционирова-
ния всех систем орбитальной стан-
ции во взаимодействии представи-
телей разных технических школ -
участников проекта. В этот период 
безопасность экипажа зависит от 
глубины профессиональных знаний 
и сплоченности экипажа. По сигна-
лу возможной аварии в случае по-
жара, разгерметизации космонавты 
обязаны в минимальное время, ис-
числяемое минутами и даже секун-
дами, оценить ситуацию, резервное 
время возможной борьбы за живу-
честь станции, чтобы принять ре-
шение, в крайнем случае, --е. .оки-
нуть с обязательным захватом с 
собой контейнера с материалами 
исследований. 

А экипаж нагружают дополни-
тельным грузом - туристом, кото-
рый, естественно, не сможет адек-
ватно оценить степень опасности, 
реагировать на нее, а следовательно, 
и вести себя, усугубляя тем самым 
сложное положение. Оправданно ли 
это путешествие, понижающее 
безопасность членов коллективной 
международной команды таким до-
веском? Полагаю, об этом надо 
спросить всех участников проекта. 
Изначально мы создаем климат сво-
еволия в общем деле. 

Разменивая наши исследова-
тельские возможности на МКС на 
частные задачи, которые расходят-
ся с общей идеологией станции, мы 
посягнули на корпоративные обяза-
тельства по реализации общих воз-
можностей. Не к лицу нам зани-
мать такую позицию в сотрудниче-
стве по освоению космоса. Столбо-
вой дорогой космонавтики является 
изучение Земли, возможностей ко-
смоса. познания Вселенной, чтобы 
жизнь людей стала лучше и более 
предсказуемой, а не сдача кораб-
лей в извоз для катания на космиче-
ских горках. 



© МИР и мы ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л 
23 - 29января2002г. № 2 - 3(5863) 

Яна 
ДЖИН 

Толстые 
и (кучные 

В Америке, похоже, при-
живается новая традиция 
- печально-торжествен-
ные собрания, посвящен-
ные 11 сентября. Месяц 
со дня трагедии, два, три, 
четыре... Предсказуемо 
ведет себя на этих собра-
ниях публика. Все изрека-
ют одну и ту же мудрость : 
кажется, что с тех пор 
прошла уйма времени! 

И действительно, американ-
цы заметно повзрослели. Аме-
риканцы научились стареть. 

В самые последние недели 
обнаружилась еще одна тре-
вожная тенденция. Американ-
цы, постоянно стремившиеся к 
укреплению мышц и призывав-
шие к индивидуальному бес-
смертию, стали вдруг выказы-
вать скандально халатное от-
ношение к здоровью. Круто по-
шла в гору торговля алкоголем 
и табаком. Одна из ведущих те-
лекорпораций N60 впервые за 
десятки лет нарушила стро-
жайшее табу и вернула в эфир 
рекламу крепких спиртных на-
питков. 

Традиционно угодная себе и 
весьма довольная собой аме-
риканская нация стала посте-
пенно свыкаться с ужасающей 
догадкой, что не все вечно под 
солнцем. В том числе жизнь 
американских граждан. Жаль 
только, разумеется, что так до-
рого обошлось американцам 
это «азбучное» умение сомне-
ваться в собственном бес-
смертии. 

И до 11 сентября американ-
цев всерьез тревожило увели-
чение физического веса моло-
дежи и приход на смену поколе-
нию X поколения X X I - очень 
толстых. Но тревожил больше с 
эстетической и медицинской то-
чек зрения. С началом же вой-
ны, когда на телеэкранах за-
мелькали образы исхудавших в 
кость, озлобленных судьбой и 
бомбежками афганских моло-
дых людей, проблема ожирения 
обрела в сознании американ-
ской элиты конкретно-историче-
ское измерение. А именно: вое-
вать нам придется, вероятно, 
долго. А из супертолстой моло-
дежи супервояк не сделать. 

Теперь споры в обществе ка-
сательно борьбы с ожирением 
вошли в соответствующее рус-
ло: вместо запрета на производ-
ство гигантских бургеров в при-
школьных «Макдоналдсах» 
предлагают включать в школь-
ные программы... патриотичес-
кие молитвы. 

Но в целом возвращается к 
привычным формам. 

Телестанции, особенно ново-
стные, в целом оправились от 
шока террористических атак и 
сосредоточились на привычных 
темах и скандалах. Лишенные 
роскоши «прямых круглосуточ-
ных трансляций с фронта», как 
было в добрые старые времена 
телегеничной войны против 
Ирака, они нашли спасение в 
почти ежедневных пресс-кон-
ференциях с новопровозгла-
шенным американским секс-
символом - министром обороны 
США Дональдом Рамсфелдоч. 
Этот моложавый патриций 70 с 
лишним лет на большинство во-
просов отвечает своей уже зна-
менитой фразой: «Да, я распо-
лагаю информацией, необходи-
мой для ответа на ваш вопрос, 
но, нет, делиться этой информа-
цией я с вами не буду!» 

Как правило, журналисты хо-
хочут и аплодируют. Иначе бу-
дет непатриотично. 

Как правило, министр держит 
сейчас на лице выражение не 
охочего до драки ковбоя, а ус-
тавшего вояки, которому вмес-
то разговоров о террористах 
было бы интереснее попивать 
виски на собственной роскош-
ной вилле. Эта мина очень подо-
шла и вице-президенту Дику 
Чейни. Который тоже как бы ус-
тал. Но одна мысль о том, что 
эти два пожилых и очень бога-
тых человека могут вдруг ре-
шиться бросить все к чертям и 
вернуться на свои виллы, наво-
дит на каждого американца 
ужас. Ибо они знают цену свое-
му президенту. Хотя и скрывают 
это знание, понимая его неуме-
стность в военную годину. 

В общем, все стало скучно, 
привычно и размеренно до зе-
воты. 

Сегодня здравомыслящий 
американец приходит к выводу 
столь же плачевному, сколь 
универсальному: зло творится 
ныне с такой настойчивостью, 
что стало не просто обыденным 
явлением, но еще и несносно 
скучным. Поэтому я легко пред-
ставляю себе, что будет с рей-
тингами телепрограмм, если 
Усаму с Омаром все-таки выло-
вят и начнут судить. Через пару 
часов придется переключать ка-
налы на программы, демонстри-
рующие реальную жизнь «за 
стеклом». Чтобы не умереть со 
скуки. 

Ипр://1%5, пек таИ.ги 

Как немцы 
с марками 
прощались 

Пожалуй, никто в Европе так 
не усердствовал по поводу 
введения в обращение еди-

ной валюты, как немцы. Боль-
шинство местных политиков и 
сейчас, после появления новых, 
веселеньких, разноцветных ку-
пюр на руках у населения не со-
мневаются в правильности этого 
шага. Ну а что приобрели или 
потеряли обычные бюргеры с 
наступлением эры общеевропей-
ской валюты? 

Захожу в расположенный от 
меня в паре кварталов «Дрезднер 
банк». Сразу бросаются в глаза 
непривычные очереди к стойкам. 
Люди несут оставшиеся дойчмар-
ки, которые можно до конца фев-
раля без процентов и ограничений 
класть на счет. Тут же в аккурат-
ные мешочки служащие банка па-
куют мелочь, которую до послед-
него пфеннига сдают немцы. Уди-
вительно, что у некоторых в ру-
ках большие пластиковые паке-
ты, наполненные медяками. Ситу-
ацию прояснил знакомый банкир. 
Как выяснилось, это детские 
деньги из копилок, которые есть 
у каждого ребенка. На вопрос, 
как банк справляется с таким мас-
штабным обменом денег, Оливер 
Эрнст ответил, что сказалась 
тщательная двухлетняя подготов-
ка. Несмотря на очереди, ажиота-
жа не возникло. Хотя, конечно, 
были привлечены дополнитель-
ные силы. Например, сеть немец-
ких сберкасс организовала пере-
движные пункты приема, где 
можно было поменять на евро до 
двух тысяч марок. В первые дни 
января в эти палатки-обменники 
стояли огромные очереди. Сейчас 
уже больше двух третей марок 
изъято из обращения. Нет сомне-
ний, что обмен пройдет без ос-
ложнений и в срок. 

Правда, до сих пор определен-
ные неудобства возникают в ма-
леньких магазинах, которые отка-
зываются принимать оставшиеся 
марки в уплату за товары. Хотя 
по закону должны это делать до 
28 февраля. Как правило, продав-
цы ссылаются на сложности с пе-
ресчетом и проблемы с бухгалте-
рией, отсылая незадачливых по-
купателей в ближайший банк. 

Однако все эти несуществен-
ные для населения мелочи, свя-
занные с технической стороной 
дела, которая в Германии четко 
организована, перехлестывает 
один негативный момент - рост 
цен. Первое неприятное удивле-
ние у меня по этому поводу вы-
звал местный домоуправ. Обра-
тившись к нему с просьбой про-
дать жетоны для стиральной ма-
шины (стирка в доме производит-
ся в подвальном помещении на 
общественных агрегатах за не-
большую плату), он вдруг заявил, 
что они подорожали вдвое. На 

вопрос, а почему, ответил просто: 
«Так все же дорожает!» Понят-
но, что это был не показатель. 
Главный хозяйственник моего 
двора просто решил воспользо-
ваться ситуацией и сделать ма-
ленький бизнес. Но примерно то 
же самое произошло, извиняюсь, 
и с немецкими туалетами, а это 
уже совсем другой - общенацио-
нальный масштаб. Вместо обыч-
ных 30 пфеннигов за услугу в них 
вдруг решили брать в два раза 
больше - 50 центов (один евро 
примерно равен двум маркам). 
Но, так как турникетов и прочих 
заградительных барьеров при 
входе в эти заведения в Германии 
нет и оплата не принудительная, а 
по желанию, народ, не сговарива-
ясь, установил собственную гра-
ницу благодарности - 20 центов. 

телефонных тарифов крупней-
шей компанией «Дойче телеком». 

Хотя, конечно, причины есть. 
Сколько ни убеждают политики, 
что евро - это здорово, сильная и 
стабильная марка осталась в про-
шлом. Сначала к ней подвесили 
средние и откровенно слабые ва-
люты 11 стран Евросоюз!, те-
перь, отказавшись от нее, Герма-
ния, будет экономически тащить 
весь валютный союз. Не секрет, 
что на 80 процентов европей-
скую интеграцию, включая евро, 
оплачивают немцы. Не случаен и 
беспрецедентный рост цен в Гер-
мании за прошлый год - два с по-
ловиной процента. Такого скачка 
не было с пятидесятых годов. 
Поэтому понятно, что на быто-
вом уровне в разговорах люди в 
основном не в восторге от введе-

Продолжая тему бытовых ус-
луг в противоположном, так ска-
зать, направлении общепита, ста-
ли очевидны и другие «евроне-
приятности». Выросли чаевые. 
Раньше немец, да и я тоже, пере-
плачивал в ресторанах и пивных 
сверх счета, хотя чаевые в него 
официально включены, от трех 
до пяти-семи марок. Теперь ту 
же сумму, но в евро. Почему? Я 
вот тоже задавал этот вопрос 
знакомым и самому себе. Просто 
люди платить один-два евро офи-
цианту чисто психологически не 
могут, как бы считая это непри-
лично маленькой суммой. То же 
самое относится и к такси: 1-3 
марки сверх счетчика преврати-
лись в 1-3 евро. 

Печальнее другое: в большин-
стве немецких магазинов при чис-
то механическом пересчете всех 
цен с марок на евро персонал 
чуть-чуть «ошибся», всего на не-
сколько центов, но в свою поль-
зу. Что называется, курочка по 
зернышку... При этом большая 
часть продуктов подорожала про-
сто так - за компанию. - без объ-
яснения причин. Повысилась пла-
та за проезд в общественном 
транспорте, объявлено о росте 

ния общей валюты. Обычный от-
вет: «Все подорожало, и конца 
этому не будет». Более оптимис-
тически отреагировала на мой 
вопрос соседка Виола Бриль: 
«Цены-то вроде повысились, но 
по цифрам все стало стоить поч-
ти вдвое меньше, а это все равно 
приятно. Опять же долги наполо-
вину сократились». Правда, в од-
ночасье, после перевода фран-
ков, песет, эскудо, гульденов и 
т.д. в евро, немцы увидели, что 
цены у них в сравнении с другими 
странами ЕС почти по всем пози-
циям ниже. Например, преслову-
тый гамбургер в Париже стоит 5 
евро, а в Германии - 2,5. Вопрос 
в том, надолго ли сохранится та-
кая разница. В Европейской ко-
миссии уже лежат законопроек-
ты о выравнивании цен в Европе. 
Понятно, что не в сторону их 
снижения. Наверное, тогда мно-
гие в ФРГ осознают, что старая 
марка была куда как надежнее 
евро. Но за удовольствия - воз-
можность жить в единой Европе, 
без границ и обменных пунктов -
всегда кто-то должен платить. 

Олег ЧУМАКОВ, 
соб. корр. «ЛГ» в ФРГ, БОНН 

Недавно довелось побывать на 
заседании парламента Хель-
синки - совета городских 

уполномоченных. Первое, что 
бросилось в глаза, изрядное ко-
личество женщин, навскидку -
не менее трети депутатского 
корпуса. И симпатичных навы-
бирали!.. У нас-то в Питере все-
го одна прекрасная дама на 50 
депутатов. 

Зал заседаний их совета напо-
минает, скорее, офис - хоромам 
нашего Мариинского дворца не 
чета. Зато у каждого на столе мо-
нитор, на стене большущий экран, 
который фиксирует буквально 
все: пункт повестки, регламент 
выступающего, поименные ре-
зультаты голосования... До боли 
знакомые нам ситуации, когда де-
путат приходит (на работу!), но 
демонстративно не регистрирует-
ся (а просто, как сказал один на-
родный избранник, «не желаю 
участвовать в этом фарсе»), или, 
наоборот, регистрируется и поки-
дает зал, а за него орудует ключом 
коллега по фракции, абсолютно 
исключены. Как и срыв заседаний 
ввиду отсутствия кворума - все 
места заполнены. Если уполномо-
ченный не может прийти на засе-
дание, его заменяет запасной из 
той же партии. 

Сидят, как в конторе, переби-
рают бумажки, глядя на мони-
тор, слушают, как что-то веща-
ет спикер, переходя с финского 
на шведский и обратно... Я бы 
назвал эту картинку «Прагмати-
ки на службе граждан». К при-
меру, администрация Хельсинки 
внесла инициативу изменить 
строительные нормы и снабжать 
лифтами все здания, начиная с 
трехэтажных, в интересах инва-
лидов и пожилых людей. Нов-
шество продиктовано тем, что-
бы сэкономить на социальных 
расходах, но суть от этого не ме-
няется! Лифтами оснащают и 
старые дома. Государство несет 
40 процентов расходов по этой 
программе, город - 10 процен-
тов, то есть из каждых двух но-
вых лифтов один бесплатный, за 
другой жильцам надо платить 
дополнительно, но в этом и про-
является внимание общества к 
немощным и старым. Совет одо-
брил ход ее реализации и дви-
нулся дальше. 

Как вдруг в этой упорядочен-
ной схеме наметилось какое-то 
брожение. Пригляделся - по ря-
дам гуляет петиция: двое уполно-
моченных обнаружили, что по 
ночам в предпраздничном Хель-
синки мало общественного транс-
порта и люди вынуждены мерз-
нуть на остановках (мне-то каза-
лось, что трамваи тут ходят как 
часы, а метро лишь ненадолго за-
крывается), и просят транспорт-
ную комиссию к Рождеству уве-
личить подвижной состав. Спра-
шивается, почему было не за-
явить об этом с трибуны? Ответ 
неожидан: система управления 
городом ограничивает права 
уполномоченных обсуждать то, 
что им вздумается. 

Фактически Хельсинки управ-
ляется как концерн. Городских 
уполномоченных выбирают раз в 
4 года по партийным спискам, так 
что из 85 членов совета лишь 
один независимый. Они в свою 
очередь выбирают мэра сроком 
на 7 лет и городское правление -
на два года, как правило, на осно-
ве пакетных соглашений. Ска-
жем, в нынешнем совете домини-

руют консерваторы и социал-де-
мократы, а возглавляет его пред-
ставитель «зеленых» - за это им 
пришлось поступиться рядом по-
стов в исполнительных структу-
рах правления. При этом никакой 
межпартийной полемики. Счита-
ется, что наличие «идейной» оп-
позиции в системе городского уп-
равления тормозит процесс при-
нятия решений. Демократия, где 
ты, ау? 

Парадокс и в том, что совет 
(напомню, высший орган власти) 
не распоряжается своей повест-
кой дня, ее формирует правле-
ние, которому он делегировал 
часть своих полномочий. Вот и 
приходится пускать обращение к 
исполнительной власти по ря-
дам. Ну а поскольку транспорт-
ную петицию подписали более 80 
депутатов, можно не сомневать-
ся, что все гуляки разъедутся по 
домам, добрым словом вспоми-
ная благодетелей из совета. 

Учет общественного мнения 
- один из ключевых факторов в 
системе любой демократии. С 
ним вечно возникают проблемы: 
мнение имеет свойство разде-
ляться. Вроде ясно, что позицию 
большинства надо брать за осно-
ву, но как при этом меньшинст-
во не ущемить? А главное, все-
гда ли большинство компетент-
но? Так, недавно в двух районах 
Ленинградской области парал-
лельно с выборами депутатов 
прошли референдумы о строи-
тельстве молельни «Свидетелей 
Иеговы» в Сосновом Бору и 
алюминиевого завода под Всево-
ложском. Мнение жителей обе-
щано было учесть, но учитывать 
нечего: ввиду низкой явки изби-
рателей референдумы признаны 
несостоявшимися... Чуть рань-
ше проект закона о местном ре-
ферендуме был принят в Петер-
бурге. Я сам участвовал в неко-
ем плебисците в ходе муници-
пальных выборов - о намерении 
властей внедрить элитный дом в 
сквере на Каменноостровском 
проспекте. Почти все, кто про-
явил гражданскую активность, 
высказались против, но к урнам 
не явилось и половины избира-
телей. Как прикажете тракто-
вать наш коллективный позыв? 

Тем примечательнее опериру-
ют общественным мнением наши 
северные соседи, с их устоявшей-
ся демократией. Никаких рефе-
рендумов по ключевым вопросам 
городской жизни у них не прово-
дится! Из уст лорд-мэра Хельсин-
ки суперобаятельной Эвы-Риитты 
Сиитонен прозвучало жесткое 
признание: «На каждого не уго-
дить. Ведь никто не хочет жить 
рядом со свалкой, нам же надо ду-
мать о потребностях города. А 
городу нужен завод по переработ-
ке отходов». 

На всех не 
угодишь! 

Финская кухарка 
участвует 

в управлении государством 
Иными словами, бремя непо-

пулярных решений несет избран-
ная горожанами власть. Не суме-
ет убедить в их необходимости - в 
следующий раз не изберут. Любо-
пытно, что в Финляндии, как в ря-
де других стран Запада, нет ниж-
ней планки явки, при которой вы-
боры считаются легитимными. 
Не голосуют - значит, не против 
сохранения статус-кво. А высо-
кий процент голосующих можно 
трактовать как сигнал общест-
венного недовольства. 

Вообще в истории Финляндии 
было два национальных референ-
дума: в 1932 году об отмене сухо-
го закона и в 1994 году - о вступ-
лении страны в ЕС. Случается во-
леизъявление и на местном уров-
не. Совсем недавно шла речь о 
возможном объединении городка 
Раахе и коммуны Паттийоки. 
Большинство горожан были «за», 
53 процента жителей коммуны 
воспротивились. И слияние не со-
стоялось. 

Но в Хельсинки обществен-
ное мнение предпочитают выяс-
нять с помощью городских соци-
ологических опросов. Они про-
водятся раз в два года и касают-
ся качества услуг в самом широ-
ком спектре. Скажем, какова 
должны быть дотация на ребен-
ка, содержащегося дома при от-
сутствии места в детском сади-
ке? Социологи опытным путем 
вывели сумму, приемлемую и 
для семейных кошельков, и для 
городской казны. Программы 
исследований разрабатывают на 
три года, кроме того, проводят 
экспресс-опросы (говорят даже, 
что горожан ими перекормили -
отвечать стали неохотно). Ре-
зультаты поступают в комиссии 
городского правления, принятые 
там решения утверждает - или 
отвергает - совет городских 
уполномоченных. 

Серьезные дебаты разверну-
лись вокруг предложения на мес-
те старых, еще царских времен, 
кирпичных складов построить му-
зыкально-образовательный ком-
плекс. Впрочем, проекта еще нет, 
но «зеленые» уже выступили про-
тив внесения корректив в генплан 
и сноса старой застройки. Так, 
может, не дожидаясь политизации 
конфликта, провести на эту тему 
референдум? В ответ г-жа Сии-
тонен лишь улыбнулась и поведа-
ла о том, что... у 63 процентов го-
рожан есть домашний выход в 
Интернет, остальные имеют бес-
платный доступ к Сети в своих 
офисах, в школах, вузах, наконец, 
в городских библиотеках. 
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Вот интересно: у нас приоб-
щают к компьютеру молодежь, 
власти Хельсинки организуют 
Интернет-курсы для пенсионе-
ров. А поскольку «паутиной» ох-
вачены все, обсуждение город-
ских проектов ведется в режиме 
оп-Нпе, с участием жителей и 
чиновников, последним иногда 
крепко достается. Во всяком 
случае, по упомянутой проблеме 
уже «нарисовался» компромисс 
- один из старых складов, воз-
можно, сохранят. Так через Ин-
тернет и независимую прессу го-
рожане вовлечены в самоуправ-
ление. Поневоле приходишь к 
мысли: будь все наши граждане 
при Интернете, вряд ли стоило 
бы огород городить с референ-
думами. 

Самое удивительное открытие 
я приберег для концовки: в фин-
ляндской столице, с ее 550-тысяч-
ным населением, нет районного и 
местного звена. Это единая ком-
муна. «А как же насчет высшей 
формы демократии, как насчет 
реализации прав каждого?» -
упорно лез я со своим уставом в 
чужой монастырь. «Чем содер-
жать еще два уровня бюрократов 
и проигрывать в эффективности 
управления конкурентам, лучше 
мы эти деньги потратим на соци-
альные нужды горожан», - возра-
зили служаки из мэрии. 

Есть такая нехитрая шутка: 
«Чем отличается экономист от 
бизнесмена? Экономист знает, 
как работает экономика, но она у 
него не работает. Бизнесмен не 
знает, как работает экономика, но 
она у него работает». Переиначив 
ее, можно сказать, что в Хель-
синки не заботятся о формальных 
признаках демократии, но, по-мо-
ему, там она работает. 

Аркадий СОСНОВ, 
ХЕЛЬСИНКИ -

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Анна и Марина Рамбах зараба-
тывают на жизнь пером. Пишут 
в основном за других, что назы-
вается, «негры». Правда. Анна 
уже опубликовала под своим 
именем два триллера. Литера-
тура, как известно, кормит не 
всех и не всегда досыта. Как-то, 
в дни полного безденежья, им 
пришла в голову мысль: а что, 
если написать о таких, как они? 
О перебивающихся случайными 
заработками интеллектуалах? 
Набросали план будущей книги 
и разослали издателям. Ответ 
был одинаковый: таких, как вы, 
десяток-два, и эта тема никого 
не интересует... И лишь Клод 
Дюран, возглавляющий изда-
тельство «Фаяр», нашел идею 
оригинальной, подписал с ними 
контракт и даже выдал аванс 
со словами: «На голодный же-
лудок много не напишешь...» По-
лучив чек на 11 тысяч долларов, 
девушки не верили своему сча-
стью... Книга под названием 
«Неустроенные интеллигенты» 
привлекла к себе внимание. 

- Так сколько же вас. «неустроен-
ных»? 

Анна. На основе полученных от 
профсоюзов данных мы чисто эмпири-
чески вывели число: больше 100 000. 
Это очень приблизительно. 

Марина. Все свободные журналисты, 
которых мы встретили, не являются чле-
нами профсоюза и поэтому никем не 
учитываются. У меня, например, нет ни-
какого официального статуса. Таких 
много. Можно считать, что «неустроен-
ных» на самом деле вдвое больше. По-
том есть люди, которые в ожидании по-
стоянной интеллектуальной работы под-
рабатывают в соседнем супермаркете. 
Они не входят в число «неустроенных», 
хотя на самом деле таковыми являптся... 

- Оказывается, больше всего вре-
менных работников и почасовиков в 
государственном секторе. 

Анна. Это прежде всего образование 
и наука. В музеях много временных ги-
дов. А различные ассоциации, курсы и 
кружки при мэриях используют почасо-
виков. Контракт на временную работу с 
одним и тем же человеком нельзя под-

Мы не знаем 
себе цену 

Свыше 100 ООО интеллектуалов во Франции не имеют постоянной работы 

писывать более трех раз - затем его 
следует брать на постоянную. Некото-
рые организации даже завели в компью-
тере специальные программы, которые 
следят за тем. чтобы рс?; !ярно менять 
временных работников. А с почасови-
ком еще проще - он не на контракте, и 
его можно использовать годами. Что же 
касается работы «по-черному», это во-
обще особая статья. Официально она не 
существует - на нее ведь нет инструк-
ции. Просто все закрывают глаза... 

- «Неустроенный интеллигент» -
новое явление. Каковы его причины? 

Марипа. Экономический кризис. 
Временная работа существовала и рань-
ше, например на телевидении. Но она 
стала массовой в 80-е годы. В книгоиз-
дании контракты на постоянную работу 
редкость. 

Анна. Другая причина: все больше 
молодых получают высшее образование. 

- Из-за кризиса и недостатка рабо-
чих мест им не остается ничего друго-
го, как жить с родителями и продол-
жать учебу... 

Анна. Это еще и социальная полити-
ка. Тридцать лет назад отбор в школе 
был строгий, а сегодня подростков тол-
кают на то, чтобы они учились. Влияет 
и новое разделение труда в мире: работа 
интеллектуальная или в сфере обслу-
живания - здесь, а производство пере-
водят в бедные страны. Я не помню ци-
фры. но количество занятых в культуре 
возросло невероятно. . Несмотря на 
кризис, уровень жизни значительно по-
высился. А с переходом на 35-часовую 
рабочую неделю появилось больше сво-
бодного времени. 

- «Неустроенный» мечтает о по-
стоянной работе, но ему претит отси-
живать весь день в офисе, где ему к 
тому же «промывают мозги»... 

Марина. Я думаю, что ему хотелось 
бы получать зарплату и работать дома. 
То есть иметь уверенность в завтраш-
нем дне, но не подвергать себя зомбиро-
ванию. Он критикует предприятие за 
негибкость, напряженную обстановку и 
большую трату времени впустую. 

- ...особенно на бесконечных сове-
щаниях, которые стали настоящей 
«французской болезнью»... Я вижу, у 
вас стоит тренажер. Когда человек 
привык, встав утром, крутить велоси-
пед, вместо того чтобы бежать к девя-
ти на работу, трудно перестроиться... 

Анна. Нам не позавидуешь... Мы мно-
го работаем, сроки обычно сжатые, мы 
сами покупаем и ремонтируем за свой 
счет технику. Тратим силы и время на по-
иски заказов, а потом на то, чтобы нам за-
платили... К тому же надо постоянно за-
водить и поддерживать полезные знаком-
ства... Все это отнимает очень много 
энергии. На предприятии тоже работать 
несладко, но у рабочего дня есть начало и 
конец, а «неустроенный» вкалывает все 
время. Для него не существует выходных. 
Какая там 35-часовая рабочая неделя! 

- И тем не менее он не всегда со-
глашается на постоянную работу? 

Марина. Есть области, где нет смыс-
ла быть «неустроенным» - в школе или 
вузе. А вот в прессе... Очень многие 
журналисты говорят, что в редакциях 
отвратительная обстановка - чуть ли не 
поголовное пьянство или депрессия... 
Невозможно писать то, что хочется. 

Многие предпочитают свободу, зная, 
что будут зарабатывать меньше и что 
это очень непросто. 

- Обычно за одну страницу платят 
70 долларов, а свободные журналисты 
нередко получают в пять раз меньше. 

Анна. Хуже того. Некоторые газеты 
решили привлекать к сотрудничеству 
литературных критиков на доброволь-
ных началах: это ведь такая честь - пи-
сать о книгах! 

- Поразительна творческая неуем-
ность «неустроенных»: они создают 
ассоциации, пишут для души, публику-
ются... 

Марина. Мы печатаем три книги в 
год, которые не приносят прибыли, но мы 
обожаем эту работу... Стараемся органи-
зовать наше время так, чтобы его на все 
хватало. Анна еще сочиняет детективы. 
Три недели назад ее роман был отобран 
на конкурсе для экранизации, она побыва-
ла в Монако на форуме, который объеди-
нил актеров, сценаристов, режиссеров и 
писателей. Ей нужно было платье для 
участия в торжествах, мы обзвонили всех 
знакомых и с трудом нашли его. 

- Вечернее платье можно взять на-
прокат. 

Марина. Это очень дорого, 150 дол-
ларов в день, а Анна уезжала на три дня. 

- Вы тоже ездили? 
Марина. Меня пригласили... Но я 

должна была заплатить из своего кар-
мана 570 долларов за питание плюс би-
лет на самолет. Так что я предпочла ос-
таться в Париже. Организаторы фору-
ма не могли понять, почему я не приеду, 
и очень сожалели... 

- Это называется, сытый голодио-

го не разумеет... Кстати, «неустроен-
ный» ведет достаточно любопытный 
образ жизни. Например, он предпочи-
тает ютиться, как вы, в комнатенке, 
но зато в центре Парижа, поблизости 
от интеллектуального Сен-Жермеиа, 
а не ехать на окраину или за город, где 
снять квартиру дешевле... 

Анна. Район имеет большое значе-
ние. Когда мы говорим, что живем на 
улице Дофин, к нам сразу другое отно-
шение, чем если бы мы жили в Сен-Де-
ни (рабочий пригород. - Л.О.)... 

Марина. Каждую неделю я достав-
ляю наши книги в магазины, у нас нет 
машины, и я хожу пешком. Если бы мы 
жили за городом, это было бы гораздо 
сложнее и отнимало больше времени. 

- Другая проблема - медицинское 
страхование. «Неустроенные» часто 
оказываются неохваченными... 

Марина. Почти все, кого мы опраши-
вали, жаловались на то, что не могут ле-
чить зубы - слишком дорого. Я зарабаты-
ваю недостаточно, чтобы получить статус 
автора, который дал бы мне право на ме-
дицинскую страховку, не говоря уже о по-
собии по безработице или пенсии. 

Анна. У таких, как мы. часто не 
один заработок, а несколько. В общей 
сложности это составляет достаточную 
сумму и достаточное количество часов 
для того, чтобы иметь социальную за-
щиту, но закон ничего не предусмотрел 
для нас и вообще никак не регламенти-
рует нашу работу. У журналистов есть 

профсоюз. Когда правительство реши-
ло отнять у них налоговую льготу, они 
стали протестовать. Льгота осталась, ее 
даже увеличили. А писатели ее лиши-
лись, потому что у них нет профессио-
нальной организации, которая бы отста-
ивала их интересы. 

Марина. Интеллектуал вообще стес-
няется говорить об условиях работы. Он 
не имеет представления о том, сколько 
«стоит» на рынке труда. На литературном 
факультете совершенно не ведут разго-
вор о деньгах. Мы не знаем себе цену! 

- Вы думаете, что ваша книга по-
может что-то изменить? 

Анна. Будем надеяться... Мы еже-
дневно получаем письма и электронные 
послания. В издательстве «Фаяр», пока 
мы работали над книгой, «неустроен-
ные» шептали нам в коридоре: «Пра-
вильно, нужно об этом написать»... А те-
перь они говорят в открытую. Некото-
рые, прочитав нашу книгу, решили тре-
бован., чтобы им платили больше за ра-
боту. Да, книга дала толчок чему-то... 

- А в вашей жизни что-то измени-
лось? 

Анна. Я подписала контракт на новую 
книгу. Но в общем... Мы думали, что ра-
ботодатели станут лучше к нам относить-
ся... Ничего подобного. Нам уже предло-
жили «черную работу» - написать ста-
тью. И знаете о чем? О нашей же книге. 

Беседу вела 
Лариса ОБАНИЧЕВА 
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КАК В НАС «ЗАГОНЯЮТ» 
КОМПЛЕКС 
НЕПОЛНОЦЕННОСТИ 
Вот и дождались. В Москве и 
многих других городах в очеред-
ной, но явно не в последний раз 
были повышены тарифы на ком-
мунальные услуги. 

Реформа коммунального хо-
зяйства, которой так долго пугали 
налогоплательщиков, можно ска-
зать, началась. При этом началась 
в условиях, когда истинное эконо-
мическое положение лел в комму-
нальной сфере остается полной 
тайной для граждан. 

В последние 10 лет населению 
активно внушали, что оно не оп-
лачивает получаемые коммуналь-
ные блага и поэтому повышение 
тарифов естественное явление. А 
пока добрая городская власть пла-
тит за нас из своего большого 
кармана. 

В конце концов чиновники ре-
шили, что комплекс неполноцен-
ности у граждан в достаточной 
степени выработался и можно 
приступать к сбору долгожданных 
податей. 

Дело в том, что власть давно 
поняла старую истину: от богатых 
ничего получить не удастся. Логи-
ка при этом проста: если даже 
взять по одному миллиону с каж-
дого очень богатого человека и 
таких людей окажется сотня, зна-
чит, удастся собрать 100 миллио-
нов рублей. Поэтому нужно найти 
способ получать деньги не с бога-
тых. а с огромного количества ря-
довых горожан. 

Высшей математики здесь не 
надо: если с каждого гражданина 
получить только по одному (!) 
рублю, то по стране это будет 
140 миллионов рублей. А если по 
100 рублей в месяц? Получится 
14 миллиардов! Впрочем, это 
просто пример для понимания то-
го, что происходит. Сегодня эту 
аксиому хорошо усвоили комму-
нальщики. газовики, энергетики, 
транспортники... 

КАК НАС ШЕЛЬМУЮТ 
МОНОПОЛИСТЫ 
Поднимая лишь чуть-чуть цены 
на хлеб, отопление.воду, электро-
энергию или на проезд в общест-
венном транспорте, т.е. на те то-
вары и услуги, которые все по-
требляют каждый день, заинтере-
сованные структуры получают ог-
ромные суммы. При этом весьма 
сомнительно, что эти деньги идут 
на улучшение дела. 

Так, в тарифах на электро-
энергию монополистом РАО 
«ЕЭС» заложены приобретение и 
эксплуатация крайне дорогого 
собственного самолета ИЛ-62. со-
держание множества резиденций. 
Другой монополист - «Газпром» -
за счет тарифов построил басно-
словно дорогие офисы и комплек-
сы для отдыха как на территории 
страны, так и за рубежом, приоб-
рел самолеты. 

Такое использование доходов 
от монополистической деятельно-
сти. что бы ни говорили руководи-
тели монополий, совершенно от-
четливо свидетельствует о получа-
емых ими сверхприбылях. В нор-
мальной стране монополист, так 
использующий средства, собран-
ные за счет тарифов с граждан, 
давно бы оправдывался в суде. 

Тем временем и без реформ 
цены на коммунальные услуги 
растут, но при этом граждан уве-
ряют, что они по-прежнему пла-
тят около 40% от стоимости теп-
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коммунальные 
грабежи? 
Кому выгодно постоянное 
повышение платы за жилье 

ла, холодной и горячей воды и 
других коммунальных услуг. 

Взглянем, однако, на факты. В 
ноябре 1999 г. отопление в Моск-
ве стоило 1 руб. 10 коп. за квад-
ратный метр жилой площади, 
водоснабжение и канализация -
14 руб. 72 коп. и горячая вода - 19 
руб. 40 коп. с человека, что легко 
определить по квитанциям. 

Оставим промежуточные значе-
ния (за это время тарифы повыша-
лись 7 раз!) и отметим, что с апре-
ля 2001 г. эти же блага стоят соот-
ветственно 2.60, 35.98 и 47.60. А 
теперь немного простейшей ариф-
метики. Легко подсчитать, что если 
в ноябре 1999 г. мы платили 40 %, 
то в апреле 2001 г. мы оплачиваем 
94% стоимости отопления. 97% 
стоимости холодной и'98% стоимо-
сти горячей воды. Такова арифме-
тика. иллюстрирующая примитив-
ную ложь о 40 %: москвичи опла-
чивают фактически почти 100% 
стоимости коммунальных услуг. А 
с 1 августа минувшего. 2001 года -
более 100% их стоимости. 

КАК МЫ РАССТАЕМСЯ 
С ДЕНЬГАМИ 
После этого остается лишь спро-
сить: где же те деньги и как они 
используются? 

При этом нужно понимать, что 
коммунальные услуга - сфера мо-
нопольной деятельности. Исходя 
из этого, потребители должны аб-
солютно точно знать себестои-
мость (и все ее составляющие) 
различных коммунальных услуг и 
каким образом и куда тратятся со-
бираемые с них деньга. 

Потребители должны знать, ка-
кую прибыль и норму прибыли по-

лучает обслуживающая организа-
ция. Потому что если норма при-
были составляет более 15-25 %, 
то это значит: нас просто грабят. 

Что происходит на самом деле 
- большая тайна чиновников. По-
этому о прозрачности в комму-
нальной сфере можно только 
мечтать и лишь догадываться о 
суммах, которые «фильтруются» 
структурами, собирающими ком-
мунальные платежи. 

Но вот суммы, которые ежеме-
сячно собирает город за коммуналь-
ные услуги, определить легко. Если 
считать, что в Москве проживает 
порядка 3 млн. семей и плата за все 
коммунальные услуги для семьи со-
ставляет только 250 рублей (сумма 
явно заниженная), то это ежемесяч-
но дает 750'Млн. рублей, или 9 млрд. 
рублей в год! И это не считая плате-
жей предприятий, учреждений и 
прочих юридических лиц. которые 
платят примерно столько же. 

Для того чтобы понять, много 
это или мало, приведем несколько 
цифр из бюджета города на 2001 г. 
Так, расходы города на здравоохра-
нение составляют 14.4 млрд. руб-
лей, на транспорт, дорожное хозяй-
ство и связь - 8,2, а на социальную 
помощь населению - 11,4 млрд. 
рублей. Суммы, как мы видим, 
вполне сопоставимые с вкладом 
населения в коммунальную сферу. 

А вот что получается в масшта-
бах страны. В 2000 г. затраты на 
жилищно-коммунальное хозяйство 
(ЖКХ) по стране должны были 
составить 300 млрд. рублей, это 
около 180 руб. на человеку в ме-
сяц. Оценивая эти затраты, нужно 
понимать, что коммунальными ус-
лугами пользуются не только 

граждане, но и все учреждения, ор-
ганизации и предприятия. Точных 
данных нет, но экспертно можно 
оценить потребление коммуналь-
ных услуг юридическими лицами в 
половину от общих затрат на 
ЖКХ. Тогда получается, что граж-
дане должны бы платить за комму-
нальные услуги в среднем по 90 
рублей в месяц с человека. Что они 
реально и платят. Это второй под-
ход, показывающий, что население 
оплачивает практически 100% сто-
имости коммунальных услуг. 

Очень важно понять, что при 
существующей оплате отопления 
есть одна интересная особен-
ность: бедные платят за богатых. 

КАК ЗА НАШ СЧЕТ 
БОГАТЕЮТ БОГАТЫЕ 
Известно: мы оплачиваем отопле-
ние пропорционально квадратным 
метрам жилья. Это позволяет 
предположить, что люди, опреде-
лившие такой алгоритм, либо не 
учили арифметику, либо созна-
тельно надувают своих наиболее 
бедных сограждан. Ведь отапли-
вается не площадь, а объем. Здесь 
собачка и зарыта. Выходит, что 
при равных площадях бедные 
граждане, живущие, как прави-
ло, • квартирах с высотой по-
толков 2^ метра, и богатые, жи-
вущие в элитных квартирах с 
высотой потолков 3,5 н более 
метров, платят за отопление 
одинаково, хотя, совершенно 
очевидно, потребляют разное 
количество тепла. 

Словом, известную сказку Сал-
тыкова-Щедрина о том, как один 
мужик двух генералов прокормил, 
власть давно сделала былью. 

Коммунальная реформа, на 
мой взгляд, должна быть направ-
лена не на тупое повышение опла-
ты, а на децентрализацию отопле-
ния и горячего водоснабжения, на 
замену глобальных сетей авто-
номными системами отопления 
домов или даже квартир. Вот о 
чем следовало давно думать! А 
обществу вместо этого предлага-
ют модернизировать бесконечные 
городские теплотрассы. 

При этом известно, что авто-
номное отопление квартиры обхо-
дится дешевле нынешних тарифов 
на отопление. Выходит, на самом 
деле нет нужды в сотнях километ-
ров труб с горячей водой. Нужны 
лишь холодная вода и газ. И ника-
ких бед с прорывами горячей воды 
и их опасными последствиями. 

Но если сотни и сотни киломе-
тров труб по-прежнему прокла-
дывают, а коммунальные платежи 
перевалили за 100%, значит, это 
кому-то очень выгодно. А населе-
нию? Впрочем, наше население 
наивно и доверчиво, не умеет про-
тестовать против произвола и за-
щищать свои интересы. В этом 
случае остается единственный 
выход: молча платить и не зада-
вать власти неудобных вопросов. • 

Но вопросы от этого не исче-
зают: если с апреля 2001 г. моск-
вичи оплачивают почти полную, а 
с августа - полную стоимость 
коммунальных услуг, то куда же 
еще больше, господа? 

Эрнст ЧЕРНЫЙ, 
председатель совета 

Московского 
отделения «Коалиции 

«Экология и права человека» 

ПОЧТА «ЛГ» 

Клонирование 
приведет к однополому развитию 

Двуполость людей вызвана тем, что любая 
биологическая система для устойчивости 
своего развития должна уметь сохранять 

накопленную в прошлом полезную информа-
цию, а при изменении внешних условий уметь 
изменяться. Система разделена на две сопря-
женные подсистемы - консервативную и опе-
ративную. 

Первая (материнская) отвечает за сохра-
нение имеющейся информации, вторая (от-
цовская) - за приобретение новой. Мать пе-
редает потомству общие для вида живых су-
ществ, отец - частные признаки, нужные при 
существующем в момент его жизни состоя-
нии природы. 

Иначе говоря, женщина «тянет» генотип 
из тысячелетней дали, определяя общую вы-
живаемость вида, а мужчина - выживаемость 
«при данной погоде» на будущее. 

Широкая норма реакции женщин обеспе-
чивает им более высокую, нежели у мужчин, 
пластичность в индивидуальном развитии, что 
относится и к психологическим признакам. 
Отбор в зонах дискомфорта у женщин и муж-
чин идет в разных направлениях: благодаря 
широкой норме реакции женщины могут «вы-
жить» в этих зонах за счет воспитуемости, 
обучаемости, конформности, попросту адап-
тировавшись к изменениям во внешних усло-
виях. 

Для мужчин этот путь закрыт. Выжить им 
удается только за счет находчивости, сообра-
зительности. изобретательности. 

В этом причина, почему мужчины охотнее 
берутся за новые, требующие поиска неорди-
нарные задачи (часто выполняя их вчерне), а 
женщины лучше доводят решение знакомых 
задач до совершенства. 

Новаторство в любом деле - миссия муж-
чин. Они первыми осваивали все профессии и 
виды спорта. Например, вязание, в котором 
сейчас держат монополию женщины, изобре-
ли в XIII веке мужчины Италии. Они же при-
думали бухгалтерский учет; ныне этой кро-
потливой работой занимаются почти исклю-
чительно женщины. Они вообще преуспева-
ют в тех видах деятельности, в которых мож-
но обойтись хорошо отшлифованными навы-
ками. Например, в работе на конвейере. 

Самым последним эволюционным приобре-
тением человека были абстрактное мышление, 
творческие способности, пространственное во-
ображение и юмор - в соответствии с излагае-
мой концепцией они должны преобладать у 
мужчин. И действительно, выдающиеся уче-
ные, композиторы, художники, писатели, ре-
жиссеры в большинстве своем мужчины, а вот 
среди исполнителей преобладают женщины. 

Исходя из проблемы пола, можно вырабо-
тать отношение к проблеме клонирования. 
Это, по сути, переход к однополому развитию, 
что недопустимо в случае изменяющейся сре-
ды. А ведь сегодняшняя экологическая ситуа-
ция именно такая. 

После неолитической революции челове-
чество прекратило свою биологическую эво-

люцию. Эволюция перешла в культурную и 
социальную сферу. Преимущества телосло-
жения, интеллекта, цвета кожи, остроты зре-
ния не имеют более значения из-за достиже-
ний технологии и медицины, Люди, какие-ни-
будь сто лет назад обреченные на вымирание в 
детстве, теперь выживают и дают потомство, 
передавая ему свои генетические дефекты. 

А «сохраняя» эти дефекты, люди стали бо-
леть. Потребовалось развитие медицины, 
чтобы исправить положение. Но вмешатель-
ство в природу человеческого тела не пошло 
на пользу нашей популяции! Когда-то все бы-
ли в основном здоровы, хотя чаще умирали во 
младенчестве и в целом жили не очень долго. 

Теперь больных больше, чем здоровых. В 
России из 100 детей школьного возраста аб-
солютно здоровы только пятеро. Медицина, 
применяющая химические вещества, нанесла 
генотипу человека больше вреда, чем пользы. 
За вакцинацию от оспы расплачиваемся хруп-
костью зубов. Другие прививки влияют на 
зрение. Пенициллин с самого начала приме-
нения спас огромное количество смертельно 
раненных; эти люди с разрушенной психикой 
остались жить и дали потомство. Антибиоти-
ки породили проблему лекарственно-устойчи-
вых штаммов опаснейших болезней. 

Чтобы понять суть содеянного с природой, 
человеку следовало бы посмотреть, что он 
сделал с самим собой! 

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ 

Справка: цифры взяты из бюджета 
Москвы на 2001 г. и бюджета РФ на 
2000 г. 

Надо признать, что безобид-
ное слово «чтение» вызыва-
ет у многих людей неодно-

значную реакцию. Легкий стон 
вырывается из уст многих пап и 
мам: «Ну, почему сын (дочь) не 
читает?» 

6 самом деле, почему? 
Далее, как правило, родители 

с удовольствием предаются вос-
поминаниям о своем читатель-
ском опыте, о наслаждении, ко-
торое они получали от книг, иной 
раз читанных с фонариком под 
одеялом, тайком от взрослых. 

Прошу запомнить хорошее 
слово «наслаждение». Третьей 
составляющей подобной беседы 
является сакраментальный во-
прос, как заставить родного че-
ловека читать. 

Все! Больше не могу! 
Я обладаю воображением, 

достаточным для того, чтобы 
унестись в мечтах «в 
даль светлую», но не 
могу понять, как мож-
но иблучить наслаж-
дение в принудитель-
ном порядке. 

И все же хочется 
знать, действительно 
ли не читают. И если не 
читают, то почему. Гото-
вя наши материалы к 
публикации, мы много 
размышляем, ломая ко-
пья в спорах о природе и 
особенностях чтения се-
годня, доходя порой до 
кощунственного вопроса: 
«А надо ли вообще читать?» 

И если нужно, то что же все-
таки читать. Ответ прост: читать 
нужно и нужно читать журнал 

Рецепт счастья - журнал 
«ВнеКЛАССНОЕ чтение» 

Новый российский журнал «ВнеКЛАССНОЕ чтение» по-
явился в 2001 году. Прошло 10 лет с тех пор, как перестало су-
ществовать наше литературное я языковое единство. В респуб-
ликах бывшего Советского Союза прекратили преподавание 
русского языка, литературы, истории, почти не издаются книги 
на русском языке. «ВнеКЛАССНОЕ чтение» позволяет возоб-
новить долог представителен разных национальных культур. С 
этой целью журнал включился в программу «Запад-Восток: диа-
лог культур». Организатор - Франция. Читатели журнала есть 
как в России, так • в Белоруссия, Прибалтике, Польше, Герма-
нии, Австрии, Франции, Аргентине, Бразилии. Это издание поз-
воляет проводить поликультурное воспитание, используя без-
граничные возможности русского языка как средства межнацио-

нального общения. 
Мы беседуем с главным редак-

тором журнала «ВнеКЛАССНОЕ 
чтение» Татьяной ЗЕЛЕНОВОЙ. 

«ВнеКЛАССНОЕ чтение». 
Идея журнала объединитель-

ная: мы хотим, чтобы из пункта 
А в пункт Б отправились навст-
речу друг другу читатели-роди-
тели и их дети. 

В планах редакции продолже-
ние рубрики «Истории из исто-

рии» нашего 
ведущего ав-
тора Михаила 
Капьева, в ко-
торой школь-
ники, абиту-
риенты и 
с т у д е н т ы 
найдут ис-
ключитель-

ные по своей точности и ув-
лекательности материалы для 
докладов, рефератов и даже кур-
совых работ. В «Материалах к 
биографии» мы расскажем о том, 
как состоялись творческие судь-
бы Олега Ефремова, Натальи Ду-
ровой, Юрия Полякова, Эдварда 
Радзинского, Бориса Акунина, в 
общем, о тех современниках, ко-
торыми интересуются наши чи-
татели и которые состоялись за-
частую не благодаря, а вопреки. 

Ни один 
р о с с и й с к и й 
журнал не 
публикует та-
ких материа-
лов, какие 
можно про-
читать в ру-
брике «Тай-
ны огненно-
го континента». Автор 
рассматривает Россию и Ла-
тинскую Америку как совер-
шенно уникальный тип «погра-
ничных» цивилизаций плане-
тарного масштаба. 

На страницах нашего журна-
ла публикуются материалы о те-
леновеллах специально пригла-
шенного автора Мигеля де Па-
ласио-Кано, который принимает 
участие в съемках латиноаме-
риканских сериалов. 

Большой читательский инте-
рес вызвали следующие мате-
риалы: «К юбилею Эдварда Рад-
зинского», «Искусство риске» 
(интервью с каскадером Влади-
миром Карповичем), «Разгады-
вая тайны звезд» - цикл увлека-
тельных статей об астрономии и 
астрологии Татьяны Торшиной. 
Острую полемику вызвала ста-
тья Валерия Мельникова и Вла-
димира Цвицинского «Детский 
вопрос». Активно сотрудничают 
на страницах журнала учащиеся 
школ № 1230, № 1400, научное 
общество школы № 1195. 

Мы молоды, и наш журнал 
развивается при поддержке 
многих талантливых людей, сре-
ди них Лидия Петленко, Алла Ко-
бозева, Вячеслав Яшунин, Егор 
Крюков. 

Журнал интерактивен: мы 
вышли в институты, школы, дет-

ские клубы, школы-ин-
тернаты, детские до-
ма; налаживается со-
трудничество с дет-
скими исправитель-
ными учреждениями. 0| 

И самое главное -
30% журнального мес-
та предназначено для 
вас - наших читателей. 
Вы имеете возмож-
ность опубликоваться 
на страницах журнала 
«ВнеКЛАССНОЕ чтение». 
Мы открываем дорогу 
будущим журналистам, 
поэтам, писателям. 

Предлагаем вам принять уча-
стие в конкурсе литературных 
рецензий, который журнал про-
водит совместно с издательст-
вом 0ЛМА-ПРЕСС. Публикация 
рецензий началась с первого но-
мера этого года. Победителей 
ждут хорошие призы и радость 
признания. 

Анастасия ЗЕЛЕНОВА 

Я очень люблю Прибалтику. И мой 
муж. оказывается, любит ее тоже. 
Счастливым образом мы когда-то 

обрели друг друга и стали любить ее 
вместе. Мы любим ее чистый мягкий 
песок, маленькие домики, старинные 
шпили на фоне хмурого неба, обворо-
жительно неуклюжий акцент ее жите-
лей. их певучие языки. В сосновом ле-
су нога тонула в моховой топи, грибы 
были на длинных стройных ножках, а 
холодное древнее море выбрасывало к 
ногам блестящие кусочки камешков, 
на первый взгляд казавшиеся осколка-
ми янтаря. 

Еще совсем маленькой девочкой, 
школьницей начальных классов, мне 
довелось впервые попасть туда. Это 
была Центральная Эстония, говоря 
высоким штилем - край еловых лесов 
и глубоких лесных озер. Проснувшись 
утром и посмотрев в окно скорого по-
езда, я тут же догадалась, что попала в 
другую страну. Все было неуловимо 
другое - по-другому смотрели окна, да 
и сами дома стояли как-то не так. 

Потом я выросла, и в мою жизнь 
вошли улочки Таллина и Риги. Ма-
ленькие бары в подвальчиках старого 
города, где можно было выпить кок-
тейль со льдом или глинтвейн, были 
для нас символом западного отдыха. 

И еще я помню Юрмалу, солнечный 
день на Рижском взморье. Волшебно 
звучащие названия станций: Лиелупе, 
Дзннтари, Майори... Бесконечный пе-
счаный пляж, полностью покрытый 
телами отдыхающих. 

И
вот поезд, преодолев все таможни, 
домчал нас до Риги. Я с интересом 
оглядывалась по сторонам. По 

сравнению с моим последним шоппинг-
туром сюда за детскими ползунками 
десять лет назад здесь кое-что измени-
лось, но не слишком. По фойе курси-
ровал ветеран с орденской планкой на 
нищенском пиджаке - просил подать 
на бедность хоть 10 сантимов (что по 
нашим меркам не так уж мало: 5 руб-
лей). Вокзал был новый и немного-
людный. Маленькая, составленная 
всего из четырех вагонов электричка, 
произведенная еще на безвременно по-
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Заграница нашей юн 
Казалось, старая Юрмала умерла вместе с Советским Союзом 

чившем Рижском вагоностроительном 
заводе, была, наоборот, очень старень-
кая, гораздо старше московской. Но 
при этом, как и положено за границей, 
гораздо более чистая. Девушки-кон-
дукторы улыбались и походили на 
стюардесс. 

Наконец долгожданная Юрмала. 
Город сначала показался вымершим. 
Каждый третий особняк пуст, каждый 
четвертый - продается. Рядом с оте-
лем птицы вьют гнезда на развалинах 
бывшей советской стройки, которая 
должна была стать новым корпусом. 
Да и некоторые неработающие ста-
рые пансионаты за десять лет пре-
вратились в каменные остовы, кото-
рые проще снести, чем возродить к 
жизни. Кафе «Юрас Перле», когда-то 
стоявшее на берегу моря, совсем ис-
чезло с лица земли. Даже главная 
улица оказалась поразительно немно-
голюдной. Тихо и немного грустно. 
Это грусть об ушедшей молодости, о 
том, что все проходит. Показалось, 
что старая Юрмала умерла вместе с 
Советским Союзом. 

В англоязычном путеводителе по 
Латвии мы прочитали: «Во времена со-
ветской оккупации Юрмала была мес-
том отдыха военной и правительствен-
ной элиты. Позволить себе отдыхать 
здесь могли немногие». Ну что ж, анг-
лоязычные туристы, может, и поверят 
этому. Прочитав путеводитель, они, 
наверное, представят себе абсолютно 
пустые улицы эпохи застоя, по кото-
рым иногда сопровождаемые взводом 
охранников прогуливались генералы 
КГБ с супругами. А я помню совсем 
другую Юрмалу, по улицам которой 
текла толпа самых обычных россиян. 

Совсем вымершей Юрмала кажет-

ся лишь в пасмурную погоду. Как 
только начинает пригревать солныш-
ко, из своих укрытий выползают от-
дыхающие. Они прогуливаются по 
местному Арбату - улице Йомас. си-
дят в уличных кафе, совершают мно-
гокилометровые моционы по взмо-
рью и просто тихо греют тела в неж-
ном балтийском песочке, Видимо, 
«функция процветания» в Юрмале 
уже прошла свой минимум и в городе 
потихонечку затеплилась курортная 
жизнь. Работают магазинчики и кафе, 
допоздна открыты бары, в хорошую 
погоду работает парк аттракционов. 

Мы жили в отеле, прекрасном по 
стандартам развитого социализма: 
немного вытертые персидские ко-

вры. гобеленовые кресла, бассейн с ба-
рельефами мускулистых пловцов и 
пловчих. Про такие отели в том же пу-
теводителе написано, что «в них бе-
режно сохраняется советский казен-
ный стиль эпохи 70-х годов». Ну что ж. 
неплохо вышли из положения - пре-
вратили старье в антиквариат, молод-
цы. 

Российских туристов среди отдыха-
ющих немного. И не мудрено - с виза-
ми у нас трудности, в то время как 
представителям «цивилизованных 
стран» они вообще не требуются. Мы, 
например, хотели продлить свой отдых 
в Юрмале на пару дней, но не смогли 
- процедура оформления визы для 
россиян оказалась столь муторной, 
что мы почувствовали себя уязвлен-
ными и тут же отказались от этой 
мысли. Да и по нашим меркам отдых 
здесь дороговат. 

Наши средства массовой информа-
ции довольно часто сообщают россия-

нам о том. как ущемляются в правах их 
бывшие соотечественники в Латвии, о 
националистических настроениях в 
этой стране. Дыма без огня, конечно 
же, не бывает. И гражданство они «на-
шим» не давали, и школы русские за-
крыть грозились. Но тем не менее рус-
ские не спешат возвращаться на исто-
рическую родину, значит, дело вовсе 
не так уж плохо. По крайней мере, 
деньги в Латвии, как нам показалось, 
находятся в руках русскоязычного на-
селения. Хозяева кафе и ресторанов -
русские, белоснежные виллы строят 
опять же русские и на «кадиллаках» к 
пляжу подъезжают представители «на-
ционального меньшинства», которое 
реально всегда было и есть в Латвии 
неумолимым большинством. Становит-
ся жалко латышей, которые в своих 
титанических попытках спасти нацию 
и язык от полной ассимиляции русски-
ми, отгородиться от России и стать ча-
стью Евросоюза зациклились на поли-
тических вопросах и, кажется, забыли 
думать о своей экономической выгоде., 

20 лет назад Рига, как и Юрмала, 
производила впечатление русского го-
рода, латышская речь была редкос-
тью. Сейчас «соотношение сил» если 
изменилось, то весьма незначительно, 
тем не менее латышский язык на ули-
цах слышишь гораздо чаще, чем преж-
де. Драконовские меры по введению 
государственного языка не прошли 
даром - по-латышски говорят продав-
цы. официанты, администратор в гос-
тинице. Даже дети, играющие на ули-
це, употребляют в своей речи как рус-
ские, так и латышские фразы. Нас это 
порадовало. В советские времена не-
желание некоторых наших соотечест-
венников учить язык страны, в кото-

рой они живут, не-
сколько коробило 
даже нейтральных 
отдыхающих. 

Не европейский 
это курорт, нет 
здесь шикарных 

аквапарков. много-
звездочных отелей. 
Дороги не европей-
ские, поезда не евро-
пейские. отели - тем 
более, больших су-
пермаркетов нет. Не 
Европа это и даже 
не Москва. Но за-
граница неумолимо 
проступает даже 
сквозь бедную внешнюю оболочку. 
Редкие «Лады» и «Запоры» на улицах 
выглядят анахронизмами. Фары зажи-
гают даже днем, а дорожные правила 
соблюдают скрупулезно, на взгляд бес-
шабашных российских водителей, да-
же слишком. В местах массового про-
израстания грибов у шоссе оборудова-
ны платные стоянки. На автозаправке 
сначала заправляешься, а потом уже 
платишь за бензин. Газоны подстриже-
ны, мусор прибран. 

Был теплый летний вечер, когда на-
ше семейство выдвинулось на автомо-
биле по шоссе посмотреть на обещан-
ную в путеводителе водяную мельницу. 
Мы долго ехали по необычайно краси-
вой дороге в сосновом лесу, а мельни-
цы все не было. Наконец мы увидели 
на берегу небольшого озера табличку 
•<Рп\а1е ргорепу». Впереди стоял не-
большой деревенский дом. Он и ока-
зался обещанной водяной мельницей. 
Рядом с ней молодой мужик грузил в 

машину мешки с мукой. Из-за двери 
выглянула симпатичная пожилая жен-
щина. «Мы бы хотели мельницу посмо-
треть». - робко сказала я. «Уже позд-
но. Все закрыто. Приезжайте завтра. -
ответила она по-русски и подошла к 
нам. - У нас тут не только мельница, а 
еще и места для пикника, лодки напро-
кат. мангалы, удочки. Многие приез-
жают из Риги сюда на рыбалку, - сухо 
продолжила она. - Здесь у нас красиво, 
гуси, лебеди. А вы ведь не из Риги?» -
вдруг спохватилась она. «Да. мы из 
Москвы». Тон хозяйки заметно потеп-
лел, она приветливо улыбнулась нам. 
«Ну. заходите к нам в дом. - предложи-
ла неожиданно. - Я вам все покажу». 

Хозяйку звали Элизабет. Оказыва-
ется, до 1940 года у родителей ее 
мужа на этом месте тоже была во-

дяная мельница. Война обошла мель-
ницу стороной, но сразу после (на этом 
месте Элизабет осторожно покосилась 

в нашу сторону - не обидятся ли - и 
почему-то извинилась) семью, в кото-
рой помимо ее мужа было еще 8 детей, 
раскулачили и сослали в Сибирь, в об-
щем, пощадили многодетных, не расст-
реляли. Мельница пришла в запусте-
ние. Когда мужу Элизабет 10 лет назад 
вернули клочок земли, когда-то при-
надлежавший его отцу, это место пред-
ставляло собой настоящую свалку. На 
месте развалин у маленькой речушки, 
вытекающей из озера, они построили 
новый дом с пятиэтажной водяной 
мельницей. Жерновов у нее нет. мель-
ницу приводит в действие электричес-
кая турбина. Здесь работают несколь-
ко наемных рабочих. Мука, которую 
производит мельница, составляет кон-
куренцию государственным комбина-
там - она качественна и недорога. 

Три года назад муж Элизабет погиб 
на коварном извилистом лесном шоссе 
- в маршрутку с пассажирами врезался 
рейсовый автобус. - а во владение хо-
зяйством вступил ее сын. переехавший 
сюда из Риги с женой и двумя девочка-
ми. Ее невестка сложа руки не сидела, 
а построила рядом небольшой мотель с 
ресторанчиком на первом этаже. Нам 
очень понравились клумбы, располо-
жившиеся на берегу озера в старых 
лодках без днища. Комнаты в мотеле 
обиты ольхой, кровати тоже деревян-
ные. а сантехника - самая что ни на 
есть современная. В ресторане подают 
блины из муки, смолотой на собствен-
ной мельнице... 

Здесь мало что изменилось. Разве что 
постарели на десять лет дома в цен-
тре Риги, набережные, мосты и пля-

жи. Но виртуальная заграница нашей 
юности, став настоящей заграницей с 
пограничниками, визами и таможнями, 
перестала быть для нас таковой. На 
фоне других, так называемых западных 
стран, не очень богатая и не очень ев-
ропейская Латвия стала почти своей. 
От этого любить ее мы стали не мень-
ше. И, как все преданно любящие, сме-
ем надеяться на взаимность, тем более 
что никуда друг от друга не денемся. 

Ольга БЕЛОКОНЕВА 
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МЕЖДУПОП 
И ТЮРЬМОЙ 

остом 
ОДНАНЩЫ В РОССИИ 

Антонина Григорьевна показы-
вает мне фотографии: вот Анечка 
в три года, вот в четырнадцать, они 
тогда всей семьей ездили в Ита-
лию. А здесь ей уже девятнадцать. 

- Когда она была маленькой, 
знакомые называли ее принцессой. 
Правда, красивая? 

Если бы не лихорадочно блестя-
щие глаза, Антонину Григорьевну 
тоже можно было назвать краси-
вой. Рассказывая, она волнуется, 
перескакивает с одного на другое, 
сама себе противоречит. И то и де-
ло спрашивает: 

- Вы меня не осуждаете? 
Как я могу? Когда видишь, что 

ребенок погибает, хватаешься за 
любую соломинку, и она не первая 
мама, решившаяся на страшный вы-
бор между погостом и тюрьмой. 
Подобных историй сейчас можно 
услышать множество. Одни, отча-
явшись, бросаются на колени перед 
начальником милиции, прося поса-
дить ребенка в колонию, другие, уз-
нав о готовящемся «походе» за до-
зой, вызывают наряд. Третьи, и, по • 
жалуй, это самое страшное, остек-
ленев, ждут, когда поминальные 
свечи освободят их от кошмара. 

- Она была такая веселая, ис-
кренняя, добрая. Я ее боготворила, 
и я же, только представьте себе, по-
садила ее в тюрьму. Почему именно 
на Анькином пути встретился этот 
бандит? Эта сволочь, которая поса-
дила ее на иглу? 

На самом деле «бандит» был 
скорее следствием, чем причиной. 
Баловаться «травкой» Аня начала 
еще в школе. Она во всем была пер-
вой: и в учебе, и в поисках приклю-
чений. Родители не отказывали ей 
ни в чем, тем более что семья ни-
когда не бедствовала. 

В восьмидесятых Антонина Гри-
горьевна заведовала крупной пром-
товарной базой и, когда началась 
перестройка, организовала коопе-
ратив. Потом открыла сеть обув-
ных магазинов. Муж занимал до-
вольно высокий пост в одном из ми-
нистерств. 

- Может быть, вы ее избалова-
ли? - решаюсь спросить. 

- Вы как мой муж. Недавно уп-
рекнул: «Это ты ее избаловала». Но 
почему было ее и не побаловать? 
Единственный ребенок. Умница, 
красавица. На фоне своих про-
стеньких и глупеньких однокласс-
ниц просто звезда. Впрочем... - Ан-
тонина Григорьевна, так и не закон-
чив фразы, задумалась о чем-то 
своем. Потом прошептала, как по-
казалось, не столько мне, сколько 
себе: - Глупенькие-то глупенькие, а 
судьбы у всех сложились вполне 
благополучно... 

Аня окончила бухгалтерские 
курсы, и Валерий Петрович устро-
ил дочь секретаршей в известную 
фирму. Думали, познакомится там с 
кем-нибудь, выйдет замуж, будут 
растить внуков. Она и познакоми-
лась. Только не там и не с тем. 

- Не зря говорят: первое впечат-
ление самое верное. Я, как увидела 
этого жениха в потрепанных джин-
сах, сразу поняла - быть беде. Но 
разве Аньку переубедишь? Каждое 
его слово ловит, в глаза заглядыва-
ет... Поначалу молодые приходили 
к нам каждую неделю, потом все ре-
же и реже. Однажды звонит мать 
Бориса, Марина, плачет: «Приез-
жайте». Пока ехали, я перебрала 
про себя все возможные ужасы, но 
мысль о наркотиках даже не мельк-
нула. И потом, когда Марина рас-
сказывала о том, что у них там про-
исходило, не могла поверить. 

...Машину, которую Анины ро-
дители подарили на свадьбу, молодые 
продали. Оба уже давно не работали, 
жили втроем на те полторы тысячи, 
которые зарабатывала Марина. 

Узники желаний 
«Лучше тюрьма, чем смерть», - решила мать, 

спровоцировав против дочери-наркоманки уголовное дело 

I 

Уйти легко. В путешествии 
по реке наслаждений вре-
мя теряет смысл. Неведо-
мое пан ит. Фантазии пере-
мешккаются с явью. Лю-
бая мелочь - откровение. 
Кажется, еще шажок - и 
познаешь запредельное. 

Но очередная доза пре-
вращает твой мир в руины. 
Вместо былого ощущения 
собственного величия пу-
стота, боль и страх. Ты 

же не центр мироздания, 
'ы нечто со стеклянными 

глезами. Уродливая тень, 
страшащаяся смерти и 
желающая умереть. 

Понимаешь, что пора 
возвращаться. Но как? И 
куда? 

Когда Боря познакомился с 
Анюткой, Марина думала, что эта 
уверенная в себе девочка из хоро-
шей семьи вытащит ее сына из нар-
котического плена. Потому и мол-
чала. А решилась на звонок, когда 
поняла, что вместо одной беды в ее 
доме поселились две. 

ПРИНЦЕССА НА ИГЛЕ 
- Лечить Аньку одну не имело 

смысла - положили обоих. За двоих 
- девять тысяч долларов. Вышли 
они как будто другими. Строили 
планы на будущее и так здраво рас-
суждали, что мы поверили. Купили 
им квартиру, обставили. Борис, как 
говорила Анька, открыл свое дело. 
Действительно, вскоре у него по-
явились деньги. Говорил, что торгу-
ет. Мы думали, куртками или сига-
ретами. Оказалось, наркотиками. И 
Аньку втянул... Поймали их, когда 
они, вкатив себе по дозе, пытались 
продать еще два пакетика. Муж 
кричал: не вмешивайся, пусть их по-
садят. Но тогда о тюрьме я даже по-
думать не могла. Подключила все 
связи, и дело закрыли. Пока муж 
читал им лекцию о грязном бизнесе, 
я перерыла их квартиру в поисках 
наркотиков. Выбрасывала все подо-
зрительные пакетики и таблетки, 
но, видимо, выбросила не все. Стои-
ло им вернуться к себе домой, как 
пошло-поехало. 

...В следующий раз их положили 
в «Детокс» - полторы тысячи долла-
ров. Потом уже одну Аню в центр, к 
Маршаку - четыре с половиной ты-
сячи. Затем - в «Мединар». 

- Там мы заплатили, кажется, 
пять тысяч... 

После «Мединара» Аня держа-
лась месяц, и у Антонины Григо-
рьевны появилась надежда. Еще на 
месяц она увезла дочь в Европу. 
Ходили по музеям, театрам, мага-
зинам. Аня стала прежней, нежной 
и ласковой. А через неделю после 
возвращения у Борьки передози-
ровка. Поехала с ним на «скорой» 
в больницу, а на обратном пути са-
ма укололась... В общем, снова 
«Детокс». 

- Прихожу через десять дней ее 
забирать, а она сидит в коридоре 
под «кайфом». Оказывается, сосед-
ка по палате «угостила» ее герои-
ном, и их обеих выставили. У меня 
руки опустились. Я не злилась, я 

окаменела. Чем-то меня там отпаи-
вали. Вызвали психиатра... 

Психиатр уговаривал Антонину 
Григорьевну чуть-чуть отодвинуть 
от себя ребенка, чтобы не сойти с 
ума самой. Нельзя жить только ин-
тересами дочери, убеждал он, у вас 
должна быть собственная жизнь. 
После этого каждое утро она начи-
нала с аутотренинга: «Не верь. Не 
надейся. Не гневиеь». 

- Только это не помогало... К 
тому времени Борьку уже посадили: 
когда выносить из квартиры стало 
нечего, он с приятелем попытался 
ограбить киоск. Тут же попался. 
После суда Аня вернулась к нам. 
Вызывается сходить в магазин. 
«Давай пойдем вместе», - предла-
гаю я. «Ты что, хочешь, чтобы я 
укололась тебе назло?» - отвечает. 
Даю деньги, а сама, как безумная, 
мечусь от окна к окну. Возвращает-
ся. Мне даже стыдно за свое недове-
рие. Но на следующий день она с 
продуктами приходит только в пол-
ночь. Готова. Кричу как полоумная, 
а она смотрит на меня пустыми гла-
зами и ухмыляется. Наутро - ломка. 
Вся в поту. То мечется по кровати, 
то забивается в угол, то воет. Жуть. 
Все по кругу! 

Родители перестали давать ей 
деньги вообще, но и это оказалось 
бесполезным. Брала дозу в долг. По-
том ей начинали звонить, угрожать. 
Она умоляла расплатиться, клялась 
никогда больше не подходить к тор-
говцам. Родители расплачивались, 
чтобы ее не искалечили, а она через 
несколько дней снова брала в долг. 

- Однажды возвращаюсь с рабо-
ты, вижу, у подъезда «скорая». Ну. 
думаю, к нам. Дочери нет, около 
мужа врачи - микроинфаркт... Мы 
с ним тогда по очереди дежурили, 
не спуская с нее глаз ни на минуту. 
Накануне ночью она. засунув за па-
зуху электрочайник, пыталась вы-
скользнуть за дверь, но муж не дал, 
и она кинулась на него с ножом. 
Когда я утром уходила, она еще 
спала. Проснувшись, начала требо-
вать у отца денег, грозилась выбро-
ситься из окна. Он. естественно, не 
дал. Когда ему стало плохо, как 
будто опомнилась, дала ему лекар-
ство. Пока он его пил, схватила пи-
джак с кошельком и... 

Вечером она плакала, просила 
прощения, и они обе знали, что сей-
час она совершенно искренна, и 

также знали, что в любой момент 
история может повториться. 

ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ 
ЗА ОБМАН 

Вскоре после этого Антонина 
Григорьевна познакомилась с жен-
щиной, которая лечилась где-то под 
Одессой. Там какой-то то ли маг, то 
ли экстрасенс, рассказывала она, 
творит чудеса. К тому времени от 
сети ее магазинов остался только 
один, семейный бюджет трещал по 
швам, но заплатить за реабилита-
цию две тысячи долларов они еще 
могли. 

- Прошло три недели. Звоню да-
ме, а мне отвечают: она здесь боль-
ше не живет и кто она такая, мы не 
знаем. Что делать? У меня ни адреса 
центра, ни даже его названия. 

- Вы что, отправили дочь неиз-
вестно с кем неизвестно куда? 
Сколько ей было лет? 

- Двадцать два. Но женщина-то 
взрослая. Поверила я ей. Да в тот 
момент я бы, наверное, черту пове-
рила. 

Вернулась Аня через два месяца. 
В чужом старом спортивном кос-
тюме, вся какая-то серая, потух-
шая. Историю «излечения» Анто-
нина Григорьевна вытягивала рз 
нее по кусочкам. 

Жили они в палатках, ели ка-
кую-то баланду. По утрам хозяин 
центра, бывший уголовник и по 
совместительству маг, собирал 
всех на пригорке у огромного, вры-
того в землю креста. В зависимости 
от заблаговременно узнанного про-
гноза погоды то «рассеивал» обла-
ка, то «нагонял» тучи. Потом под 
угрозой небесной кары и под охра-
ной бритоголовых якобы излечив-
шихся наркоманов воспитанники 
шли «мести лес». По вечерам при-
езжала новая смена братьев. Вер-
нее, братков. Когда они были пья-
ны или обкурены, не понравивших-
ся им мальчишек били, а понравив-
шихся девчонок насиловали. По-
смевших сопротивляться сажали в 
яму. Анютка просидела там три 
дня. Когда она уезжала, предложи-
ли и ей войти в их бизнес. За каждо-
го привезенного наркомана обеща-
ли от двухсот до пятисот долларов. 
Та женщина, которая так нахвали-
вала «центр»,действительно нар-
команка и одновременно постав-
щик воспитанников. 

Вот после этой реабилитации 
Анька и сорвалась «с цепи» оконча-
тельно. Ломки, капельницы, героин 
и опять ломки... Они с мужем пе-
рестали ходить на работу,спать, 
есть, вообще жить. Друзья в один 
голос твердили: плюньте на нее, все 
бесполезно. Гепатит у нее уже есть, 
она еще и ВИЧ подхватит. Только 
это их уже не пугало. Со СПИДом 
живут и десять лет, а героин мог 
унести ее прямо сегодня. 

- Вот это ежеминутное ожида-
ние смерти было хуже всего. Она 
все время жила на краю. Страшно в 
этом признаться, но однажды я взя-
ла грех на душу - стала умолять все-
вышнего забрать ее. 

Как-то такая же мама посоветова-
ла Антонине Григорьевне: дай ей де-
нег, чтобы хватило на две-три дозы, 
выследи и, как только купит, вызы-
вай милицию. Ведь лучше тюрьма, 
чем смерть. Совет показался бредо-
вым, но чем больше все запутыва-
лось, тем чаще она о нем вспоминала. 

Адвокат, защищавший в свое 
время Борьку, тоже сказал, что 
многие наркоманы после колонии 
«завязывают». Надо только, чтобы 
попала в «чистую» зону и минимум 
на полгода, а лучше на год. Обещал 
помочь, и Антонина Григорьевна 
решилась. Выследила, набрала но-
мер Управления по борьбе с нарко-
тиками и... положила трубку. Еще 
раз выследила, но... вместо того 
чтобы вызвать наряд, тут же на 
улице попыталась отнять у дочери 
зелье. Не тут-то было, у Аньки си-
лы будто удесятерились. Убегая, 
крикнула: «Ты еще пожалеешь». 

- Ее не было две недели, и я дей-
ствительно пожалела. Никому из 
подруг и знакомых она даже не зво-
нила, и я думала, все, погибла моя 
Анька. Потом, когда она появилась, 
похожая на свою собственную тень, 
я и дала себе слово: в следующий 
раз посажу... 

Там, где она сейчас сидит, с нар-
котиками очень строго. Ей могли бы 
дать полгода или даже условно, но 
мы с адвокатом попросили посадить 
ее на год. Бред какой-то. Иногда ка-
жется, что это просто дурной сон, но 
наступает утро, и понимаешь, что 
это явь и тебе надо идти на свидание 
к дочери в тюрьму. Общительная 
Анька подружилась со своими сока-
мерницами - их там аж пятьдесят - и 
выглядит иногда даже счастливой. 
Обещает к наркотикам больше не 
прикасаться. Но это там, за решет-
кой, где их не достать. Удержится ли 
на воле? Скоро она выходит, и что с 
ней делать дальше, я опять не знаю. 
Можно продать Анькину квартиру, 

:
 я, как чувствовала, оформилаее на 
себя, и куда-нибудь на эти деньги 
махнуть, например, в Таиланд. Или в 
Швейцарию. Как вы думаете? 

- Вы же не можете развлекать 
ее всю жизнь? 

Антонина Григорьевна не отве-
чает. Когда молчание становится 
невыносимым, произносит: 

- Да, но ведь это из-за меня она в 
тюрьме... 

Она по-прежнему чувствует се-
бя виноватой. Но не в том, что в 
свое время упустила дочь, а в том, 
что отправила ее за решетку. 

Даю Антонине Григорьевне те-
лефоны реабилитационных цент-
ров, о которых писала. Рассказы-
ваю о наркоманах, которые держат-
ся уже по нескольку лет. Уговари-
ваю пойти к психиатру или хотя бы 
к психологу. 

Она тоже узник, и чтобы разо-
рвать цели желаний, держащие в 
плену ее дочь, она должна быть сво-
бодной сама. 

Людмила МАЗУРОВА 

Р .8. Имена всех участников 
этой истории по вполне понятным 
причинам изменены. 

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА 

Елена Алексеевна ЯС-
КЕВИЧ - кандидат ме-
дицинских наук, ди-
ректор департамента 
медицинских про-
грамм и проектов 
Международной ассо-
циации по борьбе с 
наркоманией и нарко-
бизнесом. 

- История Ани - яркое 
свидетельство того, что соци-
альное и экономическое бла-
гополучие отнюдь не барьер 
для наркотиков. Напротив, 
дети из таких семей самый 
желанный улов для наркотор-
говцев, потому что они будут 
качать деньги из щедрого и 
богатого родительского кар-
мана. Наркоманами становят-
ся и дети видных политиков, 
крупных бизнесменов, деяте-
лей культуры, и дети дворни-
ков и почтальонов. Нарко-
торговцы предлагают свой 
товар всем по каким-то при-
чинам попавшим в их поле 
зрения. 

Ребенку сначала дают по-
пробовать дурман бесплатно, 
затем по сниженной цене, а 
дальше он найдет деньги сам. 
Попросит у родителей на кар-

манные расходы, продаст что-
либо из своих вещей, украдет 
и даже пойдет на разбой. 

В 80-е годы правительство 
Соединенных Штатов броси-
ло на профилактику этого зла 
несколько миллиардов долла-
ров и добилось того, что нар-
котики в общественном со-
знании стали ассоциироваться 
с низшими слоями общества. 
У нас же пока совершенно 
иная ситуация. Здоровый об-
раз жизни общестио почти не 
рекламирует. Оттянись, кри-
чат со всех сторон. Выпей 
пивка, не дай себе засохнуть. 
Бесцельно торчать с банкой 
джина и сигаретой у метро 
модно, а вот бегать трусцой, 
помогать родителям или ра-
ботать в каникулы, если се-
мья не бедствует, увы. 

Ни один подросток не на-
чинает сразу с героина. Сна-
чала табак, алкоголь, якобы 
безобидная травка, а когда она 
перестает «брать», героин. У 
некоторых после первых опы-
тов срабатывает чувство са-
мосохранения, и от дальней-
ших экспериментов на своем 
организме они отказываются. 
Но для большинства эпизоди-
ческое употребление подсте-
гивающих психику препара-
тов заканчивается наркозави-
симостью. 

Так случилось и с Аней. 
Она типичный ребенок-ку-
мир, не знающий, что такое 
«нет» и «нельзя». Родители 
не научили ее ставить внут-
ренние запреты, и в конце 
концов она оказалась рабы-
ней своего «хочу». 

В группе риска и дети, ко-
торым не хватает элемен-

Больная душа 
не знает запретов 
тарного тепла и внимания. 
Те, кого не замечают или от 
кого просто откупаются. 
Очень часто родители как 
бы провоцируют своих де-
тей. Наливают подростку 
рюмочку вина, дают попро-
бовать «травку». У меня был 
один пациент. Его отец ро-
дом с Кавказа, всю жизнь 
курил анашу, позволил поэк-
спериментировать и сыну. В 
результате отец так и остал-
ся потребителем только 

По данным ООН, 
наркозависимых на 
планете более 200 
миллионов. В России с 
диагнозом «наркома-
ния» на учете состо-
ит около 300 тысяч 
человек. Реальное же 
число лиц, употребля-
ющих психоактивные 
вещества, по мнению 
специалистов, перева-
лило за 3 миллиона. 

«легких» наркотиков, а 
мальчик очень скоро стал 
законченным героиновым 
наркоманом. 

Потенциальная опасность 
подстерегает и ребенка, чьи 
родители сами зависимы от 
психоактивных веществ... В 

клинику, в которой я работа-
ла до прихода в ассоциацию, 
как-то поступает мужчина с 
диагнозом «алкоголизм». 
Материально обеспечен, яр-
кая, броская личность, пре-
стижная профессия - режис-
сер-сценарист. Вдруг туда же 
в сильном наркотическом 
опьянении привозят его сем-
надцатилетнего сына. Отец 

•призадумался. В восемнад-
цать лет мальчик снова попа-
дает в клинику. Ну. думаю, 
теперь и отец сорвется, алко-
голики стрессов не выдержи-
вают. Выписываю ему лекар-
ство, и в этот момент прино-
сят результаты анализа кро-
ви сына - ВИЧ. Отец испы-
тал настоящий шок. пить 
бросил, начал заниматься 
благотворительностью, стал 
довольно известным общест-
венным деятелем. 

Есть и прямо противопо-
ложные примеры. Одна мама, 
пытаясь спасти сына, решила, 
чтобы его понять, испытать 
действие героина на себе. Че-
рез полтора года умерла от 
передозировки. Кстати, сын 
действительно остановился. 
Но какой ценой? 

Что касается лечения, то 
проблема в том, что обраща-
ются за помощью, как прави-
ло, слишком поздно. Коварст-

во наркотического опьянения 
в том, что на начальных эта-
пах родители его не замечают. 
Когд.1 понимают, что ребенок 
попа! в беду, ищут быстрого и 
чудодейственного лекарства. 
Но. увы. его не существует. 

Наркомания - болезнь ду-
ши. Физйческую зависимость 
снять легко, излечить же душу 
очень трудно, понадобятся ме-
сяцы, а может быть, и годы. 
Некоторые родители, как ма-
ма Ани, пытаются развлекать 
своего ребенка, дабы отвлечь 
его от наркотиков. Но ни одно 
из предложенных удовольст-
вий не сможет затмить уже ис-
пытанных им запредельных 
чувств эйфории. Я знаю ребят 
из престижного колледжа, 
проводящих каникулы в Швей-
царии и стоящих на учете с ди-
агнозом «наркомания». Ни Ка-
нары, ни Таиланд сами по себе 
быть альтернативой не могут. 

Надо научить молодого 
человека справляться со 
стрессами без допинга и по-
лучать удовольствие от трез-
вой жизни. Конечно, это не 
легко. Но возможно. Приме-
ров. когда люди, употребляю-
щие наркотики, отказывают-
ся от них и держатся годами, 
множество. Я знаю девочку, у 
которой ремиссия уже семь 
лет. Она благополучно закон-

чила школу и сейчас учится в 
университете. Знаю юношей 
и девушек, которые, выбрав-
шись из плена, сами открыли 
реабилитационные центры и 
успешно в них работают. 
Многим помогла религия - в 
душе, обращенной к Богу, нет 
места демону. 

Что делать родителям, если 
они обнаружили, что их кумир 
употребляет наркотики? В 
первую очередь! ь .ладить с ним 

Подавляющее боль-
шинство наркопотре-
бителей - молодые лю-
ди в возрасте до 30 
лет. Более 16 тысяч 
состоящих на учете с 
диагнозом «наркома-
ния» - несовершенно-
летние. Судя же по оп-
росам, пробовал какой-
нибудь наркотик каж-
дый восьмой, а в неко-
торых школах и каж-
дый четвертый ученик. 

контакт и обратиться к специа-
листам. Уговорить позвонить 
по нашему или по любому дру-
гому телефону доверия. Кон-
сультируем мы анонимно и 
бесплатно. Если разговора по 
телефону окажется недоста-
точно, привести подростка к 
нам. Но только не силой. 

Тревогу надо бить при ма-
лейшем сомнении в психоло-
гическом здоровье своего ре-
бенка. Потому что наркотик 
- это тот случай, когда лучше 
перестраховаться. 

Телефон доверия МАБНН: 
(095)280-61-01 

ОЧЕРКИ НРАВОВ 

Интерактивное 
хамство 

Прямой эфир как ушат брани 
на беззащитных телезрителей и радиослушателей 

Дразниться лучше из окна 
С восьмого этажа. 

Из танка тоже хорошо, 
Когда крепка броня. 

Но если хочешь довести 
Людей до горьких слез, 

Их безопаснее всего 
По радио дразнить. 

Григорий ОСТЕР 

По телевизору шла передача 
«Антропология». Гость -
известный врач-сексолог 

Андрей Акопян - отвечал на 
звонки зрителей. Речь шла о 
разнице в возрасте сексуальных 
партнеров. Позвонила девушка 
и сказала, что ей 16 лет, а пар-
ню, с которым она встречается, 
- 30; сейчас она ждет ребенка; 
неужели ей придется выходить 
замуж за такого старика? 

Ведущий Дмитрий Дибров 
почему-то принял вопрос на 
свой счет (как раз перед этим 
ему стукнуло сорок, в честь че-
го одну из «Антропологий» он 
посвятил лично себе). «Знаете 
ли вы, девушка, что мужчина в 
любом возрасте остается муж-
чиной, а женщина после трид-
цати для мужчин интереса уже 
не представляет?!» - примерно 
такой текст выдал обидчивый 
Дима на всю многомиллионную 
аудиторию. 

Знаю, что очень многие зри-
тели в этот момент подумали то 
же, что и я. Во-первых, это не-
правда: практически все жен-
щины старше тридцати скажут, 
что именно в этом возрасте на-
чинается самая интересная 
женская жизнь: и расцвет, и ус-
пех, и уверенность, и актив-
ность. Во-вторых, у мужчин по-

сле тридцати, напротив, начи-
нается постепенный спад. В-
третьих, в шестнадцать лет и 
двадцатипятилетние кажутся 
пожилыми, так что вопрос де-
вочки вполне естествен. 

Но в данном случае главное 
не это. Ведущий оскорбил ни за 
что ни про что сразу всех своих 
зрительниц старше тридцати, а 
заодно и тех мужчин, которые 
их любят. 

Вдругой раз включила радио. 

Опять интерактивное. Не 
помню, о чем говорили ве-

дущие, но вдруг один из них ска-
зал: «Нам на пейджер пришло 
сообщение. Иван Петрович пи-
шет: «Народ загибается от ни-
щеты, а вы ему рассказываете 
про «Формулу-один»!» 

И тут ведущий выдал в адрес 
слушателя такое: «Я вам, Иван 
Петрович, желаю как можно 
скорее загнуться от своей соб-
ственной глупости». Услышав 
это, я почувствовала плевок в 
лицо лично себе. Первым дви-
жением было выключить пога-
ное радио и больше никогда на 
эту кнопку не нажимать. 

Мне говорят: да ты послу-
шай другие станции, там еще не 
так хамят. Именно поэтому я их 
не слушаю. Только в автобусе, 
где водители включают радио 
во всю мощь и пэтэушные го-
лоса ди-джеев вместе с их ин-
терактивными слуичтелями 
льют такой словесный понос, 
что задумываешься об эпиде-
мии слабоумия. 

Интерактивно хамят на та-
ких станциях запредельно. Од-
нажды услышала (едучи в авто-
бусе) обращение ведущего к 
кому-то из слушателей, звонив-
ших в эфир: «Засуньте себе те-
лефонную трубку в одно место» 
(!!!). 

Хамства в нашей жизни хва-
тает с перебором.(В городе 
Ростове-папе в особенности. 
Он с давних пор держал первен-
ство по этому виду речевой дея-
тельности.) Но, примерно зная, 
где оно нас может подстере-
гать, мы встречаем его в боевой 
готовности. А вот когда рес-
пектабельный джентльмен, 
весьма убедительно изображав-
ший интеллигентного челове-
ка, без всякого основания вне-
запно вас оскорбляет, потрясе-
ние бывает сильным. 

То же с теле- и радиоканала-
ми. Мы выбираем те, которые 
считаем подходящими для себя. 
И уж, конечно, не такие, где 
нам в лицо будут хамить. Мне 
не нравятся так называемые 
интерактивные передачи ни как 
слушателю, ни как журналисту. 

Как правило, ничего интерес-
ного случайные люди в эфир не 
выдают. Но если уж нам сооб-
щают номера прямого эфира и 
предлагают звонить и высказы-
ваться, то здесь отношения зри-
телей (слушателей) и профес-
сионалов не равны. Первые мо-
гут позволить себе что угодно в 
меру своей воспитанности. 
Вторые обязаны сохранять 
корректность при любых об-
стоятельствах. 

Чего тот радиоведущий ожи-
дал? Что ему на пейджер 
пришлют свои соображе-

ния гиганты мысли? У интел-
лектуалов есть более увлека-
тельные занятия, чем дозвани-
ваться до радио. А этого Ивана 
Петровича, которому журна-
лист открытым текстом в пря-
мом эфире пожелал загнуться 
от своей глупости, легко пред-
ставить и понять. Человек не-
молодой, скорее всего, плохо 
обеспеченный пенсионер, зря 
он, конечно, слушает станцию, 
адресующую передачи «средне-
му классу». 

Его раздражает и придурко-
ватая реклама абсолютно недо-
ступных ему вещей, и снисходи-
тельно-развязный тон ведущих, 
и несмешные слоганы с претен-
зией на юмор, и мельтешение: 
ново с ти -му зыка -бол тов -
ня-клип, как будто слушатель 
не способен сосредоточиться на 
серьезном разговоре. В общем, 
достали его. И он, как умел, вы-
разил чувства в коротком сооб-
щении. Но при этом не хамил. 
А вот поведение радиожурна-
листа заслуживало высшей ме-
ры наказания - отстранения от 
эфира навсегда. 

Объектами свободы слова в 
виде хамства избираются 
слушатели заведомо безза-

щитные. Я за свободу слова. И 
против вмешательства государ-
ства в дела прессы. Но если 
журналисты какой-то компа-
нии постоянно подчеркивают, 
что они «профи» (так объясняя 
свои невероятные гонорары в 
долларах), что они вообще са-
мые лучшие, то спрос с них по 
гамбургскому счету. А хамство 
и профессионализм - две вещи 
несовместные. 

О профессионализме вооб-
ще отдельный разговор. Знае-
те, есть такое выражение: «Ис-
тинный джентльмен тот, с ко-
торым любой человек чувству-
ет себя джентльменом». Мое 
представление о профессиона-
лизме в эфире сложилось на ос-
нове многолетнего слушания 
западных радиостанций на рус-
ском языке. Би-би-си, «Голос 
Америки», «Свобода» -
«джентльмены», с которыми 
чувствуешь себя достойным со-
беседником. Во-первых, там 
обычно интеллигентная, пра-
вильная и красивая речь - это 
ведь тоже элемент уважитель-
ного общения. 

На отечественных станциях 
в последние годы язык вульгар-
ный, полуграмотный, жаргон-
ный. Нарочно снижают стиль 
для демократичности? Но если 
журналист говорит «пара 
дней», «представляет из себя», 
«одеть» (вместо «надеть»), 
«беспренцендентный», «пере-
спектива» и т.д., и т.п., ставит 
несуразные ударения, употреб-
ляет слова невпопад (особенно 
иностранные), не понимая их 
смысла, это говорит о невладе-
нии языком - основным про-
фессиональным инструментом. 

Во-вторых, как журналис-
тов, так и их собеседников на 
упомянутых западных станциях 
отличают ум, глубокая образо-
ванность, компетентность, ин-
теллигентность, при этом нет и 
тени высокомерия или снисхо-
дительности по отношению к 
слушателям, которые, естест-
венно, менее информированы. 
Предполагаемого слушателя 
считают равным и уважают. 

Отечественные журналис-
ты и их гости как будто 
считают свою аудиторию 

умственно отсталой и либо 
разговаривают с нами с учи-
тельской интонацией превос-
ходства, либо устраивают в 
эфире наполненный пустым 
трепом междусобойчик, ино-
гда подключая слушателей. 
Это гордо называют интерак-
тивным вещанием, а на самом 
деле это засорение эфира и 
мозгов. Манера общения с со-
беседником (слушателем) как 
со стоящим ниже тебя - по 

положению, по уму, по уров-
ню и прочее - тоже элемент 
хамства. 

Но есть еще одна разновид-
ность эфирного хамства, не 
столь очевидного. Начинается 
телепередача «Женские исто-
рии», и закадровый голос Окса-
ны Пушкиной повествует о ге-

роине, которая обратилась в 
суд, «доведенная до отчаяния». 
Появившаяся в кадре провин-
циальная тетя, которую пять 
лет назад муж оставил с ребен-
ком, рассказывает о своем бед-
ственном положении. О ужас! -
Бывший совслужащий, а ныне 
«олигарх» и миллионер платит 
ей в месяц на ребенка всего(!) 
650 долларов. 

Зарыдать от сочувствия ау-
дитории помешало умножение 
в уме шестисот пятидесяти 
долларов на тридцать рублей 
по курсу. Девятнадцать с по-
ловиной тысяч в месяц! Три 
четверти аудитории получает 
(за работу, а не сидя дома, как 
несчастная жертва миллионе-
ра) в десять, а то и в двадцать 
раз меньше. Знает ли об этом 
ведущая передачи или ей ка-
жется, что все живут так, как 
она и ее окружение, исчисляя 
доходы в тысячах долларов? 
Понимает ли экс-супруга 
«олигарха», какие эмоции, да-
лекие от сочувствия, вызыва-
ет своим трагическим расска-, 
зом о том, как она хотела еде-

; 

лать в квартире ремонт, но | 
бывший муж издевательски' 
сказал, чтобы она сэкономила 
на ремонт из алиментов, а 
этих денег ей, конечно, не хва-
тило?! 

И какие выражения прихо-
дят в голову миллионам одино-
ких и разведенных матерей, то-
же «желающих быть просто до-
мохозяйками», но обязанных 
кормить ребенка, папаша кото-
рого не миллионер и вообще . 
знать не хочет о своем потомст-
ве?! Вы считаете, не хамство со 
слезами в голосе рассказывать 
нам в эфире, от чего плачут на-
ши богатые? 

Каждый день на разных мос-
ковских радиоканалах идут 

передачи (и что интересно 
- не под рубрикой «Реклама»!) 
о квартирах, которые продают-
ся в Москве в строящихся до-
мах. Квадратный метр в них 
стоит - «ну очень недорого!» -
от 400 до 600 долларов. «Кто 
же может купить квартиру в 
этом доме?» - спрашивают ве-
дущие наивными голосами. 
«Средний класс. Например, ус-
пешные предприниматели или 
просто люди, которые хорошо 
работают», - отвечают собе-
седники. Во как! 

Оклад врача - шестьсот руб-
лей с копейками; с дежурствами 
и прочим набегает восемьсот. 
Значит, все, кто лечит, пашет, 
строит, учит, просто плохо ра-
ботают, если их годовой зар-
платы хватает как раз на один 
квадратный метр в доме для , 
«хороших людей» (как умильно 
формулирует реклама на тех 
же радиоканалах). 

В «Куклах» Шендеровича 
когда-то был сюжет «Скупой 
рыцарь». Там «рыцарь» - Чер-
номырдин недоумевал по пово-
ду «социально неимущих»: 
«Ума не приложу - зачем им 
жить?» Эта интонация, да еще 
с раздражением часто звучит в 
голосах ведущих, когда их «ин-
терактивные» слушатели пы-
таются напомнить о реальной 
жизни. Скрытое хамство в 
эфире многими не осознается 
- как его авторами, так и ауди-
торией. Но - явно или под-
спудно - оно вызывает раздра-
жение, злобу. До поры до вре-
мени они накапливаются в ду-. 
ше слушателей-зрителей. А 
потом выливаются в виде аг-
рессии, ненависти. Обычно на 
беззащитных. 

Наталья СМИРНОВА, 
доверчивый телезритель и ра-

диослушатель, 
РОСТОВ-НА -ДОНУ 

17 января 2002 год* поел* тяжело! продолжительной болезни на 
63-м году жизни скончалось 

Серафима Семеновна ИВАНОВА, 
одна «з старейших сотрудников «Литературной газеты», бывшая 
заведующая корректурой «ЛГ», проработавшая в редакции (2 года. 

Коллеитие «Литературной газеты' вместе с родными я близкими 
Серафимы Семеновны скорбит об «той утрате. 
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СУМЕРКИ ЛИТЕРАТУРЫ: ЗАКАТ ИЛИ РАССВЕП 

Словесный 
лохотрон 

Продолжаем дискуссию, начатую статьями Ал-
лы ЛАТЫНИНОЙ («ЛГ», Ыв 47, 2001) и Павла БА-
КИНСКОГО («ЛГ», № 49, 2001) и продолженную 
статьями Сергея КАЗНАЧЕЕВА («ЛГ», № 50 - 51, 
2001), Алексея ВАРЛАМОВА («ЛГ», № 52, 2001) и 

Александра МЕЛИХОВА («ЛГ», № 1, 2002). Пред-
лагая вниманию читателей статью В. БОНДА-
РЕНКО, редакция «ЛГ» вынуждена оговорить, что 
не может разделить многих его резких выпадов 
против уважаемых авторов. 

Владимир БОНДАРЕНКО 

1 

Может, и грубо это звучит, но мне толпа 
либеральных критиков давно напомина-
ет опытных лохотронщиков, впариваю-

щих наивным простофилям свои правила иг-
ры на поле чудес в стране дураков. 

Вот и Алла Латынина, Наталья Иванова, 
Андрей Немзер, Владимир Новиков и даже 
милейший Лев Аннинский прекрасно понима-
ют, в какой лохотрон они играют. Отрезав от 
якобы литературного процесса две трети пи-
шущих писателей, они выдают своего безру-
кого, безногого кастратика за полноценного 
человека, а потом обижаются, почему от кас-
тратика бедного детишек нет... 

Иногда бывая за границей и пересекаясь с 
маршрутами наших лохотронщиков, я смот-
рю, до какого цинизма доходят они в своем 
общении с издателями, критиками, газетчика-
ми, как нагло обманывают они славистов. 
Впрочем, те и сами обманываться рады. Та-
ких, как Вольфганг Казак, почти не осталось. 
Бедные немцы всерьез считают, что у нас в 
России никаких поэтов, кроме Пригова и Ру-
бинштейна, нет. Про Юрия Кузнецова они и 
слыхом не слыхи-
вали. Жалеют нас 
за нашу поэтичес-
кую немощь. И все 
фанты свои от жа-
лости Приговым и 
Рубинштейнам да-
ют. Мол, что поде-
лать: полностью 
обессилела литера-
турная Русь, помо-
жем хотя бы остав-
шимся убогоньким 
и немощным, к то-
му же безумно 
скучным литерато-
рам. 

Ведущие либе-
ральные писатели 
уже и пишут осо-
знанно под перево-
ды на немецкий, 
под немецкого чи-
тателя. Таковым 
стал, увы, и уважа-
емый мною Влади-
мир Маканин, та-
кой становится 
Людмила Улицкая, такова Людмила Петру-
шевская. 

Безъязыкая литература. С богатым рус-
ским языком книги сложнее переводить - это 
вам любой профессиональный переводчик 
скажет. 

А разве это не лохотрон: ПЕН-клуб из ко-
жи лезет вон, защищая по всем телеэкранам 
вовсе не писателя Пасько. и гордо отворачи-
вается от талантливейшего писателя Эдуарда 
Лимонова? В данном случае важно не то. кто 
прав и кто в чем виноват. ПЕН-клуб вряд ли 
агентурными данными спецслужб располага-
ет. важно то, что из своего литературного 
пространства и Анатолий Приставкин, и 
Александр Ткаченко, и другие лидеры ПЕНа 
заведомо исключают идеологически чуждых 
им писателей. Мне один из видных либераль-
ных критиков недавно сказал: я Проханова не 
читал и читать не собираюсь, что бы тот ни 
написал. Разве это не есть обычное литера-
турное шулерство? Исключить из общенаци-
онального литературного процесса последне-
го десятилетия имена Бондарева, Алексеева, 
Белова, Распутина, Личутина, Бородина, 
Афанасьева, Крупина, Ворфоломеева, и 
несть им числа, и в оставшемся либеральном 
болотце пробовать поймать золотую рыбку? 
Не по-лу-чит-ся! 

Неужели вам незнакомы эти имена? И вы 
не знаете, что они написали в девяностые го-
ды? Называть десятилетие литературы про-
игранным, даже не заглядывая в книги идео-
логически чуждых писателей? Ладно, если бы 
Латынина перечеркнула как якоР • несосто-
явшиеся «Идущие в ночи» Проханова, «Рас-
кол» Личутина, «Бермудский треугольник» 
Бондарева, «Ужас в городе» Афанасьева, 
рассказы Распутина, Дегтева, назвала бы эти 
произведения подобно окуджавским мемуа-
рам тривиальными или же подобно неудавше-
муся маканинскому рассказу «утратившими 
свой яд, как старая беззубая кобра...», можно 
было бы говорить о полноте латынинского 
разочарования в литературе последнего деся-
тилетия. Но перед нами осознанная фильтра-
ция информации, передаваемой читателю. А 
ведь в девяностые годы и «Пирамида» лео-
новская вышла. Такого слона не приметила? 
А блестящая мемуарная проза Станислава 
Куняева? 

Вот поэтому и вся дискуссия пошла сразу 
же набок. Даже Наталья Иванова в своем 
«Знамени» гораздо более откровенно призна-
валась, тоже подводя свои «знаменские» ито-
ги. что они осознанно удалили из авторатуры 
журнала всех писателей с патриотическим 
душком. Конечно же. бывали промахи в нача-
ле перестройки: то рецензия Бондаренко на 
книгу Сергея Алексеева по недосмотру вы-
шла. то роман Лимонова «У нас была великая 
эпоха» проскочил в пору увлечения эмигрант-
ской литературой, но со времейем идеологи-
ческий контроль наладили, слава Богу, преж-
няя тоталитарная закваска у руководителей 
журнала осталась, хорошую школу в совет-
ском агитпропе прошли. 

Поразило меня, что и Басинский. и Варла-
мов не выходили в своих статьях из рамок 

предложенных изначально правил игры. Все 
те же авторы «Нового мира» и «Знамени» да 
еще парочки-другой соросовских журналов. 
Друзья, но ведь если на футбольном поле раз-
минается лишь одна команда, то каковы бы 
игроки ни были изначально талантливы, ни-
какой игры не будет. Максимум некая раз-
минка. 

Отсюда и произошла серьезная болезнь, 
очень верно названная Александром Мелихо-
вым «сумерками амбиций». Бесконечно тре-
нируясь на поле, оттачивая приемы, но не ви-
дя ни зрителя, ни противника, ни творческого 
оппонента, забываешь о цели самой игры. 
Мелихов и о самом себе, и о всем своем окру-
жении справедливо пишет: «При такой 
скромности запросов и результаты окажутся 
скромными даже при выдающихся даровани-
ях. Чтобы набраться амбициозности, прису-
щей гениям, надо доверять иной реальнос-
ти...» А к той реальности - сермяжной, до-
стоверной, низовой, языковой - у либералов 
никогда тяги не было. Впрочем, за всю исто-
рию русской литературы либералы никогда в 
ней ничем особым ни отличались. Не они пи-
сали антинигилистические романы, а Досто-
евский и Лесков. Не они клеймили «Клевет-

ников России», воспевали Бородино и Пол-
тавскую битву. Да и в XX веке какую сторону 
ни возьми, красную или белую, «Тихий Дон» 
или «Белую гвардию», «Чевенгур» или «Ока-
янные дни», «Как закалялась сталь» или «Ле-
бединый стан», либерализмом-то никак не 
пахнет. Что ни говори, а присущ изначально 
великой русской литературе некий консерва-
тивный вызов. Даже Чехов, мазохистски лю-
бимый нашей интеллигенцией, к Суворину 
тянулся, а в прозе своей великие все же зада-
чи ставил. В том и беда нынешних литератур-
ных либералов, что, заняв все литературное 
поле и выставив подобающую охрану, они по-
забыли поставить задачи перед собой, соот-
ветствующие их командным господствующим 
высотам. 

Читатель ждет год, два, три - привычно-
го на Руси писательского пророческого, 
протестного, бунтующего или же совестли-
вого. жалостливого, милосердного слова 
так и не дождался. И повернулся к литера-
туре, извините, задом. А наши либеральные 
игроки и не думали что-то значимое произ-
носить. Им вполне хватает, как признался 
Мелихов, «писать на приличном уровне и 
печататься, хватит с меня». И сумерки ам-
биций, и, соответственно, сумерки либе-
ральной литературы имеют место быть 
именно потому, что в самом сознании идео-
логов господствуют сумерки замыслов, су-
мерки идеалов, сумерки величия поставлен-
ных задач. Человечество спасти, дать ему 
надежду или, наоборот, взбунтовать его, 
разрушить божественный замысел. Ни то, 
ни другое нашему либералу не надобно. Ему 
бы осетринки с хреном и ничего более. Ни-
каких подвигов... 

Либеральной литературе уже не один год 
требуется живая кровь повседневной реаль-
ности. живая кровь русского языка. Но вот 
признается талантливый младокритик из их 
же стана Лев Данилкин: «Психическая трав-
ма. нанесенная старшему поколению, не ли-
шила... неистовых ревнителей - Личутина, 
Распутина, Проханова - лингвистического та-
ланта и слуха; они, более того, знают какой-
то лингвистический секрет, неизвестный 
«обычным» нашим писателям, вроде Болмата 
или Пелевина. Все эти колдуны-оппозиционе-
ры словно присосались к каким-то невиди-
мым порам и сосут оттуда сладкие языковые 
секреции. Личутин пишет, будто серебряным 
копытцем бьет...» 

Вот так оно и происходит во все времена. 
Поверху вроде бы верховодят либералы 
всем русским литературным процессом. И 
премии себе правительственные, кстати, из 
налогов, собираемых со всего населения 
России, все до единой гребут. Какая уж тут, 
у кормушки, свобода слова? Какая творчес-
кая конкуренция? Это потом уже, получив 
все, что можно, почему бы и не признать, 
как это сделал Евгений Рейн на юбилее 
Юрия Кузнецова, подлинное величие своего 
собрата по перу. Но где и в каких лохотрон-
ных списках вы еще найдете это имя? Даже 
до шорт-листа не доводили. Где вы найдете 
его собрание сочинений? 

Ирина Роднянская права, когда указывает 
на причину болезни либеральной литера-
туры: «Утрачен интерес к первичному 

«тексту» жизни и к ее наглядной поверхнос 
ти, и к глубинной ее мистике». 

Ответьте, уважаемая Алла Латынина, по-
чему такие изощренные художники, украша-
тели слова, как Тимур Зульфикаров, Влади-
мир Личутин, Александр Проханов, Анатолий 
Афанасьев, которые могли бы успешно со-
стязаться своими метафорами с Маяковским, 
своим чувством языка с Лесковым, своим сло-
вотворчеством с ранними футуристами, наши 
несомненные эстеты не уходят от первичнос-
ти «текста» жизни, не боятся ее грязи и быта 
и не теряют при этом своих амбиций, не боят-
ся величия замысла? Я лично уверен, что, к 
примеру, Валентин Распутин и Владимир Ли-
чутин, Александр Проханов и Эдуард Лимо-
нов, Юрий Кузнецов и Станислав Куняев 
прочно войдут в историю русской литерату-
ры, ничуть не снижая ее высочайшую планку, 
и именно за произведения девяностых годов. 

Впав в идеологическую ущербность, ли 
бералы лихо отсекали от себя и солжени 
цынский либерально-патриотический край, 
условно говоря, край Кублановского, Ба-

синского и Олега 
Павлова, держа 
его где-то на сво-
ем приграничье. И 
самое поразитель-
ное: будучи воспи-
таны в былой со-
ветской эстетике, 
обладая несокру-
шимым советским 
менталитетом, они 
еще более лихо от-
секали от себя ра-
дикально-эстети-
ческий, авангард-
ный край, никогда 
не признавая его 
своим. Либералы 
изначально буржу-
азны - это их мета, 
и антибуржуазная 
эстетика Юрия 
Мамлеева, Алины 
Витухновской, Ев-
гения Головина, а 
тем более Яросла-
ва Могутина их 
раздражает иногда 

даже больше, чем почвеннические поиски 
счастья земного. Недаром в списке либе-
ральных лохотронщиков нет места ни 
«Блуждающему времени» и другим романам 
Мамлеева, ни имперским авангардистам пи-
терской школы Павлу Крусанову, Алексан-
дру Секацкому, Вячеславу Рыбакову. 

Весь секрет сумеречности и амбиций, и за-
мыслов либеральной литературы в ее буржуаз-
ности. А буржуазная литература никогда не бы-
вала и не будет великой. Даже Курицын со сво-
им показным радикализмом становится им 
чужд, даже от него исходит дух враждебности 
их литературному полю. Не случайно же сего-
дня все молодые критики, птенцы либерального 
гнезда спешат вылететь из душной, гнилой, 
мертвенно-расчетливой родительской ауры. 
Как розовские юнцы времен юного Олега Та-
бакова, круша родительскую мебель. Лев Пи-
рогов, Лев Данилкин, Мария Ремизова, Анаста-
сия Гостева, Илья Кукулин - всем тесно в либе-
ральной клетке. Всем хочется на свободу. То-
то так дружно рванули на обсуждение нового 
прохановского романа «Господин Гексоген», 
состоявшееся 18 января в Доме журналиста, 
позабыв все правила либерального приличия. 

Время либерального лохотрона подходит к 
концу. Его подпиливают и Александр Солже-
ницын со своей величаво-державной преми-
ей, и «Национальный бестселлер», движимый 
волей и стремлением к вечной справедливос-
ти Виктора Топорова и Татьяны Набатнико-
вой, л радикально-авангардные издательства 
типа «.Ад маргинем», презирающие либераль-
ную массовку. Пусть лохотронщики еще кон-
тролируют многие СМИ, время литературы 
уже отсчитыяпется не по их часам. На наших 
глазах зарождается новая литературная ситу-
ация. Катакомбная патриотическая литерату-
ра, все эти десять лет лишенная и финансо-
вой, и информационной поддержки, вынуж-
денная не жить, а выживать, доказала свою 
жизнеспособность. За эти годы все слабое и 
немощное в ней отмерло. Ее мощь тоже рез-
ко снизилась в целом, исчезли из писатель-
ского поля зрения десятки интереснейших 
имен. Где Андрей Скалой, где Юрий Скоп, 
где Василий Афонин, где Александр Плет-
нев? И так далее, и так далее... 

Но самые сильные выжили, подпитывае-
мые и той почвой, которой лишены либера-
лы, и тем языком, секретом которого они 
владеют. Именно к ним сегодня и тянутся все 
молодые здоровые силы русской литературы. 
И как ни в чем не бывало встает на вручении 
либеральнейшей из премий прошедший все 
степени либеральной фильтрации молодой 
Сергей Шаргунов, сын православного свя-
щенника, студент МГУ. и заявляет, что пре-
мию свою «Дебют» он полностью отдает для 
освобождения из тюрьмы Эдуарда Лимонова. 
Все правила игры лохотронщиков летят к 
черту. Русская литература непобедима. И 
опять авангардную роль в ней играют консер-
ваторы. Вот они и окажутся в центре новой 
русской литературы, и от них уже будет идти 
и вширь, и вглубь все многоцветие авангард-
ных эстетических поисков и нравственных 
этических идеалов. Так победим! 

Когда Левитанского хоронили, 

несмотря на завывающую ме-
тель, на лютый мороз, на 

скорбные лица и речи, этому траур-
ному действу не хватало, как мне 
казалось, какой-то всамделишнос-
ти, какой-то последней, оконча-
тельной правды. Вроде все как по-
ложено. Ну умер. Ну хоронят. А в 
мозгу что-то сверлило, что-то ме-
шало воспринимать происходящее 
всерьез. И меж кладбищенских де-
ревьев ужами сквозили две ман-
дельштамовские строки: 

Неужели я настоящий, 
И действительно смерть 

придет? 
Он был настоящим. Но в свои 

74 года не был настоящим стари-
ком. А иногда казалось, что и про-
сто взрослым человеком не был. Этакий муд-
рый мальчик, познавший неведомое другим, ус-
воивший какие-то правила, но часто абсолютно 
беспомощный в элементарных житейских про-
блемах, с которыми запросто справляется 
школьник. У него был только один опыт - ду-
ховный. Все остальное он забывал, включая 
войну: 

Ну, что с того, что я там был. 
Я был давно. Я все забыл. 
Или хотел забыть. Но ощущение, что ему 

все время хочется к кому-нибудь прислонить-
ся, чтобы в этой странной для него и даже под-
час пугающей обыденности найти поддержку и 
опору, - не покидало. И потому в числе немно-
гих его строк, внешне на него похожих, эти: 

Хочу опять туда, в года неведенья, 
где так малы и так наивны сведенья 
о небе, о земле... 
Да, в тех годах 
преобладает вера, 
да, слепая, 
но как приятно вспомнить, засыпая, 
что держится земля на трех китах, 
и просыпаясь -
да, на трех китах 
надежно и устойчиво покоится, 
и ни о чем не надо беспокоиться.. 
Поэтому и казалось, что вся эта похорон-

ная процессия на Ваганькове, все слова, все 
скорбные взгляды - все это не совсем настоя-
щее, а может бьггь, и придуманное его же неу-
емной фантазией. 

Так бывает, когда хоронят детей. 

Он и впрямь был ребенком. Иногда смеш-
ным, иногда капризным, часто жалую-
щимся на все на сзете. Канючил, бывало, 

совсем, как маленький. В ноябре 1995-го мы 
дней десять жили в Бат-Яме, на берегу моря. 
Отправляемся гулять. Левитанский бредет и 
все время оглядывается по сторонам. Потом 
начинает канючить: 

- Вам хорошо, вы молодой. 
- Ну и что? 
- А то, что кругом девушки красивые. 
Приходим на берег, в кафе у самой воды 

покупаю чаю, соку, а сам, естественно, пры-
гаю в море. Возвращаюсь - на лице его почти 
смертельная обида: 

- Вам хорошо, вы молодой, вы купаетесь в 
море. А мне уже не разрешают. 

Чертыхаюсь про себя и даю зарок в его 
присутствии не плавать и не глазеть по сторо-
нам. Ближе к обеду приезжает машина и нас 
увозят на совместное интервью домой к сим-
патичной журналистке Полине. Сидим, весело 
отвечаем на вопросы, пикируемся, как всегда. 
Все замечательно. Но стоило интервьюерше 
на пару минут выйти, как началось: 

- Им хорошо, - завел свою пластинку Леви-
танский, - они все обедают, а мы останемся го-
лодными. Вы знаете, который час? Вот то-то 
же. Все обедают, а мы только разговариваем. 

Когда журналистка вернулась, я улучил мо-

«И ни о чем 
не надо 

беспокоиться» 
80 лет со дня рождения 
Юрия Левитанского 

мент сообщить, что своим творческим кредо 
считаю непреложное убеждение в том, что по-
эта все должны кормить, поскольку он один 
мучается за все человечество! Интервьюерша 
тут же нас покинула, а минут через десять 
стол уже был накрыт. Довольный Левитан-
ский, уминая пельмени, заговорщицки подми-
гивал и, похоже, теперь готов был продолжать 
беседу до бесконечности. А через неделю по-
сле нашего отъезда в газете появились наши 
солнечные физиономии и обширное интервью 
под довольно неожиданным заголовком «По-
эта должны кормить...». 

Кажется, Левитанский его не успел про-
честь, потому что вскоре умер. 

т ак вот, Юрий Левитанский был совершенно 
не похож на свои стихи. Глядя на него, 
трудно было поверить, что перед тобой ав-

тор «Кинематографа», «Дня такого-то», 
«Прогулки с Фаустом», поэт, обладающий та-
ким мощным и длинным дыханием, какого, ка-
жется, не бывает вовсе. Перед русской поэзи-
ей XX века у Левитанского есть две бесспор-
ные заслуги: во-первых, он реанимировал гла-
гол, а во-вторых, доказал, что строка может 
длиться целую вечность, не теряя при этом 
своей естественности, органичности. 

После Пушкина никто, кажется, так не лю-
бил глаголы, никто их так изысканно не риф-
мовал, не перекатывал по строке, как волна 
перекатывает гальку, шурша и звеня. Он риф-
мовал их настолько виртуозно, что складыва-
лось впечатление, будто до него эти глаголы 
никто и нигде не употреблял. И еще в этом 
был прямой вызов тем, кто пытается и для по-
эзии устанавливать какие-то каноны и прави-
ла, в частности, тем окололитературным сно-
бам, которые почему-то вдруг решили, что 

^ глагольная рифма - дурной тон. А 
традицию понимают, как нечто 
предписанное, связывая ее в ос-
новном с формой, забывая, что 
главное-то в степени таланта, в 
образе дыхания. 

Но, право же, не в этом суть, 
и спорить о свободе метра -
как спорить о свободе ветра, 
решая, как он должен дуть. 
Незадолго до его смерти мы 

столкнулись у выхода из метро 
«Бабушкинская», где он жил в по-
следние годы (а мне посчастливи-
лось быть ему почти что соседом). 
И я в очередной раз подивился не-
соответствию его внешнего обли-
ка и внутреннего мира. Кажется, 
он возвращался с занятий в Лите-
ратурном институте, где вел семи-

нар. Возвращался тяжело, обессиленно, отды-
хал чуть не на каждой ступеньке. У него была 
одышка. Именно у него - у поэта, обладавше-
го, казалось, нескончаемым запасом воздуха, 
таким длинным дыханием, что короткие стро-
ки ему были совершенно не в пору. И он из 
них вырвался, выломался, как выламываются 
из застенка. И тем окончательно соединил для 
себя два понятия - жить и писать. Они стали 
неразрывны. Писать и означало жить, Медлен-
но нащупывая каждой строчкой дальнейшее 
передвижение: 

И почти незаметное, медленное продвижены, 
передвиженье, медленное, на семь слогов, 
на семь музыкальных знаков, передвиженье, 
на семь изначальных звуков, на семь шагов, 

и восхожденье, медленное восхожденье, 
передвиженье к невидимой той гряде, 
где почти не имеет значенья до или после, 
и совсем не имеет значенья когда и где... 

Конечно, Левитанского постоянно пытались 
втиснуть в какие-нибудь рамки. Для начала 
- в плеяду поэтов-фронтовиков. Да, он 

был на войне, он лежал на подмосковном сне-
гу сорок первого года вторым номером пуле-
метного расчета рядом со своим другом по-
этом Семеном Гудзенко. Да, он дошел фрон-
товыми дорогами до Будапешта. Но на том его 
общность с фронтовой плеядой и закончилась. 
Ведь Левитанский - поздний поэт. По-настоя-
щему, как поэт, он родился только в «Кинема-
тографе» - в 1970 году, уже сорокавосьмилет-
ним. А в 54 года книгой «День такой-то» это 
рождение узаконил окончательно. И если пи-
сал о войне, то совершенно с другой высоты -
с высоты более позднего духовного опыта. 

Отдельные, наиболее «продвинутые» цени-
тели пытались сделать из него чуть ли не по-
эта-песенника, хотя песен он не писал никогда. 
А то, что его стихи поют, доказывает только 
одно: ритм его поэзии совпал с ритмом его 
времени. Поэтому не петь стихи Левитанского 
оказалось просто невозможно. 

Уже после смерти его попытались втис-
нуть в какой-то строй, поставить по ранжиру, 
по росту в некую шеренгу поэтов, чтобы, не 
дай Бог, не высунулся, не занял места, которо-
го ему критики не отводили. Воспользовав-
шись тем, что умер он прямо на собрании, 
протестовавшем против чеченской кампании, 
объявили его чуть ли не пламенным трибуном 
и жертвой этой самой войны. 

На самом деле он был просто поэт. Не по-
эт-фронтовик, не поэт-трибун. Просто поэт, 
каких мало. И этого вполне достаточно. Выше 
звания не бывает. И никакая он не жертва 
войны - ни той, на которой сам воевал, ни 
этой, которую наблюдал по телевизору. Если 
уж жертва, то не войны, а мира, который так 
ничего и не понял ни в его поэзии, ни в его 
жизни. Но, к счастью, поэты жертвами не бы-
вают. Они бывают жертвующими. 

Ефим БЕРШИН 

НАШЕ ЗАРУБЕЖЬЕ: ДЕСЯТЬ ЛЕТ В РАЗЛУКЕ 

Десять лет, прожитые в независимости, 
срок достаточный для подведения опре-
деленных итогов. В данном случав -
итогов развития национальных литера-

тур. Судя по всему, минусов в разлуке 
оказалось побольше, пожали плюсов. 
Но пусть об атом скажут представители 
писательских сообществ стран СНГ. 

Сближение 
только на пользу 

На вопросы «ЛГ» отвечает секретарь Союза писателей Украины Михаил Шевченко 
- Прошло десять лет нашей 

независимости. Какая проблема 
для украинской литературы ока-
залась самой важной? 

- Для нас самая важная про-
блема - падение национальной 
экономики. Оно за собой влечет 
все. И в первую очередь падение 
покупательной возможности на-
ших читателей. А если нет по-
требления книги - нет и необхо-
димости в ее издании. Если мы 
каждый издаем по тысяче экземп-
ляров своей книги, то речь идет 
лишь о выживании самой литера-
туры. Ведь, скажем, германской 
литературы, в нашем понятии, как 
таковой не существует. Там тоже 
маленькие тиражи. То есть лите-
ратура дело не всенародное и не 
всекультурное. Может быть, не-
что подобное ждет и нас. Именно 
этого мы больше всего и боимся. 

- Есть ли среди молодых ли-
тераторов интересные и талант-
ливые? 

- Так получалось всегда, что та-
ланты появлялись волной. Прохо-
дит ровных три-четыре года, затем 
вдруг появляются имена. Так и за 
последние годы появилось очень 
много ребят. В ином характере и 
стиле выступили и уже известные 
поэты и прозаики. Нет, таланты не 
иссякли, а вот их востребованность 
оставляет желать лучшего. 

- Как прошедшие годы отра-
зились на характере самой укра-
инской литературы? 

- Литература - зеркало жизни 
народа, его души, уклада. Новая 

литература у нас течет в своем 
русле. Люди моего поколения и 
постарше открылись как прозаики 
и продолжают работать в запре-
щенных ранее темах. Например, 
тема происходящего на Западе 
сразу после войны: национальные 
движения и как с ними расправля-
лись. Другое течение - молодые 
литераторы обрабатывают жиз-
ненный материал последних лет. 
Для нас он совершенно новый, а 
для них - единственный, они в нем 
живут. И здесь появляется иная 
литература. Представлена она и 
по-настоящему яркими произведе-
ниями, особенно в коротких фор-
мах. Хотя есть уже и романы. Я не 
хочу делить новую литературу на 
течения и направления - все эти 
названия придуманы лишь для 
удобства разборок. А по сути, но-
вая литература жестче, менее ро-
мантична. менее духовна. Что ж, и 
она имеет право на существование. 

- Украинская литература 
всегда славилась отличными ис-
торическими работами. Доста-
точно вспомнить имя Павло За-
гребельиого. Какова сейчас си-
туация в этом жанре? 

- Действительно, историчес-
кий роман был самым ярким в на-
шей литературе. Особенно много 
в этом направлении работали 
Юрий Мушкетик, Дмитро Ми-
щенко. Работают они и до сих 
пор. Особенно Юрий Мушкетик. 
Он за последние годы дал не-
сколько романов, например «На 
брата брат». В них он исследовал 

исторический путь развития госу-
дарственности и народной фило-
софии. Стараясь при этом понять: 
был иной путь развития или не 
было? И если был. почему мы его 
не обрели? А вот у представите-
лей молодой литературы покуда 
такого глубокого интереса к ис-
тории нет. И это понятно. Для то-
го, чтобы писать исторические 
работы, надо иметь огромный ба-
гаж исторических знаний. 

- Есть ли потребность и тен-
денция к новому сближению с 
российской литературой? И ес-
ли есть, в чем они проявляются? 

- Я считаю, что сближение со 
всеми литературами - это всегда 
на пользу любой литературе, как и 
народу в целом. Последнее время 
у нас были разорваны связи, и ни к 
чему хорошему это не привело. 
Ведь украинскую литературу чи-
тала огромнейшая Россия, При-
балтика, Кавказ. Я помню хоро-
шо, как издавался в Москве. Если 
в Киеве тираж моей книги был 15 
тысяч экземпляров, то в Москве -
30 тысяч. Мне звонили из Ленин-
града. из Саратова... То есть обес-
печивалась широкая география 
читателей. Но, кроме того, взаим-
но обогащались духовные миры 
разных литератур. И мы всегда 
знали, что в русской литературе 
есть дух Гоголя. Так что от разъе-
динения пострадали все наши ли-
тературы: и украинская,и россий-
ская, и белорусская... И я думаю, 
что так или иначе время придет 
умное, и духовные коммуникации 

мы отстроим по-новому, исполь-
зуя опыт прошлого. 

- Раньше проходили совеща-
ния молодых писателей. Суще-
ствует ли такая форма работы с 
молодыми литераторами у вас? 

- Недавно у нас прошел месяц 
молодых писателей. В Государст-
венном университете имени Шев-
ченко есть специальный литера-
турный факультет. И вот в Союзе 
писателей мы посвятили три дня 
прослушиванию студентов этого 
факультета. В результате слуша-
ний приняли восемь человек в Со-
юз писателей, минуя все прием-
ные комиссии. Кроме того, посто-
янно проводим несколько конкур-
сов для молодых поэтов. Победи-
телям мы издаем книжки, выби-
вая средства в различных структу-
рах. Пусть немного, но десятка 
два-три авторов таким образом в 
год у нас выходят. Прилагаем мы 
и усилия для того, чтобы при Со-
юзе писателей работали любые 
организации, занимающиеся мо-
лодыми литераторами. При этом 
мы совершенно не смотрим, к ка-
кому течению принадлежит тот 
или иной молодой писатель. 

- А в Литинстнтут ваши ре-
бята не ездят поступать? 

- Сейчас он для зарубежных 
студентов стал коммерческим. А 
раньше писатель при поступлении в 
Литинститут или на ВЛК денег не 
платил. У него их тогда не было. 
Тем более нет и сейчас. 

Беседовал 
Александр ЯКОВЛЕВ 
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Формула успеха проста и лаконична: 
чтобы добиться чего-либо, надо знать, 
мочь, уметь, хотеть. 

Налаживание нашей разбитой за по-
следние годы литературной жизни, в пер-
вую очередь ее материально-бытовой со-
ставляющей, требует от всех писателей 
желания эту самую жизнь вернуть - если 
не в прежнюю колею с могучими гонорара-
ми, то хотя бы на уровень, достойный од-
ной из самых редких в природе профессий. 
(Статистика числа писателей в цивилизо-
ванном - читающем и пишущем - обществе 
дает среднюю цифру: один писатель на 
10 ООО человек.) 

Писатель, поэт, драматург, сценарист 
стоит в начале длинного и безубыточного 
конвейера, дающего работу лесорубам, бу-
мажным комбинатам, типографиям, издате-
лям, редакторам, критикам, книготорговой 
сфере, театру, а если взглянуть шире, то и 
кинематографу, аудиобизнесу и всем про-
мышленным группам, создающим оборудо-
вание для показа и воспроизведения того, 
что натворил на листах бумаги автор. Не 
будет этих листов - встанет огромный кон-
вейер. Пример, естественно, условный -
свято место пусто не бывает, и устрой пи-
сатели забастовку, их место займут (и зани-
мают) бригады «литературных негров», 
компилирующих книжную продукцию для 
развлекательных серий. 

Желание жить достойно, безусловно, 
есть, и опросов среди литературной братии 
проводить не надо: все хотят получать за 
свои труды хотя бы столько, чтобы про-
жить самому и прокормить семью до следу-
ющей книжки. В политэкономии это назы-
вается «простое воспроизводство рабочей 
силы» - в отличие от расширенного, при 
котором уровень жизни работяги-автора и 
его семьи неуклонно повышается. 

По моему глубокому убеждению, с оп-
ределенного периода своего творчества пи-
сатель, как и вор в законе, не должен рабо-
тать, служить. Он может подрабатывать, 
но жить должен на доход от своих книг. Ес-
ли иссякло вдохновение и одолели болезни, 
он должен получать от своей профсоюзной 
организации, в нашем случае от Литератур-
ного фонда, сумму, достаточную для циви-
лизованного существования. Особенность 
литературного труда такова^ что писатель 
не может, как, например, столяр, изготав-
ливающий стулья, быть уверенным, что и' 
завтра, и послезавтра, если будут силы, он 
сделает новый стул-книгу. 

Сейчас стало модным приводить в при-
мер весь остальной мир или Америку: там, 
дескать, на литературные заработки живут 
единицы, а все прочие литераторы ходят на 
службу и находят время писать. В свобод-
ное от работы время можно не писать, а 
лишь пописывать, и таких любителей-гра-
фоманов со стопкой книг, изданных за свой 
счет, в мире миллионы: один пишет, как 
разводился с женой, другой - как вырастил 
на своем участке помидоры размером с 
тыкву, третий - как его задолбали подрост-
ки, гомонящие по ночам на соседней бас-
кетбольной площадке... На Западе - это 
все писатели, авторы... 

Унизительно, когда классик русской ли-
тературы со своей пенсии не может отпра-
вить письмо американскому аспиранту, 
изучающему его творчество, не может уст-
роить свой юбилейный фуршет, не в состо-
янии содержать секретаря-студента, ведаю-
щего его перепиской. 

Недавно в Петербурге чествовали по-
эта, чьи стихи знает, без преувеличения, 
весь бывший Советский Союз. Достаточно 
произнести одну запевную строчку из его 
песни, и всяк улыбается: «Так это он напи-
сал? Надо же! А мы думали, городской 
фольклор!» Поэту исполнилось 70! Чело-
век неровной судьбы, знавший взлеты и па-
дения, все первое отделение юбилейного 
вечера принимал подарки и поздравления, 
сцена была завалена цветами; певцы, ком-
позиторы, чиновники, друзья-поэты слави-
ли его творчество, всяк хотел обняться с 
ним, похлопать его по широкой спине, при-
знаться в любви, и полному залу казалось, 
что грузный человек, сидящий в элегант-
ном костюме за столиком, должен быть 
счастлив - аншлаг! - внимание властей, по-
даривших ноутбук и снявших для юбилей-
ного вечера зал Капеллы, симпатии коллег, 
любовь читателей!.. И мало кто догадывал-
ся, что у поэта нет своего угла, нет своей 
квартиры и живет он у друзей и знакомых, 
иногда в городе, иногда в областной дере-
вушке. Найти поэту приличный костюм и 
ботинки удалось лишь за полчаса до начала 
вечера, а фуршет для самых близких друзей 
потянуть организаторам вечера не удалось 
- не нашли денег. Вот тебе и всенародная 
любовь, подкрепленная правительственны-
ми телеграммами... 

Наверное, есть доля истины в утвержде-
нии: поэты, как и лошади, должны быть 
сыты, но не жиреть. Но в нашем поэтичес-
ком и литературном доме давно уже не до 
жиру. Речь об элементарной человеческой 
заботе и уважении к автору сорока поэти-

Автор зтой ствтьв Дмитрий Карвлвс ив только писатель-реалист, 
выросший по прихоти судьбы в «фантастическом» семииврв Бориса 
Стругацкого. Ему удалось почти невозможное: вместо сгоревшего 
Дома писателя создать новый центр литературной жизни Питера -
Центр современной литературы и книги, в помещениях которого уже 
пятый год проводится дискуссии и общественные слушания, творче-
ские вечера прозаиков, поэтов, драматургов, действуют семинары 
Б. Стругацкого и А. Кушнера, нашли приют молодые авторы. Центр 
стал местом соединения литераторов разных творческих союзов, 
школ, направлений, политических убеждений. Поэтому размышле-
ния автора о писательском бытии выстраданы и подкреплены соб-
ственным опытом. 

Бастовать ли 
писателям? 

ческих книг, тронувшему своими честны-
ми, пронзительными строками сердца со-
отечественников. Где наш достославный 
Литературный фонд, 140-летие которого 
отмечалось не так давно? Четыреста руб-
лей на похороны, двести рублей больному 
раз в год... Девушка в книжном магазине, 
что стучит каблучками по торговому залу, 
получает в среднем больше, чем писатель, 
стучащий по клавишам машинки или ком-
пьютера, чьи книги она продает. 

Напомню: знать, мочь, уметь, хотеть. 
Последняя составляющая в формуле ус-

пеха - самая главная, и с ней, слава Богу, 
все в порядке. Все писатели хотят жить 
по-человечески. 

Возьмем первый элемент формулы: 
«знать». 3наем ли мы, как выправить дело, 
как достичь цели и какова сама цель? 

Полагаю, в общих чертах знаем. У каж-
дого писателя найдется два-три соображе-
ния, как улучшить наше писательское бы-
тие, начиная от экстремального: продать, 
пока не поздно, все оставшееся имущество 
Литфонда и поделить выручку между писа-
телями, до осторожного - увеличить член-
ские взносы в Литфонд и отчислять тех, 
кто не платит. Между этими двумя рецеп-
тами - несколько тысяч других, по числу 
членов многочисленных Союзов писателей. 

Мое мнение навеяно недавней поездкой 
в Румынию, куда я ездил в тамошние архи-
вы по писательскому обмену с помощью 
Международного Литературного фонда 
(председатель - В.Ф. Огнев). Там статисти-
ка писательской профессии вполне евро-

пейская: на двадцать два миллиона населе-
ния (из коих сородичи Будулая составляют 
2 миллиона) приходится две тысячи членов 
Союза писателей Румынии; один человек 
на одиннадцать тысяч. Есть ли особый Со-
юз цыганских писателей - не знаю, врать 
не буду. Но, кажется, нет. Знаю другое: пи-
сатель, подавший заявление-«80$» своим 
собратьям по перу, начинает получать по-
мощь в виде бесплатных обедов и ужинов, 
которые ему дважды в день привозят авто-
мобилем на дом. Земля на кладбищах доро-
гая, как и вся земля в Румынии, но выделя-
ется для усопшего писателя в любом горо-
де бесплатно. Одни похороны сравнимы в 
Румынии с десятью свадьбами, и эти пе-
чальные расходы берет на себя государст-
во, выделив на погостах нечто вроде Лите-
раторских мостков на балканский манер. К 
слову сказать, в одних только Яссах, быв-
шей столице княжества Молдовы, я насчи-
тал около тридцати памятников румынским 
писателям (не надгробий, а памятников!). 
Думаю, Москва и Питер, сложившись вме-
сте, такого количества не дадут. Питер 
точно не даст... Только прошу эти цифры 
не доводить до сведения Зураба Церетели. 

Путевки в дома творчества, в том числе 
в «Нептун», что на берегу Черного моря, 
обходятся румынским письменникам в пол-
цены. 

Откуда деньжата, спросит нетерпели-
вый коллега. Отвечу, как отвечали мне ру-
мынские писатели. 

Первое. Дворец в центре Бухареста, 
принадлежавший писателям при Чаушеску, 

они сдали в аренду под казино, разместив 
все необходимые службы своего Союза в 
доме попроще. Похожая ситуация в север-
ных Яссах - там потеснились и пустили в 
свои помещения субарендаторов - адвокат-
ские конторы и проч. Нас с женой встре-
чал на вокзале водитель в новенькой писа-
тельской «Оае^оо», которая и отвезла по-
сле вечерней экскурсии по Бухаресту в 
отель «Империал» для ночевки перед даль-
нейшей дорогой. Наш испуг перед дороги-
ми апартаментами быстро улетучился: пла-
тил Союз писателей Румынии. (Вспомни-
лось, как в Питере мы отыскиваем машину 
для встречи зарубежных гостей или ищем, 
где разместить коллег!) 

Второе, и самое весомое. В Румынии 
действует закон, по которому с каждой вы-
шедшей книги в пользу Союза писателей 
отчисляется 1 - 2% от ее стоимости. Писа-
тельский налог. Книги пишут писатели, они 
стоят в начале длинного производственного 
конвейера и не всегда бывают в творческой 
форме. Им нужно помогать. Все очень 
просто. 

Собранных денег хватает и на выпуск 
нескольких литературных журналов, при-
надлежащих Союзу писателей. 

Удорожание книги на 1 - 2% - не тра-
гедия. К слову, одна и та же книга в раз-
ных магазинах Румынии стоит одинаково, 
хоть в центре города, хоть на его окраине. 
Розничную цену назначает издательство 
по согласованию с книгопродавцами. Ры-
нок, но не совсем стихийный. И издателю 
проще, он может контролировать цены на 
свою продукцию, и писателю - он точно 
знает, почем продается его книга, с кото-
рой он получает авторский процент. Ай да 
румыны! 

И возникает вопрос российского мас-
штаба: под каким сукном, в каком комитете 
Госдумы залежался законопроект по ана-
логичному отчислению в пользу писатель-
ского Литфонда налога с тиражирования 
русской классической литературы, автор-
ские права на которую перешли, как изве-
стно, в собственность государства Россий-
ского? Поговаривают, в думском Комитете 
по культуре. Так ли это, уважаемый г-н Го-
ворухин? И не расширить ли в дальнейшем 
этот закон на всю художественную литера-
туру, как это было раньше, когда писатель 
с помощью собственной головы, сердца, 
стопки бумаги и авторучки давал продук-
ции, что твой завод, получая через отчисле-
ния в Литфонд гарантию помощи в тяже-
лые времена? 

На вопрос «знаем ли мы, как помочь де-
лу?» я отвечаю утвердительно и перехожу 
к оставшимся слагаемым формулы. 

Можем ли мы, российские писатели, 
осуществить то, что знаем, как осущест-
вить? Есть ли непреодолимые трудности, 
так сказать, форс-мажор, способный раз-
рушить наши планы? Благосклонны ли к 
нашим намерениям звезды, небесные и 
кремлевские? 

За небеса не отвечаю, а кремлевские, 
как и думские намерения, надо формиро-
вать, лоббируя интересы отечественной 
словесности. Если не мы, то кто же? 
Власть, как известно, надо воспитывать. 

§ Только не окриками из разных углов-сою-
| зов, коих у нас несколько (Союз писателей 
- России, Союз российских писателей, «Ап-

рель» (жив ли, не знаю), Международный 
союз писателей, ПЕН-клуб и т. д.), а сов-
местно согласовав позицию по общему для 
всех писателей вопросу и скрепив ее соот-
ветствующими подписями. А то может по-
лучиться по принципу: «Стой там, иди сю-
да!» - и власть, махнув на нас рукой, опус-
тится в свое кресло. Не вижу я непреодо-
лимых трудностей, и на вопрос «можем 
ли?» так же отвечу утвердительно. Дорогу 
осилит идущий. 

И последнее в формуле успеха: «умеем 
ли?». Если предположить, что в России де-
сять тысяч писателей и каждый пишет 
свою библию, то вопрос следует слегка из-
менить, использовав совершенную форму 
глагола: «сумеем ли?». Сумеем ли действо-
вать сообща, сумеем ли не расплеваться из-
за формулировок, сумеем ли, отбросив 
личные амбиции, сложиться в единый мощ-
ный вектор? 

Пример Союза кинематографистов, уда-
рившего во все колокола по поводу упадка 
отечественного кино и добившегося льгот 
для российской киноиндустрии, вселяет на-
дежды... Надежды на достойную жизнь по-
жилых писателей в некогда великой лите-
ратурной державе, надежды на то, что мо-
лодой член Союза писателей не уйдет со 
своим дарованием в конвейерное рабство по 
изготовлению покетбуков и наше книжное 
море окажется прозрачнее и чище. 

Все взаимосвязано, и убогость нашей 
писательской жизни проступает в текущей 
литературе, которую почти не знают за 
рубежом, да и в своем Отечестве она зна-
кома разве что одному из десяти тысяч со-
граждан. 

Дмитрий КАРАЛИС 

Члены Союза писателей Пе-
тербурга и Петербургского 
отделения Союза писателей 

России после десяти лет раскола 
на «западников» и «русофилов» 
впервые собрались за «круглым 
столом» в Центре современной 
литературы и книги. Инициато-
ром встречи был Геннадий Мури-
ков (СПР), хотя, по словам ее 
участников, идея витала в воздухе. 
Согласно взаимной договореннос-
ти. каждую сторону представляли 
по шесть участников. Выступав-
шие говорили о том, что фор-
мальное разделение не сказалось 
на добрых личных отношениях 
многих коллег по перу. Зато ши-
рокая общественность, а главное, 
власти перестали воспринимать 
рассорившихся писателей все-
рьез. В результате «утерян соци-
альный писательский статус», 
права профессиональных литера-
торов ущемляются, а на освобо-
дившейся «поляне» резвятся все-
возможные общества и клубы 
любителей. 

Примирительный тон разгово-
ру задал Илья Штемлер (СПП). 
Его поддержали коллеги Валерий 
Воскобойников («Каждая война 
заканчивается миром. Как бы мы 
ни были разделены, литература 

Перейти Невский проспект 
Смогут ли объединиться петербургские литераторы? 

для нас - главное дело жизни, и 
единственное. В этом смысле у 
нас общие идеалы, а также инте-
ресы. в том числе материальные, 
что вовсе не зазорно»), Владимир 
Рекшан («В нас должен проснуть-
ся инстинкт самосохранения»)... 
Доводы сидевших по другую сто-
рону стола представителей СПР 
также были во многом сходны. 
Иван Сабило («Мы могли бы со-
вершенно спокойно создать ассо-
циацию, избрать сопредседателей 
от каждого писательского союза, 
это нужно и для того, чтобы наше 
имущество не было отторгнуто, 
не оказалось в частных руках, и 
для противостояния графоман-
ским объединениям, которых сей-
час пруд пруди»), Елена Родчен-
кова («Госпоже Литературе все 
равно, кто где числится, а вот пи-
сатели без своего дома - это нон-
сенс»), Виктор Кречетов («Все 
равно каждый творит в одиночку; 

объединяться нужно прежде все-
го ради общения - я знаю о ваших 
мероприятиях и некоторые из них 
охотно посещал бы »)... 

Переговорщики пришли к об-
щему выводу, что сейчас не время 
сводить счеты, пора наводить 
мосты на организационных и эко-
номических опорах, что необхо-
дим орган, который представлял 
бы интересы «писательского со-
словия». Предлагалось для буду-
щей ассоциации предусмотреть 
коллективное членство, а не ин-
дивидуальное и мягкое, почти 
символическое руководство, с тем 
чтобы не было даже намека на 
попытку изменить пристрастия 
писателей, вмешаться в творчес-
кий процесс. И еще: подумать о 
выпуске, по примеру Москвы, 
единого писательского справоч-
ника и даже общегородской писа-
тельской газеты. Вот, кстати, за-
метил член СПП Сергей Арно, 

новый журнал «Культура Петер-
бурга» возглавляет член СПР Ев-
гений Лукин, но никакой дискри-
минации он не допускает... 

Однако преобладавшие на 
встрече пацифистские мотивы не 
должны вводить в заблуждение. В 
составе той и другой организации 
немало тех, кто категорически не 
желает сливаться в экстазе с идей-
ными противниками. Так, соредак-
тор журнала «Звезда» Яков Гордин 
(СПП) сказал корреспонденту 
«ЛГ», что никого не уполномочи-
вал вести переговоры от его имени 
и саму эту инициативу считает аб-
сурдной. Потому что разделение 
было не случайным, каждый ока-
зался там, где хотел, в достаточно 
комфортной компании близких по 
духу людей. Потому что в рядах 
другой организации немало тех, ко-
му он руки не подаст (как верно и 
обратное). Потому что понятие 
«писательское сословие» - чистый 

миф. И вообще, что это за совет-
ская привычка непременно с кем-
то объединяться. Ради неких эконо-
мических выгод? Но даже проекти-
руемой ассоциации не по силам со-
держать знаменитый Дом писателя 
на Шпалерной, он, увы, навсегда 
утерян, да и нынешних апартамен-
тов по разные стороны Невского 
обоим Союзам достаточно. 

...Участники встречи догово-
рились поспешать не торопясь. 
Для начала создать инициативную 
группу, провести разъяснитель-
ную работу, чтобы донести кол-
лективный призыв к согласию до 
членов своих организаций, после 
чего действовать с учетом выска-
занных мнений. Однако реальные 
шаги навстречу возможны лишь 
на основе решения общих собра-
ний Союзов. А оно, очевидно, бу-
дет приниматься большинством 
голосов. В таком случае реакцию 
непримиримой части предсказать 
несложно. Яков Гордин подтвер-
дил нашу догадку: если Союз пи-
сателей Петербурга проголосует 
за объединение с оппонентами, он 
немедленно покинет его ряды. 

Аркадий СОСНОВ, 
шв. корпунктом «ЛГ», 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Сергей МНАПАКАНЯН 

Неудачники едут сегодня в метро, 
невезунчики всех категорий, 
и, дыша перегаром, толкутся пестро, 
кто не выиграл, не объегорил... 

На сегодня в России везунчиков нет: 
если даже вписался в процессы, 
тебе выдадут пригоршню лагерных лет 
или просто сожгут в «мерседесе». 

Вот и ты - почему-то затянутый в смерч 
оступаешься в том урагане: 
то ли хлюпает кровь, то ли русская нефть 
расползается, блин, под ногами... 

Пока еще судьба зачем-то бережет 
и почему-то не дает в обиду, 
и я живу, не подавая виду, 
что непонятен мне ее прехитрый ход... 
Поскольку остро чувствую, как перст 
судьбы уперся когтем мне в печенку... 
О чем судьба бормочет? 

Ах, о чем-то 
неведомом, из неизвестных пьес... 
Не выдал бог и не попутал бес, 
пока еще судьба зачем-то холит, 
но я уже всей кожей чую холод -
он веет, хохот, в глубине небес... 
Но не пойму, с кой стати бережет 
и не дает в обиду, хоть и мучает, 
рвет и терзает в жизни неминучей 
и словно бы железом душу жжет... 

* * * 

Отброшена юность, как битая карта... 
- Я тоже хлебнул алкоголя и марта.
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Метался от ревности, плакал от вьюги, 
терзался в житейской хмельной заварухе. 

Менялись законы. Ломались устои. 
Хрипели небесные кони Истории. 

Сводили с ума, ускользая во мраке, 
мои электрички и звездные знаки... 

Споткнулась душа - под вселенскою синью 
всемирно повеяло горькой полынью. 

Не надо иллюзий. Ни неба, ни рая -
как в юные годы, впотьмах замираю, 

не веря, что начисто порваны узы: 
ушла моя юность в бездонные шлюзы 

времен... 

Прогулка с Борисом Слуцким 
вдоль прибалтийского побережья 
в январе 1976 года. Юрмала. СССР 
На побережье выйдя вместе с ним, 
я осмотрелся - горьковатый дым 
тянулся в небо и сливался с миром, 
так тянутся возлюбленные к милым. 
О комиссарской юности своей 
и буднях фронтового трибунала 
он вспоминал... Снег сыпался с ветвей, 
и лирика его не волновала... 
Накатывала серая волна -
откатывала медленно обратно, 
значения неясного полна 
ее работа - потому невнятна... 
Машина неосмысленной воды! 
И чаек клинописные следы 
на уровне поэзии и прозы. 
Порывы ветра. Спутника вопросы. 
Он молвил, как людские имена, 
прелестные названия местечек, 
накатывала серая волна 
и прядала, звеня, как 100 уздечек! 
Ушанка сбилась набок. Седина. 
И что-то беззащитное в обличье. 
Здесь хорошо. Здесь даже тишина 
пока еще имеется в наличье. 
Он говорил, но думал о своем. 
Я о своем. Причал и волнолом. 
Течение размеренной прогулки. 
Безлюдие аукается гулко... 
Я понимал, что этот берег мой, 
что осенью разъехались домой 
все с побережья праздные гуляки, 
и нам навстречу катит зимней тьмой 
сосновый бор. Бездомные собаки. 
Подобный одинокому зрачку, 
маяк на горизонте ставил точку. 
Со спутником бок о бок по песку 
мы проходили. Каждый в одиночку. 
Он тихо шел, впечатывая шаг, 
в сырой песок, и чуточку печально... 
Смыкалось море с горизонтом так, 
как будто раскрывает крылья чайка. 
И небосвод навеки брал в кольцо 
мои метанья, радости и страсти, 
и спутника тяжелое лицо, 
сработанное грубо и прекрасно. 

Демократия 
По закоулкам крадутся киллеры, 
а депутаты читают триллеры. 

В России можно пропасть в безвестности 
во славу отечественной словесности! 

Литература за горло стиснула -
пусть это ужас, но это - истина! 

Маруська - сука. Цветет акация 
Литература - вот провокация!.. 

Взгляни направо. Сквозняк по улице -
крадётся слава и маскируется. 

Крадется слева, как оппозиция, 
вослед поглядывает налоговая полиция... 

А на панели толчётся дура 
с партийной кликухой -Литература... 

Затянутый 
в смерч 

Стихи без начала 
все-то страданье под звездами зимними, 
в мартовских заводях розы бензиновые, 

все-то веселье по блочным окраинам, 
песнями поминальными раненым... 

Все-то сердечная тяга к возлюбленным, 
в будущем где-то нами загубленным... 

Ломится в сердце, все длится и тянется 
горькое это - прекрасное таинство. 

Жизнь моя грешная немолодая. 
Родина снежная. Мама седая. 

Все-то дорога да хвоя сосновая. 
Время огромное, время суровое... 

Нежность украдкою, вьюги над Волгою -
самое краткое, самое долгое... 

• • * 

Я буду метаться по табору улицы темной 
за веткой черемухи... 

О.М. 
Разит «черемухой» на старых площадях -
она, шипя, сочится из баллона 
в руках не диверсанта, так омона -
они, герои, нас не пощадят... 

Не надо лирики в классических стихах, 
Умолкли соловьи во время оно. 
И отсвет генеральского погона 
сулит порядок безо всяких благ. 

Мертвецки спят диктаторы в гробах-
от Чаушеску до Наполеона, 

а в магазинах на семи холмах 
ни «монопольки» нет, ни самогона, 

лишь реактивный рокот самолета 
несется не в Кувейт, так в Карабах. 

« * », 
Вот и я становлюсь старым, 

изворотливым, 
ловким, 

жизнь моя незаметно 
разворачивается к другим берегам, 

становлюсь в человечьем роду 
воистину волком, 

и минуты, как слезы, текут по небритым
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щекам... 

Да, в такие часы хоть локти кусай -
и хочется 

ну, не с тоски -
так со скуки 

взять и плюнуть в камин, 
но в такие часы не сбываются - нет! -

все пророчества 
да и камина нет под рукой... 

Аминь. 
Вот и я становлюсь ловким, 

изворотливым, 
старым, 

а как жить дальше - того и не знаю сам... 
Время, наверно, заплакать 

по нетронутым мной гитарам, 
время, наверно, заплакать 

по незаписанным мной стихам. 
* • * 

Татьяне Лисовской 
На подмосковной земле горячо, 
роз и костров полыханье... 
Бабочка села на ваше плечо -
вот и пришло пониманье... 
Это природа без всяких прикрас 
вне закута и закона 
пренебрежительно машет на нас 
дивным крылом махаона. 

* * « 

Вот места наших встреч. 
Вот фонарь с городскими часами... 

Вновь раскосые стрелки, 
как двигает усиком клещ, 

в девять вечера 
сумрак над улицами расчесали -

или кровоточила заря, 
растекаясь окрест? 

Ничего не вернуть. 
Только эти мазутные лужи 

и фабричное эхо 
в просветах знакомых берез 

мне напомнят о том, 
что в людские запястья и души 

уходящее время 
на вечные веки впилось. 

Мне напомнят - и все же 
ничуть не взгрустну о прошедшем, 

может, смутно припомню 
в две тысячи новом году 

все, что мне сквозняки 
на вечерних пространствах нашепчут, 

все, что выдохнут сумерки 
в жэковском чахлом саду... 

Ах, остались в былом 
ветви хвойно-прекрасного леса, 

и оправлен бетон 
на окраинах в тусклую сталь... 

Где невеста твоя, 
что была так мила и прелестна? 

Мы недавно столкнулись, 
а я ее еле узнал.. 

Что творится со мной? 
Третий год не читаю романов, 

двери в блочных квартирах 
и так, как обложки, скрипят, 

время горьких стихов, 
отголоски глобальных обманов, 

а столетние сосны 
в забывчивой памяти спят. 

И уже для других 
в закоулках грохочут трамваи, 

где-то там, в забытьи, 
на границе бессмертья и сна... 

Неужели навек 
я мгновенную жизнь покидаю? 

Неужели во мрак 
навсегда отлетает она? 
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Открытое письмо 

В.В. Путину 
УВАЖАЕМЫЙ 
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ ! 
Обращаемся к Вам по делу, которое для са-

мостояния нашего Отечества имеет значение 
нисколько не меньшее, чем первостепенные го-
сударственные вопросы, и, уверены, входит в 
их число. 

Суть его вот в чем. 
11 ноября 2001 г. МХАТ имени М. Горького 

показал премьеру «Униженных и оскорблен 
ных» по роману Ф.М. Достоевского. Это был 
единственный поклон русскому гению в день 
его 180-летия. Спектакль поставлен народной 
артисткой СССР Т.В. Дорониной, художест-
венный авторитет которой доказывать не 
надо. Зрители увидели работу светлую, чис-
тую, добрую, спектакль, красиво и точно сыг-
ранный, нравственно созвучный душе челове-
ка, способного к состраданию. Это не только 
наша точка зрения Это впечатление многих и 
многих сотен зрителей, которые в течение 
вот уже двух месяцев заполняют зал на Твер-
ском бульваре во время показа «Униженных и 
оскорбленных». 

Искусство есть искусство, и определить 
качество той или иной работы в системе точ-
ных мер не представляется возможным, все-
гда будут разные мнения, тем более в общест-
ве, разделенном а том числе и принципами от-
ношения к искусству. Нас заставляют обра-
титься к Вам не «иные мнения», а травля Т.В. 
Дорониной, устроенная после этого спектакля 
в ряде газет («Коммерсант», «Независимая га-
зета» и др.). Не сомневаемся, что к этим изда-
ниям присоединятся и другие, близкие им по 
духу. В нашем обществе и это не внове. Одна-
ко том публикаций, недопустимый но отноше-
нию к любому человеку, а тем более по отно-
шению к Татьяне Дорониной, тон «ерыжный, 
уличный», по выражению Достоевского, подо-
плека статей, которую авторы не находят 
нужным скрывать, заключаются в том, что-
бы отнять у Дорониной и у зрителя театр и 
передать здание в объятия мюзиклов. Не будь 
недавней истории с Большим театром, из ко-
торого сначала изгоняется Ю. Григорович, а 
затем В. Васильев, не случись отлучения от 
Государственного оркестра Е. Светланова, а 
также смены руководства в Московской кок-

сова ли бы мы сочли возможным, 
минуя Министерство культуры, обращаться в 
последнюю инстанцию. Но теперь все очевид-
ней становится, что все эти события пред-
ставляют собою звенья одной цепи, и смысл ее 
заключается в окончательном разгроме оте-
чественного и национального искусства. Пат-
риарх отечественной драматургии Виктор 
Сергеевич Розов сказал в этой связи: «Тяжело 
переживаю возннкгную ситуацию. Идет борьба 
за превращение театра в «доходное место». 

Iрализм как многообразие взглядов, идей 
и вкусов недолго удерживал в России равновес-
ное положение и все больше превращается в 
разнузданный диктат безвкусицы н пошлости, 
замешенных на выгоде. Такого, поверьте, еще 
не бывало. Нас пытаются лишить последнего 
- утешения в родном, чистом и благопристой-
ном. Татьяне Дорониной следует поклониться 
за то, что она удерживает эти качества 
вместе с высокопрофессиональным исполни-
тельским мастерством в своем театре, а не 
предавать ее за это поруганию. Нельзя допус-
тить, чтобы все в нашем ненадежном, едва 
держащемся за традиционные ценности мире 
удалось извратить и перекрасить в один 
только коммерческий цвет. 

Надеемся на Ваше вмешательство. 

В.Г. Распутан, писатель; И.К. Архнпова, 
народная артистка СССР, председатель 
Международного союза музыкальных дея-
телей; В.Н. Гаяичев, председатель Союза 
писателей России; Н.Н. Губенко, народный 
артист СССР, председатель Комитета Госу-
дарственной Думы Российской Федерации 
по культуре; СЛ . Есин, писатель, ректор 
Литературного института им. А.М. Горько-
го; А.Е. Карпов, шахматист, президент 
Международной ассоциации фондов мира; 
В.А. Костров, поэт, председатель Междуна-
родного пушкинского комитета; В.М. Сидо-
ров, председатель Союза художников Рос-
сии; Ф.Ф. Кузнецов, члея-корр. РАН, дирек-
тор ИМЛИ имени М. Горького; В.С. Розов, 
драматург; В.И. Пьявко, народный артист 
СССР; Н.Н. Скатов, член-корр. РАН, ди-
ректор Института русской литературы 
(Пушкинский Дом); И.Р. Шафаревич, акаде-
мик; В.В. Федоров, директор Госуд» ̂ »ствен-
ной Российской библиотеки. 

МУЗЕЙ 

Сопричастность 
Государственный Исторический музей посетил 

председатель Совета Федерации С.М. Миро-
нов. Запланированный получасовой обход 

обернулся в полуторачасовое путешествие по 
истории России. Недавно отреставрированные 
залы в стиле данной исторической эпохи и при-
мыкающие к ним выставки игрушек, «Пиковая 
дама» - все это настолько подействовало на 
Сергея Михайловича, что по окончании просмот-
ра в интервью прессе он воскликнул: 

- Я в шоке, я потрясен! 
И это не эффектные слова, рассчитанные на 

публику, а душевный порыв человека, казалось 
бы, избалованного эстетикой родного Петербур-
га. Лично я за свою многолетнюю журналист-
скую практику не наблюдал такого искреннего 
интереса со стороны третьего лица государства 
к экспонатам, к тем емким комментариям, кото-
рые давал директор музея А.И. Шкурко. И вполне 
естественно было обращение председателя к ис-
тории великой России, к ее культуре, финансо-
вым и социальным проблемам музейных работ-
ников. 

В этих стенах любой человек испытывает тре-
петное чувство причастности к истории государ-
ства Российского. Вот бы нашим парламентари-
ям дать указание в обязательном порядке посе-
щать Государственный Исторический музей! Гля-
дишь, дело скорей бы пошло на лад. 

С. Л. 

ТЕАТР 

Олег Рыбкин 
вырабатывает характер 

В. Набоков. «Приглашение ив 
казнь». Омский театр драмы. Ре-
жиссер Олег Рыбкин, художник 
Илья Путинский. 

Зтот спектакль не похож на спектакли 
Олега Рыбкина, известные Москве по 
прошлым «Золотым маскам». Казалось 

бы, разжиженный, плывущий, как будто ли-
шенный мышц мир сценических абстракций 
и намеренной бестелесности, мир скользя-
щих теней, мир невыразимых чувств - вот 
оно, то самое, необходимо для «Приглаше-
ния на казнь» и что присуще именно Рыбки-
ну в его новосибирских постановках. Но 
именно здесь произошел фокус, цирковой 
аттракцион превращения воды в вино. Ап! 

Хотя, казалось бы, именно Рыбкин живет 
в нашей режиссуре для того, чтобы вопло-
тить в своем театре туманные блуждания 
приуготовленного к смерти Цинцинната Ц. 
по миру своей жизни, хотя именно Рыбкин 
(тоже, казалось бы...) мог погрузить все в 
изматывающий душу кафкианский поток 
предсмертного (или послежизненного) со-
знания, именно Олег Рыбкин не стал мучить 
себя и нас попыткой создать зыбкий и мут-
ный мир миражей, в которых плавает Цин-
циннат, а, напротив того, построил на Ка-
мерной сцене Омской драмы маленький 
цирковой манеж. Заиграл оркестрик. Под 
его живую музычку Рыбкин резко изменил 
природу Набокова, кафкианская относи-
тельность оказалась чужда ему, а за основу 
взята определенная, внятная цирковая экс-
центрика. Если у Набокова мир внешний и 
внутренний сплелись во сне жизни, то в 
спектакле явно есть жизнь внешняя, враж-
дебная Цинциннату (мир меховых париков 
на головах персонажей, мир грубых фактур 
и определенных раз и навсегда функций на 
манеже жизни), и та природа, которую оли-
цетворяет сам Цинцнннат. 

Цирк жизни проходит по арене парадом-
алле - парадом-алле блистательных омских 
актеров. У каждого персонажа свой номер, 
своя поЪадка, своя импровизация. 

Ап! Директор тюрьмы Родриг Иванович 
превращается в директора цирка - уникаль-
ного Моисея Василиади (кажется, мы видим 
даже то, как он плачет и страдает за кулиса-
ми от собственной человечности). 

Ап! Адвокат Роман Виссарионович вы-
летает белым эксцентриком Михаилом Оку-
невым - с черным птичьим глазом! 

Ап! Цицилия Ц. Натальи Василиади мас-
терски исполняет чувствительно-абсурдную 
сцену неожиданно возникшей в реальности 
матери! Мелкая барабанная дробь психоло-
гического гротеска, каскад трюков! Ап! 

Среди этого балаганного, сочного, прора-
ботанного до мизинца актерского великоле-
пия, среди этой полнокровной, вульгарной, 
масочной, получающей наслаждение от себя 
самой жизни и деятельности (самое парадок-
сальное - мы испытываем наслаждение, на-
блюдая этот мир веселых монстров! Сами 
такие?) существует бледный, как будто 
умерший с самого начала Цинциннат - Вла-
димир Майзннгер. Ничто. Никто. Чистое 
е^о, гего. Рыбкин дает этому набоковскому 
«Никто» знак, он бросает ему под ноги нот-
ные листы и тем самым делает его художни-
ком - «юношей бледным», вокруг которого 
клубится мир, не просто враждебный ему, но 
ежеминутно приглашающий на казнь. 

Превращения у Набокова плывут (Родриг 
Иванович тут же оборачивается Родионом), 
это некая зыбь сознания. Все персонажи кон-
кретны и выполняют одну функцию - эксцен-
трическую. Мир, созданный ими, обаятельны-
ми мастерами-монстрами, обладает теми 
средствами уничтожать человека (публичная 
казнь, топор), которые этого человека (Цин-
цинната) уничтожить не могут. В этом абсурд 
происходящего. Они готовят ему казнь по 
своим законам, а его законы другие, и потому 
пытка жизнью будет продолжена (как про-
должается эта пытка судьбой каждого следу-
ющего художника). В финале обиженный па-
лач кладет топор: «Мы так не договарива-
лись». Этому человеку, Цинциннату. худож-
нику, невозможно договориться с этим миром 
даже о свойствах казни, о способе уничтоже-
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ния. Цинциннат заперт в цирке, в очень узком 
пространстве, а чем уже пространство, тем 
острее, гротесковее наши реакции на проис-
ходящее. Этой остроты Цинциннату - Влади-
миру Майзингеру на премьере не хватало, не 
появилась она и спустя полгода, и спустя год, 
когда я видела спектакль на фестивалях. Ук-
репилась, «расцвела», раскрасилась действи-
тельность вокруг него. Может быть, именно 
за счет этого Цинциннат окончательно стал 
«отсутствием» персонажа. 

На спектакле не отождествляешь себя ни 
с Цинциннатом, ни с окружением, а смот-
ришь абсолютно театральную историю, ра-
дуешься актерскому блеску, режиссерской 
определенности и тому, что тебя выводят из 
набоковского морока на освещенную арену 
очень простых проблем. Такого актерского 
уровня почти не знают нынче наши театры. 

...В сущности, Олег Рыбкин - режиссер 
очень молодого сознания, он думает и чувству-
ет, как Цинциннат. что «кругом враги, а он в 
окопе», и проблемы жизни художника заклю-
чены не в нем самом, а во внешнем мире... Я 
даже представляю себе Олега Рыбкина на мес-
те Цинцинната Ц, а цирковым окружением (в 
галунах, с усами!) - конкретных директоров 
театров, где он работает, начальников от куль-
туры сибирских городов, театральных крити-
ков и пр. и пр. Функции определены, оркестрик 
играет, смятые ноты валяются под ногами. 

Жизнь продолжается. Ап! 

Марина ДМИТРЕВСКАЯ, 
главный редактор «Петербургского 

театрального журнала» 

Ктому, что повсеместно и в 
массовом порядке ставится 
Чехов, или, скажем, Достоев-

ский, или, на худой конец, Ануй, 
мы уже привыкли. Но Сгоппард! 

Интерес к Тому Стоппарду, 
восхитительному и загадочному 
англичанину, парадоксалисту и 
пересмешнику, скептику и фан-
тазеру, умнику и снобу, - случа-
ен ли он? Ведь как всегда хочет-
ся вывести некую «закономер-
ность», что у самого Стоппарда 
с его убийственной ироничнос-
тью, с этим его упоительным, 
непроницаемо-английским юмо-
ром непременно вызвало бы 
приступ уничтожающего смеха! 

Итак, в чем же закономерная 
случайность возникновения 
«стоппардовского бума»? Отве-
чу: в игре. Мотив подмены: суть -
видимостью сути, когда вместо 
оригинала вам незаметно подсо-
вывают фальшивку, - невероят-
но современен и есть на самом 
деле сюжет для очень большого 
рассказа. Стоппард этот рассказ 
пишет, начиная со своей первой, 
вмиг ставшей знаменитой пьесы 
«Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы». Стоппарда невозможно 
играть по правилам психологиче-
ского театра, но, играя его лом-
кость, остроту, гротеск, играя его 
игру, в то же время каким-то 
«боковым видением» следует не 
терять из поля зрения и «правду 
жизни» тоже. Потому что он не 
просто театральный лицедей, на-
смешник и парадоксалист, но и 
печальный, умный и тонкий фи-
лософ. Причем философия его 
при всей своей кажущейся заум-
ности и отвлеченности - про жи-
вых людей, о которых, как ни 

Играем Стоппарда 

странно, в действительности за-
мечательно много понимает. Его 
особую манеру когда-то уловил 
давно от нас уехавший Евгений 
Арье, первым на московской сце-
не Стоппарда представивший. 
Сергей Голомазов, игравший в 
том спектакле Гильденстерна, 
урок запомнил и интерес к Стоп-
парду сохранил. Именно он и стал 
автором спектакля «Театр-убий-
ца» по пьесе Стоппарда «Настоя-
щий инспектор Хаунд», постав-
ленного в Театре под руководст-
вом Армена Джигарханяна. 

Приметы: бешеный темп: па-
родийность, то потаенная, то от-
кровенная, даже вызывающая: 
жанр «мистического триллера», 

ныне несравненно более попу-
лярный, нежели в давнем 1968 
году, когда пьеса эта была напи-
сана. В умных руках режиссера и 
его труппы он, конечно же, иг-
рается «понарошку», и вся «ин-
фернальность», и все детектив-
ные ходы, и приемы, и приколы, 
конечно же. не всерьез. Всерьез 
- и чем дальше, тем больше -
мотив дублеров. Недаром моно-
лог одного из персонажей ре-
жиссер переносит из самого на-
чала в финал. В финале спектак-
ля режиссер заставляет нас на 
миг перевести дыхание и прислу-
шаться к неожиданно в этом кас-
каде трюков и придумок звуча-
щему Слову: «Порой я мечтаю о 

революции, о кровавом государ-
ственном перевороте, осуществ-
ленном лицами второго ранга; о 
трупах ведущих актеров, кото-
рых перерезал запасной состав; 
...я мечтаю о том... как марширу-
ет армия ассистентов и замести-
телей, помощников командира, 
вторых призеров: они штурмуют 
дворец, где второй сын уже за-
нял трон, совершив цареубийст-
во посредством крокетной 
клюшки; вторые мира сего да 
станут в первый ряд!» 

Впрочем, подобные пассажи, 
когда беззаботная ирония сменя-
ется горьким сарказмом, у 
Стоппарда редки: подобно дру-
гим великим английским пара-
доксалистам (к примеру, 
Уайльд), он меньше всего хотел 
бы прослыть моралистом. Пото-
му не буду и я мысль свою раз-
вивать и педалировать - лучше 
назову актеров, ибо они того за-
служивают. 

Это Владимир Капустин и 
Станислав Дужников (критики 
Мун и Бердбут), Елена Медведе-
ва (миссис Драдж), Даниил Стра-
хов (Саймон). Ольга Кузина (Фе-
лисити), Вера Бабичева (Син-
тия), Олег Пышненко (Магнус). 
Илья Каданцев (инспектор Ха-
унд). В пьесе Стоппарда можно 
сыграть просто забавный, ни к 
чему не обязывающий парадокс, 
а можно за его маской расслы-
шать подлинную боль. 

В спектакле Сергея Голома-
зова не только и не просто игра-
ют Стоппарда, но внимательно 
вслушиваются в него. Как мне 
кажется, не без пользы. 

Юрий ФРИДШТЕЙН 

«Не формат» для двоих 
Лариса Шахворостова и Сергей Маховиков познакомились на съемках 
фильма Евгения Гинзбурге «Простодушный» и с тех нор не расстаются. 
Лариса снималась в картинах «Ребенок к ноябрю*, «Царь Иван Гроз-

ля», «Сталинград», «Маастро вор», на счету Сергея - «Золотое дно». 
«Змеиный источник», «Рейнджер из етомной зоны». И атим далеко не 
исчерпывается фильмография молодых, йо достаточно популярных 
артистов. Сергей и Ларисе говорят о жизни актеров, о современном 
кино и шоу-бизнесе, не оболыцвясь и не унывая. 

- От людей вашей профессии, особенно 
молодых, часто приходится слышать жа-
лобы на то, что трудно получить роль, 
большие перерывы между картинами... 

Л.Ш. Нужно уметь ждать свои роли. Но 
ждать - это не значит ничего не дздать в это 
время. Мы участвуем в концертах, антрепри-
зах, записали музыкальный альбом «Ловец» 
и сняли полнометражк лй фильм с таким же 
названием. 

- Какова его судьба? 
С.М. Он шел в специальных программах 

на фестивале в Выборге и на «Киношоке». 
Сейчас «Ловец» выходит на видеокассетах и, 
надеюсь, будет показан по телевидению. По-
ка только надеюсь, потому что, как сказал 
редактор одного телеканала, это «не наш 
формат». Он-то и не подозревает, что я гор-
жусь тем, что «Ловец» «не формат» разлага-
ющегося телевидения! Их «формат» - это, к 
сожалению, «развлекуха». 

- Вы часто снимаетесь вместе? 
Л.Ш. Нет. За всю совместную жизнь все-

го три раза: в «Просто-
душном», в фильме 
Александра Павловского 
«Левая грудь Афродиты» 
из серии «Курортный ро-
ман» и в «Ловце». 

- Сложно играть на 
одной площадке, или 
наоборот? 

С.М. Смотря что. На-
пример, мужа и жену 
лучше не играть! Нам ка-
жется, что не совсем 
нормально, когда семья 
играет семью, а точнее, играет в семью, в 
любовь, в этом есть странное лукавство. Как 
подняться до обобщения, до образа, когда за 
плечами груз совместной жизни? 

- Какое амплуа вы предпочитаете? 
С.М. Мне интереснее всего играть геро-

ев. Как-то на «Кинотавре» ко мне подошел 
местный киномеханик и просто умолял боль-
ше не играть «плохих и слабых»: «Играйте, 
пожалуйста, таких персонажей, как в «Золо-
том дне»! Как я его теперь понимаю! 

Л.Ш. А я, наоборот, предпочитаю играть 
отрицательных героинь, и в последнее время 
мне с этим везет. Актеру тяжело выйти из 
имиджа положительного героя, особенно 
когда он совсем молоденький. Трудно перей-
ти к более зрелым ролям, которые требуют 
жизненного опыта, где важна не только 
фактура, но и мастерство. Когда артисту 
немного за 30, начинаются сложные инте-
ресные роли. 

- Часто бывает, что творческая жизнь 
актера связана с одним режиссером.-

Л.Ш. Мы очень верные люди. Есть ре-
жиссеры. у которых соглашаемся сниматься 
сразу, не читая сценария. Но больше всего я 
снималась у Евгения Гинзбурга и Александ-
ра Павловского. У первого я снялась в трех 
картинах, а у второго - в четырех. Сейчас за-
канчивается работа над новым фильмом 
Павловского «Атлантида». 

- И все-таки вы не так много снимае-
тесь... 

Л.Ш. Не потому, что нет предложений. 
Просто нельзя забывать об ответственности, 
которую актер несет за то, в чем он участву-
ет. К выбору ролей надо относиться внима-

тельно. Есть вещи, на которые я категориче-
ски не пойду. 

С.М. Это не громкие слова. Участвовать 
хочется только в добром и талантливом деле. 
Вы за последние годы много видели таких 
картин? Иногда мы отказывались от работы 
при жесткой ее нехватке, в ущерб известнос-
ти и кошельку. 

- Например? 
Л.Ш. В свое время я вела на телевидении 

программы «Деловая хроника» и «Утро де-
лового человека». Тогда же шли съемки 
«Простодушного», и Гинзбург мне сказал: 
«С ума .сошла! Появление артиста на теле-
экране должно быть дозировано, ты риску-
ешь из актрисы превратиться в телеведу-
щую! Нужно тебе это? Я бы ведущую теле-
передачи сниматься не пригласил». Женя 
был прав, и я ушла с телевидения. 

С.М. Самое неприятное, когда понима-
ешь, что вот с этим режиссером ничего, кро-
ме халтуры, не получится. Видеть никчем-
ный результат своего труда для актера 
страшней, чем временная безработица. И ни-
какое «узнавание на улице» не компенсирует 
моральных потерь. 

- А согласились бы вы сниматься в се-
риале? 

С.М. Вполне возможно. Но всегда нужно 
думать и взвешивать все «за» и «против». 
Есть страх превратиться в сериальных акте-
ров, в героев комиксов... 

Л.Ш. Мы люди свободолюбивые, и «под-
писываться» на работу, которая будет длить-
ся год-два, не очень хочется. 

Хочется и погастролировать, и побыть 
наедине с собой. 

- Но большая часть зрительской любви 
достается актерам, сни-
мающимся в сериалах. 

Л.Ш. Сердечная лю-
бовь к актерам встреча-
ется все реже и реже. 
Желтая пресса и телеви-
дение изменили критерии 
отношения зрителей к 
артисту, к известному че-
ловеку. Утрачена боль-
шая ценность - непри-
косновенность личной 
жизни. Знают больше, а 
любят меньше. 

С.М. Сегодня к изве-
стности нет должного 

уважения, и это правильно. Теперь она зави-
сит просто от количества показов по телеви-
дению. Мы были на многих кинофестивалях 
и можем сказать, что у нас на постсоветском 
пространстве и в России есть очень хорошее 
кино. Мы смотрели и ловили себя на мысли: 

«А когда зритель это увидит? И увидит ли 
он это вообще? Эта прекрасная работа не бу-
дет популярной, потому что у ее создателей 
нет денег на рекламу». Аналогичная ситуация 
и в шоу-бизнесе. Раньше у нас была народная 
цензура, по сравнению с которой идеологиче-
ская - ерунда. Песня, спетая на какой-нибудь 
кухне, за неделю разлеталась по всей стране, 
если она была действительно хороша. Не бы-
ло такого: «Платите деньги - и вас будут 
знать». Интересных исполнителей не стало 
меньше. Они дают камерные концерты, а на 
телевидение им не прорваться - «не формат». 
А что-то другое раскручивают, сто анонсов в 
день, рассказывают, как это здорово, а по-
смотришь - и руки опускаются. Если ЭТО 
хорошо, то куда же двигаться дальше! Акте-
ров я не обвиняю, им надо зарабатывать на 
жизнь. А тот, кто на них деньги делает, под-
гоняет: побольше концертов, побыстрее да 
подешевле серию отснять. И получается хал-
тура. А продюсеры скажут, что это супер. И 
у зрителей разрушаются критерии. Нет, ре-
бята. это не шоу-бизнес, это диверсия! 

Л.Ш. Все хорошее дается с трудом, это 
естественно. У нас есть свой зритель, свое 
направление. И я глубоко убеждена, что на-
ши роли мимо нас не пройдут. 

Беседу вела 
Надежда ГОРЛОВА 

КИНО 

Кжется, больше всего пишущий народ опе-
чалило даже не отсутствие звезд (ни 
Кейт Уинслет, ни Кьяра Мастрояни, ни 

Рокко Сиффреди не приехали), которые при-
дали бы драйв фестивалю, а отсутствие скан-
дала. Отчасти компенсацией должно было бы 
послужить :••••• поминание о нем во внекон-
курсной программе «Любовь без костюмов. 
Аморальные истории», в которую вошли на-
шумевшие фильмы прошлых лет, недоступ-
ные даже для членов СК. Так, в 1973 году 
финскую ленту «Земля - это грешная песня» 
(реж. Р. Моллберг) испугались показывать 
даже в Белом зале ЦЦК, ограничились про-
смотром для «узкого круга проверенных то-
варищей» в Малом зале. Культовая антиуто-
пия «Жидкое небо» (реж. Слава Цукерман), 
использовавшая визуальную культуру пан-
ков, собрала в начале 80-х кучу престижных 
фестивальных призов и стала классикой жа-
нра - абсолютно неизвестной у нас. Фильм 
«Уна» (реж. М. Радивоевич), в котором 
адюльтер 40-летнего свободомыслящего ин-
теллектуала и его пленительной студентки 
оказывается организован и использован 
спецслужбами, в 1984 году был еще немыс-
лим в нашем прокате. Фильмы, кстати, заме-
чательные. 

Другое дело, что на фоне этих радикалов 
70-80-х особенно заметно, что сегодня кине-
матографистов не интересует ни социальный 
вызов, ни вызывающая демонстрация естест-
венных прав природного человека, ни жест-
кая антибуржуазная фантастика. Во-первых, 
двадцать лет подряд этим удивлять невоз-
можно. Во-вторых, вызов хорошо, а касса 
лучше. И если судить по программе нынеш-
них «Ликов Любви», касса, то есть результа-
ты проката, интересует режиссеров более 
всего. Отсюда интерес прежде всего к жан-
ру, максимальному выявлению его зритель-
ского потенциала. Отсюда и боевая раскрас-
ка под криминальную драму а-ля Тарантино 
финской ленты «Неприятности из-за любви» 

В поисках жанра и кассы 
В Москве подходит к концу VII международный фестиваль «Лики любви» 

(реж. О. Саарела), герой которой в 
финале приводит свое семейство под 
крыло церкви, что, честно говоря, 
выглядит не слишком убедительно. 

Отсюда же интерес к мюзиклу в 
чешском фильме «Бунтари», где ре-
жиссер Филип Ренч делает ставку на 
ретро. Уж если Ларе фон Триер в 
«Танцующей в темноте» использует 
знаменитые чешские мюзиклы, то 
чехам тем более есть смысл их 
вспомнить. Ренч и вспоминает: мело-
дии 60-х, костюмы, стилизованные 
под «геометрическую» моду середи-
ны 60-х. Брижнт Бардо как образец 
для подражания всем хорошеньким 
девочкам, кумачовые лозунги в шко-
ле и мечты о свободном мире - то ли Герма-
нии, то ли Америке. И неизбежный совет-
ский танк в кадре, вылезающий из кустов в 
момент, когда любовная история героев и без 
того полна сложностей. Бунтарство героев 
(трое мальчишек бегут из народной армии в 
свободный мир) смягчено отчасти музыкаль-
ным жанром, отчасти финалом, в котором 
из-под власти режима удается сбежать и 
главной героине с родителями, и двум солда-
тикам. Несчастливый пленник военной ко-
мендатуры оказывается еще раньше пленни-
ком любви и мужской верности. Стилизация 
60-х в фильме выглядит самоцелью и данью 
ностальгии по молодости у пожилой аудито-
рии. 

Кадр из фильма «А шока» 

Самым удачным образцом жанра на фес-
тивале. по-моему, стал английский триллер 
«Яма». Подземелье, в котором оказываются 
заперты четверо выпускников, отправивших-
ся на необычную экскурсию, становится од-
новременно метафорой подсознания одной из 
девочек. Милая дурнушка с невинным взо-
ром, страдающая от безответной любви к од-
нокласснику - сыну рок-звезды, незаметно и 
последовательно превращается в роковую 
женщину-вамп, Саспенс, строящийся почти 
исключительно на таинственности происхо-
дящего, неплохие актерские работы и точно 
выдержанная стилистика фильма - фирмен-
ные знаки качественного британского кино, 
в котором триллер имеет богатую традицию. 

Вообще, желание опереться на наци-
ональную кинотрадицию в борьбе за зри-
теля. видимо, одна из самых характерных 
примет времени. Опыт чехов и англичан 
тут не исключение, а, скорее, правило, 
еще одним подтверждением которого 
стал индийский фильм «Ашока». Режис-
сер и оператор Сантош Сиван равно 
учел опыт индийской мелодрамы и не-
давнего обладателя «Оскара» «Гладиато-
ра». Он возрождает кино «большого сти-
ля», в котором найдется место и коло-
ритной конной битве, и виртуозной хо-
реографии боевых поединков (любители 
восточных единоборств могут пополнить 
опыт зрелищ), и танцу, в котором нацио-
нальные элементы подчинены динамич-

ному современному ритму. Кино как захва-
тывающее зрелище, в котором красота кос-
тюмов древних воинов и театральная красота 
ритуального танца совмещены с динамикой 
современного монтажа, найдет, безусловно, 
своих поклонников. Парадоксально, что 
кровавая история войн Ашоки, древнего пра-
вителя Магадхской империи, оказывается пу-
тем к истинам ненасилия, которые пропове-
дует буддизм. Актуальность этого послания 
очевидна не менее, чем актуальность эпичес-
кого жанра. 

При том, что в наборе конкурсных лент 
явно перевешивает «любовь в костюмах», 
явной альтернативой мейнстрнму выглядят 
черно-белая лента Яна Цвитковича «Хлеб и 

молоко» (получившая в Венеции «Льва буду-
щего» за лучший дебют) и снятая в духе 
«Догмы» норвежская картина «Слишком 
длинная ночь» (реж. Мона Джей Хоэль). Од-
новременно фильмы оказываются альтерна-
тивой традиционной мелодрамы. В центре 
внимания обоих фильмов - любовь со ста-
жем, обремененная опытом семейных драм, 
любовь, больше взыскующая диагностики 
психоаналитика, чем чистоты лирического 
взгляда. В словенской ленте, где контрасты 
немецкого экспрессионизма получают вто-
рое рождение, явно выражен, правда, соци-
альный оттенок. Не без гротеска, впрочем. 
Папа-алкоголик, сын-наркоман и их бедная 
мать, пытающаяся вызволить каждого из них 
из неприятностей, в финале оказываются на 
трех соседних койках в больнице. Можно 
сказать, почти счастливый конец. По край-
ней мере, они, наконец, объединяются. Чего 
не скажешь о героях скандинавской ленты. 
Там, наоборот, дружное семейство, собрав-
шееся встретить Рождество в коттедже в го-
рах, под новогодней елкой выясняет отноше-
ния. Сюжет выглядит абсолютной калькой 
«Торжества» Томаса Винтерберга. Ручная 
камера и тесное пространство создают необ-
ходимую взвинченность и напряжение пове-
ствования. 

У нас «Догма-95», как ни удивительно, 
проходит на ура. Старушки за моей спиной, 
кажется, восприняли весь норвежский 
фильм как триллер и от всего сердца сочув-
ствовали папе-алкоголику, которого жесто-
косердные дети выбросили ночью на снег. 
«Не переживай, это же только кино», - уте-
шала одна другую. Когда выяснилось, что де-
дуля жив и здоров и даже не помнит о том, 
что произошло ночью, счастью их не было 
предела. 

О последних фильмах фестиваля и о побе-
дителях в следующем номере «ЛГ». 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 
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Окончание. Начало в «ЛГ», № 1 

- Вы упоминали как одну из особенностей 
Переделкина, что некоторые вернувшиеся 
из лагерей здесь жили, несмотря на офици-
альное запрещение, и никто их не выдавал. 

- Да. Я имею в виду прежде всего Голосов-
кера. Он вообще очень недооценен как чело-
век и самобытный писатель. 

- Разве он писал прозу? Обычно о нем 
говорят как о философе. 

- Да, но, кроме того, есть очень интерес-
ный роман, который напечатала Нина Брагин-
ская. Он, к сожалению, не полностью сохра-
нился. В этой сожженной рукописи порази-
тельные аналогии с «Мастером и Маргари-
той» при том, что он раньше написан. Голо-
совкер был специалист по классической фило-
софии. Писал о немецкой поэзии. У него есть 
замечательная работа о Гёльдерлине. Я когда-
то был рецензентом его двухтомника, но по-
знакомился с ним в Переделкине в 1944 году. 
Он был выпущен в 1939-м по ходатайству род-
ственника его жены челюскинца Отто Юлье-
вича Шмидта. Но не был реабилитирован. И 
не имел, стало быть, права жить ближе ста ки-
лометров от Москвы. Но, как видите, смог 
жить в Переделкине. И не он один. 

- А кто приютил Голосовкера? 
- Илья Сельвинский. Его дача была на ули-

це Тренева, дом шесть. Так получилось, что ка-
кую-то зиму мы с отцом тоже там жили. Ведь 
наша дача сгорела во время войны, и нас тоже 
пригласил к себе Сельвинский. Как-то с нами 
разговорился Голосовкер и довольно подробно 
рассказывал, как он вышел из лагеря. Он был 
человек очень энергичный, и с его интересом к 
классической литературе он создал кружок пе-
ределкинских поэтов-переводчиков Горация. 

- Неужели в Переделкине было столько 
любителей Горация? Да еще в военное время? 

- Представьте себе - были. Для Голосовке-
ра переводили Горация Сельвинский и Пас-
тернак. Вообще можно говорить о Переделки-
не и как о сообществе людей, влюбленных в 
литературу. Я помню довольно голодное вре-
мя 1945 года. Писателям давали тогда обеды в 
Доме творчества. Мы туда ходили с отцом. 

Иногда туда приходили другие писатели -
просто чтобы пообщаться. Часто заходил Кор-
ней Чуковский. Иногда появлялся Федин. Хо-
рошо помню двух писателей, приехавших с 
фронта, - это были Семен Липкин и Арсений 
Тарковский. Жил Борис Викторович Томашев-
ский - ленинградец, уже вернувшийся из эваку-
ации, но не добравшийся до Ленинграда. Среди 
живших там был профессор русской литерату-
ры Иван Никанорович Розанов, большой люби-
тель поэзии. У него была замечательная библи-
отека первых изданий русских поэтов. И он уст-
роил такую историко-поэтическую анкету. Мы 
должны были поэтов каждого из пяти перио-
дов, начиная с восемнадцатого века и до совре-
менности, расположить по степени их значимо-
сти, как каждый это себе представлял. И я по-
мню всеобщую радость, что в голосовании по 
современным поэтам был на первом месте Пас-
тернак, а на втором - Ахматова. В этом списке 
был и Мандельштам. Характерно, что никакого 
значения политике не придавалось. Правда, 
только что была война, во время войны некото-
рые условности были отброшены. Я не уверен, 
что такое можно было повторить позже. 

- Война парадоксальным образом унич-
тожила страх? 

- У многих была надежда на изменения в 
литературе, на просветление. Поэтому таким 
страшным ударом было постановление о Зо-
щенко и Ахматовой, которое очень многих 
разделило. Потому что такие люди, как Ката-
ев, выступили тогда очень резко против них, а 
другие, как Пастернак и Чуковский, сохраняли 
с ними хорошие отношения. Если быть по воз-
можности объективным по отношению к Фе-
дину, он был в этом смысле между лагерей. 
Потому что Зощенко оч посылал, как и Каве-
рин и некоторые другие, деньги ежемесячно и 
потом очень старался помочь Зощенко полу-
чить какие-то переводы. Когда Ахматова при-
ехала после смерти Сталина в Москву (Федин 
еще не обозначился как официальный чело-
век, но уже занял какие-то посты в Союзе пи-
сателей, его Фадеев выдвигал), затем к нам 
вот сюда, в свежеотстроенную дачу, как раз на 
масленицу 1954 года, и читала свои переводы 
китайских поэтов, которыми она тогда занима-
лась, - мы по соседству послали записочку к 
Федину, чтобы он пришел. Он пришел и начал 
с извинений: мол, от вас звонили, но... Из раз-
говора я понял, что Ахматова, приехав в 
Москву, пыталась ему звонить. Но он был уже 
недосягаем для тех. кто прежде с ним общал-
ся. Но когда потом мы ехали с Ахматовой в 
Москву, она вдруг так мечтательно мне гово-
рит: «Да, Федин... Ведь он все-таки один из 
тех, кто это помнит». 

А речь вот о чем: Фе-
дин упомянул в разго-
воре , как он видел Ах-
матову в «Бродячей 
собаке», когда она 
всех изумляла таким 
фокусом: она изгиба-
лась так, что кончика-
ми пальцев ног доста-
вала головы. И ее по-
разило, что все-таки в 
1954 году есть чело-
век, кто это помнит. И 
это едва ли не переве-
сило то, что он вел се-
бя по отношению к 
Ахматовой не совсем 
подобающим образом. 

- Тамара Влади-
мировна дружила с 
Лилей Брик? 

- Да, но они подружились довольно поздно, 
в пятидесятых годах. И потом после смерти 
отца, когда стало ясно, что часть дачи Лит-
фонд заберет, у мамы была возможность са-
мой выбрать соседей. И мама предпочла Лилю 
Юрьевну, поскольку они были подруги. 

Я считаю Лилю Юрьевну человеком весьма 
замечательным. Я ее довольно близко знал. У 
нее был очень холодный, но очень ясный ум. 
Политика ее никогда не интересовала. Искус-
ство ее очень интересовало. И был какой-то 
широкий интерес к разного рода людям. Ко-
нечно. там было много увлечений, просто ро-
манов. Но, помимо этого, много увлечений 
просто интересными людьми. Конечно, мне 
было интересно с ней общаться до самого по-
следнего времени. Вообще круг людей, кото-
рые к ней приходили, был чрезвычайно широк. 
Среди них, например, был Борис Слуцкий, с 
которым мы одно время очень близко дружи-
ли. И Слуцкому явно было интересно с ней об-
щаться. При том, что вы представляете себе 
разницу в возрасте и, конечно, во всем. Я по-
мню. что он брал у нее читать и потом обсуж-
дал книги Примакова - генерала, с которым 
она была тесно связана после самоубийства 
Маяковского. Он был арестован потом. То 

есть для Слуцкого она была человеком всей 
этой большой эпохи. И с моей мамой, я думаю, 
много общего было именно в этом. Мама боль-
ше менялась, Лиля Юрьевна в какой-то степе-
ни, думаю, осталась той, какой она была в 20-е 
годы. Но все-таки от мейерхольдовской актри-
сы, которая была в самых ультралевых увлече-
ниях, в маме было много, и это в ней остава-
лось при самых разных построениях жизни. 

- Во время своего общения с Тамарой 
Владимировной я воспринимала ее совер-
шение иначе. Мне она казалась величест-
венной пожилой дамой, центром большой 
семьи, хранительницей традиций. 

- Я думаю, в ней к старости всплыли какие-
то семейные начала: она ведь из купеческой 
семьи. Такое представление о большой семье, 

очень резко, но очень решительно. Сказал, 
что я бы все-таки очень его просил подумать и 
не ехать туда, что и без него все сделают. Что 
эти гонения не добавят славы гонителям. В об-
щем, то, что сейчас кажется само собой разу-
меющимся. Он начал очень кашлять. Сильнее 
и сильнее. Он ведь давно болел туберкулезом. 
Сцена выглядела так: молодой нахальный че-
ловек довел больного старика до приступа ка-
шля. Он не возражал мне. Но сказал только: 
«Может, ты и прав. Но в таком случае следует 
покончить с собой». (Он мне говорил «ты», я 
ему «вы», что при разнице лет было естест-
венным.) 

- Вы рассказывали как-то о разговорах 
вашего отца с Леоновым и заметили, что 
это было еще до их разрыва. 
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которую она как-то объединяет. В молодости 
этого не было. Но в эстетических увлечениях 
она оставалась человеком 20-х. 

- А как вы думаете, почему Бабель был 
арестован именно тогда, когда волна терро-
ра схлынула? Кстати, его арестовали здесь, 
в Переделкине? 

- Да, Бабель был арестован 15 мая 1939 го-
да на своей даче. Меня очень волновала эта 
дата. Это очень близко ко времени ареста 
Мейерхольда. Мне кажется, что какой-то был 
замысел следующей волны - антиинтелли-
гентской, и она началась в 1939 году. Бабель 
подписывает показания (он от них отказался 
перед смертью, сохранился его предсмертный 
текст об этом), где фигурируют имена тех, кто 
был в антисоветской группе, в которой он яко-
бы участвовал. Кроме самого него, были тогда 
арестованы Мейерхольд и Кольцов. Люди сов-
сем другого плана, чем те, кто попал в волну 
1937 года. Ощущение такое, что могла быть 
еще одна волна террора, но начавшаяся вторая 
мировая война ее приостановила. 

- Война, как и полагается, людей сплачи-
вает. А что после войны? Сохранился ли 
привычный круг общения? 

- Да, после войны определенно все меньше 
и меньше было объединяющего и все больше 
разъединяющего. Но по привычке все-таки 
собирались - чаще всего у нас, иногда у Пас-
тернака, а реже у Федина в старом составе. То 
есть были почти всегда мой отец, мама, Пас-
тернак, Федин, поначалу Паустовский (как раз 
разрыв между Фединым и Паустовским был 
знаком начавшегося раскола). Эволюция Фе-
дина в некотором смысле удивительна. Моя 
мама, которая во всей этой аудитории была, 
пожалуй, наиболее революционной и в эстети-
ке, и в политике, любившая все левое в искус-
стве и долгое время сохранявшая веру в общие 
идеалы того времени, всегда говорила, что для 
нее Федин - это воплощение совершенно дру-
гой идеологии. То есть Федин - это, грубо го-
воря, максимально антисоветский человек 
среди них. Поэтому его эволюция в послево-
енные годы в сторону ультраофициальной 
точки зрения была трудно постижима. 

- Может, никакой идейной эволюция и 
не было, а был конформизм? 

- Я думаю даже хуже - просто цинизм. Не 
то чтобы он стал думать иначе. Но он стал го-
ворить не то. что думал. В каком-то смысле он 
буквально продался. Его очень устраивало 
возвышение в Союзе писателей и все связан-
ные с этим не только почести. 

- Но и блага? 
- Ну да. Преимущества в изданиях, тира-

жах, положение официального классика. Я 

Булат Окуджава на даче в Переделкино 

всегда его считал человеком умным и талант-
ливым, так что трудно было все это наблю-
дать. 

У меня с ним был подробный и довольно 
драматический разговор. Меня сравнительно 
молодым выпустили (единственный раз за 30 
лет) за «железный занавес», в Норвегию в 
1957 году. Ну, тогда ведь мало ездили за гра-
ницу. И поэтому вернувшийся из-за границы 
был источником информации. Федин пришел к 
нам по приглашению отца послушать, что я 
рассказываю о поездке. Я рассказал, показал 
какие-то книжки. А Федин говорит: у меня та-
кое тяжелое настроение, мне нужно завтра 
ехать в Союз писателей, мы туда пригласили 
Бориса (то есть Пастернака). Мы должны его 
убедить, чтобы он взял назад свою рукопись, 
которая находится в Италии. Мы должны за-
претить ему это издание. Он был ближайшим 
другом Пастернака, который поэтому здесь, 
рядом с его дачей, и поселился. Пастернак 
ведь до этого жил возле дачи, где был аресто-
ван Пильняк, он хотел сменип, место и пере-
селился сюда, между Фединым и моими роди-
телями, с которыми он тоже очень дружил. И 
Федин вдруг в роли судьи над Пастернаком 
выглядел удивительно. Что я ему и сказал, не 

Академик Вяч. Вс. Иванов 
о знаменитом писательском поселке 

в беседе с Аллой Латыниной 
- С Леоновым резкой ссоры не было. Было 

такое взаимное охлаждение, что ли. Вообще 
до войны отец был очень близок с Леоновым. 
И Леонов у нас часто бывал. Порой он заходил 
днем к нам на дачу без всякого предупрежде-
ния. 

- А что, было принято предупреждать? 
Вот так просто зайти по соседству не пола-
галось? 

- Ну все-таки нет. 
- Между вашим участком и участком Па-

стернака была калитка - неужели, чтобы 
ею воспользоваться, нужно было предвари-
тельно уславливаться? 

- Пастернак как раз в этом смысле был 

Корней Чуковский и Александр Солженицын 
' на даче Чуковского в Переделкине 

очень формальный человек - если он хотел 
зайти, он обязательно предупреждал, посылал 
кого-нибудь с запиской. 

- Я вас перебила, вы начали рассказы-
вать о Леонове. 

- Да, так вот Леонов с середины 20-х годов 
был в приятельских отношениях с моим отцом, 
они были на «ты». Он на даче был у нас час-
тым гостем. Но все это стало разрушаться 
вместе с чрезвычайным вознесением Леонова. 
Они были на Нюрнбергском процессе коррес-
пондентами. и их поселили в какой-то комнате. 
Отец мне рассказывал, что Леонов как-то ве-
чером стал выяснять, какая кошка между ними 
пробежала. Но этой кошкой были его послед-
ние вещи, «Русский лес» и другие, сильно от-
личные от предыдущих, которые и сделали его 
официальным советским автором. Я его хоро-
шо помню. Было время, когда я дружил с его 
дочерьми. Он отличался от других писателей 
чрезвычайной мрачностью. Я думаю, он жил в 
мире каких-то потусторонних призраков. Он 
был очень мистически настроенный человек, 
погруженный в мысли о смерти, том свете, Бо-
ге. На свой лад он был искренне верующим. И, 
чувствуя какие-то мистические и странные 
стороны в моем отце, он ему всегда симпатизи-
ровал. А потом вся эта мистика - во всяком 
случае, явным образом - куда-то испарилась. 

Пастернак тоже был с ним в довольно близ-
ких отношениях, даже еще в начале войны, 
когда они вместе были в Чистополе. А потом 
произошел раскол. 

- Сколько разрывов и расколов! Впечат-
ление, что все перессорились со всеми. Ка-
ким же образом могло продолжаться то об-
щение, о котором вы ие раз говорили? 

- Относительно со всеми старался сохра-
нить отношения Корней Иванович Чуковский. 
Он по характеру своему не был склонен к раз-
рывам, обличениям, ссорам. Многие его даже 
упрекали за это. Считали, что он в какой-то 
степени лицемерен, то есть в глаза всех хва-
лит, а за глаза может даже ругать. Помню. 
Нилин (один из обитателей Переделкина бо-
лее молодого поколения) очень огорчался. Он 
пришел читать что-то Чуковскому, и тот 
очень его хвалил. Но не только не повторял 
этих похвал другим людям, а отозвался о про-
читанном неодобрительно. 

Я у Корнея Ивановича в послевоенные го-
ды бывал относительно часто, но не один, как 
до войны, а с молодым поэтом, с которым я 
сблизился в военные годы. Это был Валя Бе-
рестов. Он появился в Москве и вслед за тем в 
Переделкине в 1944 г. Корней Иванович его 
открыл в Ташкенте, среди детей почти без-
домных, полубеспризорных, и очень ему по-
мог. Его привезли в Москву и устроили в лес-
ную школу. Другого жилья у него в Москве не 
было. К нам он ездил каждое воскресенье. 
Мама и другие из нашего круга оказывали ему 
и материальную поддержку - он очень нуж-
дался. 

Он был чрезвычайно общителен, почти как 

Андроников (подолгу живший с семьей у нас 
на даче в довоенные годы и после войны, пока 
Ираклий получил свою). И, поскольку, при-
ехав к нам. Валя Берестов ходил по разным 
дачам, иногда он завлекал и меня. Поэтому у 
некоторых людей, где я обычно не бывал, я 
оказывался в связи с Берестовым. Так он меня 
привел к Кассилю, которого я, конечно, знал, 
но не было случая с ним особо встречаться. 

- Я немного знала Валентина Берестова, 
н несколько раз мне случалось говорить с 
ним о Чуковском. Он писал и говорил о нем 
с огромной теплотой. Берестов как-то ска-
зал, что не может себе представить Пере-
делкино без Чуковского. 

- Я думаю, что Чу-
ковский был очень ва-
жен для Переделкина 
в силу своей связую-
щей роли. К нему про-
должал хаживать Фе-
дин в эпоху всех этих 
событий вокруг Пас-
тернака - я его там 
видел. И заходил Пас-
тернак. Там, в доме у 
Чуковского, бывал, а 
потом и довольно дол-
го жил Солженицын. 

Из встреч, совме-
стных с Солженицы-
ным и Чуковским, я 
особо могу вспомнить 
одну. Было заседание 
правления Союза пи-
сателей (или, может 
быть, президиума) по 
поводу Солженицына. 
Они собирались его 
прорабатывать. Про-
шла эпоха, когда его 
хвалили за «Один день 

Ивана Денисовича», началась эпоха некоторо-
го противостояния. А у меня лежала рукопись 
«ГУЛАГа», которую мне Солженицын дал с 
просьбой поскорее прочитать. Как раз в этот 
день я должен был ее вернуть Солженицыну. 
Утром он мне позвонил и сказал, что 
вот сейчас они с Корнеем Ивановичем 
садятся завтракать и ждут меня к завт-
раку, потому что он должен рассказы-
вать об этом заседании. А мне осталось 
там несколько страничек досмотреть, и 
я хотел это сделать. Он снова позво-
нил. что я задерживаю завтрак. Я таки 
пришел с толстым портфелем, в кото-
ром лежал «ГУЛАГ». Но его я отдал в 
беседке, которая была в лесу. А на вто-
ром этаже дома был накрыт завтрак. И 
Солженицын принялся нам рассказы-
вать. На самом деле это было доста-
точно серьезное столкновение с руко-
водством Союза писателей. Но Солже-
ницын в своем рассказе изобразил все 
происшедшее в смешном виде. Корней 
Иванович смеялся и сказал, что он 
очень доволен, потому что он уже при-
готовил место в дневнике, где он дол-
жен все это написать. Солженицын яв-
но хотел сделать так, чтобы не испор-
тить завтрак и хорошее настроение 
Корнея Ивановича. Он был очень де-
ликатен по отношению к нему. 

Солженицын там жил иногда подол-
гу. По месяцу. Мы там с ним встреча-
лись и довольно много разговаривали в 
это время. Это была та пора, когда 
Александр Исасвич для себя старался 
уяснить целый ряд ключевых вопросов. 
Я помню, как, недовольный чем-то в 
наших с ним обсуждениях, я пожало-
вался Надежде Яковлевне Мандельш-
там. А она меня очень отговаривала от 
моих нападок на него. Сказала: «Ну что вы (он 
жил тогда в Рязани). Человек приезжает из 
провинции, у него мелким почерком написан 
список из десяти мировых вопросов, которые 
нужно решить, пока он здесь...» Вопросы дей-
ствительно иногда были настолько глобаль-
ные, что никак их было не решить в обычной 
беседе. Один раз это был вопрос: «Нужна ли 
России демократия? Не лучше ли обойтись са-
модержавием?» Другой раз - «Что такое ин-
теллигенция». Мне понравилось тогда то, что 
он говорил об интеллигенции. Интеллигент -
это тот, кто все г.ремя что-то перерабатывает; 
примерно так сформулировал он. 

Вообще он был тогда склонен к обсуждени-
ям, нисколько не догматичен в своих собст-
венных мнениях. Как-то мы сидели с ним вон 
на той скамеечке в саду, и он, я помню, мне 
сказал: «Вы знаете, я все-таки пришел к тому, 
что в мире нет ни одной религии, которая мог-
ла бы устраивать мыслящего человека». 

Я много раз эту фразу вспоминал впослед-
ствии. Для меня она очень плохо вяжется со 
всем последующим, мне непонятен характер, 

время и все детали его внезапного обращения. 
Потому что, как вы понимаете, от такого вы-
сказывания до того истового православия, к 
которому он вскоре приходит, очень большое 
расстояние. Но как раз это время было для не-
го временем каких-то поисков и отсутствия 
всякой закостенелости. Мне приятно было с 
ним общаться, и он был расположен к тому, 
чтобы видеть много людей. Переделкино, ви-
димо, было для него местом, где он мог об-
щаться с разными людьми. 

- Вот вы говорили, что Чуковский никог-
да не скрывал своего страха перед всякими 
репрессивными органами, был осторожен в 
высказываниях. Но тем не менее именно он 
вел себя смелее многих, кто страх скрывал. 
Разве пригласить жить Солженицына - это 
не риск впасть в немилость, поставить под 
удар издание книг, благополучие семьи? 

- Конечно, но у него были старые пред-
ставления о писательской чести. Он был ста-
ромодный человек. Так же, как Пастернак. Я 
употребляю слово «старомодный» в том зна-
чении, которое придавал ему Пастернак. А 
оно у него имело положительное значение. 
Старомодный - стало быть, имеющий набор 
некоторых ценностей, от которых нельзя от-
ступиться. Но при этом, конечно, Корней 
Иванович ко многому относился с юмором. Я 
помню, в какую-то эпоху, когда были очеред-
ные гонения на ученых и эта кампания меня 
коснулась, он, встретив меня, сказал: «Что вы 
так серьезно к этому относитесь? Я каждый 
раз, когда какую-нибудь мою сказку начинали 
ругать, писал письмо в редакцию, что действи-
тельно ошибся, не нужно было, мол, такой 
сказки писать». Так что у него не было лож-
ной героической позы, определенно нет. Он 
был осторожен, но в меру. Как-то я принес 
ему вечером текст, составленный одним из на-
ших самых молодых правозащитников. Ефи-
мов была его фамилия, он потом эмигрировал 
в Израиль. Это было письмо в правительство 
с предложением отменить предварительную 
цензуру. То есть вернуться к состоянию после 
1905 года, когда можно было цензуровать из-
данную книгу, можно было даже ее запретить. 
Но предварительной цензуры не было. Это 
письмо уже подписал Капица, когда я принес 
его Чуковскому. Он сказал, что должен поду-
мать. Я пришел наутро, и он сказал, что он 
все-таки его не подпишет, выдвинув сообра-
жения, для меня неожиданные. Он сказал, что 
знаком с ситуацией с цензурой в России начала 
века. Да, предварительная цензура тогда не 
действовала. Но тем не менее очень много за-
прещалось потом. Поэтому если нет глобаль-
ной отмены политической цензуры, то отмена 

'огила Бориса Пастернака 
на кладбище в Переделкине. 

Между могилой и домом поэта - памятник, 
который сама природа поставила Пастернаку: 

поле, одухотворенное его поэзией. 
Неужели оно будет застроено? 

предварительной едва ли имеет смысл. Я не 
знаю, было ли это отговоркой или на самом 
деле он так думал. 

Он, конечно, понимал, что, приглашая к се-
бе Солженицына, он идет на немалый риск. 
Он не всегда рисковал но мелочам. Но по-
крупному рисковал. 

- Шестидесятые годы, возникновение 
диссидентства многое поменяли в поведении 
людей. Наверное, это отразилось и на Пере-
делкине? 

- Конечно. Вообще Переделкино как сфе-
ра общения писателей имело два звездных ча-
са. Первый - до войны. Мы о нем говорили. И 
был второй период, начиная с подготовки «Ли-
тературной Москвы», которая, в сущности, 
здесь, в Переделкине, и велась. Потому что 
здесь жили Каверин, Алигер, Казакевич, мно-
го жил Заболоцкий. Каверин играл роль цент-
ра, собирались чаще всего у него. 

И дальнейшая бурная литературно-общест-
венная жизнь шестидесятых в большой степе-
ни связана с Переделкином. К Катаеву, тогда 
главному редактору «Юности», часто приез-

жали молодые авторы журнала - Аксенов, 
Гладилин. Аксенов вообще потом долго жил в 
Переделкине. Здесь же было общежитие сту-
дентов Литинститута, многие из которых поз-
же стали тоже известными писателями. Этими 
молодыми людьми очень много занимался Па-
устовский, который тоже имел здесь дачу. По-
том, правда, он оставил ее первой семье, но 
продолжал много приезжать в Дом творчест-
ва. 

Вообще, вокруг Переделкина складывалось 
такое неформальное сообщество писателей. 
Помимо людей, которые жили на своих дачах, 
ведь очень много литераторов стремились 
снять жилье где-то поблизости, приехать в 
Дом творчества. Значит, была потребность в 
среде, в общении. 

Тут неподалеку много лет снимали жилье 
Надежда Яковлевна Мандельштам, Аркадий 
Белинков. Сара Бабенышева жйла в своем 
крохотном помещении, в стандартном доме, 
построенном для обслуживающего персонала. 
Она была одним из активных распространите-
лей самиздата. Между прочим, она мне расска-
зывала, что Залыгин, когда переехал из Ново-
сибирска и поселился в Переделкине, все вре-
мя к ней приходил и брал у нее такого рода ли-
тературу. 

Даже когда начался разгром диссидентства 
и многих писателей выпихивали из страны, Пе-
ределкино оставалось такой относительно сво-
бодной зоной. Может, поэтому многие уезжав-
шие в те годы норовили последнее лето прове-
сти где-то рядом. Чуть ли не до самого своего 
отъезда здесь жили Владимир Войнович, Васи-
лий Аксенов. Где-то неподалеку что-то снимал 
Георгий Владимов. После исключения из Сою-
за писателей и даже из Литфонда Семен Лип-
кин и Инна Лиснянская все же жили подолгу в 
Переделкине. Кстати, в переделкинском рес-
торане отмечали семидесятилетие Липкина -
это было вскоре после скандала с «Метропо-
лем», и едва ли не все участники крамольного 
альманаха присутствовали на этом банкете. 

У многих из тех, кто тяготел к Переделки-
ну, не было официально полученных литфон-
довских дач. Но литературная жизнь кипела 
вокруг поселка. 

- Многие ведь приезжали в Дом творче-
ства. Я хорошо помню атмосферу Дома 
творчества начала восьмидесятых. Дисси-
дентское движение было основательно раз-
громлено, однако здесь по рукам довольно 
свободно ходил самиздат. Разговоры тоже 
были совершенно свободными, разумеется, 
в более или менее своем кругу, хотя всегда 
опасались стукачей да секретарей. Судя по 
всему, атмосфера домов творчества всегда 
отличалась от официальной? 

- Да, Дом творчества очень важен для по-
нимания характера всего переделкинского со-
общества. Раньше, кстати, такие дома называ-
ли домами отдыха. И я бы считал очень важ

: 

ным сохранить Дом творчества в его совсем 
старой функции. То есть одновременно и места 
работы и отдыха, и клуба, где собирались писа-
тели. Конечно, атмосфера этого клуба всегда 
отличалась от официальной. Ну хотя бы такой 
пример. Идет травля Пастернака. Нельзя даже 
представить, чтобы где-нибудь могло состоять-
ся его выступление. А здесь, в переделкинском 
Доме творчества, был устроен вечер, где он 
читал свои переводы. 

Он часто приходил в Дом творчества. Тргд? 
там жило много людей, с которыми он сам хо-
тел общаться и мнение которых ему было ин-
тересно. В частности, почти постоянно жил 
Арсений Тарковский. 

Корней Иванович Чуковский тоже регу-
лярно заходил в Дом творчества. Он не так уж 
любил много народу собирать у себя на даче. 
Вместе с тем был человеком очень общитель-
ным. Где-то в шестидесятые годы он завел та-
кой порядок: после дневного отдыха он шел к 
чаю в Дом творчества. И со всеми там разго-
варивал. А разговаривать было с кем: пере-
делкинский Дом творчества посещали самые 
разные люди. В одном из коттеджей почти по-
стоянно жил Михаил Бахтин. В другом -
очень подолгу - Давид Самойлов. А уж кто 
только здесь не перебывал... 

- Теперь коттеджи как часть Дома твор-
чества больше не функционируют - сданы в 
долгосрочную аренду. Дома творчества, 
правда, работают, хотя атмосферу писатель-
ского клуба, кажется, утрачивают. Но, мо-
жет, она еще и восстановится. Если, конеч-
но, сохранится само Переделкино. 

- То есть что значит «если сохранится»? 
Вы имеете в виду эти слухи, что писатели мо-
гут быть отсюда изгнаны, а земли распроданы 
новым богатеям под коттеджное строительст-
во? Но ведь Переделкино объявлено истори-
ко-культурным заповедником. 

- Но ведь заповедные земли уже понем-
ногу продаются. Мы же с вами выяснили: 
именно на месте дачи Бабеля и старого До-
ма творчества были вырублены вековые со-
сны и сейчас стоят новенькие коттеджи. Ка-
ким-то образом была продана земля, на ко-
торой стояла литфондовская контора, возле 
Дома творчества. Рассказывают: пришел 
крепкий человек, предъявил какие-то бума-
ги, велел всем убираться. Его не послушали. 
Тогда домик сгорел. Сейчас там уже что-то 
строится. И никакие писательские протесты 
не помогают. 

А вот самая последняя и самая тревож-
ная новость, пришедшая из музея Пастер-
нака: поле перед музеем может быть отда-
но под застройку. Эти сведения получены 
от разработчика проекта «О создании при-
родного историко-культурного комплекса 
Переделкино». Есть много фотографий 
Пастернака, стоящего у окна переделкин-
ского дома. Из этого окна было видно по-
ле, «лес кладбищенский», церковь на взго-
рье - тот пейзаж, который многократно 
всплывает в его стихах. Теперь он может 
быть уничтожен. 

- Застройка поля, которое шутники назы-
вали «неясной поляной», а мы могли бы на-
звать второй «Ясной», равносильна уничтоже-
нию памятника, который сама природа поста-
вила Пастернаку. Этого, конечно, ни в коем 
случае допустить нельзя. Но мне все же не хо-
чется верить в мрачные прогнозы. Переделки-
но - место легендарное. Тут есть три музея: 
Пастернака, Чуковского, Окуджавы. Между 
ними не такое уж малое расстояние. Запол-
нить это расстояние дворцами неизвестно ка-
ких богачей - все же дурной тон. Знаете, по-
моему, Переделкино стоит сохранит!, хотя бы 
для того, чтобы создать окружение для Музея 
Пастернака. 

Ну а если серьезнее, писательское Пере-
делкино - это не просто музей, в котором жи-
вут. не просто память и традиции, не просто 
ландшафт, многократно запечатленный в ли-
тературе. Это еще и некий задел на будущее. 
Если оставлять для страны литературу (а без 
литературы она все-таки не может обойтись), 
то литературе надо оставлять такие места, как 
Переделкино. 

п 
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ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- А хотелось поехать в Стокгольм, 

повстречаться с коллегами!' 
- Этим я нарушил бы традицию... 
- Какую? 
- Я давно уже никуда не выезжаю. 

Хотите, верьте, хотите, нет, но у ме-
ня не хватает времени. До сих пор меня 
не устраивает, что в сутках всего 24 
часа. Было бы на три-четыре часа 
больше, это было бы лучше... Только за 
последние три месяца я получил не-
сколько приглашений - в Европу, в-Аме-
рику, но отказался. Причина всегда од-
на: недостаток времени - ведь хочется 
сделать больше... 

- А разве исключений не может 
быть? 

- Если допустить исключение хотя 
бы раз, то затем это превратится в 
привычку. 

Поначалу может показаться, что 
Александр Михайлович просто не умеет 
распоряжаться своим временем, мол, при 
желании всегда можно выкроить несколь-
ко дней, а тем более часов. Однако мне 
пришлось познакомиться с «Расписани-
ем», которое составляет его бессменный 
секретарь и помощник Лидия Митрофа-
новна Кальченко, и был чрезвычайно 
удивлен, когда на неделю вперед не смог 
найти «просвет» хотя бы в полчаса. При-
чем Лидия Митрофановна заметила, что 
«сейчас не самое напряженное время...» 

Комментирует академик Вячеслав 
ОСИКО: 

«Тех, кто давно работает с Александ-
ром Михайловичем, всегда поражала его 
способность переключаться с одной на-
учной области на другие, казалось бы, со-
вершенно не связанные друг с другом. И 
лишь много позже, когда происходил син-
тез идей и результатов различных науч-
ных направлений и появлялись совершен-
но новые направления, не существовав-
шие ранее, становилась ясна логика в 
развитии его научных пристрастий. 

Распространение радиоволн, генерато-
ры радиочастот, теория колебаний, элек-
тромагнитные излучения ускорителей за-
ряженных частиц, радиоспектроскопия, 
молекулярные стандарты частоты, моле-
кулярные квантовые генераторы и усили-
тели (мазеры), квантовые парамагнитные 
усилители, физика и химия твердого тела, 
рост и технология кристаллов, техноло-
гия стекол, космическая связь и радиоас-
трономия, лазеры и их применение, физи-
ка плазмы, получение и методы обработ-
ки сверхпрочных материалов, техноло-
гия, физика и химия полупроводников, 
микро- и наноэлектроника, искусствен-
ный алмаз и ювелирные камни. Этот спи-
сок научных интересов А.М. Прохорова 
можно было бы продолжать и далее. 
Именно поэтому в рабочем кабинете 
А.М. Прохорова можно встретить физи-
ка и химика, медика и космонавта, астро-
нома и конструктора новой техники. Все 
они находят в лице хозяина кабинета за-

ЭФФЕКТ ЛИЧНОСТИ 

Человек, который выдержал 
удар молнии 

История жизни и открытий академика Александра Прохорова 

интересованного собеседника и получают 
от него вполне конкретные и профессио-
нальные советы и рекомендации». 

Среди перечисленных профессий нет 
только журналистов и писателей. Не лю-
бит Александр Михайлович рассказы-
вать о себе, о своей жизни. С моими кол-
легами он встречается только в тех слу-
чаях, когда необходима кому-то помощь 
и если академик Прохоров считает, что в 
данном случае его выступление в газете 
обязательно, 

А потому картину его жизни прихо-
дится воссоздавать фрагментарно... 

В 1916 году Альберт Эйнштейн пред-
сказал, что обязательно должно сущест-
вовать так называемое «вынужденное 
излучение». Великий физик XX века ин-
туитивно чувствовал, что нечто подобное 
должно быть, иначе физическая картина 
Мироздания не столь красива, как ему 
хотелось бы. 

Ученые спорили о новой гипотезе 
Эйнштейна, но, не найдя подтверждения 
его догадкам, вскоре забыли о ней - у 
Альберта Эйнштейна было так много 
идей, что их хватало на всех физиков пла-
неты. И на теоретиков, и на эксперимен-
таторов. 

В том же 1916 году в Австралии ро-
дился мальчик, которому суждено будет 
доказать правоту Эйнштейна. Это был 
Александр Прохоров. 

Ему была уготована удивительная 

Мы беседовали много раз, но никогда 
специально - просто случалась встреча, и 
разговор о науке возникал вновь, будто и 
не прерывался на многие месяцы. Совсем 
недавно академику Александру Михайло-
вичу Прохорову присудили Демидовскую 
премию, и два члена Попечительского со-
вета Демидовского фонда - академик Г. 
Месяц и доктор А. Шусторович - пйЩМв-
ляли его. Пока готовили бокалы с шпцщщ 
ским. ставили на стол вазы с фруктами и 
заваривали свежий кофе, я расспрашивал 
ученого. Начал, естественно, с торжеств, 
что проходили в Стокгольме, где отмеча-
лось 100-летие учреждения премий. Акаде-
мик Прохоров был приглашен на юбилей, 
но не поехал, чем, конечно же, весьма 
огорчил хозяев, так как Александр Михай-
лович был в тот момент одним из старей-
ших Нобелевских лауреатов. 

судьба, достойная пера и романиста, со-
здающего эпопеи, и писателя, специа-
лизирующегося на приключенческих и 
детективных романах, и драматурга, 
способного посоперничать с самим 
Шекспиром. Биография Александра 
Михайловича Прохорова готова каждо-
му из них предоставить оригинальные 
сюжеты. 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- Как охарактеризовать роль науки в 

XX веке? 
- Наиболее крупные открытия в XX 

веке - это ядерная физика, биология... 
- Вы имеете в виду генетику?.. А 

что именно определило такое бурное 
развитие науки? 

- Я не знаю. Это философский во-
прос, а в эту область науки я не вмеши-
ваюсь. Кстати, меня хотели сделать 
депутатом, но я отказался, так как я 
не политик, а ученый. 

- Разве есть граница?! Как известно, 
в XX веке наука стала главной полити-
кой? 

- Это правильно. Но с другой сторо-
ны, сейчас модно говорить, что средст-
ва на науку надо сокращать. Как же увя-
зать два понятия: «главное» и «сокра-
щение»? 

1 - А что, на ваш 
взгляд, главным будет 
в XXI веке? 

- Не знаю. 
- Ваши ученики го-

ворят, что лазеры? 
- Мне трудно возра-

жать им, да и особого 
желания нет - пусть 
работают. Кстати, 
мы хотели сделать 
солнечную энергетику. 
Но ни американцы, ни 
наши чиновники не 
поддерживают это на-
правление. 

- А без американцев 
нельзя? 

- Почему же? У нас 
есть полная техноло-
гия, которую мы раз-
работали. Это эколо-
гически чистое произ-

ЯШШЯШЯШШ водство энергии, и 
вмешательство чело-

века не требуется. И как ни странно, 
но особое значение это имеет для Севе-
ра, где полгода царит «полярный день». 
Можно столько наработать энергии -
аккумулировать ее, что хватит на весь 
год. Второе: использование солнечной 
энергии для получения водорода. И тог-
да можно в корне изменить автомо-
бильную промышленность, сделав ее 

«чистой». Как известно, автомобили -
главные загрязнители воздуха в городах. 
Вам понятна наша идеология? 

- Конечно. А как вы относитесь к 
идее переброски энергии с орбитальных 
станций на Землю? 

- Отрицательно! Люди, которые 
это предлагают сейчас, плохо знают 
историю науки. Еще в 70-х годах выдви-
галась такая идея, вокруг нее был под-
нят большой бум, но я сразу же высту-
пил против. Дело в том, что луч - ас 
его помощью предполагалось передавать 
энергию с орбиты на Землю - на своем 
пути будет уничтожать все живое. И, 
во-вторых, в атмосфере возникнут все-
возможные реакции, последствия кото-
рых могут быть трагическими. Кста-
ти, будет разрушаться озоновый слой, 
защищающий Землю, и так далее. Тех-
нически нечто подобное осуществить 
можно, но вред будет несравненно боль-
ше, чем польза. Так что возвращаться к 
отвергнутым идеям не следует. 

Об Австралии Александр Михайлович 
говорит с какой-то теплотой, хотя воспо-
минания о далеком континенте, конечно 
же, расплывчаты и нереальны. 

В семье Прохоровых было четверо де-
тей - три дочери и сын. Шура однажды 
заблудился в лесу, и вся русская колония, 
где они жили, разыскивала его до утра. В 
ночном лесу он не испугался. Было тем-
но, но ему чудилось, что светит яркое 
солнце, а вокруг летают птицы и боль-
шие бабочки. 

В Австралию отец и мать поехали на 
заработки. Михаил Прохоров был про-
фессиональным революционером. Его 
схватили, осудили и отправили в ссылку. 
Туда к нему пробралась жена Мария. 
Вместе они бежали на Дальний Восток, а 
затем в Австралию. 

После революции они решили вер-
нуться. В 1923 году они добрались до 
Шанхая, где удалось получить наконец-то 
разрешение на въезд в СССР. 

Об Австралии остались лишь воспо-
минания да память о старшей сестре Кла-
ве, которая умерла там от воспаления 
легких. 

Спустя шестьдесят лет академик А.М. 
Прохоров получит письмо от министра на-
уки Австралии. Из него он узнает, что от-
крыта мемориальная доска, на которой зна-
чится: «Александр М. Прохоров - соизоб-
ретатель мазера, предвестника лазера. Но-
белевский лауреат по физике 1964 года, ро-
дился в Атертоне 11 июля 1916 года». В 
том же письме министр сообщит, что жите-
ли города заботятся о могиле его сестры... 

К сожалению, Александр Михайлович 
так и не сможет поехать на свою «малую» 
родину. Впрочем, он считает себя ленин-
градцем - ведь именно в этом городе он 
учился, стал физиком, познакомился со сво-
ей женой Галиной Алексеевной. В этом же 
городе во время блокады погибнет его отец. 

Окончание на стр. 12 
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Сла плохо, но кое-что у нее 

все-таки получалось. Она не-
устанно заботилась о том, чтобы 
достижения культуры относи-
тельно равномерно распределя-
лись по нашей обширной Родине. 
Я вырос в Магадане (см. берег 
Охотского моря). С удивлением 
вспоминаю, что многие кинопре-
мьеры у нас проходили раньше, 
чем в Москве. Посмотрев фильм 
в Магадане, я через два месяца 
приезжал в Москву и узнавал, 
что в столице его еще не видели. 
Это очень тешило мальчишеское 
самолюбие. 

Похожее случалось и с книга-
ми. Доходило до анекдотических 
случаев. В 1983 году А.Ф. Лосе-
ву (в те времена малоизвестному 
преподавателю древних языков 
на кафедре общего языкознания 
МГПИ им. В.И. Ленина) удалось 
издать маленькую брошюру о 
В.С. Соловьеве, тогда еще не ве-
ликом русском философе, а иде-
алисте с уклоном в мистику и в 
православие заодно с католициз-
мом. Напомню, что в те годы 
идеализм, мистика и правосла-
вие - это синонимы духовной ан-
тисоветчины. Слово-то как хо-
рошо сделано - мы уже давно 
живем не в советской стране, а 
слова антисоветчик, антисо-
ветчина до сих пор вызывают 
подозрение. Бдительные партий-
цы спохватились поздно - тираж 
уже был отпечатан. Престарело-
го автора решили еще раз нику-
да не ссылать, а вот значитель-
ную часть тиража «сослали» в 
Магадан. Поэтому так случи-
лось, что эта рублевая книжечка 
(вспоминаем цены 1983 года) в 
Москве на черном рынке стоила 
около ста рублей, а в Магадане -
бери не хочу во всех книжных 
киосках. Я тогда учился в мос-
ковской аспирантуре, и мне из 

Тираж не едет в Магадан 
Когда-то умные книги туда «ссылали», как и умных людей, 

теперь умные люди окраин тоскуют без книг 
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Магадана прислали несколько 
десятков книг А.Ф. Лосева. Раз-
давая книгу о Соловьеве москов-
ским знакомым, я ощущал себя 
почти что автором этой опаль-
ной работы. 

Сейчас я заведую кафедрой 
русского языка Северного меж-
дународного университета в том 
же Магадане. Иногда шучу, что 
могильник филолога - это книги, 
собранные им за его жизнь. Ос-
матривая бесконечные книжные 
полки со специальной литерату-
рой, убеждаюсь в том, что боль-
шая часть книг, появившихся у 
меня в конце 70 - 80-х годов, бы-
ла куплена в Магадане. Почти 
все книги издательств «Просве-
щение» и «Высшая школа» дохо-
дили до нашего далекого города. 
Нельзя не упомянуть добрым 
словом и систему «Книга - поч-
той», которая помогала преодо-
левать научную оторванность от 
больших городов. 

Сегодня Магадан превращен в 
книжную пустыню. Но обычным 
глазом этого не увидишь. С Мари-
ниной, Кивиновым и даже с Аку-
ниным дела обстоят в общем-то 
неплохо, а вот с гуманитарной ли-
тературой по языку, литературе и 
истории (это то, о чем я могу су-
дить профессионально) плачевно. 
Мои студенты не имеют возмож-
ности сформировать домашние 
библиотеки по своей специальнос-
ти. Конечно, можно воспользо-

ваться университетской библиоте-
кой или областной, но все же я 
убежден, что гуманитарий без соб-
ственной библиотеки все равно 
что черепаха без панциря: далеко 
не уползет. Открою небольшой 
секрет: когда я прихожу в дом к 
коллеге-гуманитарию, го стара-
юсь быстро осмотреть содержи-
мое книжных полок, зачастую о 
профессионализме хозяина это го-
ворит больше, чем многочасовые 
беседы на специальные темы. 

Т
ри года назад в нашем универ-
ситете была открыта подго-
товка студентов по комбини-

рованной специальности «рус-
ский язык и литература + англий-
ский язык». Работу по этому на-
правлению курировал я. Поинте-
ресовался у коллег с английской 
кафедры, как у них обстоят дела 
с учебниками. Дела обстояли 
плохо. Мне сказали, какой ком-
плект учебников хорошо бы при-
обрести. Заказ по Интернету со-
рвался - все уже было распрода-
но. Все это происходило перед 
моей поездкой в отпуск сразу по-
сле вступительных экзаменов. Я 
собираю только что поступивших 
к нам студентов, объясняю, как 
обстоят дела с учебниками, про-
шу каждого из них лично мне 
сдать 200 рублей. Если бы кто-то 
из этих студентов пожаловался 
«наверх», то у меня могли бы 
быть крупные неприятности, по-

тому что студенты, зачисленные 
на конкурсные (бесплатные) мес-
та, не должны оплачивать свое 
обучение в какой бы то ни было 
форме. Оказавшись в москов-
ском издательстве, я узнал, что 
все книги уже ушли на реализа-
цию, когда будут новые - неизве-
стно. Пришлось несколько дней 
обходить книжные точки, чтобы 
набрать нужное количество эк-
земпляров. Потом, загрузив все 
это на тележки с колесиками (с 
тех пор с сочувствием смотрю на 
«мешочников» в метро), поволок 
все это на Главпочтамт. Отправ-
ка книг обошлась больше трети 
их стоимости, при этом не уда-
лось уложиться в 200 рублей за 
комплект. Перерасход средств, 
естественно, пошел за мой счет. 

Право, красивая картинка: за-
ведующий кафедрой в течение не-
дели в поте и мыле бегает с те-
лежкой по Москве и закупает не-
обходимые для его студентов 
учебники, при этом доплачивает 
еще свои деньги. Можно ли ина-
че? Можно. Прошлой весной я 
был участником конгресса русис-
тов. который проходил в стенах 
МГУ. Благотворительный фонд 
золоторудной компании «Омо-
лон» выделил средства для приоб-
ретения книг. В руках у меня ока-
залась некоторая (не очень боль-
шая) сумма денег. А дальше... 
Дальше, как и раньше: взмылен-
ный, с тяжеленными сумками но-

сишься по книжным точкам, ску-
пая необходимую литературу. Я 
спрашивал у издателей, почему 
они не отправляют свою продук-
цию в регионы. Хлопотно и невы-
годно. В одном издательстве мне 
объяснили, что когда они работа-
ют в режиме «Книга - почтой», 
то получатель оплачивает приоб-
ретенную продукцию на почте, а 
почта забирает все деньги себе, не 
считая нужным расплачиваться с 
книгоиздателями. Сами же книго-
издатели не хотят открывать при 
себе фактически особые почто-
вые отделения, занимающиеся от-
правкой книг. 

Такие вот дела. Москва и Питер 
завалены интереснейшими на-
учными и учебными изданиями, 

а многие периферийные центры 
не имеют реального доступа к 
ним. Далее следуют традицион-
ные русские вопросы: кто виноват 
и что делать? Перечень виновни-
ков довольно велик: это и Ельцин, 
разваливший вместе с государст-
вом заодно и налаженную систему 
книгоснабжения (просьба не рас-
страивать бывшего президента и 
не сообщать ему об этом), и Ми-
нистерство народного образова-
ния, давно уже не выделяющее 
средства вузам для приобретения 
новых книг (министерству об 
этом тоже не надо сообщать, так 
как известно и без него, что денег 
ему не дает Министерство финан-

сов), и книгоиздательства, не же-
лающие заниматься мелкими по-
ставками в регионы. 

На первый вопрос («Кто вино-
ват?») Россия всегда находила 
массу ответов. Сложнее с вопро-
сом «Что делать?». За всю исто-
рию России только Н.Г. Черны-
шевский и В.И. Ленин решились 
ответить на эти вопросы, но бла-
годарности потомков за это не за-
служили. 

Я думаю, что обеспечение 
книжной продукцией периферий-
ных вузов должно быть поставле-
но под прямой государственный 
контроль. Министерству образо-
вания неплохо было бы разрабо-
тать целевую программу под на-
званием «Российскую книгу - рос-
сийской окраине». Пока наиболее 
интересные книги в библиотеки 
Магадана поступают по линии 
Фонда Сороса. Неужели только 
этот западный фонд заинтересо-
ван в интеллектуальном развитии 
России? 

Если трудно охватить все рос-
сийские окраины, то давайте нач-
нем с Магадана. В качестве экспе-
римента. «Почему именно с Мага-
дана?» - воскликнет иной чита-
тель. «Почему-почему... Живу я 
там». Или вот. Начнет какая-ни-
будь новая власть спрашивать с 
министров, как они заботились о 
России, да, осерчав, сошлет их в 
Магадан, на Колыму. Читатель, 
надеюсь, не забыл, что значат эти 
слова в истории России? Приедут 
министры туда, а там их ждут 
книжки. Интересные. Вот тогда и 
начитаются. А то сейчас, кажет-
ся, у них совсем нет времени на 
книги. 

Александр СОКОЛЯНСКИЙ, 
зав. кафедрой русского языка 

Северного международного 
университета, 

МАГАДАН 

Чтобы создать лазер, нужно 
было породниться с молнией 
Зачем магаданскому 
завкафедрой ручная тележка 
в Москве 
Сила изобретения должна 
быть равной силе толкания 
Игра в молчанку над -
ледовым континентом 
Как при царях брили знатных 
казнокрадов 

ЛАБОРАТОРНАЯ РАБОТА 
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Галактическая лупа 

А
мериканские астрономы из Калифорнийского технологического 
института разглядел* в дальних уголка* Вселенной скопление 
звезд, только начинающих свой жизненный путь. Увидеть перво-

бытные времена ученым помогли не только телескопы, но и группа 
массивных галактик на пути. Гравитация этого скопление, известного 
как АЬе112218, делает далекие звезды, по крайней мере, в 30 раз ярче. 
Поэтому исследователи с по-
мощью гавайского телескопа 
Кеск и космического теле-
скопа Хаббла смогли увидеть 
слабые следы водородного 
газа, который нагревают 
рождающиеся звезды. 

Возможности Кеск-теле-
скопов позволяли и раньше 
видеть отдаленные космиче-
ские объекты, но очень яр-
кие - квазары и галактики. 
Только «космическая линза» 
АЪе112218 высветила совсем 
юные звездные системы на 
самых задворках Вселенной. 

Изучение таких далеких УШВМшшЯШЯЯЯЯШ%2—1 
объектов дает ученым от-
личную возможность узнать историю первых шагов образования 
Вселенной. Свет от далеких звездных скоплений путешествует мил-
лиарды лет, чтобы дойти до Земли, поэтому астрономы видят моло-
дую. Вселенную. Поскольку ее возраст оценивается примерно в 14 
млрд. лет, можно представить, насколько далеко от нас обнаружен-
ный звездный кластер. Астрономы предполагают, что это скопле-
ние образовалось менее чем через миллиард лет после Большого 

И # _ \ 

.(# *1 
ЫГЙ 

По-видимому, ранняя Вселенная была напичкана миллионами та-
ких юных звезд, которые потом выросли в зрелые галактики, подоб-
ные Млечному Пути. 

Пора СОЛИТЬ 

Черное море 

Ч
ерноморская вода вдоль пляжной зоны Одесского залива стано-
вятся все менее соленой и, как следствие, более грязной: из-за 
опреснения гибнут природные фильтры морской воды - мидии. 

К такому выводу пришли биологи из Одесского филиала Института 
биологин южных морей НАН Украины. 

При укрепления берегов пляжная зона залива была разбита на 
небольшие акватория, отдаленные от моря волноломами и другими 
гидротехническими соору-
жениями. В эти полуизоли-
рованные бассейны стекают 
пресные дренажные воды. 
Порой ежесуточный сброс 
пресной воды составляет 

- 40% нх общего объема, 
соленость воды опускается до 
0,8% при норме 14 -1.7%. 

Черноморская мидия не 
только промысловый мол-
люск. Мидин, заселяющие 
1 кв. м дйа, за сутки могут 
отфильтровать до 280 куб.м 
воды, очищая ее от бактерий 
и мелких водорослей. Живут 
они на мелководье, не глуб-
же 80 метров, поэтому при-
способились к перепадам солености. Но при поэтапном или резком 
ее снижении до 1% и ниже уменьшается доля фильтрующих мидий, 
особенно в теплой воде. При температуре 22 градуса и солености 
0,8% «работают» только 5% мидий, а кто не фильтрует, тот не ест. 
МоллЪски выцеживают из воды что-нибудь съедобное. Голодание 
влияет на их рост, половое созревание и выживаемость. 

Ближе к местам сброса пресных дренажных вод доля мелких 
моллюсков (длина раковины 1 - 3 см) увеличивается до 90%. В 
бассейне без дренажных вод доля крупных мидий, от 3 до 7 см, со-
ставляет свыше 65%. В опресненной воде они живут кедолго: 
средний возраст - 9 - 10 месяцев вместо обычных 15 -16. Потом-
ства у пресноводных мидий на треть меньше, выживает оно хуже: 
для развития личинок соленость воды должна быть не менее 1,5%, 
иначе они гибнут. 

Мозг под контролем 
С

возрастом увеличивается вероятность повреждений головного 
мозга, за которыми следуют расстройство памяти и старческое 
слабоумие. Медики из Института неврологии РАМН разрабо 

тали быстрый и эффективный способ диагностики. Он позволит 
предотвратить появление подобных расстройств или замедлить их 
течение 

Когда человек выполняет какое-либо задание, реагирует на звук 
или вспышку света, в центральной нервной системе возникают коле-
бания электрического по 
тен»чала, которые несложно 
зарегистрировать. По осо-
бенностям полученной кри-
вой можно судить о том, как 
человек воспринимает и ана-
лизирует информацию, в ка-
ком состоянии его память и 
мыслительные способности, 
какие области мозга отвеча-
ют за нарушение интеллек-
та. Параметры колебаний 
электрического потенциала 
зависят от типа и тяжести 
деменции - старческого сла-
боумия. 

Проявления психическо-
го расстройства у больных 
различаются в зависимости 
от зоны поражения мозга. Если это подкорка, нарушается внимание 
замедлены все психические процессы, круг интересов сужен. При 
поражении коры трудно писать, считать, ориентироваться в прост-
ранстве. Память слабеет во всех случаях, но у больных с преимуще-
ственным поражением подкорковых зон сильнее страдает мышле-
ние, а при нарушенной структуре коры - кратковременная память, 
Эти признаки проявляются по-разному в зависимости от тяжести не 
дуга. 

Проведя несложные тесты, меднкн могут точно сказать, какие 
области мозга пострадали, насколько тяжело и каких умственных 
расстройств следует ожидать. 

Агентство научных сообщений 
«Информнаука» 

Рисунки Игоря ГОНЧАРУКА 
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ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- У нас начата очередная реформа 

образования. Правда, она называется 
теперь модернизацией. Не кажется 
ли вам, что уровень образования в 
России снижается? 

- Физика в школе уничтожается. 
И это станет катастрофой для 
страны. Положение нужно исправ-
лять быстро. К сожалению, чинов-
ники от образования не понимают 
элементарных истин: не будет фи-
зики - не станет биологии, других на-
ук. Следует понимать: в основе обра-
зования лежит физика, из нее все вы-
растает. 

- Это не преувеличение? 
- Я был главным редактором 

Большой Советской Энциклопедии. 
Не случайно, что именно физик за-
нял этот пост. Ведь Энциклопедия 
- это лицо государства, и оно не име-
ет права быть искаженным... 

- В Англии шутят, что их страна 
началась с Британской энциклопе-
дии. 

- В этой шутке есть доля прав-
ды. БСЭ вышла в 30 томах тиражом 
500 тысяч экземпляров. Никто не 
ожидал, что Энциклопедия будет 
пользоваться таким успехом. Оказа-
лось, что она нужна всем интелли-
гентным людям. Причем не только в 
стране, но и во всем мире. Нашу Эн-
циклопедию вы найдете во всех круп-
ных библиотеках Даже у Папы Рим-
ского она есть. 

- А что особо запомнилось при из-
дании БСЭ? 

- История с Сахаровым. Суслов, 
который его ненавидел, потребо-
вал, чтобы статьи о Сахарове не 
было. Но я ответил ему, что ниче-
го поделать не могу - статьи обо 
всех академиках должны быть в 
Энциклопедии. Статья о Сахарове 
вышла, и это вызвало большой шум 
за границей - оказывается, там 
внимательно следили за нашим из-
данием... 

- Вы говорите об Энциклопедии 
не только с гордостью, но и с горе-
чью. Почему? 

- К сожалению, сейчас в России 
такую Энциклопедию издать невоз-
можно. И не только по экономичес-
ким соображениям. Дело в том, что 
нужды в ней нет... Я убежден, что 
положение в России начнет изме-
няться к лучшему только тогда, ког-
да возникнет острая потребность в 
Энциклопедии. 

Весной 1941 года Шура сделал 
предложение Галине, и они решили 
сыграть свадьбу в сентябре. Все лето 
оба работали в экспедициях. Галя под 
Тулой - она географ. Александр же 
направлялся в Среднюю Азию: там 
физики из Ленинграда должны были 
наблюдать солнечное затмение. 

В июле они встретились всего на 
несколько часов. Александр уже был 
на курсах разведчиков, а Галина при-
ехала к нему, чтобы они смогли заре-
гистрировать свой брак. На это по-
требовалось всего десять минут. В 
загсах царила «демократия»: не нуж-
ны были ни свидетели, ни заявления 
о бракосочетании - достаточно было 
просто зайти туда вдвоем. Кстати, та-
кие «военные браки» оказались са-
мыми прочными, на всю оставшуюся 
жизнь, если, конечно, ее не отнимала 
война. 

Дважды она пыталась это сделать с 
Александром Прохоровым... 

Он был в Москве 16 октября... 
Потом фронт. В марте 1942 года 

лейтенант Прохоров был ранен в пра-
вое предплечье. Осколок вытащили, 
но рука не действовала. Его отправили 
в военный госпиталь под Москвой. 
Здесь его нашла жена. 

Это удивительная женщина! Она 
будто ангел-хранитель оберегала сво-
его мужа. Она выходила его, спасла. 
Рука постепенно восстановилась, хотя 
два пальца так и остались скрюченны-
ми - был перебит локтевой нерв. 

Тем не менее лейтенант Прохоров 
вернулся на фронт. Воевал в разведы-
вательной группе, несколько раз хо-
дил в рейды по тылам фашистов. В 
феврале 1943 года был ранен в левое 
бедро. Попал в госпиталь в Волоко-
ламске, где его вновь нашла жена. 
Она вывезла в Москву. Врачи сделали 
все. что могли, но Александр Прохо-
ров стал инвалидом - вновь воевать он 
не мог. 

Родной ФИАН принял его с рас-
простертыми объятиями: он стал од-
ним из первых фронтовиков, кто вер-
нулся в свою лабораторию. 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- В своем выступлении на семи-

наре в апреле 2001 года вы, по сути 
дела, признались в любви к родному 
ФИАНу?! 

- И сделал это с удовольствием/ 
Я был приглашен в этот институт 
еще в 1939 году. Чтобы стать аспи-
рантом, мне пришлось выдержать 
весьма строгий экзамен у крупнейших 
физиков, таких, как академики Фок, 
Тамм и Ландсберг. Меня направили в 
лабораторию колебаний, которую 
возглавлял академик Папалекси, где я 
стал заниматься распространением 
радиоволн для измерения расстоя-
ний. Мы выезжали в экспедиции вмес-
те с будущим академиком Мигули-
ным. 

- И что больше всего запомнилось 
в них? 

- Как мы намазывали хлеб на мас-
ло! 

- Не понял... 
- Владимир Владимирович следил 

за тем, чтобы, когда мы ели, не на-
мазывали много масла на хлеб. Но мы 
поступали хитро. В хлебе были дыр-
ки, и мы туда загоняли масло. Тогда 
получалось, что на поверхности мас-
ла было мало. Это не научная рабо-

ударе о металл рождает облако 
плазмы, которая его отражает. То 
есть эффект поражения резко сни-
жается, и боеголовку довольно лег-
ко защитить от такого пораже-
ния. Иное дело, когда луч выводит 
из строя электронику, то есть 
«ослепляет » ракету. Это равно-
сильно ее уничтожению, не так ли? 
Такие системы сейчас созданы и 
действуют. < 

В 1959 году в лаборатории Прохо-
рова появился симпатичный молодой 
человек. Это был дипломник из Мос-
ковского инженерно-физического 
института. Николай Басов понравил-
ся всем - он был не только талант-
лив, но и доброжелателен, веселый, 
прекрасно понимал юмор. Из дип-
ломников он перешел в аспиранты, а 
затем и в сотрудники лаборатории. 
Галича Алексеевна Прохорова вспо-
минает: «В те годы среди сотрудни-
ков ходила шутка, что Прохоров убе-
дил директора «обменять» синхро-
трон на Басова». Дело в том, что ус-
тановка из лаборатории Прохорова 
нужна была для каких-то других ис-
следований, но Александр Михайло-
вич согласился отдать уникальный 
синхротрон за еще одну штатную 

ш единицу в лаборатории. Прохоров 

* подшучивал, что «Басов ему достался 
§-очень дорого». Они стали не только 
* коллегами, но и соратниками. Теперь 
| в истории науки их имена будут сто-
и ять рядом всегда. 

Скобельцын каждый год получал за-
просы о кандидатах на Нобелевскую 
премию. Комитет просил высказать 
его мнение о тех работах, которые за-
служивают такой награды. Потом 
оценки крупнейших ученых планеты 
суммируются, и члены Нобелевского 
комитета выносят свое суждение. 

'Дмитрий Владимирович не скрывал 
убеждения, что Нобелевской премии 
по физике за 1964 год заслуживают 
члены-корреспонденты АН СССР 
А.М. Прохоров и Н.Г. Басов, а также 
профессор Колумбийского универси-
тета Чарлз Таунс, которые открыли 
новое направление в науке. 

Ученые многих стран поддержали 
это предложение. 

С тех пор А.М. Прохоров и 
Н.Г. Басов каждый год получали за-
просы из Нобелевского комитета о 
тех или иных кандидатах. В 2000 году 
оба рекомендовали присудить премию 
Ж.И. Алферову. 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- Многие академики считают се-

бя моими учениками. Это не только 
те люди, которые были у меня ас-
пирантами, работали в лаборато-
рии. Знакомство с исследованиями, 
с новыми установками, совместный 
поиск - все это очень привлекало 
ученых. Когда появились лазеры, то 
потребовались новые ускорители, 
импульсная техника, аппаратура. И 
вовсе не случайно для науки, когда 
новое направление объединяет во-

Человек, который выдержал 
удар молнии 

та, но тем не менее это показывало, 
что мы все-таки не терялись. 

- Итак, вы вернулись с фронта в 
лабораторию. Вы знали, чем следует 
заниматься? 

- Когда идет работа, то неизве-
стно, к чему она придет. Есть ве-
щи, когда ты знаешь, что доба-
вить, чтобы прийти к цели. А есть 
вещи, когда ты работаешь и не зна-
ешь, что получишь, но тоже очень 
важные. Ну так же, как с ядерной 
физикой. А. Беккерель открыл ра-
диоактивность сто лет назад. И в 
течение полувека все считали, что 
работа в области ядерной физики -
это трата государственных денег. 
После того как было открыто де-
ление урана и была создана бомба, 
наше правительство сделало мощ-
ные вливания в науку. Кстати, то, 
что в ядре сосредоточена большая 
энергия, понимали все. Но даже ве-
ликие ученые считали, что ядер-
ную энс пгию вряд ли удастся ис-
пользовать в практических целях. 
Так что когда говорят, что нужно 
сейчас делать только практичес-
кие вещи, то это можно делать, но 
только тогда, когда ты имеешь 
уже фундамент, который может 
все решить. Но есть направления, 
которые открывают совершенно 
новые возможности, их нужно под-
держивать. 

А судьба продолжала свои игры с 
Прохоровым. Казалось бы, самое 
страшное позади, а впереди увлека-
тельная. интересная работа. Да и вот-
вот жена должна родить. Оба убежде-
ны, что будет сын. 

Но тут молния попадает в Прохо-
рова! 

Это случилось на даче. Ученый вы-
шел на прогулку. Неожиданно налете-
ла гроза. Молния выбрала высокого 
Прохорова. К счастью, рядом был Ле-
онид Максимович Бреховских, друг 
семьи. Он увидел распростертого на 
земле Прохорова, изо рта текла 
струйка крови. 

Бреховских начал делать искусст-
венное дыхание... 

Случилось чудо - ученый остался 
живым. Но правый глаз был повреж-
ден, он видит им намного хуже. 

Впрочем, даже врачи удивились, 
что человек выдержал удар молнии. 
Судьба хранила Александра Прохо-
рова для высшей награды в науке. 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- Квантовые генераторы военные 

сразу же попытались использовать 
для своих целей, не так ли? 

- Как и любое другое крупное от-
крытие... Но не следует в этом ви-
деть только негативную сторону. 
Работа на оборону вызвала бурное 
развитие нашей области. Да и науки 
в целом, потому что правительство 
считало, что развитие страны без 
науки невозможно. И это был вер-
ный тезис. Но государство не долж-
но вмешиваться в науку, так как 
это приносит чаще всего вред. До-
статочно вспомнить историю с би-
ологией... 

- Разве это «вмешательство»?! 
Такое определение в данном случае не 
подходит! Сталин и государство 
танками, катками прошлись по био-
логии, не оставив в ней ничего, кроме 
сорняков - «лысенковщины». 

- Нечто такое же хотели сде-
лать и с физикой. Квантовая механи-
ка и теория относительности были 
названы «буржуазными теориями», 
которые надо уничтожить. Но наши 
атомщики прямо заявили, что если 
эти теории убрать, то атомную 
бомбу сделать невозможно. 

- Вы почувствовали на себе эту 
«атаку на физиков»? 

- Конечно. Я был молод, только 
начинал свой путь в науке, но тем не 
менее «тучи над нами сгущались». Но 
опять-таки физику спасла оборона. 
Лазерная техника начала стреми-
тельно развиваться, и сейчас она 
применяется в биологии, медицине, 
технике, промышленности - везде! 
Но сначала была надежда, что мы 
создадим мощное лазерное оружие. И 
нас щедро финансировали. Это, ко-
нечно же, стимулировало наиш рабо-
ты, которые нашли себе применение 
не в военных, а в сугубо гражданских 
областях. 

- Военных вы разочаровали? 
- А мы ведь ничего не обещали. 

Мы просто установили, что такое 
оружие менее эффективно, оно «из-
бирательно». 

- Что вы имеете в виду? 
- Военные надеялись, что лазер-

ный луч будет «прожигать» боего-
ловку и тем самым уничтожать ее. 

- Гиперболоид инженера Гарина? 
- Красиво, но такое сделать не-

возможно. Тогда я доказал академи-
ку Хари тону, что лазерный луч при 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- Каким вы видите будущее лазер-

ной техники? 
- Она непрерывно развивается. 

Всего за несколько месяцев у нас про-
шли три конференции по лазерной 
физике. И на каждой из них люди вы-
ступали с новыми'докладами. Журнал 
«Лазерная физика», главным редакто-
ром которого я являюсь, очень тол-
стый, а мы стараемся публиковать 
только те статьи, в которых есть 
новое. Все это прямое свидетельство 
бурного развития лазерной техники 

- В журнале на вас жалуются, 
мол, академик Прохоров все сам обя-
зательно читает. 

- Нет, я не вредный, но если я ви-
жу, что что-то неправильное, я об 
этом говорю напрямую. Не было слу-
чая, чтобы я поддерживал неверные 
позиции. В науке надо быть принци-
пиальным, только в этом случае ты 
сможешь сделать хорошую работу. 

- А пример можно? 
- Президент Демидовского фонда, 

который присудил мне премию, -
академик Геннс >и. Андреевич Месяц. 
Однажды мы сделали установку. На 
расстоянии в 20 к. метров можно 
рассматривать человека, гуляющего 
с собачкой. Причем вы «нацелены» 
только на него, а потому все осталь-
ное, что находится вокруг, не заме-
чаете... Интересно? Вот вам при-
мер, на что способна современная 
техника. 

- Но ведь это сделано не дм то-
го, чтобы рассматривать собачку?! 

- Допустим, летит крылатая ра-
кета. Летит очень низко. И как рас-
смотреть ее на фоне, к примеру, гор, 
холмов? Эта техника позволяет 
очень точно и четко выделять раке-
ту и «видеть» только ее, а следова-
тельно, и уничтожить... 

- Это почти фантастика! 
- К сожалению, реализовать ее в 

полной мере у нас не удалось: Совет-
ский Союз развалился, а в России нет 
денег. 

- У нас не удалось, а на Западе? 
- Они пытаются сейчас нечто 

подобное реализовать. 
- Идеи в науке воруют? 
- Еще как! Подчас даже не успева-

ешь уследить, кто это сделал и как 
именно... 

О Нобелевской премии пошли слу-
хи еще в сентябре. Академик Д.В. 

круг себя специалистов самого раз-
ного профиля. Такое и произошло с 
лазерами. 

- Будто снежная лавина рожда-
ется: нужен лишь первый толчок, не 
так ли? 

- Лучше пользоваться привычным 
для нас, физиков, сравнением: цепная 
реакция происходит... К примеру, по-
сле каждого выпуска журнала «Лазер-
ная физиках мы наблюдаем нечто 
подобное: стоит только рассказать 
о новой работе, как тут же ее ста-
раются повторить в разных лабора-
ториях. 

- Вы пока в «законодателях мо-
ды»? 

- Стараемся идти впереди. 
- А почему ваш журнал выходит 

только на английском языке? 
- Аналогичный вопрос нам задал и 

президент В. В. Путин, когда мы 
встречались в Кремле. Он даже доба-
вил, мол, этим фактом мы принижа-
ем отечественную науку. Я ему объ-
яснил, что в России все ученые зна-
ют английский язык, а на Западе -
русский не знают. Он согласился, 
что бессмысленную работу делать 
не надо... Наш журнал - это своеоб-
разная «визитная карточка» нашей 
области науки. В любой лаборатории 
мира достаточно сказать, что вы 
от Прохорова, что вы публикуетесь 
в «Лазерной физике», и вас очень хо-
рошо принимают. 

- О чем вы еще говорили с Пути-
ным? 

- Сегодня академическая наука в 
сложном положении. Мы теряем по-
зиции. Отдаем наши кадры, лучших 
людей за рубеж. Я доказывал ему, 
что нужно ученым платить достой-
но. Чтобы получить хорошего учено-
го, на него нужно потратить 15 лет 
- это годы учебы. Как известно, об-
разование стоит недешево. Потом 
молодой ученый из-за низкой зарпла-
ты и плохих условий для своей рабо-
ты уезжает на Запад, там делает 
работу, которую мы покупаем. Так 
не лучше ли ему здесь платить боль-
ше и создать нормальные условия 
для исследований, чем потом тра-
тить большие деньги на покупку 
той продукции, которую он сделает 
там?! 

- Говорят, вы используете срав-
нение со скаковой лоишдью? 

- Это хорошее сравнение. Допус-
тим, у вас есть скаковая лоишдь, ре-

кордсменка. Так вот, для того что-
бы оправдать ее существование и 
кормить ее овсом, вы начинаете ис-
пользовать ее для извоза. Через ко-
роткое время вы увидите, что ваша 
лошадь уже не может принимать 
участия в скачках... 

Вечером они бросили жребий. Вы-
бор выступить с Нобелевской речью 
пал на Басова. Прохоров даже обрадо-
вался этому: ораторствовать он не лю-
бит. А Басов не ожидал такого, а по-
тому ему пришлось перед церемонией 
вручения медалей и дипломов ночью 
не спать - заново переписывал все, 
что набросал в Москве. Здесь перед 
королем нужно было говорить более 
торжественно и возвышенно. 

Потом А.М. Прохоров сделает до-
клад в университете Стокгольма. 
Здесь ему выступать проще и привыч-
ней: студенты везде одинаковы... И им 
он говорил о будущем, причем недале-
ком, том самом, строить которое при-
дется им. 

- Уже в настоящее время диапазон, 
в котором работают лазеры и мазеры, 
- говорил он, - крайне большой. Если 
недавно далекий инфракрасный диапа-
зон не был освоен, то сейчас он быст-
ро осваивается. Практически с помо-
щью лазеров и мазеров можно полу-
чать излучение от самых низких ра-
диочастот до ультразвука... 

Нобелевскому лауреату аудитория 
обычно верит. Однако в 1964 году сло-
ва Прохорова казались фантастикой. 
И ему самому пришлось реалнзовы-
вать в жизни то, о чем он мечтал и что 
предсказывал. 

Комментирует академик В. ОСИ-
КО: 

«Вспоминая обстановку того вре-
мени, невольно приходишь к мысли, 
что следует скорее удивляться тому, 
что лазеры были созданы в такие ко-
роткие сроки. Для прорыва в область 
оптического диапазона необходимо 
было еще одно: требовался переход на 
совершенно новые технологии, кото-
рые не существовали тогда ни в СССР, 
ни в других странах, включая и США. 
Именно А.М. Прохоров первым осо-
знал необходимость и масштабы пред-
стоящей работы и включился в нее со 
всем жаром своего темперамента, та-
лантом ученого и организатора и глу-
бокими и разносторонними знаниями. 
В рекордно короткие сроки, в преде-
лах одного десятилетия, в СССР была 
создана сеть новых институтов, конст-
рукторских бюро и производств, под-
готовлены кадры специалистов-лазер-
щиков и специалистов смежных на-
правлений. В результате за короткий 
срок СССР превратился, наряду с 
США, в одну из двух лазерных сверх-
держав. Роль А.М. Прохорова в этом 
процессе трудно переоценить. Пред-
ставляется, что эта роль вполне сопос-
тавима с ролью И.В. Курчатова в раз-
витии атомной физики и энергетики и 
С.П. Королева в развитии космичес-
кой техники и космонавтики». 

Я полностью поддерживаю мнение 
академика Вячеслава Васильевича Оси-
ко. Институт общей физики .РАН, со-
зданный дважды Героем Социалистиче-
ского Труда, лауреатом Ленинской, Го-
сударственной, Нобелевской и Деми-
довской премий академиком А.М. Про-
хоровым, сегодня является мировым 
лидером в лазерной технике. И мы 
вправе это достижение нашей науки 
ставить в один ряд с запуском первого 
искусственного спутника Земли, поле-
том Юрия Гагарина, пуском первой в 
мире атомной электростанции и созда-
нием современного термоядерного ору-
жия. Именно такие достижения науки 
делают Россию великой державой. 

ДИАЛОГ С УЧЕНЫМ 
- У вас никогда не возникало жела-

ния оставить науку? 
- И чем же заниматься? 
- Рыбной ловлей, садоводством, 

путешествиями. 
- Академик Скобельцын сразу по-

сле получения мной Нобелевской пре-
мии вдруг задает вопрос: «А вы буде-
те заниматься наукой?» Он тогда 
был директором нашего института 
и опасался, что у меня «вскружится 
голова». Потом это будут называть 
«звездной болезнью». Я тогда отве-
тил ему, что высшее наслаждение в 
жизни - это научная работа, а любая 
премия - лишь минутная радость. С 
тех пор прошло почти сорок лет, но 
и сегодня я отвечаю также. 

Иногда не верится, что у Александ-
ра Михайловича нет иных забот, чем 
его наука. Однако и его супруга Гали-
на Алексеевна свидетельствует: 

- Его хобби - работа по квантовой 
электронике. Александр Михайлович 
не занимается ничем другим и не лю-
бит домашнюю работу. Если я его 
попрошу что-нибудь прибить или по-
весить, мой муж это оттягивает, вид 
у него делается скучным, движения 
медленными, и он это сделает не в 
лучшем виде. Зато и вечерами, и в 
нерабочие дни Александр Михайло-
вич не расстается с письменным сто-
лом. Он делает расчеты, что-нибудь 
пишет, просматривает научные жур-
налы... 

Каждый день академик Прохоров в 
рабочем кабинете. 

В Стокгольм на юбилейные торже-
ства он не поехал. 

В ноябре шло общее собрание 
Академии наук. Александр Михайло-
вич был в больнице. Однако во время 
выборов нового руководства академии 
он появился в зале заседаний. 

Я удивился, увидев его. А Алек-
сандр Михайлович сразу же объяснил 
понятно и просто: 

- Сегодня мы определяем будущее 
академии, а следовательно, и России. 
И я не хочу и не могу быть в стороне 
от этого... 

Владимир ГУБАРЕВ 

УРОКИ ВЕКА 

из классовых 
шор 

С
огласно легенде, когда в древнем Китае 

сменялась династия, придворные муд-
рецы переписывали всю историю стра-

ны от времен ее основания. Наша страна 
не чужда этой традиции - историю России 
часто переписывали при резких изменени-
ях политического курса. Однако, по мне-
нию директора Института российской ис-
тории РАН, члена-корреспондента РАН 
Андрея Николаевича Сахарова, в 90-е го-
ды началось уникальное время: ученые 
имеют возможность не переписать, а пере-
осмыслить историю'. 

За последние годы в институте вышло 
несколько интересных работ, таких, напри-
мер, как «Российские самодержцы» - био-
графии российских правителей XIX и XX 
веков, книги о российских реформаторах, 
консерваторах, либералах и радикалах. Все 
это не популярная литература, а серьезные 
исторические труды, результат исследова-
ний, совершенно невозможных в недавнем 
прошлом. А самое ощутимое достижение 
российской исторической науки сегодня в 
том, что она наравне с физикой, химией, 
биологией стала частью мировой науки. 
Это подтверждают многочисленные науч-
ные форумы, ежегодно проводимые инсти-
тутом совместно с историками СНГ, а так-
же Запада и Востока. Интересно, что, не-
смотря на выявленные противоречия, в 
итоге обнаруживается гораздо больше об-
щего, чем можно было предположить. На-
пример, на совместной с украинскими уче-
ными конференции, посвященной воссое-
динению Украины с Россией, даже с уче-
том всех разногласий, взгляды историков 
из обеих стран на роль таких исторических 
личностей, как Богдан Хмельницкий и дру-
гие украинские гетманы, во многом совпа-
ли. Можно отметить как очень плодотвор-
ные международные конференции «55 лет 
окончания Великой Отечественной войны» 
и «Святость и святые в истории России». 
Участие в научных форумах западных уче-
ных, использование бывших под запретом 
историографий, таких, в частности, как 
эмигрантская, как раз помогают воссозда-
вать историю России во всей ее полноте. 

Совсем недавно мы смотрели на исто-
рию, как отечественную, так и мировую, 
исключительно с классовых позиций. 
Классы были «хорошие» (например,'класс 
рабочих и крестьян) и «плохие» (дворян-
ство, буржуазия, духовенство). «Нельзя 
сказать, что такая «однобокость» - цели-
ком и полностью заслуга советского пери-
ода: историческая наука всегда обслужи-
вала власть и, естественно, отражала иде-
ологию правящей верхушки, - говорит 
Андрей Николаевич. - Так, до революции, 
в силу сложившейся традиции, мало вни-
мания уделялось истории «низов» россий-
ского общества - крестьянства, зарождав 
кмцегося рабочего класса, социальным и 
революционным потрясениям. А в совет-
ские времена, напротив, основной акцент 
делался на «героическую» историю бед-
нейших слоев населения: рабочего класса, 
крестьянства, их жизни и борьбы за свои 
социальные права (крестьянские и казац-
кие восстания, бунты, рабочее движение). 
История же церкви, предпринимательст-
ва, дворянства, элиты российского дорево-
люционного общества, за исключением 
великих исторических личностей, практи-
чески не разрабатывалась». 

По существовавшей недавно концепции 
исторической науки правдиво и тщательно 
отображалась лишь часть российской ис-
тории, а то, что с «нашей» точки зрения 
казалось подозрительным, замалчивалось. 
Сегодня ученые могут не оглядываться на 
власть и не делить сословия на «любимые» 
и «нелюбимые». У них наконец появился 
шанс (пожалуй, впервые в России) воссоз-
дать объективную и полнокровную лето-
пись нашего Отечества от глубокой древ-
ности до современности, где каждое сосло-
вие (от нищего крестьянства до аристокра-
тии), каждая историческая личность (от 
Пугачева до последнего императора) зай-
мут свое место. И главное в современной 
исторической науке - не судить прошлое, а 
понять его, выявить взаимосвязи общест-
венных процессов и явлений, их тесную за-
висимость друг от друга и совместную эво-
люцию на протяжении всех веков россий-
ской истории, считает директор ИР . гиг та 
российской истории РАН. 

Этот новый подход позволил бук». ..но 
расцвести науке, освободить ее от различ-
ных пут, догм и дал возможность ученым 
полноценно воссоздавать историю такой, 
какой она была на самом деле. Нынешнее 
время можно назвать переходным состоя-
нием - абсолютно на равных существуют 
различные исторические школы, в науке 
сочетаются старые и новые подходы, син-
тез марксистского и западного (например, 
Веберовского) взгляда на историю. Наи-
более остро противоречия проявляются, 
когда речь идет об истории России в XX 
веке (революции, войны, личности Ленина 
и Сталина), может быть, потому, что это 
наше совсем близкое прошлое. Но и здесь 
ощущается новый подход, переосмысле-
ние, казалось бы, известных фактов. 

Так что нынешняя ситуация в науке вну-
шает оправданный оптимизм, который ом-
рачен лишь существующей системой обра-
зования - во всяком случае, в том, что ка-
сается истории. Во многом она осталась 
традиционной, но при этом объем, отведен-
ный историческому обучению, постоянно 
сокращается - от школ до вузов. И если 
раньше «обществоведение» и «история 
партии» были обязательными для всех сту-
дентов, независимо от изучаемой специаль-
ности, то сегодня история России фактиче-
ски в загоне. А ведь упомянутые «лишние» 
дисциплины давали хоть какое-то представ-
ление об истории XX века России. Более 
того, существуют попытки заменить «исто-
рию России» на «историю цивилизации», 
что, конечно, совершенно недопустимо. 
Особенно теперь, когда прошлое нашей 
страны перестало подвергаться цензуре. 

Олеся РЫНДИНА, 
«Информнаука» 
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РЕКТОРСКАЯ КАФЕДРА ЧИТАЛЬНЫМ ЗАЛ 

Почвоведение наука русская 

- Наш вуз сельскохозяйствен-
ный, поэтому он выражает идео-
логию государства, которое стре-
мится сделать своих сограждан 
сытыми и счастливыми. Он выра-
жает и идеологию народа, непо-
средственно связанного с трудом. 
И не только с трудом на полях. 

У нас, кроме агрономов, 
большой контингент студентов 
зооинженерного факультета, 
ветеринарной медицины. 

Пользуется популярностью 
экономический факультет. Хоро-
ший набор на факультет инжене-
ров-механиков и электриков для 
сельскохозяйственного производ-
ства. 

Сейчас столкнулись с тем, что 
нам не хватает специалистов в об-
ласти юриспруденции, хорошо зна-
ющих земельное и экологическое 
право. Мы уже выпускаем эколо-
гов. У нас есть кафедры экологии 
и охраны природы на агрономиче-
ском факультете, а также эконо-
мики природопользования земель-
ного и экологического права на 
экономическом факультете. 

- Выходит, что идеология ва-
шего вуза - это универсальный, 
многогранный подход к земле-
пользованию и всем проблемам 
продовольственной культуры 
страны? 

- Сегодня трудно представить, 
что в 1951 году Курский сельско-
хозяйственный институт начинал-
ся с двух факультетов: агрономи-
ческого и зооинженерного. 

Уже много позже, в октябре 
1994 года, статус вуза изменился. 
Он был преобразован в академию 
именно потому, что к этому вре-
мени представлял мощную науч-
ную ц педагогическую школу. Су-
щественно было увеличено число 
студентов. 

Но расширение ради расшире-
ния - это не самоцель деятельнос-
ти нашего коллектива. Недавно я 
был на съезде работников сель-
ского хозяйства. На нем было 
сказано, что мы в этом году полу-
чили 800 млн. тонн зерна. Ведь 
прекрасно. Но почему-то не ра-
дость, а тревога сквозила в вы-
ступлениях участников съезда. 
Что теперь делать? Как его со-
хранить? Ведь это же зерно про-
падает! 

Опять-оказались не готовы к 
получению больших урожаев. 
Причин тому много. Но одна из 
них, и не последняя, - это все еще 
преобладающая концепция подго-
товки кадров дпя сельского хозяй-
ства. 

Практически от поля до при-
лавка - сфера деятельности спе-
циалиста в области сельского хо-
зяйства. К сожалению, она поче-
му-то была поделена на разнове-
домственные части. От чего ни-
кто не выиграл. 

Более того, сегодня ситуация 
настолько деформирована, что ни 
о каком нормальном рыночном 
производстве и речи быть не мо-
жет. Те, кто производит, за бесце-
нок продают тем, кто хранит. По-
следние за столь же бросовые це-
ны уступают сельскохозяйствен-
ные продукты переработчикам, 
которые в любой ситуации имеют 
огромные прибыли. 

Если еще добавить к этому, 
что все рынки центрального реги-
она перепроданы и местному про-
изводителю закрыт на них доступ, 
то мы имеем уже серьезную соци-
альную, да и политическую про-
блему. 

- Вы считаете, что с помо-
щью образования эту проблему 
можно решить? 

- Конечно, одним образовани-
ем цивилизованного рынка не со-
здать. Нужны жесткие законы, 
защищающие своего товаропро-
изводителя. 

Так это происходит во всем 
мире. Каждый крестьянин - госу-
дарство в государстве. Понимая 
это. власть его поддерживает. 
Предоставляет ему возможность 
воспользоваться дотацией или 
взять кредит. Получив урожай, 
крестьянин производит с государ-
ством расчет. И попробуй с ним 
поступить не по закону. Он доста-
точно профессионально грамотен, 
чтобы защитить себя. 

Этот вуз российской глубинки готовит 
самых жизненно важных специалистов 
- тех, кто работает на земле, кто кормит 
страну. 

Чему и как надо учить завтрашнего 
командира сельхозпроизводства? Како-
вы возможности учебного заведения. 

чтобы обеспечить необходимый стан-
дарт подготовки? 

На эти и другие вопросы нашему корре-
спонденту отвечает ректор Курской госу-
дарственной сельскохозяйственной ака-
демии имени профессора И.И. Иванова 
профессор Владимир Дмитриевич МУХА. 

Полагаю, что именно неподго-
товленность нашего производите-
ля к новым, рыночным условиям 
жизни и позволила произвести с 
ним очередной эксперимент, соб-
ственно, как и со всей страной. 
Наши сельскохозяйственные про-
изводители стали нерентабельны 
и погибли в 90-е годы опять-таки 
по причине своей экономической 
неграмотности. 

- Что это за ситуация? И сде-
лали ли вы из нее выводы? 

- Она хорошо известна, и ее 
описание уже вошло во многие 
учебники, не говоря уж о мемуар-
ной литературе. Речь идет о том 
периоде, когда три года подряд го-
сударство предлагало сельскому 
труженику сдать полученное зер-
но, обещая за него заплатить. Но 
начиналась новая посевная, а вы-
плат не было. Крестьянину же ост-
ро нужны были горюче-смазочные 
материалы, семена, удобрения. 

Вы же свободные, берите кре-
диты и покупайте, предложило го-
сударство. Загнанные в угол, бра-
ли кредиты под 213 процентов. Я 
хорошо знаю эту ситуацию по 
своим учхозам, где только сейчас 
мы начинаем оправляться. 

Но эта ситуация многому и на-
учила. Когда я пришел сюда, это 
был 1988 год, у нас было пять фа-
культетов и семь специальностей. 
Сейчас у нас.семь факультетов 
плюс -заочное отделение. 17 спе-
циальностей и 43 специализации. 
Мы готовим специалистов для 
всех областей сельскохозяйствен-
ного производства, пытаясь 
учесть требования и завтрашнего 
дня. 

Часто ведем подготовку по за-
казам. Например, нам заказали 
подготовить специалистов по пти-
цеводству, вцращиванию бойле-
ров и их переработке. Одними из 
первых, опять-таки ориентируясь 
на реальные запросы,' мы начали 
подготовку экологов для сельско-
го хозяйства. Наши выпускники 
уже -зарекомендовали себя в этом 
непростом деле. 

К чести моих коллег, они по-
стоянно совершенствуют эконо-
мические, технические специаль-
ности, если видят, что пора приве-
сти их в соответствие с требова-
нием времени. Отдельно готовим 
инженеров по машинам перераба-
тывающей промышленности. 

В последние годы резко обно-
вились технологии по производст-
ву масла, молока, зерна, сахара и 
других продуктов. Пришло новое 
поколение техники, требующее 
знающих инженеров. 

- Но хорошая подготовка 
требует соответствующей базы. 
Насколько возможности вуза 
позволяют обучать специалис-
тов новейшим технологиям? 

- Можно сказать, что техноло-
гия в мире изменилась кардиналь-
но. Но, к сожалению, наши заво-
ды не в состоянии приобрести но-
вую технику. Поэтому часть заво-
дов работает на старом оборудо-
вании. Некоторые же начинают 
менять его, понимая, что без это-
го не выжить. 

Для нас это один из реальных 
путей совершенствования подго-
товки студентов. Мы открываем 
на таких предприятиях филиалы 
кафедр, которые взаимовыгодны 
и вузу, и предприятию. Так, при 
клинических кафедрах факультета 
ветеринарной медицины функцио-
нируют научно-производственные 
филиалы на базе биофабрики, 
комбината лекарственных средств, 
областной ветеринарной лаборато-
рии. Для интеграции учебного и 
производственного процессов на 
агроэкологическом факультете 
создано пять филиалов кафедр, в 
том числе при ВНИИ сахарной 
промышленности. 

На их базе ведутся и исследова-
тельские работы, в которых прини-
мают участие и преподаватели, и 
студенты. Только в последний год 
учеными академии получен диплом 
на научное открытие, пять патен-
тов на изобретения, более тридцати 
научных разработок представлено 
для внедрения в производство. 

Студенты старших курсов, спе-
циализирующиеся по переработке 
мяса, проходят хорошую подго-
товку на Льговском мясокомбина-
те. Он завоевал несколько золо-
тых медалей на международных 
выставках во Франции. Так что 
там есть чему поучиться. 

- А собственная база? Доста-
точна лн она? 

- Конечно. К услугам студен-
тов опытно-учебное хозяйство. 
Оно хорошо оснащено. Есть 
опытное поле, механические мас-
терские для изготовления экспе-
риментальных образцов машин, 
рабочего оборудования. 

Наш учхоз выжил. На сегодня 
это рентабельное хозяйство по 
всем областям, имеющее площадь 
2400 га. Мы идем на уровне. Сей-
час в учхозе построили дом, в кото-
ром получили квартиры молодые 
доктора и кандидаты наук, научные 
сотрудники и работники учхоза. 

Но мы считаем, что все равно 
этого недостаточно, поэтому ак-
тивно развиваем деловые контакты 
с зарубежными коллегами, причем 
не только с учеными и преподава-
телями, но и с фермерами. 

Каждый год отправляем поряд-
ка двадцати пяти человек в Герма-
нию, во Францию. Сейчас начали 
посылать в Голландию и в Анг-
лию, в США и Венгрию. Обычно 
это обмен студентами на 
три-шесть месяцев. Но вот зару-
бежные партнеры предлагают 
увеличить срок стажировок до 
восьми месяцев. 

Интересное предложение, и мы 
его приняли. Дело в том, что наши 
студенты работают рядом с фер-
мером. Изучают все технологии и 
все работы, которые ведутся на 
ферме. Они возвращаются оттуда, 
после такой производственной 
практики, специалистами, знаю-
щими европейский уровень веде-
ния хозяйства и зарубежные тех-
нолопць Достаточно прилично ов-
ладевают иностранным языком, а 
главное - сохраняют эти связи на 
потом. Есть уже примеры, когда 

они перерастают в совместные 
интересные проекты. 

Знаете, но был момент, кото-
рый меня приятно порадовал. 
Проверял я практику в Герма-
нии. Наш студент полностью ра-
ботает за фермера. Сидит за 
компьютером и следит за дойкой 
коров. Смотрит, какая темпера-
тура, давление, жирность моло-

ка, и в соответствии с этим дает 
указания рабочим. 

Закончилась дойка, вышел, 
разговариваем. Конечно, интере-
суюсь, как работается. А он гово-
рит: «Мы здесь увидели то, чему 
вы там нас учили в Курске». 

- Очевидно, это приятно ус-
лышать. Выходит, что мы не 
так уже и отстаем от просве-
щенной в сельском хозяйстве 
Европы. 

- Да, что касается учебно-ме-
тодической и научной базы, то 
стараемся не отставать. Мы мно-
го внимания уделяем методичес-
кому оснащению учебного про-
цесса. Строго за этим следим. 

Насколько можем, пробиваем 
издание учебных пособий и учеб-
ников. Я считаю, что учебники в 
вузах должны быть разные. Допу-
стим, центральная дисциплина 
«экономика» или «агрономия». 
Пусть будет три-четыре учебника. 
Хорошо бы, чтобы они были на-
писаны ведущими учеными стра-
ны. И уж совсем неплохо было 
бы, если бы не только отраслевые 
академии наук, но и РАН взяла бы 
это под свой контроль. И издание 
их тоже стало бы прерогативой ее 
издательств вместе с отраслевыми 
нашими, например, «Колосом». 

Целый ряд новых учебников 
разработан и учеными нашей ака-
демии. Есть среди них нестандарт-
ные. Например, учебник «Агро-
номия» рассчитан на специфичес-
кую аудиторию - на студентов, за-
нимающихся по неагрономичес-
ким специальностям. Те же темы, 
но рассмотрены они уже несколь-
ко по-другому. 

Вызвали большой интерес и 
многие научные исследования 
ученых нашего вуза. Назову 
прежде всего две монографии 
Н.Г. Кононова: «Не хлебом еди-
ным» и «Великая государственная 
обязанность крестьянского насе-
ления». Сколько копий сломано 
вокруг «крестьянского вопроса»! 
Эти работы - первое научное ис-
следование, посвященное восста-

ВЗГЛЯД МАСТЕРА 

Хождение в политику 
В самые трудные, критические дни в истории об-

щество обычно обращается к ученым, потому что в 
них оно видит свою надежду, свое будущее. А кто же 
другой способен «увидеть свет в конце тоннеля»?! 

В конце XX века двум представителям Рос-
сийской академии наук суждено было сыграть 
главную роль в преодолении тех кризисов, что 
обрушивались на нас иногда продуманно, чаще 
нежданно. «Уничтожение военно-промышленно-
го комплекса» - так была сформулирована зада-
ча, которую ставило перед собой правительство 
«реформаторов» во главе с Гайдаром. Никогда в 
истории России шельмование выдающихся уче-
ных и конструкторов не достигало такой силы, 
как в начале 90-х. И особенно «доставалось» 
атомщикам, создателям ракетно-ядерного щита. 
Именно в это время прозвучало: «Я - ястреб!» 
Это сказал министр Виктор МИХАЙЛОВ. И он 

же убедительно показал, что без ядерного ору-
жия, без ракет Россия никогда ие сможет быть 
«великой державой».' Во многом спасение мощ-
ной атомной промышленности России связано с 
академиком В.Н. Михайловым. Кстати, сообща-
ем для непосвященных: научные разработки со-
временного оружия, стоящего на страже России, 
сделаны под его руководством. 

В трагические дли России дни премьером стал 
академик Евгений ПРИМАКОВ. Трудно предпо-
ложить, что сегодня было бы с нами, если бы не 
мудрость этого человека, который смог объеди-
нить всех нас и дать надежду на будущее. Он вывел 
нас из кризиса, и об этом мы никогда не забываем. 

Фотомастер Сергей Новиков сделал портре-
ты академиков Е.М. Примакова и В.Н. Михай-
лова во время общего собрания РАН 

БОЛЬШАЯ КОНКУРЕНЦИЯ 

Как минимум, но это уже нема-
ло, Лощенов войдет в историю 
как разработчик первого оте-

чественного прибора для лазерной 
медицинской диагностики и лече-
ния онкологических заболеваний. 
Произошло это в начале 80-х. 
Двадцать лет спустя приборы, из-
готовленные его предприятием 
«Биоспек», вылечили и лечат от 
рака тысячи людей. 

Приборы, созданные Лощено-
вым и его командой, служат для 
так называемого метода фотоди-
намической терапии (ФДТ). К со-
жалению. это пока не панацея, но 
о данном методе все больше гово-
рят как об очень эффективном и 
перспективном. 

Суть механизма основывается 
на особом препарате фотосенси-
билизаторе и лазерном луче. Фо-
тосенсибилизатор - препарат, по-
вышающий чувствительность 
тканей к свету, вводится внутри-
венно и концентрируется в 
основном в злокачественных но-
вообразованиях, не затрагивая ос-
тальные ткани организма. При 
воздействии на фотосенсибилиза-
тор, накопившийся н опухоли, ла-
зерного луча красного цвета про-
исходит фотохимическая реакция. 
В результате фотохимической ре-
акции образуется синглетный кис-
лород и другие высокоактивные 

свободные р; дикалы, которые яв-
ляются токсичными для раковых 
клеток. Опухоль рассасывается и 
замещается нормальной соедини-
тельной тканью. 

Попадание лазерного излуче-
ния на прилегающие нормальные 
ткани, в которых фотосенсибили-
затор не накопился, не приводит к 
каким-либо отрицательным по-
следствиям для организма. Поэто-
му этот метод особенно хорош, 
когда невозможна хирургическая 
операция из-за тяжелых сопутст-
вующих заболеваний или распро-
страненности опухоли. Кроме то-
го. ФДТ позволяет избежать об-
щего.воздействия на организм че-
ловека наблюдаемого, например, 
при химиотерапии, и таким обра-
зом удается избежать всех побоч-
ных эффектов химиотерапии. 

Метод ФДТ недорогой, что то-
же немаловажно. И в этом глав-
ная заслуга отечественных разра-
ботчиков. Ведь ни препараты, ни 
оборудование для диагностики 
нам почти не приходится закупать 
за рубежом. Наоборот. Приборы 
«Биоспека» успешно конкуриру-
ют с западными аналогами, а не-
которые страны, такие, как Гер-
мания, Греция, Израиль. Польша, 
Южная и Северная Корея. Вьет-
нам, Япония, предпочитают заку-
пать приборы у нас. 

Луч надежды 
Виктор Борисович Лощенов в дипломе 
значится как инженер. По призванию 
считает себя физиком. Последние 20 лет 
работает в Московской медицинской 

академии им. Сеченова и изучает меди-
цину. В конце уходящего года получип 
звание «Лучший менеджер» Российской 
академии наук». Так кто же он? 

В отечественной медицине ме-
тод ФДТ становится все более по-
пулярным. И в этом Виктор Бо-
рисович видит немалую заслугу 
мэра Москвы. Одно из главных 
правил медиков - не навреди, по-
этому к методу ФДТ клиницисты 
долго приглядывались. Но после 
того, как Ю.М. Лужков создал 
программу поддержки, выделил 
деньги на исследования и клини-
ческие испытания, профинанси-
ровал производство фотосенсиби-
лизатороп и закупку оборудования 
для десяти московских клиник, 
метод был пролоббирован. ФДТ 
увидели в действии, перестали 
приглядываться, и многие клини-
ки теперь стремятся закупить 
оборудование, правда, уже на соб-

ственные деньги. Дай бог. найдут 
несколько тысяч. 

Ныне же подобные операции 
проводятся в 15 медицинских уч-
реждениях г. Москвы, в частнос-
ти, в Государственном научном 
центре лазерной медицины, в Он-
кологическом центре РАМН, в 
Онкологическом научно-исследо-
вательском институте им. Герце-
на, в Московской медицинской 
академии им. Сеченова, а также в 
лечебных учреждениях Иркутска. 
Томска, Новосибирска, Калуги, 
Владимира. Тулы, подмосковной 
Балашихи и в других городах Рос-
сии, СНГ и стран зарубежья. 

Как считает Лощенов, прибо-
ры, разработанные в «Биоспеке», 
уже можно заносить в Книгу ре-

кордов Гиннесса. Оборудование 
тонкое, хрупкое и, по идее, долж-
но ломаться, но этого не происхо-
дит. За пятилетнюю практику не 
было ни одного случая выхода из 
строя. Не поэтому ли Лощенов 
называет изделия почти ювелир-
ной работы «железом»? 

Об эффективности приборов 
красноречиво свидетельствует 
статистика. Исход лечения зави-
сит от стадии опухоли и локали-
зации. Кожные опухоли вылечи-
ваются в 99-100 процентах случа-
ев. Причем косметический эф-
фект намного лучше, чем при 
других способах лечения. Рак 
первой стадии также порядка 100 
процентов, вторая стадия - 90 
процентов, третья стадия - 70 

процентов. Относительно четвер-
той тяжелой стадии о полном из-
лечении говорить уже сложно. 
Здесь метод ФДТ, скорее, уже яв-
ляется паллиативным, т.е. не ра-
дикальным. но может быть зна-
чительно облегчена и продлена 
жизнь больного. 

В этом году у предприятия 
«Биоспек» десятилетний юби-
лей. В 1993 году оно было обра-
зовано на базе Лазерной биоспе-
ктроскопии Института общей 
физики РАН. Оставаясь дирек-
тором этой лаборатории и вмес-
те с тем директором «Биоспе-

ка», Лощенову удается совмещать 
и научную деятельность, и бизнес. 
Успех своего дела он видит преж-
де всего в поддержке, заинтере-
сованности и хорошей работе ко-
манды. Его команда - это двад-
цать человек. Две трети коллек-
тива занимаются научными разра-
ботками, а одна треть - производ-
ством и бизнесом. Кроме того, 
поддерживают единомышленни-
ки. среди которых и медики оте-
чественные и зарубежные, и уче-
ные, и чиновники. Последние, 
впрочем, бывает, вставляют пал-
ки в колеса. Бизнес-то малый, а 
значит, и проблемы для сего биз-
неса типичные. «Постоянная го-
ловная боль, - сетует Виктор Бо-
рисович, - это сертификация обо-

рудования». «Изобретательность 
чиновников» в конечном счете до-
бавляет к стоимости оборудова-
ния 15 процентов. 

Работа предприятия «Биоспек» 
- это удачный пример того, как 
может быть востребован и реали-
зован научный продукт. Именно 
поэтому в конце ушедшего года 
Фонд содействия отечественной 
науки в числе прочих четырнадца-
ти лауреатов, получивших гранты 
«Лучший менеджер РАН», выде-
лил Виктора Борисовича Лоще-
нова. Если таких примеров будет 
становиться больше, то наверняка 
будут выполнены те задачи, кото-
рые преследуют устроители дан-
ного конкурса. Как пояснил вице-
президент РАН Н.П. Лаверов, это 
прежде всего выделение группы 
менеджеров, способных реализо-
вмвать научный потенциал и до-
водить научный продукт до потре-
бителя, во-вторых, это привлече-
ние крупных отечественных ком-
паний к налаживанию плодотвор-
ного научно-технического сотруд-
ничества с Академией наук и, в-
третьих, восстановление разру-
шенных связей между фундамен-
тальной наукой и высокотехноло-
гичными отраслями российской 
промышленности. 

Евгения НОВОСАД 

новлению крестьянской экономи-
ки Курского края в годы нэпа. В 
них приведен «громный фактиче-
ский материал. 

Как почвовед не могу не на-
звать монографии «Плодородие 
почв и устойчивость земледелия 
(агроэкологические аспекты)» и 
«Плодородие почв и развитие че-
ловечества». В этих книгах мы по-
старались достаточно аргументи-
рованно изложить закономернос-
ти культурной или антропогенной 
эволюции почв, задачи производ-
ства экологически чистой продук-
ции, под новым углом зрения по-
смотреть на нашу землю. 

Для нас ценно, что книга вы-
шла благодаря поддержке Россий-
ской академии сельскохозяйст-
венных наук (РАСХН), которая 
выступила спонсором издания. 

Но во многом и зарубежная аг-
ронаука еще догоняет нас. Напри-
мер, сам я ученый-агроном, почво-
вед-агрохимик. гак полно значится 
по диплому. Читаю почвоведение и 
агрохимию. Пришлось побывать в 
университете США. Встречаемся 
с коллегой-почвоведом, и он мне 
первым делом показывает книгу 
В.В. Докучаева «Русский черно-
зем». Это книга, от которой пошла 
наука почвоведение. До нее были 
разрозненные знания. 

Почвоведение - это исконно 
русская наука, признанная сегодня 
во всем мире. Да только ли она 
одна? Во Франции лежит наш эта-
лон - воронежский чернозем, по-
лучивший золотую медаль на од-
ной из международных выставок 
во Франции. 

Вез его и представлял мирово-
му сообществу лучший ученик 
В.В. Докучаева, его соратник 
Вернадский, ставший впоследст-
вии академиком. Это его работа о 
ноосфере триумфально прошест-
вовала по всему миру. 

Нашей академии присвоено имя 
профессора Ильи Ивановича Ива-
нова, нашего земляка, уроженца 
Щигровского уезда Курской губер-
нии. выдающегося ученого и прак-
тика. Но мало кто знает, что по 
решению ЮНЕСКО во всем мире 
отмечалось его столетие. 

Нам надо об этом постоянно 
напоминать нашим.студентам. 
Чувство гордости, которое вуз 
сформирует у своих питомцев, это 
совсем не так плохо. 

Людмила КОХАНОВА 

Астрономом 
пишет небо 
Многих удивляет, как в 

столь непростые времена на-
шим научным работникам 
удается не только выживать, 
но и заниматься фундамен-
тальными исследованиями, 
создавать новые теории, де-
лать важные открытия. 

Происходит же это, по мне-
нию заместителя главного ре-
дактора журнала «Письма в 
Астрономический журнал. Ас-
трономия и космическая аст-
рофизика» (Москва, издатель-
ство «Науке», МАИК «На-
ука/Интерпериодика»), про-
фессора Леонида Ивановича 
Матвеенко, потому, что, «не-
смотря на материальные 
трудности, основные кадры 
нам удалось сохранить». 
Кстати, «пишут письма» в 
журнал не только российские, 
но и зарубежные ученые {из 
«дальнего и ближнего» зару-
бежья); а печатаются в нем 
краткие статьи, излагающие 
еще нигде не опубликованные, 
результаты, которые по науч-
ным соображениям нуждают-
ся в быстрой публикации, ибо 
они должны как можно скорее 
стать достоянием максималь-
но широкого круга астроно-
мов и ученых смежных специ-
альностей. Можно обозначить 
основные направления иссле-
дований авторов журнале. 
«Это изучение всех типов ас-
трономических объектов, -
рассказывает профессор Л.И. 
Матвеенко, - начиная от Сол-
нечной системы (непосредст-
венно Солнца) до галактики, 
метагалактики - фактически 
всей Вселенной. Наиболее ин-
тересные публикации послед-
него времени связаны с поис-
ком ответа не такой капиталь-
ный вопрос, как: «Сохраняют-
ся или изменяются во време-
ни физические константы (по-
стоянные)?». Этой темой зани-
мается академик Д.А. Варша-
лович с группой ученых, и цикл 
его работ, посвященных ис-
следованию фундаменталь-
ных физических констант в 
процессе космологической 
эволюции, опубликованных в 
нашем журнале, был отмечен 
Главной премией МАИК по 
физике и математике за 
1996 г. Лично я считаю эту на-
учную работу выдающейся, 
здесь прежде всего сказалась 
интуиция наших специалис-
тов, сумевших поставить пе-
ред собой и решить задачу, 
несмотря щ относительно, 
скромные средства, которыми 
они располагали. Хотелось бы 
отметить публикеции работ 
академика и главного редак-
тора нашего журнала Р.А. Сю-
няева, в которых он рассказы-
вает о своих исследованиях 
(проводимых также с группой 
молодых энергичных ученых) 
жесткого излучения космиче-
ских объектов. 

Кстати, по-моему, неверно 
считать фундаментальные ис-
следования не приносящими 
конкретной пользы человече-
ству; например, термоядер-
ные реакции впервые обнару-
жены учеными на Солнце, а 
уже затем механизмы возбуж-
дения энергии были перенесе-
ны в лабораторные условия. 
Мы, астрономы, видим эти 
процессы в «обычных» косми-
ческих условиях, имея в сво-
ем распоряжении естествен-
ные лаборатории, в которых 
можем изучать реальное ве-
щество, действительно суще-
ствующее в космосе, а ведь 
далеко не всегда возможно 
создать аналогичные условия 
в земных лабораториях. Вооб-
ще же непросто разделить на-
уку на прикладную и фунда-
ментальную. Так, утверждает-
ся, что Ньютону на голову упа-
ло яблоко и он открыл закон 
всемирного тяготения. На саг 
мом деле законы гравитации 
были открыты благодаря об-
наруженному движению пла-
нет по своим орбитам, так что 
все одновременно проще и 
сложнее. То же самое ;»ожно 
сказать и о многих других на-
учных открытиях». 

Интересно, что журнал от-
сеивает около 30 процентов 
присланных для публикации 
материалов. Статьи и акаде-
миков, и «просто» научных со-
трудников проходят через 
двух рецензентов (имена ко-
торых из этических соображе-
ний авторам не называются), 
которые вправе рекомендо-
вать материал не печетать, и 
тогда автору будет отказано в 
публикации, хотя редколлегия 
предпочитает бороться за 
статью до конца. «Если статья 
содержит рациональное зер-
но, но написана неудачно, -
объясняет зам. главного ре-
дактора Л.И. Матвеенко, - мы 
поможем автору избавиться 
от жаргонных слов, объяснить 
их, короче говоря, высказать 
свои идеи так, чтобы они были 
понятны и другим ученым. А 
вот если человек фанатично 
отстаивает собственное за-
блуждение, то, чтобы не раз-
ворачивать на страницах се-
рьезного академического 
журнала дискуссий и не «уза-
конивать» таким образом 
ошибочных суждений, ему, ко-
нечно, в публикации будет от-
казано. Понимаете, в науке 
можно говорить и о зеленых 
человечках, но обоснованно». 

Ю л и я С Е Д О В А 
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ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕИ НЕ НАВРЕДИ! 

После двух зимовок в Антарктиде 

(1955 -1957 и 1958 -1960 гг.) стало 
ясно, что надо делать ставку на само-

леты, чтобы полнее использовать корот-
кий летний сезон для трансконтинен-
тальных переходов и доставки личного 
состава, а не плыть полтора месяца на 
теплоходе, тратя драгоценное летнее 
время на плавание. Наши настойчивые 
просьбы достигли цели, и тридцать лет 
назад, в 1961 году, было принято реше-
ние направить два тяжелых самолета (по 
тем временам Ил-18 и Ан-10) в Антарк-
тиду. Первый - пассажирский, для пере-
возки личного состава (около 100 чел.) и 
второй - грузовой, в лыжно-колесном 
варианте, для обеспечения горючим 
станции «Восток» и нашего похода: ст. 
«Мирный» - ст. «Восток» - ст. «Полюс 
Недоступности» - ст. «Молодежная». 
Предполагалось пройти около 6000 ки-
лометров на тяжелых гусеничных тяга-
чах «Харьковчанка». 

Мы готовили аппаратуру, персонал, 
методику, и когда до вылета оставалось 5 
дней, грянул гром. 

Оказалось, что радист на самолете 
Ан-10 Коля Старков не владел англий-
ским. А вся связь за границей между аэ-
ропортами и бортом самолета ведется на 
специальном авиационном английском 
языке. Менять радиста было поздно, на 
Получение виз в пяти странах для нас всех 
МИД потратил около 3 месяцев. И кому-
то пришла в голову бредовая мысль, что 
я могу сработать дублером радиста, по-
скольку свободно владею английским. 

За четыре дня до вылета я был вызван 
пред светлые очи Марка Ивановича Ше-
велева - начальника Полярной авиации и 
руководителя летной группы нашего пе-
релета. 

В кабинете также присутствовал во 
Главе с командиров Ан-10 Борисом Оси-
повым по прозвищу Слон за габариты 
весь экипаж Ан-10: второй пилот П. Ро-
гов, бортинженер Д. Островенко и ра-
дист Н. Старков. Со всеми ними я зимо-
вал, все мои друзья, со всеми я на «ты». 
Марк Иванович говорил: 

- Или мы летим, или не летим, вы, 
Андрей Петрович, как начальник назем-
ного перехода через Антарктиду больше 
всех заинтересованы в полете. Согла-
шайтесь на роль дублера-радиста, или 
полета не будет. 

- Но я же ни х...а не соображаю в ва-
шем лексиконе! 

- Вот вам учебник английского языка 
для сотрудников Аэрофлота, вспомните 
молодость. Вам ведь всего 30 лет, и ут-
ром вы, как образцовый студент, будете 
им владеть. 

Всю ночь мы с братом Сергеем тре-
нировались в авиационной лексике. Сер-
гей играл роль диспетчера, а я - бортово-
го радиста. Надо сказать, что авиацион-
ный жаргон мало в чем похож на при-
вычную нам английскую речь. Я не буду 
вникать в подробности, только скажу, 
что при передаче сложного слова нельзя 
рыло пользоваться, как у нас, случайны-
ми именами: «А» - Анна, «Б» - Борис, 
«В» - Виктор и т.д. Там за каждой бук-
вой стояло строго одно имя: «А» -
(а1рНа) альфа, «В» - (Ьгауо) браво, «С» -
(СагН) Чарли, «Д» - (ёе1(а) дельта, «Е» -
(есЬо) эхо, «Ф» - (Гох1го1) фокстрот и 
т.д. - и нельзя было ошибаться. (Только 
тогда я понял, что пропускной пункт 
между Западным и Восточным Берли-
ном «СЬагН» был не в честь мифическо-
го капрала, как писали наши корреспон-
денты, а просто пункт «С».) 

Торжественный вылет из Шереметьева 

состоялся 15 декабря 1961 года. Пер-
вым вылетел самолет Ил-18 под ко-

мандованием А.С. Полякова со всем на-
чальством, включая М.И. Шевелева и 
А.А. Афанасьева - начальника Главсев-
морпути и начальника перелета, личным 
составом экспедиции - 10 человек уче-
ных, 6 корреспондентов. Вылетел рань-
ше нас на два часа (так полагалось по 
правилам Аэрофлота, поскольку их са-
молет Ил-18 летел быстрее нашего). Но 
вот и мы взлетели... и я за дублера-радис-
та. Старков Коля, великолепный радист, 
следит за аппаратурой и ведет дальнюю 
связь морзянкой с Антарктидой - Мир-
ным и Москвой, а я связь с диспетчерами 
аэропортов. Аппаратура мне знакома, 
такой же мы пользуемся на полярных 
станциях. С нами летят несколько техни-
ков и инженеров с авиазавода Антонова. 

Через три часа, выйдя на связь с Таш-
кентом, Осипов по лорингофонной связи 
- это внутренняя связь между членами 
экипажа - предлагает: 

- А ну-ка, Андрей, свяжись с Таш-
кентом по-английски. 

Повинуюсь: 
- Ташкент - Аэрофлот 04366 (это 

мой бортовой номер, по-английски зву-
чит так: «зеро фор три сикс сикс», толь-
ко цифры). 

В ответ тишина. Повторяю десять раз 
- с тем же результатом. Осипов мне: 

- Да они и по-русски перестали отве-
чать, перейдем на УКВ (это ближняя 
связь). 

После благополучной посадки в Таш-
кенте в диспетчерской выясняю, что 
произошло. Они вдруг слышат англий-
ские позывные - зовут Ташкент. Сего-
дня в аэропорту не английский день, ино-
странных самолетов нет, переводчик на 
рыбалку уехал - вот в аэропорту и нача-
лась паника. Послали срочно за перевод-
чиком машину, а тут скоро и мы приле-
тели. Конечно, мог помочь экипаж Ил-
18, но они прилетели три часа назад и 
давно уехали в город. (Надо сказать, что 
во время всего перелета передняя маши-
на практически о нас забывала, особенно 
после приземления - их встречало мест-
ное начальство, послы, тут же увозили 
всех в город, в лучшем случае нас встре-
чал сотрудник посольства, чем это один 
раз кончилось, вы узнаете позже.) Таш-
кентцы нас чуть не побили за наши шу-
точки. Так окончилась моя первая по-
пытка связаться с аэропортом по-анг-
лийски. 

На следующий день летим в Дели че-
рез китайскую территорию. В это время 
между Китаем и Индией конфликт - где 
проводить границу? Китай, конечно, 
проводит южней, Индия - северней. 
СССР дружит с обеими великими держа-
вами. По летным законам при пересече-
нии границ государств мы должны полу-
чить разрешение на вылет у одного и на 
влет в другое государство. Но здесь кон-
фликт. Как СССР поведет себя, какую 
границу признает? МИД ответил - вы-
кручивайтесь, как знаете (типично дип-
ломатический ответ). 

И наши штурманы придумали выход: 
подлетая к границе, признаваемой толь-
ко Индией, радист говорит в эфир: 
«Всем, всем, всем. Самолет Аэрофлота 
пересекает точку с координатами: столь-
ко-то градусов западной долготы и 
столько-то градусов северной широты. 
Есть ли у кого-нибудь возражения?» 

В отчет молчание - знак согласия. 
Над китайским вариантом границы тот 
же маневр. Все-таки наши штурманы 
умнее МИДа. Кстати, весь радиоманевр 
на русском языке. 

Но впереди Дели мой первый опыт 
связи. Посылаю свои позывные «Аэро-
флот 04366» (на всю жизнь запомнил), в 
ответ хрипение. Слава Богу, на помощь 
приходит Кабул, дает погоду Дели. На-
конец слышу Палам (это аэропорт Де-
ли), с трудом понимаю - нам разрешена 
смена эшелона, то есть снижение. Слон 
ворчит по ларингофону: 

- Мне бы только полосу увидеть. 
У него тоже опыта международных 

полетов нет. Переходим на УКВ. Сквозь 
треск разрядов, в Дели гроза, слышу ис-
каженный английский: 

- Вам разрешена посадка. 
Кричу Слону: 
-Садись! 
- Сам вижу! 
В общем, сели. 
Бегу в диспетчерскую: 
- Простите, я первый раз сажаю са-

молет! 
В отчет встает долговязый юноша-

индус и говорит: 
- Простите, сэр, я практикант и не 

смог обеспечить нормальную связь. 
Мы обнялись и простили друг друга -

«Индия русиш пхай-пхай» (индусы и рус-
ские - братья навек). 

Следующий перелет Дели - Рангун 

(Бирма). Не хочу описывать экзоти-
ку, это уже другие давно сделали. 

Скажу только, что связь с Рангуном бы-
ла идеальная. Когда диспетчер понял, 
что я с трудом владею радийным англий-
ским, он перешел на идеальный англий-
ский. Я понимал каждое слово. Полет 
прошел отлично. Слон стал смотреть на 
меня с уважением. 

Перед вылетом в Джакарту приезжа-
ет наш посол в Бирме в аэропорт и гово-
рит всем нам: 

- Индонезия объявила войну Нидер-
ландам, будет освобождать Западный 
Ириан. Там объявлено военное положе-
ние. Все полеты запрещены, кроме как 
советским самолетам (мы их вооружа-
ем). Будьте осторожны! 

Вылетаем, как всегда, с двухчасовым 
интервалом. Впереди тропический 
фронт. Это мощная кучевая облачность 
высотой до 20 километров над уровнем 
моря. Облететь или перелететь его 
нельзя, можно только пролететь сквозь 
него. Там бушуют грозы, мощные верти-
кальные воздушные потоки. Уже издали 
он производит грозное впечатление. 

Слышу вздох Осипова: «Ну с Богом, 
пошли...» И наш самолет вонзается в 

потную жару тропиков, нас окружил 
взвод охраны, и молодой лейтенант на 
приличном русском языке приветство-
вал нас. В это время на ту же полосу про-
извели групповую посадку три МИГа. 
Осипов не удержался от восхищения и 
воскликнул: 

- Ну, ваши и дают жару! 
Молодой лейтенант с улыбкой ска-

зал: 
- Это не наши, это ваши летают. 
Тут я понял, что мои выражения до-

стигли русских ушей, которые команду-
ют полетами наших парней. А то летел 
какой-то англичанин, а оказалось, 
«свой», подумали они, услышав родные 
выражения, и дали диспетчеру команду 
на нашу посадку. Так вот впервые нас 
выручил великий и могучий русский 
язык. 

- Да это наш лидер в завтрашнем по-
лете. 

- Какой он лидер - это начальник 
контрразведки местной воинской части. 

Утром наш лидер появился как ни в чем 
не бывало и потребовал предоставить ему 
место радиста, что и было сделано. А я за-
нял рядом с ним место второго радиста. 

Взлетели. Он передал краткую свод-
ку по УКВ, а потом, смотрю, переклю-
чился на лоринговую внутреннюю связь. 

Вчера он мне говорил, что ни слова 
по-русски не понимает, а тут слушает 
внимательно переговоры экипажа. Я 
встал, тихонько разъединил штекер на-
ушников у него на шлеме и сообщаю 
всем, кроме, естественно, него: 

- Наш лидер включился в бортовую 
связь, так что не ругайтесь матом, - и 
снова соединил штекер. 

Воздушный мост 
на Антарктиду 

1961 год. После полета Москва - Антарктида. 
Среди участников: М.М. Сомов, А.С. Поляков, А.П. Капица, М.И. Шевелев, А.Ф. Трешников 

плотную, как вата, кучевку. В кабине 
становится темно. Зажигаем освещение. 
Самолет бросает вверх и вниз. На экране 
локатора видны темные пятна. Это цент-
ры гроз - их надо обходить, но иногда их 
столько, что летчики теряются и выби-
рают самое слабое пятно, тогда кругом 
сверкают молнии, а концы крыльев све-
тятся голубым светом. Через час такой 
трепки выскакиваем из облаков по ту 
сторону фронта. 

Теперь можно пытаться связаться с 
Джакартой, раньше из-за грозовых по-
мех об этом нечего было и думать. 

Джакарта ответила не сразу - преду-
предила нас. что мы в зоне военных дей-
ствий. и просила по пустякам не беспо-
коить. Через час Осипов потребовал 
разрешения на снижение до 6000 метров. 
Нам нехотя разрешили. Но когда до нее 
оставалось полчаса лету, в дальнейшем 
снижении отказали и велели находиться 
в зоне ожидания. Осипов начал кипя-
титься: 

- Что, они не понимают, что у меня 
горючка на исходе? Требуй посадку! 

С земли: 
- Ждите, мы вас вызовем. 
Обстановка накаляется. Слон вспо-

минает все мои прошлые радионеудачи. 
Я отругиваюсь, как могу. Иногда безус-
пешно зову Джакарту. Когда Слон пере-
шел на крепкие выражения, я не вытер-
пел и выдал ему все, что думаю о нем, об 
Индонезии. Джакарте и прочих до седь-
мого колена. И вдруг, о ужас, вижу, что я 
все это говорю на чистом русском языке 
в эфир, я в запале переключил тумблер. 
Хорошо, думаю, что по-русски вряд ли 
кто поймет. Но я жестоко ошибался. 
Когда через минуту Джакарта срочно 
приказала снижаться. Осипов чуть ли не 
спикировал на посадочную полосу. Че-
рез полчаса мы выползли из самолета в 

Утром вылетели в порт Дарвин. Это 

север Австралии. Летим над Тимор-
ским морем, внизу веселая россыпь 

зеленых островов. Связь с Австралией 
великолепная - надеемся к вечеру до-
браться до Сиднея. 

Все в самолете чувствуют себя уве-
ренно, настроение приподнятое. Единст-
венное, что беспокоит, - барахлит лока-
тор. Возможно, что вчера, пролетая тро-
пический фронт, в грозе его повредили. 
Ладно, в Дарвине разберемся. 

Сели в Дарвине. Входит чиновник и 
командует: двери не открывать, никому 
не выходить, после чего нас обрызгали 
какой-то дрянью из аэрозольных балло-
нов. чтобы мы не завезли в Австралию 
насекомых из Индонезии. Потом выпус-
тили. 

Полезли в локатор - так и есть: по-
вреждение. 

Ил-18 полетел дальше, а мы стали ре-
монтировать локатор. Когда его почини-
ли, то оказалось, поздно вылетать в Сид-
ней, мы не могли прилететь до 6 часов 
вечера, а после шести реактивным само-
летам летать над Сиднеем запрещено, 
чтоб не шумели. 

Пришлось заночевать в Дарвине. К нам 
зашел лидер, который полетит дальше с 
нами. Это штурман, обязанный контроли-
ровать наше поведение над Австралией. 
Предложил пойти выпить - наш экипаж 
дружно отказался. Я пошел один погулять 
по Дарвину, благо, какая-то молодая пара 
предложила меня покатать по городу на 
машине. По пути мы увидели нашего лиде-
ра в каком-то ресторанчике, куда зашли 
выпить пива. Он подошел к нам и, будучи 
уже сильно поддавшим, сказал мне: 

- Со мной не захотели пить, запом-
ним, - и, качаясь, вышел. 

- Откуда вы его знаете? - спросил па-
рень. 

Конечно, ничего секретного он не уз-
нал бы от нас, но подслушивать невеж-
ливо и нехорошо. После этого ребята пе-
решли на такой жаргон, что и я с трудом 
понимал, о чем они говорят. Некоторое 
время он послушал, заглянул пару раз в 
русско-английский разговорник и снова 
переключился на эфир. Скоро он снял 
наушники, дав мне указания, если его бу-
дут вызывать, позвать его. Сам пошел в 
каюту отдыха и завалился на верхнюю 
койку спать, где и проспал до самого 
Сиднея, никто его не звал, и, по-видимо-
му, отсутствием его на связи никто не 
был обеспокоен. Проснувшись, спросил 
что-нибудь выпить и был недоволен су-
хим законом на борту нашего самолета. 
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ерелет до Новой Зеландии прошел 
хорошо, только прилетели мы туда 
довольно поздно. Аэропорт дожи-

дался только нас, и когда мы заперли и 
опечатали самолет, то обнаружили, что 
нас никто не встречает из посольства. 
Наше начальство уже три часа как уеха-
ло. Куда нам ехать, на чем - ни одного 
такси. Все офисы закрыты. Стоим на 
площади перед аэровокзалом, группа 
мужчин в штатском, форму Аэрофлота 
из нас никто не носил - ведь мы Поляр-
ная авиация! Какой-то мужчина, узнав, в 
чем дело, простодушно сказал: 

- А вы зайдите в штаб авиационной 
части - к американцам, они вам помогут. 
- и показал шлагбаум на другой стороне 
площади. 

Мы подошли к часовому у шлагбаума, 
который жевал резинку, и я спросил, 
как пройти в штаб. Он показал на серое 
здание. Мы вошли. Молодой капитан, 
улыбаясь, приветствовал нас. 

- Мы ищем русских, которые приле-
тели два часа назад, не могли бы вы нам 
помочь, они остановились где-то в горо-

де. И потом, как бы достать такси, чтобы 
туда добраться? 

- О'кей. - Он поднял телефонную 
трубку: - Разведотдел? Где остановились 
русские, прилетевшие два часа назад по 
пути в Антарктиду? О'кей, гостиница 
«Парковая».' 

В этот момент входит какой-то пол-
ковник. Офицер вскакивает и доклады-
вает, что на базе все в порядке. 

- А это кто такие? - кивает он на нас. 
- А правда, кто вы? - спрашивает он. 
Я объясняю. Немая сцена, как в «Ре-

визоре». Надо отдать должное команди-
ру базы, а это был он. Через несколько 
минут появилось три джипа, и нас в два 
счета доставили в гостиницу. 

По пути я спросил Осипова, как бы он 
себя чувствовал, если бы в Захаровке, 
где находится Московская авиагруппа 
особого назначения (МАГОН), явилось 
десять американцев. Слон многозначи-
тельно хмыкнул. 

Утром мы были на той же базе уже в 
качестве гостей. Мы должны были ле-
тать с их лидерами. До станции Мак-
Мердо - американской базы в Антаркти-
де - 6000 километров, а у нас запас топ-
лива на 10 000. То есть, учитывая штур-
манский запас на встречный ветер, после 
4000 километров мы должны знать, ка-
кая нас ждет в Мак-Мердо погода, пото-
му что после 4000 мы обратно вернуться 
не можем, это так называемая «точка 
поворота». 

После вылета все шло благополучно. 
Лидер весело болтал со мной, помогал в 
связи с Мак-Мердо. До того момента, 
как мы подошли к «точке возврата». Тут 
связь как ножом обрезало. Лидер по-
мрачнел, попробовал несколько запас-
ных частот, но всюду был, как говорят 
радисты, полный «гухор». Осипов требо-
вал погоду и прогноз в Мак-Мердо, а 
станция молчала. Связались с Ил-18, у 
них то же самое. Надо принимать реше-
ние. Осипов решает сам, никто ему не 
помощник - он капитан. 

Летим вперед. Если в Мак-Мердо 
плохая погода, дотянем до оазиса Банге-
ра (это в 300 км от Мирного в сторону 
Мак-Мердо). Через 2,5 часа мы увидели 
вулкан Эребус, у его подножия амери-
канская станция. Погода великолепная. 
Как говорят синоптики, видимость «мил-
лион на миллион». И почти сразу в эфи-
ре появились американцы: 

- Простите, у нас технические непо-
ладки со связью. 

- Ну, неполадки так неполадки, - про-
ворчал Слон. 

Заложил лихой вираж и с ходу, не ос-
матривая посадочную полосу, призем-
лился в самом начале и остановился по-
средине. Далеко от того места, где его 
ждали американцы. Потом подрулил к 
тому месту, где была организована 
встреча. Американцы встретили его ре-
вом восторга. Такой посадки здесь никто 
никогда не видел. Вечером они устроили 
в нашу честь прием. 

Я решил зайти к радистам и спросил 
их, какие были технические трудности. 

- Да никаких не было, просто началь-
ство приказало замолчать, проверяло ва-
ши навигационные приборы и нервы, все 
оказалось в порядке. Плюнь ты на это, 
ты же русский, давай выпьем. 

Что мы и сделали... 
27 декабря 1961 года мы благополуч-

но приземлились в Мирном, закончив пе-
релет через четыре материка протяжен-
ностью^ 045 км за 48 час. 27 мин. 

К сожалению, самолет Ан-10 не уда-
лось использовать в лыжном варианте по 
причине технической недоработки лыж и 
намечавшийся наш поход не состоялся. 
Такке закрыли станцию «Восток», по-
скольку обеспечить ее горючим намеча-
лось при помощи самолета Ан-10. 

Возвращение обратно было тоже 
очень интересным, но об этом в другой 
раз. Экипажи самолетов были награжде-
ны орденами и медалями. Я же получил 
для себя самый приятный знак «Отлич-
ника Аэрофлота», а в удостоверении к 
нему сказано: «За отличное выполнение 
правительственного задания, мужество и 
летное мастерство, проявленное во вре-
мя перелета Москва - Мирный (Антарк-
тида) - Москва». Не много ученых могут 
похвастаться таким знаком с признанием 
летного мастерства. 

Андрей КАПИЦА, 
член-корреспондент РАН 

Морозная 
сауна 

Сегодня сотни яюдай во 
•сом мире посещают своеоб-
разные «сауны», температура 
воздуха в которых наже ми-
нус 100*0. Об атом нообычиом 
способа лечения рассказыва-
ет главный врач московского 
центра «Медкрионика» Иван 
Сергеевич ЧЕРНЫШЕВ. 

В 1979 году на медицинском 
конгрессе в Висбадене япон-
ский врач Ямауши сообщил 
коллегам, что он успешно ле-
чит своих пациентов от радику-
лита, помещая их на короткое 
время в камеру с сухим возду-
хом, Температура которого от 
минус 100 до минус 180'С. Не-
сколько лет спустя камеры хо-
лода появились в Германии, а 
затем и в других странах. 

В России для оборудования 
первой такой камеры врачи-
умельцы использовали корпус 
большого холодильника. Ка-
мера была установлена в од-
ном из санаториев в г. Геленд-
жике. Ее «испытателями» ста-
ли моряки-подводники, вер-
нувшиеся из длительного по-
хода. Результаты холодовой 
реабилитации превзошли все 
ожидания. Врачи отмечали, 
что под действием сверхниз-
ких температур восстанавли-
вается нарушенное душевное 
равновесие, укрепляется им-
мунная система, пропадает 
тяга к спиртному, повышается 
половая потенция. 

Разработкой настоящих ап-
паратов для криотерапии зани-
малась группа питерских уче-
ных под руководством профес-
сора Г.А. Головко. Россияне 
предложили оригинальное ре-
шение: они оснастили криока-
меру профилированным окош-
ком, через которое больной во 
время процедуры может об-
щаться с врачом и дышать 
воздухом комнатной темпера-
туры. Камера такого типа уста-
новлена и в нашем центре. 

От врача больной направ-
ляется в помещение для пере-
одевания. Форма одежды - ку-
пальник или плавки плюс шер-
стяные носки и теплые телоч-
ки. При желании больной еще 
может надеть шерстяные на-
коленники и теплые перчатки. 
Зайдя в криокамеру, он наде-
вает на голову своеобразный 
теплый шлем, лицевое отвер-
стие которого соединено по 
контуру с окошком криокаме-
ры. Дверь камеры герметичес-
ки задраивается, и в нее на 2 -
3 минуты подается холод. « гц 

Что же происходит в это 
время с больным? Его кожа на-
чинает интенсивно отдавать 
тепло. От рецепторов на по-
верхности кожи сигналы тре-
воги направляются в мозг. Для 
компенсации тепловых потерь 
он переводит все системы ор-
ганизма на более активный ре-
жим работы: учащается пульс, 
повышеется кровяное давле-
ние, увеличивается приток 
крови к поверхности кожи. При 
этом улучшается кровоснаб-
жение и других органов. 

Целебный холод помогает 
лечить многие кожные забо-
левания, бронхиальную аст-
му, остеохондроз, ревма-
тизм. Перед ним отступают 
такие тяжелые и трудноизле-
чимые болезни, кек истерия, 
депрессия, синдром хрониче-
ской уствлости. Мы говорим 
лишь о лечении в криокаме-
рах, а существуют еще и ап-
параты для локального воз-
действия, и их возможности 
поистине неисчерпеемы. И я 
совершенно соглесвн с тем, 
что не последнем конгрессе 
Международной академии 
холода в Токио криоэкстрв-
мальная терапия названа 
«медициной XXI веке». 

Никол»* ХВОСТОВ. 
Информагентство 
* Новости науки• 

Потомкам в назидание 
Альфред Кейзерлинг. 

«Воспоминания о русской службе» 
Мемуары графа Кейзерлинга, выходив-

шие в двух книгах в 1930-1940 гг. в Германии, 
впервые издаются в России издательством 
МАЙК «Неука/Интерпериодика». Начав 
службу чиновником для особых поручений, 

«Наука/И| 
у чиновнике 

он, прибалтийский немец, инспектировал 
амурскую каторгу, посещал бурятские селе-
ния, буддийские монастыри, Сахалин и Кам-
чатку, выкрадывал документы из осажден-
ного Порт-Артура, руководил Царскосель-
ским земством, в первые же дни войны был 
обвинен в шпионаже в пользу Германии и за-
ключен в Петропавловскую крепость, орга-
низовывал поставки продовольствия на 
фронт в годы первой мировой,отступал с 
колчаком, сидел в большевистском концла-
гере... В книге содержатся рассказы о си-
бирской каторге, увиденной глазами не ре-
волюционера, а правительственного чинов-
ника, о путешествии цесаревича по Забайка-
лью, о поездках в Монголию, Китай, Японию, 
этнографические сведения о народах Даль-
него Востока, воспоминания о работе под 
началом барона Корфа, о личных встречах с 
Николаем II и высшими государственными 
чиновниками, об установлении советской 
власти в Сибири. 

Книга иллюстрирована редкими архивны-
ми фотодокументами, в том числе никогда не 
публиковавшимися. Предлагаем вашему 
вниманию отрывок из книги. 

Кроме чиновников, в канцелярии было за-
нято человек десять арестантов - в ка-
честве писарей. Ознакомившись с их по-

именным списком, я был неприятно пора-
жен: там числились имена вельмож и знат-
ных семейств, в том числе балтийский дво-
рянин, барон N. состоявший со мною в род-
стве. хоть и весьма отдаленном. 

Из его досье я узнал, что молодым офи-
цером он участвовал в туркестанских похо-
дах армии Скобелева, отличился и был 
произведен в полковники, затем, по прика-
зу туркестанского наместника генерала 
Кауфмана, назначен окружным начальни-
ком, а позднее за мошенничество, растрату 
и жестокость приговорен к пятнадцати го-
дам каторжных работ с последующим по-
селением в Сибири. Внешность у барона 
была типичная для семейства N - высокий 
рост, лицо длинное, угловатое, с энергич-
ным подбородком, крупным носом и кусти-
стыми бровями. Искажало сей характер-
ный облик только одно - наголо обритая 
правая половина головы, что вкупе с жел-
тым бубновым тузом на спине арестантско-
го халата составляло отличительный при-
знак каторжника. 

Барон N находился на каторге сравни-
тельно давно и, к сожалению, полностью 
деградировал, опустившись до уровня само-
го заурядного арестанта, что случается от-
нюдь не со всеми выходцами из культурно и 
нравственно более высоких слоев общества. 

Стоило мне из сочувствия к его положе-
нию порадовать барона маленьким подар-
ком - чаем и сахаром, - и он не замедлил 
продемонстрировать мне свою деградацию, 
начисто забыв о соблюдении предписанной 
дисциплины. Он перестал вставать при мо-

ем появлении в канцелярии, а при встрече 
на улице не приветствовал, как положено, 
хотя издали, завидев меня, должен был вы-
тянуться по стойке «смирно» и снять шапку. 
Ради поддержания дисциплины мне надле-
жало принять суровые меры, но прежде я 
решил побеседовать с бароном N наедине. 
Когда мы остались одни, я заговорил с ним 
не как с арестантом, а как с дворянином, хо-

Кауфман. Один из округов Кауфман дове-
рил барону N. 

Вместе с несколькими другими высоко-
поставленными чиновниками N задумал ос-
новать в Туркестане, причем именно в том 
округе, которым управлял, крупный конеза-
вод. рассчитьи;» ; затребовать большую го-
сударственную субсидию и положить ее в 
собственный карман. Представленный про-

ской наместнической администрации, час-
тью высшие чины конезаводского ведомст-
ва в Петербурге. Раскрылось это дело уже 
позднее, когда N бесстыднейшим образом 
использовал самого наместника, чтобы вы-
манить у богатых сартских ханов значи-
тельную сумму денег. Действовал он следу-
ющим образом. Совершая одну из своих ин-
спекционных поездок, Кауфман прибыл к 

Каторжник барон N 
тя и бывшим, и человеком образованным, 
обратился к нему на «вы» и сказал, что ни-
как не ожидал от него такого поведения: в 
ответ он попытался взять нагло-фамильяр-
ный тон и объявил, что, если я буду снаб-
жать его водкой, чаем, сахаром и табаком, 
он готов посодействовать мне в решении 
моей трудной задачи. Этого было достаточ-
но - я понял, что имею дело с совершенно 
вульгарным арестантом. Изменив тон. я за-
говорил на «ты» и предупредил, что, если 
еще хоть раз замечу малейший недочет в 
его поведении и работе, он получит пятьде-
сят розог. Он тотчас проникся почтением к 
моей персоне, залебезил и обещал испра-
виться. Впоследствии от другого бывшего 
кауфмановского чиновника, сосланного 
вместе с N. я узнал подробности о преступ-
лениях барона. 

Покоренная Россией Туркестанская об-
ласть находилась под управлением намест-
ника. Первым наместником стал генерал 

ект был сочувственно встречен и Кауфма-
ном, и в Петербурге. Последовал запрос, на-
личествуют ли для будущего конезавода до-
статочно обширные пастбища. N сообщил, 
что в его округе имеется столько-то тысяч 
гектаров безлюдных земель, прекрасно под-
ходящих для выпаса. 

Засим проект утвердили, и авторы полу-
чили желаемую субсидию. 

В действительности же округ барона N 
населяли многочисленные кочсвники-сарты, 
и никаких свободных земель там не было. 
Чтобы создать таковые, N принялся мето-
дично и жестоко истреблять собственников 
этих земель - богатых сартов: сжигал их по-
селки, отбирал имущество, многие по его 
приказу были повешены и убиты якобы за 
подстрекательство к бунту. Так он в скором 
времени достиг своей цели: создал для коне-
завода большую безлюдную территорию. 

Соумышленниками этой аферы были ча-
стью влиятельные чиновники кауфманов-

N. Как наместник императора, генерал и 
сам был не прочь поразить местное населе-
ние пышностью и блеском; ничуть не мень-
ше он любил и пышный прием. Зная об 
этом, N приказал всем богатым ханам свое-
го округа явиться к нему, дабы встретить 
Кауфмана и преподнести дары, состоящие, 
как обычно, из шелковых ковров, прекрас-
ных коней и изделий ремесленников. Сам 
он устроил по случаю приезда начальника 
роскошный банкет. В разгар этого праздне-
ства пришел ординарец и что-то шепнул N1 
тот сразу же встал и попросил у Кауфмана 
извинения: дескать, ему нужно отлучиться 
по срочному делу. Немного погодя он вер-
нулся и доложил Кауфману, что собравши-
еся сартские ханы просят его выйти на бал-
кон и принять дары в доказательство их 
верности царю. Кауфман, весьма обрадо-
ванный столь горячим приемом, вышел на 
балкон и от имени царя поклоном поблаго-
дарил сартов за верность. 

На самом деле N инсценировал вот что. 
Приказал ординарцу вызвать его и объявил 
сартам, что генерал-де собирает деньги на 
дорогой подарок императору - в знак пре-
данности всего населения Туркестана; от 
вверенного ему округа ожидается сумма в 
40 000 рублей. Деньги надобно собрать не-
медля, так как наместник пробудет здесь 
всего несколько часов и до отъезда нужно 
передать ему означенную сумму. Зная бес-
пощадную энергию и жестокость N. сарты 
очень скоро принесли требуемое. А по-
скольку генерал Кауфман, после того как 
они вручили N деньги и остальные подарки, 
лично поблагодарил их от имени Его величе-
ства, никто из них не сомневался, что 40 000 
рублей потребовал и получил сам намест-
ник. Кауфман по-сартски не понимал, а в ка-
честве переводчика выступал не кто иной, 
как N. Однако на этом N не остановился, на-
глость его не ведала предела. Вечером со-
стоялся бал, где Кауфману представили яко-
бы благородных сартских дам. На самом де-
ле это были сартские проститутки, выписан-
ные бароном N исключительно затем, чтобы 
нарядить их в богатое платье, обвешать дра-
гоценностями и показать наместнику как 
элиту верноподданного сартского народа. 

Вот на этой наглой комедии N и сломал 
себе шею. Вернувшись в Самарканд, «бла-
городные» сартские дамы принялись бахва-
литься знакомством с наместником.В конце 
концов молва дошла до Кауфмана, он про-
извел расследование, в ходе которого рас-
крылось второе мошенничество и все про-
чие гнусности N. Барона и его пособников 
постигла заслуженная кара. N был пригово-
рен к каторжным работам, менее проштра-
фившиеся - к ссылке в Сибирь. 
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ОРТ 
6.00 Тв1 еканал «Доброе утро». 
9.00,12.00.15.00,18.00 Новости. 
9.15 «Земля любви». Сериал. 
10.10 Документальный детектив. 
10.40 Поле чудес. 
11.35 «Непутевые заметки» 
с Дм.Крыловым. 
11.50 Библиомания. 
12.20 Аль Пачино в фильме 
«Крестный отец-3». 
15.20 Майкл Йорк и Ричард Чемберлен в филь 
ме «Три мушкетера». 
17.00 Большая стирке. 
18.25 «С легким паром!» 
19.00 Жди меня. 
20.00 «Кто хочвт стать миллионером?» 
Телеигра. 
21.00 Время. 
21.35 А.Гуськов в детективе «Подозрение». 
1-я серия. 
22.45 Независимое расследование. 
23.30 Ночное 
•Время». 
0.00 «На футболе» 
с Виктором Гусевым. 
0.30 «Ночная смена» Дмитрия Диброве. 

РТР 
5.50,6.50,7.50,8.50 Вести • Москва. 
6.00.7.00,8.00.9.00. 
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести. 
6.15 «Селеста, всегда Селеста». 
Сериел. 
6.45 Православный календарь. 
7.15,835 Экспертиза РТР. 
7.30,12.20 Афиша. 
7.40 Семейные новости. 
8.15 Москва - Минск. 
9.15 Мзг Райан и Том Хэнке в фильме 
«Джо против вулкана» (США). 
11.30 «Санта-Барбара». 
Сериал. 
12.30 Вести недели. 
13.30 «Что кочет женщина». 
Ток-шоу. 
14.30 «Крылья любви». Сериал. 
15.25 «Дикий ангел». Сериел. 
16.20 «Рш и ребята». Сериал. 
17.30 Комедия «Русское чудо». 
19.00 Бенефис «Городка». 
20.35 Местное время. Вести - Москва. 
20.55 Сериал «Леди бомж». 
21.50 Жерар Депардье в фильме 
«Отверженные» (Франция - Италия - Испания 
Германия-США). 
23.00 Вести + Подробности. 
23.15 Авторская программа Аркадия Мамон-
това «Обратная сторона, дети». Часть 3-я. 
0.10 «И дольше века...» Документально-публи-
цистическая программа Владимира Молчано 
вв. Тонино Гуэрра. 
0.50 Творческий вечер Анастасии Волочковой 
е театре «Новая опера». 

ТВЦ 
6.00,7.30 «Настроение». 
9.00 «Тихие страсти Магдалены». Сериел. 
9.55 Ток-шоу «Слушается дело». 
10.40 Телемагазин. 
11.00,18.00.20.00,0.05 События. 
Время московское. 
11.15 Телеканал «Дата». 
До 18.00 - профилактика 
19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.40 «Самозванцы». Сериал. 
21.40 Особая папка. 
22.15 «Парижский полицейский». Сериал. 
23.15 Времечко. 
23.45 Петровка, 38. 
0.25 Ночной попет. 
0.55 Позтический театр Романе Виктюка. 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05 Будни. 
До 18.00 - профилактика 
18.30 Главная тема. 
18.55 Прогноз недели. 

НТВ 
6.00,6.30.7.00,7.30,8.00,8.30,10.00,12.Х, 14.00. 
16.00,19.00,22.00.0.00 Сегодня. 
6.10,7.15,15.40.18.40 Криминал. 
6.15,8.15 Впрок. 
6.35,7.25 Неши любимые животные. 
6.40,7.45,8.45 Пять минут с Новоженовым. 
6.45,7.50 Большие деньги. 
6.50,7.35,8.40 Карданный вал. 
8.55 Криминал. «Чистосердечное признание». 
9.20 Службе спасения. 
10.25 Намедни. 
11.35 Куклы. 
12.25 Наша кино. «Талисман». 
13.35 Наше хино. «Поговори на моем языке». 
14.20 Тох-шоу «Принцип «Домино». 
16.25 Наша кино. «Возвращение резидента». 1-
я серия. 
17.50 Алчность. 
19.35 Герой дня. 
20.00 К Иствуд в боевике «Игра в смерть» 
(США). 
22.50 Сериал «Скорая помощь». 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
8.05,12.30,16.00,18.30,0.00 Новости культуры. 
8.30 «Неисправимый лгун». Фильм. 
9.45 Михаил Рожков и его балалайка. 
10.45,17.25 Документальные фильмы. 
11.45 «Сферы». 
12.45 Вместе с Фафалей. 
13.00 Сергей Юрский читает стихи Иосифа 
Бродсиого. 
13.30 «Осенние портреты». Татьяна Шмыга. 
14.00 «Культурная революция». «Дети не 
должны зарабатывать на своем таланте». 
Программа М.Швыдкого. 
14.50 Живое дерево ремесел. 
15.00 Короткометражные фильмы (США). 
15.45 Премьера документального цикла «Ар-
химедов рычаг*. Фильм 1-й. 
16.10 «Грозовые камни». Сериал. 
16.35 Мультфильм. 
17.00 А1тата1вг. 
18.50 «Мой Эрмитаж». 
19.15 «Гранд» Сериал. 
20.05 Юрий Башмет. 
Вечер премьер. 
20.45 Спокойной ночи, мвлыши! 
21.00 XX век. Избранное. Валентин Катаев. К 
105-летию со дня рождения. 
21.55 Театральная Россия. Н.В.Гоголь. «Голь». 
Спектакль Государственного драматического 
театра на Литейном (Санкт-Петербург). 
23.00 Вокельные произведения французских 
композиторов. 
23.30 От киноавангарда к видеоарту. 
6 30 12.30; 0.30-3.00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Детский сериал «Арабелла возвращает-
ся, или Румбурак - король страны сказок». 4-я 
часть - «Арафон». 
11.05 «Династия Штраус». Историческая дра-
ма Об удивительной жизни композиторе Ио-
гана Штрауса, музыка которого завоевала 
весь мир. Реж.: Марвин Дж. Чомски. В ролях: 
Энтони Хитине, Чери Лунги, Эдвард Фокс и др. 
Австрия, 1990 г. 1-я серия. 
12.05 Сериал «Неукротимая Хильда». 
17-я серия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.15 Петровка, 38. 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17 00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Щит Родины. 
17.30 Документальный фильм 
«Бездомные люди». 
18.00 Сериал «Династия Штраус» 1-я серия. 
19 05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Обыкновенный 
человек». Мелодрвма по пьесе Леонида Лео-
нова. Известный певец Ладыгин постеснялся 
своего школьного друга, приехавшего из про-
винции, и представил его членам своей семьи 
как крупного ученого. Он и не догадывался, 
как близок был к истине... Реж,: Александр 
Столбоа В ролях Василий Меркурьев, Ирина 
Скобцева, Георгий Куликов, Софья Бирман, 
Роза Махагонова и др Мосфильм, 1956 г. 
00 30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость - поэт-песенник Александр 
Шаганоа 
01.25 Сериал «Гонки на выживание» 12-я се-
рия - «Смертельное хобби» 
02.15 Ночной канал. 
03.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ВТОРНИК, 2а ЯНВАРЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал 
«Доброе утро». 
9.00,12.00.15.00,18.00 Новости. 
9.15 Жди меня. 
10.10 «С легким паром!» 
10.40 «Кто хочет стать миллионером?» Теле-
игре. 
11.35 «Непутевые заметки» с Дм.Крыловым. 
11.50 Библиомания. 
12.15 Независимое расследование. 
12.55 М.Ульянов в программе «Жизнь замеча-
тельных людей». 
13.25 О.Борисов в фильме «Крвжа». 
1-я серия. 
14.35 Дисней-клуб. 
15.15 Что да как. 
15.35 Царь горы. 
18.00 Детектив «Подозрение». 1 -я серия. 
17.00 Большая стирка. 
18.30 Смехопанорама. 
19.05 «Земпя любви». Сериал. 
20.05 «Слабое звено». Игровое шоу. 
21.00 Время. 
21.35 «Подозрение». 2-я серия. 
22.45 «США. Ключ от ядерной кнопки». Фильм 
1-й (США). 
23.30 Ночное «Время». 
0.00 «Цивилизация». 
Гарсиа Лорка. 
0.30 «Ночная смена» 
Дмитрия Диброеа. 

рте 

5.50,6.50,7.50,8.50 Вести - Москва. 
6.00,7.00.8.00.9.00,11.00.14.00.17.00,20.00 Вес-
ти. 
6.15 «Селеста, всегдв Селеста». Серим. 
6.45 Православный календарь.. 
7.15,8.35 Эхспертиза РТР. 
7.30,12.15 Афиша. 
7.40 Семейные новости. 
8.15 Национальный доход. 
8.20 «Дом, который построил Джек». Мульт-
фильм. 
9.15 Джина Гершон и Олимпия Дукакис в 
фильме «Синатра» (США). 
10.05 «Два рояля». 
11.30 «Санта-Барбара». 
Сериал. 
12.25 Моя семья. 
13.30 «Что хочет женщина». 
Ток-шоу. 
14.30 «Крылья любви». Сериал. 
15.25 «Дикий ангел». Сериал. 
16.20 «Простые истины». Сериал. 
17.30 Комедия «Русский счет». 
19.00 Бенефис «Городка». 
20.35,23.15 Местное время. Вести - Москва. 
20.55 Сериал «Леди бомж». 
21.50 Фильм «Отверженные». 
23.00 Вести + Подробности. 
23.30 Остросюжетный фильм «Ночная погоня» 
(США). 

ТВЦ 
6.00,7.30 «Настроение». 
8.50 Гозетный дождь. 
9.05 «Тихие страсти Магдалены». Сериал. 
10.05 Особая папка. 
10.40 Телемагазин. 
11.00,14.00.17.00, 
20.00,0.05 События. Время московское. 
11.15,23.45 Петровка. 38. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.35 «Момент истины». Авторская программа 
А.Караулова. 
13.30 Деловая Москва. 
14.15«Инспектор Кестер». 
Сериал. 
15.20 Как добиться успеха. Доктор Богданов. 
16.30 Ступеньки. 
17.15 «Русские зимы в Ницце». Фильм 5-й. 
17.45Я-мама. 
19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.20 Лицом к городу. 
21.25 «Самозванцы». Сериал. 
22.30 «Воплощенное счастье». 
Любовь Орлова. 

23.15 Времечко. 
0.25 Ночной полет. 
0.55 «Открытый проект». 
I.50 Синий троллейбус. 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05 Будни. 
15.30 Большое плевание. 
18.30 Главная тема. 
18.55 Перекресток. 
19.10 «Наша версия». 
Под грифом «секретно». 

НТВ 
6.00.6.30,7.00,7.30.8.00.8.30.10.00,12.00.14.00. 
16.00.19.00.22.00.0.00 Сегодня. 
6.10,7.15,15.40,18.35 Криминал. 
6.15,8.15 Впрок. 
6.35,7.25 Наши любимые животные. 
6.40,7.45,8.45 Пять минут с Новоженовым. 
6.45.7.50,8.50 Большие деньги. 
6.50,7.35,8.40 Карданный вал. 
9.00,22.50 Сериал 
«Скорая помощь». 
10.20,17.45 Алчность. 
II.05 Шоу Елены Степаненко. 
12.25 Наше кино. «Сломанная подкова». 
14.20 Ток-шоу «Принцип «Домино». 
16.25 «Возвращение резидента». 2-я серия. 
19.40 Герой дня. 
20.00 Наше кино. 
«Квтька и шиз». 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
8.05,12.30,16.00,18.30, О ОО Новости культуры. 
8.30 «Энн из поместья «Зеленые крыши». Се-
риел (Канада). 
10.05 Золотой пьедестел. Николай Андрианов. 
10.40,17.30 «Корда: я не из тех. кто растёт на 
деревьях». Документальный фильм. Режис-
сер П.Сасди. 
11.45 В вашем доме. Вячеслав Войнаровский. 
12.45 Вместе с Фафалей. 
13.00 «Ох, уж эти детки!» 
Мультфильм. 
13.15 Тесные врата. «Неизвестный Суворов». 
13.30 Сценограмма. 
14.00 «Седьмое небо». 
Фильм. 
15.45 «Архимедов рычага. 
Фильм 2-й. 
16.10 «Грозовые камни». Сериел. 
16.35 Мультфильмы. 
17.00 «Российский курьер». 
18.50 А.Л.Чехов. «Счастливчик» 
Читает А.Борисов. 
19.10 Торжественный юбилейный концерт, по-
священный 80-летию Московской государст-
венной академической филармонии. 
21.55 Ретроспектива ранних фильмов Ингма-
>а Бергмана. «Дождь над нашей любовью» 
Швеция). 

23.30 «Апокриф» 
6.30 12.30; 0 30-3.00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Детский сериел «Арабелла возвращает-
ся, или Румбурвк - король страны сказок». 
5-я часть - «Румбурак в яблочном саду». 
11.05 Сериел «Динвстия Штраус». 2-я серия. 
12.05 Сериал «Неукротимея Хильда». 
18-я серия. 
12 30 НОВОСТИ 
1315 Петровка. 38 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17 00 Ку-Ко-Ня 
17.15 Мультфильм «Два жадных медвежонка». 
17 30 Вам слово. 
18.00 Сериал «Династия Штраус». 
2-я серия. 
1905 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22 00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Дьявольски 
Ваш», Детектив. Кристина Кампо, убив нена-
вистного ей мужа Жоржа и став его наследни-
цей, обращает внимание на вернувшегося из 
Алжира красавца Пьора Лагранжа. Подстроив 
Пьеру автокатастрофу, в которой он лишился 
памяти, коварная женщина убеждает его, что 
он ее муж - Жорж... Реж: Жюльен Дюеиеье 
В ролях: Ален Двлон, Сента Бергер, Клод 
Пьеплу и др Франция - Италия - ФРГ, 1967 г. 
00.15 Сокровища мировой культуры «Чонгми. 
Южноя Корея» 

00 30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость -
телеведущий Николай Николаев. 
01.25 Сериал «Гонки на выживание» 
13-я серия - «Покушение». 
0215 Ночной канал. 
03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

СРЕДА, 30 ЯНВАРЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал 
«Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости. 
9.15,19.00 «Земля любви». 
Серим. 
10.15 Смехопанорама. 
10.45 «Слабое звено». Игровое шоу. 
1135 «Непутевые заметки» 
с Дм.Крыловым. 
11.50 Библиомания. 
12.15 «США. Ключ от ядерной кнопки», фильм 
1-й (США). 
13.00 40 лет шутя. КВН. Фрагменты биографии. 
13.50 «Кража». 2-я серия. 
15.15 Семь бед - один ответ. 
15.35 Программа «100%». 
16.00 «Подозрение». 
2-й серия. 
17.00 Большая стирка. 
18.25 Русский экстрим. 
19.55 «Последний герой». 
•Штормовое предупреждение». 
21.00 Время. 
21.35 •Подозрение». 3-я серия. 
22.45 «США. Ключ от ядерной кнопки». Фильм 
2-й (Россия). 
23.30 Ночное 
•Время». 
0.00 «Крылья». 
0.30 «Ночная смена» 
Дмитрия Дибровв. 

РТР 
5.50,650,750.8Л6 Вести • Моема. 
6.00.7.00,8.00. . 
НЛО. 14.00,17.00.20.00 Вест». 
6.15 «Селеста, всегда Селеста». 
Сериал. 
6.4а Православный мяенжрь. 
7,15,8.35 Экспертиза РТР, 
7.30.12.15 Афише. 
7.40 Семейные новости. 
8.15 Национальны* доход. 
8.20 «Пилюля». Мультфильм. 
9.15 Фильм 
«Синатра» 
10.05 «Два рояля». 
11.30 «Санта-Барбаре». 
Сериал. 
12.25 Моя семья. 
13.30 «Что хочет женщине». 
Ток-шоу. 
1440 «Крылья яюбм». Сериал. : < ' 
15.25 «Дикий ангел». Сериал. 
16.20 «Простыв истины». Сериал. 
17.30 Документальный фильм из цикля «Рос-
сийские детские деревни». Фильм 2-й. «Про-
фессия - мвма». 
18.00 «Мужчина и женщина». Алексондр Ин-
швков. 
19.00 Бенефис 
•Городке». 

15,23.15 Местное врвмя. Вести - Москва. 
20.55 Сериал «Леди бомж». 
21.50 Фильм «Отверженные». 
23.00 Вести + Подробности. 
23.25 Союз вивших. 
Документальный фильм Алексея Денисове 
«Украина»; Д 
0.25 Комедия 
«Примадонна Мари». 

ТВЦ 
6.00,7.30 «Наст 
8.50 Газетный дб 
9.05 «Тихие стравМгМагдалены». Сериел. 
10.05 Квадратные мятры. 
10.20 •Молодильньм яблоки». Мультфильм. 
10.40 Телемагазин. 
11.00.14.00,17.00,20.00,0.05 События. Время 
московское. 
11.15,23.45 Петров*», 38. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.25 «Петербургсюю тайны». Свриал. 
13.30 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». Сериел. 
16.30 «Биг-буи». Телеконкурс. 
17.15 «Русские зимы в Ницце». Фильм 6-й. 
17.45 Кино нвшяй молодости. 
19.50 Пять Минут деловой Москвы. 
20.40 «Самозванцы». Сериал. 
21.40 Секретныемвтериалы: расследование 
ТВЦ. 
22.10 «Перижский полицейский». Сериел. 
23.15 Времечко. 
0.25 Ночной полет. 
0.55 «Открытый проект». 
I.50 Синий троллейбус. 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05 Будни. 
15.30 Большое плевание. 
18.30 Главная теме. 
18.55 Перекресток. 
19.10 Линия фронте. 
19.25 Дольче вита. 

НТВ 
6.00,6.30,7.00,7.30,8.00,8.30.10.00,12.00,14.00, 
16.00,19.00,22.00,0.00 Сегодня. 
6.10,7.15,15.40.18.35 Криминал. 
6.15.8.15 Впрок. 
6.35,7.20 Наши любимые животные. 
6.40,7.45,8.45 Пять минут с Новоженовым. 
6.45,7.50,8.50 Большие деньги. 
6.50,7.35,8.40 Кардвнный вал. 
9.00,22.50 Сериал «Скорая помощь». 
10.20,17.50 Алчность. 
II.05 Квартирный вопрос. 
11.35 Экологическая программа «Среда». 
12.20 Наше кино. Комедия «Уникум». 
14.20 Ток-шоу «Принцип «Домино». 
16.25 Наше кино. «Конец операции «Рези-
дент». 1-я серия. 
19.35 Герой дня. 
19.55 М.Брандо и Ч.Шин а криминальной коме-
дии «Легкие деньги» (США). 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
8.05.12.30,16.00,18.30,0.00 Новости культуры. 
8.30 «Энн из поместья «Зеленые крыши». Се-
риал. 
10.15 Ток-шоу «Наобум». Валентин Никулин. 
10.40,17.35 Понимвние. «Смех». 
11.45 Кинопанорама. 
12.45 Вместе с Фвфелей. 
13.00 «Ох, уж эти детки!»Мультфильм. 
13.15 Чем живет Россия. 
13.30 Блиствтвльный Сенкт-Петербург. 
14.00 «Валентин и Валентине». Фильм. 
15.30 Концертино. 
15.45 «Архимедов рычвг«. Фильм 3-й». 
16.10 «Грозовые квмни». Сериал. 
16.35 Мультфильмы. 
17.05 Машины времени. 
18.50 Кто мы? 
19.15 «Гранд». Свриал. 
20.15 «Михаил Булгаков. Черный снег«. Пере-
дача 7-я. 
20.45 Спокойной ночи, мапыши! 
21.00 Острова. Владимир Басов. 
21.40 «Инпиар Бергман. 0 жизни и о работе». 
Часть 1-я. 
22.00 Ретроспектива ранних фильмов Ингмара 
Бергмана. «Корабль идет в Индию» (Швеция). 
23.30 «Бесконечная история Голливуда». 
6.3012.30; 0.30-3 00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Детский сериел «Арабелле возвращает-
ся, или Румбурак - король стрены сказок». 6-я 
часть - «Роковое яблоко». 
11.05 Свриал «Династия Штраус». 3-я серия. 
1205 Сериал «Неукротимая Хильда». 19-я се-
рия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.15 Петровка. 38. 
13 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
1630 НОВОСТИ (с сурдопереводом! 
17.00 Ку-Ко-Ня 
1715 Светлые будни. 
17.45 С Думой о Москве 
18.00 Свриал «Династия Штраус». 3-я серия. 
19 05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Груз без мар-
кировки». Приключения. В трюме иностренно-
го торгового судна спрятаны наркотики. Стар-
шему помощнику капитане Чифу поручено до-
ставить их по назначению. По дороге судно 
заходит е советский порт для дозаправки. 
Именно этого больше всего и боялся Чиф... 
Реж.: Владимир Попков В ролях: Алвксвй Гор-
бунов, Тыну Карк, Юрий Григорьев и др. К/ст. 
им. А. Л Довженко, 1984 г. 
0015 Сокровища мировой культуры. «Нанси. 
Франция». 
00 30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость - актриса Ольга Кузина. 
01.25 Свриал «Гонки на выживание». 14-я се-
мя - «Решающий день». 
12.15 Ночной канал. 

03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ЧЕТВЕРГ, 31 ЯНВАРЯ 

ОРТ 
6.00 Твлекенал «Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,1600 Новости. 
9.15,19.05 «Земля любви». Сериал. 
10.10 Русский экстрим. 
10.40 «Кто хочет стеть миллионером?» 
11.35 «Непутевые заметки» с Дм.Крыловым. 
11.50 Библиомания. 
12.15 «США. Ключ от ядерной кнопки». Фильм 
2-й (Россия). 
13.05 «В поисках утраченного». Алексей Гри-
бов. Ведучий-Г.Скороходов. 
13.40 АТрибов в фильме «Дороге к морю». 
15.15 «Все псы попедают в рай». 
15.40 Мультазбука. 
16.00 «Подозрение». 3-я серия. 
17.00 большее стирка. 
1835 Программа «Сами с усами». 
20.05 «Слабое звено». Игровое шоу. 
21.00 Время. 
21.35 «Подозрение». 4-и, серия. 
22.40 Человек и зекон. 
23.30 Ночное «Время». 
0.00 Формула власти. Президент Израиля. 
0.30 «Ночная смена» Дмитрия Диброва. 

РТР 
5.50,8.50.7.50,8.50 Вести - Москве. 
6.00,7.00,8.00.9.00,11.00,14.00,17.00,20.00 Вести. 
6.15 «Селеста, всегдв Селесте». Сериал. 
6.45 Православный календарь. 
7.15,8.35 Экспертизе РТР. 
730.12.15 Афиша. 
7.40 Семейные новости. 
8.15 Нециональный доход. 
8.20 Открытая таможня. 
9.15 Фильм «Синатра». 
10.05 Сам себе режиссер. 
11.30 «Сенте-Бербера». Сер 
12.25 Моя семья. 
13.30 «Что хочет женщине». Ток-шоу. 
14.30 «Крылья любви». Сериел. 

ериал. 

15.25 «Дикий внгел». Сериел, 
16.20 «Простые истины». Сериел. 
1730 К 100-летию Алексея Грибове. «В стрене 

ченных уроков». Мультфильм. 
К 100-летию Алексея Грибова. Комедия 
вьбв». 
Бенефис «Городка». 
23.15Мвстнов время. Вести - Москва, 
"ериал «Леди бомж». 
' льм «Отверженные». 

сти + Подробности. 
Ш р р М е с т е Чеки» (США). 
I.05 «Панорама кино» с Валерием Тодоров-
ским. 

ТВЦ ж 
6.00,730 «Настроение». 
МО Газетный дождь. 
9.05 «Тихи» страсти Магда лены». 

II.00,14.00,17:«)*ал),а06 События. Время 
московсхо». 
11.15,23.45 Петровке. 38. 

14.15 « 
Москм. 

1&20Экспо-ио»ости. 
16.30 «Команд» на Марс». 
Телеигра. 
17.15 РоманЬим|В-2001. 
17.45 Двойной портрет. 
19.50 Пять минут деловой Москвы. • 
20.35 «Самозванцы». 
Сериал. 
2135 «Версты». Путешествие в Россию. 
22.15 «Парижский полицейский». 
Сериел. 
23.15 Времечко. 
0.25 Ночной попет. 
0.55 «Открытый проект». 
1.50 Синий троллейбус. 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05 Будни. 
15.30 Большое плеввнив. 
18.30 Главная теме. 
18.55 Русский дом. 

НТВ 
6.00,6.30.7.00,7.30,8.00,8.30.10.04 12.00,14.00, 
16.00,19.00,22.00,0.00 Сегодня. 
6.10.7.15,15.40.18.40 Криминал. 
8.15,8.15 Впрок. 
635.7.25 Наши любимые животные. 
6.40,7.45,8.45 Пять минут с Новоженовым. 
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8.45,7.50,8.50 Большие деньги. 
6.50,7.35,8.40 Кврданный вал. 
9.00 Сериал «Скорая помощь». 
10.25 Алчность. 
11.10 Дог-шоу «Я и моя собака». 
12.20 Наше кино. >Незнекомый наследник», 
14.20 Ток-шоу «Принцип «Домино». 
16.25 «Конец опервции «Резидент». 2-я серия. 
17.55 Внимвние! Розыск! 
19.35 Герой дня. 
19.55 «Удар из космоса: армагеддон» (США). 
23.00 Совершенно секретно. Информация к 
размышлению. 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа переден. 
8.05,12.30,16.00,18.30,0.00 Новости культуры. 
8.30 «Энн из поместья «Зеленые крыши». 
10.40,17.35 Понимание. «Неопределенность». 
11.45 Остроее. Вледимир Басов. 
12.45 Вместе с Фафалей. 
13.00 «Ох, уж эти детки!» Мультфильм. 
13.15 Чем живет России. 
13.30 М.Горький. «Сказки об Италии», «Мать 
изменника». Читает Л.Гурченко. 
14.00 «Люди не мосту». Фильм. 
15.45 Архитектурная галерея. 
16.10 «Грозовые камни». Сериал. 
16.35 Мультфильмы. 
17.05 Экспедиция «Чиж». 
18.50 Арт-ланорама. 
19.15 «Гранд». Сериал. 
20.15 «Михаил Булгаков. Черный снег«. Пере-
дача 8-я. 
20.45 Спокойной ночи, мапыши! 
21.00 XX век. Избранное. Алексей Грибов. К 
100-летию со дня рождения. 
21.40 «Шведская спичка». Короткометражный 

1ИЛЬМ. 

рения». 
3.00 Евроньюс 

фи 
22.35 «Культурная революция». «Интернет -
конец культуры». Программа М.Швыдкого. 
23.30 «Джазофре! 
6.3012.30; 0.30-3.0 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Детский сериел «Аребелла возвращает-
ся, или Румбурак - король страны сказок». 
7-я часть - «Гадание исполняется». 
11.05 Сериал «Династия Штраус». 4-я серия. 
12.05 Сериел «Неукротимея Хильде». 20-я се-
рия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.15 Петровка, 38. 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ |с сурдопереводом) 
17.00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Мультфильм «Скезке про доброго носо-
>ога». 
17.30 Вам слово. 
18.00 Сериал «Династия Штраус» 4-я серия. 
19 05 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 К 100-летию со дня рождения А Грибо-
ва. Художественный фильм «Взрослые де-
ти». О сложных взаимоотношениях двух поко-
лений, о том, сколь смашны бывают родите-
ли. без устали опекеющие своих велихоеоз-
1астных детей. Реж.: Вилан Азаров. В ролях: 
клвксей Грибов,Зоя Федорове, Лилиана 

Алешникова, Александр Демьяненко и др 
Мосфильм, 1961 г. 
23.55 Док. фильм «Адмирелтейстео» 
00 30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость - музыкант Олег Митяеа. 
01.25 Сериал «Гонки на выживание». 15-я |зе-
ключительнея) серия. 
02.20 Ночной кенал. 
03.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ПЯТНИЦА, 1 ФЕВРАЛЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал 
•Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости. 
9.16,19.00 «Земля любви». 
Сериел. 
10.10 Программа 
«Сами с усами». 
10.45 «Слабое звено». 
Игровое шоу. 
11.35 «Непутевые земетки» 
с Дм.Крыловым. 
11.50 Библиомания. 
12.15 Человек и зекон. 
13.05 «Серебряный шар». Фрэнк Синатра. 
Ведущий - В.Вульф. 
13.45 Комедия 
«Стежки-дорожки». 
15.15 «Все псы попедают в рай». 
Мультсериел. 
15.40 «Семь бед - один ответ». 
16.00 «Подозрение». 
4-я, серия.. 
17.00 Большая стирка. 
18.25 Док. детектив. 
«Явка с повинной». Дмо 2000 года. 
20.00 Поле чудес. 
21.00 Время. 
21.35 Друзья поздравляют Льва Лещенко. 
Трансляция юбилейного концерте. По оконче-
нии: Ночное «Время»; Комедия «По Лос-Анд-
желесу без карты». 

РТР 
5.50,6.50, 
7.50,8.50 Вести - Москве. 
6.00.7.00.8.00,9.00. 
11.00.14.00.17.00.20.00 Вести. 
6.15 «Селеста, всегдв Селеста». 
Свриал. 
6.45 Православный календврь. 
7.15,8.35 Экспертизе РТР. 
7.30,12.15 Афиша. 
7.40 Семейные новости. 
8.15 Неционельный доход. 
8.20 Мультфильмы. 
9.15 Фильм «Синатра». 
10.05 Новая «Старая квартира». 
11.30 «Санта-Барбаре». Сериал. 
12.25 Моя семья. 
13.30 «Что хочет женщине». Ток-шоу. 
14.30«Крылья любви». Сериел. 
15.25 «Дикий ангел». Сериел. 
16.20 «Простые истины». Сериал. 
17.30 Планета КВН. 
18.00 Пресс-клуб. 
19.00 Бенефис «Городка». 
20.35 Местное время. Вести - Москве. 
20.55 Сериал «Леди бомж». 
21.55 Фильм «Отверженные». 
23.10 Остросюжетный фильм 
«Крестоносец». 
I.20 Церемония вручения премии 
«Лица года». 

ТВЦ 
6.00,7.30 «Нестроение». 
9.00 Смотрите не квнеле. 
9.05 «Тихие стрести Магдалены» 
Сериал. 
10.05 Двойной портр»т. 
10.40 Телемагаэин. 
II.00,14.00.17Л0,20.00,0.15Событя. Время 

11.15.23.55 Патроне». 38. 
П.ЗОТелекенвл 
«Дата». ж 
12.25 «Петербургские тайны». 
Сериел. Щ Щ ". 
13.30 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». 
Сериал. 
15.20 Путь к себе. 
16.30 Идущие впер| 
17.15 Романсиеде _ 
17.45 «Горько!» Телекоюмс. 
19.50 Пять минут делом* Москвы. 
20.35 «Самозванцы». Сериал. 
21.40 «Парижский полицейский». Сериал. 
22.40 Детектив-шоу. 
23.25 Времечко. 
0.35 Русский век. 
I.15 «Фатальный роман». 
Фильм (Франция). 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05 Будни. 
1530 Большое плавение. 
1830 Главная тема. 
18.55 Перекресток. 
19.10 Цене вопросе. 

НТВ 
6.00,6.30,7.00,7.30,8.00,8.30,10.00,12.00.14.00. 
16 00,19.00,22.00 Сегодня. 
6.10,7.15,18.35 Криминал. 
6.15.8.15 Впрок. 
6.35.7.20 Наши любимые животные. 
6.40,7.45.8.50 Пять минут с Новоженовым. 
6.45,7.50,8.55 Большие деньги. 
6.50,7.35.8.40 Кврданный вал. 
9.05 Вкусные истории. 
9.25 Путешествия нвтуралиста. 
10.25 Своя игре. 
II.10 Внимание! Розыск! 
12.25 Наше кино. «Горожане». 
14.25 «Продолжение следует...» 
с Юлией Меньшовой. 
15.15 Пелен-чарт. 
16.25 Профессия - репортер. 
16.50 Неше кино. «Футболист». 
19.35 Свобода слове. 
21.15 Криминвльнея Россия. «Неутомимый за-
казчик». 
22.45 М. Ван Пиблс и З.Ливарман в боевике 
«День Валентина» 
(Канада - США). 
0.35 Коме. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Прогремма передач. 
8.05,12.Х, 16.00,18.30,0.00 Новости культуры. 
8.25 «Энн из поместья «Зеленые крыши». 
Сериал. 
10.00 XX век. Избранное. Алексей Г рибов. 
10.40,17.35 Понимание. «Машины, история 
любви». 
11.35 Мультфильм. 
11.42 Календарь. 
11.45 «Цитаты из жизни». Летчик-испытатель 
Марина Попович. 
12.45 Вместе с Фафалей 
13.00 «Ох, уж эти детки!» Мультфильм. 
13.15 Чем живет Россия. 
13.30 Малые музеи Санкт-Петербурге. 
14.00 «Семпо». Фильм. 
15.45 Власть факта. 
16.10 «Грозовые камни». Сериел. 
16.35 «Дюймовочка». Мультфильм. 
17.05 Сенсация. Сенсация? Сенсация... 
18.50 «С потолка». 
19.15 «Гранд». Сериал. 
20.15 «Михаил Булгаков. Черный снега. 

леча 9-я. 
20.45 Спокойной НОЧИ, малыши! 
•"1.00 Билет в Большой... 
41.40 «Ингмер Бергман. 0 жизни и о работе». 
Часть 2-я. 
22.05 Ретроспективе ренних фильмов Ингмв-
ра Бергмана. «Музыка ео тьме» (Швеция). 
23.30 1001 расскез о кино. 
6.30 12.30; 0.30-3.00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 датский сериел «Арабелле возвращает-
ся, или Румбурак - король страны сказок». 
8-я часть - «Папаша, у вас двойня». 
11.05 Свриал «Династия Штраус». 5-я серия. 
12.05 Свриал «Неукротимая Хильда». 21-я се-
пия. 

2.30 НОВОСТИ 

РАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
13.15 Петровке, 38. 
13.30 ПРОГРА 
СТУДИ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17.00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Мультфильм «О том, как утенок-музы-
кант стал футболистом» 
17.30 Как живете, москвичи? 
17.45 Звноза. 
18.00 Сериел «Динвстия Штреус». 
4-я серия. 
19.05 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИИ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Погоня зе 
смерчем» После трагической гибели муже, 
исследователя смерчей, Джемми решила 
продолжить его дело и доказать, что сверх-
мощные ураганы связаны с работой секрет-
ной правительственной лаборатории.., Реж. 
Марк Собел. В ролях: Келли МахГиллис, 
ВульфПерсон, Лиз Торрес и др. США. 1998 г. 
00.15 Сокровища мировой культуры. «Шахта 
Мессель» 
00.30 НОВОСТИ 
00.55 Художественный фильм «Небрежные 
связи». Комедия Феминистка Салли ищет 
компаньона для автомобильного путешест-
вия е Гврмению. Он должен быть вегвтври-
анцем. геем и знать немецкий. Познакомив-
шись с Гарри, который не отвечает ни одно-
му ее требованию, она все же решается на 
поездку в его компении.. Реж.: Ричерд Эйре 
В ролях Стивен Ри, Линдсей Данией и др. 
Англия, 1984 г 
02.35 Ночной канал 
03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

СУББОТА, 2 ФЕВРАЛЯ 

ОРТ 
8.45 Е.Меньшое и Л.Нильская в фильме «Ме-
лодия не две голоса». 1-я серия. 
8.00,10.00, 
15.00,18.00 Новости. 
8.10 Мультсеенс. 
8.35 КОАПП. 
9.00 Слово пастыря. 
Митрополит Кирилл. 
9.15 Играй, гармонь любимая! 
9.50 Библиомания. 
10.10 Смехоланорам». 
10.45 Смак. 
11.05 В мире животных. 
11.45 Здоровье. 
12.25 Детектив 
«Тейны отце Деулинге». 
13.20 Н.Олялин в фильме 
•ГАЗ - русские иешины». 
14.35 Дисней-клуб. 
15.10 Концерт Кристины Орбакайте. 
16.30 Пьер Ришар в комедии «Я ничего не 
знаю, но скажу все». 
18.15 Программа 
«Шутка за шуткой». 
18.55 «Кто XI хочет стать миллионером?» Теле-
игре. 
19.55 «Последний герой». 
«Ураган». 
21.00 Время. 
2130 Рутгер Хеуэр в боевике 
«Обрученные со смертью». 
23.25 Фильм Фрэнсисе Форда Копполы 
«Джек». 

РТР 
6.40 Диалоги о рыбалке. 
7.05 «Повелитель зверей». 
Сериел. 
8.00 Пеле, мама, я - спортивная семья. 
8.45«Телвпузики». 
9.10 Золотой ключ. 
9.30 Здоровье и жизнь. 
10.00 Почта РТР. 
10.35 Доброе утро, стрена. 
11.15 «Сто к одному». 
Телеигра. 
12.05 Комедийный сериел 
«Медики». 
12.55 «Откройте, милиция!» 
Сериал. 
13.25 «Мужчины». 
Премьера документального сериала. 
14.00.20.00 Вести. 
14.20 Л.Хитяева а фильме 
•Еквтерина Воронина». 
18.00 Баскетбол. Чемпионат России. 
Суперлиге. «Унике» (Кмань) - ЦСКА (Москва). 
Поямая трансляция из Казани. 
18.00 Моя семьи. 
18.55 Аншлаг. 
20.25 Зеркало. 
21Л0 Джекки Чан » боевик» «Час пик» (США). 
23.00 Энди Макдауэлл и Билл Мюррей е коме-
дии «/|ень сурке» (США). 
1.05 Горя1 

ТВЦ 

Горячея десятка. 

8.00 Смотрите на канале. 
8.05 «Отчего, почему?» Прогремма для детей. 

9.45 «Как вам это нравится?!» 
10.15 Наш сед. 
1030 «Мир дикой природы». 
Сериал. 
11.00 События. Утренний рейс. 
11.15 Городское собрание. 
11.50Мультпврад. 
12.55 Чемпионат России по хоккею. Суперли-
ге. «Динамо» - «Крылья советов». В перерыве 
- «События. Время московское». 
1530 Денежный вопрос. 
15.45 «Я рисую свой портрет». Концертнвя 
программа Ирины Мирошниченко. 
16:40 Великея иллюзия. 
17.20 «Антимония». 
Интерактивная игра. 
19.00 «Тайная жизнь Дорис Дюх». Фильм 2-й. 
Часть 1-я. 
20.00 «Постскриптум» 
с Алексеем Пушковым. 
21.00 «Головоломке». 
Детектив (США - Канаде). 
22.55 События. Время московское. 
23.05 Хорошо, БЫков. 
23.25 Мода поп-а(ор. 
23.55 Поздний ужин. 
0.15 «Лица 2001». 
Церемония вручения премии. 
I.10 «Страсть в пустыне». 
Фильм (США). 

МОСКОВИЯ 
9.00 Крестьянскея застава. 
9.35 Проект «России». 
18.00 Комментарий недели. 

НТВ 
6.25 Анонс дня. 
6.30 Наше кино. Комедия «Цирк». 
8.00,10.00,12.00,18.00,19.00 Сегодня. 
&15 Прогремма для детей 
•Улице Сезам». 
8.40 Сериал 
«Зеркало, зеркало» (Австралия). 
9.25 Без рецепта. 
10.15 Криминал. 
«Чистосердечное приэнение». 
10.50 «Женский взгляд» 
Оксаны Пушкиной. 
II.20 Квертирный вопрос. 
12.20 Наше кино. Детектив 
«Смерть под парусом». 
14.35 Путешествия натуралиста. 
15.05 Своя игра. 
16.25,19.35 Профессия - репортер. 
17.05 «Продолжение следует...» 
с Юлией Меньшовой. 
17.55 Шоу Елены Степененко. 
20.10 С.Сигел в детективе >Во имя спреведли-
еости»(США). 
22.00 Т.Беренджер и С.Болдуин в боевике «Зе-
тяжной прыжок» (США). 
23.50 Сериал 
«Звездные врета». 

КУЛЬТУРА 
10.00 Программа передач. 
10.10 «Маугли». 
Мультфильм. Часть 1-я. 
10.50 Мой цирк. 
11.15 Бабушкины рецепты. 
11.30 «Золотой пьедестел». 
Борис Шилкое. 
12.00 Графоман. 
12.25 В неизведанное. Гигантская змея. 

12.50 Век кино. 
«Последняя ночь». Фильм. 
1430,22.00 Новости культуры. 
14.45 «Время музыки». Тележуриал 
15.10 «Тайна в летнюю ночь». Документаль-
ный фильм (Великобритания). 
16.03 Афиша. 
16.05 Е.Гремина. «Сахалинская жена». Теле-
спектакль. 
1730 «Романтик» романса». 
18.00 «Закон пустыни». 
Свриал (Италия). 
19.00 «Сферы». Международное обозрение. 
19.40 Творческий вечер Михаил» Лавровского 
в Большом театре. 
20.35 «Исторические концерты». 
21.15 Дом актерв. «Постигая профессию». 
22.20 Личные воспоминания о большой жизни. 
22.25 «Пастормь». Фильм. 
8.3010.00; 030-3.00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 Что? Где? Почем? 
10.20 Художественный фильм «Капитанская 
дочка». Историческая драме по одноименной 
повести А. С. Пушкина. Реж.: Вледимир Кеплу-
новский. В ролях: Олег Стрижено». Сергей 
Лукьянов, Ия Арепинв и др. Мосфильм. 195В г. 
12.10 Художественный фильм «По улицам ко-
мод водили». Комедийный альманах, состоя-
щий из нескольких сатирических новелл. 
Реж.: Марк Гении, Николей Ковальский. В ро-
лях: Игорь Ясулоаич, Валерий Носик, Влади-
мир Ивашов, Евгений Весник и др. Одессквя 
к/ст, 1978 г. 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
1630 Художественный фильм «Лишний би-
лет». Муэыкельнал сказка для взрослых о 
том, как добрый волшебник помог молодоже-
нам сберечь любовь. Реж.: Игорь Владими-
ров. В ролях: Елене Соловей, Михаил Бояр-
ский, Игорь Владимиров и др. Мосфильм, 
1982 г. 
18.25 Документальный сериел «Не страже 
природы». 31-я серия - «Тони и южноафри-
канские пингвины». 
18.55 Неофициельно. 
19.10 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 Недмя столицы. 
22.15 Художественный фильм «Муж моей же-
ны». Комедия. Фернан Жувен после тринад-
цати лет, проведенных е Германии, возврата 
ется не родину в маленький городок во 
Франции и обнаруживает, что зе время его 
отсутствия жена вышла замуж... Реж.: Жиль 
Гранжьв. В ролях: Фернандель, Бурвиль, Клер 
Морье и др. Френция, 1963 г. 
23.55 Весь этот мир. 
00.10 Художественный фильм «Москиты». 
Триллер. Небольшой городок в Техвсе атако-
ван полчищами москитов-мутентов... Реж.: 
Клерк Брэндон. В ролях: Джим Янгс, Трэйси 
Гриффит, Майкл Дж. Поллард. США, 1993 г. 
01.50 Ночной канал. 
03.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 3 ФЕВРАЛЯ 

ОРТ 
6.45 «Мелодия не два голоса». ' 
2-я серия. 
8,00.10.00. 

115.00,18.00 Новости. 
СЮ Служу России! 
(140,1435 Дисней-клуб. 
9.05Утренияя звезде. 
&50библиомания. 
10.10 «Непутевые земетки» 

? А * - Й ^ 0 , Ы М 

1030 гаж» все доме. 
11.05 Спвсете ли Экстренный вызов. 
<135КМпутешественников. 
12Л5Деяйи 

•'адьй— 
»ми с ивяи». 

13.50 Умницы и умники 
14.15 Сокровищ» Кремля. 
15.10 Овйьм «Паспорт». 
16.55 «Ералаш». 
17.05 Живая прир 5 Живая природа 

—вобормх*. 
я •Лобовым». 
з в триллере «Фирма». 

г из Нью-Йорк»». 

РТР 
8.35 Дрим «Опии и мечом» 2-я серии. 
8.10«Тепепузики». 
8.35 Хронограф. 
8.50 Русское лото. 
9.40 Всероссийская лотерея «ТВ Бинго шоу». 
10.20 Доброе утро, страна 
10.55 Сем себе режиссер. 
11.50 «Городок».Развлекательная программа 
12.25 Жен-Пол Белыиокдо и Ариэль Домбель 
е фильме «Аиеямм» (Френция). 
14.00 Вести. 
14.20 Парлементский чес. 
15.05 Диалоги о животных. 
16.00 Вокруг свете. 
16.50 «Комиссер Рекс». Сериел. 
17.50 ТВ Бинго новости. 
17.55 Остросюжетный фильм «Чек». 
20.00 Вести недели. 
20.55 Аншлвг. 
22.00 Комедия «Кебельщик» (США). 
23.55 Сериел «Теин Пике». 
1.00 Спорт зе неделю. 

ТВЦ 
7.55 Смотрите не квнеле. 
8.00 «Отчего, почему?» Прогрвмме для детей. 
9.45 «Полеввя почте». 

10.10 Лвкомый кусочек. 
1030 «В некотором цврстее». Мультфильм. 
11.00 Москоесквя неделя. 
11.25 Двловвя лихорадке. 
11.45 Детектив. «Без сроке деености». 
13.25 Вледимир Меньшое в программе «При-
глашеет Борис Ноткин». 
14.00,22.50 События. Время московское. 
14.15 Большей музыке. 
14.55 «21-й кебинет». 
1620 «Чисто внглийское убийство». Сериел. 
18.15 Ток-шоу «Слушается дело». 
19.05 «Тайная жизнь Дорис Дюк». Фильм 2-й. 
20.00 «Момент истины» 
21.05 Е. Яковлева в фильме «Шельная бабе». 
23.00 Спортивный экспресс. 
23.30 Прогрвмме «Деликетесы». 
0.00 Золотея фишке. 

МОСКОВИЯ 
9.00 Комментерий недели. 
15.25 Пуд соли. 
15.50 Дольче еите. 
16.05 Предстоятель. 

НТВ 
635 Анонс дня. 
6.35 Комедия «Музыквльнея история». 
8.00,10.00,12.00,16.00 Сегодня. 
8.15 Прогрвмме для детей «Улице Сезем». 
8.45 Пепси - черт. 
9.30 Ох, уж эти дети! 
10.15 Вкусные истории. 
10.30 Шоу Елены Степененко. 
11.25 Криминельная Россия. «Неутомимый зе-
кеэчик». 
12.20 Наше кино. «Любовь с привилегиями». 
1435 Службе снесения. 
15.10 Своя игре. 
16.25 Профессия - репортер. 
16.55 Дог-шоу «Я и моя собвке». 
17.50 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. 
18.25 Очная ставке. 
19.05 Неше кино. «Юкке». 
21.00 Намедни. 
22.15 Куклы. 
22.30 «Доставка» (Бельгия - Нидерланды) 
0.30 Сериел «Звездные ервте». 

КУЛЬТУРА 
10.00 Программа переден. 
10.10 «Маугли». 2-я честь. 
11.15 Недлинные истории. 
1130 Ток-шоу «Наобум». М. Касрашвили. 
12.00 Тем временем. 
12.25 В неизведанное. Гигвнтский ленивец. 
12 50 •Деловые люди». Фильм. 
14.10 Мультфильм. 
14.30,22.00 Новости культуры. 
14.45 Мвгия кино. 
15.10 >3в семью печетями». 
Телевикторине. 
15.45 «Мое последнее тенго». Док. фильм. 

16.40 Пленки с чердака. 
17.20 «Абракадабра». 
Фильм-балет. 
18.00 «Зекон пустыни». Сериел. 
19.00 Звездные годы «Ленфильмв». 
19.40 Экология литературы. К. Веншенкин. 
Р. Казакова. 
20.35 «Собрание исполнений». 
Игреет Николай Луганский. 
21.15 Блеф-клуб. 
22.20 Личные воспоминания о большой жизни. 
22.25 В созвездии Питерсоне. 
23.05 «Призненив авантюриста Феликса Круля». 
6.3010.00; 030-3.00 Евроньюс 

СТОЛИЦА 
10.00 Неделя столицы. 
10.25 Художественный фильм «Инкогнито из 
Петербурге». Эксцентрическея комедия по 
мотивем произведения Н. В. Гоголя «Реви-
зор». Реж.: Леонид Гейдай. В ролях: Анатолий 
Папенов, Сергей Мигицко, Нонне Мордюкове 
и др. Мосфильм, 1977 г. 
12.00 Щит Родины. 
12.15 Плвнете Япония. 
12.50 Документальный сериел «Дик»я Амери-
ке». 39-я серия - «Дом - гнездо». 
13.30 ПРОГРАЯ 
СТУДИЙ 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 

16.30 Художественный фильм >Меж высоких 
хлебов». Комедия. Конюх Стручок- человек 
душевный, отзывчивый, но елвбохвректерный 
- не может откезеться от угощений, которы-
ми люди пытаются отблагодарить его за ус-
луги. Из-за любви к выпивке Стручокчвето 
попадает в смешные, е иногда и в печальные 
ситуации... Реж.: Леонид Миллионщиков. 
В ролях: Евгений Леонов, Зинаида Дехтяреее, 
Маргарита Криницина и др. 
Одессквя к/ст, 1970 г. 
18.15 Мультфильм «Легенде о Григе». 
18.40 Сокровище мировой культуры. «Старый 
город в Зальцбурге». 
18.55 Квадретные метры. 
19.10 НОВОСТИ 
1930 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.15 Спортивный калейдоскоп. 
2230 Художественный фильм «Воспитание 
жестокости у женщин и собек». Социальная 
мелодраме. У женщины укрепи любимую со-
беку. Й она мстит, понимвя, что по-хорошему 
с такими людьми общвться нельзя... Реж.: 
Инессе Селезневе. В ролях: Елене Яковлеве, 
Андрис Лиелейс, Александр Сластин и др. 
Россия, 1992 г. 
01.10 Документальный сериел «Огонь земли». 
3-я серия - «Треугольник Афер». 
02.05 Ночной канал. 
03.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ 
БИЛЕТ 

• 
«Плащ», 

В честь 

• Московский госу-
дарственный акаде-
мический камерный 
музыкальный театр 
под руководством 
Б. А. Покровского 

27 яяваря -
Премьера!!! Джа-
комо Пуччини, 
Сноски». 

летня со дня рождения и 
70-летия творческой деятельности ос-
нователя, художественного руководи-
теля и главного режиссера театра, на-
родного артиста СССР, лауреата Ле-
нинской и Государственных премий 
СССР и Россия, профессора Б.А. По-
кровского. 
• Открытый театр Юлия Малакянца 

23 яяваря на сцене Театра эстрады 
- детективная некомпьютерная игра 
Энтони Шеффера «Труп на теннисном 
корте» в постановке Евгения Камень-
ковича. В ролях: Геннадий Хазанов, 
Сергей Мигицко. 

27 января на сцене ЦДКЖ - Вик-
тор Шендерович в программе «Не 
только куклы». 
• Театр «У Никитских ворот» под ру-
ководством Марка Розовского 

25 января - А тол Фугард, «Когда 
улыбнутся ирландские глазки». 

26 яяваря - Михаил Булгаков, 
«Смех и слезы «Театрального рома-
на». 

27 яяваря - премьера - Эдвард Ол-
би, «Не боюсь Вирджинии Вулф». 

Детям: «Три поросенка» (12.00). 
• «Дебют-Центр» (Центральный Дом 
актера им. А.А. Яблочкиной) 

Театральный фестиваль «Москов-
ские дебюты» 

24 января - Луиджи Пиранделло, 
«Чистая правда». Режиссер - Вадим 
Радченко. 

27 января - Вадим Леванов, «Изоб-
ретатель швейной машинки». Режис-
сер - Игорь Корниенко. 

28 января - Вадим Леванов, «Парк 
культуры имени Горького». Режиссер 
- Алексей Конышев. 

«Филантроп» -
премия надежды 

Для инвалидов это грандиозный шанс самореализации. 
Ведь не секрет, что ограниченные физические возмож-
ности чаще всего влекут за собой упадок духа, низкую 

самооценку, иногда даже враждебность по отношению к ок-
ружающему миру. И занятия искусством - уникальный спо-
соб доказать в первую очередь самому себе ценность лично-
сти и жизни, ведь в творчестве нет преград и стереотипов. 

Именно с целью помощи одаренным инвалидам в 1999 
году в России была учреждена Международная премия «Фи-
лантроп». Это единственный в мире гуманитарный проект, 
объединяющий людей со всеми видами заболеваний в еди-
ном творческом соревновании по следующим номинация*: 
изобразительное, исполнительское и литературное искусст-
во. Высокая цель - дать возможность в честном соревнова-
нии продемонстрировать способности, получить признание 
и материальную помощь. 

Неудивительно, что это начинание встретило одобрение 
и поддержку ЮНЕСКО, Международной организации инва-
лидов, видных общественных и культурных деятелей разных 
стран. Первое вручение премии, состоявшееся в 2000 году, 
президент России Владимир Путин приветствовал так: «Ра-
дует, что именно у нас, в России, впервые проводится твор-
ческий турнир одаренных людей с ограниченными физичес-
кими возможностями, людей, обделенных здоровьем, но ще-
дро наделенных талантом». 

Тогда была подана 791 заявка из 62 регионов России, стран 
ближнего и дальнего зарубежья, таких, как Австрия, Венгрия, 
Израиль, Белоруссия, Казахстан, Молдова, Украина, и призо-
вой фонд составил 1 миллион рублей. На сегодняшний день 
прислано уже более 1000 заявок из России, Армении, Бело-
руссии, Израиля, Казахстана, Литвы, Люксембурга, Польши. 
Таджикистана, Украины, Финляндии, Франции, и будущие ла-
уреаты поделят между собой уже более крупную сумму! Все 
это говорит о возрастающем интересе и огромной социальной 
значимости международной премии «Филантроп». 

Заявив о высоком уровне, организатор премии - фонд 
«Филантроп» - считает делом чести его поддерживать -
вручение проходит раз в два года, и все это время ведется 
кропотливая и вдумчивая работа по приему заявок, утверж-
дению жюри, по организации достойного праздника для по-
бедивших. Конечно, состав жюри - один из самых важных 
вопросов подготовки, ведь в него входят только компетент-
ные и достаточно известные деятели культуры. 

Но география и масштабы премии постоянно расширяются, 
третье вручение, например, пройдет в 2004 году в штаб-кварти-
ре ЮНЕСКО в Париже, и к этому моменту наверняка состав 
жюри станет интернациональным, как и состав участников. 

Мария ЗУБАРЕВА 
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ПЕРЕСМЕШНИК 

Бурный поток Марка Розовского 
Отметив в прошлом номе-

ре собственное 35-летие, 
бурная администрация 

«Клуба 12 стульев» вдруг 
осознала, что одновременно 
нагрянул и другой юбилей -
35 лет назад в большую ли-
тературу ворвался великий 
душе люб и людовед Евгений 
Сазонов. Администрация до 
сих пор с придыханием цити-
рует первые строки его не-

увядающего романа века 
«Бурный поток», появившиеся 
в самом первом выпуске 16-й 
полосы «Лнтературки» в 1967 
году: 

«Шли годы. Смеркалось. В 
дверь кто-то постучал. 

- Кто там? - спросила Анна 
радостно, не подозревая, что ее 
ждет впереди». 

Да что там, все остальные 
строки «Бурного потока» она, 

администрация, тоже цитирует с 
не меньшим придыханием! 

Теперь уж не секрет, что од-
новременно с Евг. Сазоновым 
над романом века работал 
(разливал чай, переводил ка-
ретку старенькой пишмашин-
ки, ударял по любимей клави-
ше «ё», подбирал цитаты древ-
них) и один из основателей 
«Клуба ДС» - Марк Розовский. 

Ныне выяснилось, что опыт 

общения с великим душеведом 
и людолюбом, временно пре-
бывающим в глубоком творче-
ском отпуске, не прошел для 
Марка Розовского даром. 

Он разыскал в анналах лю-
доведа несколько иедоисследо-
ваниых творений других класси-
ков и любезно подбросил их в 
«Клуб 12 стульев». Творения 
предъявляем читателю. 

Благоговеющая администрация 

Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ 
- Это я убил старуху-процентщицу и се-

стру ее Лизавету топором и ограбил, - ска-
зал Раскольников и был принят на работу в 
охранное агентство «Петербург - Третье 
тысячелетие». 

Михаил БУЛГАКОВ 
Никогда ни у кого ничего не проси. Са-

ми дадут. Под зад. 

Франц КАФКА 

Из дневника 
Несмотря на бессонницу и головные бо-

ли, жизнь кажется мне лучше, чем смерть, 
где бессонницы нет, а головные боли про-
должаются. 

Борис ПАСТЕРНАК 
Быть Пастернаком невозможно. 
Таких, как он, один всего. 
Поэтому неосторожно 
Переиначим мы его: 

«Цель творчества - машина, дача, 
Шумиха, деньги и успех... 
Прекрасно, ничего не знача, 
Быть притчей на устах у всех. 

И надо жить, пока живется, 
Чтобы, ничей не слыша зов, 
Упав с небес на дно колодца, 
Не повредить своих концов. 

Сумрак ночи на меня наставлен. 
Гул затих Все прощены грехи... 
Вот сейчас по телефону Сталин 
Мне расскажет, 

как писать стихи!» 

Кабы так... Но вот ведь незадача -
Тверд Поэт, как тот 

дверной косяк... 
Гамлета нельзя переиначить. 
Пастернак на то и Пастернак! 

Булат ОКУДЖАВА 
Давайте пить вино не 

с целью нализаться, 
Кровопролитных войн 

не будем опасаться, 
Давайте говорить друг 

другу комплименты. 
Ведь это сплошь 

для нас одни эксперименты. 

Давайте стекла бить, 
вести себя нетрезво. 

Давайте убивать, 
особенно в подъездах. 

Не надо предавать 
значенья сквернословъю, 

Поскольку иногда 
мат перемешан с кровью. 

Давайте воровать 
и врать самозабвенно, 

Наркотики ширять 
не только внутривенно, 

Давайте всем хамить, 
друг друга оскорбляя... 

Вот это наша жизнь 
реальная такая! 

Анна АХМАТОВА 
Могла ли Биче скрыть свои грехи 
И Данту самому в любви рога наставить?!. 
...Я научила баб писать стихи, 
Но. боже, как их не писать заставить! 

К.С. СТАНИСЛАВСКИЙ 

О критике 
Критика так же влияет на положение в те-

атре, как астрономия - на положение звезд. 

Александр БЛОК 
Россия, нищая Россия, 
Мне джипы черные твои 
И «мерседесы» легковые -
В расхлябанные колеи -
Как слезы первые любви!.. 
Дорогой длинной мчатся звонко 
Без милицейского свистка -
Уж лучше бы была бы конка 
Да песнь глухого ямщика! 

Константин БАЛЬМОНТ 
Живот мой, как Пелопонесский Понт, 
Журчит, ворчит, в нем рык орла и 

нежный волчий клекот, 
В нем звон и звонь, музыки 

гром и топот... 
И все это поет поэт 

по имени Бальмонт. 

ВОЛЬТЕР 

Из письма потомкам 
Вы, конечно, наделали много ошибок, 

убили миллионы людей, но я готов в лю-
бую минуту присоединиться к ним только 
потому, что уверен: с вашей стороны это 
честное заблуждение. 

А.П. ЧЕХОВ 
Имение в поле, гостиная с колоннами, 

вишневый сад в детской. 
Вечер. Скоро рассвет. Но солнца никог-

да не будет. 
АНДРЕЙ. Город наш на двести жите-

лей, все едят, пьют, спят, потом умирают. 
ЛОПАХИН (входит). Я поел. (Ухо-

дит.) 
ИВАНОВ (входит). Я выпил. (Уходит.) 
ВОЙНИЦКИИ (входит). Я поспал. 

(Уходит.) 
ТРЕПЛЕВ (входит). Я одинок, не со-

грет ничьей привязанностью, мне холодно, 
как в подземелье, и что бы этот Чехов ни 
писал о нас. все это мрачно и может огор-
чить маму. 

(Идет в правую дверь и застреливается) 
АНДРЕИ. Ну вот... А я вам что гово-

рил? 
Занавес. 

Спал во фраке черт знает 
с кем в бараке, 

На леднике обнимался 
с летчиком Коккинаки 

И гармонию Моцарта 
слышал в скрипе лебедки. 

Я могу погладить, могу и поранить. 
Из забывших меня 

можно составить «Память». 
Я слонялся по полюсу 

в модной майке. 
Меня знает Гринич 

и турок с Ямайки. 
Скоро кончится век. А я раньше. 
Лучше в баре «Самовар» 

утонуть, чем в Ла-Манше. 
Я страну свою бросил, 

но Родину я не кинул 
Из меня мой вопль сам 

я взял и вынул. 
Но копыт погони слышал 

цок и топот, 
После чего я перешел на шепот. 
Тут-то и был услышан. 

Теперь я с вами. 
Мой портрет в стекле, 

в венецианской раме. 
Что ж вам напоследок 

сказать о жизни? 
Не важна мне с Нобелем солидарность, 

н п 

Иосиф БРОДСКИЙ 
Я входил вместо собаки в будку, 
Жил в городе вкуса 

окаменевшей водки. 
Целовал девицу 

в искусанную комарами губку, 
В дудку дул, грыз 

хвост ржавой селедки. 
Я у Анны Андреевны сидел за чаем, 
В тот момент КГБ уже замечаем, 
С Рейном дружил, пил кофе 

с конвойными, 
Мой пиджак распорот 

всякими войнами... 
Я храпе,! и пел, 

лежа на чужой кушетке, 
Словно райская птица 

в золоченой клетке. 
Я четырежды болел 

гриппом и семь раз фурункулезом. 
Мой диагноз - Поэт и в жару, 

и в морозы. 
Я одиннадцать раз ел форель 

и трижды угря. 
Полночи встречался 

со стриптизершей Асей. Не зря. 
Никогда не сидел у реки. 

Ждал погоды у моря 
Вдохновляли меня мужики 

(маршал Жуков) и горе. 
Я горел и шипел, жарясь 

на сковородке. 

Но ко всем, кто дал 
мне жить при капитализме 

И не дал при социализме, 
Чувствую благодарность. 

Осип МАНДЕЛЬШТАМ 
Я пью за хрипатую астму, 
За желчь, что ползет из меня, 
За астры, за Данте, за пасту 
Зубную московского дня, 
За бабочку, за мусульманку, 
За Шуберта Скерцовича, 
Жизняночку и умиранку, 
Про век-волкодав прокричи. 
Я пью за помойку и пайку. 
За масло воронежских дней, 
За курву-Москву и Петрарку, 
За сброд тонкошеих вождей. 
За их тараканьи усищи, 
За губ шевеленье в земле. 
За Каму, Чердынь и Мытищи, 
Пропащих в египетской мгле. 
...Нет, не асти-спуманте, не шерри 
И не бренди тогда выпил я. 
Пил я кровь, что в конвойное время 
К нам стекала с зубчатки Кремля. 

Вячеслав ПЬЕЦУХ 

Новая московская философия 
Сидели мы как-то где-то вшестером под 

банкой - завсектором Жучкин, инженер-

СО СТОЛА ЕВГ САЗОНОВА 

Увээн и пастырь народов 
Отрывок из увээнского эпоса «Увээн»
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конструктор Лыков и лектор-инспектор 
Гозенпуд (у каждого уж двоилось) - и ти-
хо-мирно разговаривали каждый о своем, 
то есть о Достоевском. 

- Я, между прочим, однажды ехал с Фе-
дором Михайловичем в одной электричке, 
- сказал Жучкин. - Он сидел там, у окна, и 
читал глянцевый журнал «Голые бабы» под 
редакцией Свидригайлова, и все хихикал да 
в затылке чесал, как этакое огромное счас-
тье столь хорошо построено на слезинке 
ребенка. 

- А я Федора Михайловича в город-
ском туалете у метро «Сокольники» 
встретил, - сообщил Лыков. - Разговори-
лись по-российски о вечном у писсуаров. 
То да се... Он мне свои русофильские 
идейки начал толкать, считая, что наша 
объевропеющаяся верхушка азиатствую-
щего большинства все хочет соединить 
гейдельберговскую образованность с пен-
зенской самобытностью и татаро-мон-
гольской вольницей, перемешанной с чис-
то литовским экстремизмом нашего каза-
чества, а я ему его ж словами: до чего ши-
рок человек, я бы сузил, то бишь сначала 
надо, чтобы пиво бадаевское, которое мы 
сейчас из себя льем, хоть на чуть прибли-
зилось бы к качеству баварского, а потом 
уж давайте, господа-товарищи, мировые 
проблемы решать. 

- Не знаете, братцы, вы русского че-
ловека! - вмешался тут Гозенпуд. - Вот я 
с Федором Михайловичем в лифте нос к 
носу надысь столкнулся. «Вам на какой?» 
- спрашиваю, приготовив на кнопке па-
лец. «Мне в подполье!» - отвечает. Ну, 
думаю, если сам Достоевский не знает, 
где верх, где низ, то мне и подавно «все 
дозволено»: сегодня же от жены сбегу к 
Сонечке Шоколадкиной на часок-другой -
побесовствуем! 

Тут под банку зашел подслушавший весь 
этот интеллигентский бред наш истопник 
Слава - то ли не в меру трезвый, потому 
что злой, то ли злой, потому что не в меру 
трезвый. 

- Эт-то что? - говорит. - Это все новая 
московская философия! 

И погасил свет, при котором мы сейчас 
это читаем. 

» I 1|Г|1 » С " ч •> 

Д.Д. СЭЛИНДЖЕР 

Над пропастью во лжи 
Я ужасный лгун. Иду в школу, а сам иду 

к проститутке. Школа у нас гадкая, но гнус-
ная. Я в ней учусь, но меня из нее выперли. 

Все вокруг врут. 
- Разрешите представиться, - говорю, -

Джим Стил. 
А на самом деле я Холден Колфилд. 
Салли блондинка, а на самом деле про-

ститутка. 
Она снимает свое грязное платье, и я 

вижу - под мерзким лифчиком у нее что-
то подлое подложено. Этот сучий лиф-
чик я стаскивал в течение часа, потому 
что не мог, очень нервничал. При этом 
вспомнил дрянную книжку про одного 
скотинообразного мосье Блоншара, ко-
торый говорил, что тело женщины - кла-
викорда, и надо быть прекрасным музы-
кантом, чтобы заставить его звучать. 
Вот такое дерьмо. 

- Знаете что, - говорю я ей. - Я вам за-
плачу, только чтоб у нас с вами ничего не 
было. 

- А в чем дело? - спрашивает она и 
грязно садится ко мне на колени. 

- Да ни в чем. Я тут недавно в пропасть 
упал и сделался импотентом. 

- А что поломал? 
- Клавикорду, - говорю. - В спинном 

мозгу. 
- Ну, давай-ка, - говорит она. 
Я дал ей пять вонючих долларов за то, 

что у нас ничего не было. А она недоволь-
на: 

- Цена десять. 
Жуткая блондинка. А когда голая - еще 

хуже. Была бы старая, толстая, намазанная 
проститутка, было бы лучше. 

- У меня уйма денег, - сказал я. - Но я 
могу только пять. 

- Дай ПУТЬ, - сказала она. - Еще. 
- Я ей не дал, потому что за что ей да-

вать, если она не дала. 
Мы попрощались. Когда она ушла, я 

долго сидел в своем паршивом кресле и, 
как идиот, думал, до чего вокруг все пога-
ные, кроме Иисуса Христа. 

На душе было отвратительно, омерзи-
тельно, гнусно, гадко, подло, пошло и жут-
ко, но гораздо лучше, чем вся эта паршивая 
давидкопперфилдовская муть. 

От редакции 
Публикация отрывка из бес-

смертного увээнского эпоса 
«Увээн» (см. «ЛГ», М 18 от 25 
апреля 2001 г.) вызвала широкий 
резонанс в научных и людоведче-
ско-душелюбских кругах. 

Перед вами очередной фраг-
мент эпоса. Кропотливый труд 
целого коллектива литературо-
ведов, лингвистов, историков, 
спонсоров, под чутким руковод-
ством людоведа и душелюба 
Евг. Сазонова занимающихся ре-
конструкцией и расшифровкой 
древнейшего памятника, увен-
чался блестящим результатом. 
В публикуемом тексте, как ви-

дим, почти нет лакун, пропус-
ков, темных мест, разночтений. 
Данный фрагмент представляет 
нам первые строки бессмертного 
творения, являющиеся своего ро-
да ключом к миру «Увээна». 

...согражданам тысячи бедст-
вий соделал

2

: 
Многие души могучие славных 

героев низринул 
В мрачный Похмел

3

 и самих 
распростер их в корысть плотояд-
ным 

Птицам окрестным и псам (со-
вершалась Отвесова

4

 воля), -
С этого дня, как воздвигшие 

спор, воспылали враждою 
Пастырь народов Первач

 5

 и 
герой Увээн благородный. 

! Публикуется впервые. 
Вариант славянофилов: «исде-

лал». 
Похмел - согласно увээнским 

мифологическим представлениям, 
подземное царство невыносимых 
мук, страшнее которых нет ничего 
на свете. 

Отвес - верховное божество 
увээнского пантеона. 

Первач - родной дядя Увээна, 
представитель высшей увээнской 
аристократии; воспользовавшись не-
опытностью и некоторым легкомыс-
лием юного героя, рано оставшегося 
без родителей, коварно захвати увэ-
энский трон; именно против него бы-
ли обращены гневные инвективы 
Увээна. 

Комментарии 
В. ГВОЗДЕЯ 

ОБЪЯВЫ 

«Клуб 12 стульев», «Ли-
тературная газета» и сто-
личный Центральный Дом 
литераторов имеют честь 
сообщить, что 24 января 
второго года нового тыся-
челетия в Большом зале 
ЦДЛ состоится Вечер юмо-
ра, посвященный 35-летию 
«Клуба ДС». Из сатириков 
и юмористов страны на 
сцене и за кулисами присут-
ствуют многие, в зале сме-
ются все! Сверх программы 
- вручение премий «Золо-
той теленок-2001» и сюр-
призы для зрителей (недо-
рого!). Начало сюрпризов в 

19 часов, а билеты в кассах 
ЦДЛ (кажется, еще некото-
рое оставшееся количест-
во) продаются. 

29 янвйря 2002 года в 
Доме литераторов бенефис 
блистательного Романа 
КАРЦЕВА. 

Первое отделение -
«Моя Одесса», композиция 
на тексты Михаила ЖВА-
НЕЦКОГО. Второе отде-
ление - отрывки из книги 
Р. Карцева «Записки пре-
старелого сорванца», кото-
рая будет продаваться с ав-
тографом автора. 

тсиа-2002 
Ж у р н а л поэзии «Арион» 
чтобы в а дикя ь с тюеда с тц аый а Расой аагонаош» 

журим «Арном», надо отлриктъ из любого почтового 
отделен» «нежные перевод по адресу: ЩОМ, Моски, 
уд. Саяоааа-тммфиьмя, д.12/14, ими.12, к д м т н я 

туркам «Ариох». Укатите • графи « Пдом * оец**ЛУ 
нов ФАО. я полный адрес, а а графе «Дм ж ы м а ю г е 

сообщения» проставьте срок ПОДПИСКИ 

(«Полугпдовая-2002», «Годоаа*-29в2»), 
С т о и м о с т ь полугодовой подтоки* с доставкой 

во РФ - >> руб., годовой -120 руб. 
Журнал выходит в марта, июне, октябре и декабре. 

Подписка продолжается! 

:: жжж.рНпЬЬааа.ги 

ВСЕ 0 ПОЛИГРАФИИ 

печать, репроцентры, оборудование, 
расходные материалы, агентства, 
издательств», уп « о н а , суаеиирка, 
компьютеры 

Информационно-техническую поддержку 
каталога осуществляет 

компания ' № * Ипе бгарЫсз*. 

ТЕЛЕФОННАЯ СПРАВОЧНАЯ СЛУЖБА 

7 0 8 6 1 8 3 - 7 8 1 2 

«пга.п1д.ш 

ГИБКИЕ РЕШЕНИЯ 
ДЛЯ ВАШЕГО 

БИЗНЕСА 
Разработка жеЬ-предстаеительств. 

корпаративных порталов, 
интернет-магазинов и других решений 

для электронной коммерции. 

по гибким ц енам 
У Вас нет времени заниматься 

Вашим Интернет-имиджем? 
Мы сделаем это вместо Вас. 

7 8 6 - 4 8 2 6 

мтНпМНог-Ьам.ги 

ВСЕ ОБ ИНТЕРЬЕРЕ 

мебель, отделочные метерналы, 
сантехника.алектроника, бытовая 
техника, осветительные приборы, 
аксессуары 

Информационно-техническую поддержку 
каталога осуществляет 

компания ' № * ипе СгарЖсз'. 

ТЕЛЕФОННАЯ СПРАВОЧНАЯ СЛУЖМ 

7 0 8 6 1 8 6 - 1 8 6 8 

И Н Э У С 
РАХ: 319-03-09 

а*. • 
310-02-19 

310-37-59 
310-41-02 

310-47-90 
318-13-07 
318-05-31 
318-10-35 

БУМ0Г0 
для полиграфии и офиса 

производства ФИНЛЯНДИИ, 
ШВЕЦИИ, РОССИИ 

— Офсетные, термо 
и самокопирующиеся, 
однослойные и много-

/,• слойные РОЛИКИ для 
:* кассовых аппаратов, 

телетайпов, принтеров, 
телефаксов и др. 

Р Н У 
и. «Первомайская» 461-57-06 
м. «Перово» 306-83-62 
м. «Пушкинекая» 299-87-78,299-87-84 

Бумага 
ШМО№ 
от 2.45 у.е. 

РАСХОДНЫЕ 
М0ТЕРИЯПЫ 

генеральный дистрибьютор МОМДИЛОС МАЫиМСТУ Я1МО 
• для всех видов принтеров ^ 
»дпя пишущих машинок 
• для кассовых аппаратов ^ .г.и' " ' 
• для копировальных аппаратов 
• корректирующие материалы для пишущих машинок 
• ленты 

4 » Полиграфические краски фирмы Соа1в8 ЬопНеих 

Р о з н и ч н а я п р о д а ж а ИШШ 

и. 'Электрозаводам" 369-16-36,369^5-74 м. "Амковеасия" 216-40-29,215-72-39 
м. "Войковская" 156-18-73 м. "Пролетарская" 210-31-93 
м "Ленинский проспект" 956-74-12,232-21-39 м. "Петровао-йюуюижая" 480-79-44 
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