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АКТУАЛЬНО 

Все еще 
впереди 

ПОЛИТОЛОГ, автор и ведущий про 
граммы «Постскриптум» (ТВЦ. 
Алексей ПУШКОВ подводит итоги 
встречи в Москве президентов Пу 
тина и Буша. 

- Алексей Константинович, можно ли 
назвать эту встречу исторической? 

- До того как приехать в Москву, Джордж 
Буш выступал а Бундестаге, в Германии. Его 
выступление в целом понравилось немецким 
политикам.Однако министр иностранных дел 
Германии Йошка Фишер сказал: если слова, 
которые здесь произнес Буш, будут превраще-
ны в политику, тогда это выступление можно 
назвать историческим. 

То же самое я сказал бы о саммите Путина 
и Буша в Москве. В случае, если те намере 
ния, которые были выражены на встрече 
стратегическом сотрудничестве, о взаимодей 
ствии в целом ряде областей от энергетики до 
высоких технологий - будут проведены 
жизнь, тогда можно говорить, что этот сам 
мит не просто положил конец «холодной вой-
не», а открыл новый этап в отношениях между 
Россией и США. Этап реального партнерства. 

Не менее важно и то. как будет осуществ-
ляться Договор об ограничении стратегичес-
ких потенциалов. Потому что в принципе этот 
договор оставляет обеим сторонам значитель-
ную свободу рук, чего и хотела Америка. На-
до будет посмотреть: будет ли этот договор 
воплощаться в жизнь или останется пустой 
декларацией, что, кстати, не исключено. На 
пример. Договор СНВ-2 так и не начал дейст-
вовать. А Договор по ПРО, как вы знаете, 
продействовав 30 лет, был в одностороннем 
порядке «убит» администрацией Буша. Поэто-
му подписанные бумаги имеют значение в том 
случае, если за ними следует какое-то продол 
жение. 

- От чего это будет зависеть? 
- Прежде всего от самих Соединенных 

Штатов Америки. В тандеме США-Россия 
роль первой скрипки играем не мы. Россия 
объективно находится в менее выгодном по-
ложении и более заинтересована, чтобы осу-
ществлялись те договоренности, которые бы-
ли достигнуты в Москве. Хотя я не считаю, 
что нужно преувеличивать силу и самодоста-
точность Америки. Я считаю, что Россия 
очень нужна Соединенным Штатам. Во-пер-
вых, она крайне важна для Америки как един-
ственная страна, которая может уничтожить 
ее. Об этом говорил еще президент Ричард 
Никсон. Этим определяется значение России 
для США на долгие годы вперед. 

- Означает ли это, что Америка будет 
говорить с Россией на равных? Или все-та-
ки с позиции «старшего брата»? 

- Требовать говорить «на равных», навер-
ное. сейчас было бы нереалистично. А за по-
следние десять лет мы загнали себя в такую 
дыру, что говорить на равных в полном смыс-
ле слова не приходится. 

Я призываю к другому: считаю нужным го-
ворить с Америкой, понимая, какие козыри и 
сильные стороны у нас есть. Когда говорят о 
слабости России, надо помнить - это слабость 
относительная. Да, мы слабее, чем Советский 
Союз. Но если посмотреть на совокупность 
потенциалов - территория, военный потенци-
ал. географическое положение и т.д., - Россия 
остается в числе десяти самых сильных госу-
дарств мира. Именно поэтому американцы 
уделяют нам столь пристальное внимание. 
Стали бы они с нами возиться, если мы были 
такими, как сами себя изображаем: полудох 
лыми, на костылях и под капельницей. В Аме-
рике прекрасно понимают реальный потенци-
ал России. 

Хотелось бы, чтобы Россия тоже понимала 
свой потенциал. Помимо ядерного фактора. 
Россия сильна тем. что она является ключе-
вым государством Евразии, в которой сосре-
доточены все основные ресурсы. В Евразии 
полыхают основные конфликты: от Ближнего 
Востока до Корейского полуострова. Здесь 
сосредоточены все ведущие мировые игроки: 
Европейские страны, Китай, Индия, Иран. И 
сами США тоже активно присутствуют в Ев-
разии. Поэтому Соединенные Штаты не суме-
ют надежно обеспечить свои интересы в Ев-
разии без России. Это мы должны тоже пони-
мать. 

Наконец, есть и другие факторы силы -
наши энергорссурсы. Ближний Восток нена-
дежен, и для американцев необходимо созда-
вать альтернативные источники энергоресур-
сов. Мы здесь тоже для них очень важны. 

Таких плюсов можно насчитать достаточ-
но. Скажем, та же афганская операция, кото-
рая показала, что США в Азии могут обой-
тись без НАТО, но им достаточно сложно 
обойтись без России. А кто будет урегулиро-
вать конфликт между Индией и Пакистаном? 
А между тем это самый опасный для челове-
чества конфликт, если он перерастет в ядер-
ное столкновение. Я не уверен, что одних Со-
единенных Штатов, без России, хватит для то-
го. чтобы урегулировать этот конфликт. 
Ближний Восток показал, что США не всегда 
способны разрешить крупный международный 
кризис. Их ближневосточная стратегия на са-
мом деле провалилась, и сейчас идут поиски 
какого-то нового механизма решения этой 
проблемы. 

Так что Россия, если бы она не считала се-
бя бессильной, понимала свои козыри и воз-
можности. могла бы значительно увереннее 
вести переговоры. 
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М И Р ИГРАЕТ В М Я Ч 
Великий праздник футбола на-

чинается для миллионов болель-
щиков планеты, который про-
длится весь июнь. 31 мая в сто-
лице Республики Корея Сеуле 
матчем Франция - Сенегал стар-
тует XVII чемпионат мира. Впер-
вые он пройдет сразу в двух 
странах, половина игр пройдет в 
Японии. 

Боясь рассердить своенравную богиню 
победы Нику, болельщики суеверные, 
коих много, остерегаются делать про-

гнозы на игры любимой команды. Опаса-
ясь навредить нашей футбольной сбор-
ной, мы тоже не будем подсчитывать ее 
шансы в стартующем чемпионате мира. 

Поле ровное, говорили раньше коммен-
таторы, мяч круглый - все может быть. 
Важно сыграть как должно, и пусть будет 
что будет. Хотя, конечно, как сказал наш 
президент, «хотелось бы и побольше заби-
тых мячей, и поменьше пропущенных». 

Победы нам нужны. Не потому, что 
футбол в России больше, чем футбол, -
мы не Бразилия и не Аргентина. Успехи 
нам нужны, чтобы поверить в себя, в 
свою страну. Постепенно одолевая этот 
дурацкий морок самоуничижения едва ли 
не во всем - «где уж нам против них...». 

Для нас этот чемпионат еще и редкая 
теперь возможность побыгь единой наци-
ей. Едва ли не во всем мы врозь, хоть 
здесь сплотимся в мощное целое. 

Про дух единства японцы говорят -
«дышащие вместе». Мы скажем привыч-
нее - «болеющие вместе». Болеющие не 
только за футбольную Россию. Но боль-
ше и прежде всего за достоинство, поте-
рянное нашей державой. Переживающие 
за его возвращение. Пока хотя бы через 
победы в спорте. 
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Ж ^ ш ^ п и г т м м ^ -

Нашим футболистам 
Футбол - ваш труд, ваш культ, 

служенъе в храме, 
А вовсе не спортивная фарца! 
Ребята! Поработайте ногами: 
Они для вас - часть вашего 

лица! 

М. БУРИМЕСТНИК 

ОСОБЫЙ СЛУЧАИ 

Быль о «потусторонних» людях 
В некотором царстве, в некотором го- герь) жила, нет - пребывала (!) 90-летняя 

сударстве (всего-то в 60 километрах от старуха, вернувшаяся из Киргизии на 
Москвы) в ветхом, продуваемом всеми свою историческую родину. И было у ста-
ветрами бараке (брошенный пионерла- рухи три взрослых внука (один, отслужив 

в Чечне, вернулся инвалидом), было три 
правнука (родились уже здесь, в бараке) 
и один сын не все руки мастер. Но не бы-
ло у старухи российского гражданства. 

Лидия ГРАФОВА. 
обозреватель «Литературной 
газеты», председатель 
исполкома «Форума 
переселенческих организаций» 

Целый год не кто-нибудь, а 
сама Государственная Ду-
ма сражалась за то, чтобы 

многочеловечная семья Алек-
сандры Тимофеевны и еще де-
сятки таких же бесправных се-
мей («иностранцы»!) получили 
в Подмосковье российское 
гражданство. И вот наконец -
победа. На днях депутаты Ко-
митета по делам СНГ и связям 
с соотечественниками в торже-
ственной обстановке вручали 
паспорта бывшим «нелегалам». 

Почему-то вручали только 
шестерым, хотя в списках, 
представленных в Госдуму об-
щественной переселенческой 
ор(анизацией «Свет», значи-
лось 385 «рабов Подмосковья». 

Так: «рабы Подмосковья» -
с легкой руки журналистов эти 
переселенцы привыкли назы-
вать самих себя. Директор сов-
хоза «Истринский», прослав-
ленный газетами и телевидени-
ем рабовладелец Павленко, на-
зывает нх в лицо «туземцами», 
а в разговоре с нами употребил 
более нежное выражение: «по-
тусторонние люди»... 

При вручении паспортов 
вновь были помянуты уже не 
раз «озвученные» в СМИ «по-
двиги» Павленко. Как заболел 
двухмесячный правнук Алек-
сандры Тимофеевны и «ско-
рая» забрала его в больницу, а 
через три дня больница стала 

требовать с родителей по трис-
та рублей в день за лечение ре-
бенка. Поскольку нет у него 
медполиса - ведь он. негражда-
нин России, родился у неграж-
дан, которые даже свой брак 
оформить не могут. Незакон-
ный. получается, у них ребе-
нок, его как бы и нет на свете 
- не документирован. И тогда 
дочь Александры Тимофеевны 
Валентина Ивановна Водопо-
енко побежала в отчаянии к 
Павленко просить задолжен-
ную зарплату своего сына, 
чтоб заплатить за лечение вну-
ка. Павленко стал кричать, как 
обычно: вы, мол, туземцы, 
приехали сюда не болеть, а ра-
ботать. И даже ударил женщи-
ну по лицу. А прокуратура по-
том ответила, что никаких пра-
вонарушений в поведении Пав-
ленко не обнаружено. 

Нынешней зимой Павленко 
не раз присылал в барак наряд 
милиции, чтобы «вытряхнуть» 
семью Александры Тимофеев-
ны прямо в лесные сугробы. 
Это была месть Павленко за 
то, что Водопоенко подали в 
суд иск о своем праве прожи-
вать в этом бараке, поскольку 
их туда вселили с обещанием 
зарегистрировать и разрешить 
отремонтировать это гнилье 
под жилье. Суд длится с марта 
прошлого года. И похож суд на 
комедию. Документов о том, 
кому принадлежит бывший 
пионерлагерь, Павленко не 
предоставляет. А устно ут-
верждает разное. То якобы 
этот барак давно списан. То 
якобы он стоит 300 тысяч руб-
лей. То вроде бы вообще хозя-

ин не знает, откуда взялся у не-
го в совхозе этот барак. А ког-
да присылал милицию, пригро-
зил: «Я продал вашу развалюху 
чеченцам, и они будут правы, 
если вырежут всех вас». 

Трудно поверить? Но по-
добное творится не только в 
Истринском районе. В деревне 
Масново Чеховского района 
молодого переселенца Андрея 
Самусенко милиция заподозри-

ла, что он, стороживший 
склад, продал кому-то какие-
то железные решетки (потом 
нашелся реальный преступ-
ник). И, привязав подозревае-
мого за руки к кузову машины, 
блюстители порядка таскали 
его так (чтобы выбить показа-
ния) по деревенским улицам. 
Ну чем отличается от Чечни 
наше Подмосковье? 

В том же Чеховском районе 
переселенец из Казахстана 
Сергей Сидоров, отслуживший 
срок в Российской армии (как 
этих «иностранцев» призыва-
ют без гражданства и паспорта 
- военная тайна), никак не мог 
зарегистрироваться в доме у 
родного отца, российского 
гражданина. А тем временем 
мать Сергея, переехавшая 
жить в Германию, звала сына к 
себе. Но он хотел остаться в 
России. 

В семье Куксы - пятеро 
сыновей, один и сейчас служит 
в Чечне. Живут в бараке, кото-
рый сами же отремонтирова-
ли. Не имеют гражданства, по-
тому что администрация не 
желает регистрировать их в 
помещении, которое до сих 
пор считается нежилым. 

Если бы закон не позволял, 
депутаты не добились бы для 
«потусторонних» российского 
гражданства. А если позволял 
закон, почему, спрашивается, 
эти несчастные по три года, а 
то и по пять, и даже по семь 
лет вынуждены ходить в «не-
легалах» и с утра до ночи бат-
рачить на всяких «павленок»? 
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ЧИТАИТЕ В Н О М Е Р Е : 

Деревня Полово далеко 
от Садового кольца 

Да и от нормальной жизни тоже 

Мистер «Да-с» 
О наследии бывшего министра 
Козырева 

Колготки с планеты 
Кин-дза-дза 

продаются в Ростове-на-Дону 

Предназначенье пола 
Александр Кушнер в нашем проекте 
«Писатели: диалог со страной» 

Политкорректное» 
по-каннски 

Что нужно для получения наград 
знаменитого кинофестиваля 
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АНАТОЛИЙ 
КИМ 

Л Г - Р Е И Т И Н Г 
• Анатолий Ким. Остров Иовы: Метаро-
ман, повесть. - М.: ЗАО Изд-во Центрпо-
лиграф, 2002. - 557 с. 

Новая книга лауреата многих литератур-
ных премий, в том числе и премии прави-
тельства Москвы (1993), включает в себя 
мистико-философский роман, давший на-
звание сборнику, и автобиографическую 
повесть «Мое прошлое». Метафизические 
поиски смысла жизни, смысла творчества, 
восприятие и исследование некоего прост-
ранственно-временного континуума, будь то 
некий остров Ионы или отдельный челове-
ческий организм, предполагают со-мыслие 
и со-чувствие вдумчивого читателя, озабоченного тем же «звездным 
любопытством», тем, как «живое несет само себя под звездным па 
русом». 

• Из века в век. Поэзия Македония: Сти-
хотворения / Пер. с макед.; Составл., пре-
дисл., примеч. к книге С. Гловюка; предисл. 
к серии В. Куприянова. - М.: ОАО Изда-
тельство «Радуга», 2002. - 352 с. - (Серия 
«Из века в век. Славянская поэзия 
ХХ-ХХ1») 

Символичен выход этой антологии в ка-
нун празднования Дней славянской письмен-
ности и культуры. Дня памяти святых рав-
ноапостольных Кирилла и Мефодия, ведь 
именно македонская земля является их ис-
торической родиной. К тому же новая книга 
открывает целую серию славянских поэти-
ческих двуязычных сборников: поэзию Македонии должны продол-
жить аналогичные антологии поэзии Белоруссии, Болгарии, Поль-
ши, России, Сербии, Словакии, Словении, Украины, Хорватии, Чер-
ногории, Чехии. Как точно заметил в предисловии к серии В. Ку-
приянов: «Это будет наша дань от прошлого века - веку настояще-
му». В антологию вошли стихотворения 47 поэтов, годы рождений 
которых варьируются от 1921-го до 1972-го; среди русских перевод-
чиков - М. Зенкевич, В. Корнилов, С. Куняев, Ю. Левитанский, О. 
Николаева. М. Павлова, Д. Самойлов. 

• Виктор Петелин. Жязиь Шолохова. Тра-
гедия русского гения. - «Бессмертные име-
на». - М.: ЗАО Изд-во Центрполиграф, 
2002.-895 с. 

Прав автор этой книги: «Тихий Дон» 
бессмертен, как «Илиада» и «Дон Кихот», 
как «Гамлет» и «Фауст», как «Борис Году-
нов» и «Братья Карамазовы», как «Война и 
мир» и «Вишневый сад»... Тем интереснее 
жизнеописание Михаила Шолохова, осно-
ванное и на многочисленных документах, и 
на длительном (полувековом) личном зна-
комстве биографа со своим героем. Однако 
биография любимого писателя в ряде своих 
моментов беллетризирована, автор постарался домыслить письма и 
другие документы, чтобы максимально точнее реконструировать, 
воссоздать эпоху, в которую творил Шолохов, передать его непро-
стые отношения с М. Горьким, Л. Брежневым, И. Сталиным, Н. 
Хрущевым и многими-многими современниками. Книга иллюстри-
рована циклом документальных фотографий. 

П Р Е С С - П А П Ь Е 

Мафия страдает от недобора кадров 
Нью-йоркская мафия с небывалой активностью привлекает в 

свои ряды новых членов. В течение года убийства, аресты и вме-
шательство ФБР в деятельность мафии привели к тому, что коли-
чество ее членов сократилось более чем на 10 процентов. 
Некогда патологически скрытная, закрытая для всех посторонних 
мафия начала размещать небольшие объявления в газетах. Пози-
ции крестных отцов пяти основных семей пошатнулись, ряды бой-
цов были прорежены в ходе недавних действий правоохранитель-
ных органов. В настоящее время так много главарей сидит за ре-
шеткой, что привлекать в банды новых членов очень сложно. 

«ОаНу Те1е&гарЬ» 

Как все, оказывается, просто - надо только больше сажать, 
особенно главарей, и желающих связать свою жизнь с бандита-
ми сразу сильно поубавится. А у нас депутаты и чины МВД просто 
головы сломали, думая, что делать с преступностью. А единст-
венное, к чему пришли, - сакраментальная фраза «Мафия бес-
смертна». А может, господа-товарищи, все-таки попробовать са-
жать? И прежде всего главарей? 

Что-то в этом есть... 
«ЛГ» 

ЧИТАИТЕ В Б Л И Ж А Й Ш И Х 
ММШМЖ « д а » ; 

Как сейчас стать русским 
Полемические размышления политолога 
Александра Ципко 

СМИ — не власть. 
Даже четвертая 

Крах тележурналистов в глазах 
общества неизбежен 

На прошлой неделе наш сайт 
жжжЛдж.ги посетил 2701 человек. Заходите? 
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА 

Где взять 
друзей народа? 

То, что народ у нас сегодня остается политически 

неприкаянным - не имеющим адекватного поли 
ткческого представительства, - вряд ли подлежит 

сомнению. И правящий центризм, и либеральная оп 
позиция в лице СПС выражают интересы максимум 
10% населения. Что касается КПРФ, превратившей 
ся из правящей в протестую партию, то она несет 
на себе печать ушедшей эпохи, а смьпъ с себя эту 
печать у ее идеологов не хватает либо решимости, 
либо творческих сил. 

Если бы наши правящие демократы в самом деле 
были демократами, а не политическими гегемонис-
тами, следующими принципу «победитель получает 
все», то они воспользовались бы вышеуказанным 
обстоятельством для постепенной реорганизации 
нынешней биполярной политической системы в дей-
ствительно плюралистическую. 

Закон политической стабильности, описанный в 
учебниках по политологии, связывает стабильность 
с особым математическим неравенством: институа-
циалиэация должна опережать политическое учас-
тие. Проще говоря, не успели вы возмутиться причи-
ненной вам политической обидой, как к вам уже под-
скочили специалисты по обидоустранению и улажи-
ванию конфликтов и предложили свои профессио-
нальные услуги взамен вашего протестного диле-
тантства. При этом предполагается само собой, что 
указанные профессионалы готовы вас понять, а не 
потакать вашему обидчику. 

Что же мы имеем на самом деле в нашей полити-
ческой системе? По замыслу архитекторов нашего 
нового политического порядка, у нас должны со вре-
менем исчезнуть всякие политические крайности в 
левой и правой частях политического спектра и на 
их месте возникнуть законопослушный дуализм в ви-
де правоцентристского и левоцентристского блоков. 

Мы еще помним, как политтехнологи Ельцина 
мечтали о том, как президент попеременно будет вы 
нимать из своего правого кармана правый центр 
Черномырдина, из левого кармана левый центр Рыб-
кина, а избиратели, отставив в сторону все свои за-
боты и тревоги, станут дотошно разбираться в нюан-
сах, отличающих тот центр от этого. Судя по послед-
ним событиям, эта смелая идея продолжает занимать 
властей предержащих. Вместо того чтобы заботить-
ся о реальном расширении своей социальной базы 
посредством учета до сих пор игнорируемых интере-
сов социального большинства, режим рассчитывает 
исключительно на манипулятивные политические 
технологии. 

Предел его мечтаний - устранение компартии с 
политической арены (это может быть единственная 
партия, созданная не в недрах его служб) и выстраи-
вание двухпартийной системы на базе уже достаточ-
но скомпрометированной либеральной политики. С 
одной стороны - правящие центристы, с другой - оп-
позиция в лице СПС. Представители последней 
справедливо обижаются на то, что правительство и 
президент, проводя их, то есть ультралиберальную 
политику, при этом не признают их авторского при-
оритета, то есть занимаются плагиатом. 

Иными словами, СПС выбалтывает новую госу-
дарственную тайну о том, что правящий центризм на 
самом деле никакой не центризм, а тот же социально 
безответственный радикал-либерализм в грубо сти-
лизованном оформлении. 

Может быть, еще более важна их совместная 
тайна: что такая политика встречает растущее от-
торжение у большинства. Как снять этот барьер, по 
существу не меняя политику? Опыт решения таких 
головоломок у нового режима уже имеется. 

Весной 1996 г. у Ельцина был убийственный рей-
тинг в 6-7% электоральной поддержки. Между тем 
менять политику ему было категорически заказано. 
И тогда было решено логику позитива сменить на 
логику негатива: я знаю, что я плох, но если вы меня 
не изберете, придут те, кто много хуже меня. Этими 
намного худшими тогда еще считались коммунисты, 
и игра на страхе перед коммунистическим реваншем 
дала непопулярному президенту, по существу, неза-
конный политический шанс. Я не завидую тем поли-
тическим советникам власти, которые сегодня ста-
нут убеждать ее в том, что коммунистов по-прежне-
му можно использовать как страшилку. 

Режим с тех пор успел сделать слишком многое 
для подтверждения коммунистической манихейской 
картины мира: эксплуатация и бесправие в самом де-
ле усиливаются, социальная поляризация в самом де-
ле растет, пренебрежение сильными законными пра-
вами и интересами слабых в самом деле слишком де-
монстративно. 

В этих условиях ширящийся протестный электо-
рат скорее может упрекнуть коммунистов в полити-
ческой мягкотелости и нерешительности, чем устра-
шиться их радикализма. Тем не менее страшилка 
есть, и использование ее может стать наиболее яр-
ким творческим парадоксом современного полити-
ческого пиара. 

Есть персонаж, которого в самом деле дружно 
ненавидит вся страна и приход которого к политиче-
ской власти способен внушить народу настоящий 
ужас: всем известный Чубайс. 

Если Путин деликатно даст понять начинающим 
разочаровываться избирателям: если не я, то Чу-
байс, то логика выбора меньшего из зол и на этот 
раз может блестяще сработать. Режим таким обра-
зом решит задачу тактической стабилизации. Но 
стратегическая нестабильность сохранится. Она 
связана с тем, что либеральный курс со всеми его 
разорительными крайностями в самом деле не уст-
раивает большинство, а правящее меньшинство не 
готово его менять. В этих условиях политическая 
маргинализация компартии означала бы явное нару-
шение стабилизирующего принципа: институиро-
вать протест большинства, дав ему легитимное и бо-
лее или менее адекватное партийно-политическое 
выражение. 

Протестная энергия народа будет загнана вглубь, 
что, давая тактический выигрыш, закладывает мину 
долговременного стратегического действия. В дол-
говременном плане самая надежная политика - это 
честная политика. Она в данном случае состоит в 
том, чтобы не подсовывать разочарованным и недо-
вольным политических самозванцев, снаряженных 
пиарщикам режима. 

Народ в этих условиях вынужденно безмолвству-
ет. Но в этом безмолвии таятся такие сюрпризы ис-
тории. что их может хватить на всех - и неправед-
ных, и праведных. 

Что мы - враги самим себе? ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

С губернатором Новгородской области Михаилом Михайловичем 
Прусаком мне довелось познакомиться десять лет назад. Эта при-
граничная область уже тогда осознала, что ей выгодно заселять но-
выми людьми свои пустующие земли - в Новгороде состоялась 
Перввя Всероссийская ассамблея по проблемам миграции. Сего-
дня эта проблема стала злобой дня, но миграционная политика по-
ворачивается, кек уже не раз писала «ЛГ», вспять - «на 180 граду-
сов». С введением нового «Закона о гражданстве* все наши быв-
шие соотечественники станут «иностранцами». Россия фактически 
захлопывает перед ними двери. Спрашиваю у ПРУСАКА: 

- Михаил Михайлович, нужны ли вам 
по-прежнему мигранты? 

- Странный вопрос. Если мы уже про-
считали, что к 2005 году население обла-
сти уменьшится на 50 тысяч, нужно быть 
врагами самим себе, чтобы не принимать 
мигрантов. Тем более что едут к нам в 
основном родные люди из бывших брат-
ских республик, где их теперь унижают, 
мордуют. Новгородчина уже получила из 
стран СНГ сотни прекрасных специалис-
тов, их трудолюбию не нарадуешься. Ког-
да мы создавали в области университет 
(классического типа), наш покойный 
проректор переоборудовал общежитие 
под 100-квартирный дом для приехавших 
преподавателей. А тем мигрантам, кото-

рые сами хотят строиться, мы предостав-
ляем лесоматериалы по низким ценам и 
другие льготы. 

- Но почему, по-вашему, проблема 
миграции так долго буксует? 

- Дело в том, что при распаде Совет-
ского Союза был бездумно разорван еди-
ный технологический конвейер. Вот у нас, 
например, есть телезавод «Юпитер». Как 
ему работать, если запчасти для телевизо-
ров поставлялись с шести заводов, оказав-
шихся теперь в трех разных странах СНГ? 
Исчезают целые предприятия, и люди, ес-
тественно, бегут в поисках лучшей доли. 
Внутрироссийская миграция, то есть бег-
ство наших жителей поближе к Москве, 
тоже, знаете, еще какая проблема. 

- Однако н в Подмосковье вымирают 
деревни». 

- Америка, как известно, поднялась за 
счет энергии мигрантов. Американцы и 
сейчас с радостью принимают наших спе-
циалистов и сразу же обеспечивают им че-
ловеческие условия. А мы, что можем 
дать мигранту, например, мы, новгородцы. 

если 80 процентов собранных в области 
налогов уходят в федеральный бюджет? 
Работает мощный московский насос... 

- Как вы относитесь, Михаил Михай-
лович, к тому, что вовый «Закон о граж-
данстве» всех наших бывших соотечест-
венников превратил в «иностранцев»? 

- Скажу, что думаю: это полный идио-
тизм - заставлять русских проходить в 
России ту же длинную процедуру получе-
ния гражданства, что и мигранты, допус-
тим, из Сомали. Кстати, сам я украинец, 
приехал в Новгород по распределению с 
Западной Украины и часто думаю: ну по-
чему русские сами над собой так издева-
ются? Это наша огромная беда: порой за-
коны пишут и принимают некомпетент-
ные люди. И страшно далеки они от ре-
альной жизни. 

- Чтобы повернуть в разумное русло 
миграционную политику, правозащит-
ные организации проводит 20-21 июни 
Всероссийский чрезвычайный съезд в 
защиту мигрантов. Вы приедете? 

- Да, хотел бы приехать, если что-то 
горящее не помешает. Пришлите пригла-
шение, жду. 

Беседу вела 
Л коня ГРАФОВА 

АКТУАЛЬНО 
Окончание. Начало на стр. 1 

Наверное, не надо говорить, 
что нам надо полностью быть на 
равных, что во всем должен 
быть паритет. Оставим это офи-
циальной пропаганде и для удов-
летворения самолюбия. А вот 
реалистично оценивать себя и 
признавать, что в ряде направ-
лений США сильнее, нужно. Но 
в то же время необходимо под-
черкивать, что есть сферы, где у 
нас очень серьезные позиции и 
интересы. Здесь мы хотим, что-
бы с нами считались. Так что я 
бы говорил о равном партнерст-
ве там, где у нас есть сильные 
позиции. 

- Если говорить в целом: 
кто остался в большем выиг-
рыше от встречи? 

- На Западе говорят о том, 
что Буш переиграл Путина. Там 
многие считают эту встречу се-
рьезным внешнеполитическим 
успехом американского прези-
дента. «Вашингтон пост» напи-
сала статью, которую озаглавил 
так: «Путин ушел из-за стола 
голодным». По их мнению, Буш 
получил все, что хотел: договор, 
который, как признают все, на-

Все еще впереди 
писан на американских услови-
ях: демонстрацию взаимной 
дружбы, которая нужна и Бушу, 
чтобы показать, что он контро-
лирует основные государства 
антитеррористической коали-
ции. Буш показал, что, несмотря 
на все те неприятные для нас 
шаги, которые сделали США 
(выход из Договора по ПРО, ог-
раничение на импорт россий-
ской стали, грядущее расшире-
ние НАТО), он поддерживает 
хорошие отношения с Россией, 
Путиным. Ему удалось выстро-
ить эти отношения на основе 
американских интересов. 

С другой стороны, если про-
должить аналогию с «обеден-
ным столом», то Буш явно не 
получил того десерта, на кото-
рый он рассчитывал. Он все-та-
ки хотел убедить Путина пере-
смотреть позицию по Ирану. А 
это вещь серьезная, поскольку 
Иран объявлен страной, принад-
лежащей к «оси зла». Буш был 

удивлен тем, как Путин настой-
чиво отстаивал важность со-
трудничества России с Ираном. 

Если же оценивать встречу в 
целом, то успех взаимный. Хотя с 
внутриполитической точки зре-
ния Бушу удалось, не поступив-

шись основными американскими 
интересами, вновь приручить 
«потерянную» Клинтоном Рос-
сию. А Путину хотелось проде-
монстрировать результаты своей 
политики сближения с Амери-
кой. Однако на главном направ-

лении. ради которого все и дела-
ется - на экономическом, особых 
результатов пока нет. Есть со-
глашение о партнерстве в облас-
ти энергетики. Но это абсолютно 
взаимовыгодная вещь, и амери-
канцы сами хотели этого согла-
шения. А вот поправку Джексо-
на-Вэника не отменили, хотя 
обещали. Статуса страны с ры-
ночной экономикой не предоста-
вили, хотя обещали. Были также 
намеки, что администрация Буша 
будет ставить в перспективе во-
прос о списании советского долга 
западным кредиторам. Об этом, 
насколько я знаю, на саммите во-
обще не было сказано ни слова. 

Так что на уровне личных 
отношений саммит был для Пу-
тина успешным, потому что 
Буш подтвердил готовность к 
партнерству, сотрудничеству. 
Вместе с тем на уровне реаль-
ных шагов, мне кажется, Рос-
сия получила не слишком мно-
го, и американские обещания 
пока остались обещаниями. 
Нам говорят, эти обещания 
еще будут воплощены в жизнь. 
Посмотрим... 

Беседовал 
Армен ГАСПАРЯН 

ОСОБЫЙ СЛУЧАИ 

0 «потусторонних» 
л ю д я х 

Окончание. 
Начало на стр. 1 

Ответ очевиден: потому 
что они приехали из бывших 
братских республик почти 
НИЩИМИ. Никаких капиталов, 
кроме своих рабочих рук, вы-
везти не смогли. А если б бы-
ли у них деньги, купили бы 
эту треклятую прописку, 
именуемую сегодня «регист-
рацией», и гражданство бы 
«приобрели», как это делают 
сплошь и рядом другие, не 
«потусторонние», а практич-
ные «нужные» люди. 

Подмосковное рабство -
типичнейшая российская ис-
тория. Да этим переселенцам 
еще повезло - общественная 
организация «Свет» высве-
тила их бесправие. А каково 
сотням тысяч других совет-
ских «иностранцев», рассы-
панным, как просо, по всем 
закоулкам России? 

Вот-вот вступит в силу 
новый «Закон о гражданст-
ве», и та самая милиция, во-
лочившая безвинного «пре-
ступника» по ухабам села, 
начнет принимать у мигран-
тов... экзамены по русскому 
языку. Впрочем, экзамена 
придется еще ждать. Как 
манны небесной. Целых во-
семь лет. Ведь заявление на 
гражданство у тебя не при-
мут, если не имеешь вида на 
жительство. А кто тебе даст 
этот «вид», если нет пропис-
ки? А как ее добыть, если не 
живешь, а временно «пребы-
ваешь» в каком-нибудь бара-
ке. на брошенной скотофер-
ме или в бывшей бане? Разве 
что кто-то из «павленок» 
смилостивится... А уж добыв 
«вид», ты должен - по ново-
му закону - три года ждать, 
чтобы у тебя приняли заяв-
ление на гражданство. А по-
том еще пять лет отменно 
себя вести, чтобы тебя сочли 
достойным допустить до эк-
заменов по русскому языку. 

Однако никакие знания те-
бе не помогут, если не предо-
ставишь все той же милиции 
документальные доказатель-
ства о своем «законном ис-
точнике средств к существо-

ванию» (ст.13, п.«в» «Закона 
о гражданстве»). 

Такая вот невеселая 
сказка про дорого стоящего 
белого бычка. Кто не пони-
мает ее подоплеку? У кого 
есть сомнения, что в систе-
ме наших сплошь рыночных 
отношений государства с 
собственными гражданами 
любые ужесточения закона 
ударят в первую очередь по 
людям законопослушным, а 
опасные нелегалы, против 
которых вроде бы и воздви-
гаются заслоны, с любыми 
«павленками» найдут общий 
язык. Правда, платить им 
теперь придется дороже. И 
вот переселенцы догада-
лись: этот репрессивный 
«Закон о гражданстве» го-
сударство вводит, наверно, 
затем, чтобы повысить за-
работок сотрудникам мили-
ции. А то ведь милиционеры 
все жалуются, что мало по-
ручают. И это правда. Уста-
новив жалкие ставки служи-
телям порядка, само госу-
дарство цинично толкает их 
на поборы. 

Ну а переселенцы, рабо-
тающие на «павленок», 
классные специалисты, вы-
нуждены идти в скотники и 
трактористы за «жалованье» 
в триста-пятьсот рублей. И 
жаловаться им некому. При-
шпилены они к месту пусть 
дырявой, но все же крышей 
над головой. 

Конечно же, рабство. И 
расцветает оно в каком-то 
часе езды от Госдумы и от 
Кремля. Депутаты выезжали 
- весь беспредел видели. Ну 
и что? Недавно РТР показа-
ло двухсерийный фильм 

Александра Радова «Вид на 
жительство». Об издева-
тельствах над переселенцами 
фильм рассказывает с душе-
раздирающей тоской. Жаль, 
показанный в рабочее время, 
фильм прошел почти неза-
метно. Но те, кто определя-
ет сегодня миграционную 
политику, должны бы запро-
сить кассету и своими глаза-
ми убедиться, на какие муки 
они обрекают наших родных 
соотечественников, рабочие 
руки которых очень нужны 
России. И не только руки. 
Их головы, энергия выжива-
ния, искренняя любовь к 
России тоже бы пригодились 
при нашей-то «утечке моз-
гов» на Запад. 

Нет, у «верхов» затмение 
совести и разума. Борьба с 
нелегалами, с угрозой тер-
роризма зачеркнула сотни 
тысяч судеб необустроенных 
переселенцев России. Да о 
каком приеме новых пересе-
ленцев речь, когда даже те 
наши соотечественники, ко-
торые давно переехали в 
Россию, не могут элемен-
тарно легализоваться? В 
любой цивилизованной стра-
не, вводя новые правила ми-
грационного регулирования, 
первым делом объявляют 
для уже прибывших и ничем 
не скомпрометировавших 
себя мигрантов своего рода 
иммиграционную амнистию 
- дают гражданство. Самый 
эффективный способ борь-
бы с нелегальной миграци-
ей, как известно, - легализо-
вать невольных «нелега-
лов». А у нас наоборот - за-
гоняют их в тупик отчаяния, 
в сущее рабство. 

...Еще хорошо, что Александра Тимофеевна, пере-
ехав в Россию, лишилась слуха. И неведомо ей, 
какие терзания выпали на долю ее большой се-
мьи. Сидит себе старуха и прядет пряжу, разгова-
ривая с верной подружкой своей юности - прял-
кой. Это единственное богатство, которое уда-
лось ей, ветерану труда, бывшей стахановке, вы-
везти из Киргизии. 

Заунывно гудит прялка. Или это слышится 
стон «потусторонних» людей, несущийся сегодня 
по всей России? Какое будущее ты прядешь для 
себя. Родина-мачеха? 

СОБЫТИЯ 

Мир играет 
в м я ч 

Окончание. Начало на стр. I 

Президент сказал, что от футбо-
листов ждут не результата, а настоя-
щей мужской игры. Полной самоот-
дачи ждут от всех команд из 32 
стран. И успеха любой ценой. По-
беждать же по-русски - это выигры-
вать зачастую вопреки объектив-
ным оценкам. Когда мало кто верит 
в наш успех. Упорством невозмож-
ность превозмогая. 

В 50-х годах наши игроки многим 
сборным уступали в футбольной 
технике. Но была у них великая воля 
к победе, рожденная Великой Побе-
дой в войне. Наверное, именно она 
помогла стать первыми на Олимпиа-
де в 56-м,буквально вырвать в до-
полнительное время Кубок Европы 
в 60-м. 

Футбольный чемпионат мира не-
сравним с любым иным. По масшта-
бам и популярности чуть ли не равен 
Олимпиаде. Система тут кубковая, а 
в ней всякое может случиться. Один 
раз прыгнуть выше головы способна 
любая команда. 

Сюрпризы ждут от хозяев -
японцев и корейцев, их соседей ки-
тайцев. Начудить сильно могут и 
африканцы. Еще совсем недавно ма-
стерами превосходить самих себя 
были советские спортсмены. Побе-
дить российская сборная может и 
чемпионов мира французов, если 
поймают ребята кураж. 

Нет, не будем гадать и делать 
прогнозы. Поболеем дружно, при-
мирившись хотя бы на время чемпи-
оната - бедные с богатыми, левые с 
правыми, русофилы с западниками, 
может, даже россияне с украинцами. 
Хорошо бы еще, чтоб РАО «ЕЭС» 
не «вырубало» электричество во 
время трансляций. 

Вероятность, что против нас сви-
стеть судьи будут чаще (если по-
мнить печальные случаи спортивной 
истории), весьма велика. Недавняя 
Олимпиада подтвердила: российских 
спортсменов не любят, жди любых 
подвохов. Выход один - играть еще 
лучше. 

Деньги тоже будут сильно влиять 
на исход поединков. Мировой спорт 
все более превращается в громадное 
транснациональное коммерческое 
предприятие, когда соперничают не 
столько спортсмены, сколько коры-
стные дельцы. Не случаен и нынеш-
ний финансовый скандал внутри 
ФИФА. 

Как ему не быть, если федерация 
тратит сотни миллионов долларов 
только на создание «маркетинговых 
структур»? Нужны ли финансовым 
структурам успехи футбольной Рос-
сии? А если,по их расчетам,из-за 
этого упадут доходы ФИФА? 

Деньги нагло вмешиваются во 
все. На чемпионате жаждут зарабо-
тать все, кто может. 15 фирм - офи-
циальных спонсоров заплатили по 
20 миллионов фунтов стерлингов за 
право размещения своей торговой 
марки на всем, что связано с турни-
ром. Но еще более 300 компаний, 
используя приемы «партизанского 
маркетинга», не жалея миллионов, 
будут рекламировать себя «из заса-
ды». 

Любимцы масс, подобные Бэкхэ-
му, Оуэну или Раулю, заработают на 
рекламе «Пепси» и прочих товаров 
еще по нескольку фунто-долларо-
вых «лимонов». Стимулируя аппе-
тит на рекламные гонорары у амби-
циозной молодежи. Чтоб рвались 
отличиться те, кто мечтает разбога-
теть через спорт. 

В футболе, как во всем, прошла 
эпоха романтизма. Время торжества 
беспринципного всеядного торгаше-
ства. Что можно ему противопоста-
вить? Дух упорства, способный оп-
ровергнуть все реалистические рас-
четы! Футбол не шахматы, в нем ча-
сто побеждает иррациональное. 

Деньги - мощный стимул, но не 
ими только жива любимая игра! По-
нравиться зарубежным тренерам -
конечно, тоже полезная цель. Но 
когда играешь за сборную, почему 
бы не выложиться полностью, чтоб 
и в спорте постоять за Россию. 

Есть у нас кому отличиться, на-
пример, Дмитрию Сычеву. В 18 лет 
он уже ведущий бомбардир в чемпи-
онате страны. Если не ошибаюсь, 
последним таким же юным мастером 
голов в России был легендарный 
Эдуард Стрельцов. Мечтал ли Дима 
год назад у себя в Тамбове, что по-
едет в Японию? Дерзай, парень! 

Верим в успех России вопреки 
всем доводам знатоков. Только да-
вайте не будем подражать западно-
му, крича «Оле-оле!». Грянем гром-
ко по-нашенски: «Шайбу! Шайбу!» 

Наше дело - упрямое. И прав 
президент Путин: «Наглость в хоро-
шем смысле слова часто приносит 
результат». 

Владимир ПОЛЯКОВ 

В Воронеже произошло знаменательное для 
русской литературы событие - город увеко-

вечил память о выдающемся лирическом поэте, 
своем земляке Анатолии Жигулине. 

На Студенческой, 32, Анатолий Жигулин жил, 
как сказано на открытой здесь мемориальной дос-
ке (автор - воронежец Александр Соломин), «в 
1943-1949 н 1954-1963 годах». Между этими дата-
ми - существование с «жестким титулом» врага 
народа: арест, следствие по делу «Коммунистичес-
кой партии молодежи», одним нх руководителей 
которой был молодой поэт, «десятка» по трем 
пунктам печально знаменитой статьи 58 УК, лаге-
ря, колымский урановый рудник Бутыгычаг. 

Осенью прошлого года приезжавший в Воро-
неж министр культуры Михаил Швыдкой заверил: 
ва малой родине правительство уставовит поэту 

Бог даст, свершится и это. 
Конечно, воронежские улочки и так помнят 

уверенные жнгулянскне шаги. Воронежский воз-
дух хранит его поэтическое дыхание. Город уже 
немыслим без жигулинскнх строк. 

Но пусть будет и монумент. Ради живущих. Ра-
ди памяти, история, истины. 

Ведь как сказано самом поэтом ? 
И что ты там, судьба, городишь?! 
Тебе вовек не сдамся я,. 
Пока на свете 
Есть Воронеж -
Любовь а родина моя 

Александр СОРОКИН, 
ВОРОНЕЖ 

В шолоховском зале издательства «Современ-
ный писатель» прошла торжественная цере-

мония вручения ежегодной международной премии 
имени М.А. Шолохова. На этот раз ее удостоены 
бывший президент Югославии, ныне узник Гаагско-
го суда Слободан Милошевич, народный художник 
СССР и Белоруссии, академик Российской академии 
художеств М.А. Савицкий, генерал армии В.И. Ва-
ренников и прозаик, публицист Р.С. Мухамадиев. По 
вполне понятным причинам премию за Слободана 
получил его брат - Борислав Милошевич. Полити-
ческий оттенок выдвинутых на соискание премий 
очевиден. Комиссия под председательством Ю.В. 
Бондарева это обстоятельство как раз и подчеркива-
ла, когда давала оценку произведений своих кандида-
тов: Слободану Милошевичу - за непримиримую по-
зицию в борьбе за гражданские права и свободы 
сербского и балканских народов: М.А. Савицкому -
за большой вклад в развитие мирового изобрази-
тельного искусства; В.И. Варенникову - за семь 
книг «Неповторимое»; Р.С. Мухамадиеву - за доку-
ментально-художественную повесть «Крушение», 
посвященную трагическим событиям октября 1993 
года. Быть гражданином, оставаться верным идеа-
лам гуманизма, патриотизма, не бояться открыто 
выражать свои взгляды, невзирая на конъюнктуру 
дня, на риск быть непонятым, а порой и отринутым 
обществом - эти качества редки в наши дни. Но 
именно их ценил в людях и в литературе великий пи-
сатель Михаил Шолохов. «Литературная газета» 
присоединяется к поздравлениям лауреатов. 

В Малом зале ЦДЛ прошел вечер, посвя-
щенный 100-летию Алексея Югова, писате-

ля, переводчика, литературоведа и языковеда. 
Много теплых слов о юбиляре произнесли писате-
ли, ученые, музыканты н его родственники: Тать-
яна Безменова, Николай Воронов, Юрнй Грибов, 
Виктория Карпова, Юрнй Медведев, Алексей Ми-
гунов, Светлана Ойнас (Кострома), Любовь Сере-
бровская, Алла Смирнова, Виктор Широков, Се-
мен Шуртаков. Прозвучали записи голоса Алек-
сея Югова, читавшего фрагмент своего перевода 
«Слова о полку Игореве» и отрывок нз пояснений 
к этому переводу. 

Наталья Черных - генеральный директор из-
дательства «Серебряный купол». Но есть у 

нее одно увлечение - она пишет стихи и песни. Вот 
и решила представить на суд слушателей первый 
альбом и заодно новую книгу стихов о животных 
«О кошках и котах». 

Творческий вечер проходил в более чем уютной и 
семейной обстановке. Наталья исполняла песни, чи-
тала стихотворения, рассказывала интересные исто-
рии из своей биографии, которые послужили сюже-
том для ее песен. 

13 июня в ЦДРИ состоится второй концерт 
Наталья Черных. 

Пять лет Галерее 
Александра Шилова 
Вкультурной жизни столицы, да и не только, 

в эти последние дни уходящего мая происхо-
дит памятное событие: Московской государ-

ственной картинной галерее народного худож-
ника СССР А. Шилова исполняется 5 лет. 
Москвичи, гости столицы давно уже привыкли 
к тому, что визитная карточка нсторико-эсте-
тического облика города - это, конечно же, я 
знаменитая галерея. «Литературная газета» не-
давно публиковала беседу с Александром Мак-
совичем, нз которой читатели могли узнать 
много интересного и полезного в биографии и в 
мировоззрении художника, в истории галереи. 
Напомним, что она была создана на основе дара 
художника столице коллекции лучших произве-
дений живописи и графики. Нынче она имеет 
700 работ Мастера. Нам же остается поздра-
вить сотрудников галереи с юбилеем и поже-
лать неувядающей энергии в пропаганде реали-
стического русского искусства, радетелем и 
творцом которого являстси наш современник 
Александр Шилов. 
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Вот такая жизнь в деревне: 
Гоустная, веселая, 
И смешная, и дрянная... 
В общем, жизнь тяжелая 

Частушка т аемаско! 
районной газет «Заезда» 

ВПолове я оказался случайно. 
Леха (Алексей Никифоро-
вич), приятель с давних, еще 

студенческих времен, пять лет на-
зад, уже на заслуженным отдыхе, 
махнул на столичную суету, купил 
дом в деревне и укатил туда с су-
пругой Людмилой. 

С тех пор каждое его кратко-
срочное взятие Москвы заканчи-
вается даже не приглашением -
упреком: 

- Когда же ты приедешь ко 
мне в деревню? 

Наконец собрался... 
Первый торжественный ужин: 

к привезенной из столицы крис-
талловской продукции добавлены 
грибочки маринованные - ассор-
ти, огурчики соленые - один к од-
ному, картошечка рассыпчатая, 
капустка квашеная, все свое, 
взращенное или собранное. 

Алексей - неистовый природ-
ный романтик - то и дело тащит 
во двор: 

- Ты посмотри, посмотри, ка-
кой закат! 

Картина и вправду стоит гас-
трономических жертв. 

Червонно-золотистый диск на 
горизонте. Половина - на небе, 
другая зеркально отражается в 
озере. Граница меж ними нераз-
личима. 

Блеск воды, гребень леса, ло-
маный силуэт изб, бань, прочих 
построек... 

И тишина такая, что невольно 
думаешь: жива деревня, не жива? 

Дом Алексея - самый видный. 
Прежний его хозяин в быв-
шем здесь когда-то совхозе 

занимал солидную, с большими 
возможностями должность: он 
был кладовщиком. 

Просторная изба - жилые и 
хозяйственные помещения под од-
ной крышей - стоит на неболь-
шом пригорке. Через дорогу, у са-
мого озера - баня, сарай, колодец, 
оснащенный безотказным мото-
ром «Малыш», теплица. 

Вокруг - двадцать соток. 
Плацдарм для нескончаемых тру-
дов. 

- Видишь, бревна лежат, - го-
ворит Леха тоном экскурсовода. -
Распиленные. Бензопилой «Друж-
ба». Можешь поколоть. Если су-
меешь. 

- А то, - обижаюсь я. 
- Здесь десять кубов. Между 

прочим, в прошлом году один куб 
стоил 35 рублей, сейчас - 75. 

- А это, - продолжает поясне-
ния, - колун. Не мой. Одолжил у 
соседа. Так что осторожнее. 

Никак не соображу, ко мне от-
носится предупреждение или к ко-
луну, но за топор берусь с удо-
вольствием... 

- Здравствуйте! Бог в помощь. 
Посреди улицы стоит невысо-

кий, сгорбленный мужичок. На 
голове какая-то странная фура-
жонка вроде той* что была у 
Швейка, только не зеленая, а си-
няя. В один полусапог штанина 
вправлена, в другой - нет. Впечат-
ление, будто одна нога короче. 

- К себе? - спрашивает Алек-
сей у мужичка. 

- Ага. Баню топить. 
Оказалось, мы с ним тезки и 

одногодки. 
А какой первый вопрос у пен-

сионеров? 
- У меня-то всего 800 рублей, 

- вздыхает Анатолий. 
- Это почему же? 
- А шут их разберет! 
- Имущество отвоевал? - ин-

тересуется Леха. 
- Куда! Судья полтора месяца 

как болеет. 
Анатолий судится со второй же-

ной. которая живет в райцентре Пе-
но. Выставила - по каким-то своим 
причинам - за дверь, он и вернулся 
в деревню. Теперь хочет отсудить 
холодильник, хотя в душе сомнева-
ется, остался ли тот в наличии. 

- Кому с одной женой повезло, 
а у меня две их было, и обе... - му-
жичок машет рукой. 

В Полове он живет с дочкой и 
зятем - в их доме. Хотя есть и 
своя изба с баней. Пустая. 

- Самому бы жить лучше. -
вздыхает тезка. - А с родней - не 
там встал, не туда сел, эх... 

- Саня вернулся? - спрашивает 
Алексей. 

- Во вторник должен. 
Зять залег в больницу. Язва 

желудка - следствие надругатель-
ского к нему отношения. 

Дочь - Светлана - сравнитель-
но молодая, но какая-то усохшая, 
раньше работала на ферме, те-
перь работы нет. 

Две дочери у нее. внучки Ана-
толия- 19 и 14 лет. 

Старшая устроилась технич-
кой в школе-интернате, что в дру-
гой деревне, а младшая бросила 
учиться, целыми днями бродит, 
ищет, чем заняться, но. судя по 
всему, не находит... 

В
заготовке дров объявляется 
перерыв. Идем знакомиться с 
Половом. 
Дом Алексея ближе к краю. 

Широкая, грунтовая, в колдоби-
нах, петляющая вдоль берега до-
рога ведет к центру деревни. 

Избы там стоят не вразброс, 
когда семь домов и восемь улиц, а 
кучно. Но до них еще шагать и 
шагать. 

Метрах в ста слева из земли 
торчат два ряда высоких бетон-

ных столбов, иссеченных ветрами 
и метелями. Будто демобилизо-
ванные истуканы. Все, что оста-
лось от совхозной фермы. 

Несколько лет назад было тут 
коров пятьдесят, может, семьде-
сят. Но и на них кормов не хвата-
ло. Ферму эвакуировали в другую 
деревню, там она окончательно 
захирела. А бывшая половская 
немного еще простояла, потом 
ребятня там лазила, затеяла игру 
с проводами, не по уму оставлен-
ными, короче - короткое замыка-
ние, и все - дотла.Серые, словно 
осколками изрешеченные столбы 
тянутся к небесам, как изваяния 
на острове Пасхи. 

- Хорошо хот»., никто из ребя-
тишек не пострадал, - замечает 
Леха. - А история сельхозпроиз-
водства в Полове на том, стари-
чок, закончилась. 

Чуть дальше - ровная площад-
ка. Сеновал был. Пустовал, тос-
ковал - и рухнул под тяжестью 
снега. Все до дощечки тут же рас-
тащили - не пропадать же добру! 

Всюду разбросано что-то ме-
таллическое, когда-то работавшее 
- траки от гусениц, полкабины, 
колеса, арматура, цистерна. 

Завалился на бок каток - вроде 
асфальтового, только для поле-
вых работ. На хорошо сохранив-
шемся корпусе надпись, когда-то 
угрожающая, теперь нелепая: 
«При работе не подходить!» 

(Не знаю, уж на каком сейчас 
месте Россия по залежам желез-
ной руды, но по количеству иско-
паемого, отработанного железа, 
разбросанного по необъятным 
просторам, наверняка впереди 
всей планеты.) 

Брошенная изба - без окон, 
без дверей: прошлое ее предназ-
начение мне не ясно. 

- Здесь корма запаривали, -
предупреждает мой вопрос Алек-
сей. - Котел был. Кто первым 
прибежал, тот и завладел. 

На берегу пасутся две стрено-
женные лошади. Одна - лесхозов-
ская, другая - частная (ее называ-
ют «цирковая»: говорят, действи-
тельно, из цирка). 

- Вся наша лошадиная сила, -
не забывает Леха про обязанности 
гида. - Был еще мерин - совхо-
зовский. Пока судили-рядили, как 
с ним поступить, разбитная стару-
ха из соседней деревни к себе уве-
ла. С него и живет. Кому что надо 
- отвезти, привезти, вспахать, -
сдает в аренду... 

Мимо проносится «уазик», 
приветственно сигналя. За маши-
ной семенят три собаки. ' 

- Это Борис, из лесхоза. Хоро-
ший мужик... Собаки - его. Уди-
вительно преданные. Куда он, ту-
да и они. 

Останавливаемся у останков 
избы. 

Жилье, ставшее мусором. Как 
будто после землетрясения. Сва-
ленные бревна, кирпичи, железки, 
чайник без носа, с вмятиной на 
боку, несколько сбитых досок с 
«очком» посредине - бывшее 
удобство во дворе и - совершен-
но неожиданно - упаковка от пе-
тарды «Огненный залп» (и сюда 
докатилась мода на новогодние 
салюты). 

- Тут Мишка жил. - рассказы-
вает Алексей. - По кличке Воро-
бей. Пастухом был. при ферме. Ра-
ботящий мужик... Пил, конечно, 
но не дико. Из поселенцев. За что 
сидел - не рассказывал. Сам, кста-
ти, москвич, с Красной Пресни. 
Говорил, что в КБ Сухого рабо-
тал. Может, заливал, а может, и 
правда. А до него пастухом был 
Мансур. башкнр, тоже судимый, 
недалеко отсюда живет. Когда вы-
шел на пенсию. Воробей его сме-
нил. Как-то собрались они у Ман-
сура, третий еще был, странный, 
не в себе мужик. И крепко подда-
ли. А утром Воробья нашли с про-
. битой головой. Собутыльники ни-
чего не помнят. С чокнутого какой 
спрос, а Мансура забрали. Долго 
шло следствие, но ничего найти не 
смогли - ни орудия убийства, ни 
мотивов. Дело закрыли, Мансур 
вернулся, вот и вся история... 

Дальше избы пошли чаще. 
Все одного окраса. Дерево от 

непрерывного воздействия стихий 
приобретает какой-то особый 
цвет. Одним словом, не опреде-
лить: то ли серый, то ли пепель-
ный, или мышиный, дымчатый, 
может, свинцовый (пинотекс до 
Полова еще не добрался). 

Ясно, в какой избе живут, а в 
какой - нет. Те. над которыми ан-
тенна для телевизора (здесь в ос-
новном все еще черно-белые), в 
окнах занавески, у ворот пес и по-
ленница. - обитаемы. Если вместо 
занавесок доски - никого. 

Пустых изб больше, чем жи-
лых. 

В бывшем клубе гуляет ветер. 
Домина еще крепкий, бревна лос-
нятся на солнышке, по большим 
зияющим окнам можно догадать-
ся, что когда-то строение пред-
назначалось для коллективного 
пользования. 

А от библиотеки почти ничего 
не осталось. И книги куда подева-
лись - неведомо. 

- Леха. но не всегда же оно 
было таким. Полово? 

Друг пожимает плечами: 
- У Василия Ивановича лучше 

спросить. Он здесь много лет 
председателем сельсовета был. 

К Василию Ивановичу Жагрен-

кову я выбрался на следую-
щий лень. 

...Внушительный Шарик, свер-
кая волчьими глазами, задохнулся 
в лае. честно отрабатывая сторо-
жевой хлеб. 

В кухне-гостиной старая жен-
щина, согнутая настолько, что ви-
деть небо уже не дано, показыва-
ет на дверь. 

В углу комнаты - иконостас: 
Двенадцать апостолов, Никола-
угодник... 

На другой стене - фотогра-
фии: молодая пара и моряк. 

Василий Иванович лежит за 
занавеской. Как-то ловко, сноро-
висто пересаживается с кровати в 
коляску. Проезжая мимо фото-
графий, говорит: 

- Это мы с Ниной Александ-
ровной. Молодые. А это сын. 

Года два назад ему сделали 
операцию (довольно частое для 
жителей русских деревень явле-
ние - поражение сосудов ног), те-
перь на коляске. Но выглядит мо-
лодцом: чуть наклоненная голова, 
короткая, крепкая шея, прямой 
взгляд, голос уверенный, хоть и 
глухой, осанка выдает человека, 
привыкшего не столько выпол-
нять распоряжения, сколько отда-
вать их. 

Живут они с женой одни. 
Сын служил на Черноморском 

флоте, вернулся и - молодым еще 
- утонул в озере. 

(Здесь такой исход не ред-

- А потом? 
- Хозяйство осталось то же 

самое, но организовали Пено-
вский совхоз. Он объединял много 
деревень, и Полово тоже. Потом 
его поделили - заволжская часть 
осталась за Пеновским, а у нас 
сделали «Чайкинский». С цент-
ральной усадьбой в Забелине, туг 
рядом. А в начале девяностых 
совхоза не стало. Сначала в муни-
ципальную собственность хотели 
передать, но что-то у них не сра-
ботало, создали вроде акционер-
ного общества. 

- И как дела пошли? 
- А никак. В Забелине вместо 

бывшей МТС были такие мастер-
ские, каких в районе не было. Из 
Пено приезжали - точить, свер-
лить... Теперь станки продали. 
Одних комбайнов было штук 
шесть - нету. Трактора, машин 
двадцать, не меньше - все ушло на 
сторону. Голые стены остались. 
Один только тракторок ходит, 
держат его еще, пока Володя, 
тракторист, работает. 

- И сельское хозяйство как та-
ковое... 

- Все! Искоренили. Не сеется, 
не пашется - ничего! А ведь еще 
при совхозе крупного скота бы-

жет, от «половить». Скажем, ры-
бу. Тут ее столько было... 

- Внуки есть у вас? 
- Есть. И правнук. В Мурман-

ске они. Иногда приезжают - по-
гостить, по хозяйству помочь. 

- Но жить здесь... 
-Да что вы! 
(Возвращаясь от Василия 

Ивановича, я думал о судьбе По-
лова. Гибель деревни предопре-
делялась дважды. Сначала - в 
коллективизацию, когда ломал-
ся исконный порядок крестьян-
ской жизни. И совсем недавно, 
когда так же нахраписто, по-
большевистски - «Мы заста-
вим вас быть счастливыми!» -
без загляда вперед рушились 
уже другие, пусть не совершен-
ные, но худо-бедно отлаженные 
устои. 

Никакими макроэкономичес-
кими аргументами не оправдать 
то, что люди не живут и даже 
не выживают - доживают.) 

Е ще из здешних частушек: 
Жили мы в совхозе дружно, 
Сеяли, пахали. 
Никогда про ТОО 
Слыхом не слыхали... 

со «сласибочки» и отправился по 
делам. 

Недалеко, в лесу, накрывают 
пленкой питомник. Солидное со-
оружение. В нем выращивают 
елочную и сосновую «рассаду». 

Жена Бориса раньше, как и 
большинство здешних жительниц, 
на ферме трудилась, теперь - по 
дому. 

Теща на пенсии. 
Шестеро детей. Двое взрослых 

сыновей - Сергей ч Михаил - ка-
жется, единственные в Полове 
женихи. Они, как и отец, - в лес-
хозе. Две дочери - Марина, 23 го-
да, с ними живет, тоже бывшая 
доярка и Ирина - в восьмом клас-
се. И самый младший - Коля - в 
третьем. 

Есть еще сын -Алексей. От-
личный, говорят, парень. Женил-
ся, дочка родилась, но семейная 
жизнь так сложилась, что кончи-
лось 17 годами колонии - за убий-
ство тещи... 

- Иван Афанасьевич с женой, 
пенсионеры, - продолжает Люд-
мила. - Саня, сын их, чернобы-
лец, он - в лесхозе. Часто прикла-
дывается, но лес знает как свои 
пять пальцев... 

Очередное семейство. Хозяин 

Земля Полово 
или Далеко от Содового кольцо 

I 
Вообще-то от кольца этого, на котором вместо садов 
автомобильные пробки, и Чертаново довольно далеко. 

А Подмосковье и того дальше. 
А уж тверская деревня так далеко, что дальше 

ехать некуда. 
Ехать надо четыреста с лишним километров. 

Можно автомобилем: по Ленингрвдскому или Воло-

коламскому шоссе и дальше - с поворотами. Мож-
но на поезде Москва-Осташков, который преодоле-
вает это не Бог весть какое расстояние аж за две-
надцать часов, останавливаясь, будто кобель, у 
каждого столба. 

И попадаешь в другую жизнь, ничего общего с 
«внутрисадовой» не имеющую. 
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кость. Вода не прощает небреже-
ния к себе, а оно так и прет, когда 
не то что озеро - море по колено. 
Вот и кочует из рассказа в рас-
сказ: упал и захлебнулся, лодка 
опрокинулась, и не выплыл...) 

Две дочери осели в Мурман-
ске: свои семьи, дети, у одной да-
же внук. 

Василий Иванович сразу берет 
быка за рога: 

- И что ж ты, милый, узнать 
хочешь? 

- Про деревню. Какой она 
раньше была. 

- Значит, так. Мне уже 75. Я 
здесь родился, вырос и состарил-
ся. Вот... До войны здесь было 
150 дворов. Проживало более ты-
сячи человек. И клуб был, и на-
чальная школа, и магазин настоя-
щий, все было. 

- И чем занимались? 
- А работали. Леспромхоз 

был. весенний сплав шел, осен-
ний. Выращивали яровые, овес, 
гречку, рожь, картошку. Все 
культуры, кроме пшеницы. Она 
здесь не родит. И скот, конечно. Я 
как-то прикинул, более тысячи 
голов было. До 36-го года каж-
дый держал по две-три коровы. И 
по две лошади. Одна выездная, 
другая - рабочая. 

-Свои? 
- Конечно. 
- А что случилось после Зб-го 

года? 
- В колхоз объединили. Имени 

Кирова назывался. И все поти-
хоньку стало затухать. Корову-
шек - по одной - сдавали. И ло-
шадей также. Одну себе оставля-
ли. другую - в колхоз. Коней по-
том вообще запретили держать. 
То есть тягловую силу... Ну что 
еще сказать? Хотя паспорт полу-
чить было очень трудно, ребята 
правдами-неправдами стали уез-
жать в города. Отец сына не дер-
жал. Раньше придерживали - при 
своем-то хозяйстве. 

- И сын уже не держался за 
землю. 

- С этого и началось. Работай 
не работай, а толку? Все равно 
ничего не заработаешь. Единст-
венно. в леспромхозе деньжонки 
платили. Плохо платили, но все ж 
хоть что-то, 

ло... Давай прикинем. В Первенце 
150 коров, 90 - в Забелине, 70 ко-
ров здесь, в Полове, в Битовке -
откормочный - 30 голов, в Руно -
там была свиноферма и дойное 
стадо 30 коров. Это только круп-
ного рогатого скота. И государст-
ву каждый год давали 500 тонн 
молока. 100 тонн мяса. 200 кило 
шерсти. Плюс более тысячи тонн 
картошки отправляли. Нам было 
дадено Ленинград снабжать, Мур-
манск, Закавказский военный ок-
руг... Все же что-то делал народ. 
И деньжонки платить стали. А 
как только эта катавасия произо-
шла - перестройка, вот и перест-
роили - нижнюю часть на верх-
нюю. 

- Но паи-то земельные разда-
ли. 

- Да какие паи! Никто никому 
ничего не давал. Это уж после... И 
все равно без толку. 

- Говорят, совхоз людя) - еще 
должен остался. 

- А как же! Люди на ферме 
работали, а им не платили годами. 
Должен! По сей день. Некоторым 
выплачивают. Через суд. Пастуху 
Майсуру, например. 

- А сколько коров сейчас в де-
ревне? 

- Коров? У Лизы есть, у Зины, 
у нас - это три, у Петровны две 
было - одна осталась, значит, че-
тыре. дальше - пять, шесть... И 
десятка нет. 

- Работа здесь только в лесни-
честве? 

- А больше куда? Да сколько 
там наших? Человек шесть. 

- Остальные - пенсионеры? 
- Или неработающие. 
- И какое же. по-вашему, бу-

дущее ожидает деревню? 
- Кончено с будущим, вымира-

ние осталось. 
- А москвичи, которые дома 

здесь купили, может, они как-то 
поддержат? 

- Да ну, куда! Я их зову «гра-
чи». 

- Чем же они похожи на гра-
чей? 

- Перелетные птицы. 
- А почему называется Поло-

во? 
- Трудно сказать... Река здесь -

Половизьма, может, от нее. А мо-

Довели земельку нашу, 
Разделили на паи -
Кто пахал всю жизнь в совхозе. 
Получил одни нули. 

Мы теперь пахать не будем, 
«Отдыхает» пусть земля. 
Она скоро зарастет, 
Тут работа и пойдет. 

(И что им, жителям Полова -
половцам!' половчанам? - до 
кремлевско-думских дебатов о 
купле-продаже земли!) 

После обеда мы устроили до-
срочную перепись. 

- Сколько же людей в дерев-
не живет? - спросил я. - Посто-
янно. 

Людмила с Лехой. перебивая 
друг друга, стали считать. 

- Так... Начнем с Морозов. Их 
четверо. Анатолий Иванович, 
лесничий, с женой. С Волыни 
приехали. Двое ребятишек. Млад-
ший в школе-интернате учится: в 
понедельник увозят, в субботу 
привозят. А дочка в этом году 
учиться пойдет... 

О лесничем в Полове говорят 
с уважением. Раньше здесь был 
леспромхоз, теперь только лес-
хоз. То есть не вырубать должны 
- восстанавливать. Но рубят, ко-
нечно. как без этого! Единствен-
ная для Полова палочка-выруча-
лочка. Без нее вряд ли выжили 
бы. А так - дровами обеспечива-
ют (хоть и дорожают они как на 
дрожжах). И вообще - только в 
лесничестве можно хоть что-то 
заработать. 

- Дальше - Трешневы. Самая 
большая семья. Борис Григорье-
вич, мастер леса. Из местных, пе-
новский... Их всего... так... восемь 
человек. 

Борис не только по лесному 
делу - на все руки мастер. Пона-
блюдал, как я маюсь с сучкова-
тым березовым чурбаном, взял 
колун, несколько взмахов и - го-
тово. 

Охотник. Рыбак. Молчун... 
По здешнему раскладу - уни-

кум: водку вообще не принимает! 
Притащил два еще трепыхаю-

щихся язя. Посидел, бутылку пива 
выпил, двух слов не сказал, встал 

года два как умер. Жена - пенсио-
нерка. Две дочери живут в Поло-
ве. У одной из них - сын Андрей-
ка (тоже возят в интернат) и де-
вочка Аленка. 

С ней какая история приклю-
чилась? Несколько лет ни слова 
не говорила. И вдруг бабка при-
мчалась в магазин (место встреч и 
бесед, замена клубу), объявила: 

- Аленка первое слово сказа-
ла! 

- Какое же? 
- Б..дь. 
Про отца Аленки я ничего не 

слышал, а отец Андрея когда-то 
работал в лесхозе, но за пьянку 
прогнали. Жил с матерью на лес-
ном кордоне, километров 16 от 
деревни. Прозвище имел Комбат. 

Однажды в ноябре мать его 
пришла в Полово, в магазин. Ку-
пила хлеба, макарон, сын еще бу-
тылку просил - не взяла. Прове-
дала внука и пошла обратно. Дело 
было в понедельник. И только в 
пятницу Комбат объявил, что 
мать не вернулась. Искали - ни-
каких следов. 

Потом лесники, говорят, ске-
лет обнаружили. Чей - никто тол-
ком не знает. 

А Комбат в Осташков подался. 
Там его по пьянке зарезали-

Приплюсовали Василия Ива-
новича с Ниной Александровной, 
бабу Маню-одиночку, еще не-
скольких пенсионеров. Людмилу 
- героиню деревенских пересудов. 
Живет с матерью и дочкой (муж 
утонул). Хотя «живет» - сильно 
сказано: загуляв, может пропасть 
на несколько месяцев. 

- А Мансура считать? Он же 
не местный. 

- Но живет постоянно? 
-Да. 
- Тогда считай. 
35 душ - такой результат дала 

наша перепись. 
- За пять лет, что вы здесь, но-

ворожденных. наверное, не было? 
- Вроде нет. 
- А умерло сколько? 
- Человек двадцать. 
- Кладбище в Полове? 
- Нет. Везут в другую дерев-

ню. Там и церковь есть. Или в 
Пено... 

Затем перешли к мосвичам. 

хотя нынешней осенью их пере-
писывать будут по месту пропис-
ки. 

Выяснилось, что жители сто-
лицы купили в Полове шесть изб 
и пять построили. 

Всего, значит, одиннадцать но-
вых хозяев. 

Только это не особняки «но-
вых русских», те, что из красного 
кирпича, в несколько этажей, на 
комоды похожие. Скромные дере-
вянные домики - или бывшие из-
бы, или новострой. 

Постоянно живут две семьи -
мои приятели и еще пара пенсио-
неров. Остальные - наездами. 

Есть сезонные рабочие, а это -
сезонные отдыхающие. 

Приезжают в мае, уезжают 
осенью. Любители природы, ры-
балки, охотники. 

(Рассчитывать на то, что 
«грачи» спасут деревню, тщет-
ная надежда. Другое дело - тури-
стический бум: места здесь для 
этого идеальные - Валдай, озера, 
реки, леса... 

Но стоит ли его ждать, это-
го бума, если и намека нет на 
нормальную инфраструктуру?) 

УЛехи разболелся зуб, и он за-
собирался в поликлинику. 

- У нас шприц с новокаином 
где? - спрашивает у Люды. 

Оказывается, к зубному надо 
со своими причиндалами. 

До Пено - километров трид-
цать. Сначала по большаку, потом 
- асфальт. 

Алексей с беспокойством при-
слушивается к пульсу «Таврии», 
но она легко бежит вдоль сосно-
вого коридора. 

Справа мелькнула водная 
гладь. 

- Представляешь, совершенно 
круглое озеро. Откуда, почему? 

- Может, метеорит упал? 
- А что, вполне. Так и называ-

ется - Круглое. Очень глубокое. 
Синь необыкновенная. Рыбы -
тьма. Но местные почему-то не 
ловят. Не любят это место. 

Минут через сорок показалось 
еще одно озеро - совсем другое, 
не сдавленное сосновым бором, а 
раздольное, до горизонта. 

Вдобавок к знаменитому Сели-
геру Верхневолжская система 
озер - визитная карточка края, 
его краса, изюминка: Стерж, Все-
луг, Пено, Волге... 

Почти 200 тысяч квадратных 
километров водного простора. 
Глубины - до двадцати метров! 
Система зарегулирована еще при 
Николае Первом. 

В общем, туристская целина, 
ждущая своего часа... 

На берегу озера Пено примос-
тился одноименный и одноэтаж-
ный городок. Живет чем может -
лесом. Возле станции, на бирже, 
возвышаются готовые к отправке 
сосновые штабеля. 

Пока Леха решал, рвать или 
пломбировать, я зашел в парикма-
херскую, где меня в единой для 
дам и мужчин комнате постригли, 
взяв всего 25 рублей. Вчетверо 
дешевле, чем в Москве. 

На рынке - иначе: цены при-
ближены к столичным. Торгуют 
привозным. Своего товара прак-
тически нет. Разве что картошка: 
она, естественно, дешевле, чем в 
Москве (50 рублей ведро)... 

На центральной площади - ме-
мориал. В память о погибших в 
Отечественную. 

На высоком постаменте -
бюст Лизы Чайкиной работы на-
родного художника Томского. 

Здесь, в Пено, ее замучили 
гитлеровцы. Слава о героической 
партизанке, как и о Зое Космоде-
мьянской, гремела по всей стране. 
Даже в Болгарии были пионер-
ские дружины имени Чайкиной. 

Кинотеатр в городе называет-
ся «Чайка». Кафе - тоже. 

Улица ее имени. 
Зашел в музей Лизы. Заведую-

щая, как показалось, несказанно 
удивилась посетителю. 

И меня удивила, сразу спросив: 
- У вас мелочь есть? 
- В смысле? 
- У меня сдачи не будет. 
- А сколько нужно? 
- Билет стоит 60 копеек. 
Стало почему-то не по себе. 
Вспомнил, что Василий Ивано-

вич говорил про деревню, в кото-
рой родилась Лиза Чайкина. Руно 
называется. 

Тоже на ладан дышит... 

Впятницу приехали москвичи: 

завтра открывается охота на 
уток. 
И сразу примчались с тревож-

ной новостью. 
На въезде в деревню через уз-

кую речку перекинут бревенчатый 
мост. Мы еще когда в Пено езди-
ли, обратили внимание, что дер-
жатся бревна на честном слове. 

- Никифорыч. да он совсем 
просел! - горячится Юрий Ивано-
вич, московский «|рач» и бывший 
архитектор. - Наверняка лесовоз 
придавил. Теперь не проехать. 
Надо с лесхозом договариваться о 
срочном ремонте. Или хотя бы 
шлагбаум поставить - иначе к ран-
ты, наверняка авария случится. 

Леха тут же мои перспективы 
рисует: 

- Все, старик, застрял ты. Или 
пешочком - до Пено. а? 

Решаем обследовать ситуацию 
на месте. Люда просит заодно зай-
ти в магазин - хлеба купить. Тор-
гуют там три раза в неделю, и 
пятница - как раз торговый день. 

По дороге открываю новые 
«подробности». Провода между 
столбами и так провисают, а на 
них еще кирпичи подвешивают. 

- Это чтоб зимой ветром не 
перекручивало, - поясняет Леха. 

- А электричество дают ста-
бильно? 

- Где там! Отключают. В поза-
прошлом году весь декабрь были 
без света. Зато романтично: Но-
вый год при свечах. 

На горе ржавым памятником 
(кому? чему?) возвышается водо-
напорная башня, а возле некото-
рых изб из земли перехошенно 
торчат чугунные колонки. 

Несостоявшийся половский 
водопровод. Пустили пару лет на-
зад, покапало немного и переста-
ло. Колодцы надежнее... 

В магазине несколько человек. 
По здешним масштабам - толпа. 

Слепленная из нескольких па-
нелей, торговая точка выглядит 
странновато. Вывески нет, если 
не знаешь - в жизнь не догадать-
ся, 

- Да вон вывеска, в углу, -
уточняет продавщица. - Прибить 
некому. 

- Мужиков, что ли, нет? 
- Выходит, что нет. 
Рядом с магазином что-то 

вроде бывшего склада (стены и 
крыша местами деревянные, все 
остальное - щели) и такая же 
заброшенная, с выпавшими дос-
ками и отвалившейся дверью 
уборная. 

Прилавок не богат. Но самый 
насущный ассортимент - в нали-
чии. Хлеб, печенье, карамель, 
консервы, два сорта колбасы, са-
хар, соль, водка, минералка, лук, 
капуста, стиральный порошок, 
зубная паста... 

Короче, не пропадешь: были 
бы деньги. 

- Мне полбатончика отрежь, -
просит баба Маня. 

Низенькая, сгорбленная, 76-й 
год пошел. Живет одна. Изба -
напротив магазина. Как управля-
ется, одному Богу ведомо. 

- И булочку. 
- Баба Маня, боюсь, не прожу-

ешь, - предупреждает продавщи-
ца. - Что еще? 

- А больше ничего. 
В дверь протискивается здоро-

вый малый лет сорока. Покачива-
ясь, обводит всех «слепыми» гла-
зами, молчит, что-то прикидывает 
и вдруг, как бы крадучись, подает 
назад. 

- Саня к тебе на свидание, -
говорит кто-то продавщице. 

- Да уж был. 
- С пятницы начинает. 
Купили два батона, идем к мос-

ту. 
- Понял, кто такой Саня? -

спрашивает Алексей. 
- Чернобьиец? 
-Он. 
Архитектор перепаниковал. 
Мост и вправду перекосило, но 

проехать еще можно. 
Хотя рано или поздно обва-

лится. А на ремонт откуда день-
ги? До бюджета из Полова не 
дотянуться. Лесхоз вроде дол-
жен помочь. Только чего ему 
торопиться, пока ЧП не случи-
лось? Или пока «грачи» не ски-
нутся... 

(С университетских семина-
ров засела в памяти формулиров-
ка: «Стирание граней между го-
родом и деревней». Социализм, 
даже развитой, проблему эту не 
решил, а только усугубил: по-
темкинские агропоселки не в 
счет. А у развитого капитализ-
ма это дело получилось. Мы и 
кинулись - в капитализм. Однако 
выходит он у нас какой-то не-
нормальный. Можно сказать, да-
ун-капитализм. Если судить по 
судьбе Полова и сотен тысяч 
таких же деревень.) 

4
На обратном пути встречаем 

заросшего щетиной старика. Сто-
ит, опершись на палку. 

- Здравствуйте, отец! 
- День добрый! 
- Как думаете, мост еще по-

служит? 
- Так ведь не угадаешь. Речка 

как называется, знаете? 
-Как? 
- Мостовлянка. Раньше она 

бурливая была, мосты валяла. А 
теперь вон какие машины ездют! 

- К первомайской демонстра-
ции готовитесь? - я пытаюсь по-
шутить, но получается неловко. 

- Чего? - сердится дер - Нету 
тут никаких демон'1'раций. 
Власть-то не советская. 

- А какая? 
- Черт его знает! 

• «езжал я, осилив с кубометр 
V дров, в воскресенье утром. 
Ш На выезде из Полова - авто-

бусная остановка, разрисованная 
мелом. 

Цветочки, виньеточки, два 
сердечка прислонились друг к 
дружке. 

Надпись - «I 1о\'е уои». 
Еще две надписи: 
«Для меня время останови-

лось» и «Все будет хорошо». 
А на фронтоне остановки -

крупно: 
«ПОЛОВО. ЗАЕЗЖАЙТЕ! 

НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ». 
(Как же не заехать! Как не 

пожалеть? 
Хотя - если по-человечески -

спасать надо. 
Но возможно ли? 
Помните, как поется в филь-

ме «Земля Санникова»: «Есть 
только миг между прошлым и бу-
дущим, именно он называется 
жизнь». 

А если у Земли Полово есть 
только прошлое, то как называ-
ется этот миг?) 

Анатолий ДРУЗЕНКО, 
ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ 
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ЮМОР В КОРОТКИХ 
ШТАНИШКАХ 

- Дамы и господа! - в насту-
пившей любопытно-вежливой ти-
шине стокгольмского зала заседа-
ний Совета по безопасности и со-
трудничеству в Европе голос рос-
сийского министра иностранных 
дел Андрея Козырева, умножен-
ный многочисленными динамика-
ми, пугал неожиданной твердос-
тью. - Я должен внести поправки 
в концепцию российской внешней 
политики... Первое. Сохраняя в 
целом курс на вхождение в Евро-
пу, мы отчетливо сознаем, что на-
ши традиции во многом, если не в 
основном, в Азии, а это устанав-
ливает пределы сближения с За-
падной Европой... 

Внимательно вслушиваясь в 
монотонный «синхрон», присут-
ствующие переглянулись и с 
удивлением посмотрели на моло-
дого, но импозантного российско-
го министра. Тот. проигнориро-
вав наступившую в зале напря-
женную тишину и сохраняя внеш-
нее спокойствие, на выдохе дочи-
тал сложноподчиненное предло-
жение: 

- Мы видим с некоторой эво-
люцией, по сути, неизменные це-
леустановки НАТО и ЕС, разра-
батывающих планы укрепления 
военного присутствия в Прибал-
тике и других регионах бывшего 
СССР... Этим же курсом, видимо, 
были продиктованы санкции про-
тив Сербии... Мы требуем их не-
медленной отмены... 

За прошедший после развала 
СССР год (это заседание сессии 
совета министров иностранных 
дел СБСЕ открылось в Сток-
гольме 14 декабря 1992 года) 
именно Козыревым были неод-
нократно и чувственно озвучены 
новые российские внешнеполи-
тические приоритеты, направ-
ленные на безоговорочное сбли-
жение с Западом. Потому только 
что произнесенное означало 
единственное: очередные пере-
мены в России. 

- Второе. - Козырев, теат-
рально выдержал паузу, оглядел 
зашевелившиеся ряды. - Прост-
ранство бывшего СССР не может 
рассматриваться как зона полного 
применения норм СБСЕ. Мы бу-
дем твердо настаивать на том, 
чтобы бывшие республики Союза 
незамедлительно вступили в но-
вую федерацию или конфедера-
цию... И об этом пойдет с ними 
жесткий разговор... И третье. 
Все, кто думает, что можно не 
считаться с этими особенностями 
и интересами, что Россию ожида-
ет судьба Советского Союза, не 
должны забывать, что речь идет о 
государстве, способном постоять 
за себя и за своих друзей... 

Козырев замолчал. Зал зашу-
мел. Фотоаппараты защелкали. 

Необходимые разъяснения бы-
ло решено перенести на вечер-
нюю часть заседания... 

- Дамы и господа! - чуть тор-
жественно, но так же твердо по-
сле перерыва начал Козырев. -
Хочу заверить, что ни президент 
Ельцин, который остается руко-
водителем и гарантом российской 
внутренней и внешней политики, 
ни я как министр иностранных 
дел никогда не согласимся на то, 
что я зачитал в предыдущем вы-
ступлении... Хочу поблагодарить 
вас за предоставленную мне воз-
можность применить такой ора-
торский прием. Зачитанный 
мною текст - это компиляция 
требований далеко не самой край-
ней оппозиции в России. Это 
лишь прием, которым я хотел по-
казать опасность иного развития 
событий... 

...Потом стало известно, что в 
перерыве между заседаниями Ко-
зырев долго и конфиденциально 
совещался с тогдашним государ-
ственным секретарем США Лоу-
ренсом Иглбергером. 

КОГДА КАЖЕТСЯ 
Это нечаянный сервилизм. Не-

аккуратное желание понравиться. 
Неудачная шутка. 

Скорее всего, новый россий-
ский министр иностранных дел, 
интуитивно и настойчиво сдвигая 
внешнеполитические приоритеты 
некогда великой державы, дейст-
вительно думал построить отно-
шения с США и Западом на обя-
зательной дружбе, искреннем 
партнерстве и абсолютном со-
трудничестве. Тогда многим на 
нашей заснеженной Родине каза-
лось, что после затянувшейся 
«холодной войны» достаточно 
только дотронуться до западной 
цивилизации, подышать демокра-
тией, поклясться в верности ее 
ценностям - и надоевшая скучной 
регламентацией советская жизнь 
изменится, освободятся какие-то 
внутренние, дремавшие годами 
резервы, пробудится историчес-
кая память и мир безоговорочно и 
доброжелательно поддержит на-
шу политику реформ и рыночные 
отношения... 

Однако ни декларируемое из-
менение общественно-политичес-
кого строя в России, ни устране-
ние идеологических разногласий 
между недавними оппонентами, 
ни личные симпатии между госу-
дарственными деятелями не мог-
ли устранить существующих 
внешнеполитических противоре-
чий между Москвой и Вашингто-
ном, затрагивающих сферу нацио-
нальных интересов обоих госу-
дарств. 

Возможно, Козырев тогда не 
понимал этого... Но именно с его 
приходом в международную поли-

тику Российская Федерация,не-
смотря на то, что объявила себя 
правопреемницей СССР, потеря-
ла свой великодержавный статус, 
способность авторитетно, в том 
числе и с позиции силы, влиять на 
мировые политические процессы. 
Потому предлагаемая дружба 
оказалась навязчивой, партнерст-
во - обременительным, сотрудни-
чество - осторожным— 

А откровенная угодливость -
результат политической несамо-
стоятельности и профессиональ-
ной беспомощности. 

Нельзя рассматривать Козы-
рева вне фигуры Ельцина, наибо-
лее значимые международные 
контакты которого к началу его 
президентства ограничивались 

Чем он известен? Как проявил се-
бя? 

- При назначении не вызвал 
возражений у союзного МИДа... -
продолжает Силаев. 

Ельцин недовольно гнет вы-
цветшие брови. 

- В период путча был в Доме 
Советов... 

- Так... - медленно опускает 
брови Ельцин. 

- Потом в Париже пытался ор-
ганизовать правительство в изгна-
нии... 

-Так... 
- Очень понравился американ-

ским политикам... 
-Так-
Конечно, болтовня. Гнусная 

сплетня. Но кое-что правда. 

Все это безобидно и даже инте-
ресно в устах доморощенных фи-
лософов, местечковых политиков 
и дворовых стратегов... 

В конце концов, западничество 
и славянофильство, атлантизм и 
евразийство - добровольный вы-
бор каждого, дело вкуса, как гово-
рил тот же Арбатов. 

Но когда государственный дея-
тель такого масштаба, руководст-
вуясь только собственными по-
требительскими ценностями и 
житейскими пристрастиями, плю-
ет на действительный историчес-
кий опыт, на очевидные государ-
ственные интересы - это подры-
вает не только великодержавный 
престиж, не только ставит под со-
мнение внешнеполитическую са-

КАДРОВЫЙ ДОЛГОЖИТЕЛЬ 
Стенограмму телефонного 

разговора того еще, старшего, 
Буша с Ельциным опубликовали в 
начале 90-х многие газеты. 

- Э-та... Вы просили оставить 
на месте Козырева, - дышал в 
трубку президент России. - И я 
выполнил вашу просьбу... 

Козырев потом говорил, что 
это фальшивка, мялся, подби-
рал слова... «Хотя текстуально 
есть, наверное, какие-то совпа-
дения...» 

Он долго был министром ино-
странных дел. При ельцинской ка-
дровой чехарде больше пяти лет 
оставаться на одной из ключевых 
государственных должностей уда-
валось немногим. 

«Мистер «Да» - обобщенное название. Те-
перь имя нарицательное. Просто соглаша-
тель. Тот, кто легко готов уступать в любых 
конфликтных ситуациях. Кто не имеет соб-
ственной точки зрения. А если имеет, то от-

стаивать ее никогда не будет. Кто может 
сдать, не думая о последствиях... 

Т 
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ак еще недавно называли бывшего 
оссийского министра иностранных дел 
ндрея Козырева. 

I 

торопливыми покупками в амери-
канских супермаркетах, много-
численными популистскими ин-
тервью и скандальным выступле-
нием в Балтиморском универси-
тете Джона Хопкннса... 

К моменту своего неожиданно-
го назначения на пост министра 
иностранных дел РСФСР Козы-
рев был только начальником Уп-
равления международных органи-
заций МИД СССР. В его функци-
ональные обязанности точно не 
входи'ли вопросы международной 
безопасности, разоружения, 
внешнеполитической стратегии... 

Кандидатуру Козырева в каче-
стве министра иностранных дел 
РСФСР в октябре 1990 года Ивану 
Силаеву, тогдашнему председате-
лю российского Совмина, предло-
жил Шеварднадзе. Союзного ми-
нистра иностранных дел тронула 
покладистость, внешняя мягкость 
подчиненного и какая-то газетная 
публикация, где Козырев восхи-
щался внешнеполитическими ус-
пехами Шеварднадзе. 

Поддержал назначение Козы-
рева и директор Института США 
и Канады Георгий Арбатов. К его 
авторитетному мнению всегда 
прислушивалось руководство 
страны. «Но ведь спрашивали на-
счет министра РСФСР. - говорил 
потом Арбатов. - В условиях, ког-
да был МИД СССР!» 

Должность министра иност-
ранных дел одной из республик 
Союза ССР действительно пред-
полагала организацию визитов 
американских губернаторов и 
японских префектов... Но не 
больше. 

Где-то я слышал несмешную 
байку о том. как Козырев стал ми-
нистром. 

Уже после неудачного ГКЧП 
российскому президенту Силаев, 
кажется, представляет на утверж-
дение обновленный кабинет мини-
стров. 

- Министром иностранных дел 
Российской Федерации я предла-
гаю оставить Андрея Владимиро-
вича Козырева. - говорит нена-
вязчиво глава правительства, -
который и занимал эту должность 
до путча. 

- Кто это? - вполне резонно 
спрашивает президент Ельцин. -

КАЖДОМУ СВОЕ 
Придется длинно цитировать 

Козырева: 
«...Но я-то считаю, что нет ни-

какого другого интереса челове-
ческого, кроме того, чтобы жить 
хорошо. А хорошо живут на За-
паде. Посмотрите на страны с ры-
ночной экономикой и демократи-
ческой системой - это как раз те 
страны, в которых все могли бы 
жить. Давайте так. Возьмите поч-
венника, возьмите язвенника, 
трезвенника, олигарха, челнока -
все, как только заработают ко-
пейку, как только получат воз-
можность, они стремятся почему-
то во Францию, в Швейцарию, в 
Австрию. Посмотрите, где наши 
«новые русские», где они покупа-
ют виллы? Я никогда не слышал, 
чтобы они стремились приобрес-
ти недвижимость, скажем, в Ира-
не или Ираке, даже в Индии. Хотя 
Индия - это страна очень краси-
вая и развитая... Вся русская ари-
стократия, купечество, писатели, 
интеллигенция - они все жили в 
Западной Европе. Это не случай-
но. Все остальное - это демагогия 
для несчастных. Если у вас нет 
денег купить виллу на южном бе-
регу Франции, то вам начинают 
сочинять сказку, что вам этого и 
не надо, вы живите вот здесь, в 
Азиопе. Причем называют ее Ев-
разией. Евразия - это географи-
ческое понятие, место, в котором 
мы живем, а Азиопа, Азиатия -
это то, что нам предлагается, на-
вязывается...» 

Можно, конечно, говорить, 
что Россия захлебнулась в вечных 
комплексах неполноценности, 
что православная идея, как и ком-
мунистическая идеология,всего 
лишь попытка заявить о собст-
венной исключительности, что 
только Запад был и остается не-
достижимым центром ревнивого 
внимания русских, а потому все-
гдашняя зависть - удел спившего-
ся российского интеллигента... 

Точно так же можно, злобно 
сверкнув дикими очами в «босое» 
и надушенное лицо оппонента, до 
сипоты и чувственно цитировать 
басню о «русском сале» и. отпус-
тив бороду шириной со штыковую 
лопату, утверждать идеалы евра-
зийского благочестия... 

мостоятельность, но и угрожает 
стратегической безопасности 
страны... Это предательство. Мо-
жет быть, ненарочное... 

Но даже необдуманное жела-
ние тогдашнего российского ру-
ководства разрушить прежний, 
сложившийся коммунистически-
ми десятилетиями мировой поря-
док не оправдывает капитулянт-
ского отступления с занятых ког-
да-то международных позиций, не 
снимает исторической ответст-
венности... 

Разговор не только о попыт-
ках навязаться в военно-страте-
гические партнеры к США, что 
попросту нереально, так как эта 
страна никогда не откажется от 
собственного же мифа о лидиру-
ющем положении в мире... Не 
только о непротивлении расши-
рению НАТО на Восток, хотя 
опубликованные недавно в какой-
то из американских газет пента-
гоновские исследования о странах 
с неблагоприятным для США по-
литическим климатом нашу стра-
ну причисляют именно к тако-
вым... 

Речь об утрате нашего автори-
тета и влияния на всем постсовет-
ском пространстве, где большин-
ство республик именно во време-
на козыревского министерства 
откровенно отвернулись от Рос-
сии... О сдаче наших позиций в 
Восточной Европе, когда Россия 
присоединилась к введенным Со-
ветом безопасности ООН санкци-
ям против Сербии и Черногории и 
поддержала военную операцию на 
Балканах... Об отказе в угоду аме-
риканской администрации от мно-
гомиллиардных контрактов со 
странами Ближнего Востока и 
Юго-Восточной Азии, в то время 
как сами выклянчивали огромные 
кредиты у международных валют-
ных организаций... 

Хотя определенные дивиден-
ды такая политика, наверное, 
приносила. В нашем МИДе мне 
рассказывали, что Козырев на 
правительственном бланке рос-
сийского Министерства иност-
ранных дел просил Госдеп США 
выделить своей первой жене го-
сударственную стипендию в раз-
мере пяти тысяч долларов. Дали 
три. 

То, что Козырев нравился За-
паду, на поддержку которого все-
гда рассчитывал Ельцин, во мно-
гом определило его долгое пребы-
вание в правительстве. Особенно 
не вдаваясь в подробности внеш-
неполитических процессов, Ель-
цин был согласен с выводами сво-
его окружения, считавшего, что 
только Соединенные Штаты, за-
нимающие лидирующее положе-
ние в западном мире, должны 
быть главным и единственным со-
юзником посткоммунистической 
России. Козырев входил в это ок-
ружение... 

Но есть еще одно главное, про-
стое и скучное объяснение такой 
длительной кадровой незамени-
мости... 

...На одной из многочислен-
ных пресс-конференций кто-то 
на ломаном русском языке, мо-
жет быть, из Ассошиэйтед-
Пресс. среди прочего спросил 
Козырева о судьбе отправленно-
го в отставку с поста исполняю-
щего обязанности премьер-мини-
стра российского правительства 
Гайдара. 

- А скажите, господин ми-
нистр, когда президент Ельцин 
помирится с главным реформато-
ром России? 

- Чтобы президенту России 
встретиться с главным реформа-
тором страны, ему достаточно по-
дойти к зеркалу, - улыбаясь соб-
ственному остроумию, ответил 
Козырев... 

...Все просто: Козырев пол-
ностью устраивал Ельцина пото-
му, что он отлично ориентиро-
вался в сложившейся тогда сис-
теме власти, понимал и чувство-
вал, чего от него хотят, успешно 
и грамотно выполнял свои «при-
дворные» обязанности.Я гово-
рю не только о случившейся 
любви к теннису и рыбалке... 
Аккуратно смешивая государст-
венные интересы с ельцинским 
честолюбием, он поддерживал в 
нем ощущение исторической 
значимости и незаменимости... 
Пытался замять дикие с точки 
зрения дипломатии выходки... 
Внушал ему обязательность со-
здания «большой восьмерки»... 
Это идея Козырева - многочис-
ленные встречи «без галстуков» 

и панибратские отношения с за-
падными лидерами... 

...Я чуть разукрашу сценку, из-
ложенную Коржаковым. 

Весной 1995 года в самолете, 
прислушиваясь к надоедливому 
гулу двигателей, министр иност-
ранных дел России Козырев на-
клонился немного к президент-
скому уху. Он заговорил вдруг о 
предстоящих в следующем году 
выборах. 

- Борис Николаевич, - много-
значительно заиграл голосом Ко-
зырев. - Пришло время готовить-
ся к ним... Хотя бы подыскивать 
людей, имеющих представление о 
выборных технологиях... 

- Ну что вы мне все это гово-
рите? - раздраженно ответил 
Ельцин. - Занимайтесь! 

- Значит, вы мне поручаете? -
обрадованно уточнил Козырев. 

- Поручаю вам... 
...Завоевывая расположение 

сердобольного российского из-
бирателя, Ельцин своим указом 
без объяснений освободил Козы-
рева от занимаемой должности 
еще за полгода до президентских 
выборов. 

ЧТО ДЛЯ НЕМЦА ЗДОРОВО. 
ДЛЯРУССКОГОСМЕРТЬ... 

Наверное, оценка деятельнос-
ти Козырева на посту первого 
российского посткоммунистиче-
ского министра иностранных дел 
лежит в области конфликта по-
литических элит. Но мнения и 
консервативных экспертов, и ли-
беральных аналитиков в этом во-
просе в основном схожи: «Ва-
шингтон вел переговоры с Моск-
вой с позиции силы, при этом 
США стремились лишить Рос-
сию возможности проводить са-
мостоятельную внешнюю поли-
тику, шантажируя применением 
экономических санкций уже по-
грязшей в долгах и проблемах 
стране...» 

Абсурдны разговоры о том, 
что в период «козыревщины» 
(«мидовский» сленг. - Авт.) угро-
за конфронтации с Западом прак-
тически отступила, а торопливое 
вхождение России в Совет Евро-
пы, необдуманное присоединение 
к программе НАТО «Партнерст-
во во имя мира», нетерпеливое 
вступление в Международный ва-
лютный фонд... - действительно 
необходимые и правильные меры 
для возвращения страны в миро-
вое сообщество в качестве полно-
правного участника и партнера. 
Обстоятельства и условия присут-
ствия России в этих международ-
ных организациях скорее показа-
тель слабости и зависимости, чем 
значимые внешнеполитические 
достижения. 

Но для обалдевшего от нескон-
чаемых бед российского обывате-
ля, растерявшегося от всего непо-
нятного и ужасного, происходя-
щего в стране, интересующегося 
только ценами в районном прод-
маге, а не индексом деловой ак-
тивности на нью-йоркской бирже, 
простые слова с позитивным зна-
чением - «партнерство», «мир», 
«совет»... - на слух воспринима-
лись как результат положитель-
ной деятельности. А потому тогда 
мало кто задумывался, что МВФ 
просто так денег не дает, что не 
может быть партнерства с орга-
низацией, подпирающей танками 
наши границы, что Совет Европы 
- это больше обременительные 
обязанности, чем бесконечные 
блага, что навязчивое желание 
понравиться вызывает по мень-
шей мере раздражение... 

...Говорят, что на одной из рос-
сийско-американских встреч на 
высшем уровне государственный 
секретарь США Бейкер уронил 
шелковый носовой платок. Ми-
нистр иностранных дел России 
Андрей Козырев ловко нагнулся и 
поднял его. Госсекретарь нечест-
но улыбнулся. 

НА СВОЕМ МЕСТЕ 
В надушенной тишине теат-

ральной премьеры, когда перед 
запахнутым еще занавесом зал с 
торжественным любопытством 
замирает, с шестого ряда партера 
раздался кокетливый женский го-
лосок: 

- Андрюш, так хочется в Евро-
пу... Только не в Рим, там еще хо-
лодно-

Как раз в середине апреля мос-
ковский Театр «Современник» да-
вал «Селестину» - спектакль Ни-
колая Коляды по пьесе испанско-
го драматурга Фернандо де Роха-
са. На первом показе, как прави-
ло, зритель чопорный и значи-
мый. Недоуменно обернулись 
многие. 

Немного растерявшись от ми-
лого простодушия жены, вице-
президент американской фарма-
цевтической компании 1С?*1 Анд-
рей Козырев все же чуть осужда-
юще прошептал: 

-Ну, Леночка... 
- Да, Андрюш? - почти наивно 

переспросила та. 
Леночка Козырева («мидов-

ская» лексика. - Авт.), третья же-
на экс-министра иностранных дел 
России, работала когда-то рядо-
вым секретарем-референтом в 
МИДе. Знающее театралы уже 
внимательно разглядывали пару. 

- Ну, Леночка, - уже раздра-
женно повторил Козырев, -
прошу тебя. тише... 

- Пойдем лучше в перерыве в 
ресторан, Андрюш... 

После первого действия они 
ушли. 

Дмитрий БЕЛОВЕЦКИЙ 

ТОЧКАЗРЕНИЯ 

Как нам 
спасти новый 

Карфаген? 
П

сентября 2001 г., возможно, войдет в историю как день ми-
ровой .«премьеры» теории выдающегося ученого Самуила 
Хантингтона. Ибо в тот день, похоже, заполыхали первые 

зарницы предсказанного им столкновения цивилизаций. И в одно-
часье стало ясно, что независимо от того, объективна ли она или 
же была написана с целью теоретического обоснования VIII крес-
тового похода, человечество отныне располагает неизвестно ма-
лым временем для анализа и синтеза нового мирового порядка, 
способного ликвидировать противостояние между Западом и Вос-
током. 

Каков будет он, этот порядок, теперь во многом зависит от ре-
акции на атаку на Нью-Йорк. Возможных при этом ответов - два: 
симметричный и асимметричный. Первый, внешне эффектный, 
подразумевает собой месть, ответ террором на террор и, как след-
ствие, эскалацию противостояния. Однако он бессмыслен, как и 
любая борьба с собственной тенью. Кроме того, нет ни одного ра-
ционального повода полагать, что если гибель ни в чем не повин-
ных людей в Нью-Йорке - это плохо, то это хорошо в случае Ира-
ка или Афганистана.

 ( 

Значительно более эффективным представляется второй, пред-
полагающий выявление и устранение причин, порождающих это 
противостояние. Есть все основания полагать, что в его основе ле-
жат противоречия, корни которых произрастают в благодатной 
почве межцивилизационных различий. И по сей день доминирует 
мнение, что наиболее чреваты из них расовые и религиозные. На 
Самом же деле они станут лишь видимой причиной грядущего Ар-
магеддона. Его скрытая пружина кроется в усиливающемся разли-
чии качества жизни конфликтующих цивилизаций. Вот что пишет 
по этому поводу еще один нобелевский лауреат - Джон Гэлбрейт, 
ученый, весьма далекий от социалистических идей: «...за прошед-
шие годы разрыв между промышленными и развивающимися стра-
нами резко увеличился, вместо того чтобы уменьшиться. Это уг-
нетает совесть...» 

Ситуация усугубляется все усиливающейся очевидностью этого 
разрыва. Ибо, несмотря на многовековую историю его формиро-
вания, никогда еще она не была столь публичной, как сегодня. 
Ведь в Африке, к примеру, продолжительность жизни всегда не 
превышала 30 лет, а эпидемии косили целые племена. Но ее жите-
лями это воспринималось в порядке вещей, ибо для большинства 
из них край земли ассоциировался с горизонтом. Сотни лет им не 
было дела до существования иного качества жизни. Придуманные 
же западной цивилизацией телевизоры и журналы сократили рас-
стояния и раскрыли глаза миллиардам людей на незавидность их 
существования. Осознание своего вопиющего неравенства породи-
ло у них чувство унижения и несправедливости, заронило в их ду-
шах зерна ненависти к преуспевшим «изобретателям». И это зако-
номерно, ибо, по признанию того же Гэлбрейта, «...ничто - и это 
следует сказать со всей прямотой - не ограничивает так свободу 
индивида, как отсутствие денег. Ничто его так не унижает, как ни-
щета...». 

В такой ситуации не могли не объявиться фанатичные трибу-
ны, имеющие готовые ответы на любые вопросы. Уловив чаяния 
масс и изложив их на поюггном для них языке, они в духе шекспи-
ровского «...безумйые ведут слепых» увлекли этих несчастных за 
собой. 

Эффект фанатика-вождя многократно мультиплицируется в 
толпе, бессознательная деятельность которой, подавляя созна-
тельную деятельность индивида, приводит к тому, что, попадая в 
нее, рассудительный в повседневной жизни человек способен, не 
отдавая себе отчета, сокрушать все вокруг, превознося не призна-
ваемого доселе кумира. 

Есть только одно средство успешной борьбы с этим геномом 
безумия. Оно заключается в сокращении существующего у мяту-
щихся масс разрыва между видимостью и реальным. Этого можно 
будет достичь с помощью их просвещения, ибо, по меткому выра-
жению Далай-ламы, «...чем больше раскрывается ум, тем меньше 
остается страха». А поскольку просвещение является одним из ос-
новных атрибутов качества жизни, то мы, логически замыкая це-
почку наших умозаключений, закономерно возвращаемся к необ-
ходимости его выравнивания у противостоящих друг другу цивили-
заций. Уместно привести еще одно признание позднего Гэлбрейта: 
«...я писал, что положить в основу экономического развития борь-
бу с бедностью неправильно. Я был убежден, что следует лишь 
правильно распорядиться имеющимся богатством. К сожалению, я 
ошибался». 

Такое выравнивание неизбежно и в философском контексте, 
ибо в соответствии с законами мироздания любая система, в том 
числе и социальная, стремится к равновесному состоянию, причем 
по наименее затратному пути. А это означает, что либо с помо-
щью Севера повысится качество жизни Юга, либо под ударами 
Юга снизится качество жизни Севера. 

Или - или. Третьего не дано. 
И если Север не осознает это, то только чудо сможет предотв-

ратить грядущее столкновение цивилизаций. 
Но даже оно, чудо, не может гарантировать Западу светлого бу-

дущего. Ибо в соответствии со своей же мудростью Восток, запа-
сись терпением, дождется дня, когда мимо него проплывет труп его 
врага (Запада. - Прям. авт.). Действительно, согласно оценкам 
многих демографов, через сотню лет западная цивилизация прекра-
тит свое существование, растворившись в восточной. Дабы избе-
жать этого. Западу необходимо повышать либо свою рождаемость, 
либо качество жизни Востока, так как повышение качества жизни 
восточной цивилизации приведет к снижению ее рождаемости. 

Очевидно, что этот проект будет самым капиталоемким в исто-
рии человечества, но прагматичный Север должен оценивать его 
сквозь призму императива своей же безопасности. Он должен от-
давать себе отчет в том, что резкая поляризация мирового сооб-
щества по качеству жизни не менее взрывоопасна, чем если бы 
она происходила в их собственных странах. Для иллюстрации не-
обходимости систематического и системного подхода к вторично-
му перераспределению доходов представим себе общество, осуще-
ствляющее это на благотворительных началах. Очевидно, что 
чрезмерная поляризация такого общества скорее рано, чем поздно 
привела бы к социальному взрыву. 

Так же и в мире, где наряду с парой десятков богатых стран, по-
лучающих подавляющую часть мирового ВВП, существует много-
кратно большее количество стран бедных, получающих едва ли не 
ничто. И не суть важно, чем объясняется это различие: эксплуата-
цией чужих ресурсов или же высокой производительностью собст-
венного труда - важен финал, грозящий стать роковым. Как и в 
стране, ситуацию не спасут никакие благотворительные програм-
мы. Так, недавно в Монтеррее странами Евросоюза и США было 
решено пожертвовать развивающимся странам, соответственно, 
всего лишь 0,35% и 0,13% своего ВВП. Нетрудно представить, 
что бы могло произойти в США и Европе, если бы налоги с бога-
тых составляли бы там доли процента от их доходов. 

Очевидно, что предотвратить роковую развязку сможет лишь 
мировое правительство, наделенное полномочиями вторичного пе-
рераспределения мирового ВВП. 

Упреждая возможные упреки в сочувствии идеям глобализа-
ции, следует пояснить, что речь идет не о глобализации пороков и 
проблем, а о глобализации идей социального рыночного хозяйства 
и социального партнерства. 

Во избежание тоталитаризма, к которому, по утверждению 
Джорджа Сороса, склонны правительства, деятельность мирового 
правительства нужно будет ограничить только лишь экономикой. 
Оно должно будет обеспечивать развитие и функционирование ин-
фраструктуры мировой экономики, создать необходимые условия 
для роста производительности труда в развивающихся странах и 
осуществлять вторичное перераспределение мирового ВВП с це-
лью более равномерного развития всех национальных экономик. 

Карей МАРКАРЯН, 
директор Института глобальной экономики 
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Первые игрушечные базары появились в 
Москве еще в XIX веке. Но работали они 
всего два дня в году. В вербные пятницу 
и субботу Красная и Манежная площади 
превращались в огромные ярмарки. Са-
мым ходовым товаром были веточки 
вербы, воздушные шары и «морские жи-

Все мы родом 
из «Детского м 

В День защиты детей 
старейшему торговому дому исполняется 45 лет 

тели» - маленькие, наполненные водой 
стеклянные пробирки с крошечными 
чертиками из дутого стекла внутри. При 
нажатии на пробку чертик опускался на 
дно, а потом взвивался вверх. После 
вербной недели найти такого чертика 
нельзп было нигде. 

Специализированный магазин 
по продаже игрушек, забав и 
детской одежды появился в 

Москве только в XX веке, уже 
при советской власти. Открылся 
он 8 сентября 1947 года на Мяс-
ницкой как филиал Центрального 
универмага. Его же история как 
самостоятельной единицы нача-
лась в 1957-м. 

Страна оправлялась после вой-
ны, спрос на товары для детей 
рос. И вскоре двухэтажный не-
большой магазин перестал справ-
ляться с потоком покупателей. В 
начале пятидесятых его решено 
было перенести в четырехэтаж-
ное белокаменное здание Лубян-
ского пассажа, но в итоге «Дет-
ский мир» занял не только быв-
ший пассаж, а целый квартал. 

Четыре входа, лифты, эскала-
торы, три лестницы с необычно 
широкими и низкими ступенька-
ми, рассчитанными на малышей, 
детское кафе на 250 мест. Мра-
мор, гранит, металл, керамика и 
дерево ценных пород. Самым на-
рядным и самым любимым у де-
тей, да и у взрослых был Цент-
ральный зал со сказочной карусе-
лью. На обезьянок, медвежат и 
кукол, крутящихся вокруг высо-
кой зеленой пальмы, малыши 
могли смотреть часами. 

В «Детском мире» впервые в 
нашей стране был открыт свобод-
ный доступ к товарам (как в со-
временном супермаркете), дейст-
вовали отдел доставки товаров на 
дом, справочное бюро, комната 
матери и ребенка и уникальная в 
своем роде пеленальная. Здесь 
можно было купить письменные 
принадлежности самым, как писа-
ли тогда газеты, «совершенным 
способом» - через автомат. У 
продавцов, а тогда там работало 5 
тысяч человек, были свои столо-
вая, медпункт, библиотека и даже 
киноконцертный зал. 

Ассортимент товаров в этом, 
как сказали бы сейчас, гилермар-
кете доходил до 25 тысяч наиме-
нований. Сначала сюда приходили 
за приданым для новорожденных, 
потом за первыми ботиночками и 
игрушками, а потом - уже за кос-
тюмом или платьем для выпуск-
ного бала. А некоторые сохранив-
шие подростковый размер мамы 
одевали здесь не только своих 
чад, но и себя. Во-первых, товары 
для детей и подростков тогда бы-
ли у нас дешевле одежды для 
взрослых. Во-вторых, только в 
«Детском мире» можно было где-
нибудь перед закрытием очень 
удачно купить какую-нибудь мод-
ную кофточку совсем без очере-
ди. Терпеливые же и умеющие 
стоять в очередях, которые ино-
гда опоясывали весь магазин, а 
потом вели на третий или четвер-
тый этаж, вообще могли одеться 
здесь во все супермодное с голо-
вы до ног. 

В «Детский мир» привозили 
свою продукцию фабрики со все-
го Союза и стран СЭВ, а иногда 
здесь появлялось нечто совсем уж 
капиталистическое - итальянские 
туфли или шотландские свитера. 
Перестройка и связанные с ней 
трудности не обошли, конечно, 
стороной и «Детский мир». В на-
чале девяностых вокруг него вы-
рос огромный блошиный рынок. 
Торговые залы опустели, прилав-
ки вместе с нашей канувшей в ле-
ту легкой промышленностью ос-
кудели, а первый самый детский и 
самый любимый всеми зал с игру-
шечной каруселью превратился в 
огромный автосалон. Даже самые 
верные покупатели начали забы-
вать дорогу в магазин детства. 

Но времена меняются. «Дет-
ский мир» начал постепенно на-
полняться соответствующими его 
названию товарами, мы, накупив 
на блошиных рынках расползаю-

щихся на следующий день маек и 
начинающих через неделю течь 
ботинок, вновь потихоньку стали 
возвращаться в некогда знакомый 
всей стране универмаг. Сегодня 
товары в нем, прямо скажем, не 
очень дешевы. Но зато качест-
венны. Здесь есть все, начиная от 
пеленок и погремушек и заканчи-
вая детской и подростковой мебе-
лью, велосипедами, компьютера-
ми, детскими гоночными автомо-
билями, «прибамбасами» для экс-
тремалов и «фенечками» для 
«продвинутой» молодежи. Есть 
несколько кафе, Интернет-центр, 
аттракционы, а игрушек... 

Ежедневно его посещают бо-
лее 25 тысяч покупателей. Хол-
динг начал восстанавливать раз-
рушенную сеть, и уже сейчас под 
торговой маркой «Детский мир» 
работает 4 магазина, а к 2006 году 
их будет 48. 

1 июня, в День защиты детей и 
в день юбилея, всех пришедших в 
универмаг ждет настоящий празд-
ник детства: клоуны, фокусники, 
дрессированные животные, по-
дарки и, конечно,знаменитое мо-
роженое, вкус которого помнят 
все москвичи. 

А на Лубянской площади, пе-
ред зданием магазина в этот день 
состоится грандиозный концерт с 
участием звезд эстрады. Начало в 
11.00. «Детский мир» приглашает 
на праздник всех своих новых и 
старых покупателей. Всех, кто 
родом из детства. Хорошее наст-
роение, смех и «омоложение» 
юбиляры гарантируют. 

Людмила МАЗУРОВА 

ПЕРЕСТРОЙКА ОБРАЗОВАНИЯ: КУДА ИДЕМ? 

Помнится, в самом начале моей 

педагогической карьеры кол-
леги-словесники посмеива-

лись: «И что вы все Тургенева с 
Гончаровым перечитываете? Не 
надоело?» Я же не мог понять, 
как они, давая до сорока уроков в 
неделю, ориентируются в текстах 
изучаемых произведений. «Так на 
то и опыт, да к тому же и мето-
дички помогают, - снисходитель-
но объясняли они. - И вам пора 
ими обзавестись». 

Так я «открыл» для себя очень 
странную вещь: многие учителя 
НЕ ПЕРЕЧИТЫВАЮТ про-
граммные произведения. Морали-
зировать на этот счет тогда я не 
смел, а сейчас не хочу. Учителя -
люди катастрофически, чудовищ-
но занятые. Они в большинстве 
своем поступают так не от хоро-
шей жизни. И все-таки факт оста-
ется фактом. Далеко не все учи-
теля находят время освежить в 
памяти «Обломова» или «Войну и 
мир». 

Конечно, было бы смешно и 
глупо обрушивать свой гнев на 
всевозможные методические по-
собия по литературе, тем более 
что многие из них написаны людь-
ми умными и талантливыми. И 
все-таки в определенной мере это 
заемные знания, чужие открытия. 
Привыкнув с самого начала учи-
тельства к этим «костылям» и 
«помочам», многие словесники 
так и не обретают собственный 
голос. А ребята очень четко чув-
ствуют: свое, новое знание, полу-
ченное после очередной «встре-
чи» с классикой, несешь ты на 
урок или «отрабатываешь но-
мер». 

Это мы, взрослые, «подсади-
ли» наших детей на всевозмож-
ные «решебники», на «все произ-
ведения школьной программы в 
одном флаконе», на готовые со-
чинения и прочие интеллектуаль-
ные эрзацы. Вместо медленного 
чтения, СО-БЫТИЯ, СО-ЧУВ-
СТВИЯ героям классических 
произведений, вместо благодатно-
го и благодарного читательского 
труда торжествует комфортное 
заглатывание облегченной ин-
формации. 

Не раз, переходя из одной 
школы в другую, я сталкивался с 
одной и той же ситуацией. Ребята 
поначалу привычно списывали со-
чинения из так называемых «Зо-
лотых» сборников и никак не мог-
ли понять, ЗАЧЕМ я настаиваю 
на том, чтобы они писали САМИ, 
и чем краткий пересказ хуже пол-
ного текста? Поэтому так радост-
но слышать: «Вы знаете, прочита-
ла «Преступление и наказание» и 
всю ночь проплакала». И так от-
радно после списанных, «гладких» 
работ брать в руки поначалу не-

Толстой с Достоевским 
в одном флаконе 

Почему их не читают 
умелые, иногда бессвязные, но 
все-таки СВОИ, НЕЗАЕМНЫЕ 
сочинения. Да, с этими работами 
приходится возиться: оттачивать 
стиль, обучать композиции, цити-
рованию и так далее. Но это куда 
достойнее, чем, читая заведомо 
списанные работы, соблюдать 
«правила игры» и ставить за них 
«пятерочки». Хотя времени и сил 
на «липу» тратится, конечно, куда 
меньше. 

«НЕЧИТАЮЩИЙ, ЭКОНО-
МЯЩИЙ СИЛЫ УЧИТЕЛЬ 
СПОСОБЕН ВОСПИТАТЬ 
ЛИШЬ ТАКОГО ЖЕ УЧЕНИ-
КА». 

Как-то на улице меня оклик-
нул молодой человек. Оказа-
лось, мой бывший ученик. 

Разговорились. И он поведал о 
том, что хорошо помнит мои 
рассказы о комических и траги-
ческих ситуациях, в которые я в 
своей жизни попадал. «Скажи, а 
о «Ревизоре» или об «Обломо-
ве» ты ничего не помнишь?» -
«Нет. Забылось как-то». При-
знаюсь, это «царапнуло» мое пе-
дагогическое самолюбие. Как 
же так! Ведь я так эмоциональ-
но вел уроки, столько критики 
«перелопачивал»! Правда, и са-
мому мне, когда я вспоминаю 
свои школьные годы, почему-то 
всегда на память приходит не 
первый закон Ньютона, а байки 
и прибаутки нашего учителя фи-
зики, Ильи Евгеньевича Батра-
кова, Илюши, как мы его лю-
бовно называли. 

Поэтому не нахожу ничего за-
зорного в том, чтобы на уроке 
поговорить с ребятами «за 
жизнь». Уверен, им в первую 
очередь интересны мы, учителя. 
Есть ли что у нас за душой, «про-
пускаем» ли мы литературных 
персонажей через себя? Если да, 
то литература становится люби-
мым школьным предметом, а са-
ми уроки - предлогом для откро-
венного и доверительного разго-
вора о проблемах, касающихся 
каждого из нас независимо от то-
го, в каком веке живешь и на ка-
ком языке говоришь. 

• л что вы на прошлом уроке 
// М нападали на Ивана Без-
™ ШI домного? Подумаешь, по-
эму про Христа написал! Если 
Бездомный профессионал, то дол-
жен уметь писать на любую тему. 
А не умеет - пусть освободит ме-
сто», - разоткровенничался как-
то лидер 11-го класса, Егор. Спо-
койно, цинично, вежливо, сожа-
лея о моей «неразвитости». Пойди 
сорвись, перейди на крик! 

Но и не ответить Егору нель-
зя. Говорю о том, насколько от-

Больше всего на том уроке -
одном из самых трудных в моей 
жизни - поразило молчание других 
ребят. Одни отводили глаза, другие 
делали вид, что чем-то заняты. Но 
молчали ВСЕ. Дня через три я 
спросил у девушки, которая в том 
классе была «белой вороной»: «Ну 
а ты, Настя, как думаешь? Что, 
кто платит, тот и заказывает му-
зыку, а «деньги не пахнут»?» - «Да 
нет, конечно. С Егором многие не 
согласны. Но на уроке вам никто 
об этом не скажет, тем более я». 

вратительна продажность, как 
аморально то, что сделал Иван 
Понырев в угоду своему началь-
нику; как это подло, низко, гадко. 
Задаю, может быть, и слишком 
провокационный вопрос: «Как ты 
сам-то повел бы себя в подобной 
ситуации? Ну, например, если бы 
тебе приказали написать, что я 
плохой учитель, беру взятки и во-
обще слово «мама» пишу с ошиб-
ками?» - «Я бы выполнил работу 
профессионально». - «А если на 
моем месте окажется, скажем, 
твой друг - тоже «профессио-
нально выполнишь свою рабо-
ту»?» Егор немного подумал, по-
том сказал: «Это, конечно, будет 
стоить дороже». 

к Щ 
Я ЯН 

Так что же делать? Продол-
жать «нарываться» на «неудоб-
ные» вопросы и вести изматыва-
ющие дискуссии? А междутем 
мало что изменилось со времен 
Шекспира. «Что он Гекубе? / Что 
ему Гекуба? А он рыдает», - раз-
мышлял Гамлет об игре бродяче-
го актера, который воспринимал 
судьбу Гекубы как свою собствен-
ную. Так и сейчас. Куда проще 
идти на урок, отстраняясь от ли-
тературных героев и их судеб, ид-
ти с готовыми решениями, набо-
ром методических приемов. Идти, 
внутренне не сопереживая ни тра-
гическому одиночеству Чацкого, 
ни аду в душе Раскольникова. Рас-
ходование на уроке себя, своих 

душевных сил, преподавание ли-
тературы, которое «Не читки 
требует с актера, / А полной гибе-
ли всерьез», очень дорого обхо-
дится. Тут каждый сам для себя 
решает, с чем идти на урок. Цир-
куляром такие вещи не регламен-
тируются. 

Однажды поинтересовался у 
другого своего ученика, 
Максима: «Скажи, зачем же 

ты читаешь книги, если все, что 
в них написано, говоря твоим 
языком, «фигня»? Неужели 
только затем, чтобы не полу-
чить двойку?» «Да нет, - отве-
тил он, - с умной книгой и спо-
рить интересно...» Максим -
ярый поклонник Интернета. Но 
и много читающий. Так что вир-
туальная реальность, возможно, 
и не самое страшное. Критичес-
кой ситуацию делают последние 
«новации»: планы по сокраще-
нию часов на преподавание ли-
тературы в школе и идея изучать 
ряд классических произведений 
фрагментарно и обзорно, а неко-
торые вообще убрать из школь-
ной программы. 

В Прошлом году под предлогом 
«необходимости разнообразить 
формы экзамена по литературе» 
выпускникам разрешили писать 
вместо сочинения изложение. Та 
же история и в этом году. Но чи-
новники слукавили. Изложение 
(пусть и с элементами сочинения) 
- это экзамен по русскому языку, 
а не по литературе. Это более 
простой вид работы. Вообще, вос-
произведение и творчество - со-
вершенно разные вещи, разно-
уровневые. 

Разумеется, многие ребята 
«клюнули» на эту приманку. Нуж-
но ли долго объяснять, насколько 
серьезные «подвижки» это вызо-
вет в отношении к литературе, к 

; чтению? Вместо того чтобы пы-
I таться удержать планку препода-
вания литературы хотя бы на при-
стойном уровне, ее просто кладут 
на землю. Пусть наши дети не 
преодолевают ее, а без труда пе-
решагивают. 

В очередной раз мы заставля-
ем ребят «подсесть» на то, чтобы 
«максимальных результатов 
добиваться, затрачивая мини-
мальные усилия». Потом будем 
руками всплескивать, ногами на 
них топать, забывая о том, КТО и 
ПОЧЕМУ вместо полных текс-
тов классических произведений 
подсунул им фрагменты эскизов и 
эскизы фрагментов. КТО И ПО-
ЧЕМУ ОТУЧИЛ НАШИХ ДЕ-
ТЕЙ ОТ ЧТЕНИЯ, ЗАМЕНИЛ 
ТВОРЧЕСТВО ЭРЗАЦЕМ. 

Сергей ШТИЛЬМАН* 
учитель-словесник 

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ 

- Минувшее десятилетие измени-
ло положение российского писателя 
в обществе: был учителем, глашата-
ем истины, стал частным лицом, ред-
ко появляющимся даже на ТВ. И 
еще реже - в газетах. Почему? 

- Самое трагичное не в том, что 
процесс необратим, а в том, что он 
глубоко нормален. Ненормальна была 
ситуация, когда писатель считался 
философом, экономистом, священни-
ком, социологом, даже сексологом -
вообще единственным гуманитарным 
лидером общества. Русская литерату-
ра формировалась в изуверских усло-
виях, это и беда ее, и счастье, ведь 
так она и стала самой уникальной в 
мире. Сначала был авторитарный 
царский режим с достаточно жесткой 
цензурой, с преследованиями творче-
ских людей. Да, коммунисты наибо-
лее жестокие гонители культуры, но 
не первые. Пушкина и Лермонтова 
ссылали на Кавказ не коммунисты, 
Полежаева отдали в солдаты, а Гер-
цена выдавили в изгнание не больше-
вики. Да и Льва Николаевича предали 
анафеме раньше, чем Пастернака. И 
все это породило особый тип писате-
ля - писателя-героя. Хотя быть геро-
ем - дело не писательское. Писатель-
ское дело - анализировать реальность 
и описывать в тех художественных 
формах, в каких хочется, по возмож-
ности талантливо. 

Что получилось на рубеже 90-х? 
Развалилась тюрьма, в которой мы все 
жили. Тюремщики разбежались или 
занялись мелкой торговлей, неважно 
какой: сигаретами, идеями или роди-
ной, - они перестали выполнять обя-
занности охранников, и литература 
оказалась на свободе вместе со всем 
народом. 

Но надо учесть, что в тюрьме са-
мые уважаемые зеками люди - это 
врач и библиотекарь. Мы были библио-
текарями в тюрьме, и нас любили боль-
ше, чем мы заслуживали. Кого еще 
было любить? Помню совсем анекдо-
тичный случай, когда крупнейший в то 
время российский сексолог попросил 
меня через общих знакомых написать о 
постельной стороне любви. Конечно, 
он понимал проблему гораздо лучше, 
чем я, но его бы не напечатали, а меня 
могли. Замечательные публицисты 
Николай Шмелев и Василий Селюнин 
открыто говорили о том, о чем не ре-
шались или не могли сказать академи-
ки-экономисты. Евтушенко смело 
формулировал в стихах законы жизни, 
потому что больше их сформулировать 
было некому: официальные философы 
занимались тем. что искали в произве-
дениях Маркса и Ленина очередное 
подтверждение глубоким и мудрым 
идеям Хрущева или Брежнева. 

А сейчас все потребности россия-
нина в философии, экономике, полито-
логии, социологии или сексологии 
удовлетворяет наше поверхностное, 

но крикливое ТВ. Писатель стал про-
сто писателем. И правильно. Почему? 
Был у меня как-то диалог со шведским 
писателем Ларсом Хеслиндом. Я пы-
тался понять, почему в Швеции читают 
мало, а у нас тираж 200 000 экз. разле-
тается. И осознал ужасную вещь: что-
бы мне как литератору было хорошо 
(чтобы читали, писали тысячи писем, 
встречали, как популярного тенора), 
надо, чтоб моему народу было плохо. 
Литература может быть «нашим всем» 
только в условиях диктатуры, когда 
миллионы хватаются за книгу, ища в 
ней подтекст, который так раздражал 
ценителей изящной словесности из ЦК 
КПСС. А я не хочу, чтобы Россия 
вновь стала тоталитарной, задавленной 
страной. 

- Есть такая точка зрения, будто 
Лев Толстой-морализатор вредил 
Льву Толстому-художнику. Как об-
щественная активность писателя 
сказывается на его литературной 
работе? 

- Я бы не сказал, что статья «Не 
могу молчать» - некая проходная рабо-
тенка, отнявшая время у великого ху-
дожника. Толстой не читает нотаций, 
он блестящий исследователь социаль-
ной психологии, нравов в обществе, и 
его публицистические открытия стоят 
вровень с лучшими художественными 
произведениями. 

А письма Чехова - это же потряса-
ющая публицистика совершенно осо-
бого рода, где не только мысли, но и 
фразы - находки. Ну, например, в 
письме Лике Мизиновой: «Кажется, я 
потерял и вас, как я потерял здоро-
вье». Бездонная фраза! 

Вообще я бы сказал так: писатель 
живет жизнью своего народа. Даже ес-
ли он, как Пушкин, призовет: «Поэт! 
не дорожи любовию народной...», все 
равно будет дорожить, и та же самая 
рука напишет другое: «...и назовет ме-
ня всяк сущий в ней язык...». Писатель 
не может игнорировать жизнь. О чем 
он тогда станет писать? О розах у себя 
в палисаднике? 

- Пришвин писал. 
- В книгах Пришвина о природе есть 

мощнейшие социальные открытия. Од-
но я почти всегда привожу в пример 
студентам, когда говорю, что обязан-
ность пишущего - делать открытия: 
вершина зимы, конец декабря, но насту-
пает весна света. Потом - весна воды. 
Потом - весна травы. Потом - весна 
человека. И это вроде бы простое на-
блюдение дает силу множеству людей. 
Пусть сегодня темень кромешная, не 
отчаивайтесь: завтра наступит весна! 
Ведь, в конце концов, весна света в Рос-
сии наступила задолго до 21 августа 91-
го, была и весна воды, и весна травы, 
прежде чем наступила весна человека. 
Вот это ощущение нарастающей весны 
и дало народу силы выжить. Так что 
любой писатель, даже тончайший лирик 
Пришвин, все равно социален. 

Глашатай истины 
ИЛИ 

«просто писатель» 
Кем был и кем стал для свое-
го народа российский писа-
тель? Падение мавов - миф 
или реельность? Должны ли 
книги «учить жить»? Об этом 
Леонид Жухоаицкий, отмеча-
ющий свой юбилей (ему ис-
полнилось 70), беседует с 
корреспондентом «ЛГ». 

Хемингуэй когда-то ска-
зал, что писатель должен 
жить долго. Иначе не дожить 
до признания. А в России, я 
бы добавил, надо еще владеть 
всеми жанрами. Сошлюсь на 
свой скромный опыт. Я не-
сколько раз попадал под коле-
со диктатуры, например, когда 
мы написали письмо в защиту 
Даниэля и Синявского. Но я 
не спивался, не исходил жел-
чью - просто менял жанр. За-
прещали мои пьесы - я писал 
прозу. Не идет проза - есть 
публицистика в запасе, не пе-
чатают статьи - что ж, когда-
то поставленная пьеса будет 
идти и идти, и я, по крайней 
мере, не умру с голоду. Тираж-
спектакля. в отличие от книги, опреде-
лял не чиновник, а зритель. 

И сегодня многие выживают за счет 
того, что у них есть дар публициста. 
Впрочем, «выживают» - это неточно. 
Они полнокровно живут, если в публи-
цистике выражают себя с той же си-
лой, что и я прозе. Разве можно ска-
зать, что колонка в «Известиях», кото-
рую вел Володя Войнович. была ниже 
уровня его дарования? Потрясающе 
сильный публицист - Борис Васильев. 
Если бы он сегодня не писал статей, мы 
бы очень многого не знали и о русской 
истории, и о жизни вообще. Иног да ве-
ликолепные статьи публикует Фазиль 
Искандер. Приведу одну фразу: «Наци-
онализм - это когда свинья, вместо то-
го чтобы чесаться о забор, чешется о 
другую свинью». На мой взгляд, без 
этих слов Искандер не полон. А еще 
есть Шмелев, Приставкин, Черниченко 
- большие писатели, великолепно вы-
ражающие себя в публицистике... 

- Однако Чсриичеико ушел в дела 

своей крестьянской партии, Шмелев 
- в свой институт, Приставкин зани-
мался судебными делами. 

- Но они регулярно пишут публицис-
тику. Вообще жизнь писателя принад-
лежит ему самому. Если сегодня он хо-
чет писать роман, завтра пьесу, а после-
завтра, скажем, влюбится и на все про-
чее махнет рукой, его нельзя упрекать. 

- Падение общественной нравствен-
ности - факт? Ведь не было раньше та-
кого равнодушия - проходят мимо ле-
жащих на улице. Лгут, не стесняясь 
признаваться в этом. И воровство пе-
рестало считаться грехом. Л литерату-
ра должна быть нравственной? Дол-
жен ли писатель учить?» Добавлю при-
мер. Человека пырнули ножом, он вы-
скочил из дома за помощью, но упал и 
лежал днем возле крыльца несколько 
часов. Никто не подошел. Умер в итоге 
от потери крови. Л тремя часами рань-
ше его бы еще спасли. 

- Думаю, нравственность измени-
лась мало. В «ЛГ» лет за двадцать до 

перестройки была моя статья «Крик за 
дверью». В подъезде убили молодого 
инженера. Крики были слышны - никто 
не вышел. Умер он в «скорой» по доро-
ге в больницу. Из убийства переквали-
фицировали в хулиганство, пытались 
замазать - улучшали статистику. Как 
милиция врала тогда, сейчас она все-та-
ки врать не может - пресса не даст. Но 
о подобных случаях мы прежде не узна-
вали - разве что из слухов. А что каса-
ется воровства... Раньше, что ли. не во-
ровали? Ни в одном языке нет такого 
количества синонимов слову «украсть» 
- стащить, спереть, стибрить, слямзить. 
увести, приделать ноги, тиснуть, свист-
нуть... Невероятное количество. И, 
кстати, самое гениальное определение -
скоммунизднть. В одном слове н наше 
бывшее «светлое будущее», и путь, по 
которому мы к нему шли. При социа-
лизме еще и официально внедрили тер-
мин «несун», чтобы не судить за воров-
ство на работе: иначе пришлось бы пе-
ресажать весь рабочий класс. 

Но любопытно, что и тогда сущест-
вовали определенные табу: в колхозе 
можно, на заводе можно, более того, по-
четно - восстанавливается справедли-
вость: советская власть нас грабит, а мы 
у нее воруем. А вот украсть у соседа -
стыдно. Сейчас примерно то же самое. 

Вообще формируется потихонечку 
новая нравственность. Наперсточник у 
метро может жульничать - если что, 
перешел к другой станции. А владелец 
крупной фабрики на другую улицу не 
перебежит. Ему обман или халтура 
обернутся потерей репутации. А совет-
ское хамство в торговле, казавшееся 
неискоренимым, - где оно теперь? 

- Хорошо. Формируется новая 
нравственность. А писатель прини-
мает в этом участие? 

- Конечно, но не столько своими ма-
лотиражными книжками, сколько вы-
ступлениями в газетах, на радио, на ТВ. 
До сих пор, хоть и гораздо реже, писа-
теля приглашают в эфир, и его слуша-
ют. Про телеведущих все знают, кто им 
заплатил, и уважения нет. Другое дело -
писатели: Борис Васильев. Даниил Гра-
нин, Григорий Бакланов, Владимир 
Войнович, Николай Шмелев, Анатолий 
Приставкин, Римма Казакова. Михаил 
Жванецкий... Драматизм ситуации в 
другом: писатели, которых слушают, 
которым верят, как правило, люди пен-
сионного возраста, и даже не младшего 
пенсионного. А кого знают из новых? 
Юмористов, детективщиков? На них не 
смотрят как на учителей жизни. Я с 
ужасом думаю, что будет, когда уйдут 
люди, еще сохранившие образ властите-
лей дум. Тогда окажется, как в стихах 
Самойлова: «Все разрешено». 

- Раньше вы много писали о мо-
лодежи. Вас не пугает рост молодеж-
ной преступности? 

- А он есть? Я с цифрами не зна-
ком. Одна из первых акций Грызлова 
на посту министра - обеспечить чест-
ную статистику: слишком много врали. 
Но вообще, чтобы покончить с моло-
дежной преступностью, надо покон-
чить с профессиональной. Воры в за-
коне и юные отморозки - это же как 
партия и комсомол. Сейчас иногда ста-
ли добираться и до заказчиков убийств. 
Почитаешь газеты - милиции все изве-
стно: кто. где, какая группировка. По-
ра менять законодательство. При ком-
мунистах за финансовые преступления 
карали смертью, за убийство давали 
восемь лет. То есть власть защищала 
не народ, а себя. Между тем самое 
страшное и самое позорное - это пре-
ступление против личности. 

- Какое у вас ощущение: мы снова 
на перепутье или все-таки движемся? 
И если движемся, то куда? 

- После тех августовских событий -
наверно, это были самые счастливые 
три дня в моей жизни, особенно по-
следний. когда впервые подняли рос-
сийский флаг. - у меня ни разу за все 
десять лет не было страха или чувства 

поражения. Я отмечал ошибки, но по-
нимал, что делается почти все возмож-
ное. И когда пришел Путин, я тоже не 
боялся, я сразу увидел в нем демократа 
и рыночника. 

- А многие голосовали за Явлин-
ского. 

- Пять с чем-то процентов, 
- Это в целом во стране, а среди 

интеллигенции... 
- Наверное, я не интеллигент... Про-

сто считаю, что в сложное время стра-
ной должен управлять ответственный, 
решительный, работящий человек. По-
моему, у Путина все это есть. Наверно, 
буду голосовать за него и на следующих 
выборах. Что не мешает мне видеть и 
его ошибки. В правительстве много мо-
лодых, образованных, современных лю-
дей, им под силу сделать Россию циви-
лизованной страной. Конечно, и сегодня 
жить тяжело. Но вспомните, лет пят-
надцать назад повсюду не было мяса, 
хлеб выпекался двух сортов, белый и 
черный, а на «Запорожец» пять лет 
стояли в очереди... Нужно быть очень 
предвзятым человеком, чтобы не ви-
деть: страна выздоравливает. 

- Боюсь, российскому обывателю 
этого ие понять. 

- Я сам российский обыватель, не 
знаю, чего тут непонятного. Закон 
жизни прост: хочешь большего - на-
прягайся, не хочешь напрягаться - до-
вольствуйся тем, что есть. Оба вариан-
та приемлемы, просто надо сделать 
свой выбор. 

А моих товарищей по перу я хочу 
утешить вот каким соображением. 
Миллионеру, чтобы уговорить девуш-
ку, нужно свозить ее на Канары. А по-
эт, даже полный голодранец, прочтет 
десяток лирических стихотворений, и 
она сама побежит к нему на чердак. За 
деньги можно купить только то, что 
продастся, а самое лучшее на свете 
люди получают даром. Так что пускай 
деньги будут у тех, кто не может без 
них обойтись. Ну а мы уж проживем, 
как умеем. Может, выйдет не хуже. 

- Ваш оптимизм заразителен. И, а 
общем, понятно, откуда он. У вас 
многое в жизни сбылось, многое по-
лучилось. И все-таки: о чем еще меч-
тается? 

- Изредка бывает такое состояние, 
когда вдруг обращаешься к Богу. Но я 
Его никогда ни о чем для себя не про-
шу, только благодарю. И мечтаю лишь 
о том, чтобы все мои близкие были 
живы и чтобы я по возможности был 
здоров. Остальное - в руках человече-
ских. 

- И все-таки последний вопрос -
банальный до смешного: над чем вы 
сейчас работаете? 

- И ответ будет банальный. Закан-
чиваю подготовку к изданию книги по-
вестей о любви. Наверное, именно это 
главное мое дело. 

Беседу вел 
Антон МОЛЧАНОВ 
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Помните фильм «Кин-дза-дза»? Как мы пятнадцать 
лет назад тихо радовались пародийному сходству фан-
тастической реальности с нашей жизнью... То ли перво-
бытные, то ли средневековые сооружения, одежды, 
обычаи; какие-то развалины, катакомбы, трущобы, ла-
биринты. И вдруг среди полного убожества и разрухи 
невероятные технические штуки: антигравитационный 
транспорт, лазерное оружие, мгновенная связь с лю-
бой точкой Галактики и прочее. Вам не кажется, что за 
прошедшее время сходство нашей жизни с той, приду-
манной Георгием Данвлия, стало гораздо сильнее? 

ОЧЕРКИ НРАВОВ 

Колготки с планеты 
Кин-дза-дза 

Примерно в то же время, что и 
фильм, у нас ходил такой 
анекдот: «Чем отличается со-

стоятельная женщина в Америке, 
во Франции и в России? Состоя-
тельная американка надевает кос-
тюм под цвет автомобиля. Состо-
ятельная француженка надевает 
драгоценности под цвет глаз. Со-
стоятельная русская надевает под 
брюки целые колготки». 

Смеялись мы ужасно. Приду-
мал анекдот, конечно, мужчина, 
но оценить его в полной мере 
могли только женщины. Как-то 
я в спешке надела под брюки це-
лые - непоехавшие - колготки и 
целый день ходила, посмеиваясь 
над собой: я - состоятельная 
женщина. 

Поехавшие колготки - тем, 
кто эту драму пережил, ничего 
объяснять не надо. И что, из-за 
одной спущенной петли выбрасы-
вать такую дорогую вещь?! Нет, 
теперь их место под брюками. Но 
где взять новые колготки? Вот 
почему женщины стали носить 
брюки. Проблема драных колго-
ток таким образом снималась раз 
и навсегда. 

Колготки были сверхценнос-
тью. Мало того, что стоили они 
дневную зарплату (импортные; 
отечественные были в два раза 
дешевле и в десять раз дефицит-
нее). Купить их можно было 
только в Москве. Когда кто-то 
ехал в столицу, женщины заказы-
вали в первую очередь колготки. 
А еще косметику (даже отечест-

венную в те годы в провинции пе-
рестали продавать), шампунь, 
дезодорант, мыло... Этот список 
бесконечен. Потому что у нас к 
тому времени не было просто ни-
чего. В Москву, в Москву!.. 

А на днях приезжает знако-
мый и сообщает, что ему друзья 
из Москвы заказали купить рос-
товские колготки! Детские. 
Оказывается, они там. в Москве, 
за этими колготками гоняются. 
Тут самое время злорадно 
вскричать: «Ага! Не все коту 
масленица!» Но у меня возникло 
скорее недоумение. 

«Убожество» и «разруха» -
эти слова в Ростове приходят в 
голову почти на каждом шагу, 
особенно зимой, когда зелень ни-
чего не маскирует. В центре, 
правда, на улице Большой Садо-
вой можно полюбоваться рас-
крашенными в духе князя Потем-
кина фасадами старинных зданий 
и сияющими магазинами, где 
удивляются ценам малочислен-
ные зрители (не покупатели - те 
толкутся на вещевых рынках). 
Только не нужно входить в подъ-
езды и во дворы. 

Даже на главной улице есть 
«итальянские» дворики с желез-
ными трапами, пересекающими 
их во всех направлениях, иногда с 
выгребными сортирами. А чуть в 
сторону отклонишься - ободран-
ные, в глубоких трещинах снизу 
доверху трущобы; перекошенные 
хатки - и жуткая грязища, колдо-
бины и ямы. Куда ни посмот-

ришь, все валится, рушится, тре-
бует ремонта, а лучше - сноса. 
Вкрапления «новорусских» пост-
роек только подчеркивают по 
контрасту общую безнадегу. О 
спальных районах говорить нече-
го - они везде похожи своим 
крупнопанельным унылым одно-
образием. В общем и целом пол-
ная Кин-дза-дза. 

И вдруг - надо же! - детские 
колготки у нас производят такие, о 
которых в Москве мечтают. Стала 
спрашивать - оказывается, вот 
они, лежат повсюду на лотках. 
Главное достоинство, конечно, це-
на. Если импортные стоят 70-80 
рублей, то наши - от 20 до 30. По-
том - материал. Импортные - син-
тетика. Наши - если самые ма-
ленькие размеры (12-13-й) - чис-
тый хлопок; в те, что побольше, 
добавляют 8% полиамида. Загра-
ничные - пестрые, с рисунками. 
Ростовские - гладкие, зато какая 
цветовая гамма: красный, несколь-
ко оттенков желтого, оранжевый, 
синий, морская волна, белый, ро-
зовый, чайная роза, сиреневый, аб-
рикосовый, голубой, черный. 

Узнала, что производит кол-
готки ОАО «Колфа». Поехала 
посмотреть. Раньше это была чу-
лочно-носочная фабрика. Хотя с 
70-х годов колготки - с отстава-
нием от внешнего мира, но окон-
чательно - победили на одной 
шестой части суши, фабрика 
упорно выдавала еще лет двад-
цать чулки хлопчатобумажные и 
так называемые безразмерные. К 
ним полагалась (старшее поко-
ление помнит!) жуткая сбруя с 
резинками, созерцание которой 
могло вызвать сексуальный подъ-
ем разве что у садомазохистов. 

С началом приватизации и ак-
ционирования фабрика преврати-
лась в ОАО, быстренько перест-
роилась и начала производить де-
фицит, удачно заполнив нишу по-
вышенного спроса. 

С журналистами они там, на 
«Колфе», общаться не любят. Те 
пишут про них гадости всякие. 
Типа: «...В нарушение законода-
тельства не проведена аттес-
тация рабочих мест, отсутст-
вуют результаты замеров ряда 
вредных производственных фак-
торов». Жители соседних домов 
строчат в газеты жалобы на шум 
от фабрики, из-за которого онн 
голосов друг друга не слышат. 

В этом году фабрике испол-
няется 55 лет. Не знаю, не 
знаю, глядя на эти древние 
строения, я бы ей дала больше. 
Может, и в царское время здесь 
что-то производилось. Помеще-
ния фабрики, видимо, рассчита-
ны на прямое попадание налого-
вой инспекции: чтобы даже у 
этих черствых людей возникло 

сочувствие и желание подарить 
беднягам баночку краски. Такое 
все облупленное, ветхое - од-
ним словом, Кин-дза-дза. 

Но продукция у них - полный 
контраст с этой обшарпанностью. 
Детские колготки - это далеко не 
все. Женское белье делают ажур-
ное, утягивающее, по причине че-
го у пышных южанок оно пользу-
ется успехом. Видела женские 
колготки из опытной партии с 
разными рисунками под общим 
названием «Татуировка» - вполне 
сексуально выглядят. Молодеж-
ные маечки-топики со «встроен-
ным» лифчиком весьма привле-
кательные. Ну и носки там раз-
ные и т.п. 

Колготки «Колфы» раскупа-
ются, несмотря на изобилие им-
портных конкурентов. Знако-
мые говорят, что «едут» кол-
фовские колготки так же часто, 
как импортные. Зато их основ-
ные преимущества - относи-
тельно низкая цена (от 15 руб-
лей, но эти, считай, одноразо-
вые; а более прочные, те от 30 
до 40) и большие размеры для 
женщин далеко не французско-
го сложения, которых загранич-
ные производители даже вооб-
разить не могут. 

Словом, не так уж все безна-
дежно на нашей «планете Кин-
дза-дза». Кое-что у нас получа-
ется. Особенно если мы очень 
этого хотим. 

Наталья СМИРНОВА, 
РОСТОВ-НА-ДОНУ 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ 

В ожидании раскаяния 

«Не скиф 
Штрихи к портретам наших современников 

Все, новое тысячелетие освои-
ли. Кто-то вкатил в него на 
джипе, но большинство вска-

рабкалось пешком. А кому-то 
пришлось вползать, кряхтя от бо-
лезней и безденежья. Общее у 
всех одно: бессмертная душа. Ес-
ли, конечно, она еще не использо-
вана в качестве кредитного залога. 

Как долго новая власть смо-
жет сохранять в нас надежду? Ус-
талая страна все еще на что-то 
надеется. Каждый житель по-сво-
ему. 

ПОЛИТИК 
Проигравшие отползают ого-

родами на запасные аэродромы, 
прислушиваясь: не стучат ли са-
поги охотников за скальпами? 
Обычно этим занимается сред-
нее звено - руками, намозолен-
ными тасканием разных знамен, 
а новые вожди хотя бы внешне 
стремятся соблюсти цивилизо-
ванность: мы не скифы, не азиа-
ты, нет. и поверженных врагов 
не поедаем. 

Победители бьют бутылки с 
шампанским о здания администра-
ций и Дум. Но вокруг новых вож-
дей кружат прежние шаманы. Они 
бессмертны. Без них некому вы-
звать дождь, остановить наводне-
ние. написать речь, экономичес-
кую программу, донос или грамот-
ную просьбу в Кремль. Но кол-
довские свои атрибуты шаманам 
приходится перекрашивать. И ес-
ли эти атрибуты поскрести ногот-
ком, то проступают цвета преж-
них хозяев. Однако скрести не 
стоит, поскольку это - живая ис-
тория страны. 

В мечтах политик видит себя в 
статусе вечного рантье с шенген-
ской визой: дом построил, дере-
вья вокруг посадил, вырастил сы-
на с импортным дипломом. Чтоб 
ставки в игре на власть и деньги 
росли и чтоб Господь уберег се-
мью от насилия, клубящегося за 
оградой. От наркотиков. СПИДа 
и радиации, своей и импортной. 
От завистников чтоб уберег; да не 
взорвут они автомобиль, не нака-
пают ядовитой лжи в уши проку-
ратуры и вышестоящих. 

А тут еще эта Аргентина с ее 
беспорядками на улицах... 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗАО 
«КОЛХОЗ» 

В сельских сумерках, под без-
донным небом председателю видят-
ся в зыбких зарницах будущего фи-
нансовые реки и ручьи. Всегда впа-
давшие в закрома чиновников и по-
средников. они поворачивают в но-
вые русла и текут к ногам крестьян. 

В волшебной этой картинке 
мнится председателю новенькая 
техника, полные зернохранилища 
и коровники, новые дома в колхо-
зе, клуб, сытые старушки, газ и 
дороги, перекупщики, умоляющие 
не везти продукт на биржу, а про-
дать им - Христа ради... Пшел 
вон, слегка толкает председатель 

перекупщика носком сафьянового 
сапога, и так хорошо на душе у не-
го от благолепия в родном селе, 
что даже водки не хочется. 

Кто-то из председателей, по-
теряв чувство меры, видит сухо-
грузы, везущие в Америку зерно, 
пеньку и лен... 

А еще кто-то видит, как к зда-
ниям, в которых гнездились самые 
паразитические формирования чи-
новников, подъезжают краны и 
начинают бить их по стене тяже-
лой железякой. Как в ужасе раз-
бегаются из дверей белые ворот-
нички с секретаршами, сыплются 
на снег какие-то бумажки, кон-
тракты с роскошными подписями 
и печатями, бухгалтерские про-
водки. 

А многих, у кого оттопырива-
ются карманы и бегают глаза, 
ждут у входа злорадные опера с 
наручниками. 

ОПЕРА 
Кстати, сами опера (из средне-

го. разумеется, звена) видят не 
менее волшебные картинки. Не 
только о том. что жена перестала 
пилить за жалкую зарплату. 
Главное - конец унижениям, ког-
да приходилось крышевать вся-
кое дерьмо; плюнуть на их долла-
ры и прилепить ко лбу. взять за 
шиворот, не беспокоясь об адво-
катах с перстнями, и отвезти в ку-
тузку. 

Это такое счастье, говорил 
мне однажды знакомый опер за 
рюмкой чая. - бросить в морду 
эти доллары. Боюсь только, не 
доживу. 

Но в снах, которые астрологи 
считают пророческими, иногда 
все так реально... 

БАБУШКА 
Старушки на окраине села вы-

мирают дисциплинированно. 
Почти по номерам домов, кото-
рых никто уже и не помнит. 

Улочка сокращается, ее по-
едает бурьян и подлесок, ненуж-
ные провода на столбах срезают 
местные охотники за металлом, а 
сами столбы идут на дрова, за ко-
торые надо еще выставлять само-
гон, чтоб распилили и порубили. 

Почтальоны сюда не ходят 
давно, только геодезисты раз в 
несколько лет что-то измеряют 
своими треногами и о наличии 
живых в конце улицы судят по 
несрезанным проводам на стол-
бах. 

Жизнь здесь засохла, как за-
бытая в погребе банка варенья. 
Скоро погреб осыплется, и банка 
вернется в прах, из которого и 
вышла. Разве что археологи ког-
да-нибудь удивятся ей. 

Те. кто родился на этой окраи-
не после бабушек, сумели вы-
рваться и стать городскими за 
сотни и тысячи километров от 
родного пепелища и отеческих 
гробов... 

После того как они сначала пе-

рестали навещать бабушку, а по-
том и писать, она еще надеялась 
как-то узнать хотя бы, кто умер из 
вырвавшихся и кто родился. Чтоб 
думать об этом и думать. Теперь 
ей больше ничего не видится, да-
же в мечтах. Ничего такого, чем 
обычно интересуются живые. 

СТУДЕНТ 
«Ну что ты плачешь? Ну хоти 

себе ребенка, хоти! Хотеть не 
вредно. Я тебя тоже люблю. Но 
нельзя нам ребенка сейчас, пони-
маешь? Ничего страшного, мно-
гие это делают. Прям уж сразу и 
не будет больше детей! 

Ну какой сейчас ребенок, к 
черту?! Ни денег, ни жилья! От-
куда ты спрыгнула? Прости, про-
сти, я не хотел... 

Вот закончу институт, найду 
работу, и тогда ты родишь мне на-
шего малыша. И у него будут твои 
глаза. Хорошо, пусть будут мои. 

Ну что ты заладила - никогда, 
никогда!.. Перестань, я тебя про-
шу. Ну вот и молодец. Все будет 
хорошо, успокойся. Мой ты коте-
нок дорогой... 

Все будет хорошо». 

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ 
Длинная очередь контролиру-

ющих и проверяющих, стоявшая 
к дверям его фирмы и непрерыв-
но собиравшая дань, наконец-то 
рассеяна «братвой». Больше ни 
одна сволочь с настоящей или 
фальшивой ксивой не будет тряс-
ти с него безналичные штрафы и 
наличные доллары. 

Больше не надо каждый месяц 
продлевать лицензии и аренду, по-
лучать разрешение согласований и 
согласование разрешений и пла-
тить, платить санитарам и архи-
текторам. пожарникам и эмчеэ-
совцам. чиновникам и милиции. 
Осталась только одна власть -
«братва», которая не режет кур, 
несущих деньги, которая живет и 
дает жить другим. 

Пусть окрепнут и обрастут 
шерстью. Под такое дело «брат-
ва» может и сама даже в долг 
дать. Называется - инвестиции. 

«Ярем он барщины старинной 
оброком легким заменил». Власть 
официальная до такого пока не 
додумалась. А может, ей просто 
некогда, и она торопится, пока 
есть куда. Или просто ее. власти, 
так много, что на всех не хватит. 

Больное воображение предпри-
нимателя видит, как теперь, после 
победы «братвы», можно действи-
тельно поставить семью на ноги и 
жить как белые люди. Все по-чест-
ному: кто умнее и больше работа-
ет, тот ест. А кто лишь размахива-
ет корочкой или мандатом, тот пе-
ребирает сэконд хенд на уличных 
развалах и питается вермишелью. 

Самые -злые думают совсем не 
по-христиански: собрать бы в од-
ну кучу всех этих, кто не сеет и 
не пашет, а лишь собирает дань, 
бензином облить да и... 

, , -
Нет, надо думать о хорошем. 

У нас цивилизованная страна, в 
конце концов, или что? Мы в 
России или где? 

ДЕМБЕЛЬ 
Я в Чечне под пулями, а вы 

тут, козлы, страной торговали!.. 
Быстро лопатник сюда и вылазь 
из джипа! До трех считаю. Раз. 
Два... 

ДЕВОЧКА СО СПИЧКАМИ 
«Я вырасту, стану высокой и 

красивой. Меня возьмут моде-
лью, будут платить много тысяч 
долларов, я буду жить в Америке. 

Меня пригласят в Голливуд, и 
мои фотографии напечатают в 
самых крутых журналах. 

Буду родителям деньги посы-
лать и бабушке, и они перестанут 
ссориться. А потом я куплю боль-
шой и красивый дом в Америке, и 
мы станем жить все вместе». 

УЧИТЕЛЬНИЦА 
ФИЗКУЛЬТУРЫ 

Ничего волшебного в снах или 
мечтаниях она давно уже не виде-
ла, а вспоминает главное: свое 
недавнее выступление на комис-
сии городской Думы. 

Она им все сказала! Как дети в 
ее ПТУ деградируют на глазах, как 
они одеты и что едят, как несчаст-
ные эти дети бедных любят игры -
единственное, что вызывает в шко-
ле их интерес и может отвлечь от 
наркотиков и алкоголя, какие слож-
ные у них отношения с милицией... 

А площадок спортивных в на-
шем городе все меньше, их застра-
ивают шикарными домами, и как 
долго простоят эти дома среди об-
щей нищеты, никто не задумыва-
ется: зато у города есть «честь» и 
профессиональные клубы, кото-
рые давно уже называют химчист-
кой для бюджетных и просто гряз-
ных денег, и одной зарплаты варя-
га. который приехал сюда пошаба-
шить за непонятную «честь», хва-
тило бы на десять лет существова-
ния детского клуба. А мы не то 
что в соревнованиях участвовать -
мяч новый купип. не можем! 

Она верит, что после страст-
ной ее речи многое теперь изме-
нится - не на кухне же. а в самой 
Думе! И на душе у нее тепло. 

АЛКАШ. ПОЧТИ ФИНАЛ 
То ли анекдот, то ли на самом 

деле случилось. 
Итак, отмечать он начал еще 

католическое Рождество и о том, 
что уже наступила весна, услы-
шал по радио из-за стенки, от со-
седей. К Масленице он подошел в 
страшном состоянии: шевелиться 
больно, можно только стонать, 
мотор клинит. и дрожь всего тела 
сбивает дыхание. 

Зальется ли краской стыда провинившийся 
госслужащий, когда ему предъявят его Кодекс 
поведения, обсуждаемый сейчас в Госдуме? 

Накинув драную, грязную 
куртку (где ж умудрился грязь 
найти зимой?), он бродил по квар-
тире, ища, чем поддержать изды-
хающие тело и душу. Но продать 
было нечего, кроме лампочки в 
коридоре. 

На балконе нашлась веревка 
он стал вязать на ней узел и за пол-
часа завязал. В туалете было тем-
но. Взмокнув, он сумел зажечь 
спичку, чтоб посмотреть, куда 
можно привязать веревку, и в не-
верном, волшебном свете вдруг 
увидел за бачком бутылку, в кото-
рой на треть темнело вино. А ря 
дом лежал вполне приличный оку-
рок. 

Выпил, закурил. 
«А чего это я вешаться со 

брался? Жизнь-то вроде налажи 
вается!» 

ЛЕЙТЕНАНТ 
Лейтенант этот, наверное, ате 

ист. Свое будущее строит сам 
Молодой еще. Появился он у нас 
на час. не больше. Вот откуда: мы 
с женой купили наконец-то 
спальню местного производства. 
И дали объявление: продаем де 
шево шкаф и диван б/у. 

Шкаф этот - старый скрипучий 
инвалид, купленный на заре пере 
стройки, ускорения и всеобщего 
счастья. Сейчас он, конечно, силь-
но постарел. У него искусствен 
ные челюсти, ревматизм и беспа 
мятсгво, которым мы и сами ино-
гда проникаемся (жена проникнет 
в его недра, произведет раскопки 
говорит: а это вполне еще можно 
носить; да что ж я забыла сов 
сем...). 

Продали старика за 100 руб 
лей. Хотя можно было б припла-
тить тому, кто вынесет его не 
подъемное, разваливающееся те 
ло. 

За шкафом пришел лейтенант, 
его сокурсник и молодая жена, по-
хожая на Дюймовочку, но беремен 
ная. Едут по распределению то ли 
на Сахалин, то ли на Дальний Вое 
ток. Цена шкафа вызывает у них 
плохо скрытую радость и опасение: 
вдруг мы скажем, что пошутили 
Лейтенант с приятелем бодро разо-
брали его и утащили. Жена щебета-
ла вокруг, помогая эмоциями. Та-
кие жалкие перед своим единствен 
ным и неповторимым будущим 

А я потом мучился: жлоб, надо 
было так отдать. Будто сам себя 
встретил в молодости. Надо было 
еще подарить им какие-нибудь 
книги, что ли. и благословить 

Но шкаф за ИХ) рублей -
удачная покупка, а за так - мило 
стыня. Разница, однако. 

Удачи тебе, лейтенант! 

Александр ЯГОДКИН 
ВОРОНЕЖ 

П
роект этого Кодекса прошел 
в Госдуме 1-е чтение, вызвав 
приступ депутатских эмоций. 

Было о чем поспорить, ведь одно 
из главных положений Кодекса -
запрет на совмещение деятельнос-
ти госслужащего с занятиями биз-
несом, в том числе и посредством 
своих родственников. Близких и 
дальних. А также аффилирован-
ных лиц. Словом, запрет полный. 
Как, впрочем, на получение доро-
гих подарков, на обмен взаимовы-
годными услугами и т.д. и т.п. 

Градация наказаний не слиш-
ком разнообразная: сначала пре-
дупреждение. Не помогло? Отст-
ранение от должности. То есть 
влиятельный чиновник, успевший 
выбить своему родственному кла-
ну льготные кредиты и особые ус-
ловия для бизнеса, плавно отстра-
няется от должности, уходя на за-
ранее заготовленное место в со-
вете директоров крупной коммер-
ческой структуры, владельцем 
которой является де-юре его пле-
мянник, а де-факто он сам. 

Схема испытанная. В минув-
шее десятилетие этой дорожкой 
«ходило во власть» не столько за 
славой, сколько за личным благо-
получием множество служивого 
люда. Среди него - весьма гром-
кие имена. Генерал Руцкой, на-
пример. За время его губернатор-
ства в Курской области сыновья 
генерала с помощью папы заняли 
в местном бизнесе самые выиг-
рышные позиции. То есть на са-
мом деле это был теневой бизнес 
папы, освященный его могучими 
полномочиями. 

В такой - чиновничьей! - тени 
бизнес неизбежно становится по-
лукриминальным, благополучно 
уходящим от налогов, навариваю-
щим в кратчайшие сроки беше-
ные деньги. Бурное строительст-
во дачных вилл в ближнем Под-
московье (как. впрочем, и в при-
городах остальных российских 
облцентров) на фоне полунищен-
ского существования большинст-
ва россиян и спорадических забас-
товок учителей и врачей (из-за 
многомесячной задержки зарпла-
ты) - зримое воплощение этой, 
социально-взрывной, ситуации. 

Г
осударственный механизм, 
изъеденный коррупционными 
процессами, ее только усили-

вает. А «конфликт интересов» 
(так называют противоречие 
между интересами госслужбы и 
стремлением каждого чиновника 
к укреплению личного благопо-
лучия) перестает быть конфлик-
том. Так как госслужба для чи-
новника - теперь лишь удобное 
прикрытие («крыша» в современ-
ной терминологии) для собствен-
ного обогащения. 

В том же Курске, в областном 

суде, слушалось дело о таком обо-
гащении, поразительном по от-
кровенности и открытости. На-
чальница районной налоговой ин-
спекции городка Пристень зани-
жала налоговую ставку для собст-
венников крупных магазинов, ку-
да потом приходила, указывая 
пальцем: «Заверните вот это. И 
это». Ни за что, разумеется, не 
платила. Ситуация длилась не-
сколько лет, пока собственники 
не поняли, что им выгоднее за-
платить налоги сполна, чем отда-
вать свою собственность на раз-
грабление обезумевшей от безна-
казанности чиновнице. 

Примерно такие же крими-
нальные сюжеты в то же время 
разворачивались в Оренбурге, в 
Челябинске, в Воронеже, в 
Москве. Героями уголовных дел 
становились вице-мэры, развер-
нувшие через подставных лиц 
масштабную торговлю фальси-
фицированной водкой; налоговые 
полицейские, делившие теневую 
прибыль в частных предприятиях; 
оперработники миллиции, под-
польно руководившие бандфор-
мированиями паралельно своей 
основной работе. 

Э
ти, казалось бы, исключи-
тельные по своей природе сю-
жеты (ну, с ума сошли люди 

от оказавшейся в их руках влас-
ти!) порождены типичной для го-
сорганов всех ступеней ситуаци-
ей: как нарочно госслужащие, от 
воли которых зависят доходы дру-
гих людей, получают мизерную 
зарплату. 

Известно, что в Москве, в этом 
омуте больших денег, участковый 
инспектор милиции получает зар-
плату, почти не превышающую 
официальный уровень бедности, -
около 2 тысяч рублей. Особого ин-
тереса двигаться по служебной ле-
стнице и получать новые воинские 
звания у него нет, так как за каж-
дую «звездочку» на погоне прибав-
ка всего лишь 200 рублей. И он ре-
шает проблемы своего благополу-
чия иначе. Как? Напрямую «про-
дает» свои услуги. Конечно, тем. 
кто побогаче. Результат? Знаю од-
ну семью: он скромный участко-
вый, она не менее скромная пас-
портистка в ЖЭКе; недавно сдела-
ли в трех комнатной квартире ев-
роремонт, построили в Подмоско-
вье коттедж, куда ездят на джипе 
«Чероки», правда, не новом. 

Поднимемся на другую сту-
пень: как-то в прессе стыдливо 
мелькнуло официальное сообще-
ние о том. что средняя зарплата 
федерального министра, чья под-
пись решает судьбу миллионных 
доходов, всего лишь 8 тысяч руб-
лей, т.е. около 250 долларов. Рос-
сийскому обывателю предложено 
поверить, что министр живет 

только на эти деньги. Обыватель, 
разумеется, не верит. Потому что 
здравый смысл подсказывает: ми-
нистру, посещающему с женой 
европейские столицы в среднем 
один раз в месяц и проводящему 
свой отпуск на Каиарах, этих 250 
долларов явно не хватит. И обес-
печить себе безбедную старость 
на эти деньги нельзя. Выйти из 
положения он может двумя спо-
собами: брать за свою могущест-
венную подпись взятки (в том 
числе и оплаченными поездками 
за границу). Или развернуть биз-
нес через родственников и других 
подставных лиц. 

П
ервое преследуется по закону 
(хотя, кроме бывшего минис-
тра юстиции Ковалева, на 

скамье подсудимых так никто и не 
побывал, да и сам Ковалев в кон-
це концов благополучно избежал 
лишения свободы). Второе зако-
нодатели собираются пресечь об-
суждаемым в Госдуме Кодексом 
поведения госслужащего. 

Пресекут ли? Сомневаюсь. 
Этот кодекс, предусматривающий 
самым суровым наказанием отст-
ранение от должности, лишь ус-
корит смену кадров. Госчиновник, 
пользуясь властными полномочи-
ями, будет обеспечивать свое без-
бедное будущее в более короткие 
сроки. И вряд ли его лицо зальет 
краска стыда в момент перехода с 
малооплачиваемой должности на 
командный пост какой-нибудь 
коммерческой структуры. 

Конечно, опасность корруп-
ции существует не только в Рос-
сии. Но в странах, где этой про-
блеме придан статус государст-
венно важной, делается все, что-
бы материальное положение гос-
служащих не вынуждало бы их 
искать дополнительный зарабо-
ток. Российский же чиновник по-
ставлен в ситуацию, провоциру-
ющую его на сомнительные афе-
ры. К тому же деятельность 
большинства российских ком-
мерческих структур и предприя-
тий протекает на две третьих в 
тени, а обеспечивают им эту тень 
(разумеется, не безвозмездно!) 
госчиновники. И пока все это бу-
дет продолжаться, Россия будет 
оставаться одной из самых кор-
румпированных стран. 

К
азалось бы, это давно всем яс-
но. Но законодателям почему-
то хочется проверить эффек-

тивность морального фактора: а 
вдруг, прочтя Кодекс собственного 
поведения, государственный чи-
новник устыдится брать взятки и 
вести теневой бизнес? Вдруг рас-
кается? И будет жить на скромную 
зарплату, ездить на службу в пот-
ной тесноте общественного транс-
порта, а отпуск проводить на шес-
ти сотках садового участка, в до-
щатом домике, сколоченном из вы-
брошенных на помойку ящиков? 

Игорь ГАМАЮНОВ 

ПОЧТА «ЛГ» 

Чиновники в белых халатах 
(Из откликов на материалы рубрики «Драматическая медицина») 

Научно доказано, что чисто меди-
цинский аспект в совокупности 
факторов, определяющих здо-

ровье нации, не превышает 6-10%. 
Все остальное - это быт. производ-
ство. экология, климат и т.д. Мы же 
возложили всю ответственность за 
здоровье на медицину. 

Поэтому во времена СССР чис-
ло врачей у нас доходило до 48 на 
10 тысяч населения, в то время как 
в США их было только 25. Если 
же учесть, что в Америке полови-
на специалистов - это психологи, 
психотерапевты и психиатры, дис-
баланс становится еще более оче-
видным. С койко-местами анало-
гичная картина. Общеизвестно, 
что в больницах, где их число при-
ближается к 1000, прогрессивно 
снижается эффективность и уп-
равляемость. они становятся за-
тратными. Самая крупная больни-
ца на всем Ближнем Востоке -
«Центр Герцля» в Израиле - на 
700 коек. Страна далеко не бедная, 
не позволяет себе такую роскошь 

(или глупость), как содержание 
больниц в 1000 и более коек, како-
вых только в Красноярске три. 

Лишь чиновнику нужны такие 
медицинские монстры. Только у 
нас позволительно собирать вра-
чей и персонал на всякие планерки 
и совещания, когда у дверей каби-
нетов выстроились очереди паци-
ентов. Администрирование у нас 
считается самой квалифицирован-
ной и престижной деятельностью, 
тогда как весь мир признает тако-
вым лечебный труд. У нас чинов-
ник от медицины по оплате труда 
выше врача. Вот он и изобретает. 

Проработав в медицине почти 
тридцать лет, я не видел ни в одной, 
даже в тысячу и более коек, боль-
нице двух настоящих санитаров. Ад-
министраторов. охранников, статис-
тиков. может быть, даже избыток, а 
столь необходимых санитаров -
увы. Мне на всю жизнь запомнился 
рассказ судового врача о том. как на 
их борт в Гамбурге к больному с 
«острым животом» поднялись два 

здоровых, холеных мужика в бело-
снежных халатах, и он суетливо на-
чал объяснять, что и как, думая, что 
это врачи. Оказалось - санитары! 

Если мы хотим вывести медици-
ну из тупика, администрирование мы 
должны вывести за рамки медицин-
ской деятельности, а институт 
«главных» врачей упразднить. Боль-
ницами во всем мире управляют ли-
бо ответственный владелец, либо 
попечительские советы, которые 
определяют, на что и как тратить 
средства, что развивать, нанимают и 
контролируют администрацию. 

Что касается рыночных отно-
шений, то они. на мой взгляд, име-
ют право присутствовать в меди-
цине, но только пропорционально 
жизненному уровню и возможно-
стям населения. Даже символиче-
ская оплата услуг стимулирует и 
дисциплинирует всех. 

А. ЛАДЫНИН, 
врач Ужурской НРБ, 

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ 

Орден за праздники за труд 
Впервой половине мая в 

Санкт-Петербурге. Москве 
и многих городах России 

прошли многочисленные кон-
церты и благотворительные ме-
роприятия XI Пасхального фес-
тиваля - уникального явления в 
культурной и общественной 
жизни страны, объединяющего 
миллионы людей. Это единст-
венный фестиваль, проводящий-
ся в последние годы при под-
держке президентов Российской 
Федерации Б. Ельцина, В. Пути-
на и Святейшего Патриарха 
Московского и Всея Руси Алек-
сия II, губернаторов областей и 
краев, митрополитов, архиепис-

Главный режиссер и руко-
водитель дирекции XI Пас-
хального фестиваля Вале-
рий Павлов удостоен вы-
сокой награды Русской 
православной церкви. 

копов и епископов Русской пра-
вославной церкви. 

Многие наши читатели были 
гостями, зрителями и даже уча-
стниками различных мероприя-
тий. прошедших в рамках фести-
валя. И каждый наверняка по-
нял, насколько многотрудной 
была работа его учредителей и 
организаторов. 

В минувшие выходные «во вни-
мание к трудам по проведению 
Пасхального фестиваля» его глав-
ный режиссер и руководитель ди-
рекции Валерий Павлов был удос-
тоен высокой награды Русской 
православной церкви - ордена 
Преподобного Сергия Радонеж-
ского. По благословению Патри-
арха Московского и Всея Руси 
Алексия II высокую награду Вале-
рию Павлову вручил духовник Па-
схального фестиваля настоятель 
собора Владимирской иконы Бо-
жией Матери протоиерей о. Вла-
димир Фоменко (на снимке - мо-
мент награждения). 

Соб. инф. 
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СУМЕРКИ ЛИТЕРАТУРЫ: ЗАКАТ ИЛИ РАССВЕП 

ЮРИЙ А Р Х И П О В 

Время для обсуждения нынеш-
него состояния русско-немец-
ких литературных отношений, 

пожалуй, не самое выигрышное. В 
Германии русские теперь явно вы-
шли из моды. Нет и в помине того, 
что творилось лет десять-двенад-
цать назад. Русская душа, Горба-
чев, перестройка... Разве что на 
руках не носили нашего брата - с 
конференции на конференцию. 
Такой царил спрос. 

Теперь не то. Даже знамени-
тый «Русский дом», что в Мурнау 
под Мюнхеном, переименовали 
намедни в «Дом Габриэлы Мюн-
тер». Пусть там и жил долгие годы 
Василий Кандинский, и гостевали 
у него что ни лето Явленский с 
Веревкиной. Но на всем «рус-
ском» появился теперь какой-то 
нехороший налет вроде плесени. 
Уж какая там русская душа! За 
словом «русская» немец теперь 
ждет слово «мафия». 

Но сойдет, конечно, и эта пена. 
А константы останутся. Среди них 
в ряду геополитических и наша об-
реченность друг на друга. И нем-
цам без русской шири (во всех 
смыслах этого слова) гроб, и нам 
без навыков их хваткого «орднун-
га» крышка. Ах, кабы не стравили 
нас дважды в несчастном XX веке! 
Какая намечалась история... И ка-
кой у нее был длинный и здравый 
разбег! 

Вот ежели оглянуться да при-
помнить хоть очевидное. После 
Петра наши императоры по мате-
ринской линии сплошь были нем-
цы, а не щадили и живота своего 
ради России. Русская святая Ели-
завета Федоровна родилась Дарм-
штадтской принцессой. Из Герма-
нии прибыл к нам и «святой док-
тор» Гааз. Не счесть чиновников и 
военачальников немецкого проис-
хождения, прославившихся на рус-
ской службе. Если верить статис-
тике Энгельгардта («Из дерев-
ни»), то в XIX веке в Отечестве 
процветали почти исключительно 
те хозяйства, где управляющими 
были немцы. Да и самые куражис-
тые наши славянофилы либо нем-
цы, либо дети русских помещиков, 
обучившиеся историческому ро-
мантизму в немецких университе-
тах. 

Так что новейший («новорус-
ский») американизм следует спи-
сать на счет детской незрелости 
беспочвенных «младореформато-
ров». По органике же нам суждено 
иное: врастать в Европу (со всей 
нашей замечательной «евразийно-
стью»), опираясь на традицион-
ные, прямо-таки родственные не-
мецкие связи. 

Правда, скептики утверждают, 
что литература тут ни при чем. 
Она-де никак не влияет на жизнь и 
никого не уберегла от чудовищ-
ных срывов и небывалых катаст-
роф уходящего века. Что ж, экс-
перимент тут не поставишь. Толь-
ко все же естественнее предполо-
жить, что без литературы подоб-
ные срывы и катастрофы были бы 
еще горше и, может быть, давно 
бы нас погубили. Кто ж измерит, 
сколько простила немцам отход-
чивая русская душа за тех же 
«Трех товарищей» Ремарка? 

Во всяком случае, серьезный 
разговор о том. какими предстают 
Германия и Россия в зеркале но-
вейшей переводной литературы, 
давно назрел. Не мелковато ли 
оно, это зеркало, для таких боль-
ших, великих стран, не кривовато 
ли, не замутнено ли всяким слу-
чайным сором? 

Людям, даже много читающим, 
но не владеющим обоими языка-
ми. может показаться, что дело 
обстоит вполне благополучно. Пе-
реведено и переводится в обе сто-
роны немало, и вроде бы предъяв-
ляется друг другу все, что заслу-
живает внимания. 

На самом деле благополучие 
это мнимое, ибо количественное. 
Можно ведь, к примеру, перевести 
на немецкий хоть сто книг Бобо-
рыкина, Мордовцева, Салиаса, 
Златовратского, Шеллер-Михай-
лова. но немцы так ничего и не уз-
нают о России, если не дать им в 
руки Пушкина, Гоголя, Достоев-
ского, Толстого, Лескова. Чехова. 
В области духа, как известно, име-
ют значение только ценности пер-
вого ряда: тесно на Олимпе, а 
жизнь коротка. 

Так вот, если держаться гам-
бургского счета, то свершения по-
средников между нашими литера-
турами еще весьма и весьма дале-
ки не только от идеала, но и от 
нормы. 

Сначала о наших винах перед 
Германией. Вернее, перед русски-
ми читателями, интересующимися 
новой. XX века, немецкой словес-
ностью. 

Ограничу свой краткий обзор 
прозой. Немецкая поэзия XX века 
хоть и испытала новый, после 
Веймара и романтиков, взлет, дав 
сразу нескольких гениев, встав-
ших на иерархической лестнице 
сразу за Гете и Гельдерлином 
(Рильке. Георге. Тракль. Венн), 

но поэзия - вещь особая, по моему 
убеждению, непереводимая, лишь 
иной раз - гениальными же поэта-
ми - «перелагаемая». («Поэзия -
это то, что исчезает при перево-
де». - Роберт Фрост.) А вот со-
здать на другом языке словесный 
адекват прозаического шедевра 
талантливому переводчику 
(вспомним незабвенного Николая 
Любимова!) вполне по силам. К 
тому же поле воздействия прозы 
значительно шире. 

В прошедшие, «классические» 
века как раз проза была в немец-
коязычных пределах относитель-
но слабым местом. За исключени-
ем, разумеется, Гёте. Остальные 
же достижения явно проигрывали 
иностранным аналогам: Гофман 
все же не Гоголь, а Штифтер, 
Келлер и Фонтане лишь смутно 
различимы на фоне Тургенева, 
Достоевского и Толстого. 

Положение резко изменилось в 
XX веке. Впитав достижения рус-
ского романа, соединив их с собст-

три века «высоких» критериев от-
бора западных образцов, как тогда 
на тысячелетие собственной пра-
вославной традиции. 

Ныне живущие и тоже немало 
пишущие прозаики Германии, ко-
нечно, не такие богатыри, как пе-
речисленные классики века. Что 
поделать, во всем мире литература 
переживает далеко не самый зве-
здный свой путь. Есть, однако, и в 
наши дни в Германии по меньшей 
мере три автора, чье значение в 
литературной и даже обществен-
ной жизни страны столь велико, 
что нам, добрым соседям, следова-
ло бы переводить каждую их но-
вую книгу. Три ровесника, три то-
варища - Зигфрид Ленц, Мартин 
Вальзер, Гюнтер Грасс. Послед-
ний к тому же Нобелевский лауре-
ат. Когда-то в «везунчиках» ходил 
у нас из этой троицы один только 
Ленц. Но в последние десять лет -
ни одной его книги, как умер. А 
ведь он их выпустил за это время 
целых три. Через тридцать лет по-

Далее приятная неожидан-
ность: в десятку самых издаваемых 
в Германии русских классиков XX 
века попал отец Павел Флорен-
ский (7). Немцы переводят пока, 
правда, не богословские, а искус-
ствоведческие его труды. От Роза-
нова тоже взято самое легкое чте-
ние - «Уединенное», «Опавшие 
листья», путевые заметки. 

Этими десятью томами двух ав-
торов труды «русских мыслителей 
XX века», впрочем, и исчерпыва-
ются. Мои попытки предложить 
кому-нибудь из немецких издате-
лей многотомную серию с таким 
названием нашли энтузиастов, но, 
увы, только среди тех, кто крепко 
нуждается в спонсорах. 

Нельзя не отметить с вящим не-
доумением, что некоторая часть 
русской классики века остается в 
загоне. После трехтомника Блока, 
выпущенного десять лет назад, не-
мецкие издатели к Александру 
Александровичу не возвращались 
больше ни разу. Семь раз был издан 

Гибель богов 
по-русски и по-немецки 

я 

венными традициями философ-
ской рефлексии, немецкоязычная 
проза вышла в бесспорные лидеры 
на Западе. Пятеро немцев - Томас 
Манн. Гессе, Дёблин, Янн, Арно 
Шмидт плюс пятеро австрийцев -
Музиль, Кафка. Брох. Рот, Доде-
рер - составили такую когорту, 
возглавляемую швейцарцем Ро-
бертом Вальзером. какую не собе-
рут ни французы, ни испанцы с ла-
тиноамериканцами, ни даже анг-
личане с американцами. 

Каждый из перечисленных ма-
стеров определил своим творчест-
вом что-то существенное в облике 
западноевропейской литературы 
XX века. Соответственно, каждый 
заслуживал бы полного собрания 
сочинений на русском, раз уж мы 
такая «литературопроцентрист-
ская» страна. А как обстоит дело в 
действительности? 

Увы, о «полных» собраниях за-
рубежных авторов у нас и мечтать 
не приходится! Даже Рильке, ве-
личайший литературный адвокат 
России перед всем честным ми-
ром, переведен дай Бог если на 
треть. Из нашего списка прозаи-
ков русские многотомники (хоть и 
с усеченной эссеистикой и без 
большинства писем) - только у 
Томаса Манна и Кафки. Относи-
тельно благополучны (переведе-
ны на две трети) Гессе и Музиль. 
С остальными худо - не представ-
лена и десятая часть наследия. От 
Дёблина, Янна, Шмидта. Броха, 
Рота, Вальзера взято - словно 
«для галочки» - по одной книге, в 
некоторых случаях далеко не 
главной. Из Додерера переведены 
лишь один роман, одна повесть, 
один рассказ и одна статья. В то 
время как его эпохальное детище 
дилогия «Лестница Штрудльхоф» 
и «Бесы», этакая современная 
«городская» эпопея, сопоставимая 
разве что со «степной» эпопеей 
«Тихий Дон» или «йокнапатаф-
ной» эпопеей Фолкнера, остается 
русскому читателю неизвестной. 
А ведь есть еще у немцев две мо-
гучие эпопеи, по которым будут 
судить о прозе XX века, - «интел-
лектуальная» «Река без берегов» 
Ханса Хенни Янна и «планетар-
ная» «Моря, горы, гиганты» Аль-
фреда Дёблина. На русский также 
не переведены. Как обаятельней-
шая проза Йозефа Рота о яркой и 
пестрой жизни, кстати, русско-ав-
стрийской границы рубежа веков. 
Как и три четверти прозы Роберта 
Вальзера - самой изысканной и 
поэтичной, какую когда-либо зна-
ла немецкая речь. Одним словом, 
скандал. И всего печальнее,что 
после паления идеологических 
препон делается еще меньше, чем 
прежде, при бдительных коммуни-
стах. Рынок. В который мы рину-
лись с такой же ребяческой безо-
глядностью, как в свое время в 
коммунизм. Так же наплевав на 

еле написания мы осилили наконец 
признанный шедевр Грасса «Жес-
тяной барабан». Но на том и успо-
коились - последних книг Г расса 
на русском языке тоже не видно. 

Вовсе странная русская судьба 
у Мартина Вальзера. однофамиль-
ца и восторженного пропагандис-
та великого Роберта. (Он и меня 
немедленно заключил в свое серд-
це, только узнав, что я перевел 
«Якоба фон Гунтена».) Он из тех 
редких авторов, что с годами толь-
ко наращивают свою силу. По-
следние его романы - лучшее, что 
он написал. Это и явно лучшее из 
того, что вообще появилось в Гер-
мании в 90-е годы. «Иностранная 
литература», однако, не ведет и 
ухом, несмотря на все призывы и 
уговоры германистов. Там, похо-
же, все многоцветье зарубежной 
литературы хотят свести к одному 
англо-американскому колеру. Об 
издателях не говорю - те у нас 
как-то дружно разделились на фи-
лософствующих снобов и на цини-
ков, наваривающих деньгу. «Нор-
мальная» литература провалилась 
меж этих двух стульев. 

А
что же родина Гутенберга? 

Как там переводят и издают 
русскую литературу XX века? 

Из полной сводки изданий рус-
ских авторов в Германии за по-
следние десять лет отбираю, так 
сказать, рекордсменов. Лидируют, 
что естественно, Набоков (26 из-
даний) и Булгаков (25). А вот тре-
тьего призера вряд ли кто угадает 
даже и с десяти попыток. Чингиз 
Айтматов (23 издания.) Цена рас-
крученности еще советских вре-
мен. Плюс модное соединение эк-
зотики и притчевого модерна. (А 
то, что автор не ахти какой мастер 
русского слова, так ведь это в пе-
реводе все равно незаметно.) Да-
лее следуют Цветаева (18), Ман-
дельштам (17) и. чуть поотстав, 
Пастернак (11). Опять все понят-
но. Великие поэты, составляющие 
цвет мировой поэзии XX века, но. 
в отличие от других великих рус-
ских поэтов этого времени (Блок, 
Есенин, Хлебников, Маяковский, 
Ахматова. Заболоцкий), величие 
этой троицы убедительнейшим об-
разом подкреплено прозой: Цвета-
ева оставила лучшие русские 
очерки (о Гончаровой, Волошине. 
Брюсове, Белом и других) и луч-
шие, после Пушкина, письма: 
Мандельштам одолел пик авто-
биографического («Шум време-
ни») и культурологического 
(«Разговор о Данте») эссеизма, а 
Пастернак и вовсе создал самый 
душещипательный русский роман. 
Все это и издается - чаще, разуме-
ется. чем стихи. 

По десять очков иыбилн Хармс 
и Солженицын - обеим сестрам по 
серьге, так сказать, и форме, и со-
держанию. 

Пильняк, и только два раза - вели-
чайшая загадка и русской души, и 
русского слова - Платонов. Согла-
симся - перекос странноватый 
(особенно если вспомнить, что че-
тырнадцать раз была издана Тока-
рева!). Только по одному разу за 
минувшее десятилетие были выпу-
щены (в обязывающих сериях) Шо-
лохов и Леонов. А уж солидные-то 
издательства давно бы могли раско-
шелиться на новые, более качест-
венные переводы «Тихого Дона» и 
«Вора», о котором неожиданно для 
меня некоторые известные немец-
кие писатели (Кеппен, Грасс) отзы-
вались как об одном из самых лю-
бимых своих произведений. 

П
ереходим к текущей литерату-
ре. Тут уж ценностный хаос 
полный, разброд вопиющий. 

Лидеров просвещенный русский 
читатель ни за что не угадает, дай 
ему хоть сто попыток. Должен ра-
зочаровать особо рьяных и подо-
зрительных патриотов, уверяю-
щих, будто Виктор Астафьев пус-
тился в бега из их славного стана 
ради западной ласки: за десять лет 
ни одного издания! Не переводили 
в 90-е годы Белова, Носова, Лихо-
носова. Абрамова. Личутина, Ба-
лашова. Лишь по одной книге у 
Распутина, Бородина. Кима, Зуль-
фикарова (который даже не попал 
в список - может быть, потому, 
что издан в Австрии). 

Впрочем, одного лидера я уже 
обнародовал: Токарева. Пальму 
первенства с ней делят братья 
Стругацкие. Третьим идет поэт 
вовсе не Бродский - Айги! Ну вну-
шили им. что «теперь так пишут», 
что невнятность есть последнее 
слово поэзии. Точно так же вну-
шили им. что классическая живо-
пись - это кнч и что нужно осво-
бождать от этого хлама простран-
ство музеев для инсталляций и 
перформансов. то бишь набросан-
ных шин и консервных банок. Сам 
видел, как этому действу предава-
лись в Крефельде. Увы. иной раз 
кажется, что этот кошмарный, 
распухший Крефельд (или Кас-
сель с его всемирной выставкой 
«авангарда») заполонил уже все 
зеленое пространство родины Дю-
рера и Гольбейна. «Железный 
Миргород». - говорил Есенин. 
Железный натиск бездари, скажем 
мы. Как-то раз устроители одного 
поэтического фестиваля решили 
посоветоваться со мной, кого бы 
им пригласить от России. От каж-
дой страны предполагалось три 
гостя. «Итак, вакансий три?» -
спросил я. «Нет, две, - ответили 
мне обреченно. - Мимо Пригона 
мы все равно не проскочим». 

Впрочем. Пригов - что ж, у нет 
еще наберется с десяток остроум-
ных стенгазетных стишков, десят-
ка два метких строчек. Но вот за-
чем немцам бессмысленнейший 

Рубинштейн? Приложите ум, кто в 
силах. 

Среди наиболее издаваемых 
нынешних русских прозаиков ов-
цы вперемешку с козлищами. Пет-
рушевская, Макании, Приставкин, 
Мамлеев, Нарбикова, Е. Попов, 
Битов, Пелевин. А пуще всех, ко-
нечно, Сорокин и Ерофеев. Нет, 
не очарованный электрический 
странник Венедикт, а номенкла-
турный выкормыш Виктор. Коего 
орив та^пит «Русская красавица» 
по гимназической своей неумелос-
ти превосходит, кажется, все, что 
мне удалось припомнить. Федор 
Панферов или какая-нибудь Вера 
Кетлитская, как теперь говорят, 
отдыхают. 

Всеприсутствие Ерофеева в 
Германии - поразительная загадка. 
Ее когда-то пытался разгадать ост-
роумец Д. Савицкий на «Свободе». 
Гордясь вкусом своих новых сооте-
чественников, он не без злорадства 
язвил, что вот, мол, Франция от-
торгла Ерофеева за ненадобнос-
тью, а Германия-де подобрала. Не 
подобрала-усыновила! Можно 
сказать, что Германия сейчас смот-
рит на Россию глазами Ерофеева. 
Какую немецкую газету ни раскро-
ешь - от центральной «Ди Цайт» 
до какой-нибудь местной баден-
ской, - ежели там речь идет о Рос-
сии, жди пространных рассуждений 
Ерофеева. А что Ерофеев понима-
ет в России (и что он на фоне не-
счастной России понимает о себе), 
о том смотри-включай телевизор -
наш пустопляс успевает окормлять 
и Отечество. Напор человека из 
группы захвата. И захвачено-при-
хвачено все железно! 

Вот был такой презабавный 
случай. Раскрываю я как-то в го-
роде Кёльне газету «Ди Цайт» и 

- вижу бодрый манифест «Почему 
я буду голосовать за Ельцина?». 
Текст, разумеется, Ерофеева, чье 
же мнение еще интересно Герма-
нии? Чужая глупость раздражает 
иной раз так, что рука сама тянет-
ся к перу. Ну сел я и тут же напи-
сал свой текст «Почему я не буду 
голосовать за Ельцина». Были 
ведь в наборе, кроме нетрезвого 
позорища, и вполне достойные 
люди - Святослав Федоров, на-
пример. В тот же вечер был я 
зван в гости к Катанке Дитрих, 
бывшей директрисе московского 
Гёте-института. Текст прихватил 
с собой, дал ей почитать. Она же 
немедленно подсунула его другой 
своей гостье, оказавшейся замес-
тителем главного редактора... га-
зеты «Ди Цайт». Та прочитала, 
пришла в нескончаемый восторг 
и весь вечер уверяла, что мое 
письмо появится в ближайшем 
номере еженедельника, который 
она как раз и выпускает. Через 
две недели прислала мне расте-
рянные извинения... 

Ну а почему бы вам. спраши-
ваю. не пригласить Юрия Кубла-
новского? Вот уж кого не заподо-
зрить в симпатии к «устарелому». 
Зато замечен, намекают, в нерав-
нодушии к России. Замечен не са-
мими немцами, конечно, а реко-
мендателями из числа поклонни-
ков «нового», правильного, демо-
кратического Гайдара. Того, кто 
позволяет себе издеваться над 
Солженицыным, как пошляк Диб-
ров - над национальным героем 
Юрием Власовым («Это кто та-
кой? Это тот, который поднимал 
штангу?»). Мир наизнанку. 

Иногда все же хочется - неистре-
бим в нас идеализм - хоть что-
то в этом хаосе поставить с го-

ловы на ноги, Я попытался это сде-
лать на встрече с министром печати 
ФРГ Науманом. которую недавно 
устраивали Гёте-институт и ПЭН-
клуб. Давайте, говорю, создадим 
совместную комиссию из непрере-
каемых авторитетов и попытаемся 
найти одно-единственное издатель-
ство в Германии и одно такое же в 
России, для которых рекомендации 
этой комиссии послужили бы руко-
водством к действию. Не посягая на 
сложившийся стихийный рынок, 
попытаемся высвободить рядом с 
ним хотя бы небольшое простран-
ство для идеальных ценностей, в 
рынок не вовлеченных. Могут ведь 
две великие страны себе это позво-
лить? Пусть каждое шевеление пе-
ра Нарбиковой или Сорокина. Пет-
рушевской или Ерофеева по-преж-
нему немедленно переводится на 
немецкий, раз уж они обрели себе 
неведомыми путями своих адептов-
переводчиков («Мы издаем только 
то, что хотят перевести наши пере-
водчики», - сказал мне глава круп-
нейшего мюнхенского издательст-
ва «Ханзер» Михаэль Крюгер), а 
мы будем издавать Грасса, Вальзе-
ра, Ленца, Распутина, Личутина. 
Астафьева, Зульфикарова. Кима 
или Хандке. Низона. Мушга, Бото 
Штрауса. Дмитриева, Слаповского, 
Искандера, Шишкина. Огрошенко 
- это уж как сочтет нужным комис-
сия, как решат патриархи и мэтры. 
Худо ли? По наивности мне каза-
лось. что предложения мои столь 
убедительны и невинны, что немед-
ленно будут приняты на «ура». 

Какое там! Что тут началось! В 
чем только меня не обвиняли - в 
тоталитаризме, бонапартизме, не-
держании саморазоблачительной 
речи... 

Что с вами стало. Германия и 
Россия? 

Две самые «молодые» страны 
на пире богов европейской лите-
ратуры. Пришедшие туда послед-
ними, чтобы стать - вроде бы -
первыми. Просто траурный марш 
какой-то. 

Г ибель богов? 

ПАМЯТЬ 

«Ручаюсь головой» 
Михаил Шолохов: необычные строчки биографии 

Это только кажется, что мы хоро-
шо знаем жизнь своего классика, 
одного из совсем немногих рос-
сийских нобелевцев. 

Злодеянно создавалась биогра-
фия. Партагитпроп ее золотил. Ны-
нешние политкоиъюнктурщики ее 
чернят. 

Но не вогнать жизнеописание в 
прокрустово ложе. К дню рожде-
ния вешенце - 24 мая - обнаро-
дую из забытого и малоизвестно-
го три биографические новеллки 
из своей будущей книги про его 
друзей и врагов. Много их было -
тех и других. 

«ТИХО ЛЬЕТСЯ ТИХИИ 
ДОН...» 

Кто бы мог подумать, что 
судьбе будет угодно воссоеди-
нить жизненные линии Шолохо-
ва и великой поэтессы. 

Творчество А.А. Ахматовой в 
многолетнем аресте. Читаю в ее 
биографических заметках, что 
были обнародованы, ясное дело, 
лишь в пору перестроечных сво-
бод: «С 1925 года меня совер-
шенно перестали печатать и пла-
номерно начали уничтожать в 
текущей прессе. Можно предста-
вить, какую жизнь я вела в это 
время...» Выделила в продолже-
нии: «Так продолжалось до 1939 
года». 

За этой фразой невероятное. 
Нашелся смельчак, который по-
способствовал тому, что в мае 
1940-го вышла книга избранного. 

Еще более невероятное по-
следовало дальше. Книга пред-
ставлена на соискание только-
только появившейся Сталинской 
премии. 

Кто рискнул возбудить обще-
ственное мнение и приковать 
внимание к опальному творцу? 

Ответ в заметках Ахматовой 
- здесь имя этого своевольника: 
«Шолохов выставил ее на Ста-
линскую премию! 1940)». 

Что же в книге этого кандидата? 
«Пошли доносы...» - сообща-

ет Ахматова. Первый принадле-
жал управляющему делами ЦК. 
Пишет секретарю ЦК А.А. Жда-
нову, возмущаясь, что в книге 
нет поэзии «с революционной и 
советской тематикой, о людях 
социализма». Жданов откликнул-
ся - опередил свой же осудитель-
ный доклад 1946 года - вывел в 

что Лева ездил в экспедицию на 
Дон». Она сказала также, что 
«Тихий Дои» Шолохова был лю-
бимым произведением Левы». 

«Ручаюсь головой», - была 
такая упрямо-привычая приго-
ворка у Шолохова, когда просил 
о заступничестве. Сталин про-
знал о такой его самоотвержен-
ности и как-то произнес с опас-
ной укоризной: «Что-то вы свою 
голову дешево цените». 

«ЖЕСТОК ТЫ. МИША, 
ЖЕСТОК...» 

Немногое собралось о взаи-
моотношениях Платонова и Шо-
лохова, но, верую, значительное. 

Познакомились они в конце 
20-х. Биографу Шолохова Вл. 
Васильеву удалось вызволить из 
небытия преинтересный факт из 
воспоминаний жены Платонова, 
Марии Александровны: «Шоло-
хов навещал... Обсуждал отдель-
ные главы «Тихого Дона». При-
помнила и такую реплику мужа: 
«Жесток, ты, Миша, жесток». 
Вот же как метафорично Плато-
нов подметил-выразил редкую 
для литературы того времени 
правдивость. Дочь Платонова, 
Мария Андреевна, которую я 
как-то разыскал, тоже вспомина-
ла о знакомстве отца и Шолохо-
ва. Еще штрих в биографии: в 
войну вместе служили в «Крас-
ной звезде». 

Но было в их судьбах и то, 
что устроило для Шолохова при 
жутко драматических обстоя-
тельствах подлинный экзамен -
на виду у власти - на честь и че-
стность. 1939-й. Не только сын 
Ахматовой, но сын Платонова в 
застенке - приговор: «Руководи-

качестве вердикта: «просто по-
зор. когда появляются в свет, с 
позволения сказать, сборники. 
Как этот Ахматовский «блуд с 
молитвой во славу божию» мог 
появиться в свет? Кто его про-
двинул?» 

Узнал ли Шолохов о том. как 
оценен его порыв наградить выс-
шей в стране премией «идеологи-
чески чуждую» поэзию? ЦК. ес-
тественно. секретничал на пере-
писку. Однако узнал, ибо под-
ключилась - ретиво - «Литера-
турная газета»: дала погромную 
рецензию. 

...Еще Шолохов в злосчастной 
биографии Ахматовой. Новая 
рана на сердце - добивают: арес-
товали сына. 

Кто же, кроме самых близ-
ких, не просто с сочувствием, а с 
помощью? Узнав по «Запискам 
об Ахматовой» Лидии Чуков-
ской, что Шолохов помог - воз-
высил свой авторитет, чтобы вы-
зволить сына из застенков. При-
шлось вешенцу идти к самому 
Лаврентию Берия. Выпустил. 
Увы, будущий ученый пребывал 
на свободе недолго. 

Не прошло без следа заступ-
ничество. Прославленный «Рек-
вием»... Он несет собой некое та-
инство скрыто-подсознательного 
воссоединения с Шолоховым. 
Осознал это, когда выловил в 
воспоминаниях Э. Герштейн та-
кое вот: «Читает мне, почти бор-
мочет «Тихо льется тихий Дон...» 
Мне в голову не приходит, что 
это будущий «Реквием». И она не 
помышляет об этом. Я не заду-
мывалась над тем. почему в ле-
нинградском стихотворении от-
кликнулась река Дон. Только 
значительно позже, в Москве, 
спросила Анну Андреевну об 
этом. Она ответила уклончиво: 
«Не знаю, может быть потому, 

тель антисоветской молодежной 
и шпионско-вредительской орга-
низации». 

Не случаен арест - сын отдан 
на заклание по ненависти Стали-
на к отцу-писателю. Платонов к 
Шолохову - за помощью. Не от-
казал. Пошел во уговоры к вер-
ховному начальству НКВД. Вы-
зволил. 

...Позавидовал я - по-доброму 
- доктору филологии Наталье 
Корниенко. Ей удалась находка в 
архиве НКВД - ФСБ поистине 
стратегической важности. Вы-
удила в подлых доносах стукачей 
на Платонова такую вот оценку 
«Поднятой целины» от великого 
радетеля за крестьянство и зна-
тока крестьянства: «Единствен-
ная честная книга о коллективи-
зации». 

Узнал ли Шолохов об этом 
отзыве? Он узнал - точно - иной: 
такой же по сути, но пришедший 
из-за рубежа и обнародованный 
«классовыми врагами». В ото-
ропь его кинуло, когда рассказа-
ли в обкоме об отклике одной 
монархической эмигрантской га-
зеты: превозносила! В 1994-м 
эту статью нашел ИМЛи. Тут-то 
и мне пришлось прочитать - по-
разила проницательностью. Не 
могу не познакомить с двумя хо-
тя бы извлечениями, в коих одно 
- крамола! Первое - и как же 
совпадает эта оценка с оценкой 
Платонова: «Ни в одной книге, 
как в романе Шолохова, не рас-
крыт роковой, подлинно траге-
дийный характер «социалистиче-
ского переустройства деревни». 
Этот роман прочтет всякий не 
только как занимательное чте-
ние. но и как своего рода откро-
вение...» Второе: «При чтении 
книги невольно возникает во-
прос: «Кто ее автор, подлинный 
приверженец Сталина и его ре-

жима или скрытый враг, только 
надевший личину друга?» 

Теперь понятно, почему от-
зыв Платонова удостоен чести 
стать доносом стукачей. 

Проницательных читателей 
нашлось числом многим. Журнал 
«Октябрь» рукопись отказался 
печатать. «Новый мир» же за-
требовал изъять главы - смело-
разоблачительные - о раскула-
чивании и к тому же без никако-
го спроса у автора сменил назва-
ние «С потом и кровью» на па-
фосное (Шолохов откликнулся 
на эту подмену: «Ажник мутит»). 
И тираж для книги определили 
не очень большим - издательст-
во не поспешило сделать роман 
настольной книгой, И Сталин, 
нахваливая колхозную эпопею 
Панферова «Бруски», о «Цели-
не» ни разу ничего для печати. И 
«Правда» не заспешила с востор-
гами. И критики - из бдительных 
- первые 2-3 года были смелы 
лепить роману политярлыки та-
кого, к примеру, обвинительного 
звучания: «Объективизм» или 
«Потворство кулацко-середняц-
ким настроениям». И Первый 
съезд писателей не воздал по-
хвал, а уж столько кипело здесь 
восторгов по поводу расцвета со-
ветской литературы. Только спу-
стя время была дана партуста-
новка читать роман в качестве 
соцреализмовского. Отдаю 
должное - отличный агитприем! 

«ПОДЛИННО 
ТАЛАНТЛИВЫЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ...» 

1954-й. Второй писательский 
съезд. Творцы - большие и ма-
лые - впервые без Сталина, но 
по-прежнему под бдительнейшим 
присмотром ЦК ищут место ли-
тературы в жизни и называют 
тех, кого считают лучшими. 

...Шолохов на трибуне. Ему 
многие все не могут простить, 
как он ошеломил зал едкой кри-
тикой Эренбурга и Симонова. 

Но эти же многие почему-то 
не оценили, с какой непредвзя-
той широтой - без никакой анга-
жированности - взялся перечис-
лять, как выразился, «подлинно 
талантливые произведения». На-
звал целый взвод: и Твардовско-
го, и Леонова, и Паустовского, и 
Виктора Некрасова, и Фадеева, и 
покинувшего свой Казахстан по 
политической опале Мухтара 
Ауэзова... 

Не может не быть вопроса: а 
есть ли какая-нибудь предысто-
рия-предпричина тому, что Шоло-
хов упомянул на съезде Виктора 
Некрасова? Казалось бы, меж ни-
ми ничего общего. Это так: Не-
красов - уже тогда волонтер в 
противопоставном идейно-творче-
ском содружестве, а далее тем бо-
лее жизнь развела - он остался 
без родины и скончался в Париже. 

Выходит, предполагается один 
ответ - это отношение к войне 
объединило двух творцов. Я уве-
ровал. что Шолохов обнародовал 
свое уважение к Повести Некра-
сова «В окопах Сталинграда» как 
к честной на рассказ о незамет-
ных для наградных отделов, но 
истинных защитниках страны в 
самую жуткую пору. И «Они сра-
жались за Родину» - о том же 
времени, о тех же окровавленных 
землях и тоже без никаких лаки-
ровок по диктовке от соцреализ-
ма. Не случайно, что еще воен-
ных лет главы из романа Шоло-
хова кромсались в ЦК при Ста-
лине, это продолжилось по само-
личному участию Брежнева. 

Заинтересовало: есть ли что-
то у Некрасова - как бы ответ-
ного - о Шолохове. По письмам 
и менмориям не обнаружил ниче-
го. И тогда на всякий случай 
взялся перечитывать «В око-
пах...». Нашел! Трижды о Ве-
шенской. И как раз о той страш-
ной поре, когда наши отступали. 
Первое упоминание в такой при-
вязке: «Вчера один лейтенант от-
туда вернулся». 

Ощущаю: обозначение Вешек 
не диктовалось ни сюжетом - это 
по законам жанра, ни обязалов-
кой - это чтобы увековечивать 
историю войны. Станица - не тот 
стратегический в истории войны 
рубеж. Она если как-то станови-
лась значимой для пишущего лю-
да, так только по осознании, кто 
был у нее главным жителем. 

Но почему, отчего все-таки 
появилась станица столь настой-
чивым упоминанием? Вдруг -
как знать - это некий сигнал Шо-
лохову на некую связь-контакт с 
помощью повести. 

Валентин ОСИПОВ, 
лауреат Всероссийской 

Шолоховской премии 
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ПИСАТЕЛИ: ДИАЛОГ СО СТРАНОЙ 

- В одном из самых знаменитых стихо-
творений вы сказали: «Времена не выбира-
ют». Помнятся времена, когда героями в 
стране были летчики и космонавты, ученые 
и писатели - открыватели новых, в том чис-
ле поэтических рубежей для своей Родины. 
90-е годы XX века привели к нам нового ге-
роя - предпринимателя с руками, работаю-
щими, как снегоуборочная машина, с желез-
ными челюстями,- И пока еще нельзя ска-
зать, что наш «вывихнутый» век исправил-
ся, что должность поэта снова стала обще-
ственно значимой, не так ли? 

- Вы перечислили бесспорные достоинства 
прошлой эпохи, но были в ней и драмы, и не-
приятности, и прямые унижения, и ложь: чего 
стоили собрания в присутствии обкомовского 
начальства, на которых приходилось сидеть в 
Союзе писателей, или лозунги, что висели у 
нас на домах и предвещали победу коммуниз-
ма. Поэтому я думаю: пусть сегодня поэт не 
будет властителем дум, но пусть Россия вста-
нет на единственно возможный, как мне ка-
жется, европейский путь развития, пусть укре-
пится на этом пути, а потом наверстаем упу-
щенное. Потому что русский язык так создан 
и душа так создана, что без стихов нам все 
равно не обойтись. 

- Я студентка 3-го курса факультета ис-
кусств. Как вы считаете, востребована ли 
современным читателем поэзия при таком 
сильном влиянии на пристрастия людей со-
временных дешевых романов и детективов? 

- Востребована лишь в малой степени, что 
огорчает. С другой стороны, я не хочу, чтобы 
поэзию вводили насильно, как кукурузу при 
Хрущеве. Я думаю, по-настоящему любят сти-
хи приблизительно полтора процента населе-
ния, эта доля не меняется и раздувать ее не на-
до: наша страна так велика, что и это - огром-
ное количество людей. 

- Что вдохновляет вас на творчество? -
спрашивает Наталья Соседова нз Краснояр-
ска. 

- Боже мой, жизнь, природа, любовь, по-
этическая мысль, любое мелкое впечатление, 
почему-то оказавшееся важным. Например, 
однажды я написал стихи о пыли, которая по-
крывает домашние предметы: «Вдоль полок 
палец по привычке скользит во власти забы-
тья. Как хорошо лежат частички таинственно-
го бытия!» Женщина, ежедневно стирающая 
эту пыль, оказывается «важней солдата и ге-
роя». 

- Стихи об уборщице? 
- А вы вспомните Блока: «Случайно на но-

же карманном/ Найди пылинку дальних стран, 
/И мир опять предстанет странным, /Закутан-
ным в цветной туман!». 

Жизнь таинственна. Блок это понимал, мы 
любим думать, что он - символист! - где-то 
высоко парил, а тут пылинка на ноже карман-
ном как источник вдохновения. Для поэзии нет 
мелочей, самая крохотная частичка жизни мо-
жет оказаться востребованной, необходимой, 
увлекательной. 

- Согласны ли вы с утверждением, что 
писатели - смелые, отчаянные люди? 

- Все без исключения - не сказал бы. Сме-
лость - это дар, и весьма редкий. В записках 
Наполеона, сделанных уже на острове Святой 
Елены (а он-то все знал о смелости), можно 
прочесть, что «есть смельчаки в бою, но они 
трусят на плахе». И дальше: «Смелость - это 
не культивируемое в себе, а врожденное каче-
ство». Среди прозаиков, поэтов есть очень 
смелые люди, а есть не слишком смелые, это 
зависит от устройства характера. 

- Борчан Ольга, 1-й курс юридического 
факультета: «Поэтом можно стать или им 
надо родиться?» 

- Родиться, конечно. Это ведь все-таки та-
лант - как музыкальный дар. живописный, ма-
тематический и так далее, его отсутствие не 
преодолеть прилежанием. 

- Вопрос от Сиежаны из Кирова: «Как 
вы впервые ощутили свое поэтическое при-
звание? Это было открытие, шок или есте-
ственное восприятие?» 

- Первые стихи я написал в 8 лет. они были 
очень слабые и вдобавок на политическую те-
му. Шла война с Японией, и по этому поводу я 
сочинил что-то совершенно ужасное. Но тогда 
я твердо решил, что вошел в поэзию - теперь я 
в этом уверен гораздо меньше. В конце концов, 
стихи для меня стали образом жизни. Понимае-
те. по большей части я прозябаю, ну. думаю, 
вполсилы, что-то делаю по привычке, но когда 
пишу стихи, вот тут я чувствую себя прекрасно, 
на подъеме, ощущаю жизнь во всей полноте. 

- Александр Семенович, по виду вы тро-
гательный человек, вызывающий добрую 
улыбку. А как вы сами к себе относитесь? 

- С иронией. Страшно не люблю надутых, 
важничающих людей, особенно писателей. У 
нас вы помните, какие бывали писатели -
ходит животом вперед и думает, что он са-
мый замечательный. Зачем, что за ерунда? 
Ну в процессе творчества можно о себе ду-
мать высоко, но когда живешь своей жиз-
нью, чего уж там надуваться, правда? Само-
ирония - очень милая вещь. Почему, напри-
мер, я люблю Чехова? Потому что вот он 

- И не последний, и не деревни. Я же го-
родской человек... Разумеется, Есенин имел 
право так сказать. И все-таки немножко 
ошибся, потому что, во-первых, не только «де-
ревни», а во-вторых, и после него были поэты, 
Твардовский, например, или Рубцов, писавшие 
о деревне замечательно. Вообще эта формула 
- «последний поэт» - пришла к нам от Бара-
тынского, у него есть грандиозные стихи под 
названием «Последний поэт»: «Век шествует 

- Более или менее спокойно и даже безраз-
лично, потому что в стихах уже есть музыка. 
Они настолько музыкальны по своей природе, 
что подменять их музыку струнной, инстру-
ментальной и т.д., может быть, и не следует. В 
то же время композитор Сергей Слонимский 
написал прелестные вокальные циклы на сти-
хи Бродского. Рейна, мои, стилизовав их под 
старинную итальянскую оперу, но он большой 
мастер, подлинный музыкант. Я очень благо-

кая - нравственная. Понимаете, пошлости не 
должно быть. Мы затоплены этой пошлостью, 
идут волны всякой дряни, стыдно за тех, кто 
это делает, стыдно за себя, ну выключаешь, 
конечно. А кто-то неискушенный смотрит. 

- Поэзия в Интернете - хорошо это или 
плохо? 

- Наверное, хорошо, потому что книга, из-
данная в столицах, не всем доступна, к сожале-
нию. особенно в провинции. А, кстати сказать. 
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Александр Кушнер: 

Предназначение 
поэта 

быть поэтом 
никогда не надувался, напротив, посмеивался 
над собой. 

- Пастухов Андрей, студент 1-го курса 
экономического факультета: «Почему вы 
выбрали именно акмеизм, ведь был же сим-
волизм, другие течения?» 

- Я не выбирал, так само получилось. Ак-
меизм, на мой взгляд, - это петербургская 
школа поэзии, то есть это «строгий стройный 
вид», соответствующий городу, а еще это вер-
ность пушкинской поэтической традиции, ра-
зумеется, претерпевшей большие изменения, 
многим обязанной Иннокентию Анненскому и 
двадцатому веку. И эта школа, эта линия в 
русской поэзии мне дороже других. При этом я 
вовсе не хочу сказать, что московская поэзия 
дурна, более того. Пастернак. Цветаева в чис-
ле моих любимейших поэтов, просто москвичи 
более расстегнуты, широки. Скажем так: их 
поэзия ходит в цветной рубашке. А петербур-
жец при галстуке, в застегнутом пиджаке. 

- Стоит ли придерживаться определенно-
го стиля, направления в поэзии? Не мешает 
ли такое разграничение выражению разных 
эмоциональных состояний поэта? Положим, 
вы как акмеист уже не сможете творить в 
футуристической манере... 

- Пожалуйста, не воспринимайте меня как 
акмеиста, хотя я и считаю себя в каком-то 
смысле учеником, приверженцем этого на-
правления. Но я не совпадаю с ним, и вообще, 
главное в поэзии, в стихах любого поэта - это 
его живой голос, интонация, а ее подделать 
нельзя. Представьте, звонит вам по телефону 
человек, вы его не слышали 20 лет, но узнаете 
по голосу, говорите: «Петя, привет!», потому 
что голос не изменился, это последнее, что 
умирает в человеке, даже почерк раньше по-
гибает. 

- Есенин так охарактеризовал себя: «Я 
последний поэт деревни». Как вы бы себя 
охарактеризовали? 

путем своим железным». Он был недоволен 
своим веком, пожил бы в нашем... В одном 
стихотворении я с ним даже спорю: «Что ни 
поэт, то последний. Потом /Вдруг выясняется, 
что предпоследний». 

- Нужна ли поэту слава? 
- Желательна. Я не хочу врать, мол, знаете, 

слава - презренная вещь, ну ее к черту и так 
далее, нет среди пишущих ни одного, кто не 
хотел бы понимания, признания. Но только не 
надо сводить к этому свою любовь к стихам, 
слава - это побочный продукт, а главное - са-
ми стихи, конечно. 

- Алексей из Самары: «Считаете ли вы, 
что поэтический эпос сегодня вытесняется 
прозой?» 

- Считаю, что поэтический эпос вытесня-
ется. только не прозой, а стихами. У меня есть 
любимая теория, я еще в «Аполлоне в снегу» 
ее обнародовал, что на смену поэме пришла 
книга стихов, и процесс этот возник уже в XIX 
веке. Тогда издавались прижизненные «Стихо-
творения Александра Пушкина», но вот Бара-
тынский издал книгу под названием «Сумер-
ки». Он в нее не включил стихи, которые от-
личались от общего тона книги, например, на-
писанный к тому времени «Бокал»: «Полный 
влагой искрометной. / Зашипел ты. мой бо-
кал,/ И покрыл туман приветный/ Твой озяб-
нувший кристалл». Тютчев уже ни одной по-
эмы не написал, и Мандельштам, и Анненский 
тоже. Книга лирических стихов - это и есть 
поэма, там стихи, взявшись за руки, дают па-
норамное представление о жизни. И не нужен 
сюжет, не нужны персонажи, герои... 

- Алла из Севастополя: «На ваши стихи 
написаны бардовские песни. Как вы к этому 
относитесь? Любите ли вы вообще автор-
скую песню и ее исполнителей?» И вопрос 
от наших студентов: «Как бы вы отнеслись к 
тому, что песня, написанная на ваши стихи, 
стала шлягером?» 

дарен Никитиным за песню «Времена не вы-
бирают», она ничего от стихов не отняла и да-
же что-то им прибавила. Еще Григорий Глад-
ков на мои детские стихи написал интересную 
музыку. Но это редкость. 

- Ваше отношение к поэзии Высоцкого? 
- Я бы подправил вопрос: не к поэзии, а к 

явлению «Высоцкий». Это был необычайно 
талантливый человек, великий артист, актер и 
певец. Стихи его на бумаге не воспринимаю, а 
пение высоко ценю. Существует особый жанр, 
бардовская песня. Точно так же люблю Окуд-
жаву и Галича, но это особый род поэзии. 

- Алла из Севастополя: «Ритмика и настро-
ение ваших стихов вызывают ассоциации с ак-
варелью. Любите ли вы этот вид живописи?» 

- Конечно, я люблю акварель, вообще жи-
вопись люблю. Вот сейчас к нам в Петербург 
переехала из Москвы выставка Клода Моне -
это абсолютное счастье. Там собраны работы 
не только из русских музеев, но из Бостона, из 
Парижа. Какая у него Венеция! Благодаря 
Моне я понял, что замечательно в Венеции: 
синее, розовое, яркое сверкание, вспышки и 
молнии в глазах - ее воздух, ее вода. Без живо-
писи жить нельзя, наверное, поэзия из всех ис-
кусств ближе всего к ней. даже не к прозе, не 
к музыке, а именно к живописи. Заболоцкий, 
тоже блестящий поэт, был прав, когда писал: 
«Любите живопись, поэты!» 

- Федор из Москвы: «Считаете ли вы, 
что современному телевидению нужна цен-
зура и нужна ли цензура поэзии?» 

- Нет, я против цензуры, я натерпелся от 
нее. Я помню, как мой редактор Игорь Кузь-
мичев показывал мне гранки моей книги «Го-
лос». исчерканные карандашом. Что делать? Я 
говорил так: это стихотворение снимаем, и это 
снимаем, потому что менять совершенно не-
возможно. проще написать другие. Что каса-
ется нынешнего телевидения... Может быть, и 
нужна цензура, но не политическая, а вот ка-

в провинции сохранился, может быть, лучший 
читатель стихов. Я был прошлым летом в Ир-
кутске. там замечательные поэты, любители 
стихов и очень интеллигентные люди. 

- Александр Семенович, вас просят почи-
тать еще стихи, из новых. 

- Да. из новых, называется «В фойе»: 

Я пришел с портфелем и сел в фойе, 
На банкетке пристроился и молчок. 
Сладко к струнной присушиваться струе, 
Из-под двери текущей, как сквознячок. 

Но служительница недовольна мной, 
Подлетела ко мне, как осенний лист; 
Почему я уселся здесь, как больной? 
На коленях портфель. Вдруг я террорист? 

Пригрозшт охранником сгоряча. 
Пригляделась: при галстуке я, в очках. 
Уж не надо ли вызвать ко мне врача? 
Страх и строгость светились в ее зрачках. 

Мир особенно грустен на амоне дня. 
Отмирает обида, сникает честь. 
Ах, напрасно боится она меня, 
Я как раз бы оставил в нем все, как есть. 

Раньше так я не дума.к «...и вечный бой». 
Но бездельники знают и старики. 
Что все лучшее в мире само собой 
Происходит, стараниям вопреки. 

Даже горе оставил бы, даже зло 
Под расчисленным блеском ночных светил. 
И к чему бы вмешательство привело? 
Музыканта уж точно бы с толку сбил. 

- Спасибо! Еще несколько вопросов из 
Интернета и из зала. «Почему вы считаете 
европейский путь развития единственно 
правильным для России?» 

- А вот почему: я, которого не пускали при 
советской власти за границу, а впервые выпус-
тили только в 50-летнем возрасте, побывал в 
разных странах Европы и видел, как там жи-
вут люди. Кстати, и Япония - абсолютно евро-
пейская страна, хотя восточнее нас. Конечно, 
мы все чувствуем в себе азиатское начало. 
«Да, скифы - мы, да, азиаты - мы», - писал 
Блок, безусловно, европейский поэт. Но евро-
пейский путь развития отнюдь не означает от-
каз от разнообразных национальных черт. Это 
путь цивилизации, скажем так. 

- В чем, по-вашему, предназначение по-
эта и поэзии? 

- Предназначение поэта - быть поэтом, то 
есть писать стихи, желательно настоящие, вот 
и все. Конечно, мы помним великую «пушкин-
скую речь» Блока, который говорил о внесе-
нии гармонии в эту жизнь стихами. И как 
можно с ним не согласиться? Но я сейчас не 
речь произношу, а беседую с вами и поэтому 
стараюсь говорить очень просто, по сути. 

- Как отличить гения от негения? 
- В общем виде на этот вопрос ответить 

невозможно. Зато знаю, что не люблю гени-
альничающих людей. Он еще и двух стихов 
не написал, а уже говорит о себе: «Я гений». 
Или, например, такое заявление: «Я - гений 
Игорь Северянин». Нет, он талантливый по-
эт. но такой жуткий эпатаж разве что подро-
стку простителен. Гениями прннято считать 
людей, пишущих и живущих неровно, со 
взлетами и падениями: Достоевский, Цветае-
ва. Но есть и другие, такие, как Чехов, Ман-
дельштам. 

- Бывали ли у вас творческие кризисы, 
когда на душе становилось пусто? Если да, 
то что вы при этом чувствовали, чем запол-
няли пустоту? 

- Я не промышленное предприятие, не 
экономическая система, я человек, пишущий 
стихи. И так уж устроен, что не знаю, что та-
кое кризис за письменным столом. Стыдно 
признаваться, но у меня не было длительных 
простоев, для меня писание стихов - абсо-
лютно счастливое времяпрепровождение. Я 
даже не совсем понимаю Блока, когда он го-
ворит в своих замечательных стихах: «Для 
иных ты - и Муза, и чудо. / Для меня ты - му-
ченье и ад». Боюсь предположить, но вдруг 
он это сказал для красного словца, потому 
что особых «мук творчества» я не слышу в 
его стихах, а слышу, какое это завораживаю-
щее звучание, какой он великий музыкант -
какие уж там кризисы. Но вот у него был 
длительный предсмертный период молчания, 
а меня пока Бог миловал. 

- Пастернак говорил, что «слагаются 
стихи навзрыд». А вы утверждаете, что по-
эзия - это счастье. То есть и Пастернак был 
не совсем прав? 

- Нет, когда он писал «навзрыд», он явно 
не имел в виду несчастье, как раз он имел в ви-
ду счастье, слезы счастья, он захлебывался 
стихами. Если вы слышали, как он читает сти-
хи - как он счастлив, когда их читает! И это 
счастье нам передается, мы его слышим, бе-
рем из его стихов. Стихи - ведь это солнечные 
батареи, аккумулятор энергии. 

- Был ли в вашей жизни кумир? 
- В детстве моим идеалом был Лермонтов, 

в юности - Блок, а сегодня я просто люблю их 
стихи. С годами человек учится обходиться 
без кумиров. Как замечательно сказал поэт: 
«Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир,/ И 
улетел в страну свободы, наслаждений. I В 
страну, где смерти нет, где нет предрассужде-
ний. / Где мысль одна плывет в небесной чис-
тоте». Так что без кумиров лучше, я даже па-
мятники не люблю: они делят город на мелкие 
отрезки, упрощают его и дробят. Петербург 
хорош своими огромными площадями, неза-
ставленными пространствами. Недавно меня 
попросили войти в экспертный совет по со-
зданию памятника Иосифу Бродскому на Ва-
сильевском острове Петербурга. Идея понят-
на: «На Васильевский остров я приду уми-
рать». В душе у меня смятение: Мандельшта-
му памятника нет, Тютчеву - нет, Анненско-
му - нет, Блоку настоящего памятника нет, 
Ахматовой, Набокову, Зощенко... Стоит ли с 
Бродским торопиться? А с другой стороны, 
если не поставят сейчас, могут не поставить 
никогда. А вдруг поставят 17-летнего пар-
нишку, молодого Бродского, что-то романти-
ческое и конфетное? А я бы хотел, чтобы это 
был 50-летний человек, задумчиво бредущий 
к своей смерти... 

- Последний вопрос: «Реализовали ли вы 
себя в поэзии, состоялись в ней?» 

- Надеюсь, что да. Известно: поэты умира-
ют рано, а мне судьба послала длинную жизнь, 
и сделал, кажется, что мог. 

ЮБИЛЕИ 

Крыша для писателя 
Пять лет Центру современной литературы и книги в Петербурге 

После пожара, сгубившего Дом писателя на 
Шпалерной, питерские литераторы в бук-
вальном смысле стали бездомными: негде 

встречаться с читателем, негде общаться друг 
с другом. А тут еще раскол, разбросавший их 
по разным творческим союзам. Литературная 

жизнь в городе разбилась на фрагменты. Но, к 
счастью, объявился Дмитрий Каралис со сво-
им Центром современной литературы и книги 
в нескольких сперва необихожениых комнатах 
по непривычному адресу - набережная Мака-
рова, и туда потянулся пишущий народ. 

Каралис - талантливый прозаик, член се-
минара Бориса Стругацкого, но главное - че-
ловек, абсолютно убежденный в том. что со-
братьям по перу нужна крыша над головой. 
Причем желательно, чтобы под этой крышей 
было тепло и уютно. И это свое убеждение 

он сумел внушить городским 
властям, администрации Василе-
островского района, бизнесме-
нам. журналистам. Чиновники 
согласились предоставить льготы 
по аренде, спонсоры помогли с 
обстановкой и обеспечивают 
легкое застолье, разборчивые 
журналисты быстро почувство-
вали, что в центре умеют созда-
вать события. 

Здесь возобновились семина-
ры - Стругацког о, которому по 
такому случаю подарили «имен-
ное» кресло, и Кушнера, прово-
дятся авторские вечера и «круг-
лые столы» (один из последних, 
посвященный обсцеиной лирике 
в художественной литературе, 
вызвал резонанс на весь город), 
формируется библиотека совре-
менной литературы. А кто-то 
приходит просто размяться за би-
льярдным столом. Именно эти 
комнаты выбрали для своих 
творческих вечеров незабвенные 
Александр Володин и Виктор 
Конецкий. 

» Мэтр на почетном месте (Борис Стругацкий) 
• Александр Володин рассказывает 
•День рождения Даниила Гранина 
•ШматеммрудШяення... 

• фото Павла «V 
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«ЛГ» тоже пользовалась гостеприимст-
вом центра, встречаясь со своими питерски-
ми друзьями. Сегодня центр стал площадкой, 
на которой все увереннее ведется диалог 
двух некогда рассорившихся писательских 
союзов. Как говорит Дмитрий Каралис, «по-
тому что мы улавливаем тенденции, а не вы-
думываем их». Для него главное в этом диа-
логе - объединяющее, творческое начало. 
Вот и пятилетний юбилей центр отмечает не 
заурядным фуршетом, а поэтическим турни-
ром двух союзов... 

Материалы страницы подготовил соб. корр. «ЛГ» в Санкт-Петербурге Аркадий СОСНОВ . 
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ДИНАСТИЯ ПРЕМЬЕРА 

Живописное трио 

Водном из залов Дома дружбы, что на Рождествен-
ке, звучат краски. Стройно, мелодично и душев-
но. Исполнители - семейное трио: папа - заслу-

женный художник России Анатолий Кулик, мама -
Елена Борзых и сын - Никита Кулик. Анатолий Ку-
лик - художник с немалым багажом персональных и 
групповых выставок, очень изысканный в колорите, 
легко узнаваем по гротесковой манере письма и, тго 
не менее важно, убедителен в решении смысловых 
задач, они как бы говорят зрителю: «Посмотрите, как 
прост и прекрасен мир!» Елена Борзых во многом со-
гармонична по живописному стилю своего мужа, по 
тому, как ей близка его метафора и символика. Впро-
чем, это вполне естественно. Но естественна также 
индивидуальность Елены, она - в женственной плас-
тике, в выборе сюжетов с патриархальными мотива-
ми, и, наконец, в сочных, реалистичных натюрмортах, 
от которых веет ветер любви и материнства. У Ники-
ты главное достоинство - в искренности и порази-
тельном чувстве семьи, домашнего очага, редкое 
свойство молодых людей. Это состояние отражено в 
его работах вполне профессионально, но, думаю, тех-
нические задачи художнику еще предстоит решать: 
что ему ближе в.'его - графика или живопись? 

Если бы это семейное трио играло на музыкаль-
ных инструментах, то все равно бы я видел перед со-
бой краски. 

Сергей ЛУКОНИН 

КИНО 

Плача и смеясь над собой 
* я пасть вверх» - фильм в режиссуре Алек-

// V сандра Стриженова и Сергея Гинзбурга. 
" I Наталья Вико - сценарист. Название с 
некоторой претензией. Но о чем оно говорит, 
представить можно. Вариантно. Скажем так: мо-
лодая амбициозная провинциалка мечтает о жиз-
ни, изображенной в глянцевых журналах. Полу-
чила ее в штампованном наборе: состоятельный 
муж с неизменной трубкой у уха (говорят, те-
перь младенцы с ней рождаются и звонит она, 
случается, из гроба), московская квартира с ев-
роремонтом, отдых на Канарах, развлечения в 
«Метелице». Но муж в приданое принес мрачно-
ватое прошлое и даму из этого прошлого, влюб-
ленную в него. Даму он захватил в Москву с со-
бой, купил ей квартирку в обмен на молчание о 
криминале, подружил с женой. Подружки тусо-
вались в удовольствие. Одна - пользуясь собст-
венным богатством, другая - урывая куски от чу-
жого. Но эта «другая» ситуацию держала в ру-
ках: верная старой любви, принимала у себя чу-
жого мужа, приятельнице же нашла любовника. 
Не случайного, а мстителя за прошлое. Однажды 
в порыве гнева, обиды, презрения открыла ложь 
семейных, любовных, дружеских отношений, 
связывающих всех троих. 

Но героиня фильма - ибо сюжет его таков -
не она, а, как ни покажется это постным, жена. 
Получив все, и прежде всего мужа с единствен-
ным качеством захватчика-добытчика, она затос-
ковала. По-черному. Панорамы Москвы и Крем-
ля, лежащие у ее ног (квартиру авторы фильма 
выстроили на крыше огромного дома), и она на 
открытой просторной лоджии, словно на чудес-
ном корабле, плывущем или парящем в небо-мо-
ре. от которого она ждет чего-то. Но ожидание 
ежедневно низвергается в черный трюм казино, 
развлекательных вертепов, алкогольных паров, в 
тоску. Это психологическое неблагополучие на-
ших богачей уже подметил остросоциальный глаз 
Валентина Распутина. 

«Красивая жизнь, роскошная жизнь. Огоражи-
ваются, заборы огромные строят. 

Но за этими высокими заборами жизнь совсем 
не счастливая. И дети уже идут отрядами за нар-
котиками, и жены не очень счастливы в этом бо-
гатстве. И сами вот эти функционеры не спокой-
ны. Напихали дорогих вещей в свои роскошные 
дома, а - пустота, смысла-то жизни нет». 

Быть может, впервые нам показали отечествен-
ное кино из жизни новоявленных богачей без выст-
релов. погонь, воров в законе, надувательских про-
ектов. Совсем другое шевельнулось в глянцевом ин-
терьере. Не мелькнули, конечно, тени Третьяковых, 
Морозовых, Тенишевых. Эту планку брутальная 
элита наша еще не взяла. Но заявило о себе неожи-
данное откровение. Страшно показан угар женского 
кутежа, подобное было дозволено когда-то лишь 
мужчинам. По символам все традиционно: в вечер-
них платьях с шампанским в бассейне, за голое муж-
ское тело - доллары за резинку плавок и т. д.; 
страшно по внутреннему падению вниз... Горек де-
фицит тепла, человечности и ласки, который ощу-
щают, но в котором не сознаются люди - манекены 
элиты. Оттого и врут выдрессированной модными 
журналами супруге, что отправляются в престиж-
ную командировку, а сами тем временем успокаива-
ют душу уютной скромной квартиркой, жареной 
картошкой и теплой женщиной, штопающей дырку 
на носке несчастному богачу. 

Глобальная усталость, слабость удачливых, бо-
гатых. классных. 

Героиня, ужаснувшись нестыковке материаль-
ного с жизнью души, погибает, бросившись с вы-
соты вниз. Это и есть «падение вверх». Оно от 
слабости, но и от возвышения души. 

В фильме заняты известные актеры. Главную 
роль исполняет Евгения Крюкова, тихая и прелест-
ная Юлия Бероева в «Петербургских тайнах». В но-
вом фильме актриса играет бешенный темперамент, 
оголенный нерв, некую тайну, завораживающую зри-
теля. Она ослепительно красива, что подчеркивают 
костюмы модельера Виктории Андрияновой. Выра-
зительны и вызывают доверие актеры Александр 
Феклистов, Евгений Сидихин, Марина Яковлева. 

Вообще, слово «доверие» - некий ключ к это-
му фильму. Авторы его молоды и знают не по 
рассказам жизнь современной элиты. 

Работа оператора В. Лазарева - часть сюжета. 
Все зафиксированное пульсирует, лихорадочно 
дышит, формы размыты, зыбки, неустойчивы, как 
и бывает в реальности там, наверху. 

Что скажет зритель? Малоимущие, возмож-
но. возмутятся: «с жиру дамочки бесятся, рек-
лама. пресса, телеэкран и кино - и все о них. о 
богатых. Надоело». 

Богатые, возможно, возомнят о себе: «вот мы 
какие, сложные и тонкие». И почувствуют себя -
как когда-то интердевочки - героями н жертвами 
нового русского века. Авторы определили фильм 
как экзистенциальную мелодраму: героиня осо-
знала свою экзистенцию в пограничной ситуации, 
т.е. перед лицом смерти. Авторы ждут слез над 
судьбой героини. Не слезы, но вздох и сочувствие 
были бы. сделай они из рассказанного жесткую 
комедию. Ведь зеркало часто нас лечит. Тогда, 
поднимаясь вверх, не надо будет так смертельно 
падать вниз. А просто спуститься с высоты плача, 
но и смеясь над собой. Полезный фильм сняли 
Александр Стриженов и Сергей Гинзбург. 

Элла МАТОНИНА 

Жизнь 
меняет колер 

«Селестина» в «Современнике» 

Что бы вы ни говорили, а в нашей 
жизни произошли значительные 
перемены. И театр как лакмусовая 

бумажка их заметил. Я терпеть не мог-
ла школьные уроки химии, однако еще 
помню, что, если лакмус краснеет, зна-
чит, там кислота. Уж не стала ли наша 
жизнь насквозь кислой (кислотной), ес-
ли такой человек, как Николай Коляда, 
живописавший ее темные стороны, 
вдруг предпочел яркий колер? Автор, 
выбиравший в герои сирых и неудачли-
вых, которых если что и спасало, так 
это тень любви, надежда на любовь, 
вдруг поставил подряд два спектакля о 
страстной любви и гибели любовников. 
Не увечных и убогих, а прекрасных, 
юных и богатых. Правда, ни в том, ни в 
другом - ни в «Ромео и Джульетте» 
Екатеринбургской драмы, ни в «Селес-
тине» «Современника» - Коляду не за-
нимала роскошь. Вместо каменных па-
лаццо средневековой Вероны они с ху-
дожником Владимиром Кравцевым 
«сочинили» нашу родную до боли, заму-
соренную деревянную провинцию. С ее 
простодушием, трогательными обычая-
ми и абсолютным хаосом жизни. С же-
стокостью родителей к детям и равно-
душием детей ко всему миру. С разно-
цветными бумажными лентами, из ко-
торых и стар и млад крутят искусствен-
ные цветы, словно заранее чуют, что 
все -закончится кладбищем. 

Русский дух Коляда с Кравцевым 
вдохнули в испанскую «Селестину». 
Место искусственных цветиков заняли 
бумажные вертушки (они вращаются 
от легкого ветерка, и когда-то, в детст-
ве, у меня была такая) и разноцветные 
половики, какие делают рачительные 
хозяйки из остатков. Их можно бро-
сить на пол, застелить ими скамью или 
табурет. А если в них проделать дыру и 
просунуть в нее голову, получается 
верхнее платье. Персонажи «Селести-
ны» обряжены в эти половики, как в 
доспехи, их делают у нас на глазах. 

И это больше, чем одежда. - это 
стиль жизни, занятие рукам. Коляда лю-
бит занимать актеров каким-нибудь нео-
бязательным делом, «потому что если не 
стрелять в воздух, то можно убить чело-
века» (из «Одесских рассказов» Бабеля). 
Сцена завалена яркими тряпками. Доми-
нирует красный. В ренессаисной культу-
ре он символизировал необузданное ве-
селье, силу, гнев, кровь и само пламя 
Ада. В сущности, все это имеет непо-
средственное отношение к героям пьесы. 

А сама пьеса, подобно высокородной 
аристократке, может гордиться своей 
пятисотлетней историей.Однако назва-
на она именем женщины отнюдь не бла-
городного происхождения. Селестина -
хитроумная старуха, торгующая всем, 
чем придется - от пряжи и снадобий до 
девственности. «Селестина» - это ис-
панский Ренессанс. Она завершает сред-
невековый период и открывает литера-
туру Нового времени. Ею начался жанр 
плутовского романа, который Испания 
подарила миру. Сам Сервантес назвал ее 
«божественной». Впервые «Селестина» 
была опубликована в 1499 году. «Селес-
тину» вскоре перевели чуть ли не на все 
европейские языки, а в XX веке были 
сделаны ее адаптации для сцены. Однако 
Фернандо де Рохас остался автором од-
ного единственного произведения и про-
жил достойную жизнь ученого адвоката. 

Работая над спектаклем. Коляда ос-
тавил все существенные перипетии и 
самые яркие диалоги. Язык так выра-
зителен и сочен, что пьеса немедленно 
расходится на цитаты. Вот как чертова 
сводня Селестина уговаривает девуш-
ку: «Ай-ай, посмотрела б ты, какая 
сноровка у твоей сестрицы! Один у нее 
в постели, другой за дверью, третий 
дома по ней вздыхает. И со всеми-то 
она поспевает. Что, если у тебя двое 
будут, об этом расскажут доски в кро-
вати? Один раз не в счет. Монах по 
улице в одиночку не ходит, куропатка 
одна не летает, одна ласточка весны не 

делает, одному свидетелю не верят. 
Чего же ты хочешь от единицы? Заве-
ди хотя бы двух. Два - хорошее число. 
Ведь у тебя два уха, две ноги и две ру-
ки, две простыни на постели, две ру-
башки на смену. А захочешь несколь-
ких, тебе же лучше! - Кричит вниз: -
Иди сюда, сынок Пармено!» 

И вот уже премиленькая юная Аре-
уса (Инна Тимофеева) сдалась, и трус-
ливый Пармено (Сергей Гирин) достиг 
цели. Любого Селестина на свою сто-
рону перетянет, убедит, будто белое -
черное! Бесстрашно берется за всякие 
темные делишки, ее и за колдовство в 
перьях валяли и дегтем мазали, а ей все 
нипочем. «Прослыть трусливой хуже, 
чем понести кару, - подбадривает она 
себя. - Удача сопутствует храброму». 
Умеет она и всякие мази да кремы де-
лать - и лечебные, и косметические, 
для чего держит на чердаке (или сочи-
няет, чтобы испугать) когти дракона, 
глаза волчицы и бумагу, исписанную 
кровью летучей мыши. Она жадна и 
лжива, неряшлива, неразборчива в 
средствах. Но зрителю трудно осуж-
дать ее - ведь старуха так любит жизнь, 
так старается во славу любви! Выгода 
выгодой, расчет расчетом, но, наблю-
дая за играми молодых пар, она получа-
ет истинное удовольствие мастера, хо-
рошо сделавшего свою работу. 

«Селестину» поставили ради Лии 
Ахеджаковой, и это, если не считать 
Пульхерию Ивановну, ее первая возра-
стная роль. С какой свободой и радос-
тью играет актриса неопрятную, урод-
ливую старуху! Ее лицо спрятано под ог-
ромными окулярами, на ней мешок из 
плетеных половиков. Когда Селестина 
впервые появляется на сцене, поража-
ешься, какая она маленькая рядом с ка-

бальеро Калисто, его слугами и прочими 
горячими испанцами. Но как она всеми 
вертит, сочиняет, интригует! Да, она 
старая шлюха, но сколько молодых лю-
дей разного пола и сословия получает у 
нее поддержку и совет! Как преданна ей 
племянница Элисия (Галина Петрова), в 
финале отомстившая за подлое убийство 
Селестины и перенявшая ее дело! 

Селестина - Ахеджакова - душа и 
смысл спектакля. Лучшие сцены - это 
сцены с нею. Понятно, в роли старой 
хрычовки есть за что зацепиться. Ку-
да труднее юным героям-любовникам. 
Калисто (Максим Разуваев) и Мели-
бея (Мария Аниканова) благородны, 
прелестны собой и по-своему трога-
тельны в своем пренебрежении ко 
всему миру. За пределами их любви 
земля кончается и останавливается 
время. Мелибея - это черновик, ран-
ний вариант, эскиз Джульетты, при-
чем на целый век раньше. До нее в 
испанской литературе девушки не 
убивали себя, потому что знали: поте-
ряв одного мужчину, можно найти 
другого. Любовь не была в такой сте-
пени индивидуальной. Сыграть иде-
альных любовников трудно, и Калис-
то с Мелибеей кажутся фарфоровы-
ми куклами. Специальные механизмы 
красиво поднимают их над сценой, 
чтобы зритель мог ими полюбовать-
ся. Они мечтают о любви, любят и 
гибнут, так и не ожив. Гибнут и веро-
ломные слуги кабальеро Калисто, и 
сама Селестина. Итог - пять трупов. 
Алчность и зависть движут миром, 
заставляют его вращаться по своей 
воле, как ветер заставляет вращаться 
бумажные вертушки... 

Светлана НОВИКОВА 

Лукавые геиши и дети в капусте 
Две оперные премьеры в Театре Станиславского и Немировича-Данченко 

Ольга Гурякова (Чио-Чио-сан) 
и Елена Максимова (Сузуки) 

Джакомо Пуччини. один из самых ре-
пертуарных композиторов в мире, 
сравним в этом качестве, пожалуй, 

лишь с королем оперы Джуэеппе Верди. 
Но и с ним случалось всякое. «Мадам 
Баттерфляй», впервые представленная в 
Ла Скала 17 февраля 1904 года, с трес-
ком провалилась. Автору пришлось ее 
переделывать, из двухактной превращать 
в трехактную, и лишь тогда она снискала 
одобрение привередливых сограждан. Но 
и по сию пору «Мадам Баттерфляй», она 
же «Чио-Чио-сан», ставится несравненно 
реже, чем, скажем. «Тоска» или «Боге-
ма». И это несмотря на бенефисную 
главную роль, на роскошные ариозо, дав-
но разобранные на концертные бисы. 
Как прелестен, например, выход Чио-

Чио-сан в сопровождении стайки разно-
цветных подруг - музыка ее души рас-
крывается навстречу любимому, как ба-
бочка навстречу солнцу. Ольга Гурякова. 
примадонна Театра Станиславского, в 
этой сцене полна лукавства и нежности, 
беззащитной женственности ее реплик 
аккомпанирует грация отточенных дви-
жений. История любви гейши и амери-
канского офицера разыграна всерьез, с 
полной отдачей, без всякой оглядки на 
мелодраматизм сюжета - прообраза 
«мыльных опер». В режиссуре Людмилы 
Налетовой, в сочном чувственном звуча-
нии оркестра, управляемого Арой Кара-
петяном, ощущается полное доверие к 
материалу, нечастое ныне отсутствие ин-
терпретаторской агрессии. Авторы спек-
такля не желают бороться с автором. 

Как и у Пуччини, драма оттенена 
пряными подробностями «местного ко-
лорита». Очень красивы костюмы наря-
женных в маски традиционного японско-
го театра хористов, лаконично сценогра-
фическое решение, сведенное Еленой 
Степановой к немногим деталям солнеч-
ного, сквозистого японского дома, со-
ставленного из невесомых реек и ширм. 

Достоинства оперы такой подход 
подчеркивает, но и слабостей не скры-
вает. Так. драматургической нелепос-
тью, хотя, к счастью, мимолетной, ос-
тается Кэт Пинкертон, счастливая со-
перница обманутой Баттерфляй. Поч-
ти всю финальную сцену она уныло 
сидит в лодке - теперь это отвоеван-
ная ладья ее любви, - и режиссер не 
обнаруживает ни малейшего желания 
высечь хоть искру жизни из этой прес-
ной дамы. Зато сама мадам Баттерф-
ляй, характер, выписанный пером ис-

тинного музыканта-драматурга, живет 
на сцене в полную силу. У Гуряковой 
это настоящая трагическая героиня, 
равно естественная и в пении, и в сце-
ническом рисунке. Единственное опа-
сение: голос ее на премьере звучал не-
сколько утомленно, и захотелось 
большей чисто вокальной пластики. 

Весьма порадовал естественным 
сценическим поведением и качествен-
ным вокалом Ахмед Агади. Хороши 
были его диалоги с Евгением Полика-
ниным. уверенным и артистичным в ро-
ли Шарплеса. Под стать своей госпоже 
оказалась и Сузуки (Елена Максимо-
ва), и разбитной маклер Горо (Валерий 
Микицкий). Но самые бурные аплодис-
менты достались юному Володе Мити-
ну, появившемуся в виде малютки-сына 
Баттерфляй и Пинкертона. Не исклю-
чено, что лет через пятнадцать, не-
сколько подросший, он дебютирует 
уже во взрослой роли - в очередном 
спектакле выпускного курса ГИТИСа. 

Такой спектакль был показан в пре-
дыдущий перед «Мадам Баттерфляй» ве-
чер в фойе театра, превращенном в 
оперную сцену. Александр Титель во 
второй раз допускает студентов своей 
творческой мастерской в руководимый 
им театр, наглядно показывая и им, и 
зрителям: театр начинается с фойе. Там 
можно соорудить легчайшую даже не де-
корацию, а намек на нее из расплодив-
шихся капустных кочанов, то свисающих 
с потолка, то падающих на головы зри-
телям. На подобные выдумки щедра 
Алена Пикалова. Капуста - не просто 
деталь лавки миссис Херринг. где усерд-
но трудится ее примерный сын Альберт. 
Это. наверное, тот самый овощ, в кого-

ВЕРНИСАЖ 

«Неглинка пропащая» 
Выставка Ирины Затуловской в галерее «Улица О.Г.И.» 

Дар Затуловской - дар 
преображения. Под ее 
руками выброшенные на 

помойку фанерки с дырками, 
дверца старого разломанного 
шкафа или погнутые листы 
жести оказываются предме-
тами нужными, способными 
нести тайну иного существо-
вания. Прикосновение кисти 
вдыхает в умершие предметы 
смысл, и они оживают в ио-
ном, далеком от прежних ути-
литарных задач качестве и в 
незнакомом измерении искус-
ства. При этом память мате-
риала не уничтожается, не 
стирается начисто - прошлое 
предметов мерцает как напо-
минание о теплоте соседства 
с людьми и служения им. 
Краска, вдох и смысл стано-
вятся синонимами. 

Но смысл при этом почти 
никогда не сводится только к 
чисто живописному, декоратив-
ному решению. Иногда этот 
смысл может быть так же впи-
сан печатными буквами в прост-
ранство картины, как само изо-
бражение. Так, рядом с белой 
рубашкой, сохнущей на солнце 
рядом с черными штанами, 
можно прочитать назидательно-
раздумчивое: «Рубашка близко, 
а смерть еще ближе». Впрочем, 
меньше всего Затуловскую 
можно уличить в назидательно-
сти. Может был., много важнее 
для нее сопряжение в одном 
пространстве разных уровней 
бытия: бытового со стиркой, 
повседневными заботами и вы-
сокого предстояния жизни пе-
ред смертью. Их столкновение 
рождает ту энергию напряже-

ния. что отличает все ее рабо-
ты. И тут-то память материала: 
всех этих фанерок, досочек, 
створок шкафов - оказывается 
как нельзя кстати. Она этому 
столкновению смыслов дарит 
перспективу опыта исчезнове-
ния и рождения заново, пер-
спективу не умозрительную, а 
органическую. 

Впрочем, при желании 
можно просто любоваться «на-
ивным» изображением, обнару-
женным на стене за столиком 
«Улицы О.Г.И.»: ряды белых 
симметричных точек на узкой 
доске, фон которой меняется 
от темно-синего к черному. Ес-
ли вам не повезло увидеть ка-
талог выставки, написанной ка-
рандашом от руки автором, то 
вы можете так и остаться в 
блаженном неведении относи-

И. Затуловская. 
«Батон и буханка». 2000 год 

тельно увиденного. Между тем 
эти точечки поставлены не абы 
как. а в строгом соответствии с 
планом - планом Парфенона. 
И на дощечке в глубокой тени 
именно он и скрыт. Догадае-
тесь ли вы посветить на него 
висящей над столом лампоч-
кой. завернутой в фольгу, - ва-
ши проблемы. Сокровенное 
знание не выпячивает и не рек-
ламирует себя. Оно существу-
ет. и все. 

Затуловская одна из его ти-
хих и непреклонных храните-
лей. Ключ к прочтению ее ра-

ром находят детей истинно добродетель-
ные родители. Интрига комической опе-
ры Бенджамина Бриттена «Альберт 
Херринг» посвящена разоблачению этой 
душеспасительной лжи. Ее герой с помо-
щью «сладкой парочки», Сида и Нэнси, 
проходит через своего рода обряд иници-
ации, приобщаясь к простым человечес-
ким радостям и грешной земной любви. 
Надежным средством оказывается 
обычный ром. уподобленный композито-
ром волшебному напитку из «Тристана и 
Изольды», - соответствующий вагнеров-
ский мотив иронически цитируется 
Бриттеном. Ханжеская викторианская 
мораль посрамлена, а то, что она лжива, 
ясно с самого начала, ибо все разговоры 
о добродетели поданы в спектакле под 
аккомпанемент фрейдистских символов. 
Герои словно боятся проговориться, но 
непонятно откуда всплывающие предме-
ты фаллического вида говорят за них с 
полной определенностью. 

Опера Бриттена блестяще оживляет 
традицию старинного буффа, с ее услов-
ностью и непременными искрометными 
ансамблями. Она легка и понятна, но 
требует незаурядного мастерства в овла-
дении угловатой мелодикой и жесткова-
тыми сочетаниями голосов. Все это по-
ется в спектакле безукоризненно (музы-
кальный руководитель Владимир Аг-
ронский). И разыгрывается тоже (спек-
такль вместе с Тителем ставил Игорь 
Ясулович). Молодежь в спектакле со-
брана разная: кто более голосист и арти-
стичен. кто менее, но все увлечены и за-
дорны. как бывает только раз в жизни -
в выпускном спектакле. 

Светлана САВЕНКО 

бот не спрятан. Он поло-
жен на виду. У самой даль-
ней стены галереи - семь 
небольших работ в ряд под 
одним номером 19. В ката-
логе находим: «Русский 
авангард. 7 частей». Ника-
ких привычных острых ра-
курсов или торжества фу-
туристического города. Ее 
русский авангард - «Голу-
бая роза» и «Бубновый ва-
лет», «Мир искусств» и 
«Маковец», «Ослиный 

хвост». «Мишень» и выставка 
«13». Традиция их в XX веке, 
казалось, умерла навсегда, ушла 
в книги и воспоминания, как 
Неглинка в подземные трубы. 
Но как река разливалась еще 
недавно по весне, затапливая 
подвалы и отменяя школу, так 
сплав художественных традиций 
русского авангарда выбивается 
из небытия в творчестве Зату-
ловской. И оказывается как 
нельзя более кстати в новом ве-
ке. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

ФЕСТИВАЛЬ 

«Пианист» 
в «Зале на песке» 
Ф

естивальные прогнозы сбы-
ваются чаще, чем любые 
другие, хотя вкусы членов 

жюри не всегда совпадают со 
вкусами критиков, а тем более 
зрителей. На этот раз в основ-
ном совпали. Пребывавшие в 
числе фаворитов в течение всего 
фестиваля «Пианист» Романа 
Поланского и «Человек без про- . 
шлого» финна Аки Каурисмяки, 
как и ожидалось, получили «Зо-
лотую пальмовую ветвь» и Гран-
при, а финны вдобавок увезли и 
приз за лучшую женскую роль. 
Хотя «Пианист» - фильм, вос-
производящий подлинную исто-
рию спасенного немецким офи-
цером в варшавском гетто музы-
канта Владислава Шпильмана, -
заявлен как совместная продук-
ция четырех стран, Полански 
при вручении ему «Ветви» под-
черкнул, что он представляет 
именно Польшу, и удостоился за 
это овации. 

«Русскому ковчегу» любимца 
Канн Александра Сокурова 
(третье приглашение подряд -
событие редкое) приз, честно го-
воря, не светил, но успех он имел 
все равно немалый. «Александр 
Сокуров взял штурмом Зимний 
дворец» - этот заголовок газеты 
«Монд» не только метафоричес-
ки отразил содержание фильма. 

У , . 

ных призеров, «Летят журавли» 
за все 55 лет уступили только 
«Плате за страх» Анри Жоржа 
Клузо (1953), а сравниться с ни-
ми по успеху у зрителей может 
лишь «Битва на рельсах» Рене 
Клемана (1946). Перечень кино-
шедевров, оставшихся по этому 
признаку далеко позади, слиш-
ком обширен. Это вовсе не зна-
чит, конечно, что «Восемь с по-
ловиной» Феллини, «Блоу ап» 
Антониони или «Чудо в Милане» 
Де Сика «хуже», чем «Летят жу-
равли». Но это несомненно озна-
чает, что тонкость, свежесть и 
органичность калатозовского 
фильма, получившие справедли-
вую оценку очень строгого жю-
ри, оказались близкими совсем 
другой аудитории, отделенной 
тогда от советской не только 
«железным занавесом». 

Память о прошлом в его ор-
ганичной связи с нынешним 
днем занимала большое место в 
программе фестиваля этого года 
(ведь она не сводится только к 
конкурсу художественных филь-
мов), что вполне естественно 
для юбилейной даты. На уста-
новленном прямо в море гигант-
ском экране, то есть в «Зале на 
песке», как пляж окрестили га-
зеты, демонстрировались бес-
платно для всех желающих ста-
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но и напомнил о революционном 
перевороте в киноискусстве, ко-
торый осуществлен режиссером. 
«Уникальный по технике испол-
нения. по оригинальности замыс-
ла. по абсолютной жанровой но-
визне, - так откликнулась на его 
показ французская пресса. -
Присудят ему премию или нет, 
принципиального значения уже 
не имеет: фильм обречен на то, 
чтобы войти в историю мирово-
го кино». 

Всегда безуспешно подчерки-
вающий свою аполитичность. 
Каннский фестиваль и на этот 
раз никак не мог избежать втор-
жения вихрей, от которых сего-
дня не застраховано ни одно, да-
же самое далекое от политики 
мероприятие. Заокеанские при-
зывы бойкотировать фестиваль 
лишь потому, что в трагическом 
ближневосточном конфликте 
официальная Франция слишком 
заметно склоняется в пропапес-
тинскую сторону, успеха не име-
ли. Даже самые неуклонные 
приверженцы иной политичес-
кой ориентации, такие, как ре-
жиссеры Клод Лелюш и Клод 
Ланцман, настоятельно потребо-
вали не путать Францию с высо-
копоставленными чиновниками 
ее администрации, а француз-
ский народ - с экстремистами, 
совершающими акты вандализ-
ма. Победила именно эта тенден-
ция. А жюри, словно в ответ на 
крики протеста, увенчало фильм 
палестинца Элиа Сулеймана сво-
им специальным призом. Ему до-
стался еще и престижный приз 
международной кинокритики. 
Политика отвергнута, политика 
торжествует. 

Канны никогда не страдали 
от недостатка звезд, посещаю-
щих фестиваль, но в этом году 
звездный дождь лился особенно 
бурным потоком, не только 
еще выше поднимая фестиваль-
ную планку, но и отвергая по-
пытку превратить праздник ис-
кусств, а значит, человеческого 
единения в повод для разобще-
ния и скандалов. Не говоря уже 
о «своих», о французах. Мартин 
Скорсезе. Вернер Херцог. Вим 
Вендерс, Вуди Аллен. Джордж 
Лукас, Педро Альмодовар, 
Жюльетт Бинош. Джек Никол-
сон. Леонардо Ди Каприо, Дже-
ральдин Чаплин и прочие, про-
чие, кого не надо было ни зазы-
вать, ни платить за участие, на-
помнили своим присутствием, 
сколь велик профессиональный 
и эстетический престиж Канн-
ского фестиваля. 

Нынешний фестиваль юби-
лейный. 55-й по счету. И это по-
служило поводом для подведения 
некоторых итогов. Среди наших 
соотечественников единствен-
ным обладателем «Золотой 
пальмовой ветви» стал в 1958 го-
ду Михаил Калатозов («Летят 
журавли»). Он же стал и одним 
из главных фаворитов у зрите-
лей. Каннский фестиваль не ста-
вит своей задачей поддерживать 
работы, которые должны прине-
сти создателям кассовый успех. 
Но если он есть, награда стано-
вится еще весомее. По числу 
французских зрителей, увидев-
ших в кинозалах фильмы глав-

рый фильм Билли Уайлдера 
«Некоторые любят погорячее» 
(в нашем прокате - «В джазе 
только девушки») и, что гораздо 
важнее, почти той же давности 
фильм французского режиссера 
и актера Жака Тати «Время раз-
влечений». ставший одним из 
главных событий фестиваля 
Эта работа Якова Татищева (та-
ковы настоящие имя и фамилия 
мастера), представленная публи-
ке Мишелем Пикколи, чей отец 
входил в съемочную группу 
«Времени развлечений», отме-
чена в 1969 году призом Мос-
ковского кинофестиваля, но ос-
талась практически незамечен-
ной во Франции. «Второе рож-
дение шедевра, достойно отме-
ченного в Москве», «великий 
прорицатель», «гений с другой 
планеты» - на такие характерис-
тики не скупилась печать. 

Другая ретроспектива имела 
еще более принципиальное зна-
чение. Как известно, история 
Каннского фестиваля ведет 
свое начало с 1946 года, но да-

. той его рождения должно было 
стать 1 сентября 1939-го: миро-
вое кино захотело освободить-
ся от фашистской опеки (един-
ственным международным ки-
нофестивалем был в те годы 
Венецианский, присуждавший 
премии имени Муссолини и 
партии чернорубашечников) 
Но 23 августа был заключен 
один небезызвестный договор, 
1 сентября Гитлер напал на 
Польшу, 3-го началась мировая 
война. Фестиваль не состоялся, 
хотя программа его была уже 
объявлена, а делегации двига-
лись в сторону Канн. Среди 
тех. кто до Франции не доехал, 
был и Михаил Ромм с его 
фильмом «Ленин в 1918 году», 
лично отобранным большим 
знатоком искусств Андреем 
Януарьевичем Вышинским (в 
качестве зампреда СНК). От-
борочный комитет фестиваля, 
состоявший сплошь из востор 
женных «леваков», безропотно 
согласился с предложением 
сталинского прокурора. 

И вот 63 года спустя совсем 
иной отборочный комитет ре-
шил не просто увидеть програм 
му 39-го года, но и оценить ее с 
дистанции времени. Жюри под 
водительством члена Француз-
ской академии писателя Жана 
д'Ормессона в составе историков 
кино и директоров других круп 
нейших международных кинофе 
стивалей присудило символичес 
кое золото американцу Сесилю 
Де Миллю. создателю жанра ки-
нобоевика, за фильм «Юнион 
Пасифик» (посмертное добавле-
ние к его двум «Оскарам») и от-
метило дебют двух юных актрис 
(в ту пору, соответственно, 17- и 
19-летних) Джуди Гарленд (ма 
тери Лайзы Минелли) и Мишель 
Морган: стало быть, уже и тогда 
Канны открывали истинные да-
рования. 

На Каннском фестивале слу-
чается всякое, но скучно там ни-
когда не бывает. 

Аркадий ВАКСБЕРГ, 
соб. корр. "ЛГ*, 

ПАРИЖ 
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

(почтовый индекс) (адрес) 

Кому 

(фамилия, инициалы) 

Оформить подписку на «Литературную 
газету» можно в любом почтовом отделении 
связи по Объединенному каталогу «Пресса 
России». Напоминаем наши подписные 
индексы: 

50067 - основной индекс для новых 
подписчиков; 

34189 - льготный индекс для постоянных 
подписчиков, имеющих подписной абонемент 
на 1-е полугодие 2002 года; 

84874 - индекс для предприятий и 
организаций. 

До 20 июня проводится льготная 
редакционная подписка на «Литературную 
газету» с получением газеты в редакции по 
адресу: Костянский пер., 13. Стоимость 
подписки на 6 месяцев (июль - декабрь 2002 г.) 
-150 руб. 

Стоимость подписки в Москве на 6 месяцев с 
доставкой на дом по каталогу Моспочгамта: 

по индексу 50067 - 245,27 руб. 
по индексу Э4189 - 215,27 руб. 
по индексу 84874 - 362,51 руб. 

Информация для подписчиков «ЛГ» в 
Московской области 

С 20 мая подписку на «ЛГ» можно 
оформить во всех почтовых отделениях 
Московской области по Дополнительному 
каталогу «Журналы и газеты подписчикам 
Подмосковья-2002», в который включены 
все подписные индексы «ЛГ» (в том числе и 
льготный). 

Справки по телефону: 208-98-55. 

7, 8, 9 июня 2002 года 
МОСКОВСКИЙ ОТКРЫТЫЙ ФЕСТИВАЛЬ АВТОРСКОЙ ПЕСНИ 

на территории Государственного музея-заповедника «Коломенское» 

В рамках Фестиваля проводится конкурс авторской песни в Н! тура отдельно для детей 
и взрослых, конкурс среди военных, культурная и спортивная программа. 

• 8 июня Гала-концерт (участвуют члены жюри и г о с т фестиваля), начало в 20-00 
• 9 июня Заключительный концерт детского конкурса, начало в 14-00 
Заключительный концерт лауреатов и гостей фестиваля, начало в 17-00 

В Фестивале принимают участие: 
Александр Городницкий, Виктор Борковский, 
Олег Митяев, Леонид Сергеев, 
Вадим и Валерий Мищуки, Алек 

Суханов, Вадим Егоров, Александр Мирзаян, 
Галина Хомчик, Александр Дулов, Владимир 
Туринский, Григорий Гладков, почетные гости 

ауреаты различных фестивалей. 

^ Р г Л А Ш ^ С Я ВСЕ ЖЕЛАЮЩИЕ!!! 
Регистрация участников 
В Городском Центре авторской песни Свиая по 6 июня (ст. м. «Павелецкая», ул. Садовническая, 73, 
т.953-21-71 с 12.00 до 20.00); В Государственном музее-заповеднике «Коломенское» 
(ст. м. «Коломенская», проспект Ю. Андропова, 39) 7июняс 10-00 до 20-00; 8 июня с 10.00 до 12.00. 
Билеты продаются в кассах ГМЗ «Коломенское», Городском Центре авторской песни, оргкомитете 
и в - 1п1егпе(е млдлм.ЬМеМк.ги. Справки по телефонам: 958-02-85, 955-05-02, 953-21-71. 

ВОЛГОГРАД — 

МОСКВА-
ВОЛГОГРАД 

ЕКАТЕРИНБУРГ — 

МОСКВА -
ЕКАТЕРИНБУРГ 

НИЖНЕВАРТОВСК -
МОСКВА-

НИЖНЕВАРТОВСК 

НОВОСИВИРСК-
МОСКВА-

НОВОСИБИРСК 

П Е Р М Ь -

МОСКВА -
ПЕРМЬ 

ИРКУТСК-

МОСКВА -
ИРКУТСК 

У Ф А -

М0СКВА -
УФА 

ХАБАРОВСК-
МОСКВА-

ХАБАРОВСК 

МОСКВА -
ПЕТРОПАВЛОВСК-К. 

(ОМ • в одну сторону 

ОФИСЫ ПРОДАЖ: 

ул. Енисейская. 19; Коровий вал, 7; Космодамивнская наб., 52/5; Кузнецкий мост, 3: 

Ленинградский просп., 37, кассы № 76,77; ул. Петровка. 20/1; Фрунзенская наб., 4; 

Фрунзенская наб., В; Аэропорт «Шереметьево - 1»; «Шереметьево-2»; 

от 8500 руб 

от 6500юм *руб 

' - без учета такс, сборов и налога с продаж. 
* - действуют правила и ограничения; 

«тж.аегоЛоГ.ги 

ЦЕНТР ИНФОРМАЦИИ И БРОНИРОВАНИЯ В МОСКВЕ: (095)7 53-5 5 5 5 

Читающие дети -
читающая нация 

В Центральном Доме литераторов 23 комом Конгресса в поддержку чтения 
мая прошло Всероссийское совещание по итогам обсуждения проекта Нацио-
«Регионы России: читающие дети - чи- нальной программы «Чтение» в субъек-
тающая нация», инициированное исяол- тах Федерации. 

Для участия в нем были пригла-
шены делегации субъектов 
Федерации, члены Совета Фе-

дерации, депутаты Государствен-
ной Думы РФ, руководители ряда 
федеральных и московских орга-
нов государственной власти, об-
щественных организаций и СМИ, 
московских учебных заведений, 
учреждений науки и культуры. 

Проблемы наисерьезнейшие: 
более сорока процентов населе-
ния сегодня вообще не читает 
книг; в отдаленные провинции 
книги почти не поступают, отре-
занные непродуманной тарифной 
политикой; большая часть изда-
ний практически «макулатура»; 
суммарный тираж издаваемых 
книг за последние 10 лет упал в 4 
раза, а газет и журналов - даже в 
5-8 раз; тиражи детских книг по-
стоянно падают; тематика их пря-
мо пропорциональна росту дет-
ской преступности, проституции 
и наркомании, вообще деграда-
ции общества. Фонды библиотек 
устарели не только физически, 
но и морально. Ко всему прочему 
бездумно отменили льготы и вве-
ли 20%-ный налог на добавоч-
ную стоимость, что вызвало рост 
книжных цен в магазинах вдвое. 

В пленарном заседании приня-
ли участие председатель исполко-
ма конгресса, президент Союза 
издателей и распространителей 
печатной продукции О.В. Нику-
лина; министр правительства 
Москвы по вопросам информа-
ции и общественно-политическим 
связям А.И. Музыкантский; де-
кан факультета филологии Ку-
банского госуниверситета доктор 
филологических наук, профессор 
В.П. Абрамов; главный специа-
лист Московского комитета об-

разования В.И. Митина; директор 
Новосибирской областной дет-
ской библиотеки Л.А. Сухова; ди-
ректор Самарской областной дет-
ской библиотеки Т.М. Вечкутова; 
генеральный директор детского 
издательства «Колобок и два жи-
рафа» В.М. Венкин; ответствен-
ный работник Министерства пе-
чати Н.С. Литвинец; генеральный 
директор оптового книготоргово-
го предприятия «Ивановская кни-
га» М.А. Орлова; заместитель ру-
ководителя Департамента общего 
образования Министерства обра-
зования РФ; заместитель предсе-
дателя Кабинета министров, ми-
нистр печати и информационной 
политики Чувашской Республики 
Н.И. Володина; президент Фонда 
социально-экономических и ин-
теллектуальных программ С.А. 
Филатов; заместитель председа-
теля редакционного совета Е.А. 
Баханов и председатель редакци-
онного совета Концепции Нацио-
нальной программы «Чтение», 
директор издательства «Русская 
книга», доктор философских наук 
М.Ф. Ненашев. 

Выступившие коснулись раз-
личных сторон назревших про-
блем: патриотического и интер-
национального воспитания в ху-
дожественной литературе, 
школьного образования и книго-
издания, связи духовного разви-
тия детей с экономикой и полити-
кой, мира подростков в совре-
менной художественной литера-
туре, роли российской интелли-
генции в сохранении духовных и 
нравственных основ общества. 

По итогам совещания были 
приняты резолюция и в оконча-
тельной редакции проект Кон-
цепции Национальной програм-

мы «Чтение» для представления 
ее президенту Российской Феде-
рации В.В. Путину как основы 
для разработки национальной 
программы защиты чтения и кни-
ги. Кстати, аналогичная государ-
ственная программа была приня-
та в США еще в 1985 году, в ней 
так и констатировалось: «...для 
сохранения и развития американ-
ской демократии необходимо 
срочно превратить Америку в на-
цию читателей». А предшество-
вал принятию программы прези-
дентский доклад «Нация в опас-
ности!» еще в 1983 году. И тут 
мы отстаем минимум на 20 лет. 

Совещание завершила торже-
ственная церемония чествования 
первых лауреатов национальной 
премии «Золотой Лотос». Кон-
курс «Золотой Лотос» был объ-
явлен журналом «Витрина чита-
ющей России» и проходил с июня 
2001 по апрель 2002 года. Всего 
на конкурс поступило более 400 
книг почти из 50 издательств. Ла-
уреатами стали издательства «Аз-
бука», «Вита Нова», «Издатель-
ство Ивана Лимбаха» (Санкт-Пе-
тербург), «Интербук-бизнес», 
«Московские учебники», «На-
ука», «Росмэн», «Русская книга», 
«Эллис Лак» (Москва). 

Девиз «Сохраним духовность 
России!» не только их деловой и 
жизненный принцип, но и общий 
девиз всех, кто разделяет тревогу 
общественности за состояние и 
чтения, и морали, и нравственно-
сти общества и экономического 
состояния государства, и между-
народного авторитета России. 
Мы все в ответе за будущее стра-
ны, за будущее наших детей. 

Виктор АЛЕКСАНДРОВ 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

Третий год своего существования литературная 
премия «Дебют», учрежденная в 2000 году Меж-
дународным фондом «Поколение», отметила оче-

редным новшеством. На пресс-конференции в Цент-
ральном Доме журналистов объявлено, что. помимо 
традиционных номинаций (крупная проза, малая про-
за, поэзия, драматургия), в этом году юным литера-
торам предложено попробовать свои силы и в соис-
кании премии в новой номинации - литература для 
детей. Поскольку именно она, по мнению организа-
торов конкурса, и находится в кризисе. В состав жю-
ри вошли прозаик А. Кабаков (председатель), поэт 
Н. Кононов, прозаик и драматург А. Мишарин, дет-
ский писатель и поэт Г. Остер, литературный критик 
И. Кукулин. 

Ж 

ИР 

1^х 
Только до 31 мая 2002 года 

от 3300 руб 

от 5400 руб 

от 3300 руб 

от 5600 руб 

от 4100 руб 

от 5500 руб 

от 3570 руб 

Аэрофлот ввел запрет 

на курение в полете 

на всех рейсах. 

Один из старейших вузов России 
Московский государственный уни-
верситет культуры и искусств впер-
вые в своей истории производит на-
бор студентов по специальности 
«ЖУРНАЛИСТИКА» на дневное и ве-
чернее отделение. 

Обучение производится на 
бесплатной и платной основе. 
Отсрочка от армии и общежитие 
для иногородних - на весь срок обучения. 

Ч ^ Р С Т В ^ 

Т ы И 

Наши студенты с 1-го курса будут зани-
маться практической журналистикой в сфере 
шоу-бизнеса, на радио и телевидении. 

Преподаватели университета - известные 

журналисты, писатели, мастера 
искусств. Если Вы хотите полу-
чить профессию, быть востребо-
ванным в жизни, участвовать в 
формировании четвертой власти в 
России -

приходите к нам. 
Государственный диплом, вы-

сокий уровень знаний и помощь 
в трудоустройстве гарантируем. 

Наш адрес: ул. Библиотечная, д. 7, г. Химки, 
Московская обл. (Метро «Речной вокзал», ав-
тобус или маршрутное такси № 344 до останов-
ки «Университет»), 

Телефоны: Приемная комиссия - 570-24-11 
Кафедра - 579-35-77 

круглосуточно 

«На завалинке» - 10 лет! 
Кто бы мог подумать десять лет назад, что такая, казалось бы, специфическая 

программа окажется настоящей долгожительницей на «Радио России»? 

Ее автор и бессменный 
ведущий, замечатель-
ный бард Олег Чвиков, 

сам того не ведая, открыл 
«шлюзы», сквозь которые 
хлынул настоящий поток 
народного творчества. 
Песни, частушки, прибаут-
ки. сценки и присловья, 
копившиеся в народе года-
ми, - все это вдруг оказа-
лось не только востребо-
ванным, но и вызвало цеп-
ную реакцию: колоссаль-
ная почта, в течение всего 
десятилетия поступающая 
в редакцию, - красноречи-
вое свидетельство тому. 
Впечатление, будто вся страна 
бросилась сочинять. 

Передачи всегда веселые и за-
дорные. с доброй усмешкой и ог-
невой искрой. Невольно и подпо-
ешь. и спляшешь вместе с ними. 
А тому, что слышишь порой от 
их участников, просто диву да-
ешься: насколько свежо, ориги-
нально и необыкновенно инте-
ресно мыслит наш народ. В каж-
дой деревне, в каждом околотке 
найдется свой и летописец, и по-
эт. и писатель. Да еще какой! А 
ведь пришлет на передачу что-
нибудь из своего и обязательно 
«оправдается» - почитайте, мол, 
что я тут «надрынчал». 

Олег Чвиков возьмет привыч-
но свою гитару и озвучит на всю 
страну песню на слова не извест-
ного доселе никому автора, и 
проснется тот утром следующе-
го дня знаменитым не только в 

своей сторонушке, но и далеко за 
ее пределами. Потому неудиви-
тельно. что рубрика «Сочинял 
сапожник песню целый день», 
склоняющая людей к творчеству, 
всегда была и остается одной из 
самых популярных на радио. 

Но что всегда поражает боль-
ше всего в народном творчестве, 
так это отсутствие упаднических 
настроений. Что бы вокруг ни 
происходило, на произведениях 
простых людей это никак не от-
ражается. Как правило, они про-
низаны жизнеутверждающим ду-
хом. уверенностью в завтрашнем 
дне, да и просто здоровьем. 

А каких только историй не 
присылают на передачу! Слуша-
ешь и не понимаешь, где тут быль, 
а где небыль. Да и не все ли равно, 
в конце концов, главное - заряд 
получаешь на выживание мощней-
ший! Опять же - цепная реакция. 

Непринужденность ра-
диопередачи и постоянный 
диалог со слушателями при-
влекают к ней огромное ко-
личество участников. Для 
них в программе проводятся 
самые разные конкурсы -
песенные, частушечные, на 
лучшую невыдуманную ис-
торию. А самым ценным по-
дарком для победителей, бе-
зусловно, становится про-
звучавшее в эфире их творе-
ние. Да еще в музыкальном 
сопровождении такого мэт-
ра, как Олег Чвиков! 

Конечно, «На завалин-
ке» не обходится без гос-

тей. Своими новыми песнями ра-
диослушателей радуют и профес-
сионалы: ансамбль «Калина-ма-
лина», рок-группа Петра Реца, 
джаз-фолк Александра Лаврова 
«Вавилон» и многие другие кол-
лективы и исполнители, чье твор-
чество основано на народных тра-
дициях. В программе режиссер и 
редактор Анна Тарасенкова, му-
зыкант Павел Томилов (для по-
священных - он же басшник Пет-
рович) и «музыкальная группа 
поддержки» - Ансамбль имени 
Завалинки. 

Накануне десятилетия не име-
ющей аналогов радиопередачи 
«Литературная газета» поздрав-
ляет коллег с «Радио России» и 
желает им дальнейших успехов в 
благородном деле поиска народ-
ных талантов. Фольклорная ра-
диоэкспедиция продол жается! 

Е.Е. 

6 ЦДХ, Крымский вал, 10 
У 1 Л И Я Билеты: 238-19-55 
И Ю П Л ч г т 230-17-82 

начало в 19.Г 
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Живая музыка! настоящие артисты! 
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В глиной роли-
Николай Аверюшкин, 

ИХИСТМЫЙ ПЩЯИОИОТ ЦКЮКЙ I 
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ЕлекаМ 

ВУкраинском культурном центре состоялась при-
уроченная к Дням славянской письменности пре-
зентация нового переиздания Лексического атласа 

Московской области. Автор ее - Анастасия Войтен-
ко, преподаватель Областного педагогического уни-
верситета им. Н.К. Крупской. Специалисты-филоло-
ги знают Анастасию Войтенко по таким фундамен-
тальным работам, как «Словарь говоров» (1995 г.) и 
«Словарь московской диалектической лексики в аре-
альном аспекте» (2000 г.). Первое издание Атласа 
вышло в 1965 г., второе в 1991 г. 

На вечере Анастасии Войтенко выступали ее кол-
леги, друзья, артист МХАТа им. Горького В. Кле-
ментьев. профессор Алексей Мигунов, поэт Влади-
мир Вишневский. 

Моцарт на Никольской 

У каждого вре-
мени своя шка-
ла художест-

венных ценностей. 
Кто ныне возглав-
ляет хит-парад 
оперной классики? 
О к а з ы в а е т с я , 
Вольфганг Амадей 
Моцарт - именно 
он наиболее вос-
требован и испол-
няется чаще других 
в Европе. В Евро-
пе, но не в России. 
не в Москве, хотя 
есть в столице музыкальный кол-
лектив, который давно поклоня-
ется солнечному гению Моцарта. 
Это Камерный музыкальный те-, 
атр под руководством Бориса 
Покровского, в репертуаре кото-
рого пять опер великого венца. 
Только здесь можно послушать 
то, что не идет ни в одном сто-
личном театре: зингшпиль «Бас-
тьен и Бастьенна» (25 и 26 ию-
ня). комические оперы «Свадьба 
Фигаро» (14 и 15 июня) и «Так 
поступают все женщины» (20 и 
21 июня) и вершину оперного 
творчества композитора - весе-
лую драму «Дон Жуан». Впервые 
за свою 30-летнюю историю Ка-
мерный музыкальный театр про-

«Свадьба Фигаро». 
Вартало-С. Василченко, Марсе.шна-Л. Геника 

водит фестивальный показ всех 
идущих на его сцене творений 
Вольфганга Амадея: «Моцарт на 
Никольской» с 14 по 30 июня. 
Этим фестивалем театр завер-
шит свой 30-й сезон. 

Спектакль «Бастьен и Басть-
енна» пойдет в новой сценичес-
кой редакции. В роли 12-летнего 
Моцарта выступят учащиеся 
Московской государственной 
академии хореографии Митя За-
гребии и Женя Королев. Возвра-
тят редко исполняемый спек-
такль на московскую сцену его 
постановщик М. Кнсляров и ди-
рижер В. Агронский. 

Елена УРАЛОВА 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫИ БИЛЕТ 

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР 
«СОВРЕМЕННИК» 

Чистопрудный б-р, 19/1, ст. м. 
«Чистые пруды», тел. 921-64-73 

Б. Шоу, «Пигмалион» 
1 июня, 19.00 
«Селестина» (сочинение 

Николая Коляды по мотивам 
пьесы испанского драматурга 
X V века Фернандо де Рохаса). 
ПРЕМЬЕРА! 

2 июня, 19.00 
Э.М. Ремарк, «Три товари-

ща» 
3 июня, 19.00 
Н. Коляда, «Мурлин-Мурло» 
4 июня, 19.1Х) 

ПРОДЮСЕРСКАЯ КОМ-
ПАНИЯ АНАТОЛИЯ ВОРО-
ПАЕВА 

А. Руссен, «Нина», комедия-
фарс. Реж.: О. Фомин. В ролях: 
Д. Харатьян, С, Никоненко, М. 
Яковлева, С. Тома. 

29 мая, 19.00, на сцене ЦДКЖ 

(Комсомольская пл., 4, ст.м. 
« Комсомольская») 

В. Войнович, «Чонкин». ко-
медия-анекдот. Реж.: А. Кирю-
щенко. 

30 мая, 19.00, на сцене ЦДКЖ 
(Комсомольская пл., 4, ст. м. 
«Комсомольская -) 

Т. Уильяме, «Подсолнухи». 
Реж.: Б. Юхананов. В ролях: Л. 
Ахеджакова. В. Гвоздицкий. 

30, 31 мая. 19.00, на сцене 
Театра «Современник» (Чис-
топрудный б-р, 19/1, ст. м. 
« Чистые пруды») 

КАМЕРНЫЙ МУЗЫ-
КАЛЬНЫЙ ТЕАТР п/р Б. ПО-
КРОВСКОГО 

ул. Никольская, 17, ст. м. 
«Площадь Революции» 

«Сергей Сергеевич Проко-
фьев - детям». Музыкальные 
сказки «Петя и волк», «Гадкий 
утенок» и другие 

31 мая, 19.00; 1 июня, 18.00 

4 И Ю Н Я 

БОЛЬШОЙ ЗАЛ 

КОНСЕРВАТОРИИ 

ДМИТРИЙ 
ХВОРОСТОВСКИЙ 
Государственный Академический 
К а м е р н ы й о р к е с т р Р О С С И И 
(дирижер Константин О Р Б Е Л Я Н ) 
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И ТАЛЬНЫИ 
УЕЙВА VО^АNТ, 8СЯ1РТА МАЫЕЫТ КЗ 

Выпуске (16) 

ЭССЕ 
МЕМУАРЫ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПОРТРЕТЫ 
БЕСЕДЫ 

ХРОНИКИ 
ПУБЛИКАЦИИ 

• Габриэль Гарсиа 
Маркес наконец-то 
превратился 
в писателя 

•Жизнь, подвиг и музей 
Александра Крейна 

• МХАТ времен Олега 
Ефремова и «свято 
сбереженные 
сплетни» 

•Августизмы Сергея 
Мнацаканяна 
для ленивых, 
но любопытных 

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ 
- О вас пишут книги, снимают ки-

нофильмы. Вызывает ли у вас какие-
то эмоции такой поток внимания? 

- Я была потрясена и взволнована. 
Знаете, у меня всегда, не только в дет-
стве, было так: звезды падают, и у ме-
ня только одно желание: «Хочу, нако-
нец, стать композитором». И хотя я 
получила сейчас премию «Ро1аг», но до 
сих пор не уверена, что достигла како-
го-то статуса, при котором могу не мо-
литься дальше о том, чтобы стать, на-
конец, композитором. 

- Вы как-то сказали: «Я всегда 
смотрю в небо». 

- Эта увлеченность небом у меня с 
детства. Мое детство было непривле-
кательным. Никаких игрушек, книжек 
- во всем у нас был недостаток. Но, 
говорят, нет худа без добра. Хлеба нет, 
и нет растений во дворе, и вся фанта-
зия уходит в небо - где-то ведь надо 
получить эти впечатления. Для меня 
это были или облака, или вечером -
звезды. Нет игрушек, зато есть рояль. 
Откроешь крышку, а там целый театр. 
Небо и рояль - все это соединилось 
каким-то фантастическим образом 
так, что можно было уже жить. 

- Вы с детства религиозны? 
- Я не помню себя нерелигиозным 

человеком. И у меня было свое внут-
реннее видение Христа. Я не знаю, по-
чему я вдруг в четыре года по иконе 
Его узнала. Но моя религиозность бы-
ла вне религии. Я бы сказала, что она 
была стихийной. Но я думаю, что если 
бы у меня не было религиозности, то 
не было бы причины так твердо стоять 
на ногах. В этом случае, так же как в 
Литургии, мы участвуем в общем деле. 
Мы не только благодарим Бога за то, 
что он нас искупил и мы приобщились 
к вечной жизни. А мы участники како-
го-то очень важного дела в общем 
процессе мироздания. 

- Ваш отец был татарин, а мама -
русская. Вы провели детство и 
юность в Казани, учились в консер-
ватории и аспирантуре в Москве. Ка-
кая культура вам ближе - русская 
или татарская? 

- Татарство мое очень сомнитель-
ное. Моя мама русская. В нашей семье 
все определяла она. К сожалению, я не 
знаю татарского языка и не воспиты-
валась в татарских традициях. Казань 
- универсальный город, в котором жи-
вут евреи, украинцы, русские. Я ду-
маю. что душа моя скорее универсаль-
ная. С точки зрения национальности, я 
не могу себя определить ни как рус-
ская, ни как татарка. В обществе, в ко-
тором я жила, ни там, ни там я не была 
своей. И поэтому я стремилась к Баху, 
Бетховену, Моцарту, то есть к универ-
сальному языку... 

- Кто из композиторов, кроме 
И.С. Баха, оказал на вас влияние и 
как связано ваше сочинение «Страс-
ти по Иоанну и Воскресение» со 
«Страстями по Иоанну» И.С. Баха? 

- Когда меня спрашивают, что у 
меня общего со «Страстями по Иоан-
ну» И.С. Баха, я отвечаю: « У нас об-
щее - только любовь к Иисусу». Для 
меня Бах - это. символ совершенства. 
А Шостакович, например. - самое яр-
кое выражение трагического. Веберн 
же - это восторг перед совершенством 
структурным. Вы спрашиваете, кто на 
меня повлиял? На самом деле повлия-
ла вся мировая история. 

- Какое место в вашем творчест-
ве занимает сочинение «Страсти по 
Иоанну и Воскресение»? Что отли-
чает вторую часть «Воскресение» от 
первой «Страсти по Иоанну»? 

- «Страсти по Иоанну» я рассмат-
риваю как законченное произведение. 
В то время как «Воскресение» без 
«Страстей» нельзя исполнять. Дело в 
том. что сначала я сочинила «Воскре-
сение». Почему? Потому что я всегда 
начинаю с конца. Я не могу даже и на-
чать, если я не представила себе ко-
нец. И я думала, что «Страсти по Ио-
анну» закончатся «Воскресением». Но 
когда я подошла к концу, я поняла, что 
обязательно должен быть перерыв. 1 я 
закончила «Страсти по Иоанну» «Се-

мью чашами гнева». Я закончила дис-
сонансом. г 

- Почему вы решили закончить 
«Страсти» «Семью чашами гнева»? 

- Потому что я убеждена, что чело-
век сначала должен пережить гнев Бо-
жий за то, что он выбирает зло вместо 
добра. Эта версия для меня очень до-
рога - именно закончить гневом Бо-
жиим. Ведь человек привык только к 
благоденствию. Особенно сейчас, в 
этом веке это настолько актуально -
именно текст Иоанна, который настаи-
вает на том, что самое главное - это 
воля Отца, - это судьба всего мира, ко-
торый сейчас на грани исчезновения... 

- Какими музыкальными средст-
вами вы пользуетесь в этом сочине-
нии? Есть ли в нем типично русские 
черты? 

В день нашей встречи София Губайдулина получила ра-
достное известие о присуждении ей Шведской королев-
ской музыкальной академией премии «Ро1аг». А 2? мая она 
приняла ее из рук шведского короля Карла Густава. Пре-
мия «Ро1аг» сравнима с Нобелевской премией в области 
музыки. Среди лауреатов композиторы п. Булез. К. Шток-
хаузен, виолончелист М. Ростропович. 

Вот уже десять лет Губайдулина живет в Германии. Ее 
музыка - загадка для критиков и откровение для слушате-
лей. Неудивительно поэтому, что она снискала себе славу 
не только в Германии, но и далеко за ее пределами. Мы 
встретились накануне премьеры сочинения «Страсти по 
Иоанну и Воскресение» недалеко от Гамбурга, в ее уютном 
домике в небольшой деревушке Аппен. О судьбе Софии Гу-
байдулиной можно сказать словами древних: «Сквозь тер-
нии к звездам». О «терниях» и «звездах», о жизни и творче-
стве я и поговорила с милым и очаровательным, простым 
и скромным композитором. 

никогда не забуду разговор с одним 
функционером. Он говорит: «Напи-
ши все, что хочешь - увертюру ком-
сомольскую или посвящение партии. 
Лучший оркестр обещаем, лучший 
зал...» - «Нет, не хочу». - «Закры-
тый распределитель, икра черная в 
твоем холодильнике». А я ему гово-
рю: «А что мне черная икра? У меня 
рядом овощной магазин, там свеклу 
продают». 

- Вы сочинили музыку к таким 
кинофильмам, как «Вертикаль», 
«Крейцерова соната», «Чучело» и 
другим. В кинофильме «Чучело» та-
кое впечатление, будто вы передали 
и часть своей боли... 

- Да. действительно, в какой-то мо-
мент это выражалось таким образом, 
но я не д«мак>, что это было благост-

София Губайдулина. 

Сквозь тернии 
к нотам 

- В сочинении «Страсти по Иоанну 
и Воскресение» я очень экономно ис-
пользую оркестр. Вся интонационная 
сфера проникнута знаменным распе-
вом. Рассказчик поет псалмодию на 
одной или двух нотах на протяжении 
всех девяносто минут. А хор в это вре-
мя комментирует те события, которые 
происходят. И хор решен мелодически. 
Для меня это очень важное сочинение, 
потому что тексты описания Страстей 
соединены с текстами Апокалипсиса. 
Несколько месяцев я работала над 
текстом, читала различные толкова-
ния. Получается, что происходящее в 
истории - это горизонталь, а Апока-
липсис - это видение по вертикали. Та-
ким образом тексты Апокалипсиса 
объясняют высший смысл того, что 
произошло в «Воскресении». И то, что 
они пересекаются именно таким обра-
зом, как у меня, для меня имеет очень 
большое значение. Например, Иисус 
умирает, он испустил дух, а в это время 
в Литургии на небе «жена, облаченная 
в солнце, рождает сына Божиего» -
смерть и рождение совмещаются, и 
получается, по сути, бессмертие. 

- А как вы лично понимаете 
смерть? 

-У меня в этом смысле нет средне-
вековости - что смерть с косой ост-
рой... У меня такое ощущение, что 
смерть очень добрая. Жизнь гораздо 
злее. Не то что я вижу какой-то образ, 
но присутствие. Наверное, вам это 
знакомо. Знаете, что я скажу: я не ве-
рю, что я умру. Причем мне даже и хо-
телось бы умереть, мне не страшно 
умереть, но я не верю в это, я не могу 
себе представить, что я умру. 

- А как вы пришли к своему виде-
нию «горизонталь» - «вертикаль»? 

- Однажды я проснулась и почувст-
вовала толчок. И в это время я поче-
му-то знала, что время превратилось в 
горизонталь. И тогда я поняла, что 
этот толчок, который я почувствовала. 
- это превращение из состояния сна в 
состояние бодрствования, то есть со-
стояние. когда время превращается из 
«вертикали» в «горизонталь». Я поня-

ла, что искусство и есть именно этот 
крест - горизонталь и вертикаль. А 
композитор творит форму, и в 
этом творчестве заключается воз-
можность в горизонтальном вре-
мени почувствовать вертикальное. 
Природа нам дала этот феномен -
и жизнь, измеряемую часами, и 
мгновение перед пробуждени-
ем. 

- Живя в Москве, вы 
долгое время были в так / к 
называемом «черном ( 
списке» иеисполняе-
мых и невыездных 
композиторов? Как 
вы о нем узнали'' 

- О «черном 
списке» я узнала от 
исполнителей. 

«Проявите зрелость, молодой чело-
век! Что вы не понимаете, кого вы 
ставите в программу? Она же в «чер-
ном списке», - сказали Петру Меща-
нинову, когда он пришел утверждать 
музыкальную программу. Вы пред-
ставьте, исполнители потратили вре-
мя, силы, репетировали и в самый по-
следний момент все отменяется. Это 
была такая страшная боль... Компози-

тор Макаров на одном из обсуждений в 
совете Дома композиторов сказал: 
«Такие веточки надо срубать топо-
ром». И они таки «топором обрубали» 
все дальнейшие исполнения. 

- Почему эы отказывались писать 
произведения по заказу Министерст-
ва культуры? 

- Потому что я знала, что протя-
нешь пальчик - всю руку оторвут. Я 

ное воздействие. Боль моя была 
социальной и очень сильной. 
Она превращалась в агрессию. 
Потом я старалась преодоле-
вать это и мыслить более худо-
жественно. 

- В одно прекрасное ян-
варское утро 1974 года к вам 
с обыском явились люди в 
штатском... 

- Каждый листочек прове-
рили, партитуры просмотрели 
- не содержится ли где какого 
стихотворения... Было очень 
противно. Но они ничего не на-

шли, между прочим. Перед 
обыском я «почистила» свою 
квартиру, догадалась как-то. Но 

остались конспекты Авторхано-
ва. За это я бы. конечно, сидела в 
тюряге, но он, этот сотрудник 
КГБ, просто не дошел до ящика... 

- Это было осенью 1980 года, 
когда Юрген Кёхель - сотруд-
ник музыкального издательства 
«Напз §1ког$к|» в Гамбурге - не-

легально провез через границу 
партитуру вашего сочинения 
«Офферториум», которую в мае 
1981 года в Вене впервые испол-

нил Гидон Кремер, прославив вас на 
всю Европу. Это событие повлияло на 
всю вашу дальнейшую судьбу, от-
крыв вам дорогу в большой свет.» Как 
вы смотрите сейчас на это? 

- Сейчас это кажется диким, но 
тогда это действительно было опасно. 
И Юргену Кёхелю приходилось риско-
вать и переживать разные истории. Он 
очень смелый. Он и многие другие нам 
существенно помогли, потому что, ес-
ли бы не Гидон с композицией «Оф-
ферториум», если бы не выступление в 
Париже с «Часом души», я бы просто 
не была осуществлена. Если бы я оста-
лась в Москве, представляете, как бы 
меня затоптали? В кровь. Я бы там не 
выжила. Но наше счастье заключа-
лось в том. что мы друг друга поддер-
живали. И что касается дружбы, то 
это действительно было что-то осо-
бенное. 

«Вновь вираж... 
И не видно дороге конца» 

Тридцать третья поэтическая книга извест-
ного поэта Андрея Дементьева, превос-
ходно и оперативно изданная издательст-

вом «Молодая гвардия», подоспела к его ав-
торскому вечеру, который с успехом про-
шел в концертном зале «Россия». Со сцены 
звучали не только песни (их у Андрея Дмит-
риевича немало), но и стихи из совсем све-
жего молодогвардейского сборника. 

В «Виражах времени», впрочем, как и в 
других книгах поэта, много лирических сти-
хотворений. Андрей Дементьев остался ве-
рен себе - та же обнаженность и искрен-
ность, усиленная мудростью прожитых лет 
и присущей ему афористичностью. 

Немало стихотворений новой книги по-

священо Святой земле - этот раздел назы-
вается «Припав к земле обетованной». Это 
своеобразный поэтический итог пятилет-
ней работы в Израиле. 

Отзвучали аплодисменты, которыми на-
градили Андрея Дмитриевича многочис-
ленные поклонники его творчества, рас-
цвел над ночной Москвой персональный са-
лют в честь открытия именной звезды по-
эта на Площади Звезд, улетели к облакам 
белые лебеди из знаменитой песни, кото-
рую на стихи А. Дементьева написал много 
лет назад Евгений Мартынов. 

И уже прошла в эфире НТВ телевизион-
ная версия этого удивительного вечера. 

А книга приглашает на встречу с Полней... 

Поможем 
девочке-поэту! 
Катюша Сполитак - самый молодой 

член Союза писателей Москвы. 

Принята в марте 2001 года. 
Автор двух книг стихов и графики. 
Ее первую книгу «Зеленый блокнот» (1998) 
одобрила предисловием Римма Казакова. 
Сейчас 14-летняя девочка тяжело больна 
и нуждается в помощи. 

Пожертвования следует направлять 
н Сбербанк России г. Москва Донское 
отделение 7813 (филиал 1688) 
р/с 30301810538000603811, 
к/с 30101810400000000225. БИК 044525225, 
л/с 42301810138116301262 Сполитак 
Екатерина Александровна. 

Катюша 
СПОЛИТАК 

О, СКОЛЬКО существует бранных слов 
И сколько черных душ живет на свете! 
От злобы их сжимается планета, 
И дьявол им услужливо ютов 
Для поля действий бросить мир к ногам 
И предоставить средства для «охоты»: 
«Трудитесь вы хоть до седьмого пота, 
Маните души чистые в «капкан».'..» 
Учиться крепости мы у Христа должны, 
Чтоб победить соблазны Сатаны. 

2000 

ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ 

- Как вы воспринимаете Россию 
отсюда, из Германии? 

- Иногда бывает, что человек 
идет на операцию и боится не так 
сильно, как его родные. Когда я жи-
ла в России, я понимала, что страна 
падает в пропасть. Я знала, почему 
падает, я анализировала это, но я бы-
ла действующим лицом. А сейчас я 
оказываюсь в числе тех, кто не дей-
ствует, а наблюдает. Очень трудно 
быть оптимистичным, хотя в конеч-
ном итоге мне кажется, что Россия 
победит все свои болезни. Болезни 
эти глубоки и заключаются не толь-
ко в том. что мы пережили семьдесят 
лет тоталитарного режима и что пра-
вительство у нас плохое. Болезнь за-
хватила людей. Сами люди «приняли 
яд». Их вынудили. 

- Какой была ваша поездка в 
Москву и Казань минувшей осенью в 
канун вашего семидесятилетия? 

- Я очень боялась ехать в Россию. 
Но я приехала в Москву и увидела 
полные залы и людей, которые прихо-
дили с цветами и поздравляли меня. 
Серьезные музыковеды устроили сим-
позиумы и доклады на темы, посвя-
щенные различным аспектам моего 
творчества. В Казани все дома на ули-
це Тельмана снесли и только дом, в 
котором я жила, оставили нетрону-
тым, учредив в нем Центр современно-
го искусства имени С. Губайдулиной. 
Мне это немножко смешно... В Казани 
очень хорошие люди, и они так ко мне 
хорошо отнеслись. И пусть будет так -
они ведь этот дом из такой грязи вы-
толкли... 

- Связываете ли вы композитора, 
исполнителя и слушателя в единый 
«треугольник»? 

- Да. И все они должны быть та-
лантливыми. Это в идеальном случае. 
Конечно, мне совершенно необходим 
исполнитель. Оказалось, что прибли-
зительно 50 лет я была без исполните-
лей. Зато потом меня одарили такими 
исполнителями, о которых можно 
только мечтать. Но я считаю, что са-
мое важное - освободиться от эгоизма, 
который насадил X X век, то есть от 
эгоистического отношения творца к 
самому себе. Кто-то из немецких ком-
позиторов сказал, он Бог. А я бы при-
ветствовала такое отношение к искус-
ству, которое можно охарактеризовать 
«наше общее дело». Мне так дорога 
эта мысль, что художник, будь он жи-
вописцем. писателем или композито-
ром, и те. кто его слушает, тем более 
те, кто его исполняет, все они делают 
общее дело. Я искренне считаю, что 
мы. композиторы, делаем половину ра-
боты, а другую половину делает испол-
нитель. И большую часть работы де-
лает слушатель. Высшим художест-
венным явлением я бы считала такое, 
когда к моему тексту прибавлена еще 
и энергия исполнителя. И вот эта аура 
дает возможность талантливому слу-
шателю присоединиться к нашей об-
щей ауре. И тогда она начинает вибри-
ровать. Вот это и есть истинное искус-
ство. Я пережила это и на исполнениях 
своей музыки. 

- Что вас лично связывает с Гер-
манией? 

- Германия мне подарила возмож-
ность жить в тишине и спокойствии. 
Не могу сказать, что совсем без труд-

. ностей. Но это огромная разница по 
сравнению с Россией. Вы не представ-
ляете. как долго я отучалась от стра-
ха. И только сейчас я оттаяла. Ночью 
здесь можно гулять, смотреть на звез-
ды. Или я остаюсь одна в своей комна-
те с окном, выходящим на восток и ви-
дом на чистое поле. Я вижу людей, ко-
торые приходят ухаживать за землей, 
смотрю на них и думаю: «Как это по-
хоже на то, что я делаю - они землю 
обрабатывают, а я с такой же тща-
тельностью - свои партитуры». Да и 
жители в деревне очень спокойные, 
доброжелательные и милые, часто 
приносят цветы, а осенью - яблоки, 
сливы... 

Беседу вела 
Ирина ПАРФЕНОВА 

«Дальний Восток», российский ли-
тературный журнал, № 5-6,2002. 

Страницы майско-июньского выпус-
ка дальневосточники отдали в основном 
материалам, посвященным 57-й годов-
щине со дня Победы над фашистской 
Германией. О битве за Москву вспоми-
нает очевидец событий В. Клипель 
(«Кровь на снегу»). О мужестве трудив-
шихся в тылу повествует М. Петров 
(«Достойный вклад»). Не обошли сторо-
ной военную тему и представители бо-
лее молодых поколений (Н. Семченко, 
«Красный таракан, или Соглядатай»). 
Любопытна публикация В. Катеринич 
«Футуристы на Дальнем Востоке». За-
вершает номер претендующий уже на 
традиционность журнал в журнале «Се-
мейный очаг», содержащий, в частности, 
и публикации совсем юных литераторов. 

«День • Ночь», литературный жур-
нал для семейного чтения, № 3-4, 
2002. 

Восемь лет назад был создан Фонд 
им. В.П. Астафьева с идеей Виктора 
Петровича поддерживать молодые та-
ланты. В представляемом номере со-
браны лучшие произведения лауреатов 
фонда: поэзия М. Саввиных и А. Неча-
ева, Е. Семеновой и Т. Долгополовой; 
проза Ю. Старцевой, Л. Кудрявцева и 
А. Силаева; публицистика А. Тарасова 
и Ю, Чигишева, Н. Сголярчук и Н. Да-
ниленко. Воспоминания о Викторе Пет-
ровиче прислали в редакцию В. Курба-
тов и М. Кураев, В. Абдрашитов и 
Н. Беляев, Н. Година и Р. Белов... От-
крывается номер последними строками 
Мастера, началом повести «Приключе-
ния Спирьки». 

«Тюмень литературная», газета пи-
сателей России и русского зарубежья, 
№2,2002. 

Чудят тюменцы. Выпускают газеты в 
виде журнала. А чтобы совсем заморо-
чить читателю голову, грозно преду-
преждают: «Рукописи не возвращаются, 
не горят и не рецензируются». Впрочем, 
на этом чудачества кончаются и начина-
ется вполне серьезный разговор. Вместе 
со всеми тюменцы отмечают 24 мая 
День славянской письменности и куль-
туры. И потому размышляют о подвиге 
солунских братьев Кирилла и Мефодия 
и о русском языке. Родной речи и судьбе 
России посвящены статьи и стихи авто-
ров выпуска - Н. Денисова, А. Кердана, 
A. Азовского, В. Архипова и др. А 
«Крайности характера и страстность 
русских» изучил профессор, заведую-
щий кафедрой социальной философии 
Нижегородского университета Н. Бене-
диктов. Отсутствие оглавления вносит 
живой элемент в процесс общения с 
журнальной газетой, которой в июле ис-
полнится 30 лет! 

«Обская радуга», альманах литера-
торов Ямала, выпуск 5,2001. 

Экзотические для многих россиян ме-
ста воспевает в альманахе В. Котов в 
прозаическом повествовании «Гиблое 
место». Очерки полковника милиции В. 
Яхонтова возвращают читателя к прозе 
жизни. Особенно материал со зловеще-
модным словечком в заголовке «Гексо-
ген». «Песню родную ямальскую» разу-
чивает с любителями фольклора Ю. 
Юнкеров. Юным литераторам Ямала от-
ведена рубрика «Творчество, до 16». 
Презанятнейшие воспоминания хирурга 
B. Таякина, несомненно, украшают вы-
пуск. 

«Русское эхо», литературный аль-
манах, десятый выпуск, Самара, 2002. 

«Шесть священнослужителей и пять 
мирян во главе с Высокопреосвящен-
нейшим Сергием, епископом Самарским 
и Сызранским, с 19 по 27 октября 2001 
года побывали на Святой Горе. Моли-
лись вместе с афонцами, поклонились 
святым местам, расспрашивали, как аги-
ориты воспринимают современные со-
бытия, и, конечно же, просили совета, 
как нам готовиться к жизни вечной». 
Ответы на эти вопросы читайте в пове-
ствовании протоиерея Евгения Шестуна 
«Афонские встречи». Прозой же и по-
эзией самарцы традиционно добротно и 
объемно на страницах альманаха пред-
ставлены. Впрочем, нашлось место и 
гостям - Василию Белову с отрывком из 
«Привычного дела» и Вадиму Баранову 
с есенинской биографической хроникой. 

«Город», городской литературный 
журнал, Ставрополь-на-Волге, Толь-
ятти, № 1,2002. 

Тольяттинские альманахи всегда от-
личались особой любовью к драматур-
гии. Почти никто пьесы не печатает. А 
«горожане» - будьте любезны - публи-
куют на этот раз уже контрдраму В. Ви-
тальева «Добытчики цвета». И этой сво-
ей любовью утверждают собственное 
лицо в журнально-альманашном мире. 
Мало того. Не отталкивают литерато-
ров, работающих в популярном, но сла-
бо допущенном на журнальные страни-
цы жанре «фэнтези»: А. Абрамова раду-
ет читателей фантазией «Путь к заоб-
лачному замку». Публикации И. Мель-
никова, Л. Бессоновой, А. Гаврилова, Н. 
Прасолова достойно представляют по-
этический цех. 

Александр ЯКОВЛЕВ 
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Судьба и подвиг 
Александра 
Крейна 
ПОДВИГ - подвиг, движенье, стремленье-
доблестный поступок, дело, или важное, 
славное деянье. Воинские подвиги шумят и 
блестят, гражданские темны и глухи. 

Из Словаря Даля 

Г
оворя о славных деяниях, слова сегодня прихо-
дится подбирать с осторожностью. Многие опре-
деления, еще недавно всем одинаково понятные, 

уронили свой смысл. «Великие» и «звезды» ходят 
толпами. В этом, однако, есть, может быть, и свой 
временный резон: напоминание, что подлинно зна-
чительное в культуре творится в тишине. Последнее 
целиком относится к тому, что сделал для русской 
культуры второй половины XX века Александр Зи-
новьевич Крейн. 

Не министр или иной крупный начальник, не 
влиятельный партийный функционер, не прослав-
ленный какой-нибудь академик, знаменитый писа-
тель или удачливый коллекционер, а скромный, то 
есть не слишком высокого ранга чиновник (он и сам 
говорил: «Я как чиновник. .»), Крейн создал в 
Москве, на родине Пушкина, музей поэта. Создал на 
пустом месте - ибо все подлинные пушкинские ма-
териалы хранятся на берегах Невы. Какая сила, ка-
кая страсть, что за вдохновение руководило им? 
Ведь стоило ему произнести «Пушкин», и все его 
слушали и слушались, и все у него получалось. И в 
начале 60-х годов возник музей нового типа, новой 
концепции, сочетавший благородную простоту и бе-
зупречный вкус с внутренней масштабностью и 
творческой смелостью - Московский Дом Пушкина, 
ставший почти молниеносно магнитом для живой 

В 2002 году издательст-
во «Радуга» выпустило 
книгу А.З. Крейна 
«Жизнь в музее». 
«Он очень боялся, что 
не успеет ее закончить, -
пишет в предисловии 
З.Н. Парнео-Крейн. -
Последние главы писал 
стоя - сидеть уже 
не мог... книга держала 
его, и только после того, 
как она была закончена, 
он ушел из жизни». 

научной мысли и художественной идеи одним из са-
мых авторитетных, изысканных и внутренне незави-
симых культурных центров столицы, да и страны; 
клубом и мастерской высокой русской культуры, а 
сверх того, в известной мере отдушиной, островком 
пусть относительной, но свободы - интеллектуаль-
ной и творческой. И все это буквально из ничего, 
можно сказать, «из воздуха», помня, что корень это-
го слова - «дух». Бедность исходных материальных 
возможностей была восполнена напряжением и по-
летом творческого духа: музей стал творением наро-
да, его любви к Пушкину и русской культуре. Крейн 
своими руками, мечтой и волей собрал энергию этой 
любви и помог ей овеществиться в реальном явле-
нии, которое стало событием. 

Безусловно, он был необычайно талантливым 
организатором, руководителем, администратором, 
был выдающимся прагматиком - коли уж употреб-
лять это не очень симпатичное понятие в модном 
нынче комплиментарном смысле. Но эти качества -
лишь проявления того главного, определяющего в 
нем, что и не назовешь иначе, как пушкинскими же 
словами: «высоким человеческим талантом». Он 
был прагматик, но прагматизм никогда не был его 
идеологией, натура его была художественная, в сво-
ем роде поэтическая; русская культура вообще на-
сквозь поэтична, Россия - поэтическая страна. 
Внешне сдержанный, даже суховатый, он умел при-
влекать, привечать, собирать людей, в которых ви-
дел или чуял возможных соратников, и заражать их 
своим творческим темпераментом. Оттого и сбылся 
так чудесно замысел - и продолжал сбываться на 
протяжении трех десятков лет, невзирая на все 
трудности времени. А их было немало, они требова-
ли смелости и осторожности, выдержки и компро-
миссов, мудрости и мужества. 

Крейн был мужественный человек. В сорок пер-
вом он ушел на фронт прямо из ИФЛИ и прошел 
войну до конца, но о военных своих заслугах гово-
рить не любил: лишь после его кончины я узнал о 
его многочисленных наградах, о том, что он полный 
кавалер ордена Отечественной войны. И жил он по-
следние годы тяжко больной, и умирал так же му-
жественно - как солдат. 

Пушкина, сказал Блок, убила не пуля Дантеса, 
его убило отсутствие воздуха. Такие люди, такие 
солдаты русской культуры, как Александр Крейн, 
умирают сегодня не только по физическим причи-
нам. Их унижает и вытесняет, им отбивает руки 
«культура» блеска и треска, презентаций и «акций», 
они мешают ей, потому что под их взглядом все об-
наруживает истинную цену. Подлинная же культура 
без таких рыцарей обойтись не может. 

Говорят: время диктует, эпоха требует. Так отме-
няют понятия ответственности и совести. На самом 
деле ничего время и эпоха не диктуют и не требуют 
- ничего, кроме личного выбора и ответственности. 
Разруха - не баба с клюкой, и она не в подъездах, а в 
головах, говорил герой М. Булгакова. Культуру и 
жизнь Отечества строят не «время» и «эпоха», а 
живые и смертные люди с именами и фамилиями, 
строят в соответствии со своими понятиями и вкуса-
ми, своими идеалами или интересами. Каковы инте-
ресы, каковы идеалы - таковы и жизнь, и культура. 
В поединке корысти и совести решают не обстоя-
тельства, решает человек, его личный выбор: об 
этом всегда говорила и на том всегда стояла высо-
кая русская культура, и один из примеров - судьба и 
подвиг человека по имени Александр Крейн. 

Валентин НЕПОМНЯЩИЙ 

Иван Катаев родился в Москве в 
семье преподавателя гимназии 
Ивана Матвеевича Катаева, в 

дальнейшем профессора истории. В 
17 лет он ушел в Красную Армию и 
вступил в коммунистическую пар-
тию. 

Вот несколько отрывков из его 
писем к отцу. 

27 октября 1920 г
ч
 Грозный, по-

литотдел 8-й армян 
«...Вокруг Грозного шли бои: тут, 

в Терской обл. всегда, даже в «мир-
ное время» - неспокойно. Вечно 
стычки между чеченцами и казака-
ми, грабежи, разбои. А в последнее 
время те самые офицерские банды, с 
которыми я сражался в Самашкин-
ской, объединились, сорганизова-
лись и при поддержке кулацкой час-
ти казачества стали «наступать». 
Дня три положение было серьезное. 
Но в конце концов к нам прибыли 
силы, банды были окружены, разби-
ты и почти уничтожены. Помогав-
шие им станицы сейчас выселяются 
и заселяются чеченцами, всегда вер-
ными Сов. власти. В эти дни сообще-
ние с Ростовом было прервано...» 

22 января 1921 г., Грозный 
«...Я своим настоящим положени-

ем очень доволен. Окончательно пе-
решел еще в декабре в газету. Работа 
великолепная, но самое интересное и 
что больше всего отнимает у меня 
времени, это организация «Театра 
Революционной Сатиры» в Грозном... 
Кроме того, работаю еще у себя в 
проф. союзе печатников... состою 
лектором в партийной школе и т.д., 
так что дня буквально не хватает. 

...Хлебный паек у нас в армии 
увеличили с одного на полтора фун-
та, все-таки лучше, но приходится 
тем не менее прикупать». 

2 апреля 1922 г., Грозный 
«Что касается «краха» и т.д., то 

если бы было что-нибудь в двадцать 
раз страшнее Антонова (а в нем нет 
ни для кого давно ничего неожидан-
ного), и к «страшному» успели уже 
давно даже привыкнуть, - то и то бы 
не убоялись. Много еще пороху в 
коммунистических пороховницах». 

Демобилизовавшись, Иван Катаев 
поступил в Московский университет. 

6 марта 1924 г., Москва 
«...Последние недели был занят 

«По горло был занят 
организацией 
«Литературной газеты» 

27 мая исполнилась 100 лет со 
дня рождения писателя Ивана 
КАТАЕВА. 

Его судьба - это судьба бесчис-
ленного множества талантливых 

представителей русской интелли- и следы их деятельности в нашей 
генции, которые на революционной литературе, науке, во всем разви-
волне ворвались в активную твор-
ческую и политическую жизнь и по-
гибли. Судьбы их были яркими, как 

тии нашего общества, при всей тра-
гичности и противоречивости со-
вершенного ими. 

подготовкой к докладу на модную те-
му «Роль государства и рынка в об-
разовании денег»... Впереди еще два 
доклада, из них один в семинаре по 
истории хоз. развития России: «По-
реформенная фабрика и круп, про-
мышленность» требует большой 
подготовки». 

Иван Катаев работает в журнале 
«Город и деревня», печатает расска-
зы и очерки. В 1927 г. выходит по-
весть «Сердце» о большевике-ро-
мантике, положившем жизнь на уст-
ройство кооперативной торговли в 
одном из районов Москвы. Повесть 
получила множество благожела-
тельных отзывов в прессе, у крити-
ков, у читателей. Затем - «Поэт», 
«Жена», сборник «Отечество»... 

6 декабря 1928 г., Москва 
«...Последний месяц по горло 

был занят новым своим делом - ор-
ганизацией большой еженедельной 
«Литературной газеты», органа Фе-
дерации Сов. Писателей, которая 
будет выходить с января по поне-
дельникам в издании «Известий 
ЦИК и ВЦИК» и отв. секретарем 
которой я избран. Дело это для ме-
ня очень интересное, но крайне 
сложное и хлопотливое. - поглоща-
ет сейчас все мои дни и вечера, так 
что пока совсем пришлось отло-

жить собственную литературную 
работу...» 

26 февраля 1929 г
ч
 Москва 

«...До сего дня не удалось выпус-
тить 1-го N злополучной «Литера-
турной газеты». Издательство те-
перь нашлось, но зато мало бумаги. 
Отпущено только на 30 тыс. тиража, 
а в таком количестве изд-во «Ого-
нек», с которым мы сговорились, из-
давать не хочет - ему нужна бумага 
для 150-200-тысячного тиража. Вся 
эта история завершится так или ина-
че послезавтра: избрана писатель-
ская делегация к зам. пред. Совнар-
кома Шмидту (он является председ. 
комиссии по распределению бумаги), 
которая будет просить увеличить от-
пуск бумаги хотя бы до 100-тысячно-
го тиража...» 

3 нюня 1929 г., Москва 
«...В первый раз в жизни, пожа-

луй, попал я на такую каторгу - це-
лые дни с утра до вечера съедает она 
у меня, и часто я возвращаюсь из ти-
пографии под утро на извозчике. Об-
становка страшно нервная, началь-
ства (члены редколлегии) 13 чело-
век, все бездельники, - ссорятся, 
скандалят, прямо содом. Все дело на 
мне лежит, и за всех я отдуваюсь. И 
к тому же. как в анекдоте, «чего-че-

го только нет»: денег нет, бумаги 
нет, помещения у редакции нет, те-
лефона нет...» 

1 апреля 1930 г. 
«...Почти вся зима прошла у меня 

в поездках... Прошел партийную чи-
стку (благополучно) и 3 января вы-
ехал на Кубань с бригадой «Правды» 
по обследованию районов сплошной 
коллективизации. Пропутешество-
вал там полтора месяца с огромным 
интересом, т.к. попал в самую гущу 
движения. Видел все процессы свои-
ми глазами и убедился, что в таких 
зерновых, производящих областях, 
как Сев. Кавказ, коллективизация и 
своевременна, и выживет, т.к. про-
ходит без голого административного 
нажима. 

...С половины марта началась 
свирепая кампания в печати против 
нашего «Перевала» (тогда одна из 
ведущих литературных групп) в 
связи с выходом двух его последних 
сборников. Обвинения (совершенно 
ложные и бездоказательные) в недо-
статочной «идеологической выдер-
жанности» и невнимании к злобо-
дневным темам. Здорово досталось 
и моему рассказу «Молоко», кото-
рый обвинили чуть ли не в пропове-
ди христианства (см., например, ста-
тью Гельфанда в «Правде» с крас-

норечивым заголовком «О «сла-
деньких попиках» и «всеобщем мо-
лочке», - от 19/111 с.г.). Хоть «Пере-
вал» в целом и не привык к покро-
вительству со стороны критики, но 
такой злобной атаки еще не испы-
тывали. Имелось намерение раскас-
сировать всю организацию, как буд-
то бы «реакционную» и «отсижива-
ющуюся от современности». До сего 
дня продолжаются диспуты и вы-
ступления в печати, где нас всячески 
разоблачают. Мы отбивались в меру 
сил и возможностей - в полном оди-
ночестве - и, кажется, устояли: кам-
пания понемногу спадает. К сожале-
нию, вся эта история отняла много 
времени и внимания, - мне приходи-
лось таскаться по всяким инстанци-
ям, протестовать, выступать на со-
браниях и т.д., - вместо того, чтобы 
заниматься своей работой. Нервов 
тоже потрачено немало. Вообще, 
литературная атмосфера сейчас гу-
ще, чем какая-либо другая». 

14 марта 1933 г., Хибиногорск 
«Вечер был. Сверкали звезды и 

дрожал осенний лист, шел от партии 
направо средних лет оппортунист». 

25 февраля 1934 г., Голицыне 
«...Литературные дела мои сейчас 

обстоят недурно. Наконец-то напе-

чатан (в ноябрьской 11-й книжке 
«Кр. Новь») злополучный рассказ 
«Ленинградское шоссе» и пока не 
вызвал никаких нападок, наоборот, 
литераторы в устных отзывах похва-
ливают. Прочитанная уже вами кни-
жечка «Встреча» - встречена тоже 
довольно ласково, если не считать 
только наметившейся оппозиции со 
стороны специально «колхозных» 
писателей, группирующихся вокруг 
нового журнала «Великий перелом» 
(Ставский, Панферов и др.)... 

...В начале декабря ездили боль-
шой компанией... в с. Палех... В пер-
вый раз мы съездили в Палех про-
шлой весной, на Пасхе... и после то-
го порядочно для артели сделали в 
смысле популяризации ее искусства 
и организационной помощи... При-
нимали и мы палешан в Москве, у 
себя по домам и на банкете... Устро-
или для них работу по иллюстриро-
ванию и оформлению книг. Так, в 
«Академии» скоро выйдет «Слово о 
полку Игореве» с великолепными 
рисунками Ивана Голикова... Пале-
шане - народ необыкновенно та-
лантливый, какое-то совершенно за-
гадочное явление культуры, - все 
люди очень глубокие и интересные в 
общении». 

Иван Катаев осужден «тройкой» 
на «десять лет без права переписки» 
и расстрелян 19 августа 1937 года. 
Его прах захоронен на Донском 
кладбище в «могиле невостребован-
ных прахов» № 2. 

В 1956 году он реабилитирован. 
Благодаря усилиям его друзей и вдо-
вы - поэтессы Марин Терентьевой-
Катаевой - неоднократно публикова-
лись его избранные произведения, в 
1970 г. издан сборник «Воспомина-
ния об Иване Катаеве». 

Ранним утром 19 августа 1991 го-
да я спешил в редакцию вдруг замол-
чавшего «Эха Москвы», еще не зная, 
какую роль уже сыграла эта дата в 
моей судьбе... 

Письма писателя собраны 
Марией Терентьевой-Катаевой 
(1906-1996), Публикация подго-
товлена сыном Ивана Катаева -
Дмитрием Катаевым, депута-
том Московской городской Ду-
мы, членом Федерального и Мос-
ковского политсоветов партии 
«Союз правых сил», при участии 
старшего сына Ивана Катаева -
доцента Георгия Катаева. 

Виталий ВУЛЬФ 

Я
застал МХАТ при переходе в ефремов-
ский период с его надрывом и равноду-
шием, с мелким подходом к большим 

событиям, с жестокостью и раскаянием, с 
тоской и мыслями об искусстве. Конец это-
го периода был горьким и шумным. С Оле-
гом Ефремовым последние два года перед 
его концом мы ежедневно встречались в са-
натории «Подмосковье». Он уже был сов-
сем больной, ноги были как спички, ходить 
ему было тяжело, дышать не мог, на столи-
ке стоял аппарат искусственного дыхания, 
он сидел у телевизора с трубочками в нозд-
рях. Смотреть на него было горько, мы ча-
сами сидели молча, уткнувшись в телевизор 
или выходили на балкон, и только на возду-
хе он оживлялся и начинал разговаривать. 
О МХАТе старались не говорить. Послед-
ний раз я видел его в санатории в 1999 году, 
потом только изредка говорил по телефону. 
Рядом с ним была Ирина Корчевникова (те-
перь директор музея МХАТа), тогда замес-
титель директора МХАТа, человек откры-
тый. Помогала Ефремову как могла. К не-
му приезжали Слава Ефимов (при Ефремо-
ве - директор МХАТа), дети: Настя и Ми-
ша, но чувство его одиночества не покида-
ло меня. 

Я застал время, когда его очень любили 
друзья, знакомые и незнакомые, им восхища-
лись, он был признанным лидером. В жизни 
его было много любви. 

Когда Табаков уже после его смерти ре-
шил восстановить ефремовскую «Чайку», 
то первая мысль, пронзившая меня, была о 
том. как много в режиссуре любви. Тогда в 
1980 году Нину Заречную играла красавица 
Анастасия Вертинская, с ее мнением Олег 
считался, и в те годы она имела на него 
сильное влияние. «Чайка» была посвящена 
ей. В первых трех актах в ней были пре-
лесть и очарование молодости. В последнем 
было очевидно, что в душе Нины смятение. 
Актриса играла резко, умно, почти зло про-
износила монолог: «Он не верил в театр, 
все смеялся над моими мечтами, и мало-по-
малу я тоже перестала верить и пала ду-
хом,..». В этом акте все уходило в подтекст, 
ансамблевый стиль только подчеркивал 
глубину замысла. Несчастный Треплев. об-
реченный на самоубийство, и Нина, которая 
будет жить, страдания только закалили ее. 
Когда Олег Табаков, все время выясняю-
щий свои, как обнаружилось, мучительные 
отношения с великим Олегом, дал роль Ни-
ны молоденькой актрисе из «Табакерки», 
то замысел Ефремова испарился. Не помог 
и талантливый и. как теперь говорят, «пре-
дельно раскрученный» Евгений Миронов, 
сыгравший свою далеко не лучшую роль. 
Его Треплев - нервный и искренний юно-
ша. но в нем нет пронзительности и невы-
носимых мучений, а без Нины и Треплева 
нельзя почувствовать острый драматизм че-
ховской «Чайки». 

Первое десятилетие ефремовского 
МХАТа было очень успешным, и расхож-
дения между Ефремовым и частью труппы 
были не очень заметны. Даже в начале 80-х 
годов было много радостного. Вспоминаю 
гастроли в Алма-Ате в 1982 году. Я ездил с 
МХАТом. потому что придумал творческий 
вечер А. И. Степановой: в первом отделе-
нии я рассказывал об ее творческом пути, 
после чего она играла с Игорем Василье-
вым сцену из первого акта «Сладкоголосой 
птицы юности», во втором отделении я рас-
сказывал об Уильямсе и они играли фи-
нальную сцену. С этим вечером мы объез-
дили много городов. Забавных случаев бы-
ло немало. Так, в Одессе мы выступали в 
каком-то Дворце культуры. Администратор 

В восьмом номере журнала «Октябрь» будут напечата-
ны мои воспоминания, точнее, их наброски под назва-
нием «Преодоление себя». Это воспоминания о детст-
ве, о людях, сыгравших роль в моем становлении, о 
том, как родилось увлечение театром еще в почти дет-
ском возрасте, о своем отце, любившем старый Худо-
жественный театр и научившем меня понимать его ве-
ликое искусство. Он привел меня, тогда еще школьни-
ка, на классические «Три сестры» Немировича-Данчен-
ко с Тарасовой. Еланской и Степановой и великий тол-
стовский спектакль «Воскресение». Увлечение «Совре-
менником», дружба с этим театром составили сущест-
венную главу жизни. Олег Ефремов был и остался для 
меня одним из самых замечательных, сильных, глубо-
ких и сложных людей, с кем приходилось встречаться. 
Может быть, потому мне особенно горько читать о нем 
то. что приходится. Небольшую главку из «Преодоле-
ния себя» я предлагаю читателям «ЛГ», она даст воз-
можность понять, о чем мои воспоминания. 

Преодоление себя 
МХАТ времен Олега Ефремова и «свято сбереженные сплетни» 

долго в машине рассказывал Ангелине 
Иосифовне, как он любил Тарасову, мы с 
Васильевым боялись пошевельнуться, но 
Степанова выслушала его монолог и про-
молвила: «У вас хороший вкус». Админист-
ратор не заметил своей бестактности. По-
сле вечера пошел сильный ливень, машины 
не дали, и Ангелина Иосифовна предложи-
ла мне пройтись пешком, а идти надо было 
около получаса, мы. жили в гостинице 
«Лондонская». У нее был зонтик, и она счи-
тала. что ничего страшного нет. Пришли в 
гостиницу промокшие насквозь и очень го-
лодные. но в ресторан никого не пускали, 
он был забит людьми. Исключение делали 
только для Героев Социалистического Тру-
да, но у Степановой с собой не было ни удо-
стоверения, ни звезды Героя, и она предло-
жила мне подняться к ней в номер. У нее 
были кофе и четыре печенья. В ту самую 
ночь в Одессе я впервые услышал от нее 
рассказ о смерти Александра Фадеева и о 
том. как она узнала об этом. 

Выло тепло, роскошные базары, цветы, 
все нежились на солнце. И громадный ус-
пех. На «Тартюфа», поставленный Эфро-
сом. нельзя было достать билет. Вертин-
ская и Калягин имели фантастический при-
ем публики. Спектакль был блестящий. 
Только из книги Смелянского «Уходящая 
натура» я узнал, что «Тартюф» многими не 
был принят и что Ефремову спектакль, ка-
жется. не нравился. Мой друг Леня Эрман, 
работавший в те годы заместителем дирек-
тора МХА'Га, с немалым удивлением про-
чел об этом спустя двадцать лет после пре-
мьеры. Может быть, Ефремову «Тартюф» 
и не нравился. Олегу Николаевичу мало что 
нравилось, и тут дело было не в Эфросе, не 
в спектакле, а в том, что для него было су-
щественно в театральном деле, в самом теа-
тральном движении. Может быть, были не-
сколько «элитарных» критикесс, которые 
не принимали работу Эфроса. Но успех у 
«Тартюфа» был феноменальный и в Моск-
ве. и в Алма-Ате. Читая в книге Смелян-
ского об алма-атинских гастролях, почувст-
вовал, как устаешь от сатирических усме-
шек и иронии. Нельзя жить одним отрица-

нием. Но спорить с ним не стоит, скорее 
следует задуматься, почему написанные 
страницы мельче того, что происходило в 
действительности. После прочитанной 
«Уходящей натуры» - ощущение, что и Еф-
ремов, и все его окружение, и все то, чем 
он занимался, оказались побежденными 
Временем, редко озаряя зрителей светом 
искусства. Все на самом деле было гораздо 
сложнее. 

То, что Ефремов пил, было широко изве-
стно. Ефремов начал пить еще в те годы. 

когда он создавал «Современник», став-
ший одним из лучших театров Москвы, 
ошибок он наделал тысячи, и грехов у него 
было не меньше... Но и побед было очень 
много. 

Смотришь его фильмы - великий ар-
тист, вспоминаешь его спектакли в «Совре-
меннике» - мощная режиссерская рука. В 
те годы он проходил сквозь жизнеподобие 
Розова. Рощина, Володина, сквозь богатст-
во их психологических мотивов, вобрал в 
себя всю меткость их современных диало-
гов. что помогло ему потом, уже во 
МХАТе. прийти к условностям в чеховском 
смысле. Его горьковские «Последние» и 
чеховские спектакли «Иванов», «Чайка», 
«Дядя Ваня» и в конце жизни «Три сест-
ры» - глубокие, не романтического, а ско-
рее интеллектуального склада - предпочи-
тали неустроенность внутренней жизни лю-
бому виду лжи. Ефремов и в жизненных си-
туациях был смел, честен, жесток, добр и 
умел говорить правду в лицо. Его душа ка-
залась мне бездонным колодцем, куда за-
глянуть. особенно в глубины, было нелегко. 

Волчек, Табаков. Кваша, Петр Щерба-
ков, Ссргачев, Толмачева, Дорошина. Мяг-
ков, Любшин, Покровская, Вертинская, Ла-
врова - это его ученики, его учеником был 
и артист редчайшего дара - Евгений Ев-
стигнеев. Театр «Современник» создал он, 
и помнить это надо всегда. 

Волчек никогда бы не стала бы режиссе-
ром, если бы Ефремов не увидел в ней ре-
жиссерское дарование и не заставил ее по-
ставить «Двое на качелях» Гибсона. Он дал 

возможность ставить на сцене МХАТа До-
дину, Гинкасу. Эфросу, Чхеидзе, Виктюку -
в советские, совсем непростые времена. Он 
знал себе цену, знал свою силу, осознавал 
свои ошибки, только одни признавал, дру-
гие - нет. Разделение МХАТа - его траги-
ческий просчет, но он с этим никогда не 
был согласен. Когда я делал о нем телеви-
зионную передачу в январе 1995 года, после 
эфира он позвонил мне и сказал: «Можно 
на меня и так посмотреть, но это серьезно. 
Я только не согласен с тобой о разделении 
МХАТа, оно было необходимо». Он был в 
этом убежден, и идея разделения принадле-
жала ему, а не Анатолию Смелянскому, в 
чем его несправедливо обвиняют и что ему 
приписывают, потому что Смелянский был 
рядом с Ефремовым все двадцать лет и под-
держивал все его начинания, во всяком слу-
чае. в первые годы работы. 

Когда в книге Смелянского я прочел, 
как Ефремов, наклонившись к уху своей 
подруги, внятно и громко произнес: «Сей-
час пойдем с тобой е...» в знак протеста в 
присутствии ответственного работника ЦК 
КПСС, я не мог читать дальше... Ни на ми-
нуту не сомневаюсь, что все было так, как 
написал Смелянский. Только вопрос: «За-
чем вспоминать именно это?» Можно быть 
более сдержанным и лаконичным, когда 
речь идет о человеке, которого уже нет на 
земле. 

Да, Ефремов, ненавидевший пошлость, 
мог во имя фрондерства позволить себе 
грубую вульгарность. Но надо ли выпячи-
вать ее, книгу читают люди, не знавшие 
Ефремова, далекие от него. Как бы ни бы-
ли велики художественные раздоры и свя-
занная с ними неприязнь, нельзя опускаться 
через год после смерти человека до желто-
ватых оттенков. 

Нестерпимо больно за Ефремова, за то, 
что даже близкие к нему люди после 
его смерти во имя желания написать 

социальный портрет ушедшей эпохи на при-
мере внутренней жизни МХАТа потеряли 
способность удержать себя. В этом описа-
нии все выглядит правдиво и... неправдиво 

одновременно, но совсем не так, как было 
на самом деле, ведь жили в десяти планах.... 

Нет смысла вступать в дискуссию с ав-
тором. Но понятно, почему после публика-
ции глав в «Известиях» слово «непристой-
но» повторяла театральная Москва. Это 
уже потом, после выхода книги, были напе-
чатаны восторженные рецензии, на презен-
тации в еврейском культурном центре пели 
осанну автору, что никак не меняет мнение 
о книге. Одним нравится, другим нет. Каж-
дый остается при своем мнении. Олег Еф1 
ремов последние годы .своей жизяи жил с 
ощущением безнадежности.. Менялось вре-
мя, 90-е годы стали еще жестче и оголен-
нее, люди привыкли наносить друг другу 
ущерб, ценностью почиталось то, что Еф-
ремову было изначально чуждо. Новые по-
рядки он не признавал. Он дружил с Горба-
чевым, социализм с человеческим лицом 
был ему понятнее и ближе. Потом он от 
всего отстранился, и к его алкоголизму все 
это не имело никакого отношения. Удивля-
ет способность автора «Уходящей натуры» 
раздавать щелчки тем, кто его не любил, и 
делать это после их смерти. Рассказывая о 
визите к министру культуры Демичеву по 
поводу пьесы Рощина «Перламутровая Зи-
наида», Смелянский описывает, как вела се-
бя Степанова, делая «фирменные пассы ше-
ей и головой, которые когда-то навеяли ее 
партнеру и другу Ливанову образ змеи чрез-
вычайного посола» (Степанова играла Кол-
лонтай в пьесе «Чрезвычайный посол»). 
Старый каламбур Ливанова, произнесенный 
им лет за пятнадцать до прихода Смелян-
ского в театр, автор слышал, как и многое 
другое, в закулисной толчее. Анна Ахмато-
ва в своих «Листках из дневника» писала о 
«свято сбереженных сплетнях». Пассаж о 
Степановой из этого цикла. 

Нехорошо писать о старой выдающейся 
актрисе «иссохшая» в ее почтенные годы 
или намекать на ее «темную роль» в за-
крытии эфросовских «Трех сестер». Сте-
панова не любила Смелянского и не скры-
вала это. Помню, как незадолго до столе-
тия МХАТа Ефремов обратился к ней с 
просьбой принять Смелянского, снимавше-
го какой-то фильм о Художественном теа-
тре. Олег Николаевич долго убеждал ее в 
том, что без него нельзя обойтись. Она бы-
ла непреклонна. Смелянского она отказа-
лась принимать категорически. Олег был 
очень недоволен ею. Он часто бывал ею 
недоволен, хотя почти до самых последних 
лет приезжал к ней на улицу Танеева 23 
ноября, в день ее рождения. Он помнил, 
что она всегда поддерживала его в очень 
трудные для него дни. 

Мхатовские старики были конформис-
ты, и МХАТ советского периода служил 
верно и слепо советской власти, все это 
гак, но помним мы их не за это, а за силу их 
актерского мастерства, за то, что заставля-
ли зал волноваться, страдать и радоваться. 

Что толку, что в «Уходящей натуре» ле-
тят камешки и в Доронину, и в Мирошни-
ченко. одна из них была членом КПСС, 
другая хотела вступить в нее. Стрелы летят 
точно, не придерешься, все соблюдено. Но 
только сам Анатолий Смелянский вступил 
в партию в 1978 году, когда уже спокойно 
можно было не вступать, если у тебя не бы-
ло карьерных соображений, но об этом ни 
слова. Так и создается портрет МХАТа 80 
- 90-х годов, с обобщениями, не имеющими 
порой ничего общего с реальным течением 
событий. Иногда удивляешься юркости ав-
торского глаза, сохраненной памяти, точно-
му перу, иногда - недобротс, мелкости по-
мыслов и желанию расправиться со всеми, 
кто не любил «серого кардинала», принес-
шего немало пользы и немало бед дряхлею-
щему театру. 
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ФРАНЦИЯ 

В погоне 
за «устаревшим» 

великаном 
Французский президент об-

ладает двумя полномочия-
ми, которые безраздельно 

принадлежат лично ему: нажать 
на ядерную кнопку и отдать 
распоряжение о переносе ос-
танков той или иной знамени-
той персоны в парижский Пан-
теон. Первым из них ни один 
президент не воспользовался, и, 
хочется верить, необходимости 
в этом не возникнет. Иначе со 
вторым: Жак Ширак вспомнил 
об этом своем неотъемлемом 
праве, счастливо подытожив 
именно таким волевым решени-
ем, скажем, не самый лучший 
период истории, который ему 
достался как президенту. В по-
четнейший список имен, оза-
главленный «Великим людям -
благодарное Отечество», вне-
сено еще одно: Александр Дю-
ма-отец. Торжество вхождения 
в Пантеон состоится осенью, 
когда мир (мир, а не только 
Франция!) отметит его двухсот-
летие, и церемонию эту отме-
нить не сможет никто. 

Как загадочны и капризны 
зигзаги посмертных писатель-
ских судеб! Когда более века на-
зад готовились отмечать очеред-
ную годовщину автора «Трех 
мушкетеров», Эмиль Золя вос-
кликнул в полемическом запале: 
«Я охотно дам десять франков на 
памятник Александру Дюма, но 
лишь после того, как внесу сто 
франков на памятник Оноре де 
Бальзаку». С памятниками и то-
му, и другому проблем не воз-
никло, но вопрос «кто выше, кто 
талантливей, кто важнее?» -
этот вопрос, сколь бы он ни был, 
если подумать, нелеп, все равно 
остается. Перемещение остан-
ков Дюма в Пантеон неизбежно 
реанимирует давние споры, стра-
стные и бесплодные. 

Литература не беговая до-
рожка: кроме Высшего Суда, 
некому определить, кто пришел 
к финишу первым, кто десятым, 
а кто и вовсе сошел с дистан-
ции. Что вообще называть фи-
нишем? Каким прибором изме-
рить итоги? Ведь литература 
не экзамен, на котором писате-
лям выставляют отметки. Даже 
тысячи ученых голов не смогут 
противопоставить свои аргу-
менты читательской любви, ес-
ли к тому же она длится столе-
тия, переходя по наследству от 
одного поколения к другому. 
Увы, Дюма не встретится в 
Пантеоне с Бальзаком, который 
так и останется на кладбище 
Пер-Лашез, зато его соседями 
под куполом на холме Сент-Же-
невьев окажутся теперь и Вик-
тор Гюго, и столь иронично о 
нем отозвавшийся Эмиль Золя 
вместе с Жоресом, Мальро и 
Марией Кюри... Вполне спра-
ведливы, наверно, вопросы: по-
чему в Пантеоне не нашлось 
места (до поры до времени, 
кстати сказать!) тому или дру-
гому? Но вряд ли у кого-нибудь 
хватит мужества, да и доводов 
тоже, чтобы спросить: «А вот 
этот месье, почему он здесь 
оказался?» Раз оказался, зна-
чит, достоин. 

Самому Дюма его новое оби-
талище, возможно, польстило 
бы, но известие о принудитель-
ной перемене квартиры он 
встретил бы наверняка каким-
нибудь едким словцом, на кото-
рое так был падок при жизни. 
Сколько уж лет высокомерные 
знатоки вменяют ему в вину его 
«несерьезность», «легкомыс-
лие». «расточительность», «бон-
виванство», они не могут ему 
простить, что он не рядился в то-
гу ученого, не бравировал эруди-
цией, любил жизнь во всех ее 
проявлениях, женщин - тех во-
обще обожал, тянулся к аристо-
кратам, если чем и хвастался, то 
лишь чревоугодием: гурманом он 
был изысканным, без хорошей 
кухни впадал в хандру. И еще -
он терпеть не мог унылых все-
знаек, один вид которых вызы-
вал у него зевоту. Неужели этим 
занудам не приходит в голову, 
что бонапартист и романтик Дю-
ма воплотил в своих книгах ис-
тинно французский дух с его лю-
бовью к действию, к приключе-
ниям. к отчаянным поступкам, 
без которых мир бесцветен и 
пресен, с его способностью вос-
хищаться, сводить и сходить с 
ума? Жить, чтобы жить... И не-
ужели им неведомо, что фран-
цузский язык просто немыслим 
без блеска остроумия, без пафо-
са и иронии, без фривольной, а 
то и соленой шутки? 

За Дюма тянется всем уже 
надоевший хвост обвинений, 
главное из которых: он ли один 
писал свои романы? «Разве у 
Наполеона не было боевых ге-
нералов?» - парировал плодо-
витый писатель. Что ж. воисти-
ну странно, как это он смог с 
1844-го по 46-й год выпустить 
сразу «Трех мушкетеров». 
«Графа Монте-Кристо» и «Ко-
ролеву Марго», да еще и не-

сколько превосходных новелл 
впридачу. Над всем этим рабо-
тал «подпольный концерн»? 
Очень возможно. Значит, мы 
имели не одного, а с десяток 
Дюма, во всем ему равных: ведь 
искрометность его диалогов и 
напряженный драматизм дейст-
вия всюду одни и те же, создать 
все это искусственно невоз-
можно, как ни вживайся в сти-
листику того, кому стараешься 
подражать. Над Дюма всю 
жизнь потешались как только 
могли - он ни разу не унизился 
до полемики, а тем паче до от-
ветной грубости. Явные и 
скрытые расисты глумились 
над ним, внуком чернокожей 
рабыни с острова Сан-Доминго, 
за смуглый цвет лица и курча-
вые волосы! «Мой род начался 
там, - напомнил он обидчикам, 
- где ваш завершился». Крику-
ны заткнулись. 

Его безбожно обкрадывали, 
счет плагиаторам не имеет кон-
ца. Он с нес и это. Зато скольким 
людям он дал работу на десятки 
лет вперед и сколько героев, со-
зданных его воображением, ста-
ли спутниками жизни несколь-
ких поколений! Известно ли в 
точности число существую-
щих кино- и телеверсий 
«Трех мушкетеров» и «Гра-
фа Монте-Кристо»? А сце-
нариев, написанных по моти-
вам его восьмидесяти рома-
нов? И сколько еще будет 
написано? А количество из-
дателей во всем мире, разбо-
гатевших на выпуске его ро-
манов? И сколько миллио-
нов детей на разных языках 
играли и играют в его геро-
ев? Нет, в Пантеоне ему не 
будет просторно. Д'Артань-
ян и Дантес задохнутся в 
этом престижнейшем подзе-
мелье, а душа их создателя 
зачахнет от скуки. Ну о чем 
сможет поболтать повеса, 
обжора и бабник Александр 
Дюма-отец с вдохновенным 
ниспровергателем Жаном 
Жоресом или с героем Со-
противления Жаном Муле-
ном? Не лучше ли ему ос-
таться в невзрачном горо-
дишке Виллер-Коттре, где 
он появился на свет и где его 
могила пока что является 
главной туристской досто-
примечательностью? 

Он вообще не любил па-
радности и шумихи ни в 
прямом, ни в переносном 
смысле и, построив себе 
особняк в Пор-Марли, уе-
динился в крохотной прист-
ройке, чтобы не общаться с 
полчищем посетителей-ли-
зоблюдов, тянувшихся к 
знаменитости. Туда прино-
сили ему в корзинке еду, 
там он часами болтал - ча-
ще всего с самим собой, не 
испытывая ни малейшей по-
требности в других собесед-
никах. Своих героев, с которы-
ми он вел непрерывные разго-
воры, ему вполне хватало, что-
бы не чувствовать себя одино-
ким. Много ли мы найдем сего-
дня преуспевших писателей, ко-
торые могли бы сказать о себе 
то же самое? Суетность мель-
тешащих повсюду лиц и фигур 
обратно пропорциональна тому 
следу, который они оставляют 
в литературе. Обуревающая их 
потребность все время быть на 
виду, среди таких же ловцов 
удачи дала бы Дюма много по-
водов для его незлобивых, но 
убийственных шуток. Этим лю-
дям, кажется, невдомек, до чего 
же они смешны в своем усер-
дии не быть, а казаться. Он бы 
им разъяснил... 

Положа руку на сердце, надо 
сказать, что лучшим способом 
отметить юбилей Александра 
Дюма по-прежнему является 
чтение его книг. Для этого не 
нужно никаких президентских 
решений. Тысяча двести стра-
ниц, на протяжении которых 
Эдмон Дантес превращается в 
графа Монте-Кристо, куда 
большее пиршество для ума и 
сердца, чем три часа созерцания 
гримас Жерара Депардье в те-
левизионной адаптации сценари-
ста Дидье Декуэна. В романах 
Дюма нет ни малейших призна-
ков старомодности, его стиль до 
того современен, что вполне 
может выдержать - в этом, ра-
зумеется, смысле - конкурен-
цию с нынешними коллегами-
«приключенцами», которые при 
всем своем хваленом модерне не 
владеют высоким искусством 
интриги, способностью создать 
яркие характеры и использовать 
все краски литературного язы-
ка. Высокомерно похлопывая по 
плечу «устаревшего» великана, 
сами они прекрасно знают: 
сколько за ним ни гнаться, все 
равно не догнать. 

Перевел 
Аркадий ВАКСБЕРГ, 

см5. корр. «ЛГ», ПАРИЖ 

ЕЬЕА18 
ИСПАНИЯ 

Неординарная фигура автора «Ста лет одино-
чества», «Осени патриарха» и «Любви во вре-
мя чумы» - если назвать только главные про-
изведения Габриэля Гарсиа Маркеса - всегда 
вызывала огромный интерес во всем мире. А 
когда несколько лет назад поползли слухи о 
тяжелой болезни писателя, миллионы людей, 
естественно, хотели знать, что с ним. Ведь 
был момент, когда одно из информационных 

Возвращение Габо ф 
агентств поспешило сообщить о его кончине, 
в в Интернете (и через него в некоторых пе-
чатных изданиях) появились стихи, между 
прочим, неплохие, объявленные «поэтичес-
ким завещанием» нобвпевского лауреата. 

О почти чудесном возвращении к жизни ко-
лумбийского писатепя, который действитель-
но тяжело болел раком лимфы, написано 
много. Но как он сейчас себя чувствует? Ка-

кие у него планы? Можат ли он писать? А 
если да, то что пишет и когда можио бу-
дет это прочитеть. 

Не эти вопросы отвечвет один из ве-
дущих журналистов испанской газе-
ты «Пайс» Хоакин ЭСТЕФАНИЯ, ко-
торый недавно провел несколько 
дней рядом с Габриэлем Гврсиа 
Маркесом. 

В аэропорту Монтеррея еще не успели 
снять убранства к недавно окончив-
шемуся саммиту, посвященному раз-

вивающимся странам (в международном 
аэропорту по-прежнему висел плакат с 
приветствием его участникам), а мекси-
канский город уже встречал без преуве-
личения самого знаменитого из живых 
писателей - Габриэля Гарсиа Маркеса. 
Габо появился в том же самом отеле, где 
за неделю до того жил Джордж Буш; он 
вышел весь в белом, как креол-планта-
тор прежних времен, даже часы у него 
белые и на белом ремешке. 

Он вел себя как гостеприимный хозяин. 
Приветствовал почти четыре десятка ла-
тиноамериканских журналистов, прибыв-
ших на присуждение первой премии Фонда 
новой иберо-американской журналистики, 
возглавляемого Габриэлем Гарсиа Марке-
сом. Собравшимся предстояло под руко-
водством нобелевского лауреата погру-
зиться на несколько дней в обсуждение во-
просов журналистики этого края. Но глав-
ное заключалось в том. что Габо появился 
на людях первый раз после того, как с диа-
гнозом вялотекущего рака лимфатических 
желез много месяцев не выходил из дому. 

Все мы хотели знать, в каком он со-
стоянии. И он нас не разочаровал. Бо-
лезнь оставила след: Габо постарел, по-
худел, но стал как бы ближе нам и глав-
ное - полностью выздоровел. Оживлен-
ный оттого, что он снова среди друзей, в 
хорошей форме, полный жизненных сил 
и желания учиться («единственный спо-
соб учиться - это обучать»). Духом он 
остался прежним, разве что немного бо-
лее замкнут; время от времени он как 
бы удаляется от всех и задумывается, 
глядя внутрь себя. Но тут же возвраща-
ется. И вновь вместе со всеми и хочет 
вникнуть во все. 

Последствия недуга скорее внешние: 
он перестал выходить на люди и намерен 
меньше разъезжать. Только из Мексики 
(где он снова поселился) летает в Лос-
Анджелес для медицинского обследова-
ния, чтобы недуг не подкрался вновь вне-
запно. И чтобы повидать живущих там 
сына Родриго и внуков. Может, съездит 
еще н в Колумбию (скучает по своему 
дому в Картахена-де-лас-Индиас)), где 
его приезд подобен землетрясению - все 
бросаются к нему, требуя вступиться и 
помочь. В Испанию, к сожалению, он не 

поедет: с недавних пор для этого ему как 
гражданину Колумбии требуется виза, 
что вызывает у него протест. Но я ду-
маю, что виза - это некий предлог, а не 
главная причина: Гарсиа Маркес не хо-
чет больше дальних поездок, которые 
отрывают его от писательского занятия. 
«Наконец-то я превратился в писателя», 

говорит он с иронией. 
Автор стольких замечательных рома-

нов и таких великолепных репортажей, 
как «Рассказ потерпевшего кораблекру-
шение» или «История одного похище-
ния», хочет теперь целиком отдаться пи-
сательству и журналистике. Он заканчи-
вает первую книгу воспоминаний, хотя, 
пока ее не вырвут у него из рук, сам он 
ее никогда не закончит, так он тщателен 
в работе: выверяет и проверяет каждый 
факт, пока не достигнет совершенства. 
Уже написана почти тысяча страниц и 
есть название: «Жить, чтобы рассказать 
об этом»; во второй книге будут пред-
ставлены эпизоды из его жизни, но в 
форме рассказов, а не воспоминаний; в 
третью, пока еще не вполне сложившую-
ся, наверняка войдут рассказы о людях, 
которых он знал. Одновременно с воспо-

Дама из Амстердама 

минаниями Гарсиа 
Маркес пишет и три 
рассказа о любви, два 
из них уже готовы. 

Что до журналистики, то Габо внима-
тельнейшим образом следит за тем, как 
идут дела у колумбийского и мексикан-
ского изданий еженедельника «Камбио», 
хотя болезнь и прервала на время его ра-
боту, до этого он читал все материалы, 
печатавшиеся в журнале. 

Когда Гарсиа Маркес стал вести се-
минар, который фонд организовал по 
случаю вручения премий, самым инте-
ресным были его комментарии, чаще 
всего произносимые вполголоса в ответ 
на выступления участников: «...журнали-
стика - ненасытная страсть, которая мо-
жет найти правильный путь и стать чело-
вечной только в отчаянной конфронта-
ции с действительностью» или «высший 
смысл журналистики - вскрытие внут-
ренней логики событий». 

Хотя он сосредоточен на своих ме-
муарах, рассказах и преодоленной бо-
лезни, а также скорбит о недавно умер-
шем брате Элихио и своем друге Консу-
эло Араухо, похищенном колумбийской 
«герильей», и надежно огражден от 
внешнего мира, точно железной сте-
ною, своей женой Мерседес, Габо живо 
реагировал на то, как в Музее совре-
менного искусства в Монтеррее во вре-
мя вручения премий люди выражали 
ему свою любовь и нежность. Видно 
было, что ему это нужно, что это ему 
приятно. Десятки людей подходили к 
нему, стараясь коснуться его, послу-
шать вблизи, просили поставить авто-
граф на его книгах, только что куплен-
ных или зачитанных до дыр. Некоторые 
издания, которые ему протягивали в тот 
вечер, сегодня невозможно найти в ма-
газинах, даже в букинистических. 

Габо продолжает получать сотни 
приглашений - принять участие, напи-
сать, сказать хоть что-нибудь (о таком 
может просить только тот. кто его не 
знает, ибо из застенчивости и маниа-
кальной страсти к точности и глубине 
выражения мысли он никогда не высту-

пает без подготовки), дать интервью. 
Все это проходит через сито Мерседес, 
которая всегда его сопровождает и обе-
регает. Нельзя без волнения видеть их 
вместе, таких близких, таких единых. 
Только что они получили телеграмму от 
Роберто Бенини, замечательного режис-
сера фильма «Жизнь - прекрасна», он 
хочет снимать «Сто лет одиночества». 
Думаю, не многим рискую, если предпо-
ложу, что этот фильм не будет снят. 

После всего, что мне привелось уви-
деть и услышать в Монтеррее, у меня 
возникло два четких ощущения. Первое: 
Габо хватит еще надолго, его писатель-
ская мощь - на благо и радость его чита-
телей - не пострадала. И второе: несмо-
тря на то, что «наконец-то он превра-
тился в писателя», его любимым призва-
нием, его первой любовью остается 
журналистика. 

А такое в наши дни, учитывая все 
происходящее в нашем журналистском 
деле, не может не наполнить чувством 
великой гордости. И надеждой. 

Из этого репортажа Хоакнна Эс-
тефании, в котором - • видимо, не 
случайно - немало недомолвок, труд-
но вонять, когда же все-таки выйдет 
новая книга Габриэля Гарсиа Марке-
са. Уже после опубликования в «Пай-
се» этого материала газета «Мундо» 
сообщила, что мемуары нобелевско-
го лауреата, которые собирались 
опубликовать к лету, точно раньше 
рождественских праздников не по-
явятся в продаже. Газета утвержда-
ет, что рукопись уже лежит ва столе 
знаменитого литературного агента 
Кармен Бальсельс, во она еще не 
приняла решение, какому именно из-
дательству - в, естественно, подоро-
же - продать ее. 

Публикация и перевод 

корр. РИА «Новости» в Испании, 
специально для «Л Г» 

жой, однако она на долгие годы сохрани-
ла дружбу со своей классной дамой, 
«ужасной» Беатрис Мэй Бейкер. 

В школе Айрис была на хорошем сче-
ту. Она неплохо играла в хоккей и прояв-
ляла склонность к живописи, однако осо-
бенно выделялась среди одноклассников 
своими незаурядными лингвистическими 
способностями. В последний год обуче-
ния в школе Айрис Мэрдок была уже 
сформировавшейся личностью. Она пе-
реводила Софокла, восхищалась Совет-
ским Союзом, встречалась с У.Х. Оде-
ном. получала всевозможные призы, ре-
дактировала поэтические сборники брис-
тольских школьников, завела свой пер-
вый эпистолярный роман с Джеймсом 
Хендерсоном Скоттом, студентом-меди-
ком из Белфаста, увлеченным литерату-
рой. и совершила такой важный шаг, как 

МЕУУОНКЕК Жизнь и любовь Айрис Мэрдок 
Имя известной английской писательницы Айрис Мэрдок до сих 
пор привлекает к себе пристальное внимание читающей публи-
ки. Свидетельством тому новая биография писательницы, о 
которой рассказывает американский журнал «Ыеж Уогкег». 

Книга «Жизнь Айрис Мэрдок», вы-
шедшая в издательстве С^олоп, при-
надлежит перу филолога Питера Дж. 

Конради, который на протяжении многих 
лет был близким другом писательницы. 
В прошлом профессор английской лите-
ратуры в Кш^моп 1!туегм1у, он познако-
мился с Айрис Мэрдок и ее мужем Джо-
ном Бейли в 1981 году. Их отношения 
особенно упрочились в последнее деся-
тилетие X X века, несмотря на то. что с 
1994 года Мэрдок страдала болезнью 
Альцгеймера. А после смерти писатель-
ницы в 1999 году Питер Конради был на-
значен одним из ее душеприказчиков. 

Мысль написать биографию Мэрдок 
пришла к Конради еще при жизни писа-
тельницы. И хотя она была в значитель-
ной мере человеком скрытным и застен-
чивым, Конради удалось получить ее 
благословение на этот труд, выраженное 
простыми словами: «Ты хороший друг». 
В то время, пока болезнь позволяла. 
Мэрдок помогала Конради в работе над 
книгой, рассказывая о с коей жизни и на-
зывая имена людей, которые могли бы 
быть ему полезны в его работе. 

Как сообщается в предисловии, эта 
биография с полным правом могла бы 
быть названа «Молодая Айрис», по-
скольку в ней впервые подробно исследу-
ются малоизвестные ранние годы жизни 
английской писательницы, начиная с мо-
мента ее рождения в 1919 году и кончая 
серединой 1950-х годов, когда в связи с 
публикацией ее первого романа «Под се-
тью» в 1954 году и замужеством за Джо-
ном Бейли в 1956 году Айрис Мэрдок 
превращается в общественную персону и 
ее интеллектуальные, религиозные и лю-
бовные пристрастия становятся достоя-
нием широкой публики. 

Деликатно Конради касается личной 
жизни Мэрдок, предоставляя читателям 

обширные цитаты из воспоминаний ее 
мужа, которые были опубликованы еще 
при жизни писательницы. Книга также 
снабжена свидетельствами многих лю-
дей, которые общались с Мэрдок в по-
следние годы ее жизни. 

Как живой предстает перед нами об-
раз писательницы в воспоминаниях ее 
современников: «Похожая на статую Ге-
нри Мура, сидела она между двумя мас-
сивными кипами бумаги, делая движение 
лишь для того, чтобы писать. Одна кипа 
состояла из чистой бумаги, другая - из 
уже исписанной. Это была феноменаль-
ная индустрия...» 

Также из этой биографии читатели 
узнают, что Айрис Мэрдок совершенно 
не было свойственно чувство собствен-
ного превосходства, о том. что 
она «увлекалась» изучением древ-
них языков, о ее непрочных свя-
зях с артистическим миром, о ра-
зочаровании в фильмах, постав-
ленных по ее романам, о ее счаст-
ливом браке (она звала своего му-
жа Котенок и подписывала чеки 
как Айрис Бейли). о ее любви к 
городской жизни и о многом дру-
гом. 

Единственное и любимое дитя 
из ирландской семьи, пересажен-
ное на английскую почву, Айрис 
Мэрдок впоследствии вспоминала 
свою семью как «совершенную 
троицу любви». В интервью она 
любила подчеркивать свое ир-
ландское происхождение. Она ро-
дилась в Дублине и всю жизнь го-
ворила с ирландским акцентом. 

Ко времени ее рождения отец 
Айрис, гражданский служащий из 
Белфаста, который во время пер-
вой мировой войны служил офи-
цером в британской армии, пере-

ехал в Лондон. Айрис и ее мать, одарен-
ная певица, происходившая из семьи уга-
сающего дублинского мелкопоместного 
дворянства, вскоре последовали за ним. 
Девочка получила классическое англий-
ское воспитание, оживляемое только 
летними визитами к своим многочислен-
ным ирландским родственникам. 

Друзья Айрис вспоминают, что в 
детстве она была очень доброй, отзыв-
чивой и в то же время замкнутой девоч-
кой с сильным характером и одновре-
менно робкой. Ее отец, небогатый, но 
образованный клерк из Министерства 
здравоохранения, вынужден был эконо-
мить и занимать деньги, чтобы иметь 
возможность отдавать дочь в дорогие 
прогрессивные школы. В пять лет Айрис 
поступила в РгоеЬе! Оетоплгапоп 8сЬоо1 
в лондонском Вест-Энде, а в тринадцать 
уехала в ВаФшшоп 8сНоо1, в пригороде 
Бристоля. Среди одноклассников, боль-
шинство из которых происходило из бо-
гатых семей. Айрис чувствовала себя чу-

переход из методистской церкви в като-
лическую. 

По окончании школы А. Мэрдок вы-
играла трехгодичную стипендию в 
8ошепгШе Со11е?е в Оксфорде, где в то 
время обучалось не так много женщин и 
отношение к ним было довольно пред-
взятое. Тем не менее молодой Айрис уда-
валось отстаивать свою независимую по-
зицию. Ради этого она даже отвергла 
шесть претендентов на ее руку и сердце, 
которые появились у нее в первом же се-
местре. Один из сокурсников Мэрдок 
вспоминает, что почти все молодые люди 
на их курсе были влюблены в нее, по-
скольку Айрис являлась очень яркой 
личностью и обладала чудесным ирланд-
ским голосом, а также аристократичес-
кой внешностью и необыкновенно яс-
ным. располагающим лицом. 

О своих оксфордских годах Айрис 
Мэрдок впоследствии напишет: «Мой Бог, 
что это было за золотое время!» В эти го-
ды писательница приобрела многих своих 

друзей, которые остались 
ими до самой ее смерти. 

После окончания курса 
обучения А. Мэрдок защити-
ла дипломную работу по ан-
тичной литературе. Предпо-
ложительно в 1938 году она 
вступила в коммунистичес-
кую партию, а лето 1939 го-
да, перед самым началом вто-
рой мировой войны, провела 
в путешествиях по Европе. 

В 1942 году Айрис Мэр-
док с отличием закончила 
Оксфордский университет и 
переехала в Лондон, став 
вольнонаемной служащей в 
казначействе. К этому вре-
мени она уже вышла из 
коммунистической партии. 
С 1944 года А. Мэрдок ра-
ботает в службе О О Н по 
устройству перемещенных 
лиц. Она отправляется в 

Европу и последовательно находится во 
французской, американской и англий-
ской зонах оккупации в Австрии. Это ев-
ропейское путешествие, закончившееся 
в 1946 году, только усиливает космопо-
литические тенденции А. Мэрдок. В это 
время она встречается с Ж.П. Сартром, 
читает книги С. де Бовуар и Р.М. Рильке, 
увлекается экзистенциализмом. Айрис 
Мэрдок ужасают последствия войны, по-
родившей нищету и сделавшей миллионы 
людей бездомными. Ее также волнует 
судьба тех, кто после войны был репат-
риирован на верную смерть в сталин-
скую Россию или в Югославию Тито. С 
этого времени беженцы становятся зна-
чительными фигурами как среди личных 
знакомых писательницы, так и в ее лите-
ратурных произведениях. 

После возвращения Айрис Мэрдок в 
Англию для нее начинается полоса не-
удач. Она не может найти работу и вы-
нуждена отказаться от американской сти-
пендии, так как ей как бывшему члену 
коммунистической партии отказали в визе 
на въезд в Америку. В 1947 году Мэрдок 
поступила в Кембриджский университет, 
где углубленно занималась философией и 
защитила диссертацию. В это время она 
увлекается христианским экзистенциализ-
мом, читает Унамуно, Хайдеггера, Бердя-
ева и других. В июле 1948 года Мэрдок 
становится преподавателем философии в 
Оксфорде, который с этого момента на 
долгие годы становится базой ее профес-
сиональной и литературной деятельности. 

Жизнь Айрис Мэрдок - натуры стра-
стной и увлекающейся - была насыщена 
многими любовными романами. Ребенок, 
выросший в атмосфере семейной любви, 
она жаждала быть любимой. В 1945 году 
Айрис замечает в своем дневнике: 
«Влюбляться в А. затем в В, затем в С 
(все по-сумасшедшему) мне кажется уже 
нежного тошнотворным предприятием». 
В 1952 году она снова злписывает: «Я не 
должна жить в этой пытке эмоций», но 
тут же добавляет: «Пустые слова - я все-
гда буду жить именно так». 

1940-е годы в жизни Айрис Мэрдок 
наполнены любовными приключениями, 
но в 1953 году на ее горизонте появляется 
фигура Джона Бейли. мягкого, неиску-
шенного «суперангличанина», за которо-
го в 1956 году Мэрдок выходит замуж. В 
это время ей было 36 лет. ее муж был на 
шесть лет моложе. Они поселились в Ок-
сфордшире. Теперь А. Мэрдок обрела в 
жизни покой и стабильность и заметила: 
«Прежде всего моя задача - писать. Я 
благодарю Бога за этот выход». 

А ее «сумасшедшие» любовные при-
ключения стали для нее таким же неис-
черпаемым источником вдохновения, 
как море для Конрада или война для Хе-
мингуэя. Айрис Мэрдок - студентка фи-
лософии и античной литературы, не 
чуждая ритмам и образам современной 
жизни, дитя, предназначенное для люб-
ви, которое тем не менее смогло щедро 
одаривать любовью окружающих, - ста-
ла одной из самых значительных фигур 
в литературе Англии прошлого века. 

Перевела 
Ирина БАРАНЧЕЕВА 

Оксфорд, 1957 Страницу зарубежной литературы ведет Ирана ХУЗЕМИ 
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может быть, мы все попали на 
Марс. Главное, каждый получил право 
на неудавшуюся жизнь в зависимости 
только от своих возможностей. В этом 
деле тоже есть конкуренция. 

А я начал писать новый стишок. На-
до признаться - с каждым годом прожи-
той жизни стихи становились все коро-
че. как и сама эта жизнь, часто обрыва-
лись на полуслове и исчезали в беско-
нечности, как и все земное, подчиняясь 
законам красного смещения™ 

Иногда мне удавалось вырвать из 
этой погони в никуда строфу или стра-
ницу. Как. например, вот сейчас, в эту 
минуту я выхватил откуда-то обрывок 
ранее не существовавшего стихотво-
рения: 

вот и все, господа, этот век скоро 
канет в былое... На тризне начинаю 
последний побег из своей перечеркну-
той жизни... 

* * * 

коренной москвич, я помню Моск-
ву еще сталинско-маленковско-хру-
щевских времен. 

Сегодня немногие могут похва-
литься этим в десятимиллионном ме-
гаполисе. В начале пятидесятых в 
Москве проживало всего четыре с по-
ловиной миллиона человек. Режим 
прописки был сверхжестким, а пас-
порта советским пейзанам только на-
чинали выдавать. Страну еще не за-
крутила центробежная сила, которая 
отрывала людей от родных корней, от 
своих домов, от нищих деревень и по-
селков, да и от уровня сознания, за-
мершего где-то за пару лет до отмены 
в России крепостного права. 

Тоже парадокс: крепостного права 
не было, а вся страна оставалась кре-
постью. 

• » * 

в этой крепостной Москве еще 
торчали над каждой подворотней, над 
каждой городской аркой таблички 
«Берегись автомобиля». 

Автомобили на улицах Москвы 
были представлены по преимуществу 
«Победами» с их туповатым носом, 
чем-то напоминающим китов или ка-
шалотов. Корпуса «Побед» штампова-
ли из танковой стали - через сорок лет 
днища и кузова этой гордости отечест-
венного автомобильного гения даже 
не заржавели как следует. «Победы» 
обычно отличались серым и кремо-
вым, цвета слоновой кости окрасом. 
Среди «Побед» проныривали черные 
длинные, как щуки, «ЗИСы», которые 
в минуту очередного переименования 
потеряли свое сталинское «С» и стали 
«ЗИЛами» и «ЗИМами». 

Иногда попадались и трофейные 
машины - немецкие «оппели», очень 
редко американские «форды». Много 
грузовиков с обитыми доской бортами. 
Да еще «газики», в народе именуемы-
ми «козлами»... 

Помню, что тогда еще были разре-
шены звуковые сигналы, и по всей 
Москве, особенно в центре, постоянно 
скрежетали тормоза, свистели гудки, 
взвизгивали клаксоны - черные труб-
ки гудков, звук в которые подкачивал-
ся резиновой грушей, или, иными сло-
вами. такой автомобильной клизмой... 

Звуковую сигнализацию запретили 
году к пятьдесят шестому. Именно тог-
да на площади Дзержинского - в самом 
ее центре - водрузили сухопарую ста-
тую железного Феликса. Несомненно, 
этот памятник стал энергетическим 
центром уникальной круглой площади, 
вокруг которой смыкалась не только 
Москва, но и все великое советское 
пространство. Взметенный вверх вмес-
те с высоким круглым пьедесталом, он 
являл собой своеобразный фалличес-
кий символ государства и, в сущности, 
имел это государство, включая ну поч-
ти сексуальное обладание всеми тремя 
сотнями миллионов подданных СССР. 
А еще говорят, что в нашей стране 
секса не было!.. Во всем мире не было 
такого длящегося десятилетиями эро-
тического акта. Здесь он гордо стоял, 
пока его не снесли в 1991 году. Это вы 
все помните - шею памятника охлест-
нули стальной петлей, и великий поли-
цейский на мгновенье затрепетал в 
воздухе в своем последнем оргазме, 
как классический висельник, пригово-
ренный к высшей мере наказания. Та-
кая вот символическая гражданская 
казнь. 

о, таинственные законы возникно-
вения и образования поэтических 
имен! Такое было возможно только в 
тоталитарной стране всеобщего брат-
ства и человеколюбия... 

Вчера еще никто и не подозревал, а 
сегодня из уст в уста передается слух о 
том. какие стихи напечатала Юнна Мо-
риц в «Юности», и вот уже слава с ши-
пением лижет юные руки поэта... Еще 
никто не читал тридцатилетнего Анд-
рея Вознесенского, а по беспроволоч-
ному телеграфу советской солидарнос-
ти ползет слух о «Треугольной груше», 
и вот чудо - признание, успех, голово-
кружение поклонников пред явлением 
чуть ли не ниспровергателя всех и вся 
основ государства, поэзии и права... 
Стоит вам напечатать в «Комсомоль-
ской правде» 1963-го или даже 1972 го-
да несколько симпатичных - и в самом 

деле симпатичных строк, написанных 
человеческим языком, - и ваше имя за-
поминает вся страна. Это не преувели-
чение - вы приезжаете в какой-нибудь 
косоглазый Акчуринск или Чертыв-
кар, а там местные молодые дарования, 
которые уже приобщились к столично-
му блеску, не преминут прочитать вам 
ваше четверостишие... Они, может 
быть, и запомнили только одно это чет-
веростишие, но они точно знают, что 
это вы, а не кто-нибудь другой! 

Сегодня запомнить чужую строку 
уже не способен никто, а раньше слава 
передавалась изустно вместе с фами-
лией, причем даже самой труднопроиз-
носимой. А кто нынче способен без за-
пинки произнести такую, например, 
фамилию, как Марцинкявичюс? Нет 
нынче таких «интеллектуалов»!.. 
Центр внимания сместился к другим 
именам и другим ценностям. Всему 

образом совмещенных с мыслями о 
божественной эротике... 

...это еще раз подтверждает мою 
начальную посылку, что фамилия 
человека несет в себе таинственные 
свойства, которых в самом человеке 
может и не быть. 
• * * 

в прошлом я вижу фигурку тощего 
мальчика, который растерян от отсут-
ствия своего места в этом мире, он хо-
чет побыстрее стать взрослым, но это 
невозможно, и вот он мечется в собст-
венной душе и пытается найти нечто -
самое главное, может быть, но еще не-
названное, неопознанное... Этот маль-
чик - я в своем прошлом, но во мне се-
годня уже нет ничего от этой худень-
кой тени, которую я с трудом различаю 
в сумерках московских переулков... 

Так и любой Иван Иваныч Иванов, 
который прожил свою относительно 

уничтожать, как насекомых!.. Да в 
этой фразе уже действуют миллионы 
богомолов, навозных жуков, стрекоз, 
вшей, бабочек, тараканов, клопов, куз-
нечиков, ставших героями великих со-
ветских романов. Правда, ненаписан-
ных... 

Да и в строчке Мандельштама о 
фамилии наркома Мравьяна-Муравь-
яна уже заложена вся информация к 
созданию многочисленных произве-
дений из жизни насекомых - муравьев 
и т.д. Показана модель того, как это 
делается. 

если вспомнился Кафка - а как его 
не вспомнить в нашей кафкианской 
действительности? - хочется обратить 
внимание на важную деталь из его 
страшной новеллы «Превращение». 

Дело в том, что литературоведы 

стене. И вот пристройки нет, а на стене 
- отпечатки проистекавшей жизни: по-
темневшие от времени обои - в четыре 
или пять этажей, на третьем этаже 
светлое прямоугольное пятно - здесь 
стоял шкаф, нынче его отпечаток как 
бы парит над улицей, на пятом этаже 
кто-то не успел сорвать при переезде 
вешалку, и ее рога торчат в дымном 
воздухе столицы. В соседней комнате 
стоял диван, и на обоях сальные пятна 
- там, где к стене прижимались во вре-
мя лихорадочных объятий, и все это 
витает на вертикальном срезе между 
реальностью и небытием... Дактило-
скопия жизни, от которой ничего не 
остается. Да и эту стену скоро оконча-
тельно обдерут, заштукатурят и покра-
сят. 

Ау, отзовитесь!... 
В ответ молчание: из этой плоско-

сти возврата нет. 

Красное смещение 
Литературоведы еще разберутся, по-
чему известный поэт Сергей Мнацака-
няи в конце XX века стал не только пи-
сать прозу, но и начал подписывать 
свои творения новым литературным 
именем Ян Август, впрочем, одновре-
менно не уходя и от своей коренной 

фамилии. За последние годы он выпу-
стил Малое собрание сочинений Яна 
Августа - десять тонких томикоа, - в 
которое вошли книги стихов и прозы, 
эссе о литературе и т.д. «Августизмы 
для ленивых, но любопытных» (Из-
бранные места из книги «Краснов сме-

щение») представляют редкий в лите-
ратуре жанр, включающий высказыва-
ния, метафоры, воспоминания, кото-
рые связаны между собой сюжетом 
жизни самого автора. «ЯГ» представ-
ляет фрагменты этого необычного 
произведения. 

свой час, и всему свое время, и всему 
свое место, господа! 

Так, вдруг почему-то самые далекие 
от начальства бескорыстные читатели 
вдруг осознавали, что возрастает в со-
ветской поэзии имя Ирины Снеговой, 
гонялись за ее книгой стихов «Август» 
- в белом супере с красными спелыми 
буквами, а потом читали ее новую книгу 
«Крутизна», на этот раз в супере с се-
рыми тенями и штрихами винтовой ле-
стницы, но тоже изданную в авторитет-
ном «Совписе» уже в 1967 году... Там 
были великолепные стихи, которые за-
служивали хрестоматии:«Литературу 
делают волы, столпы искусства все 
как есть поденщики...» 

Ирина Снегова взяла за душу тем, 
что ее поэзия отличалась от общепри-
нятой - с обязательным «идейным» 
стихотворением в начале книги, с ог-
лядкой на литначальство... Читали 

честную жизнь под этим именем, не в 
силах понять, что он уже давным-дав-
но совсем другой человек, но он, в 
отличие от немногих счастливцев, не 
знает и никогда не узнает своего на-
стоящего имени и не поймет, кем он 
стал на самом деле... 

и я, созданный из тех же самых ато-
мов, не знаю, кто я - часть этого мира 
или его сущность, с распадом которой 
исчезает и сам мир?.. 

Этот вечный вопрос сводил с ума 
сонмы поколений, и никто еще не на-
шел на него ответа. Но почему так не-
обходимо это выяснить? Может быть, 
именно это самое непостижимое... 

моя знакомая рассказывала, что, 
когда у нее «угнали» машину - новую 

много лет спорили и вроде бы сходятся 
в мысли, что Грегори Замза превра-
тился не в какого-нибудь обычного 
жука, а именно в скарабея, в того са-
мого египетского скарабея, которому 
поклонялись и который был символом 
жизни и божественного у древних 
египтян... Но если это так, тогда но-
велла наполняется новым и даже мис-
тическим содержанием... Иными сло-
вами, за этим превращением Замзы в 
скарабея стоят силы более могучие, 
чем те, которые определяют обыден-
ность простой европейской семьи, где 
происходят сверхъестественные пре-
вращения... 

Подруга писателя Милена Есенская 
писала другу и душеприказчику Кафки 
Максу Броду: у него нет «ни малейше-
го убежища, приюта... Он как нагой 
среди одетых». Эта бесприютность, об-
наженность вопиют со страниц полно-

ж 

«Крутизну», а критики цитировали 
Ирину Снегову, чтобы вскоре забыть 
ее навсегда и перекинуться на цитаты 
из поэтического сборничка очередно-
го советского таланта... 

Ирина Снегова умерла в середине 
семидесятых... Ее хоронили - возмож-
но, я ошибаюсь, но мне кажется, что 
на Ваганьковском, по желанию семьи 
«нетрадиционно» - без панихидных ре-
чей в Малом зале Центрального Дома 
литераторов, без шума и тарарама пья-
ных писательских поминок. 

Мне запомнилось, что гроб, в кото-
ром упокоилось тело поэтессы, был 
обтянут белым шелком. Обычно писа-
телей хоронили в гробах, обтянутых 
черно-красным. По-моему, это была 
весна, под ногами хлюпала кладбищен-
ская глина, замешенная в кашу с про-
шлогодними листьями, а за гробом, ко-
торый везли на ржавой каталке дюжие 
похмельные Хароны. шел муж поэтес-
сы и, кажется, ее дочь (я не уверен в 
этом), а та», хе великий переводчик и 
жизнелюб Лев Гинзбург, небольшого 
росточка, но очень упитанный и обая-
тельный. вместе с дочерью Ирен и ее 
мужем Сашей, и я - как почти офици-
альный представитель московских по-
этов. Перед тем как гроб скрылся в 
мокрой вселенской глине, все помол-
чали. Ирина Анатольевна умерла быс-
тро, у нее оказался рак легких, о чем 
даже не подозревали блатные врачи 
бездарной, но престижной когда-то 
поликлиники Литфонда. 

Вот и все. 
Так проходит земная слава, как 

говорили древние на своей меднозвуч-
ной латыни. 

Вы читали книгу стихов «Август»? 
Вы читали книгу стихов «Крутизна»? 
Нет. вы даже не знаете, что такие кни-
ги когда-то писались, ждали своего 
места в издательских планах, пробива-
лись сквозь косность и немоту русско-
советского коллективизма... В мире 
все пропадает бесследно. Просто что-
то раньше, а что-то чуть позже, но все 
равно, увы, пропадает. 

А поэты пишут стихи, потому что 
знают, но не могут поверить в это... 

А самой сексуальной девочкой на-
шего класса была Наталья Кривоно-
гова. Скорее всего, даже не за личные 
качества выделили ее из толпы непо-
ловозрелых девиц, а за фамилию, об-
ращающую мысль сексуально озабо-
ченных отроков к идеальному образу 
кривых ног, странным и извращенным 

модель «жигулей». - она сделала все, 
чтобы ее найти. Все связи, деньги, все 
возможности. 

Нашла. Молодец. Но тут-то она 
произнесла невыносимое: 

- Это все. что у меня есть. 
А я вздрогнул и не выдержал. 
- Знаешь ли. Наташа. - сказал я. -

это неправильная постановка вопроса. 
Все. что у тебя есть, - это ты сама. Все 
остальное - это то, чего у тебя нет. 

Она обиделась и по-своему оказа-
лась права. 

И все же у человека нет ничего, 
кроме него самого. Все остальное -
временно. Об этом когда-то написал 
Макс Штирнер в книге «Единствен-
ный и его достояние». За это на него с 
ненавистью ополчился молодой 
Маркс. Зато йз этой книги вышел 
Фридрих Ницше. 

мировая история еще не знала та-
кого стремительного «отслеживания» 
событий. Военные действия входят в 
легенду не через десятилетия или сто-
летня. а почти одновременно со стар-
тами боевых ракет. Репортеры Си-эн-
эн и других компаний новостей идут с 
телекамерами по пятам за зелеными 
беретами, слухи о дипломатических 
переговорах не месяцами ползут по 
равнинам и по взгорьям, а почти не-
медленно вылетают в эфир. Анализ 
событий совпадает с фактом... 

Такого ранее не бывало. 
К чему приведут эти процессы 

совмещения истории с ее одновре-
менным изучением и осмыслением? 
Это какое-то качественное измене-
ние жизни. Не исключено, что ана-
лиз скоро будет предшествовать со-
бытиям, а сами события перестанут 
происходить за ненадобностью. 
* * * 

один достаточно известный писатель 
написал небольшое повествование, геро-
ями которого стали насекомые. А другой 
литератор - относительно неизвестный 
литературный критик - предварил по-
весть (или роман) словами о том. что ее 
автор возвращает достоинство русской 
литературе. А вот у меня возник вопрос: 
в чем, собственно, возвращение достоин-
ства? А разве Платонов или Булгаков 
это достоинство роняли? 

А что касается действущих лиц, то 
даже о новаторстве писателя говорить 
смешно после новеллы Кафки «Пре-
вращение». Вы. наверное, помните: ге-
рой новеллы превратился в жука. А 
еще можно вспомнить ленинскую ци-
тату у Солженицына, где говорится о 
том, что врагов советской власти надо 

го текста «Дневников» Франца Кафки. 
Боже мой, вдруг отчетливо понима-
ешь, насколько этот бесприютный ав-
стриец «прописан» в сознании совет-
ского и русского читателя. 

Мне как-то уже довелось и прочи-
тать. и даже написать несколько строк 
о другом издании «Дневников» Кафки, 
я почему-то не мог отвлечься от вос-
поминания о портрете Франца Кафки, 
созданного художником К. Прсхтлем. 

Портрет необъяснимым образом 
совмещает лицо Кафки с таинствен-
ным миром, который так терзал писа-
теля. Оборотив свое лицо, с щеками, 
покрытыми синеватой однодневной 
щетиной, вправо, писатель смотрит на 
нас несколько исподлобья, причем его 
правый глаз совмещен с павлиньим 
крылом бабочки, так и именуемой -
«павлиний глаз», а его левое око - не 
что иное, как глаз птицы, который ес-
тественно завершается клювом, на-
правленным к левому уху писателя 
под его виском. Нет сомнений, что ис-
синя-черная птица - простая город-
ская галка - символ самого писателя, 
фамилия которого так и переводится 
на русский язык названием птичьей 
породы - «галка». Эта птица висит 
вниз головой, ее перья топорщатся 
вверх ото лба Кафки и преобразуются 
в его жесткую шевелюру, а клюв сжи-
мает усик жука, приникшего к виску и 
обхватывающего усиками ушную ра-
ковину героя этого странного портре-
та. Остается добавить, что шея Кафки 
обхвачена, как воротничком крах-
мальной рубахи, белесым, с серыми 
прожилками крылышком бабочки-ка-
пустницы. А воротничок этот стянут 
галстуком, узел которого на самом де-
ле представляет собой головку еще 
одного жука, повисшего на груди пи-
сателя и при этом обхватившего уси-
ками своеобразный крахмальный во-
ротничок венского денди... С левого 
плеча Кафки свисает пиджачок зем-
листо-рыжего цвета с синеватым от-
светом небес в области воротничка, за 
спиной. Неясное ощущение мучениче-
ской ухмылки выводит эксцентрич-
ный портрет из игры с цветом и хити-
ном и придает ему необычайную ос-
мысленность. Внимание к миру и не-
переносимое страдание совмещаются 
в портрете. Как и в творчестве самого 
Франца Кафки... 

На улицах Москвы можно подсмот-
реть совершенно фантастические ве-
щи - творения времени и случая... 

Ломают пристройку к большому 
дому, когда-то примазанную к глухой 

ВЕСЬ МИР-ГОДИНА 
* * * 

а мир складывается из пестрой мо-
заики. 

Среднестатистический человек 
живет неполной жизнью. За свой зем-
ной срок он успевает разглядеть толь-
ко краешек мира, только разрознен-
ные фрагменты, только несколько ос-
колков мозаики мелькнет в его глазах 
и отзовется в душе, только несколько 
граней, только своя горбушка черст-
вого хлеба жизни... 

писать строку надо вкусно, чтоб по-
том самому не было пресно или тошно 
перечитать набросанное на бегу... 

... рвотный рефлекс книгочея». 

на восьмом году независимой Рос-
сии стали чаще говорить что-то вроде 
этого: «Двадцать лет назад наша 
страна была великой и богатой, а се-
годня - вот что сделали демокра-
ты» и т.д. 

Как-то забывают эти люди, что не 
«наша страна» была богатой и вели-
кой, а другая, не Россия, увы, а все-та-
ки Советский Союз с его азиатскими, 
кавказскими, малороссийскими, мол-
давскими и прибалтийскими окраина-
ми. Если страны Балтии были своеоб-
разным мозжечком страны, Кавказ -
ее печенью, Казахстан и Азиатские 
республики - брюхом, сейчас мы име-
ем обрубок. Правда, огромный, но вот 
почему-то не очень жизнеспособный... 

Меня это не радует, а очень даже 
печалит. В этой стране прошла моя 
жизнь, и я вместе с ней страдаю от бо-
левого шока... 

• * * 

водяра - любимый зверь россий-
ской цивилизации. Его сорокаградус-
ная шерсть першит и скребется в ва-
шем горле... 

# • * 

НАРОД ВСЕГДА НЕ ПРАВ 

одни считают, что человек - это 
его тело. Другие утверждают, что че-
ловек это его разум. Есть мнение, что 
человек - это его душа. На самом де-
ле человек - это все перечисленное 
плюс. Дело в том, что человек - че-
тырехмерен, и эта истина открылась 
мне просто и пронзительно, как и по-
ложено откровению. Тело, разум, ду-
ша и небеса - четвертое измерение». 
* * * 

А теперь загляните в зеркало, об-
ратите внимание на прыщ под носом, 
следы от угрей на щеке, потный лоб, 
красноватые с похмелья глаза или 
плохо выщипанный пушок над бровя-
ми и т.д., и, если вы вдруг понравитесь 
себе, я готов просто застрелиться. От 
полного отчаяния перед жизнью лю-
дей. 

...и я вздрогнул: вокруг меня смыка-
лась колючая проволока российской 
демократии... 

декабрь 2000 

в девяносто первом году все мы 
стали свидетелями того, как завер-
шился кризис русского общественного 
сознания, который возник еще до той, 
уже забываемой ныне революции 1917 
года. Об этом кризисе писали еще 
Бердяев и др., и под знаком этой незри-
мой российской болезни прошел почти 
весь XX век советской державы. Это 
болезненное состояние закончилось 
еще до конца неосознанной нацио-
нальной катастрофой - распадом стра-
ны. которая строилась тысячу лет. 

...и я почему-то все острее ощу-
щаю. что в моей жизни начался обрат-
ный отсчет времени. 

Раньше этого не чувствовал, толь-
ко в этом году. Идет новый век. А мо-
жет быть, давно пора бы ощутить это 
бесконечное убывание жизни? 

Иглы 
мглы 

ВИКТОР ШИРОКОВ 

Два сонета 
1. 

Я барабаню рифмами давно. 
Терзаю слух. Порою множу слухи. 
И во Вселенной скромное окно 
А ковыряю, словно мальчик в ухе. 
Рассеянно. Мечтая о кино. 
О новом прапрадедовском треухе. 
И тихо ткется жизни полотно. 
Жужжит веретено, подобно мухе. 
Откуда я? Кто я? Да все равно 
беззубой обезумевшей старухе. 
Вот нож взяла - обрезать нитку, но 
задумалась:« Что за жужжанье в ухе?» 
Вот так я продлеваю жизнь мою. 
А с виду - о забвении молю. 

Мне холодно, хотя объемлет жар. 
Так двуедин озноб. Зачем утроба 
страшится праха, не приемлет гроба, 
предпочитая Вечности угар? 
Распорядилась мудрая природа, 
чтоб человек бездумно, как Икар, 
стремился к Солнцу; продолженья рода 
чтоб не стыдился, даже если стар. 
Так вот она, хваленая Свобода! 
Перед тобою не алтарь, а бар; 
и если у тебя священный дар, 
то выбирай забвенье для народа. 
Но осторожно: сменится погода, 
и удостоят длинных узких нар. 

Когда придет пора держать ответ 
перед судом собравшихся пророков, 
спасения не жду; прощенья нет 
вместилищу столь мерзостных пороков. 
Я лгал и крал, блудил и убивал, 
не почитал святых и лицемерил; 
все сущее бесовской меркой мерил, 
и мне заказан райский сеновал. 
Все перечислю смертные грехи; 
введенный в искушение большое, 
вдруг вспомню: есть святое за душою -
про черный день есть черные стихи. 
Я в них свой век ничуть не очернил, 
лишь все цвета расставил по заслугам; 
и Бог простит за это фальшь и ругань 
и выдаст в ад мне скляночку чернил. 
Чтоб изредка средь смрада и огня 
в какой-нибудь землянке под Зарайском 
вдруг рифма вырывалась из меня 
о чем-то чистом, неземном и райском. 

Бродячий сонет 
Я себя не люблю: прожил жизнь понарошку-
всем подай, принеси и убраться изволь. 
А талантов-то было -

как фигурок в матрешке. 
Почему же под старость-чудовищный ноль? 

Ночь меня допекла - пробирайся сторожка 
Разгулялись братки, перекатная голь. 
Лист опавший лежит, 

словно смятая трешка, 
обещая напрасно дармовой алкоголь. 

Я отвешу поклон полуночной природе. 
Я спасибо скажу шаловливой листве. 
Пусть я репу не рыл на родном огороде 
и граблями не ерзал по старой ботве, 
я давно растворен в равнодушном народе, 
словно сахар - в воде, 

как плотвичка - в Неве. 

Лет в 17 из сломанной лейки 
я слезами наполнил фиал 
94 копейки 
я за Надсона томик отдал. 
Получал отовсюду уроки, 
не страшась изменений в судьбе. 
Евтушенковской «Нежности» строки 
я нахально примерил к себе. 
Как паук паутину из пуза, 
я выматывал строки свои; 
что ж, советская рыхлая муза 
научила продажной любви. 
По газеткам сшибал гонорары. 
Как нужны 3-4 рубля! 
Рифмовал: комиссары - гусары; 
и цвела под ногами земля 
А сегодня стихи издаются 
лишь за кровные, лишь для друзей... 
Отольются, еще отольются 
наши слезки; пальнут из фузей. 
Нет, я вовсе не рвач и не нытик, 
а немалой частицею врач, 
составитель, прозаик и критик, 
журналист и, конечно, толмач. 
Подытожу, откуда богатство, 
на своих и чужих не деля. 
Евтушенко и брат его Надсон, 
книжки их не дороже рубля 
* * * 

И в расцвете весеннего дня, 
и зимой леденяще-кинжальной 
иглы мглы не кололи меня, 
лишь хвоинка какая ужалит. 

Ждать недолго. Порвется струна. 
Полминуты повоют собаки. 

Русь-Россия, родная страна, 
только ты и спасешься во мраке. 

Только ты. Позабыв обо мне, 
нарожаешь веселых поэтов, 
чтобы мгла растворилась в вине 
огнезарно-кровавых рассветов. 

Как мы жалки под старость, голы, 
нищебродны, смешны и убоги... 
Отыскали меня иглы мглы 
на последнем житейском пороге. 

Вдруг заболели уши у меня 
Я долго маялся, пока не догадался 
заткнуть их ватой. 
Целый день спокойно 
ходил один, лишь приглушенно слыша 
движенье жизни... Шорохи казались 
мне музыкой, шумы совсем исчезли. 
Воздушные шары так опадают, 
когда шутник иголкой их проткнет. 
Так вялая резина на ветру 
беззвучно парусит, напоминая 
о бренности... Но на верху блаженства 
я вдруг подумал: «Что, если придется 
головоногим вкрадчивым моллюском 
всю жизнь прожить, мечтая лишь о пище, 
о сне да тишине...» Затычки прочь 
я выбросил Сверлом вонзилась боль, 
и тотчас же, голубушка, притихла. 
Биенье жизни гулко захлестнуло 
меня своей упругой полнотой. 

Надо ли было метаться 
и рифмовать наугад, 
чтобы пружинно попасться 
влаокооновый чад? 

Юбка. Колени в колготках. 
Тщетно - зови не зови -
сорокалетняя тетка 
мне говорит о любви. 

Бывшей. Сгоревшей до срока 
в невыносимом чаду 
давних взаимных упреков, 
тщетно взывавших к стыду. 

К совести. Зряшное дело -
мерить рассудочно страсть. 
Только не знает предела 
либидо сладкая власть. 

Жить надо тихо и кротко, 
ротик закутав в платки, 
чтоб сквозь чужие колготки 
не замечать ноготки. 

Среди дряхлеющих собак 
сам, постаревший, словно псина, 
курю слежавшийся табак 
и нянчу призрачного сына. 
Мертворожденного. В ночи 
не выдохнувшего проклятье 
всем тем, кто гычет, как сычи, 
мол, все мы сестры или братья 
Век умер, веками прикрыв 
глаза гноящихся иллюзий, 
чтобы прорвавшийся нарыв, 
как шар бильярдный ухнул в лузу. 
Век тоже выдохнуть не смог 
последнее благословенье, 
чтобы неправедный итог 
возвысил наше поколенье. 
Глядит луна, собачий глаз, 
на немоснежную долину, 
на домы, на безгласных нас, 
на шелушащуюся псину, 
решившую: «Ия- герой 
и должен зваться человеком»... 
А туча, тешучись игрой, 
спешит прикрыть луну, как веком. 

Звуки неба 
Он покупает звуки неба, 
Он даром славы не берет. 

Ф.И.ТЮТЧЕВ 

Сполна прошел я курс науки. 
Почти с отличьем аттестат. 
Умею слышать неба звуки 
и гул подземных канонад. 

В пещеру превратил обитель. 
От кннг темно в ней, как в бору. 
Живу, как завещал Учитель, 
и даром славы не беру. 

И если не дают - не надо. 
Я полон гордости другой: 
есть, есть высокая награда, 
неукоснительный покой. 

Я заплатил всей жизнью цену, 
чтоб заглянуть за окоём, 
чтоб ощущалось неизменно, 
что всё-в тебе, и ты - во всём. 

Жаль, остается лишь мгновенье, 
и кану в черную дыру. 
Прости меня, стихотворенье. 
Ты выживешь, а я умру. 

Т е н и и б о г и 

Как же злы, 
хвои уколы! 

Горы и долы 
иглы мглы 
жалят и жгут, 
не жалея 
Тениста аллея 
Злее и злее 
укусы минут. 
Ласки секунд 
приторно липки. 

Совести пытки 
душу секут. 

Лучше ответь, 
милая хвоя 
ждать ли покоя? 

Времени плеть 
встретит ли снова 
муками слова 
завтра и впредь? 

Иглами мглы 
ныне и присно 
жалит капризно 
замять золы. 
Злобный сугроб 
воспоминаний. 

Эхо желаний. 
Радости гроб. 
Узел судеб. 
Смертная маска. 
Снежная ласка. 
Гибельный хлеб. 
Лжи леденец. 

Бренная влага 
шепчет, что благо 
сшибка сердец. 

Дескать, милы 
демоны ночи. 

Жалить охочи 
иглы мглы. 

Я одинок. 
Жажду покоя 

Пермская хвоя -
лучший венок 
для неуда-
чника и для героя 

А за горою 
встретит звезда 

Сдвинут столы 
тени и боги 
в славном чертоге. 

Вечность в итоге. 
Иглы мглы. 

- - *• - - •••• -• -• -• ' - •' ' 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.35.15.00. Ы Новости. 
? « 1 ? / 2 ® м в й н ы в узы». Сериал. 
10.15 Футбол. Чемпионат мира. Хорватия -
Мексики» 
12.50 Документальный детектив. 
Ж " 1 ™ " колесниц»., Дело 2000 года. 
13.20 Комедия «Запасной игрок». 
15.19 Футбол. Чемпионат мира. Италия -

17.30 «С легким паром!» 
18.20 Жди меня. 
19.20 Фильм «Хищники». 
21.00 Время. 
21.35 «Слабое звено». Игровое шоу. 
22.25 Независимое расследование. 
Ш 5 Детепквиый сериал «Парижский антиквар» 
0.00 Ночное «Время». 
0.30 Чемпионат мира по футболу. 

РТР 
5.50,6.50,7.50,8.50 Вести - Москва. 
ьищадаоо, ют, ад нзцгоооваст 
6.10 Православный календарь. 
6.15,7.30,12.20 Семейные новости. 
8 25.8.10,235 Дежурная часть. 
6.30,8.30 Афиша. 
6.40,22.45 Дорожный патруль. 
7.10,8.40,12.10 Экспертиза РТР. 
7.20 Национальный доход. 
7.25 Вести-Спорт. 
7.40 Федерация. 
8.15 Хронограф. 
9.10 Сериал «Семейные тайны». 
10.20 Вести недели. 
11.15 Моя семья. 
12.30 Сериал «Сибилл». 
13.00 «Лодка любви». Сериал. 
14.00 «Дикий ангел». Сериал. 
15.20 «Что хочет женщина». Ток-шоу. 
15.50 Комедия «Одни неприятности» (США). 
17.50 Вечер памяти Святослава Федорове. 
16.50 «Комиссар Рекс». Сериал. 
19.50 Спокойной ночи, малыши! 
20.35,23.20 Местное время. Вести - Москва. 
20.55 «Футбольные воины». Сериал с участием 
Николая Сванидзе. 
21.50 Детектив «Кобра. Замороженный 
транзит». Часть 1-я. 
23.00 Вести - Подробности. 
23.30 Футбол. Чемпионат мира. Бразилия -
Турция. 

1.40 Дневник Чемпионата мира по футболу. 

ТВЦ 
6.00,7.30 Канал «Настроение» 

московское. 
11.15Телемагазин. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.30 «Опаленные сердца». Сериал. 
1330 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». Сериал. 
18 30 «Отважный Робин Гуд». Мультфильм. 
16.45 Пцюмьера ТВЦ. «Московские иностранцы». 

19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.05 Русский детектив. «Двойной обгон». 
22.45 Врвмечко. 
23.15 «Комиссв! 1улен». Сериал. .-ар Мул 
0.30 Петровка, 38. 
0.50Телебукмеквр. 
I.05 Премьера ТВЦ. «Мир вокруг нас». 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.00 Новости Подмосковья. 
7.05,15.30 Большое плавание. 
16.10 Бонус. 
18.30 Главная тема. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Цена вопроса. 
19.15 «Наша версия». Под грифом «секретно». 
19.30 Мегаполис. 

НТВ 
6.00,6.30,7.00,7.30,6.00.8 30,10.00,12.00,14.00, 
16.00,0.00 «Сегодня». 
6.05,8.35,7.10,7.35,8.10,8.35 Утро на НТВ. 
8.50 Сериал «Сыщики». 
10.25 «Намедни» с Леонидом Парфеновым. 
II.40 Куклы. 
12.20 Сериал «Тени исчезают в полдень». 
14.20 «Принцип «Домино». Ток-шоу. 
15.40,18.35 Криминал. 
16.30 В.Машков и М.Шукшина а фильме 
•Американская дочь». 
19.00,22.00 «Сегодня» с Татьяной Митковой. 
19.35 Сериал «Черный ворон». 
20.45 Криминальная драма «По имени Барон..». 
22.35 Герой дня. 
22.55 «Скорее помощь-3» Сериал 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач 
8.05,12.30,16.00,16.30,0.00 Новости культуры. 
8.30 «Дружок». Фильм. 
9.35 Играет «Терем-квартет» 
10.15 Магия кино. 
10.40,17.35 «Московские высотки» 
Документальный фильм. 
11.35 «Ох, уж зти детки!» Мультсериал. 
11.45 Тем временем. 
12.40 «Приключения Болека и Лелека». 
12.50 Вместе с Фафалей. 
13.05 «Тесные врата». Отец Евфимий Горячев. 
13.20 «Путешествие во времени». 
АН.Островский «Волки и овцы». Авторская 
программа Г.Товстоногова. 
14.15«Уроки русского». 
14.30 «Ступени к слаае». Сериал. 
15.30 А1та Ма(ег. 
16.10 Мультфильм. 
16.30 «За семью печатями». Телевикторина. 
17.05 «Цитаты из жизни». Анатолий Сагалевич. 
18.45 Пушкин. Неизвестное об известном. 
18.50 «Мой Эрмитаж». 
19.15 «Разговоры о театре». Передача 1-я. 
19.45 Конкурсная лихорадка имени 
П.И.Чайковского. 
20.25 «Реке». Мультсериал. 
20.40 М.Горький. «Чудаки». Спектакль Малого 
театра. 
23.30 Джем-5. 
0 25 «Ночной полет». 
Евроньюс 6.30-12.30 

ТВ 6 
7.00,7.15,7.30,7.45,8.00.8 15,8 30,8 45,9.00. 
11.00.15.00,17 00. 
19.00,21.00 Сейчас. 
7.05,9.25 Место печати. 
7.15,8.35,9.55 Свободное время. 
7.20,8.20 Автомобильная программа «АБС». 
7.35,8.45 Назло. 
7.45,9.35 Мультфильмы 
8.05 Спорт. 
10.00 Сериал «Королек - птичке певчая». 
11.25 «Итоги» с Евгением Киселевым. 
13.35 Программа Виктора Шендеровича 
«Ничего, кроме правды». 
14.00,2000,0.35 «За стеклом. Теперь ты в армии». 
15.25 «100 чудес света» 
16.30 Детский сериал «За тридевять земель». 
17.30,22.00 Сериал «Детектив Нзш Бриджес». 
18.30 Программа «Публичные люди» 
19.30 «Смотрите, кто пришел...» 
21.40 Тушите сеет. 
23 00 Грани 
23.40 «Без протокола» 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 «Сейлормун - супервоин». 100-я серия. 
11.00 «Сан-Тропе». 39-я серия -
«Да или нет». 
12.00 Сериал «Новая жертва». 5-я серия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.10 История России XIX век. 
«Народовольцы». Часть 1 , 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ |с сурдопереводом! 
17.00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Как живете, москвичи? 
17.30 Серивл «Сан-Тропе» 39-я серия -
«Да или нет». 
18.40 Власть 
18.50 Аетовврьете 
19 05 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22,25 Художественный фильм «Это случилось 
е милиции». По мотивам повести И Меттера 
«Сухарь». 0 майоре милиции Сазонове, 
человеке, всю жизнь отдающем тому, чтобы 
родители нашпи детей, потерявшихся во 
время войны Рвж.: Вилеи Азаров. В ролях: 
Всеволод Санаеа, Марк Бернес, Александр 
Белявский, Зоя Федорова и др Мосфильм, 
1963 г. . с 

00.10 Сокровища мировой культуры. «Египет. 
Исламский центр Каира». 
00.30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость - актриса Наталья 
Коляканова. 
01.25 Сериал «Дона Флор и два ее мужа» По 
одноименному роману Жоржи Амаду. 
Красивая девушка безумно влюбилась в 
кутилу и картежника из богемной среды Они 
поженились. Но внезапно - во еромя 
карнавала - он умирает Через два года 
безутешная вдова снова выходит замуж, но 
на сей раз 1а добропорядочного фармацевта. 
Однако призрак первого мужа будет 
приходить к ней по ночам. Реж: Мауро 
Мендонса Фильо В ролях: Жупиа Гам, 
Клаудио Мамберти, Эдсон Селулари 

я серия 
Бразилия, 1996 г. 1-я серия 
0115 Сериал «Инспектор Деррик» 22- ....... 

^ТЖЯГРУТНГХ'ирайонных 
СТУДИЙ 

ВТОРНИК, 4 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости. 
9.15 Жди меня. 
10.14 Что? Где? Когда?. 
11.25 Георгий Жженов в программа «Жизнь 
замечательных людей». 
12.20 Дисней-клуб. 
12.45 Футбол. Чемпиона г мира. Япония -
Бельгия. 
15.15 Мультазбука. 
15.35 Царь горы. 
16.00 Сериал «Зимняя вишня». 
17.00 Большая стирка. 
18.20 «Семейные узы». Сериал. 
19.15 Комедия «Второй Бетховен». 
21.00 Время. 
21.35 «Кто хочет стать миллионером?» 
Телеигра. 
22.25 Лубянка. «Заключенный N 35». 
23.05,0.30 Футбол. Чемпионат мира. Япония -
Бельгия. 
0.00 Ночное «Время». 
1.15 Боевик «Операция «Медуза». 1-я серия. 

РТР 
5-50,6.50,7.50,6.50,16.20 Вести - Москве. 
6.00,7.00,8.00,9.00.10.00.15.00,17.30,20.00 
Вести. 
6.10 Православный календврь. 
6.15,7.30 Семейные новости. 
6.25,8.10 Дежурная часть. 
6.30,8.30 Афиша. 
6.40,22.45 Дорожный патруль. 
7.10 Экспертиза РТР. 
7.20 Национальный доход. 
7.25 Вести - Спорт. 
7.40,8.40 «Пролог». 
8.15 Колоссвльное хозяйство. 
9.10 Сериал «Семейные твйны». 
10.20 Футбол. Чемпионат мира. Китай - Поста 
Рика. 
12.30 Сериал «Сибилл». 
13.00 «Лодка любви». Сериал. 
14.00 «Дикий ангел». Сериал. 
15.20 Футбол. Чемпионат мира. Корея -
Польша. 

20.35,23.20 Местное время. Вести - Москве. 
20.55 «Футбольные войны». Серивл. 
21.50 «Кобра. Замороженный трвнзит». Честь 

23.00 Вести - Подробности. 
23.30 Дневник чемпионете мира по футболу. 
0.25 Комедия «Сны». 
2.05 Горячая десятке. 

ТВЦ 
6.00,7.30 Квнел «Нестроение». 
8.50 Гезетный дождь. 
9.05 «Однажды у нас вырестут крылья». 
Сериал. 
9.50 «Момент истины». Авторскея прогремме 
А.Квраулова 
10.40,0.35 Петровка, 38. 
11.00,14.00,18.00,22.00.0.15 События. Время 
московское. 
11. !5 Телемагазин. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.30 «Опаленные сердце». Серивл. 
13.30 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». Сериел. 
16.30 Я -маме. 
16.55 Премьера ТВЦ. «Московские 
иностранцы»'. 
17.25 Пр< 1рорыв. 
19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.05 Лицом к городу. 
21.10 Детектив-шоу. 
22.30 Путешествие по ТВЦ. «Неше 
биография». 
22.55 Времечко. 
23.20 «Комиссер Мулен». Сериал. 
0.55Твлвбукмекер. 
I.10 «Открытый проект». 
2.05 «Синий троллейбус». 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05,15.30 Большое плаевние. 
16.10 Бонус. 
18.30 Главная тема. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Цена вопроса. 
19.15 «Наша версия». Под грифом «секретно». 
1930 Мегаполис. 

НТВ 
6.00,630.7.00.7.30,8.00,8.30,10.00,12.00.14.00, 
16.00,0.00 «Сегодня». 
6.Ю, 6.35,7.10,7.35,8.10,835 Утро на НТВ. 
8.50,1935 Сериал «Черный ворон». 
10.25 «Внимание. Роаыск!» 
II.20 Александр Буйное в прогремме Пееле 
Лобкоеа «Растительная жизнь». 
1220,15.40,18.40 Криминал. 
12.30 Сериал «Тени исчезают в полдень». 
14.20 «Принцип «Домино» .Ток-шоу. 
16.30,20.45 «По имвни Барон...» Криминальней 
дреме. 
17.35 «Грязн 
19.00,22.00 «Сегодня» с Татьяной Митковой. 

/35 «Грязная работа». 14-я серия. 

22.35 Герой дня. 
22.55 «Скорее помощь-3» Сериал. 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
8.05,12.30,16.00, 18.30,0.00 Новости культуры. 
9.30,20.40 «Шуберт. Песнь любви и отчаяния». 
Фильм (Австрия). 
10.15 Графоман. 
10.40,17.35 «Контекст, или Между здесь и 
там». Документальный фильм. 
11.35 «Ох, уж эти детки!» Мультсериел. 
11.45 «Сферы». 
12.40 «Приключения Болека и Лелека». 
Мультсериал. 
12.50 Вместе с Фефелей. 
13.05 «Общий дом». 
13.20 «Новея теетрвльнея гостинея». 
«А Н.Островский в доме А.Н.Остроеского». 
14.15 «Уроки русского». 
14.30 «Ступени к елвве». Сериал. 
15.30 Ток-шоу «Наобум». Михаил Мишин. 
16.10 «Горас и Тина». Серивл. 
16.35 Мультфильм. 
16.50 «Храните рукопись, о други, для себя». 
Передача 5-я. 
17.05 «Российский курьер». 
18.45 Пушкин. Неизвестное об известном. 
18.50 «Дворцовые тайны». 
19.15 «Разговоры о театре». Передача 2-я. 
19.45 «Партитуры не горят». 
20.20 «Рекс». Мультсериел. 
22.20 Документальный экран. 
23.00 Вновь пластинка поет. 
23.20 «Больше, чем любовь». «Тургенев и 
Виардо». 
0.25 «Ночной полет». 
Евроньюс. 6.30-12.30 

ТВ6 
7.00,7.15,7.30,7.45,8.00,8.15,8.30,8.45,9.00, 
11.00,15.00,17.00, 
19.00,21.00 Сейчас. 
7.05,9.25 Место печати. 
7.15,6.35,9.55 Свободное время. 
7.20,8.20 Автомобильная программа «АБС». 
7.35,8.45 Назло. 
7.45,21.40 Тушите свет. 
8.05 Спорт. 
9.35,16.30 Публичные люди. 
10.00 Сериал «Королек - птичка певчая». 
11.20 «Рыцарь Овального кабинете». Фильм 
Евгения Киселева. 1 -я серия. 
12.30 Детектив «Без видимых причин». 
14.00,20.00,0.35 «За стеклом. Теперь ты в 
армии» 
15.25 «100 чудес сеете». 
16.30 Сериал «За тридевять з.'чель». 
17.30,22.00 Сериал «Детектив Нэш Бриджес». 
19.30 «Смотрите, кто пришел...» 
23.00 Грани. 
23.40 «Без протоколе». 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Мультсериал «Сейлормун - супервоин». 
101-я серия. 
11.00 Серивл «Сан-Тропе» 40-я серия -
•Только с тобой». 
12.00 Сериал «Новея жертва». 6-я серия 
12 30 НОВОСТИ 
13.10 Петровка. 38. 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИ! 

30! 16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17 00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Щит Родины. 
17.30 Серивл «Сен-Тропе» 40 я серия -
«Только с тобой». 
18 35 Вем слово 
19.05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИИ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Меленькие 
трагедии» 1-я серия. По одноименному 
позтико-драматическому циклу А. С. Пушкина. 
•Скупой рыцарь». «Моцарт и Сальери», 
«Каменный гость», «Пир во время чумы» 
Реж Михвил Швейцер. В ролях: Георгий 
Тарагоркин, Сергей Юрский. Валерий 
Золотухин, Иннокентий Смоктуновский и др 
Мосфильм, 1979 г, 
0015 Автоварьете 
00 30 НОВОСТИ 
00 55 Ночной гость - композитор Вледимир 
Пашкевич 
11.25 Сериал «Дона Флор и два ее муже» 2-я 

серия. 
02.10 Сериал «Инспектор Деррик» 23-я серия 
- «Полуночное соло» 
03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

СРЕДА, 5 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.35,15.00,18.00 Новости. 
9.15 «Семейные узы». Сериел. 
10.10 Футбол. Чемпионат мира. России -
Туниса. 
12.50 Док. детектив. «По следу Солоника». 
13.20 Фильм «Пароль знали двое». 
15.20 Футбол. Чемпионат мира. Германия -
Ирландия. 
17.30 Смехопанорама. 
18.30 Футбол. Чемпионат мира. Россия -
Тунис. 
20.10«Большой футбол». Ток-шоу. 
21.00 Время. 
21.35 «Слабое звено». Игровое шоу. 
22.25 «Последняя высоте генерела Лебедя». 
23.00 Сериел «Парижский антиквар». 
0.00 Ночнов «Время». 
0.30 Чемпионат мира по футболу. 
1.35 «Опереция «Медузе». 2-я серия. 

РТР 
5.50,6.50,7.50,8.50,18.20 Вести - Москве. 
6.00,7.00,8.00,9.00,10.00,15.00,17.30,20.00 
Вести. 
6.10 Прввославный календарь. 
6.15,7.30 Семейные новости. 
6.25,8.10 Дежурнея честь. 
6.30,8.30 Афиша. 
8.40,22.45 Дорожный петруль. 
7.10 Экспертизе РТР. 
7.20 Нвционельный доход. 
7.25 Вести-Спорт. 
7.40,8.40 «Пролог*. 
8.15 Москва-Минск. 
9.10 Сериел «Семейные тейны». 
10.20 Фильм «Превратности любви» (США). 
12.30 Сериел «Сибилл». 
13.00 «Лодка любви». Свриал. 
14.00 «Дикий ангел». Сериел. 
15.20 «Что хочет женщине». Ток-шоу. 
15.50 Фильм «Путешественники» |Франция -
Италия). 
17.50 Сериал «Друэья-4». 
18.50 «Комиссар Рекс». Сериел. 
18.50 Спокойной ночи, мелыши! 
2035,23.20 Местное время. Вести - Москве. 
20.55 «Футбольные воины». Свриал. 
21.50 Детектив «Кобра. Черная кровь». Часть 
1-я. 
23Л0 Вести - Подробности. 
2330 Футбол. Чемпионат мира. США-
Португалия. 
1.40 Дневник Чемпионата мира по футболу. 

ТВЦ 
6.00,7.30 Канал «Настроение». 
8.50 Газетный дождь. 
9.05 «Однажды у нас вырветут крылья». 
Серивл. 
9.55 Секретные материалы, расследование 
ТВЦ. 
10.25 Квадратные метры. 
10.40,0.35 Петровка, 38. 
11.00,14.00,18,00,22.00,0.15 События. Время 
московское. 
11.15Телемага>ин. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.30 «Глаза Элен». Сериал. 
13.30 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». Серивл. 
15.20 Путь к себе. 
16.30 Ступеньки. 
16.55 Премьере ТВЦ. «Московские 
иностранцы». 
17.25 Российские тейны. расследование ТВЦ. 
19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.05 Ив Монтан и Изабель Аджани е фильме 
«Огонь и пламя» (Франция). 
22.30 Путвшвстеие по ТВЦ. «Московский 
стиль». 
22.55 Врвмечко. 
23.20 «Комиссар Мулен». Сериал. 
0.55Телвбукмвквр. 
1.10 «Молодость ввка». Дневник фестиваля. 
I.15 «Открытый проект». 
2.05 «Синий троллейбус». 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05,15.30 Большое плееение. 
16.10 Бонус. 
16.20 Гармония жизни. Г. Грабовой. 
18.30 Главная теме. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Цене вопроса. 
19.15 «Наша версия». Под грифом «секретно». 
1930 Мегаполис. 

НТВ 
6.00,6.30,7.00,7.30,8.00,8.30,10.00, 12.00,14.00, 
16.00.0.00 «Сегодня». 
6.05.6.35,7.10,7.35,8.10,8.35 Утро на НТВ. 
8.50,19.40 Сериал «Черный ворон». 
10.25 «Криминальная Россия». 
10.55 Квертирный вопрос. «Шесть детей и 
одна гостиная». 
II.30 Экологическая «Среда». 
12.20,15.40,18.40 Криминал. 
12.35 Серивл «Тени исчезеют в полдень». 
14.20 «Принцип «Домино». Ток-шоу. 
16.30,20.45 «По имени Барон...» Криминальная 
драма. 
17.35 «Грязная работа». 15-я серия. 
19.00,22.00 «Сегодня» с Тетьяной Митковой. 
22.35 Герой дня. 
22.55 «Скорая помощь-3» Сериал. 
0.20 Гордон. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
8.05,12.30,16.00,18.30,0.00 Новости ку| 
8.30,20.50 «Войне в горах». Фильм (Ц]| 
- Франция - Бельгия). 

10.15 Углы мвнеже. 
10.40,17.30 «Сны об Альфеони». 

шьтуры. 
вейцерия 

11.35 «Ох, уж эти детки!» Мультсериал. 
11.45 Дом вктера. 
12.40 «П| 1риключения Болека и Лелека». 
Мультсериел. 
12.50 Вместе с Фафалей. 
13.05 Чем живет Россия. 
13.20 Документальный экран. 
14.15 «Уроки русского». 
14.30 «Тэсс из рода Д»Эрбервиллей». Фильм 
(Англия). 1-я серия. 
15.30 «Блистетельный Свнкт-Петербург«. 
16.10 «Горас и Тина». Сериал. 
16.35 Мультфильм. 
16.50 «Храните рукопись, о други, для себя». 
Передача 6-я. 
17.05 «Машины времени». «Энергетике». 
18.45 Пушкин. Неизвестное об известном. 
18.50 Кто мы? 
19.15 «Резговоры о театре». Передечв 3-я. 
19.45 III Междунеродныи фестиваль «Кремль 
музыкальный». 
20.25 «Рекс». Мультсериел. 
22.30 Серивл «Путешествие с Хемингуэем». 
23.20 «Острова». Николай Бурляев. 
0.25 «Ночной полет». 
Евроньюс. 6.30-12.30 

ТВ 6 
7.00,7.15,7.30,7.45,8.00,8.15,8.30,8.45,9.00, 
11.00,15.00,17.00, 
19.00,2100 Сейчас. 
7.05,9.25 Место печати 
7.15,8.35,9.55 Свободное время. 
7.20,8.20 Автомобильнея программа «АБС». 
7.35,8.45 Назло. 
7.45,21.40 Тушите свет. 
8.05 Спорт, 
9.35, 18.30 Публичные люди. 
1О.О0 Сериал «Королек - птичке пеячен». 
11.20«Рыцарь Овального кабинет." 2-я 
серия. 
12.30 Мелодрвме «Не забудь... Ствнция 
Луговая». 
14.00,20.00,0.35 «За стеклом. Теперь ты в 
армии». 
15.25 «100 чудес света». 
16.30 Сериал «За тридевять земель». 
17.30,22.00 Серивл «Детектив Нэш Бриджес». 
19.30 «Смотрите, кто пришел...» 
23.00 Грани. 
23.40 «Без протоколе». 

СТОЛИЦА 
10 00 НОВОСТИ 
10.25 Мультсериел «Сейлормун - супервоин». 
102-я серия. 
1100 Серивл «Сен-Тропе». 41-я серия -
«Любовь и колодная воде». 
12.00 Сериел «Новея жертве». 7-я серия 
12 30 НОВОСТИ 
13.15 Мегаполис 
13 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17.00 Ку-Ко-Ня 
17.15 Приусадебный участок 
17.30 Сериал «Сан-Тропе». 41-я серия -
«Любовь и холоднея вода». 
18 35 С Думой о Москве 
18 50 Предприятие 
19.05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
2200 НОВОСТИ 
22.25 Планета «Здоровье» 
22 30 Художественный фильм «Маленькие 
трегедии» 2-я серия 
00.00 Документальный фильм «Под сенью 
липовых аллей». 
0010 Сокровища мировой культуры «Здание 
венского Сецессиона» 
00 30 НОВОСТИ 
00.55 Ночной гость - режиссер Григорий 
Константинопольский 
01.25 Серивл «Дона Флор и два ее муже». 3-я 
серия 
0210 Серивл «Инспектор Деррик» 24-я серия 
-«Вторвя пуля» 
03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ЧЕТВЕРГ, 6 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости. 
9.15 «Серебряный шер». Нвталья Гончарове. 
Ведущий - В.Вульф. 
10.00 Фильм «Простея история». 
11.40 «Ералаш». 
12.20 Дисней-клуб. 
12.40 Футбол. Чвмпионвт мире. Камерун -
Саудовская Аравия. 
15.15 «Мышонок и его друзья». Мультсериал. 
15.40 Яна Чурикове в программе «Объектив». 
16.00 Сериал «Зимняя вишня». 
17.00 Большая стирка. 
18.20 «Семейные узы». Серивл. 
19.20 Боевик «Частный детектив Варшавски». 
21.00 Время. 
21.35 «Русская рулетка». 
22.25 Человек и закон. 
23.00 Сериал «Парижский антиквар». 
0.00 Ночнов «Время». 
0.30 Пол Маккертни, Эрик Клэлтон, Рикки 
Мартин и группа «Квин» в Букингвмском 
дворце. Королевский концерт. 

РТР 
5.50,6.50,7 50,8.50,18.20 Вести - Москва. 
6.00,7.00,8.00,9.00, 10.00,15.00,17.30,20.00 
Вести. 
6.10 Православный календарь. 
6.15,7.30 Семейные новости. 
6.25,6.10 Дежурная часть. 
6.30,8.30 Афиша. 
6.40,22.45 Дорожный патруль. 
7.10 Экспертиза РТР. 
7.20 Национвльный доход. 
7,25 Вести-Спорт. . 
7.40,8.40 «Пролог». 
8.15 Открытая таможня. 
9.10 Сериал «Семейные тейны». 
10.20 Футбол. Чемпионат мира. Дания -
Сенегал. 
12.30 Серивл «Сибилл». 
13.00 «Лодка любви». Сериел. 
14.00 «Дикий ангел». Серивл. 
15.20 Футбол. Чемпионат мира. Френция -
Уругвай. 
17.50 Серивл «Друзья-4». 
18.50 «Комиссар Рекс». Сериал. 
19.50 Спокойной ночи, малыши! 
20.35,23.20 Местное время. Вести - Москва. 
20.55 «Футбольные войны». Свриал. 
21.50 «Кобра. Черная кровь». Часть 2-я. 
23.00 Вести - Подробности. 
23.30 Дневник Чемпионете мире по футболу. 
0.25 Фильм «Принцесса и воин» (Гермения). 

ТВЦ 
6.00,7.30 Канал «Настроение». 
8.50 Газетный дождь. 
9.05 «Однажды у нас вырастут крылья». 
Свриал. 
9.55 Пушкинский дом. «Судьба Онегине». 
10.40,0.35 Петровка, 38. 
11.00.14.00,18.00,22.00,0.15 События. Время 
московское. 
11.15Телемвгвзин. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.35 «Глаза Элен». Серивл. 
13.30 Деловая Москве. 
14.15 «Инспектор Кестер». Сериал. 
15.20 Экспо-новости. 
18.30 Идущие вперед. 
16.55 Премьера ТВЦ. «Московские 
инострвнцы». 
17.25 Двойной портрет. 
19.50 Пять минут деловой Москвы. 
20.05 Премьера ТВЦ. «Знакомство по 
объявлению». Триллер (США). 
22.30 Путешествие по ТВЦ. «Эфирная зона». 
2155 Врвмечко. 
23.20 «Комиссер Мулен». Сериал. 
0.55 Телебукмекер. 
1.10 «Открытый проект». 
2.05 «Синий троллейбус». 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05,15.30 Большое плевание. 
16.10 Бонус. 
18.30 Главная теме. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Цена вопроса. 
19.15 Линия фронта. 
19.30 Мегаполис. 

НТВ 
6.00,6.30.7.00,7.30,8.00,8.30,10.00,12.00,14.00, 
16.00.0.00 «Сегодня». 
6.05,6.35,7.10,7.35,6.10,8.35 Утро на НТВ. 
8.50,19.40 Сериел «Черный ворон». 
10.25 «Чистосердечное приэнение». 
10.55 «Шоу Елены Степвненко». 
12.20,15.40,18.40 Криминал. 
12.35 Серивл «Тени исчезеют е полдень». 
14.20 «Принцип «Домино». Ток-шоу. 
16.30,20.45 «По имени Барон...» Криминальная 
драма. 
17.35 «Грязная работе». 16-я серия. 
19.00,22.00 «Сегодня» с Тетьяной Митковой. 
22.35 Герой дня. 
22.55 «Совершенно секретно». 
0.20 Гордон. 
I.05 Все звезды чемпионете мира по футболу. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передеч. 
8.05,12.30,16.00,18.30,0.00 Новости культуры. 
8.30 «С Пушкиным на дружеской ноге». 
А-Адоскин. 
8.35 «Какие неши годы!» Фильм. 
9.50 Песни В.Моцерта. 
10.15 «Парижский журнал». Мария Васильеве. 
10.40,17.35 «Все Вертовы». Документальный 
фильм. 
II.35 «Ох, уж эти детки!» Мультсериел. 
11.45 «Острова». Николай Бурляев. 
12.40 «С Пушкиным не дружеской ноге». 
Б.Покровский. 
12.50 Вместе с Фафалей. 
13.05 Чем живет Россия. 
13.20 Серивл «Путешествие с Хемингуэем». 
14.15 «Уроки русского». 
14.30 «Тэсс из роде Д»Эрбервиллей» Фильм. 
2-я серия. 
15.30 «Золотой пьедвствл». Юрий Влвсов. 
16.10 «С Пушкиным не дружеской ноге». 
Л.Хейфец 
16.15 «Горас и Тина». Сериал. 
16.40 Мультфильм. 
16.55 «Храните рукопись, о други, для себя». 
Передача 7-я. 
17.10 «Малые музеи Санкт-Петербурга». 
18.45 Пушкин. Неизвестное об известном. 
18.50 «Лев Дуров и фильм «Барышня-
крестьянка». 
19.10 Открытие XII Международного конкурса 
им. П.И.Чайкоаского. 
20.40 «С Пушкиным не дружеской ноге». 
Б.Мессерер. 
20 45 А.С.Пушкин. «Борис Годунов». 
Телеспектакль. 
22.10 «С Пушкиным на дружеской ноге». 
М.Козеков. 
22.20 «Культурная революция». «Все, что 
мешает строителям, нужно снести». 
23.15 «Эпизоды». Вера Павлове. 
0.25 «Ночной полет» 
Евроньюс 6.30-12.30 

ТВ 6 
7.00,7.15,7.30,7.45,8.00,8.15,8.30,8.45,9.00, 
11.00,15.00.17.00, 
19.00,21.00 Сейчас. 
7.05,9.25 Место печати. 
7.15,8 35,9.55 Свободное время. 
7 20,8.20 Автомобильная программа «АБС». 
7.35,8.45 Назло. 
7.45,21 40 Тушите свет. 
8.05 Спорт. 
9.35,18 30 Публичные люди. 
10.00 Сериал «Королек - птичке певчая». 
11.20 «Дачники» с Марией Шахоеой. 
12.25 фильм «Приказено взять живым» 
14.00,20.00,0.35 «За стеклом. Теперь ты а 
армии» 
15.25 «100 чудес сеете». 
16.30 Сернел «За тридевять земель». 
17.30 Сериел «Детектив Нзш Бриджес» 
19.30 «Смотрите, кто пришел...» 
21.55 «Лебедь» Фильм С.Сорокиной памяти 
Александра Ивановича Лебедя 
23.00 Г рани. 
23.40 «Без протокола» 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Мультсериал «Сейлормун - супервоин» 
103-я серия. 
11 00 Сериал «Сен-Тропе» 42-я серия -
«Шантаж». 
12.00 Сериал «Новая жертва» 8-я серия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.10 Общественная приемная 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИИ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17 00 Ку-Ко-Ня. 
1715 Опасная зона 
17.30 Сериел «Сан-Тропе». 42-я серия -
«Шантаж» 
18 35 Вам слово 
19.05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Меленькие 
трагедии» 3-я серия(заключительное) 
23 55 Документальные фильмы «Лицей, 19 
октября», «Ночной Эрмитаж» 
00 30 НОВОСТИ 
00 55 Ночной гость дирижер Сергей Скрипке. 
01 25 Сериел «Дона Флор и два ее мужа» 4-я 
серия 
0215 Серивл «Инспектор Деррик» 25-я серия 
- «Удачного вам дня, убийца» 
03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ПЯТНИЦА, 7 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.00 Телеканал «Доброе утро». 
9.00,12.35,15.00,18.00 Новости. 
9.15,18.25 «Семейные узы». Серивл. 
10.10 Футбол. Чвмпионвт мире. Швеци -
Нигерия. 
12.50 «Болливуд - фабрика грез». 
13.15 Р.Быков в фильме «Последняя реликвия». 
15.19 Футбол. Чвмпионвт мира. Аргентина -
Англия. 
17.31 Программа «Сами с усами». 
19.25 Документальный детектив. «Последний 
соблвзн угонщика». Дело 2002 года. 
20.00 Поле чудес. 
21.00 Время. 
21.35 Сильвестр Сталлоне в фильме «Рокки-2». 
23.50 Чемпионет мире по футболу. 
1.25 Драйв «Двое в городе». 

РТР 
5.50,6.50,7.50,8.50 Вести - Москва. 
6.00,7.00,8.00,9.00,10.00,15.00,17.30.20.00 Вести. 
6.10 Православный календарь. 
6.15,7.30 Семейные новости. 
6.25,9.10 Дежурная часть. 
6.30,8.30 Афиша. 
6.40 Дорожный патруль. 
7.10 Экспертиза РТР. 
7.20 Национвльный доход. 
7.25 Вести-Спорт. 
7.40,8.40 «Пролог», 
8.15 Мусульмане. 
9.10 Сериал «Семейные тайны». 
10.20 Детектив «Верьте мне, люди». 
12.30 Сериал «Сибилл». 
13.00 «Лодка любви». Свриал. 
14.00 «Дикий ангел». Сериал. 
15.20 «Что хочет женщина». Ток-шоу. 
15.50 Комедия «Старые ворчуны 
разбушевались» (США). 
17.50 Гимнастический бал в «Динамо». 
18.50 «Комиссар Рекс». Свриал. 
19.50 Спокойной ночи, малыши! 
20.35 Местное время. Вести - Москва. 
20.55 Программа А.Мамонтова «Обратная 
сторона. Чужие». 
21.40 Фильм «Живая мишень». 
23.30 Футбол. Чемпионат мира. Испвния -
Парагвай. 
I.40 Дневник Чемпионата мира по футболу. 

ТВЦ 
6.00,7.30 Канал «Настроение». 
8.50 Газетный дождь. 
9.05 «Однажды у нас вырветут крылья». 
9.55 Российские твйны. расследование ТВЦ. 
10.25 Опесная зона. 
10.40,0.25 Петровка, 38. 
II.00,14.00,18.00,22.00,0.05 События. Время 
московское. 
11.15Телвмагазин. 
11.30 Телеканал «Дата». 
12.30 «Глаза Элен». Сериал. 
13.30 Деловая Москва. 
14.15 «Инспектор Кестер». Сериал. 
16.30 Игра в прятки. 
16.45 Премьере ТВЦ. «Московские иностранцы». 
17.20 «Версты». Путешествие в Россию. 
19.50 Пять минут деловой Моемы. 
20.05 Чах Норрис в боевике «Око за око». 
22.30 Путешествие по ТВЦ. «Эксклюзив». 
22.55 Времечко. 
23.25 Поздний ужин. 
0.45 Русский век. 
I.25 «Затмение» (США). 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Новости Подмосковья. 
7.05,15.30 Большое плавание 
16.10 Бонус. 
18.30 Главная тема. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Дольче вита. 
1930 мегаполис. 

НТВ 
6.00.630,7.00,7.30,8.00,8.30,10.00,12.00,14.00. 
16.0О.0Д0 «Сегодня». 
6.05,635,7.10,7.35,8.10,8.35 Утро на НТВ. 
8.50 Свриал «Черный ворон». 
10.25 «Совершенно секретно». 
II.20 «Очная стевка». 
1220.18.40 Криминал. 
12.35 Сериал «Тани исчезают а полдень». 
14.25 Автостопом по Европам.«Продолжение 
следует...» с Юлией Меньшовой. 

5.15 Пепси-•1! „ 
1630 «По имени Барон...» Криминальная 

$ 4 0 «Внимание. Розыск!» Черная слободе. 
НЮО, 22.00 «Сегодня» с Татьяной Митковой. 
1935 «Свобода слова» с Савиком Шустером. 
21.10 «Криминальная Россия». 
2230 «Полицейские. Роковые ошибки». 
0.20 «Все сразу!» Ночные рааалечения. 
0.55 Кино не для всех. «Пинк Флойд. Стене». 

КУЛЬТУРА 
8.00 Прогремме передач. 
8.05,1230,16.00,1830, ООО Новости культуры. 
8.30,20.50 «По главной улице с оркестром». 
Фильм. 
10.00,16.35 Мультфильм. 
10.15 «Роментика романса». 
10.40,17.35 Документальные фильмы. 
11.35 «0х, уж эти детки!» Мультсериал. 
11.45 «Эпизоды». Вера Павлова. 
12.40 «Приключения Болека и Лелека». 
12.50 Вместе с Фафалей. 
13.05 Чем живет Россия. 
13.20 «Культурная революция». 
14.15 «Уроки русского». 
14.30 «Тэсс из рода Д»Эрбервиллвй». 
15.30 Архитвктурнвя галерея. 
15.45 Власть факта 
16.10 «Горас и Тина». Свриал. 
16.50 «Храните рукопись, о други, для себя». 
Передвча 8-я. 
17.05 Сенсация! Сенсация? Сенсация... 
18.50 «С потолка». 
19.15 «Резговоры о тевтре». Передвча 4-я. 
19.45 Дневник XII Междунеродного конкурсе 
им. П.И.Чайкоаского. 
20.05 Билет в Большой... 
22.20 Блеф-клуб 
23.05 «Система доктора Гудрона и 
профессора Перо». Фильм из цикле 
•Таинственные 
истории Эдгара Аллана По» (Франция). 
0.25 «Джазофрения». 
Евроньюс. 6.30-12.30 

ТВ 6 
7.00,7.15,7 30,7.45,8.00,8.15,8.30,8.45,9.00, 
11.00,15.00,17.00, 
19.00,21.00 Сейчас. 
7.05.9.25 Место печати. 
7.15,8.35,9.55 Свободное время. 
7.20,8.20 Автомобильная программа «АБС». 
7.35,8.45 Незло. 
7.45 Тушите свет. 
8.05 Спорт. 
9.35,18.30 Публичные люди 
10.00 Серивл «Королек - птичка певчая». 
11.20 «Пестрая лента» с Сергеем Урсуляком. 
12.20 Фильм •Сентнментвльный роман». 
14.00.20.00,0.10 «За стеклом. Теперь ты в армии». 
15.25 «100 чудес сеете». 
16.30 Сериал «Зв тридевять земель». 
17.30 Серивл «Детектив Нэш Бриджес». 
19.30 «Смотрите, кто пришел..« 
21.50 «Один день» с Кириллом Небутовым 
22.30 Чарли Шин в триллере «Зеложники». 

СТОЛИЦА 
10.00 НОВОСТИ 
10.25 Мультсериал «Сейлормун - супервоин». 
104-я серия. 
11.00 Серивл «Сен-Тропе». 43-я серия -
•Безвозвратное. 
12 00 Сериал «Новая жертва» 9-я серия. 
12.30 НОВОСТИ 
13.10 Петровка, 38. 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 НОВОСТИ (с сурдопереводом) 
17.00 Ку-Ко-Ня. 
17.15 Бесплвтнвя медицине 
17.30 Сериал •Сан-Тропе». 43-я серия -
«Безвозврвтно». 
18.35 Спортивные звезды столицы Чемпионка 
мира и Олимпийская чемпионка по конной 
выездке Елена Петушкова. 
19.05 НОВОСТИ 
19 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.25 Художественный фильм «Еще раз про 
любовь» По пьесе Э Радзинского «104 
страницы про любовь». История сложной 
любви стюардессы и молодого ученого-

?1изика Реж.: Георгий Натансон В ролях: 
атьяна Доронина. Александр Лазарев, Олег 

Ефремов, Елена Королеве и др. Мосфильм. 

00 30 НОВОСТИ 
00 55 Художественный фильм «Леди-
терминатор» Боевик. Офицерам полиции 
Лос-Анджелеса Джули Пэриш и ее напарнику 
Джею поручено охранять Марсаласв -
главного свидетеля обвинения против 
гангстера Алекса Гейтли Гейтли организует 
нападение на полицейскую мвшину. 
перевозящую Марсалвся 
В ожесточенной схватке с бандитами 

побеждеют Джули и ее напарник. Гейтли 
объявляет Джули Пэреш врагом №1 Реж.: 
Мишель Кисси В ролях Карин Шеперд, 

"|, Мишель Кисси и др США, 

СУББОТА, 8 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.40 Комедия «Выше радуги». 
|,ц сцрия 
8.00,10ОД 15.00,18.00 Новости. 
8.10 «Незнайка на Луне». Мультсериал. 
8.35 Следствие ведет Колобков. 
9.00 Слово пастыря. 
Митрополит Кирилл. 
9.20 Играй, гармонь любимая!. 
10.10 Смехопанорама. 
10.45 Смак. 
11.05 В мире животных. 
11.45 Здоровье. 
12.25 «Право на радиацию». 
Спвцрепортаж. 
12.45 Футбол. Чвмпионвт мирв. 
Италия - Хорватия 
15.15 Дисней-клуб. 
15.42 «Ервлвш». 
16.00 Фильм «Мой лучший друг генерал 
Василий, сын Иосифа». 
18.20 Филипп Киркоров, группы «Любэ», 
«Премьер - Министр» и другие в прогремме 
«Песня года. Лето». 
20.00 «Кто хочет стать миллионером?» 
Телеигре. 
21.00 Время. 
21.30 Что? Где? Когда? Финал. 
22.50 Комедия 
«Феномен». 
1.10 Пирс Броснвн в детективе 
«Жертве любви». 

РТР 
6.25,6.55 К дню рождения А.С.Пушкина. 
Мультфильмы. 
7.50 Диалоги о рыбалке. 
8.20 Серивл 
«Повелитель зверей». 
9.15 «Военнвя прогремме» 
Алексендрв Слвдкова. 
9.30 Золотой ключ. 
9.50 Здоровье и жизнь. 
10.20 Футбол. Чемпионат мира. Южная 
Африка - Словения. 
12.30 Доброе утро, страна! 
12.55 «Сто к одному». 
Телеигра. 

I«Наука 
15.00,20.00 Вести. 
13.50 « в и техника». 

15.20 Футбол. Чемпионет мира. Бразилия -
Китай. 
17.30 Серивл 
«Юрики». 
18.00 Моя семья. 
18.55 Аншлвг. 
20.25 Зеркало. 
21.00 Фильм «Тайны Лос-Анджелесе» (США). 
23.25 Дневник Чемпионете мире по футболу. 
0.20 Фильм «Яды или всемирнея история 
отравлений». 
2.30 Чемпионат мира по автогонкем в классе 
«Формуле-1». Гран-при Канады. 
Квалификация. 

ТВЦ 
7.30 Смотрите на канале. 
7.35 «Москва на все времена». 
Сериел. 
8.05 «Отчего, почему?» 
Программе для детей. 
9.45 Правослееная энциклопедия. 
10.10 «Как вам это нравится?!» 
Развлекательней прогремма. 
10.40 Телебукмекер. 
11.00 События. Утренний рейс. 
11.20 Городское собрение. 
12.00 Фильм-сказка 
«В тридевятом царстве». 
13.20 «Пингвины». 
Мультфильм. 
13.35 Денежный вопрос. 
14.00,23.10 События. 
Время московское. 

14.20 «Антимония». 
Интврактиенея игре. 
15.05 «Жюли Леско». 
Сериел. 
16.55 Очевидное - невероятное. 
17.30 Особея папке. 
19.00 «Ноствльгия». Воспоминения о 
будущем. 
20.00 «Постскриптум» 
с Алексеем Пушковым. 
21.00 Ален Делон е детективе «Пробуждение 
Хеопса» (Франция - Италия -
Швейцария). 
23.25 Хорошо, БЫков. 
23.35 Мода поп-Лор. 
0.05 Фильм «Танцующая в темноте» (Швеция 
-Франция-Дания). 

МОСКОВИЯ 
9.00 Проект 
«Россия». 
9.15 Автосалон. 
930 Компьютерный мир. 
18.00 Предстоятель. 
18.10 Линия фронта. 
18.25 «Наша версия». 
Под грифом «секретно». 

НТВ 
6 50 Анонс дня. 
6.50 Сериал 
«Зеркало, зеркало». 
7.350х,ужэтидети1. 
8.00,10.00, 
12.00,16.00,19.00 «Сегодня». 
8.15 «Гостья из будущего». 
3-я серия. 
9,20 Доктор Бренд. 
«Без рецепта». 
10.20 «Чистосердечное признвние». 
10.50 Никите Высоцкий. 
«Женский взгляд» Оксаны Пушкиной. 
11.25 Квартирный вопрос. «Двушкины 
хоромы». 
12.25 Нвше кино. 
«Молодая жене». 
14.25 Путешествия нвтуралиста. 
15.05 Своя игра. 
16.25 «Профессия - репортер». Острое 
рездора. 
16.55 Феноменальный талант. «Продолжение 
следует...» с Юлией Меньшовой. 
17.55 Серивл 
«Неизвестная пленвта». 
19.45 Серивл 
«Сыщики». 
20.55 Стивен Сигвл в боевике «Мерцающий» 
(США). 
23.00 Супврповдинок. 
Тайсон против Холифилда. 
0.00 Триллер «Милосердие» 
(Кенада). 

КУЛЬТУРА 
10.00 Программа передеч. 
10.10 «Твйне пернвтого змея». Детский 
документальный сериал (Франция). 
10.35 Мой цирк. 
11.05 Детский севнс. «Подарок черного 
колдуне». 
12.05 Бвбушкины рецепты. 
12.20 ГЭГ. 
12.351001 рессквз о кино. 
12.50 «Пощечине, которой не было». Фильм. 
14.15,16.00 Мультфильм. 
14.30.22.30 Новости культуры. 
14.45 Графоман. 
15.10 Свриал 
•Опасные тропы». 
16.15 А.С.Пушкин. «Выстрел». 
Телеспектвкль. 
17.25 Прогулки по Бродвею. 
17.55 «Проклятые портреты». 
Иввн Крамской. 
18.35 «Сферы». 
19.15 «Романтика романса». 
19.55 «Не болит голова у дятла». 
Фильм. 
21.10 Дневник XII Междунеродного конкурса 

им. П.И.Чайкоаского. 
21.35 «Линия жизни». 
Александр Зиновьев. 
22.50 «Контракт рисовальщика». Фильм 
(Великобритания). 
Евроньюс. 630-10.00 

ТВ6 
6.00 Фильм «Алеша Птицин вырабатывает 
характер». 
9.15.12.00 Мультфильм. 
9.25 Автомобильная программа 
•АБС». 
9.55,14.00,19.50 «За стеклом. 
Теперь ты в армии». 
11.00,15.00,19.00 Сейчас. 
11.30 Премьера! 
«Путеводитель». 
12.15 Детектив 
«Петровка, 38». 
15.25 >100 чудес света». 
1630 Ток-шоу 
«В нашу гавань заходили корабли». 

Ш а х о -18.00 «Дачники» с Марией Шаховой. 
21.00 программа Виктора Шендеровича 
«Ничего, кроме правды». 
2130 Боевик 
«24 часа». 
23.10 Интерактивное музыкальное шоу 
•Земля-воздух». 

СТОЛИЦА 
10.00 Что? Где? Почем? 
10.20 Удивительный мир кошек. 
10.35 Детвора. 
10.50 Художественный фильм «Выстрел». По 
одноименной повести А. С. Пушкина. Реж.: 
Наум Трахтенберг. В ролях: Михаил Казаков, 
Юрий Яковлев, Олег Табаков. Мосфильм, 
1966 г. 
12.25 Адреналин. 
12.40 Документальный серивл «Удивительный 
мир животных». 10-я серия - «Сын погонщике 
слонов». 
13.10 Нолю 5ар1епа. «Ген нравственности». 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
16.30 Московские окне. 
17.10 Художественный фильм «Фокусник». 
Психологическая мелодрама. О пожилом 
актере цирке, добром, отзывчивом человеке с 
чистым сердцем. Реж.: Петр Тодоровский. В 
ролях: Зиновий Гердт, Алла Ларионова, Ольга 
Гобзева, Евгений Леонов и др. Мосфильм, 1987 
г. 
18.45 Мультфильм 
«Дврю тебе звезду». 
18.55 Неофициально. 
19.10 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИИ 
22.00 Неделя столицы. 
22.15 Художественный фильм «Напряженная 
атмосфера». Комедия. Спокойствие знатной 
английской семьи нарушается, когдв 
любимый племянник неожиданно для всех 
эвявляет о своем решении жениться на 
девице из кордебалета... Реж.: Джек Голд. В 
ролях: Питер 0' Тул, Джуди Пврфитг, Сэмюэл 
Уэст. Англия, 1995 г. 
00.05 Весь этот мир. 
00.20 Художественный фильм «Убийственное 
лето». Дрема. Самая красивая девушка из 
маленькой деревушки в Провансе не может 
обрести счастье и мечтает о мести. Ее 
рождение было связано с преступлением: 
трое мужчин изнасилоеели ее мать... Реж.: 
Жен Бекхер. В ролях: Иэвбель Аджани, 
Сюзанн Флон, Ален Сушон и др. Френция, 
1983 г. 
02.35 Документвльный фильм «Самолоты-
шпионы». О создании семолетое-невидимок 
для выполнения сверхсекретных и опасных 
задений. 
03.00 Ночной канал. 
03.Х ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 ИЮНЯ 

ОРТ 
6.35 «Выше радуги». 
2-я серия. 
8.00,10.00.15.00,18.00 Новости. 
8.10 Служу России! 
8.40.14.30 Дисней-клуб. 
9.05 Утренняя звезда. 
10.10«Непутевые заметки» 
с Дм.Крыловым. 
10.29 Футбол. Чемпионат мира. Мексика -
Эквадор. 
12.40 Клуб путешественников. 
13.25 Программе «Семи с усами». 
13.55 Умницы и умники. 
15.15 Футбол. Чемпионет мире. Япония -
Россия. 
17.30 «Большой футбол». Ток-шоу. 
18.20 «Ералаш». 
18.30 Комедия 
•Джордж из джунглей». 
20.15 КВН-2002. 
22.30 Времена. 
23.45 Фильм 
«Ребенок Розмари». 

РТР 
6.30 К дню рождения А.С.Пушкина. Фильм-
сказка «Осенние колокола». 
7.45 К дню рождения А.С.Пушкина. 
Мультфильмы. 
8.50 Русское лото. 
9.40 Всероссийскея лотерея 
«ТВ Бинго шоу». 
10.25 Доброе утро, стране! 
11.00 Сам себе режиссер. 
12.00 «Городок». Двйджест. Развлекательная 
программе. 
12.30 «Ха». 
Маленькие комедии. 
12.50 Футбол. Чемпионат мира. Косте-Рикв -
Турция. 
15.00 Вести. 
15.20 Перлвментский чес. 
16.05 Диалоги о животных. 
17.00 Вокруг сеете. 
17.50 ТВ Бинго новости. 
17.55 Комедия «Астерикс и Обеликс против 
Цезаря» (Франция - Италия - Гермения). 
20.00 Вести недели. 
21.10 Аншлаг 
22.15 Фильм 
«Почтальон» (США). 
I.35 Дневник Чемпионете мира по футболу. 
2.30 Чемпионет мире по ветогонкам в классе 
«Формула-1». Гран-при Канады. 

ТВЦ 
7.25 Смотрите на канале 
7.30 «Москве не все времена» 
Серивл. 
8.00 «Отчего, почему?» 
Прогремме для детей. 
9.45 Музыкальный серпантин. 
10.15 Наш сад. 
10.35 Лакомый кусочек. 
II.00 Московская неделя 
11.25 Деловая лихорадка 
11.45 А.Захарове и Л Куравлев в фильме 
•Призрак дома моего» 
13.25 Йлья Олейников в программе 
•Приглашает Борис Ноткин». 
14.00,23.15 События 
Время московское. 
1415 «21-й кабинет» 
14.45 «Алфавит». 
Телеигрв. 
16.15 Ток-шоу «Без правил» 
16.55 «Магия». 
Театрвльнвя программа. 
17.35 «Столичное небо» Прездник ТВЦ 

20.00 «Момент истины». Авторская 
программа А.Караулова. 
21.00 М.Ульянов, А.Роговцеее и И.Купченко в 
фильме «Подмосковнвя элегия». 
23.25 Спортивный экспресс. 
О.ООДеликвтесы. 
0.30 Филипп Нуаре в триллере «Топиться 
запрещено» (Франция - Италия). 

МОСКОВИЯ 
9.00 Дольче витв. 
9.30 Антидеза. 
15.25 Русский дом. 

НТВ 
6.50 Анонс дня. 
6.50 Сериал 
«Эврквло, зерквло». 
6.55,8.15 «Гостья из будущего». 4-я и 5-я 
сериИ. 
8.00,10.00, 
12.00,16.00 «Сегодня». 
9.20 Пвпси-чарт. 
10.15,19.45 Сериал 
•Сыщики». 
11.25 Георгий Боос в программе Пввла 
Лобковв «Растительная жизнь». 
12.20 Комедия «Самая обаятельней и 
привлекательная». 
14.10 «Все срезу!». 
14.50 Вкусные истории. 
15.05 Своя игра. 
16.20 «Профессия- репортер». 
Контрабасы на войне. 
16.45 «Я и моя собака». 
Дог-шоу. 
17.35 Саетлене Немоляева. «Женский взгляд» 
Оксвны Пушкиной. 
18.10 «Очная стевка». 
Взвод беспризорников. 
18.45 «Шоу Елены Степвненко». 
21.00 «Нвмедни» 
с Леонидом Парфёновым. 
22.15 Куклы. 
22.35 Боевик «Избыточная сила» 
(США). 
0.30 Сатирический фильм 
«Сукины дети». 

КУЛЬТУРА 
10.00 Программа передач. 
10.10 «Тайна пернатого змея». 
Сериал 
10.35 «Перепутовы острова». 
Телеигрв. 
11.00 Детский сеанс. 
«Русалочка». 
12.20 Недлинные истории. 
12.35,15.40 Документальный фильм. 
12.55 «Поезд милосердия». 
Фильм. 
14.30,22.30 Новости культуры. 
14.45 Магия кино. 
15.10 Мультфильм. 
17.05 И.Штраус. «Летучея мышь». Фильм-
балет 
18.35 Тем временем. 
19.15 «Дом актере». 
19.55 «Портрет жены художника». 
Фильм. 
21.15 Дневник XII Междунеродного конкурса 
им. П.И.Чайковского. 
21.35 «Гость в актерской студии». Томми Ли 
Джоунс. 
22.50 «Рождественский пирог«. Фильм 
(Френция) 
0.30 Произведения Ф.Листв и Ф.Шопена. 
Евроньюс. 6.30-10.00 

ТВ 6 
8 00 Боевик«24 часа» 
9.25,12.00 Мультфильмы. 
9,50,14.00 «За стеклом. 

Теперь ты в армии». 
11.00,15.00 Сейчас. 
11.30 Завтрак с Соловьевым. 
12.15 Детектив «Огареве, 6». 
14.00 «За стаклом. Теперь ты в армии». 
15.25 Интернет-прогремма 
«Сеть». 
16.00 «Пестрея лента» 
с Сергеем Урсуляком. 
16.50 Шэрон Стоун в фильме «Глория». 
19.00 «Итоги» с Евгением Киселевым. 
21.20 Элизабет Херли, Шон Пенн и Кэтрин 
Маккормак в фильме «Вес воды». 
23.35 Остросюжетный фильм 
«В отрыв!» 

СТОЛИЦА 
10.00 Мультфильм «Две сказки». 
10.25 Фильм - детям «Девочка на шаре». 
Дениска Корвблеа впервые попадает а цирк и 
испытывает потрясение, увидев девочку на 
шаре. Ему кажется, что он с легкостью можат 
повторить эти трюки, и только после 
множестве неудечных попыток мальчик 
понимает, что за прекрвеным результатом 
стоит упорный труд. Раж.: Леван Шенгелия, 
Глеб Комвровский. В ролях: Ирвклий 
Циргилвдзе, Оля Рябцева, Миша Кисляров, 
Юрий Яковлев и др. Мосфильм, 1966 г. 
11.30 Мультфильм «Вовка в тридевятом 
царстве». 
11.55 Щит Родины. 
12.10 Московские встречи. 
12.50 Документвльный сериал «Дикая 
Америка». 57-я серия - «Утренние танцы». 
13.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
1630 Художественный фильм «Ко мне, 
Мухтвр!» Один из самых обаятельных и 
добрых фильмов 60-х годов. В основе сюжета 
- история служебно-розысхной собаки по 
кличке Мухтар и ее проводнике лейтенанта 
Глазычвва. Рвж.: Семен Туменое. В ролях: 
Юрий Никулин, Вледимир Емельянов, Леонид 
Кмитидр. Мосфильм, 1964 г. 
18.30 Мультфильм 
•Как казаки кулеш варили». 
18.40 Стиль. 
18.55 Квадратные метры. 
19.10 НОВОСТИ 
19.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 
22.00 НОВОСТИ 
22.15 Планете 
•Здоровье». 
22.20 Художественный фильм «Жили-были 
стврик со старухой». Драма. После пожара в 
деревне стврики Гусаковы лишились крова. 
Новый дом строить нот ни сил, ни желания. И 
тогда они решили поехать в Заполярье к 
дочери Нине, жизнь которой никак нв 
складывается... Раж.: Григорий Чухрай. В 
ролях: Иввн Мерин, Вере Кузнецова, Георгий 
Мартынюк, Людмиле Мексакова и др. 
Мосфильм, 1964 г. 
00.45 Художественный фильм «Ложнвя 
цель». Боевик. Ловец сбвжевших 
преступников Свнни Маклейн, выполняя 
очередное задание, оказывается ловко 
подстееленным. У него остается совсем 
немного времени, чтобы выйти живым из 
смертельной ловушки и разгадать кровавую 
тайну сына крестного отце русской мафии. .. 
Рвж.: Демиан Ли. В ролях: Майкл Дудиков, 
Билли Дж. Уильяме, Мишель Джонсон и др. 
США, 1996 г. 
02.15 Мир высокой моды. «Фантасмагория 
моды». 
02.40 На первый взгляд. 
02.55 Ночной канал. 
03.30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

1993 г 
02 30 Документвльный фильм «Подводный 
тоннель» 0 строительстве самой 

(никальной в мире дороги под заливом Токио. 
2 55 Ночной канал. 

03 30 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

КНИЖНЫЙ РЯД <-

Чхе Ин Хун. Площадь: Роман/пер. с корейского Тё 
Ен Гир. - М.: Готика, 2002 - 256 с. 

Можно поздравить русского читателя - книга выдаю-
щегося южнокорейского романиста и драматурга, пере-
жившая уже сто переизданий на разных языках, впервые 
выходит в России. Главный герой романа, Ли Менджюн, 
начинает осознавать, что его жизнью управляют две мо-
гучие силы - Идеология и Любовь и сопротивляться им 
он не умеет. Его наивная вера в справедливость социаль-
ного строя, бегство на Север и разочарование в идеалах 
социализма, война, гибель любимой женщины, сознатель-
ный отказ от Юга и Севера - от всей своей Родины, вы-

бор нейтральной страны... И на пути к нейтральной стране, посреди океана, нео-
братимее всего вмешивается в его жизнь еще одна могучая сила - сила Площади 
его Судьбы, сила Рока. 

В предисловии к русскому изданию автор говорит: «Если читатель, прочитав мою 
книгу, поймет, что его история и его жизнь - не только его собственная, и найдет вре-
мя задуматься над этим, то это станет высшей наградой для меня...» 

Чхе (Цой) Ин Хун 
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Виктор ГАСТЕЛЛО 

Глава администрации, он же супре-

фект, вынужден был прервать слу-
жебное совещание в самом начале. 

Ему позвонили из отдела милиции и. ссы-
лаясь на достоверные источники, сооб-
щили наиважнейшую новость. Вчера в 
ночь на понедельник в тюрьме «Соло-
вецкие зори» состоялась коронация вора 
в законе известного авторитета Дони. 
Банкет по такому случаю был заказан в 
лучшем ресторане города, закрытом на 
спецобслуживание. 

- Нам-то что, не наша головная боль, -
буркнул в трубку супрефект, вспоминая, 
что в его районе второй месяц царила 
анархия и беспредел. Местного авторите-
та и вора в законе Бурбона пристрелила 
заезжая братва по заданию центра. 

«Странные ребята, - думал глава адми-
нистрации, он же супрефект, - сами при-
стрелили, потом организовали шикарные 
похороны, рыдали на кладбище, клялись, 
что Бурбон навсегда останется в их серд-
цах и земля его праху будет пухом». 

- Наша головная боль, - доложил на-
чальник отдела милиции. - Доня отмотал 
срок и как ангел спустится на нашу греш-
ную «землю». 

«Ну, вот, - подумал супрефект с облег-
чением, - неопределенность кончится, ва-
кансия заполнится, а начальник отдела на-
прасно впадает в панику». 

- Ну ты, того, сам понимаешь, при 
встрече помягче с ним, - сказал он в трубку, 
-оступился человек. Упал. 

- Он и не поднимался, - заметил на-
чальник отдела. 

- Ладно, бывай. - Супрефект положил 
телефонную трубку, на минуту задумался 
и неожиданно сказал: - Все свободны, за-
местителям остаться. К нам едет Доня, 
новый вор в законе, - сообщил он радост-
но своим верным соратникам. 

Все оживленно загалдели. А зам по ка-
драм тут же выскочил к себе в кабинет и 
связался снова с милицией. Вскоре он вы-
разительно и громко зачитал послужной 
список и житие Дони: 40 лет от роду. 120 
лет тюрьмы, отсидел 5 лет, 2 побега. 3 
подкопа, если не сидит, то отдыхает толь-
ко ка островах Фиджи, обожает джипы 

цвета «коррида», увлекается теннисом, 
предпочитает напиток «Шато-И-Кем» 
разлива прошлого столетия, 

- Утонченная натура, - заметил супре-
фект, - что там еще? 

- Там еще много, - сказал кадровик. -
Родился в нашем городе, здесь же рабо-
тал, прошел все ступени - грабил ларьки, 
квартиры, магазины, банки, товарищества 
с ограниченной ответственностью и дру-
гие акционерные общества... Меценат, со-
держал городскую футбольную команду и 

- Ну, что вы, Доня. Зачем так офици-
ально, зовите меня просто Федор или Федя. 

- Федя, к вам первый визит, ведь вмес-
те работать. - Доня открыл записную 
книжку и, шевеля губами, зачитал: завтра 
посещение прокурора, через день смотр 
местной братвы, в пятницу совещание у 
судей, недельки две уйдет на ревизию бан-
ков. заводов, газет, пароходов, короче, ау-
диторская проверка. Еще на отдыхе в 
«Соловецких зорях» знал - у вас тут бар-
дак, недополучение налогов в центр и в 

розков возьмем на учет, лично буду прове-
рять школьные дневники, заставлю в ин-
ститут готовиться, нам неучи не нужны. 

- Залетные, бывает, шалят... 
- Об этом забудь. Федя, этому вопросу 

была посвящена 26-я чрезвычайная сход-
ка. залетными будет заниматься центр, са-
модеятельность прикроем. 

Супрефект мысленно приободрился, 
похоже, Доня дело знал, словами на ветер 
не бросался, производил впечатление 
крепкого авторитета. 

зовите 

РВ/МИПР1ЩЕТЕЛИ 

Ангел 
на 

«земле» 
детскую балетную школу. Дет пять назад 
ушел с повышением в центр, работал в чу-
котской группировке. В тюрьме характе-
ризовался положительно, за примерное 
поведение сократили срок в общем на 115 
лет. 

- Без балды, пахал пахан, - сказал кто-
то громко. 

- Убраться в помещениях, женщинам 
принарядиться, всем на работу в галсту-
ках. - приказал супрефект. - Вдруг Доня 
завтра залетит к нам на огонек. 

Доня появился на следующее утро и 
без стука вошел в кабинет супрефекта. 

- Я - Доня. - сказал Доня и скромно 
развалился в кресле. 

- Очень приятно. - заулыбался супре-
фект, - заждались. 

- Вот ксива, - гражданин начальник. -
Доня протянул удостоверение «вора в за-
коне» и протокол голосования. - Малява 
разослана по стране. Таймыр подтвердил, 
Магадан прислал поздравления... 

общак тоже... Буду, разбираться... или 
крыши деньги «крутят», или что... Такую 
практику надо ломать. 

- Без шума, Доня. 
- За кого ты меня держишь, Федор. -

похоже. Доня даже обиделся. - сами побе-
гут, в очередь... Покойный Бурбон подрас-
пустил здесь всех, злоупотреблял служеб-
ным положением в особо крупных разме-
рах, братва погрязла в коррупции. 

- Обморозки замучили, - пожаловался 
супрефект, - днем палят, ширяются, на 
БТРе гоняют по центральным улицам, 
скорость превышают, теперь вот танк со-
бираются купить у военных. 

- Знаю, Федя, знаю, - Доня снова за-
глянул в блокнот, - это и наша головная 
боль. Школу пропускают, плохо учатся... 
Нет на них былого комсомола. 

- Да уж, - тяжело вздохнул супрефект. 
с теплом вспоминая пионерские зорьки и 
комсомольские костры. 

- Это я тебе обещаю, Федя, всех обмо-

- Еще какие проблемы? - спросил До-
ня. - Не стесняйся, Федор, выкладывай. 

- Давай уточним взаимодействие, -
сказал супрефект, вставая и подходя к схе-
ме, - район промышленный, заводы, бан-
ки. Офисы, два рынка... 

- Порядок. Федя. Теперь декларацию о 
доходах будут все заполнять, без исключе-
ния, в двух экземплярах, - Доня вырази-
тельно посмотрел на супрефекта. - одну в 
налоговую инспекцию, другую - братве. 
Члены семей тоже, все эти кузины, зятья, 
шурины, девери, вплоть до кума и кумы. 

- Так закона еще нет, - удивился су-
префект. 

- Нельзя. Федя, медлить, черный нал, 
бартер подрывают бюджет, пенсионеры 
бедствуют, работяги без зарплаты, учите-
ля бастуют, музеи без ремонта. Я же пат-
риот. Федя. Как говорится, где родился, 
там и пригодился. 

- Пушку с собой носишь? - поинтере-
совался супрефект. - Не нарвешься? 

- Обижаешь. Федор. - Доня достал из 
кармана пистолет и вынул из ствола запи-
ску: «Вчера подбросили в почтовый ящик, 
иду сдавать...» 

- Годится. Доня. с таким алиби комар 
носа не подточит. 

- Это так, Федя, ксива на фраера. Ско-
ро стану членом правления всех банков, 
попечителем рынков. Буду баллотиро-
ваться н областную Думу, да еще братва в 
центре требует, чтобы к следующим вы-
борам подался в губернаторы. 

- Не хило, Доня. на личную жизнь вре-
мени не остается. 

- Во, Федор, ты меня понял. А там в 
центре свое ломят... Я говорю, хватит на 
местном телевидении одного канала-плюс, 
они свое - покупай весь телецентр, хол-
динг и все дома вокруг. Так что, Федя, 
скоро с утра и до вечера будем говорить и 
показывать. 

«Годится. - с радостью подумал супре-
фект, - все эти лево- и правозащитники и 
прочие комментаторы-копатели уйдут с 
экрана». 

- Еще, Федор, - прервал его мечты До-
ня. - мигалка мне нужна на машину, спец-
номера, а милиционеры пусть честь не от-
дают, не люблю это... 

- Без вопросов, Доня, для хорошего че-
ловека любого фонаря не жалко. Только 
вот, Доня, - супрефект запнулся и сделал 
скорбное лицо... 

- Понял, Федор, все понял, обещаю те-
бе жить долго и счастливо. В бронежилете 
спать буду, посты у дома выставлю, пост 
номер один у кровати, как у знамени части. 

«Осторожный», - удовлетворенно по-
думал супрефект. вспоминая заполошного 
и азартного Бурбона, который любил по-
гулять в ущерб делу. Цыган выписывал 
только из суверенной республики Молдо-
ва, кобзарей со самостийной Украины. 
Взялся было за организацию чемпионата 
мира по шашкам, но тут его пристрелили. 

- Выпьем за дружбу, - сказал супре-
фект, доставая из сейфа марочный коньяк, 
подаренный от чистого сердца еще Бурбо-
ном. 

- Не, - сказал вежливо, но твердо До-
ня. - Лет много, привычки ломать поздно, 
- и достал «Шато-И-Кем» разлива про-
шлого столетия... 

ТЕЛЕВГЛАЗ 

Герой-любовник 
Александр КОНДРАШОВ 

Ра 
Р л 

аньше говорили, что советские това-
ры не нуждаются в рекламе, и шути-
ли, что реклама не нуждается в со-

ветских товарах. Теперь реклама не 
только двигатель торговли, но и безус-
ловно важнейший вид искусства, особен-
но для актерского племени. Раньше ар-
тистов узнавали по фильмам, в которых 
они играли: Смоктуновский - «Гамлет». 
Ефремов - «Три тополя на Плющихе». 
Вертинская - «Алые паруса». Теперь 
узнают по рекламе. В спектакле М Х А Т а 
в главных ролях заняты «майонез. Во-
вочка. чудной консистенции», толстяк 
«пиво пил», прокладка с крылышками, а 
в массовке - молодые артисты из группы 
«Кто пойдет за Клинским». 

Актер, имя которого я не скажу под 
пытками, когда-то был романтическим 
героем. Всегда следил за собой, за своей 
осанкой, голосом, был очень аккуратен, 
галантен, аристократичен и с годами к 
амплуа благородного 
отца пришел в блес-
тящей форме: все 
еще высоким, строй-
ным, но совершенно 
нищим. В театре пла-
тят мало, и если 
раньше он подраба-
тывал на телевиде-
нии, радио и в кино, 

то теперь предложе-
ний никаких не было. 
Кроме... 

Однажды его 
срочно вызвали с ре-
петиции к телефону -
звонили из телерек-
ламного агентства. 
Еле сохраняя остатки 
человеческого досто-
инства, он опрометью 
побежал в репконто-
ру. О чем мечталось 
по дороге? О том, что 
за большие деньги 
предложат роль респектабельного по-
жилого красавца с текстом типа: «Да, 
эта модель иномарки нам подходит, но я. 
дорогая, предпочитаю отечественные 
автомобили!» или на фоне храма: «Мы 
вернем России былое величие!» Думал о 
том. как бы. с одной стороны, не подка-
чать, с другой - не продешевить! 

Он прибежал в репертуарную часть, 
профессионально быстро отдышался. 

взял трубку и максимально бар-
хатным. но без холуйства бари-
тоном произнес: 

- Я вас внимательно слушаю 
И - действительно очень вни-
мательно слушал, что ему гово-
рили. потом заговорил сам: - В театре я 
играл роли классического репертуара: 
Чацкий. Ромео... Простите, а что это за 
клип?... А х , триста у.е., я, конечно, 
знаю, что такое «у.е.». (В уме он пере-
водил доллары на рубли по курсу, полу-
чалось довольно прилично.) Игровая 
сцена?.. О-о. очень интересно. Сейчас 
многие артисты в рекламных роликах 
раскрывают свой драматический талант 
полнее и ярче, чем на подмостках. Я ви-
дел замечательно остроумные сценки, 
где за 30 секунд... Ах, у вас 20?.. Но не 
важно, за короткое время, а время в ки-
но очень емко, и характер персонажа, и 
его судьба прослеживаются, и взаимо-
отношения с партнерами замечательно 
выстроены, изумительный монтаж... А 
что надо играть в нашей сцене? Что, 

что, я не расслы-
шал?.. (После дол-
гой паузы.) Ах, ге-
моррой? (Он вмиг 
покраснел, потом 
медленно стал 
бледнеть.) В ка-
ком смысле? Ах. в 
прямом, реклама 
лекарства про-
тив... (В его голо-
се появились тра-
гические нотки, 
обозначавшие и 
стыд, и срам, и 
внутреннюю борь-
бу совести с чес-
тью. и понимание 
важности борьбы 
с этим тяжелым 
недугом.) Гемор-
рой мне еще не 
приходилось иг-
рать... Откровенно 
говоря, я уже од-

нажды пробовал свои силы в вашем ви-
де искусства, с точки зрения професси-
ональной очень успешно, меня очень 
хвалил режиссер, очень талантливый 
молодой человек известной фамилии. Я 
дебютировал, играя у него небольшую, 
но заметную роль в рекламе лекарства 
против диареи... Вы не знаете, что та-
кое диарея?.. Странно, мне кажется, вы 
должны знать, в просторечии это, про-
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стите, понос. Но понимаете, надо мной 
потом долго издевались коллеги, родст-
венники. У меня хорошее положение в 
театре, и негоже мне позориться на ста-
рости лет. У меня жена, дети - рафини-
рованные интеллигенты, скажут: « У 
тебя. папа, то понос, то золотуха...» 
Войдите в мое положение... Вы говори-
те, 400 у.е.?.. Девушка, это в конце кон-
цов оскорбительно, это смешно, я не 
мальчик! (Он не на шутку разволновал-
ся.) Я - народный артист, я - герой-лю-
бовник России, я играл Грибоедова, До-
стоевского. сейчас в современной пьесе 
репетирую роль благородного прокуро-
ра. Представляете, на меня будут ука-
зывать пальцем... А х , 500? (500 у.е. в 
пересчете равнялось его полугодовой 
зарплате, эта сумма почти закрывала 
все дырки в семейном бюджете.) Вы го-
ворите. сцена игровая? Не слишком от-
кровенная?.. В домашнем интерьере? 
Очень хорошо, а кто партнерша?.. Ах. 
партнер? То есть в каком смысле?! (Он 
вскипел, зная странные пристрастия со-
временной творческой молодежи.) Ах 
лечащий врач... А кто его будет иг-
рать?.. Да. это очень известный актер, 
хотя, честно говоря, его творческая ма-
нера мне не близка; а он на какую сум-
му согласился?.. Ах, коммерческая тай-
на? Ну. я-то артист мхатовской школы 
и. простите, другого масштаба, итак, ва-
ше последнее слово?.. Ах. 550? Вы го-
ворите, интересная игровая сцена?. 
(После глубокого вздоха.) Ну что ж, 
как говорится, завтра утром «чуть свет 
уж на ногах, и я у ваших ног», геморрой 
я вам обеспечу... Не беспокойтесь, я 
знаю, что это такое... я многое перест-
радал в жизни... Да. да, жду вашего 
звонка сегодня вечером... 

Не дождался. В этой рекламе его роль 
сыграл другой несчастный артист, кото-
рый сразу согласился на первоначально 
названную сумму, а нашего беднягу 
благородного отца в театре еще долго 
беспощадные представители актерской 
братии дразнили геморрой-любовником. 

До тех пор. пока в каком-то отечест-
венном сериале ему не предложили роль 
американского президента, на которого, 
как оказалось, он был похож как две кап-
ли воды. 

— 
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СТИХ0ПАД 

Хапуги 
Удобнее верблюду пройти сквозь игольные 
уши, нежели богатому войти в Царствие 
Божие. 

От Марка Святое Алагопествованис, 10-25 

Мы - разнолики: господа и слуги, 
Врачи и щипачи, элита, плебс... 
А есть еще формация: хапуги! 
В них главное - хватательный рефлекс. 
Чужды телячьим нежностям, покою. 
Не тщась обудьздоровить каждый чих, 
Они хватают все, что под рукою, 
А руки - жутко длинные у них. 

Не чувствуя, что в чем-то виноваты, 
Считая главной ценностью успех, 
Газ, уголь, нефть, тепло, металлы, ватты 
Они давно захапали у всех. 
Не зная, может быть, 

что люди - братство, 
Чужое тянут, не жа,гея жил, 
Как будто в недра Бог свое богатство 
Для них, а не для нас для всех вложил! 

Живут вольготно: кары, блеск, палаты. 
На фоне нищеты - ну просто всласть! 

Хапужные невыплаты зарплаты 
Считать за норму уломали власть. 
Их стало много: целая орава! 
Найдете их везде, в любом краю! 
Они живут в своих халявных РАО 
Удобней, чем в заслуженном РАЮ! 

Еще не все пока что у природы 
Позволил им захапать их обман: 
Свет солнца, звезд, луны, морские воды 
Еще не влез^ш в их большой карман. 
Конечно, ими притеснен наш отдых, 
И здесь они свою сыграли роль! 
Но все ж пока еще тариф на воздух 
Им взять не уда>юсь под свой контроль! 

Все впереди! Они не ставят точек 
И были бы нелепы и странны, 
Когда бы не поставили на счетчик 
Всех поголовно жителей страны!.. 
Хапуги гнут из нас такие дуги, 
Что слышен хруст костей издалека!.. 
Как вам живется на Руси, хапуги? 
Пока неплохо? Пользуйтесть. Пока. 

Павел ХМАРА 

БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ 

Автошуточки 
• Светлый тормозной путь. 
• Запасное колесо истории. 
• Бензобаке. 
• «Разрешен обгон Америки». 
• Кабриолет - машина, у которой по-

ехала крыша. 
• Скользкая дорога жизни. 
• Не уверен - не угоняй! 
• Номерной знак внимания. 
• Тонированное окно в Европу. 

Слова, фразы 
• Знакомопослушный. 
• Невоспитанный гватемальчик. 
• Бережливая жена - персона нон 

трата. 
• Революционный фарш. 
• Фаллософия. 

Феликс ПРЕСС, 
США, С АН-ЛИ ЕГО 

— СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ — 

Александр ШУПЛОВ 

Наше 
всё 

Россия была и будет страной памятников 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

П
амятники - наше все! И даже ч у т ь - ч у т ь больше. 
Перечитайте газеты последнего времени: где ставить 
памятник Столыпину? Почему рядом с памятником 

Бродскому в Питере откроется памятник блатному романтику 
Аркадию Северному? Как подсвечивать в ночное время 
памятник Юрию Никулину на Цветном бульваре столицы? 
Правда ли, что скульптор Церетели собирается поставить 
памятник принцессе Диане? Плюс первоапрельская шутка про 
памятник Штирлицу в городе Гороховце (примечательно, что 
автор телесериала Лиознова всерьез стала протестовать 
против того, чтобы Штирлиц на памятнике был в мундире 
С С ) . Один литератор даже договорился до того, что 
недоуменно вопросил: почему на Патриаршьих прудах 
собираются установить памятник Булгакову - ведь в этих 
местах жили и творили Маяковский, Б л о к , Русланова, 
Собинов, Суриков, Сеченов и оба - царский и советский -
Толстых?.. Памятники у нас ставятся как Бог на душу 
положит: Петру возвели монумент в Москве, которую он на 
дух не переносил. (Последняя новость: Рамазан Абдулатипов 
намерен обратиться к мэру столицы и автору памятника с 
просьбой перенести Петра в Махачкалу.) Остапу Бендеру 
поставили в Питере, где он ни разу не был. В Харькове 
поставили на вокзале памятник отцу Федору. В ныне ненашей 
Одессе поставили памятник рыбачке Соне из известной песни 
Богословского: бравая девушка попирает ножкой пачку 
«Казбека». Еще одну единицу железнодорожного транспорта 
в Чаплыгине Липецкой области превратили в памятник... 
паровозу, задавившему А н н у Каренину. С памятником 
Веничке Ерофееву происходят виртуальные катаклизмы, 
какие и не снились автору «Москвы - Петушков», вроде бы 
его поставили, а нет! Зато депутат-олимпиец Александр 
Карелин, видимо, в обиде не остался, узнав, что на 
новосибирском стадионе открыли его гипсовый бюст (на 
более прочный материал денег не нашлось). Заметим, что всю 
жизнь тяжелоатлет выступал за «Динамо», а бюст открыли на 
стадионе «Спартак». Впрочем, не суть важно. Н у а в 
Краснодарском крае в некоем селе один молодой человек, 
обидевшись на милицию, вышел в подпитии на площадь и 
решил развернуть Ленина на памятнике задом к органам 
власти. Ильич не выдержал и упал. Хулигана приговорили к 
году заключения условно. На следующий день коммунисты 
принесли к памятнику цветы... Традиционно дарит памятники 
городу на Неве фестиваль «Золотой Остап»: « Ч и ж и к у -
пыжику», гоголевскому «Носу», шварцевской «Тени». В 1999 
г. был подарен памятник « Е ж и к у в тумане»: призрачный 
монумент выставлен на одной из труб Ю ж н о й Т Э Ц . 
Естественно, увидеть его нельзя. А если можно, только в 
туманную погоду... То и дело эстетически незрелые массы 
посягают на творения Михаила Шемякина - Петра в 
Петропавловской крепости или на столичную скульптурную 
группу «Детям - жертвам пороков взрослых». Еще с одним 
его «Петром», подаренным Виктором Черномырдиным в 
бытность его премьером городу Роттердаму, и вовсе 
произошел скандал. П о словам М. Шемякина, автор 
роттердамского Петра - некий скульптор Баранов... стащил 
его проект; будучи в нью-йоркской мастерской Шемякина, он 
с разрешения хозяина сфотографировал находящегося в 
работе «Петра» - и сделал оргвыводы в творческом 
исполнении: все знаменитые шемякинские пропорции 
(вытянутая фигура и маленькая голова!) оказались 
скопированными один в один. Не остался без внимания 
постамент. Разве что были внесены некоторые коррективы: 
поднятые у шемякинского «Петра» руки Баранов опустил. 
Стало быть, премьер В.Черномырдин подарил голландцам 
краденого «Петра»! И это тоже вписывается в российский 
менталитет. 

Памятники всегда были и остаются единственной заботой 
власти, которая не иссякает в своем законодательном и 
исполнительном порыве. Удивляться этому не приходится. 
Россия - страна памятников (пенсионеры, дураки и 
бомбометатели не в счет!). Памятниками у нас всегда 
занимались основательно. В свое время большевики, сев на 
власть, вместо того чтобы накормить, согреть и одеть страну, 
стали осуществлять ленинский план монументальной 
пропаганды. «Памятниковская продразверстка» была 
выполнена на все сто! Даже кровожадному Робеспьеру 
открыли бюст (во Франции, кажется, в честь него не назвали 
ни одной улицы!)... В общем-то, и сама Россия - памятник. 
Собственной нищете и разгильдяйству, одержимости и 
непредсказуемости. И еще Россия - памятник собственной 
беспамятности... Так что в порядке вещей, когда наш 
парламент откладывает все дела и обсуждает, 
восстанавливать ли памятник Дзержинскому на Лубянке или 
нет. Консенсус, помнится, был достигнут в результате 
торжественного события: лидер правых Б. Немцов преподнес 
аграрию (и полковнику ФСБ по совместительству) Н. 
Харитонову в день его рождения уменьшенную копию 
пресловутого памятника Феликса Эдмундовича. В ответ 
растроганный именинник поцеловал Железного Феликса из 
папье-маше в сурово сжатые губы... Не успело отзвучать эхо 
исторического поцелуя, как депутат Мосгордумы Е. 
Бунимович предложил поставить памятник ельцинской 
«загогулине». Эта инициатива была тут же перекрыта более 
близким русскому сердцу событием: власти У г л и ч а 
вспомнили, что их город славен не т о л ь к о убийством 
царевича Димитрия - здесь построил свой первый завод 
знаменитый русский «водочный» предприниматель Смирнов. 
Посему решено возвести памятник водке. Вроде бы заказ 
поручен Эрнсту Неизвестному. Монумент будет представлять 
шестиметровую статую б у т ы л к и водки кристальной 
прозрачности; внутри разместится фигура шута. «Фонтана 
слез» (сами понимаете - каких!) почему-то не предусмотрено. 
Но и «рецидив алконавтики» скоро оказался вытесненным 
новым событием: в Ульяновске объявлен конкурс на проект 
памятника... букве «Ё». Поводом послужило то, что уроженец 
этих мест Николай Карамзин два века назад ввел эту букву в 
алфавитный оборот. Интересно, что будет высечено на 
постаменте? Ёкэлэмэнэ?.. 
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