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Назойливо обращает на себя внимание рек-
ламная кампания по пропаганде книги под 

названием «Голубое сало». В воскресенье, 
30 июня в программе «Итоги» роль преслову-
того Лени Голубкова была доверена много-
значительному Киселеву. 

Какова риторика этой кампании? 
Если при большевиках было принято гово-

рить: я эту книгу не читал, но я ее осуждаю, 
то при рыночном режиме она вывернута на-
изнанку: я эту книгу не читал, но она, несо-
мненно, хорошая. И вот вальяжный Киселев 
опрашивает участников своей передачи, в том 
числе и тех, кто вряд ли знает, о чем конкрет-
но идет речь. И обстоятельный политик Лу-
кин, конечно, попадается на эту удочку, види-
мо, ему с детства внушили, что книги рвать 
нехорошо. Беллетрист Улицкая угрожает 
зрителям, что, если не относиться подобост-
растно к трудам В. Сорокина, по всей России 
запылают костры с книгами. Вслед за этим 
противников означенного мирового имени 
(движение «Идущие вместе») огульно при-
числяют к скинхедам: порнография им, види-
те ли, не по душе. Вот и фашисты были про-
тив порнографии. 

Второй демагогический прием. Большеви-
ки со времен Троцкого апеллировали к моло-
дежи, понимая, что это наиболее внушаемая 
аудитория. Критик Л. Аннинский упоминает 
Сорокина с Ерофеевым в числе авторов, оп-
ределяющих состояние нынешней литерату-
ры, потому что от них «тащится молодежь». 
Она от них «угорает» («Лит. учеба», № 2, 
2002, стр. 40). Симптоматичная лексика. Ста-
тистика уверяет, что на несколько порядков 
больше молодежи тащится вовсе не от лите-
ратуры, а от наркотиков. В традиционной 
культуре было принято возделывать (индо-
европейский корень), то есть воссоздавать, 
себя как человека через культуру или любо-
ваться (дальневосточная традиция) чем-то до-
стойным человеческого восприятия. Пушкин 
или Шекспир плохи уже потому, что ими мож-
но наслаждаться, сопереживать, но не та-
щиться. И чтобы привлечь на свою сторону 
молодежь (самый перспективный покупа-
тель), надо ей продемонстрировать профанное 
мнение «отживших свое» пенсионеров, кото-
рых кто-то заставил прочитать явно не про 
них написанное. Вот и выставляет их на по-
смешище Центральное телевидение. Вот они 
кричат во весь экран, что их тошнит от того, 
что они прочитали. Правильно, тошнит. Но 
кто заставил их это прочитать? 

Это лишь повторение лукавого приема: 
критика от лица несведущих, от профанов. 
«Прогрессивные» большевики использовали 
этот прием с успехом в советское время. На-
пример, написал молодежный кумир: «Из 
икон, как из будок, лаяли / кобели, кобели, ко-
бели». Молодежь тащится, для государства 
безбожников это вполне приемлемо, но были 
и тогда читатели, которых кощунство возму-
щало, и чтобы «отвести» от любимого автора 
справедливый гнев, тогдашние партийные га-
зеты давали подборку наивных писем пенсио-
неров и полковников в отставке, но не осме-
ливались дать слово компетентному критику. 

Было ли сказано в передаче «Итоги» о том, 
что же так возмутило вполне юных «Идущих 
вместе» и примкнувших к ним пенсионеров? 
Ведь порнография здесь только громоотвод. 

Речь идет не о порнографии как таковой, 
когда одни стыдливо стараются на что-то при-
крыть глаза, а другие истошно вопят о расши-
рении сознания. Можно напомнить еще об од-
ном рекламном акте: на радиостанции «Эхо 
Москвы» в интервью с известным польским 
кинорежиссером Занусси ему тоже был навя-
зан разговор о «порнографии» Сорокина, ссы-
лаясь при этом на пример Рубенса: его, дес-
кать. тоже в этом обвиняли. Умный Занусси 
ответил на это указанием на свое право не чи-
тать определенные вещи. 

Окончание на стр. 4 

гА; БЛИЦЭПИГРАММА 

Жизнь становится все лучше и весе-
лей. Намедни было объявлено о повышении 
зарплат президенту, премьер-министру и 
отдельным категориям госслужащих. Бюд-
жет Госдумы на следующий год потрясает 
изобилием. Даже разговор об увеличении 
нищенского денежного содержания воен-
ным заводится все чаще, правда, пока впус-
тую. Все многочисленные окончательные 
даты решения вопроса все еще переносят-
ся на светлое будущее, которое наступает в 
основном нерегулярно. Не составила ис-
ключения и последняя окончательная дата 
(1 июля 2002 года). Статус-кво не дрогнул и 
на атот раз. 

Военные думы 
И президент решил, и Дума утвердила, 
И СМИ клялись, на всю страну трубя! 
Но денег на военных не хватило: 
Пока хватило, только на себя! 

Н. БУРИ МАРШАЛ 

ЗДРАВСТВУЙ, А Б Х А З И Я ! 

конгресс 
РУССКИХ 0БШИН 
соотечественников 
России в Абхазии 

Сухуми-2002. Очередь за российским гражданством 

Имя Геннадия Васильевича Никитченко у 
нас еще известно мало. Но уже вправе 
называться историческим - как имя того, 

кто в июне 2002 года вернул России Абха-
зию, добровольно вошедшую в Российскую 
империю в 1810 году и насильственно отторг-
нутую в 90-е годы прошлого столетия. 

Но прежде чем рассказать полную интриг 
и козней эпопею, как Никитченко возвращал 
нам Абхазию, надо поведать, кто он н откуда 
- и как смог осилить этот непосильный для 
российских дипломатов подвиг. 

В силу личных обстоятельств русский ин-

женер Никитченко перебрался в Абхазию из 
Донецка в 1978 г. Быстро поладил с грузино-
абхазским, армянским и прочим местным на-
селением, жившим тогда дружно. Воздвиг в 
селе Меркула себе дом с парой парадных ле-
стниц, как здесь любили, впереди фасада. 
Трудился от души, перед войной создал свой 
мехотряд по монтажу котельных, птицефаб-
рик и тому подобного. Зарабатывал в месяц 
на «жигули»; сын его учился в Сухумском 
университете, дочь заканчивала школу, увле-
калась музыкой, писала очень неплохие для 
ее лет стихи-. 

Всю эту сочную и сладкую, как гроздь ду-
шистой «изабеллы», жизнь успешного сель-
хозстроителя смела грузино-абхазская война 
1992-1993 годов. 

«Еду как-то домой, перед селом стоят 8 
грузинских танков и бьют из орудий по нему. 
Я кинулся к грузинам: «Что вы делаете? Там 
русские, армяне!» - «А ничего, - говорят, -
вас побомбнм, абхазы накладут в штаны. А 
ты лучше беги сейчас отсюда, где-то отси-
дись с семьей, пока мы абхазов сделаем, по-

ртом вернешься». 
Окончание на стр. 3 

ПОЛИТГРАМОТА 

Константин Затулин: 
«Меня вело чувство стыда...» 

Т
ри года назад н дня не проходило без телерепортажа из Косово. Се-
годня мода на эту «горячую точку» прошла. Как живут люди на той 
израненной бомбами земле, наши СМИ почти не вспоминают. 
Недавно в Югославии побывала российская делегация. В ее составе: 

советник мэра Москвы, директор Института стран СНГ Константин За-
тулин, министр правительства Москвы, префект г. Зеленограда Анато-
лий СМириов, глава г. Буденновск Ставропольского края Николай Ля-
шенко, директор Центра по изучению современного балканского кризи-
са Елена Гуськова, главный редактор «Литературной газеты» Юрий По-
ляков, начальник московского управления МЧС России Александр Ели-
сеев, настоятель храма Святой Троицы в Тверской области Валентин 
Цвелев. Это был ответный визит. Накануне у нас побывали представи-

тели Общества сербско-российской дружбы. Общество такое, оказывается, в Югославии 
есть, и собрались там люди довольно молодые, искренне приверженные русской культуре -
ничего похожего на наши официозно-ветеранские учреждения с одноименным названием. 

Да, Общество сербско-российской дружбы живет и действует, а вот в отношениях на-
ших двух народов наступила, как считает Константин Затулин, «непростительная трех-
летняя пауза». Затулин был руководителем этой первой после войны поездки российской 
делегации в Югославию. Объездили вдоль и поперек все Косово. В Белграде, когда про-
водили пресс-конференцию в Русском доме, вдруг узнали, что ни один российский телека-
нал своего корпункта в Югославии не имеет. «Но это же предательство со стороны Рос-
сии - потерять всякий интерес к судьбе страдающих сербов», - говорит Затулин. Пытаясь 
представить будущее нашей измученной Чечни, я не раз проводила мысленно аналогию с 
Косово. Однако мучгс гельно не могла поняты почему даже под присмотром миротворчес-
ких сил так долго длится беженская трагедия? 

- Начну с такой вот странной детали. Мы 
приехали в край, где еще недавно основная 
часть населения легко понимала близкий к 
сербскому русский язык и где среди миротвор-
ческих сил есть, заметьте, и российские войска, 
а передвигались мы по Косово не с нашими во-
енными. а в сопровождении бронетранспорте-
ров индусского контингента наблюдателей 
ООН. Так было безопаснее. К русским, как и к 
сербам, у албанцев отношение подозрительное. 

Тридцать пять тысяч иностранных миро-
творцев три года стоят в Косово, и все это 
время регулярно взрываются сербские церк-
ви. памятники XII и XIII веков. С лица земли 
стирается сама память об истории края. Ведь 
Косово - это как большая Троице-Сергиева 
лавра, там сотни ценнейших памятников. 
Край Косово, как известно, - колыбель серб-
ской истории. Именно здесь, на Косовском 
поле, произошла в 1389 году знаменитая бит-
ва с турецкими полчищами. В той битве погиб 
сербский царь Лазарь, но н турецкий султан 
Мурад тоже сложил голову. Маленькая Сер-
бия не могла, конечно, победить мощную Ос-
манскую империю, но турецким войскам был 
нанесен такой сокрушительный удар, что 
дальше в Европу они уже не пошли. Сербия, 
попавшая под пятисотлетнее турецкое иго, 
фактически заслонила собой от нашествия 
другие европейские страны. 

- Но почему все-таки сербы не возвра-
щаются в Косово? 

- Просто боятся. Вот до войны на терри-
тории края жило около полумиллиона сер-
бов, примерно половина из них стали бежен-
цами, а вернулись всего лишь... 250 человек. 
Это из двухсот пятидесяти тысяч! Трудно по-
верить? Но такова реальность. Зато албан-
цев сегодня в Крае на сорок процентов боль-
ше, чем было до войны. 

- Простите, Константин Федорович, ио 
сталкивать беженские трагедии по нацио-
нальному признаку, по-моему, грешно. 
Тринадцать лет я работаю в общественных 
организациях, помогающих беженцам, и на 
вопрос: «Беженцев какой национальности 
вы защищаете?» - мы всегда отвечаем, что 
для нас существует одна «национальность» 
- беженец. Говорю это к тому, что косов-
ские албанцы тоже в свое время натерпе-
лись. От сербов. 

- Ну. бомбардировки Косово начались, 
как нам объясняли, ради того, чтоб защитить 
албанцев от этнических чисток. Про страда-
ния албанцев нам рассказывали постоянно и 
громко, чтоб хоть как-то приглушить ужас 
натовских бомбардировок, от которых массо-
во погибали мирные люди разных националь-
ностей. При этом, конечно же. было просто 
необходимо «раскрутить» образ врага из сер-
бов и Сербии. Сегодня открывается множе-
ство подтасовок, грубой лжи. 

Окончание на стр. 2 

ВЛАСТЬ 

Обустройство России 
по Лужкову 

Вотчетах с недавней презента-
ции книги Ю.М. Лужкова 
«Путь к эффективному госу-

дарству» журналисты делали упор 
на предложения автора о новых 
принципах формирования Совета 
Федерации, Госсовета, об уточне-
нии места президента в системе 
государственной власти, о суще-
ственных изменениях в деятель-
ности правительства. 

Но не в том главная особен-
ность представленной работы. Ее 
отличие - в поиске совершенно 
новых для России подходов к го-
сударственному строительству, 
касающихся почти всех сфер жиз-
ни. Подзаголовок «План преобра-
зования системы государственной 
власти и управления в Российской 
Федерации» точно соответствует 
содержанию - здесь прописана 
программа настоящего, а не мни-
мого реформирования нашей 
страны. В основу книги лег подго-
товленный по поручению В. Пу-
тина доклад рабочей группы Гос-
совета. руководимой Ю. Лужко-
вым. которая провела своего рода 
«инвентаризацию страны», пыта-
ясь точно выявить суть и причи-
ны происходящего. 

«Оптимизация», пожалуй, са-
мое повторяемое в книге слово. 
Все помыслы автора нацелены на 
улучшение государства. По его 
мнению, в России надо оптимизи-
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Л Г - Р Е И Т И Н Г 
• Эдуард Лимонов. Дневник неудачника. / На 

русском и английском языках / Пер. на англ. 
А. Павленко. - М.: Издательство Литера-
турного института им. А. М. Горького, 2002. 
- 248 с. - (Серия: Параллельные тексты). 

Любопытное издание. Кое-кто считает 
«Дневник» лучшим произведением Лимонова. 
И вот через 20 лет после его создания книгу 
перевели на английский, видимо, не столько 
для иностранцев, сколько для учебной прак-
тики; можно легко постоянно сравнивать дву-
язычный текст, совершенствуя либо русский, либо английский. В 
«Дневник» автор вложил немало своих важнейших мыслей, которые 
последнее время имеют обыкновение сбываться. Как это ни печаль-
но. И как иначе - «Дневник» самая вызывающая книга писателя, ко-
торый почти реализовал свои отчаянные замыслы. 

я ж а и • Сергей Есин. Смерть титана. В. И. Ленин: 
Роман. - М.: ООО «Издательство Аст-
рель»: ООО «Издательство АСТ», 2002. -
496 е.: ил. - (Вожди). 

Сергей Есин последнее время прославился 
также «Дневниками» и настолько увлекся ро-
манизацией конкретной жизни, что написал в 
дневниково-мемуарной манере роман о жизни 
Ленина. Именно - «от первого лица». 

Целых 9 глав, дойдя аж до болезни, до 1922 
года. Еще две главы повествуют о бальзами-
ровщиках и Троцком. При всей точности 
фактов и отсылок роман весьма провокатив- ^••миимШ^И 
ный. Если бы он был написан и издан 20 лет назад, слава его автора 
была бы оглушительной, а судьба уж точно хуже, чем у Лимонова. 
Авторская самооценка (цитирую): «сугубо русская черта - в момент 
слабости бороться за самого слабого». 

• Павел Бунин. Не славы ради... - М.: Ор-
бита-М, 2002. - 352 е.: ил. 

Дневниковостъ и альбомность (в самом луч-
шем смысле этого слова) отличают новую 
книгу русского художника, замечательного 
иллюстратора книги, живописца, переводчи-
ка, эссеиста, мемуариста... Нашего современ-
ника, которого без преувеличения называют 
человеком Возрождения. Эта книга написана 
не только мастером слова, но и мастером гра-
фики. Рисунки, щедро разбросанные по стра-
ницам, живут собственной жизнью и дополняют разнообразные тек-
сты (от бесед до оригинальных стихов и переводов). Виктор Липатов 
и Валентин Курбатов в своих характеристиках, обнимающих книгу, 
ничего не прибавили и не убавили. Достойное издание. 

П Р А З Д Н И К 

ровать абсолютно все властные 
структуры, и прежде всего испол-
нительные. Он предлагает фунда-
ментальную реформу государст-
венной системы. 

«Нам нужна Великая Россия» 
- с этой столыпинской цитаты на-
чинается текст. Эти слова из-под 
пера Юрия Михайловича прочи-
тываются особо. Делами он. бес-
спорно. заслужил право так гово-
рить и писать. Он всегда мыслил 
и действовал по-государственно-
му, стремясь всемерно укреплять 
страну, с расчетом на далекое бу-
дущее. 

10 лет руководства Москвой 
доказали гроссмейстерскую уп-
равленческую силу ее мэра. 
Вполне уместно сравнение ре-
зультатов, достигнутых за это 
время двумя столицами. Одной 
уверенно правил твердый государ-
ственник Лужков, в другой власт-
вовал красноречивый либерал 
Собчак. По плодам судите, какой 
подход эффективней. 

Избиратели - лучшие экспер-
ты: москвичи почти единодушно и 
постоянно поддерживают своего 
главу, петербуржцы либерала 
сменили тоже на государственни-
ка. Правление либеральное по 
принципу «ступайте, сани, сами» 
привело к практической потере 
Россией государства. 

Автор прямо так не говорит, 
но вчитайтесь: «Власть... в значи-
тельной мере утратила доверие 
населения... Решение практичес-
ки всех проблем, стоящих перед 
нашей страной, обусловлено вос-
становлением государственных 
институтов». По сути, это вывод о 
глубоком кризисе нашей государ-
ственности. 

Лужков никого не критикует, 
он предлагает конкретную праг-
матичную программу вывода 
страны из этого тупика. Нужна 
новая идеология государственного 
строительства. Мэр определяет 
ее - создание «эффективного го-
сударства». Долгосрочная задача 
- системная оптимизация власти. 

Окончание на стр. 2 

К Лермонтову в Тарханы 
Вминувшую субботу, 6 июля по 

давней традиции отмечали 
Лермонтовский праздник в 

Тарханах, на родине поэта. При-
шли и приехали из близких и даль-
них мест России его верные почи-
татели - от первоклашек до седых 
дедов. С утра установилась ясная 
солнечная погода, и это еще бо-
лее украсило праздник. В гости к 
гению прибыли московские писа-
тели Владимир Костров, Юрий 
Кузнецов, Семен Шуртаков. К па-
мятнику Михаилу Юрьевичу, к его 
могиле возложили цветы... Я не 
был здесь несколько лет и пора-
зился переменам, которые про-
изошли в Тарханах. Теперь это не 
просто мемориальный музей. Вос-
становлена усадьба, реставриру-
ется церковь, обрели особую пре-
лесть окрестности. Директор му-
зея Тамара Михайловна Мельни-
кова, отдавшая много лет служе-
нию памяти великого поэта, води-
ла гостей по комнатам лермон-
товского дома, и я видел по ее 
глазам, по ее улыбке, что она гор-
дится той работой, которая была 
сделана за эти годы. В гостиной, 
да и в других залах более четкая 
экспозиция. Ничего лишнего, ни-
каких необязательных подробнос-
тей. Дом отреставрирован. Вокруг 
появились цветы, похожие на те, 
что росли здесь еще при нем... 

Тарханы теперь не просто запо-
ведное место. Это охраняемый го-
сударством и нормально финанси-
руемый властями уголок нашей ис-
тории, нашей национальной гордо-
сти. Профессия музейного работ-
ника ныне не только почетна, но и 
хорошо оплачиваемая, что, конеч-
но же, радует. И потому в музее 
прибавилось сотрудников. Это не 
захолустье, куда трудно было до-
браться и где раньше не так много 
бывало народу. Теперь каждый 
день сюда приезжают караваны 
автобусов с туристами из разных 
уголков России. В киосках всегда в 
продаже лермонтовские вестники, 
книги о нем, буклеты. Именно к 
этому празднику издательство 
«Воскресенье» издало прекрасный 

альбом, «Тарханы». Директор изда-
тельства Георгий Пряхин привез 
машину этих подарков для всех, 
кто любит Лермонтова... «Этот 
край... моя Отчизна!» - такими 
строками открывается альбом, по-
священный любимому Лермонто-
вым месту - Тарханам. А до того 
издательство выпустило десяти-
томное собрание сочинений поэта. 

Мы ходили по окрестностям 
бывшего имения бабушки Лер-
монтова - Елизаветы Алексеевны 
Арсеньевой и радовались, что не-
малая часть полей и лугов теперь 
принадлежит музею. 

Владыка Филарет отслужил в 
церкви литургию в память Михаи-
ла Юрьевича, и эта служба была 
тоже знамением, ибо впервые за 
многие годы Владыко служил 
именно в этот день. 

А потом в зеленом театре на 
большой поляне со сцены читали 
стихи московские поэты, одному 
из которых, Юрию Кузнецову, бы-
ла вручена здесь же Лермонтов-
ская премия. Вице-губернатор 
Пензенской области Елена Алек-
сеевна Столярова, представляя 
гостей, по-особому тепло была 
настроена к землякам, которые, к 
их чести, не подвели ее ни в чем. 
Русские песни и романсы вдохно-
венно спел народный артист СССР 
Леонид Сметанников. Его голос 
как бы раздвинул тархановские 
пейзажи, добавил волнения тыся-
чам слушателей, по-домашнему 
расположившихся на поляне. 

Если бы все это видел Михаил 
Юрьевич, он, возможно, был бы 
доволен таким праздником в его 
честь. Заметно было, как пережи-
вал глава Белинского района Сер-
гей Папшев, где развернулось это 
праздничное действо, чтобы все 
было на уровне. И высокий уро-
вень был соблюден, как и положе-
но, когда дело касается класси-
ков. И особенно таких, каким е на-
шей истории и литературе числит-
ся Михаил Лермонтов. 

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ, 
ТАРХАНЫ 

Вниманию читателей! 
Следующий номер «ЛГ» поступит к читателям в среду, 24 июля 
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Зачем звонит 
«Колокол»? 

Владлен 

С января нынешнего года разноликое се-
мейство русскоязычных журналов за 

рубежом пополнилось еще одним - еже-
квартальным «Колоколом» из Лондона. 
Уже одним своим названием журнал громко 
заявил о своих претензиях. Кто же из обра-
зованных людей не помнит знаменитый 
журнал Герцена и Огарева, начавший вы-
ходить под таким названием еще в 1857 го-
ду, и именно в Лондоне! Журнал, сыграв-
ший огромную роль в развитии российской 
общественной мысли. 

Издает новый «Колокол» Александр 
Шлепянов, шестидесятник из Ленинграда, 
выпускник филфака ЛГУ, театральный теле-
ведущий и киносценарист (фильм «Мертвый 
сезон»), член союзов кинематографистов и 
журналистов СССР, с конца 80-х годов пре-
бывающий в эмиграции «третьей волны». 
Сегодня он крупный эксперт на лондонских 
аукционах Кристи и Сотби по русскому ис-
кусству, а «Колокол» для него - просто хоб-
би, или, как пишет сам главный редактор, 
«дань памяти и уважения первому русскому 
бесцензурному журналу и его редактору». 

Издатели нового «Колокола» так фор-
мулируют назначение своего издания: «Ко-
локол» Герцена был посвящен «исключи-
тельно русским интересам». Такой журнал 
невозможен сегодня. Страны мира взаимо-
действуют гораздо теснее, чем прежде... 
Россия стала всемирной благодаря своей 
диаспоре и отделившимся бывшим колони-
ям. Поэтому и новый «Колокол» задуман 
как журнал для всех, кто говорит по-рус-
ски, в какой бы стране и на каком бы кон-
тиненте они ни жили». 

Но это, так сказать, филологическая по-
зиция. Ясно, что русскую диаспору за рубе-
жом будет интересовать не только язык из-
дания - содержание журнала ведь тоже не-
маловажная вещь. 

И здесь имеется своя позиция. Она изло-
жена в редакционной статье Кирилла Коб-
рина. Главное, что хотели бы понять авто-
ры нового «Колокола», - почему на протя-
жении трех веков буксует модернизация 
России, начатая еще Петром I? 

Судя по всему, у них есть уже и готовый 
ответ: не Петр I, Александр II или Ленин со 
Сталиным виноваты в этой пробуксовке. 
Виноват сам русскоязычный народ, кото-
рому все усилия царей и генеральный секре-
тарей были «до лампочки». «Народное же 
сознание продолжало мирно подремывать, 
несмотря на избы-читальни, «лампочки 
Ильича» в тверской деревне и баснословные 
подвиги ОСОАВИАХИМа. Модернизация 
(третья в новой русской истории после пет-
ровской и эпохи великих реформ середины 
XIX века) прошла мимо него». 

Эта ключевая мысль нового «Колоко-
ла», увы, совершенно не нова. О том же 
еще в дни Февральской революции 1917 го-
да в газете «Новая жизнь» писал Максим 
Горький: «Главнейшими возбудителями 
драмы я считаю не «ленинцев», не немцев, 
не провокаторов и темных контрреволюци-
онеров, а более злого, более сильного врага 
- тяжкую российскую глупость». Десятиле-
тиями эту мысль твердили эмигранты пер-
вой волны. «Надо прямо взглянуть в глаза 
этому Зверю, имя которому - НАРОД», -
писала кадетка Ариадна Тыркова-Вильямс 
в 1919 году. 

Вот и сегодня из Лондона пишут: «Этой 
стране (?!) нужна эпоха Просвещения». И 
для этого главный инструмент нового «Ко-
локола» в России и за рубежом - «апелля-
ция к разуму». 

И кто же они, эти новые «сеятели-про-
свещенцы», если судить по содержанию 
первых двух номеров нового «Колокола»? 

Оказывается, хорошие московские зна-
комцы по «демократическим» СМИ, зав-
сегдатаи «демократических» тусовок и те-
левизионных ток-шоу. Конечно, можно тут 
еще раз прочитать очередную сентенцию 
бывшего ельцинского министра экономики 
Ясина о том, что в стране после дефолта, 
оказывается, «начался экономический 
рост», в России «нормальная обстановка», 
явный «успех либеральных реформ». 

Непонятно только, с какого жиру бесят-
ся жители Воронежа и Ульяновска, выходя 
на митинги против коммунальной рефор-
мы? Почему, как и при министре Ясине, по-
прежнему объявляют голодовки учителя и 
врачи, а ученые идут многодневным мар-
шем в Москву, к Белому дому, требуя уве-
личить бюджетные ассигнования на науку? 

И все же основной автор «Колокола» -
из европейской эмигрантской русскоязыч-
ной «третьей волны». С пражского «Радио 
Свобода», из парижской «Русской мысли», 
из новой «эмиграции СНГ». Эти авторы, в 
отличие от либерала Ясина, отнюдь не в 
восторге от плодов «ельцинской демокра-
тии», скорее наоборот. Они уже заметили и 
«маленьких демократических сусловых», и 
то, что «гремит с утра до ночи по всем ка-
налам самая низкопробная попса», а для 
«бойких продюсеров» телеэкран - источ-
ник личной наживы, ибо «пипл все схава-
ет», и что «зомбированис народа набирает 
силу». Очевидно и явное неприятие «боль-
шой Семьи». 

Но какова же общественно-политичес-
кая позиция журнала? Пожалуй, ее можно 
определить как новое сменовеховство. 
Главный идеолог первого «сменовеховства» 
Николай Устрялов так отвечал на заигры-
вания большевика Луначарского с издате-
лями журнала «Смена вех» (Париж) и газе-
ты «Накануне» (Берлин): «Мы с вами, но 
не ваши». Если вспомнить судьбу сменове-
ховских идей, то сулить лавры и громкие 
победы изданию с такой позицией пока 
трудно. Обычно она раздражает всех - и на-
ших и ваших. И оказывается попросту не-
востребованной. 

Придут ли в политику новые люди? ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

Элла ПАМФИЛОВА. 

председатель президиума 
движения «За гражданское 
достоинство»: 

- Вряд ли в предстоящей вы-
борной думской кампании мы 
увидим новых победителей. Ка-
кие-то «темные лошадки», как 
черти из табакерки, конечно, 
выскочить могут. Но больших 
изменений в составе Думы не бу-
дет. 

К сожалению, у нас нет сис-
темы подготовки кадров, и в том 
числе для нового политического 
истеблишмента. У нас громад-
ный разрыв между уходящей по-
литической элитой, которая все 
более плесневеет, и кандидатами 
в новую элиту. Чтобы они могли 
войти в большую политику, как 
раз и нужны изощренные поли-
тические технологии. 

Надо менять отношение лю-
дей к политике, особенно у мо-
лодежи. У молодых надо созда-
вать мотивацию к занятиям по-
литикой, их нужно убеждать, что 
политика может стать сферой их 
профессиональной деятельности 
и что это достойное дело. 

Что сегодня у молодежи ассо-
циируется с политикой? Про-
дажность, серость, безответст-
венность, бесхребетность. Счи-
тают, что приличному человеку 
нельзя быть в политике. Гряз-
ные технологии порождают 
стойкое отвращение к ней. Это 

проблема нравственная, психо-
логическая, социальная и поли-
тическая. Менять отношение к 
политике нужно было еще вче-
ра. Но раз это не делали, вряд ли 
произойдут изменения в самой 
политике. 

Мое предложение покажется 
наивно-романтическим, но в нем 
может оказаться большой раци-
ональный смысл: известные по-
литические технологи, добивши-
еся экономической независимос-
ти, могут позволить себе продви-
гать в Думу уже не только тех, 
кто платит, а тех, кто заслужива-
ет там быть. 

Вряд ли такое случится в эту 
кампанию, но к 2007 году России 
необходим новый ведущий поли-
тический слой. Состоящий из 
людей качественных, умеющих 
мыслить стратегически и дейст-
вовать эффективно. Иначе у 
страны нет никаких перспектив. 

- Не могут ли ускорить по-
литические процессы в стране 
какне-то неумные решения 
вроде резкого повышения 
квартплаты, вызвавшее мощ-
ные протесты в Воронеже? 

- Политики обязаны учиты-
вать настроения населения. Надо 
меньше хвалиться виртуальными 
достижениями, а больше зани-
маться положением реальным. 
Нормальному человеку все труд-
нее жить в нашей стране. Ему 
надо помогать до того, как с ним 
случится беда. У нас государство 

начинает адресно помогать, ког-
да появляются беспризорные де-
ти, бездомные старики, безра-
ботные. А надо просто не допус-
кать такого. 

Если по населению ударят 
жилищно-коммунальной рефор-
мой, если продолжатся отключе-
ния электроэнергии, если 80 
процентов людей останутся в 
разряде «бедных», если пробле-
мы умножатся, а произвол чи-
новников сохранится, возможны 
непредсказуемые проявления со-
циального протеста. 

Ргеб ПАВЛОВСКИЙ. 
президент *Фонда эффектив-
ной политики»: 

- Недавно вы сказали: «все 
потенциальные участники 
предстоящих выборов рассчи-
тывают найти себе место в том 
«электоральном автобусе», ко-
торый представляет из себя 
власть». Значит, надо спешить 
занимать места? 

- Политическое планирова-
ние идет практически постоянно. 
Когда я говорил, что «электо-
ральный автобус» избиратель-
ной кампании 2003 - 2004 годов 
скоро отправится, я имел в виду, 
что к дню объявления выборов 
выборный «пул» уже будет 
сформирован. 

Но я уверен, что появятся но-
вые политические игроки. Пред-

стоит сложная борьба между 
«стариками» и «молодыми». 

Наверняка давление на ста-
рые группы и со стороны, и сни-
зу окажут очень сильное н им 
будет нелегко отстоять свои 
«гроссмейстерские» позиции. 
Придется доказывать, что они 
по-прежнему сильны. Лидерам 
думских партий не просто это 
сделать. 

- Не может произойти «сме-
на всех»? Общественные опро-
сы показывают: люди в регио-
нах недовольны нынешними 
политиками и ожидают ради-
кального обновления полити-
ческой «высшей лиги»... 

- Позиция «против всех» от-
ражает недовольство существу-
ющим предложением на полити-
ческом рынке. Она не означает, 
что люди действительно против 
всех вообще. Избирателям не 
нравится то, что «выставлено на 
прилавке». Конечно, люди будут 
искать новые варианты на выбо-
рах. «Против всех» означает, что 
есть потенциал возможного до-
вольно значительного обновле-
ния политической обоймы. 

Как все произойдет - это во-
прос реальной борьбы. Откуда 
пойдет обновление - из крупных 
городов, средних, - трудно ска-
зать. Слово «регионы» у нас оз-
начает обычно нечто неопреде-
ленное, наша политика реальная 
- все же городская. 

- Страна заинтересована, 

чтобы произошло коренное 
обновление «политического 
бомонда»? Допустим, Дума об-
новится процентов на 80. Это 
будет позитивно? 

- Полагаю, что Дума как раз 
на эти 80 процентов и обновится. 
И даже те, кто войдет в нее из 
головок нынешних думских пар-
тий, сделают это в новых ролях. 
И могут даже переместиться по 
реальному политическому весу 
из головок в хвост. Потому что 
старые команды сегодня «не тя-
нут» в большинстве случаев. Ду-
ма нуждается в серьезном обнов-
лении, и, видимо, это обновление 
будет. 

Выборы 93-го года создали 
политический «ландшафт», по-
вторявшийся в разных вариан-
тах от выборов к выборам. Со-
здали тогда фактически в ны-
нешней роли партию Жиринов-
ского, создали «Яблоко», созда-
ли КПРФ в той роли, которая 
сейчас на наших глазах уже 
размывается. Эта электораль-
ная система прожила почти де-
сять лет. 

Думаю, что на следующих вы-
борах она уйдет. Партии нынеш-
ние, если останутся в новой Думе, 
войдут в нее уже в совершенно 
других ролях. Но, чтобы сохра-
нить свои позиции, всем партиям 
надо менять свой имидж. 

Спрашивал 
Владимир ПОЛЯКОВ 

ПОЛИТГРАМОТА 

«Меня вело чувство стыда...» 
Окончание. Начало на стр. 1 

Но не будем даже говорить об истин-
ных политических мотивах агрессии 
НАТО, давайте согласимся хотя бы с 
очевидным: жизнь в очередной раз дока-
зала, что военной силой внутренние кон-
фликты не разрешить. Мира на Балка-
нах как не было, так и нет. Ю.М. Луж-
ков абсолютно прав, заявляя, что бом-
бардировки Косово - чудовищная ошиб-
ка НАТО, за которую еще долго будет 
расплачиваться вся Европа. 

Смотрите: раньше в Югославии жили 
около 8 миллионов сербов, последняя пе-
репись насчитала всего 5 миллионов. Сер-
бы бегут из своей страны, многие скрыва-
ют свою национальность. Хоть бомбарди-
ровки Косово совершались под красивым 
лозунгом защиты прав человека, но защи-
щенными чувствуют себя сегодня албан-
цы, а сербы превратились в побежденную, 
обреченную нацию. Можете сколько 
угодно подозревать меня в предвзятости, 
но вот свидетельство командующего рос-
сийского миротворческого контингента 
генерал-майора Николая Кривенцова, он 
сообщил нам поразительную цифру: на 
средства международного сообщества в 
Косово восстановлено и построено 40 ты-
сяч домов для албанских семей (мы по-
всюду видели эти крепкие каменные стро-
ения). а для семей сербов всего лишь... 40 
домов. Разница в тысячу раз! 

- Не может быть, чтобы международ-
ное сообщество творило такую неспра-
ведливость, помогая беженцам выбороч-
но, в зависимости от национальности! 

- Международное сообщество помога-
ет тем, кто возвращается. А сербы, по-
вторяю. боятся возвращаться. Дело ведь 
идет к тому, что Косово вот-вот может 
потребовать независимости и присоеди-
ниться к соседней Албании. Несмотря на 
плачевное состояние экономики этой 
страны, мечты о Великой Албании у ее 
политиков неукротимы. Так что вполне 
возможно появление в скором будущем 
мусульманского анклава в центре Евро-
пы. Что там ждет славян-сербов? Вот и 
не возвращаются. Дух у людей сломлен. 
Мы ехали в Югославию, чтобы морально 
поддерживать сербов. 

Мной лично, когда я организовывал 
эту поездку, руководило чувство стыда за 
роль Росс 1и. в югославской трагедии. По 
сути, мы предали народ, с которым нас 
породнила сама история. Начиная с тех 
пор. как Петр I прорубил окно в Европу, 
Сербия видела в России главного своего 
союзника. Елинство веры, схожесть язы-
ков помогали сербам, переселившимся 
при Екатерине в Россию, быстро интег-
рироваться. Точно так же русские бело-
гвардейцы, бежавшие в Югославию, не 
чувствовали себя там чужими, многое 

Известная актриса, председате.1ь общества 
сербско-российскои дружбы Ивана Жигон 

в косовском храме 

привнесли в сербскую культуру. Ряд ны-
нешних руководителей Югославии - дети 
или внуки тех, кто в свое время учился в 
Белградском университете у русских про-
фессоров-беженцев. 

- В чем все-таки вы видите вииу Рос-
сии? 

- Ну вспомните: прежде чем начать 
бомбардировки, Запад вел активную иде-
ологическую «артподготовку», и в той 
войне слов все грехи сыпались на сербов. 
А Россия трусливо молчала. Скажите, 
вот вы можете согласиться с тем, что бы-
вают плохие, во всем виноватые народы?! 

- Но Россия пыталась образумить 
союзников, занять особую позицию 8 
конфликте. 

- Да, сербы с благодарностью вспоми-
нают. как тогдашний премьер-министр 
Примаков, узнав о начале бомбардиро-
вок, приказал развернуть самолет, летев-
ший в Америку. Но дальше-то что было? 
Россия то поддерживала официальную 
западную линию, далекую от справедли-
вости, то слабо протестовала, а тем вре-
менем мирные люди погибали под бомба-
ми. А финал войны? Любой человек в 
Югославии расскажет вам про «артис-

тичный» жест Черномыр-
дина, прилетевшего угова-
ривать Милошевича подпи-
сать ультиматум о капиту-
ляции. После долгих ула-
мываний на вопрос Мило-
шевича: «А что будет с 
Югославией, если мы не 
согласимся подписать уль-
тиматум?» - Черномырдин 
наотмашь смел на пол всю 
посуду со стола. Вот, мол, 
что будет: страны такой на 
земле не останется. 

Считается, что Россия 
сыграла значительную 
роль в миротворческом 
процессе. Так могло быть, 
так должно было быть, но 
случилось совсем иначе. 
Наши заискивания перед 
Западом, продиктованные 
сиюминутными экономиче-
скими выгодами, отвели 
России позорную роль адъ-
ютанта, порученца, переда-
ющего ультиматум о чу-
жой победе. 

- Если бы Россия стала 
тогда активно защищать 
сербов, могла бы вспых-
нуть новая мировая война! 

- Ладно, не будем гово-
рить про «тогда». Погибших 
не воскресить. Но сейчас, 
когда уже никто никого не 
бомбит и среди самих союз-
ников выявилось немало 

противоречий, кое-кто из них близок к 
раскаянию за кровавое «миротворчест-
во», почему и сейчас Россия боится подать 
голос в защиту униженного народа? А 
ведь у нас есть на это право. Хоть мы и не 
бомбили Югославию, но именно Россия 
выступила на последнем этапе гарантом 
уважительного отношения к этой стране. 
Теперь же затаились, отстранение смот-
рим, как Югославию окончательно разры-
вают на части. Знаете ли вы, что три ме-
сяца назад было решено само слово «Юго-
славия» сдать в архив, у страны будет те-
перь двойное название: «Сербия и Черно-
гория»? 

Мало кто в России обратил на это вни-
мание. Как и на тот не поддающийся здра-
вой логике факт, что миротворческий 
контингент российских войск в Косово 
сократился с трех тысяч до шестисот сол-
дат. Генерал армии Квашнин заявил, что 
у нас, мол, не хватает денег на сапоги сол-
датам в России, а мы будем еще на Косо-
во тратиться... Однако известно, что и 
югославское правительство, и некоторые 
из союзников предлагали профинансиро-
вать содержание наших войск. Они там 
нужны все для той же моральной под-

держки сербского населения. Казалось 
бы, в интересах всех миротворцев устано-
вить справедливое равновесие. Нет, Рос-
сия гордо отказалась от финансирования. 
Так что не в сапогах тут дело. 

- А в чем же? 
- Мне кажется, эта трехлетняя пауза, 

фактическое отсутствие наших связей с 
Югославией можно объяснить, как ни 
странно, схожестью судеб. Долгий и гран-
диозный эксперимент по созданию единого 
советского народа, как и более локальный 
эксперимент по созданию югославского 
народа, потерпели одинаковое фиаско. И 
вот психологический феномен: побежден-
ные пребывают в депрессии и как бы сто-
ронятся друг друга. Впрочем, это относит-
ся только к уровню официоза, а у простых 
людей, как мы постоянно убеждались во 
время визита к нам сербов и потом, когда 
сами объезжали Косово, проводили встре-
чи в Белграде, тяга друг к другу огромная, 
родственная. Да, сербы все еще ждут, что 
Россия о них вспомнит. Помощь славян-
ского народа другим славянам, попавшим в 
страшную беду, никакой не национализм, а 
обыкновенный человеческий долг. Скажи-
те: а как еще преодолеть страх сербских 
беженцев, которые пусть субъективно, но 
до сих пор считают, что миротворцы как 
начинали, так и продолжают защищать 
права только албанского населения? Вот 
на краю Косово расположился российский 
госпиталь, туда обратились за помощью 
двадцать две тысячи сербов, приезжают 
издалека - говорят, что в других местах их 
не очень охотно обслуживают. 

- А албанцев в этом госпитале ле-
чат? 

- Да, пять тысяч албанцев тоже полу-
чили помощь. Хотя здесь работает всего 
50 врачей и оборудование не из лучших, в 
российский госпиталь часто обращаются 
и военные из контингента союзников. До-
веряют квалификации наших врачей, ведь 
в их госпиталях даже с ячменем сажают в 
самолет и посылают, например, лечиться 
в Германию. 

В заключение Константин Федоро-
вич рассказал о своих планах организо-
вать при содействии московской мэрии 
конвой адресной помощи в Косово, 
распределять которую будут обитатели 
сохранившихся там монастырей («Мы 
не повезем сухое молоко или секоид-
хенд, только самое необходимое: обо-
гревательные приборы, дизель-элект-
ростанции - чтобы возвращающиеся 
беженцы могли пережить зиму»). И по-
вторил, что эта почти символическая 
помощь России должна напомнить ко-
совским сербам, что они не забыты... 

Лидия ГРАФОВА, 
обозреватель «Литературной газеты» 

ВЛАСТЬ 

Окончание. Начало на стр. I 

В Конституции РФ, в 7-й статье есть 
замечательные слова о том. что наша 
страна - «социальное государство, полити-
ка которого направлена на создание усло-
вий, обеспечивающих достойную жизнь и 
свободное развитие человека». На деле 
же, пишет Лужков, «практически ко всем 
положениям пункта 2 статьи 7 можно до-
бавить частицу «не»... фактически НЕ ох-
раняются труд и здоровье людей, НЕ обес-
печивается государственная поддержка се-
мьи, материнства, отцовства и детства, ин-
валидов и пожилых граждан. НЕ развива-
ется система социальных служб». 

Государство, уйдя из социальной сфе-
ры, бросило народ на выживание, когда 
«каждый сам за себя». Вместо обещанно-
го в перестройку соединения лучших ка-
честв капитализма и социализма «вожди» 
взяли в них наихудшее. В итоге для мно-
гих людей реформы стали катастрофой. 
Оценка Лужкова: «Нынешнее состояние 
социальной сферы является во многом 
следствием невнятной экономической по-

Обустройство России 
по Лужкову 

литнки государства в последние десять 
лет, отсутствия стратегии социально-эко-
номических преобразований и политичес-
кой воли для их осуществления». 

Автор считает, что для исправления 
положения нужно разобраться с выбором 
целей и ценностей, на достижение кото-
рых надо направить знания, умение, энер-
гию народа. И предлагает создать долго-
срочную (лет на 15) «Стратегию развития 
России с четким определением целей на-
ционально-государственного развития и 
экономической политики». 

Лужков подчеркивает: государствен-
ные преобразования потребуют высокого 
качества персонала управления. Наше 
нынешнее чиновничество - мощный тор-

моз реформам. Для улучшения госуправ-
ления необходимы осуществление прин-
ципа «персональной компетенции и от-
ветственности», «декоммерциализация» 
государственной службы, преодоление 
тотальной коррупции, тщательные поиск 
и подготовка кадров. 

Кадровая проблема больше всего вы-
зывает беспокойство. Главное условие 
исполнения гигантского плана, предло-
женного Лужковым, - величайшая поли-
тическая воля. Кто, какая организация 
сможет проявить ее? Президент, опираю-
щийся на массовую поддержку россиян, в 
союзе с опытным мэром-государственни-
ком уже могут быть большой силой, но 
вряд ли достаточной. 

Преобразования обязательно вызо-
вут мощнейшее сопротивление. Макиа-
велли предупреждал: «Нет ничего более 
трудного, чем браться за новое, ничего 
более рискованного, чем направлять, 
или более неопределенного, чем возгла-
вить создание нового порядка, потому 
что противниками нововведений будут 
выступать те, кому хорошо жилось при 
старом порядке вещей, а робкими за-
щитниками - те, кому будет хорошо при 
новом». 

Концепция Лужкова переустройства 
России реалистична. Она не претендует 
на бесспорную правоту, наоборот, Юрий 
Михайлович называет книгу «приглаше-
нием к диспуту, диалогу, обсуждению». 
Он надеется, что для думающих патрио-
тов России она станет катализатором в 
решении вопросов улучшения нашей го-
сударственной системы. 

Книга заслуживает тщательного изу-
чения и интенсивного обсуждения всеми, 
кого искрение беспокоит судьба России. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Объявлен «длинный список» номинантов нынешней Бу-
керовской премии. Сегодня эта известная национальная литё 
ратурная премия спонсируется не привычным Смирнофф'ым 
а региональной организацией «Открытая Россия», все програм-
мы которой направлены на образование, просвещение и разви-
тие культуры. Жюри в составе председателя Владимира Мака-
нина. Татьяны Бек, Андрея Волоса, Александра Городницкого 
и Валентина Лукьянина на пресс-конференции, посвященной 
новому букеровскому сезону, объявило, что уже с прошлого 
года в порядке выдвижения на премию произошли изменения: в 
частности, введено совокупное право вето, когда все пять чле-
нов жюри могут отвергнуть произведение, не объясняя своих 
мотивов. Впрочем, на этот раз, как отметил Владимир Мака-
нин, понятие «роман» трактовалось достаточно широко, по 
скольку под это определение попали и крупные повести. Среди 
тридцати двух наименований, попавших в предварительный спи-
сок, - наиболее заметные прозаические художественные про-
изведения прошлого года. Характерно для этого сезона обилие 
представителей русского зарубежья, наличие в длинном списке 
Хольма ван Зайчика и отсутствие «Господина Гексогена» А. 
Проханова. В остальном все, как всегда - Найман, Крусанов, 
Сорокин, Липскеров и многие-многие другие... 

• Правление Союза писателей России поздравляет с 70-
летием Валентина Осиповича ОСИПОВА, известного литера-
турного исследователя, создателя замечательных работ о Шо-
лохове, авторитетного в России издателя, всей душой болею-
щего за здоровье нации. К поздравлениям присоединяется и 
«Литературная газета», автором которой является юбиляр. 
Примите наши дружеские пожелания, творческих вам успехов. 

• Датские компании «8ип<Иа1 РНт» и «ЫопКзк РШп» наме 
рены продюсировать экранизацию романа Юрия Давыдова 
«Коронованная Валькирия». Об этом говорила на пресс-кон-
ференции в Центральном Доме журналистов кинопродюсер и 
журналист Лея Красниц. Замысел проекта возник чуть больше 
двух лет назад, когда Лея Красниц предложила Юрию Владими-
ровичу Давыдову написать сценарную заявку картины о рус-
ской императрице Марии Федоровне, которая в девичестве бы-
ла датской принцессой Дагмар, для «ЫокИвк РШп». 

Юрий Владимирович увлекся темой. Нашел и переработал 
огромное количество культурно-исторического и архивного ма 
териала. Вместо краткой сценарной заявки получился огромный 
роман, к сожалению, не оконченный из-за смерти писателя в ян-
варе этого года. С последней работой замечательного русского 
историка читатели смогут познакомиться в ближайших номерах 
журнала «Знамя». Их ждет увлекательнейшее чтение. Императ-
рица Мария Федоровна, жена Александра Ш и мать Николая 0, 
была одной из самых влиятельных женщин русской истории. 
Она намного пережила своего мужа и детей и умерла в 1928 году 
в Копенгагене, куда она вернулась после гибели сыновей. 

Что касается сценария фильма, то завершать работу, нача-
тую Юрием Давыдовым, будут кинодраматурги Александр 
Миндадзе и Наталья Чепик. Пока рано говорить, кто будет ре 
жиссером фильма и кого зрители увидят в роли «гневной» 
Валькирии. Но очевидно, что это один из самых многообещаю-
щих проектов, в котором Россия имеет шанс участвовать. 

О Говорят, что во Франции более 100 различных, больших 
и малых, премий, которыми награждаются писатели. Вот и на 
Урале количество поощрений литераторов увеличивается. К су-
ществующим уже несколько лет премиям имени П.П. Бажова 
(Екатеринбург) и «Капитанская дочка» (Оренбург) прибавляет-
ся премия, учрежденная Союзом писателей России и Ассоциа-
цией писателей Урала в память о Дмитрии Наркисовиче Мами-
не-Сибиряке, юбилей которого будет широко отмечаться в на-
чале ноября 2002 года. Тогда же будут объявлены и первые лау-
реаты, а ими могут стать как писатель из других городов России 
(одна премия), так и уральцы и сибиряки (три премии). Это мо-
гут быть прозаики, поэты, критики; а в номинации «Детская ли-
тература» диплом будет иметь подзаголовок «Аленушка». 

Во многих городах Урало-Сибирского региона вручаются 
также премии губернаторов и мэров городов в области культу 
ры и искусства по номинации «Литература». 

Все более престижной становится премия писателей Екатерин-
бурга «Чаша круговая». Наверное, это самая свободная и демокра-
тичная премия в мире. Придумал ее писатель Владимир Блинов, 
нашелся и вспомоществователь-инкогнито, живущий под Пари-
жем. Ежегодно к пушкинскому застолью он прикипает небольшие 
средства на само пиршество и на красивую хрустальную чашу. 

Очередными (уже четвертыми) лауреатами «Чаши круто 
вой» в этом году стали известные писатели Владислав Крапи-
вин и Герман Дробиз. Кстати, нередкие авторы «Литератур-
ной газеты». 

Не исключено, что в следующем году «Чаша круговая» пе-
решагнет границы Уральского региона. 

Россия была 
предметом его занятий 

Вадиму Кожинову исполнилось бы 72 года 

Он начинал, да кое в чем и продолжал как литературовед и 
закончил как литератор в том очевидно обширном смысле, ко-
торый некогда придавали этому слову (например, Ленин имен-
но так определял свою «профессию»), где литератор - писа-
тель и политик, публицист и историк, экономист и философ... 

Было, однако, нечто (тема? образ? идея?), вязавшее все эти 
направления мысли в один узел и определившее суть и общее 
значение деятельности Вадима Кожинова. Потому-то столь 
многие буквально всплеснули руками в смятении и тоске, когда 
его не стало. Без этого «нечто» не реализовались бы обяза-
тельные предварительные условия и посылки: замечательная 
образованность, глубокий ум, выдающаяся память, наконец, 
редкое поэтическое чувство, то выводившее общество на Ни-
колая Рубцова и Юрия Кузнецова, то пресекавшее иные лите-
ратурные моды подчас чуть ли не преждевременно. 

Сам он придавал особое значение своей книге о Тютчеве, 
может быть, даже и преувеличенно, но не случайно. Явно пото-
му, что именно Тютчев с его знанием и пониманием России, уг-
лубленное погружение в тютчевский мир - отнюдь не только 
поэтический, - можно сказать, обращали Кожинова к самому 
себе. Россия - вот что стало темой, образом и идеей - главным 
предметом его занятий, которому служило и историческое ис-
следование, и анализ демографической статистики, и экономи-
ческие наблюдения, и трезвые оценки литературных процессов. 
Все это предстало в потоком рванувшихся - как прорвало -
книгах, статьях, выступлениях, беседах... 

Видимо, эта главная идея определила и невероятную работо-
способность, и фанатическое чувство исторической ответствен-
ности, и могучее волевое усилие, подавлявшее многие страсти и 
иные, подчас болезненные пристрастия. Он действительно сто-
процентно и беспощадно себя реализовывал в отведенном ему 
судьбой куске нашей истории. И еще: всегда о ком-то хлопотал, 
кому-то помогал, кого-то защищал. Он был подлинным и редким 
типом общественного деятеля, лишенного любой групповой, 
партийной или клановой ангажированности, а потому снискал 
хвалу и хулу в прошлом и в настоящем, слева и справа, сверху и 
снизу. При этом вся его громадная работа казалась такой естест-
венной и органичной, выглядела столь безусильной, что вроде 
бы в признаниях и увенчаниях не нуждалась. Да н о скромных го-
норарах вспоминалось не в первую очередь. В общем, не акаде-
мик, не герой. Он действительно был вне этого. «Вадим, - спро-
сил я ега однажды. - ну почему тебе не защитить хоть доктор-
скую? Все же звание, кое-какие не лишние деньжонки». Ответ: 
«Да, но ведь на это уйдет не меньше двух недель». 

Потому и не стоит сетовать, что-де в свое время не оценили, 
не сделали доктором, лауреатом и т.п. А вот чего ему и впрямь 
недодали, так это внимания и доброго слова: как он им дорожил, 
как им смущался, как ему радовался - не мог же он по уму свое-
му не знать себе цену. Ну да дело известное. Еще Николай Стра-
хов. патриот и русофил, с горечью отметил недоброжелатель-
ность как чуть ли не вечную нашу национальную особенность. 

Николай СКАТОВ 
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Окончание. Начало на стр. I 

Н 
о абхазы не наклали в штаны - не-
смотря на клич грузинского коман-
дующего Каркарашвили «разме-

. нять» сто тысяч абхазов, то есть все 
абхазское население Абхазии, на сто 

, тысяч грузин - пустяк для 5-миллион-
ной Грузии. Не захотел стать бежен-
цем в своей стране и гордый инженер 
Никитченко: 

«После обстрела я бросился через 
село, где ужас, стоны, кровь, к своему 
дому. В нем дыра от снаряда, но все це-
лы, дочь слегка ранило осколком. По-
садил семью за стол: «Давайте решим 
вместе, как быть дальше». 

Дети и жена твердо ответили: «Па-
па, как ты скажешь». Никитченко от-
вез своих в горный Ткварчел, а сам, на-
чав жизнь с нового листа, вернулся за-
щищать свою Меркулу от врагов. 

Потом он, с его инженерным тол-
ком, научил ополченцев начинять бал-
лоны из-под газа взрывчаткой с тквар-
чельских шахт и подрывать не знавшие 
сперва отпора вражеские танки. Потом 
из двух подбитых стал собирать один 
годный, его сын ладил в нем электро-
нику, а другие уже занимали очередь на 
сборную боемашину... 

Абхазский народ, оттолкнувшись от 
угрозы его истребления, стал поголов-
но героическим - почему и победил на 
той войне, которую начинал почти что 
с голыми руками. Хотя ему и помогли 
другие - но было кого выручать. Ни-
китченко лично водил в бой ополчен-
цев, был ранен и контужен, в одном 
бою ему вышибло глаз, он сам вправ-
лял его на место, потерял на время 
слух и речь. Но, наделенный сроду ве-
личайшей силой жизни, скоро вновь 
вернулся в строй. Войну закончил кава-
лером высшего абхазского ордена Лео-
на, Героем Абхазии. 

И тут его настигла самая жестокая 
утрата - гибель под танком 17-летней 
дочери-красавицы, в которой он души 
не чаял. «Жизнь для меня потеряла 
всякий смысл. Все стало абсолютно все 
равно. Не хотелось дальше жить...» 

Но та же жизненная сила помогла 
ему не поломаться духом и тогда. Вско-
ре после войны был убит глава Кон-
гресса русских общин Абхазии ученый-
историк Юрий Воронов. И Никитчен-
ко, бывший его заместителем, занял 
этот обагренный кровью пост. «После 
гибели дочери страх смерти у меня ис-
чез совсем. Но я понял, что смогу вы-
жить только путем какой-то деятель-
ности, занимавшей бы все мои силы и 
время». И он со всем своим напором 
ввязался в уже мирный бой за жизнь 
50-тысячной русской общины, заточен-
ной заодно с абхазами в послевоенную 
блокаду. А вся вина абхазского народа, 
наказанного поголовно, до младенца, по 
приговору мировых господ-гуманистов, 
- была лишь в том, что он не позволил 
истребить себя в подарок легшему под 
тех господ Тбилиси. 

И этот бой с нашим чиновничеством 
и таможней за право вывезти дорогой 
жизни через российский погранпост на 
реке Псоу партию чая, мандаринов, 
чтобы выжить, - оказался еще тяжелей 
прямой войны. Но Никитченко навел 
связи в Москве, в Краснодарском крае, 
выбивал для пострадавших вовсе ни за 
что соотечественников муку, производ-
ственное оборудование, транспорт... 

Возникший по нужде дипломатичес-
кий талант позволил ему остаться в 
лучших отношениях со всем абхазским 
руководством, включая президента 
Ардзинбу. И завести друзей-политиков 
в Москве, самым близким из которых 
стал прежний председатель Комитета 
по СНГ нашей Госдумы Георгий Тихо-
нов. Соединило их тогдашнее единство 
убеждений: надо стремиться к воскре-
шению былой державной мощи СССР. 
Россия должна поддержать своих дру-
зей, а не заискивать перед врагами, 
лишь больше презирающими ее за 
это... И Тихонов весьма помог русской 
общине Абхазии и морально, и матери-
ально - распоряжаясь в свое время со-
ответствующими фондами. 

Никитченко при этом обострял, на-
сколько мог, свою борьбу с конц-
лагерным режимом, заставлявшим 

нищих узников в мандариновый или 
мимозовый сезон стоять с товаром и 
падать с ног в километровых очередях 
к погранпункту Псоу: 

«Грузовики нашей общины с манда-
ринами там задержал один из техконт-
роля. нарисовал на путевке единичку с 
нулями - дать ему такую взятку. Я его 
нашел, говорю: «Ты тварь, ты обо-
жрался. тебе на нарах тесно будет, ты у 
меня за каждый нуль по году отси-
дишь!» Набрал штаб погранвойск: «У 
вас здесь беспредел, позорите Россию!» 
Тут же ко мне бежит начальник по-
гранпункта: «Проезжайте без досмот-
ра, вы на контроле у Москвы!» Я гово-
рю: «С места не сойду, пока не наведе-
те здесь порядок. Под вами уже семь 
левых служб стригут людей!» Там был 
еще полковник без зубов, не на что 
вставить, я ему: «Ты на себя посмотри 
в -зеркало! Тебе зарплата не идет, жи-
руют негодяи, гони их - зубы себе вста-
вишь, не позорь мундир!» Они мне: 
«Вы нас подставляете!» Я говорю: «У 
меня дочь погибла на войне, я сына 
своего не пощажу подставить за ее па-
мять и за все, за что я воевал! Сегодня 
я проеду - завтра обдерут других!» Там 
еще была будка, собирали плату за 
хождение по российской территории. Я 
подошел: «Кто такие, кто вас поста-
вил?» - «Адлерская милиция». Я съез-
дил в Адлер, в Сочи, все от этой будки 
отказались. Я ее прямо с теми, кто там 
был, свалил в кювет...» 

Но на другой день эта будка вновь 
стояла там же - и сосала кровь с бес-
правных зонных жителей. 

В итоге всего этого в неугомонной 
голове Никитченко сложился план, как 
вызволить республику, тянувшуюся к 
нам. из нами же поставленного ей капка-
на. Все референдумы в Абхазии за при-
соединение к России обламывались о 
нормы мирового правопорядка. Умереть 
с голода непризнанной республике в уго-
ду признанным расистам, как Каркараш-

вили, эти нормы позволяли. А признать 
волеизъявление ее народа, его естест-
венное право на жизнь - нет. И этой же 
республике, полуразрушенной войной, 
еще неправо ставился в вину действи-
тельно трагический исход грузинских бе-
женцев, попавшихся на отравленный 
крючок тбилисских наци: «Бей абхазов, 
спасай Абхазию!» Ведь клюнули же са-
ми эти беженцы на тот дикий клич, что 
породил всю бойню, а потом и их, со 
страха за указанный клевок, исход, - о 
размене всех абхазов на не страшное для 
Грузии число грузин. Каждый-то думал, 
что он не войдет в это число, а вошли 
все - после чего и обратили гнев на тех, 
кого не удалось убить. 

Короче говоря, Никитченко нашел 
лазейку в этом правовом кольце. Рос-
сийское законодательство позволяло 
всем, оставшимся на постсоветском 

ный санаторий в Гаграх. И, оказав ранее 
помощь из российских средств русской 
общине Абхазии, счел, что имеет право 
на некую особую взаимную услугу по 
тому санаторию. Звонит на этот счет 
другу Никитченко - но тот отвечает: 
«Друг, ты приезжал сюда как уважае-
мый политик, тебя за это щедро прини-
мали, угощали. Захотел срубить здесь 
бабки - тоже дело. Но тогда делай все 
как следует - по-черному играть нельзя. 
У нас в каждом доме автомат, зайдет 
пальба, не получишь здесь не только са-
натория. но и гвоздя!» 

Но властный друг этим неблагодар-
ным доводам не внял: «Если ты мне пе-
рейдешь дорогу, я тебя смету!» Никит-
ченко ответил: «Здесь такой твоей до-
роги нет». После чего вся дружба двух 
товарищей, каждый из которых остал-
ся на своем, враз перешла в неприми-

«А вот нельзя - и все». Говорю: «А це-
мент можно? - «Цемент можно». За-
грузил поверх книг еще 5 тонн цемента 
- только так провез!..» 

И убедившись вконец, что эту хоро-
шо поставленную сеть ему не разо-
рвать. Никитченко решил обра-

титься с открытым письмом к прези-
денту России Путину. Вот этот доку-
мент, который в силу совершенно не-
предвиденных его последствий уже то-
же может считаться историческим: 

«Уважаемый Владимир Владими-
рович! 

В декабре прошлого года, когда 
природная стихия оставила без света 
Сочи, Абхазия в очередной раз выру-
чила своим электричеством российско-
го соседа. Хотя при слабости абхазских 
линий для этого пришлось частично от-

Мы обращаемся к Вам, потому что 
остальные безразличны к судьбам 50 
тысяч русских, оказавшихся заложни-
ками в блокадной Абхазии. Мы с го-
речью чувствуем себя брошенными и 
преданными своей Родиной. Нам не 
хватает очень многого, но просим од-
ного: снять с нас позорную печать бес-
правных и по сути заживо похоронен-
ных блокадников. Мы ничем не заслу-
жили заключения в нынешнее гетто, 
где нет ни работы, ни надежды— 

Абхазию сегодня наказали так же-
стоко, как со времен немецкого фа-
шизма еще не наказывали никого. 
Абхазия ни на кого не нападала, не 
засылала своих террористов ни в 
Тбилиси, ни в Москву... 

И сейчас наша республика - кость 
в горле тех, кто откровенно враждеб-
но относится к России. В Грузию Аб-

Здра вствуй / 
пространстве без гражданства, принять 
гражданство России, правопреемницы 
СССР. И жители Абхазии, попавшие в 
положение гоголевских мертвых душ 
наоборот: живые люди есть, а юриди-
чески их нет, - могли претендовать на 
российское гражданство. И если сде-
лать его для значительной их части, 
Россия, согласно своей Конституции, 
получит право н обязанность защищать 
ее подданных - хотя и проживающих на 
территории другого государства. Воз-
никает удивительная и. кажется, еще 
беспрецедентная в мировой практике 
коллизия. Все камни, вся земля от 
Псоу до Ингури остаются юридически 
за Грузией, а все люди, проживавшие 
там сроду, удалить которых невозмож-
но, - за Россией. Как дальше разре-
шить эту коллизию, дающую Абхазии 
прорыв ее блокады, а России - сбере-
жение ее стратегических в том регионе 
интересов, - Никитченко тоже проду-
мал, но об этом скажу позже. 

Сперва же он, поддержанный прези-
дентом Ардзинбой, повел атаку своей 
силой убеждения, канистрами сладкой 
абхазской «изабеллы» на Госдуму и Де-
партамент консульской службы МИДа 
России. И добился разрешения зани-
маться оформлением российского 
гражданства для абхазских жителей. 

На деле процедура была такова. Ни-
китченко в Сухуми, в своем послевоен-
ном доме, служившем и штаб-кварти-
рой русской общины, принимал от всех 
желавших документы на гражданство, 
приводил их в порядок и отвозил в 
Москву в ДКС. Там эти документы 
проверяли и прошедшим процедуру 
предоставляли наше гражданство. С 
которым уже можно было выйти бес-
препятственно за Псоу - хотя бы что-
бы только отдышаться от блокадного 
удушья и нырнуть обратно в зону, все 
остававшуюся зоной, с наполненными 
воздухом надежды легкими. 

Вся операция стоила 13 долларов, 
денежный сбор шел на содержание не-
большого штата сотрудников, техсред-
ства. доставку документов до Москвы и 
легкий подогрев патриотизма вовле-
ченных в эту акцию московских чинов-
ников. Для бедных жителей Абхазии и 
такой взнос был немалым. Но очередь 
желающих выстроилась на годы вперед 
- и сдерживалась лишь малой пропуск-
ной способностью консульской служ-
бы. За два года Никитченко смог про-
пустить всего 5 тысяч дел. тогда как 
для серьезного прорыва нужно было в 
20. 30 раз больше. Ждать этого проры-
ва в таких темпах - жутко сколько, но 
потерявший страх чего-либо Никит-
ченко был готов и ждать. Весь его 
опыт говорил, что великое желание 
способно творить чудеса, путь взят им 
верный и вода себе найдет дорогу. 

Но и враг тоже не дремал. Грузия, 

при всем демократическом витийст-
ве Шеварднадзе, заняла относитель-

но Абхазии классическую позицию со-
баки на сене. И сам не гам. и никому, 
пусть лучше умрет, не дам! Потому вся-
кое стремление со стороны блокадни-
ков не умереть воспринималось полити-
ческим Тбилиси как оскорбительный 
демарш и провокация против него. Гру-
зинская дипломатия в Москве, раскусив 
хитрый план Никитченко, приложила 
все силы, дабы поломать его. Что вы-
звало все больший возврат дел по граж-
данству по надуманным предлогам и 
прочие бюрократические подвохи. Ни-
китченко утроил свой напор - но все 
более проигрывал в той битве с вязким 
бюрократским фронтом. И тут еще 
схватил самый поганый удар - со спи-
ны. 

Его друг Тихонов, которой» в Абха-
зии встречали с государственными поче-
стями и провожали с сумками вина и 
мандаринов, за его патриотические речи 
в пользу бывшего Союза и возможность 
нового. - до того влип в этот мед госте-
приимства. что захотел построить там и 
кой-какие свои соты по недвижимости. 
После войны в курортной зоне осталось 
много санаториев, пансионатов в нео-
формленном владении. Сегодня они еще 
ничего не стоили, но завтра, если сни-
мется блокада и пойдет курортный вал. 
сулили самые щедрые прибыли. И депу-
тат Тихонов, по свойственной всем лю-
дям. а тем паче нашим депутатам, слаби-
не запал на один такой недооформлен-

римую вражду. Владеющий бесплат-
ным авиабилетом думец вылетел в Аб-
хазию сметать, как обещал. Никитчен-
ко с его поста. Но убедившись, что ав-
торитет врага там не пробить, пустился 
в обходной маневр. На заседании Коми-
тета по СНГ, председателем которого 
уже был Пастухов, предложил вывести 
Никитченко из Совета соотечественни-
ков при Госдуме, ввести туда другого 
от Абхазии, как раз с кем спаровался 
по санаторию. То есть задумка была: 
сперва свалить противника в Москве -
а потом уже довалить в хоть и не при-
знанной, но все равно глядящей на 
Москву Абхазии. 

Но финт не вышел. Тертый дипломат 
Пастухов, хорошо знавший весь расклад, 
ответил, со слов стенограммы, так: «Ни-
китченко - мужик достойный и много 
там сделал». И Тихонов, по той же сте-
нограмме, сразу свильнул на попятную: 
«Я поддерживаю, что вы говорите». 

В итоге вся абхазская затея Тихоно-
ва лопнула, а лидер республики, прини-
мавшей его по всей чести, сказал: «Ну 
патриот! Орал за СССР - а свел все к 
санаторию!» 

Но когда антиблокадный план Ни-
китченко забалансировал на грани сры-
ва. этот удар в спину и сыграл свою 
роль. Уж если лучший друг, известный 
депутат, так валит своего занятого про-
блемным делом друга, - лучше, подска-
зывал чиновный мозжечок, уйти сов-
сем от этих дел. И было решено за-
крыть этот гражданский транзит. 

Никитченко кинулся к высшим чинам 
МИДа. МВД. к другим идейно близким 
депутатам. Бился больше года, но все 
зря: на словах все за него, но на деле ока-
залось. что вогнать обратно в тюбик эту 
отказную пасту невозможно. Между тем 
в отличие от москвичей, комфортно от-
гороженных и удаленных в своем тюбике 
от бедственной абхазской юны. Никит-
ченко жил в ней. среди людей, вложив-
ших их последние гроши в гражданскую 
надежду. Но те 1-роши ушли на тщетную 
осаду тюбика - и как объяснить тем об-
манутым по сути вкладчикам все тонко-
сти московского предательства? И в зо-
не. пережившей много запредельного, 
поднялся ропот: где наши деньги? где 
обещанное? Не ты ли сам, Никитченко. 
здесь зарядил очередную пирамиду? И 
один малый даже вынул спьяну на по-
средника меж зоной и Москвой писто-
лет. В ответ мгновенно был обезоружен, 
а когда пришла на выяснения его родня. 
Никитченко сказал: «Если я что-то ук-
рал. то докажите. Докажете, вот вам мой 
ствол, вот я. базара нет». 

Поладили тогда все же миром, но на 
заложнике Москвы повис нелегкий 
долг перед его нелегкой зоной. Никит-
ченко, с которым кстати меня свел 
раньше тот же Тихонов, тогда напоми-
нал могучего медведя, скованного еще 
более могучей сетью плетения россий-
ских бюрократов. Он мне привез лис-
товку из Абха/ии - такие стали там 
разбрасывать чеченские боевики, сразу 
разведав, что Москва оставила респуб-
лику, только начавшую одолевать бло-
каду, с носом: «Мы не допустим, что-
бы убийцы и военные преступники 
безнаказанно лалечинали свои раны и 
вместе с семьями счастливо прово-
дили свои отпуска на курортах Аб-
хазии. ФЕДЕРАЛЫ - у шить/.' 
Будьте уверены, мы превратим ку-
рорты Абхазии в ваши могилы.'» 

Никитченко пытался убедить на-
ших чинуш, что эти курорты нужны 
полубольной России, бил на их патрио-
тические струны - но все тщетно: 

«Они плевали на Родину! Из МВД 
шлют в МИД, из МИДа в МВД, их вол-
нует только состояние икры в буфете, 
а вся Абхазия им даром не нужна! 

Только что провозил к нам школь-
ные учебники - подарок правительства 
Москвы. Сначала выписали в наклад-
ных маршрут: по железной дороге че-
рез Азербайджан и Грузию. Я говорю: 
«От Зугдиди до Очамчиры сейчас рель-
сов нет физически, их разобрали. Учеб-
ники через Грузию к нам не дойдут, их 
просто сожгут в печках!» - «А у нас так 
в компьютерах!» Еле убедил, чтобы по-
слали напрямик, через Адлер. Там на 
таможне покопались в своих перечнях: 
«Учебники не можем пропустить!» 
Кричал, бесился: «Почему десять тонн 
книг, подаренных Россией, через рос-
сийскую таможню нельзя провезти?» -

И 

к.почать потребителей в Гаграх и Суху-
ми. А в октябре 17 абхазских бойцов 
погибли в Кодорском ущелье, пресекая 
попытку чеченских террористов на-
пасть через Абхазию на Россию. 

Эти н многие другие факты несо-
мненно говорят о том, что Абхазия -
самый верный друг и союзник России. 
Любое здравомыслящее государство 
не отвергает своих союзников, а под-
держивает их. Но российское чинов-
ничество действует прямо наоборот. 

В недавнем прошлом Конгресс 
русских общин Абхазии активно за-
нимался оформлением российского 
гражданства для жителей нашей рес-
публики. Наша работа воспринима-
лась безусловно положительно мно-
гонациональным населением Абха-
зии, ее правительством и президен-
том Владиславом Ардзинбой. 

Но на заседании Комиссии по во-
просам гражданства 30 января 2001 
года было принято решение о пре-
кращении этой деятельности... 

Ьмло решено открыть представи-
тельство МИД в Сочи по приему в рос-
сийское гражданство. Однако за про-
шедшие полтора года оно так и не за-
работало. Но если и заработает, для 
большинства населения Абхазии прока 
в нем не будет. Средняя зарплата там 
сегодня - 260, а пенсия 30 рублей в ме-
сяц. Чтобы только добраться до Сочи, 
нужно 200 рублей. К тому же практика 
показала, что редко удается пройти 
всю процедуру с первого захода... 

То есть на самом деле создается 
только лишняя бюрократическая 
препона, инструмент новых поборов с 
нашего многострадального населе-
ния. Тогда как уже налаженный ка-
нал уничтожается. 

Лишение Конгресса русских общин 
права заниматься оформлением рос-
сийского гражданства нанесло чувст-
вительный удар и по его престижу. 
Лишило нас возможности пронести в 
Парламент нужное количество депу-
татов от Конгресса, представляющего 
интересы русского населения... 

Как известно, США. другие разви-
тые страны мира вкладывают милли-
арды долларов в привлечение зару-
бежных союзников. Россия же. рука-
ми своих чинуш, словно нее делает, 
чгобы оттолкнуть реального союзни-
ка на одном и) самых сейчас важных 
для нее направлении. Но абсолютно 
точно сказано: «Места, не занятые 
нами, немедленно займет наш враг!» 

Не знаем, известно ли Вам, с какой 
надеждой следят за Вашими действия-
ми отверженные сыны когда-то вели-
кой страны, как ловят они каждое Ва-
ше слово. И если Россия отречется от 
искренне преданных ей союзников, от 
своих соотечественников в надежде 
снискать благосклонность откровенно 
враждебных стран, вряд лн она сможет 
во (родиться как великая держава. 

Геннадий Никитченко 

хазия, как известно всем, кто в курсе 
ситуации, уже не вернется никогда, 
пока жив ее народ... 

Владимир Владимирович! Обраща-
емся к Вам за помощью, и эта помощь 
не требует от России никаких денеж-
ных средств. В изуродованной войной 
Абхазии еще теплится жизнь, доста-
точно одной политической воли Рос-
сии, чтобы республика задышала 
вновь. Вся связанная с этим обращени-
ем конкретика известна соответствую-
щим российским службам. Но только 
Вы способны дать указания. чтобы 
они действовали в интересах России, в 
рамках российского законодательства, 

Абхазия - курортный рай, друже-
ственная России страна - должна воз-
родиться с помощью России! 

С уважением и надеждой - пред-
ставители русских общин Абхазии». 

Но все попытки опубликовать это 
письмо в российской прессе, чтобы по-
высить его шансы дойти до президента, 
потерпели неудачу. Все политические 
вещи в наш циничный век в газетах 
публикуются только за деньги - и та-
кие. каких у блокадного вождя Никит-
ченко не могло быть. Самый идейный 
из редакторов сказал: «Когда я сам хо-
тел помочь Абхазии, слетать туда за ее 
счет, она платить не захотела. Ну и по-
шла на хрен!» 

И тогда Никитченко, привыкший 
биться до последнего патрона и исчер-
пания последней, самой мизерной на-
дежды, отнес сам это письмо в почто-
вый ящик президента Путина в Кутафь-
ей башне Кремля, где оно легло одним 
из многих тысяч в президентской почте: 
«Все, выше обращаться некуда, только 
к Богу одному. Но я его приемную не 
знаю». Вероятность, что письмо достиг-
нет цели, казалась почти никакой - но 
Никитченко теперь во всяком случае 
был чист перед собой: отстрелялся пол-
ностью и бился, как и надлежит герою, 
до конца. 

Но дальше ход событий делается со-
вершенно фантастическим. На сле-
дующий день по телефону, который 

1 Ьжитченко оставил больше для профор-
мы при письме, ему звонят и просят сроч-
но прийти в офис Комиссии по граждан-
ству при Президенте РФ. Письмо дошло-
но в какой уму не постижимый срок! 

Никитченко мчит на встречу, с ним 
там заводят очень дельный разговор, все 
его доводы признают верными - и огоро-
шивают еще раз. «Вам открываются все 
светофоры - и предлагается сделать рос-
сийское гражданство ВСЕМ жителям 
Абхазии за один месяц, именно июнь 
2002 года. Напишите справку обо всем, 
что для этого требуется. Привлечем 
столько сотрудников из МИДа и МВД. 
сколько нужно, пошлем их прямо в Со-
чи. пусть там работают. А пока вам надо 
вылететь в Адлер и оттуда с одним чело-
веком на два дня проехаться в Сухуми». 

Никитченко берет билет на самый 
первый самолет - и в Адлере его дейст-
вительно ждет человек, представив-
шийся очень обтекаемо, из чего не-
трудно было догадаться, что за ведом-
ство он представляет. Они едут в Суху-
ми, там этот тип прекрасно ориентиру-
ется, беседует с абхазскими коллегами, 
запытывает на все темы самого Никит-
ченко, с обильным применением стака-
на в том числе. В общем проводится са-
мый пристальный экспресс-рентген ге-
роя: нет ли за его героизмом каких-то 
левых, типа тихоновской санаторщины 
или еще чего-то, интересов. 

Через два дня Никитченко снова в 
Москве с готовой справкой, как поста-
вить на поток известное ему во всех де-
талях дело. И следом - снова в Адлер, 
куда с ним вылетает десант из несколь-
ких десятков человек для оформления 
гражданства. Оставив его на россий-
ской территории, Никитченко едет в 
Сухуми, выступает там по телевиде-
нию, что все теперь могут в очень ко-
роткий срок, практически бесплатно, 
получить российское гражданство че-
рез 8 отделений русской общины по 
Абхазии. Абхазское руководство при 
этом занимает официально нейтраль-
ную позицию, предлагая населению 
сделать свой выбор самому. 

«Очереди на сдачу документов стали 
занимать с 4 утра, а где и уже с вечера. 
Но я до самого последнего не мог пове-
рить. что все это реально, не какой-то 
сон, не фикция. Вывез на базу, где уст-
роились эти десантники, первую пар-
тию документов. И когда получил пер-
вые два паспорта со штампом о граж-
данстве, взял бутылку водки, выдул - и 
только тогда поверил». 

И дело завертелось. Отделения по 
приему документов в Гаграх. Сухуми, 
Гудауте и так далее не знали ни сна. ни 
роздыху. Вместо прежних 2 тысяч ком-
плектов документов в год теперь через 
центральный штаб русской общины про-
ходило до 8 тысяч в день. Никитченко во 
всей загудевшей вокруг гражданства Аб-
хазии сделался личностью номер один. У 
него самого башка гудела тоже: тысячи 
ближайших, сразу вспомнивших его дру-
зей хотели сдать свои бумаги ему лично, 
мимо день и ночь стоявшей к его дому 
очереди и его сотрудников... 

Живо откликнулись на это и киша-
щие в Сухуми международные на-
блюдатели. Пришли к Никитчен-

ко двое господ из комиссии по правам 
человека: «Вы нарушаете права людей, 
создавая у вашего дома очередь!» Деся-
тилетнюю блокаду с признаками гено-
цида. отъем у людей права на труд, об-
разование, передвижение, торговлю, са-
му жизнь - эти гуманисты с оловянными 
глазами как-то ухитрились не заметить. 
А долгожданное открытие дороги жиз-
ни их всполошило тут же, вызвав этот 
приступ справедливости. Никитченко 
этим слепням ответил: «Я не нарушаю 
людских прав, наоборот помогаю их 
восстановлению. И не дай Бог кто-то 
еще услышит ваши крайне неуместные 
здесь речи - тогда за ваши права я уже 
точно не ручаюсь». И оловянные меж-
дународные солдатики, прозрев немед-
ленно. убрались тут же. 

На всех рынках Абхазии, в кофей-
нях. в транспорте, на улицах на протя-
жении всего этого июня только и гово-
рилось. что об этом засветившем, как 
луч света сквозь блокадный мрак, 
гражданстве. Я спрашивал об этом 
очень многих: от молодых людей до 
стариков, от простых крестьян до ди-
ректора сухумского винзавода. сделав-
шего первый экономический прорыв в 
блокаде: восстановленный с помощью 
российских инвестиций завод уже с год 
выпускет для России прославленный ас-
сортимент абхазских вин. И поражала 
абсолютная схожесть всех в ответе на 
вопрос: «Почему все 100 процентов на-
селения так кинулись получать россий-
ское гражданство?» - «Мы этого хотим 
не для того, чтобы легче было прота-
щить мешок фасоли через погранпукт. 
Мы хотим войти в Россию - это глав-
ное. все остальное - во-вторых». 

Глава Совета старейшин Абхазии 
Павел Адзинба сказал: 

«Россия - это наша Родина. В Отечест-
венную войну за нее воевал самый боль-
шой процент абхазов. У нас нет семьи, где 
кто-то б не сложил за нее голову. И гру-
зино-абхазская война не закончилась, по-
ка мы не соединились с нашей Родиной-
Россией. В свое время Грузия зашла сюда, 
но гак себя повела, что ей пришлось уйти. 
Меня никто не заставлял учить русский 
язык, а грузинский - заставляли. Наших 
детей били в школе, когда они там говори-
ли по-абхазски. Когда меня послали на 
учебу в Москву, секретарь райкома, гру-
зин. устроил мне экзамен по грузинскому 
языку. Сказал: «Ты его знаешь плохо, по-
едешь не в Москву, а в |рузинское село 
учиться по-грузински». Почему мы все 
хотим в Россию? Потому что не хотим 
войны. Если примем российское граждан-
ство, Россия даже без мандата Грузии бу-
дет обязана нас защитить. Но если все-та-
ки Грузия войну начнет, с помощью Аме-
рики. любых других наемников, последний 
абхаз погибнет, но не сдастся!» 

Старейший, главный винодел Абха-
зии Владимир Ачба произнес, как тост: 

«Произошло самое лучшее - рос-
сийское гражданство! Слава Богу, что 
я дожил до этого! Абхазия стала сво-
бодной! Я учился в России. Россия все-
гда нам только помогала, никогда не 
наступала на наши обычаи и традиции. 
А дальше - пойдут инвестиции, легче 
будет создавать совместные предприя-
тия. У нас природа, море, плодородие, 
курорты - только нет денег для воз-
рождения. Абхазия только с Россией 
сможет подняться на ноги. За этот со-
юз мы воевали - и будем гордиться 
тем, что станем гражданами России!» 

В Гудаутский пункт по приему доку-
ментов приходили старики 1405-1908 
годов рождения из горных селений, где 
нет ни газет, ни радио, ни телевидения. 
Но и они. оповещенные народной уст-
ной почтой о событии, говорили то же: 
«Нам ничего уже не надо, мы торго-
вать в Россию не пойдем. Нам нужно 
только, чтобы наши дети жили с Росси-
ей, могли в ней учиться, стать людь-

ми». Женщины устроили на улицах гу-
лянья: «Наконец свершилось! Слава 
Богу! Великий месяц июнь мы не забу-
дем никогда!» 

Старший по гудаутскому пункту, за-
мученный немыслимым наплывом на-
селения, то ли всерьез, то ли шутя мне 
сказал: «После 30 июня сразу убегу по-
дальше в Россию. Здесь меня те, кто не 
успеет получить гражданство, точно 
убьют. Люди такое счастье получили, 
представляешь, что будет с теми, кто 
сейчас на посевной застрял и не ус-
пел!» 

Замученный еще сильней Никит-
ченко, которому придали целый взвод 
охраны, чтобы его дом не разнесла на 
кирпичи нетерпеливая толпа, говорил 
уже серьезно: 

«Для меня этот месяц - как вторая 
война. Все то же самое: дикая гонка с 
утра до ночи, не чуешь ног, не считаешь 
дней, каждый день по 400 километров до 
сочинской базы и обратно; туда полная 
машина дел, оттуда готовые паспорта,.. 
Кстати, этот подъем сейчас переживает 
не только вся Абхазия. Там, на базе, ра-
ботают десятки командированных из 
МИДа и МВД России. Раньше эти два 
ведомства между собой не ладили, это 
первая их совместная акция, и все стара-
ются на совесть. 12 июня, в день России, 
я привез коробки с паспортами, откры-
ваем - в каждую вложено послание: 
«Поздравляем жителей Абхазии, рос-
сийских граждан, с днем России!» 

Если здесь будет большинство рос-
сийских подданных, это позволит по-
ставить вопрос о безлимитной торговле 
с Россией, о разблокировании желез-
ной дороги, открытии Сухумского аэ-
ропорта. Абхазии сейчас больше всего 
нужно снятие изоляции. У нас рос чай, 
который покупал весь мир, табак - сей-
час плантации превращаются в пус-
тырь. Вырастает поколение неграмот-
ных, выключенных из нормальной жиз-
ни людей, - но это кончится со снятием 
блокады. Это нужно и России - будет 
буферная зона между ней и НАТО, ре-
шится вопрос с чеченами. Они, если 
Россия не возьмет себе Абхазию, не-
медленно войдут в нее, и отдых в Сочи 
станет невеселым, когда прямо за по-
граничной речкой обоснуются боевики. 

Но главное, что должна понять Рос-
сия: дальше отступать ей некуда. Уже 
коснулась ногами дна - надо оттолк-
нуться и выпрыгивать^ обратно брать 
свое. Во всем мире уважают только 
сильных, способных биться за свой на-
циональный интерес, других просто 
презирают. Возможно, для России эта 
акция - первый такой толчок к возвра-
ту ее гордости и силы. Со мной беседо-
вали представители Кремля и в один 
голос говорили: спасибо тебе, ты сде-
лал первый шаг в нужную сторону!» 

Действительно, шаг лишь первый -
и он в огромной степени удался потому, 
что боевой Никитченко, когда еще не 
чаял столь невероятной, что пришла 
как в сказке, помощи. - рыл носом зем-
лю в нужном направлении, и рыл ее, 
всем козням вопреки, и рыл. 

Светлая память и девяноста нашим 
солдатам-миротворцам, истребленным 
грузинскими боевиками в разъедини-
тельной грузино-абхазской зоне вдоль 
Ингури. Вся Абхазия чтит память на-
ших воинов и скорбит по ним. Мне объ-
ясняли многие, что абхазское стремле-
ние в Россию обязано во многом и этой 
жертвой русского народа - не будем 
сейчас говорить, кто допустил ее. 

Но смог сделать эту жертву не бес-
смысленной сам потерявший на войне 
любимейшую часть себя Никитченко. И 
как я понимаю по немедленной реакции 
Путина на его упорный до последнего 
почин, не так-то много сейчас в прези-
дентском окружении таких, кому можно 
действительно доверить судьбу наших 
жизненных пространств и интересов. 
Кто б смог, как Суворов в Альпах или 
Ермак в Сибири, добыть Отечеству не-
обходимую ему всегда, как хлеб, победу. 

И самое последнее: как все же дальше 
разрешить эту коллизию с грузин-
скими камнями и уже российским 

населением Абхазии. Простор тут для 
самых разных схем велик - как и соблазн 
довериться известной формуле Наполео-
на: «Я завоюю земли, а мой министр ино-
странных дел Талейран найдет для этого 
все юридические основания». Но я б и 
здесь прислушался к Никитченко: 

«Землю людям дал Бог, а границы -
сатана. Богатый человек имеет под 
Москвой участок в полгектара - и все 
ходит у забора: как бы пригородить себе 
еще метр леса. Зачем? Гуляй в нем так, 
ты отбираешь у зверей их корм - но жад-
ность разбирает! То же и с государствен-
ными границами. Абхазы входили и туда, 
и сюда, на самом деле им не важно, какой 
будет у них паспорт, грузинский или рос-
сийский. Если б могли вести совместную 
хозяйственную деятельность с Грузией, 
вошли б в нее. Они сейчас отвоевали 
свою землю, чтобы сеять на ней кукуру-
зу. пасти скот, делать сыр. Весь этот ме-
сяц у моих дверей было столпотворение, 
а в выходные - никого: все уезжали за 
город на посевную. Кукуруза для них все 
равно главней: ее сперва посеять - а 
гражданство подождет... Сейчас не ду-
мать о границах. Пусть пройдет время, 
забудется боль и кровь, народ освоится 
на своем жизненном пространстве - тог-
да и принимать решение. Спокойно, без 
угроз, нажима и взаимной ненависти. А 
может, еще и Грузия захочет вернуться к 
России, когда оглянется и вспомнит, как 
неплохо цвела под ее крылом,..» 

Ну а пока, может, действительно 
впервые за последние годы Россия, на-
конец преодолев свой затянувшийся 
мандраж, отважилась на дерзкий, по 
всему международному раскладу, шаг -
и вышла победительницей. Прежде 
всего в моральном плане: народ Абха-
зии от всей души доверил ей и все свои 
надежды, и любовь. И будем мы по-
следним мировым фуфлом, коли обма-
нем это братское доверие отважного 
народа, готового сейчас за нас класть 
свои головы и защищать наши страте-
гические интересы и рубежи. 

Александр РОСЛЯКОВ, 
Сухуми, июнь 2002 года 
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От имени прыщей 
Как СМИ сегодня защищают русскую литературу 

Окончание. Начало на стр. 1 

Итак, речь должна идти не об извечно со-
мнительном определении порнографии, спор 
о ней, как правило, всегда привлекает инте-
рес к самому порнографу. Речь о том прин-
ципе отрицания культуры и традиции, на чем 
основана вообще «новизна» постмодернизма. 
«Для меня постмодерн - это полный разрыв 
с традиционной литературой», - утверждает 
Вик. Ерофеев, и это в принципе ложное ут-
верждение позволяет делать далее любые 
безосновательные высказывания. Он и дела-
ет это в последней заказной телепередаче: 
раньше были Чехов, Бунин, а вот теперь вре-
мя другое (что бесспорно), поэтому его адек-
ватно отражают другие великие, то есть сам 
говорящий и его подзащитный. Кроме этого 
наглого уравнивания себя с классиками, сто-
ит обрап.ть внимание на представление о ли-
тературе как отражении действительнос-
ти, характерное как раз для ими же (постмо-
дернистами) охаянного соцреализма. И са-
мое главное - эти высказывания с телеэкра-
на рассчитаны на безответную массовую 
аудиторию. Не считать же аудиторией са-
мих говорящих, где все ответы заранее про-
считаны (включая «подставленного» Луки-
на). Писатель свободен! 

А как быть тогда со свободой читателя? 
Тот же Ерофеев нам объясняет: «Само по-
нятие автора - это уже устарелое понятие, и 
надо от него избавляться. Поэтому переход в 
состояние, когда читатель становится сво-
бодным интерпретатором и когда писатель 
не бьет его по рукам (Выделено мною. -
В.К)... - это момент высвобождения...» И 
далее: «...русский постмодерн - это настоя-
щее проявление свободы, поскольку здесь 
ни критик, ни читатель еще до этой свободы 
не дошел. Здесь постмодерн - это и сканда-
лы, и сплетни, и обиды...» («Постмодернис-
ты о посткультуре». - М„ 1996, стр. 108.) 

В чем здесь демагогия? Не только в том, 
что тяжелая артиллерия средств массового 
оповещения защищает «автора», от которо-
го следует «избавляться». Не только в том. 
что автор свободен, а читатель, которому, с 
одной стороны, дана свобода «интерпрета-
ции», но с другой стороны, ему тут же дадут 
«по рукам», так как он до этой свободы не-
дорос, если не испытывает восторга, ска-
жем, от поедания дерьма писателем Сороки-
ным (в одном из интервью этот любимец ин-
теллигенции признается, что поедание говна 
для него не метафора, он его действительно 
ел). И критик тоже заранее предупрежден, 
чтобы не вылезал? 

Ведь говорится якобы о литературном 
характере постмодернизма, но к его методам 
причисляются «скандалы и сплетни». Но по-
чему тогда не ожидать, что явление нелите-
ратурное - скандал и сплетня плюс телесные 
нечистоты вызовут нелитературную реак-
цию читателей? Бунт возмущенного читате-
ля, может быть, не лучше, но и не хуже пи-
сательского скандала. 

Можно вспомнить еще один рекламный 
ролик. Из получасовой беседы Вик. Ерофее-
ва с В. Сорокиным по телеканалу «Культу-
ра» в прошлом году запомнилось одно вы-

сказывание Сорокина: «Народ - быдло». 
Поскольку сказано по каналу «Культура», 
то это, похоже, вписывается в некую куль-
турную политику, и раз сказано по-русски и 
в России, то имеется в виду русский народ. 

Одним из свойств постмодернизма явля-
ется не просто разрыв с традицией, а актив-
ное на ней паразитирование, причем сам па-
разит желает быть более крупным, более ви-
димым, нежели попираемая им «традиция». 

Поделюсь впечатлениями от «мировой из-
вестности», на которой так настаивал в «Ито-
гах» Вик. Ерофеев. На суперобложке книг В. 
Сорокина, изданных швейцарским издатель-
ством «Хафман». черным по белому написа-
но, что это единственный автор, которого в 
России сегодня можно поставить 
рядом с Толстым. Тургеневым... 
Это позволяет Вик. Ерофееву в 
уже упомянутой довольно скуч-
ной беседе со своим коллегой 
прямо обратиться к нему - тебя 
на Западе считают современным 
Львом Толстым, с чем совре-
менник скромно соглашается. 
Так как беседа идет далее по за-
местительному принципу рекла-
мы - о чем угодно, но не о самом 
творчестве, - то хорошо бы об-
ратиться к печатному высказы-
ванию автора с мировым именем 
о его «родстве» с Толстым в ин-
тервью под названием «Литера-
тура как кладбище стилистичес-
ких находок»: «Я получаю удо-
вольствие в тот момент, когда 
литература становится телесной 
и нелитературной... Толстой не 
описывал, как пахли подмышки 
или прыщи Болконского... а я 
этим занимаюсь» («Постмодер-
нисты о посткультуре», 
стр. 124). Оставим фрейдистам и 
психиатрам толкование этого 
сорокинского откровения. Воз-
можно, прыщавая молодежь должна ог этого 
«тащиться». Но как быть с комплексом не-
полноценности по поводу возрастного исчез-
новения прыщей? 

В немецком городе Мюнстере мне дове-
лось однажды побывать на авторском вече-
ре В. Сорокина, который открыл глава сла-
вянского семинара профессор Шпреде. Со-
чинение автор пел сам (он действительно 
«пел»), прерываемый чтением немецкого 
профессионального актера. Пел он вот о 
чем: некто гниет и разлагается, его несут в 
ванне три сестрички в лес, где достают 
шприцы и выкачивают гной из его предста-
тельной железы, который затем вводят во 
все березы и осины, из которых от этого вы-
растут «русские богатыри» и которые 
«вые... всех русских баб». А сестричек зовут 
Вера, Надежда, Любовь. Следуют бурные 
аплодисменты. Видимо, что-то прояснил не-
мецкой публике о русском народе писатель с 
мировым именем. Почему бы не предложить 
и нашему телевидению вместо обиняков 
рекламы показать «лицом» сам продукт? И 
Киселев прокомментирует, дав отповедь 
тем, кому это не понравится. Я еще, по-
мнится, на том вечере в Германии пожалел. 

что уголовная грубость русского мата не-
адекватно переводится на «цивилизованные» 
языки, но поговаривают, что русский мат 
собираются ввести в курс русистики универ-
ситетов. Скоро мы найдем наконец общий 
язык с Западом! 

Интересен был вопрос, заданный затем на 
чистом русском языке: «Господин Сорокин, 
вы обещали похоронить русскую литературу, 
когда вы ее наконец похороните?» И похо-
ронных дел мастер ответил следующее: да, 
действительно обещал, и похоронит, и вот по-
чему. Советская власть (это, надо полагать, 
кроме ее прочих подлостей) подморозила все 
эти фигуры, а теперь этой власти нет, вот они 
разморозились и смердят, и нам со товарищи 

чает чуть ли не свою «идеологию». Когда 
Сорокин пишет для немцев: «У меня в ж... 
Бог» - и т. п., то немецких язычников это не 
оскорбляет, это же «русский» Бог, там ему и 
место... Я на симпозиуме в Евангелической 
академии баварского города Тутлинга спро-
сил немецких славистов: а если бы этому 
глумлению была подвергнута не русская, а 
немецкая бабушка, был бы восторг столь же 
единодушным? Мне мудро ответил еванге-
лический пастор: когда корова стоит в стой-
ле, она не только дает молоко, но и какает. 
Как не вспомнить здесь определение канад-
ского профессора Серафимы Ролл: «...текс-
ты Еро>феева и Сорокина... являются све-
жей струей в современной русской литера-

следует их похоронить. Вопрос: кого вы име-
ете в виду? Ответ: ну, этих, Пушкина, Досто-
евского, Толстого... Аплодисменты. Такой 
вот Лев Толстой. Еще один вопрос: что вы 
думаете о русском языке? Ответ короткий: 
русский язык устарел. Вопрос: а что же тогда 
не устарело, на что надеяться? Ответ: язык 
телевидения. Аплодисменты. 

Хороший ответ, из него следует, что 
язык телевидения не русский язык, и посему 
это телевидение не даст в обиду своего апо-
логета. 

А программа «похорон» как раз и вопло-
щалась в скандальном «Голубом сале». 

Вообще это мировое явление создано за-
рубежными славистами, которые не любят 
русскую литературу, а тащатся. Впервые 
сочинение Владимира Сорокина «Русская 
бабушка» было обнародовано в ФРГ. Во 
вступлении слависты сетовали: свобода, пе-
рестройка, а вот это все еще не печатают! В 
этом повествовании два плана: на одном 
«русская бабушка» одиноко живет в своей 
деревне, она горюет по своим детям, погиб-
шим на войне. А на втором плане бабушка 
буквально вопит благим матом, излагая свое 
желание - покакать. И здесь этот акт полу-

туре» («Постмодернисты о посткультуре», 
стр. 20)! Теперь ясно, из какого места эта 
струя. Я тогда предположил, что пьют при 
этом все-таки молоко, а не все остальное, на 
что получил уже более академический от-
вет: интересно вы рассуждаете, коллега, но 
мы придерживаемся другого мнения. 

Завершает же «Русскую бабушку» сцена, 
где застывают рядом, как эмблема, право-
славный священник и фашист-эсэсовец. Как 
два брата. Кому-то из «коллег» это соседст-
во кажется нормальным. И пусть читатель 
интерпретирует как хочет, но в тех преде-
лах, чтобы ему за это не дали по рукам и не 
обвинили самого в фашизме, если его возму-
тит подобное безобидное соседство. Нельзя 
выходить за пределы, которые позволены 
только самому автору! Толерантность нуж-
на, а то костры с книгами запылают. Ведь 
мы уже привыкаем к тому явлению цивили-
зации. когда бывшие нацисты выходят на па-
рад в бывших «братских» республиках? 

Почему же русский «постмодерн» так 
усердно поддерживается и внедряется имен-
но на Западе? Я вижу в этом следующий мо-
мент (эффект «русской бабушки»): запад-
ный постмодернизм редко опускается до от-

крытого хамского глумления над собствен-
ной культурной традицией. Предложите 
немцам «похоронить» гниющего Гете! А 
Пушкина пусть хоронят. Там национальные 
культуры остаются национальными. Другим 
же предлагаются изложенные квазинаучным 
языком рецепты: «национальная основа... и 
языковая ограниченность (?) уступают мес-
то более многозначным понятиям в трансна-
циональной значимости» (Серафима Ролл, 
стр. 12). Чем не «постбольшевизм»? Но 
глумление над чужой традицией силами тех 
же «чужих» - это привлекает и развлекает. 
Еще мерзкий парадокс: говорят о «трансна-
циональности» постмодернизма, но воспри-
нимается-то все как раз наоборот! Я слышал 
от немецких читателей Сорокина буквально 
следующее: а что, действительно русские 
говно едят? Национальная черта? И когда 
постмодернисты, как марксисты, твердят о 
своем (якобы) адекватном отражении рос-
сийской действительности, то это совпадает 
со скрытыми (и не всегда скрытыми) моти-
вами отношения к России как к опасной и 
враждебной цивилизации. Кто имеет дело с 
Западом, должен это ощущать. 

Почему же у нас в ущерб классике и тра-
диции наши сервильные СМИ, используя 
прием неполноты информации, ретиво под-
держивают только коммерческую культуру? 
Один из ответов дает тот же канадский про-
фессор (кстати, российско-советского про-
исхождения) Серафима Ролл устами тоже 
«постмодерниста», но более трезвого - Ми-
хаила Берга: «Появление коммерческих из-
даний волнует Берга не столько тем, что они 
«выживают», сколько тем, что они, подобно 
западным изданиям, преследуют политику 
санкционирования любого новшества в 
ущерб более отрефлексированным формам 
культурологического анализа, который бы 
рассматривал взаимоотношение культуры и 
идеологии. Он весьма критически относится 
к столичной политике непременного соеди-
нения коммерческого и литературного успе-
ха и к появлению литературных звезд, возве-
денных в статус не «народным признанием», 
а коммерческой прессой» (стр.13). Сама 
Ролл не совсем с этим согласна. Но отсюда 
вывод, совпадающий с практикой наших 
СМИ: все эти чисто коммерческие акции по 
созданию звезд ведут только к созданию по-
рочного круга, создают круговую поруку 
этих самых звезд, не только не допускающих 
в сферу успеха конкурентов, но даже не до-
пускающих критики литературной. 

И вот тут-то закономерным образом воз-
| никает критика телесная и нелитератур-
- ная - демонстративная, уличная, когда те, 

кого Сорокин определяет как «быдло», быд-
лом быть не хотят. Умеют ли - другое де-
ло, но не хотят. Собственно говоря, им-то 
слова на телевидении не дали. Их зато наши 
демагоги подверстывают к скинхедам. 

Вред, нанесенный Леней Голубковым, 
более или менее известен. Известно и то, 
что телевидение, которое не могло не знать, 
что пропагандирует мошенничество 
(«МММ» и пр.), не понесло за это никакой 
ответственности, хотя и заработало на рек-
ламе свои деньги. Теперь бунтуют уже не 
вкладчики, а люди, озадаченные навязанным 
им сломом культуры. Можно ли оценить 
еще и моральный вред, наносимый общест-
ву, когда неполнота информации заведомо 
переходит в дезинформацию? Где граница, 
перейдя которую электронная цивилизация 
начинает угрожать духовной культуре? Воз-
можна ли в системе СМИ разумная критика 
как иммунная система культуры? У меня 
один ответ: надо учиться распознавать 
ложь, надо учить распознавать начиная со 
школы механизм коммерческого обмана, 
механизмы воздействия на массы. Эти ме-
ханизмы известны, и надо их знать, чтобы 
нас не считали за быдло ни дома, ни на За-
паде, ни на Востоке. 

ПРОГНОЗ 

* 
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Джульетте КЬЕЗА 

«Взять его живым 
или мертвым!» 

Под этим призывом открывается новый охотничий 
сезон. Главная дичь - Саддам Хусейн. Уже давно 
было известно - не из официальных сообщений, 

конечно, но только совсем уж наивные люди отказы-
вались в это верить, - что ЦРУ предоставлен карт-
бланш в охоте на врагов, угрожающих интересам и 
национальной безопасности США. В этой охоте все 
средства хороши, вплоть до физического устранения 
объекта охоты. 

После террористической атаки 11 сентября 2001 
года президент-император выдал самому себе абсо-
лютную лицензию на убийство во имя победы в борь-
бе против международного терроризма и во имя тор-
жества идеи Добра, то есть во имя Бога, который, 
как известно в Вашингтоне, по определению стоит на 
стороне Добра. 

Совершенно ясно, что в этих новых условиях без 
каких-либо колебаний отменяется строгий запрет, 
введенный в 1974 г. и лишавший ЦРУ права на пря-
мые физические расправы с политическими лидера-
ми государств, которые объявлялись враждебными 
США (как в случае с Патрисом Лумумбой). 

Охота на человека объявлена. Сегодня дичью яв-
ляется Саддам, завтра ею станет еще кто-либо, кто 
дожидается своей очереди, чтобы его объявили вра-
гом. Асимметричной войне не видно конца, сраже-
ния идут на всех фронтах с применением любых до-
ступных средств. Все дозволено, нет запрещенных 
ударов. Не завидую политическим руководителям 
какого бы то ни было государства на земном шаре. 
Никто из этих новых сеньоров не может теперь 
чувствовать себя в безопасности от непредсказуе-
мого лиева императора. 

На самых отчаянных объявляется охота - «взять 
живым или мертвым!» - и удачливых охотников ждет 
награда. Над другими нависает угроза полного кон-
троля. На них заводятся объемные досье, которые 
ежедневно пополняются компроматом благодаря 
слежке через систему электронного шпионажа 
«Эшелон» и ей подобных. Ведь надо быть готовым 
ко всему. Кто знает, может, когда-нибудь придется 
натянуть поводья и миролюбивым, робким и нереши-
тельным европейцам? 

Но случай с Саддамом - это тревожный сигнал, 
ситуация грозят серьезными осложнениями. Речь 
идет о прямом объявлении войны. Только это война 
нового типа. Ведь, по логике Чейни-Рамсфельда, 
войны теперь объявляются не государствам, а орга-
низациям, группам и отдельным людям. Значит, объ-
является охота на одного Саддама Хусейна, а закон-
чится всеобщей атакой на Ирак (когда и как - дело 
техники). 

Призыв взять Саддама Хусейна «живым или 
мертвым» сегодня становится составной частью кам-
пании по психологической обработке общественного 
мнения на Западе с целью приучить его к дальнейше-
му продолжению войны. Войну хотят представить, с 
одной стороны, неизбежной и неотвратимой, а с дру-
гой - обычной составляющей нашей будущей повсед-
невности. Разговоры о ней становятся такими же 
привычными, как террор и борьба с ним, внешне бес-
пощадная, которая в недалеком будущем станет обы-
денной реальностью. 

Лучшая в мире 
страна 

московский ВЕСТНИК 

Московское превительство разработа-
ло проект закона «О землепользовании и 
застройке в городе Москве», который уже 
осенью этого года может быть принят 
Московской городской Думой. Этот доку-
мент будет принят в строгом соответст-
вии с «Земельным кодексом Российской 
Федерации» и станет основополагающим 
среди других нормативных актов, касаю-
щихся земельного вопроса в Москве. 

То, о чем так долго спорили в России, 
свершилась: земля может быть приоб-
ретена в частную собственность. По су-
ти, этс событие превосходит по своей 
значимости даже «приватизационный 
процесс» начала 90-х годов прошлого 
века. Однако ни эйфории, ни паники на 
великих просторах нашего Отечества 
не наблюдается. Вероятно, все еще 
впереди... 

Первый заместитель мэра Москвы в 
правительстве Москвы, руководи-
тель комплекса по имущественно-

земельным отношениям, давний друг 
творческой интеллигенции О.М. Тол-
качев в преддверии грядущих перемен 
согласился побеседовать с корреспон-
дентом «Литературной газеты» о зем-
ле, о жизни и творчестве... 

- Олег Михайлович, вы часто об-
щаетесь с прессой по самым разным 
проблемам, и прежде всего - по во-
просам землепользования. Что за-
ставляет вас это делать? 

- Необходимость дать москвичам 
исчерпывающую, неискаженную ин-
формацию по всему комплексу имуще-
ственных и земельных проблем, кото-
рые решает правительство Москвы. 
Желание побудить горожан более ак-
тивно и осознанно участвовать в ис-
пользовании новых законодательных 
возможностей в своих интересах. Вот. 
к примеру, есть у собственников жилья 
право создавать кондоминиумы, кото-
рые могут бесплатно получать в об-

щую долевую собственность землю 
под домом, инициативно благоустраи-
вать свой быт без участия дэзов. По-
моему. за кондоминиумами будущее. 
Но москвичи пока крайне робко идут 
на такую самостоятельность, предпо-
читают ругать дэзы за плохую работу. 
Такая инертность не в последнюю оче-
редь продиктована недостаточной ин-
формированностью. Хотя русская по-
словица «семь раз отмерь...» приго-
дится в любом начинании. 

- А сколько раз «отмеряло» мос-
ковское правительство, прежде чем 
принять за основу проект закона о 
землепользовании? Как известно, в 
России вопрос о земле чреват рево-
люциями.,. 

- Думаю, на сей раз обойдемся без 
революций. Прежде всего нужно ясно 
понимать, что московское правитель-
ство обязано действовать и действует в 
строгом соответствии с «Земельным 
кодексом Российской Федерации». Рос-
сия идет по пути преобразований, и 
Москва не имеет права не следовать 

этому. Мы максимально предусмотре-
ли защиту интересов города, а значит, 
и горожан. Не могут быть отчуждены 
из государственной (городской) собст-
венности земли, занятые коммуникаци-
ями, парками, водоемами, улицы, запо-
ведники... - список большой. Услови-
ям продажи соответствует приблизи-
тельно 2-5% территории Москвы, так 
что никто не окажется в «чужом» го-
роде или «чужой» стране. 

- Москвичи привыкли, и нс без ос-
нований. доверять своему правитель-
ству, своему мэру. Из «глобальной» 
приватизации Москва вышла с наи-
меньшими потерями по сравнению с 
другими регионами России. Однако 
надежды общества на улучшение 
жизни не оправдались. Не окажемся 
ли мы на новом этапе преобразова-
ний в аналогичной ситуации? 

- Действительно, конец 80-х - нача-
ло 90-х годов ознаменовались гранди-
озным всплеском социальной, граж-
данской активности. На этом порыве 
можно было совершить настоящий ка-

чественный прорыв в Экономикс, по-
литике. поднять духовный уровень об-
щества в целом. К сожалению, многое 
было упущено, потенциал преобразо-
ваний в реальности не использовали, 
потеряли. Причины? В том, что по 
преимуществу во власти оказались все 
те же партийные бюрократы или на-
пыщенные индюки, у которых тяга к 
власти оказалась выше совести и ком-
петентности. Служение своему народу 
и Отечеству для них только дежурная 
фраза, приманка для избирателей. Уди-

вительным образом человек труда ока-
зался вытесненным на задворки обще-
ственной жизни. Герои телеэкрана -
бандиты, проститутки, перемежаемые 
рекламной жаждой пива. И это при 
том. что телевидение - мощнейший 
фактор формирования сознания, про-
паганда образа жизни, особенно для 
подрастающего поколения. Труд, зна-
ния, любовь к Отечеству для многих 
превратились в абстрактные понятия -
отсюда и до полного одичания недале-
ко. А ведь еще Неф Великий гнал дво-

рян учиться в Европу наукам и ремес-
лам, чтобы потрудились и знания в 
Россию привезли. Не церемонился -
силой принуждал, если не выказывали 
охоты. А мы ждем «хороших» законов 
и жалуемся на плохие. Но ведь «за-
кон» еще не дает развития обществу. 
Главное - готовность общества следо-
вать этим законам. 

Блистательный Салтыков-Щедрин 
подметил, что свирепость российских 
законов компенсируется возможнос-
тью их неисполнения. Так вот, по мое-
му убеждению, закон о земле состав-
лен достаточно грамотно, оптимален 
на сегодня. Главное, чтобы исполнялся 
и не нарушался. И здесь Юрий Михай-
лович Лужков может оказать общест-
ву неоценимую услугу: он, как никто, 
умеет заставить городскую систему 
работать. Учится сам и учит других до-
стойным, творческим трудом отвечать 
на вызовы времени. 

«Цель творчества - самоотдача», -
сказал поэт, и это утверждение многое 
говорит не только творческой интел-
лигенции. 

- Когда москвичи шли и скоро 
вновь пойдут на выборы мэра столи-
цы, каждый руководствовался и бу-
дет руководствоваться своими лич-
ными требованиями к кандидату на 
эту должность. Для меня определяю-
щим стало строительство храма Хри-
ста Спасителя, варварски уничтожен-
ного прежней системой власти, и то, 
что одним из очень немногих, а мо-
жет быть, и единственным челове-
ком в Совете Федерации, отстаивав-
шим российский статус Севастополя, 
оказался Юрий Михайлович Лужков, 
мэр Москвы. Это дорогого стоит, и 
это главное. Но, зная о постоянном 
деятельном внимании градоначаль-
ника к проблемам культуры, хоте-
лось бы уэаать, какие отношения 
сложились у вас с деятелями культу-
ры, каком роль литературы и искус-
ства в вашей личной и профессио-
нальной жизни? 

- Основополагающая. Россия - стра-
на великой культуры, родина Пушкина, 
Достоевского, Толстого и многих-мно-
гих других гениев человечества. В пору 
моего становления не знать литературу, 
культуру своей страны считалось не-
простительным. Могли и от дома отка-
зать. Разумеется, мое пристрастие к ис-
кусству основано не на этом страхе: 

каждый чувствующий и мыслящий че-
ловек «духовной жаждою томим». И ес-
тественно, что из любви к искусству 
возникают взаимоотношения с людьми 
искусства, среди которых есть и личные 
мои друзья. И естественно, что я счи-
таю своим гражданским и профессио-
нальным долгом оказывать содействие 
культурным проектам. К примеру, вы-
дающийся скульптор Зураб Церетели 
создал Музей современного искусства, 
которого не было в России. Этот музей 
соберет, сбережет для настоящего и бу-
дущего талантливые полотна современ-
ных художников, подарит стране и миру 
новые имена. Разве можно не поддер-
жать такое начинание? Заметным куль-
турным явлением стали галерея А. Ши-
лова, Московская государственная шко-
ла акварели С. Андрияки. 

У Юрия Полякова возникла идея 
организовать единственный в Москве 
книжный магазин-клуб «Поэзия», в ко-
тором будут представлены книги по-
этов России, ближнего и дальнего зару-
бежья. Драгоценный, подвижнический 
проект. И он будет осуществлен! Уже 
осуществляется. 

Конечно, времени для полноценно-
го дружеского общения с творческими 
людьми почти не остается, но и крупи-
цы этого общения поднимают душу. И 
когда удается помочь, например, вели-
колепному художнику Илье Глазунову, 
сберечь силы для творческой работы, 
я бываю искренне рад. 

- Олег Михайлович, видите ли вы 
в современной России возможности 
для экономического и культурного 
роста. И если видите, то как скоро 
этот рост станет очевидным? 

- По моему глубокому убеждению, 
Россия - лучшая в мире страна. Ни в 
какой самой благополучной загранице 
не могу выдержать больше недели, на-
чинается тоска по Родине. И возмож-
ности для экономического и культур-
ного возрождения у нас есть, теперь 
появляются и условия, мы сами обяза-
ны их создавать. Чтобы заколосилась 
народная нива, каждый должен посеять 
свое зерно. Земля у нас есть, теперь 
можно приобретать ее и в собствен-
ность. Только не следует забывать, что 
у зерна и у России, как у всего живого, 
не может не быть периода подспудного 
роста, который, безусловно, идет. 

Людмила АБАЕВА 
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После публикации статьи Ва-
лерия Бурта «Дама с собачками» 
(«ЛГ». N8 14-15,10-16 апреля с.г.) 
на редакцию обрушился шквал 
звонков. Москвичи негодовали. 

Кдоказывая подобные истории, 
рашивали: когда наконец мос-

ковская власть прекратит изде-

вательство над животными и 
людьми? Ведь содержание со-
бачье-кошачьих питомников в 
городских квартирах - это анти-
гуманный и абсолютно незакон-
ный бизнес, ущемляющий граж-
данские права соседей, отража-
ющийся на их здоровье. 

Но все попытки страдающих 
москвичей отстоять свои пра-
ва разбиваются о бюрократи-
ческие стены. Поэтому автор 
статьи и направился в город-
скую прокуратуру с вопросом: 
как горожанину отстоять свои 
права? 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: 
.. Мне виделась - в работе над этими 

материалами - бессмертная фигура гого-
левскою героя Акакия Акакиевича Баш-
мачкина. Теперь я точно знаю ~ он жив! 
И наблюдать его согбенную, жалкую фи-
гуру можно повсеместно в любом из при-
сутственных мест: он униженно заки-
дывает в наглые глаза чиновников, нере-
шительно открывает двери различных 
ведомств и канцелярий, испуганно мнет 
в руках заявления и прошения. 

Неизменно наступает момент, когда 
каждый из нас однажды облачается в за-
латанную шинель просителя. Хоть и 
уже не так мы робки, как раньше, изряд-
но порозовели от свежего воздуха свобо-
ды, порядком наслышаны о собственных 
правах, хождение по маленьким, забитым 
страждущим народом коридорчикам вла-
сти - по-прежнему занятие не самое при-
ятное. И более того, труд мученический 
и порой бесцельный. Нередко случается, 
что Башмачкин становится еще и Сизи-
фом по совместительству... Резуль-
тат?.. Горы офшщалъных ответов-от-
писок скатываются на него с вершин 
власти, не оставляя надежды... Но есть 
же у нас властный орган, наблюдающий 
за законнностью! Неужели она не защи-
тит современных Башмачкиных? 

- Вы, Юрий Петрович, наверное, ду-
маете, что корреспондент «Литератур-
ной газеты» нришел к вам не с самой 
значимой и актуальной на данный мо-
мент проблемой. Ну разве не привыкли 
мы искать выход в бюрократических 
коридорах, покорно давать «на лапу» за 
услугу, которая полагается по закону? 

- Нет, я согласен, что тема беседы вы-
глядит вполне своевременной. Обидно, 
что демократические завоевания ничего 
не изменили в нашей жизни: права есть, 
но осуществить их чрезвычайно трудно. 

- Неужели и вам приходилось такое 
испытывать на себе? 

- Разумеется. Последний раз это про-
изошло буквально на днях, когда я загля-
нул в свой жэк - решил выяснить, что за 
счет пришел ко мне? Человек я аккурат-
ный, плачу за квартиру и прочие услуги 
вовремя, и вдруг обнаруживается какая-то 
таинственная задолженность. Спрашиваю 
женщину в бухгалтерии: в чем дело? Мне 
она ответила, что все нормально, мы так 
посчитали. Пытаюсь настаивать: может 
быть, все-таки выясним? Отвечает снова 
и уже с досадой: мол, гражданин, не отры-
вайте от дел, у нас ошибок не бывает. 
Лучше заплатите, и дело с концом. 

- У вас не возникло желания рас-
крыть свое инкогнито? 

- Нет, я последовал совету той очень 
«занятой» женщины и оплатил счет. 
Правда, так и не знаю за что. 

Не думайте, что я человек привилеги-
рованный. Хожу как все, если надо - про-
шу. И мне всегда жаль людей, которым 
всю жизнь приходится с кем-то и за что-
то бороться. 

- Юрий Петрович, наша беседа ока-
зывается в каком-то странном русле: я 
пришел к человеку, облеченному высо-
кой должностью, в надежде на то, что 
он даст советы, как защититься от бю-
рократического произвола. А замести-
тель прокурора Москвы, оказывается, 
такая же жертва этого произвола. 

- Ничего удивительного, я ведь тоже 
живу в Москве, а не на далекой планете. 
Что же касается советов, то я постараюсь 
поделиться с читателями «ЛГ» своими 
знаниями и опытом, которые, как вы по-
нимаете, порой помогают мне и в обыч-
ной жизни. 

Юрий Синелыциков, первый заместитель прокурора Москвы: 

«От произвола бюрократов 
защититься можно» 

- Давайте вспомним о том, как часто 
наши права нарушаются. Я хочу привес-
ти в качестве аргументов публикация 
нашей газеты. В одной из них - «Нет на 
козлов Управы?» - речь шла о старухе, 
содержащей в своей квартире несколь-
ко десятков (!) кошек и отравляющей 
жизнь своим соседям невыносимой во-
нью. А материал «Дама с собачками» 
рассказывал о другой «любительнице» 
животных, устроившей питомник - в на-
рушение всех норм и законов! - для пя-
тидесяти лающих и пахнущих псиной на 
весь подъезд существ. В обоих случаях 
налицо явное издевательство над много-
численными соседями, нарушение граж-
данского и жилищного кодексов, и тем 
не менее власть в лице работ-
ников районной управы, ми-
лиции и суда сохраняет без-
мятежное спокойствие. 

- Я знаком с вашими публи-
кациями... Тут и особенно не 
надо думать о мерах воздейст-
вия на обеих хозяек незакон-
ных питомников. На сей счет 
есть норма, предусматриваю-
щая выселение нарушителя за 
невозможностью совместного 
с ним проживания. Статью 
293-ю Гражданского кодекса 
можно применять в том слу-
чае, когда жилье приватизи-
ровано, а 98-ю - в Жилищном 
кодексе, если жилье муници-
пальное. Кстати, за прошлый 
год в Москве было удовлетво-
рено 396 подобных исков, а 
всего дел, связанных с наруше-
ниями обеих статей, было бо-
лее семисот! 

Вы вправе спросить: были среди них 
«собачье-кошачьи» возмутители спокойст-
вия? Да, помню два или три таких дела... 

- Неужели нет никакой возможности 
найти управу на таких воистину безум-
ных любителей животных? Кстати, в 
публикации «ЛГ» речь шла о том, что в 
квартирах заводят даже... коз. 

~ Судебная процедура в таких случаях 
действительно достаточно сложная. Но, 
по моему мнению, дело не только в 
этом... Идет борьба личного и общест-
венного интересов. Первый защищает 
владельцев животных, их право на непри-
косновенность жилища, а второй - олице-
творяет весь страдающий от различных 
неудобств подъезд. 

Вопрос, который затронула ваша газе-
та, на самом деле гораздо шире, чем мож-
но себе представить. Посмотрите, какой 
произошел крен в сознании людей за годы 
перестройки и возникновения демократии. 
Общество постепенно стало привыкать к 
мысли, что общественный интерес - дело 
второстепенное. Лидирует все со словом 
«личное»: собственность, права, интерес. 

Загляните в Уголовный кодекс, и вы 
увидите, какие разделы ушли с переднего 
плана на задний: преступления против го-
сударственной власти, против интересов 
государственной службы и основ консти-
туционного строя! Вперед «вырвались»: 
посягательство на честь и достоинство 
личности, собственности, преступления 
против половой неприкосновенности, кон-
ституционных прав человека и граждани-
на, и прочее, и прочее... 

Вот и в случае, который мы рассмат-
риваем, во главе угла - личный интерес. 

- Может быть, стоит подать в суд на 
бездействующую власть? 

- Не думаю, что это верный путь - тог-
да борьба грозит превратиться в беско-
нечную войну. Повторяю: органы местно-
го самоуправления должны сначала пре-
дупреждать собственника-нарушителя, а 
потом действовать в строгом соответст-
вии с законом. 

- У меня очень простой вопрос, 
Юрий Петрович. Что надо сделать, что-
бы законы из простых листков бумаги 
превратились в действенную силу? 

- Во-первых, необходимо разгрузить су-
ды от второстепенных дел. Сейчас в граж-
данских судах решается масса вопросов, 
вполне разрешимых в несудебном порядке. 

Т Е Р Р И Т О Р И В П Ь Н А Я 

АДМИНИСТРАЦИЯ 

ж ИРЯСШП 
мм йцк'Л и мим 
мишогм вник г* 

А ведь в законе о нотариате и по сей день 
остались нормы, позволяющие нотариусам 
решать некоторые гражданско-правовые 
споры. Например, о взыскании квартпла-
ты. В то же время важные дела годами пы-
лятся в ожидании своей очереди. 

Во-вторых, надо заставить влиять на 
ситуацию органы местного самоуправле-
ния. А они, к сожалению, не несут за 
свою работу почти никакой ответственно-
сти. Значит, нужен более пристальный и 
внимательный прокурорский надзор. Ког-
да наш коллега говорит, что опротестует 
незаконное решение или внесет представ-
ление о том, что представители власти 
чем-то не занимаются или на что-то не 
реагируют, они могут усмехнуться и обо 
всем забыть. Но как только представи-
тель прокуратуры сообщает им, что в та-
ком случае может быть возбуждено уго-
ловное дело, усмешку тут же сменяет бес-
покойство. Люди начинают шевелиться. 

Хочу сказать еще вот о чем - часто во-
локита в простых делах объясняется до 
банальности просто: чиновники не выпол-
няют свои обязанности не потому, что им 
страшно некогда, а оттого, что есть ре-
альный шанс поживиться. А если мы бу-
дем настаивать, упорствовать, жаловать-
ся, то борьба с волокитой станет частью 
борьбы с коррупцией. 

- Скажите, а как заставить милицию 
выполнять свои обязанности? Я не го-
ворю об умении ловить бандитов, воров, 
раскрывать запутанные преступления, а 
хочу, чтобы люди в погонах хотя бы 
сделали первый шаг навстречу несчаст-
ному пострадавшему: приняли бы заяв-
ление... 

ПОЧТА «ЛГ» 

- Почему милиция не хочет этого де-
лать? В первую очередь потому, что нет 
лица, совершившего преступление. Надо 
раскрывать, а раскрывать некому или 
просто не хочется. Или не умеют, к тому 
же портится статистика. 

Если совершено убийство, то тут уж в 
сторону никак не уйдешь. Однако по квар-
тирным кражам, угонам автомобилей, ху-
лиганству, разбойным нападениям заявле-
ние вполне могут не принять. Но ситуа-
ция начинает потихоньку меняться - в ми-
нувшем году в органы внутренних дел 
прокурорами внесено по поводу таких на-
рушений 828 представлений. В результате 
наказано 647 сотрудников, а 12 из них по-
пали на скамью подсудимых. В прежние 

годы подобное считалось нон-
сенсом... 

Мы восстановили на учет 
6643 преступления, ранее не за-
регистрированных органами 
внутренних дел. 

- Итак, если у кого-то из 
читателей «ЛГ» не принимают 
исковое заявление... 

- ...то он должен отправить-
ся прямо в районную прокурату-
ру, а вернее, к заместителю про-
курора, который занимается над-
зором за законностью деятель-
ности органов внутрених дел. И 
все конкретно указать: какой со-
трудник и почему отказал. 

- А районная прокуратура 
разве не может дело «отфут-

й бол ИТ ь»? 
2 - Я о таких случаях не слы-

шал. Разбираться с карманными 
ворами и мошенниками не в на-
шей компетенции, но следить за 

милицией, как она реагирует на преступле-
ния, - наша задача. В принципе можно по-
жаловаться на милиционеров и вышестоя-
щие органы внутренних дел. Например, в 
их службу собственной безопасности. 

- Давайте себе представим ситуацию 
отнюдь не криминального характера. 
Человек лишился каких-то удобств -
например, убрали трамвайные пути и на 
этом месте построили гаражи. Можно 
ли выиграть такой иск в суде? 

- Теоретически да, но сделать подоб-
ное будет сложно. Потому что это уже 
сфера общественных интересов, на кото-
рые гораздо хуже, как я уже сказал, реа-
гируют. И дело еще в том. что это вопрос 
не законности, а целесообразности. Кому-
то удобно ездить на трамвае, а другим не-
обходимо обезопасить машину от грабите-
лей. И в суде непросто решить, кому от-
дать предпочтение. 

Между прочим, необязательно истину 
искать через суд. Может быть, реальнее 
через префектуру округа или обращаясь в 
правительство Москвы. 

- Мой знакомый совсем недавно при-
шел в неописуемую ярость, когда опоз-
дал на важную деловую встречу из-за 
пробок на московских дорогах. И пер-
вым его желанием было подать в суд на 
московское правительство... 

- К кому можно тут апеллировать? 
Только к экономике. Будет она в порядке, 
настроят развязок, дорог. Ведь предлага-
лось много такого, что помогло хотя бы 
немного стабилизировать ситуацию: по 
четным числам разрешить ездить автомо-
билям с четными номерами и наоборот. А 
по Садовому кольцу транспорту передви-

гаться только в одном направлении. Но 
ничего не получилось лишь по одной про-
стой причине - все это сочли ущемлением 
личных прав граждан! 

- Не могу не вспомнить о последних 
событиях в Москве, когда во время яро-
стного «болеиия» за нашу футбольную 
сборную получили увечья десятки лю-
дей, было сожжено множество автомо-
билей, разбивались витрины, перевора-
чивались палатки. Кто заплатит за 
ущерб - моральный, физический и фи-
нансовый? 

- Платить, разумеется, должны те, кто 
предстанет перед судом. Кстати, мы арес-
товали уже более десяти участников раз-
боя и выявили более двадцати человек, 
проявивших наибольшую активность в бе-
зобразных событиях 9 июня. 

- А если эти люди - в основном мо-
лодые - не смогут заплатить «по сче-
там»? 

- Что значит - не смогут? У них есть 
имущество, которое может быть изъято 
по суду. Они будут работать в пользу по-
страдавших, если такое решение будет 
принято. 

- А разве власти, не сумевшие обес-
печить должный порядок во время 
трансляции матча, не виноврты в про-
исшедших беспорядках? 

- Да, возможно, кто-то сочтет, что 
можно предъявлять иск власти. И будет 
по-своему прав - она ведь косвенно вино-
вата во всем, что происходит. Но считаю, 
что в первую очередь должны по закону 
отвечать бесчинствовавшие на Манежной 
площади хулиганы. 

- Сейчас много говорят об экстре-
мизме, вернее, о том, как можно н мож-
но ли ему вообще противостоять. В кон-
це концов, и это часть борьбы за права 
человека, которые топчут бритоголо-
вые бандиты. В Государственной Думе 
депутаты спешно рассматривают про-
ект закона «О противодействии экстре-
мизму»... 

- Тот проект я, к сожалению, не ви-
дел. Но мне кажется, что и нынешних за-
конов вполне достаточно, чтобы поста-
вить преграду этому опасному явлению. 
Все дело в правоприменительной практи-
ке: своевременно выявить нарушение, за-
фиксировать его, установить виновных, 
правильно составить соответствующие 
процессуальные документы. Разумеется, 
необходимо, чтобы всем этим занимались 
люди знающие, компетентные и на деле 
соблюдающие законность и порядок. 

- Как там у поэта? «Жаль только -
жить в эту пору прекрасную уж не при-
дется - ни мне, ни тебе...». 

- Вполне возможно. Но в наших силах 
хотя бы немного приблизить то замеча-
тельное время. 

Беседу вел 
Валерий БУРТ, 

корр. «ЛГ» 

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 
Заместитель прокурора Москвы был, 

безусловно, искренен в своих ответах, за 
что редакция ему бмгодарна. Но вот о 
чем подумалось. Юрий Петрович возму-
1щися, что представители &1асти - осо-
бенно муниципальной - озабочены не 
столько оказанием гюмощи людям, сколь-
ко ее грубой имитацией. Досталось от 
него «на орехи» и работникам внутренних 
дел, которые порой стесняются даже 
играть роль защитников правопорядка. 

Вовсе не удивляется Юрий Петрович, 
что и ему, человеку авторитетному и 
состоящему при высокой и грозной 
должности, не отыскать ответов на 
элементарные вопросы у самого просто-
го «жэковского» клерка. 

Что ж тогда говорить о простых 
смертных, просящих каждый день прав-
ды, как подаяния? 

В разговоре с заместителем прокуро-
ра то и дело звучали слова «надо», «сле-
дует», *необходимо», «хорошо бы». Дей-
ствительно, почему бы и нет? Увы, сда-
ется, что эти рекомендации, как таб-
летки с просроченным сроком годности, 
нам не помогут. 

Грустно, господа. И в первую очередь 
потому, что, как и прежде, низы не мо-
гут, а верхи не хотят и единственным 
оружием борцов с бюрократией остают-
ся личное мужество, правовая грамот-
ность и, разумеется, более крепкие, чем 
у противника, нервы. 

На войне, как на войне. 

Отдел «Общество» 

ЖИТИЕ-БЫТИЕ 

Да это просто 
духовный разбой! 

Скажите, почему вы пишете 
именно о передаче Комиссарова 
(«Как оградить зрителя от по-

шлости?» - «ЛГ», № 12, 2002 г.)? 
Только ли в ней пошлость? 

Тема семьи напрямую связана 
с моралью, а разве сегодня в об-
ществе есть мораль? Я родился в 
ссылке, все дедушки и бабушки 
были репрессированы, но родите-
ли воспитывали нас в святой люб-
ви к Родине, к русскому народу. В 
нашей семье считалось, что глав-
ное - это честь, а мои тетушки го-
ворили, что Россия погибла из-за 
нарушения правил приличия! 

Государство состоит из семей, 
семья растит и героев, и обывате-
лей, и предателей. Какую семью 
должен воспитывать с экрана Ко-
миссаров? При советской власти 
установка была на героев. Это вы-
смеяли. На что сегодня опереть-
ся? И при социализме были куль-
турные семьи и некультурные, не-
смотря на то, что не было ни клас-
сов, ни социальных слоев. Более 
того, примитив и дикое невежест-
во чаще встречались у «высокопо-
ставленных». а в какой-нибудь 
«династической» семье сталеваров 
и шахтеров росли честнейшие и 
культурнейшие дети. 

С чего началась хрущевская 
«перестройка»? С отрицания все-
го: «Что это за произведения, где 
он возвращается с фронта, идет со 

своей женой по полю и говорит 
ей: «А овсы-то какие вызрели!» 
Что. ему с женой больше гово-
рить не о чем?» Мне такая крити-
ка казалась смешной: мои родите-
ли искренне радовались вызрев-
шим овсам. Позже в Ленинграде я 
случайно оказался в семье совет-
ского рабочего - там тоже гово-
рили о работе, о Родине. 

Лев Толстой в 1905 году преду-
преждал революционеров, что ес-
ли к власти допустить низменные 
элементы, то по прошествии не-
скольких десятилетий править бу-
дут уголовные элементы. Под 
низменными элементами Толстой 
подразумевал не бомжей или про-
стой народ, а людей без проис-
хождения, то есть бе.) традиций 
духовности. 70 лет советской 
власти показали, что духовность в 
одном поколении, духовность, на-
саждаемая государством, не за-
крепляется. В капиталистических 
странах Европы, где «низменные 
элементы» не приходили к власти 
столь абсолютно, как у нас, замы-
кают иерархическую лестницу де-
классированные элементы и ма-
фия. В сегодняшней России все 
наоборот: вверху мафия, внизу -
остатки культуры. 

Семья от семьи отличается 
происхождением. Происхождение 
настолько довлеет над человеком, 
что сегодняшние режиссеры не 
понимают ничего из написанного 
людьми не их круга. Нет, нельзя 
требовать от актеров, режиссе-
ров, журналистов, чтобы они бы-

ли главными моралистами. Во 
всех странах главенствует мораль 
правящего класса. А какой класс 
V нас нынче правящий? 

Мы тонем в пошлости более 
страшной, чем передача «Моя се-
мья». На недавнем заседании Ду-
мы. когда рассматривался вопрос 
о доверии правительству, депутат 
Райков позволил себе фразу: «Бу-
дем, что ли, соревноваться - у ко-
го толще, у кого длиннее?» Спро-
си таких депутатов о философ-
ской категории ГОДИНА, думаю, 
матом пошлют. Так почему же 
именно Комиссаров? 

Обыватель в любой стране жи-
вет так. как ему позволяют: раз-
решают не платить налоги - не 
платит, разрешают воровать - во-
рует. Вдруг «пронесет». Какова 
мораль в современном обществе, 
такова и передача Комиссарова. 
Или вы полагаете, что он должен 
быть святее Папы Римского? 

Где наши ученые? Возьмем, 
например, историка К). Афанась-
ева. Ему верили на заре перест-
ройки, думали - специалист, дума-
ли - за Россию, то есть за совесть 
и справедливость. Но... Я не эко-
номист. и то не поверю, что пере-
ходить к другой общественной си-
стеме надо было, разрушив все 
фабрики, заводы, сельское хозяй-
ство. лишив народ рабочих мест, 
допустив обнищание ученых, учи-
телей. врачей и предоставив -зеле-
ную улицу ворам. Ответствен-
ность кто-нибудь ощущает за раз-
вал? 

При советской власти фило-
соф из МГУ А. Зиновьев просла-
вился критикой существующего 
строя, но не профессиональной, 
предполагающей ответ на вопрос 
- как улучшить строй, а так - хох-
мами. Сегодня он профессиональ-
ный анализ подменил обвинения-
ми в адрес русского народа: 
«...низкий уровень самоорганиза-
ции и национальной солидарности, 
покорность перед властями, низ-
копоклонство перед Западом...» 
Совершенно чудовищно слышать 
это от ученого-философа. 

В обществе должно быть 
что-то святое. Нельзя смеяться 
над родителями, над Родиной, 
над солдатом. 

«Слабое звено», «Алчность», 
это ли не пошлость? Да это про 
сто духовный разбой. А историче 
с кие откровения с ужимками, ро-
жицами и придыханием? Не пош-
лость? 

Мои родители делили людей на 
«быдло» и аристократов с поправ-
кой на советскую действитель-
ность. Аристократами были люди 
чести, честные труженики. И та-
кое деление в советскую власть 
вписывалось. Что же сегодня? Где 
идеалы? Где честь? Где достоин-
ство? Где аристократы? Верните 
честь на Русы Тогда и у Комисса-
рова передача будет лучше. 

Я его не защищаю. Но почему 
все-таки только Комиссаров? 

Граф И.Г. ВОРОНЦОВ, 
МОСКВА 

«Не навязывайте 
своей веры 
другим!» 

Сбольшим вниманием и удо-
вольствием прочитала в «Ли-
тературной газете», № 16 от 

17-23 апреля 2002 года («Собор-
ность или коллективизм») поле-
мику Л. Аннинского с философом 
Микушевичем. Хочу высказать 
свои взгляды на некоторые пози-
ции полемики. 

О соборности. Ну нигде не 
могу найти вразумительного 
объяснения понятия соборности. 
Что было, то прошло. Я по про-
фессии инженер-автоматчик, и 
хотя жизнь неизмеримо сложнее, 
чем системы автоматизации, но 
есть общая закономерность: 
каждая система должна разви-
ваться и совершенствоваться с 
течением времени. Иначе она от-
мирает. Можно брать лучшие 
решения прежней системы, но 
создавать новую. 

Теперь о религии. Я считаю, 
что религия - это образ жизни 
того или иного общества. Если 
бы религия была истиной в по-
следней инстанции, то существо-
вала бы одна вселенская религия, 
а не огромное количество рели-
гий и вероучений. Даже родст-
венные религиозные учения раз-
делены по своим воззрениям. Ка-
толицизм, православие, протес-
тантизм в христианстве. Суннизм 

и шиитизм в исламе. И многие 
другие. 

Если религия кому-то помога-
ет жить лучше, то и слава Богу. 
Но не навязывайте своей веры 
другим. 

Уже сейчас видно, что религия 
не справляется с задачей умиро-
творения и осчастливливания об-
щества. Даже наоборот, возника-
ют ссор1'' .ежду разными конфес-
сиями и приверженцами разных 
религий. Поэтому провозглашать, 
что православие превыше и вер-
нее всего, как и католицизм или 
суннизм далеко от истины. 

Или постоянные заклинания 
религиозных философов, что вера 
- это полная свобода. Что не мо-
жет быть свободы вне веры. И 
каждая конфессия провозглашает 
свою свободу. 

Свобода от чего? 
Другое дело, если бы привер-

женцы той или другой веры гово-
рили, что им лучше живется в 
этой вере. Потому, что им так 
привычнее. А многим лучше 
быть вне церкви. Для них это сво-
бода. И не надо утверждать, что 
неверующий человек - это пло-
хой человек. 

А сколько верующих являются 
преступниками. Очень много. Так 
что любая религия или жизнь без 
религ ии - это образ жизни. 

Каждый выбирает свое в меру 
своей образованности и широты 
мышления. 

Семен ЕВПЛАНОВ 

щ. 
м Эдуард 

ГРАФОВ 

Социал-демократия 
или социал-грабеж? 

И вы спрашиваете, с 
чего бы это мы на девя-
том месте в мире по ко-
личеству миллиардеров 
и на 150-м месте по воз-
можности жить и вы-
жить? 

Президент, отдадим ему 
должное, говорит четко и 
понятно. Вот и ныне, вы-

ступая перед журналистами, 
прояснил, а может, вздохнул: 
«Социал-демократия в эконо-
мике - дорогая вещь. Мы еще 
слишком бедные, чтобы ею 
пользоваться». 

До сих пор не уразумею: а 
что же все-таки такое социал-
демократия? Ну что-то для 
народа. И впрямь, почти поло-
вину мая население беспечно 
от трудов отдыхало. Каждый 
день «отдыха» обошелся стра-
не (народу) в 20 миллиардов 
рублей. Думаю, дело не толь-
ко в бедственности экономи-
ческой формации социал-де-
мократии. Такое испытание в 
размахе всей огромной стра-
ны, знаете ли, ни развитой ка-
питализм, ни ослепительный 
коммунизм не сдюжили бы. 
Согласен, бедные мы, но разве 
можно со своей бедностью та-
ким шикарным способом бо-
роться? 

Полагаю, беда не в социал-
демократии, а в новеньких со-
циал-демократах. Раньше они 
назывались номенклатурой. 
Вице-премьер, он же рачи-
тельный министр финансов 
Алексей Кудрин объявил, что 
в ближайшее время примерно 
1000 (одна тысяча) чиновни-
ков расстанется со своими на-
сиженными креслами... Есть 
все-таки нечто трогательное в 
нашем вице-премьере. 

В 1913 году в Российской 
империи было 250 тысяч чи-
новников. 

При Хрущеве их стало 532 
тысячи. 

При Брежневе - 638 тысяч. 
А тут «социал-демократия» 

подоспела. И численность 
тружеников власти стала 1 
109 000. Это какая же казна 
такую «социал-демократию», 
такую несметную рать выдер-
жит? 

Позволю себе шепнуть на 
ушко мечтательному Алексею 
Кудрину вот что. Мысль его, 
конечно, полезная посетила. 
Что и говорить! Но он отнюдь 
не первооткрыватель. «Сокра-
щений» у нас и до него бывало 
не счесть. Помнится, при 
Брежневе провели даже два (!) 
«радикальных сокращения» 
чиновничьего аппарата. В ре-
зультате 638 тысяч на 139 ты-
сяч... увеличились. Статисти-
ка. знаете ли! 

А ведь так не хотелось мне 
огорчать министра-новатора. 

Нет, я вовсе не против со-
кращений. Благое дело! Но 
тут ведь, как известно, ие до 
«убыли», лишь бы «прибыли» 
не случилось. Она-то ведь у 
нас неугомонная. Казалось бы, 
эстетический прорыв - учре-
дили национальную Академию 
кинематографических ис-
кусств и наук. «Кина» нет. а 
300 пожизненных киноакаде-
миков теперь у нас есть. 

Но тут ведь что традицион-
но. В академии вокруг са-
новных киноакадемиков 

немедленно зашуршал кино-
чиновный люд - 14 подразде-
лений, 22 сектора, всевозмож-
ные отделы и даже некий зага-
дочный «аппарат ученого сек-
тора». Опасаюсь, академики 
средь этого обилия просто за-
теряются. 

Как доложил Никита Сер-
геевич Михалков, ежегодный 
бюджет академии составит от 
500 тысяч до 1,5 миллиона 
долларов. Мол, то ли 500 ты-
сяч долларов, то ли в три раза 
больше, пока точно неизвест-
но. И это ведь как бы для на-
чала - аппетит у аппарата при-
ходит во время еды. 

Денег, конечно, премного 
понадобится. На всех может и 
не хватить. В академию не вы-
браны. например, действитель-
но пожизненно снимающие 
фильмы Алексей Герман, 
Александр Сокуров, Кира Му-
ратова. Видать, и без них в 
академии народу полно. Да тот 
же «аппарат ученого сектора». 

Вот такой у нас прямо ря-
дом с социал-демократией чи-
новный кинематограф. 

Пойдем далее. Я-то как раз 
очень разделяю тревогу прези-
дента за страну. Столь низкой 
покупательной способности, 
как в этом году, у россиян не 
было в течение последних 100 
лет. Это подсчитали специали-
сты Российской академии на 
ук. По данным Госкомстата, 
примерно четверть населения 
имеет доход ниже прожиточ-
ного минимума... То есть, вы-
ходит, люди живут даже ниже 
мииимума, при котором еще 
как-то жить можно. Что же, 
собственно, может быть ниже 
минимума? Там, вообще-то, 
ничего уже и быть не может, 
если только социал-демокра-
тия. 

А не прибедняемся ли мы? 
Насчет низкой «покупатель-
ной способности». Скажем, в 
магазинах с несчастненьким 
названием «бутик» (даже «ла-
рек» звучит солиднее) хоро 
шим спросом пользуется дам-
ское приталенное пальто, бе 
жевое, с вышивкой в розовых 
тонах. Пальто стоит 55 565 
рублей. Не такая уж низкая 
«покупательная способность» 
и у некоторых поступающих в 
ведущие вузы столицы. Без 
всяких лишних хлопот они по-
купают поступление в инсти-
тут за 30 тысяч, правда, долла-
ров. Не сказать, что в автоса-
лонах давятся в очередях, но в 
Москве уже 2,5 миллиона ав-
то. И далеко не все из них 
«Ока» или «Запорожец». Вот 
такой дорогой город Москва: 
по стоимости (дешевизне) 
жизни на 150-м месте в ми-
ре... И при этом по количест-
ву миллиардеров наша страна 
на девятом месте. 

Откуда же при чахнувшей 
экономике столько мил-
лиардеров? Откуда вооб-

ще при, я извиняюсь, социал-
демократии такие рядом с бед-
ствующим народом ослепи 
тельные падишахи? 

А все дело в том, что мы 
пошли своим сугубо присущим 
путем. Мы перво-наперво рас-
пихали, разграбили по част-
ным рукам наши всенародные 
богатства. Нет, я не против 
фермеров, владельцев шляп-
ной мастерской или хозяев 
«бистро» на четыре столика. 
Этих как раз сразу постиг 
крах, придушили их... Мы от-
дали в частные руки якобы для 
спасения нашей экономики та-
кие отрасли, как, скажем, 
нефтяная, алюминиевая. А че-
го их, процветающих, было 
спасать? Они никогда и не бед-
ствовали. «Приватизировали», 
то есть тоже стали спасать, и 
доходную алкогольную индус-
трию. Можно подумать, что у 
нас были большие проблемы 
со сбытом водки. 

А знаете, чем именно эти 
отрасли прельстительны? Им 
ведь не надо огромного коли-
чества оплачиваемых рабочих 
рук, как, например, в сельском 
хозяйстве. Поезжайте иа неф-
тяные промыслы, там на пус-
тынных «полях добычи» и лю-
дей-то не увидишь, н-:фть для 
«приватизаторов» качалками 
из недр почти сама по себе вы-
качивается. Только успевай 
вокруг этих качалок финансо-
вые банки строить, тоже, есте-
ственно, частные. 

Ивсе это несметное богат-
ство каким-то образом и 

без помех ушло в частные 
руки. А навар с него - в зару-
бежные банки. Вот и все! Как 
говорится, по усам текло, а в 
рот не попало. Это я уже про 
народ. 

И вы спрашиваете, с чего 
бы это мы на девятом месте в 
мире по количеству миллиар-
деров и на 150-м месте по воз-
можности жить и выжить? И 
вы спрашиваете, отчего это 
наше послушное общество ни-
щенствует? Если вам интерес-
но, могу ответить: нас грабят! 
Хоть пресыщенные, оборотис-
тые олигархи, хоть всесиль-
ные, алчные чиновники. 

И это называется социал-
демократия, которой экономи-
ка почему-то не по карману? 
Это не социал-демократия, это 
социал-грабеж. 

Нет, кое-что во спасение 
делается. Алексей Кудрин, как 
мы знаем, обещается сокра-
тить аппарат (1 109 000) на од-
ну тысячу штук. И на том спа-
сибо. Все-таки станет помень-
ше кому у нас с вами воровать. 
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школе Люба откровенно ко-
кетничала с учителем физ-

999 Л/культуры, приглашала на бе-
лый танец завуча Валерия Викторови-
ча и позволяла провожать себя после 
школы разгильдяю, двоечнику и грозе 
всей школы Мишке Разину. 

По ночам же ей снился муж-принц 
на золотом коне, двое детей, обяза-
тельно мальчик и девочка, и она сама -
великая художница, потрясающая во-
ображение своих современников. Что-
бы не откладывать свои девичьи грезы 
на потом, она сразу же после оконча-
ния восьмого класса собрала в потре-
панную сумку единственное платье, 
джинсы, любимую водолазку и поехала 
поступать в столичное художественное 
училище, покинув свой маленький и 
уютный провинциальный городок. 

Счастье не заставило себя ждать. 
Борис - самый старший и самый ус-
пешный студент-старшекурсник, рабо-
тающий на ниве наружной рекламы, 
сразу окружил своей заботой миниа-
тюрную и шуструю первокурсницу. Их 
счастливые лица в коридоре училища 
вызывали восхищение одних и зависть 
других. Он выглядел божеством на фо-
не ее нищего положения - ее родители 
еле-еле сводили концы с концами, ра-
ботая в бюджетных организациях и 
воспитывая еще двоих детей - паца-
нов-сорванцов А она выглядела просто 
Золушкой среди благополучных и са-
моуверенных однокурсниц. 

Влюбленность в творчество и в 
мужчину полностью захватили Любу. 
Борису же очень понравилась роль спа-
сителя, и в ее жизни появились новые 
вещи, деликатесы, престижные ночные 
клубы. Она уже как о страшном сне 
вспоминала времена, когда на дискоте-
ку надевала платье подруги, а вечером 
ела пустые макароны. А под Новый год 
она со слезами благодарности и надеж-
ды приняла его предложение поженить-
ся и перебралась жить в его комнату, 
которая досталась ему по наследству. 

Родители легко отпустили Любу в 
ее новую взрослую судьбу. А она, ос-
вобожденная от вынужденного сосед-
ства в общежитии, вдохновенно писала 
картины, боготворила своего мужа и 
успешно сдавала сессии. Они вместе 
ходили на выставки, вместе искали 
свежие темы для живописи, открывали 
новые уголки Подмосковья и, конечно 
же, мечтали о будущем. О том, как они 
разбогатеют и купят квартиру, как ро-
дится у них трое детей и станут они 
жить долго и счастливо: она будет пи-
сать свои картины и воспитывать де-
тей, а он обеспечивать свою семью... 

Их мечты постепенно становились 
реальностью: к концу второго курса 
Борис нашел деньги, чтобы поменять 
комнату на квартиру, а в самый разгар 
третьего курса у них родилась дочь. Ее 
назвали Олей в честь недавно ушедшей 
в мир иной бабушки. Художественное 
училище Люба с легкостью принесла в 
жертву новому семейному положению, 
а Борис с неожиданной неохотой начал 
осваивать роль отца. В этот же момент 
Люба начала открывать новые черты в 
характере мужа. 

Борис предпочитал спать в другой 
комнате, чтобы не вставать по ночам к 
ребенку. После работы он смотрел те-
левизор, чтобы отдохнуть до следую-
щего рабочего дня. Также он перестал 
покупать ей вещи для экономии денег. 
Любины попытки объяснить мужу, что 
она устает, что памперсы облегчают 
уход за ребенком, но не заменяют отца, 
что, наконец, ей хочется писать карти-
ны, лишь заводили ситуацию в тупик. 
Борис смотрел на нее с обезоружива-

лт любви 
Ребенок в интерьере новой семьи 

ющим высокомерием и отеческой ус-
талостью. 

- Ты лучше посмотри себе под но-
ги, пол-то уже не мыт два дня. 

- Но с утра я ездила на молочную 
кухню, Оленьку водила в поликлинику, 
потом, когда она спала, я сходила в ма-
газин и приготовила тебе ужин, - без-
надежно оправдывалась Люба. 

- Нужно все успевать. - почти тор-
жествующе звучал приговор мужа. 

Сюжет семейной жизни резко из-
менил свой жанр. Бурное семейное 
счастье сменилось холодной войной на 
минном поле, где каждое неосторож-
ное движение грозило бурным сканда-
лом с необратимыми последствиями. 

Кульминацией знакомства с новым 
мужем была его фраза: 

- Вспомни, кем ты была до меня! Я 
тебя из дерьма достал, очистил, жи-
вешь как королева и еще чего то от 
меня хочешь. Да это мечта каждой 
женщины - воспитывать ребенка и 
ухаживать за мужем. 

Люба восприняла эти слова как 
смертельный диагноз их общей любви, 
безрезультатно поскандалила и затаи-
лась, обдумывая свое возможное буду-
щее с малышкой без денег и без про-
фессии. А однажды, когда, уже тради-
ционно унизив ее. муж ушел на работу, 
она, беззвучно плача, набила свой ста-
рый чемоданчик самыми необходимы-
ми вещами для себя и малютки и с этим 
приданым отправилась на квартиру к 
одинокой преподавательнице художе-
ственного училища, которая особо со-
чувствовала ее таланту и судьбе. 

Тайная надежда на то. что муж рас-
кается в своей жестокости, начнет ее 
искать и будет умолять вернуться, рас-
таяла за несколько дней. Люба сообщи-
ла всем подругам свой новый номер те-
лефона, чтобы облегчить мужу эту за-
дачу, но у него, видимо, были другие 
планы на свою жизнь. Она старалась 
плакать только тогда, когда малышка 
спала. Но полугодовалая Ольга просы-
палась и в безудержном плаче присое-
динялась к горю своей мамы. В эти 
мгновения Люба крепко прижимала 
дочь к своей груди и чувствовала, что 
это единственное живое существо, ко-
торому она нужна, которое ее любит и 
жить без нее не может. Почему ее се-
мейное счастье так неожиданно кончи-
лось? Как жить дальше? 

Через месяц на одном из вечерних 
советов со своей старшей подругой-
преподавательницей они решили, что 

дочь нужно отправить к родителям, а 
самой восстановиться в училище и од-
новременно начать работать. 

Начались новые трудовые будни. 
Люба быстро освоила компьютерный 
дизайн, нашла работу и хотела снять 
комнату, чтобы не стеснять личную 
жизнь своей преподавательницы. И в 
этот самый момент она заметила в гла-
зах своего начальника по работе - Ста-
са - неподдельный интерес к себе. 
«Для психологической реабилитации 
это в самый раз», - автоматически 
пронеслось в голове. И она смело от-
дала себя на волю новых чувств и но-
вых обстоятельств. А они благоприят-
ствовали. 

Новый спаситель утер нос. сводил в 
ресторан и привел в свою холостяцкую 
квартиру, в которой жил один уже семь 
лет после того, как родители, желая 
облегчить его жизнь, купили себе квар-
тиру в Бутове. В результате наладилась 
личная жизнь, а о внуках сын попросил 
своих родителей пока не думать. 

Люба же вдохновилась безхознос-
тью новой территории и энергично на-
чала ее облагораживать. Стае же, ви-
димо, уже давно научился с уважением 
относиться к женской хозяйственной 
инициативе и даже финансировал ее 
дизайнерские идеи. Через полгода их 
романа квартира и сама хозяйка стали 
выглядеть одинаково великолепно -
Стае оказался щедрым инвестором. А 
Люба перестала относиться к нему как 
к временному утешению и начала ви-
деть в нем своего нового мужа и отца 
своей дочурки. Иллюзорность этого 
ощущения обнаружилась под Новый 
год. когда Люба, с мечтательной радо-
стью глядя в глаза своему новому спа-
сителю. сказала: 

- У нас стало так хорошо, давай 
привезем мою дочь к нам и наймем ей 
няню, чтобы я могла продолжать рабо-
тать и учиться. 

- Но в моей квартире не так много 
место. - ответил Стае с ударением на 
слове «моей». 

- Ну давай хотя бы праздники про-
ведем все вместе. - пытаясь отогнать 
от себя новую правду жизни, растерян-
но-расстроенно произнесла Люба. 

- Ты знаешь, дорогая, я так устал 
на работе, что хочу просто побыть с 
тобой вдвоем, мы ведь с тобой так лю-
бим друг друга, - лениво подвел итог 
Стае, одарив ее уже знакомым обезо-
руживающе высокомерным взглядом. 

«Мужчины не сразу привыкают да-

же к своим собственным детям, поэто-
му радость отцовства в них нужно вы-
ращивать постепенно», - вспомнила 
строчки из какой-то психологической 
книги Люба и решила неприступную 
крепость брать осадой. 

- Хорошо, милый, как скажешь, 
только я после праздника на недельку 
съезжу к своим родителям. 

Во время визита к родителям у Лю-
бы возник следующий план прируче-
ния Стаса. Сначала она решила при-
учить его к мысли о том, что у нее есть 
замечательная и восхитительная ма-
лышка. Потом она предполагала под-

кий беспорядок, оказалось, что он не 
умеет пользоваться стиральной маши-
ной, поэтому вся одежда валялась в уг-
лу грязной, а в холодильнике было пус-
то. Люба кинулась наводить порядок, а 
за ужином расспросила о новостях и 
начала рассказывать о том, как они с 
дочкой катались на санках, но осе-
клась, увидев холодное равнодушие в 
обычно приветливых глазах Стаса. 
Люба ловко поменяла тему и приня-
лась обсуждать неразвитось рекламно-
го рынка в провинции. Про себя она 
решила, что ее терпение и время изме-
нят ситуацию в ее пользу... 

Прошло пять лет. Люба уже давно 
закончила художественное училище и 
стала ведущим специалистом в области 
компьютерной графики. Работает в 
фирме Стаса руководителем отдела. 
Получает хорошую зарплату. Его гла-
за до сих пор становятся чужими, когда 
она заводит речь о ребенке. А когда 
она спрашивает: 

- Может быть, нам пора поженить-
ся? 

Он отшучивается: 

Аомментарий психолога 

Как открыть новую 
глав/ своей жизни 
м-

С Е М Е И 1 1 А Я С Т Р А Н И Ц А 

ключить его к выбору подарков и ве-
щей для нее. Затем нужно вместе с 
ним съездить в гости к своим родите-
лям, а там и научить его обращению с 
малюткой. И в конце концов он, воз-
можно. сам дозреет до свадьбы и вос-
соединения матери и дочери. 

После возвращения из рождествен-
ских каникул Люба, к своему удоволь-
ствию, заметила, что Стае без нее аб-
солютно беспомощен - дома был жут-

- Сама подумай, кому мы нужны. 
Люба все реже и реже приезжает к 

своим родителям, так как не может 
смотреть в глаза своей растущей без 
нее дочери, а по телефону слышит от 
нее выстраданное не по возрасту: «Ма-
мочка, ты там держись, я, когда вырас-
ту, обязательно к тебе приеду и тебе 
помогу». 

Вера ЕВГЕНЬЕВА 

ожно объяснить дефолт Любы 
[слабостью и лицемерием Стаса 
1или ее неспособностью добиться 

от него создания официальной семьи 
и воссоединения со своей дочерью. 
Можно говорить об инфантильности 
современных мужчин в целом, кото-
рые все с большим трудом берут на 
себя ответственность за семью, или 
о прагматичности современных жен-
щин, для которых карьера и матери-

альное благополучие 
важнее воспитания 
детей. 

Если проанализиро-
вать жизненный путь 
Любы, можно сказать, 
что вследствие своей 
миниатюрной ком-
плекции она провоци-
рует у мужчин отцов-
ско-покровительское 
отношение к себе, а са-
ма склонна психологи-
чески занимать пози-
цию ребенка рядом с 
ними. Ей трудно выхо-
дить из-под их влияния 
и самой управлять раз-
витием личных отно-
шений. То есть в ос-
новном она ведома си-
туацией и своими парт-
нерами. 

Но это все детали на 
фоне страданий ребен-
ка. растущего без ма-
мы, и переживаний са-
мой женщины. 

Причина тупика - в 
разности целей Любы 
и Стаса. Стасу удобен 
гражданский брак без 
лишних обязательств, 
в то время как Любе 
важно создать новую 

семью, в которой хорошо было бы не 
только ей, но и ее дочери. 

Люба как мудрая женщина просчи-
тала возможную стратегию сближения 
их целей в один общий результат, но 
Стае вел себя честно и не давал ей ни-
каких ложных обещаний и надежд. Лю-
ба же сама создала иллюзию возмож-
ного совместного будущего и питалась 
ею все пять лет. В это время она уже 
привыкла и к Стасу. и к работе в его 

ТЕСТ 
Поиск любимого, как мы знаем из сказок, 

очень сложный процесс с непредсказуемыми ре-
зультатами. Этот тест поможет вам внести 
некоторую ясность в туманные перспективы 
обретения любимого. Чтобы узнать, велики ли 
ваши шансы стать полноправным участником 
предприятия «Разделенная любовь», ответьте 
на следующие вопросы: 

1. Для вас свое мнение важнее, чем мнения 
окружающих? 

2. Вам удается извлечь ценный жизненный 
опыт из своих аварий в личной жизни? 

3. Вы точно знаете, какие качества цените в 
людях? 

Есть ли у вас шанс ' свою половину? 
4. Вы уделяете внимание своему внешнему 

виду - прическе, одежде, физической 
форме? 

5. Вы считаете, что большинство людей по-
хожи друг на друга? 

6. Вы бы женились на себе (или вышли за-
муж за себя)? 

7. Для вас важно мнение друзей и родствен-
ников о своем избраннике? 

8. Знакомясь с новым человеком, вы срав-
ниваете его со своим идеалом? 

9. Вы любите разговоры о смысле жизни? 
10. Вы часто во всем обвиняете себя? 

Прибавьте себе по одному баллу за ответ 
«да» на вопросы 1, 2, 3, 4, 5,9 и за ответ «нет» 
на вопросы 6, 7, 8,10. 

Если у вас 8 - 10 баллов, вы обязательно най-
дете любимого, так как умеете видеть в людях и 

в самом себе неповторимую личность, вы откры-
ты к любви и она отвечает вам взаимностью. 

4-7 баллов - шансы достаточно неплохие, 
можно только посоветовать не ждать сказоч-
ного принца (или принцессу), а присмотреться 
внимательнее к тем, кто рядом. Если вы до сих 
пор не поверши в свое обаяние и привлекатель-
ность, надо же когда-нибудь начинать, рискни-
те и поверьте. 

0-3 балла - у вас один ишне из тысячи. Вам 
срочно нужно начать тренироваться в любви. 
Попробуйте для начала полюбить самого себя -
всей душой, без всяких условий, и что-нибудь хо-
рошее в вашей жизни обязательно произойдет. 

фирме, и к жизни в его удобном и ухо-
женном ее руками доме. И в конце кон-
цов, когда цель уже обнажила свою 
принципиальную недостижимость, все 
это оказалось для нее важнее, чем вос-
питание собственного ребенка. 

Теперь от Любы потребуется ог-
ромное мужество и ответственность, 
чтобы выйти из перспективного сю-
жета со Стасом и открыть новую гла-
ву своей жизни. Теперь она уже не 
бесприданница - у нее есть образова-
ние и профессиональный опыт. И у 
нее есть шанс стать наконец-то взрос-
лой женщиной не только внешне, но и 
психологически. 

В противном случае Любе необхо-
дима душевная черствость, чтобы по-
давить в себе материнские чувства и 
остаться спутницей мужчины, не же-
лающего обременять себя семейными 
обязательствами. В этой ситуации ей 
пожизненно уготована роль любовни-
цы, которую держат как домашнее 
животное, не желая брать на себя ни-
каких дополнительных обязательств. 

Если говорить о причине распада ее 
первого брака, то здесь есть и физио-
логическая, и психологическая сторо-
ны. Возможно, чувства Бориса были в 
первую очередь основаны на сексуаль-
ном влечении, которое автоматически 
уменьшается к одной и той же женщи-
не с числом совместно прожитых лет. 
В психологическом плане Борис, воз-
можно, был еще не готов брать на себя 
реальную заботу о своей реальной се-
мье, включая ребенка. Также в его го-
лове сразу после рождения ребенка 
могла включиться бессознательная ус-
тановка. что теперь жена ко мне при-
вязана сильнее некуда, поэтому можно 
себя вести с ней как попало. 

В связи с ее первым опытом семей-
ной жизни нельзя не заметить странно 
безответственного отношения Любы к 
материально-бытовой стороне разво-
да. Она не пыталась получить алимен-
ты от отца дочери, свою долю нажито-
го вместе имущества и решить квар-
тирный вопрос. В результате этого все 
эти проблемы автоматически перено-
сятся на каждого нового кандидата. Ей 
будет непросто найти человека, кото-
рый окажется готовым взять на себя 
полную ответственность за ее жизнь. 
Тем более что это невозможно, так 
как каждый человек прямо или кос-
венно несет ответственность в первую 
очередь за свое поведение и его по-
следствия. 

А тем, кто в какой-то степени уз-
нал себя в героине нашего сегодняш-
него обсуждения, можно посоветовать 
взрослеть быстрее, тогда груз накоп-
ленных вами необратимых ошибок бу-
дет меньше и вы больше хорошего ус-
пеете сделать в своей жизни. 

Евгения ВАРЛАМОВА, 
кандидат психологических наук, 

автор книги «Ты и любовь.'» 
(М„ 2001) 

АХ, ЛЕТО! 

ника хочется 
Репортаж из Музея общественного питания 

Неужто мы подзабыли, что вкушали совсем 
недавно? Разве выветрился аппетитный 
дух от котлеток, жареной рыбки, борща, 

мясных пирожков и кислых щей? Ведь именно 
они и им подобные незатейливые кушанья 
правили кулинарный бал до великой гастроно-
мической революции, после которой на наши 
столы нагло вскарабкались иноземцы -
«Роллтоны», «Кнорры», «Твиксы», «Баунти», 
гамбургеры, пиццы, чизбургеры, истекающие 
от самодовольства жиром... 

В заповедной тиши Рогожской слободы 
дремлет, изредка скрипя дверью во сне. сим-
патичный особнячок в полторы тысячи саже-
ней, построенный два века назад купцом Гри-
горьевым. Дом знал разных хозяев, а четверть 
столетия назад был превращен в Музей ,бще-
ственного питания, где отдыхают от трудов 
праведных диковинные ложки, плошки, фор-
мы для пирогов и пудингов, кофемолки, кот-
лы. салатницы. 

Хождение по музейным комнаткам не-
вольно пробуждает воспоминания, которые 
когда-то убежали в глубь памяти и там до по-
ры до времени притаились. О еде, которую мы 
потеряли. 

Как молоды мы был: зубы крепки, ноги 
быстры! Спешили в гастроном напротив, за-
жимая в кулаке зеленую трешку. Касирша 
вертела кассовую ручку, слушая привычный 
монолог: «Батон за тринадцать, четвертинку 
ржаного, бутылку кефира, двести граммов ко-
стромского сыра... 90 копеек за любитель-
скую. десяток яиц». Что наша жизнь? Еда -
вчера, сегодня, завтра. Но прежде - своя род-
ная, хоть и без изысков, часто скудноватая. 
Нынче - обильная, но чужая, как мачеха, пря-
чущая насупленное лицо за грозными ценни-
ками... 

Не задумывались ли вы, любезные читате-
ли, что биография любого человека исчеркана 
не только событиями разной значимости, а 
еще и переложена памятью о еде: многим ведь 
помнится угощение выпускного вечера, сва-
дебный пир, жена или приятели живо подска-
жут, чем был уставлен домашний стол на юби-
лей или громкую дату. Всем ведь знакомо оку-
танное сладкими запахами предчувствие пра-
здника, когда звяканье кастрюль и сковородок 
радостным эхом разносится по дому... 

Сегодня же хозяйкам впору швырять в му-

сорное ведро не только целлофановые оберт-
ки. но и ненужную теперь фантазию. Нынеш-
няя готовка проста до скуки: разогрел - съел, 
размешал - похлебал. А вот таблетки от успо-
коения злобно урчащего желудка не помеша-
ют. Это прежде колдовали, смешивали, жари-
ли-парили. Держать под рукой Гоголя. Чехо-
ва. Гиляровского опасно - во время чтения, 
если пуст холодильник, запросто можно про-
глотить салфетку. Пролистал наугад и ахнул: 

«...Подошел метрдотель в смокинге и бе-
лом галстуке, подал карточку и наизусть за-
барабанил: «...Филе из куропатки, Шофф-руа, 
соус «Провансаль», Беф бруи. Филе португез. 
Пудинг дипломат... - и совершенно неожи-
данно: - Шашлык по-кавказски из английской 
баранины...» 

Немного отвлеклись и бегом назад, в юный 
XXI век. Теперь мы удивленно таращим глаза 
на медную посуду, которую лудили из-за бояз-
ни отравлений. Толстенные стенки хранили 
тепло, не прогорали на огне. Рядом тоскуют 
уставшие от безделья пряничные доски, укра-
шенные вензелями мастера и замысловатым 
орнаментом, таганы для жарки и запекания, 
гильзы для мороженого, окоряты для льда, 
ступа для соли по имени «буза», кокртницы. 
Слова-то какие, господи... 

Жаль, не звякнут радостно, увидев гостей, 
фарфоровые блюда, не ответят им приветст-

вием пузатые бутылки, чьи животы неизменно 
были наполнены разноцветной влагой - опять 
же отечественной, а не иноземной. Не подадут 
тонкий голосок рюмочки и стаканчики, кото-
рые с утра до вечера были слегка пьяны... 

А разве сервизы со своенравным двугла-
вым орлом и гордым советским гербом не те-
ма для аппетитного сюжета? До сих пор они, 
наверное, завидуют знатным едокам, которые 
закатывали в Кремле невиданные пиры. Впро-
чем. не мое это корреспондентское дело - жи-
вописать званые обеды и ужины знаменитых 
господ-товарищей. Тут требуются глаза и пе-
рышко очевидца. 

С умилением припоминаются в Музее об-
щественного питания не только деликатесы, 
но и неприхотливая столовская еда совсем 
еще недавнего прошлого: зразы, харчо, биточ-

ки. блинчики, гуля-
ши. жареная рыба, 
кисели и компоты. 
На память о них в 
музее остались му-
ляжи. Так чудно 
они исполнены, 
что кажется, вот-
вот потянется от 
них горячая струй-
ка и загомонят Лю-
ди за столами. 
Кстати, стоило об-
щепитовское уго-
щение, сами по-
мните, несколько 
монеток. 

А люди посо-
лиднее несли свои 
голодные животы в 

ресторанную прохладу, и там, под пальмами, 
гурманы углублялись в затейливое изучение 
меню. Читали вдохновенно, ахая, восторгаясь 
и закатывая глаза, как детектив или роман о 
любви. Чувство это, кстати, для вкусного ре-
портажа вполне уместное, спешащее от сердца 
прямиком к желудку. В музее, между прочим, 
хранятся различные меню: красивые снаружи 
и очень любопытные внутри книжки разных 
времен - сокровищницы великих гастрономи-
ческих и кондитерских открытий. 

...Особняк в Рогожской слободе толстыми 
стенами, зашторенными окнами и крепкой 
дверью напоминает конспиративную кварти-
ру. куда спряталась до лучших времен богатая 
кулинарная история России. Но заглянуть сю-
да не возбраняется никому - и даже рекомен-
дуется. Уверяю, дым Отечества будет при-
шельцам еще более сладок и приятен. 

Валерий ТВЕРСКОЙ 

СОБЫТИЕ 

Открытие 
авиационного 

маршрута 

Российско-вьетнамское 
сотрудничество в облас-
ти инвестирования капи-

талов, торговли и туризма 
получило новый импульс 
развития в связи с откры-
тием нового авиационного 
маршрута Ханой - Москва 
с 3 июля 2002 г. Двусто-
ронние связи республик 
особенно укрепились после 
визита во Вьетнам прези-
дента Российской Федера-
ции Владимира Владимиро-
вича Путина. 

Увеличение экономичес-
ких и культурных контактов, 
естественно, требует и уве-
личения авиаперевозок меж-
ду Россией и Вьетнамом. 
Прямой рейс авиакомпании 
«Вьетнам Эрланз» из Моск-
вы в Ханой и далее в г. Хо-
шимин будет осуществляться 
еженедельно. 

Кроме данного прямого 
рейса продолжительностью 
10 часов, авиакомпания пред-
лагает также перелеты из 
Москвы в Ханой и Хошимин 
с транзитными посадками в 
Пекине, Сеуле и Париже. 

На торжественной цере-
монии, посвященной возоб-
новлению рейсов по маршру-
ту Москва - Ханой - г. Хо-
шимин, присутствовали по-
сол Социалистической Рес-
публики Вьетнам в Россий-
ской Федерации Нго Тат То, 
генеральный директор наци-
ональных авиалиний Вьет-
нама «Вьетнам Эрланз» Нгу-
ен Суан Хнен и генеральный 
директор компании «Аэро-
флот» В. Окулов. 

В. Ш. 

НОВЫЙ рейс! 
с 6 июля 2002 года 
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Время указано местное 

ОФИСЫ ПРОДАЖ: 

а ул. Енисейская. 19; 

а Коровий вал, 7; 

а Космодамианская наб.. 52/5: 

а Кузнецкий мост. 3; 

а Ленинградский просп.. 37, кассы № 76, 77; 

а ул. Петровка. 20/1; 

о Фрунзенская наб., 4; 

•л Фрунзенская наб., 8: 

а Аэропорт «Шереметьево - 1»; 

л Аэропорт «Шереметьево-2» 

АЭРОФЛОТ 
Российские авиалинии 

На всех рейсах нашей 

авиакомпании введен 

запрет на нурение. 

утм» аегоПо).ги 

ЦЕНТР ИНФОРМАЦИИ И БРОНИРОВАНИЯ В МОСКВЕ: (095)753-5555 -круглосуточно 
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ПЕРСОНА 

Наш Овчинцев 
Опыт выживания писателей 

Счувством стыда вспоминаю начало 

девяностых годов теперь уже про-
шлого века. Издавший с 1978 по 

1989 год около десятка книг, шесть из 
которых вышли в различных москов-
ских издательствах, получавший непло-
хие гонорары, я вдруг оказался у разби-
того корыта. Мне не на что было даже 
хлеба купить. Ставку руководителя ли-
тературного объединения в ДК упразд-
нили. Об издании книг можно было и не 
заикаться - Нижне-Волжское издатель-
ство дышало на ладан, а в московских 
меня перестали узнавать. 

И в самой Волгоградской писатель-
ской организации дела обстояли не луч-
ше. Материальная помощь из Литфонда 
таяла, как шагреневая кожа, бюро про-
паганды не получало никаких заявок от 
предприятий и организаций на оплачи-
ваемые творческие встречи с писателя-
ми, со стороны областной администра-
ции прекратилось финансирование 
штатного расписания и аренды помеще-
ния. Тайком впущенные в Дом литера-
торов коммерсанты уже положили глаз 
на всю нашу невеликую недвижимость. 
Сам собой возник последний вопрос: 
бьггь или не быть? 

В 1992 году мы проводим общее пи-
сательское собрание и после длитель-
ных споров решаем избрать ответствен-
ным секретарем организации Овчинцева 
Владимира Петровича, человека из быв-
шей партийной номенклатуры, работав-
шего в «застойные годы» и в обкоме 
комсомола, и в обкоме партии, а в дан-
ное время руководителя коммерческого 
предприятия. Нестандартность ситуации 
заключалась в том, что Владимир Ов-
чинцев... не был членом Союза 
писателей! Правда, его стихи 
публиковались в местных газе-
тах, в альманахах, коллективных 
сборниках, вышли две отдельные 
книжки, о его стихах тепло отзы-
вались Маргарита Агашина, Фе-
дор Сухов, но цели стать профес-
сиональным литератором ^ Ов-
чинцева не было - жизненная ка-
рьера шла по другому руслу. Но 
мы также знали его как человека 
отзывчивого, всегда помогавше-
го писателям. 

«Предложение возглавить пи-
сательскую организацию, - вспо-
минает Владимир Петрович, - с 
точки зрения здравого смысла 
было абсурдным. Зарабатывал я 
неплохо, быт налажен, виделись 
дальнейшие перспективы ком-
мерческого роста, что еще на-
до?! Но также я понимал: писа-
тели попали в беду, и после мучи-
тельных раздумий я согласился, 
хотя зарплата ответственного се-
кретаря равнялась 1/5 зарплаты 
уборщицы в моей фирме. И дело, 
конечно, вовсе не в зарплате - ее 
я отдавал на покупку бумаги, ве-
ников, половых тряпок и прочее». 

Я уверен, что многие из читающих 
эти строки примут все это за фантазию, 
но, к счастью, все это правда! 

В Доме литераторов Овчинцев соби-
рает все творческие союзы города - пи-
сателей, журналистов, композиторов, ху-
дожников, актеров, архитекторов и т.д. 

«Один в поле не воин. По одиночке 
мы проходили административные ин-
станции и, кроме обещаний, ничего не 
получили. Вместе мы - сила, с которой 
власти не могут не считаться». Так бы-
ла создана на общественных началах ас-
социация творческих союзов. 

В
это время область возглавлял Иван 

Петрович Шабунин, человек энцик-
лопедических знаний, мудрый, по-

мнящий поименно не только руководи-
телей районов или заслуженных меха-
низаторов, но и волгоградскую интел-
лигенцию. Овчинцеву как лидеру ассо-
циации пришлось не раз обратиться к 
нему, выступить в Думе, беседовать с 
представителем президента, доказывая, 
что без культуры никакие реформы не 
состоятся. В конце концов понимание 
было найдено: губернатором области 
создан фонд поддержки творческих ор-
ганизаций, культуры. Из этого фонда 
выделялись деньги на содержание аппа-
рата творческих организаций, проведе-
ние различных мероприятий и прочее. 

Не остался в стороне и город. Мэ-
ром Юрием Викторовичем Чеховым, 
городским советом все творческие сою-
зы были освобождены от арендной пла-
ты сроком на пять лет с дальнейшей 
пролонгацией договора.,. Вот уже более 
десяти лет мы освобождены от этого 
бремени. Художники даже не оплачива-
ют аренду мастерских! 

Мы начали оживать. Некоторые 
«доброжелатели» из политиков и твор-
ческих людей советовали нам стать в 
оппозицию к власти: мол, «мы не прода-
емся». «Я и не собирался продаваться 
или прогибаться, - говорит Овчинцев, -
я понимал, что наш авторитет полно-
стью зависит от того, насколько мы 
стойки в своих убеждениях. Единствен-
ное, чего я опасался, чтобы мы не раз-
бежались по разным углам, что произо-
шло, к сожалению, во многих писатель-
ских организациях страны, но, слава Бо-
гу, наши писатели оказались мудрее и 

сохранили союз в целости». Правда, при 
единой писательской организации мы 
все же были людьми разных убеждений 
- кто левее, кто правее... Овчинцев все-
гда оставался объединяющим центром. 

Доверие власти требует отчетности. 
Мы создали клуб «Парнас», руководит 
которым поэтесса Елизавета Иванни-
кова. Регулярно она организует телепе-
редачи о творчестве прозаиков и по-
этов, художников и композиторов, ак-
теров и музыкантов. 

В Пушкинском зале Дома литерато-
ров под знаком «Парнаса» проводятся 
выставки художников, ежемесячно они 
обновляются. Да и всегда здесь много-
людно: то Лиза соберет вдов афганцев, 
то детей-инвалидов, пробующих себя в 
творчестве, то из зала доносятся заду-
шевные казачьи песни... Звучат стихи! 
Это идет обсуждение только что вы-
шедшей одноименной газеты «Парнас». 
Оживленный разговор о поэзии, о твор-
честве нашего земляка идет и в кварти-
ре-музее поэта Михаила Кузьмича Лу-
конина. 

Литературные чтения, творческие 
встречи, частое появление писателей на 
экранах телевизоров сделали свое дело: 
к нам потянулась молодежь. Дети при-
сылают стихи, прозу, посещают занятия 
литературной студии, которой бессмен-
но вот уже около тридцати лет руково-
дит известный поэт Василий Макеев. И 
ряды профессиональных литераторов в 
основном пополняются из студии. 

В 1994 году И.П. Шабунин пригла-
сил Овчинцева (уже члена Союза писа-
телей России) на работу в областную 
администрацию заведующим общим от-

составлении материалов участвуют все 
творческие организации города. 

Сделав ставку на молодежь, мы не 
забываем о писателях, которых уже нет 
с нами: издаются их сборники, воспоми-
нания о них. Гонорар при посмертном 
издании перечисляется родственникам. 
На стене коридора писательской орга-
низации есть «Стенд памяти» - портре-
ты всех умерших литераторов... К со-
жалению, этот ряд ежегодно пополня-
ется. Именами некоторых писателей 
названы улицы города, районных цент-
ров, хуторов. Каждый год в день памяти 
мы едем на кладбища, возлагаем цветы 
на могилы своих наставников, друзей... 

Принимаем в Союз писателей не 
спеша, продуманно, взвешенно, учиты-
вается не только творчество, но и мо-
ральный облик человека, ибо в нашей 
губернии быть писателем действитель-
но почетно. Но и ответственно. 

Совсем недавно мы, видимо, первые 
в стране среди писателей, издали ком-
пакт-диск, куда вошли два сорокалисто-
вых тома истории нашей писательской 
организации. Компакт-диск вошел в 
сайт Интернета, так что любой житель 
планеты может познакомиться с нашим 
творчеством, услышать наши голоса. 

С 1995 года учреждена всероссийская 
премия «Сталинград». Учредители: Союз 
писателей России, администрация Волго-
градской области, Волгоградская писа-
тельская организация. Ее лауреатами в 
разное время стали многие известные пи-
сатели: Юрий Бондарев, Михаил Алексе-
ев, Борис Екимов, Маргарита Агашина и 
даже... известный всему миру изобрета-
тель автомата Калашников. 

Не остается в стороне и город. 
Создан фонд «Провинциальная му-
за». Проводится ежегодный кон-
курс в каждом творческом коллек-
тиве, а потом среди этих лауреатов 
выбирается человек года. 

Н« 
I 

делом. Владимир Петрович полностью 
порывает с коммерцией, а в писатель-
ской организации он избирается предсе-
дателем правления. Работа на админист-
ративной должности усложнила повсед-
невную жизнь, но многие проблемы пи-
сательского бьггия решать стало легче. 
Всегда стоявший за конструктивный 
разговор с властью, Овчинцев сам ста-
новится частицей этой власти. 

Постепенно Волгоградская писа-
тельская организация становится цент-
ром культурной жизни области. И, видя 
несомненные успехи в возрождении ду-
ховной жизни, областная Дума прини-
мает решение о квоте Союза писателей 
в тех отчислениях, которые выделяют-
ся Комитету по печати, ведь для самих 
писателей все-таки самое главное - из-
дание книг. 

В
ыступая в 2000 году на юбилее, по-
священном 80-летию Волгоградской 
писательской организации. В.П. Ов-

чинцев отметил: «За неполные десять 
лет мы издали более двухсот книг вол-
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 гоградскнх литераторов. И эти книги не 
буклеты, это емкие тома, доходящие до 
45 печатных листов!» 

Выходят прекрасные детские книж-
ки, красочно оформленные, на отлич-
ной бумаге. Большая заслуга в этом 
первого послеперестроечного председа-
теля Комитета по печати Юрия Алек-
сандровича Некрасова, которого мы с 
гордостью величаем «нашим Сыти-
ным», и директора издательства «Изда-
тель» Елены Лукьяновой. Писатели по-
лучают гонорары, правда, небольшие, 
но все же это ощутимая добавка в скуд-
ном бюджете творческого человека. 

И здается литературно-художествен -
ный журнал «Отчий край». Это солид-
ное издание и по объему, и по оформле-
нию. Главный редактор - наш извест-
ный литературовед, академик, всеми 
уважаемый Виталий Борисович Смир-
нов. издавший замечательную книгу об 
истории Волгоградской писательской 
организации, - честь и хвала ему за этот 
кропотливый труд! В журнале публику-
ются не только художественные произ-
ведения, но и очерки о нашем крае. Это 
правда народной жизни, горькая и слад-
кая. Журнал стал хрестоматийным учеб-
ником для школ, вузов, техникумов. В 

аивно было бы думать, что в 
условиях рыночных отноше-
ний мы уповаем только на 

власть предержащих. Нет, Ов-
чинцев отладил механизм сотруд-
ничества с предпринимателями, 
банками. Кстати, выход компакт-
диска осуществлялся за счет 
спонсорских денег, да и все свои 
поэтические сборники он выпус-
тил на привлеченные средства 
ни копейки не истратив из так 
называемых «общих денег на 
книгоиздание». 

Очень важно для нас, что ни 
одно из наших начинаний, иници-
атором которых почти всегда 
был Овчинцев, не прекратило 
своего существования, наоборот 
- все они набирают силу, разви 
ваются поступательно, наполня-
ясь новым содержанием. Объеди-
нение творческих организаций в 
ассоциацию дало еще возмож-

ность помогать друг другу. Например, 
поэтесса Татьяна Брыксина - главный 
редактор газеты «Земля волгоград-
ская», поэт Сергей Васильев - замести-
тель главного редактора думской газеты 
«Первое чтение», я работаю в газете 
«Крестьянская жизнь». Художники, вы-
ставляя картины в нашем зале, находят 
покупателей и т.д. 

Отрадно отметить, что нынешний 
наш губернатор Николай Кириллович 
Максюта душой радеет за культуру об-
ласти; он не раз присутствовал на засе-
даниях ассоциации творческих органи-
заций, и эти встречи дают ощутимые 
результаты как в финансовом, так и в 
моральном плане. 

А вот совсем недавно у него на при-
еме побывали юные дарования, кото-
рым от 10 до 15 лет! И губернатор, у 
которого дел невпроворот, более часа 
беседовал с детьми о литературе, их 
учебе, жизни... Готовится к печати кни-
га совсем молодых литераторов. 

Такие встречи, конечно же, органи-
зовать не просто. Они требуют звонков, 
предварительных согласований, убеди-
тельных доводов, но нашему Овчинцеву 
все по плечу. 

В Дом литераторов не стыдно войти. 
Сделан капитальный евроремонт Пуш-
кинского зала, бара (наш маленький 
ЦЦЛ). И к нам заходят. Бывали у нас и 
Михаил Горбачев, и Виктор Черномыр-
дин, Николай и Владимир Рыжковы и 
многие другие известные люди. А мы 
гостям всегда рады. 

Авториг.г писательской организа-
ции неоспорим. Потому-то многие ме-
роприятия на областном, и всероссий-
ском уровне проводятся не где-то там в 
Доме политпросвещения, а в Белом 
Пушкинском зале Дома литераторов. 
Это и почетно, и ответственно. 

И последнее. Совсем недавно Влади-
мир Петрович Овчинцев был избран 
председателем Волгоградского регио-
нального отделения Всероссийской пар-
тии «Единая Россия». А указом прези-
дента Российской Федерации ему при-
своено звание заслуженного работника 
культуры. С чем мы его и поздравляем! 
Вот таков наш Овчинцев! 

Михаил ЗАЙЦЕВ, 
ВОЛГОГРАД 

Владимир 
ОВЧИНЦЕВ 

Ах, Россия-Родина, 
Матерь доброты, 
Тихие надгробия, 
Скорбные кресты. 

Матерь добродетели, 
Рассуди сама: 
Неродные дети ли 
Посошли сума? 

Разве не за кровное 
И не за одно: 
Конная Миронова, 
Конная Махно? 

Лозунги непраздные, 
Только чья вина, 
Что знамена разные? 
Кровь-то ведь одна. 

Питер и окраина 
Кумачом пестрят. 

Под десницей Каина 
В брата целит брат. 

Не за жизнь идущие, 
Не за смерть идя, 
Вьют свое грядущее 
С именем вождя. 

Не по интервенции -
По своей судьбе: 
По интеллигенции 
Да по голытьбе! 

Нету победителей, 
Побежденных нет... 
Кто найдет 

вредителей, 
Кто найдет ответ? 

Где же поминальные 
Камни отобьют 
Сгинувший 

в изгнании 
И в родном краю? 

НЕНАПИСАННОЕ 

Предлагаемая читателям новая рубрика открывается для тех, кто 
числит за отечественной литературой долги. Долги перед просторами, 
событиями, явлениями, личностями. Перед том, что могло бы вопло-
титься в Книге и остаться зафиксированным в Слово и Памяти. Но по-
ка не осталось. И, стало быть, пребывает в сиротстве и нашем беспа-
мятстве. Вот и поговорим о ненаписанном. Открывает рубрику статья 
Андрея ЕАЛДИНА, главного редактора «Путового журнала». 

Минус-книга 
Есть кииги, которые в своей интер-

активной игре с любой картинкой 
бытия рождают новое поле, но-

вое пространство. Таковы, к приме-
ру, романы Платонова. Теперь ника-
кое степное обозрение невозможно 
без «Чевенгура» - вне его новопро-
странства. 

Страна расставляет книги по сво-
им полкам-пейзажам и тем проявля-
ет себя; книги удерживают ее образ 
в пространстве ментальном. Даль-
ний Восток в этом контексте пред-
стает фигурой равно занимательной 
и печальной. Нет книги об этом 
крайнем - правом, восточном - крае 
страны-стмнницы. Есть много книг 
(показательны названия: «Разгром», 
«Цусима», «Порт-Артур»), но нет 
Большой Книги, способной удер-
жать в спокойствии этот обрыв «бу-
маги». Россия не составила необхо-
димого крайне-восточного проекта, 
прежде всего в слове. Слово добе-
жало, как и положено, слева напра-
во до края страницы и как будто со-
рвалось в воду, утонуло. Его отсут-
ствие сказывается во всякой сфере 
дальневосточной жизни: она как 
будто временна, чрезвычайно по-
движна, неустойчива и ненадежна. 
Потому поход России на океан вы-
ходит на букву «О»: отступление, 
откат, обрыв. 

Важнейшая книга о Дальнем 
Востоке - «Остров Сахалин» Анто-
на Чехова. Книга недописанная, что 
весьма характерно. Стало быть, воз-
можно, сама не удержавшая на стра-
нице сложный, странный, необыкно-
венный текст. Теперь вслед за про-
видческой книгой дрейфует весь 
наш Дальний Восток. 

Минус-кннга - это не утвержде-
ние, скорее вопрос. Тезис, предлага-
емый к обсуждению. 

Предположение следующее. Поход 
Чехова на океан был поиском сле-
дующего по знаку пространства, 

необходимого в первую очередь ему 
самому - как композитору, составите-
лю слов в пространстве. 

Здесь, в Великороссии, бумажный 
горизонт был замкнут, пространствен-
ный ресурс слова исчерпан, вопрос о 
новом мире снят. И он отправился ту-
да, где этот больший (не замкнутый в 
слове?) мир был или был возможен. 

СТЕПЬ 
Пока Чехов осваивал малые формы, 
обрывки и «Осколки», проблемы как 
бы не существовало. Но вот им полу-
чена Пушкинская премия, выкроив-
шая месяц (январь 1888 года) непод-
невной, несуетливой, не осколочной 
писанины. Он впервые пишет в тол-
стый журнал («Северный вестник»); 
но влечет его не толщина журнала 
(почему бы и нет? пространство 
большее, хоть и бумажное), скорее 
тема - степь (пространство реальное, 
химера свободы, воспоминание о ма-
лой родине). И Чехов - здесь в нем 
впервые сказывается великий гео-
метр - выливает на страницу галлон 
нового (бумага, помноженная на явь) 
пространства. 

«Степь»: сюжетные ходы раство-
рены в солнечном мареве. Можно по-
думать, что никакого другого задания, 
кроме удержания пространства, 
«Степь» не имеет. Она была его сол-
нечной батареей: воспоминание о ней 
согревало Чехова в его первые, самые 

холодные годы в Москве. Эту его пе-
реполненность и многозначение, не-
которое даже высокомерие (о мере и 
речь) отмечают многие тех лет знако-
мые писателя. Неудивительно, если он 
носил в себе степь. 

Но вот за один месяц потаенный 
сюжет разом исчерпан; солнце выка-
тилось из груди. Рукопись осветила 
комнату (кажется, на Кудринской), в 
январе запахло горячей травой и ко-
лесным дегтем. Слово выкатилось и 
оставило Антона Павловича опусто-
шенным, остывшим. Более писать 
как будто и нечего. На улице трещит 
мороз. 

Дробить далее словесные осколки 
было уже невозможно. 

После этого с высокомерным писа-
телем Чеховым происходят метания 
самые показательные. 

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА 
Летом того же 1888 года он отправля-
ется к Суворину в Феодосию (они ви-
делись тогда с Айвазовским, и тот 
рассказывал им небылицы о Пушкине, 
которого якобы помнил, - простран-
ство времени отворилось). И вдруг со 
старшим сыном Суворина срывается 
на восток. 

Из Феодосии. Восточный берег 
Крыма. 

Крым есть фигура автономная, да-
ром что полуостров (крепление к кон-
тиненту настолько условно, что по-
рождает мифы и романы). Крым -
край. Выход на его восточный берег 
означает заглядывание в Азию. Здесь 
автоматически являются мысли о 
странствиях запредельных. 

Вот и Чехову они явились, и он 
бросился на восток, в Среднюю Азию 
и Персию. Пароходом до Батуми, да-
лее через Тифлис в Баку. Здесь перед 
ним отверзся обрыв Каспия и пахнуло 
новым простором, но судьба тот пер-
вый шаг в вакуум остановила. Путе-
шественники получили известие о 
смерти младшего Суворина и срочно 
вернулись в Россию. 

Первая попытка побега за новым 
пространством, новой порцией тайны 
не удается. 

Но Чехов уже взошел на обрыв 
(восточный край страницы), увидел 
провал, словом не заполненный. 

Он начинает перестроение внут-
реннее: провиденный им пейзаж меня-
ет самого наблюдателя, точно так же 
и книга, «книжища», написание кото-
рой необходимо, как сдача экзамена 
для перевода в следующий писатель-
ский класс, требует пересмотра мас-
штаба. 

Его кумир - Пржевальский. 
Письмо ИЛ. Щеглову (18 февраля 

1889 года): «Я, очевидно, урод и пле-
бей». Они ни то, ни второе, он отодви-
гается от всякого определения. Чехо-
ва интересует человек края, предела, 
на котором находятся новые слова, а 
определения опрокидываются. 

Лето следующего, 1889 года; 
смерть брата в Луке (первая в семье) 
делает очередной ему в спину толчок, 
туда же, за предел, где совершенная 
свобода, где «чорт с ними (с деньгами 
- тратьте)». Бежит в Одессу - далее 
куда? В Одессе застревает то ли из-за 
карантина, то ли от странного ощуще-
ния. что поехал не в ту сторону. 

Чехов катится обратно, в Ялту, и 
далее в Москву. 

Здесь он пишет «Скучную исто-
рию» о тоске и недвижении в городе-

нуле Москве. Путешествие через все 
возрасты, из молодости в старость, к 
исчерпанности и опустошению, кото-
рое теперь ему знакомо. Здесь же он 
прощается с Ликой Мизиновой (те, 
кто пишет, что Чехов от нее сбежал 
на Сахалин, обманываются или хотят 
обмануться). 

НОВАЯ ПОПЫТКА 
Младший брат, Михаил Павлович, за-
канчивал в университете юридичес-
кий факультет. А.П. прочитал его 
лекции и «вдруг» засобирался на Са-
халин. Лекции по уголовному праву, 
судопроизводству и тюрьмоведению. 
Он все время думал о совершенном, 
свободном человеке и столкнулся с 
концепцией противоположной - пре-
дела не столько юридического, не 
столько тюремно-исправительного, 
но в принципе человеко-ограничи-
тельного, примененного в крайней 
своей форме в Сибири и на Дальнем 
Востоке. На том именно краю, где 
должна быть обретена свобода. На-
столько полная, настолько превыша-
ющая привычное понимание, на-
сколько превышает в размере Тихий 
океан какое-нибудь внутреннее рус-
ское море. Плещеево озеро. 

Он хлопочет о государевом пропус-
ке и казенной миссии - безрезультат-
но. Глава Главного тюремного управ-
ления Н.М. Галкин-Врасский не дал 
ему официального допуска, Чехов от-
правился на Сахалин с корреспондент-
ским бланком. Так поманил его ми-
раж, остров Сахалин во всей своей 
красе, проектной, неописуемой неопи-
санное™. Он нашел на карте бездну 
(«хочется испытать себя, пройти над 
бездной») - и поехал. Помчался пере-
варивать следующий после степи гло-
ток пространства большего. Без него 
(без нее, бездны) Большая Книга не 
получалась. 

Апрель 1890 года, с Ярославского 
вокзала в Ярославль, оттуда по Волге 
до Камы, далее вверх до Перми, же-
лезной дорогой до Тюмени. Потом 
верхами. В Благовещенске на паро-
ход. на нем вниз по Амуру. 

11 июля он добрался до Сахалина, 
прожил там три месяца и более, обо-
шел весь остров, переписал населе-
ние. Книги не написал, более того, 
онемел надолго. Оказался, по его сло-
вам, просахалинен, пропитан несвобо-
дою настолько, что отходил потом 
пять лет. 

Уехал. 13 октября 1890 года на па-
роходе Добровольного флота «Петер-
бург» отправился обратно морским 
путем (Индия, Цейлон, Суэцкий канал 
- навстречу шли русские транспорты 
с новыми порциями каторжников для 
Сахалина). 

Хотел возвращаться через Амери-
ку, его отговорили. Хотел побывать в 
Японии, там грянула холера. 

По дороге купался следующим об-
разом. Прыгал в море с носа корабля, 
а потом хватался за веревку, которую 
матросы бросали ему с кормы. Од-
нажды во время такого купания Чехов 
увидел акулу со стаей рыб-лоцманов, 
коих затем описал в «Гусеве». 

Цейлон ему показался раем (ад 
остался за спиною). Он «сделал по 
нему 100 верст по железной дороге и 
купил 3 мангусов из породы ихневмо-
нов». 

9 декабря вернулся в Москву через 
Одессу, знакомым путем. Но дорож-
ные приключения не закончились. 

11 марта 1891 года он едет в Южную 
Европу. Видя, в каком состоянии вер-
нулся покоритель новопространства, 
Суворин взял Чехова под мышку, уса-
дил в вагон и повез в рай стереометри-
ческий. Венские магазины писателя 
поразили («просто мечта»), но более 
того (более Цейлона, который есть 
рай) поразила Венеция. 

«Хочется здесь навеки остаться, а 
когда стоишь в церкви и слушаешь 
орган, хочется принять католичест-
во». Теперь тут слышна ирония. В 
слове «католичество» как-то слиш-
ком просто, лежаче, без всякого фо-
куса помещается слово «количество». 

Тогда иронии не было. Но вдруг пе-
ременилась погода. По мнению племян-
ника Михаила, именно она перевернула 
впечатления Чехова вверх дном. На са-
мом деле погода была ни при чем, а 
просто Чехов встретился с Мережков-
скими, два дня с ними спорил в гостини-
це и возненавидел на всю жизнь. Они, 
они обгадили ему райское впечатление. 
Потому что рассуждали о «навеки» и 
«никогда», приплетая сюда Россию. Су-
дили и рядили о русском чертеже. Что 
они понимают в черчении? Только то, 
что мы выучились ему в Европе, да и 
учились скверно, и потому отстали на-
веки. Не догоним никогда. 

Россия за спиной уходила вся в от-
верстие Сахалина, как в водосток 
(словосток?). 

Понятно, что хлынули дожди. 
«Флоренция без солнца, что лицо под 
маской... Рим производит впечатление 
губернского города, где хочется по-
есть щей с гречневой кашей». 

Вся поездка прошла под дождем: 
регулярное пространство Европы бы-
ло им размыто. 

БОЛЬШАЯ КНИГА 
Не получилось ничего с Большой 
Книгой. Получились: палата № б, 
смерть матроса Гусева. Это великая 
проза, потому уже нельзя назвать его 
поездку безрезультатной. Результатом 
было минус-слово, предмет непонят-
ного размера, и вовсе безразмерный, 
дырка в бумаге. Через отверстие его 
проглянул не следующий, лучший мир, 
но антимир, Тартар. О нем и начал пи-
сать Чехов свой «Остров», антикнигу, 
минус-книгу. 

(Не дописал; это его начинание бы-
ло продолжено и закончено «Архипе-
лагом» и целою библиотекой тюрем-
но-каторжной литературы.) 

В
это отверстие, дыру вместо книги 

как будто все и покатилось. Не 
спасла Великая Железная дорога, 

не спас Витте; начинания Николая II 
оказались по обыкновению несчаст-
ны. Пришла японская война, «малень-
кая» и смертоносная. За ней война 
большая (глобус лопнул), за ней рево-
люция и крах всякого понятия о про-
странстве разумном. Россия рассыпа-
лась на кусочки, восточная ее граница 
принялась гулять по Сибири, словно 
кнут по спине бессловесной скотины, 
и только чрезвычайное усилие боль-
шевиков надуло пузырь империи до 
прежних пределов. 

Но в отсутствии Книги это усилие 
было, по сути, бессмысленно. 

Или ввиду чеховской Минус-книги. 
Книга с перевернутой оптикой, пусть 
и недописанная, никем толком не чи-
таемая. сложилась, обрела вес - и 
придавила бедный остров Сахалин. 

ПИТЕРСКАЯ СТОРОНА 

« Н Е В А 

Лики града 

Ровно пять лет назад редакция жур-
нала «Нева» начала осуществлять 
проект под общим названием «Ли-

ки Петербурга» - выпуск тематичес-
ких номеров, посвященных 300-летию 
города. Первым в этой серии стал 
«Петербург артистический» (№9, 
1997 г.). 

Тогда в своем обращении к читате-
лям главный редактор журнала писал: 
«В «петербургских» номерах журна-
ла, из которых, как мы надеемся, по-
степенно сложится целая библиотека, 
своего рода художественная энцикло-
педия города, будут соседствовать со-
временная проза с архивными изыска-
ниями. злободневная публицистика с 
мемуарами, публикация материалов 
из старых питерских газет и журналов 
с фотографиями, гравюрами, рисун-
ками... Однако все эти публикации бу-
дут объединены одной главной целью 
создать художественный образ горо-
да, воспроизвести его неповторимый 

С тех пор вышли: «Петербург ку-
печеский» (№ 1, 1998 г.), «Петербург 
императорский» (№ 4, 1998 г.), «Пе-
тербург трущобный» (№ 7, 1998 г.). 
«Петербург а1та та!ег» (№ 10,1998 г.), 
«Петербург эмигрантский» (№ 12, 
1998 г.), «Ленинград блокадный» 
(№ 1, 1999 г.). «Петербург морской» 
(№ 4, 1999 г.), «Петербург пушкин-
ский» (Л» 6, 1999 г.), «Питерские чу-
даки» (№ 9, 1999 г.), «Петербург ли-
тераторский» (№ 12,1999 г.). «Петер-
бург: женский взгляд» (№ 3, 2000 г.), 
«Париж - Петербург» (№ 9, 2000 г.), 
«Нью-Йорк - Петербург» (№ 12, 
2000 г.), «Берлин - Петербург» (№ 3, 
2001 г.), «Ленинград опальный» (№ 4, 
2001 г.), «Петербург шутейный» 
(№ 9, 2001 г.), «Петербург-Иеруса-
лим» (№ 4, 2002 г.), «Петербург бун-
тарский» ( № 6. 2002 г.). 

Хоть ныне в нашем сознании по-
нятие бунта изрядно померкло и ис-
торическая ретроспектива обнажила 
все негативные последствия идеоло-
гий насилия и революционаризма, 
образ Петербурга немыслим без 
обитавших в нем бунтарей. Начиная 
с Петра Великого, бунт которого 
против природы вылился в возведе-
ние северной столицы, и заканчивая 
диссидентами 60-80-х годов XX ве-

ка. На страницах «Петербурга бун-
тарского» читатель найдет хорошо 
известные и малоизвестные имена 
людей, объявлявших «войну» обще-
ству. Орест Веймар, народоволец, и 
Герман Лопатин, Жорж Плеханов и 
Глеб Успенский, Вера Засулич и 
Петр Кропоткин стали персонажами 
повести Вадима Фролова и Евгении 
Фроловой «Вечная кара». Традиции 
политического бунтарства - в иных 
формах - продолжили в XX веке 
замполит Саблин, литературный 
«Клуб-81», диссиденты и правоза-
щитники М. Молоствов, Л. Хапла-
нов, Э. Орловский, литературовед Л. 
Гинзбург - все эти имена встретит 
читатель на страницах журнала. 
Кроме того, П. Крусанов в статье 
«Плоды кухонной цивилизации» и Н. 
Голь в статье «Язык и интеллиген-
ция» пытаются пересмотреть - без 
привычного пиетета! - образ интел-
лигента-шестидесятника, поцизиони-
рующего себя как носителя бунтар-
ского сознания. В самом деле, нача-
ло века нынешнего, ознаменованно-
го явлением первых ласточек гло-
бального террора, развеивает роман-
тический флер, сквозь который вос-
принимал читатель героя-одиночку с 
бомбой в портфеле (будь то прокла-

мация. динамит или гексоген). «Тер-
рор - оружие потерпевших пораже-
ние, но не признавших его, оружие 
загнанных в угол», - пишет Г. Поме-
ранц в заметке «Россия в эпоху гло-
бального террора», размышляя над 
книгой Томаса Мертона «Мысли в 
уединении». Тему продолжает Алек-
сандр Мелихов, напоминающий нам 
о судьбе легендарного террориста 
Сергея Кравчинского в заметке «Он 
борется за себя самого»: «...террор -
урок сильным: не нужно загонять 
слабых в угол, нужно с ними догова-
риваться на равных». 

«Петербург бунтарский» («Нева», 
№ 6, 2002 г.), вышедший в июньские 
дни, связанные с ежегодными пуш-
кинскими торжествами, не раз заста-
вит читателя вспомнить слова поэта 
о бунте, «бессмысленном н беспо-
щадном». 

В планах редакции «Петербург ма-
стеровой», «Питерская богема», «Пе-
тербург церковный», «Петербург чи-
новный»... 

Пять лет назад обращение к чита-
телям заканчивалось такими словами: 

«...проект этот свидетельствует об 
определенном оптимизме редакции. 
Приступая к его осуществлению в на-
ше крайне нелегкое для журналов 
время, «Нева», как видим, надеется не 
только дожить до 2003 года, но и до-
стойно встретить юбилей города...» 

Теперь, пожалуй, уже можно ска-
зать, что оптимизм этот был не бес-
почвенным. 

Наталья ГРАНЦЕВА 
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Что вижу, то пою 
Максим-АМЕЛИН 

Аэропорт 
«Леонардо да Винчи» 

Италия - роскошная страна! 
По ней душа и стонет, и тоскует... 

Николай ГОГОЛЬ. ОиЫа 

Туда, где сверху донизу левша, 
довинчивая зной, позеленелым 
утопленником высится, - душа, 
отягощенная попутным телом, 
мной именуясь, но собой горда, 
восторгласъ и перенеслась туда. 

Италия, лоскутным покрывсмом 
железной птицы лежа под крылом, 
озерясь и бугрясь, о небывалом 
не грезит и не помнит о былом, 
вся в настоящем, в суетном сегодня, -
ниспослана ей благодать Господня. 

О ты, страна сонетов и октав, 
где царствуют цикады да цитаты, 
«роскошная», - трикраты Гоголь прав, 
а коль не Гоголь - прав, 

но не трикраты, 
приветствую тебя! и про твою 
обыденность, что вижу, то пою. 

Ни колосом средь поля быть, ни в хоре 
мне голосом, ни волосом, как все, 
на голове не жажду, - видя море 
Тирренское в лучах на полосе 
посадочной, волнуемое зыбко, 
невольная не сходит с губ улыбка. 

Отель «беа» 
Наташе 

Посреди немолчного Рима, ' 
на Ум Ыагиопа1е, 
в гостинице на втором, 
доселе неповторимо 
ели, сходились и спали, 
как будто впервой, вдвоем, 

вчера проведя в походах 
и на завтра затеяв то же, 
все норовя хо.ииы 
обежать, - безмятежный отдых 
и сладостный сон на ложе 
огромном вкуииии мы. 

Языком коснящи.н под небом 
смесь Инглиша с Итальяной 
ворочать устав, как ком, 
вином и пиццей с особым 
голодом и с постоянной 
боролись жаждой, потом -

ну не бред ли? - мужик и баба, 
как муж и жена лет десять, 
недолюбленное в Москве 
наверстывали не слабо, 
не измерить, увы, не взвесить, 
день - за два, ночь - за две. 

«РоггиоН -
1$сЫа роПо»

1 

Того, кем эти строки 
не писаны пером, 
нес «НатШ» широбокий 
задумчиво паром, 
мучительным вопросом 
спросонок обуян, 

' Маршрут парома из Неаполя на остров Искию. 

но мудрые матросам 
усатый капитан 
отрывисто и четко 
приказы отдавал, 
в одной - была красотка, 
в другой руке - штурвал. 

Куда же сей неблизкий 
и недалекий путь? 
На Искию из Некий 
лежал не как-нибудь -
направо под уклоном, 
вдоль берега сперва, 
потом открытым лоном 
морского божества 
изменчивого пола, 
кому свою хвалу 
любители рассола 
поют в любом углу. 

«Пой, Аттис! пой, Кибела! 
пей, Солнце! пей. Луна!» 
А белая кипела 
и пенилась волна; 
ворочавшему глыбы 
вослед из глубины 
воды глядели рыбы, 
слегка удивлены: 
зачем, свежуя, режет 
овечью шкуру нож, 
плодящий скрип и скрежет, 
дробление и дрожь? 

Так, выглянув и канув, 
мне внятно не смогли 
про остров трех вулканов, 
торчащий невдали, 
поведать хоть немного 
за полтора часа, 
но глас раздался Бога, 
разверзший небеса, -
жар и мороз по коже 
в словах не передашь: 
да, «Ра1ет поИег» все же 
не то что «Отче наш». 

* * * 

Господи, суди мои дела 
паче несодеянного мною: 
есть на мне вина - спали дотла, 
если нет - казни любой иною 
карой, - благо выбор их велик, 
но без очных ставок, без улик. 

Не прошу ни скидок, ни поблажек, 
ни смягчений участи - коль уз, 
на меня наложенных, не тяжек 
вдруг окажется нелегкий груз, 
столько стоит сверх того навесить, 
сколько есть -умножь еще на десять. 

Выпало в лихие времена 
мне родиться, но роптать не смею, 
что не тот народ, не та страна 
и не то, мол, вытворяют с нею 
мимо цели бьющие не те 
в темноте при полной немоте. 

Избирая медленного вместо 
горней жизни - быстрый огнь земной, 
как не знать, что дрожжевое тесто 
на скворчащем противне с одной 
стороны, чтоб стать с другой румяно, 
подгорает поздно или рано. 

Боже, на того, кто наугад 
бытия неутолимой жаждой 
одержим, а значит, виноват 
пред Тобой за всех в измене каждой, 
из бездонной чаши через край 
вышесни Твой гнев и покарай. 

* * * 

Сбылось, Иерихон, 
сбылось реченное пророком, и отныне 

твои со всех сторон 
морозным воинством окружены твердыни; 

столбится дым из труб, 
сопровождающийся гласом стоколенным, 

а ты - недвижный труп; 
новосозданному крушением и пленом 

назойливо грозя 
оплоту, белые плодятся мухи, мухи, 

а ты - тебе нельзя 
предвестниц видимых-невидимых разрухи 

грядущей одолеть 
ни ловли промыслом, 

ни же искусством боя, 
поскольку гололедь 

ложится под ноги скользящим с перепоя 

защитникам твоим, 
неповторимым по незнанию как надо, 

которыми творим 
миф о превечности сего земного града. 

Кузнечик 
(из Ричарда Лавлэйса) 

О ты, кому беспечно на весу 
качаться с колосом тяжелым; 

медвяную пить в сумерки росу, 
ниспосылаемую долам; 

приемля неба и земли дары, 
скакать, сумняшеся ничтоже; 

свой подвиг совершивши, до поры 
покоиться на мягком ложе; 

приветствовать чуть свет начало дня, 
на солнце радостно резвиться 

и всем вселять, уныние гоня, 
веселье собственное в лица. 

Но жнет златые злаки серп, увы! 
Вакх и Церера сном объяты, 

мороз твоим цветам сечет главы, 
а травам - ветры-супостаты. 

Жаль, дуралей зеленый! Тем дарам -
конец, как и былинкам малым; 

в ничтожестве лежать 
под снежным нам 

и под ледовым покрывалом. 

Ты - лучший из людей! Друг другу мы 
дух подлинным наполним летом, 

чтоб нам среди студеной, злой зимы 
взаимным жаром быть согретым. 

Пусть наши вечно рдеют очаги 
огнями Весты; ветер тщетный, 

на хладных крыльях как ни вей пурги -
над этой присмиреет Этной. 

Ручьем польются слезы Декабря, 
чья силой отнята корона, 

но, Греков древних действа здесь узря, 
он сам отрекся бы от трона. 

Уж Геспер яр, - играем; ведьма-тьма, 
страшась лучей из наших окон, 

преобразится, вечный день сама 
восставит, черный скинув кокон. 

Богаче мы пресыщенных царей: 
не просим ничего, не ищем -

благ обладатель, больших и скорей 
алкая, остается нищим. 

* * * 

Стихи ли слагаю, Венеру 
ласкаю ли, пью ли вино, -
во всем осторожность и меру 
всегда соблюдать мне дано: 

ни жизни под юбку не лезу, 
не хлопаю смерть по плечу; 
богатством подобиться Крезу 
Лидийскому я не хочу; 

чураясь и хлада, и глада, 
я чту и тюрьму, и суму -
чужого куска мне не надо, 
но свой не отдам никому. 

Короче, не будь я поэтом 
по воле поющих небес, 
не в том преуспел бы, так в этом, 
где важен порядок и вес. 

Владимир 
КАРПОВ 

Надо было спешить: осень уже подзывала зиму, утра-
ми землю и деревья белил иней, и лужи подергива-
лись ледяной коркой. Аганя поднималась засветло, 

а ложилась затемно - она почти не спала, уходила одна, 
дальше от людей, и «мыла пески», взбивая «тяжелую 
фракцию», оседающую внизу темным слоем. Она зна-
ла, что там. среди камешков с самым большим удель-
ным весом и должен оказаться самый ценный и самый 
простой. Она знала, как искать, приходилось «отсажи-
вать» концентрат - темный нижний слой - на треноге. 
Но не знала, какой он. этот редкий минерал? Ей дово-
дилось видеть лишь отраженный, отброшенный ярост-
ной вспышкой рентгеновский луч. но не сам алмаз. Она 
черпала и вливала, потрясая чашкой, будто ситом, мут-
ную жижку, вглядывалась, задеревеневшими пальцами 
перебирала осадок: рыбьей чешуей обманно блестела 
слюдяная шелуха, высекали искру кварцевые сгустки, 
еще какие-то камушки, лезущие как раз наверх, на гла-
за, как грибы-поганки, легкие и ломкие. Прятала зако-
ченевшие ладони в рукава телогрейки и шмыгала носом 
в обидном понимании жуткой разницы: ведь та женщи-
на. ставшая Великой Алмазницей. искала в его чаше! А 
она - в своей. Что же можно найти в своей?! Он помо-
гал и вел ту, а ее мало замечал прежде и совсем оставил 
сейчас. Она бросала бесполезную чашку, вела поиск 
по-своему: переворачивала валуны и смотрела под ни-
ми. И чем больше был вросший в землю камень, тем 
сильнее колотила в сердце надежда, что под ним могут 
залегать алмазы. Ведь алмазы - это клад. А клады все-
гда хоронят под тяжелым камнем. Она сама в детстве 
прятала что-нибудь (фантики, цветные лоскутики, мо-
нетки) - устраивала под камнем тайник. Спрячет, а пи-
том ходит такая гордая, помалкивает, знает, что у нес 
клад спрятан. И другие девчонки так делали. Играли: 
чужие клады разыскивали. 

Аганя. как муравей, выворачивала, выколупывала из 
земли крупные камни. Уходила дачьше. по отмели, по 
спадающему ручью, по распадку. Она уже не алмазы 
искала. Она жизнь свою искала. Хотела настоять на 
своем. И она будет им замечена. И она может своего 
добиться. И она способна, и не хуже иных, и она ведь 
тоже, если разобраться, нездешняя. Это ее дед погиб за 
лучшие идеалы человечества. За светлую жизнь, кото-
рую они сейчас строят. За то, что они в обществе, где 
нет бедных и богатых, где каждый сам выбирает свою 
судьбу. И она выбрала ее. эту судьбу! 

Она оступилась, прыгая с камня на камень, поскольз-
нулась, упала, ударилась коленкой. Села, прижав ногу, 
покачиваясь от боли. И тут же услышала треск: тресну-
ла сухая ветка где-то за спиной. Обернулась - деревья 
высились, заросли тальника стояли неподвижно. Нико-
го. Вроде никого. Самое странное, что Аганя уже слы-
шала треск не раз. но пока не придавала значения. Те-
перь же, замерев, она еще раз остро почувствовала 
взгляд. Снова обернулась - та же картина, тишина и по-
кой. Аганя настороженно поднялась, пошла, вся в слухе. 
Старалась ступать беззвучно, но сапоги шаркали, каза-
лось, на пол-леса, и вдобавок гулко хлябали на ногах. 

Новый треск заставил ее остановиться. Она резко 
развернулась и успела заметить колыхнувшуюся ветвь. 
Постояла - вся внимание, - подождала. Тишина опять, 
никаких признаков зверя или человека. Только взгляд -
цепкие, пожирающие, нечеловеческие глаза смотрели 
на нее из леса. 

Судорожно замелькали в памяти рассказы о медведях, 
как они выслеживают женщин. Выслеживают, уносят к 
себе и живут с ними, как с медведицами, Своими глазами 
за всю свою таежную жизнь она видела только двух ма-
леньких медвежат, не считая грудного медвежонка Ха-
бардина. Медвежата лазили по дереву, как на картинке в 
школьном учебнике, казались самыми безобидными су-

ществами. Но заторопилась с этого места: могла по-
явиться медведица, и тогда несдобровать. Много раз слы-
шала, как медведь ходил рядом с лагерем: но вокруг бы-
ли люди. Зверь человека боится, но медведя манил не че-
ловек. а запах содержимого его вещмешка. Мишки хоро-
шо узнавали вкус тушенки, круп, а то и спирта. Продук-
ты геологам в труднодоступных местах часто сбрасывали 
с самолета. Посылки иногда скатывались по крутому 
склону в глубокий овраг, угадывали в расщелину, зависа-
ли на деревьях, торчащих на скале. Неуклюжие с виду 
мишки до них добирались. Жиманет Михаил консервную 
банку - и в лепешку. Слизнет с лапы, что из банки вы-
лезло, и за фляжку со спиртом. Но когда поневоле при-
кормленный зверь начинал бродить рядом, люди теряли 
покой. Находились и смельчаки. Прибыл однажды гео-
лог из Москвы: дядя метра под два. Постоянно куда-то 
уходил, отставал, терялся - все фотографировал. Его 
предупредили, осторожнее, мол, бродит медведь. А он 
смешком в ответ: пусть, дескать, попробует, сунется ко 
мне! И вот только сказал, подернув богатырскими пле-
чами, отошел, и слышно - крик страшный! Кто уж там, 
медведь орет, другой кто - непонятно. Побежали, при-
хватив карабин, конечно. И что вышло? Приезжий гео-
лог присел на камень перед склоном и стал фотографи-
ровать. Чувствует, его кто-то трогает за плечо и урчит. 
Он отмахнулся, думая, что это розыгрыш: «Да отвяжи-
тесь, не мешайте!» Но сзади его не поняли. Сзади его, 
видно, приняли за вещмешок: он же сидел, согнулся с 
фотоаппаратом. Медведь опрокинул человека на бок. но 
опять же все. ни то играючи, ни то бережно относясь к 
«мешку». И тут геолог увидел звериную морду, клыки 
над собой. Но действительно - вот ведь насколько чело-

РАССКАЗ В ГАЗЕТЕ 

позади шагов, и сухие ветки или шишки не трещали под 
ногами. Лишь дерево за спиной нашептывало: не то 
подсказывало что-то, не то заговаривало. То ли укры-
вало. то ли забирало, наползало своими сросшимися с 
комлем корневищами. Вот стала бы она таким же кор-
нем. приросшим к стволу, - да и была тут! И деревья 
вокруг заговорщически смолчали бы об этом. 

«Хра-а!» - кинулось что-то страшное сверху. Так, что 
Аганя только успела глубже вжаться в дерево, уткнуться 
щекой. Большая птица крупно замахала крыльями и 
скрылась за деревьями, глухо опустившись на землю. 

Аганя припустила со всех ног. Только мелькали де-
ревья. ветки били по лицу, и она успевала отпрыгнуть в 
сторону от словно бы налетающего 
ствола. Хорошо, что это был не ело-
вый бор, где сыро и топко, не листвен-
ничный, где бурелом чинил бы прегра-
ды, а сосновый, сухой, почти без вале-
жин. Бежала и бежала, оленихой вы-
бивала землю, лисицей смешивалась с 
поседевшим хвойным настом, петляла 
зайчихой, путая след. Стала перехо-
дить на быстрый шаг с перебежками. 
На шаг. Круги плыли перед глазами. 
ноги подкашивались, вышла на чистую 
поляну, упала наземь, оглядываясь. 

Видно было уже совсем плохо. 
Солнце откуда-то из-за горизонта сла-
бо разбивалось по верхушкам деревь-

палатки, из которой она вышла, но ясно представился 
порог иного жилья. Тяжелая дверь дома над крылеч-
ком, мимо которого вытягивали за уздцы Каурого, а 
конь выкручивал на нее, крохотную, бельмасый глаз. И 
мать выводила ее. закутанную в полушалок, в эту дверь, 
тонко пискнувшую напоследок. Аганя с изумлением об-
наружила, что к двери того дома, из которого вышла 
навсегда, она путь знает и найдет ее днем и ночью. 

А вот сюда, куда-то рядом совсем, как ни кружись, 
не поймет, в какую сторону идти. И кустища теперь 
смотрели ведьмаками, коряги таились лешими, и все тя-
нулись уродливыми пальцами, норовили зацепить и ута-
щить куда-то. И этот, глазастый, размножился и ото-
всюду пялил свои зенки. 

Она вскарабкалась на сосну, еще не осыпавшуюся, 
густую. Здесь она была не видна. Наломала прутьев, ус-

Лочча 
век привык быть уверенным в своих силах. - как лежал, 
так и заехал зверю в нос обеими ногами. Неизвестно, кто 
больше испугался, - медведь опустился на четвереньки и 
дал деру. Но успел со звериной своей скоростью цепа-
нуть когтями по ступням: содрал все, и подошвы сапог, 
и... Геолога отправляли самолетом, и было ясно, что 
жить он будет, но по тайге больше не ходок. Так что ког-
да зверь начинал бродить вокруг, люди теряли покой. 
Надежней было его отстрелить или, еще спокойнее, при-
звать кого-то из местных: эти промашки не давали. 

Аганя
 1

 тоб не выказывать страха, вновь подналегла 
на валун. Ьудто имела дело с человеком, которого мож-
но обхитрить. Зверя так не обманешь, ему и безразлич-
но. наверное, боится она его или нет. Г оворят, закричать 
надо. Страшно, во весь голос закричать! А вдруг это и не 
зверь вовсе, а кто-то из своих подшучивает над ней? 
Кто-то взялся подсматривать за ней? А потом поднимет 
на смех. И ведь все равно поднимут на смех. Скажут. 
Аганя-то наша совсем того, камни по лесу ворочает!.. 

И сумерки уже подкрадывались, и ноги надо было 
уносить. Аганя пошла, торопливо, но не бегом: человек 
там или зверь, а виду показывать не хотелось. Решила 
спрямить. Не ручьем, к реке, а наискосок пошла. Да и 
здесь, в пойме, кругом она на виду, а там, в лесу, где 
этот прячется, и она укрыться сможет. А вот так, не 
совсем, а почти на этого, изъевшего страшными глаза-
ми, и пошла. Ножичек-то, складишок свой неразлуч-
ный, расправила в кармане, и как ни в чем не бывало. 

Так прошла она привольно, только что не напевая, 
просквозила мимо укрывшихся в зарослях глаз - мимо 
вдруг сделавшимися глазастыми деревьев. Набирала, 
ускоряла шаг - ноги сами собой перебирали все быст-
рее. Ноги несли вперед, а уши будто развернулись об-
ратно - стали затылком, спиной, поджилками колен. 

Звук шагов, казалось, прилипал к следу, а собствен-
ное дыхание застилало слух прерывистым гудением мо-
крого ветра. 

Она юркнула за кряжистый крючковатый ствол. За-
мерла, перестала дышать. Сердце замолотилось. ясно 
обнаруживая себя в этой заговорщической лесной ти-
ши. Аганя даже подосадовала на него и слезно помоли-
ла биться не так громко, притаеннее. И оно послуша-
лось, затнкало, как дамские часики. Не было слышно 

Т\ 

ев. Тайга, которая прежде только радовала, все более 
наполнялась опасностью, становилась пугающей каж-
дая выбирающаяся из сумерек ветвь. Послышался 
хруст. Но не там, откуда выбежала она, а в другой сто-
роне, справа, куда закатывалось солнце. Лось, будто ки-
вая кому-то согласно рогатой головой, прошествовал в 
солнечных отсветах по поляне. А может, и не было ни-
кого. почудился ей преследователь и его взгляд? Мало 
ли что в ней. в тайге-то? 

Она отдышалась, поднялась. И вдруг
-

 четко поняла, 
что не знает, куда идти. Посмотрела на все штыре сто-
роны - а в какую сторону ей? 

По инструкции, помнила Аганя, если потерялась в 
лесу, надо выходить к любому ручью и идти по тече-
нию. Ручей приведет к малой реке, а малая - к боль-
шой. А на большой реке, на Вилюе, всегда встретишь 
людей, жилище, поселение. Но где он, этот ручей? Не 
весна же. осень. Сушь кругом, если не считать болоти-
ны. А болотина, она уж точно никуда не выведет, она 
лишь утянуть может. 

Звериные тропы, вспоминала она, ведут к водопою, 
а значит, к реке. Аганя пошла - как шла - прямо. Куда 
глаза глядят, что разбирают в опускающейся тьме. Ка-
кая уж тут тропа?! 

Как хорошо было идти за каюрами якутами или 
эвенками. Они шли по тайге, будто по своему огороду. 
И всегда объясняли свое точное знание нужного пути 
очень просто: «Я помню дверь дома, из которого вы-
шел». Но как это так? Как в кружении по бескрайней 
тайге помнить, где она, эта дверь дома, из которого вы-
шел?! Невозможно уразуметь! 

Аганя попыталась сообразить, представить эту 
дверь, из которой вышла она. Встала лицом туда, куда 
закатилось солнышко, к западу. Якутские и эвенкий-
ские жилища: ураса, юрта, яранга - всегда располага-
лись входом на восток. И охотник, здешний вековечный 
обитатель леса, посмотрев на солнце или луну, точно 
знал, где его дом. Он знал, даже не глядя: он никогда не 
выпускал его из своего внутреннего взора. Он мыслен-
но не расставался с домом. 

Палатку же ставили так, как было удобнее примос-
тить ее на земле, на пологой или ровной почве. Аганя, 
прикрыв глаза, силилась вспомнить, куда смотрел вход 

троила полог меж двумя крепкими ветвями. Прислони-
лась к стволу, боясь упасть. Приютилась, понимая, что 
неспроста якуты любят селиться близ сосны: где сухо, 
теплее и дышится легче. Прикемарила. Проснулась от 
холода. Терла себя, грелась, но озноб пробирал. Спус-
тилась вниз, как ни страшно было, бегала вокруг, пуга-
ясь собственного дыхания. Снова пряталась на дереве. 
Открыла глаза с первым светом. Шорох - насторажива-
ющий, подбирающийся. Полосатенький бурундучок об-
любовал ветку рядом, вел последние приготовления к 
зимней спячке. 

Ложбичкой, пересохшим ручьем шлепать было тя-
жело, в».̂ ко. Но Аганя боялась свернуть, потерять вер-
ный путь. Вдруг в просвет между деревьями увидела... 
палатку. Возликовала - спасена! - рванула что было 
сил. Но перед полянкой, где она стояла, будто что-то 
упруго ударило в грудь, остановило. Палатка как палат-
ка. Но что-то в ней показалось странным. Что-то не 
так. И только в следующее мгновение - новым ударом 
- поняла: палатка виделась, словно через толщу вод. 
Верх был просевшим, а все боковые линии чуть сдвину-
тыми. И кастрюлька рядом с полуразрушенным очагом 
вросла, затягивалась землей. Ноги сами запросились 
бежать, но сердце потянулось узнать. Приблизилась, 
приоткрыла створ палатки. Спальники лежали, валялся 
небрежно брошенный фотоаппарат: люди будто отлу-
чились на пять минут. Но брезентовая ткань палатки 
настолько выцвела, что просвечивала. Округлое зер-
кальце, приколотое булавкой за дерматиновую оправу к 
брезенту, было матовым от пыли. Она еще раз огляде-
лась вокруг палатки, надеясь увидеть признаки людско-
го обитания или того, что здесь случилось. Но лишь на-
ткнулась на обвислые тенеты между веревкой и боком 
палатки, покинутые даже пауком. Пошире распахнула 
вход, полезла к зеркальцу. Вытерла пыль. Потянулась 
посмотреться... И глянули из зеркала чужие страшные 
глаза. Она медленно, как стояла на карачках, посмотре-
ла из-под руки, которой вытирала пыль, назад. 

Это был не медведь и ие человек. Это было челове-
коподобное и зверообразное существо. Аганя слышала 
про таких и дома еще, у себя в деревне, и здесь. В де-
ревне о них говорили: «Лесные люди». Местные их зва-
ли «лочча». Впрочем, как рассказывали старики, так 

называли когда-то и заросших бородою, рослых, в срав-
нении с местными, невиданно большеглазых, крупноно-
сых русских. «Лочча» означало «урод». Одни считали, 
что лесные люди, «лоччи» - это всего-навсего беглые 
каторжане, от долгой лесной жизни перенявшие повад-
ки зверей. Другие, что «лесные люди» - они и есть лес-
ные. Но все знали: лесные «лоччи» обладают страшной 
силой и очень любят обыкновенных девушек и молодых 
женщин. Иные бабы после встречи с ним становились 
кликухами, а иные, побойчее, как судачили, приносили 
в подоле от них «неведомо зверенка». Слышать Аганя 
слышала, но никогда не верила, считала слухи небыли-
цами. И вот оно стояло по другую сторону поляны, сре-
ди хвойной поросли, полагая, наверное, что остается 
незамеченным: громадное, лохматое, свирепое, как 
зверь, оно высилось прямо, на двух ногах, как разрос-
шийся человек. 

Она была в ловушке. Как знать, может, и те оказа 
лись в ловушке, которые эту палатку поставили? И 
следа от них не осталось. Аганя неторопливо выудила 
складишок из кармана - может, хоть в глаз успеет 
ткнуть, - попятилась почти незаметными движениями. 
Следила через зеркальце, что там, за спиной. Не кида-
ется ли? Выползла из палатки, распрямляясь, глянула 
назад еще раз. И ясно увидела, как этот, лесной, мет-
нулся, пригнувшись, в сторону, за чащобу. Боится он ее. 
что ли, изумилась она. Или в обход пошел? 

Бежать не стала - не убежишь. Пошла низом даль-
ше, все грея ручку ножичка в кармане. По деревьям ли 
прыгал лесной человек, крался ли неслышно по земле, 
но теперь она стойко чувствовала его взгляд и не пыта-
лась скрыться. 

И к полудню она вышла к незнакомой быстрой реке 
с обрывистыми берегами. Нашла сход. У кромки бере-
га, в заводях, вода уже подернулась тонким льдом. Со-
скребла с сапог налипшую грязь, побултыхала ими в во-
де. Ополоснула руки, лицо, освежилась. Направилась 
берегом по течению. Река чуть разливалась, ширилась 
и выходила на береговую, галечником занесенную, ко-

< су. И только ступила она на камушки, и заюзил по галь-
§ ке сапог - где-то там, за лесной кромкой, раздался от-

ветный галечный скрежет. Она приостановилась, по-
_ смотрела почти спокойно - чему быть, того не мино-

х

 вать. Ни колыханья, ни движения, тишина, и только 
шум речного потока. 

Река здесь шла перекатами, была неглубокой, лишь 
у противоположного, крутого берега цвет воды сгущал-
ся. Но там вереницей выступали глыбистые камни. 
Аганя направилась к воде, и, как ни казалась себе спо-
койной, ноги под каждый шаг простреливало до пят. 
Так, настороженно, с обращенным назад слухом она пе-
решла по камням на другую сторону и уже была готова 
выйти на берег, как в реке, у камня, блеснуло. 

Сияние сочилось сквозь водный поток, разбивалось 
течением, как бы колыхалось на дне. Аганя стала за-
катывать рукав. Вот почему он так долго водил ее, за-
ставлял бегать и кружить, вот почему. Чтоби

:

 прийти 
сюда и увидеть это свечение, чтобы тоже найти и 
стать Великой Алмазницей. Она почему-то была уве-
рена. что на дне лежит именно алмаз. Рука опустилась 
по локоть, меняя очертания, делаясь широкой, разла-
пистой. Но алмаз словно отодвигался. И удалялось 
дно. Она с одного плеча стянула телогрейку, дальше 
завернула рукав. Пальцы почти дотягивались, но она 
боялась стронуть искристый камешек, смешать с пес-
ком. Потянулась глубже, намочив кофту, занемелыми 
пальцами ухватила горсть вместе с алмазиком... и ко-
ленка скользнула по мшистой оглаженной глыбе. Она 
еще не верила, что падает, - как же так, ведь вот он, 
алмаз-то, в руке, - и покатилась по воде, закрутило ее 
бурным течением. Она попыталась плыть, не разжи-
мая правой руки, загребая кулаком. Ее несло, кружи-
ло. и студсность пробирала насквозь, сцепила паха. 
Аганя ухватилась за каменный выступ на берегу, уже 
забыв про зажатую горсть, и песок с камешком пополз 
из-под ладони. Она перехватила руками за выступ по-
выше. Но берег был крут, и она соскользнула, вновь 
подхваченная течением. «Кариолиса силы», - про-
мелькнуло в голове. «Кариолиса силы» - может ли 
она бороться с ними, с силами, установленными самой 
природой? Кариолиса силы... Ее затягивало, и она ос-
лабла, успев подумать, что вот для чего она шла, вот 
ее удел, и теперь уж скоро они встретятся... Так Аганя 
успела понять судьбу, как вода разорвалась, она взле-
тела, н мелькнувшая рядом страшная волосистая чело-
векообразная морда показалась прекрасной, потому 
что прекрасной была сама жизнь! 
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ДОМ СОБЫТИЕ 

Актер 
для катастрофы 
Ивану Лапикову было бы 80 

Внеподъемном по весу четырехтомном «Кино-
словаре» («Новейшая история отечественного 

кино. 1986-2000»), всем своим вызывающе ши-
карным обликом, перенасыщенностью взаимовос-
торгами, «изячным» словоизвержением напомина-
ющем, образно говоря, некую очередную кинема-
тографическую тусовку «для своих», - в этом по-
дробном «Кинословаре», выпущенном издательст-
вом «Сеанс», места артисту Ивану Лапикову не на-
шлось. Не пустили туда Ивана Герасимовича. 

Мало, что народный артист СССР, а такие все 
гда были безошибочно единичны, мало, что после 
86-го года успел сняться еще в добром десятке 
фильмов, - не нашлось ему полстраницы под до-
рогими обложками. 

Почему-то вспоминается, как секьюрити того 
времени не пропустил в Тульское дворянское со-
брание Льва Толстого, приняв за простого мужи-
ка. А граф шел прочитать вслух «Плоды просве-
щения»... 

Ему было уже за сорок, когда пришла настоя-
щая известность, когда все открыли Лапикова. 
Хотя, как позже выяснилось, он уже дважды снял-
ся у Юрия Егорова. Но по-настоящему дело его 
славы сделалось, конечно, после фильма Алексея 
Салтыкова «Председатель» по сценарию Юрия 
Нагибина в 1964 году. Ленинскую премию за глав-
ную роль Егора Трубникова получил Михаил Уль-
янов, а Иван Лапиков за роль его брата Семена 
получил судьбу. Братья-антиподы: один мучитель-
но и неистово спасает-возводит колхоз, другой, ра-
зуверившись в пустопорожних обещаниях общего 
блага, окончательно отчаявшись, его покидает, со-
брав на подводу семью и нищий свой скарб. Одно-
му подавай сплоченный коллектив и энтузиазм со-
зидания, хоть и на развалинах, другой если и верит 
кому, то только себе, своим мослатым ухватистым 
рукам. 

Михаил Ульянов позже признавался, что как 
партнер Иван Лапиков был и радостен ему, и в оп-
ределенном смысле страшен. Страшен, потому 
что, играя рядом с актером такой абсолютной пси-
хофизической правды, необходимо было дотяги-
ваться до его уровня. «Такие актеры будто «тя-
нут» тебя, помогают подняться «выше». 

Бывают судьбоносные решения, судьбоносные 
поступки, бывали даже «судьбоносные» постанов-
ления партии и правительства. А Лапиков был 
судьбоносным актером. В том смысле, что. кого 
бы и что бы он ни играл, во всем облике его, 
взгляде, способном передавать бездну смыслов и 
чувствований, в сутуловатой, узкоплечей, крепкой 
фигуре его безошибочно прочитывалось не одно 
только сиюминутное состояние персонажа, а 
именно судьба. Долгая и непростая. 

Причем это происходило даже как бы вне зави-
симости от общего художественного качества 
лент, которые он одаривал своим присутствием. 
Будь то Егор Байнев в «Доме и хозяине» Б. Мета-
льникова. Гаврила в «Непрошеной любви» В. Мо-
нахова. великий неизвестный солдат Краюшкин в 
«Минуте молчания» И. Шатрова, Назаров в «Веч-
ном зове» В. Краснопольского и В. Ускова, стар-
шина Поприщенко в «Они сражались за Родину» 
С. Бондарчука или многие десятки других «людей 
из народа». Их он воплощал всегда безошибочно, 
чем охотно пользовались режиссеры не только 
первого, но и второго, а то и третьего эшелонов. 

Последние видели в нем только актера земной, 
бытовой правды. И он действительно был тако-
вым. Но не только. В сосуде видимой лапиковской 
простоты всегда мерцал огонь сложности, соци-
альная и философская составляющая. Такие акте-
ры появляются на сцене или экране редко, они 
единичны в исполнительском сонме. Евгений Лео-
нов. Евгений Евстигнеев. Иннокентий Смоктунов-
ский, вот - Лапиков. Называю ушедших сравни-
тельно недавно. Когда-то в Волгоградском театре 
они именно со Смоктуновским потешали зрителей 
в «Укрощении строптивой» своими импровизаци-
онными пантомимами в роли слуг. Неисповедимы 
пути... 

Лапиков успел застать наше тусовочное время, 
годы этих тягостных заискиваний перед так назы-
ваемыми спонсорами, унижений перед ужами, изо-
бражающими соколов, - авось свозят к морю, 
лишний раз накормят тарталетками. Лапиков не 
включался в общую круговерть. Он брал удочку, 
палатку и уединялся где-нибудь у волжской воды. 
Может быть, за то, что «другой», выкинули его из 
«Кинословаря»? Глупо. Народ именно таких не за-
бывает. 

Постепенно-постепенно наше телевидение (ки-
но тоже) вообще перестало показывать так назы-
ваемых простых людей: чем там они живут, что их 
заботит - глухо. Но по всем каналам одновремен-
но и без устали сытые, и всегда чем-то своим воз-
бужденные политики, гладкие лица актеров и акт-
рис. жующих, пьющих, обнажающих кто что, вы-
водящих на обозрение собственное потомство -
это при одной ориентации, и стыдно суетящихся 
по-своему - при другой. 

Страшные народные лица заполняют экран 
только в дни трагедий и катастроф. Тут никуда не 
деться - приходится показывать. Измождение и 
нездоровую полноту, слезы, гнев, морщины, пере-
кошенные рты. стенания и невнятную речь. Кто 
сыграет, если вдруг предложат, эту Русь? Нет се-
годня в актерском цехе таких лиц. И так страдаю-
щих сердец, кажется, тоже нет. Можно было бы 
позвать Ивана Лапикова. Но он ушел. 

Даль ОРЛОВ 

Большой 
для России 

Нынешнее лето отмечено срезу двумя пленэрны-
ми спектаклями двух глввных театров страны. Опе-
ру Мусоргского «Борис Годунов» дала сначала на 
фоне средневекового замка в Выборге Мариинка, а 
затем в естественных декорациях Святогорского 
монастыря под Псковом - Большой. 

Эти события нельзя оценивать толь-
ко с музыковедческой точки зрения. 
Хотя оба коллектива не допустили ни 
малейших компромиссов в вокальном и 
инструментальном качестве постано-
вок. А трудности и соблазны списать на 
них огрехи были немалые. На генераль-
ной репетиции Большого, например, на-
чался дождь. Репетицию пришлось пре-
рвать: как объяснили организаторы, из 
опасения повредить деревянные инстру-
менты. Ко дню спектакля даже намере-
вались натянуть над оркестром тент. 

К счастью, природа благоволила к 
обоим представлениям. Псковское смог-
ла увидеть вся страна - канал «Культура» 
организовал прямую трансляцию. Это са-
мо по себе редкое для сегодняшнего вре-
мени зрелище: прямая трансляция спек-
такля, тем более такого уникального. 
Удивительно, но, хотя действие происхо-
дило на довольно обширном пространст-
ве, телезритель все видел и все слышал. 
Конечно, даже могучие басы Моторина и 
Ведерникова-старшего не смогли бы ох-
ватить бескрайние окрестности монасты-
ря, заполненные публикой. Но с толком 
примененная микрофонная техника поз-
волила обеспечить ровное звучание и ор-
кестра, и хора, и солистов. 

Но, повторюсь, не только в возмож-
ности насладиться безукоризненным ма-
стерством корифеев оперной сцены де-
ло. Наши мастера не просто перенесли 
на российскую почву западную моду на 
грандиозные спектакли в естественных 
декорациях. Они по-своему осмыслили 
этот редкий и очень трудоемкий жанр. 

.Йш 

Усамого слова «любители» очевидно 
ощущаются два смысла. С одной 
стороны - чуть уничижительный: то 

ли дело профессионалы! С другой - не-
много сентиментальный. Потому что 
«любители» от слова «любят». А ниче-
го более позитивного попросту нет. 

Фестиваль «Послание к человеку» вот 
уже который раз состоялся в Петербур-
ге... Тут хочется на минуточку отвлечься 
от традиционного партикулярного стиля. 
Тем более что и так понятно: фестиваль 
состоялся, призы вручили, все сестры 
при серьгах. Но об этом чуть позже. 

Северная столица в конце июня не-
вероятно красива. Здесь вам и белые 
ночи, и развод мостов, и блинные, кото-
рые работают круглосуточно. Ночью, 
правда, без блинов. Кормят начинкой, а 
блинных дел мастера, презрев красоты 
классической архитектуры, все-таки от-
правляются «на боковую». 

К слову сказать, Питер активно го-
товится к своему трехсотлетию. Многое 
покрасили, кое-что отреставрировали, 
мусор сдвинули с центральных проспек-
тов на прилегающие второстепенные 
улицы. Красота. 

И на фоне этого монументального 
прихорашивания фестиваль выглядит 
прихотливой деталью, которая, собст-
венно, и создает законченный образ. 
Потому что возвращает к первоначаль-
ным дефинициям. К примеру, к челове-
ку. Которому и послание. Кстати, 

фестивальная программа идеально 
соответствует этому слогану. Фильмы 
фестиваля обращены не к аудитории, не 
к зрителям, не к потенциальному вало-
вому доходу, а непосредственно к от-
дельно взятому человеку. 

Не случайно не сговари-
ваясь был выбран имен-
но «Борис Годунов». Это 
отклик на могучий за-
прос времени, на жела-
ние разобраться в исто-
ках отечественной исто-
рии, в вечном конфликте 
власти и народа. Тот 
факт, что именно опера 
стала художественным 
средством отражения 
«преданий старины глубокой», говорит 
об огромном потенциале этого синтети-
ческого вида искусства. 

В этой связи уместно вспомнить об 
энергичных попытках патриарха оперной 
режиссуры Покровского пробить путь к 
массовому зрителю для этого пока еще 
элитарного зрелища. Пару лет назад вме-
сте с Тверской филармонией маэстро по-
ставил оперу «Евгений Онегин» в испол-
нении солистов... под фонограмму. За-
мысел удался: техника позволяет сегодня 
передать нюансы звучания оркестровых 
инструментов, а мастерство вокалистов 
обеспечило удачное соединение аккомпа-
немента с живым голосом. Такое сцени-
ческое решение позволило бы сделать 
классический спектакль в его полном 
звучании пригодным для показа в самых 
глухих уголках, где немало истосковав-
шихся меломанов. К сожалению, за пре-
делы Тверской филармонии это начина-
ние пока не вышло... 

Инициатива же Большого и Мари-
инки, несравнимо более грандиозная 
прежде всего по трудностям техничес-

кого и организационного характера, 
имеет шансы получить предложение. 
Преисполнен энтузиазма «вечный дви-
гатель» Гергиев. Директор Большого 
театра Иксанов заявил, что разработа-
на целая программа - «Большой для 
России», предусматривающая выездные 
спектакли труппы. «Нас с огромным 
интересом принимает весь мир, - за-
явил директор. - Но сегодня стоит зада-
ча открыть главную музыкальную со-
кровищницу страны и для отечествен-
ного зрителя, не только в столице, но и 
в глубинке». 

...«Борис Годунов» на Псковщине 
окончился неожиданно. Прервав заклю-
чительные овации публики, зазвучала 
торжественная музыка. В ночном небе 
рядом с монастырем высветилось над-
гробие над могилой Пушкина, располо-
женной совсем рядом с импровизиро-
ванной сценой. Дух великого поэта не-
зримо витал над этим праздником рус-
ского искусства... 

Юрий ВАСИЛЬКОВ 

ФЕСТИВАЛЬ 

Любители 
Удивительно, но и документальный, и 

короткометражный конкурсы (не забы-
вая и о дебютах), очевидно, сделаны 
людьми, поскольку даже во время про-
смотра того или иного фильма ты точно 
знаешь, что сделан он не компанией 
«Юниверсал», не «Гомоном», не «Би-би-
си», а, к примеру, Алексеем Погребным. 

Который, кстати, получил «Золотого 
кентавра» за лучший полнометражный 
документальный фильм «Извините, что 
живу». В нем рассказывается история 
женщины, с детства ставшей инвалидом. 
В нашей неблагоприятной для увечных 
стране ей, судя по всему, ничего «не 
светило», но она нашла в себе душевные 
силы, чтобы жить. И не просто жить, а 
жить полной жизнью. 

Между тем фестиваль «Послание к 
человеку» довольно странен. Докумен-
тальное кино в нем мирно соседствует с 
анимацией или коротким метром. Кон-
курсы, конечно, разные, но общий век-
тор (послание) сохраняется. 

Казалось бы, нет ничего общего 
между такими лентами, как «Изловлен-
ный ловец» Юлия Лурье, «Леха опИпе» 
Евгения Григорьева или «Клоун» Ири-
ны Евтеевой. 

Картина Лурье рассказывает исто-
рию о попе Гапоне. Из учебников мы 
знаем о нем лишь то, что циник спрово-
цировал Кровавое воскресенье. Фильм 
же рассказывает о человеке, обезумев-
шем от собственной власти. Ему, по 
большому счету, просто не повезло. Он 
оказался лидером, не имея для этого ни-
каких оснований. И продал всех, и пре-
дал, и убит единомышленниками. Фигура 
историческая, в отличие от Лехи. 

Его история другая. Живет в глубин-
ке, строгость его диктуется обстоятель-
ствами. Он знает, что правильно, а что 
неправильно. 

А Станислав Полунин, герой ленты 
Ирины Евтеевой, не знает. Да и не ге-
рой он вовсе - клоун. Мало того, ре-
жиссером переведенный в иное - анима-
ционное измерение. Он как бы стано-
вится в трех лицах: собственно он, он 
как клоун (то есть на сцене) и он как 
персонаж мультика. 

И опять приходится возвращаться к 
понятию «любители». 

Михаил Литвяков, генеральный ди-
ректор фестиваля, любит всех. Нет, по-
жалуй, это не совсем точно. Он любит 
всех, кто способен любить. Его (и фес-
тивальный) пафос сводится к желанию 
«достучаться». До небес, до сердец... 
Не важно. Стучать надо, эхо сообщит о 
процессе. 

При этом, отмечу, никакой иронии. 
Действительно, надо стучать. Иначе все 
мы станем есть гамбургеры и пользо-
ваться готовыми формулировками. Не 
нами, кстати сказать, придуманными. 

Виктор Семенюк, отвечающий за 
фестивальную программу, прекрасно 
сформулировал чисто кинематографи-
ческий смысл фестиваля. Он, как насто-
ящий повар (у него только колпака спе-
циального нет, ну да дело времени...), 
четко, как рецепт, предъявил: «Мы го-
товим бульон». 

Документальная традиция все-таки в 
нашей стране сильна. Наши делают по-
настоящему хорошие фильмы. Особен-
но одаренных потом, конечно, переку-
пает Запад, и они, переходя «точку 
трансцензуса», делаются профессиона-
лами. Не все, но многие. 

Семенюк говорил о другом. О том. 
что короткий метраж у нас в стране ори-
ентирован на сделанный в нашей стране 
короткий метраж. Это своеобразный 
маятник, никак не связанный с часами. 

От себя замечу: короткий метраж -
это специальный жанр. Сродни анекдоту: 
по форме емко, но удивительно коротко. 

Не удивительно то, что главный приз 
решили не присуждать. Видимо, не на-
шлось той самой записки к человеку, 
которая оказалась бы тотальной. 

А мосты все равно разводили, ночи 
были белыми, любители демонстриова-
ли то, что им «любо». 

И в этом есть здоровый позитивизм: 
будет и следующий фестиваль. И человек 
в конце концов получит ту записи, кото-
рою ему готовят Литвяков и Семенюк. 

Приятно это. 

Саша КИСЕЛЕВ 

ТЕАТР 

Под покровом Покровского 

УТОЧНЕНИЕ 

В заметке «Одаряющий» («ЛГ», N0 27) была до-
пущена неточность: Галерея народного художни-
ка России Александра Шилова является госу-
дарственным учреждением, поэтому ни о какой 
передаче его в собственность художнику (как это 
было ошибочно сказано в заметке) речи не идет. 

Прошедший совсем недавно в камер-
ном оперном театре Бориса Покров-
ского фестиваль «В.А. Моцарт на 

Никольской» прошел на ура. Чем же он 
так был привлекателен? А тем, что, ду-
маю, показал зрителю подлинный театр, 
каким зародился в старине глубокой. Те-
атр наивный, искренний и увлекатель-
ный. Этих эпитетов, ей-богу, нам, совре-
менным снобам, порой не хватает, мы 
слишком насуплены и берем на себя все-
ленские проблемы по полной програм-
ме. или с авангардной приправой, или с 
мощной «правдой жизни», без которой 
ну просто нет жизни. А ведь так хочется 
обыкновенного лицедейства, где можно 
и пошалить, порезвиться и поучаство-
вать в обманках, быть сотворителем ис-
крометной пьески, в которой слышишь, 
например, до глубокого вздоха знакомое: 
«Мальчик резвый, кудрявый, влюблен-

ный»... Пусть все это будет пропето и 
речитативно проговорено на итальян-
ском языке (или на немецком) под эле-
гантные перекаты клавесина. Пусть бу-
дут парик и жеманный книксен, игриво-
эротичный дамский бюст и всякие там 
Фигаро, Альмавивы, Сюзанны, Бастьен-
ны, пусть они порхают по сцене и меж 
рядов зрительного зала, а чопорные му-
зыканты выходят из «ямы» и подмигива-
ют вам, наигрывая мелизмы Моцарта. 
Зато ничего такого, что бы смущало на-
ши чувства и слух. Разве нам. зрителям, 
не близки ли проделки Фигаро, не понят-
ны ли плутни Альмавива, не волнуют ли 
кокетливые экосезы Дорабеллы?.. Еще 
как! Но вот что скажу я вам, друзья: нам 
недостает того искрометного куража, 
который присущ моцарговским операм с 
их игривой и томной альковой, где оби-
тают герои отнюдь не безгрешные, од-

нако живущие на почтительном расстоя-
нии от пошлости. 

Вообще-то «Дон Жуан, или Наказан-
ный развратник», «Так поступают все 
женщины». «Свадьба Фигаро», «Басть-
ен и Бастьенна» и «Директор театра» 
идут в театре Покровского давно, как 
говорится, в репертуарном порядке. А 
вот так, чтобы это был фестиваль Мо-
царта. впервые. Это очень удачный ход 
художественного руководителя театра. 
Ведь спектакли имеют художнический 
и просвещенческий смысл. Моцарт ве-
чен, а потому любое бережное и высо-
копрофессиональное к нему отношение 
- всегда праздник, который подарил нам 
Борис Александрович и его талантли-
вый коллектив. Сезон закрылся - да 
здравствует сезон! 

Сергей ЛУКОНИН 

СКАНДАЛ 

Необыкновенный концерт 
министра культуры 

В гостях у «ЛГ» - народный артист России, режиссер, писатель, лауреат Государственной 
премии ГДР Василий Ливанов. Его горячий монолог мы и предлагаем читателям 

Ябуду повествовать не только 
от своего лица, но и от лица 
своего давнего друга, замеча-

тельного композитора, народно-
го артиста России Геннадия 
Гладкова. В 1976 году мы с Ген-
надием были представлены Об-
разцову трагически погибшей 
впоследствии Аленой Спешне-
вой, тогда главным художником 
образцовского театра. Образцов 
у нее поинтересовался: есть ли 
среди ее друзей молодые, пер-
спективные ребята, которые по-
могли бы сделать спектакль, о 
котором он давно мечтал? И вот 
мы появились в его кабинете, и 
первое впечатление фантастиче-
ское: по кабинету летал голубь' и 
садился нам на головы. Мы 
страшно растерялись, но потом 
поняли: у великого волшебника 
Образцова должно быть только 
так. Благодаря голубю мы похо-
дили на памятники самим себе. А 
он заказал нам пьесу на тему 
«Дон Жуан во все времена». Нам 
очень понравилась идея, мы ста-
ли работать. Потом я привлек 
тогда незаметного актера Театра 
им. Н, В. Гоголя. Актер этот 
прославился впоследствии как 
режиссер мультипликации Гарри 
Бардин. Мы буквально заставили 
его бросить театр. И Гарик впер-
вые стал работать как драматург, 
стал моим соавтором. Сергей 
Владимирович в своих мемуарах 
«По ступенькам памяти» назвал 
эту постановку лучшей в своей 
жизни. 90-летний свой юбилей 
он, переволновавшись, встретил 
в кремлевской больнице. А когда 
вышел, сказал дочери Наташе: 
хочу видеть только своих, близ-
ких людей, которые меня любят 
и которых я люблю, без всяких 
пышных церемоний. В числе се-
ми любимых им людей оказались 
и мы с Геннадием Гладковым. 

Вечер прошел сказочно, неза-
бываемо. Сергей Владимирович 
пел, вспоминал... Затем журнал 
«Детская литература» 
заказал мне о нем 
очерк. Я написал. Когда 
журнал вышел, Сергей 
Владимирович позвонил 
и пригласил к себе до-
мой. Он сам открыл мне 
дверь, объявил, что спе-
циально всех отправил 
на дачу и сейчас мы бу-
дем с ним разговари-
вать. Разговаривали мы 
часов шесть. Он сказал: 
вы первый отметили, 
что я работаю по систе-
ме Станиславского. 
Раньше этого не заме-
чали или не хотели за-
мечать. И сделал мне 
предложение: можете 
ли вы войти режиссе-
ром в мой театр, по-
скольку мне не на кого оставить 
театр, а я вскоре совсем уйду от 
этих дел? Я спросил: а Катя, ва-
ша внучка? Он ответил: к сожа-
лению, у Кати нет юмора, поэто-
му я никогда не привлекал ее к 
работе в театре. А вот вы будете 
со мной работать, и впоследст-
вии вы примете у меня театр. Я 
ответил: замечательное, потря-
сающее предложение, я прихожу 
к вам завтра в театр, работаю 
около вас, и вы думаете: «Вот 
ходит мой любимый Вася Лива-
нов и ждет, когда я умру». Пред-
ставляете при этом мое самочув-
ствие? А я хочу сохранить вашу 
любовь ко мне. наше творческое 
содружество, говорю я. Ради Бо-
га. пригласите меня поставить 
какой-нибудь спектакль. «Хоро-
шо, - сказал он, - тогда я даю 
вам новую тему». И дал замеча-
тельную тему. Я сделал пьесу. 

Вскоре Сергея Владимирови-
ча не стало. А пьеса так и лежит. 
Она всегда будет современна, по-
скольку не привязана к опреде-
ленному времени. Пьеса о чело-
веческих предрассудках: о горо-
скопах. об инопланетянах, о 
снежном человеке, лохнесском 
чудовище и о прочем бреде. И 
все - через кукольную историю... 
Но чьими-то усилиями эта пьеса 
ни на йоту не продвинулась. И 
мы с Гладковым отошли от теат-
ра, занялись другими работами. 
Но. естественно, интересова-
лись, что же в театре происхо-
дит. И то, о чем слышали, пред-
ставлялось нам ужасающим! А 
не так давно Гладков повел свою 
невестку и внуков на детский 
спектакль еще образцовской по-
ры. Пришел со спектакля просто 
в шоке! Во-первых, половина за-
ла, да еще и каких-то непонятных 
людей. Явно случайно зашедших 
на спектакль. Музыка звучит чу-
довищно рваная, старая пленка, 
что бормочут актеры - непонят-
но, из центра зала уже ничего не 
видно - надо поднимать пол, ис-
трепанные куклы, какие-то пис-
ки и визги вместо актерской ра-
боты... Ведь у Образцова была 
точная система: на какие спек-
такли дети идут без родителей, 
которые ждут их в фойе. То есть 
все было выверено, продумано. 
И мы решили: отношение к нам 

Сергея Владимировича, наша ра-
бота, которая идет в театре с 
1976 года, и составляет основную 
ударную силу театра, то есть 
труппа зарабатывает на нашем 
«Дон Жуане», театр общими уси-
лиями надо спасать. Мы обрати-
лись к новому министру культу-
ры М. Швыдкому. Рассказали о 
своих проблемах, признались, 
что считаем своим долгом всту-
пить в эту работу в театре. В теа-
тре у Образцова много лет рабо-
тал некто Всеволод Аркадьевич 
Иткин. Вся театральная Москва 
его прекрасно знала. А Сева Ит-
кин из тех людей, которые рож-
даются жить в театре, это ред-
чайшее призвание. Он не актер, 
не режиссер, он - театральный 
организм. На таких театр и дер-
жится. Понимание, вкус, ум... И 
мы теперь разыскали Севу и 
предложили работать. Он согла-
сился, сказав, что будет рабо-
тать, если только в театре будем 
работать мы. А ушел он из теат-
ра, когда Сергей Владимирович 
совсем отходил от дел. Образова-
лась таская вот наша команда. К 
нам бы присоединился Гарри 
Бардин, если бы у него не было 
своей мультстудии, на которой 
он должен работать 32 часа в 
сутки... Министр культуры ска-
зал: пусть придут на встречу трое 
- Гладков, Иткин и Ливанов. Мы 
пришли и провели с ним около 
трех часов. В результате этой по-
дробной беседы он сказал: я вам 
признаюсь, что со следующего 
сезона хотел театр этот закрыть. 
Не нужен России этот театр. По-
скольку нет никакого театра, а 
есть одни разговоры. Ведь театр 
выпустил за три года один спек-
такль. Ведущие старые актеры 
из жизни ушли, молодых театр не 
вырастил. Люди, которые могли 
бы там что-то делать, им не на 
кого опереться. Это все сказал 
министр. Мы сделали ему такое 
серьезное предложение: создать 

В. Ливанов и Г. Гладков 

при театре училище - актерское 
и режиссерское - для кукольно-
го театра, используя опыт стари-
ков. Это не такая сложная зада-
ча. В Москве почему-то такого 
училища нет! А там могла бы 
вырасти новая генерация моло-
дых людей образцовского типа. 
А сейчас в театре какие-то непо-
нятные люди, которые занима-
ются вычурной пантомимой, что 
не имеет никакого отношения к 
специфике театра. Далее мы 
предложили: все выводятся за 
штат - труппа безмерно раздута, 
ее надо вдвое сокращать. Объяв-
ляется всероссийский конкурс на 
замещение должностей, посколь-
ку старики уходят преподавать в 
школу, у них и сил уже нет дер-
жать в руках семикилограммо-
вую куклу! Далее, создается ху-
дожественный совет, куда входят 
лучшие писатели-юмористы, ве-
дущие наши педагоги по работе с 
детьми, а почетным председате-
лем совета прославленного дет-
ского театра мы бы хотели при-
гласить Людмилу Александровну 
Путину. Министр сказал, что те-
атр сжирает в год 300 тысяч дол-
ларов и нет никакой отдачи. Мы 
предложили: министерство, кро-
ме существующей на сегодня до-
тации. ни копейки не дает - нуж-
ные средства мы находим сами. 
Мы предлагаем мощную творче-
скую и организационную рекон-
струкцию театра, собирается се-
рьезный драматургический порт-
фель. дается широкая реклама. 
Недопустимо, чтобы в театр Об-
разцова можно было купить би-
лет в процессе показа спектакля! 
Для москвичей это непостижи-
мо! Оказывается, можно купить 
билет во время спектакля и сесть 
в полупустой зал! 

Все это выслушал наш 
«швыдкий» министр. И ответил: 
я все понял, мне кажется, что все 
это очень продуктивно, о вас го-
ворить нечего, вас знает вся 
страна: я вас только прошу, на 
двух страничках изложите мне 
содержание нашего разговора, 
чтобы у меня было основание для 
принятия положительного реше-
ния. Мы это сделали и 5 апреля 
положили ему на стол наше 
письмо. Он подтвердил получе-
ние. По телефону сказал: я воз-

вращаюсь из командировки и 17 
апреля мы встречаемся. И улетел 
в командировку. За это время на 
волне такой надежды я, один из 
попечителей Фонда Шемякина, 
получил принципиальное согла-
сие Михаила Шемякина быть ху-
дожником нового спектакля. 
17-го мы не встретились с минис-
тром. Никакого ответа. Мы 
ждем и ждем. Звоним секретар-
ше. Хамит она со знанием дела. 
Так избалованные любовницы 
разговаривают, а не секретари 
министров. Мы даем телеграмму. 
Никакого ответа. Две недели 
спустя мы едем в Госдуму, в Ко-
митет по культуре, к его предсе-
дателю Николаю Губенко. Рас-
сказываем ему всю ситуацию. 
Николай Николаевич по телефо-
ну находит министра в машине и 
получает заверение, что через 
два дня Швыдкой нас принимает. 
И опять ничего! И так это все 
висит по сию пору. Министр так 
объяснил Губенко: главный ху-
дожник театра Сергей Алимов, 
он работает с Катей Образцовой 
(после смерти дедушки она «по-
родственному» возникла в театре 
в должности режиссера) и ему 
никто не нужен. Ну и пусть рабо-
тает. Театр имеет право парал-
лельно приглашать и других ху-
дожников. Я звоню Алимову. Он 
говорит: Катя должна руково-
дить театром, потому что она де-
лает то, что я хочу, а вы начнете 
ставить новые творческие зада-
чи. Как сказал на это Гарри Бар-
дин: художник Алимов превра-
тился в таксиста, для которого 
лучший пассажир тот, который 
едет в парк. Сергея Алимова, ко-
торого я знаю много лет, можно 
понять. В шестидесятых годах 
утвердившись как яркий талант-
ливый художник в мультфильмах 
Федора Хитрука, Сергей Алек-
сандрович ушел из кинематогра-
фа в книжную иллюстрацию и 
вот уже три десятка лет успешно 

тиражирует сам себя 
по однажды найден-
ному изобразитель-
ному шаблону. За 
эти годы у него ско-
пился солидный ба-
гаж титулов и на-
град, и поднимать 
волну в тихом омуте 
благополучия, куда 
художник уже давно 
погрузился, как го-
ворится, по самые 
ноздри, ему совсем 
не хочется. К пуш-
кинскому юбилею 
внучка Катя поста-
вила «Пиковую да-
му» и даже получила 
какую-то премию от 
московского прави-
тельства. Я сказал 

Сергею Алимову: ты прочти ме-
муары Образцова, там есть его 
железное кредо, какими должны 
быть спектакли, чтобы этот те-
атр служил людям: «Хочу сего-
дня. хочу смешное, хочу озорную 
комедию или сатиру. Хочу, что-
бы взрослые пришли и сказали 
не «Как это культурно», а «Вот 
здорово, смешно и все правда!» 
Алимов реагировал так: а-а, ста-
рик написал глупость! Ну да, ста-
рик сделал глупость, создав те-
атр, написав его кредо. Но это 
почему-то был лучший куколь-
ный театр мира. Сергей Влади-
мирович Образцов был бессмен-
ным председателем Всемирной 
организации кукольных теат-
ров... Швыдкой не хочет, чтобы 
такой театр существовал. А что 
значит, он не хочет? Ведь этот 
театр - предмет национальной 
гордости. В театре уже много 
лет нет художественного руково-
дителя. 

Вот такая расстановка сил на 
сегодняшний день. Что делать в 
такой ситуации? 

Однажды министр пригласил 
меня на одну из своих передач, 
которая называлась «Может ли 
телевидение уничтожить культу-
ру». Демагогическая, пошлей-
шая, из пальца высосанная тема. 
Не надо тратить деньги, не надо 
морочить людям голову, чтобы 
понять: телешоу Швыдкого ни-
когда не сможет заглушить гени-
альный альт Юрия Башмета! Где, 
в каком государстве чиновник, 
прославившись показом по теле-
видению порнографии, делается 
министром культуры? Общество, 
совершенно растерянное фактом 
демонстрации похабных кадров 
по телевидению, спросило Швыд-
кого: вы, наверное, сделали это 
под чьим-то властным давлени-
ем? Нет, с покоряющей просто-
той ответил он, я сделал это по 
личной инициативе, т. е. подлос-
ти я делаю сам. Теперь в народе 
его кличут «министр культуры и 
порнографии». Интересно, кого 
это радует - новый хунвейбин из 
замочной скважины? 

Число людей, особенно среди 
деятелей культуры, которые зада-
ют этот вопрос, стремительно раз-
растается. И пора бы наконец вер-
ховной власти на него ответить. 
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Первая наша встреча с Борисом Дмитриевичем 
Четвериковым произошла в Доме творчества 
«Комарове» под Ленинградом. И получилось 

так, что приехал туда Борис Дмитриевич вместе 
со своей неразлучной спутницей, женой, другом 

и секретарем Натальей Борисовной 
накануне ня моего отъезда. У нас оставался 

только один вечер. И весь этот вечер 
до позднего поздна мы проговорили. 

Разговор наш начался словно бы с середины. 
Словно бы он был не первым, а уже пятым или 

десятым. Никаких подступов и заходов, никакого 
«прощупывания» друг друга, а продолжаем раз-
говор, который начат еще давно. Покоряющая 

простота я естественность собеседника букваль-
но с первых же минут делали никчемными всякие 
подходы я заходы. Передо мной сидел в глубоком 

кресле уже давно немолодой, но еще крепкий и 
очень спокойный человек. Основательность, не-
суетность чувствовались во всем - и в поведении, 
и в суждениях: ни одного лишнего или тем более 

красивого жеста, ни одного пустого слова. И о 
чем бы ни заходил разговор, пусть даже о самом 
серьезном, Борис Дмитриевич умел обязательно 
сдобрить его веселой приправой, пусть то мудрая 
усмешка или легкая шутка, просто каламбур, на 

которые он большой мастер. Есть завзятые шут-
ники, весельчаки-анекдотчики. Ничего общего с 

ними у Бориса Дмитриевича не было. У него 
юмор глубинный, если так можно сказать, внут-
ренний, он не бьет фонтаном, а как бы сочится 

по-родниковому. И это сообщало разговору эта-
кую добрую, мягкую тональность, создавало не-

принужденно-улыбчивую атмосферу. 
Мне потом много раз пришлось встречаться с 

Борисом Дмитриевичем Четвериковым и в 
Москве, и в Ленинграде, бывал я у него и дома. 

И удивительное дело: где бы мы ни встречались, 
вот эта атмосфера простоты и естественности, я 
бы сказал, домашности всегда и всюду присутст-

вовала в наших беседах - ну будто бы Борис 
Дмитриевич ее с собой в чемодане возил... 

А еще всегда и всюду писатель «имел при себе» 
прекрасную память на события н людей, которых 

за свою жизнь повидал он великое множество. 
Борис Четвериков родился еще вон когда - в са-

мом конце девятнадцатого века, и, значит, сколь-
ко же великих событий происходило на его гла-
зах! В1917 году ои едет учиться в Томский уни-

верситет, но революция, гражданская война резко 
меняют его планы. В1919 году судьба сводит его 
со Всеволодом Ивановым: они в течение двух лет 
работают в одной газете. В. Иванов уезжает в Пе-
троград, а в 1922 году вызывает туда и своего дру-

га. В двадцатые годы у Бориса Четверикова вы-
ходит несколько книг, очерков и рассказов. В 

тридцатые публикуется роман «Деловые люди». 
Воина. Ленинград в огненном кольце. И все 

страшные дни блокады писатель не оставляет 
своего боевого поста. Выступления по радио. 

Листовки. Рассказы, очерки, стихи - все нацелено 
на одно: на победу, все от первой до последней 

строчки подчинено и посвящено одному: прослав-
лению величия духа ленинградцев, их бессмерт-

ному подвигу. Когда выйдет книга блокадных 
рассказов, она так и будет названа: «Бессмертие». 
О трагических и героических днях осажденного 

Ленинграда написано немало. Но среди множест-
ва книг мы всегда безошибочно отличим те, что 
написаны очевидцами, людьми, на себе испытав-

шими все неимоверные тяготы и лишения тех 
лет. Эти книги несут неизгладимую печать выст-

раданного, человеческого, а не только литера-
турного документа. Именно такой книгой явля-
ется «Бессмертие», и, не боясь впасть в преуве-

личение, ее можно по праву назвать 
писательским подвигом Бориса Четверикова. 

Блокада города на Неве закончилась нашей побе-
дой. А писателя Четверикова ждали новые испы-

тания. По доносу литературного «собрата» он ока-
зался «заблокированным» на много лет в лагере. 

Но и это не сломило его волю, перо 
не выпало из его рук. По истечении лагерного 
срока он пишет и публикует романы «Утро», 

«Навстречу Солнцу» и «Во славу жизни», 
составившие в конечном счете единое целое. 
Как-то в одной из наших бесед на мой вопрос, 

что считать главной, ну что ли, темой 
написанных им произведенной, 
Борис Дмитриевич ответил так: 

«Если кратко, то это - оссия, русский народ». 
Писатель Борис Четвериков не просто прожил 
много лет - он прожил целую эпоху. И прожил 

не сторонним наблюдателем, а активным участ-
ником тех великих событий, которыми она ока-
залась столь богатой. Ои создал огромную гале-

рею типов, характеров, персонажей из самых 
различных слоев общества. И если бы мы мыс-

ленно «выстроили» их в шеренгу, то нам бы при-
шлось шагать вдоль нее довольно долго. 

И когда мы пошли бы вдоль строя, то увидели 
бы на лицах героев книг печать, а лучше сказать 

- отблеск своего времени. 
Однако же накопленный писателем жизненный 
материал был еще далеко не исчерпан. И, отве-
чая на другой мой вопрос, какая из своих книг 

ему особенно близка и дорога, Борис Дмитриевич 
сказал: «Больше всего, как известно, писатель 

любит то произведение, которое у него на пись-
менном столе... Так вот, я сейчас поглощен рабо-
той над огромным по объему трудом пятитомной 

повестью о человеке XX века «Стежки-дорож-
ки». Это будет в какой-то мере автобиографичес-
кое произведение, но главным героем будет не ав-

тор, а его современники. Первая и вторая книги 
написаны, для остальных собран весь необходи-

мый материал. Мысленно написано все...» 
Это была наша последняя встреча. 

В настоящее время петербургское издательство 
«Нестор» приступило к изданию «Стежек-доро-

жек», приготовленных к публикации верным 
другом писателя Натальей Борисовной. Внима-
нию читателей «ЛГ» предлагается одна из глав 

этого интереснейшего сочинения. 

Семен ШУРТАКОВ 

Борис ЧЕТВЕРИКОВ 

Яблагополучно отмерил триста верст по 

Самаро-Златоустовской железной до-
роге от Уфы до Златоуста, а затем без 

особых хлопот нашел «комнату с хлебами» 
в квартире обрюзглого геморроидального 
чиновника образца эпохи Николая Второ-
го. Помнится, фамилия этого заводского 
служащего была Цукасов. Исидор Тихоно-
вич Цукасов. Или что-то вроде этого. Я 
недолго у него зажился и мог запамятовать 
такие подробности. Но самого его пре-
красно помню. Это был желчный человек, 
люто ненавидевший все новое. Он с умиле-
нием вспоминал и снова и снова подроб-
нейше рассказывал, как «государь изволил 
посетить наш Златоуст» и какие это были 
«незабываемые дни». 

Вечерами к Цукасовым приходили 
двое-трое в точности таких же сердитых, 
желчных чиновников. С одними и теми же 
присказками, с одними и теми же оскорби-
тельно-небрежными ужимками они всякий 
раз подходили к хозяйке дома, чмокали ее 
в руку, которую она поспешно вытирала о 
подол, и произносили свое «милейшей 
Аполлинарии Нифонтовне мое почтение» 
или «божественной Липочке поклон от мо-
ей кулемы Агафьи» - и, произнеся это, как 
заклинание, поспешно удалялись в кабинет 
Цукасова, где их ждала колода карт и рас-
черченный лист бумаги для преферанса. В 
первый же день, как я ни упирался, меня 
зазвали в эту компанию и с наслаждением 
в пух и прах обыграли, оставляя без двух 
взяток, без трех взяток, откровенно зло-
радствуя и наслаждаясь моей неудачей. 
Очень противные старички! 

Зато радовало другое: меня сразу же 
окружила, приняла в свою среду члатоус-
товская молодежь, и сразу же я со многи-
ми подружился, так что в итоге мне в Зла-
тоусте понравилось даже еще больше, чем 
в Богородском, где я до этого был. 

Хорошо мне жилось в те дни. Мы ком-
плектовали библиотеки. По роду службы 
мне случалось бывать в Миньяре, полазил 
я и в пещере возле деревни Лаклы. вдоволь 
наслушался бормотанья быстроструйной 
речушки Ай и даже нашел красивый каму-
шек - лучистый аквамарин в окрестностях 
Шитинской горы. И никак мне не могло 
тогда прийти в голову, что кто-то следит за 
мной злыми гадючьими глазами, что кто-
то злопыхательски включает меня в чер-
ный список людей, которых рекомендуется 
без всякого суда и следствия истребить как 
вредных смутьянов и вольнодумцев, без-
божников и «сицилистов». Казалось бы, 
никому я не причинял зла, и работа у меня 
была добрая: поставлять людям книгу -
что может быть прекрасней такого заня-
тия? А вот кому-то это пришлось не по 
вкусу... не тем ли преферансистам, кото-
рые так легко выудили из моего кармана 
десять или пятнадцать рублей? 

...Я во всех деталях запомнил этот день. 
Колчаковский переворот произошел, а на 
улицах города все оставалось таким же, 
как раньше. Вот и погодка выдалась лад-
ная. Облачно, но тихо и безмятежно. Я 
шел по улице и с любовью думал об Урале, 
мне все здесь нравилось: и горный воздух, 
и продувные ветры в ущельях, и стройные 
леса по крутым склонам гор. Очень полю-
бил я горные сумасшедшие реки и благого-
вейно относился к лесным заповедным 
родникам и криницам. Хороший Урал. 
Мой Урал. Здесь мне всего привольней 
живется. Мне нравился даже запах гари, 
наплывающий со стороны заводских кор-
пусов. 

Впереди два солдатика переходили че-
рез дорогу с той стороны улицы. Я полю-
бовался. как ловко они перескакивают че-
рез лужу. Гляди-ка, с винтовками за плеча-
ми. винтовки с примкнутыми штыками, 
должно быть, тяжелые, а солдатикам хоть 
бы что, как перышко их несут. Силушка! 

К моему удивлению, солдаты направи-
лись прямиком ко мне. Вероятно, будут 
спрашивать. г,!е з (есь Кедровая улица и не 
живет ли там какая-нибудь Марья Кузьми-
нична или Нюра. И я с готовностью по-
мочь им приостановился и ждал, когда они 
подойдут. Они действительно подошли. И 
сказали кратко: 

- Пошли. 
- Пошли, - согласился я. - А куда? 
Они не ответили. А геморроидального 

чиновника образца эпохи Николая Второ-
го я не мог заметить, он прятался за углом 
кирпичного дома, и это в самом деле по его 
указанию, как я узнал потом, солдаты по-
дошли именно ко мне. а не к кому-нибудь 
другому. 

Мы пошли втроем - я в середине, сол-
датики по бокам. Но они молчали. И мы 
молча шли. Это после люди научились с 
опаской коситься на военных в английских 
и американских шинелях армии Колчака. 
А тогда я шел и строил догадки - самые 
наивные и глупые, какие только могут 
прийти в голову великовозрастному сту-
денту первого курса. Я почему-то думал, 
что мне сейчас, наверное, сообщат что-то 
о родителях, об Уфе, может быть, даже 
передадут записку - ведь мы отрезаны от 
Уфы, кругом фронт... 

Оказалось, что идти нам было недале-
ко. Меня привели во дворик, очень чис-
тенький, местами поросший мелкой гравой 
и глянцевитыми листьями подорожника. 
Только у сарая в глубине двора виднелась 
вытоптанная дверь. Значит, подвальное 
помещение. 

«Ага, - подумал я, - это, наверное, 
штаб. Вот там-то я все и узнаю». 

Дорогие друзья! Если вам когда-нибудь 
люди в военной форме предложат войти в 
подвальный этаж, не стройте иллюзий. 
Плохо дело! Но это говорю я теперешний. 
А тогда... 

Мы все трое вошли. Сначала меня ос-
лепила, как удар молнии, темнота. Но вот 
глаза освоились, и я увидел, что мы вошли 
в голый затхлый подвал. Ничего там не 
было, что бывает в обычных подвалах: ни 
сломанных трехногих стульев, ни кадочек 
с квашеной капустой. Шершавые вспотев-
шие стены. С них даже стекают струйки 
воды. И плесень навела узоры. Тем неле-
пее казалось, что направо, далеко в углу, 
немного наискосок сфял обыкновенный, 
нормальный, с зеленым сукном и массив-
ными резными ножками письменный стол. 
Над столом висела на шнуре по-военному 
кое-как прикрепленная электрическая 
лампочка - думаю, что не меньше чем в 
пятьсот свечей. Занавешенная чем-то 
сверху, она давала яркий, пучком, свет на 
письменный стол, и тем гуще была темно-
та в других углах огромного подвала, вда-
леке от стола. 

У меня было время все это разглядеть, 
когда меня подвели ближе к столу, и я дол-
го стоял так в ожидании. Теперь ослепляла 
меня лампочка, а не подвальная, пахнущая 
плесенью тьма. А все же, несмотря на сле-
пящую лампочку, я разглядел и стол, и ши-
рокоплечего эффектного полковника с се-
дой головой, седыми усами - мне это на-
помнило виденную где-то картину: Фили, и 
грузный Кутузов сидит в кресле, усталый и 
весь в регалиях. 

Я сделал еще шаг вперед и остановил-
ся, не зная, что надо делать и чего от меня 
хотят. 

но. И сейчас, припоминая то, что случи-
лось давным-давно, в 1918 году, я с удивле-
нием спрашиваю себя: неужели это был я, 
вот этот самый я, склонившийся в настоя-
щую минуту над листом бумаги и призаду-
мавшийся? Неужели со мной это было, 
что я чудом, форменным чудом избежал 
тогда смерти, до которой оставалось всего 
несколько минут? Причем я не убегал, не 
прятался, не оправдывался, не доказывал, 
что меня не следует расстреливать, не 
умолял о пощаде, все сделалось как-то са-
мо собой, именно чудом, СЛУЧАЙНО. 
Мне представляется это сейчас каким-то 
приснившимся кошмаром... Впрочем, и во-
обще все минувшее кажется невероятным. 
Что ни вспомнишь, думаешь: да неужели 
это было? А ведь было, сколько ни удив-
ляйся, сколько ни разводи руками. И в мо-
ей жизни не раз и не два было, что все 
свершалось именно так, по воле случая, по 
воле «госпожи Случайности», чудом, как 
это произошло и тогда, в этот памятный 
для меня день 1918 года в Златоусте. 

Итак, отпущенный солдатами, я снова 
шагал тогда по той же милой простецкой 
улочке, а вокруг, как бы обнимая меня, зо-
лотился, затуманивался мимолетным обла-
ком и снова улыбался добрый, величавый, 
гранитный, кварцевый, яшмовый, изумруд-
ный Урал. 

Я шел медленно-медленно, и во мне 
медленно, постепенно, как проявляемая 
фотопленка, формировались какие-то 
мысли. Я напряженно думал, думал, думал, 
по порядку перебирал, как и что произош-
ло со мной. Вот здесь меня окликнули сол-
даты... Потом этот подвал и странный, 
очень взволнованный голос колчаковского 
полковника... Да, да, что он говорил? 

походил хоть капельку на ро 1ню того 
злыдня - геморроидального ч шовника 
эпохи Николая Второго. Да и оодство не 
смутило бы этого мерзавца. И е( ли сорва-
лось с включением меня в чернь й список, 
то можно было найти множест ю других 
безотказных способов и приемов, чтобы 
избавиться от меня, раз уж я гочему-то 
встал ему поперек горла. Ершистый мой 
нрав ему, что ли, пришелся не по вкусу? 
Или моя неунываемость? 

...Как раз в эти дни по городу были рас-
клеены огромные броские афиши, в кото-
рых сообщалось, что такого-то числа в го-
родском клубе состоится вечер ОТЦА 
ЮССИЙСКОГО ФУТУРИЗМА ДАВИ-
ДА БУРЛЮКА. Ну как же не пойти, не 
посмотреть на такую диковину? 

Мы всей компанией разудалой молоде-
жи взяли билеты, заняли добрую половину 
второго ряда в зрительном зале и весели-
лись в полную меру, на всю стоимость би-
летов еще до начала концерта. Мы не-
умолчно болтали, готовые при всяком 
удобном случае рассыпаться смехом и 
прийти в восторг. Но вот известный на 
весь Златоуст конопатый Леха - нечто 
вроде администратора клуба и билетера в 
одном лице - встал у входа и стал отчаянно 
звонить в колокольчик. Это оповещало о 
начале представления, и вскоре на сцене 
появился отец русского футуризма Давид 
Бурлюк собственной персоной - рослый 
мужчина средних лет, очень подвижный и 
чувствующий себя на театральных подмо-
стках как дома. 

Бурлюк пересыпал свое выступление 
шутками-прибаутками и всячески подначи-
вал кого-нибудь из публики выступить, вы-
сказать свое мнение, а затем остроумно вы-

Футуристические 
К 120-летию Д.Д. Бурлюка 
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У меня хорошая память. Еще в детстве 
у нас дома я был справочным бюро. «Ты 
не знаешь, куда я положил сверток в газе-
те? Там книги из библиотеки, и я никак не 
найду нх... На этажерке? В прихожей? Не 
может быть! С какой стати они там будут? 
И правда, тут. Скажи на милость!»... «Ты 
не видел мою шапку? Куда я ее бросила, не 
понимаю. Такая пушистая, вязаная... Ах на 
шкафу? И верно, вот она... Спасибо»... 

Я все запоминал, причем машинально, 
без всякой цели и надобности. Особенно у 
меня прочны зрительные впечатления. И я 
даже сейчас мог бы нарисовать и подвал, и 
где находился письменный стол, и как вос-
седал за ним под пятисотсвечной лампоч-
кой фундаментальный полковник. Не 
знаю, долго ли длилось это молчание - ми-
нут пять или пять секунд. Мне казалось, 
очень долго. Я молчал, потому что нечего 
было говорить. Привели? Так будьте лю-
безны объяснить, зачем я вам понадобился. 
После-то я все понял, понял и зачем я по-
надобился. а тогда ровным счетом ничего 
не понимал, а посему и не испугался и не 
удизился. даже не обиделся и не рассер-
дился. Просто молчал и ждал. 

Полковник сидел вытаращив на меня 
глаза, не произнося ни слова. Он даже от-
прянул, отклонился назад, к спинке кресла. 
А потом произнес глухим и каким-то дрог-
нувшим голосом чем-то потрясенного че-
ловека: 

- Благодарите Бога, молодой человек, 
что вы как две капли воды походите на мо-
его сына! - И без паузы в сторону солдат: 
- Отпустите его! 

До чего может довести муштровка! 
Ведь солдаты-то тоже люди? Ну хорошо, я 
ничего не понимал. А они-то видели все. 
они слышали все и все понимали. Должно 
же это как-то затронуть их. взволновать? 
Но они, как и на улице, подойдя ко мне. 
так и сейчас, в подвале, совершенно бесст-
растно, с ничего не выражающими лицами, 
равнодушно произнесли: 

- Пошли. 
- Пошли, - ответил я, только теперь 

начиная смутно догадываться о чем-то 
страшном и совершенно сбитый с толку. 

Солдаты довели меня до распахнутых 
настежь ворот и молча слегка подтолкну-
ли. Ведь это было точным выполнением 
приказания? .Отпустили меня? «Так точ-
но!» 

Я пробовал изобразить эту историю в 
романе. Не знаю, может быть, на страни-
цах романа это выглядело как плод разыг-
равшейся фантазии писателя. Между тем 
все именно так и произошло, как рассказа-

«Благодарите Бога»? И меня вывели опять 
во двор... Вот тут я что-то забыл... очень 
важное что-то... Вспомнил! За сараем! Я 
мельком успел разглядеть, когда выходил 
из подвала, да, да, каким-то боковым зре-
нием я видел за сараем на земле что-то 
темное... какие-то предметы... Так это же 
были убитые!!! А? Они же только случай-
но не убили меня?! 

Вот когда мне стало страшно. Меня ох-
ватила дрожь, смятение, у меня путалось 
все в голове. Не ждал, не чаял, никого не 
трогал, даже не ссорился ни с кем - и 
вдруг повели убивать... За что? И почему 
все-таки не убили? Потому, что я похож 
на сына этого полковника? А не потому, 
что я ни в чем не повинен и меня не за что 
убивать? 

Было мгновение, когда я мог помешать-
ся. Все было нелепо, дико, оскорбительно, 
отвратительно. Полный сумбур! И какой-то 
ужас перед всем, перед устройством мира. 

Я остановился. Прислонился к шерша-
вым бревнам какого-то строения. Страшно 
жить. Страшные это существа - люди. 

Постепенно туман перед глазами рассе-
ивался. Оставалось из всего сумбура со-
знание жизни. Да, все это произошло. Но 
я-то жив? Чего же еще надо? Какая бы 
никакая - но жизнь прекрасна. И вовсе не 
люди страшны. Страшны нелюди. 

Как-то обидно самого себя называть 
бранными словами. Ну а как назовешь не-
бранно, вспоминая о своей глупости и на-
ивности, когда я только задним умом по-
нял. что меня вели на расстрел? А мое по-
ведение после ухода из страшного подва-
ла? Догадаться-то я догадался обо всем в 
конце концов, понять-то понял после вре-
мени. А как себя вел в дальнейшем? Что 
предпринял? Вероятно, немедленно 
скрылся из города, даже ни с кем не по-
прощавшись, не вспомнив о вещах, в чем 
был? Поспешил переменить, как говорят, 
место жительства? Бежал со всех ног, оп-
рометью? Ничего подобного. Вернулся к 
себе как ни в чем не бывало, как будто хо-
дил в гости или на прогулку. И снова 
встречался со своими друзьями, ужинал 
чем бог послал, работал, жил, как и преж-
де... и ничего, ни-че-го не предпринял! 

Видя, что я окончательный простофи-
ля, Судьба взяла на себя все хлопоты по 
моему спасению. А опасность, конечно, 
была смертельная. Ведь если я оказался 
удивительно похожим на сына полковника, 
который меня отпустил (он, видимо, в пер-
вый момент даже вообразил, что к нему на 
расстрел привели именно его - собствен-
ного нежно любимого сына!), то вряд ли я 

шучивал выступившего. Тот или конфузил-
ся, или огрызался, и то и другое вызывало 
общее оживление, смех, выкрики из зала, 
споры и невероятный шум. Это и было за-
дачей отца российского футуризма: вечер 
проходил занятно, весело - чего еще надо? 

Друзья-приятели уговаривали меня вы-
ступить: 

- Ну чего тебе стоит, Борис? Дай ему 
жару, пусть знает, что и в Златоусте живут 
не дураки какие-нибудь. Ты у нас за сло-
вом в карман не полезешь, небось не рас-
теряешься. Уж пожалуйста, Боря, доставь 
нам удовольствие! 

Сначала я упирался, но все-таки сдался 
на уговоры. На самом-то деле чего мне бо-
яться? Была не была, пойду, где наша не 
пропадала! Интересно ведь попробовать 
себя. 

Я выбрался из второго ряда на сцену. 
Бурлюк потирал руки: вот уж он устроит 
экстра-спектакль, вот уж позабавит публи-
ку. пошельмует этого юнца, сделает из не-
го отбивную котлету! 

Он только не учел, что я сам остер на 
язык, это еще в гимназии все отмечали, и 
что не только мои приятели (достаточно 
горластая и озорная компания), но и весь 
зрительный зал будет держать скорее мою 
сторону, сторону своего, здешнего, земля-
ка, чем приезжего краснобая, да еще во 
фраке - фраки здесь не любили. И еще 
мое преимущество, что футуризм не был 
для меня новинкой, я знал и сборники фу-
туристов, и критические статьи на эту те-
му. даже мог прочесть наизусть и «Послу-
шайте, господин Бог» Маяковского, и за-
умные выкрутасы Крученых, наконец, я 
сам писал стихи и рассказы, пробуя свои 
силы. Да и дома у нас не раз велись споры 
о смысле футуристических «поэз», о том, 
искренни эти новаторы или только гоня-
ются за рекламой, насколько полновесны 
их «пощечины общественному вкусу», на 
самом деле им хочется танцевать танго с 
коровами нли они лишь прикидываются 
такими чудаками. 

Я повторяю, что мне легко было ост-
рить но поводу футуристических фокусов. 
Каждое мое слово восторженно подхваты-
вала публика, мне аплодировали, меня вся-
чески подбадривали, кричали: «Так его! 
Крой, Борис! Молодец!» 

В конце концов Бурлюка устраивал и 
такой вариант. Оживление было? Было. 
Шумно и весело было? Было. Значит, все 
в порядке. Бурлюк с комическими ужим-
ками восклицал, что «Четвериков про-
ехался по Бурлюку НА ЧЕТВЕРКЕ свое-
го остроумия», что «Четвериков ВЫКРУ-

ЧИВАЕТ руки футуристу Крученых», что 
«Четвериков не оставил КАМНЯ НА 
КАМНЕ от Василия Каменского»... А по-
сле концерта позвал меня за кулисы и без 
обиняков предложил ехать с ним на гаст-
роли. 

Учитывая ситуацию - пресловутые чер-
ные списки, чудом несостоявшийся расст-
рел, - я не колебался. Бурлюк без обиня-
ков предложил ехать с ним, а я без разду-
мья согласился. 

Первая пересадка была у нас в Миасе. 
Что творилось здесь в станционных поме-
щениях! На полу, на скамьях, на подокон-
никах, в узких коридорах - всюду было на-
бито до отказа народу, измученных, истер-
занных, несчастных людей. 

Вот женщина с грудным ребенком. Гла-
за у нее безумные, она уже, собственно, за 
пределами отчаяния. Ребенок, по-видимо-
му, болен. А ей куда-то надо ехать, надо во 
что бы то ни стало. Доедет ли она? А если 
доедет, найдет ли в живых того, к кому ус-
тремляется? 

Рядом на грязном полу в расхристанном 
виде пьяный. Спит? Или скончался? Нико-
му до этого нет дела. Через него перешаги-
вают, как через бревно. Женщины мор-
щатся, на их лицах отвращение. 

А тут же, на полу, - милое семейство: 
отец, мать и трое чумазых ребят. Они с ап-
петитом едят, счищают скорлупу с крутых 
яиц, хрупают огурцами. Мамаша, упирая в 
высокую грудь ковригу хлеба, нарезывает 
ломти. 

Поблизости от них, на скамейке, спит 
крепким сном женщина в плюшевой каца-
вейке. 

Вися над ней, двое балбесов, мало чем 
напоминающие людей, шпарят в карты и 
непрерывно ругаются -» от удовольствия, 
от упоения житухой. 

- А я тебя валетом, так твою так. 
- А козырную десятку хошь, сука, так 

твою перетак? 
Подле них - солдаты с казенным метал-

лическим ящиком. Они замкнуты, строги. 
Они при исполнении служебных обязанно-
стей. У всех на поясках кортики, у старше-
го - кобура маузера. 

К ним притулился священник в лиловой 
рясе. Где-то разжился попик кипяточком и 
со смаком пьет чай, то и дело вытирая пот 
с благообразного елейного лица. 

Еще дальше, до самой двери, ведущей 
на платформу, - темные, недвижимые не 
то узлы, не то спящие пассажиры - не раз-
берешь... 

Это было только начало нашего турне, 
может быть, потому я с непривычки так 
пристально вглядывался в окружающее, и 
мне хотелось плакать, кричать, взывать к 
милосердию. Я понимал, что все происходя-
щее ужасно, бесчеловечно и что никто не 
может и не в силах хотя бы чуточку что-то 
тут изменить, поправить, приостановить, 
кого-то спасти, кого-то вызволить, кого-то 
наказать за что-то, может быть, за нераспо-
рядительность. А кого? Как? Я чувствовал, 
что все предопределено и что этот сгусток 
страданий и одичания, адских мук и тупого 
безразличия - это только крохотный кусо-
чек 1-ромадной страшной трагедии, которая 
вошла в историю под названием граждан-
ской войны, и в частности - колчаковщины. 

Как теперь припоминаю, я протестовал, 
я отбрыкивался, что я кем-то намечен, 
кем-то назначен, и тут не придется отказы-
ваться, - я назначен всю эту нестерпимую 
боль увидеть, испытать, взвалить на себя 
страшный груз этого познания и взять на 
себя великое обязательство: рассказать 
людям, тем, кто выживет, обо всем увиден-
ном - о женщине с грудным ребенком, о 
попике в лиловой рясе, о папуасах, способ-
ных играть в карты хоть на могилах, хоть 
на груде мертвецов, хоть в преисподней. 

Мудрая, но слепая принцесса Случай-
ность вела меня за руку по всем страшным 
местам. Она предупредила меня, что мне 
не дадут погибнуть, отвратят от меня все 
пули, все стрелы, весь реестр смертей, но с 
клятвенным моим обещанием: рассказать 
потом все без утайки. И Случайность дер-
жала меня под локоть и нашептывала пря-
мо в ухо: 

Пошли, пошли! Это чистые пустяки, 
этот Миас, не растрачивай здесь внимания. 
Самое страшное впереди, пошли дальше, 
здесь всего лишь обычное зрелище: кучка 
пассажиров ждет посадки, прихода своего 
поезда, только и всего. 

Нам с Бурлюком надо было сесть на 
поезд, идущий в Троицк. 

...После Троицка был Челябинск. Этот 
тихий городок, раскинувшийся на двух бе-
регах веселого Миаса. произвел на нас 
очень хорошее впечатление. Только вок-
зал был переполнен растревоженными, су-
етившимися людьми, среди которых было 
много солдат. А в городе было безлюдно, 
спокойно. И публика пришла к нам осо-
бенная. Не было выкриков, не было гого-
та, собрались все приятные милые люди, 
интеллигенция - взыскующая, очень горя-
чо переживающая литературные вопросы, 
не склонная ни безоговорочно принимать, 
ни огулом отрицать что-либо. 

...Дальше у нас с Бурлюком были оста-
новки в Кургане и Петропавловске. Мы 
притерпелись к душным, переполненным 
вагонам, к вечной давке, грязи и толчее. 
Видимо, сыпной тиф не начинал еще своей 
черной работы, своего парадного шествия. 
Во всяком случае, мы пока что благопо-
лучно продирались сквозь человеческую 
толпу и легко переносили все невзгоды 
бродячей жизни. 

Однажды, когда мы оказались наедине, 
Бурлюк доверительно признался мне. что 
его не влечет колчаковский строй. Я отве-
тил, что меня тоже. 

- Ну вот, - повеселел Бурлюк, - значит, 
нам обоим одинаково хочется выбраться из 
этого кавардака. Денег у нас с вами ни шиша. 
Вот мы и будем переезжать из города в го-
род. двигаясь на восток и зарабатывая кон-
цертами на молочишко. Лишь бы добраться 
до Тихого океана, а там авось как-нибудь от-
чалим от этого берега. Нравится вам этот 
план? Ничего другого и не придумать. 

(В скобках замечу, что Бурлюку его за-
тея удалась: он достиг конечной цели своих 
гастролей - Дальнего Востока, где мог 
преспокойно купить билет на пароход и 
покинуть постылые владения Верховного 
правителя, так что выбрался Бурлюк из 
Колчаковии благополучно. А я расстался с 
ним в Омске...) 
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В 
каких бы общественных местах ни 
появлялись академики Е.Н. Аврорин 
и Б.В. Литвинов, они сразу же оказы-

ваются в центре внимания фотокоррес-
пондентов. Это естественно, потому что 
оба ученых представляют Уральский 
Федеральный ядерный центр. Евгений 
Николаевич АВРОРИН является его 
научным руководителем, а Борис Васи-
льевич ЛИТВИНОВ много лет был 
Главным конструктором ядерного и 
термоядерного оружия. Даже названия 
этих должностей до недавнего времени 
произносить публично было нельзя, а 
потому «ореол таинственности» всегда 
окружал ученых, что и привлекает к 
ним сейчас представителей прессы. 

У Аврорина и Литвинова много об-
щего. Они оба Герои Социалистичес-
кого Труда, лауреаты Ленинской и 
Государственных премий, награжде-
ны многими орденами и медалями. 
Все это не только за создание ору-
жия, но и за «изделия», которые ис-
пользовались в сугубо мирных целях: 
гашении нефтяных' и газовых фонта-
нов, создании подземных хранилищ, 
сейсморазведке и в других областях. 

По мнению ученых, лучшие порт-
реты сделаны их земляком - Серге-
ем НОВИКОВЫМ. Фотомастеру 
удалось передать главное в характе-
рах академиков из Снежинска - их 
самобытность. 

СО «СРЕДНЕЙ МАШЕЙ» 
НЕ СПОРЯТ... 

Всудьбах Евгения Аврорина и 

Бориса Литвинова я пытался 
найти «ключик», открывший 

им обоим дорогу к атомным вер-
шинам. 

Я не случайно ставлю Аврори-
на и Литвинова вместе на «линию 
старта», потому что они начина-
ли в одно и то же время и в одном 
месте. Итак, в Арзамасе-16 появ-
ляются молодые специалисты... 

Вспоминает Евгений Аврорин: 
- Я удивляюсь нашим тогдаш-

ним руководителям! Сразу по 
приезде в Арзамас-16 мне был 
выделен довольно серьезный уча-
сток работы над термоядерным 
оружием, и какое-то время я дей-
ствовал даже самостоятельно, а 
потом уже вместе с Юрием Нико-
лаевичем Баевым. Фактически 
вдвоем мы вели довольно круп-
ный раздел, теперь-то я понимаю, 
что он ключевой - на нем держа-
лась концепция оружия... Хотя в 
то время так не понималось, тем 
не менее действительно молодой 
специалист, который и полгода не 
проработал, принимает участие в 
испытаниях. Я уже докладывал 
государственной комиссии, а там 
были такие корифеи, как Кел-
дыш, Гинзбург, я уж не говорю о 
наших... Мне кажется, в то время 
я был самым молодым теорети-
ком... Впрочем, точно не знаю... 
Итак. нам. молодым, поручали 
очень сложные задания. Пожа-
луй, сейчас я не доверил бы моло-
дому специалисту такое... 

- А как судьба забросила в 
Арзамас-16? 

- Мы все-таки дисциплиниро-
ванные люди. Меня просто посла-
ли на «Объект». Не очень актив-
но, но я попытался протестовать 
- точнее, пришел к своему науч-

Академики 
Снежинска 

ному руководителю, он был со-
трудником Тамма. сказал ему. что 
не хотелось бы уезжать, тем бо-
лее что мне предлагали аспиран-
туру... Но он сразу мне ответил, 
мол, со «Средней Машей» (так 
называли легендарный Средмаш) 
не спорят. Так я оказался в Арза-
масе-16. Кстати, через несколько 
месяцев встретился с Игорем Ев-
геньевичем Таммом, он уже уехал 
в Москву и был у нас в команди-
ровке. И он меня упросил: «До-
вольны ли вы. что сюда попали?» 
Я ответил: «В общем, доволен». 
«Ну и отлично, что «в общем», -
улыбнулся Тамм. А мне было дей-
ствительно очень интересно. 
Прекрасная атмосфера, очень ин-
тересные люди - первым все-таки 
следует назвать Зельдовича. Са-
харов был более 'замкнут, меньше 
общался с молодежью, хотя при-
нимал участие в семинарах, об-
суждениях. Я работал в «секторе 
Сахарова», но больше общался с 
Зельдовичем, он мне нравился... 
Работа хорошо пошла, а это очень 
важно для молодого человека... 

А теперь слово Борису Лит-
винову: 

- В 1952 году в числе пяти че-
ловек был направлен на прохож-
дение дипломной практики и вы-
полнение дипломной работы на 
почтовый ящик № 875. Это был 
сейчас всемирно известный Арза-
мас-16. Я выполнил здесь диплом-
ную работу, и государственная ко-
миссия. которую возглавлял ака-

демик Харитон, присудила всем 
нам звания инженеров-физиков 
по специальности: проектирова-
ние и эксплуатация физических 
приборов и установок. Все пятеро 
вошли в этот необычный мир 
«плотненько» - у каждого судьба 
сложилась нормально. В 54-м го-
ду, через год после диплома, на-
чальник газодинамического отде-

В каземате находилось сложней-
шее оборудование... То есть, я го-
ворю об атмосфере, царившей в 
Арзамасе-16 в те годы, о доверии 
к молодым... Мы начали прово-
дить серии взрывных опытов, ра-
ботали вполне самостоятельно. 
Группа довольно быстро разрос-
лась до пятнадцати - двадцати, по-
явились у нас даже женщины... В 

В эти дни есть два повода, чтобы вновь встретить-
ся с выдающимися учеными России. Во-первых, ака-
демик Б.В. Литвинов издал книгу «Атомная энергия 
не только для военных целей». Для каждого челове-
ка, интересующегося атомной наукой и техникой, это 
событие уникальное: Главный конструктор ядерных и 
термоядерных зарядов рассказывает о том, как про-
исходило становление уральского центра, как созда-
вались боевые блоки и «изделия» для промышлен-
ных взрывов. И во-вторых, 12 июля в Снежинске бу-
дут чествовать научного руководителя Федерального 
ядерного центра России академика Е.Н. Аврорина -
ему исполняется 70 лет. Коллектив «Литературной га-
зеты» сердечно поздравляет юбиляра. 

ла Боболев высказал одну идею. 
Она казалась невероятной, но тем 
не менее он предложил мне над 
ней поработать. Кстати, тогда я 
уже руководил группой. В ней бы-
ли два лаборанта, одному шест-
надцать лет, другому - семнад-
цать. и только что окончивший 
техникум Женя Горбунов. Вот та-
кая команда была под моим нача-
лом. В моем распоряжении уже 
был каземат для взрывных работ. 

общем, мне поручили посмотреть, 
насколько предложенная Боболе-
вым идея абсурдна, но оказалось, 
что это не так. В результате по-
явилось новое направление. Что-
бы довести его до ума, нужно бы-
ло привлечь теоретиков, конст-
рукторов. что я и сделал. Факти-
чески работал неформальный 
коллектив, который создавал «из-
делие» для полигонных испыта-
ний. Долгое время был простым 

руководителем группы, потом за-
местителем начальника отделения 
по научно-исследовательским ра-
ботам. Наверное, именно это и 
послужило основанием для назна-
чения на должность Главного 
конструктора... 

ЯДЕРНЫЙ ЦЕНТР УРАЛА 

0человеке можно судить по 
тому, как он рассказывает о 
своем доме. Так гласит вос-

точная мудрость. 
Снежинск стал для Аврорина и 

Литвинова той «малой Родиной», 
которая почитается так же. как и 
вся Отчизна, как и города, где они 
родились. 

Б.В. Литвинов: 
- Я всегда был убежден, что 

наукой можно заниматься только 
в таких небольших городах, как 
Пущино, Черноголовка, Обнинск. 
Дубна, Протвино... И во всем ми-
ре так. потому что такие города, 
как Москва, слишком велики -
там наукой заниматься очень об-
ременительно. Когда человек 
тратит полтора часа, чтобы до-
браться до работы, а потом столь-
ко же обратно, о какой науке 
можно вести речь? ! Помните 
главное условие, которое выска-
зывал Яков Борисович Зельдо-
вич? Он говорил, что и на работу, 
н обратно нужно идти с удоволь-
ствием. А где же оно. если полто-
ра часа проводите в метро или ав-
тобусе?.. В 60-м году основатель 
Челябинска-70 Кирилл Иванович 
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звания, я всегда примечал, что лишь 
те из наг вполне благополучны, кои 
держат себя я довольном от науки 
расстоянии. 

М.Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 

З
анятие чистой, или фундаментальной. 

наукой на заре ее истории не давало 
дохода исследователю и было уделом 

одиночек. Правда, в давно прошедшие 
времена. 

К примеру, один из крупнейших физи-
ков, Майкл Фарадей (1791-1867), в моло-
дости стал учеником переплетчика, что-
бы бесплатно читать научную литерату-
ру. По той же причине Бенжамин Франк-
лин (1706-1790) начинал как наборщик в 
типографии. 

М. Фарадей, даже когда стал лаборан-
том института и занимался исследовани-
ем. на жизнь зарабатывал как смотритель 
здания. 

По-видимому, тогда никому и в голову 
не приходило, что можно и нужно пла-
тить за научную работу, приносящую 
удовлетворение, удовольствие и радость 
исследователю. 

В начале XX века, когда великое от-
крытие Фарадея - электромагнитная ин-
дукция - еще не было технически реали-
зовано настолько, чтобы залить мир 
электрическим светом, дома и улицы ос-
вещались газовыми лампами. Тогда Эйн-
штейн как-то заметил, что для человека, 
занятого научной работой, очень выгодна 
служба фонарщика: вечером зажег лам-
пы, а утром их потушил. Остается очень 
много времени для занятия наукой. 

С течением времени наука развива-
лась так, что количество людей, присое-
диняющихся к уже занятым в ней, про-
порционально общему числу работающих 
и интерпалу времени, за который просле-
живается ее развитие. 

Нужно, однако, отметить, что разви-
тие науки по такому закону не может про-
должаться вечно, поскольку в противном 

Мысли о прокормлении 
случае все человечество должно было бы 
превратиться в научных работников. Та-
кой закон называется экспоненциальны.: 

Под наукой здесь понимается весь ар-
сенал знаний о закономерностях развития 
природы, общества, мышления и спосо-
бов получения таких знаний. В этом оп-
ределении говорится о предмете чистой, 
или фундаментальной, науки, для кратко-
сти просто науки. Приложение результа-
тов, добытых наукой, к потребностям об-
щества и отдельных людей есть приклад-
ная наука. 

Совершенно очевидно, что для науки и 
прикладной науки не существует нацио-
нальных границ или других ограничений 
и препятствий в распространении знаний. 

Благосостояние людей, или уровень 
жизни, в наше время находится в прямой 
зависимости от того, в какой мере обще-
ство способно полно использовать ре-
зультаты прикладной науки. 

Экспоненциальное развитие науки, а 
следовательно, и прикладной науки про-
исходит поразительно быстро. 

Только один пример: в декабре 1903 
года братья Райт сконструировали лета-
тельный аппарат тяжелее воздуха и со-
вершили на нем первый в мире полет, 
длившийся 59 секунд. Воздушный транс-
порт появился после первой мировой 
войны, то есть меньше чем через 20 лет 
после первого полета, длившегося мень-
ше минуты. 

В 1961 году, через 58 лет после перво-
го полета, человек облетел Землю по ко-
смической орбите, а еще через 8 лет вы-
садился на Луне. Такое быстрое развитие 
науки и ее приложений наблюдается во 
всех областях знаний, если только не ста-

вить непреодолимых препятствий науч-
ному развитию. 

Один из героев Салтыкова-Щедрина 
был наделен правом «некоторые науки 
временно прекращать, а ежели не заме-
тит раскаяния, го отменять навсегда». У 
нас «отменяли» генетику и биологию во-
обще, с тех пор прошло более 50 лет. а 
эти науки только теперь начинают при-
ходить в себя. 

Наука обходится стране настолько до-
рого, что не все страны могут себе позво-
лить развивать исследования широким 
фронтом. Некоторые довольствуются уз-
кими направлениями, а есть и такие, ко-
торые вообще не занимаются развитием 
науки и притом неплохо живут, Люксем-
бург

-

. например. 

Россия великая страна, и ее вклад в са-
мые различные отрасли науки был 
всегда весьма весомым. 
С большим сожалением следует кон-

статировать. что за последние десятиле-
тия картина у нас резко изменилась в худ-
шую сторону, хотя общественный строй 
стал качественно иным, не требующим от 
граждан беспрекословной веры в проти-
воестественное. 

Изменение общественного строя в 
стране нередко ведет к гражданской 
войне, разорительной и кровавой, и мно-
жеству экономических бедствий, отра-
жающихся на всех сторонах человечес-
кой деятельности, и, конечно, на науке в 
первую очередь как на наиболее легко 
ранимой. 

Многие из этих бед не миновали и нас. 
Заработная плата научных работников 
упала ниже уровня бедности, да и теперь. 

по прошествии 10 лет. остается крайне 
низкой. Научные работники повели себя 
по-разному, чтобы их дети и другие домо-
чадцы не голодали. 

Демократический строй в стране поз-
волил многим квалифицированным науч-
ным работникам в активном и продуктив-
ном возрасте вместе с семьей переехать 
за границу, где их приняли с распростер-
тыми объятиями и где они могут нор-
мально и обеспеченно работать. 

Другая часть их коллег оставила свою 
«науку» и занялась бизнесом, который 
позволял семье сносно существовать. 

Основная часть осталась на своих мес-
тах и могла бы продолжать свою дея-
тельность, но мешают обстоятельства. 
Обстоятельства все те же - ничтожная 
зарплата и отсутствие средств на научные 
исследования. 

Если при этом научный сотрудник 
продолжает занимать прежнее место и 
призван умножать достижения науки, со-
здается необычная, странная ситуация. 

Дело в том, что работа в фундамен-
тальной науке - это решение новых за-
дач, а новые задачи требуют, чтобы чело-
век думал о своей задаче все время. Ис-
следователь перестает думать о ней толь-
ко когда засыпает. 

Но мысли о прокормлении семьи за-
ставляют переключаться совсем на дру-
гое. Создается положение, когда научные 
работники есть, а развития науки нет. 

Недаром Эйнштейн творил, что рабо-
тать означает думать. 

Маленькая зарплата мешает думать о 
науке. И это относится ко всем научным 
работникам, оставшимся в стране. Не 
уехавшие, а оставшиеся наносят смер-

тельный удар науке, потому что им свои 
же народные избранники мешают думать, 
а следовательно, создавать новое. Можно 
даже разучиться понимать новое, сделан-
ное другими. 

В выдержках из основательного пись-
ма президенту нашей страны академик 
В.Е. Фортов («Литературная газета». 
№ 27. от 4-10 июля 2001 года) все основ-
ное сказал. Но. между прочим, называ-
ются они: «Есть выход из кризиса». И 
действительно предлагается путь выхода 
и где взять средства. Но дело стоит на 
месте. То немногое, что все-таки делает-
ся. вопроса не решает. Разрушение науч-
ных исследований продолжается и может 
стать необратимым. 

Вспомните генетику! Сейчас дело го-
раздо серьезнее, ибо речь идет о веет на-
уке, влияющей на научное развитие в ми-
ре. Академик В.Е, Фортов в упомянутом 
отрывке из письма к президенту страны о 
науке пишет: «Ни одна отрасль в России 
не подвергалась такому сильному разру-
шению! Сегодня мы тратим на нашу на-
уку меньше, чем Индия и Австралия. Раз-
рушаются научные школы и деградируют 
даже элитные НИИ, происходит распад 
научной инфраструктуры, стареет мате-
риальная база». 

Такое отношение к российской науке 
представляется мне большой ошибкой 
властей, которые и в рыночных условиях 
должны вносить исправления там. где де-
ло идет о судьбе страны. Ибо наука давно 
перестала быть занятием отдельных чу-
даков. 

Теперь это огромная сила, определяю-
щая уровень производительных сил. уро-
вень жизни отдельного человека и уро-
вень цивилизации общества. 

Необходимо как можно скорее оста-
новить развал науки в стране. Чем рань-
ше начать эту работу, тем легче ее будет 
сделать. А делать это все равно придется. 

Иммануил ФАБЕЛИНСКИЙ, 
член-корреспондент РАН 

Создатели атомных бомб 
больше всего довольны 
бездействием своихдетищ 
Как Константин Паустовский 
стал героем Британского музея 
Государство Российское 
«процветает» на ранах людей 
Выдержке ишака мог 
позавидовать космонавт 

ЛАБОРАТОРНАЯ РАБОТА 

Щелкин решил, что состояние 
здоровья не позволяет ему быть 
научным руководителем институ-
та. а потому он перешел на работу 
в Академию наук. Научным руко-
водителем был назначен Евгений 
Иванович Забабахин, а Главным 
конструктором Щелкин предло-
жил назначить меня. Но по-насто-
ящему Главным конструктором я 
стал лишь лет через пять... 

Е.Н. Аврорин: 
- Низкий поклон нашим от-

цам-основателям - Кириллу Ива-
новичу Щелкину и Дмитрию Ефи-
мовичу Васильеву. Щелкин был 
блестящим ученым, именно он 
был последним, кто работал с 
первой атомной бомбой при ее ис-
пытании. К созданию центра на 
Урале он уже был трижды Геро-
ем Социалистического Труда. 
Этот факт уже сам за себя гово-
рит. Очень важно, что именно 
Щелкин разработал программу 
развития нашего института, его 
стратегию. Он хотел, чтобы ин-
ститут был комплексным, чтобы в 
нем развивались разные направ-
ления. Щелкин привлекал на 
Урал молодых ученых, и это при-
давало динамизм нашей работе. А 
Васильев был прекрасным орга-
низатором. Так что они дополня-
ли друг друга. И, конечно же. ве-
ликая заслуга Щелкнна в том. что 
с первых дней он привлек к рабо-
те Евгения Ивановича Забабахина 
- великого ученого и замечатель-
ного человека. Четверть века он 
был научным руководителем, и 
все успехи нашего центра связаны 
с его именем... Мы приехали сюда 
молодыми, и это были блестящие, 
красивые, одухотворенные годы. 
ПОТОМУ что вокруг были замеча-
тельные люди... 

Окончание на стр. 12 

Кораллы умирают 
бледными 

Впоследнее время наблюдает-
ся массовое обесцвечивание 
и гибель кораллов. Особенно 

неблагоприятным был 1998 год. 
Ученые пытаются понять причи-
ны этого «мора». 

Кораллы - колониальные 
морские животные, которые об-
разуют на мелководье густые 
поселения, коралловые рифы. 
Многие из них состоят из корал-
лового известняка, цвет им при-
дают одноклеточные желто-
оранжевые симбиотические во-
доросли - зооксантеллы. Корал-
лы, искусственно лишенные зооксантелл, почти не растут. 

Установлено, что обесцвечивание всегда наступает после дли-
тельного, от нескольких недель до нескольких месяцев, потепления 
воды (более 29 градусов Цельсия). Начинают развиваться бактерии,' 
которые покрывают кораллы и выделяют токсин, разрушающий зо-
оксантеллы. Эту гипотезу экспериментально проверили на одном ви-
де средиземноморского коралла. Но эта причина может бьггь не 
единственной. Возможно, в жару, которая, как правило, сопровож-
дается безветрием, в верхнем слое воды мало органических веществ, 
и кораллы просто голодают. Существует версия, что отбеливание 
рифов связано с интенсивным морским промыслом. Именно рыба 
насыщает воду органическими веществами. Если рыбы мало, необ-
ходимой кораллам органики не хватает. 

и: 
ШЁи 

Покрышки населяют море 
скусственные рифы строят 
из изношенных автопокры-
шек. Хорошо ли это? Укра-

инские ученые исследовали воз-
действие растворимых соедине-
ний, выделяемых автопокрыш-
ками, на одноклеточные и мно-
гоклеточные морские водорос-
ли. Оказалось, что водоросли 
вокруг покрышек разрастаются 
так, что это чревато вторичным 
загрязнением моря. 

Резина содержит множество 
вредных веществ, например хло-
роформ, четырехфторнстый уг-

лерод, фенол, сероуглерод и ионы металлов. Почти все они не попада-
ют в воду, в отличие от нефтепродуктов, формальдегида, м-ксилсша и 
ионов железа. Многолетняя резина выделяет лишь формальдегид, 
концентрация которого в 10 раз меньше предельно допустимой для 
рыбохозяйственных водоемов. А вот «свежая», только что попавшая 
в море резина сочится биогенными соединениями, которые присутст-
вуют и в чистой морской воде. На них бурно разрастаются некоторые 
водоросли, например одноклеточная перидинеевая водоросль 
ЕхиУ1ае11а рим11а и красная водоросль Ро1уырНоша 4епи<1а1а. Этому 
способствует и формальдегид, который служит для многих водорос-
лей промежуточным этапом в синтезе многих органических веществ. 

Арктика теплеет незаметно 

Таяние арктических льдов не 
повлияет на изменение кли-
мата в России за пределами 

Полярного круга. К такому вы-
воду пришли ученые из Инсти-
тута вычислительной математи-
ки РАН. 

Они провели эксперименты с 
трехмерной моделью, созданной 
на основе результатов наблюде-
ний за происходящими в Аркти-
ке процессами в течение послед-
них 20 лет. Модель охватывает 
атмосферные слои до высоты с 
давлением 10 гПа, почву до десятиметровой глубины, учитывает 
толщину льда и его способность отражать свет, скорость ветра. Ис-
следователи спрогнозировали «поведение» Арктики на ближайшие 
10 лет. Предполагается, что летом погода сильно не изменится, зи-
мой температура надо льдом (на высоте около двух метров) повы-
сится как минимум на четыре-пять градусов и над арктическим бас-
сейном будет выпадать больше осадков. Но можно не бояться аркти-
ческого потепления: оно так и останется над Северным Ледовитым 
океаном и не затронет климат за пределами Полярного круга. 

Россия и Северный Кавказ 
не воевали 400 лет! 

отрудники Института рос-
сийской истории РАН счи-
тают, что в истории отноше-

ний народов России и Северно-
го Кавказа не было, как ут-
верждают многие, 400 лет не-
прекращавшегося противостоя-
ния. 

В XVI - XVIII вв. между 
Россией и некоторыми закав-
казскими владениями поддержи-
вались постоянные дипломати-
ческие контакты, с другими ог-
раничивались эпизодической 
торговлей. В XVIII в. позиции 

России на Северном Кавказе определялись ее отношениями с Турци-
ей. После русско-турецкой войны было окончательно закреплено 
включение Кабарды и Осетии в состав России. В начале XIX в. 
вспыхнула кавказская война, послужившая, по словам историков, 
причиной возникновения мифа о непримиримом противостоянии 
России и Северного Кавказа. В ходе войны в Дагестане и Чечне воз-
никло военно-теократическое государство под руководством имама 
Шамиля. С Шамилем связано двадцатипятилетнее противостояние 
между горцами и русской Кавказской армией. После пленения Ша-
миля в 1859 г. имамат распался, его территория была включена в со-
став Российской империи. Военные действия полностью заверши-
лись в 1864 г. Таким образом, война длилась в общей сложности ме-
нее столетия - в 1810 - 1860-х и 1990-х гг. 

Агентство научных сообщений «Информнаука» 

с 
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САМЫЙ «МИРНЫЙ» ЗАРЯД 
У каждого ученого можно спро-

сить: «Чем вы гордитесь?», и он отве-
тит сразу же, будто всю жизнь гото-
вился именно к этому вопросу. 

Не стали исключением и Литвинов 
с Аврориным. Они отвечали мне вмес-
те. 

- Конечно же, я горжусь тем мир-
ным зарядом, который мы делали вме-
сте с Аврориным. По всем параметрам 
он выдерживает самые строгие оценки 
- и по эффективности, и по областям 
применения, и по экономичности. По-
жалуй, никто в мире не может сказать 
такого о своем «изделии», и, естест-
венно, я этим не могу не гордиться. И 
есть еще один боевой заряд, в созда-
нии которого нам удалось преодолеть 
невероятные трудности, но такая ра-
бота была вознаграждена. Заряд на 
очень высоком уровне, он просто хо-
рош! Это как винтовка Мосина - я 
всегда привожу ее в пример. Идеал 
для разработчика военной техники -
винтовка Мосина. Так вот, как ни 
странно это звучит, но наш заряд - это 
винтовка Мосина в ядерном вооруже-
нии... Чувствуете, как сказал! Все яс-
но, а никакой тайны не выдал!.. 

Но я не удержался и напомнил кон-
структору, что винтовка Мосина 
слишком долго была на вооружении 
нашей армии и в конце концов ей при-
шлось уступить место автомату Ка-
лашникова. 

Литвинов среагировал моментально: 
- А я разве возражаю?! Я пожму 

руку и первым поздравлю того, кто 
сумеет сделать автомат Калашникова 
в нашей области! Но мы «стреляем» 
одиночными патронами, а не очередя-
ми... 

Да и Аврорин сразу же пришел на 
выручку коллеге: 

- Борис Васильевич, конечно же, 
прав, но тем не менее на первое место 
я поставил бы физические опыты... 

- Вы имеете в виду то. чем надо 
гордиться? 

- Конечно. Но хочу подчеркнуть: в 
нашем деле нельзя говорить «это 
мое», потому что все работы были об-
щими. А потому я упомяну о тех рабо-
тах, в которых принимал участие. И 
первой, повторяю, назову физические 
опыты - в них огромное поле для изо-
бретательности... Это использование 
ядерного взрыва для проведения физи-
ческих исследований. Энергия взрыва 
уникальна, так как она позволяет до-
стичь таких условий, которые создать 
в лаборатории невозможно, это при-
ближение к астрофизическим услови-
ям. Результаты таких опытов уникаль-
ны, данные служат очень-очень долго. 
К примеру, в 57-м году был у нас про-
веден опыт на Новой Земле. Мы воз-
вращались к нему спустя тридцать лет, 
спустя сорок лет... В начале 60-х годов 
мы провели опыт по условиям термо-
ядерного горения. Когда и при каких 
условиях может осуществиться чистая 
термоядерная реакция - такова была 
задача. Очень интересный опыт! Была 
осуществлена термоядерная реакция 
на дейтерии с тритием, и в то же время 
шло горение чистого трития. Кстати, 
как результат этих физических опы-
тов и появились те мирные и военные 
«изделия», о которых говорил Борис 
Васильевич. 

Думаю, настало время упомянуть 
о той «сверхзадаче», которую пыта-
ются вместе со своими коллегами ре-
шить академики Снежинска. Речь 
идет о термоядерной энергетике бу-
дущего, которая коренным образом 
отличается от «токомаков». Они, 
как известно, должны работать на 
тритии, а его совсем недостаточно 
для получения «энергетического изо-
билия». И когда физики утверждают, 
что «они будут использовать <юду 
океанов», то они вольно или невольно 
вводят общественность в заблужде-
ние: им нужен тритий, который со-
держится в океанской воде, но ис-
пользовать его как топливо не так-
то просто... Ученые Снежинска 
предлагают энергетику на дейтерии 
и небольшом количестве делящегося 
вещества как *запала» для начала ра-
боты такой станции. Конечно же, 
наиболее опасен именно этот запал, 
так как он несет с собой радиацию. 
Но тут-то и настало время вспом-
нить о «чистом мирном ядерном за-
ряде», созданном под руководством 
Аврорина и Литвинова в Снежинске. 
Для энергетики будущего он стано-
вится незаменимым, и эта новая его 
профессия постепенно затмевает 
прежнее его использование в промыш-
ленных взрывах. 

Разговор об использовании ядер-
ных взрывов в мирных целях, конечно 
же, мог состояться только с учены-
ми и конструкторами Снежинска -
ведь именно здесь в самые жестокие 
годы «холодной войны» разрабатыва-
лись не только боевые ядерные бло-
ки, но и мирные профессии ядерного 
взрыва. Академики Литвинов и Авро-
рин имеют к этим работам самое 
непосредственное отношение. А по-
тому им слово... 

Рассказывает Евгений Аврорин: 
- Идея промышленных ядерных 

взрывов увлекла сразу. Это ведь мощ-
ное технологическое средство, а пото-

му появилось много разных проектов. 
Причем по тем критериям радиацион-
ной безопасности, которые были при-
няты, такие работы вполне приемлемы. 
Может быть, не все было известно, не 
в полной мере учитывались отдаленные 
последствия таких взрывов, однако са-
ма идея, бесспорно, увлекала. Кстати, и 
возникла она практически сразу после 
создания атомной бомбы. По зарядам 
«на выброс» шла конкуренция между 
Арзамасом-16 и Челябинском-70. В ре-
зультате был создан совместный заряд, 
но он так и не был испытан... Ну а что 
касается «глубинных» зарядов, то тут 
мы вырвались вперед, так как у нас был 
большой опыт создания миниатюрных 

рождениях нефти. Результаты были об-
надеживающими, и мы уже начали ду-
мать о том, как работать по более широ-
кой программе. Появилось несколько 
оригинальных идей, и они начали посте-
пенно осуществляться. 128 промышлен-
ных взрывов было произведено, из них 
два на выброс - экспериментальный 
взрыв в районе строительства канала и 
создание озера Серия взрывов на боль-
ших глубинах и небольшой мощности -
это работы по сейсморазведке, то есть 
создание геологической карты страны. 
Затем взрывы в соляных пластах в райо-
не Каспийского моря. Образовалась 
группа подземных хранилищ, которые 
используются до сегодняшнего дня. За-

боевых зарядов. К примеру, для сейс-
мического зондирования Земли надо 
было создать такое «изделие», чтобы 
его можно было опустить в обычную 
скважину. Да и оно должно было быть 
сравнительно дешевым и легким, что-
бы к месту работ его можно было до-
ставить на вертолете или аэросанях. 
Такую задачу мы выполнили. Это были 
абсолютно безопасные и эффективные 
работы. Технология у нас довольно хо-
рошо отработана, она надежна. Однако 
вопрос о промышленном использова-
нии ядерных взрывов сегодня остается 
открытым. Я считаю, что в ближайшее 
время не нужно возвращаться к взры-
вам на выброс. Наверное, вообще этого 
не следует делать, хотя они давали бы 
наибольший экономический эффект. 
Но дело в том, что в таких случаях пол-
ностью избежать радиоактивности 
нельзя: какая-то ее доля выходит на по-
верхность. Будем говорить о камуфлет-
ных взрывах. На первом месте, конеч-
но, сейсмозондирование. В Европей-
ской части России и в Сибири оно про-
ведено. Однако не успели осуществить 
проект по Южной Сибири, но его нуж-
но делать вместе с китайцами. И такое 
предложение мы выдвигали... Второе -
это шахты. Горняки говорили нам, что 
иного способа борьбы с «подземными 
ударами» нет. Снятие горного давления 
необходимо, иначе много людей поги-
бает в шахтах. Первые такие работы 
провели, и они полностью подтвердили 
теоретические расчеты. Ядерный 
взрыв встряхивает горные породы, тем 
самым снимаются напряжения в них, и, 
что наиболее важно - газ, который 
концентрируется в полостях, выходит. 
А шахтеры гибнут как раз при неожи-
данном выходе его... И мы. и горняки 
убеждены, что пока существует лишь 
один метод, который может гарантиро-
вать безопасность при подземных рабо-
тах, - это промышленные ядерные 
взрывы... Существует множество «эк-
зотических» проектов в этой области. 
Кстати, об одном из них в нашей среде 
шли весьма интенсивные разговоры. 
Это получение алмазов с помощью 
ядерных взрывов. Такой идеей очень 
увлекался Евгений Иванович Забаба-
хин. В начале 60-х годов были получе-
ны алмазы при проведении обычных 
взрывов. Но кристаллики были малень-
кие, так как при таких взрывах давле-
ние можно создать лишь на короткое 
время. Предполагалось, что при ядер-
ном взрыве кристаллы будут значи-
тельно крупнее. Некоторые экспери-
менты были поставлены, но. к сожале-
нию. они так и не были завершены... 

А теперь слово Борису Литвинову. 
- Игорь Васильевич Курчатов раз-

мышлял о будущем много, он старался 
предвидеть развитие событий. В том 
числе он думал о мирном использовании 
ядерных взрывов. Идею промышленно-
го их использования поддерживал и раз-
вивал Евгений Иванович Забабахин, ее 
сторонником был и наш министр Ефим 
Павлович Славский. Не буду скрывать, 
я тоже всячески поддерживал эту про-
грамму работ, развивал ее. считал, что 
мы идем в правильном направлении. Де-
ло в том, что в свое время и порох был 
изобретен для убийства, но потом широ-
ко использовался для благих целей. У 
ядерного взрыва есть огромная область 
и научных применений, а почему промы-
шленность, народное хозяйство должны 
быть в стороне? Поэтому такая про-
грамма качала у нас развиваться с сере-
дины 60-х годов. Один из толчков - это 
переход нефтяной промышленности на 
большие глубины. И сразу же пошли 
аварии. Уртабулак и Памук - примеры 
тому. В первом образовался мощный га-
зовый фонтан, во втором - нефтяной. 
Укротить их можно было только с по-
мощью ядерных взрывов, другие методы 
не оправдали себя. Следующие экспери-
менты прошли в Туркмении. Потом се-
рия взрывов на выработанных место-

тем мы провели два эксперимента по 
дроблению руды. Они закончились ус-
пешно. Конечно же, во всех точках, где 
мы работали, осуществляется жесткий 
контроль. Скажу прямо - взрывов пять 
было неудачных, где фиксировались вы-
бросы. Чаще всего это было связано с 
качеством работ по забивке скважин. 
Мы приступили к осуществлению уни-
кального проекта - вскрытие Удокан-
ского месторождения. Если бы нам уда-
лось его осуществить, то проведение 
БАМа было бы оправдано. Блокировка 
проекта, отказ от вскрышных работ на 
Удокане с помощью ядерных взрывов, 
убежден, одна из упущенных возможно-
стей, которая позволила бы освоить эти 
районы Сибири на много десятилетий 
раньше... Программа промышленных 
ядерных взрывов была закрыта по ини-
циативе американцев. Безусловно, свою 
роль сыграл и Чернобыль. 
Однако я убежден, что рано 
или поздно человечество 
вернется к этим проектам... 

КАК ИХ ВСТРЕЧАЮТ 
В АМЕРИКЕ? 

Полвека назад даже в са-
мом страишом сне не могло 
присниться тому, кто был 
участником «Атомного 
проекта», что американцы 
приедут в Арзамас-]6 и Че-
лябинск-70, что «отец во-
дородной бомбы» США Эд-
вард Теллер будет высту-
пать в Снежинске перед 
своими коллегами, а в лабо-
раториях Лос-Аламоса и 
Ливермора побывают наши 
конструкторы и научные 
руководители из Ядерных 
центров. Более того, в не-
которых областях россий-
ские и американские физи-
ки начнут совместные ра-
боты. Причем не только в 
фундаментальных облас-
тях, таких как защита 
Земли от астероидов, но и 
в таких весьма «пикант-
ных», как хранение плуто-
ниевых зарядов и элемен-
тов атомных боеприпасов. 

Такое хранилище строится 
на Маяке, проект его дела-
ли в Арзамасе-16, и амери-
канцы теперь купили его 
для своих нужд... Но разве 
такое можно было пред-
ставить?! 

Секретность была 
фантастической! Впро-
чем, многие ее элементы 
действуют и до нынешне-
го дня... «К счастью/» -
убеждает Литвинов. Авро-
рин с ним согласен: 

- Конечно, секретность 
осложняла жизнь. Надо было постоян-
но думать о том. чтобы не забыть ка-
кую-нибудь бумажку, не говорить о 
своей работе, не проболтаться - такая 
необходимость существовала, и соблю-
дать секретность - это нелегкий труд. 
Да и просто житейские неудобства она 
доставляла немалые. Скажем, неизве-
стно. кем надо было представляться во 
внешнем мире. Попробуйте ответить 
на простой вопрос: где работаете? Ле-
генды были, но часто нелепые... Од-
нажды я ехал в командировку, и у меня 
были документы от четырех организа-
ций. Отсюда уезжал - два документа, в 
Москве - третий, а на полигон - чет-
вертый... Если бы попал в милицию, то 
меня, безусловно, обвинили бы в шпио-
наже... Однако мы не были изолирова-
ны от внешнего мира. Существовала 
неплохая система информационного 
обеспечения. Мы получали все необхо-
димые научные журналы, могли прини-
мать участие во всесоюзных конфе-
ренциях, а так как практически все ин-

ституты Академии наук занимались 
оборонными работами, то коллеги в 
общем-то представляли характер на-
шей деятельности. Но контактов с за-
рубежными коллегами не было, хотя 
об их работах мы, конечно же, знали... 

Впрочем, «иностранцами» станови-
лись сразу же те ученые, которые по 
тем или иным причинам уезжали из 
Арзамаса-16 и Челябинска-70. Даже 
такие люди, как А.Д. Сахаров, 
К.И. Щелкин, Я.Б. Зельдович или Л.П. 
Феоктистов, которые по многу лет 
проработали в Ядерных центрах и при-
нимали самое непосредственное учас-
тие в создании оружия, сразу же после 
отъезда из закрытых городов не име-
ли права не только получать новую 
информацию об оружии, но и даже 
упоминать о том, что имели к нему от-
ношение. Режим жизни и работы в су-
губо закрытых городах всегда сущест-
вовал особый - ведь речь шла о выс-
ших государственных секретах. 

- А теперь вы свободно выезжае-
те в Америку? 

- Был там более десяти раз, - отве-
тил Аврорин. - Коллеги из Лос-Ала-
моса и Ливермора относятся к нам 
очень хорошо, с уважением. Контакты, 
безусловно, полезны. У нас существу-
ют свои профессиональные интересы, 
которые можно обсуждать, не нанося 
ущерба национальной безопасности. 
Например, вопросы разоружения, кон-
троль за ядерным оружием. В каком-
то смысле мы готовим научно-техни-
ческие основы для будущих межправи-
тельственных соглашений. Нельзя ид-
ти к разоружению только на «честном 
слове» того или иного президента, не-
обходим эффективный контроль. 

Б.В. Литвинов добавил: 
- С помощью ядерных взрывов 

можно избавить Землю от падения на 
нее астероидов и крупных метеоритов. 
Подобная опасность для нашей плане-
ты существует. Тунгусский метеорит 
упал в тайгу, а представьте, если бы на 
Москву или Нью-Йорк?! В общем, 
тот метеорит мог наделать много глу-
постей... С помощью ядерных взрывов 
и специальных ракет Землю можно за-
щитить. Но, конечно, надо работать 
вместе - нам, американцам, францу-
зам, англичанам, китайцам. Надо пони-
мать, что у человечества накоплен ве-
ликий страх перед атомной бомбой, и 
он обоснован. Ядерщикам трудно убе-

Нынче страсти вокруг ядерных 
«изделий» кипят нешуточные, так 
как президенты двух стран, США и 
России, подписали новое соглашение. 
Что оно дает нам!' 

Об этом и зашел у нас разговор с 
двумя научными руководителями Фе-
деральных ядерных центров России 
академиками В.Н. Михайловым и 
КН. Аврориным. 

Сначала слово Виктору Михайлову. 
- Новый документ, подписанный 

руководителями двух стран, для вас 
стал неожиданным? 

- Нет, конечно. Мне даже трудно 
комментировать это событие, так как 
о нем шла речь еще во времена прези-
дента Ельцина. 

- Когда вы былн министром? 
- Да. Уже тогда мы говорили, что 

полторы тысячи стратегических ядер-
ных боеприпасов вполне достаточно, 
чтобы обеспечить безопасность стра-
ны. Эту проблему мы обсуждали в 
обоих Ядерных центрах, и у нас была 
выработана общая точка зрения. Даже 
если будет тысяча единиц, то и в этом 
случае мы сохраним свой ядерный по-
тенциал. Он не только позволит обес-
печить безопасность страны, но и при 
появлении каких-то систем противора-
кетной обороны позволит ее преодо-
леть. Сколько именно нужно ядерных 
боеприпасов для той или иной страны, 
вопрос непростой. Андрей Дмитрие-
вич Сахаров считал, что и ста ядерных 
боеприпасов вполне достаточно. 

- Но ученые уже говорят об ином 
оружии, не так ли? 

- Делается оружие, которое нано-
сит минимальный экологический 
ущерб на поверхности Земли. В Лос-
Аламосе и Ливерморе теоретики рас-
считывают, как проникнуть в глубь 
Земли и там произвести взрыв. Тогда 
на поверхности все уничтожено, но 
радиации не будет... 

- Искусственное землетрясение? 
- Нечто похожее... 
- Вернемся к нынешнему собы-

тию. Что подразумевается под поня-
тием «уничтожение боеголовок»? 

- Я стоял у истоков проекта ВОУ-
НОУ. при осуществлении которого 
500 тонн высокообогащенного оружей-
ного урана превращается в топливо для 
атомных станций. Это реальное разору-
жение и пример его реального осуще-
ствления. Теперь о плутонии. Пока его 

лить людей, что у них нормальная пси-
хология и они честно работают. Есть 
недоверие и страх. В таком мире мы 
сегодня живем. Вообще-то я предла-
гаю утопическую вещь: передать все 
наше дело под контроль ООН. Но я 
понимаю, что это не получится, так 
как страны и их властители долго не 
расстанутся с ядерным оружием - уж 
больно большая это дубинка! Правда, 
как ею пользоваться - неясно, но она 
есть, и такова реальность... 

ЕСТЬ ЛИ ДЫРКИ В АТОМНОМ 
ЗОНТИКЕ? 

Как известно, я России еще со вре-
мен Хрущева все начали разбираться 
в сельском хозяйстве и в искусстве. 
Эпоха Горбачева и Ельцина привнесла 
свое: теперь мы готовы обсуждать 
ситуацию вокруг ядерного разоруже-
ния, причем о количестве боеголовок 
можем судить столь же «квалифици-
рованно», как о посадках ветвистой 
пшеницы и о премьерах во МХАТе. 

использовать нельзя, а нужно склади-
ровать. На комбинате «Маяк» строится 
специальное хранилище. Это уникаль-
ное сооружение, мы возводим его вмес-
те с американцами. Кстати, проект был 
создан в Арзамасе-16, и чертежи его 
мы довольно выгодно продали в США. 
Так что теперь будем хранить плутоний 
до тех пор, пока не будут разработаны 
способы его эффективного использо-
вания в энергетике. 

Академик Евгений Аврорин под-
держивает своего коллегу: 

- Есть несколько плодотворный 
идей по использованию плутония, но 
нужно создать новые технологии. 
Кстати, сейчас в нашем центре ведутся 
подобные работы. Один из НИИ в 
Москве провел, на мой взгляд, очень 
перспективные исследования. Они от-
рабатывали свои технологии на уране. 
Теперь нужно все проверить на плуто-
нии. но сделать этого в Москве они не 
смогли. Апробация новых методов 
идет в Снежинске. 

- Но почему американцы так 
«сражаются» за свои боеголовки? 

- Честно говоря, я этого не пони-
маю, потому что их количество даже 
после очередного сокращения избы-
точно. Даже одна взорванная совре-
менная боеголовка, к примеру, над 
Нью-Йорком приведет к необратимым 
катастрофическим последствиям. Так 
что ядерное оружие - это оружие по-
литическое. 

- Значит, нам не следует опасать-
ся создания противоракетной оборо-
ны в США? 

- Дело вовсе не в том, что появит-
ся «зонтик безопасности», как пишет 
пресса. Это «зонтик с дырками», но у 
ряда политиков может создаться ил-
люзия, что он «прикрывает» страну и 
что ответного удара не последует. Это 
очень опасная иллюзия, которая мо-
жет привести к катастрофическим по-
следствиям. 

Разговор о процессе разоружения 
я продолжил с Б.В. Литвиновым. 

- Подписывается документ о со-
кращении тех самых «изделий», ко-
торых вы наделали очеиь много. Вам 
не обидно? 

- Никакой обиды не было бы, если 
бы нас постоянно не сталкивали лоб в 
лоб. 

- Что вы имеете в виду: мы - за 
мир, а они - поджигатели войны? 

- Не надо таких пассажей! Мы то-
же не агнцы, зубки у нас тоже есть, и 
не менее острые и крепкие, чем у аме-
риканцев. .. А дело в том, что они бро-
сили мирное, то есть промышленное, 
применение атомных взрывов, а мы не 
бросали. Однако они добились их за-
прета, так как сильно отставали от 
нас. Мне кажется, есть вопросы, по 
которым не следует идти у них на по-
воду. 

- А может быть, мы имеем дело с 
великой иллюзией XX века? Я имею 
и виду, что д ано уже никому не пря-
дет и голову бросать атомные бомбы 
иа Америку или на Россию?! Каждо-
му нормальному человеку понятно -
это безумие. 

- Такие доводы были весьма убеди-
тельными, если бы не было Хиросимы 
и Нагасаки! Тут возникает другая ил-
люзия... Маленькая Япония после 
атомной бомбардировки продолжает 
жить, значит, большие Америка и Рос-
сия останутся в истории и дальше, ес-
ли вдруг возникнет конфликт... Вся 
логика «холодной войны» была пост-
роена на этом. Причем подчас аргу-
менты были весьма любопытными. К 
примеру, один японец подробно опи-
сывает, как жители Хиросимы после 
атомного удара думали о разведении 
карпов. Они были переоблучены, но 
тем не менее ехали за город, чтобы ку-
пить карпов для своих маленьких пру-
дов... 

- Человек привыкает ко всему, в 
том числе и к трагедии? 

- Мне кажется, что наше главное 
завоевание во второй половине XX ве-
ка состоит в том, что все люди на Зем-
ле поняли - ядерная война приведет к 
концу существование нашей цивилиза-
ции. У*е некому будет анализировать 
ее итоги, а тем более разводить кар-
пов! В всегда йодчеркнвах», что ядер-
ное оружие - оружие политическое, 
которым пугают друг друга. На самом 
деле воевать с помощью ядерного ору-
жия невозможно. Если это две боль-
шие страны, то страдают не только 
эти два дурака, но и все остальные, ко-
торые к их конфликту никакого отно-
шения не имеют. Или напротив: соседи 
с удовольствием смотрят, как те «ду-
раки» обмениваются ядерными удара-
ми, но им не следует забывать, что и 
они пострадают очень сильно. В об-
щем, в ядерной войне нельзя выиграть. 
Это аксиома нашего времени. 

- Что такое «по-нашему» уничто-
жение боеирипаса? 

- Из боеприпаса достают ядерный 
заряд, отправляют на соответствую-
щие заводы, разбирают подетально и 
самые главные из них переплавляют в 
слитки. 

- Но можно его использовать для 
нового «изделии»!? 

- Ничего подобного! Как раз все 
делается так, чтобы вновь использо-
вать детали было невозможно... А 
американцы или сохраняют боезаряд 
как он есть, или разбирают его так, 
чтобы не переплавлять. Единственное, 
что они ликвидируют, - взрывчатку, 
так как она быстро стареет. 

- Все-таки вам обидно, что унич-
тожают ваши «изделии»? 

- Конечно. Но и к этому надо при-
выкать. У всякой вещи есть свой срок 
жизни, будем надеяться, что появятся 
новые, более совершенные. 

- Велик ли уровень доверни меж-
ду атомщиками? 

- Никаких «откровенностей» в спе-
циальных областях быть не может! 
Секретность была, есть и должна 
бьггь. Я убежден, что устройство даже 
первой атомной бомбы должно оста-
ваться столь же секретным, как и в то 
время, когда она создавалась. «Срока 
давности» нет. Старый пистолет мо-
жет использоваться и сегодня для 
убийства, старая атомная бомба спо-
собна принести такую же беду, как в 
августе 1945-го... 

Вместо эпилога 
Однажды я спросил академика 

ЕН. Аврорина: «Предположим, собра-
лись президенты Ядерного клуба, по-
ставили перед собой бутылку водки 
или виски и тут же договорились 
уничтожить ядерное оружие. Везде и 
вместе. Сколько лет на это потре-
буется?» 

- Несколько десятилетий... Про-
стых решений в жизни не бывает -
об этом нужно помнить всегда. 

Владимир ГУБАРЕВ 

НЕОЖИДАННЫЙ УГОЛ 

выбил 
конкурентов? 

Динозавры завоевали 
Землю, потому что другие 

животные вымерли 

А
мериканские ученые под руковод-
ством доктора Поля Олсеиа из ге-
офизической обсерватории Ко 

лумбийского университета высказали 
предположение, что астероид не толь-
ко смел динозавров с лица нашей пла-
неты, но и за десятки миллионов лет 
до этого расчистил для них простран-
ство. 

Гипотеза о гибели динозавров в ре 
зультате столкновения Земли с астерои 
дом столь нравится американским уче 
ным, что они не устают находить все но-
вые идеи о злосчастной роли космичес 
ких пришельцев в истории живых су 
ществ нашей планеты. На сей раз, со-
гласно модели ученых из геофизической 
обсерватория Ламонта-Дохерти, астеро-
ид внес свой вклад в уничтожение кон 
курентов динозавров и расчистил прост-
ранство для возникновения царства ги 
гантских рептилий. Случилось это двес 
ти миллионов лет назад на границе триа-
сового и юрского периодов. Представь-
те себе, что тогда сквозь толщу атмо-
сферы прорвалось космическое тело ди-
аметром в несколько километров и 
столкнулось с Землей, разумеется, в 
районе североамериканского континен 
та. Бум!!! Тучи густой черной пыли за-
тмили яркое мезозойское солнце, и на 
несчастную флору и фауну обрушилась 
долгая зима. Один за другим вымирали 
лучшие виды - миллионы лет эволюции 
пошли насмарку. Исчезли и текодонты 
животные, похожие на крокодилов, со-
перники динозавров. Выиграли от этого 
только «страшные ящеры». Не прошло 
и 30 тысяч лет, как они распространи-
лись по всей земле, оставив отпечатки 
своих крупных лап на древних весях. Вот 
такая история. Мы попросили кандидата 
биологических наук Владимира Алифа-
нова из Палеонтологического института 
РАН прокомментировать результаты 
американских коллег. 

Вывод о причинах и начале господст-
ва динозавров, который сделала группа 
доктора Олсена, основан, главным обра 
эом, на изучении геологических пород на 
востоке Северной Америки. Там в озер-
ных отложениях, которые образовались 
в конце триасового - начале юрского 
периодов, ученые нашли слои с повы-
шенным содержанием иридия. Этот ме-
талл платиновой группы редок на Земле, 
ио его много в веществе метеоритов. 
Поэтому ископаемые иридиевые анома-
лии обычно и связывают с падением на 
Землю и взрывом крупного астероида. 
Именно в породах рядом со слоем, кото-
рый богат иридием, ученые и нашли ос-
танки крупных форм динозавров, кото-
рых не было раньше, а также отметили 
исчезновение многих прежних групп и 
видов древних рептилий. 

«Эта гипотеза, исчезновения предше-
ствовавших динозаврам форм жизни 
очень шаткая и основана на слишком 
большом количестве допущений, - счита-
ет Владимир Алифанов. - Начнем с того, 
что иридий может взяться при изверже-
нии вулкана В таком случае логично при-
знать, что если и имела место крупная ка-
тастрофа, то ее причиной могло быть 
сильное извержение, которое, в свою 
очередь, вызвало задымление атмосферы, 
ограничение доступа солнечного тепла на 
поверхность планеты, похолодание и вы-
мирание многих видов. Но будем разум-
ны! Если катастрофа вообще была, то от-
чего она должна бьпъ беспощадной к од-
ним видам и великодушной к другим, к то-
му же родственным вымершим? Лето-
пись тех давних событий, насколько она 
известна сейчас ученым, показывает, что 
на протяжении мезозоя одни группы ди-
нозавров сменяли другие, причем на каж-
дом континенте это всякий раз были раз-
ные группы. Да на каждую такую смену 
астероидов или крупных вулканических 
извержений не напасешься! С другой сто-
роны, мы знаем много видов, которые вы-
мерли из-за изменения климата, недостат-
ка пищи или биологической конкуренции. 
То есть по вполне земным причинам». 

Конечно, происхождение динозавров 
окутано тайной, но не большей, чем воз-
никновение любой другой группы живот-
ных. Попробуем обойтись без помощи ас-
тероидов и проанализируем, чем различа-
лись триасовый и юрский периоды. Еще в 
конце первого из них климат стал теплым 
и влажным. Получили широкое распрост-
ранение голосеменные растения, то есть 
возникло иное питание. Такое изменение 
обстановки могло вывести более совер-
шенных, птицеподобных по строению, 
внешнему облику и образу жизни динозав-
ров на авансцену эволюции. А архаичные, 
подобные крокодилам текодонты и их род-
ственники оказались на втором плане и 
вскоре вымерли. Спустя десятки миллио-
нов лет, в самом конце мезозоя стали стре-
мительно распространяться сообщества 
цветковых растений. С ними оказалась 
связана ранняя история многих групп мле-
копитающих, а разнообразие голосемен-
ных растений и динозавров стремительно 
сократилось. Теперь уже они не смогли 
вписаться в изменившиеся условия. «Ко-
нечно, проблема вымираний одних и про-
цветания других групп живых организмов 
не так проста, как это можно кратко пояс-
нить, но падения космических тел явно не-
достаточно для серьезных и всеобъемлю-
щих научных выводов, - добавляет Влади-
мир Алифанов. - А вот для не совсем на-
учных заключений гипотезы вымираний 
под воздействием тех или иных гипотети-
ческих взрывов выглядят впечатляюще». 

Татьян» ПИЧУГИНА 
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Кадры новой энергетики 
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вуза создано и уже более двух десятилетий 
функционирует учебно-методическое объе-
динение (УМО) по образованию в области 
энергетики и электротехники. Вы являе-
тесь его председателем. Насколько активно 
вы взаимодействуете с вузами, осуществля-
ющими подготовку инженеров-энергети-
ков? Каковы результаты такого сотрудни-
чества? 

— В наше учебно-методическое объединение 
входит почти 180 вузов России. Как головной 
вуз МЭИ обладает достаточной информацией о 
материально-технических базах институтов. 

В свое время МЭИ и задумывался как вуз 
союзного значения. Он многие годы поставлял 
кадры во все регионы страны. Он и сегодня 
осуществляет 20 - 25-процентный набор иного-
родних студентов. Но за последние 10 - 15 лет 
буквально единицы из окончивших МЭИ иного-
родних студентов покинули Москву или Мос-
ковскую область. Подобная ситуация сложи-
лась и в других вузах Москвы. 

В этих условиях региональные вузы сами по 
своей инициативе стремятся удовлетворить за-
просы промышленности. Они организуют под-
готовку по большому количеству новых для 
своих вузов энергетических специальностей. 
Но необходимой для этого материальной и ме-
тодической базы они не имеют. Не хватает ква-
лифицированных преподавателей. 

В результате падает престиж инженерной 
профессии. Мы провели экспертную оценку ка-
чества подготовки инженеров-энергетиков в 
вузах России. По результатам этой оценки сле-
дует вывод, что специалистов действительно 
высокого класса по энергетическим специаль-
ностям готовят 10 - 15 вузов. В зависимости от 
конкретной специальности. 

И вот в мае 2001 г. тринадцать ведущих уни-
верситетов России образовали добровольное 
объединение, названное «Открытый энергети-
ческий университет». 

Это Амурский государственный и Томский 
политехнический университеты. Дальневосточ-
ный, Красноярский, Новосибирский, Ураль-
ский, Южно-Российский, Санкт-Петербург-
ский, Саратовский и Самарский государствен-
ные технические университеты. Ивановский, 
Казанский государственные энергетические 
университеты. И, конечно. Московский энерге-
тический институт (технический университет). 

МЭИ совместно с РАО «ЕЭС России» начал 
претворять идею подготовки инженеров-энер-
гетиков на базе «Открытого энергетического 
университета» в жизнь. 

Совместно определили перечень специаль-
ностей подготовки инженеров, необходимых 
для предприятий энергетики. По этим специ-
альностям «назначили» базовые вузы с учетом 
качества подготовки инженеров и их месторас-
положения на карте России. 

По предварительным договоренностям к 
консорциуму - на первом этапе в качестве чле-
нов-корреспондентов - могут подключиться ву-
зы стран СНГ, сотрудничающие с Энергетичес-
ким советом стран СНГ. 

Московский энергетиче-
ский институт - долгие го-
ды признанный лидер сре-
ди вузов России в области 
подготовки и переподго-
товки специалистов-энер-
гетиков. Кто он, сегодняш-
ний и завтрашний энерге-
тик? Об этом наш разговор 
с ректором МЭИ членом-
корреспондентом РАН 
Евгением АМЕТИСТОВЫМ. 

На сегодняшний день есть предложения о 
вступлении в консорциум Алма-Атинского 
энергетического института и Ташкентского го-
сударственного технического университета. 

Базовые вузы должны также стать основой 
для развертывания сети региональных отделе-
ний головного учебно-научного центра РАО 
«ЕЭС России» для переподготовки специалис-
тов-энергетиков, причем с активным развитием 
дистанционных форм обучения. 

- Насколько реально сегодня дистанцион-
ное образование? Илн это очередная дань 
моде, как в свое время было учебное телеви-
дение? 

- Позвольте несколько слов в его защиту. В 
начале XX века объем знаний на планете удваи-
вался за 30 лет. Человеку хватало одного бага-
жа знаний от студенческой скамьи до пенсии. 

Сейчас каждый год знания обновляются на 
15 процентов. Скорость обновления знаний все 
более превосходит возможности классического 
способа их передачи от учителя к ученику. Учи-
телю все труднее оставаться хранителем и рет-
ранслятором знаний. 

Если человек прекращает учиться, очень 
скоро он превращается в интеллектуального 
банкрота, непригодного для работы на совре-
менном уровне. На первый план выходят новые 
образовательные технологии, которые позволя-
ют повышать мобильность получения знаний. 

Такими технологиями являются дистанцион-
ные. Только они могут решить эту проблему. 
Сравнительно недавно ООН поставила задачу: 
сменить установку «Образование на всю 
жизнь» на установку «Образование - через всю 
жизнь». 

Пример - уже получившее значительное 
развитие заочное международное образование. 
Однако в режиме прямого общения, которое в 
образовании незаменимо, студенты-заочники с 
преподавателями не работают. 

Этого недостатка лишены современные тех-
нологии - Интернет и космические телекомму-

никации. Дистанционное образование бурно 
развивается во многих странах. В университете 
Мехико по этим технологиям учатся 270 тысяч 
человек. США дистанционные технологии по-
могли добиться рекордного в мире показателя: 
600 студентов на 10 тысяч населения. 

К сожалению, достаточно широко развитое 
дистанционное образование в мире и России, в 
частности, относится лишь к гуманитарным, эко-
номическим и юридическим областям знаний. 

Дистанционное образование в технических 
областях пока еще только становится на ноги. 
И сегодня МЭИ является признанным лидером 
в этой области. Первым практическим опытом 
в этом направлении является создание и сдача в 
эксплуатацию первой очереди пилотной линии 
дистанционного обучения персонала РАО 
«ЕЭС России». Она включает в себя комплекс, 
обеспечивающий процесс обучения в режиме 
видеоконференции между Южным учебным 
центром РАО в Пятигорске и Москвой. 

- В вашем вузе уже несколько лет как со-
здана ЕОИС технического университета. Что 
это такое? 

- Это Единая Образовательная Информаци-
онная Среда подготовки специалистов в облас-
ти техники и технологий. Она обеспечивает об-
разовательный процесс и интегрирует деятель-
ность обучаемых, обучающих и организаторов 
учебного процесса. Мы отработали ряд лабора-
торных занятий в режиме работы с удаленным 
доступом. Апробирована схема чтения лекций 
профессорами МЭИ в режиме видеоконферен-
ций. 

- Уточните, пожалуйста, что такое лабо-
раторные работы с удаленным доступом. 

- Мы сейчас придумали многие вещи в об-
ласти дистанционного образования, которые 
до нас никто не делал. Так называемые лабо-
раторные работы с удаленным доступом - из 
их числа. 

Для того чтобы ее выполнить, студенту не 
обязательно находиться в лаборатории. И вооб-

ще в столице. Он может жить в любом городе, 
деревне. Главное, чтобы у него был компьютер 
с выходом в Интернет. 

Он вызывает на экран монитора стенд, кото-
рый, по сути, работает круглосуточно. Он ви-
дит его устройство, приборы, которые показы-
вают параметры его функционирования. Он 
может изучить его принципы работы, а может 
и поэкспериментировать, меняя те или иные па-
раметры. 

Но главное - он работает в режиме диалога 
с преподавателем, который усложняет или уп-
рощает задания. Он же анализирует ошибки, 
хвалит за хорошо выполненную работу. 

Это не просто, но без обратной связи обуче-
ние - не обучение. 

- Но это лучше, чем воннствукицне ком-
пьютерные игры, наводнившие наш рынок. 

- А знаете, что я сейчас делаю? Я пытаюсь 
вот эти компьютерные игры приспособить к 
обучающей системе тренажеров. Вот, допус-
тим, мульти-герои бегают, стреляют. А по на-
шей задумке они будут бегать по турбине и смо-
треть, как все это устроено. 

База есть! Надо просто этого человечка за-
ставить бегать в другой системе координат. Для 
человека, который хочет чему-то научиться, 
работать с интересом, с азартом, не помешает. 
Уже сегодня у наших студентов и преподавате-
лей неплохой выбор. К тому же они могут по-
лучить любой материал из портала МЭИ, до-
ступного в Интернете. 

У нас все студенты имеют свои электрон-
ные адреса. Мы пытаемся сделать так, чтобы 
студент в любое время суток мог обратиться к 
преподавателю через внутренние системы, че-
рез любой вид компьютера, через Интернет. 

С текущего года эта технология начинает 
использоваться головным учебно-научным цен-
тром РАО при организации системы переподго-
товки специалистов-энергетиков. 

- А как быть с гуманитарной составляю-
щей инженерного образования? 

- Мне кажется, я генетический гуманитарий. 
Мой дед и его родной брат были священниками, 
причем в третьем поколении. Отсюда и фами-
лия наша пошла. Судьба их трагична и в чем-то 
типична для России. Один выбрал путь ухода с 
белыми, а второй остался в России. 

Естественно, его взяли. Но как русский ин-
теллигент он не назвал ни одной фамилии на 
допросах, чтобы не подставить кого-либо из 
еще тогда живущих. Его велели отнести к пер-
вой категории и через два дня расстреляли. 

Мне недавно удалось увидеть его расстрель-
ное дело. 

На могиле брата моего деда, который двад-
цать лет был секретарем русской православной 
церкви в Париже, написано: «Полковник Гене-
рального Штаба...» 

Это маленькая новелла. И отдельный разго-
вор. Но я о корнях, которые не дают покоя. 
Более того, я вижу, что нам не хватает образо-
вания. Общекультурного, гуманистического по 
своей сути. И вот я поставил задачу перед кол-
легами - дать нашим студентам второе образо-
вание. 

Сейчас МЭИ предлагает своим воспитанни-
кам параллельно получить гуманитарное обра-
зование по 22 специальностям. Это юриспру-
денция, менеджмент и т.д. Набор других гума-
нитарных предметов, вплоть до факультетов 
дизайна и моды. 

Мы тоже увидели для себя нечто новое. На-
пример, хорошая специальность - дизайн. Это 
действительно уникально, когда человек к ин-
женерным знаниям добавляет художественные. 
Он уже по-другому будет конструировать теп-
ловозы, автомобили, другие разные машины. 
Чтобы форма была, образ, цвет. Он будет эту 
технику эмоционально чувствовать. 

- Каково здесь место науке, научному 
творчеству? 

- Сегодня мы занимаемся высокими техно-
логиями. Создали специальный центр, в кото-
ром собрано уже несколько тысяч технологий в 
области энергетики. Они разные по своему 
уровню. Но тем не менее есть очень интерес-
ные идеи, которые заложены в них. Даже если 
они не доведены до ума. 

И вот сейчас задача - раскрутить эти вещи. 
Поэтому мы как раз сейчас создаем в России 
первую Интернет-торговую площадку высоких 
технологий. 

Приведу всего лишь один пример из нарабо-
ток российской науки. Мы сейчас сделали рас-
пылитель воды для сельского хозяйства. Он ра-
ботает на маленьком высокоскоростном мотор-
чике. Если мы посмотрим на него сверху - это 
зонтик. 

Он удобен для полива, так как умные люди 
уже поливают растения не сверху, а снизу, под 
листья. Более того, это эффективный способ 
борьбы с насекомыми. Но и это не все. Он мо-
жет стать зонтиком, под которым можно заго-
рать, даже если в двух шагах все 40 градусов. 

Эта работа запатентована, имеем на нее ли-
цензии. Да и четыре золотые медали заработа-
ли на разных представительных выставках. 

- Евгений Викторович, итак, подведем 
итоги. 

- Главный вывод для нас - это активное 
взаимодействие МЭИ и РАО «ЕЭС России». 
Оно позволяет, с нашей точки зрения, квали-
фицированно определять потребность РАО в 
специалистах-энергетиках необходимого про-
филя на ближайшие годы. По данным РАО, из 
приблизительно 100 тысяч сотрудников РАО, 
имеющих высшее образование, сегодня более 
20 процентов - старше 60 лет, а около 10 про-
центов - в предпенсионном возрасте. 

Первые и серьезные шаги отрасли и образо-
вания навстречу друг другу сделаны. Надеемся, 
что и в дальнейшем система подготовки и пере-
подготовки инженеров-энергетиков в России 
станет на нормальные рыночные рельсы. Тогда 
энергосистемы будут заказывать в базовых ву-
зах и оплачивать подготовку и переподготовку 
необходимых им специалистов, оказывая тем 
самым некую дотационную поддержку этим го-
сударственным вузам. 

Сегодня департаментом управления персо-
налом РАО «ЕЭС России» вместе со специали-
стами МЭИ подготовлен план подготовки и пе-
реподготовки кадров. Он учитывает долгосроч-
ную потребность энергосистем в инженерных 
кадрах. Идеология обучения и повышения ква-
лификации специалистов-энергетиков всех 
уровней разработана. Теперь дело за исполне-
нием этого плана. 

Людмила КОХАНОВА 

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕИ 

Сорок лет назад в ту сверхдальнюю до-
рогу позвал меня Паустовский. Про-
читал его рассказ «Соранг» и сразу 

же решил: буду добиваться, чтобы взяли! 
Тогда я пребывал в столице Индии кор-
респондентом «Комсомольской правды». 
По пути в Антарктиду из Москвы два на-
ших экспедиционных самолета делали 
посадку в Дели. Повезло - взяли! 

Посадки в Бирме. Индонезии, Авст-
ралии. И вот в новозеландском городке 
Крайстчбрч - последняя перед броском 
над полярными широтами океана. 

...В Южном полушарии в разгаре 
лето. Бродил по городу. На бульваре 
среди цветущих лип вдруг увидел на ку-
ске скалы фигуру человека, высечен-
ную из белого мрамора, в ушанке, по-
лярной куртке. Поверх черепичных 
крыш уютного городка он смотрел на 
юг, туда, где был океан, а за ним неве-
домый, закованный в лед континент. 

Памятник капитану Роберту Фолко-
ну Скотту, выдающемуся полярному 
исследователю! Здесь, в Крайстчерче, 
Скотт снаряжал экспедицию к другому, 
ледяному, берегу великого океана, от-
туда уже не вернулся... 

Глядел на памятник и вспоминал тот 
грустный рассказ Паустовского. 

...Это было девяносто лет назад, в 
1912 году. Англичане добрались до по-
люса с надеждой ступить на него пер-
выми в истории. Но. подходя к заветной 
точке планеты, издали увидели на снегу 
брошенную походную палатку - оказа-
лось, что всего за две недели до англи-
чан полюс открыл норвежец Р. Амунд-
сен. Это было крушение давних често-
любивых надежд. Отправились обратно 
сквозь пургу и стужу. Один из членов 
экспедиции, Отс. отморозил ноги и. 
чтобы не бьггь обузой товарищам, ушел 
безвозвратно в пургу. Уходя, оставил 
письмо женщине, которую любил. В 
письме вспоминал свою Шотландию, 
теплые дожди, летящие над землей, по-
добно дыму, огни в сумерках, тяжелую 
воду гавани, соленый воздух мокрых 
осенних полей с неубранным клевером 
и их любимую старинную песенку: 

...Здравствуй, дом! Прощай, дорою.' 
Сброшен плащ в снегу сыром... 
В ту ночь пришел к берегам Шот-

ландии удивительный ветер соранг, ду-
ющий раз за многие сотни лет из беско-
нечного далека, несущий откуда-то за-
пах снсга и экваториальных лесов, за-
пах незнакомых стран. И у детей от ра-
дости темнели глаза... Так писал в сво-
ем рассказе К. Паустовский. 

Галеты капитана Скопа 

» н П: рсодолев тысячи километров 
над океаном, наши самолеты 
приземлились в Мак-Мердо, 

на американской антарктической базе. 

Предстоял трехдневный отдых. С од-
ним из моих коллег по экспедиции мы 
решили воспользоваться этим и уви-
деть самое примечательное в окрестно-
стях базы. Такого здесь было немало -
от пингвинов до высоченной вершины 
вулкана Эребус. И, конечно же, знаме-
нитый крест, поставленный на склоне 
горы в память об экспедиции Скотта. 
На нем высечены строки шотландского 
поэта восемнадцатого века: «Бороться 
и искать, не найти - и не сдаваться!» 

В свое время это изречение стало 
широко известным у нас благодаря 
В. Каверину, его «Двум капитанам». 
Но Каверин то ли по незнанию, то ли в 
угоду той бодряческой советской эпо-
хе выкинул всего две буквы - «ие», и 
философский смысл изречения утра-
тился. «Не найти и не сдаваться!» -
суть подвига капитана Скотта и его 
товарищей. Не достигли желаемого, 
но ;е пали духом, продолжали бороть-
ся. А без тех двух букв изречение на 
кресте превращалось в расхожий сов-
ковый лозунг. 

Из особо примечательного здесь, 
вблизи Мак-Мердо, было и другое - хи-
жина на бе реп
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 Моря Росса, временная 
база экспедиции Скотта, откуда начал-
ся поход к полюсу. Добраться до нее 
рискованно - через льды и торосы, ска-
лы и горные трещины. Но мы пошли. 

На скале примостилась маленькая 
деревянная хижина. Одна стена давно 
рухнула, внутри оказался спрессован-
ный десятилетиями снег. Подобрали 
щепы, решили копнуть. А вдруг?! По-
сле одного из ударов отскочил кусок 
льда, и мы увидели железный ящик. На 
крышке надпись: «Глазго, 1910 год». 
Открыли крышку ящика - галеты! Не 
меньше сотни! Каждая размером с пач-
ку сигарет. 

Я беру одну. На моей ладони желто-
ватый кусок сухого хлеба. В нем - ут-
раченная надежда тех, кто не дошел до 
этой хижины, до этой галеты всего 
двадцать километров. «Нужно бороть-
ся до последнего!» - записал Скотт в 
своем дневнике 12 марта, когда его 
группа, вконец изнуренная стужей, го-
лодом и усталостью, уже потерявшая 
одного из своих товарищей, двигалась с 
полюса к этому берегу. Оставались 
считанные дни, а потом и часы их суще-

Исполнилось 110 лет со дня рождения Константи-
на Паустовского. Он был одержим наукой и путеше-
ствиями - и вот еще одно подтверждение этому. 

ствования на этом свете. На последнем 
привале в задавленной снегами палатке 
окоченевшими пальцами Скотт сжима-
ет карандаш и в последней строке свое-
го дневника, который вел все эти дни. 
обращается с последней мольбой к лю-
дям: «Ради Бога, не оставьте наших 
близких!» 

Вот что значила эта галета! Я заво-
рачиваю ее в носовой платок и опускаю 
в карман куртки как величайшую дра-
гоценность. 

Впервый же день после возвращения 
в Москву из дальних странствий 
раздобыл номер телефона Паустов-

ского. Женский голос сдержанно отве-
тил: Константин Георгиевич подойти к 
телефону не может. Очень занят. Со-
беседница поинтересовалась, кто я и 
что мне нужно. Я представился. «Мину-
точку!» - сказала женщина после пау-
зы, за которой угадывалось колебание. 
И вот я услышал глуховатый, с корот-
ким покашливанием мужской голос: 

- Простите... Как ваше имя-отчест-
во? Вы в самом деле только что из Ан-
тарктиды? Галеты капитана Скотта? 
Неужели может быть такое? Где вы 
сейчас? Можете приехать ко мне сего-
дня? Да. да, не откладывая! Именно се-
годня! А то исчезнете куда-нибудь! Ну 
хотя бы часиков в семь? Устраивает? 
Буду ждать! Очень буду ждать! Только, 
пожалуйста, не исчезайте! 

И вот в назначенный час я подни-
мался в кабине старомодного лифта 
высотного дома на Котельнической на-
бережной. Нажал у двери кнопку звон-
ка. дверь тут же открылась. Передо 
мной стоял Паустовский. 

Сейчас уже не вспомнить все детали 
этого удивительного вечера. Осталось в 
памяти главное: сухая длиннопалая ру-
ка. узковатая, в трещинах морщин ла-
донь, на которую легла желтая галета. 

Он держал ее так. будто это был не 
кусок черствого хлеба, а нечто одушев-
ленное. нуждающееся в защите, как 

только что вылупившийся из скорлупы 
птенец. И я почти явственно ощущал 
трепетное животворное тепло его ла-
дони. Стоял передо мной грустно при-
тихший пожилой человек и, казалось, в 
этот момент теплинку своей жизни че-
рез время и расстояния передавал тому, 
кто так в ней нуждался. 

Идя в этот дом, я надеялся пооб-
щаться с замечательным писателем -
вглядеться в него, вслушаться в его го-
лос, соприкоснуться с его мыслями, уз-
нать что-то мне неведомое о его жизни 
- все интересно! Но на втором часу 
пребывания в гостях поймал себя на 
том, что говорю в основном я, И не из-
за болтливости - просто хозяин дома не 
давал мне закрыть рот. Это был допрос 
с пристрастием. А как выглядят айсбер-
ги, как кричат пингвины, как именно 
поскрипывает под подошвой антаркти-
ческий снег - так, как наш, или иначе?.. 

Выслушав один из моих ответов, на 
секунду задумался, скосил застывшие 
серые глаза в сторону, вдруг потянулся 
к столу, взял карандаш, лист бумаги, 
что-то на листе неторопливо отметил. 
Может, задумал написать новый рас-
сказ вроде «Соранга» и ему нужен был 
самый живой, самый свежий «строи-
тельный материал» прямо с шестого 
континента? Я спросил его об этом. 

Константин Георгиевич рассмеялся: 
- Нет! Просто все это необыкновен-

но интересно. Видите ли... - снова ско-
сил глаза в сторону - Видите ли... Я 
всегда мечтал побывать в Антарктиде. 

Помолчал. На его тонких бледных 
губах проступила и надолго задержа-
лась чуть приметная грустная улыбка, 
казалось, проступив из самых глубин 
его памяти, из далеких дней юности. 

- Я много где мечтал побывать... 
Нас пригласили к столу. Неожидан-

ные воспоминания о прошлом высвети-
ли его лицо, пропали под глазами не-
здоровые тени, в глазах сверкнули ост-
рые живые искорки. Повернулся к же-
не. хлопотавшей над угощением: 

- Таня! По случаю гостя из Антарк-
тиды не разрешишь ли ты мне одну рю-
мочку водки? Одну! 

Разгладил машинальным движением 
пальцев салфетку на столе, поднял на 
меня вдруг ушедшие куда-то вдаль глаза: 

- А какие в Антарктиде закаты? Го-
ворят, что-то невообразимое... 

Когда в завершение вечера я стал 
прощаться, Константин Георгиевич 
снова потянулся к подаренной ему га-
лете, которую перед этим положил на 
видное место на книжной полке. В этот 
раз взглянул на нее острыми, вроде бы 
оценивающими глазами, на лоб набежа-
ли морщины. 

- ...Скажите... А есть ли такая га-
лета в Англии? Ведь это же прежде 
всего их реликвия! 

- Не знаю... Думаю, что нет у них 
такой галеты. Ящик-то откопали мы! 

- Понятно... - он задумчиво погла-
дил подбородок. 

Из дома Паустовского я уходил с бо-
гатством простенького, довоенного 

издания, сборника его рассказов. 
На титульном листе стояла надпись: 
«...с благодарностью за драгоценный 
подарок - галету капитана Скотта. Эта 
старая книга, но в ней есть рассказ об 
экспедиции Скотта». 

- Приходите обязательно! - сказал 
хозяин, провожая меня до лифта. -
Ведь я вас только-только начал слу-
шать. 

Больше к Паустовскому я не прихо-
дил. Казалось неудобным отнимать у 
писателя такое дорогое для него время. 

В то время здоровье Константина 
Георгиевича серьезно шло на убыль. К 
тому же мне пришлось снова уехать в 
дальние края. «И еще жизнь хороша 
тем, что можно в ней путешествовать», 
- писал Паустовский. 

В живых Паустовского уже не за-
стал. Летним днем шестьдесят восьмо-
го я стоял в зале Центрального Дома 
литераторов у гроба и не мог оторвать 
взгляда от скрещенных на груди сухих 
кистей рук, навеки утративших свое 
тепло. Под сводами зала звучал Шопен, 
и чудилось в мелодии затаенное дыха-
ние сказочного ветра соранга, долетев-
шего сюда из неведомых просторов 
планеты. 

Однажды поехал на Оку в город Тару-
су к могиле Паустовского. Потом пошел 
к небольшому деревянному дому, где он 
жил, когда покидал Москву, чтобы пора-
ботать в тишине провинциального город-
ка. Окна были раскрыты настежь, и в од-
ном из них я увидел женщину в темном 
платье. Даже издали почувствовал остро-
ту брошенного в мою сторону взгляда. 

- Это вы? - Голос ее звучал и с 
удивлением, и с укором. 

- Я, Татьяна Алексеевна! 
- Боже мой! Ну куда, куда вы пропа-

ли? 
И вот сижу в чистой горнице за сто-

лом вместе с Татьяной Алексеевной, 
пьем чай. 

- Ну, куда, куда вы тогда пропали? -
снова повторяет. - Он вас так ждал. 

И узнаю, что незадолго до кончины 
Константин Георгиевич осуществил 
свою давнюю мечту и приехал в Лон-
дон. С собой захватил галету капитана 
Скотта. 

- Я не имею права владеть ею! - по-
яснил близким. - Она принадлежит Ан-
глии. 

Галету передал Британскому коро-
левскому музею, и она оказалась в его 
знаменитой на весь мир экспозиции. 

Через несколько лет довелось мне 
побывать в Лондоне. В Британском му-
зее встретился с его директором докто-
ром Р.Н. Хэдли. Рассказал ему о своем 
давнем путешествии в Антарктиду, о 
хижине Скотта, о его галетах, о Паус-
товском... Видимо, мой рассказ произ-
вел впечатление, и мне оказали высо-
кую честь: пригласили в самую запо-
ведную часть музея - его библиотеку. В 
маленьком зале посадили за стол, смот-
ритель библиотеки М.М. Роуландс по-
ложил передо мной толстую кожаную 
папку, медленно раскрыл... Я не пове-
рил своим глазам. Дневник капитана 
Роберта Фолкона Скотта, который был 
когда-то найден в его палатке уже по-
сле гибели экспедиции! На последней 
странице я и прочитал ставший на века 
знаменитым призыв к людям: «Ради Бо-
га, не оставьте наших близких!»... 

Уходя из библиотеки, я поблагода-
рил мистера Роуландса за внимание. 

- У нас был замечательный писа-
тель Константин Паустовский. Он ав-
тор прекрасного рассказа «Соранг» -
об экспедиции капитана Скотта. В рас-
сказе есть фраза: «Перед дневниками 
капитана Скотта вся мировая литерату-
ра кажется праздной болтовней». 

Мистер Роуландс сдержанно улыб-
нулся: 

- Не вся! Ведь был в ней Паустов-
ский... 

ЛеоннаПОЧИВАЛОВ 

Слецы по генам 
и клонам 

Во времена, еще не стершиеся в 
памяти старших поколений на-
ших сограждан, генетику иначе, 

как «лженаукой», не называли, а 
ученых, занимающихся генетичес-
кими исследованиями, ожидали в 
лучшем случае общественное 
Осуждение и забвение, в худшем же 
- неправедное судилище, обвинение 
во вредительстве, шпионаже и про-
чих «антинародных» деяниях 
смертный приговор. Однако, к сча-
стью, костры сталинской инквизи-
ции нынешним российским генети-
кам не грозят. Более того, сегодня 
даже двоечник хоть краем уха да 
слышал об овечке Долли, вездесу-
щих клонах и знает, что «гены в его 
двойках виноваты», - настолько у 
наших современников, даже весьма 
далеких от науки, высок интерес к 
генетическим исследованиям. 

Одним из изданий, посвященных 
проблемам генетики - науке о на-
следственности и изменчивости жи-
вых организмов и о механизмах ре-
гуляции этими процессами, - явля-
ется вот уже около сорока лет су-
ществующий журнал «Генетика», 
издаваемый МАИК «Наука/Ии 
терпернодика» и предназначенный 
для специалистов (а отдельные его 
статьи могут заинтересовать и не-
профессионалов). Так, № 6 и № 8 
журнала за 2002 г. посвящены ак-
туальным проблемам эволюцион-
ной геномики - одного из специали-
зированных разделов нового меж-
дисциплинарного направления, по-
лучившего название геномика (воз-
никшая как совокупность наук о ге-
номе), на рубеже двух столетий оз-
наменованного выдающимися до-
стижениями, среди которых - рас 
шифровка строения генома челове-
ка. В тематических номерах «Гене-
тики» (а именно № 6 и № 8) «пред-
ставлены обзорные, теоретические 
и экспериментальные работы оте 
чественных и зарубежных авторов, 
работающих в этой области». 

В свою очередь, в № 7 я №8 по-
мещены публикации, рассказываю-
щие о жизни и трудах известных 
ученых, которые могут заинтересо-
вать и не посвященных в тайны ге-
нетических исследований читате-
лей. Например, статья, посвящен-
ная 70-летнему юбилею Владимира 
Ильича Иванова, одного из выдаю-
щихся российских биологов и гене-
тиков. Ученый, с 1991 г. возглавля-
ющий Медико-генетический науч-
ный центр РАМН, был еще в 1972 г. 
приглашен в Институт медицин-
ской генетики АМН СССР, где 
«возглавил работу лаборатории ге-
нетики развития, которой продол-
жает руководить вплоть до настоя-
щего времени», а «разработанные в 
его лаборатории информационно-
диагностические системы находят 
применение в работе медико-гене-
тических консультаций России». 
Кстати, помимо научной деятель-
ности, В.И. Иванов руководит ме-
дицинской частью российской про-
граммы «Геном человека» начиная 
с 1990 г. Кроме того, он постоянно 
(как представитель РФ) участвует в 
дискуссиях по этой проблематике, 
организуемых Координационным 
комитетом по биоэтике при Совете 
Европы в Страсбурге. 

Статья Л. Корочкина «Георгий 
Викторович Лопашов. К 90-летию 
со дня рождения» посвящена выдаю-
щемуся российскому эмбриологу^, 
чьи труды по биологии и генетике 
развития известны и в нашей стране, 
и за рубежом. Лопашов рос в тяже-
лые времена «большевистской дик-
татуры», а по окончании семилетки 
поступил лаборантом в Биологичес-
кую лабораторию к Ю.М. Вермелю, 
где получил рекомендацию для заня-
тий механикой развитая у основопо-
ложника отечественной эксперимен-
тальной эмбриологии Д.П. Филато-
ва. Кстати, будущему выдающемуся 
ученому как «классово-чуждому 
элементу» поначалу было отказано в 
приеме в МГУ. однако благодаря 
протекции Вермеля (впоследствии 
репрессированного) ему удалось 
пройти курс обучения в этом универ-
ситете и поступить лаборантом в 
Институт экспериментального мор-
фогенеза в Останкине; а в начале 
1933 г. он перешел в Институт экс-
периментальной биологии Нарком-
здрава, который после 1948 г. был 
объединен с Институтом морфоло-
гии животных им. А.Н. Северцова, 
где ученый защитил докторскую 
диссертацию. Затем, уже в 1965 г., 
ученый «получил руководство» ла-
бораторией в Институте биологии 
развития АН, а через 15 лет (вместе 
со своей лабораторией) перешел в 
Институт общей генетики им. 
Н.И. Вавилова, а потом - «во вновь 
организованный Институт биологин 
гена, где успешно работает по сей 
день». Г.В. Лопашовым написано 
множество классических работ. Так, 
не многим известно, что задолго до 
Бриггса и Кинга (которым мировая 
наука отдает приоритет в этой обла-
сти) он занимался разработкой «ме-
тода трансплантации ядер, совер-
шенствование которого привело к 
клонированию млекопитащих», на-
писав весной 1948 г. обзорную ста-
тью по материалам своих экспери-
ментов; «однако в августе грянула 
позорная сессия ВАСХНИЛ, и на-
бор статьи был рассыпан». Кстати, и 
сегодня Георгий Викторович «полон 
идей и планов и, как всегда, активно 
погружен в работу». 

Юлия СЕДОВА 



Ж 
НАУЧНАЯ 

СРЕДА Проект «Литературной газеты» М Российской академии наук 
№28 - 29(5884) Л Л 

10 -16 июля 2002 г. 

* { | И Й 1 

БЫЛОЕ И ЛЮДИ 

Константин Ветер: орбиты испытателя 

Насреддин в ВВС 
Конец января 1968 года. 

Мне позвонила секретарь 
Юрия Гагарина Крупская, 

симпатичная седовласая дама: 
- Константин, Юрий Алексее-

вич просит подойти к нему к де-
сяти ноль-ноль. 

...Коридор штаба ЦПК. Жду 
Гагарина. Он вызван к генералу 
Кузнецову, начальнику ЦПК. 
Крупская предлагает пройти в 
кабинет и ждать там, но я оста-
юсь в коридоре. Жду. 

Напротив приоткрытая дверь 
другого кабинета, его хозяин -
заместитель начальника политот-
дела ЦПК Копылович. И неожи-
данно я становлюсь «свидетелем» 
разговора за этой дверью. Голос 
Копыловича: 

- Мы вас выгоним отсюда! 
Выгоним в два счета! Надо же! 
Он лезет к самому Гагарину, к 
космонавтам за помощью какой-
то школе! 

- Не какой-то. моей школе. -
Голос мне незнаком. - Но разве 
это преступление? Я же не для 
себя прошу, для детей, которым 
приходится вышагивать в другое 
село по семь километров в 
день... 

Копылович перебивает гово-
рящего: 

- Это надо же! Помощник на-
шелся! За эту «помощь» ты ока-
жешься у меня на Камчатке! 
Благодетель! 

- Я не понимаю, что вас так 
раздражает? Юрий Алексеевич 
полностью поддержал меня и 
подписал письмо с просьбой об 
открытии школы в моем посел-
ке... 

- Что-о-о?! Да ты у меня зав-
тра окажешься на Камчатке! Он 
берет письмо у самого Гагарина! 
Да кто ты такой?! 

- Я старший лейтенант Ган-
жула... 

И тут я не выдерживаю. Вхо-
жу к Копыловичу: 

- Я целых десять минут слу-
шаю ваши оскорбления в адрес 
этого человека! Кто вам дал пра-
во так разговаривать? Что вы се-
бе позволяете?! 

Копылович замирает на мес-
те, замолкая, а незнакомый и уже 
не молодой старший лейтенант 
смотрит на меня как на чумно-
го... 

И в эту секунду вижу входя-
щего сюда же Г агарина: 

- Константин! Пошли! Надо 
поговорить. 

И мы уходим к Гагарину. Ока-
зывается, ему звонил академик 
Бушуев и просил отпустить меня 
на завтра в Подлипки (КБ С.П. 
Королева) для анализа моего 
проекта по варианту пилотируе-
мого марсианского корабля. 

Выхожу из штаба. У крыльца 
вижу офицера, обруганного Ко-
пыловичем. 

- Федор Ганжула, - представ-
ляется он мне. - А вы смелый че-
ловек. Как решились заступить-
ся? 

- ...Вы приобрели себе очень 
опасного врага. Они в политотде-
ле такого не прощают!.. 

«Ну и хрен с ними». - думаю я 
про себя, но Ганжуле говорю: 

- Чего это он так разошелся? 
Сибирь! Какое преступление ты 
сотворил? 

- Лишь попросил Гагарина 
послать письмо председателю на-
шего сельсовета с просьбой от-
крыть школу в моем селе? чтобы 
дети не ходили за семь верст... 
Юрий Алексеевич послал такое 
письмо, и школу уже открыли 
эту... Родители детей прислали 
благодарственное письмо Гагари-
ну, а оно попало к Копыловичу. -
Вот и вся история. 

Так провинился перед политот-
делом Федор, проходивший в 
итоге старшим лейтенантом 17 
лет! Пока не был уволен Копы-
лович. Потом он перешел на ра-
боту в тыловое подразделение, 
где и дослужился до майора. 

И мою первую встречу с ним 
Копылович не забыл. Политот-
дел всячески препятствовал по-
лучению мной квартиры в Звезд-
ном городке. Квартиры получали 
все прибывающие много позднее 
меня. А я ездил домой, в Ленин-
град, каждую субботу - всего та-
ких поездок было 118. Плюс ко 
всему вычеркивание из всех на-
градных списков. Особенно после 
гибели Гагарина. Доходило до ку-
рьезов: мои бортинженеры из КБ 
и ИМБП получали ордена и дру-
гие награды за многосуточные 
комплексные испытания пилоти-
руемых орбитальных объектов, а 
командир этих экипажей сразу 

же после таких испытаний... 
увольнялся политотделом триж-
ды (!) без всякого предупрежде-
ния! 

Но и у меня был свой реванш. 
На окраине Ферганы, выпол-
нив с утра по три парашют-

ных прыжка на огромное водо-
хранилище, отпив на жаре зеле-
ного чая в чайхане, где бывал сам 
Ходжа Насреддин, получаем нео-
жиданный подарок. 

По дороге в гостиницу группу 
испытателей-парашютистов до-
гоняет старичок верхом на ма-
леньком ишаке. Пожелав путни-
кам светлых долгих лет жизни, 
спрашивает, нет ли у нас табака. 
Курящие делятся начатой пач-
кой, всадник тут же спрыгивает с 
ишачка, открывая кошму, густо 
заселенную миллионом блох! 
Мои парашютисты шустро рети-
руются подальше от старичка и 
его «зверя», хотя на одеянии са-
мого «всадника» блох не замече-
но. Поэтому рискую прокатиться 
на этом блошином существе, и 
старичок расплывается в улыбке: 
«Пожалста, джигит, пожалста!» 

Спокойно устраиваюсь на 
блошиной кошме. Очень даже 
комфортно, тепло и мягко, и бло-
хи не кусают! За весь путь до 
гостиницы ни одна блоха не пере-
бралась на мою военную форму. 
И в итоге, заняв у ребят еще че-
тыре пачки сигарет на презент 
старичку, слышу в знак благодар-
ности и братания: «Ты хороший 
джигит! Он (ишак) тебя уже лю-
бит. С тобой ему будет очень хо-
рошо! Он мой тебе подарок!» И 
моргнуть не успел - старичок ис-
чезает в глиняных лабиринтах. 
Ну, зараза, ищи его теперь в этих 
дувалах! 

Картина из сказок «Тысячи и 
одной ночи». У входа в отель сто-
ит капитан ВВС, а в его ладонь 
тычется носом маленький шуст-
рый ишак с одним миллионом 
блох на своей спине... До сих пор 
не поддается объяснению, как 
удалось уговорить экипаж гро-
мадного военного авиалайнера 
доставить в гермоотсеке на аэро-
дром Чкаловский мою длинно-
ухую собственность! Командир 
выдвинул лишь два условия: ни-
каких блох и специальный ящик. 

И чтобы не пронюхал больше ни-
кто из команды. 

Выдержке ишака мог бы поза-
видовать любой космонавт. За 
все три часа полета не издать ни 
звука и, более того, не оросить 
свою кабину отходами организма 
- я до сих пор убежден, что это 
самое стойкое животное на зем-
ле! На Чкаловском везет вторич-
но - нас встречает, кроме автобу-
са, грузовик с тентом. Наконец 
мы в Звездном, где сгружаемся в 
районе гаражей. Благодарю за 
помощь водителя, поясняя ему, 
что это кенгуренок, которого 
нужно очень беречь. Теперь 
можно кормиться и поиться. 

А в понедельник... Вереница 
машин, везущих на службу офи-
церов ЦПК, притормаживает и 
«балдеет». В голове автоколонны 
на сверкающем чистотой ишаке 
едет на работу ведущий инженер-
испытатель орбитальных косми-
ческих комплексов капитан ВВС 
К. Ветер. 

Копытца четко цокают по 
звездному асфальту, подчеркивая 
важность таблички с личным 
именем моего длинноухого. На 
табличке - фамилия всем извест-
ного штабного политработника с 
уточнением: «№ 2». Приветли-
вые гудки и восклицания водите-
лей свидетельствуют об узнава-
нии персонажа. Вдруг рядом тор-
мозит «Волга» начальника ЦПК 
Г.Т. Берегового. 

- Почти сослуживцы! - иро-
низирует генерал. - Все же таб-
личку сними, ведь визгу не обе-
решься! Ты этого хочешь? - И, 
уже направляясь от машины к 
штабному подъезду, по-хозяйски 
заботливо добавляет: - Сними, 
сними! А главное - чтоб чисто 
было здесь! Никакого г...на! Кос-
мос и ишак! Тьфу! 

Подходит группа офицеров. 
- Уж не родственник ли наше-

го из политотдела? 
- Прямой!.. 
Через неделю ознакомления 

передаю своего ишачка в один из 
детских садов Подмосковья, где 
он долгое время радует ребяти-
шек своим милым существовани-
ем. 

ЧУВСТВО ДОЛГА НЕ НАВРЕДИ! 

ЛЬНАЯ 
ЮМ И Я 

БИБЛИОЗНАНИЕ 

Пешком до звезд 

В.Н. Комаров. 
Увлекательная астро-
номия. 
М.: МАИК «Наука/Интерпериоди-
ка», 2002 

Озаглавив свой научно-попу-
лярный рассказ «о Вселенной в 
целом и отдельных ее объектах» 
как «Увлекательная астроно-
мия», В.Н. Комаров предложил 
освещение «наряду с твердо уста-
новленными фактами» и некото-
рых наиболее интересных гипо-
тез, связанных с изучением Все-

ленной, прибегая среди прочего 
к помощи научной фантастики. 

Поучительна история откры-
тия квазаров (совершенного в 
1963г.) - удивительных объек-
тов. обнаруженных на очень 
больших расстояниях от Земли, у 
самых границ наблюдаемой Все-
ленной, - излучающих невидан-
ные потоки энергии. Оказывает-
ся, автор этого открытия, гол-
ландский астроном М. Шмидт, 
работавший в США, спустя не-
сколько лет сокрушался, что 
«свое уже совершил». - так как 
«каждому ученому в жизни, в 
среднем, в лучшем случае удает-
ся совершить одно значительное 
открытие». Повезло ли Шмидту? 
«В известной степени повезло. -
считает Комаров. - Повезло в 
том. что конец 50-х и начало 60-х 
годов стали периодом... расцве-
та радиоастрономии. Радионаб-
людения не только помогли об-
наружить во Вселенной неизве-

стные ранее явления - они указа-
ли на удивительные свойства не-
которых уже известных по опти-
ческим наблюдениям космичес-
ких объектов. 

Автор предлагает читателям 
и различные версии ученых о 
том. что скрывается за по сей 
день не разгаданной «загадкой 
тунгусского метеорита», заме-
чая в связи с изложением гипо-
тезы о «возможном атомном 
характере тунгусского взрыва»: 
«История науки показывает, 
что после того как соверше-
но... важное открытие, люди 
склонны «примеривать» его к 
объяснению всех непонятных 
явлений. Подобное стремление 
вполне естественно и не может 
вызывать каких-либо принци-
пиальных возражений... Но ес-
ли бы девяносто с лишним лет 
назад в сибирской тайге дейст-
вительно произошел атомный 
взрыв, он должен был бы оста-

вить характерные следы. Пока 
что таких следов найти не уда-
лось». 

Зато удалось совершить не-
кое открытие, расширив при 
этом границы собственного ми-
ровосприятия, героям небольшо-
го научно-фантастического ав-
торского рассказа «Переворот 
откладывается», помещенного в 
конце книги и предлагаемого 
«вместо заключения», - Клею и 
Феррн. несшим космическое де-
журство на одной из забытых бо-
гом планет, удалось обнаружить 
шар. «размером чуть больше 
биллиардного», который издавал 
звуки, совершал самостоятель-
ные движения и исполнял жела-
ния. да еще и менял цвет, реаги-
руя таким образом на вопросы 
землян, а под конец сбежал от 
них, категорически отказавшись 
отправляться на Землю в качест-
ве «подопытного кролика». В 
чем же заключалось открытие, 
сделанное героями сей фантасти-
ческой истории, читатели узна-
ют. дочитав книгу. 

ю. С. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПАГАНЕЛЕИ 
ышм 

Хитрость юного ацтека 
* знаешь, почему государство Чили так 

// Л называется? - спросил меня однажды 
" Л знакомый мексиканский аспирант Уни-
верситета Патриса Лумумбы Эктор и объяс-
нил: - На карте оно похоже на стручок перца, 
а по-испански перец называется «чили». 

Эктор был сыном небогатого многодетного 
фермера, а попасть учиться в университет по-
мог ему школьный учитель, выхлопотавший 
для своего подопечного стипендию у советско-
го правительства, которое в те далекие шести-
десятые оказывало гуманитарную помощь 
слаборазвитым странам так называемого 
«третьего мира». 

В Москве Эктор жил безвыездно около де-
сяти лет, успел за это время обрусеть, сохра-
няя тем не менее любовь ко всему мексикан-
скому, особенно к национальной кухне. Одна-
ко стипендия, которую выплачивал ему уни-
верситет, была невелика, так что позволить 
себе он мог самую малость. И этой малостью 
были стручки горького перца, который, как и 
теперь, можно было купить у торговок на 
рынке поштучно. 

Перец в латиноамериканской кухне - вещь 

наиболее ходовая. Его жгучий сок возбуждает 
аппетит даже в тропическую жару, когда есть 
человеку совсем не хочется, а надо. Кроме то-
го, он убивает болезнетворные бактерии. Едят 
же латиноамериканцы перец не как мы, добав-
ляя щепотку его в пищу, а съедают сразу не-
сколько стручков. Эктор мог поглощать их де-
сятками. «Жжение перца ты будешь чувство-
вать и завтра, но уже не во рту». - таинствен-
но поведал мне как-то раз он, и это оказалось 
сущей правдой. 

Но одно дело любить, а другое - часто по-
купать перец в больших количествах. Этого 
скудный бюджет будущего ученого-химика 
позволить не мог, ведь один стручок перчика в 
те времена стоил не менее десяти копеек. 
Правда, при оптовой закупке нескольких пер-
чинок торговки часто делали скидку, но это не 
решало проблемы в целом. 

Однажды Эктору крупно повезло. Ему уда-
лось купить целую хозяйственную сумку пер-
ца всего за три рубля. И вот как это было. По-
дойдя к продавщице, он спросил о цене за 
стручок. «Десять копеек», - последовал ответ. 
«А килограмм сколько?» - поинтересовался 

мексиканец. «Килограмм?.. - озадаченно пе-
респросила она и, немного подумав, ответила: 
- Отдам за три рубля». - «Ну, давай», - согла-
сился покупатель. Торговке сделка показалась 
очень выгодной. Она поспешно, чтобы не пе-
редумал клиент, положила на одну чашку ве-
сов килограммовую гирю, а на другую стала 
сыпать стручки. Чаши хватило только на чет-
верть песа, и эту порцию товара Эктор пото-
ропился ссыпать в сумку. Завешивая вторую 
чашку, женщина начала догадываться, что тут 
что-то не так. По мере того как она сыпала и 
сыпала перец, лицо се непрерывно менялось и 
становилось все более и более растерянным. 
Окончательно же она осознала, что сделка-то 
оказалась совсем не в ее пользу, когда обнару-
жилось, что ей придется отдать почти весь то-
вар за какую-то паршивую трешку. Эктор же 
был счастлив, предвкушая скорое наслажде-
ние от предстоящей трапезы и пира души. По-
томок ацтеков стоял у прилавка и хитро улы-
бался, прекрасно зная порядки тогдашнего 
российского рынка: «Уг овор дороже денег». 

Борис ШВИЛКИН 

Молодеют 
раны ветеранов 

Отметив недавно очередную го-
довщину начала самой крово-
пролитной войны, мы еще раз 
поняли, что у нее нет конца. По 
крайней мере, пока нуждаются в 
заботе н поддержке ее ветера-
ны. Между тем понятие «вете-
ран» молодеет, и это лучше все-
го знают врачи ветеранского 
госпиталя. 

По сей день, несмотря на ши-
роко пропагандируемую в на-
шем государстве заботу о ве-

теранах войн, эта категория рос-
сийских граждан является одной 
из самых нуждающихся и бес-
правных, ибо права их вместо 
практической реализации зачас-
тую лишь декларируются власть 
имущими. А ведь одной из важ-
нейших задач государственных 
мужей могла бы стать разработка 
действенной программы реабили-
тации людей, положивших силы и 
здоровье на алтарь служения 
Отечеству и затем вынужденных 
самостоятельно приспосабливать-
ся к реалиям мирной жизни. 

Однако сегодня даже в «госпи-
талях ветеранов войн» в основном 
проходят курс лечения ветераны 
Великой Отечественной войны и 
небольшое количество бывших 
«афганцев», участники же двух 
чеченских войн подобного госу-
дарственного благодеяния лише-
ны. Впрочем, официально их это-
го права - бесплатно «подпра-

Обидно сознавать, что их забо-
левания приняли столь тяжелые 
формы только потому, что ранее 
этим больным не было оказано 
медицинской н>и социальной по-
мощи. Кроме того, реабилитаци-
онная программа, с одной сторо-
ны, должна избавлять людей от 
«синдрома моджахеда, чеченца», 
чтобы молодой человек не видел 
в каждом черноволосом гражда-
нине врага, которому он обязан 
отомстить за страдания своих то-
варищей, а с другой стороны, эта 
программа должна давать воз-
можность получить специаль-
ность. Впрочем, у власть имущих 
на подобные предложения обычно 
один ответ: «Нет денег», чему со-
вершенно не хочется верить - на-
ходятся же бюджетные деньги на 
различные развлекательные ме-
роприятия. А ведь, как мне ка-
жется, создание подобной реаби-
литационной программы для вете-
ранов современных войн во много 
раз важнее любого празднества за 
государственный счет». 

Кстати, главврач госпиталя 
№ 2 ветеранов войн (являющий-
ся, кроме того, доцентом кафедры 
организации здравоохранения 
Академии постдипломного обра-
зования) о недостаточном финан-
сировании собственного учрежде-
ния громогласно не сокрушается, 
считая, что у других лечебных уч-
реждений гораздо более сложная 
финансовая ситуация. Сокруша-

вить» психическое и физическое 
здоровье после участия в боевых 
операциях - никто не лишал. 

«Они пока еще лечатся в воен-
ных госпиталях, - рассказывает 
главный врач госпиталя для вете-
ранов войн № 2 Комитета по 
здравоохранению Москвы заслу-
женный врач России Георгий Ми-
хайлович МЕСТЕРГАЗИ, - наши 
же пациенты в подавляющем 
большинстве пожилые люди (95 
процентов - ветераны Великой 
Отечественной войны, 1 процент 
- бывшие «афганцы» и 4 процента 
- «приравненные» к ним). Я тоже 
считаю отсутствие в подобных на-
шему госпиталях участников бое-
вых действий в Чечне огромной 
проблемой государственной важ-
ности, кстати, зародившейся в 
конце сороковых годов прошлого 
века, - после Отечественной вой-
ны, в результате которой большое 
количество людей стало инвалида-
ми. не получив тогда от государст-
ва никаких льгот (льготы появи-
лись в начале восьмидесятых го-
дов). В те времена никто не зани-
мался вопросами реабилитации 
инвалидов, поэтому сегодня мы 
вынуждены расплачиваться за не-
внимание к защитникам Отечест-
ва, которое проявили властные 
структуры в те годы. По моему 
глубокому убеждению, качество 
жизни наших нынешних пациен-
тов, если бы им сразу после войны 
удалось пройти курс реабилита-
ции. было бы совершенно иным. 
Но тут уж ничего не поделаешь... 

Так зачем же повторять ошиб-
ки прошлого? Ведь ветеран че-
ченской войны ничем не отлича-
ется от своего пожилого товари-
ща по несчастью - он тоже пере-
жил тяжкие стрессы, попадал под 
бомбежки, обстрелы, видел ги-
бель товарищей, а кому теперь 
нужен? Получается, никому. 
Причем, если он сам не задумает-
ся о своем здоровье (а молодых 
мужчин обычно волнует все. что 
угодно, только не собственное 
здоровье), им врачи заниматься 
не станут. Однако просто необхо-
димо. чтобы этими молодыми 
людьми занимались специальные 
реабилитационные центры, дабы 
им не пришлось повторить судьбу 
«афганцев», для многих из кото-
рых спустя годы после афганской 
войны по-прежнему актуальны 
психические нарушения, связан-
ные с пережитыми страданиями. 

нестителъ главврача госпиталя № 2 профессор 
Е.В. Кулешов с пациентом И.Ф. Депарма 

ется же он о том, что его пациен-
ты в большинстве своем страдают 
от... одиночества. 

«Понимаете, улучшить физи-
ческое состояние пациента мы 
можем, а вот вылечить его душу -
нет, - рассказывает Георгий Ми-
хайлович, - хотя и стараемся доб-
рым. сердечным отношением пер-
сонала максимально облегчить 
душевные страдания наших боль-
ных (так, для православных веру-
ющих при госпитале открыта до-
мовая церковь). Вообще в нашем 
многопрофильном лечебном уч-
реждении, существующем боль-
ше десяти лет. в котором имеется 
19 клинических отделений, около 
15 клинико-лабораторных диагно-
стических подразделений, работа-
ют 9 докторов наук, 26 кандида-
тов медицинских наук. 56 процен-
тов врачей высшей категории и 
где в год лечится более 14,5 тыся-
чи человек, созданы для ветера-
нов очень хорошие условия. Од-
нако все усилия врачей зачастую 
сводятся на нет равнодушным от-
ношением детей пациентов, вспо-
минающих о существовании роди-
телей лишь в дни получения их 
пенсий. Причем иногда эти вели-
ковозрастные дети оказываются 
высокопоставленными чиновни-
ками. известными, «публичными» 
и довольно обеспеченными людь-
ми, мотивирующими отправление 
родителя к нам в клинику «чрез-
мерной занятостью». Случается, 
что в моем кабинете раздается те-
лефонный звонок, и голос «силь-
ного мира сего» просит меня «за-
держать» в клинике такого-то 
больного (хотя по всем показате-
лям его давно уже пора выписы-
вать). Вот что, с моей точки зре-
ния, самое печальное сегодня в 
положении ветерана любого воз-
раста - равнодушное отношение к 
нему государства и близких лю-
дей. Причем если равнодушие го-
сударственных чиновников вете-
ран еще может перенести без осо-
бого вреда для своей жизни и здо-
ровья, то равнодушие родственни-
ков может убить и в буквальном 
смысле слова. Вот о чем необхо-
димо помнить ежедневно, ежечас-
но всем без исключения гражда-
нам нашего многострадального 
общества». 

Кстати, иногда персоналу гос-
питаля приходится с большим или 
меньшим успехом заниматься и 
перевоспитанием горе-детей. Так. 

недавно родственники одного пре-
старелого ветерана решили «затя-
нуть» на некоторый срок пребы-
вание уже «выписанного» пожи-
лого человека в больнице и не 
приехали за ним в положенный 
день. Об этом вопиющем, но да-
леко не исключительном случае 
рассказал заведующий 2-м кар-
диологическим отделением госпи-
таля Иосиф Хаскелевич Олев-
ский. Оказывается, зять ветерана 
позвонил поздно вечером и сооб-
щил, что уезжает в командировку 
и поэтому не приедет за тестем, а 
позвонившая на следующий день 
дочь заявила, что одна она «за-
брать отца не сможет, внук же 
должен готовиться к экзаменам в 
институт, и ему недосуг возиться 
с дедом». Причем нерадивых род-
ственников абсолютно не беспо-
коило, где будет до их приезда 
жить пожилой человек и что есть: 
ведь официально уже «свободное 
койко-место» должен был занять 
другой пациент. Разумеется, пер-
сонал (хотя и с трудом) нашел 
возможность продлить курс лече-
ния ветерану и в самой деликат-
ной форме сообщить ему о состо-
явшемся разговоре с родственни-
ками, однако возмущению врачей 
и медсестер не было предела... 
Между прочим, сами ветераны 
обычно родственников оправды-
вают - ведь пациенты госпиталя 
привыкли и не к таким ударам 
судьбы, поэтому в большинстве 
своем стараются обходиться без 
чьей-либо помощи и подчеркива-
ют собственную независимость и 
самостоятельность. 

Лежа в палатах (палаты госпи-
таля, среди которых есть и «жен-
ские», рассчитаны «от одного до 
шести человек»), больные вспо-
минают былое, обсуждают цены, 
политику нашего и заморских 
правительств, качество лечения, 
избегая лишь тему «семейных не-
урядиц». Судя по ветеранским 
рассказам, им всем очень повезло 
с родственниками. Причем если 
от родственников, по словам вете-
ранов, «они ничего не требуют», 
то от врачей эти же самые вете-
раны требуют иногда слишком 
многого за их далеко не рокфел-
леровскую зарплату. Правда, к 
счастью для медперсонала, среди 
больных находятся здравомысля-
щие пациенты, всегда готовые за-
ступиться и за медиков. 

Самыми горячими заступни-
цами обычно оказываются жен-
щины - как водится, наиболее 
терпеливый, мужественный и 
благодарный народ, почему-то 
именуемый слабым полом. Так, 
ветеран войны Вера Моисеевна 
Шадур, узнав, что мужчины из 
соседней палаты восторгов по 
поводу лечения не выражали, да-
же возмутилась: «Они просто не 
знают, каково лежать в обычной 
клинике! Я здесь лечусь не в 
первый раз и ни разу еще не ра-
зочаровалась во врачах и медсе-
страх - все очень грамотные, за-
ботливые и внимательные. Ко-
нечно. всем больным не уго-
дишь. но должны же люди пони-
мать. что им по сравнению с па-
циентами других больниц очень 
сильно повезло». К ее мнению 
(кажется, искренне) присоеди-
нились все пациентки «женской 
палаты», каждая из которых 
действительно заслужила свое 
«особое положение», то есть 
привилегированное койко-место 
в госпитале ветеранов войн. 
Впрочем, прослышав об «от-
дельных недовольных гражда-
нах» - судя по всему, любая 
больница сродни большой дерев-
не. где каждый житель в курсе 
соседских речей и проблем, - в 
«женехую палату» (а надо ска-
зать, что в этом учреждении нет 
«женских отделений», есть лишь 
отдельные палаты для дам) за-
явился представитель мужского 
населения госпиталя и начал 
убеждать дам и журналиста в 
«отличном качестве местного 
медобслуживания». 

Далее гость в течение часа 
рассказывал нам истории из свое-
го боевого прошлого и драмати-
ческого настоящего, а затем, сде-
лав чудный комплимент тридцати-
пятилетнему автору этих строк: 
«Вы замечательно выглядите, так 
же молоды, как и моя дочь с со-
рок седьмого года рождения» - и 
заявив, что «врачи тоже бывают 
хорошими людьми», гордо уда-
лился. 

Дамы остались обсуждать ми-
ровые проблемы, словно и не в 
госпитальной палате находились, 
а на кухне близкой подруги. Оно и 
понятно: за месяц, положенный 
на лечение, трудно не сдружиться, 
ведь проблемы-то и заботы у них 
теперь общие, и дело тут не в бо-
лезнях, просто люди они одного 
поколения. А это порой связыва-
ет гораздо крепче, чем самые 
кровные узы родства, на которые 
пациенты госпиталя № 2 ветера-
нов войн зачастую давно не наде-
ются. 

Юлия СЕДОВА 

С закрытыми 
тазами 

можно видеть 
Методика обучения альтер-

нативному или прямому виде' 
нию, разработанная В.М 
Бронниковым, предполагает 
что после серии тренировок 
люди могут читать с закрыты' 
ми глазами. Сотрудники Ин 
статута мозга человека РАН в 
Санкт-Петербурге убеждены, 
что такая возможность дейст-
вительно существует. 

Физиологи обследовали се-
мерых подростков 10 - 17 лет, 
прошедших обучение. У неко-
торых было нормальное зре-
ние, кто-то почти не видел. На 
лицо испытуемым накладыва-
ли черную маску из непрозрач-
ной материи и предлагали про-
читать какой-либо текст. Ус-
ловия эксперимента исключа-
ли любое мошенничество. Все 
подростки успешно справились 
с заданием. Ученые регистри-
ровали их электроэнцефало-
грамму в нормальном состоя 
нии и при чтении с закрытыми 
глазами. Оказалось, что при 
включении альтернативного 
зрения электрическая актив-
ность мозга становится более 
высокочастотной, особенно в 
лобных областях мозга, что 
свидетельствует об активной 
работе. По-видимому, мозг на-
чинает использовать свои 
сверхвозможности. Термин 
«прямое видение» подразуме-
вает, что процесс происходит 
«в обход» зрительного пути, а 
клетки мозга напрямую акти-
визируются, например, элект 
ромагнитными волнами. Есть 
другая гипотеза - в этом слу-
чае «видит» кожа. 

Вреден хрусталь 
коньяку 

Российские ученые считают, 
что не надо хранить коньяк в 
хрустальных бутылках - из хру-
сталя в него переходят опасные 
для здоровья вещества. 

Хрусталем называют сорт 
стекла, в состав которого вхо-
дит оксид свинца. Однако сви-
нец, применяемый в промыш-
ленности, - это так называемый 
кумулятивный яд. Он способен 
накапливаться в организме - в 
костях, мышцах, печени, поч-
ках, сердце, лимфатических уз-
лах. Токсичны все соединения 
свинца, особенно растворимые 
в воде. При попадании в орга-
низм 0,3 г соединений свинца 
развивается тяжелое отравле-
ние. Предельно допустимая кон-
центрация свинца в алкоголь-
ных напитках - 0,3 мг/л. Уче-
ные исследовали содержание 
свинца в некоторых сортах ере-
ванского, молдавского, адлер-
ского и дагестанского коньяков, 
разлитых в хрустальные и стек-
лянные бутыли. В образцах ко-
ньяка, взятых из стеклянной та-
ры. концентрация свинца была в 
30 раз меньше предельно допус-
тимой. В большинстве проб из 
хрустальных бутылей концент-
рация свинца приближается, а в 
некоторых случаях превышает 
предельно допустимую. Авторы 
исследования не сообщают, как 
долго хранились коньяки в хру-
стальной и обычной тарах. 

Синдром 
Мюнхгаузена 
Пятьдесят лет назад англий-

ский исследователь Р. Ашер 
описал состояние человека, 
одержимого неуемной страстью 
к лечению, и назвал его синдро-
мом Мюнхгаузена. Российские 
психиатры обобщили многолет-
ние наблюдения за профессио-
нальными симулянтами 

Больной синдромом Мюнх-
гаузена - профессиональный 
симулянт. В детстве такие люди 
получили недостаточно заботы 
и любви и хотят возместить их, 
оказавшись в центре внимания 
медицинского персонала. Что-
бы вокруг суетились врачи, 
медсестры, санитарки и нянеч-
ки, надо заболеть как можно 
тяжелее - сочиняется недуг, 
требующий хирургического 
вмешательства. Как правило, 
проявляются симптомы заболе-
вания, соответствующие про-
филю ближайшей больницы. 
Чаще всего Мюнхгаузены жалу-
ются на острые боли в животе. 
Они вызывают «скорую по-
мощь» ночью или в выходные 
дни, когда дежурят молодые не-
опытные врачи, жалуются на 
невыносимые страдания и тре-
буют срочной операции. Неко-
торые. не полагаясь на добрую 
волю врачей, глотают гвозди, 
ложки, вилки, медицинские ин-
струменты. В этом случае опе-
рации не избежать. В последнее 
время появились симулянты,, 
имитирующие туберкулез лег-' 
ких, сердечные заболевания или 
несколько недугов сразу. 

«Информняука» 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 15 ИЮЛЯ 

ОРТ 
1500 1100 Новости 
!е I I Р о л , н * -ПР0П.Л0 лето. 
16*5.Ер«п«ш. 
16.50 Сериал «Саломея» 
18 20 «Шути и шутпов». 
19.20 «велмолепный» 
2100 Время 
21.35 «Слабое иено». Игроке шоу 
И . » Независимое расслтеание 
2105 «Закон джунглей» 
0.00 Ночное «Время* 
0.30 «Цяеятивцмя». Энрмо Каруао. 
1.00Мист)«ес«и триллер «Тысячелетие». 
1.50 Триллер «Человек ниоткуда'. 
РТР 

лрофилешма А» 11.45-.., 
11.45 Вести недели. 
1140 Ток-шоу Мере* Ароноеой «Ридом с гобой». 

ж т а е л * Б е т т и -
14.20 Вести - Спорт 
14Л5 «Что хочет женщине». Ток-шоу 
1510 «Д»1«й ангел». Сериал. 
16.10 Сериале •Дрмьп-5» 
1635 Экспертиза гГР. 
16 40 Хронограф 
1ТЯ Футбол. «Динамо» (Москва) - «Спартак» 
(Москва). 
! 1 « [)Р«»еР« «Комиссар Рекс». Сериал. 
13 59 СЛ(2РЙ10* и о ч м-
20.35. 23 20 Местное время. Вести - Москва. 
Я155 «Профессия • следователь» 
21.55 Давид Суше в детективе «Пувро Агаты 
Крест*. Ограбление в миллион долларов» 
2300 Вести - Подробности. 
2330 «Американская дочь». 

ТВЦ 
600.7.30 Канал «Настроение» |В 8 00 -
«События. Время московское»). 
9.00 Смотрите не канале. 
9.05 «Однажды у нес вырастут крылья». 
9.50 Премьере ТВЦ. «Пленета животных». 
10*5 «Деревянные человечки». Мультфильм. 
1ШЧЩ1Щ22ШСобыгаа Время моопское 
1115 Телемагазин 
11.30 Телеканал «Дата». 
ИЗО «Постскриптум» с Алексеем Пушковым 
13.30 Деловая Москва 
14.15 «Инспектор деррик» 
1520 Войди а свои дом 
1630 «Мышонок Пик». Мультфильм. 
1645 «Мятеж реформаторов». Фильм 5-й. 
«Казнь декабристов». 
17.15 Мвтерик 
19.50 Пять минут деловой Москвы 
20.10 «Контребанда». Фильм 
22.45 Времечко. 
23.15 «Комиссар мулен». Сериал (Франция). 
0.10 25-й час. События. Время московское. 
0 30 Петровке. 38. 
ОЛОТелебушеквр. 
1.101.35 Мир вокруг нес. 

МОСКОВИЯ 
7.00,18.15 Ноеости Подмосковья. 
715,15Д0 Большое плевание. 
1610 Бонус. 
1630 Главная тема. 
18.50 Перекресток 
19.00 Цене вопроса. 
1115 Наша версия. Под грифом «секретно». 
19-Х Мегаполис. 

НТВ 
&00.630,7.00.730,8 00.630,10.00,1200,14.00, 
16 00,19 00,22 00 >Свгодняв 
6.05, 6.35. 710.7.35,610,8.35.640 Утро на НТВ. 
650 «Охоте не золушку». Детектив. 
10.25 «Очная стеека». 
10.55 Сериал «Идеальная пера». 
1220,76.30 вкусные истории. 
1235 Андрей Миронов, Анатолий Папанов в 
комедии «Двенадцать стульев». 1-я серия. 
14.05 Ток-шоу «Принцип домино» 
15.25 «Криминельнея Россия. Доктор смерть» 
16.40 Боевик «Кикбоксер-3» (США) 
16.40 Криминал. 
19% 23 35 «Улицы разбитых фонарей». 
20.45 Екатерина Васильеве. Олег «Под 
крышами большого города» 1-я серия. 
22.35 «Скорее помощь-4 ' 
0 40 «0. счастливчик!» 

>-4» Сериал 

I.15 Триллер «Любовь до смерти» (США)/. 

КУЛЬТУРА 
8.00 Программа передач. 
105.12-ЭО! 16 Ш. 18-30,000 Новости культуры. 
>-30 «Море студеное». Фильм. 
10.15 Все суры Корене. 
10 40 «Ад и рей Иеронима Босхе». 
Документальный фильм. 
II.35 «Экология литературы». Даниил Гранин 
1245 «За семью печвтями». Телевикторина 
1120 «Приключения Болеке и Лелека» 
1330 Скульптор Олег Комов. 
14.10 «Сверхнаука» «Чувства и разум» 
1435 «Страсти по-итальянски». Сериал. 
1530 «Цитаты из достиг» А и д я и» Юр»» Изреаь. 
1610 «Блистательный Санкт-Петербург» 
1635«Гранд» Сериал 
17.30 «Знакомьтесь, артист Грибов». 
1650 «Мой Эрмитеж» 
1915 «Театральная летопись хх века» 319.45 К 
100-летию С ЯЛвыешвве. Концерт теноров и 
АОРНИ Художественный руководитель 
Н.Некрасов. 
2045 «Рекс« Мультсериал 
21.05 М.Горьки* «Дети солнца» 
0 25 «Ночной полет» 
Евроньвс. 630-1230 

тве 
. 600.615,8-30,645,9 00, 
19.П. 2100 Новости 

печати 
720,8.50 Незло 
725.8 25 Автомобильная программе «АЬе» 
735 Паутина 
7.50 «Поликлиника кота Леопольде» 
8Д5 Спорт. 
835.9.50 Свободное время 
9.25.17 30 Публичные люди. 
10.00 Сериал «Музыка ее души». 
1125 «Итоги» с Евгением Киселевым 
13.05 Кинотеатр Алексей Гуськов и Сергей 
Никоненко е еванпорном фильме «Классик» 
1525 Премьера! Мультсериал «Алекс» 
1555 «100 чудес свете» «Дикие африканские 
собаки» 
1600 «Окна» Ток-шоу с Дмитрием Напмеым 
1935 Смотрите, кто пришел! 
20 00 «Детектив нзш вреднее. «Посланец» 
21 40 Тушите свет 
2155 Премьера' «Тайный знак» . 
23 00 Грани 
23 40 «Без лротоим» Программа Бориса 
Бермана и Ильдаре Жандарева 
ОД) 130 Премьера1 Леон Беден а 
«Кзнди клуб» 6-я серия 

СТОЛИЦА 
1000.1230.1630,2200 0030 НОВОСТИ 
10 25 Детский сериал «Капитан Тежеш» XVII 
век 
1100 Сериал «Сан-Тропе» 63-я серия -
«Кровные узы» 
1200 Сериал «Ноеая жертве» 34-я серия 
1310 История России. XIX век «Народники* 2-
я часть 
1330. <930. ИЗО ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И 
РАЙОННЫХ СТУДИИ 
1700Ку-Ко-Ня 
17 15 Как живете, москвичи' 
1730 «Сан-Тропе» - «Кровные узы» 
1В40Влесть 
1150Аатоварьете 
19 05 НОВОСТИ 
2225 Худ, фильм «Гранатовый браслет», 
0010 Нолю Заркпв. «Средство Макропуяоса» 
00 55 Ночной гость - ««кооператор Мюмя 
Агранович 
01-25 Сериал • Последи»» курьер» 
0215 «Инспектор Даррик. - .Дочь убийцы» 

ВТОРНИК, 16 ИЮЛЯ 

ОРТ 

ШАР*-
Н ТО Что да как. 
1135 Дисмй-иуб. «Любима». 
п к М!!!-"*"0® «А«им» свет», 
21$ Независимое расследование 
4 СО «Народ пмтяв» Телеигре, 
к к ш У̂чки» 

16 § С ? - -
Я д Я 

? ! » % — 
21.35 «Кто хочет стать I 
22.25 Лубянке. «С клеймом Иуды» 
2305 Сервал «Китайский городовой» 
0 00 Ночное «Время». 
030 «Русский зкетрим». 

00 Мистический триллер «Тысячелетие' 
150 Триллер «Человек ниоткуда» 
РТР 

б 14Ли7ЛаЗо Ввстя. 

7.40 Федерация. 

и Алиева Дцмсоаа Фильм Аввае 

кремя. Вести 
следоввтввь». 
ы Кристи. Сон» 

8.15 Колоссальное хозяйство. 
8 30 Вести Дежурим часть. 
110 «Жаре в Лк-Анджелесе» (США). 

000 Сериал «вачньмзое». 
1Ш«Случай из следственной практики». 
3.10 «Золушка». Муяьтфияьм 

1130 Сериал «Бетти». 
1425 «Что хочет женщине». Ток-шоу. 
15.10 «Дикий ангел». Сериел 
1610 Сериал «Друзья^» 
17.20 «Союз бывших». Фг 

20.35.23.20 М( 
» * е . р . » 

ШГорячая десятке. 

ТВЦ 
600,730 Канал «Настроение». (В 600 -
«События. Время московское»). 
9 00 Смотрите на канале. 
9 05 «Однажды у нас вырветут кривым. 

спесвют животных. Серей (США). 
10 20 «Тайка страны Земляники» 
10 40.030 Петровка. 38 
11Д114.0Ц 160Ц 2200 События 6 
1115 Телемагазин. 
1130 Телеканал «Двтв». 

«Момент истины» 
Делоевл Москва 
«Иисяектор деррик» 

к добиться успеха. Доктор Богданов. 

Кятеж реформаторов» Фильм 6-й. 
ь и возвращение» 

сериале 

минут деловой Москвы. 
" к городу. 

- ноу. 

а~»л*"а — - « т . . Сериал (Франция) 
О ТО 25-й час.щшия. Врем московское 

1101 55 Крнце>?Ьвксея Гяызина 

МОСКОВИЯ 
7.0й 1615 Новости Явдмкковья 
715.1530 Большое пввввме. 
16.10 Бонус. 
1830 Главная тема. 
18.50 Перекресток. 
19.00 Цена вопроса. 
Т9.15 Наша версия Под графем «секретно» 
19.30 Мегаполис 

НТВ 
6(Лв.ЗО 7(Ю 730.600.830.110011200.14Ю. 
1600,19.00.22.00 «Сегодня» 
6 05 635.710.7 35.8,10.835.646 Утро на НТВ 
8.50 «Полицейские. Залесной убвйцв». 
10.25 «внимание. Розыск!» 
11.15 «Квертирный вопрос Бгимииогне 
маленького матраса» 
12Л Вкусные истории 
12.35 Комедия .Двенадцать стувьее» 14 05 

л «Принцип домино» 
~ канальная Россия Двяпр смерть» 

крышами большого городе» 
- Грязнея работ». 

«Умаы «взбаггых фонарей, 
-бальивга городе» 

^-4» Сереет 

!зда»(США). 

8 05.123016 00.16Ж600 Новости культуры 
8 30.20 50 •Навсегда молодой. Фильм 
10 06,11 20 Мультфильм 
' 'есные врете» Сея 

Ивана Горозного. 
. .олотойсонь» Док. т 

II35 «Ъология литературы» Иван Шмелев 

1015 «Тесные врете» Святитель Фянегм 
времен Ивана Горозного 
10 40 «Золотой сонь» Док фильм 

Зкологи " 
Борис Зайцев 
1245 Кино - детям «Максимка» 
1410 «Сверхнаука» 
14 35 «Страсти по-итальянски» Сериал 
15 X «Разведи, о которой знам 
1615«Гранд» Сериал 
17.10 «Китаиские культурные ценности», 
•Китайский цирк» Документальные фильмы 
1850 •Дворцовые тайны» 
19.15 «Театральная летопись XX века» 
1945 «Партитуры не горят» 
20.25 «Рекс». Мультсериал 
22 20 «Дуновение века» Фильм 3-й. 
2305 «Совершенный негодяй» Серная 
О 25 «Ночной полет» 
Еароныос. 630-1230 

тве 
7 00.7.1! 
11.06.15 
7 05.620 Место печати. 
7.20, 8 50 Назло 

.600.811630.645,101 
100.2100 Новости. 

7.25,125 Автомобильная программа >*а» 
735 Паутина 
710,2140Тушите свет 
106 Споет 
8 35,9 50 Свободное врем» 
925.1730 Публичные люди 
ШО Рвжжа Дврте в серела « % м а а* «им» 
1120 Мультфильм «Осьминой*. 
И 35 «Внимание! Всем постам.» 
13 К «Тайный знак» 5-я серия 
14 00«Детективнэшбриджес» «Посяенеи» 
1525 Премьера! Мультсериал «Алекс» 
1555«1б0 чудес сеете» «Веяепб ж Кдледеем» 
18 00 «Окне» Ток-шоу с Дмитрием Калиевый 
19 35 Смотрите, ктр пришел! 
20ЛО«Дгективкзшбрмжес» «Грабите* мопе» 
21.55 «Тайный знак» 6-я сери* 
23 00 Гран» 
Я40 «Без протоколе» Программа Бориса 
Бермана и Ильдаре Жандерева 
030 1 30 Премьера! Леон Боде« в сериале 
«Кжди-кяуб» 7-я серил 

СТОЛИЦА 
1000.1230.1630,1101 2200. 00.30 НОВОСТИ 
'025 «Каттен Тенкеш» -«Окота на человека» 
1100 «Сан-Тропе» - «Жертва» 
1200 Сериал «Новая жертва» 35-я серил 
ШОПетровка^б 
11». >3&. 0330 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И 
РАИЙННЫХ СТУДИИ 
1700Ку-Ко-Н» 

СРЕДА, 17.ИЮЛЯ 

ОРТ 
600 Телеканал «Доброе утро». 
9.00.1200.15». 18 00 Новости 
1111120 «Свмейми узы» Сериал 
10.10 Ьоеиик «Неудержимый» 
11.011145 «Ералаш» 
1115 Программ.100*. 
1135 Следствие ведет Колобков 
1215 «Детективное вгентство «Лунный сеет» 
1115 Лубянке. «С клеймом Иуды* 
14.00 «Народ против» Телеигрв. 
1115 Серее* «деле игтучки» 
1155 Серввя «Сейчас им ивкогдв» 
1650 Серввя «Свломвя». 
1115 
21001 
2135 «Слабое звено» Игровое июу. 
2225 «Форс-мвжор» с Николаем Фоменко 
2105 Серввя «Китайский городовой» 
ООО Ночное «Время» 
030 Владимир Мешков в программе »Сети< 
100 Мистический триллер «Тысвчелетив». 
150 Триллер 'Человек ниоткуда. 

РТР 
150.150,7 50.150,1115 Весте - Москве. 
бШ-Ой 1001 ш 1 1 « м л 17Л 2000 Веет* 
Я ? | ^ Й К С М , И Ы " 
611730 Семейные новости. 
625. IX Ншвюналыный доход. 
630.7 40,1145 Афиша 
640.1605 Дорожный патруль 
710,14а ИвЭкспвртиза РТР 
725.110,14.20 Вести - Спорт 
115 Москве-Миися. 
130 Вкти. Дежурная честь 
410 «Жара в Лос-Анджелесе» 
10.00 Сериел «Вечный зов» 
1130 Никоявй Еремежмкд, Гвеы Поеьсквх 
и Вадим Любшан в фильме «Белые ночю 
1106 Фестиваль детемх фильмов «Орленок» 
1330 Серввя «Беле». 
14-25 «Что хочет женщина». Ток-шоу. 
т о н к и й 
1610 Сериал «Друзь»-5» 
17а «Союз бь1й|вт. Док фммм «Казахстан». 

а л , 2120 Местное время Ввезя - Москве 
20ЯСериал «Профессия - следователь» 
2116 Детектив «Пувро Агаты Кристи. 
Превсаввствие в море» (Вваякобритенвя). 
2100 Ввсп-Подробности 
2130 «Дура*. 

ТВЦ 
6Л730Квввя«Настроение» (В100-
«События Врвмв московское») 
•ШОтргавввжвве 
Ш к о м я м У в к вырветут крылья. 

1130 Твввевивв «Двтв» 
1240 Осовел 
11МГ 
133», 
1*3 
15301 

1700Мкамоа 
1725Россяйкхне 

геррв 
19.50 Пять м ^ р 
~т Т 1 ' | Д | 
2245 • • 
2315Ц 
110 2М] 
а я т щ 
1.102101 

7011115 Новости " —в! 1вв1 в 
I 11111 

1110 Бонус. 
1130Гяввнвятвмв. 
1150 Перекресток 
11001км вопросе. 
1115 Нева версия. Под грвфем пире I но» 

НТВ 
Др 1100-профмелвке 
1600.1100.2200 <Сего»ся. 
1630«Лад крышвыи большого города». 
1735 Боввмк «Грязнея реботв». 
1141Л 
1135,2 
Я46-ЯНШ 
2235«Скорейпомоев «'С . 
140 <01 счвстемгек!» Азартная в 
115 Триллер «Легерь» (С1ШЦ 

КУЛЬТУРА 

ЧЕТВЕРГ, 18 ИЮЛЯ 

О Р Т | 
1ШТмцшю 
9-00,12.00.1Ш» 1|30Но 
0111112Й «Семейные у 

утро». 

•«Семейные узы». Сериел 
10.10 Б о е е е к . Н е м в р н а ^ н ^ 
11011145«Ерелеш>] 
| Ш Ш | 

1215 «Двтектевное агентство «Лунный см 
13.15 «Форс-мажор» с Николввм Фоменко 
1400 «Народ щутив». Телеигре. 

еле некогда» 
1159 Сериел «Сеяомея» 
1115 «Смертвльмея схватка» 
2100 Время 
2135 «Русская руявткв». Твяеегре 
2225 Человек в зеком. 
2101 Сериал «Кятвйсквй городовой» 
ООО Ноонм «Время» 
0Л «Формуле вдвсте» Президент Хорват» 
1.00 Мистический триллер «Тысячелетие» 
1.50 Триллер «Человек неоткуда» 

РТР 
15й 150 7А150,1115 Весте - Москва 
Ш Ш Ш1Ю1Д1140Ь17А 2000 Ввстж 
610 Православный! 
615,730 Семейные 
121730 Нешюнельный 
6 3 д . 7 Д ш К Ц е ^ _ 

115 Открытая таможня. 
630 Вести. Дежурне» честь. 

1130 Виктор Аедюши. Лпдмме Хитяева. 
Темере Семене в Александр Демьяненко в 
Фяльам «Все нвчеиеется с йороп». 
1255 «Ромен императрицы. Ди. фильм 
1330Серевл«Бвтте» 
1425 -Что хочет жвмшвя». Ток-шоу 
1110 «Два* енгел» Сериал. 
1610 Сжжкл «Друзья-5» 
1 2 ' Б 8 * " » * — « " А * Ф « ь м 

1150 «Комиссар Рекс». Сермея 
1150 Спокойной иоче. малмше! 
20Л, 23-20 Местное время Вести 
26Я Серввя «Профессия - еяедоветеяь» 
2155 Двтвктев «Пувро Агаты Крести Тейка 
истскргр сундуи» (Великобритания! 
2300 Вести - Подробнссш 
2330 •Мелкие мошеннике» 1США1 

ТВЦ 
1001730 Квми «Нестроение. (В 100 -
•События Время московское»! 
90В Смотрите на 

«Однеждму 
«Двтеспесв 

-Л«Ивзмайа: 
1140.030 Петровке. 31 
1 1 м щ НоИвСобытж Времи мосажяов 

ИЗО ТыеинвмДатв» 
1240 Российски» твйны ресеяедоввмм ТВЦ 
1110 Кввярелм метры 
1130 Дмовея Москве 
1415 Инспектор дерр 
1120 Экепочювостж 

1 В Л М 0 С 1 0 К М М 
1735 Двойной портрет. 
1950 Пять шыут деловой Москвы 
2010.Крутыевцнша. «ем(США) 
22 45 Времечко 
2115 «Комёссер иуеем». Сврмвя (Фрвмре!). 
110 25-й чес. События Время московское 

и и м ш и ш 

МП. 

105 
155 
1020 

Г нас вырветут к ШЫЛЬЛ» 
•.Сврмвя 1США1 

учется». Мультфеяьм 

«1600 - профеяактжд 

П. 1130. 006 Новости культуры 
1110 Прогремев л 

•Театр одног 
1115. 

1€35«Грвнд» Сериал 
1725 «Рауль Ввввеиберг Ройкпрсия» 
Дрментввьимй фешк 
1150 «Вея Русского музея. 
1115«Тевтрвльнвя ветопвсь XX века». 31145 

2025 «Реве». Мультсериал 
&40«ОствлБеи«ер История 

2106 «Начало неведомого века», «ял 
2220 «Острова. 2105 «Соеериет.ый 
негодяй». Сервал. 
025 «Ночной полет». 
Евромыос 130-1230 

тве 
Профеяективадо 1100 
1500.1700.1100.21 00 Ноеости. 

Дрмоевняв». «Сказка длв Не' 
1555.100«удессвета» «Приматы. 
17 30 Пубшг.ые люди 
1100 .Окна» Ток-Шву с Дмитрием Нвгаевим 
1936 Смотрите, стоп 

2140Тпаятвсае 
2155 Премьере! Александр Песков и 
Зладимер Ствивв в сермале «Твмый знак. 
С К Гране. 
2340«Без лрогрияа» Программа Борка 
Бермана и Ильдврв Жандарева 
33013В«Сзн*-к«у4» 1-я прея 

СТОЛИЦА 
ш н новости 
1С25 «Хампм Теивввк» 3-я серея - «Яков Буга* 
1100«Си-Троке» «Виновен »тнет» 
1200 Сеева» .Нова, жертва. 36-к серив 
<230 НОВОСТИ 
1115 Закрны мвгаявлмса 

РАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ иЗОП^ОГРА! 
СТУДИИ 
ч л новеет 

1/.ЦО Ху-ХО 
1715 Щит Родины. 
1730 Сериал «Сан-Трояе. 
«35 Вам слово. 

«Жертва. 

)НОвОСТИ(С1 
» 1730КИСИ»* 
, 1715 Пеиусаде&в* участок. 
' 1730 Сериал «Сан-Тропе» й-ясерея-
, •бинсее» мм нет. 

'135СДуяюйгМоскае 
' <150 О б и к т е ж а » приемная 

1106 НОВОСТИ 
• ц - Р О У Ы М Ы ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 
СТУДИЙ 

; а ж ч о е о с т и 
I 2125 ( д а к ч е н ь и кинофильм «Хреим 

Ж ' п о д и 
1735 Боввея «Грязнея работа». 
Ч4ВГриимегх» 
11 Д. Й30 «Улмцы разбетык фа ар ей 
20.46 .Под крмшаяея бояыеого гораав». 2235 
•Сомоавнио ссомтм! 

! з г я г * Л р о ^ — * 

КУЛЬТУРА 
Ш Программа лавадач1 
105.1234 НОВ. ИЗО. й Х Новости культуры 
131а«5«Посвв»мйсвкткбрь. Фмльм 
ЮЮМуктфвльы 
1120 « Т в о м вратк. Андрей Рублев 
Ц.40 Прагу вами» ) 

1135«3колопи литературы» Иван Ьуни. я 
Алисами Купим 
1245 Кем - детям. «Где ты, Ватера?» 
1400 «ПрмимонмшяБолека а Лелека» 
Муяьтфмлак 
1410 «Сверхнаука» 
1435 «Страстей 

о « г » с » яиу̂ тсера 
25 «Эпизоды» Борис 
К •Совврвиежмнв! 
5 «Ночной полет» 

-епаьпекзп. Серная 
1530 «Рвзамяа, о которой змаш нвммоп 
1110 «Тевтр одного худзжмвка. «Проще. 
Валентен Серое Часть 1-я 
1135 «Грата» Сериал 
1730 «Бродвей" йоёашву» Доя фмвьм 
1150 «Пятое измерение I. 
1115 «Театральная летрпкь» 
1146 «время музыка». Теявжуонад 
2035 >Рвк» Муяьтсеркал 
2225 «Эпизоды» ~ 

125 
Евронмх. 130-1230 

ТВС 
701715.731745. Ш . 115.1301419» 
1100.15.00.170111012100 Новости 
7 * 120 Месте печелк 
720,150 Незло 
731135 Аетомобмаьмая программе «АЬв». 
735 Паутина 
7512140 Тушите сеет 
105 Смог 
435.9 50 См 
1211730 П*впные 
ЮООРвжммДвртев 
1115«Да-имки»сМа 
1205 Александр Песков в Впд еемр Ствиов в 
сервале «Тайтй мае». 6-е в 7-л серж 
М09«Др«пмя ' 
1525 Вуяьтфи 
«воз 

Я С Г » Кузьке». 

1155 • 100 чудес света» «Совы и лесорубм» 
П00 «Окне». Ток-шоу с Дмитрием Нагие льни 
1135 Смотрите, сто' 
2000 «Детектив к з Ч 
2155 Премьере' «Тайный зная» 1-й серея 
2300 Греж 
2140 « Б е Н 
Бгццгама 
олТзвг 

протояояа» Прогремела Боввса 
• №аьдара Жандарева 

2225 Стоматология для всех. 
2230 Худ фильм «Будь счастлива. С.»« » 
ООЮАатоеарьеге 
0055 Ночпй гость - дрвссировцем Босис 
Федотрв 
0125Серивл «Последний курьер. 2 » :«с»« 
0220 «Инспектор Двррмка - «А>мв Лаковсюп 

. 23.50 Дзкчмвнтадьный фельм «Духовное 
ввцввл» 'ем Комам» 
003В -С9'"СТИ 
Ж й ч«.»ой -ое-ь - «яджей Ксемя Стрмж. 
312СеЕиа.т«Пссм*яийкурьер« 3-я серия 
Е. '5 Сесжз-т .»«пектор Дмрия» 

«Г5сяс»иу Кордесу нужен 

30 Премьера! «Кте»-клу4» 9-» серии 

СТОЛИЦА 
110012301630 >901 2200.0030 «МОСТИ 
1025 Детскей серна* «Капитан Темеш» 4-я 
серия -«Тариаавц» 
1 1 А 17а Серю «Сан-Тропе. » • серия -
•Благородство Мену» 
12® Сермая »Нова» иертве» 37-я серя* 
ИЮПетрмиЗО 
Ч®. 19» И Л ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ и 
РАЙОННЫЙ СТУДИИ 
17® Ку-Ко-Нк 
1715 Опаснее зоне 
11® Ввм слово 
22а Художественный фильм <Утаяв моя 

ПЯТНИЦА, 12 ИЮЛЯ 

ОРТ 
100 Твавкеная «Доброе, 
9®. 12®. 15®, ШВНовост» 
915" 18 20 .Семейные узы» Сес 
10» Боемк «Неудержимый. 
Н А 15.45(&ммв> 
11.15 Яна Чуйкова в 

Заключктеяьная серия 
19Й Док. детектив «Уб1Лства по сцемвреа» 
20® Поле чудес. 
21® Время 
21а Алла Пугачева. Николай Басков. Фмепл 
Кериюов в программе «Большой концерт» 
2105 Лерясв Удовиченко в Альберт Фвмюв в 
«ммимном детективе .Допинг для 
150 Триллер «Отель «Новея розе». 

15011% 7-51150.1115 Весте - Москва 
6®. 7.® 6011®. 11®, 1400,170120® Ввстя 
110 Православный календарь 
1117а Семейные новости 
6317а Нащонаммый д 
6®, 7 40,1145 Афеша. 
К Дорожный патруль. 
7.Ю. 1411140 Экспертиза РТР 
7 а 11114а весте-Спорт 
115 Мусульмане. 
1 » веет Дежурная часть. 
910 Детективный сериал «Жлра а Лос -
Андяеявсе. (США! 
10® Сериал «вечный зов» 
п а «Гады молодые» 
1245 Новея »Стерая квартира». 
н а Сериал «Бвтте». 
14а «Что хочет иныеин» Ток-шоу 
II10 «Депй вигея». Серввя 
1110 Серная .Друзья-5» 
17а Пресс-клуб 
11® Премьере РТР. «Сказке о любви» 
1950 Спокойной ночи, мвяьяии! 
20а Местное время Весте -Москве 
20а Сериал «Профессия -следова те»» 

(США! 

11® Телеканал «Дета» 
1240 Секретные метеревлы 
1105 «Гкштггеяи крвеок» Мультфильм 
(ХЭОДаломи М о с т 
14.15 «Инспектор дероик. 
11а Игре в лрвткж 
1145 «Портрет вктрееы» ЛямммЧ|рсмиа 
17.15 «версты» ПутешествмввРоесеы 
1150 Пять мвмутд 
арбиПровай.!! 
2245 времена. 

ТВЦ 
1 ® 7 а Канал «Нвстроеми». (В 1® 
«События время московское»!. 
9® Смотрите на квнаве 
105 иОднаж*! у нас вмрветут «пылай. 
155 «Дети спесвют жевопид» Серввя 
1020 «Золотые колосья». Мультфильм 
1141110 Пвтровка.а 

110022® События времим п а и ® 
11-15 Теле 

вами« 
Теша 

&15 Ппщвй 1вв1 
2250 254 чес Ьзбытия ^ 
оа2.10«Зодчий теней. Триявер (США) 

НТВ 
1 ® б а 7 т 7 а 100.131100112011401 
110119012200 «Сегруртя*. 
1 0 1 1 а 7.117а 1 Ц 1 а 1 « Утро на НТВ. 
1а«Понв|вйскее Жлиой теввр! 
1025 «Соверен 1вю секретной. 
11а«Респпшкиавжа»»сГ 
12а вкусные естории. 
12а«Двювметьсгумр».4-всврмя. 

в 

еПнкрышвмебомчмол) города» 17а 
в е е т «Грязная работа». 
«35 Серевя «Улицы разбегьа фонарей» 
22аГвадйХвун в комедиккЯуямяв друзья» 
**"вд[1 [р)|И| Ноша шил) и м » 

Трвяпр «Мертвый сон» ,СШЛ 

1 2 « 
141» 
14 а «Страсти 
1 5 » « 

1610 «Теата много кудцжми 
Валентин Серое Часть 2-я 
1ба«Гынлк. Серая 
17 а «Нвстачт еввй чвее*. 
Н И «Мемие музее Смят-ПвявОмгвя 
1915 .Кто т » . Авторская ярогрвямлв 

1945Б«яетв6о» т Л , 
2В25 «Рекс. М и л ь т ^ ^ 
22аБввф-клуб 1 
2305 «Соеереямвкй н а ч В 

ТВС 
7 А 715.7а 7418а 111131141961 
11.А 15® 17® 19®. 21ЯНвПСТи 
7 А б а Место печатж 
7 а 8® Незло. 
7 а б а Автомобмльавв пвогрвкмяв «Айв» 
7аПеутеие 
7ЯТу«амтесвгт 
605 Спорт. 
б а 9® Сеобояме ереякя 
9 а 17а Публинмые моде 
ХШ) Рвом Аерте е сериале «Мума ее «вея» 
н а Кмтеатр Надежда Семвшав». 
Алвтоай Кузнекавв е коамуре» «Комета» 
12а «Помехе в зферв» с вектором 
Швндвеовм ем 
И ® .Тайный знак. 6-я еврея 
14® Дон Джонсон в сермале «Детектив кзв> 
9 ш к > «второй авне» 
1125 «Сказка о мертвой цврваяе и секе» 
богатырях» 
11® Премьере! «1® чудес света» •8«ру«*в 

опмилиаи 
«Окна» Ток-шоу с Деетреаи Н| кер>и! 

1935 Сяютритв. кто' 
20® «Дгеяпе «ее бпджвек «Опревмй м м » 
21Я «Ояки день» с Кереллом Нвбутовмм 
2225 Кдспвр Ван Л т в боевике «На гриищ» 
015115 ПреямоаиКзчРк-клуО» 

СУББОТА, 19 ИЮЛЯ 

ОРТ 
б а вячвсам Тихонов в остросюжетном 
фильме «Жажда» 
( 0 1 1 0 0 1 и а 1 1 ® Н оро с т я 
110 «Играя, гармонь мобеывя!» 
150 Слово пвстиря 
905 Гтрлг «Собачье дело». 
1110 Смвхопвнорвмв Еегемея 
1046 Саня. 
И Л Док детектив. «Торговцы счастьем» 
ИаКомедееиНвлеть» 
1315 «Ералаш» 
НаДеснвАлуб 
14,10 «Чтобы поимело—« Прей Катин-Ярчее. 
ведуияш - Л Фелатое. 
14.50 Руссом зкетрим 
15а Серев» «Беглец» 
16а «Одинокая х 

1ШФеяш еказве. «Твйна железной д . 
11® «Олешка - белые рожке». Муяьтфмм 
1110«Мир димй природы» Сериал (Япония). 
1335 Денежный в 
14.® 22® События Время московское. 
14а Александр Шилов 
1915 Откройте, под 

ивл (Франция) Сеотая 
17®0ч 

НПППЯИММ 
ТЛ 

иЖвлелв 

Серввя (США). 
17® Особая 
19®<Дюек1 
19.50 Прогаоз погоды 
гоаХыоГрвктефмльме 
чврлии (Квмедв). 
2215 Мода поп-пор 
2245 иКврвме фяемечко». Спектакль Театра 
балета Испвиек 
0101а .Дети кукурузы-5 Поив 

МОСКОВИЯ 
915Автосвяом. 
9®Еяег. 
11® Предстоятель 
1110 ют» фронта. 

1620«Жять недр явгхо» Концерт Ефима 

арУ'.Кто хочет стать мммвяемромТ» 
21ЮВреакя 
21X Ь4ииель Пфейфер и Алек Болдуин в 
кпикден «Звмуем за мафией» 
21а «Однажды ты встретишь незнакомку» 

РТР 
125 вестей Шумев» о Тамвре Семчев 
фельмв Марлема Хирнее «Две Федоре». 
7 » Прея сермал «Повелитель зверея» 
845 Здоровье в жизнь 
915«Военная программа» Александре 
Саадыма. 
9 а Золотой к я о ч 
оаДеброе утро, стрем 
10Й Александр Беляво 
Комдуввйнеи, Нетвм Крвчковская в Га). 
Сукачев в комедии юм сермале «Королева 
крвапы, еле очмь ттдное детство. 
10® «Сто с «рюму». Телеигрв 
П.аТимКвртес в комедие «Пока, детка!» 
1125 «Хомиешьлг коктейль» 
14® 20® вести 
14а «Бвацрвма за углом» 
I I ® Чвмпевнат России иШшнмк» 
(Ярославль) - иСкартак» (Москва! Прямая 
т^виеявщияз Ярославля 

11561 

1125 Наша еерсея Под грмфом «секретно» 

НТВ 
710 Анонс )»«-
7.15 Детское утро не НТВ. иГовубое, 
60110® 120111®, 19®иСелииви 
110 Лпдмевв Целиковская и Павел 
Кадочников в музыквяьипй клвкедее «Антон 

1135 «Сферы I с Имюкв«1тмем > 
1915 >в евшем доем». Н 
1955«Дело «Пестрых. ! 
21 а «Фрак народе» 
22» иРмо браво» Фельм (СШАХ 
Евромыос б а ю ® 

ТВС 
1® Кеметевтр. Игорь бут, Борас Р у т р 
фильме «белеет и1руг пд—юкий» 
9 а Автомобильная программа яАЬв». 
10® Режене Дуврте е сереем «Музыке ев 

?Гх."|5.Ю. 19® Новосге 
Н а Путеводитель 
1155 Муяьтфмм»! «Прмцео Ю1мя 
Моиовузенеи 
12а Кинотеатр Инне Гуляя. Юрей Некулам в 
мшшапама «Косм мюмья бкм бовышмо 
14®$иАквмсои в сервввв яДвтвктев ваш 
бгмжхес* « О ш ш а I 
^ап(мммре!и1®ч 
лапна Мшши! 
1135 Ток-шоу «В чешу гаввнь 

9 » Доктор Бренд. «Без ре^отви. 
1115 Серввя «Уляв»! разбетык фонееей». 
11а •Клертириьи! вопрос Три козявке не 
одном кухне*. 
12а Н а т а м Гундареве, Олег Яеврвсяей в 
Петр Веяьемкеюо в фильме «Слаляае 

1|дА «Дачамш» с Явармев 
11® «Помехе е афере» с Вшгтором 
Шендеооемчем 
а 15 Кинотеатр Брендам Фрейзер. Алис 
Сельверстоун. Кристофер Уояан в комц 
•Взрмв ез провмого». 
ЕХ.Детсхе* ыяиоче для взрослых., ф 
Тофми Шивердявв! «Убить чевоввкви. 
22а Интервятевнов музыетмое ему 

14а «вкусные естории. 
14» Путешествия натуралиста. 
15-05 Своя игра 
11» превратности судьбы «Претояевже 
следует _ с Оямей Меньшовой». 
17а иЧмстосердвчиое лрнзмаеиеи. 
17» вере Таривврдеева. «Женский взгляд. 
Оксаны Пушкиной. 
11а «вы будете смеяться!» Елена 
Степанами. 
19а Амелев Мордвинов! в детективе «Окота 

2256 Последний сеем Остросюжетный 
бвквьм «Комоде Остров ужаса» (США! 

. « Торжественное открытие XI 

а ® Морская пехота в боевеке «Черные 
береты» 
2225 Профессиональный бокс Супербой. 

«л Тайсои протее Франса Бота. 

110 веж XI Мведимароеюго феспевлв 
«Слввянекеи бвзар* 

ТВЦ 
7 а Смотрите на 

1 в «Отчете, почему?» Программа д ве детей. 
945 Православная змркяопедмя 
1010 «Как вам это •«аонтся*. 

10® Те: 
11® События Утрееьеяй рейс 
11.15 Гв( 

ч протее Франса Бота. 
2120 Эпоха гладиаторов е остросюжетном 
фильме ибенГур. (США) 

КУЛЬТУРА 
10® Прогреми! передач. 
1010 Детский сеанс. «Последняя 
11II16Л5 Муяьтфильм. 
ПаМойцярк. 
Ш О Е - у — « р ы - п ы 

12а иПутеащрпель по вселенной». 
1246 «большая Беке». Фильм (Фрвнцня|. 1-я 

143122» Ноеости культуры 
14.45 «Грефомвн». Автор я ведуцрм 
А. Шатало* 
1515 •Диз! природа» «Крокодеяы». 
Допмвиталный фильм 
1136 «Стремимы тввтрвяьной перодее». 17а 
«Пшвжскей журнал». Жак Росси. 
17а Звездные годы «Лвнфильмв». 

1® 105 Премьере! Леон Беден в 
•Кзнде-клуб» 

СТОЛИЦА 
Ю® Что' Где? Пспем? 
1П ТП Теми1ш\щ | • Л ГМП1МI 
ю а Фкеьм -детем!Т8овсем првпа 
1775 Аарвмглш-
1240Двж сериал «Уеттеяымй «мр 

н а ПРОГРАЙМЫ!ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 

114ГОосховские окне 
17.10 Художествен м< фельм 
«Исаытателым срок». 1156 Неофжеольмо 
1110 НОвОСТИ " 
1930 ПРОГРАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАИОМШХ 

2215Ху»австеет»ыйфегвм •Судццее егтои 
Лют. 
0015Весытат1 

убийство с тем же «нечетком», в есе̂ уямкв 

Рубин, Лука Беряович 
0205 Художественный 

мелодрамы лвжжг «меток 
ситуация. Сороквяетнийв 
отправляется на неделю к а 
любовницей, в приморском рвет врана ем 
вдруг увидел сеоо зиму в обнвветве 

Вячеслав Шалевич, Ольга 
Чурсина Россия. 19® г. 
озапеогрг 
СТУДИИ 

осс«я19®г. 
РАММЫ ОКРУЖНЫХ И РАЙОННЫХ 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 20 ИЮЛЯ 

6 » Ирме Мфвеммчешр в фельвн «Не 
сошлмсь жшгтевамп 
1®. 100114.® Ноеоетж. 
1 М Служу Росеш! 
1 ® 11» Дяснвй-клуб. 
9 а Серввя «Собачье дело» 
1010 Непутевые з 
Ю » Пои все дома 
п а «Спвсатеяи» Экетрешмй вызов 
Н ® «Футболист. 
13а «Ералаш» 
14. К) «Царство русского 
1510 Сериал «Бегеец» 
IIЮ Пввгремвва «Свив с усамм» 
16® «Жизнь МО' 

ТВЦ 
7 а Смотрите на канале. 
7 а «Москве на все времена». Сериал. 
1® «Отчего, почему?» Программа для детей. 
946 Музыявммй серпвктен. 
1015 Наш сад. 
ЮЛ Лакомый псочеж. 
И т. 1 4 т 22.40 Событии Время московское. 
11.15 «Золотев ентеяопа». мультфильм 
11.а «впервые замужем. Фельм. 
11а Аяексвндр Пвнкратое-Черный в 
прогреми «Лрвглашает Борис Нота*». 
14а Шире круг 
1115 «Чкто анлняйехое убийство.. Сериал 
(Велишбрмтвмм!) 
11Ш Чемпионат мире по а 

210 «Смысловые галлюцинации» е 
музыкально-развлекательной 
«Пепси - черт». 

КУЛЬТУРА 
10® Программе передач. 
1110 Детский сеанс. «Фантазеры». 
11аСеп>.ш. 
11.» Бабушкины рецепты. 
1205 Недлинные истории. 
1220 «Путеводитель по Вселенной». 
12® «Большая Беке». 2-я серил 
14а 22а Новости культуры. 
14.45 Метел кино. 
1115 «Культурная революции». «Шедевр 
может создать только мужчина» Программа 

Софии Рртару а Кремле 
Н а Даек Нмшесом е комвяв «Лучее не 
бывает» 
21М Программа Миадияа Леонтьеве 
21.45 «Рокоеея красотке» 
а ® «Не футболе» с Вектором Гусевым 
010 Гоже не выявиемев е триллере «Беге» 
1 й Ревлнвя музыка 

РТР 
б а Лев Дгров. Леонид Приемы и Альберт 

755 Сермал «Поевемтвяь мрей» 
150 Русское лоте. 
9® Всероссийская лотерея «ТВ Бемго 1воу». 
№10 Аяексвндр Бевеесшк Елене 
Кемдукашвн. Наталье Кречковсквя в Гврнк 
Сукачев в •мидииюм сериале «Королеве 
красоты, еле очень трудное детство» 
Н а Сем себе режиссер 
иа«Городоя» Двйджест Развлекательная 

кольцевым мотогонкам. Грвн-яри Герма! мы 
И в «Дим я» гвхаса» Сармая|СШЦ 
20® «Момент истины» 

гзаСансвщия и Ив томов программе 

5 Й ? ? * Т * С > И _ 
2150 Золотая фаша. 
1® 2 а На неяь гляд я Жан Габен е 
«Месть ярое тофмяь • (Фрвкввяя - Италия! 
НТВ 
7 .10 Анонс д ня. 
715 Детское утро мв НТВ. «Голубое двреео» 
Ш100112®, Н А 19® «Сегодня» 
115 Детское утро на НТВ. Сказка «Золотой 

1110 Мультфильм. 
16а С Прокофьев «Золушка» Балет 
Па|яжсхой Оперы 

1915 «Дом ектвэа» Никита Богословский. 
5«0вмя Г 19-55. 

(ИтажмО-

9 а >$аг старт». Воскресное 
развлекатемов поу 
1115 Серии «Уеиш рвзбвтых ф 
11 а Аитриса Елена Пооклоеа в г, 
Паеве Лобкова иРаететвльная жжзиь. 
1225 Аяексвндр Збруев в детективе «Два 

прогвамиа 
1205 Андрей Пееел Луспекаев 

'ояубая стрел 

н а 

8 8 

14а вкусные естории 
14а «все сразу1» 
15® Свое игре 
11а Ток-моу «Лрмев! домни»». 
17а «Омов стеека» 
17» Сермал «Цдеазиная пара». 
19» Квмедив Эеьдара Рязанова «Ирмия 

2135 «Гость в актерской студив» Уиллам 

2250«Адуяяеетоеаркж. I 
Евооньюс. 1 а а ® 

ТВС 
7 » Кинотеатр Бренда» Фрейзер. А 
Сжяьеерствум. Крестефер Уякен е к 
«Взрыв «з прошлого». 
135 Советы профессоре Чаймаоеа. 
11® «Помехи в эфире» с Виктором 
Шендеровичем 
1125 «Дубли в — яшвии Двйджест 
Н А 15® Новости. 
11а Завтрак с Соловьевым 
11В Муяьтфмм «воаеебиея лопата» 
12 М Кинотеатр. Алексей Батаяое Мвка 
Макарова в фямие «Доеогой мой чеяев! 
14®.Пестра» лента» с Сергеем Урсуяик 
15В Интернет-прогрвмма «Ьояымвя 
леупмв» 
11® Премьере! «1® чудес сеете» «Пере 

17А Кенетеетр. Жан Мэре е 

«Формула-1.Греи-лри Фваквк. 
НМДвстим Хоффман. Мерил Стр> Стриги 

судьбы или с 
2Й0 .ЧТО» Где? КагдвЧ Лучшие игры 
о а Эрии Роберте в трияяере «Не еоаие 
смеет*. (США! 

прияляг 
(4® «И «ИтогеисЕеге 
Ж 45 Кинотеатр влцммир Ильин. Алда 
Клюка в комеявк «Хочу в тюрьму» 
22а О® Кжртевтр. Кристофер Лвиверт е 

а ® вал Кжемер и Сам Шеяерд в 
е ^ о г о е т н о м фменяе «Громове! 

1 а Серме*«Теив Пике*. 
2а * в м м я XI Мвждунаро»юго фестжввяя 
веяуеете «Славянский базар» 

СТОЛИЦА 
10А 12а н а 19® 22» хх новости 
1125 Детский сериал «Капмтвн Теним» 5-я 
серей -•{ 
1Ш«Ст-Тропе» •Звярстре 
12® Сериел «Новая жертве» ЗМсери* 

ОКРУЖНЫХ И 

I) 
17® Ку-Ко-Ня. 
17 .15 Мэсхаа и мир 
17а Сериал «Сан-Тропе. А и сери* -

47-я а 
ИИЯ.ТИ1Ж» 
ДА "1*.:П»АА1МЬ ОКРУЖНЫХ и РАЙОННЫХ 
г>ли* 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫМ' 
БИЛЕТ 

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР -СОВРЕ-
МЕННИК» 

Чистопр>;шый б-р. 19/1. ст. м «Чистые 
прулы», тел. 921-64-73 

К) июля, 19.00 

Ж. Ануй. •Четыре строчки для лебю-
пигтм. 

11 июля, 19.00 

Н. Коляда. «Мы едем, едем, еаем...» 
12 июля, 19.00 

А. Галин, «'Аиомдлид* 
13 июля, 19.00 

М.Е. Салтыков-Шедрин. «Бдлчдйкии 
и К

0

» 
N июля, 19.00 

«Се-кстиид» (сочинение Николая Ко-
ляды по мотивам пьесы испанского драма-
турга XV века Фернандо де Рохаса). ПРЕ-
МЬЕРА! 

15 ию.ш, 19.00 

(дейстяительны билеты со штампом 

I июня 2002 г.) 

Б Шоу. «11игмдл1Вов-

®15Стяяь 
®56 Ночей (ость - окопикхес Эммль Лртмщ 
0 1 а Сермал «Последний курьер» 4-и 
В2а «инейвктер Девоек» - «Мама, котооая 

1135 Абсолвтная м м и в я з мира яр гуд 
тиинастика Океана Скашвкма 
22А НОвОСТИ 
2125 Художественный фильм «Вооы в 
зекам I 
® К Художестееяимй фильм «Каияч 

й Я Нсчаюй канал 

Вы хотите расши-
рить круг своих еди-
номышленников? 

Сообщите о себе в 
новом печатном из-
дании, созданном сне-
цилгьно для Вас 

Тел_-< 095)246-24-30. 

<254)7-16-63 

Е - о ш Ь р г . к к 1 н и % ш 

Серову В.В. 

ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ 

Д Л Я ДЕТЕЙ ! 

Лесная.18 
!' I • I .) I () I 

16 июля. 19.00 
«Играем... И1ф.иерд.'» (сценический 

вариант трагедии Ф. Шиллера «Мдрии 
Стюарт») 

17 щемя 19.00 
Э.М. Ремарк. «Тра тоеаревса-
18 ию.1Я, 19.00 
Н. Климентович. «Карамжюаы и и » 

(на темы поинего Достоевского» 
19ию.ы. 19.00 
Н. Коляда, «Уйлв-зидд» 
20 ию. ш. 19.00 
А.П. Чехов. «Тря сестры» 
21 Ш0.1Я. 19.00 
«Играем... Шн.1лерд:> (сценический 

вариант трагедии Ф Шиллера - Мари* 
Стюарт») 

22 ило.ш, 19.00 

В Шекспир. «Вшшораше ввокаее-
аы-

23 ию.1я, 19.00 
Н. Коляда. «Мур-ша-МурьЮ» 
23 19.30. репетиционный м.1 на 

5-м этаже 
Н В Гоголь. «Мертвые л а к * 

24 ию.иг. 19.00 

М.Е. Салтыков-Щедрин. -Бжцтдакаа 
а К ° » 

25 плат, 19.00 

•Селестам» (сочинение Николая Ко-
ляды по мотивам пьесы испанского драма-
турга XV века Фернаюо де Рохаса). ПРЕ-
МЬЕРА! 

26 щам, 19.00 
Б Шоу . -Пигмвлиои» 

27 шли. 19.00 
А . П . Чехов. « В е ш н е в ы й с и » 

28шаи, 19.00 
Э.М. Ремарк. «Тр411 
Г9 мам 19.00 
И Бар-Йосеф. «Труд 

О Т К Р Ы Т Ы Й Т Е А Т Р 

Ю Л И Я М А Л А К Я Н Ц А 

15 июля. 19.00, на сцене Театра им. 
8.1 Чаяковсюяо (Б. Никитская. 19. ст. 

* . 'Арбатская') 

Н Демчик. « М у ж с к о й с е ю * » (версия 

(1). кояаедия-танго Пост.: П Штейн. В ро-

лях Л. Полищук. Г Сиятвинда 

П Р О Л Ю С Е Р С К А Я К О М П А Н И Я 

А Н А Т О Л И Я В О Р О П А Е В А 

На сцене Ц1КЖ I Камсама.и>скал п.и. 

4, м. • Комсо-мольская •) 

10.17 ш а м , 19.00 
В Войнович. «Чоакиа». комедия-анек-

дот. Реж : А. Кирюшеико. В ролях: В. 
Гаркалин 

11.16.1Я. 20имх1Я 19.00 
П. Г ладил ин. - Б о т а в к а аа т а к т ой во-

дояпе». комедия. Реж Р Козак В ролят: 
Т. Вэсктьева. В. Гаркалин. А. Фекл истов 

15 имххя 19.00 
А. Руссеи, «Наид». комедия-фарс. 

Реж.. О. Фомин. В ролях: Д Харатыга. С. 
Никоненко. М. Яковлева С Тома 

22 имя 19.00 
«Фагаро» (по комедии Бомарше) 

Реж.: В. Жарко». В ратях: С. Мишу лин. Н. 
Русланова 

' 2.' ШП.4Д. 19.00 
Н Коляда. « П е р с я х к а а сареаь». ме-

лодрама Реж Б Ми.тьгрдм. В ролях: Л. 
Ахеджмова. М. Жигалов 

!м! с |К11 х р н п и г я-1 г 
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7, 20. 2 7 и ю л я 
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Так называется книга Андрея Яхонтова, которая 
только что вышла в сват в издательстве «МИК». 
«Теория Глупости» - ато продолжение, вторая 
часть роа1ана «Учебник Жизни для Дураков», хо-
рошо известного и, можно даже сквзать, полю-
бившегося читателям. В «Теории Глупости» дейст-
вуют те же герои, что и в «Учебнике Жизни для 
Дураков»: неунывающий Маркофьев и его жена 
Лаура, ударившийся в политику журналист Иван 

Грозный, а также сделавшийся сценаристом, ав-
тором телесериалов Миша; ио появились и новые 
персонажи: резидент резввдки Шпионский, писа-
тель-юморист Худолейский и другие. Книге обе-
щает стать не только поводом задуматься о на-
шей жизни, но и повеселиться нвд приключения-
ми повествователи, от имени которого вадатся 
рассказ, - неудачника и дуралея. Предлагаем 
фрагменты из книги. 

Теория глупости 

Андрей ЯХОНТОВ 

РЕЖИССЕР 

Популярность Маркофьева 
росла не по дням, а по часам. 
Он близко сошелся с режис-

сером Захаром Полкановым-Кос-
тариканским. Расширенные зрач-
ки. тяжелая челюсть и массивные 
надбровные дуги этого матерого 
постановщика крупноформатных 
зрелищ выдавали в нем художни-
ка со своим видением происходя-
щего. На лацкане у него гордели-
во болтался, можно даже сказать, 
реял позолоченный знак «Заслу-
женный работник культуры». 

- Сокращенно - ЗАСРАК, -
оскалив большие зубы, шутил 
увенчанный почетным званием 
лауреат. 

С первых минут знакомства он 
пустился в откровения: 

- Хочется поставить что-ни-
будь не на заказ, а для души... 

Но пока (за умеренную плату) 
он занимался организацией агита-
ционных концертов и дискотек, 
куда стекались потенциальные 
выборщики Маркофьева. 

Маркофьев после бесед с ре-
жиссером подолгу вздыхал и впа-

дал в удрученней-
шее состояние: 

- Какие все они 
долболобы! Пе-
чальна судьба на-
шего искусства. 
Если ему служат 
подобные упыри. 
Видите ли, хотят 
делать для души... 
А делают ради ба-
бок. На заказ. То 
есть по указке тех, 
кто платит. А кто 
платит? Тот, кто 
богат. Мы уже вы-
яснили, каким пу-
тем и кто добывает 
богатство. Могут 

ли тупые денежные мешки радеть 
об искусстве? Нет, у них другие 
цели и задачи. То есть заказчики 
хлеще исполнителей... Вот и го-
ворю: печален удел прекрасного. 

Сообща, можно сказать, хором 
Маркофьев и Костариканский 
прочли в театральном училище 
цикл лекций «О возвышенном -
применительно к политическим 
задачам эпохи и победе на выбо-
рах» и потом три дня и три ночи 
не вылезали из театрального сту-
денческого общежития. После че-
го волны слухов о гениальности 
Захара пошли плодиться, мно-
житься и набегать друг на друга 
со сверхзвуковой быстротой . 
Вновь подтверждалась универ-
сальная теория Маркофьева: ус-
пех приходит, если двигаться к 
нему не напрямую, а добиваясь 
признания в смежных областях 
(а то н в сферах, вовсе не имею-
щих точек соприкосновения с 
главной профессией и основной 
деятельностью). 

- Пока не начнешь растлевать 
собственных студенток, никто и 
никогда не признает тебя художе-
ственным руководителем коллек-
тива, - учил нового друга, которо-
го называл запросто Старикан-
ским, великий философ и стратег. 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ 
МАРАФОН 

Идея, которую вскоре артель-
но взялись воплощать Маркофь-
ев, Худолейский, Пушкинд и За-
хар Полканов-Костариканский, 
надо думать, надолго запомни-
лась жителям расположенных 
вдоль великой русской реки Вол-
ги городов. Из-за границы (в по-
дарок от влюбленной в потенци-
ального депутата настоятельни-
цы монастыря, все-таки родив-
шей от него сына) пришло зака-
занное Маркофьевым почти но-
вое инвалидное кресло. С этим-
то никелированным, сияющим и 
лишь кое-где в отдельных местах 
поцарапанным чудом агитацион-
ная бригада погрузилась на спе-
циально зафрахтованный паро-
ход «Академик Альберт Козлу-
хин». Звезды экрана и сцены, 
возглавляемые Маркофьевым, 
отправлялись в турне с благотво-
рительной целью - помощь кале-
кам. Лозунг , трепетавший над 
палубой, прокламировал: «Эко-
логия. Милосердие. Красота» . 
По пути следования в каждом 
очередном населенном пункте 
кумиры собирали на площади на-
род и торжественно, под звуки 
оркестра вручали задолго опове-
щенному местными властями о 
г о товящемся мероприятии 
страждущему радиоуправляемую 
коляску. После чего начинался 
концерт, в процессе которого де-
ятели искусства общались с рай-
онной и поселковой администра-
цией на предмет финансовой 
поддержки маркофьевской изби-
рат ельной кампании. З а т ем , 
плотно поужинав или пообедав 
за счет получавших свою долю 
от продажи концертных билетов 
властей, отбывали в дальнейший 
вояж, предварительно отобрав у 
инвалида подарок. Напомню, ко-
ляска была всегда одна. Как эс-
тафетная палочка, она переходи-
ла от одного ущербного к друго-

му. Участников рейда показыва-
ли по телевидению, о них писали 
газеты и трубило радио. 

В той удивительной по своей 
беспардонной сути поездке приня-
ла участие исполнительница заду-
шевных песен Сивухина с ансамб-
лем народных инструментов, ко-
торый оказался ей, впрочем, не 
нужен. Потому что на аккордео-
нах певице аккомпанировали 
Маркофьев, Худолейский и Кос-
тариканский. Среди слушателей 
стоял стон восторга... Пушкинд 
во время этих арий ходил по ря-
дам с протянутой рукой или шля-
пой и собирал пожертвования на 
закупку новых инвалидных при-
надлежностей. 

ДВА БАРА 

На корабле, куда культурно-
просветительский десант возвра-
щался лишь переночевать, рабо-
тали два бесплатных бара. Ночной 
назывался «Убийца», там участ-
ники марафона и точно напива-
лись до беспамятства и потери 
пульса. Утренний получил про-
звище «Доктор», поскольку в его 
прохладном трюме приходили в 
себя, реанимировались пострадав-

шие от алкогольного перегруза 
накануне. 

ЛЮБОВЬ НЕВЕРНАЯ 
Именно там, на корабле, у 

Маркофьева вспыхнул бурный 
роман с киноактрисой Любовью 
Неверной, роман, имевший дале-
ко идущие последствия. Муж Лю-
бови, коммерсант и торговец ору-
жием, узнав об измене своей бла-
гонерверной, обещал кастриро-
вать Маркофьева, причем пуб-
лично, после чего испуганные 
возможностью приведения казни 
в исполнение женщины выстрои-
лись к Маркофьеву длинной оче-
редью: все желали успеть насла-
диться его страстными чарами и 
объятиями. Сие скопление красо-
ток было запечатлено фоторепор-
терами и кинооператорами, и про-
печатано в газетах, и засвечено на 
телеэкране, что вновь резко по-
высило рейтинг моего друга и вы-
звало зависть действующих поли-
тиков и официальных мракобе-
сов. Они выступили с резким за-
явлением и требованием не допус-
кать распущенного маньяка в 
высший законодательный орган, 
поскольку своим детородным ор-

1.НЯЧ ГЕРДСИМ.ЧТО ТЫ СЕГОДН 
КАК В ВОДУ ОПУЩЕННЫЙ 

ганом он может нанести непопра-
вимый ущерб авторитету государ-
ственной системы. Это дословно 
процитированное во всех средст-
вах массовой информации посла-
ние также пролило воду на мель-
ницу маркофьевской будущнос-
ти... 

Он в тот момент был увлечен 
артисткой Большого и Малого 
т е а тров А гл а ей Дмитриевной 
Страшенной и за течением обще-
ственной жизни практически не 
следил... 

АКТЕРЫ 

Может быть, сравнивая свою 
возлюбленную с теми, кто пере-
чил ему на политическом попри-
ще, Маркофьев все упрямее по-
вторял: 

- Политики - это жалкие, раз-
влекающие население марионет-
ки, которые, в отличие от подлин-
ных мастеров сцены, за свое хам-
ство и непотребство получают не-
малое вознаграждение. Я бы упо-
добил их цирковым медведям, ко-
торые за пряник станут плясать 
перед публикой в короткой юб-
чонке, не прикрывающей их 
срам... Надо влить в их ряды све-
жую кровь! 

УКРОТИТЕЛЬНИЦА 
О медведях и цирке он обмол-

вился не случайно. Вскоре после 
триумфального путешествия с ин-
валидным креслом к нашей стре-
мительно увеличивающейся ини-
циативной группе примкнула из-
вестная прима провинциальных 
шапито и центрального манежа, 
дрессировщица и укротительница, 
чей внешний вид наводил жуть не 
только на бедных львов и тигров, 
но и на широкие зрительские 
слои. На митингах и собраниях 
она щеголяла в шубах и накидках 
из шкур замученных ею живот-
ных. Ее муфта из гривы последне-
го на земле снежного барса ввер-
гала модниц в состояние экстаза. 
А на ногах ее рисовались туфли 
из кожи крокодилов, специально 
закупленных и привезенных с 
Ямайки для парада-аттракциона 
рептилий, который наша тепе-
решняя единомышленница репе-
тировала вот уже пятый год и ни-
как не могла включить в свою со-
льную программу. 

- Такая вамп-дама необходима 
нам как воздух, - говорил Марко-
фьев. - Ее навыки мы просто обя-
заны перенять. Человек - живот-
ное. Цирковой медведь. Приучает-
ся прыгать в те кольца, которые 
ему подставляет история. Танцует 
на тех бочках, которые предлага-
ют обстоятельства. Пример нашей 
страны подтверждает это лучше и 
нагляднее, чем все теоретизирова-

ния на сей счет. Предложили усло-
вия социализма - и люди стали 
плясать под социалистическую 
дудку. И прыгать сквозь охвачен-
ные пламенем кольца цензуры и 
несвободы. Отменили диктат - и, 
пожалуйста, людишки стали пере-
ковываться, вернее, расковывать-
ся, приноравливаться к новым ус-
ловиям. Скачут, как блохи, по про-
сторам свободного рынка кто во 
что горазд. Пока железная длань 
государства их снова не сграбаста-
ла... С людьми можно творить что 
угодно, они поддаются любому на-
жиму, их позвоночник принимает 
любые формы и изгибы, и он не 
окостеневает с годами, как неко-
торые утверждают... 

ЦИРК 

- Однако с человеческими осо-
бями надо быть столь же осто-
рожным, как с цирковыми четве-
роногими тварями, - предостере-
гал Маркофьев. - Чуть что - мо-
гут выйти из повиновения. И по-
рвать дрессировщика и зрителей. 
Что и произошло в России во вре-
мя революции 17-го. Инстинкты 
взяли верх и победили разум. Да, в 
человеческом обществе, как и в 
человеческом организме, постоян-
но происходит борьба между ин-
стинктами и разумом. Революция 

- это восстановление инстинктов! 
Надо следить, чтоб подобного не 
повторилось. Держать разношер-
стную и кусачую публику в узде... 

БИТЬ СУКОВАТОЙ ПАЛКОЙ 
При зверинце, которым верхо-

водила, дрессировщица открыла 
школу воспитания собак. Каждый 
желающий мог привести сюда 
свою псину, и даже если собачен-
ция была непослушной и агрессив-
ной, после недельного курса мушт-
ры хозяин получал ее ласковой и 
покорной. Секрет натаски и вы-
школивания был прост собаку са-
жали на цель перед входной две-
рью. Рядом клали суковатую палку. 
Любой прохожий и уж непременно 
все, кто посещал зверинец, должны 
были ударить животину побольнее 
и со всего размаху. Когда спустя 
неделю хозяин приходил за кобелем 
или сукой, те ползли к нему на жи-
воте и лизали его ботинки. 

Этот пример Маркофьев (в 
расширительном, аллегоричес-
ком, разумеется, плане) собирал-
ся экстраполировать на свою из-
бирательную практику... 

Недостающую в нашей пуб-
ликации часть произведения ад-
министрация «Клуба ДС» при-
глашает читателей прочитать 
в вышедшей в свет книге. 

ЭПИГРАММАТОРИИ 

Лазарь ШЕРЕШЕВСКИЙ 

Горьковской сказки призрак 
Неточностью ум тревожит: 
УЖ - то есть Уровень Жизни -
Высоко всползти не может. 

Все в мире темно и серо, 
Везде разбой и раздор. 
Земля по-латыни - «терра», 
И участь ее - террор. 

Где возвысил, а где унизил 
Краснобаев, дельцов, стервоз 
Многокрасочный телевизор -
Этот мощный ПиАр-о-воз. 

Лето 2001 г. 
Под солнцем палящим, 

под ночью слепою 
Пришлось нам по шпалам брестш 
Вождь прибы.1 корейский - и свой 

бронепоезд 
Поставил на главном пути. 

Гости в дом... Улыбки, 
трали-вали, 

Выпивка, закуска, болтовня... 
И за три часа они сожрали 
Все, что мы готовили 

три дня. 

Не смотрю на .жран давно 
В зале, ввергнутом в полутьму, 
Потому что там не кино, 
А всего лишь рифма к нему. 

Бюджет от людей независим, 
Не надо трагических сцен: 
Мы уровень жизни повысим 
Путем повышения цен. 

Из жизни холостой не вылезай-ка! 
Живи ты хоть в хоромах, хоть в избе, 
Но если в доме есть жена-хозяйка, 
Ты ходишь в гости к самому себе. 

Обеи^ш власти народу 
Дать свободы и эти, и те... 
Так толкли они в ступе воду, 
Принесенную в решете. 

Полосою полоса сменялась, 
Нас не приводя к заветным далям., 
Ем и жизнь над нами посмеялась, 
То и мы над ней позубоскалим! 

ЮрийДРУЖНИКОВ 

« К г и 1 о у Ш 5 5 к у , 
или 

15сМ*е Но1ки>> 
Остросюжетный детектив. Издательство «Хактомер» 

Д
: 

н » 

вое братков, по кликухам Жека и Вован, 
который только что оттопырился в Гер-
мании. тусовались по суперразряду. Но 

вдруг один отморозок завалил из ствола дру-
гого. Патологоанатом, по-питерски живо-
тыр. за бабки рисует бумажку, из которой яс-
но, что Вован конкретно сам себя замочил, в 
натуре. 

Все у народа по понятиям, расклады такие 
«СЬегсНег 1а Гешше1», что по французской 
фене значит «Ищите телку!» . Для ментов 
упаковать стрелка не составило бы труда: 
только копни - и свидетели разборки засве-
тятся. А угрозыск ищет, как срубить бабки. 

Короче, чуя, что фарт не кашг, стрелок лома-
нулся в бега Три с половиной года, заметая следы, 
кочует он из города в город, живет без прописки, 
соря зелеными, которые достались ему от дяди-
олигарха. скончавшегося подозрительного ско-
ропостижно. Но это еще не весь 
базар. Промотав последние евро 
сами знаете где, браток Жека, 
пока еще живой, 
нарисовался: при- > 
вела его в родное 
болото баба, бро- ] 
шейная им на произ-' 
вол судьбы. Однако те-
перь роковую 
женщину спон- Г 
сирует генерал' 
из конторы. 

Не будем грузить^бШ} 
читателя: по жизни наш ав-1 
тор - непрофессиональный мастер детекти-
ва. и опытный читатель заметит у новичка 
российской остросюжетной литературы не-
перестроенность на актуальную волну. И все 
же это не помешает болеть душой за судьбу 
крутого пацана Жеки. 

Раньше триллер «Кгшоу гихвку, ИЛИ ЬсЫ(е 
Йо1ки» А. Пушкина издавался под названием 
«Евгений Онегин». 

КОРОЧЕ ГОВОРЯ 

Г" 

Фразы 
О Сцилла за Харибду не отвечает. 
О Даже теория относительности претендует на абсолютность. 
О Тяжелее всего дается легкость. 
О Фиговый листок всегда на самом видном месте. 
О И среди позвоночных нередко встречаются бесхребетные. 
О Вечные двигатели существуют, но они постоянно барахлят. 
О Теперь кто не гангстер, тот уже гуманист. 
О Ничего не делал, но все равно ошибался. 
О Все течет, а сантехников не хватает. 
О Лучше уж делать вид, чем вообще ничего не делать. 
О Бывает так, что ничего не бывает. 
О В спорах вырождается истина. 

Л. ЛЕОНИДОВ 

• В связи с эпидемией ящура выражение «здоров как бык» теря-
ет свою актуальность. 

• Новость для подкаблучников: шпильки из Италии - устоять не-
возможно! 

• Митинг «новых русских»: «Нам нечего терять, кроме собствен-
ных цепей!» 

• Кот у стойки бара: «Вискас» со льдом, пожалуйста!» 
• Шипучий аспирин: жаропонижающий жаждоутолитель. 
• Масло «Нахлебник». 
• Новости хоккея: БУРЕ-вестник. 
• Жена чиновника - подругам: «Мой государственный муж...» 

Полина ЯН, 
ИЖЕВСК 

Из всего понемногу 
тэс 

(Толковый этимологический словарь) 

О Папайя - добровольное 
признание отцовства. 
О Тирада - потеха для чертей. 
О Паркет - сауна для кошек. 

алряже-0 Росток - скачки 
ния. 
О Тотем - непостоянство. 
0 Дерюга - дантист. 

Одностишье 
Люблю людей, а кошек - больше... 

Новость искусства 
Балетная труппа МВД «Гранд опера». 

Дмитрий СВИРИДОВ 

Элегия 
Ксения ЖУКОВА 

Ксения Львовна, учительница 
музыки, жаркими июльскими 
днями любила перебирать 

платья, чтобы поехать в гости к 
подруге. Она любила это делать 
также и прохладными июньски-
ми и обманными августовскими 
днями. 

Зимними вечера-
ми она привыкла 
поджидать ученика. 
Сядет у окошечка, 
ждет-пождет. А 
ученичок все 
н е 
и д е т . 
И ро-
яль простаивает. Потому что не 
знает ученик, что есть такая на 
свете - Ксения Львовна. А если 
знал бы. то зашел обязательно. 

Весной Ксения Львовна по 
утрам с собачкой прогуливает-
ся. С соседской, ра зумеется . 
Соседка добрая, а собачка ры-
жая и длинная. Такса потому 
что. И гуляет Ксения Львовна. 
Гуляет, а сама по сторонам по-
сматривает. Вдруг кто из зава-
лявшихся учеников во двор зай-
дет? Ну хотя бы случайно. Тог-
да она сразу же: «Пожалуйте к 
роялю. Давайте-ка, сударь, му-
зицировать». Утро хоть и весен-
нее, но холодное. Собачка хоть 
и такса, но маленькая. А шерст-
ки так совсем нет. Замерзала 
быстро. Поэтому шансов пой-
мать ученика у Ксении Львовны 
было мало. И ни один бедняга, 
кроме соседей, к роялю допу-
щен не был. 

«Все это хорошо», - подумала 

Ксения Львовна в последний ав-
густовский день. «Зимой я уче-
ника жду, весной с собачкой гу-
ляю, летом к подруге собираюсь, 

наряды перебираю. 
I Правда, не соберусь 

никак, но это уже другой разго-
вор. Вопрос: а что же мне осе-
нью делать?» 

Сидит Ксения Львовна у роя-
ля, гаммы играет, тоскует. Ско-
ро-скоро будет завтра, скоро-
скоро будет осень. А занятия все 
никак не придумала. 

- Может быть, осенью лучше 
ждать зимы? - пробормотала 
Ксения Львовна, опуская крышку. 

«Сил буду набираться» , -
убеждала себя Ксения Львовна, 
взбираясь на рояль с подушкой -
спать. 

А в соседней квартире у двери 
спала такса. И тоже чего-то жда-
ла. Может быть, шагов ученика, 
который обязательно придет к 
Ксении Львовне. А может быть, 
весны, когда можно будет ска-
кать по лужам и Ксения Львовна 
разрешит ей бегать по двору без 
поводка. 
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