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Вцентре Москвы террорист выгнал со сцены пинка-
ми Чкалова, нашего легендарного героя. Телевиде-
ние потом много раз прокрутило эти кадры. Чтобы 

у нас не бьио сомнений. Чтобы мы запомнили. 
Террорист был в камуфляже, в тяжелых, крепких, 

высоких армейских ботинках, с автоматом в руках, а 
Чкалов был весь в белом, от туфель до фуражки. Со-
мнений в том, на чьей стороне сила, кто готов воевать, а 
кто способен только изображать героев, быть не могло. 

А потом толпу обезумевших от горя и ужаса людей 
террористы планировали принудить выйти на Крас-
ную площадь с плакатами, проклинающими собствен-
ную армию и стра! у. Затем они победным маршем за 
щитом из заложников должны были покинуть побеж-
денную столицу... 

Собственно, таким вполне мог бы быть финал тра-
гедии под названием «Норд-Ост». Страну, государст-
во, народ планировали по-блатному «опустить», нага-
дить им в душу, размазать вместе с верой, героями, ис-
торией и надеждами. 

Если бы этот набег на Москву удался бандитам в 
полной мере, можно было считать, что прошедший год 
стал знаковым в процессе деградации и самоуничто-
жения страны. Ведь он наложился бы на гибнущие, 
словно по расписанию, вертолеты, бегущих толпами 
из армии солдат, бунты адмиралов и генералов, цинич-
ное разделывание олигархами на глазах у всех госу-
дарственных богатств, бешеное упорство Чубайса, 
разрушающего в холодной и темной стране ее энерго-
систему, убийства губернаторов... 

Но набег в полной мере не удался. Спецназ, кото-
рому на сей раз не очень мешали, сделал свое прямое 
дело - передушил бандитов. Не его вина, что среди за-
ложников оказалось чрезвычайно много жертв. 

Прощание со страной пока отложено. Что же нас 
ждет? 

Не будем об экономике. С нынешним правительст-
вом, которое даже президенту не по силам призвать к 
каким-либо усилиям, выходящим за рамки банальных, 
мы обречены в лучшем случае «приостанавливать не-
благоприятные тенденции» и считать важнейшей зада-
чей выплаты внешнего долга. Подумаем о нашем са-
мосознании. 

«К концу XX столетия Россия обратилась в страну 
без героев», - констатирует педантичный амернкан* 
ский исследователь. Без героев - значит, без идеалов, 
образцов, идей и целей. Изменилось ли что тут к нача-
лу XXI века? 

Кажется, да. Во всяком случае, какое-то движение 
заметно. 

Нет, по-прежнему поучают всех самодовольные 
проповедники либеральных заповедей и догм. Стране 
теперь надо жить тихо, разъясняют они, ни на что не 
претендуя, не стремясь к большим целям. Ибо все на-
ши беды от излишних мечтаний и стремлений. От вы-
соких чувств и мыслей. От вечной духовной неудовле-
творенности. 

И выводят они сию «философию» откуда угодно. 
Вот пишет такой философ о рок-фестивале: «Дожи-
ли! Можно окончательно расслабиться и получить 
удовольствие: рок в России теперь, к счастью, не судь-
ба, а просто музыка. Песни протеста стали песнями 
про тесто». Из этого удовольствия вытекает следую-
щее: «Россия, к великой радости, вступает в полосу 
долгосрочной, стратегической скуки. Мы смиряемся с 
простыми вещами: мир несовершенен, мы смертны, 
жизнь коротка, быть богатым и здоровым лучше, чем 
бедным и больным». 

Вот другой либерал-мыслитель размышляет о фут-
боле: «Мы живем в удивительно счастливое для свое-
го отечества время. Вопросы, волновавшие поколения 
русской интеллигенции - кто виноват? что делать? -
сменились новым основным вопросом философии: кто 
лучше способен тренировать футбольную сборную -
абориген или варяг?» 

Вот следующий вспоминает, как в 1968 году семь 
человек вышли на Красную площадь протестовать 
против ввода советских войск в Чехословакию. Снача-
ла по забывчивости из-под его пера ненароком выска-
кивают слова «самосожжение» и даже «героический 
поступок». Но потом проповедник вспоминает, что для 
него и его коллег слово «героический» все равно что 
для большевиков слово «буржуазный». Запретное, 
вредное, контрреволюционное, подлежащее искорене-
нию. И заканчивает воистину изумительным пасса-
жем: «Это было актом гражданской чистоплотности, 
если угодно, проявлением нормальной бытовой гигие-
ны». Вот и вся философия бытия, оказывается: быто-
вая гигиена как вершина человеческого духа и созна-
ния. Результаты тотального внедрения такой идеоло-
гии мы, собственно, сегодня и пожинаем. 

Но сегодня звучат сильно и громко и другие голоса. 
Звучат, уже не стесняясь и не извиняясь за свои мысли. 
Голоса о том, что подобные горизонты и вершины духа 
обрекают народ на вымирание. Что он не может, не в 
силах признать их за руководство к жизни. Что иерар-
хия ценностей не венчается собственной выгодой и 
нравственной недоразвитостью. Что щенячья покор-
ность и преданность в отношениях с «цивилизованными 
странами» вовсе не путь к национальному возрождению 
в условиях мира, где борьба за жизненные ресурсы все 
безжалостнее и коварнее, где нужны воля, страсть и 
энергия, чтобы противостоять набегам и угрозам. 

Не станем преувеличивать силу и твердость этих 
голосов. Да, их все больше и больше. Они чуть ли не в 
моду входят. Но, возможно, зазвучали они слишком 
поздно, и переломы общественного и внутреннего со-
знания последних лет уже не залечить. 

Но нельзя и не видеть, что движение от разгула 
обанкротившейся идеологии возникло. 

Игорь СЕРКОВ 

БЛИЦЭПИГРАММА 

Предновогоднее пожелание 
Мудрец, крестьянин, мот н жмот, 
Господствующий класс! 
Пусть не наступит Новый год 
Ни I 

СУВОРОВСКИМ ПУТЕМ 

V 

(и на кою из вас! 

П. ЁЛКИН-ПАЛКИН 

таринный Страсбург, где 
работает Александр Орлов -
посол Российской Федера-
ции в Совете Европы, -

_ штаб-квартира Европарла-
меита, франко-германский уголок 
уютного Запада. Но десятки нитей 
соединяют его с историей России. 
Рядом, в немецком Баденвейлере, 
лечился и умер Чехов. Здесь чтут 
его память: мемориальная доска на 
пансионе, копия последних чехов-
ских писем в маленьком литератур-
ном музее. Александр Орлов приду-
мал попросить мэрию города при-
своить имя Чехова одной из улиц. 
Организовать гастроли МХАТа с 
чеховскими постановками. Кстати, 
первый посмертный памятник Чехо-
ву был установлен именно в Баден-
вейлере в 1908 гаду на деньги, выру-
ченные от мхатовского спектакля. 
Но в 1918 году немцы пустили брон-
зовый бюст на переплавку - под де-
визом «Все для фронта». Лишь в 
1992 году наши энтузиасты с Саха-
лина восстановили бюст Чехова на 
прежнем месте в парке с видом на 
Долину Рейна. Не секрет, что отно-
шения доверия легче наладить через 
диалог в культурной сфере. Иност-
ранец, прикоснувшийся к русской 
культуре, как правило, становится 
нашим другом независимо от идей-
ных, политических пристрастий. В 
конце концов, договоры и протоко-
лы канут в Лету, останется то, что 
объединяет страны и народы. Надо 
лишь выявить эту общность. 

Скажем, Франция в третий уик-
энд сентября проводит День нацио-
нального наследия, когда любой же-
лающий может посетить президент-

ский дворец и прочие исторические 
здания. В 1996 году наше посольство 
в Париже тоже решило открыть две-
ри резиденции российского посла на 
улице Гренель. Возможно, в этом 
особняке бывал Петр I, первым из 
русских царей приезжавший в Па-
риж в 1717 году. Ведь, как указано в 
одной из хроник, Петр встречался с 
его хозяином. Успех акции был гран-
диозный. люди занимали очередь в 
резиденцию. Тем более что внутри 
была развернута выставка, посвя-
щенная столетию первого визита в 
Париж другого русского императора 
- Николая И, который точно здесь 
останавливался. Широкий резонанс в 
прессе, рядовые парижане полезли в 
сундуки за реликвиями тойпоры... 
Теперь наше посольство ежегодно 
участвует в этом празднике, который 
с легкой руки французов отмечает 
почти вся Европа... 

г-^ лезть в гору Орлова по-
/ \ двигнул наш соотечествен-

/ А \ ник барон Эдуард Фальц-
/ \ Фейн, недавно отметивший 

ЭД-яртие и награжденный 
по такому случаю российским орде-
ном Почета. 

В жизни Фальц-Фсйна причудливо 
сплелись век нынешний и век минув-
ший. Роду Фальц-Фейнов принадлежа-
ли поместье Аскания-Нова и одно-
именный заповедник, маленького Эду-
арда в длинной девичьей рубашке (из-
за чего он впоследствии очень пере-
живал) держал на руках приезжавший 
в А еканию Николай 11. Сегодня барон 
- уважаемая персона в Лихтенштейне. 
При этом он собирает частички наше-
го национального достояния - карти-

ны, книги, архивы - н возвращает на 
Родину не просто бескорыстно, а под-
час за собственные деньги. 

Фальц-Фейн многое сделал для 
восстановления памяти Суворова в 
Швейцария. На рубеже XIX - XX ве-
ков уже был такой подвижник - рус-
ский астроном, живший в Германии, 
Виктор Энгельгар!гг, который с му-
зейной педантичностью описал мар-
шрут суворовского войска, собрал 
коллекцию по материалам швейцар-
ского похода и тем самым извлек его 
из небытия. На всем пути следования 
русской армии в Альпах он устано-
вил памятные таблички. Подхватив-
ший эстафету барон реставрировал 
эта доски, организовал туры по мес-
там боев наших чудо-богатырей. «Су-
воровский маршрут» - так гласят 
указатели в швейцарских горах. 

уворов прошел четыре аль-
пийских перевала - беспри-
мерный подвиг, который не 
удалось совершить ни одному 
полководцу в мире. А он за-

)л на них меньше трех недель, 
невзирая на усталость полуголодной, 
не подготовленной к горным услови-
ям армии н скверную погоду. И не как 
турист, а в боях с французами. И вот, 
поговорив с Фальц-Фейном, Алек-
сандр задумал повторить хотя бы 
один участок этого маршрута, чтобы 
влезть в шкуру суворовского солдата. 

Переход сотрудников нашего 
представительства в Страсбурге че-
рез Альпы состоялся в конце августа 
этого года. Для первой пробы был 
выбран перевал Кинциг-Кульм вы-
сотой 2073 метра, причем, как двес-
ти лет назад, затяжной скользкий 

спуск оказался тяжелее крутого 
подъема. Двадцать километров «рус-
ское войско» осилило за 7 часов, из 
них около пяти часов занял спуск под 
проливным дождем. Промокли до 
нитки, до костей, но никто не ныл. 
Утешали себя тем, что Суворову при 
переходе было почти 70 я крепким 
здоровьем он не отличался, а солда-
ты несли амуницию и оружие, тяну-
ли упиравшихся лошадей и мулов с 
вьюками и горными пушками. Взой-
дя на перевал, у мемориальной дос-
ки, гласившей, что фельдмаршал Су-
воров провел здесь свою армию в 
1799 году, торжественно развернули 
российский флаг... 

У Александра Орлова и его «вой-
ска» есть планы летом 2003 года 
преодолеть самый трудный, послед-
ний перевал Панике высотой 2407 
метров - тот, что изображен на кар-
тине Сурикова «Переход Суворова 
через Альпы». Говоря-, что в ледни-
ках вокруг этого перевала до сих 
находят останки наших солдат... 
отдать им долг памяти - дело чести. 
Если сам не уважаешь свою страну, 
ее историю и культуру, то и тебя ни-
кто уважать не будет. 

Аркадий СОСНОВ, 
спец. корр. *ЛГ», 

СТРАСБУРГ- САНКТ- ПЕТЕРБУРГ 

Фота автора 

«ЛГ» постарается подробнее 
осветить следующую экспедицию 
Александра. Орлова, кроме того, 
мы готовы содействовать прове-
дению Дней Чехова в Ваденвейлере 
летом 2004 года. 
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Надежда 
МИРОШНИЧЕНКО 

• Надежда Мирошниченко. Трудная книга. Избранные и новые 
стихи. - Сыктывкар: Коми книжное издательство, 2002. - 384 с. 
В серии «Звезды Севера» вышла книга 

поэтессы, известной далеко за пределами 
родного Сыктывкара. Сравнительно не-
давно «ЛГ» публиковала лирический цикл 
Н. Мирошниченко. Главные темы ее 
творчества: любовь к России, гордость и 
тревога за свой народ, за своих друзей и 
родных, которые, собственно, этот народ 
в немалой его части и составляют. Отсю-
да, видимо, посвящения, которые полно-
стью не воспроизводимы из-за своего 
обилия. Откровенно сказано в стихотво-
рении «Петру Алешкину»: «Я собрала се-
бя, собрала с миру по нитке». 

• Стейси Шифф. Веря (Мг& У!а<Нпмг №Ьокоу): Биография / Пер. 
с английского О. Кириченко. - М.: Издательство Независимая Га-
зета, 2002. - 616 е., ил. - (Серия «Биографии»). 
Браки заключаются на небесах, спра-

ведливо гласит народная мудрость, как бы 
это ни казалось банально иному любомуд-
ру. Вера Евсеевна Слоним, «мраморная 
красавица с живым, выразительным ли-
цом», - чуть ли не единственная муза На-
бокова, который признавался, что многие 
его произведения посвящены его жене, ее 
портрет часто каким-то таинственным об-
разом проявляется в отраженном свете 
внутренних зеркал его книг. Действитель-
но, Вера сыграла в жизни писателя ту же 
роль, что и Ада в одноименном романе, 
представляя собой Службу Памяти. Имен-
но Вера спасла из огня рукопись «Лоли-
ты», которую разочарованный автор уж и не чаял опубликовать. 

• Валерий Фатеев. С русской бездной • душе. Жизнеописание Васи-
лия Розанова. - ГУИПП «Кострома»: 2002. - 640 е., XXXII е., ил. 
Так удивительно совпало, что и предыду-

щая обозреваемая нами книга, и данная обя-
заны своим изданием костромским предпри-
ятиям. И как иначе: Федор Васильевич Чи-
жов родился в Костроме, а Василий Василь-
евич Розанов (1856 - 1919) - в уездном го-
родке Костромской губернии Ветлуге. 

В.В. Розанов - гениальный мыслитель 
н проницательный писатель. Портрет 
вечно изменчивого Розанова на фоне 
ушедшей эпохи и портрет этой же эпохи 
через восприятие Розанова - замысел 
книги. Что ж, автор оказался чутким и 
выразительным портретистом. Его от-
лично дополняют иллюстрационные 
вклейки. Кстати. Розанов - еще и увле-
ченный нумизмат, и журналист «черносотенного» «Нового времени» 
(проработал в суворинской газете около 20 лет). Сейчас книги Роза-
нова снова много издают и переиздают. Но чтобы его (писавшего 
всю жизнь) прочесть, нужно всю жизнь и потратить на это прочте-
ние. Сам он заметил: «История моего сердца не прейдет в литературе 
русской: а сердце-то я и хотел сохранить, для сердца я работал». 

С О Б Ы Т И Е 

В издательстве «Русский путь» вышла 2-я часть 
работы А. И. Солженицына о русско-еврейских отно-
шениях «Двести лет вместе». 

5тот тот редкий в нынешнем 
книжном мире случай, когда 
можно без всякий натяжки 

сказать: да. книга долгожданная. 
И потому, что ждали ее действи-
тельно долго (напомним, что 
первая часть появилась в сере-
дине прошлого года), И потому, 
что работа Солженицына уже 
увлекла на свою ор-
биту тысячи и тыся-
чи читателей, со-
гласных и несоглас-
ных, рукоплещущих 
и негодующих, про-
фессиональных ис-
ториков. публицис-
тов и просто нерав-
нодушных людей. 

По некоторым 
сведениям, объем 
опубликованных от-
зывов о первой части сегодня 
превышает размер самой книги 
в четыре раза. А книга была, 
опять же напомним, не малень-
кая - более 500 страниц. И это 
только печатные отзывы. А 
сколько было устных! Первая 
часть «Двести лет вместе», буду-
чи исследованием, в общем-то, 
научным, с огромным множест-
вом ссылок, тем не менее прода-
валась на книжных лотках вок-
залов, аэропортов и т. д. Книгу 
разыскивали в провинции, зака-
зывали московским знакомым... 

Причина успеха понятна. Имя 
плюс тема. Превосходно напи-
санные мемуары Солженицына 
пользуются скромным успехом у 
читателей малотиражного «Но-
вого мира». С другой стороны, о 
русско-еврейской проблеме из-

даны груды книг (особенно в 
Питере), но сенсацией они не 
становятся. Привкус скандаль-
ности вроде работает на чита-
тельский потенциал книги, но 
вредит ее пониманию. 

С выходом новой книги эта 
опасность возрастает. Если в пер-
вой части Солженицын писал о 

событиях 1795-1916 
годов, то вторая по-
священа XX веку, 
вплоть до последнего 
времени. Хотя об-
щий тон страстного, 
но честного истори-
ка остается и здесь. 

Однако Солже-
ницын не был бы 
Солженицыным, ес-
ли бы написал сугубо 
научное исследова-

ние. Да он и не скрывает ни сво-
ей публицистической цели, ни 
своей национальной позиции. Это 
взгляд на русско-еврейскую про-
блему представителя русской на-
ции. Взгляд изнутри, но не с вне-
национально безликой середины. 

«Цель этой моей книги <...> 
как раз и есть: надо нам понять 
друг друга, надо нам войти в по-
ложение и самочувствие друг 
друга. Этой книгой я хочу протя-
нуть рукопожатие взаимопони-
мания - на все наше будущее. 

Но надо же - взаимно!» 
Время покажет... А пока бу-

дем следить за не менее увлека-
тельным сюжетом, нежели тот, 
что есть в книге Солженицына. 
Солженицын и его критики. 

Павел БАСИНСКИЙ 

Первый номер «Литературной газеты» за 2003 год 
поступят к читателям в среду, 15 ангара. До встречи! 
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АНАЛОГИИ 

Конфигурация 

П
сентября 2001 г. США, по словам президента Джорд-
жа Буша, начали свою первую войну в новом веке. 
Эта война была им навязана. Вместе с тем в мире уси-

лились опасения, что США воспользуются неожиданно по-
лученной свободой рук и укрепят свое положение как един-
ственной супердержавы. 

На первый взгляд исторический горизонт для США дей-
ствительно представляется безоблачным. Они вроде бы 
имеют сейчас уникальный шанс расправиться со всеми не-
угодными им зарубежными деятелями, движениями и режи-
мами, сровнять с землей их крепости и обеспечить на долгие 
годы свое благополучие. Но так ли это? 

Если попытаться выделить факторы, способные в пер-
спективе отрицательно воздействовать на американские по-
зиции в мире, то получим следующий перечень: 

1. Эффективная борьба с международным терроризмом 
потребует от США большой концентрации сил на протяже-
нии длительного времени. Ежегодные многомиллиардные 
затраты на новые цели следует помножить на х лет, что 
представляется прямым вычетом из национального богатст-
ва. Но успех в этой борьбе может быть только частичным, 
т.к. террор в принципе нельзя выкорчевать. Он будет зати-
хать, а потом снова бушевать, т.е. развиваться по синусоиде. 
Он будет менять свою дислокацию. Мобильность - одна чз 
его характерных черт. Он будет видоизменять свои формы, 
обличья и выбирать в качестве жертв разные объекты. По-
казательно, что бен Ладен и Омар до сих пор находятся на 
свободе, несмотря на все старания американцев их выло-
вить. Продолжение американской экспансии увеличит леги-
он противников и недоброжелателей Соединенных Штатов. 
Щупальца террористической организации «Аль-Каида» ох-
ватывают до 60 государств. Некоторые эксперты предска-
зывают усиление городской партизанской борьбы. Не ис-
ключено также, что США окажутся втянутыми в граждан-
скую войну в некоторых странах, это дополнительно ослож-
нит задачу борьбы с террором. Действия США воспринима-
ются в исламском мире как покушение на их веру и нацио-
нальную свободу, а это усложняет выявление террористов и 
благоприятствует умножению их новых последователей. 

Держать огромные территории с недружественно наст-
роенным населением в режиме, в чем-то сходном с оккупа-
ционным, - задача безнадежная во всех отношениях, и пер-
выми, кто почувствует это, будут экономисты, а не военные. 
С экономической точки зрения война с исламским междуна-
родным терроризмом представляет собой закачивание 
средств в бездонную бочку, что не может остаться без по-
следствий даже для самой мощной страны. 

2. Новый этап гонки вооружений - вопрос решенный. 
События 11 сентября подтвердили в глазах руководства 
США правильность курса на создание новой системы проти-
воракетной обороны. Договор по ПРО от 1972 г., сдержи-
вавший спираль военных соревнований в мирное время, уй-
дет вслед за Советским Союзом в прошлое. Бесспорным ли-
дером гонки являются, естественно, США. Изъятия из аме-
риканского бюджета на милитаризацию составят многие 
миллиарды долларов с ежегодным нарастанием. К нынеш-
ним десяткам крупных военных баз США во всем мире до-
бавятся новые. Военные расходы всегда непроизводитель-
ны, они служат грузом для экономики. Положительный ин-
новационный эффект этих затрат очень мал. 

Проедание растущей доли валового продукта (пункты 1 и 
2) выведет США на предельные величины, и страна встанет 
перед выбором - нажимать ли дальше на военную педаль в 
ущерб экономике или прекратить истощение последней и 
отчасти свернуть военный бюджет. 

3. Тот факт, что при подготовке атак 11 сентября между-
народный терроризм использовал американскую финансо-
во-экономическую систему, повлек за собой усиление кон-
тролирующих функций государства с целью пресечения по-
добных действий в будущем. Пока трудно оценить в полном 
объеме масштабы возрастающего вмешательства государ-
ства в экономику, от чего США раньше воздерживались, 
поскольку видели здесь тормоз экономического развития. 
Сейчас эти опасения отступили на второй план. Обозначив-
шийся поворот от рыночной доминанты к государственному 
вмешательству даже в своем незавершенном виде может от-
рицательно сказаться на экономических показателях стра-
ны. При сложившихся обстоятельствах неолиберализм в 
США вынужден сдавать свои позиции в пользу своего тра-
диционного конкурента, дирижизма. 

4. Стали расхожими слова, что после 11 сентября мир из-
менился. Не будет излишним внести сюда одно уточнение. 
Мир изменился раньше, но понимание этого факта пришло 
со взрывом Манхэттена. В шкале американских ценностей 
«пошло в рост» значение других стран, в особенности Рос-
сии, геополитическое положение которой обеспечивает ей 
роль мирового игрока даже при ее нынешних незавидных 
военных и экономических показателях. 

Несмотря на широкую международную поддержку похо-
да США против мирового терроризма, политическая ситуа-
ция для них усложнилась. Выяснилось, что США ни от чего 
плохого не гарантированы, что они не в состоянии защитить 
должным образом своих союзников и что теперь в расчет 
следует принимать любую точку на земном шаре, ибо оттуда 
тоже может исходить потенциальная опасность. 

Асимметричная война, отчасти выравнивая возможности 
сильных и слабых, принуждает сильных снижать степень 
своего пренебрежения к слабым. Произошедшему уже сей-
час падению психологического престижа США как недося-
гаемой державы будет сопутствовать снижение ее доли в 
мировом хозяйстве, и тут Америке подножку ставят ее бли-
жайшие европейские союзники со своим евро. Для Дяди Сэ-
ма лучшие времена остались позади. 

Чем шире США развернут зарубежный фронт борьбы с 
терроризмом, тем больше им грозит опасность надорваться 
в экономическом, а следовательно, и в военном отношении в 
этой борьбе. С другой стороны, заблаговременное военное 
отступление США усилит вероятность повторения террори-
стических атак, подобных сентябрьским, вызовет непонима-
ние и недовольство общественности страны таким поворо-
том действий. Финал один и тот же, а именно: утрата Соеди-
ненными Штатами доминирующего положения в мире, но 
пути к нему разные. Исходя из'логики сегодняшних настрое-
ний в США. силовая акция будет продолжена «до победного 
конца», что неизбежно займет много лет. По иронии исто-
рии, США идут по пути СССР, который ввел в 1979 г. свои 
войска в Афганистан, что способствовало ускорению распа-
да советской сверхдержавы. Но если для СССР вступление 
в Афганистан означало трагическую ошибку, то для США 
война с талибами была необходимостью, не акцией, а реак-
цией. Всякое другое поведение было бы капитуляцией. От-
сюда, по милости той же истории, последствия для США 
обещают быть мягче - «всего лишь» ликвидация единонача-
лия в мире. 

Нет ничего драматического в изложенном сценарии, как 
нет и злорадства. В истории не было вечного господства од-
ного государства над другими, и наше время не стало исклю-
чением. Сейчас обозначились изменения в конфигурации 
сил, и хотя речь не идет о решающем перераспределении 
ролей, однако непродолжительная американская эпоха за-
канчивается. 

Будущее России во многом зависит от того, какую пози-
цию она займет в складывающейся конфигурации сил. Эта 
позиция сейчас выстраивается, и можно лишь надеяться, 
что она будет отвечать интересам нашей страны. 

Валентин ФЕДОРОВ. 
заместитель директора 
Института Европы РАН Л 

Матрица-2003 
Возникла «петля гистерезиса». Отказавшись 

от советского строя при некотором «уровне 
неудобств», люди вовсе не откажутся от но-

вого строя при том же «уровне неудобств» - они 
терпят вещи, о которых раньше и помыслить не 
могли, даже не верили, что такое может бьггь... 
Для нового отказа потребуются намного более 
тяжелые «неудобства», и заранее определить 
этот уровень трудно, срыв может быть обваль-
ным. Поскольку режим имеет средства воздейст-
вия на сознание, он стремится «петлю гистерези-
са» максимально расширить. 

Возможно такое положение, что значительная 
часть населения просто вымрет до достижения 
нового порога возмущения, страна принципиаль-
но изменится, так что вообще никакого возврата 
к жизни не получится, а будет Московское кня-
жество с Трубой. Уже есть соблазн «капитализ-
ма за железным занавесом» - извращенного по-
добия сталинизма, только под трехцветным фла-
гом и, конечно, без всякого развития. 

С другой стороны, нынешнее поведение людей 
таит в себе потенциал для творческого разреше-
ния противоречия, хотя и после доведения нас до 
безобразного «неудобства». Будучи загнаны в об-
раз жизни, несовместимый с развитием, люди го-
товы довольствоваться малым, но не пошевель-
нуть пальцем для улучшения жизни каким-то не-
освоенным способом. 

Иными словами, «ухудшение жизни» принима-
ется как допустимое и не побуждает к изменени-
ям в мыслях и действиях. Этим пользуется хищ-
ное меньшинство, грабящее людей. 

Чтобй этот потенциал реализовался, нужна 
новая матрица для самоорганизации - без этого 
не возникнут очаги диалога для выработки языка 
и проекта. В близких интеллигенции понятиях 
можно сказать так: нужно создавать и выращи-
вать ячейки гражданского общества. Конечно, не 
того «правильного» гражданского общества, ко-
торое складывается из свободных конкурирую-
щих индивидов, а нашего общества - из общин-
ных людей, у которых сумели уничтожить все их 
старые общины. Эти люди потому и парализова-
ны, что присматриваются, какие структуры будут 
вырастать из болота. 

За десять лет проела я разворовала | 
ресурсы. Веер возможностей сузился до 
предела. Ила 
гархат, к судьбе 
сообщества», ала продцрапся яа ту же тра-
екторию, по которой т 
ной карте, СССР. Мы я ловушке. Это вадио 
я из того, что 90 процентов граждан высоко 
оцеаияают советский строй яо фундамен-
тальным показателям, я обратно я него яе 
хотят. Ояа сами в недоумении я избегают 
обсуждать эту тему. 

Такое гражданское общество, выработавшее 
цельный и всеобщий проект, сложилось в России 
в начале XX века на базе крестьянской общины, 
а затем и трудовых коллективов рабочих. Как ни 
старались разрушить его царская власть, кадеты 
с меньшевиками, белые «дети Февраля», оно про-
держало Россию вплоть до 60-х годов. Урбаниза-
ция и резкая перестройка структуры общения (от 
живого диалога - к монологу телевидения) разо-
рвали прежнюю матрицу. Новые власти уже спе-
циально ликвидируют ее остатки - даже очередей 
как особого форума не допускают. Мы на пепе-
лище, которое почти уже и не дымится. 

Даже в науке, которая всегда задавала эталон-
ный механизм формирования сообществ, иссякли 
силы консолидации, сломаны инструменты рас-
познавания «свой-чужой», ослабли кооператив-
ные эффекты сложения сил. За немыслимые ра-
нее нарушения профессиональных норм не на-
кладывается никаких санкций, а это и значит, что 
сообществ уже нет. На одной конференции могут 
подряд выступать два докладчика с взаимоисклю-
чающими утверждениями - и это не порождает 
не только дискуссии, но даже вопросов. Ибо нет 
уже ни норм, ни парадигм. Все дозволено! 

То же самое и в сфере политики. Как страда-
ла наша интеллигенция от того, что в СССР ей не 
позволяли многопартийные игры. Казалось, вот 
только разрешат - и, как черти из табакерки, вы-
прыгнут искрящиеся идеями, устремленные в бу-
дущее партии. Что же мы видим? Немцова! Одна 

КПРФ и осталась, собрав в себя наследников 
ВКП(б). Если бы КГБ, а потом мэрия н админис-
трация президента вовремя не подсобили, вообще 
больше ии одной даже псевдопартии не смогли 
бы слепить. Это о многом говорит. 

В такой ситуации Россию спасало государство 
- оно и брало на себя ношу целеполагання, и за-
давало стандарты чести, и сгоняло людей в отря-
ды, гильдии, профессии - даже революционеров 
воспитывало, но структурировало и мобилизова-
ло общество. Сейчас глава государства, как он 
сам сказал, - всего лишь нанятый на 4 года мене-
джер, а не подвижник. Бремя власти - это уже не 
крест. Это даже и не бремя, ибо власть историче-
ских выборов не делает - для этого есть реаль-
ные теневые хозяева. От власти исходит дух ан-
тигосударственности. 

Положение наше усугубляется тем, что и 
Запад, на который мы всегда опирались в своих 
поисках, нынче болен. Исчерпан импульс Про-
свещения, и гражданское общество сгнило из-
нутри, а крах мироустройства показал, что от 
него осталась лишь иссохшая шкурка. Сейчас и 
она отброшена. И на Западе уже нет ни разли-
чимых партий, ни тех гражданских ассоциаций, 
где вырабатывались рациональные и связно 
обоснованные позиции по главным вопросам 
бытия. Теперь телевидение задает людям рей-
тинги президентов и степень поддержки бом-
бардировок Сербии или Ирака. Администрация 
может свободно учреждать и Министерство 
правды, и Министерство общественной безо-
пасности - никто не вспомнит ни Маккарти, ни 
Оруэлла. Нет уже ни исторической, ни художе-
ственной памяти. 

Придется нам и создавать ячейки нового об-
щества, и стягивать их в матрицу самим, с опорой 
на собственные силы. И главное - снизу. 

Сергей КАРА-МУРЗА 

Всю жизнь - борьба 
И вот теперь ключевой политиче-

ской идеей становится новый, 
доселе неслыханный ее вид -

борьба с международным террориз-
мом. 

Вообще-то у перечисленных вы-
ше «борцовских лозунгов» разное 
реальное наполнение. «Борьба за 
победу мировой революции», а по-
сле - за торжество социализма на 
всей планете подразумевала впол-
не конкретную экономическую и 
военную помощь разнообразным 
террористическим группировкам, 
действовавшим по всему миру под 
коммунистическими, социалистиче-
скими и «национально-освободи-
тельными» знаменами. Так что к 
нынешнему дню, провозгласив 
борьбу с международным террориз-
мом, мы в своем следовании «гене-
ральной линии» как бы совершили 
разворот на 180 градусов. 

В то же время, допустим, лозунг 
«борьба за мир» ничего особенного 
в себе не нес. Все сводилось к про-
пагандистской трескотне, к закли-
наниям типа «Миру - мир!», выло-
женным разноцветными камешками 
на железнодорожных отхосах, к 
разнообразным конгрессам, конфе-
ренциям, молодежным фестивалям, 

Мы все время с чем-то а за что-то боремся. После 1917-го долгие 
годы главным лозунгом у нас была борьба за победу мировой рево-
люции. После войны (Отечественной), с началом «холодно* войны» 
яя верный план вышла борьба с международным империализмом. 
Через некоторое время, когда стало яакц что с империализмом бо-
роться для нас все-таки накладно, да и вообще можно неязначай до-
бороться до войны настоящей, ядерной, аяраллельао был яыдяияут 
лозунг борьбы за мар. Потом он комцминзнровалса аборьбу за раз-
рядку международной нааряженностн (ио-яхнему - «детант»). 

после которых родились разноцвет-
ные дети... 

Что собой представляет наша се-
годняшняя «борьба с международ-
ным терроризмом»? Это что-то ре-
альное, вещественное или просто 
очередное пропагандистское кли-
ше? Я бы сказал так: «борьба с 
международным терроризмом» -
лишь на 5-10 процентов борьба с 
международным терроризмом. Ею, 
как и положено, занимаются спец-
службы и отчасти армия. Осталь-
ные 90-95 процентов - это слова, 
слова, слова... Слова, образующие 
некий стержень большинства наших 
нынешних международных речевок. 
И, кроме того, ориентиры, симво-

лы, обозначающие новые веяния в 
нашей внешней политике. Что это 
за веяния, зашифрованные в слово-
сочетании «борьба с международ-
ным терроризмом»? Во-первых, эта 
формула подразумевает, что основ-
ная угроза России, как считают рос-
сийские власти, теперь неходит не 
со стороны Запада, а со стороны 
Юга; соответственно, должна выст-
раиваться и основная «линия оборо-
ны». Во-вторых, так же, как во 
времена «борьбы с империализмом» 
мы пребывали в постоянной кон-
фронтации с Западом, так теперь 
намерены вместе с ним, рука об ру-
ку противостоять внешним угрозам, 
не важно, терроризм это или не тер-

роризм, подгоняя под этот термин 
все, что угодно. 

Наконец, еще одна функция 
«борьбы с международным терро-
ризмом» - «внутренняя». В услови-
ях идеологического вакуума, при 
отсутствии так называемой «нацио-
нальной идеи» приходится брать на 
вооружение вместо нее хоть что-
то, что могло бы консолидировать, 
сплотить общество. Как известно, 
ничто так не сплачивает, как общий 
враг, реальный или воображаемый. 
Большинство российских граждан 
всю свою жизнь проживут, так и не 
увидев ни одного живого террорис-
та, а тем более международного 
террориста (разве что по телевизо-
ру им покажут), но при этом будут 
четко сознавать свою причастность 
к очередному виду общенациональ-
ной и даже интернациональной 
борьбы. 

Олег МОРОЗ 

Новые Интернационалы 
Можно смело сказать: эта картина мира без-

надежно устарела за последние 15—20 лет. 
Во-первых, потому, что динамика социаль-

ных изменений переместилась с макро- на микро-
уровень: место больших монолитных субъектов 
действия заняли бесчисленные малые, не спеша-
щие обозначить себя формально. Причем нефор-
мальные структуры современного социума за-
полняют не только благонамеренные малые 
группы, но и неблагонамеренные. 

Во-вторых, потому, что согласно новому ли-
беральному императиву современное государство 
«умыло руки», то есть перестало с прежней ак-
тивностью вмешиваться в жизнь гражданского 
общества в качестве социального гаранта. Ре-
зультаты превзошли либеральные ожидания: 
оказалось, что гражданское общество, предо-
ставленное самому себе, демонстрирует не столь-
ко либеральные, сколько социал-дарвинистские 
черты: безжалостный «естественный отбор», 
презрение к лабым и незащищенным, глухое 
безразличие к нуждам тех, кто не способен за се-
бя постоять. 

В-третьих, произошел откровенный выход бо-
гатых из складывающейся на протяжении послед-
них ста лет системы социального консенсуса, ос-
нованного на социальном государстве, патрониру-
ющем незащищенных. «Левая» фаза большого 
кондратьевского цикла политической истории 
сменилась «правой», где бедным не на кого наде-
яться, кроме как на Господа Бога и самих себя. 

Как ни странно, политический истеблишмент, 
сам провозгласивший либеральную эру свободно-
рискованного (без подстраховок) гражданского 
самоопределения, был застигнут врасплох нео-
жиданным перемещением факторов нестабиль-
ности с хорошо просматриваемого макроуровня 
на неконтролируемый микроуровень. 

«Рациональный» терроризм, связанный с зара-
нее оформленными противостояниями на госу-
дарственном уровне, сменился иррациональным 
терроризмом импульсивного типа, сместившимся 
с макроуровня на микроуровень неуправляемых 
малых групп и даже одиночек. 

Что в этой связи можно прогнозировать на бу-
дущее? 

Сначала обратимся к оборонным стратегиям 
богатых. Они постараются окончательно переку-
пить либеральное «малое государство» и превра-
тить его в орудие защиты исключительно их ин-
тересов. Прежнее большое централизованное го-
сударство они перекупить не могли. Перекупить 
новое малое им вполне по силам. Это облегчает-
ся новыми правилами существования политичес-
ких элит, которые стали жить по законам рынка. 

На наших глазах произошел новый разрыв 
прежней картины мира, в которой действо-
вали монолитные социальные субъекты — 
государства, нация, классы. В рамках этого 
монументального видения ведущем оппо-
нентом государства могло быть только дру-
гое государство-соперник, оппонентом од-
ного политического блокя — другой. Это 
были картина управляемой истории, где зя 
порядок отвечали находящиеся у всех на ви-
ду политические суверены. 

В соответствии с рыночной логикой государст-
венные политические решения становятся това-
рами, заранее заказываемыми и покупаемыми те-
ми, кто в состоянии заплатить. 

Поскольку бедным заплатить нечем, они на-
прасно надеются на профессиональных полити-
ков - продавцов политических проектов и реше-
ний. Чем в большей степени политика стала това-
ром, тем в большей степени она становится не 
«левой», а «правой» даже безотносительно к сме-
не идеологий: на правом фланге платят больше. 

Кроме «оптовой» скупки государственных ре-
шений, богатые обратятся и к возможностям ча-
стной самообороны: станут формировать воору-
женную частную охрану вплоть до тайных наем-
ных армий, конкурирующих с силовыми служба-
ми государства. И чем лучше защищенными в ре-
зультате такой стратегии почувствуют себя наши 
новые богатые, тем более социально вызываю-
щим и безответственным будет становиться их 
поведение, откровенно противостоящее установ-
кам социального консенсуса. В ответ на эту стра-
тегию богатых, вышедших из национального кон-
сенсуса. бедные станут формировать свою само-
оборону - самооборону отчаявшихся. 

Поляризация в стане отчаявшихся бедных бу-
дет происходить в соответствии с направленнос-
тью энергий разрушения: у одних она будет на-
правлена вовнутрь, давая саморазрушительные 
проявления алкоголизма, наркомании, тяжелых 
депрессий, у других - вовне, давая проявления 
«робингудовской» удали. 

Последняя может дать не только более или 
менее «благородных» разбойников, но со време-
нем и идейных фанатиков необъявленной граж-
данской войны, ведущейся опять-таки не фрон-
тально, а мозаично - в деконструированном соци-
альном поле. 

Терроризм - это экстрема новейшего граж-
данского общества, утратившего под влиянием 
очередного великого учения (радикал-либерализ-

ма) навыки социального консенсуса. Новые бога-
чи - это не партия консенсуса, а партия граждан-
ской войны, не оставляющая «классово чуждым 
элементам» никаких шансов. 

Спросите у наших олигархов, кого они счита-
ют стратегическим противником. 

Официозная идеологическая версия относи-
тельно того, что «у России нет врагов», имеет 
один тайный смысл: у России новых богатых нет 
внешних врагов, а есть враг внутренний - группы 
стремительно нищающего туземного большинст-
ва. Отсутствие внешнего *рага на фоне присутст-
вия внутреннего способствовало формированию 
глобального интернационала богатых, принимаю-
щих решения за спиной народов и вопреки их ин-
тересам. 

Стратегия превентивного удара старых и но-
вых богатых против старых и новых бедных идео-
логически уже оформлена в виде «борьбы с ми-
ровым терроризмом». Былые геополитические 
коалиции сменяются глобальными классовыми 
коалициями, фальшиво именуемыми столкнове-
нием цивилизованного сообщества с силами зла. 
А зло - это бедность, но не в прежнем смысле 
сообща преодолеваемой социальной беды, а в но-
вом смысле социального расизма, разглядевшего 
в жертвах бедности черты недостойных сущест-
вования недочеловеков. 

Исторически это можно оценить как фазу вы-
зова. Прогнозируемая фаза ответа, несомненно, 
ознаменуется появлением глобального интерна-
ционала бедных. Необъявленная внутренняя 
гражданская война, начатая новыми богатыми, 
перерастет в глобальную гражданскую войну бо-
гатого центра и нищающей периферии. 

Скорее всего, XXI век войдет в историю как 
эпоха столетней глобальной гражданской войны 
богатого меньшинства с бедным большинством. 
В ходе этой войны наверняка произойдет много 
неожиданного. 

Поэтому напрасно идеологи новых богатых 
поспешили провозгласить «конец истории». Мы 
- поколение, заставшее нежданную гибель весь-
ма исторически самоуверенного строя. Поэтому, 
когда нам говорят о «полной и окончательной» 
победе либерализма, мы вправе скептически за-
метить, что нечто подобное мы уже слышали. 

И Александр ПАН АРИН 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

О Решением заседания районных депутатов в деревне Брат-
ково Старнцкого района Тверской губернии местную библиотеку 
назвали именем писателя Виктора Александровича Курочкина, 
родившегося неподалеку - в селе Кушннково. Событие можно бы-
ло бы отнести к разряду незначительных, если бы не одно «но». 
Это первое появление имени Виктора Курочкина на карге огром-
ной страны. Между тем тот факт, что этот писатель н сценарист 
(фильм «На войне как на войне», полюбившийся миллионам зри-
телей) принадлежит к золотому фонду русской прозы XX века, из-
вестен давно. Об этом высказывались такие писатели и критики, 
как Виктор Астафьев, Виктор Конецкий, Вадим Кожннов, Игорь 
Золотусский и другие. Событие состоялось благодаря стараниям 
вдовы писателя Г.Е. Нестеровой-Курочкиной и энтузиаста биб-
лиотечного дела Т. А. Замысловой, заведующей Братковской биб-
лиотекой. 

О Премиальный марафон гада подошел к концу. После при-
суждения премии Букера Олегу Павлову наиболее громким собы-
тием стало объявление лауреатов литературной премии «Дебют». 
Ими стали: в номинациях «Крупная проза» - Анатолий Рясов 
(Москва) за роман «Три ада», «Малая проза» - Дина Гатнна 
(г. Энгельс Саратовской обл.) за циклы миниатюр «Жаркие стра-
ны» и «Аттракционы», «Поэзия» - Павел Колпаков (Санкт-Пе-
тербург) за подборку стихотворений, «Драматургия» - Сергей Ка-
лужанов (Москва) за одноактную пьесу «Рано или поздно», «Дет-
ская литература» - Анна Русс (Казань) за подборку стихов для де-
тей. Вручение премий происходило в Государственном музее 
А.С. Пушкина на Пречистенке в Москве. В жюри вошли извест-
ные писатели и критики Александр Кабаков, Илья Кукулин, Ни-
колай Кононов, Александр Мишарин, Григорий Остер. 

О В конференц-зале Союза писателей России прошел пленум 
правления СП РФ. На своем очередном форуме писатели размыш-
ляли на тему «Современная литература: традиция, проблемы и 
взгляд в будущее». Прозвучали проникнутые тревогой за судьбу 
отечественной литературы и культуры выступления В.Н. Ганиче-
ва, А.Ю. Сегеня, Н.В. Переяслова, Л.А. Бекизовой (Карачаево-
Черкессия), В Л. Илляшевича (Таллин), Г. А. Попова (Орел), Л.Г. 
Барановой-Гонченко, В.Н. Блинова (Екатеринбург), И.П. Яшиной 
(Архангельск), Н.А. Мирошниченко (Сыктывкар), В.Г. Бонда-
ренко, В.И. Гусева, ИЛ. Сабнло и других литераторов. С удовле-
творением было отмечено, что появились, несмотря на все трудно-
сти и проблемы, яркие имена новых литературных критиков: Оле-
га Дороганя (Смоленская область), Алексея Шорохова (Орлов-
ская область), Виктора Никитина (Воронеж), Лидия Сычевой, 
Натальи Даниловой, Ирины Лангуевой-Репьевой и Вячеслава Ру-
мянцева (Москва). Говорили писатели и о том, что отчетливо по-
нимают значимость своего слова и дела для будущего духовного 
исцеления России. • 

О В гостиной Овального зала Всероссийской Государственной 
библиотеки иностранной литературы имени М.И. Рудомино прошел 
предрождественский вечер, посвященный выходу книг Джейн Ос-
тей «Леди Сьюзен. Романы» и сборника «Эта загадочные англичан-
ки» в издательстве «Текст». Екатерина Гениева, ее друзья, коллеги 
и составители этих книг отпраздновали рождение книжных нови-
нок. 

О Конгресс русской интеллигенции и «Фонд М. Черного в 
помощь жертвам террора» провели в пресс-клубе «Четыре сто-
роны» презентацию книги «Вавилон и Иерусалим: ближневос-
точный конфликт в свете Библии». В книге высказывания право-
славных богословов о судьбах Израиля и его роли в деле спасе-
ния человечества, работа «Вавилон и Иерусалим» Яна ван дер 
Ховена, директора Международного центра христиан, друзей си-
она, посвященная межрелигиозным конфликтам в регионе, ста-
тьи, излагающие основные принципы христианского сионизма -
течения, призывающего христиан на основе библейских проро-
честв объединиться в помощи богоизбранному народу и борьбе с 
антисемитизмом. А также материалы, призывающие защитить: 
христиан Палестинской автономии от преследований. В презен-
тации приняли участие председатель Конгресса русской интелли-
генции С.А. Филатов, председатель межпарламентской ассоциа-
ции «Израиль-Россия», глава парламентской фракции Кнессета 
«Наш дом Израиль - национальное единство» Юрий Штерн, ре-
дактор-составитель книги, журналист, директор фонда М. Чер-
ного Дмитрий Радышевский. 

О Накануне Нового года отметил 70-летие Профессиональ-
ный комитет московских драматургов. Юбилейный вечер прошел 
в Центральном Доме работников искусств. Друг друга и гостей по-
здравляли известные драматурги, киносценаристы, критики, писа-
тели-сатирики. К поздравлениям присоединяется и «ЛГ». 

0 Торжественное мероприятие по случаю возобновления ра-
боты Центральной городской публичной библиотеки им. Н.А. Не-
красова состоялось в новом здании книгохранилища по ул. Бау-
манская, д. 58/25, стр. 14. Основанную в 1919 году на фондах част-
ных коллекций библиотеку возглавил в то время известный отече-
ственный библиотековед и библиограф А.А. Покровский. Служа 
верой и правдой читателю все эти годы, библиотека не закрыва-
лась ни на день даже во время нынешнего переезда. Переехав в 
новое здание, выделенное и отремонтированное правительством 
Москвы, библиотека получила не только благоустроенный дом, но 
и возможность предложить своим пользователям качественно но-
вые услуги и формы библиотечно-библиографического обслужи-
вания. 

• Александру РЕКЕМЧУКУ - 75 лет. 
Известный прозаик и сценарист, автор не-

забываемой повести «Мальчики» (1970) и 
множества сборников рассказов и очерков, 
бывший главный редактор киностудии «Мос-
фильм», член редколлегий журналов «Знамя» 
и «Новый мир», постоянный автор «Литера-
турной газеты», Александр Евсеевич Рекем-
чук и сегодня успешно трудится на ниве рус-
ской словесности. Профессор Литературного 
института им. Горького, он делится своими знаниями и писатель-
ским опытом с молодыми. 

Сердечно поздравляем лауреата со славным юбилеем! 

«ЛГ» 

0 1 Названы лауреаты премий журнала «Юность» за 2002 год. 
Премия имени Валентина Катаева присуждена: Влади тру Соло-
ухину (посмертно) за «Ненаписанные рассказы» (№ 4); Лазарю Ка-
релину за повесть «Избранные» (№ 9); Виктору Широкову за по-
весть «Дом блужданий» (>& 4); Павлу Бунину за иллюстрации к 
произведениям Шекспира, опубликованные в ряде номеров. Пре-
мия имени Владимира Максимова присуждена: Сергею Решетневу 
за повесть «Головастики» (М 2), Василию Ермакову за рассказы 
«Возвращение к Камилле» и «Ночью пойдет дождь» (№ 6). Пре-
мия имени Бориса Полевого присуждена: Федору и Ирине Конюхо-
вым за киноновеллу «Корабль в песках» (№ 6); Генриху Варденге 
за переводы стихотворений грузинских поэтов (№ 2); Максиму 
Немцову за переводы рассказов Д. Фанте и П. Боулза (№ 1). Пре-
мия имени Владимира Соколова присуждена: Вячеславу Куприяно-
ву за подборку стихотворений (№ 10); Алексею Скоблину за поэму 
«Хозяйка» (МЬ 4); Евгению Логинову за подборку стихов и песен 
«Какого цвета запах войны» (М 7 - 8). Премия «Скоморох» при-
суждена: Юрию Влодову за эпиграммы «Сто из сумасшедшего са-
да» (Л 1,2,6,7 - 8). 

• В Малом зале ЦДЛ прошла презентация < I сразу двух мета-
физических книг: сборника «Равноденствия» и «Россия вечная» 
Юрия Мамлсева. Писатель, философ, ученый, член французского 
ПЕН-клуба выпустил исследование культуры России и русской 
идеи, как бы продолжение трудов Н. Бердяева. Творческая аудито-
рия не только с уважением внимала мэтру, но и выдвинула свои 
предложения, проиллюстрировав их рядом блестящих выступле-
ний. Был сформирован новый состав редакционного совета альма-
наха «Равноденствия». Кроме бессменного председателя Ю. Мам-
леева, в совет вошли Петр Калитин, Сергей Сибирцев и Виктор 
Широков. 

О В лондонском Пушкинском клубе состоялся творческий 
вечер постоянного автора «Литературной газеты» поэта Лидии 
Григорьевой. Прозвучали стихи на русском и английском языках. 
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ВЗРЫВООПАСНЫЙ 
КОЭФФИЦИЕНТ 

Называется коэффициент иностран-
ным словом - «децильный». В корне его 
- латинское Лесеш, то есть «десять». 
Вычисляют его так. Население делят на 
десять частей и подсчитывают доходы 
каждой. Затем берут две крайние части: 
десять процентов самых богатых и 
столько же - самых бедных. Дальше -
арифметика: делят первое на второе и 
получают искомый коэффициент. 

По мнению Василия Жукова, ректо-
ра Московского государственного соци-
ального университета, децильный коэф-
фициент - «четкий критерий состояния 
общества». Это действительно так. 
Есть, конечно, и другие критерии, но 
этот особого значения, ибо он, как тер-
мометр, измеряет температуру социаль-
ного напряжения. 

Аналитики едины во мнении, что ко-
эффициент определяет предел, за кото-
рым кончается стабильность и начина-
ется зона неустойчивости, что чревато 
как для власти, так й для общества. Рас-
ходятся только в том, на какой именно 
цифре этот предел располагается. 

Нередко ссылаются на Платона, ко-
торый более двух тысяч лет назад пре-
дупреждал об опасности слишком боль-
шой диспропорции в доходах богатей-
ших и беднейших и считал, что четырех-
кратное превышение способно привести 
к смуте. 

С тех пор много воды утекло, пред-
ставления о богатстве и бедности изме-
нились, и ситуация признается нормаль-
ной, пока децильный коэффициент на-
ходится ниже отметки 10:1 (дальше -
тот самый предел, за которым начинает-
ся опасное повышение температуры). 

В США на протяжении последних 40 
лет он колеблется в пределах от 6:1 до 
8:1. Там, как замечает В. Жуков, «от-
ветственные политики следят, чтобы 
коэффициент не поднимался выше, ибо 
за ним - уровень стабильности». 

В европейских странах и Японии 
этот показатель примерно 10:1, в Китае 
- 5:1, в Латинской Америке —12:1. 

А каковы наши, российские пропор-
ции? У нас, как всегда, из крайности в 
крайность. Во времена, когда один дру-
гому был другом, товарищем и братом, 
все вокруг было одновременно и «кол-
хозным», и «моим», когда в стране цари-
ла уравниловка, на соответствующем 
уровне был и коэффициент расслоения. 
Низшей точки, по официальным дан-
ным, он достиг в 1986 году - 3:1. 

(Сегодня нельзя не признать: пре-
словутые привилегии начальников, на 
которых сломала шею тогдашняя 
власть, жалкий лепет в сравнении с 
тем, что случилось потом.) 

Потом была перестройка, сменилась 
страна, строй: на смену административ-
но-командному социализму пришел ка-
питализм. Но не классический, а специ-
фический, недостатка в эпитетах не ис-
пытывающий: «дикий», «кримин&рь-» 
ный», «олигархическиЙ«ь.»*ВД?*ВМнРЧ-

' ный», «компрадорский» (можнО| л «брат-
ским» назвать, учитывая вклад братков). 

Созданная в России экономическая 
система не зря удостаивается подобных 
комплиментов, если судить по интересу-
ющему нас коэффициенту. Начиная со 
второй половины 80-х годов он медлен-
но, но верно полез вверх, а с 1992 года 
стремительно взлетел, чтобы в 1994-м 
достичь пика -15:1. 

Показатели последних лет, согласно 
данным Госкомстата, таковы: 2000 год -
13,5:1, 2001 год - 13,7:1 и первое полу-
годие нынешнего года -14,3:1. 

Превосходя даже страны Латинской 
Америки с их перманентными социально-
экономическими потрясениями, мы топ-
чемся в районе 13 - 14-кратного превы-
шения супердоходов над мини-доходами. 

Главное же - и печальное - в том, 
что нет и намека на движение назад (или 
вперед?), в сторону нормальных про-
порций. 

ПОЗВОЛЬТЕ УСОМНИТЬСЯ 
Классическое суждение о том. как 

соотносятся истина и статистика, обще-
известно. Вдвойне справедливо оно, ког-
да речь заходит о статистике доходов. 
Объективное в их оценке уступает субъ-
ективному (не зря говорят: в чужом кар-
мане всегда больше). Информация о до-
ходах, как правило, представляется нео-
хотно. Деньги, по замечанию Бернарда 
Шоу, не делаются при ярком свете. 

К нашей экономике это относимо в 
полной мере. Отечественные и зарубеж-
ные эксперты полагают, что степень не-
равенства в России в 2 - 2,5 раза выше 
официально признаваемой, а у наиболее 
сомневающихся децильный коэффици-
ент зашкаливает за сто. 

По мнению эксперта И. Березина, 
истинные доходы населения России на 
60 миллиардов долларов больше зафик-
сированных: примерно 255 миллиардов 
вместо 175. Неучтенные доходы - это 
пресловутая «зарплата в конвертах» (ее 
получают 10-15 процентов общего чис-
ла занятых), заработки «челноков», не-
зарегистрированных предпринимателей, 
занимающихся частным извозом, строи-
тельством и т.д. 

Большей частью (до 80 процентов) 
«лишек» этот перепадает опять же бога-
тым. И получается: доходы в суммарном 
выражении растут, но число бедствую-
щих семей не уменьшается, темпы их 
убывания явно отстают от темпов роста 
доходов. 

Отсутствие прозрачности не единст-
венный повод для сомнений. 

По данным Госкомстата, количество 
россиян, чей доход не покрывает прожи-
точный минимум, постепенно сокраща-
ется. Прекрасно. Но их по-прежнему 
остается драматически много - четверть 
населения. Неофициальные же источ-
ники называют еще большую цифру -
до 40 процентов. В любом случае можно 
уверенно - нищие свои доходы не скры-
вают - предположить, что 10 процентов 
бедняков, находящихся в самой нижней 
части социальной пирамиды, обеспече-
ны в пределах прожиточного минимума, 
то есть имеют примерно 30 - 35 долла-
ров в месяц. 

Что же получается? Если применить 
официально признаваемый децильный 

коэффициент (14:1), то средний ежеме-
сячный доход верхней «десятки», то 
есть самых богатых россиян, составля-
ет... около 500 долларов. 

Как-то не вяжется с реалиями. Шес-
тисотые «Мерседесы», элитные кварти-
ры со стоимостью квадратного метра 3 -
5 тысяч долларов, виллы на Канарах, де-
ти, обучающиеся в престижных коллед-
жах Англии, телохранители, пристав-
ленные к каждому члену семьи, с одной 
стороны, и всего 500 долларов, с другой? 

Может, сказывается лукавство сред-
них цифр? Может, суперзажиточных 
людей у нас недостаточно, чтобы они 
целиком заполнили верхнюю 10-про-
центную нишу? Какая-то часть действи-
тельно сверхбогачи, а остальные -
«примкнувшие», хоть и в меру обеспе-
ченные, потому среднедушевой доход 
такой скромный. 

Именно на это указывает ведущий 
эксперт исследовательского центра «Фе-
никс» Александр Тарасов. Он считает. 

!• р. | 
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компании Груп Менатеп, зарегистриро-
ванной на Гибралтаре,;появилось сооб-
щение, что ей принадлежит компания 
Юкос Универсал Лимитед, зарегистри-
рованная на острове Мэн, в руках кото-
рой находится 51 процент акций круп-
нейшей нефтяной компании России 
«ЮКОС». Таким образом, стали извест-
ны капиталы ее совладельцев - Михаила 
Ходорковского и его соратников. Экс-
перты тут же подсчитали, что они ис-
числяются миллиардами долларов. 

Событие историческое, поскольку 
впервые российские бизнесмены такого 
ранга сами рассекретили свои капиталы. 

Размышляя над тем, почему олигарх 
сотоварищи вдруг разоткровенничались, 
эксперты называют разные причины. 
Тут и желание умаслить зарубежных 
инвесторов, питающих священный пие-
тет к такого рода открытости, и пер-
спектива активных действий на мировом 
фондовом рынке, а она может появить-

ский спекулировал автомобилями, Абра-
мович создал фирму «Уют», которая ре-
ализовывала пластмассовые игрушки... 

А у «мкллиардизации» идеологом был 
Потанин. Заняв в свое время пост перво-
го вице-премьера, он убедил Ельцина в 
необходимости выставить на аукционы 
акции крупнейших предприятий. Соот-
ветствовали реальным цены, за кото-
рые скупались акции, - предмет отдель-
ного исследования, возможно, не только 
экономического. Но именно во второй 
половине 90-х годов, овладев лакомыми 
кусками индустриального пирога, наши 
олигархи перешли в категорию миллиар-
деров. Потому в списке самых богатых 
россиян мы читаем не только фамилии, 
но и «адреса»: Абрамович - «Сибнефть», 
Потанин - «Норильский никель», Фрид-
ман - «Альфа-групп», Богданов - «Сур-
гутнефтегаз», Аликперов - «ЛУКОЙЛ», 
Дерипаска - «Русский алюминий» и т.д. 

Невооруженным глазом виден сырь-
евой перекос в нашей экономике и чрез-

тат Госдумы академик Р. Нигматулин. 
Он предлагает с помощью налогов 14-ю 
долю доходов верхней децили (самые 
богатые) перевести в нижнюю (самые 
бедные). Тогда, поясняет академик, вер-
хи потеряют всего 7 процентов своего 
достатка, это для них не критично и со-
циального потрясения не вызовет. Зато 
доходы низов возрастут вдвое, а дециль-
ный коэффициент составит 6,5:1, то 
есть войдет в норму. 

Арифметически все вроде верно, но 
как это осуществить практически? 

Примерно в том же русле рассужда-
ет известный экономист Григорий Ха-
нин. 

«Богатые должны поделиться своими 
доходами», - отвечает Ханин. И предла-
гает сократить доходы сверхбогатых 
(более 3 тысяч долларов в месяц) в пять 
раз, богатых (от 1500 до 3000 долларов) 
- вдвое, высокообеспеченных (свыше 
500 долларов в месяц) - на 30 процентов. 

«Резкое сокращение личного потреб-

между кошельками 
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что сегодня в России вообще невозмож-
но рассчитать децильный коэффициент, 
«поскольку у нас попросту нет 10 про-
центов самых богатых. У нас их 4 - 4,5 
процента, потом идет огромный провал, 
потом начинается так называемый сред-
ний класс, который к западному средне-
му классу отношения не имеет». 

Насчет невозможности рассчитать 
эксперт, конечно, погорячился, но клю-
чевые слова в цитате - «огромный про-
вал». 

В развитых странах с нормальной 
рыночной экономикой нет этого прова-
ла, там, во-первых, поддерживается ра-
зумный отрыв богатеев от бедняков, а 
во-вторых, и это главное, практически 
всю серединную часть составляют обес-
печенные люди, тот самый средний 
класс, на котором все и держится. 

А у нас? В опубликованной на днях 
фундаментальной статье под характер-
ным заголовком «Униженные люди не 
создадут экономику XXI века» Григорий 
Явлинский отмечает, что в России сред-
ний класс «представляют не инженеры, 
офицеры, врачи, учителя, научные ра-
ботники, средние предприниматели, вы-
сококвалифицированные рабочие и 
фермеры, а работники сферы обслужи-
вания, развлекательных услуг, чиновни-
ки и разного рода рантье». 

Российское общество сегодня - это 
тоненький (до 5 процентов) слой бога-
чей, чуть поболее - обслуживающий их 
персонал, а дальше - тот самый провал, 
всосавший явное большинство. 

(Сегодня три четверти россиян -
это те, кто еле сводит концы с конца-
ми, выживает, находится за чертой 
бедности, нищенствует.) 

И что ж тут удивляться бегству сотен 
миллиардов долларов за кордон! 

Молясь на рынок, в России построи-
ли капитализм с таким бедствующим на-
селением, с такой потребительской не-
мощью. что капитал шарахается от не-
го, как черт от ладана. 

По емкому определению кандидата 
экономических наук Владлена Кривоше-
ева, спрос нищих не может управлять бо-
гатым предложением. Поэтому не очень-
то откликаются зарубежные инвесторы 
на заманивания в Россию, поэтому неэф-
фективны попытки вернуть в страну оте-
чественные миллиарды долларов. 

Капиталы не идут туда, где большин-
ство покупателей с тощими или пусты-
ми кошельками. 

ПОТИХОНЬКУ ВЫХОДЯТ ИЗ ТЕНИ 
«Самый тягостный вид бедности, -

сказал древний мудрец, - нужда среди 
богатства». 

Возможно, догадываясь об этом, на-
ши нувориши из-за моральных терзаний 
предпочитают находиться в тени? 

Хотя в последнее время случились 
подвижки. Первопроходцами стали вла-
дельцы компании «ЮКОС», обнародо-
вавшие размеры своих состояний. 

О децильном 
коэффициенте, 

совести 
олигархов 

и долготерпении 
масс 

ся только при финансовой и прочей 
прозрачности. 

Частный капитал - в данном случае в 
лице «ЮКОСа» - пытается снять подо-
зрения в неблаговидном происхождении. 

Примеру «ЮКОСа» последовали 
другие крупные компании и промыш-
ленные группы, например, АФК «Сис-
тема» и «Лукойл». Это можно только 
приветствовать: все-таки шаг (или пока 
шажок) в сторону цивилизованного ка-
питализма. 

Как говорится, лучше поздно, чем 
никогда. Теперь мы знаем самого бога-
того капиталиста Ррссин: состояние 
Михаила Ходбрковофго - более 7 мил-
лиардов долларов. Отвечая на вопрос 
журналистов, как он относится к данной 
цифре, глава «ЮКОСа» назвал ее за-
предельной и подчеркнул, что для лич-
ной жизни такие суммы не нужны. Что 
ж до отношения других людей, то оно, 
по его мнению, может быть адекватным 
и неадекватным. Первое, пояснил оли-
гарх, не содержит каких-то негативных 
чувств, поскольку люди понимают, что 
это не деньги в кошельке, а скорее пра-
во на управление крупной компанией. 
Про неадекватное отношение было ска-
зано туманно. 

(О кошельке Ходорковский упомя-
нул не зря. Читая рейтинги < \п рбога-
чей и упоминания о миллиардных со-
стояниях, многие думают, что речь 
идет о фантастических «карманных» 
деньгах. Это не так. Миллиардами дол-
ларов оценивается имущество, собст-
венность. Если же вести речь о дохо-
дах, надо снижать планку на три по-
рядка. К примеру, годовая зарплата 
главы *ЛУКОЙЛа» Ватта Аликперова 
- 1,5 миллиона долларов, в случае ус-
пешной работы ему полагается премия 
по итогам года - 2,2 миллиона, наконец, 
доходы по дивидендам составляют бо-
лее 30 миллионов долларов. 

Так что, если учитывать капита-
лы, олигархи наши - мшииардеры, а ес-
ли доходы, то - миллионер.) 

Легализация частных капиталов вхо-
дит в моду. Вот и неуловимый эмигрант 
Березовский в интервью «Ведомостям» 
огласил свое состояние, оценив его в 3 
миллиарда долларов. 

На слуху рейтинги, составляемые 
американским журналом «Форбс» и 
другими СМИ. Согласно им, команда 
российских богачей достаточно стабиль-
на, хотя ее уже подпирают представите-
ли новой волны. В списке после каждой 
фамилии следуют названия финансово-
промышленных групп, н это понятно. 

Чубайс был идеологом приватизации, 
обеспечившей самым находчивым пер-
воначальное накопление капитала. О 
способах не будем говорить, хотя в 
прессу время от времени просачиваются 
полумифические сведения о первых на-
чинаниях сегодняшних олигархов: Хо-
дорковский торговал компьютерами и 
матрешками в виде Горбачева. Березов-

мерная концентрация экономического 
потенциала в руках узкой группы супер-
менеджеров. 

Анализ деятельности 200 российских 
компаний показывает, что на долю пер-
вой двадцатки приходится 72,1 процента 
суммарной реализации, а последней -
1,3. Здесь децильный коэффициент дер-
жится на уровне 55 - 60 (для 500 веду-
щих американских компаний он равен 
17,5, а европейских - 33,6). 

Эксперты считают, что процесс кон-
центрации будет продолжаться. По их 
оценкам, в России еще не приватизиро-
вано собственности на 90 миллиардов 
долларов, или почти 30 процентов внут-
реннего валового продукта. Именно сю-
да (а это газ, железнодорожный транс-
порт, энергетика, аграрный сектор, ры-
нок финансовых услуг, пенсионное 
обеспечение) устремлены аппетиты 
олигархов. Если нынешний экономичес-
кий курс будет продолжен, то новые (и 
последние) куски государственной соб-
ственности, естественно, достанутся са-
мым богатым, при этом более прибли-
женным к «трону». Недавний скандал с 
аукционом по «Славнефти» подтвердил 
это нагляднейшим образом. 

Конечно, выходя из тени, олигархи 
рискуют. Конечно, девятинулевые со-
стояния у многих вызывают реакцию, 
которую можно выразить строчкой из-
вестного гимна: «Кипит наш разум воз-
мущенный». 

Как же ему не закипать у людей, жи-
вущих, скажем, в Корякском националь-
ном округе, где каждые трое из четверых 
жителей имеют доходы ниже прожиточ-
ного уровня? Или у врачей, учителей, 
коммунальщиков, которым задерживают 
выплату даже мизерной, унизительной 
зарплаты? Или у одиноких пенсионеров, 
вынужденных просить милостыню? 

Тем более если не видно света в кон-
це туннеля, ибо чем дальше, тем бога-
тые богатеют, а бедным беднеть уже не-
куда. 

ДЕЛИТЬСЯ. ДЕЛИТЬСЯ 
И ЕЩЕ РАЗ ДЕЛИТЬСЯ 

Нет, я не о булгаковском Шарикове. 
Тот был примитивен, категоричен и, 
прежде чем сказать «поделить», гово-
рил, как известно, «отобрать». Горький 
опыт показал бесперспективность тако-
го способа. 

Несколько лет назад искушенный че-
ловек, профессиональный экономист и 
бывший министр финансов Александр 
Лившиц в сердцах, почти с бытовой ин-
тонацией воскликнул, имея в виду отече-
ственных олигархов: «Делиться надо!» 

Сказать, что к нему прислушались, 
было бы большим преувеличением. Меж-
ду тем актуальность призыва не только 
не уменьшилась, а даже обострилась. 

Недостатка в предложениях типа 
«поделиться» нет. 

Простой способ исправления дециль-
ного коэффициента обнародовал депу-

ления состоятельных слоев населения, -
замечает известный экономист, - может 
быть добровольным, если у наших бога-
тых хватит ума понять неизбежность 
этого. Или принудительным, если ума 
не хватит». 

Надеяться только на умственные 
способности богатых по меньшей мере 
наивно. Нужны более основательные 
предпосылки, а их-то и нет. Об этом пи-
шет Явлинский в упомянутой статье, 
подчеркивая, что сложившаяся в России 
экономическая система «не содержит 
никаких встроенных механизмов пере-
распределения доходов в национальном 
масштабе». 

Двигатель подобных механизмов изо-
бретен давно: прогрессивный подоход-
ный налог. В большинстве стран с ры-
ночной экономикой эта аксиома - чем 
больше доход, тем больший налог - во-
шла в менталитет. Богатые там не толь-
ко плачут, но и понимают: как это ни 
печально, а «отстегивать» в пользу бед-
ных - неизбежность. 

Вот максимальные ставки налога в 
развитых странах: США - 39,6 процен-
та, Великобритания - 40, ФРГ - 51,5, 
Франция - около 60. 

Российский налоговый сюжет изви-
лист, как горная тропа. В СССР - с его 
уравниловкой - подоходный налог был 
един для всех: 12 процентов. С перево-
дом экономики на рыночные рельсы, ес-
тественно, учли лучший опыт и ввели 
налог прогрессивный - с высшей став-
кой в 35 процентов. 

Но поскольку капитализм, хотя и за-
думывался по американскому учебнику, 
оказался на практике страшно далеким 
от теории, очень скоро выяснилось, что 
большинство, а особенно те. кто должен 
платить по максимуму, свои доходы 
тщательно и чем дальше, зем мастеро-
витее укрывают. 

Оказавшись бессильными перед мас-
совым бегством от налогов, власти вер-
нулись к советской норме: с 1 января 
прошлого года прогрессивный налог 
был отменен и заменен единой 13-про-
центной ставкой. 

(Реклама налогового министерства 
приподнято объявляет, что подоход-
ный налог у нас самый низкий в Европе. 
Но более важен конечный результат, а 
именно: как он, даже самый нижайший, 
собирается. В печати сообщалось, что 
доходы населения - без учета не обла-
гаемых налогом - в прошлом году со-
ставили около 4,2 триллиона рублей. 
Собрали налогов на 256,7 миллиарда. 
Это не 13 процентов, а всего б.) 

Понятно, что налогообложение - дело 
фискальное и прагматичное. Не исклю-
чаю, что отказ от прогрессивного налога 
тактически оправдан. Но есть и психоло-
гическая сторона. Люди понимают, что 
преодолению пропасти между набитыми 
и тощими кошельками это не служит. 

Надо бы еще добавить, что Россия -
единственный представитель «большой 

восьмерки», где не существует налога на 
роскошь. 

Не забудем и о характерной для раз-
витых стран благотворительности, ко-
торая достигает колоссальных масшта-
бов. Считается, что в Америке в эту 
сферу вовлечена пятая часть националь-
ного богатства. 

Самый богатый на планете человек, 
владелец «Микрософта» Билл Гейтс, 
выделил 3 миллиарда долларов на обра-
зовательные программы в области ком-
пьютерных технологий, а совсем недав-
но пожертвовал 200 миллионов долла-
ров на борьбу со СПИДом в Индии. Его 
конкурент по размеру состояния Робсон 
Уолтон, владеющий сетью розничных 
магазинов, потратил десятки миллиар-
дов долларов на гранты для ведущих 
американских университетов. Примеры 
можно множить. 

Наш капитализм в силу возраста и 
. своенравного характера ступает на сте-

зю благотворительности робко и бесси-
стемно. Опрос директоров 100 россий-
ских компаний, проведенный Ассоциа-
цией менеджеров, показал, что в боль-
шинстве случаев (это признал 61 про-
цент опрошенных) благотворительные 
акции носят разовый характер, и доста-
точно редко (13 процентов) на эти цели 
выделяется фиксированный процент 
прибыли. Не случайно, по мнению экс-
пертов, в России едва ли не 80 процен-
тов благотворительных организаций 
действуют от имени и на средства запад-
ных «доноров». 

Не очень заметна благотворительная 
активность отечественных олигархов. 
Известно, что Потанин поддерживает 
проекты, связанные с обновлением Эр-
митажа (недавно приобре. к за 1 миллион 
долларов и передал музею один из вари-
антов «Черного квадрата»), Березов-
ский учредил премию «Триумф», Йор-
дан оказывает финансовую помощь ка-
детским корпусам. 

Прямо скажем, не густо. Хотя, воз-
можно, остальные благородно избегают 
делать из этого пиар? Тогда беру свои 
слова обратно. 

(На днях журнал *Бизнессуик» обна-
родовал список самых щедрых филант-
ропов планеты. На первом месте, как и 
ожидалось, супруги Гейтс, пожертво-
вавшие за последние пять лет 23,5 мил-
лиарда долларов. Россияне в перечне не 
значатся В список самых богатых они 
уже попали, а самых щедрых - нет.) 

БУНТ ЗАКАЗЫВАЛИ? 
Аналитики часто сравнивают ны-

нешнюю Россию с досоветской, той, ка-
кой она была примерно сто лет назад, и 
находят массу совпадений. Известно, 
что в 1903-1905 годах, после феноме-
нального экономического роста, акти-
визировались процессы социальной по-
ляризации, которые привели к первой 
русской революции. 

Сегодня поляризация тоже имеет ме-
ЯТ°1 и немалая. Потому и задается во-
прос,, не грянет ли новая революция. 
Пессимисты уверены в ее неизбежнос-
ти, более того - убеждены, что она вряд 
ли окажется бархатной. Многие искрен-
не удивляются, почему население так 
долго терпит вопиющее неравенство, 
почему не происходит взрыва. 

В объяснение чаще всего приводят 
два фактора, с которыми трудно не со-
гласиться. С одной стороны, срабатыва-
ет (точнее, не дает сработать детонато-
ру) социальная апатия и складывающая-
ся в новых условиях жизненная позиция: 
борьба каждого против всех («каждый 
выживает в одиночку»). С другой, ог-
ромная масса беднейших, бедных и ма-
лообеспеченных россиян разнородна по 
политическим пристрастиям и не в со-
стоянии самоорганизоваться. 

Среди тех, чьи доходы колеблются в 
пределах прожиточного минимума, и 
пенсионеры, традиционно голосующие 
за коммунистов, и люмпены - сторонни-
ки Жириновского или РНЕ, и предста-
вители технической интеллигенции, 
симпатизирующие, несмотря ни на что, 
«Яблоку» и СПС, наконец, значитель-
ная часть беднейшего электората готова 
проголосовать против всех. 

Так что скорее правы те аналитики, 
которые прогнозируют не бессмыслен-
ный и беспощадный бунт, а сопровожда-
емое локальными конфликтами сосуще-
ствование разнообеспеченных слоев на-
селения. В таких условиях возрастает 
роль не экстремистских, а цивилизован-
ных способов борьбы трудящихся за 
свои права вообще и за достойную опла-
ту труда в частности. 

Как часто в прежние времена в сооб-
щениях из стран капитала звучали эти 
слова - «борьба трудящихся за свои пра-
ва»! Теперь и у нас вроде бы построен -
по остроумному замечанию одного 
польского профессора, «с помощью со-
циалистического имущества» - капита-
лизм, а организованной и, подчеркнем, 
законной борьбы что-то не видать. То, 
что происходило недавно в Италии и во 
Франции, когда страны буквально зами-
рали в ходе забастовок, участники кото-
рых либо протестовали против введения 
несправедливого Трудового кодекса, ли-
бо требовали повышения зарплаты, у 
нас сегодня немыслимо. 

Яркое тому свидетельство - резкий 
спад забастовочного движения. В 1997 
году в России бастовали почти миллион 
человек, в 1998-м - около полумиллио-
на, в 1999-м - 200 тысяч, в 2000-м - 30 и 
в прошлом году - всего 13 тысяч. 

Причины известны. Относительные 
экономические успехи, вызванные вы-
годной конъюнктурой мировых цен на 
нефть, социальная апатия, разнород-
ность оппозиции, слабость профсоюзов. 

Известно классическое определение 
революционной ситуации: это когда вер-
хи не могут, а низы не хотят. В России 
сейчас иная ситуация. У нас низы не мо-
гут. Остается надеяться, что верхи захо-
тят. И сподобятся сделать экономичес-
кий порядок более справедливым. 

Анатолий 
ДРУЗЕНКО 

ГОЛОСА 

Спасибо 
заумность 

Замечательная беседа с Ни-
китой Сергеевичем Михалко-
вым! Очень благодарен, что в 
дружественной Россия есть лю-
да, думающие о своем народе, 
культуре и духовности. Понра-
вился его ответ на «религиоз-
ный» вопрос. Желаю Никите 
Сергеевичу всяческих благ и 
творческих успехов! Спасибо 
«Литературной газете», что она 
остается газетой человечной, 
интеллектуальной, без налета 
черносотешюстя. 

Михалков 
Личность более чем проти-

воречивая. Ему многие хотели 
бы задать вопрос, а возможно, и 
дать некие оценки. И если с ки-
нотворческой стороной его 
жизни все как-то понятно, то 
вот Михалков - «новый рус-
ский» часто шокирует. Кто же 
он - достойный сын достойных 
родителей или сын гимнописца 
и величайший циник современ-
ной России? 

Владимир, почитатель «ЛГ» 
ау*о5Штай.ги 

Надежда 
С большим вниманием про-

чел статью В. Дашичева «Траги-
ческая цепь отвергнутых воз-
можностей» («ЛГ», Л 43). Спа-
сибо автору за работу над этой 
статьей н подробный анализ. 
Следя за стремительным разви-
тием американской и глобальной 
экономик в сторону грабитель-
ского капитализма, которые за-
трагивает уже не только страны 
третьего и второго мира, но и 
общества тех же самых США и 
Европы, я обеими руками за 
многие пункты реформы обще-
ства, приведенные в статье. 

Действительно, ни так назы-
ваемая социалистическая систе-
ма, ни неолиберальная капитали-
стическая не создали здорового 
общества. Наоборот, страны, где 
.эти системы в апогее, пережива-
ют серьезный кризис. Например, 
в США индикаторы, отражаю-
щее уровень .жнзни населения, 
упад» от 50 процентов с 
уровня 70-х годов. В СССР перед 
его развалом ситуация была бо-
лее драматическая, но качест-
венно очень похожая. Если пере-
стать фокусироваться на идеоло-
гиях советского социализма и 
американского капитализма, то 
большой принципиальной разни-
цы между системами не найдем. 

Как в СССР, так и в США 
управление страной - в руках 
элиты, ее цель - в укреплении 
собственной власти, в обогаще-
нии. Население - темная масса, 
которую надо держать под кон-
тролем. Демократия, комму-
низм - это абстрактная идеоло-
гия режимов, никакого отноше-
ния к действительности не име-
ющая. Простые граждане людей 
своего окружения воспринима-
ют как враждебных, эгоистичес-
ких, которых надо держать под 
контролем и от которых надо 
защищаться законами, силовы-
ми структурами, тюрьмами. 

Промежуточный вариант 
между социалистической систе-
мой и капиталистической теряет 
смысл. Нужен фундаменталь-
ный разрыв с прежними систе-
мами. Общество должно забо-
титься о благосостоянии людей, 
а не об абстрактном валовом 
продукте. Не на жажде денег, а 
на любви к жизни надо строить 
мир в XXI веке. Создать такое 
общество, сохраняя мощные си-
стемы власти при нынешних за-
дачах государства (т.е. инстру-
мента, охраняющего эгоизм сво-
их граждан, и только), думаю, 

-то невозможно. Только 
максимальное развитие само-
управления (экономического и 
политического) еще мг хет ис-
править ситуацию. 

Павел 
рауе1@еп08уч8о(1*аге.сот 

в Россию 
Пропасть между бедными и 

богатыми не столько пугает 
(пусть она богатых пугает, она 
на их совести), сколько удруча-
ет как свидетельство человече-
ского безразличия. 

Нашему обществу нужен но-
вый социальный договор, добро-
вольный и честный. В таком до-
говоре должны быть прописаны 
новые права и обязанности тех, 
кто привлекает и использует (а 
не приватизирует) националь-
ные жизненные ресурсы, и тех, 
кто такие права им делегирует. 
Без этого богатство в нашей 
стране никогда не будет «леги-
тимным», имущество и частная 
жизнь - неприкосновенной. 

Такой добровольный дого-
вор и может стать основанием 
того, что нас всех объединит. А 
объединит нас вера в будущее 
России. 

Ими КОСТИН, 
Иго$Йп@таНп1.сот 



ф: ОБЩЕСТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л 
25 - 31 декабря 2002 г. М 52 (5906) * Т 

ДЕНЬ ГРЯДУЩИМ ВМЕСТО ТОСТА 

«ПРОТЕЗ» ВМЕСТО ПОЛИКЛИНИКИ 
Прежде всего расстаньтесь с привычным, 

но ложным убеждением, будто стоящий на ва-
шем столе компьютер был и будет всегда. Ему 
всего несколько десятилетий, а его уже соби-
раются сдавать в музей. В Японии разработа-
ны опытные образцы портативного аппарата, 
где процессор похож на мобильник, монитор 
заменен очками на жидких кристаллах, а кла-
виатура умещается в ладонях и скорее всего 
будет дополнена диктовкой с голоса. В бли-
жайшие годы они поступят в массовую прода-
жу и станут столь же привычными, как кар-
манный телефон или проигрыватель на шее. 
При этом надо ожидать, что будет покончено с 
хаосом в Интернете и хулиганить там станет 
столь же накладно, как и в других обществен-
ных местах. 

Какие блага это принесет людям? 
Не надо будет, как сейчас, гоняться за раз-

ной печатной информацией. Это не значит, ко-
нечно, что исчезнут книги, журналы, газеты. 
Просто изменится (уже начинает меняться!) их 
судьба. Книга, например, все чаще будет рас-
сматриваться как произведение искусства, а не 
просто носитель информации. В принципе надо 
будет набрать только код, и любой текст из 
библиотеки Конгресса США или Британского 
музея окажется у вас перед глазами. 

Отпадет надобность во многих деловых и 
развлекательных поездках. В самом деле, за-
чем тратить время и деньги на участие в кон-
ференции, если можно выступить, ответить на 
вопросы, завязать дискуссию и принять резо-
люцию прямо по дороге на работу или на про-
гулке? Многие организации уже начинают по-
ступать именно так. Неплохо, конечно, съез-
дить в Париж или Питер, но если только за 
тем, чтобы ознакомиться с Лувром или Эрми-
тажем, с этим вполне справится «эффект при-
сутствия» вашего монитора на любом зрелище. 

Главное же, радикально преобразуется лич-
ное общение. Разговор в комнате или по теле-
фону покажется таким же архаичным, как за-
писочки по утрам в постели Евгения Онегина. 
Зачем? Вы можете объясняться в любви, ссо-
риться и мириться, быть в самом буквальном 
смысле «все время вместе», находясь на раз-
ных концах планеты. Согласитесь, что это из-
менит отношения между людьми гораздо силь-
нее, чем почта, телефон и телеграф, вместе 
взятые. 

Наконец, если вы можете «видеться» с лю-
бимым человеком, как говорится, не вставая с 
кресла, то почему таким человеком не может 
оказаться ваш врач, репетитор, адвокат, кас-
сир? Кстати, компьютер поможет вам сделать 
необходимые анализы, не бегая в поликлинику, 
так что последующий разговор получится 
весьма содержательным, хотя, может быть, 
больницы вовсе не исключит. А кассир изба-
вит вас от постоянного писания десятков цифр, 
ежемесячно меняющихся. И это не говоря уже 
о том, что такой компьютер представляет со-
бой универсальную шпаргалку, так что при-
дется либо напрочь менять систему образо-
вания, либог вводить экзаменуемых в залу го-
лыми, как рекрутов на медкомиссию. 

Повторяю, что все это не фантастика, а уже 
созданные опытные экземпляры, которые про-
ходят «обкатку», прежде чем поступить в мас-
совую продажу. А ученые уже работают над 
следующим поколением компьютера, способ-
ного на чудеса, перед которыми бледнеют вы-
шеописанные. Речь идет о дальнейшей миниа-
тюризации процессора (скажем, до габаритов 
небольших наручных часов), что позволит ис-
пользовать его в качестве своего рода протеза, 
который поставит весь организм под контроль 
определенной компьютерной программы. Об-

Человек с чипом 
Чем грозит нам компьютерный век 

разно говоря, вы живете обычной жизнью и в 
то же время как бы находитесь в незримой по-
ликлинике, где целый сонм врачей неусыпно 
следит за вашим здоровьем и поднимает трево-
гу при малейшем сбое. Одновременно вы про-
ходите программированное обучение с заранее 
определенными результатами и даже на работе 
выполняете многие операции программирован-
ие, по «подсказке» вашего «протеза». 

Правда, футурологи считают, что до созда-
ния опытных образцов такого 
«протеза» пройдет не меньше 
десятка лет, так что есть время 
расслабиться. 

Казалось бы, как говорил по-
эт, «чего же боле»? 

Тем не менее неусыпная на-
учная мысль недовольна столь 
скромным результатом. Ей хо-
телось бы миниатюризировать 
процессор компьютера до габа-
ритов такой булавочной голо-
вки, которую можно было бы 
имплантировать в человеческий 
организм в качестве искусст-
венной железы типа поджелу-
дочной или надпочечной. Тогда 
под контроль компьютерной 
программы ставится не только 
функционирование, но и разви-
тие организма Скажем, у вас 
родился явный будущий Ар-
нольд Шварценеггер, а вы целе-
направленным программирова-
нием перестраиваете его к пяти 
годам в будущую Мэрилин Мон-
ро. Вы растете явным отврати-
тельным хулиганом, но целена-
правленным программировани-
ем формирования своего физи-
ческого и психического облика 
превращаете себй в благопри-
стойного юношу совсем другой 
внешности. 

Хорошо еще, что. по расче-
там футурологов, для этого по-
требуется еще не меньше де-
сятка лет. Так что в общей 
сложности лет двадцать-трид-
цать для претворения этих за-
мыслов в жизнь не избежать, и читатели по-
старше могут утешаться тем, что до подоб-
ных компьютерных благодеяний им просто не 
дожить. 

Впрочем, много чудес вовсе и не потребу-
ется. Вспомните Фауста. Ведь, по сути, он про-
дал черту душу только, чтобы совершить под-
лость в отношении невинной девушки. Нет та-
кой запретной черты, которую не пересту-
пил бы человек, стоит ему посулить еще лет 
пяток-десяток (лучше полсотни-сотню) здоро-
вья. достатка, успеха. Любой ценой! 

Вот почему я уверен в том. что все расска-
занное выше будет обязательно претворено в 
жизнь, даже если все суды мира примут запре-
тительные постановления. 

Даже если прояснятся серьезные опасные 
последствия подобных социальных нововведе-
ний. 

ОТ ЧЕЛОВЕКА К ОБЕЗЬЯНЕ? 
Мой японский друг утверждал, что евро-

пейцы ведут себя странно (с его точки зре-
ния) только потому, что мыслят значками-
буквами, тогда как японцы и китайцы - обра-
зами-иероглифами. Похоже, мы начинаем 
мыслить (мыслить ли?) не теми, не другими, 
а мелькающими видеоклипами. Когда чело-
век тонет в море легкодоступной информа-
ции. не умея «плавать» в ней, он уподобляет-

ся типичному нашему современнику, бездум-
но перебирающему программы ТВ или листа-
ющему модный журнал. Как ни крути, а это 
шаг от человека к обезьяне, никак не наобо-
рот. Вот почему я откликнулся на предложе-
ние московских библиотекарей серьезно об-
судить культуру чтения, как мы всерьез об-
суждаем проблему избавления от надвигаю-
щейся глаукомы или катаракты. 

Осмотреть Лувр или Эрмитаж, не вставая 
со своего кресла, с помощью компьютерного 
гида - это, конечно, заманчиво. Тем более 
что «живых» экскурсантов в этих музеях фи-
зически не может быть больше шести тысяч 
из шести собирающихся туда миллиардов. Но 
ведь вы увидите Лувр не своими глазами, а 
глазами гида. Разумеется, они профессио-
нальнее ваших, видят лучше и разглядывают 
больше. Но не получится ли так, что все мы 

будем видеть произведения искусства одина-
ково? Ведь это уже смахивает на марионеток. 
Обидно-с. 

Еще заманчивее целый день видеть рядом 
с собой виртуальных друзей и подруг. Но не 
кажется ли вам, что интенсивность общения 
обратно пропорциональна его глубине? Мы 
уже ухитрились полностью потерять некогда 
изумительное богатство эпистолярного жан-
ра. Зачем тратить время и умственные силы 

на письмо, когда все то же самое 
укладывается в слова: «Не умер 
еще? Ну позванивай! Отключа-
юсь». Представляете, если такие 
слова будут звучать из вашего 
компьютера-мобильника каждую 
секунду 24 часа в сутки! Не луч-
ше ли истосковаться за день, за 
неделю, за месяц по любимому 
человеку, чтобы ощутить потом 
его тепло, не транслируемое ком-
пьютером? 

Не менее рискованно цели-
ком положиться на компьютер-
но запрограммированное здоро-
вье. На заре своей футурологи-

| ческой юности, полвека назад, я 
с восторгом читал прогнозы о 
том, что в будущем сельское хо-
зяйство заменится химией. Про-
глотил таблетку - и ходи целый 
день сытый. И только когда бо-
лее рассудительные футурологи 
довели до моего сознания, что в 
этом случае неизбежно начнется 
радикальная перестройка снача-
ла пищеварительного аппарата, 
а затем всего физического и 
психического облика человека, я 
решил продолжать начинать по 
утрам с овсянки, а завершать 
день любимым жениным бер-

ез щом. Точно так же не за горами, 
х видимо, комплексный тренажер, 
Ш который за полчаса даст физи-
д ческую нагрузку, оптимальную 
| для человека на день. Но это хо-
| рошо для выздоравливающего 
? паралитика. Счастлив ли будешь 

в жизни своей? И вообще, какой 
из себя станешь? 

Ныне уже не секрет, что компьютер - да-
же сегодняшний - многое может сообразить 
лучше человека. Нет сомнений, что будет это 
делать лучше и лучше. Но вот может ли сооб-
разить лучше человека все подряд? Стать, как 
любили спорить лет тридцать-сорок назад, 
умнее человека? Мне не очень нравится этот 
вопрос, так как я очень скептического мнения 
о степени нашей разумности. По моему мне-
нию, гомо сапиенс - это пока скорее хваст-
ливое самоназванне, нежели реальность. 
Но, допустим, создадут наконец компьютер, 
который «умнее». Что значит «умнее»? 

Мы полвека никак не признаем, что кос-
мос не для человека, хотя академик Струми-
лин догадывался об этом сорок лет назад. Что 
человек может жить только на поверхности 
третьей от этого вот Солнца планеты, да и то 

далеко не на всей. А на Марсе он (его физи-
ческий и психический облик) неизбежно ста-
нет марсианином, на Луне - лунарием, на кос-
мических орбитах - вообще черт знает чем. А 
вот компьютерно запрограммированный ки-
бернетический организм (киборг) будет поко-
лениями прекрасно чувствовать себя и на 
Марсе, и на Луне, и на любой околосолнечной 
орбите, и в глубинах Мирового океана. Хуже 
всего ему будет на лесной опушке летним по-
гожим вечером. Хуже даже, чем в «пробке» 
на Тверской. Что ж, пусть комфортно обита-
ет, где ему сподручнее. Хоть в иных звездных 
мирах... 

НАДО ОЧЕНЬ БЫСТРО БЕЖАТЬ... 
Закрадывается подозрение, что дело идет 

не к смене человека киборгом, а к появлению 
целого стада киборгов, в котором человек, 
сколь угодно «компьютеризированный», все-
го лишь одна из разновидностей киборга, 
только уж очень эмоциональная, постоянно 
ошибающаяся, скандалящая, горюющая и ра-
дующаяся, где надо бы наоборот. Что ж, раз-
ве не имеет права на существование и даже 
на любовь в точности такая же дамочка? 

Только вот беда. Компьютер сам по себе 
имеет обязательно присущую ему способ-
ность минимизировать все эмоции, рациона-
лизировать все и вся подряд. В том числе на-
прочь исключить из жизни человека огорче-
ния, ошибки, заблуждения, горечь неразде-
ленной любви, вообще саму любовь как сугу-
бо иррациональное явление. Но чем успеш-
нее это у него будет получаться, тем меньше 
в человеке будет оставаться человеческого, 
человечного. 

Хотим ли мы этого? Создается ситуация, 
когда, используя все огромные потенциаль-
ные возможности компьютера грядущих по-
колений, надо будет сделать все возможное, 
чтобы человек остался человеком. Как бы 
трудно это ни было. 

Помните, как у Алисы в Зазеркалье, где 
надо было очень быстро бежать, чтобы су-
меть остаться на своем месте?.. 

И еще одно замечание, без которого не 
обойтись. Помните «мыслящий океан» в «Со-
лярисе» С. Лема? Этакий коллективный ра-
зум общепланетных масштабов? Но почему 
такой разум должен состоять из капелек 
воды, а не капелек людей, стянутых незри-
мою сетью Интернета? Интернет ведь не 
всегда останется виртуальным забором, на 
котором пишутся разные непристойности. Он 
вполне может стать черепом коллективного 
разума землян, что будет покруче любого ки-
борга. 

Только ты собрался опрокинуть в себя 
дюжину «Клинского» и поболеть за «Спар-
так», как вдруг какой-то внутренний голос 
убедительно говорит тебе, что именно с этой 
горькой гадости начинается огромный живот 
пополам с алкоголизмом, что лучше ограни-
читься стопкой брусничной воды, а вместо 
подражанья древним римлянам в цирке (по-
мните, чем все это кончилось и чем начинает 
кончаться сегодня?) пойти построить дом, 
посадить дерево и вырастить ребенка. Откуда 
тебе знать, что это не внутренний голос, а 
коллективный разум человечества, трансли-
рованный Интернетом? 

Может быть, это и есть то Светлое Буду-
щее, о котором столько мечтали? 

Игорь БЕСТУЖЕВ-ЛАДА, 
академик, президент 

Международной академии 
исследований будущего 

ПОЧТА «ЛГ» 

Миловать. 
Но самих себя 
Проблема, которую постави-

ла в уходящем году «ЛГ» («Каз-
нить? Или миловать», № 32). на 
самом деле не требует обсужде-
ния: конечно, преступник дол-
жен понести суровое наказание. 
Но, поскольку совершенно оче-
видно, что милиция в ее нынеш-
нем виде абсолютно не способна 
эффективно защитить мирных 
граждан, возникает иной вопрос: 
что же может стать преградой 
для криминальных элементов? 
Думаю, что в таких условиях 
нужно разрешить добропорядоч-
ным и вменяемым людям ноше-
ние огнестрельного оружия. А 
раз пистолет (автомат, ружье) в 
первом действии висит на стене, 
то по законам драматургическо-
го жанра во втором оно должно 
выстрелить! Тогда агрессор 
твердо усвоит, что возмездие 
скоро и неотвратимо. И можно 
отдать Богу душу, едва пересту-
пив оакон... 

Виктор ЧЕРЕМНЫХ, 
ЕКАТЕРИНБУРГ 

Юность 
в опасности 

Хотелось бы видеть больше 
материалов по проблемам де-
тей. подростков и молодежи. 
Хорошо, что газета весь год ве-
ла дискуссию по образованию. 
Но ведь у детства и отрочества 
масса других болевых точек. 
Наркотики, беспризорность, 
преступность. Да. эти темы то-
же поднимались. Но ситуация 
настолько тревожная, что бить 
в колокол надо постоянно. Ведь 
мы можем потерять целое по-
коление. 

Игорь ВЕТЛОВ, 
ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД 

Остановите 
пошлость! 

Тема, затронутая газетой, как 
острый нож, вонзается в тол-
стый пласт проблем всего совре-
менного телевидения. Много-

численные глупые, пошлые ве-
дущие телешоу («Остановите 
Малахова!», № 45), увы, для 
многих стали ведущими и в жиз-
ни, и для их искоренения требу-
ется нечто большее, чем газет-
ные публикации, пусть даже 
очень аргументированные. На 
мой взгляд, необходимо создать 
на ТВ некий общественный со-
вет, куда вошли бы известные 
люди - деятели культуры, писа-
тели, артисты, бизнесмены, ко-
торых трудно было бы заподо-
зрить в ангажированности и вку-
совщине. Но ни в коем случае 
нельзя допустить, чтобы этот 
совет превратился в цензурный 
орган. Совет мог бы лишь реко-
мендовать или, наоборот, пред-
лагать отвергнуть ту или иную 
передачу или публикацию. 

Геннадий ВОЛКОВ, 
МОСКВА 

Право на... 
бесправие 

Ваша газета многократно 
приводила примеры, когда по-
пранные права человека были, в 
конце концов, защищены. Это. 
безусловно, значительное дости-
жение нашего времени, равно 
как и избирательное право 
граждан, возможность свободно 
получать информацию, жить 
там, где хочется, и многое дру-
гое. Однако по-прежнему чело-
век испытывает колоссальные 
моральные неудобства из-за то-
го, что ни один пусть пустячный 
вопрос невозможно решить нор-
мальным путем: даже самые 
мелкие чиновники требуют за 
свои услуги определенную мзду. 
Они же совершенно спокойно 
могут игнорировать и решения 
суда! Яркий пример тому - ап-
рельская публикация «Л Г» 
(«Дама с собачками», № 14-15). 
Жаль, что редакция оборвала 
актуальную и нужную тему, вы-
сказаться по которой мог бы ед-
ва ли не каждый читатель газе-
ты - разумеется, в большинстве 
случаев его опыт общения с го-
сударственными чиновниками 
был бы печальным... 

Татьяна КОЗИНА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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был так велик, что 
он боялся о нем за-
икнуться... 

Но стадион все 
увидел. 

Все разглядел и 
оценил в течение 
часа с небольшим, 
ушедшим на первые 
два сета. Они про-
неслись стреми-
тельно, необрати-
мо, и не только по 
убывающему счету 
(3:6, 2:6), а по Ми-
шиной игре - удру-
чающе... Его со-
перник, тоже двад-
цатилетний и тоже 
дебютант кубка, 
Поль Анри Матье 
первенствовал бе-

ТРИУМФ ГОДА 

французы гимн своей республики, и в 
ожидании вторичного прихода этих гор-
деливо-сладостных минут, поторапливая 
события, они находились сейчас. 

А другой, гораздо меньшей части 
зрителей, при столь гнетущей немощи 
их посланца, их представителя на кор-
те, суждена, как видно, горькая чаша. 
В короткие паузы между геймами Ми-
ша закрывал голову и лицо зеленым 
полотенцем. Когда он поднимался, что-
бы продолжать борьбу, лицо его было 
зелено. Удрученные комментаторы 
слегка пикировались. Александр Мет-
ревели стоял на том, что у капитана 
команды Шамиля Тарпищева выбора 
не было, по мнению Анны Дмитрие-
вой. Женя Кафельников сыграл бы 
лучше... 

Я перестал смотреть на Мишу. 
Бросил свою стенографию, сунул 

ручку в карман... 

победы 
Российские теннисисты — лучшие в мире! 

Завязавшаяся в третьем сете борьба 
на равных говорила о том, что несмирен-
ность души с поражением жила в Мише 
изначально. Летом в Сопоте он выиграл 
у Матье, он не уступит ему и сейчас. Не 
думать о счете, биться за каждый мяч, и 
это выявит его превосходство. 

И в четвертом, и в пятом сетах чаша 
весов колебалась, но однажды - впер-
вые! - слабая улыбка проглянула на ли-
це спортсмена, обретшего свою игру. 
Впервые и однажды. Потому что Матье 
мощным кроссом выбивает Мишу с пло-
щадки, еле-еле доставая мяч, он может 
только одно - бросить свечу, - и он ее 
посылает, глубокую и неотразимую. 
Матье, комбинируя, пробивает мертвый, 
казалось бы, мяч; Миша возвращает 
его. увы, «на лопату» французу: Матье 
укорачивает, а в ответ бросок пантеры; 
распластавшись, выцарапывает Миша 
мяч. и обескураженный Матье разводит 
руками. 

«С трудом припоминаю, - говорил 
потом Миша, - как взял последнее очко. 
По-моему, француз ударил слева в аут, я 
бросился вперед, а навстречу с объятия-
ми Шамиль Тарпищев!» 

Подхваченный командой, герой сра-
жения взлетает в воздух, Матье рыдает. 

Я- теннисный болельщик с довоен-
ным стажем, и с годами у меня сло-
жилась своя манера наблюдения за 

бездонной житью корта: в центре мо-
его внимания находится преимущест-
венно один игрок. Да, я вижу и подачи, 
и приемы, розыгрыиш и комбинации, н<> 
интерес сосредоточен на ком-то од-
ном, заранее выбранном. Я не свожу с 
него глаз, всматриваюсь, вдумываюсь, 
не пропуская ни жеста, ни взгляда, ни 
мимики, порой достойной Смоктунов-
ского и Евстигнеева, веду стенографи -
ческую запись по собственной методе; 
ее расшифровка за письменным столом 
позволяет углубиться в ход борьбы, 
лучше понять человека... 

Так впился я в Мишу Южного, выходя-
щего на красный корт парижского 
стадиона «Берси», пытаясь и не умея 

понять бремя ответственности, легшей 
на плечи двадцатилетнего парня с наше-
го Ширяева поля, что в Сокольниках, в 
двух шагах от моего дома. Мода на яр-
кие, броские одежды, продиктованная 
было «ящиком», прошла, на Мчше тем-
но-серая маечка, темные трусы... По-
ступь твердая... Пока шла разминка, да-
ли кадры короткого предматчевого ин-
тервью. Конец сезона, говорил Миша, 
нестабильные тренировки, вынужден-
ные перерывы... Груз ответственности 

зоговорочно, а после удачных концовок 
- торжествовал, взывая к поддержке 
трибун, и они с восторгом ему отвечали, 
неутомимо грохоча белыми пластико-
выми битами. 

В ореоле недавней победы в финале 
Кубка Кремля, воодушевленный успе-
хом своей дружной команды в парной 
встрече, традиционно предопределяю-
щей исход сражения за серебряную са-
латницу. Матье делал все, что он хотел, 
и почти все у него получалось. Надо за-
метить. что Марат Сафин. блестяще вы-
ступив против Себастьяна Грожана, 
первой ракетки Франции, восстановил 
равновесие, сделал командный счет 2:2, 
уравнял шансы сторон. Тем тягостней 
было видеть, как отдает Южный гейм за 
геймом... Все добытое командой России 
на тягчайшем пути к финалу утекало не-
удержимо, как песок в пузырьке песоч-
ных часов. 

Три четверти иди девять десятых -
точно не скажу - клокотавшего стадио-
на, видя скованного, раздавленного от-
ветственностью Южного, предвкушало 
близкое торжество. Надо было слышать 
и видеть, как многотысячный зал после 
Победы французов в парном разряде пел 
«Марсельезу»! Камера выхватила лицо 
счастливой француженки со спящим 
младенцем на руках. 

Вот так. с молоком матери, вбирают 

Л: 
> ! Г Яет шесть назад на юношеском 

мемориале имени спартаковки 
Клавдии Борисовой, ежегодно 

проходящем в тех же Сокольниках, я 
впервые наблюдал за братьями Южны-
ми, Андреем и Михаилом, и их отцом. 
Михаилом Южным. Больше запомни-
лись не подростки на корте, а их отец на 
трибуне, - так болел он за своих ребяти-
шек. неистово призывая: «Давай!» И так 
почтительно внимали ему они после иг-
ры. Он бы такого зрелища не вынес, по-
думал я. Представить, что ждет, что об-
рушится на голову двадцатилетнего 
Южного, я не мог. 

«Миша вошел в мяч!» - как-то стран-
но, неуклюже, в чуждой для тенниса 
лексике выразилась Анна Дмитриева, 
заслуженный мастер спорта, многократ-
ная чемпионка Советского Союза, выпу-
скница филфака МГУ. Не буду настаи-
вать, но мне показалось, что Анна Вла-
димировна уловила в зрелом решении 
Миши, в продуманном и свободном, рас-
кованном розыгрыше, в силе и точности 
атакующего удара симптом перелома. 
Такого желанного и неожиданного, что 
вместо стандартной словесной оценки -
эмоциональный отклик, резанувшая слух 
нелепая фраза: «Миша вошел в мяч!» 

Настоящий спортсмен не побежден и 
не может быть побежден, пока он сам 
не признает себя побежденным. 

Завоевание Кубка Дэвиса - вели-
кая, действительно историчес-
кая победа российского спорта. 

Евгений Кафельников, Марат Са-
фин. Михаил Южный - теннисисты по-
коления. которое складывается и ут-
верждает себя в новых для страны усло-
виях. Мне бы хотелось, чтобы гимн, со-
провождающий знаковые события и 
ключевые победы во славу Отечества, 
не погружал нас в государственное мол-
чание с символическим шевелением губ, 
а также волновал и сплачивал, как тре-
тий век объединяет французов их бес-
смертная «Марсельеза». 

А 6 декабря москвичи наконец смогли 
увидеть легендарную салатницу в натуре. 

На сцену отеля «Редиссон-Славян-
ская», где проходила ежегодная церемо-
ния вручения теннисных номинаций 
«Русский кубок», она торжественно 
въехала на тележке, подобно римской 
колеснице, под эскортом членов россий-
ской команды и всех тех, кто способст-
вовал завоеванию прекрасного трофея. 

Триколор, флаг России, передавался 
на сцену через весь переполненный зал 
из рук в руки и вознесся над серебряной 
чашей, напоминая знамя победы над 
рейхстагом... 

Мише Южному был вручен нагруд-
ный знак заслуженного мастера спорта 
России. 

Артем АНФИНОГЕНОВ 

«На Марс 
так 

на Марс!» 
в 

2003 года 

М
ой новогодний тост: с этой планеты 
пора драпать! Хотя многое еще не сде-
лано, не свершено, многого не удалось 

в жизни достичь. Человек ведь за положен-
ный ему срок съедает 40 тонн пищи, вдыха-
ет 30 тысяч кубометров воздуха, только 
лишь на голове успевает вырастить 125 ты-
сяч волос. Я пока не успел! Но все равно 
драпать пора. Как сказал бы Пушкин, черт 
дернул меня с умом да талантом родиться 
на планете Земля. 

Вы, конечно, знаете, что в нашу горе-
мычную планету вонзится астероид Тевтат. 
После чего тут даже для туристов мало че-
го интересного останется. И срок хорошо 
известен. Французские астрономы назначи-
ли прилет на сентябрь 2000 года. Дотош-
ные японцы уточнили; не в сентябре, а в де-
кабре 2000 года. «Так при чем тут это? -
занервничали вы. - Уже ведь 2003 год на 
подходе». Плохо вы знаете наших россий-
ских астрономов. Они заботливо перенесли 
мероприятие на 2004 год. А чтобы японцы 
не догадались, переименовали астероид из 
Тевтата в Туататис... 

Ну и зачем я стану теперь весь 2003 год 
ждать да хоть и Таутатиса? 

Понимаете, неосторожное дело - жить 
на нашей планете. Сидите вы у себя в 
жилом доме, что в городе Петропав-

ловске-Камчатском, и смотрите телевизор. 
И вдруг в вашу комнату влетает неболь-
шой, но военно-транспортный самолет. Вы 
стараетесь не придавать этому значения, 
ремонтируете разваленный домик и про-
должаете в дальнейшем смотреть телеви-
зор. Но вскорости чувствуете: опять что-то 
упало и опять именно на ваш этот дом. Нет. 
уже. конечно, не самолет, а просто верто-
лет. Какие загадочные совпадения случа-
ются на полуострове Камчатка! 

Вот и живи на планете, где авиация! Из 
аэропорта «Домодедово» взлетел, правда, 
небольшой самолет. И тут же был обнару-
жен интересный гравитационный эффект: 
улетая, этот бесстрашный летательный ап-
парат... забыл на взлетной полосе одно из 
своих колес. А их у него всего два. 

Впрочем, инфернальная забывчивость 
присуща и наземным службам. На 46-м ки-
лометре Минского шоссе нашли гроб - и 
брутто, и нетто. То есть покойник в нем ле-
жал в своем выходном костюме средь цве-
тов. Около шоссе тихонько пристроился. И 
никому до него нет дела. Очень все-таки 
земляне забывчивы друг к другу. А я пред-
почитаю жить средь всеобщей ласки, забо-
ты. На этой планете меня этим обеспечить, 
видимо, не в состоянии. 

Опять же хочется ведь обитать в услови-
ях высокоморальной атмосферы... В 
провожаемом году в пять часов дня в 

Нескучном саду, насупротив летней чи-
тальни, чуть поодаль от скамеечек, на ко-
торых коротали заслуженный отдых пенси-
онерки и пенсионеры, в невысокой траве 
предавались интимным утехам два совер-
шенно голых разнополых тела. Конечно, 
пьяных. Когда прибежал милиционер, они 
уже отдыхали. Но одеваться, правда, еще 
не начинали. Ну не хочу я жить на планете, 
где такой высокий уровень свободы. Сво-
боды в любви. Хочется, знаете ли, таинств. 

Нет, конечно, н на этой планете, треть-
ей от Солнца, есть впечатляющие достиже-
ния. Например, в России компьютер припа-
яли к самогонному аппарату. В США на-
учились из огурцов делать помидоры. А в 
Монако государственный оркестр больше, 
чем вся армия государства. Однако мне 
этого для счастья мало. Как говорится, 
жить, конечно, можно... Но не здесь. 

И многие это понимают. В Волгограде 
два хронических пациента психиатрической 
больницы запаслись ножом, захватили 
больничный автобус с шофером и потребо-
вали, чтобы он их отвез на Марс. Шофер 
был приятно выпивши и весело воскликнул: 
«На Марс так на Марс!» И охотно повез. 

Правда, кое-кто и здесь себя неплохо, 
даже прекрасно чувствует. Скажем, в Яузе 
нефтепродуктов больше, чем хотелось бы 
рыбакам. А в речке под названием Нищен-
ка концентрация аммиака в 100 раз больше, 
чем это может хотя бы прийти в голову. Но 
что поразительно: чем грязнее речка, тем 
шикарнее выглядит местная рыба. Аккли-
матизировалась! Так вы ждете, чтобы и я 
тоже акклиматизировался? 

Нет, отсюда, от этой речки Нищенки, 
пора драпать! Но куда? 

На Луну? А почему бы и нет? Там цикл 
размножения, как выяснили ученые (уж 
и не знаю - как), полностью совпадает с 

циклом на Земле. Так что многое будет за-
висеть от вас и вашей жены. Дерзать надо! 

На Марс? Вполне! Там. правда, пока 
дышать нечем - сплошной углекислый газ. 
Но можно подумать, что у нас в Сыктывка-
ре или в Усолье-Сибирском дышать инте-
реснее. Так что Марс - вполне вариант. 

Меня все-таки поражает самая большая 
загадка Вселенной - это то, что мы, населе-
ние планеты Земля, все еще почему-то жи-
вы. Только не спрашивайте меня - почему? 
Я не знаю! Возможно, просто по привычке. 

Уговорили, остаюсь с вами. Тем более 
что 2003 год обещает быть к нам доброже-
лательным н симпатичным. Ну мне так хо-
чется. Отчего бы и вам не захотеть? 

А 
Эдуард ГРАФОВ 

Л 
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Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены, 
Но все же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Федор ТЮТЧЕВ 

Выпуск 4 

Франциск СКОРИНА 

Дорогие наши читатели! 
Близятся самые светлые, самые люби] 

праздники — Новый год и Рождество. С 
наступлением мы каждый год связыва 
большие надежды, загадываем сокровен-
ные желания. Редакция "Лада" поздравдж 
всех с наступающим 2003 годом и надеет-
ся, что желания сбудутся! 

Мы верим, что добро, как в сказке, не-
 а 

пременно победит зло. И будут на земле 
мир, радость, счастье и... хорошие книги, 
Быть может, именно поэтому наша редак-
ция с радостью поддержала идею удив! 
тельного, почти рождественского, книйг-
ного марафона от Москвы до Мин " 
через несколько областей России и 
руси. И везде нас ждала встреча с детьм 
русскими и белорусами. А детей, коне

1 

же, ждали подарки - хорошие сказки, 
писанные умными и добрыми белорусе! 
ми и российскими писателями. И это б] 
настоящий праздник. Детей ведь не 
нешь: у них либо праздник, либо куль| 
но-массовая "обязаловка". Так вот, пр; 
ник был, и радость была, и ощущен 
рождественского чуда, когда ребята, вд] 
узнали, что к ним приехал еще и глав) 
"ералашевец" и привез свой "Ералаш".

1 

мая маленькая детская радость для в: 
лых - счастье. И пусть не все детишки 
ют, что живут в Союзном государстве* 
не понимают, да и не должны, наверН 
понимать, что такое его Постоянный К( 
митет, который придумал книжный^ 
марафон. Главное, что в десятках шко| , 
детских домов и интернатов был праздник, 
торжество хорошей детской книги. * 

Нам кажется символичным, что, отложив 
печатание союзного рубля, наше молодое 
Союзное государство включило печатный 
станок для издания детских книг. Удачи " 
тебе в наступающем году, Союз! 

Редакция газеты "Лад" 

ШТЕГРАЦИЯ 

ИНТЕГРАЦИЯ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ 
Подчас кажется, что объединение 

России и Беларуси в единый госу-
дарственный союз могло бы идти 
побыстрее. Но, поразмышляв, при-
ходишь к успокаивающему выводу: 
кто знает, каков темп интеграции 
наших стран наилучший. У обеих и 
так чересчур много проблем собст-
венных, перегруженность ими мо-
жет привести к тому, что в спешке 
найдутся далеко не оптимальные 
решения проблем общих. Поэтому, 
может, и разумно тщательнее выве-
рять проект строительства общего 
дома, чтобы потом не пришлось 
затевать еше одну тяжкую "пере-
стройку". Вообще, в нашей постсо-
ветской жизни так много негатив-
ного, "то позитивные тенденции 
мы порой даже не замечаем. А по-
ложительного в интеграционных 
процессах немало. 

Последняя рабочая встреча пре-
зидентов двух стран добавила опти-
мизма сторонникам объединения. 
Некоторые недоразумения, воз-
никшие недавно из-за неоднознач-
ного толкования спорных высказы-
ваний наших руководителей о буду-
щем Союза, были сняты. Главный 
результат встречи: сомнений быть 
не может - Союз будет. 

Другой вопрос - в какой форме 
произойдет объединение. Пока, по-
хоже, по советской привычке боль-
ше внимания уделяется созданию 
"базиса" - экономическим связям. 
Здесь продвижения более замет-
ные. Госсекретарь Союзного госу-
дарства Павел Бородин с удовле-
творением докладывает о действии 
более 50 союзных программ, позво-
лившем восстановить промышлен-
ную кооперацию в объеме совет-
ских времен. Складно идут дела в 
совместном производстве автомо-
билей, значительно возросло число 
выпускаемых телевизоров, подпи-
саны общие контракты на поставку 
карьерной и сельхозтехники в про-

мышленно развитые страны. Гото-
вятся новые обширные программы. 

Прошедшее недавно очередное 
заседание Совета Министров Со-
юзного государства, подтвердив не-
сомненные намерения стран кре-
пить сотрудничество, дало немало 
поводов считать, что оно развива-
ется достаточно успешно, и наде-
яться, что впредь пойдет еше более 
результативно. 

Проект доходной части союзного 
бюджета был определен в 2,5 мил-
лиарда рублей, он почти в 10 раз 
больше бюджета СНГ. Объем това-
рооборота между Россией и Белару-
сью второй по величине после рос-
сийско-германского. Активно идет 
работа над поэтапным созданием 
Объединенной электроэнергетичес-
кой системы, для того чтобы иметь 
единый рынок электроэнергии от 
Бреста до Владивостока. Утвержде-
ны объемы поставок топливно-
энергетических ресурсов в Беларусь 
на 2003 год, найдены пути решения 
вопроса о выплате задолженности 
за поставленные ресурсы. 

Получила добро и Концепция 
социального развития Союзного 
государства на будущий год. В нее 
вошли вопросы социально-трудо-
вые, системы социальной защиты 
граждан, создания общего рынка 
труда с единым подходом к оплате 
труда, достижения достойного 
уровня жизни в Союзе. 

И все же, как ни старайся убеж-
дать себя и других в том, что постро-
ение общего государства продвига-
ется успешно, постоянно возникает 
вопрос: а нельзя ли его ускорить? 

Отличная (шея - создать "фабри-
ку мысли", специальный исследо-
вательский центр - Институт союз-
ной интеграции. Вот он и может 
стать объединительным катализа-
тором. Но при обязательном усло-
вии - подборе по-настоящему ка-
чественных кадров. 

Полезно, кстати, заимствовать 
опыт европейских государств, стро-
ящих сейчас свой Союз, и не из 
двух, а из 25 стран. Для разработки 
проекта его "конституции" там со-
здан конвент во главе с бывшим 
президентом Франции Валери Жи-
скар д'Эстеном. Что особенно цен-
но в чужо^ опыте, так это широкое 
и гласное обсуждение проекта. Бур-
но спорят обо всем - от названия 
будущего объединения до принци-
пов формирования и функциони-
рования органов власти. 

А вот в России вопросы Союза с 
Беларусью практически не обсуж-
дают ни политические партии, ни 
общественность. Пресса, будто по 
чьей-то указке, редко касается со-
юзной тематики. Весьма показа-
тельна высказанная недавно прось-
ба посла Беларуси в РФ Владимира 
Григорьева к российским теле- и 
радиоканалам - хотя бы одну ми-
нуту эфира в день посвящать рос-
сийско-белорусской тематике. 

Вообще, если сравнивать, как ве-
дется строительство нашего и евро-
пейского союзов, напрашиваются 
грустные выводы. Европейские 
страны объединяются, хотя прежде 
ье раз воевали меж собой. У рус-
ских с белорусами общая судьба, 
спаянная кровью, пролитой в вой-
нах против общих врагов. Казалось 
бы, в мире, где стираются межгосу-
дарственные границы, сам Бог нам 
велит быть вместе навсегда. Но вот 
все никак не договоримся. Прихо-
дится кому-то зачем-то доказывать, 
что Россия связана с Беларусью ты-
сячью нитей. 

Да, многие проблемы объясняют-
ся тотальным кризисом, поразив-
шим обе страны после распада 
советской системы. Но ведь уже 
прошло 11 лет, как распался СССР, 
можно, наверное, интенсивнее ис-
кать пути преодоления этого кризи-
са. Кажется, белорусам это удастся 

несколько лучше, Беларусь более 
активна в процессе реинтеграции 
наших государств. России же посто-
янно что-то мешает - что или кто? 

Известный военный специалист 
в области геополитики Леонид 
Ивашов результаты развития Союз-
ного государства оценивает так: 
"Процесс единения двух стран с 
момента образования Союза Бела-
руси и России в 1997 году все еще 
не приобрел необратимого характе-
ра. Реинтеграция двух стран идет 
трудно, порой болезненно, посто-
янно наталкиваясь на ожесточен-
ное, хотя и закамуфлированное со-
противление тех влиятельных сил в 
России, для которых восстановле-
ние государственного единства Бе-
ларуси и России неприемлемо". 

Силы эти явно выполняют поли-
тический заказ Запада, не желаю-
щего допустить белорусско-рос-
сийского объединения. Западное 
лавление на Беларусь ощущается 
постоянно. США и их европейские 
союзники объявили ей грубый бой-
кот, выразившийся и в запрете на 
въезд на их территории руководите-
лям белорусского государства. Пре-
зидент Александр Лукашенко за-
явил, что готов к переговорам с 
представителями ОБСЕ - о статусе 
наблюдательной группы и возвра-
щении представительства органи-
зации в Минск. Однако европейцы 
не сильно стремятся налаживать 
отношения с Беларусью. 

Российский МИД, увы, ведет се-
бя пассивно в конфликте Беларуси 
и ЕС. Заведующий отделом Белару-
си Института стран СНГ Александр 
Фалеев объясняет это так: "При-
оритетами нашего МИДа остаются 
достаточно развитые и сильные 
страны мира, которые влияют на 
мировую политику. К сожалению. 
Министерство иностранных дел так 
и не смогло понять того, что геопо-
литика любого государства - это. 

прежде всего, политика построения 
отношений с его географическими 
соседями. Приоритетом для России 
должны быть страны СНГ, и в пер-
вую очередь Украина и Беларусь. 
Это наши соседи, нам с ними ре-
шать геополитические проблемы. 
Но МИД этого не понимает". 

Успешное развитие Союза Бела-
руси и России может сделать при-
влекательной идею вхождения 
в него республик бывшего СССР, 
особенно для Украины, а также для 
других славянских стран, напри-
мер, Югославии. Это приведет 
к созданию сильного сверхгосудар-
ственного образования, способного 
быть на равных с Европейским Со-
юзом, отчего тот всячески препят-
ствует объединению Беларуси 
и России, а главный противник 
этого - США. 

По всему видно, что будущее бе-
лорусско-российского союза опре-
деляет вовсе не экономика, а миро-
вая политика. В его судьбу властно 
вмешивается противоборство Пра-
вославной и Западноевропейской 
цивилизаций. Поэтому для укреп-
ления и ускорения объединения 
только воззваний к историческим 
традициям братских отношений 
и здравому смыслу граждан двух 
стран явно недостаточно. Интегра-
ции необходимо мощное идеологи-
ческое обеспечение, вместо кото-
рого ныне почти полная пустота. 
Оттого и возникло общественное 
равнодушие к Союзу, наблюдается 
оно даже по отношению к опаснос-
ти распада РФ. Нашим кризисным 
посткоммунистическим обществам 
срочно требуются новые идеи, спо-
собные воодушевить славянские 
народы на создание новой государ-
ственности. Кто способен генери-
ровать в изобилии такие идеи? 

Владимир ПОЛЯКОВ, 
политический обозреватель 

^ЖОНОМИК^^ 

близки мы 
НЕ ТОЛЬКО ПО ДУХУ 

"В целях создания единого экономического пространства государства-участники принимают согласовшнные меры 
но поэтапному сближению основных социальных и макроэкономических показателей развития..." 

Статья 21 Договора о создании Союзного государства 
(Москва, 8 декабря 1999г.) 

Очень сложно подводить экономические итоги, опи-
раясь на данные российско-белорусской статистики. 
Напрямую - в рублях и тоннах - наши показатели со-
поставлять нельзя: территория Беларуси составляет 
примерно 1,2 процента от российской, что соответст-
вует размеру Свердловской области, население -
7 процентов, или город Москва. Если сравнивать 
относительные показатели - процентный рост или 
уменьшение по сравнению с предыдущим периодом, 
то здесь многое зависит от того, каким был этот преды-
дущий период по сравнению с другим предыдущим 
периодом и так дальше в глубь новейшей истории. 
Вспомним, например, что самые высокие темпы роста 
у России были в 1999 и 2000 годах, после того как в 1998 
году экономика из-за дефолта рухнула так глубоко, что 
запаса роста хватило на несколько последующих лет. 

Существуют также методологические особенности 
отраслевых статистик в наших странах. Например, 
внешнеторговый оборот в России оценивается по дан-
ным Центрального Банка, рассчитанным по методоло-
гии платежного баланса с учетом экспорта-импорта то-
варов, не пересекающих таможенную границу России, 
а в Беларуси оборот считается на основе данных тамо-
женной статистики с досчетом на челночную торгов-
лю. Конечно, эти расхождения не окажут влияния на 
общий итог, если речь идет о достаточно высоких тем-
пах. А если темпы роста или падения не превышают 
процента, то тут различия в методологии уже могут 
иметь значение. 

Для более объективного анализа существует такая 
вещь, как международные макроэкономические сопос-
тавления, когда определяется реальная покупательная 
способность национальной валюты по сравнению с ва-
лютами других стран, в том числе по отдельным груп-
пам товаров и услуг, и на этой основе рассчитывается 
величина валового внутреннего продукта как в целом, 
так и на душу населения. Эти показатели более правдо-
подобно отражают экономическую ситуацию по срав-
нению со стандартным набором статистических инди-
каторов. Но, во-первых, эти сопоставления проводятся 
раз в несколько лет. Во-вторых, результаты очень долго 
обрабатываются (в настоящее время закончились рас-
четы по странам СНГ за 2000 год), а данные хочется 
иметь как можно скорее после окончания отчетного 
периода. 

Тем не менее некоторую информацию к размышле-
нию существующая статистика все-таки дает. Посмот-
рим, как на практике выглядит сближение основных 
социально-экономических показателей наших стран. 

Беларусь идет фактически рядом с Россией по тем-
пам экономического роста: у последней ВВП за 2002 
год слегка не дотягивает до четырех процентов, а Бела-
русь немного превышает эти четыре процента. Обрат-
ная ситуация складывается с общим объемом промыш-
ленной продукции - здесь уже Россия идет на полшага 
впереди. По основным же отраслям промышленности 
у Беларуси более высокие темпы роста, чем у России, 
причем по электроэнергетике, топливной промышлен-
ности и цветной металлургии разрыв может достигнуть 
5 процентов. Отстает Беларусь в темпах только по хи-
мической и нефтехимической, а также, что удивитель-
но, по легкой и пищевой промышленности. 

Реальные денежные доходы населения в обеих стра-
нах растут практически с одинаковой скоростью, толь-
ко покупательная способность у россиян выше, чем у 
белорусов. Хотя на торговле это не сказывается: темпы 
роста розничного товарооборота (особенно на продо-
вольственных и вещевых рынках) и объема платных ус-
луг населению в Беларуси гораздо выше, чем в России, 
так же как и перевозки грузов и инвестиции в основ-
ной капитал. А вот с инфляцией у Беларуси совсем 
плохо: потребительские цены и цены производителей 
промышленной продукции растут, как минимум, вдвое 
быстрее, чем российские. Соответственно и доллар до-
рожает в Беларуси гораздо более высокими темпами. 

В свою очередь, дешевый белорусский рубль оказал 
влияние на состояние внешней торговли со странами 
вне СНГ: сальдо торгового баланса Беларуси с этими 
странами по итогам года превысит прошлогодние ре-
зультаты, а у России же, напротив, несколько снизит-
ся, поскольку уже второй год подряд импорт в Россию 
увеличивается не менее чем на двадцать процентов. 

Противоречивая ситуация складывается с россий-
ско-белорусской торговлей. Если в прошлом году им-
порт из Беларуси в Россию рос более высокими темпа-
ми по сравнению с предыдущим годом, то сейчас, 
наоборот, импорт падает, а экспорт увеличивается. То-
вары тоже перемешаются крайне неравномерно. В 
этом году Беларусь получит от России больше камен-
ного угля, нефта, двигателей и грузовых автомобилей. 
Почти в три раза вырастет российский экспорт 
растительного масла (включая сафлоровое и хлопко-
вое). Россия же завезет из Беларуси больше холодиль-
ников и сливочного масла. В два с половиной раза уве-
личится импорт сахара. Утрируя, можно сказать, что за 
тонну сахара Беларусь получает от России около двух 
тонн подсолнечного масла, а Россия за один двигатель 
- полтора белорусских холодильника. 

В целом же вырисовывается довольно оптимистич-
ная народнохозяйственная картина: экономики наших 
стран продолжают динамично развиваться. Курс на 
сближение основных социально-экономических пока-
зателей тоже худо-бедно выдерживается. Но когда мы 
говорим об экономических результатах нашего Союза, 
надо постоянно иметь в виду не только экономичес-
кие, но и исторические, и географические аспекты. 
Во-первых, можно сказать, что до начала 90-х годов 
Беларусь не имела собственной государственности (не-
сколько лет существования БССР до ее вступления в 
Союз в 1922 году не в счет). После распада Советского 
Союза в Беларуси, как и в остальных постсоветских ре-
спубликах, все органы власти пришлось или строить с 
нуля, или кардинально переделывать, в то время как 
Российская Федерация максимально полно воспользо-
валась структурой власти бывшего СССР. Во-вторых, 
на территории Беларуси, кроме незначительных зале-
жей нефти, торфа и различных солей, нет полезных ис-
копаемых. В советское время республика была высоко-
индустриальной, но в соответствии с концепцией со-
циалистического разделения труда работала в основ-
ном на нужды всего Союза, да еще на привозном сы-
рье. Часть промышленных товаров экспортировалась 
также в страны народной демократии, но после распа-
да мировой социалистической системы внешняя вос-
требованность белорусской промышленности резко 
упала. Республика осталась один на один со своими 
проблемами. И, в отличие от России, не могла поддер-
живать свою экономику на плаву за счет экспорта при-
родных богатств и низких внутренних цен на энергети-
ческие ресурсы. Поэтому более тесное, по сравнению с 
остальными странами СНГ, сотрудничество с Россией 
было залогом выживания республики. Альтернативой 
могла быть только стремительная интеграция с Запа-
дом, но по ряду причин этого не произошло. 

Зависимость Беларуси от российской экономики 
настолько велика (доля внешнеторгового оборота с 
Россией во всем внешнеторговом обороте Беларуси 
приближается к 60 процентам), что у нее нет Других ва-
риантов оптимального экономического развития, кро-
ме ускоренного объединения с Россией. Переориента-
ция на Запад теоретически возможна, но на практике 
займет слишком много времени, чтобы можно было 
получить от этой интеграции реальную экономическую 
отдачу. Хотя такой вариант нельзя совсем сбрасывать 
со счетов. Потому при подготовке к объединению рос-
сийской стороне следует принимать во внимание не 
только свои собственные экономические интересы, 
тем более что возможностей у нее неизмеримо больше, 
чем у маленькой Беларуси. 

Елена ФЕДОРОВА 

НОВОСТИ 

Союзному договору -
три года 

Восьмого декабря исполнилось три го-
да со дня вступления в силу Договора 
между Россией и Беларусью. В этот день 
обменом ратификационными грамотами 
и вступлением в силу Договора о созда-
нии Союзного государства завершился 
четырехлетний этап активного сотруд-
ничества двух государств. 

НОВОСТИ 

В Договоре содержится положение о 
преобразовании Парламентского Собра-
ния Союза в Парламент Союзного госу-
дарства, всенародно избираемый 
прямым голосованием в государствах-
участниках Союза и наделенный законо-
дательными полномочиями. 

Президенты договорились 
Президент России В. Путин после 

встречи с президентом Беларуси 

новости 

A. Лукашенко подчеркнул, что "есть по-
нимание самого главного - процессы 
строительства Союзного государства 
должны быть продолжены". По словам 
B. Путина, президенты двух стран дого-
ворились поднять статус совместной ко-
миссии по доработке Конституционного 
Акта Союзного государства. Президенты 
определили и "календарь встреч" на выс-
шем уровне, а также на уровне прави-
тельств двух стран. 

Новый телерулевой 

На состоявшемся 10 декабря заседании 
Совета Министров Союзного государст-
ва были назначены новые руководители 
Телерадиовещательной организации Со-
юза Беларуси и России. Председателем 
ТРО "Союз" стал Максим Борисович 
Терноушко, ранее возглавлявший отдел 
оперативной информации Управления 
пресс-службы Президента Российской 

Федерации, а его Первым заместителем 
стал Василий Михайлович Манюк. 

К Союзному государству 

Вышел в свет специальный выпуск ве-
стника Пресс-службы Государственной 
Думы Федерального Собрания Россий-
ской Федерации "Думская панорама" 
(№41, ноябрь 2002 г.), подготовленный 
совместно с пресс-службами Нацио-

нального Собрания Республики Бела-
русь и Парламентского Собрания Союза 
Беларуси и России. 

Выпуск получил название "К Союзно-
му государству". В него вошли эксклю-
зивные интервью депутатов Государст-
венной Думы и Национального 
Собрания Республики Беларусь. 

В этом выпуске вестника рассматрива-
ется состояние союзного строительства 
и перспективы углубления российско-

белорусской интеграции. По мнению 
большинства авторов, объединение поли-
тических и экономических потенциалов 
двух стран полностью отвечает насущным 
потребностям народов России и Беларуси. 
Вместе с тем многие отмечают, что раз-
витие Союзного государства сдерживает-
ся из-за неполноты нормативно-
правовой базы. 

По материалам СОЮЗ-ИНФО 
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МОСКВА - МИНСК: 
книжный марафон 

»2тт 

В начале декабря Постоянным Комитетом Союзного госу 
дарства и издательства "Колобок и два жирафа" 

была организована акция 
"Беларусь - Россия: новые имена в детской литературе". 

Ее цель - познакомить ребят из отдаленных городов России и Бела-
руси с современными писателями-сказочниками и передать в дар 
школьным библиотекам журналы, детские книги и аудиокассеты со 
сказками современных российских и белорусских писателей-сказочни-
ков. Дело, безусловно, благородное и очень нужное, тем более что сего-
дня практически все школьные библиотеки по обе стороны границы 
пополняются крайне скудно и нерегулярно из-за отсутствия денег, 
да и гости из Москвы (а в их числе были не только сотрудники Посто-
янного Комитета, журналисты, писатели, но даже главный редактор 
детского киножурнала "Ералаш") приезжают в обычный детский сад 
или школу-интернат далеко не каждый день. 

По маршруту Москва - Вязьма - Смоленск - Витебск - Орша -
Минск состоялся автопробег, основная цель которого - поддержка 
современной детской литературы путем распространения альманаха 
для семейного чтения "Колобок и два жирафа", а также ознакомление 
общественности с процессом строительства Союзного государства, рас-
ширение культурных контактов и укрепление дружбы между народами 
Беларуси и России. По мнению всех участников этого агитпробега, на-
родная дипломатия - самая действенная и понятная для всех. 

О том, какое значение этой акции придают взрослые, говорит тот 
факт, что участников автопробега напутствовал в дальний путь замести-
тель Государственного секретаря, член Постоянного Комитета Союз-
ного государства Сергей Калашников. На всем следовании кортежа по 
территории Московской области (Одинцовский и Можайский районы) 
делегацию Постоянного Комитета сопровождала представитель Адми-
нистрации области, начальник отдела дополнительного образования 
Елена Зашнхина. А возглавлял автопробег от Москвы до Минска 
начальник Департамента информации Постоянного Комитета Союзно 
го государства Павел Лысов. 

Для детей же, а именно для них, в первую очередь, 
и было все организовано, самым главным стало зна-

комство с настоящими, "живы-
ми" сказочниками - Еленой 
Бабак (Беларусь) и Сергеем Геор-
гиевым (Россия), которым 
можно было не только задать во-
просы, но и потрогать их, сфото-
графироваться вместе и даже по-
просить автограф. Кроме того, 
детям показали любимые выпуски киножурнала 
"Ералаш" и вручили подарки. В качестве подарков 

маленькие белорусы и россияне получали комплекты журнала "Коло-
бок и два жирафа" - уникальный книжный проект Постоянного Коми-
тета Союзного государства, а также книги для детей среднего школьно-
го возраста "Половинный человек" Ольги Арматынской и "Муза села на 
варенье" Валентины Дегтевой. Для самых маленьких, которые еще 
и читал-то не ум«йь Ьдарсж быЛ с̂йбый - аудиокассеты со сказками 
и даже 

Красивые, хорошо изданные книги, 
где главными героями выступают не 
сказочные принцы и принцессы или 
заграничные Микки Маусы, Томы 
и Джерри, а наши современники -
мальчишки и девчонки из соседнего 
двора... Как нужны сегодня такие 
сказки! И если взрослые только и го-
ворят о необходимости создания еди-
ного культурного, информационного 
и образовательного пространства, 
то дети России и Беларуси давно жи-
вут в одной стране — стране сказок. 
Впрочем, мы все оттуда родом. 
И сказки у нас всегда были общими. 
Кто они - сегодняшние писатели-
сказочники? 

Елена Михайловна Бабак - очаровательная 
женщина, мать, жена, хозяйка, интересный 
собеседник, тонко чувствующий слово, 
но при этом человек серьезный - журналист, 
режиссер, директор художественного, музы-
кального и развлекательного вещания Белте-
лерадиокомпании. Отец - русский, а мать -
белоруска. Постоянно живет в Минске. 
Из-под ее пера уже вышли рассказы, стихи, 
сказки. По ее сценарию в 19% году был снят 
фильм "Падение вверх". Сейчас пишет поэму 
"Соперники Бога". Жанр сказок ей близок 
потому, что спрятавшись за сказочными, 
волшебными образами и сюжетами, Елене 
проще говорить о серьезных и важных вещах, 
волнующих ее саму. 

Писать сказки она начала лет двадцать на-
зад, сочиняя их для своей маленькой дочки 
Настеньки. Дочка выросла, сама готовится 
стать мамой, а увлечение Елены на радость 
тысячам мальчиков и девочек не прошло. Ге-
рои ее сказок - простые, привычные для нас 
веши (Ветерок, Розочка, Бумажная снежин-
ка, Мячик, Форточка) или люди. В журнале 
"Колобок и два жирафа" состоялся литера-
турный дебют Елены в качестве писательни-
цы-сказочницы. В свет вышла ее сказка "Ро-
зочка". Сказки она пишет по старинке: сбе-
жав из города и запершись на даче, авторуч-
кой на бумаге выводит характеры героев сво-
их сказок, наделяя их чувствами, эмоциями, 
переживаниями... 

Другой сказочник, с которым довелось 
познакомиться ребятам, предпочитает бо-
лее современные технические средства. 
Сергей Георгиев пишет сказки для детей 
на компьютере. К сказкам он имеет самое

 ; 

непосредственное отношение. Специалист 
по детской литературе, Сергей Георгиевич 
в свое время окончил филологический фа-
культет Свердловского университета и защи-
тил диссертацию по теме "Народная сказка". 

Более четверти века Георгиев сотрудничает 
с детским юмористическим журналом "Ера-
лаш", а с недавних пор является его главным 
редактором. По его сценариям сняты 52 сюже-
та, в числе которых "По бразильской системе", 
"Каток", "Сила воли", "Завтрак аристократа" 
и "Возраст любви". Сергей Георгиевич предус-
мотрительно захватил с собой одну из кассет 
с записью "Ералаша", и дети, и взрослые -
воспитатели, педагоги с неподдельным инте-
ресом смотрели выпуски журнала. 

Неутомимый рассказчик, великолепный 
артист, прекрасный оратор, умеющий найти 
общий язык с любой аудиторией, независимо 
от возраста, Сергей Георгиев все же считает 
главным занятием своей жизни - писать 
книжки для детей. Первые литературные 
зарисовки он начал делать в 17 лет. Сегодня 
у него вышли более 30 книжек - сказки, по-
вести, короткие рассказы: "Домик солнечно-
го зайца", "Пузявочки", "Один мальчик, одна 
девочка"... Герои всех его сказок - мальчиш-
ки и девчонки, а также их родители, наши 
с вами современники. И живут они вовсе не 
в сказочной стране, а в соседнем подъезде. 
И проблемы у них не вымышленные, а самые 
настоящие. А вот то, как они их решают, 
и правда, похоже на сказку. 

Не знаю, всех ли пересекаюших россий-
ско-белорусскую границу встречают хлебом-
солью, но делегацию Постоянного Комитета 
Союзного государства, журналистов и писа-
телей-сказочников девушки в национальных 
костюмах приветствовали песнями-прибаут-
ками на гостеприимной белорусской земле. 
Куда бы ни приезжали гости из Москвы -
в поселки городского типа, маленькие уезд-
ные города по обе стороны границы или сто-
лицу Республики Беларусь - город-герой 
Минск, везде их приветливо встречали 
и взрослые, и дети. И если одной из целей 
поездки была агитация и пропаганда строи-
тельства Союзного государства, то все участ-
ники автопробега сами убедились в том, что 
никого за Союз России и Беларуси агитиро-

половинный 

вать не надо. Наши связи, наработанные 
веками, и не прерывались вовсе. А по то-
му, с каким неподдельным интересом 
слушали и взрослые, и малыши наших 
писателей, как жадно ловили каждое 
слово, как интересовались жизнью 
сверстников-соседей, было ясно, что 
различий между нами нет, ни языко-
вых, ни культурных: и жизнь одна, 
и мечты, и сказки. А вся поездка уча-
стникам проекта запомнится тем, что повсю-
ду их встречали добрые, открытые и очень 
отзывчивые люди. 

И все же самой главной целью автопробега 
было знакомство юных читателей с творчест-
вом современных российских и белорусских 
писателей. Проект "Беларусь - Россия: но-
вые имена в детской литературе" стал в ны-
нешнем году номинантом конкурса "Книга 
года" и отмечен почетным дипломом Мос-
ковской книжной ярмарки. В рамках этой 
акции подготовлен и выпущен специальный 
номер альманаха "Колобок и два жирафа", 
уже третий по счету, составленный по произ-
ведениям молодых писателей и поэтов двух 
государств. 

К сожалению, альманах издан маленьким 
тиражом, и вероятность того, что эти книги 
попадут в обычные районные шкальные биб-
лиотеки, очень мала. Да и дорогое нынче 
удовольствие - пополнять школьные библи-
отеки. Потому было решено привезти книги 
и журналы адресатам лично и подарить ребя-
тишкам. А приезд настоящих современных 
писателей-сказочников - это ли не сказка? 
А кто откажется посмотреть журнал 

"Ералаш"? Праздник для детей и взрослых 
удался на славу! Да и писателям порой полез-
но пообщаться с теми, для кого они пишут. 

По словам ведущего специалиста управле-
ния культуры минского облисполкома Татья-
ны Кравченко, на сегодняшний день только 
в минской области более 940 публичных биб-
лиотек, из которых 42 - детских. 

- Дети - самая активная часть читатель-
ской аудитории. Они с нетерпением ждут но-
вых книг, журналов. А денег на приобретение 
новых книг в бюджете не так много. Да и по-
лучить в подарок красиво иллюстрирован-
ные, хорошо изданные книги современных 
российских и белорусских писателей - про-
сто чудо. Тем самым раздвигаются границы, 
мы становимся ближе друг другу, понятнее. 
На мой взгляд, это особенно важно для детей, 
которым предстоит жить в XXI веке. Но при 
этом очень важно сохранить вековые связи, 
общие культурные и языковые традиции. Так 
что акция, организованная Постоянным Ко-
митетом Союзного государства и московским 
издательством "Колобок и два жирафа", очень 
своевременна и необходима. 

Елена СЕНКЕВИЧ 

Решение об учреждении пре-
мий было принято Высшим Со-
ветом Союза Беларуси и России 
28 апреля 1999 года. Несколько 
месяцев спустя был создан Экс-
пертный Совет при Постоянном 
Комитете Союзного государст-
ва. В него вошли хорошо извест-
ные в России и Беларуси пред-
ставители творческих союзов и 
официальные представители 
культурных госучреждений и 
организаций двух государств. 

Премии Союзного государства 
в области литературы и искусст-
ва являются межгосударствен-
ными, присуждаются один раз в 

ния конкурса и вручения пре-
мий - выделить и отблагодарить 
тех деятелей литературы и ис-
кусства, кто внес наибольший 
вклад в развитие и укрепление 
культурных связей между наро-
дами России и Беларуси. Хотя 
формат проведения конкурса с 
точки зрения количества номи-
наций вызвал много споров на 
первоначальной стадии обсуж-
дения, я считаю, что увеличение 
числа номинаций с разбивкой 
номинантов по сферам их твор-
чества обернулся бы сокраще-
нием числа участников. Было 
бы очень трудно предусмотреть 

шиеся ни к одной из специали-
зированных категорий. 

Главный критерий для отбора 
победителей - общественная 
значимость вклада в укрепление 
сотрудничества в области куль-
туры, литературы и искусства 
между Россией и Беларусью. 
Вне зависимости от политичес-
кой конъюнктуры культурное 
наследие и национальные куль-
турные традиции народов Рос-
сии и Беларуси очень близки. 
Это и показала церемония вру-
чения премий 2002 года, про-
шедшая в апреле в Минске в 
приятной и дружелюбной атмо-

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 

Сыграть бы Дмитрия Донского! 

НОВЫЙ ИМПУЛЬС 
культурному единению 

Начался прием заявок на соискание премий Союзного га 
России в области литературы и искусства 

дарства Беларуси и 
' года. 

два года (в количестве трех 
премий) в сумме 1250-
кратного минимального 
размера оплаты труда в 
Российской Федерации 
каждая. 

Вручение первой премии 
состоялось в сентябре 2002 
года в Минске. Лауреата-
ми стали российский 
актер, народный артист 
России Алексей Петренко 
- за роли в кинофильмах, 
снятых на киностудиях 
России и Беларуси в 1990-
2000 гг., белорусский дра-
матург, заслуженный дея-
тель искусств Республики 
Беларусь Алексей Дударев 
- за цикл пьес, сценариев 
для театра и кино: "По-
рок", "Вечер", "Рядовые", 
"В сумерках", "Черная пан-
на Несвижа", "Белые 
Росы" - и народный писа-
тель Беларуси Иван Ше-
мякин - за сборник повес-
тей "Поиски пристанища". 
Лауреаты получили пре-
мии из рук президентов 
России и Беларуси В. Пу-
тина и А. Лукашенко. 

Майя Кобахидзе, руко-
водитель департамента го-
сударственной поддержки ис-
кусств и развития народного 
творчества Минкультуры Рос-
сии, член Экспертного Совета 
по присуждению премий: 

- Основная задача проведе-

Лауреат многих премий, выдающийся актер современности Владимир Гостю-
хин снимается сейчас, к сожалению, меньше, чем, скажем, некоторые его зве-
здные ровесники. Но ведь дарование-то от Бога! Это блестяще подтвердили 
фильмы "Восхождение" и "Урга". Живет он в Минске, за границей, чего не мо-
жет понять и по сей день. Народный артист Беларуси. В России - только за-
служенный. 

> 

все специализации в области 
литературы и искусства из-за их 
огромного количества, и в ре-
зультате остались бы потенци-
альные участники, не относя-

сфере, наглядно продемон-
стрировавшей благодар-
ность представителей двух 
народов за то, что делается 
для их единения. Основыва-
ясь на этом опыте, мы наде-
емся, что следующий кон-
курс и вручение премий вы-
зовут намного больший об-
щественный резонанс и ос-
вещение в прессе и будут 
способствовать дальнейше-
му единению двух братских 
народов и их культур. 

- Данное мероприятие, 
равно как и все, что способ-
ствует укреплению Союза 
Беларуси и России, служит 
во благо наших народов, и я 
поддерживаю идею его про-
ведения, - сказал Алексей 
Петренко. - Мне очень им-
понировала та атмосфера, в 
которой проходило вруче-
ние премий в 2002 году, тот 
интеллигентный и благород-
ный зачин, без лишней пом-
пезности и фанфар. Я счи-
таю, что было бы непра-
вильно для двух славянских 
народов жить порознь. На-
пример, я являюсь украин-
цем, гражданином России, и 
всячески ратую за союз Рос-

сии и Беларуси. Если будет но-
вый творческий проект с бело-
русскими коллегами, я буду сча-
стлив участвовать. 

Николай БАРАТОВ 

- Я родился и вырос в России, на Урале, гово-
рю на русском языке. К моему глубокому сожа-
лению, не имею права участвовать в президент-
ских выборах на Родине, поскольку гражданин 
сопредельной державы - Беларуси. Считаю себя 
русским художником. Для меня лично Россия, 
всегда была чем-то священным, даже необъясни-
мым. Грешный, исколесил всю нашу страну 
вдоль и поперек: от Бреста до Магадана, снима-
ясь в картинах, встречаясь с любимыми зрителя-
ми, которые приносили мне только тепло. Еще 
раз повторяю: для меня неразрывна великая 
и горькая, трагическая Родина, которую унижа-
ют политики, захватившие власть практически 
во всех бывших республиках. Меня, замечу, ра-
дует тот процесс сближения, который стабилизи-
руется в отношениях Беларуси и России. Но как 
легко все разрушить и как тяжело воссоздать... 

- Владимир Васильевич, как протекает ваша 
творческая жизнь в Минске? 

- Лет пятнадцать я не выходил на сцену. 
И вот - главная роль в спектакле по пьесе Миха-
ила Ворфоломеева "Миленький ты мой!". Реак-
ция публики просто великолепная. Неизменный 
успех: 150 спектаклей за семь лет - и 150 аншла-
гов. Причем люди приходят по 10 - 15 раз, пото-
му что в нашем спектакле есть живая душа. 
Именно душевное, а не животное состояние ге-
роев интересно нашему зрителю. Вторую глав-
ную роль в спектакле исполняет моя любимая 
жена - Алла Пролич, дорогая моя соратница. 
То же самое касается и другого спектакля - "Го-
лоса" по пьесе Михаила Ворфоломеева, замеча-
тельного русского сибирского драматурга. 

К сожалению, мне мало пришлось работать на 
чисто, так сказать, белорусском материале. Могу 
назвать лишь картину покойного Виктора Туро-
ва "Шляхтич Завальня", где я сыграл заглавную 
роль. Это белорусская, чисто земная, коренная 
мифологема. Сыграл в картине Николая Ере-
менко-младшего "Сын за отца". Я всегда отказы-

вался играть в номенклатурных лентах. Сейчас 
же у меня маловато, по моим представлениям 
и силенкам, предложений из Москвы, из Питера 

- Вам тесновато в Беларуси? 
- И да, и нет. Много сил отдаю становлению 

МКФ "Золотой Витязь". Ведь я вице-президент 
этого кинофестиваля. Работал в жюри конкурс-
ных программ. Благодаря "Витязю" у меня много 
друзей на Украине, в Сербии, Болгарии. На VI 
"Золотом Витязе" шла моя дебютная картина 
"Ботанический сад". Так что Минск дал возмож-
ность мне, пятидесятилетнему актеру, дебюти-
ровать как постановщику. 

- Прокат вашего фильма "Ботанический сад" 
был обеспечен в России? 

- Я показывал свою работу в Ярославле и Ко-
строме. Приняли очень хорошо. Но как она 
будет воспринята на общем рынке - не знаю, 
честно. Больших денег я не собрал. 

- Видеокассеты с вашим участием уже не-
сколько лет продаются в коммерческих магазинах. 
А вы все человек без денег? 

- Нет! Я богат! Потому что люблю Гоголя, 
Есенина, Шукшина. От видеопиратов не полу-
чил ни копейки. Хорошо продавалась моя 
видеокассета "Генерал" - о непокорном коман-
дарме Горбатове. Помните, как изрек Сталин: 
"Горбатова могила исправит". Живу просторами 
и талантом России. Сыграть бы роль великого 
князя Дмитрия Донского! Ведь возраст-то кра-
лет возможности актерского воплощения. Смот-
рю в сторону режиссера Никиты Михалкова -
когда позовет? 

- Владимир Васильевич, видители ли вы при-
знаки стабилизации в обществе, державе? 

- Я согласен, как-то потихонечку все устраи-
вается. Наступает некая внутренняя стабилиза-
ция в людях. И сейчас я это чуьствую не только 
по отношению к нашим минским спектаклям. 
Начинает сниматься нормальное кино. 
На "Мосфильм" меня вернул Игорь Таланкин, 
он пригласил в свою картину "Незримый путе-
шественник". Я снялся в картине Ивана Солово-
ва "Святой и грешный", ее по ЦТ показали. 
Опять-таки по Михаилу Ворфоломесву, замеча-
тельному автору. Работал на площадке вместе 
с Ниной Руслановой, когда-то мы с ней весело, 
озорно отыграли в картине Михалкова "Авто-
стоп". Замечательные были творческие дни! 

- Зрители буквально возопили от восторга, уви-
дев вас в телесериале "Дальнобойщики". 

- Не сомневаюсь, что этот сериал был инте-
ресен людям. Он не о проститутках, не об уго-
ловниках, не о рекетирах. А о простых мужиках, 
шоферюгах, которые тяжелым трудом зарабаты-

вают на хлеб насущный. Наш фильм про Иваны-
чей, про их взаимовыручку, про то, что такое на-
стоящая мужская дружба. Все, на чем держалась 
наша жизнь и что планомерно разрушалось в по-
следнее десятилетие: любовь, верность, дружба, 
бескорыстие - все это сейчас начинает возвра-
щаться в нашу жизнь, и это очень важно. Мне 
кажется, что "Дальнобойщики" - увлекательное 
народное кино, чего давно на ЦТ не было. 
Не милиция, следователи, прокуроры в центре 
фильма, как мы уже привыкли, а именно рабо-
тяги, те, кто сейчас выживает в тяжелой борьбе. 

- Самое время вспомнить "Ургу". Великий 
фильм! 

- Действие фильма "Урга" происходит в Се-
верном Китае. С помощью французских продю-
серов группа там и оказалась в экспедиции. Три 
месяца мы снимали в степи, ели непривычную 
пищу, ездили на лошадях. Картина широко про-
катывалась в Европе, получила "Золотого Льва" 
в Венеции, а в России ее показывали мало. В об-
щем, прокатывать на Родине приличный 
фильм - целая проблема. 

В "Урге" не было профессиональных актеров. 
Только я и Лариса Кузнецова. Но в сцене в рес-
торане Михалков занял настоящих артистов. 
Это был единственный эпизод в картине, где 
снимались профессионалы. Потом они подходи-
ли ко мне и благодарили за игру: им был близок 
такой стиль исполнения. К стыду своему, до съе-
мок я не знал слов вальса Шатрова: "Вы пали за 
Русь, погибли вы за Отчизну..." Теперь на встре-
чах со зрителями пою этот вальс "На сопках 
Манчжурии" и читаю стихи Есенина. 

- Владимир Васильевич, давайте помечтаем! 
Чего такого хочется, кроме ложечки черной икры 
и ломика на острове Корфу? 

- Конечно, у всякого нормального артиста есть 
мечты. Я много думат о шекспировском "Ричарде 
III" и его же "Венецианском купце". Шейлок-это 
и мировой обра з, и одновременно образ очень со-
временный. Есть потрясающий роман Ирины 
Римской-Корсаковой "Побежденные". Хотелось 
бы снять фильм по этому произведению. У Жана 
Кокто есть прекрасная для постановки пьеса 
"Священное чудовище". Там на заглядение краси-
во выстроен конфликт - это разговор, столь необ-
ходимый нам сегодня, пьеса о поколениях -
старом, традиционном, и новом, прагматичном. 
Хотелось бы экранизировать роман Владимира 
Набокова "Король. Дама. Валет". Тут вроде 
и спонсоры со стороны ЦТ заглядывают. 

НОВОСТИ 

Наши поздравления 

Президент Российского союза 
промышленников и предприни-
мателей Аркадий Вольский в со-
ответствии с Указом Президента 
Республики Беларусь Александ-
ра Лукашенко награжден орде-
ном Почета за заслуги в разви-
тии белорусско-российских эко-
номических связей. Орден вру-
чил Чрезвычайный и Полномоч-
ный посол Республики Беларусь 
в Российской Федерации Влади-
мир Григорьев. В церемонии на-
граждения принял участие Госу-
дарственный секретарь Союзно-
го государства Павел Бородин. 

Назад в будущее 

В середине октября этого года 
Совет Глобального экологичес-
кого фонда (ГЭФ) одобрил вы-
деление республике 3,1 млн. 
долларов на выполнение полно-
масштабного демонстрационно-
го проекта, касающегося ис-
пользования древесного топлива 
для централизованного тепло-
снабжения. Полная стоимость 
проекта, рассчитанного на 4 го-
да, составляет 8,9 млн. долларов. 
Кроме ГЭФ в финансировании 
проекта принимают участие Ко-
митет по энергоэффективности 
и белорусские предприятия. 
Предполагается, что проект дол-
жен послужить толчком для пе-
ревода на древесное топливо 
большого количества котельных 
в республике. Как известно, 85% 
энергопотребления Беларуси 
покрывается за счет закупок 
нефти, природного газа, камен-
ного угля за рубежом. В то же 
время республика обладает су-
щественными запасами лесосы-
рьевых ресурсов, превосходя по 
этому показателю среднеевро-
пейский уровень. 

Союз поможет заводу 

Тутаевский моторный завод, 
соисполнитель союзной про-
граммы дизелизации, на кото-
ром арбитражным судом недав-
но введено внешнее управление 
станет базой для сборки россий-
ско-белорусского комбайна 
Я-210. Завод включен в регио-
нальную целевую программу 
"Стабилизация и развитие агро-
промышленного комплекса 
Ярославской области", в соот-
ветствии с которой предприя-
тию определен заказ на сборку в 
2003 году 10 кормоуборочных 
комбайнов Нового поколения. 

• Комбайны с этого года начали 
производить ярославское ЗАО 
Техника Нечерноземья" и бело- | 
русское республиканское 
унитарное предприятие "Гом-
сельмаш". Участие в союзной 
программе по производству но-
вых комбайнов может послу-
жить улучшению экономическо-
го состояния завода. 

Рост товарооборота 

Как сообщили в посольстве 
Республики Беларусь в Россий-
ской Федерации, товарооборот 
со странами СНГ в январе -
сентябре 2002 года увеличился 
на 1,2% по сравнению с тем же 
периодом 2001 года и составил 
7,595 млрд. долларов США. Экс-
порт республики достиг 3,203 
млрд. долларов, импорт - 4,392 
млрд. долларов. Доля России в 
товарообороте Беларуси со стра-
нами СНГ составляет более 90%. 
В целом объем торговли Белару-
си с Россией за 9 месяцев достиг 
7,036 млрд. долларов. 

1 
Беседу вел 

Юрий ТЮРИН 

Мирный атом в каждый 
дом 

После российско-белорусской 
дискуссии о газовом долге в Бе-
ларуси активно обсуждается во-
прос о необходимости строи-
тельства собственной атомной 
станции. Понятно, что энерге-
тическая независимость страны 
от соседей или от одного вида 
топлива - вешь совершенно не-
обходимая. Но во сколько же 
обойдется такая независимость? 
Согласно подсчетам, строитель-
ство трехблочной станции мощ-
ностью 2000 МВт обойдется Бе-
ларуси примерно в 3,5 млрд. 
долларов, быть согласованной, 
всеобщей? 

Космические планы 

В Белорусской Национальной 
академии наук ученые подвели 
итоги реализации союзной про-
граммы "Космос". Эта союзная 
программа реализовывалась на 
протяжении 4 лет и объединяла 
усилия ученых в сфере освоения 
и изучения космоса. К совмест-
ным достижениям следует отнес-
ти новые технологические реше-
ния обработки данных, получае-
мых со спутников, а также разра-
ботку станции слежения за запу-
сками на космодроме Байконур. 
Россия и Беларусь начинают ра-
боту над новой совместной кос-
мической программой, которая 
предназначена для решения бо 
лее глобальных задач как в обла-
сти оборонной безопасности, 
так и в народном хозяйстве. Об 
этом заявил в Минске замести 
тсль начальника администраци-
онного департамента Совета 
Министров Союзного государст-
ва Александр Белза. 

По материалам 



Совместный проект «Литературной газеты» и Постоянного Комитета Союзного государства 

НАШИ ГОСТИ 
"Л1М" - так называют в Бе-
ларуси газету творческой ин-
теллигенции "Лгтаратура I 
мастацтва". 26 января этого 
года еженедельник отметил 
свое семидесятилетие. 

70 лет - это путь. Долгий и труд-
ный. Путь в полном смысле этого 
слова. Были на этом пути и громкие 
победы, и горькие разочарования, 
и светлые надежды на лучшую пла-
ниду, но, несмотря на все перипе-
тии судьбы и времени, "Л1М" высо-
ко и достойно нес стяг Беларущи-
ны. И это абсолютно закономерно, 
ибо в самом начале этого пути сто-
яли титаны белорусского духа Янка 
Купала, Якуб Колас, Максим Го-
рецкий... 

В "Л1Ме" давно намолены стены, 
намолены не одним поколением 
творцов, которые верно и самоот-
верженно служили и служат высо-
кому и чистому слову. Многие про-
изведения белорусских писателей, 
впервые появившись в "Л1Ме", ста-
ли классикой и сегодня изучаются 
в школах и университетах. "Л1М" -
это Иван Мележ и Вас иль Быков, 
Максим Танк и Аркадий Кулешов, 
Янка Брыль и Иван Шамякин, 
Владимир Короткевич и Алесь Ада-
мович, Иван Чигринов и Вячеслав 
Адамчик, Рыгор Бородулин и Нил 
Гилевич, Михась Стрельцов и Иван 
Пташников... Да, это имена. И все 
они для нас знаковые. 

"ЛтМ" - это сотни талантливых 
поэтов и прозаиков, режиссеров 
и художников, для которых газета 
стала высокой трибуной и искрен-
ним собеседником. 

ЧПМ" - это талантливая моло-
дежь, которая незаметно выросла 
и упрямо ищет свое место в лите-
ратуре. 

Кстати, "Л1М" знаменит и своей 
яркой публицистикой. Например, 
о Куропатах мир впервые узнал 
с лимовских страниц. Правда о Чер-
нобыле и плачевном состоянии бе-
лорусского языка тоже впервые бы-
ла сказана в "ЛтМе". Словом, газета 
"Лгтаратура I мастацтва" была, есть 
и, надеемся, будет всегда и зерка-
лом, и трибуной, и знаменем. 

Виктор ШНИП, 
главный редактор газеты 
"Лгтаратура 1 мастацтва" 

ВЫСОКОЕ ЧИСТОЕ СЛОВО 
На инквизиторском огне. 
Устанут и умолкнут хоры. 
Тень ангела по ним пройдет, -
Раскроют незаметно Оры 
Тебе ворота в небосвод. 

И там почуешь запах хлеба 
На этой пашне, в синей мгле, 
А все, что ты просил у неба, 
Тобой забыто на земле. 

Перевод с белорусского Федора ЕФИМОВА 

Владимир МАРУК 

Я у часовенки под липой 
В душевной смуте постою, 
Где перед Девой светлоликой 
Мы постигаем суть свою. 

Попросим грех посторониться, 
Очистив место для стыда. 
Неслышно сердце будет биться 
Там, где лакуна, пустота. 

Кроваво-красное земное 
Пророчество осуждено: 
Не нарочитое - святое 
Прощенье будет нам дано. 

Вот только бы в глаза напротив 
Любовь глядела, не испуг, 
А суета дикарки-плоти 
Вернулась бы смиренно в дух. 

* * * 

Хоть ты сплети такие лески, 
Что в выси подняли бы нас 
Небесные потрогать фрески, 
Сегодня это в самый раз. 

Поскольку там такие тучки 
На фоне синей вышины -
Как ведьмы колдовские штучки, 
Как наши радужные сны. 

Там этих снов и тучек встречи, 
И позолоты через край, 
Там кто-то кличет - нас калечит -
То в преисподнюю, то в рай. 
Неведомые нам каноны 
В той нерушимой тишине 
Высь пропоет, как дьяк ученый 

Алесь ПИСЬМЕНКОВ 

Баллада 

Этим днем в ожидании почтальона 
надевала все чистое баба Алена. 

Он приходил, как обычно, в полдень, 
Птица Иван, однорукий почтарь. 
БЫЛО взаправду в нем что-то от птицы, 
черной птицы с крылом перебитым. 
Худой и высокий, он долго топтался в дверях 
и говорил, покашяв, вроде бы виновато: 
- Вам пенсия, тетка, за сына... 
Бабка фамилию молча писала, 
молча на стол накрывала. 
Выпивал Иван полный стакан -
почему-то его бригадирским звали, -
шумно и долго, зажмурившись, нюхал 
горбушку ржаного душистого хлеба, 
но не притрагивался к закуске. 
И мне заговорщицки подмигнув, 
просил по-дружески: 
Хкрутил бы, браток, цигарку солдату..." 
Скоро от синего дыма 
уже я лица почтальона не виде/1, 

слышал лишь голос, 
глухой и слезливый: 
- Война - ненасытная сука. 
Ну почему я живу, однорукий, 
а Федька лежит на чузкбине!.. 
Кончив горькую свою исповедь, 
плакал он безутешно, 
а баба тоскливо глядела 
куда-то далеко-далеко 
и гладила Птицу ласково 
по черной его голове: 
- Не плачь, Иванушка, 
не плачь, родимый... 

В этот день для горючей слезы почтальона 
надевала все чистое баба Алена. 

* * * 

Засмеюсь и затоскую 
В череде удач, обид. 
Мне кукушка прокукует, 
Вещий ворон прокричит. 

Побываю тихим гостем 
У березы и сосны: 
Не грустите на погосте 
Средь могильной тишины. 

...Растравил зачем-то душу, 
Что ж об этом говорить! -
Мне б кукушку только слушать. 
Мне про ворона б забыть. 

Перевод с белорусского 
Федора ЕФИМОВА 

Виктор ШНИП 

Последий день 
Последний день двадцатого столетья... 
То дождь, то снег. Туман. Разводье. Ветер, 
Как будто бы весной, что снится нам. 
Сквозь белый снег, как будто белый Храм, 
Иду домой, и не найду свой дам, 
Наполненный печалью и теплом, 
Он мне, как Ною, - Слово и Ковчег, 
Он через слезы проплывет, и смех, 
И новый день прольется из окон, 
Где свечи не погасли у икон. 
Последний день двадцатого столетья... 
Вина б с друзьями выпить напоследъе. 
Но нет их дома. И молчат дома, 
Иду домой, а вслед идет зима. 
И ветер мокрый из кустов ползет, 
И фонарями на столбах трясет. 
Но мне не страшно - я иду домой. 
Как тихий снег, что кружится за мной, 
Ему недолго на земле лежать... 
Последний день... 
Не надо унывать! 

* * * 

За окном Европа, белый свет. 
Кашляет за стенкою сосед. 
Ветер за окном. Охота спать. 
Только так вот можно все проспать. 
Надо жить. Но разве можно - жить.' -
Можно выпить. Можно все пропить. 
Надо жить и видеть горизонт. 
Видеть! И не только из окон... 
За окном Европа, тихий сад -
Рай кому-то, а кому-то - ад. 

Перевод с белорусского 
Валерия ГРИШКОВЦА 

НОВОСТИ 

Поэзия Купоны но 
В минском литературном музее Я. Куп алы состоялась презентация 

и т г и "Янка Купала: Сонеты*. На презентации собрались известные ли-
тераторы, переводчики, художники, знатоки и поклонники поэзии Ку-
паны. Книга представляет собой уникальное издание. В нем 
22 сонета на белорусском, русском, английском, и^пянгиш 
польском, украинском и французской языках. Отдельные из переведен-
ных стихов в этот вечер читали аккредитованные в Беларуси дипломаты. 

Юбилей издания 
Пятого декабря 1517 года вышло в свет из-

дание белорусского гуманиста, просветителя 
и книгоиздателя Франциска Скорины "Ии-
сус Сирахов". Три гада (1517-1519) Скорика 
провел в Праге. Здесь он создал свою первую 
типографию и напечатал в ней 23 книги 
Библии под общим заголовком "Библ1я рус-
ка, выложена доктором Франциском Скори-
ною из славного града Полоцъка, богу ко чти 
и людем посполитым к доброму научению". 
"Иисус Сирахов" - одна из них. Книга входит 
в состав Старого завета. Всего сохранилось 
13 экземпляров этого издания, из них только 
три полных. 

Вышли в Москве 

В издательстве "Вагриус" увидела свет книга 
повестей и рассказов выдающегося белорус-
ского писателя Василя Быкова "Бедные лю-
ди". Писатель остается верен своей теме: 
"бедные люди" на жестоком ветру истории. 
В издательстве "Советский писатель" вышел 
сборник известной белорусской писательницы 
Таисы Бондарь "Простое чудо", в который во-
шли стихи последних лет. Истоки ее поэзии -
в фольклорной традиции, но в то же время она 
глубоко православный поэт. 
Готовится к изданию двуязычная антология 
современной белорусской поэзии. Издание 
стало возможным благодаря поддержке Посто-

янного Комитета Союзного государства Беларуси и России, а также уст-
роителей праздника Славянской письменности и культуры: Министер-
ства культуры РФ и Комитета по проведению праздника. 

С думой о Родине 

В Минске открылась выставка, посвященная 120-и юбилеям Янки 
Купалы и Якуба Коласа. Она стала одним из завершающих событий 
в праздновании этих знаменательных дат в Беларуси. На выставке пред-
ставлено около 500 произведений живописи, графики, скульптуры 
и прикладного искусства. В своем выступлении заместитель министра 
культуры Валерий Гедройц сказал, что многие из этих работ будут при-
обретены национальными музеями. Участников выставки приветствова-
ли директор Музея современного изобразительного искусства народный 
художник Беларуси Василий Шарангович, заместитель министра ин-
формации Лилия Аианич, председатель Белорусского союза художников 
Владимир Басалыга. 

По материалам СОЮЗ-ИНФО 

К 120-летию со дня рождения 
Якуба Коласа 

В начале пятидесятых годов мой отец 
поступил' заочно в Институт народного 
хозяйства учиться дальше на бухгалтера. 
Он приехал из поселка Ганцевичи, что 
в полесской глубинке, в Минск на сес-
сию и едва ли не сразу отправился пообе-
дать в ресторан. Провинциалы раньше 
любили зайти в ресторацию: чарка водки, 
салат, котлета, приготовленная не так, 
как дома. От шматка сала или окорока, 
а также от колбасы, "пальцем пханой", 
непременно захочется в ресторан, где бе-
лые скатерти, салфетки, официантки, 
карты с названиями незнакомых блюд. 

Огец зашел в ресторан "Заря", выбрал 
место под пыльным фикусом и стал чи-
тать меню, продираясь через названия 
вроде "бефстроганов" к желанной котле-
те. Но не успел он его изучить, как подо-
шла официантка в нарядном фартуке 
и поставила на стол бутылку вина, салат 
и котлету с гарниром. 

- Я еще не заказал! - возмутился 
отец, справедливо увидев в этом ущемле-
ние достоинства провинциала. 

- А это от Якуба Коласа, - улыбну-
лась официантка. - У него сегодня день 
рождения, и он приветствует каждого 
посетителя. Кушайте на здоровье! 

"Я выпил это вино, - рассказывал мне 
отец, - заказал еще двести пятьдесят 
и выпил за здоровье дядьки Якуба. А, 
сын? Вот это писатель! Настоящий". 

С этого момента вслед за ним лучшим 
писателем я тоже стал считать Якуба Ко-

ПАМЩЩЫЕДА™ 

Г**. 

ласа. 
В семьдесят четвертом году я закончил университет и поехал учительст-

вовать в Крайск на Долгиновском шляху за Плещеницами. "На свете есть 
три столицы: Минск, Логойск и Плещеницы", - декламировали на уроках 
мои ученики. 

Отработал в деревне год физруком, дополнительно вел русский язык 
и литературу в восьмых и девятых классах, а летом стал задумываться 
о дальнейшем. У меня было направление в аспирантуру, хотелось написать 
диссертацию о каравайном обряде на Полесье. И случайно - некоторые 
думают, что такие встречи происходят случайно, - в Минске на Ленин-
ском проспекте столкнулся со своим однокурсником, работавшим в Ин-
ституте языкознания имени Якуба Коласа Академии наук. 

- У нас объявлен конкурс на замещение вакантной должности младше-
го научного сотрудника, - сказал он. - Подавай документы. 

Я собрал бумаги, принес к директору - и прошел по конкурсу. 
Работать я начал в секторе современного белорусского языка пол руко-

водством Николая Васильевича Бирилы, пухом ему земля. 
В первый же день сам директор повел новоиспеченного сотрудника 

длинным академическим коридором в кабинет. Мы остановились перел 
высокой дверью с табличкой: "Кабинет-музей вице-президента Академии 
наук БССР Якуба Коласа". 

- Работать будете здесь! - открыл дверь директор. 
Мне сразу бросились в глаза четыре или пять очаровательных девушек, 

перебирающих карточки в ящиках. Но мне всегда бросается в глаза не то, 
что надо. Главным украшением кабинета были отнюдь не девушки. Дирек-
тор их даже не заметил. Он повел меня в мемориальную часть к большому 
дубовому столу и двум черным кожаным креслам. Такие кресла я видел 
в фильмах про Ленина. 

- Видите, какой стол? - потер он рукой поверхность. - Теперь таких 
столов не делают. 

Но меня больше интересовали кресла. Садясь иногда в одно из них, я ду-
мал, что здесь можно не только сидеть, но и спать. И даже не одному. 

Итак, я начал работать в коласовском кабинете. Меня посадили за не-
большой стол, я заставил его ящиками с карточками и принялся их обра-
батывать. Занимались мы подготовкой словаря языка Якуба Коласа. Все 
тексты, прозаические и поэтические, были разбиты на фраземы. Каждое 
слово подавалось в контексте, из которого был понятен его смысл. Мы вы-
писывали нужное слово на карточку для дальнейшей его обработки. Рабо-
та была во многом автоматическая, выполнять ее могли и люди без высше-
го образования, но мне лично она дала очень много. 

Во-первых, от декларативного утверждения отиа "Колас - лучший писа-
тель" я незаметно пришел к убеждению, что он действительно лучший. Ко-
нечно, я переписал не все собрание сочинений Якуба Коласа, всего лишь 
его пятую или шестую часть, однако строение фразы, тональность, звуко-
пись, рифма, метафоричность, юмор становились близкими, своими. 

ПОДНЯТЬСЯ 
ДО ЛЕГЕНДЫ 

Михаил Савицкий. Сеятели. Янка Купала и Якуб Колас 

За строками "Новой земли", за ли-
рическими отступлениями в трило-
гии "На росстанях" я видел, ощущал 
личность самого писателя. 

Скажу несколько слов о менталь-
ности белорусской души. Менталь-
ность эта проявляется не только 
в этнических особенностях народа, 
но и в творчестве его лучших пред-
ставителей. Янка Купала и Якуб Ко-
лас воплощают две ипостаси бело-
руса. Янка Купала - это шляхетско-
романтическая восторженность, 
интеллектуальная одаренность, па-
мять о белорусских фольварках 
и замках. Якуб Колас - крестьян-
ская мудрость, жизнестойкость, па-
мять земли, на которой пашут, сеюг, 
собирают урожай, ставят хату и са-
жают сад. 

Настоящее имя Якуба Коласа -
Константин Михайлович Мицке-
вич. В том, что он взял псевдоним 
Якуб Колас, есть глубокий смысл. 
Адам Мицкевич, тоже великий уро-
женец Беларуси, стал гением поль-
ской литературы. Да, он говорил: 
"Литва, ты родина моя!", под "Лит-
вой" разумея Беларусь, но во всем 
мире он воспринимается исключи-
тельно как польский поэт. Неважно, 
что в своих стихах и поэмах Адам 
Мицкевич преимущественно писал 
об истории Великого княжества Ли-
товского, о родном Новогрудке, пер-
вой столице этого княжества, 
но менталитет его был польский. 
Константин же Мицкевич, Якуб Ко-

ОЖИВШАЯ СКАЗКА 

лас, выразил мечту белорусского му-
жика. Этот мужик не думал о завоеваниях соседних земель, он не стремился 
удивить Москву, Париж или Варшаву, - он мечтал о клочке собственной 
земли. "Мой родны кут, як ты мне мшы, забыць цябе не маю сшы..." 

Сейчас среди белорусской интеллигенции популярен тезис о том, что 
республика должна встраиваться в Европу, и под "Европой" подразумева-
ется, конечно. Западная Европа. Некоторые и перебираются туда. Но в ка-
ком положении они там оказываются? В лучшем случае, довольствуются 
незавидной ролью приживалок. А подлинное счастье человека возможно 
лишь на его родине, - это утверждает Якуб Колас всем своим творчеством. 

Я расписывал карточки в коласовском кабинете и думал, что главная 
книга о становлении белорусской интеллигенции - трилогия "На росста-
нях". Прекрасны женские образы в повестях. Только тот писатель стано-
вится в ряд великих, кто умеет написать женщину. Якуб Колас смог это 
сделать. 

Сейчас я убежден: перебраться из глубинки в академический институт 
молодому сельскому учителю помог Якуб Колас. Дядька Якуб всегда помо-
гал учителям. В молодости он и сам работал учителем в полесских деревнях, 
так и повести свои назвал - "В полесской глуши" и "В глубине Полесья". 

Я заново перечитывал поэмы "Новая земля" и "Сымон-музыкант", 
трилогию "На росстанях", повесть "Трясина" - и понимал, что без этих 
произведений белорусскую литературу уже невозможно представить. 

Были Франциск Скорина. Винцент Дунин-Мартинкевич, Ян Боршев-
ский, Франтишек Богушевнч, в начале двадцатого века им на смену при-
шли Янка Купала и Якуб Колас. 

Якуб Колас принадлежит к тем личностям, которые поднялись в люд-
ской памяти до легенды. Согласитесь, это очень много. 

Подлинное величие Якуба Коласа, как это часто бывает, увидели не со-
временники песняра - его потомки. В своем творчестве он утверждал, что 
истинное богатство белоруса - его родная земля. 

Вот и теперь передо мною 
Встает мой уголок пригожий, 
Криницы узенькое ложе 
И елка с тихою сосною. 
Обнявшиеся над водою, 
Как молодые в час разлуки, 
В час клятвы и любовной муки... 
(Переводе. Горолецкого) 
"Как ветви дерева тянутся к источнику света и тепла - солнцу, так и бело-

русский народ всегда тяготел к своему родному брату - могучему русскому 
народу", - писат Якуб Колас. Он нежно и глубоко любил отчий, "забытый 
богом край", неповторимую красоту белорусских просторов, полей, лесов 
и озер. Но будущее своей родины он не представлял без союза с Россией. 

.Алесь КОЖЕДУБ 

О планах благотворительного об-
щественного фонда содействия теа-
тру и телевидению "Маски" 
им. И.М. Смоктуновского мы бесе-
дуем с его исполнительным прези-
дентом Дмитрием Федоровичем 
Власовым. 

- Дмитрий Федорович, поделитесь 
с читателями "Лада" своими плана-
ми, если это, конечно, не секрет. 

- Ну какие тут могут быть секре-
ты! В следующем году мы планиру-
ем провести Международный теле-
визионно-театральный детский фе-
стиваль "Ожившая сказка", в кото-
ром будут участвовать театральные 
коллективы из разных стран. 
На фестивале будут играть сказки, 
причем спектакли пойдут на своем 
родном языке с субтитрами, син-
хронным переводом. Оценивать 
спектакли, в которых играют дети, 
будет детское жюри и детский экс-
пертный совет, а вот работу взрос-
лых профессиональных театров, 
которые ставят оперы, балеты, 
спектакли, кукольные спектакли 
для детей, будет оценивать вполне 
взрослое, профессиональное жюри. 

- Когда будет этот фестиваль? 
- Работа, собственно, уже нача-

лась, а сам фестиваль начнется 
в начале следующего года и про-
длится почти год. Такая продолжи-
тельность объясняется тем, что на-
до отсмотреть множество спектак-
лей, причем в разных странах. За-
ключительная неделя фестиваля 
пройдет, скорее всего, в Москве 

В 1992 году по инициативе Государственной телерадиоком-
пании "Останкино", Телевизионного технического центра, 
ряда ведущих актеров и режиссеров телевидения и театров 
Москвы был создан Региональный благотворительный об-
щественный фонд содействия театру и телевидению "Мас-
ки". Фонд возглавили Галина Уланова и Иннокентий Смок-
туновский. В работе фонда принимают участие многие из-
вестные деятели культуры и общественные организации, 
правительство Москвы и депутаты Государственной думы. 
Задачей фонда является оказание всесторонней помощи 
и создание условий для плодотворной деятельности работ-
ников театра и телевидения. 
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в мае 2004 года. Правда, есть и иное 
мнение - провести фестиваль 
в Минске. Возможно, мы организу-
ем показы спектаклей - лауреатов 
фестиваля в обеих столицах Союз-
ного государства. 

Это будет очень интересный фес-
тиваль, так как в нем будут участво-
вать и сами дети. По нашему мне-
нию, это очень достойное дело, 
учитывая то, что в последнее время 
заботиться о своем будущем, о де-
тях стали все меньше и меньше. 
Сколько у нас беспризорных детей? 
Сколько детей не учится? Мы счи-
таем, что именно искусство должно 
лечить их души, и в этом мы не 
одиноки. Такого же мнения при-
держиваются многие театры, пла-
нируя в своем репертуаре спектак-
ли для детей. По этому поводу есть 

ВЛАСОВ Дмитрий Федорович -
Президент Международной акаде-
мии театра, исполнительный 
президент Регионального благо-
творительного общественного 
фонда содействия театру и телеви-
дению "Маски" им. И.М. Смокту-
новского. В театре проработал 
актером свыше 40 лет, в послед-
ние годы во МХАТе. В 1989 году 
со своим проектом ушел на теле-
видение, где работал режиссером 
в студии литературной драмы. 
В настоящее время работает в те-
лерадиовещательной компании 
"Союз Беларуси и России". 

даже решение правительства Моск-
вы о работе с молодежью. 

- Насколько я знаю, у вас уже 
имеется опыт проведения таких фес-
тивалей? 

- В этом году фонд отметил свое 
10-летие. Юбилей фонда пришелся 
на закрытие пятого Московского 
международного телевизионно-теа-
трального фестиваля "Молодость 
века", в котором впервые приняли 
участие представители Беларуси, 
занявшие, неожиданно для всех, 8 
первых мест в различных номина-
циях. 

Настоящей сенсацией фестиваля 
стал спектакль "Больше чем дождь", 
который занял первое место как 
лучший ансамблевый спектакль. 
Этот спектакль - "фантазия по мо-
тивам произведений Чехова", как 
его скромно охарактеризовал моло-
дой белорусский режиссер Павел 
Адамчиков, - спектакль без текс-
тов. Мимика, жест, музыка. И это 
был, по мнению жюри, действи-
тельно лучший ансамблевый спек-
такль фестиваля, заслуженно полу-
чивший главный приз. 

Вообще, на фестивале было мно-
го молодежи, но особенно хочется 
выделить - это молодежь Беларуси, 
потому что мы услышали чистый 
русский язык, мы увидели спокой-
ную, настоящую игру актеров, в от-
личие от современной пошлятины, 
которую, к сожалению, сейчас час-
то можно видеть и слышать. Это 
была классика. Если это любовь, 
то это любовь. Если это драма, 

то это драма. Если это мелодрама, 
то это мелодрама. Мы увидели и ус-
лышали то, что, к нашему большо-
му сожалению, мы потеряли в мос-
ковских театрах. В Беларуси это со-
хранилось в первозданном виде, 
и это не мое личное мнение - это 
мнение многих крупных театраль-
ных деятелей. 

На этом фестивале впервые были 
проведены мастер-классы. Мне 
очень приятно отметить отличную 
актерскую школу Минского уни-
верситета искусства. Выпускники 
этой школы показали отрывки из 
спектаклей. Очень талантливые ре-
бята. Причем, что интересно, она 
многонациональна - там белорусы 
и русские. В русском классе обра-
щает внимание чистота русского 
языка, правильное произношение, 
это уровень московского произно-
шения. В других республиках, в ча-
стности в прибалтийских, происхо-
дит некоторое смещение ударений 
и акцентов. 

В заключение я хочу поздравить 
"Лад" с Новым годом и пригласить 
принять участие в освещении рабо-
ты нашего фестиваля, так как надо 
не только готовить спектакли, 
но и привлекать к участию ученых, 
литераторов, художников и компо-
зиторов - основных читателей "Ли-
тературной газеты" в России, Бела-
руси, в странах ближнего и дальне-
го зарубежья. 

Беседу вел 
Валерий КОБЕЛЯЦКИЙ 
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Где издаваться? Сегодня этот вопрос волнует 
практически всех белорусских писателей. Кто 
побогаче или находит спонсоров - обращаются 
в частные издательства, которые рады любому 
клиенту, но у них, например, поэтический 
сборник в 100 - 150 страниц тиражом 300 эк-
земпляров обойдется автору в среднем в 300 
долларов. А поскольку большинство писателей 
живут небогато, спонсоров не имеют и к тому 
же уверены, что их творчество должно прино-
сить им прибыль, а не убытки, го и свои руко-
писи они по старинке относят в пользующуюся 
финансовой поддержкой государства "Мастац-
куюл!таратуру". 

Впрочем, давно канули в Лету времена, когда 
для того, чтобы издаться в той же "Мастацкай 
лпвратуры", достаточно было попасть в ее тем-

планы. Сегодня, имея предварительный заказ 
на поэтический сборник меньше 1000 экземп-
ляров, трудно рассчитывать на то, что он в бли-
жайшем будущем увидит свет. Для прозы ти-
ражная планка еще выше. Но не стоит делать 
скороспелые выводы, мол, белорусская, тем бо-
лее белорусскоязычная книга не находит своего 
читателя (при том, что продукция российских 
издательств на книжном рынке Беларуси со-
ставляет более 80 процентов). Та же "Мастац-
кая лпаратура" в 2002 году выпустила более 50 
наименований книг, львиная доля которых -
оригинальная литература современных отечест-
венных литераторов, - как признанных масте-
ров пера, так и молодых, или же переиздания 
белорусской классики. Среди последних -
произведения Владислава Сырокомли, Михася 
Зарецкого, Кандрата Крапивы, Владимира 
Дубовки, Ивана Мележа, Михася Лынькова, 

Пимена Панченко. Продолжают выходить 
и многотомные издания, хотя на сегодня это 
дорогое удовольствие. 

Как всегда, большое внимание "Мастацкая 
лпарагура" уделяет классическим произведени-
ям писателей других стран, в том числе, конечно 
же, и России. Среди новых поступлений в книж-
ные магазины - произведения К. Ушинского 
и М. Салтыкова-Щедрина, которые появились 
в серии "Школьная библиотека" (финансирова-
ние ее полностью взяло на себя государство). 
Кстати, в этом году, в силу экономических при-
чин, произошло присоединение к "Мастацкай 
лттаратуры" другого издательства - "Юнацтва", 
специализирующегося на выпуске книг для де-
тей. И первые впечатления - судя по количеству 
изданных книг: детская литература для издатель-
ства не стала бедной падчерицей. 

А.ЯКУБЕЦ 
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ПОЭЗИЯ 

ВЕСНА СНЕГА 
МшюшЛУЖАНИН 
Настоящее имя Александр Амвросиевич Каратай.Родился 2 ноября 
1909 гола, скончался в 2001 году. Белорусский поэт. Участник Вели-
кой Отечественной войны. Начал печататься в 1925 году. Один из 
крупнейших мастеров современного белорусского стиха, знаток бе-
лорусского народного языка. Перевел на родной язык сочинения 
А.С. Грибоедова, Н.В. Гоголя, А.Н. Радищева, АС. Пушкина, 
А А Фадеева, многих польских поэтов. Как прозаик получил попу-
лярность рассказами о пограничнике Кврвцупе. 

Зимний пейзаж 
Со снежной пряжей от опушки 
Бежит поземка. 

За окном 
У можжевельника верхушка 
Закручена веретеном. 
Стихает... 

И белее мела 
Из туч порхают мотыльки 
На льдистый берег. 

Белят белый 
Рушник реки. 

Березовый сок 
Аж обессилел ветерок, 
Хоть кликни солнце - помогай.' 
А все ж он тучу приволок 
И выплеснул на белый гай. 

От головы до ног -
Промок. 
Но ведь не зря- проснулся сок, 
И роща голос подала 
(а ведь зимой бы не смогла). 
Побег зеленый пронизал 
Наледье, 
Трепеща слегка; 
А сок по веткам пробежал 
И, как слеза, 
Упал с лотка. 

* * * 

Шелка и пути измеряют по-разному, 
И платину содой не драят, как медь; 
А сердце шаруют бумагой наждачной, 
Как будто бы сердце должно заблестеть. 

Отбей острие, и - работа не тяжкая -
Коса запоет, подбодрится рука; 
А сердце все точат и точат с оттяжкою, 
Как будто поет оно от оселка. 

Светло на душе, нет ни тучки над кручею; 
Идешь, и крыло шелестит из плеча; 
И все подливается в сердце горючее, 
Как будто у сердца завод от ключа. 
А встанет само да покончит с дорогами, 
Полынью тогда загорится укор: 
Рубанкам - чтоб доски раскинулись ровными, 
А с сердца - щепу отдирает топор. 

Под ветром идет человек необласканный, 
Не хочет прохлады, не ищет седла; 
А сердце - сочувствие ищет, согласие, 
Чтоб сердцу от сердца подмога пришла. 
И как бы порой оно ни изувечено, 
А с доброго взора повеет тепло -
Тихонечко тронется, сердцем привечено; 
Глядишь, ожило... 

Похромало. 
Пошло. 

* * * 

Отчизна! 
Вечно светлые просторы. 
Живут, шумят, 
Растут из года в год: 
Бор-из хвои и рек, 
Из зданий, улиц - город. 
А из души - душа, 
Из добрых душ - народ. 

Для всех забот 
Людей рождают люди, 
А жизнь певцам опять 
Дает народ. 
Пока они поют, 
Страдают, любят, 
Забвенье к нам 
Вовеки не придет. 

Зазимок 
Будет утру забота - протаптывать стежки 
За плетень, где холстиной накрыта полынь... 
Отгулять не успели весну, а в окошке -
День рожденья зимы, крутобокая синь. 

Грозно сивер летает, все колется пуще. 
И бунтуй, не бунтуй против снежных пелен, 
Пале ржи не поманит духмяным снопом, 
Не покличет на гриб Напибокская пуща. 

Весна снега 
Отгрохали по крыше градины, 
Улегся ветер за стожок 
Под редкий, словно бы украденный 
На небе, мартовский снежок. 

Он сам слетел! И много выкличет 
На танец из-за туч родни... 
А как светло! Хоть солнце выключи 
И сосны мраком подсини. 

Перевод с белорусского 
Виктора ШИРОКОВА 

ИЗ БЕЛОРУССКОЙ ТЕТРАДИ 
Виктор ШИРОКОВ 
Поэт. Прозаик. Переводчик. Эссеист. Литературный критик и литературо-
вед. Главный редактор редакции книжных изданий "Литературной газеты". 
Родился 19 апреля 1945 года в г. Молотове (ныне Пермь). Окончил в 1967 го-
ду лечебный факультет Пермского государственного медицинского инсти-
тута. Был оставлен в спецординатуре на кафедре глазных болезней. В 1976 
году заочно окончил Литературный институт им. А.М. Горького, работая 
врачом-офтальмологом. В 1977 году был приглашен на работу в "Литератур-
ную газету". 
Стихи пишет с 9 лет. Публикуется в отечественной печати с 1961 года. Автор 
двенадцати оригинальных стихотворных книг, более двадцати книг перево-
дов с английского языка и языков народов СССР, книги повестей "Вавилон-
ская яма". Фантастические рассказы публиковались в журнале "Техника -
молодежи" и в "Библиотеке русской фантастики". Член Союза писателей 
и Союза журналистов России. Лауреат премии им. Валентина Катаева. 

* * * 

Ты живешь мгновеньем длинным, 
жизнь прекрасная моя, 
чистишь зубы "Поморином" 
и мечтаешь про моря. 
А потом спешишь скорее 
на работу, в институт-
Каждый день на день стареешь -
так с тобой хозяин, крут. 
Вдоль стальных трамвайных линий 
мы с тобой сам-друг бежим 
ранним утром, утром синим, 
утром сизо-голубым... 

Записка на снегу 
Опять похолодало... 
Хоть день горит светло, 
да только толку мало; 
опять не повезло: 
не пробежишь аллейкой 
в непуганую тишь, 
на узенькой скамейке 
часок не посидишь. 

Опять вползает скука 
в заснеженный простор, 
беременная сука 

Ей хочется согреться, 
хоть чуточку тепла... 
Ия с холодным сердцем 
все не найду угла. 

нейдет из головы-
предчувствуя заране, 
все знали мы, увы! 
Но так хотелось счастья, 
хоть чуточку тепла... 
Казалось - в нашей власти 
не разлучать тела. 
Но ты идешь по Минску, 
а я в лесном кругу 
черчу тебе записку 
ботинком на снегу. 
А впереди маячит 
шумливая Москва, 
где ничего не значат 
вчерашние слова. 

*** 

Гостиница смотрится в Свислочь, 
как в зеркало дева порой. 
Исполнен высокого смысла 
природы недремлющий строй. 

И пусть изумрудную краску 
деревьям не выдал апрель, 
но чувствам сердечным подсказку 
диктует Весна, как Орфей. 

Пусть сердце ударит в валторны 
среди мировой тишины. 
И раннее утро, и волны 
могучему звуку верны. 

Учись же, весне не переча, 
не брать, а щедрей раздавать... 
И женщина выйдет навстречу, 
и имя ее - Благодать! 

[Расстояние в один эфир 
Как развиваются совместные теле- и радиопрограммы? 

Продосер Александр НЕФЕДОВ: "В первую очередь 
программа должна быть интересной". 

Беларуси и России* готовит ряд ложные взгляды во обсуждаемой 
телепроектов, которые уже в бли- проблеме? 
жайшее время должны предстать - По условиям программы один 
на суд российских и белорусских из героев должен быть россияни-
зрителей. И хотя сюрпризы обыч- ном, другой - белорусом. Но ее 
но считаются оптимальной фор- смысл, задача состоят вовсе не 
мой для подарка, мы решили все- в том, чтобы сталкивать предста-
таки прощупать почву и узнать, вигелей двух государств: "вы, рос-
какие же новые передачи ждут нас сияне, большие и наглые, а мы, бе-
в следующем году. Об этом - бе- лорусы, маленькие, но гордые" 
седа^Александром Нефедовым. или что-то в этом роде. Нет, 

для нас главное - серьезное, доб-
рое обсуждение обшкх проблем. 
— Давайте вемвого поговорим 

я о п р я н црц«1 М ММ 

известно, в пакете программ, 
н е которыми работает РТО "Со-
юз", есть и детские, и образова-
тельные передачи, посвященные 
иаусстшу. 

- Да, среди пяти разработан-
ных нами передач, по меньшей 
мере, три в какой-то мере отно-
сятся к образовательным, просве-
тительским. В передаче "Экскур-
сия для самых маленьких" мы по-
ставили себе задачу открыть 
нашим детям шедевры музеев 
России и Беларуси, выйти из 
стандартного набора Эрмитаж -
Русский музей - Третьяковка -
Пушкинский и показать, что есть 
Марк Шагал и его фантастический 
мир, есть шедевры архитектуры, 
расположенные на территории 
двух стран, есть много "неизвест-
ных", но от этого не менее ценных 
музеев. 

Для подростков мы разработали 
интереснейшую спортивно-
интеллектуальную игру "Задание 
на завтра". Ребята из д вух стран 
соревнуются в качестве и количе-
стве знаний, а также в физической 
подготовке. Причем проверяется 
она на примере самых популярных 
игр: стритбола, пейнтбола, сно-
уборда, роликов и так далее. 

Российско-белорусский теат-
ральный фестиваль "Серебряный 
пеликан" и одноименная переда-
ча - еше одно наше детище. 
В 11 передачах, соответствующих 
количеству отборочных туров, 
и в финале - 12-й, где подводятся 
итоги, будут соревноваться луч-
шие театры провинции. Москва, 
Санкт-Петербург, Минск и Ви-
тебск исключаются. Возможность 
появиться в нашей передаче полу-
чат Только самые интересные, 
самобытные и талантливые артис-
ты, часто не имеющие шансов вы-
нести свой спектакль на суд ши-
рокого зрителя. 

И еще один интереснейший 
наш проект - это телевизионный 
конкурс "Дела крестьянские". Ве-
сти его будут с российской сторо-
ны - известная певица Катя Се-
менова, с белорусской - ведущая 
"Славянского базара" Алена 
Спиридович. 

Наталья КУДРЯВЦЕВА 

СОЮЗНОЕ КИНО 

НА ТО И "БРАТИНА", ЧТОБЫ ОБЪЕДИНЯТЬ 

н ц о Ь и о проектах, которые вы 
х еше показать уже в начале сле-
дующего года? 

- Первый, готовый проект-
это аналитическая программа, 
рассчитанная в первую очередь на 
удовлетворение информативного 
голода людей, живущих по обе 
стороны российско-белорусской 
границы. Называется она: "Россия 
- Беларусь: формула единства", 
ведущий - Игорь Фесуненко. Хо-
чу отметить, что, несмотря на то, 
что программа построена по прин-
ципу ток-шоу, в ней есть уникаль-
ное отличие, новизна, которая 
сразу бросается в глаза. Как про-
ходит стандартное ток-шоу? 
В двух-трех креслах сидят люди, 
от которых в какой-то мере зави-
сит политическое и экономичес-
кое будущее страны, а зрители 
в зале задают им вопросы. В на-
шем проекте все наоборот: про-
стые, обычные люди - в тех самых 
креслах, а в зале - те, кто может 
дать полноценную консультацию, 
прогноз или ответить на вопрос 
героев передачи, - депутаты, ми-
нистры, политики, причем фигу-
ры в политическом мире весьма 
значимые. Вот к ним непосредст-
венно и обращаются герои про-
граммы. Конечно, телевидение 
есть телевидение, и герои наши не 
так уж обычны и просты - как 
правило, это представители куль-
туры, науки, образования, люди 
талантливые и думающие. Но де-
лается это с одной лишь целью: 
для достижения максимально ин-
тересного и многогранного обсуж-
дения той или иной проблемы. 
Обычно мы рассматриваем кон-
кретную тему - предположим, та-
моженные правила, по которым 
человеку, перегоняющему свою 
машину из Германии через Бе-
ларусь, приходится платой, тамо-
женную пошлину дважды. То есть 
проблема острая и касающаяся 
большинства. А важные персоны 
в зале должны помочь героям 
и телезрителю если не решить ее, 
то хотя бы разобраться и получить 
четкое представление о методах ее 
решения. 

- Приветствуется ли напряже-
ние пля даже конфликт между геро-
ями, как это делается во мпопп се-
годяяшннх телешоу, к м » встреча-
ются, предположим, два политика, 

В подмосковном Сергиевом По-
саде ежегодно проходит фестиваль 
телекомпаний Московской области 
- "Братина". Организаторы решили 
сделать его открытым и на шестой 
фестиваль пригласили тележурна-
листов из Краснодара и Твери, из 
Екатеринбурга и Томска. "Братину" 
теперь вполне можно назвать 
союзной: к этой чаше приобщились 
и телевизионщики из Бреста. В 
Сергиев Посад на творческий тур-
нир съехались представители 60 
студий и телекомпаний, которые 
еще до начала фестиваля прислали 
в Сергиев Посад свои работы. 

- Ваше телевизионное содруже-
ство уже не раз доказывало мощь 
профессионального единства, -
сказал на открытии фестиваля Анд-
рей Барковский, министр по делам 
печати и информации правительст-
ва Московской области. - Объек-
тивность и своевременность - на-

ше главное оружие в искоренении 
недостатков современного общест-
ва. Уверен, что тележурналисты, 
участники фестиваля, правильно 
понимают эту благородную задачу 
и что содержимое вашей чаши бу-
дет по вкусу любому телезрителю. В 
этом смысл работы СМИ. 

В этом году конкурс проходил по 
семи номинациям. Большую часть 
материалов прислали на "Братину", 
конечно, подмосковные телевизи-
онщики. В одной из номинаций -
"Милосердие" - первое место было 
отдано телефильму "Последнее 
пристанище". Его автору Владу 
Красноярскому был вручен глав-
ный приз фестиваля - чаша, резан-
ная сергиевопосадскими мастерами 
из липы. Она будет храниться в сту-
дии Химкинского кабельного теле-
видения, на базе которого был снят 
и смонтирован этот фильм. А еще 
автор стал обладателем специаль-

ного приза - хрустального кубка, 
сделанного по спецзаказу в Дядько-
ве. 

В основу фильма "Последнее 
пристанище" лег материал, кото-
рый был собран в Клязьминской 
участковой больнице, где находятся 
на лечении 20 стариков, от кото-
рых, по сути, отказались дети. Они 
не забирают из стационара своих 
отцов и матерей. Не хотят. В теле-
фильме больше вопросов, чем отве-
тов, вопросов к обществу, в кото-
ром есть место неблагодарным, 
черствым людям. 

Фильм тронул до глубины души 
всех членов жюри - так, по край-
ней мере, сказал на церемонии вру-
чения наград его председатель 
Дмитрий Дибров. В жюри входят 
известные артисты Наталья Варлей 
и Николай Губенко, министр по де-
лам печати и информации прави-
тельства Московской области Анд-

рей Барковский, руководитель 
пресс-службы Московской област-
ной думы Виктор Соколов. О соци-
альном значении фильма говорил 
губернатор Московской области 
Борис Громов. 

В номинации "Милосердие" было 
немало интересных работ, в том 
числе фильм брестских телевизи-
онщиков "Любовью защитим" (ав-
тор Л. Кукса). Справедливости ра-
ди надо сказать, что брестское теле-
видение не осталось незамечен-
ным. На ежегодном творческом 
конкурсе среди молодых журналис-
тов Республики Беларусь их работы 
два Года подряд (2000 "и 2001 ГОДЫ) 
занимали первые места. Шестой 
фестиваль "Братина" аплодировал 
телеочерку П. Якименко "Предсе-
датель". Эта работа получила спе-
циальный приз фестиваля "за со-
хранение братских традиций" - так 
сказано в решении жюри. В номи-

нации "Свое ТВ" порадовал своим 
неординарным взглядом на мир 
Д. Полянский. Он сделал фильм 
"Черный орел". Прекрасно владеют 
тележурналисты из Бреста и жан-
ром репортажа, о чем свидетельст-
вует успех фильма "Берасцейская 
фауна" (автор Л. Салдина). 

Владимир КУЗНЕЦОВ 

Л Е Щ » 

ГОВОРЯЩИЕ СНЕГОВИКИ 
Говорящих снеговиков не бывает. Если кому-то такой уж 

очень потребуется, нужно знать волшебство. Лепишь обык-
новенного снеговика, затем подпрыгиваешь три раза на левой 
ноге и громко, на весь двор, произносишь: 

- Дрыгс-брыкс! Дрыг-брыкс! Дрыг-брыкс! 
Потом хлопаешь снеговика ладошкой по плечу. И все, го-

ворящий снеговик готов. 
Когда мы с дочкой Таней слепили говорящего снеговика, 

к нам подошел наш сосед Полуэктов и осуждающе сказал: 
- Глупостями вы занимаетесь, дорогие мои! Ну как может 

снеговик разговаривать? У него таких способностей не имеется! 
- Бе-е-е-е! Ме-е-е-е! - ответил соседу Полуэктову наш 

снеговик и показал язык. 
Я начал было извиняться, цыкнул на нашего глупого снего-

вика, мол, нехорошо говорить соседям "бе-е-е-е!", а уж тем 
более "ме-е-е-е!", но Полуэктов не стал ничего слушать, он 
отправился к себе. 

- Вот уже и первые неприятности из-за тебя, - строго вы-
говаривала снеговику Танюшка. - А еше говорящий! 

Снеговик насупился, сдвинул пустое ведро набекрень, кач-
нулся и вдруг начал громко топать, приговаривая: 

- Ать-два, агь-два, золо-тая голо-ва! 
Грохот стоял такой, будто к нам во двор походным строем 

вошел отряд солдат. Или стадо боевых слонов. 
На балкон вышел наш сосед Полуэктов: 
- Подумайте хорошенько, снеговик не может так громко 

топать! Он вообще топать не может, ему нечем! Он весь со-
стоит из мягкого, рыхлого снега! 

Мы с дочерью не успели ничего ответить соседу Полуэкто-
ву. Снеговик оглушительно свистнул, а затем загорланил на 
весь двор старинную солдатскую песню: 

- Соловей-соловей, пташечка! Канареечка жалобно поет! 
Эх, раз поет, два поет, горе не беда!.. 

- Хорошо, - сказал с балкона наш сосед Полуэктов. -
Найдем управу, если внимательно поискать! Мы таких в дет-
стве горячей водой сверху поливали! Из тазика! 

Снеговик вдруг развернулся через левое плечо и, чеканя 
шаг, с удалой песней пошел прочь. 

- Что это с ним? - спросила Таня. - Может быть, мы его 
обидели? 

НОВОСТИ 

Листопад • Минске 

В белорусской столице в конце 
ноября прошел IX Минский меж-
дународный кинофестиваль "Лкгга-
пад". Несколько изменив в нынеш-
нем году название, этот большой 
праздник кино остался верным 
своей главной традиции - показы-
вать лучшие фильмы стран СНГ 
и Балтии. Приветствие участникам 
и гостям этого смотра направил 
президент Беларуси Александр Лу-
кашенко. А учрежденный им приз 
"За гуманизм и духовность в кино" 

новости новости 

В гостях у "Лада" известный российский детский писатель, драматург, киноре-

жиссер Сергей Георгиев, принимавший участие в акции "Беларусь - Россия: 

новые имена в детской литературе"(читайте на стр. 6). Сегодня мы публикуем 

его новогоднюю сказку, адресованную нашим юным читателям. 

- Обидели, как же! - рассмеялся сверху сосед Полуэк-
тов. - Ему обижаться нечем! Снеговик - это просто гора не-
чистого городского снега! Это несчастье дворников! Это нор-
ма осадков на душу населения! 

К вечеру наш говорящий снеговик вернулся во двор. И не 
один. Видно, за день он обошел весь город, и теперь все го-
родские снеговики собрались у нас. 

- Здравствуйте, добрый вечер, - вежливо кивали голова-
ми все новые и новые снеговики, большие и маленькие, 

НОВОСТИ 

аккуратные и кособокие. - Мы 
тут у вас во дворе немного посто-
им, хорошо? 

Потом позвонил по телефону 
сосед Полуэктов. 

- Вы знаете, что весной навод-
нение у нас будет, когда растают 
снеговики? - поинтересовался 
он. - Это все знают! 

Снеговики слонялись по двору 
грустные и понурые, хотя до вес-
ны было еще далеко. 

- Я поняла, что нужно де-
лать! - придумала вдруг Танюш-
ка. - Волшебство здесь не годит-
ся! Нужна закалка! У зимнего 
жаркого костра! И чтобы с пече-
ной картошкой! 

...Это была волшебная ночь. 
Посреди нашего двора до небес 
пылал костер. Вокруг костра 
сидели говорящие снеговики 
и прутиками вытаскивали из зо-
лы огнедышащие картофелины. 
Кто-то пел низким, оттаявшим 
снеговиковым голосом. 

Последним к костру из темно-
ты вышел наш сосед Полуэктов. 

- Вы же разумные люди, -
укоризненно обратился он к нам 
с Танюшкой. - Сидите у костра 
со снеговиками, песни поете... 
а меня не позвали! 

Мы подвинулись, и сосед По-
луэктов присел у костра, прути-

ком выкатил из золы горячую картофелину. 
- Я ведь сам в прошлом говорящий снеговик, - застенчиво 

признался сосед Полуэктов. - Только ото всех это скрывал. 
- Папа, - толкнула меня в бок Танюшка. - А мы с тобой? 

Мы с тобой тоже, случайно, не говорящие снеговики? 
Я обнял дочь и ничего не ответил. В сущности, какое это 

имеет значение! 
Сергей ГЕОГРИЕВ 

С разрешения журнала "Простоквашино" 

стал главной наградой фестиваля. 
Ее, а также "золото" фестиваля -
приз зрительских симпатий - при-
судили российскому фильму Алек-
сандра Рогожкина "Кукушка". "Се-
ребро" фестиваля досталось кино-
картине Валерия Тодоровского 
"Любовник", а "бронзу" получил 
фильм белорусского режиссера Ва-
лерия Рыбарева "Прикованный". 
Награды вручил министр культуры 
республики Беларусь Леонид 
Гуляко. 

Режиссерский дебют Филиппа 
Янковского - фильм "В движении" 

- жюри кинематографистов при-
знало лучшей режиссерской рабо-
той фестиваля. Победителем в но-
минации "Лучшая мужская роль" 
стал армянский актер Микаэл По-
госян, исполнивший главную роль 
в фильме "Симфония молчания". 
Награды за лучшую женскую роль 
удостоена Анни-Кристина Юссо за 
работу в фильме "Кукушка". 

Помимо основного творческого 
состязания в рамках фестиваля 
"Лклапад" прошли 3-й детский ки-
нофорум "Лютападмк", театраль-
ный конкурс, выставки художест-

венной фотографии и детского ри-
сунка, Дни короткометражных, до-
кументальных и видеофильмов, 
творческие встречи и мастер-клас-
сы ведущих кинорежиссеров. 

Новый центр 
киноискусства 

Белорусско-Российский 
киноцентр откроется в январе 2003 
года в Минске. Местом его пропи-
ски станет кинотеатр "Централь-
ный". Как рассказал генеральный 

директор предприятия "Киновиде-
опрокат" Мингорисполкома Васи-
лий Коктыш, договор о создании 
такого центра подписали Минис-
терства культуры Беларуси и Рос-
сии, Мингорисполком и "Кинови-
деопрокат". Особое внимание в де-
ятельности центра кинематогра-
фии, подчеркнул Василий Кок-
тыш, будет уделено премьерам рос-
сийских и белорусских художест-
венных кинолент, а также доку-
ментальных и анимационных 
фильмов белорусских и россий-
ских режиссеров. 

Дни культуры Беларуси 
• Санкт-Петербурге 

Три новые, созданные за послед-
нее время, работы белорусских ки-
нематографистов будут показаны 
на Днях культуры Беларуси, кото-
рые запланированы на конец дека-
бря. Петербуржцы смогут посмот-
реть кинокартины "Поводырь" 
Александра Ефремова, "Прико-
ванный" Валерия Рыбарева 
и фильм "Между жизнью и смер-
тью", поставленный Дмитрием 
Зайцевым. Начальник управления 
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киновидеоискусства Министерст-
ва культуры Беларуси Владимир 
Куприенко отметил, что в уходя-
щем году работы белорусских ки-
нематографистов были не раз от-
мечены наградами международных 
кинофорумов. Они приняли учас-
тие в 18 фестивалях, которые про-
ходили в России, Украине, Поль-
ше, Чехии, Германии, Тайване, 
после чего творческая копилка 
отечественных кинематографистов 
пополнилась 16 призами и специ-
альными дипломами. 

По материалам СОЮЗ-ННФО 

новости 

Как при дедах 
и прадедах 

Могилевский горисполком 
принял решение о реализации 
программы по реконструкции 
исторической части города. Как 
сообщили в пресс-службе горис-
полкома, программа рассчитана 
на 10 лет. Она будет осуществ-
ляться по этапам. Строители 
и архитекторы планируют вос-
создать облик и атмосферу ста-
рого города, вернуть его улицам 
прежние названия, домам цве-
товую гамму и древние фасады. 

Искусство бе» границ 

Белорусы, проживающие 
в Иркутске, получили грант из 
областного бюджета на реализа-
цию проекта возрождения ткац-
кого ремесла и вышивки древ-
них белорусских орнаментов. 
В рамках проекта будет изготов-
лен новый ткацкий станок-крос-
ны, и имеющие навыки ткачест-
ва старожилы, в основном пере-
селенцы из Беларуси, будут обу-
чать этому ремеслу девушек. 
Изучение старинных орнамен-
тов и обучение вышивке в Ир-
кутске, в помещении белорус-
ского общества, уже ведется: ак-
тивисты сами изготавливают на-
циональные костюмы. Предпо-
лагается, что дважды в месяц 
в музее-мастерской общества 
молодежь будет собираться на 
"белорусские вечерки". 

Театр объединяет 

Создана ассоциация руководи-
телей театров Центрального фе-
дерального округа России и при-
граничных областей Украины и 
Беларуси. Идею создания ассо-
циации воплотил в жизнь дирек-
тор Брянского театра драмы, сек-
ретарь Союза театральных деяте-
лей России Владимир Макаров. 
Задачи ассоциации - возрожде-
ние интенсивной гастрольной де-
ятельности и обмен театральны-
ми коллективами дружественных 
государств. 

По словам заместителя дирек-
тора театра Евгения Гребенско-
ва, желание вступить в ассоциа-
цию уже изъявили театры Мин-
ска, Киева, Могилева, Гомеля, 
Гродно, Севастополя, других го-
родов. Всего в организацию гото-
вы включиться более 30 театров. 

Выставки 

„ „
м
 а м р а б р т я в д а ш ^ 

Совета Фе 
собрания России выпала честь 
молодой белорусской художнице 
Ларисе Журавович. Выставку ху-
дожница посвящает памяти сво-
его прославленного земляка -
живописца, члена Российской 
императорской Академнкхудо-
жеств, народного художника 
БССР и РСФСР Витольда Бялы-
ницкого-Бирули. Договорен-
ность о проведении выставки Ла-
рисы Журавович в Совете Феде-
рации была достигнута еще ле-
том нынешнего года, когда ее ра-
боты демонстрировались в мос-
ковском Центральном доме ху-
дожника. Содействие в организа-
ции нынешней выставки оказал 
также председатель Союза ху-
дожников России, президент 
Конфедерации союзов художни-
ков стран СНГ Валентин Сидо-
ров. В Могилевском художест-
венном музее Витольда Бялы-
ницкого-Бирули проходит вы-
ставка картин известного русско-
го художника Ивана Шишкина. 
В экспозиции представлено 27 
работ. Художник дважды приез-
жал в Белоруссию. Он побывал 
в Беловежской пуще и на Поле-
сье. На выставке показаны не-
сколько произведений, написан-
ных в Белоруссии. Все работы 
Ивана Шишкина взяты из фонда 
Национального художественного 
музея Республики Беларуси. 
А сама выставка посвящена 
20-летию музея Витольда Бялы-
ницкого-Бирули, которое будет 
отмечаться 24 декабря. 

Музыкальный конкурс 

Музыканта из Беларуси стали 
лауреатами III Международного 
конкурса камерных ансамблей 
имени Танеева, который прохо-
дил в Калуге. В составе коллек-
тива студенты 3 курса Белорус-
ской государственной академии 
музыки Каролина Кирильчик 
(фортепиано), Ольга Кеда 
(скрипка), Елена Ходак (вио-
лончель). Руководитель трио -
доцент Ирина Васильевна Га-
лочкина, сообщили в академии 
музыки. 

По материалам СОЮЗ-ННФО 
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Иван III 

500 лет назад 
С одним 63-летним москвичом сделался 

удар, и через два года он скончался. Звали его 
первым Государем Всея Руси Иваном Треть-
им. А позже добавили - Великий. 

О том же времени, что Иван П1 управлял 
страной, историки скажут так: по сравнению 
с ним «крещение Руси при Владимире, монго-
ло-татарское нашествие, Петровские рефор-
мы, Октябрь 1917-го и победа над Германией 
в 1945 году - все это менее значимо». Преуве-
личение? ,1о ведь именно во второй половине 
XVI века Россия существует как необратимо 
единое огромное государство. Поэтому в гос-
ти к Пушкину современник поедет в Псков-
скую область, а не в Народную Республику 
Псковию, к Есенину - в область Рязанскую, а 
не в какие-нибудь Южнорусские Соединен-
ные Штаты. А еще это именно Иван Великий, 
возрождая утраченные киевлянами связи с 
Западом, впервые распахнул еще не окно, но 
уж точно форточку в Европу. В его царство-
вание Аристотель Фиораванти и другие ита-
льянцы строят в Кремле, лечат бомонд, ста-
вят военное дело... 

400 лет назад 
1603-й... Страшнейший голод на Руси. 

Считалось, что Московия обезлюдела на 
треть. Во многом и из-за этого оборвался на-
чавшийся при Борисе Годунове подъем госу-

Тени незабытых прз 
дарства. Не состоялись и задуманные им уни-
верситеты по европейскому подобию, а судь-
ба нескольких дворян, отправленных учиться 
за границу, так и осталась неизвестной... 

300 лет назад 
Еврореформы идут косяком. Мы на Бал-

тике, причем не только в устье Невы, а на 
большей части нынешних Латвии и Эстонии! 
Да к тому же в январе 1703 года, собственно, 
и родилась отечественная журналистика - у 
нас выходит газета «Ведомости». Из напеча-
танного в ее октябрьском номере сообщения 
очевидно, что города Санкт-Петербург Петр 
Великий никогда не основывал. Заложил же 
он город с названием Санкт-Питербурх. В 
глубине души этот жесточайший человек, ви-
димо, хотел помнить не о пытках московских 
стрельцов, а о том, что голландцы звали его 
просто-напросто Питером, когда он плотни-
чал на верфях Саардама. 

200 лет назад 
Нас опять потянуло к еврореформам. Сла-

ва Богу, теперь не через пытки и казни. Вот 
только «ура!» не выкрикивается. Если разде-
лить цифру 47 тысяч на 20 миллионов, мы по-
лучим в итоге 0,00235, или же 0,2 процента. 
Столько крепостных освободили помещики в 
ответ на такой добрый и непринудительный 
«Указ о вольных хлебопашцах», изданный в 
1803 году императором Александром I. Как он 
переживал гибель своей излюбленной мечты, 
может, даже всплакнул чувствительный само-
держец... Коронованный интеллигент стре-
мился устроить на Руси нечто туманно-хоро-
шее, пока наконец 17 марта 1812 года не со-
слал в Нижний Новогород как французского 
шпиона Михаила Михайловича Сперанского. 

Звезда этого одинокого реформатора взо-
шла как раз двести лет назад -в 1803 году. Царь 
получил тогда от своего будущего госсекретаря 
Записку «об устройстве судебных и правитель-
ственных учреждений в России» - проект пра-
вового государства с разделением трех властей. 
Но от бумаги той, увы, пороть и продавать кре-
постных рабов меньше не стали. Общество не 
созрело для благодетельных перемен. 

Но зато 3 июня 1803 года русские море-
плаватели Крузенштерн и Лисянский отплы-

Политические юбилеи нового года 

300-летие основания града Санкт-Петербурга, словно столичная штуч-
ка на провинциальном балу, затмит для россиян все прочие историчес-
кие юбилеи нового года. Затмит тем более уверенно, что годы с оконча-
нием 03 в нашей истории оказались на первый взгляд небогаты яркими 
событиями. Но, может, только на первый взгляд... 

ли из Кронштадта на поиски морского пути 
для экспорта пушнины в Китай. Но главное -
во имя первого русского кругосветного пла-
вания. И снова; как и при Петре, плескалась 
над морской волной звонкая русская слава! 

100 лет назад 
«Над седой равниной моря ветер тучи со-

бирает!» Пылающий крестьянскими восста-
ниями и волнениями рабочих, прокуренный на 
партийных собраниях, простреленный ре-
вольверами боевиков 1903 год! 

Сколько предрешилось тогда не только 
для очередной череды реформ 1905-1906 го-
дов, но и для России наших дней! В самодер-
жавном государстве, совершившим, однако. 

грандиозный экономический рывок, разгоря-
ченном, бурлящем, взрывоопасном, сперва 
окрепли партии революционные и их смер-
тельные враги - монархисты. Лишь запоздало 
сложились и оказались в итоге куда слабей 
партии либеральные, зовущие в подражание 
Европе к осмотрительному, бережливому к 
жизни человека движению вперед. Этот пере-
вес радикалов и экстремистов во многом сде-
лал революционную развязку неминуемой. 

Наши еврореформаторы, так сказать, яв-
линцы начала века не торопились. В 1903 го-
ду в теплом июле на берегах Боденского озе-
ра в Швейцарии они создали под названием 
«Союз освобождения» что-то вроде инициа-
тивной группы для учреждения первой либе-
рально-прозападной партии русской интелли-
генции. А Первый партийный съезд конститу-
ционных демократов пройдет только в октяб-
ре 1905-го, когда первая русская революция 
пламенела вовсю, вселяя ужас в души благо-
разумных граждан. 

А большевики уже действуют. «Больше-
визм существует как... течение мысли и... 
партия с 1903 года», - напишет Ленин после 
прошедшего 17 июля в Брюсселе Второго 
съезда социал-демократов. 

Другие радикалы, а именно партия социа-
листов-революционеров в этот пополнила 
свою боевую организацию двумя перспектив-
ными новобранцами. Первым был Иван Каля-
ев, потом взорвавший Великого князя Сергея 
Александровича, генерал-губернатора Моск-
вы, которого в обществе считали влиятель-
ным контрреформатором среди советников 
царя. А вторым - Борис Савинков. Он быстро 
стал правой рукой Евно Азефа, великого дву-
рушника, возглавившего эсеровских боевиков 
после ареста их первого лидера Григория 

Гершуни в том же 1903 году. И хотя Азеф со-
трудничал с полицией, именно в годы его на-
чальствования были убиты и министр Плеве, 
и Великий князь Сергей Александрович, и 
главный военный прокурор Павлов, и москов-
ский градоначальник фон-дер-Лауниц... Во-
обще в начале XX века эсеры осуществили 
204 антиправительственных террористичес-
ких акта. До самодержца, как их предшест-
венники XIX века народовольцы, они не доб-
рались, но в размахе превзошли. 

И сегодня терроризм едва ли не самый се-
рьезный из недугов российского общества. 
Третий век подряд в наших городах гремят вы-
стрелы, рвутся бомбы, гибнут люди. На пер-
вый взгляд нет ничего общего между терро-
ризмом сегодняшним и тем далеким, осенен-
ным идеалами революции и мечтами о свободе, 
справедливости. «Героизм этой молодежи... 
привлекал к ней симпатии в обществе», - гово-
рил в начале прошлого века отнюдь не либе-
ральный журналист, а жандармский генерал. 
Хотя револьверы террористов заряжались на 

конспиративных квартирах боевиков, корни 
его шли из голодающей, перенаселенной де-
ревни, где община отрезала новым отпрыскам 
крестьянских семей уже такие замельные на-
делы, что и козу-то прокормить было невоз-
можно, не то что семью. Но тогдашние цар-
ские власти никак не решались отбирать у по-
мещиков землю. И хотя, перекрестившись, че-
рез три года наконец-то созвали парламент, 
пригласили премьером Столыпина и сделали 
многое уже из области капитального строи-
тельства, а не косметического евроремонта, 
реформы до ума не довели, стали вилять, отка-
тывать назад... Дальнейшее общеизвестно. 

С сегодняшним терроризмом, как и други-
ми нашими проблемами, могло бы справиться 
сплоченное, работящее, политически актив-
ное, налогопослушное и не сильно пьющее 
общество, какое сложилось в развитых стра-
нах. Но до него нам еще далеко. Но тут стоит 
вспомнить деяния наших предков, и окажется, 
что не из одних застойных периодов и годов 
террора состояла история России. Как и наше 
время тоже. Так что будем надеяться. 

Александр РЫЛОВ 

Москва. Баррикады на Горбатом мосту 

НАШ ЧЕЛОВЕК В ЕВРОПЕ 

По подсчетам дотошных современных 
социологов, только один процент населе-
ния развитых стран склонен к коммерче-
скому риску! Большинство людей (папуа-
сы и жители Гвинеи-Бисау в расчет не 
принимаются) предпочитают все же спо-
койную и стабильную жизнь, то есть еже-
дневный и часто потегднныГтруд в жест-
ких рамках, созданных чужой волей. 

Поездка 

Кому за границей жить хорошо 

Имеется в виду воля предприим-
чивого работодателя, будь 
этот «дядя» частной или госу-

дарственной структурой - без раз-
ницы. Вернее, разница-то есть: в 
частных структурах платят, как 
правило, больше, но и не могут га-
рантировать стопроцентную «сча-
стливую старость». А в государст-
венных до смешного наоборот. Так 
что выбор тут как бы между длин-
ной цепью, приковавшей тебя к 
собачьей будке с гарантированной 
едой и коротким поводком победи-
теля ежегодной выставки породис-
тых собак. 

-Над Парижем (Лондоном, Ри-
мом...) светит яркое солнце, но 
оно не радует парижан» - эта сту-
денческая пародия на советских 
журналистов-международников, 
«очерняющих» западную жизнь од-
ной левой рукой, не забывая правой 
«потреблять ее ценности», оказа-
лась, по моим уже многолетним на-
блюдениям. абсолютной правдой! 
Как тяжело трудятся тут те, кто, 
простите за тавтологию, любит, хо-
чет и может трудиться! 

Много лет назад моя самая первая 
английская подруга, потомок настоя-
щих лондонских «кокни», вышедшая 
из самых городских сословных низов 
и проникшая в другую социальную 
прослойку, ибо первая из всей семьи 
получила университетский диплом и 
работу в престижном колледже, ска-
зала мне: »Запомни, у нас тут хоро-
шо живут только самые богатые и 
самые бедные. Мы все (то есть те, 
кто работает) оплачиваем их 
жизнь. Особенно тяжело живет 
средний класс, не получивший в на-
следство от тети-дяди, мамы-па-
пы замки и поместья колониальных 
времен». 

Да, уровень жизни «среднего че-
ловека» на Западе меня при самых 
первых и свежих впечатлениях по-
разил «не по-хорошему». Крохот-
ные квартирки в многоэтажных 
предместьях Парижа напомнили 
мне своими размерами и планиров-
кой сараюшки и «курятники» для 
курортников в частном секторе Со-
чи и Ялты! 

Действительно, коренного пари-
жанина с дипломом инженера по хо-
лодильным установкам, живущего в 

комнатках размером с две курорт-
ных койки плюс раскладушка, сол-
нечный день не обрадует. Он его и 
не заметит - в трудах-то своих холо-
дильных, направленных на заработ-
ки для оплаты счетов за обогрев и 
пропитание. 

Уменя нет причин очернять окру-
жающую меня пост-индустри-
альную действительность. Я не 

валютные чеки в советскую приви-
легированную «Березку» отрабаты-
ваю! Правду говорить легко и при-
ятно. К тому же мое природное лю-
бопытство к окружающей нас по-
вседневности постоянно подпитыва-
ется самыми разнообразными впе-
чатлениями В1Т одно из них - самое 
последнее, привезенное из недавней 
поездки в Голландию. 

Ну разве-я виновата, что наш 
официант говорил на прекрасном 
английском, практически без акцен-
та?! Это отметили все наши спут-
ники-англичане. Да и обслуживал 
он нас очень артистично, по высше-
му классу. Стали расспрашивать. 
Нет, не студент. Служащий фирмы 
по производству кредитных карто-
чек. Голландец чистой воды. Сво-
бодно говорит на трех языках - род-
ном, английском и немецком. Вот 
французского не знает и когда бы-
вает по делам фирмы в Брюсселе, а 
конкретно в одном из бельгийских 
министерств, то ощущает некий 
профессиональный прессинг со сто-
роны клиентуры, потому что, види-
те ли, не знает французского! 

«Ил-за того, что когда-то эти 
исконнно фламандские земли завое-
вал «какой-то француз», наполеон-
чик этот (цитирую своего героя) я 
должен знать еще и этот язык?! 
Ну где, скажите, справедливость?» 

Справедливости и вправду мало, 
особенно в том. что, отработав за-
конные пять дней, он не удалился на 
отдых «под сень струй», а вкалыва-
ет, как миленький, в ресторане весь 
уик-энд, столь святой для европей-
ца, как нам казалось когда-то из со-
циалистического далека. 

Заметим, что он не туристичес-
кий костерок разжигает на берегу 
речки для своего и своих друзей удо-
вольствия, а зажигает на ресторан-
ном столике цветные ароматичес-

кие свечи в угоду вкусам состоя-
тельных интуристов, каковыми мы 
для него являемся. Конечно, он по-
ка что молод и просто хочет зарабо-
тать на квартиру, может быть, и не 
такую маленькую, как у моего зна-
комого парижанина, хотя кто знает, 
голландские домики с виду весьма 
невелики... 

Мир перевернулся: мы все во-
шли в зазеркалье. Вспоминается 
старый анекдот, не очень политкор-
ректный, да тогда и слова-то такого 
никто не знал! 

На улице Руставели в Тбилиси 
из белой-белой «Волги» (в годы за-
стоя, надо полагать, сейчас был 
бы «мерседес-600»!) выходит мо-
лодой и красивый уроженец этих 
мест. Он вертит на пальце ключи 
от машины, а напротив у почтам-
та стоит молодой негр. Они по-
смотрели друг на друга. И коренной 
тбшшеец, темпераментно жести-
кулируя, громко восклицает: «Слю-
шяй! Пащиму ти на миня смот-
ршць так, будто это я нэгр, а ты 
грузын?» 

Без комментариев. Потому что 
кто из нас теперь негр (то есть при-
шелец, приезжий второго сорта), а 
кто - коренной, улучшенной поро-
ды, местный житель, в современной 
Европе разобрать трудно. Да и нуж-
но ли. в самом деле? 

Казалось бы, совсем недавно, ка-

ких-то двадцать лет назад, у со-
ветского тогдашнего подростка 

(сам рн, бывший подросток, не так 
давно мне рассказал, а я зачем-то 
навсегда запомнила) вызывал за-
висть американский безработный 
(!), сфотографированный досужим 
корреспондентом газеты «Труд» под 
Бруклинским мостом. Видите лн. он 
сидел на земле, но зато - в амери-
канских джинсах! Кто о таких тогда 
не мечтал, нося «самостроки», по-
шитые в Махачкале или Кургане, в 
мастерских подполыциков-цехови-
ков, одевавших полстраны? 

Этот беззаботный безработный 
казался пацану богачом, потому что 
курил явный чинарик, но зато 
«Мальборо». Он, может, и жил на 
подаяние, но жевал он на виду у 
всей советской Вселенной какой-то 
там неизвестный «гамбургер», исте-

кающий красным иноземным кетчу-
пом, уж, наверное, повкуснее бол-
гарского! 

Для полноты картины добавлю, 
что на подростке джинсы были и во-
все фальшивые: диагоналевые, из 
магазина «Рабочая одежда», и курил 
он в школьном туалете «Приму», 
если не «Беломор». 

Эта конкретная история закон-
чились тем, что возмужавший зави-
стливый мечтатель, уже в новые, 
«гайдаровские» времена на корню и 
с необыкновенной выгодой продав-
ший огромный участок сибирского 

^ леса (выгоревшего до этого под ко-
^ рень, то есть покупатель поимел од-
§ ни головешки!) и осевший в восьми-
< спальном (всего-то!) доме с видом 

на Лазурный берег, вдруг понял, что 
мечта его оказалась обманной фиш-
кой! 

Уже довольно давно ему, бывше-
му директору лесхоза, неправедно 
разбогатевшему, побаивающемуся 
возмездия (не со стороны правосу-
дия, а со стороны обворованных 
партнеров), не так уж и нравится 
курить «Мальборо» («не пробира-
ет»), не нравятся и хваленые 
француженки («мелковаты и ко-
ротконоги, как оказалось»), а нра-
вится грустить по вечерам по сту-
денческому кавээнному и каэспэш-
ному прошлому, запивая грусть 
шампанским («наше массандров-
ское бьио лучше») и заедая тоску 
омарами («разве это раки - вот на 
лимане в Николаеве были раки!»). 

Красиво жить не запретишь 
этим богатым интуристам, этим 
странным иностранцам, не считаю-
щим денег, рассыпающих щедрые 
чаевые по карманам бывших потен-
циальных постояльцев трехзвездоч-
ной гостиницы «Интурист» на'улице 
Горького! 

- Да-а... Сами-то они живут 
тут весьма небогато... 

Так кому же тут (а не на Руси, где 
совсем другая мера измерения 
житейских благ) жить хорошо? 

И что такое это хорошо? Для одно-
го это дом размером с Зимний дво-
рец. а для другого - пряничный, ку-
кольный голландский домик. 

Хорошо в мире развитого капи-
тализма - это прежде всего, конеч-
но же, постоянная работа. Стабиль-
ность. А разве не о том писала в 
свое время газета «Правда»? А вы 
не верили! 

Не все же могут «открыть коже-
венный завод» (Марк Твен), а когда 
•заблагорассудится, «взять и закрыть 
кожевенный завод». Некоторым из 
нас приходится закрывать его по 
причине профнепригодности и от-
сутствия способностей к свободно-
му предпринимательству. Не все же 
могут торговать мертвыми душами 
или сгоревшим лесом. Кому-то надо 
учить детей, лечить и бедных, и бо-
гатых, создавать компьютерные се-
ти. изобретать велосипед, наконец! 
Да мало ли на свете дел интересных 
и разных! 

Вот завела я вас в этот лес 
«чуждых (бывшему?) советскому 
человеку представлений о действи-
тельности», а выводить не собира-
юсь. Как поется в известной песен-
ке: «Думайте сами, решайте са.ии 
- иметь или не иметь...» И что 
именно, и в каком количестве... 

Лидия ГРИГОРЬЕВА, 
ЛОНДОН- БРЮССЕЛЬ-

ПАРИЖ 

т очно знаю: пройдут десятилетия, и исто-
рики, всякие другие обществоведы будут 
копаться в том, что для них прошлое, а 

для нас - настоящее, выясняя, как это все 
случилось. В общем, станут открывать вся-
кие там закономерности, объективные 
факторы и т. п. Хочу как свидетель и в ка-
кой-то мере участник предупредить, так 
сказать, из исторической глубинки: «Му-
жики! Зря будете мучиться. Я вам все луч-
ше расскажу, слушайте сюда!» 

Сперва все было здорово. Первым на 
экране «ящика» появился Анкл Бене. Соб-
ственно, это была консервная банка с ри-
сом или чем-то еще, сразу мы и не разобра-
лись. Вовчик Гусяцкий с Переяславки. 
завлаб из академического института, с ко-
торым мы сидели у «ящика» в ожидании 
трансляции футбольного матча, сказал: 

- Видал, как консервы делают? 
- А что? - не понял я. 
- Чудак! - ответил он. - Ты погляди, ка-

кая работа! Ба-
ночка обточена, 
ни одной зазубри-
ны. Дизайн! Не 
то что наши 
«Бычки в тома-
те». Не поймешь, 
то ли они в кон-
сервной. то лн в 
гуталиновой бан-
ке. И так у нас все. Пока шестую статью о 
руководящей роли партии не выковорим из 
Конституции, жизни не будет. Интеллиген-
ция должна сказать свое решающее слово. 

- Это верно, - согласился я. - Запад! За 
ними века культуры, цивилизация. А у 
нас... 

- Ты погляди на этикетку! - перебил ме-
ня Вовчик. - Металла не видно, вся баноч-
ка изящно обернута. А лицо Анкла Бенса? 
Добряк! Приглашает, угощает! Такую бан-
ку не хочешь, а купишь. Культура! 

Вслед за Анклом Бенсом «появилось» 
«Баунти». Соседка, тетя Маруся, которая 
пришла к нам смотреть 485-ю серию 
«мыльной оперы» про Рональдо и Марию 
из Гваделупы, запричитала: 

- Молодой человек-то какой! Как Тар-
зан! А девушка! У нас таких и нету! 

Смуглый мускулистый парень с волоса-
ми до плеч прыгал с коричневой скалы в 
сине-голубую воду, в которой плескалась 
роскошная девица почти без ничего. Там, в 
воде, они находили конфету в блестевшей 
всеми цветами радуги обертке, на которой 
было выведено «Баунти». И это «Баунти» 
навеки соединяло их. 

- Вот бы «Баунти» попробовать! - меч-
тательно сказала тетя Маруся. - Хоть бы 
разок! 

- Тебе что, «Мишки» не по вкусу, что 
ли? - мрачновато спросил Иван Михайло-
вич. фрезеровщик с завода «Серп н Мо-
лот», тоже пришедший смотреть сериал. 

На экране появились Рональдо с Мари-
ей, и спор прекратился. 

А потом тоже в «ящике» ожил Леня 
Голубков. Сначала он был один, а затем, 
видимо, но сценарию, стал «обрастать» 
другими действующими лицами. Возник 
Ленин брат - амбал Вася. Вслед за ним на 
экране замелькала Ленина жена Маша. Ва-
ся уже побывал в Америке и разъяснял Ле-
не преимущества работы не на государст-
венном предприятии, а в частных компани-
ях и фирмах. Маша поддакивала. Постепен-
но Леня убеждался в Васиной правоте и 
уже сам разъяснял телезрителям: 

- В компаниях все партнеры! Вы думае-
те, глава компании начальник, а я просто 
работяга? Вот и ошибаетесь! Мы партне-
ры! 

Тетя Маруся говорила на кухне: 
- Я Лене верю! У него лицо хорошее. У 

Маши тоже. 
А в это самое время у нас на углу Садо-

вого кольца и М. Бронной, как гриб из-под 
земли, появился роскошный магазин с анг-

НАШ ЧЕЛОВЕК ЗА ОКЕАНОМ 

лийским названием «Оагдеп пп$>». Раньше 
там находился магазин с пошлым названи-
ем «Продукты». Внутри было темновато, 
грязновато, иногда чем-то попахивало. 
Продавщицы смотрели хмуро, а то и про-
сто зло. Теперь у входа стояли два крутых 
парня в черных костюмах и белых рубаш-
ках с галстуками. Они внимательно огля-' 
дывали каждого входящего, если он не вы-
лезал из подкатывавшего к «СоШей Нп$>» 
лимузина. Один раз, когда мы с Мартыны-
чем - участником ВОВ - шли мимо, он 
вдруг сказал: 

- Зайдем? 
- Тут на валюту. - разъяснил я ему. -

Не пустят! 
- Со мной пустят! - успокоил Марты-

ныч. 
Внутри магазина было ослепительно 

светло. Всеми цветами радуги сияли и пе-
реливались коробки, пакеты, банки, кон-
верты, мешочки, установленные на специ-
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Как мы приближали капитализм 

к 
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еня Голубков все растолковывал нам 
преимущества партнерского труда в 
фирмах и компаниях. Кашпировский с 

Чумаком настойчиво наводили на нас «рас-
слабуху», когда на улицах и площадях появи-
лись каталы и «кидалы». Они стояли в крас-
ных пиджаках, облокотившись на капоты 
собственных иномарок, вертели в руках 
ключи от них и что-то внимательно высмат-
ривали. Мы поглядывали на них с опасливым 
интересом, не понимая, откуда они взялись. 

Преподаватель училища Володя, гото-
вивший ресторанных работников, объяснил 
нам на Патриарших прудах: 

- Крутые. Большая крутизна пошла. А в 
чем суть? Идет дележ собственности. При-
ватизация. 

- Чево-о-о? - спросил главный бегун от 
инфаркта по Патриаршим Сева, механик с 
завода «Станколит». 

- «Чаво»! - передразнил Костя. - Хрен 
через плечо. Вон у Шурика спроси, он тебе 

растолкует. 
Шурик был 

молодым челове-
ком, увезенным 
родителями, пио-
нерами последней 
волны эмиграции, 
в Америку еще с 
младых ногтей. 
Теперь он спеш-

но вернулся, чтобы основать некую фирму, 
в которой, как уверял Леня Голубков, кто-
то из нас мог стать его партнером. Шурик 
плохо говорил по-русски, но все-таки гово-
рил. Сева спросил его, вежливо обождав, 
пока Шурик не закончил очередное упраж-
нение своей утренней зарядки: 

- Приватизация - это что? 
Шурик подмигнул Севе, поднял большой 

палец руки и сказал: 
- Найс! Файн! Как это сказать по-рус-

ски - «карашо»! О'кей! 

п 
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альных стеллажах. Упрятанные под стекло, 
лежали конфеты и шоколад в ярких глян-
цевых обертках. Я увидел там знакомое 
«Баунти», за которым по «ящику» в осле-
пительно голубую воду прыгал Тарзан сре-
ди диковинных, неведомых пальм. 

- «Баунти»! - сказал я Мартынычу. -
Давай купим тете Марусе. она хотела по-
пробовать. 

Мы подошли к продавщице, напоминав-
шей картинку с обложки иностранных жур-
налов, уже продававшихся в «Союзпечати». 

- Дочка! - окликнул Маргыныч продав-
щицу, - сколько тебе за «Баунти»? 

«Дочка» смерила Мартыныча взглядом: 
- Продаем на валюту. Рядом обменный 

пункт, можете поменять там ваши рубли. 
Мы поменяли. На два «Баунти» нам хва-

тило. Вечером за просмотром 490-й серии 
про Рональдо и Марию мы угостили тетю 
Марусю. Она долго отказывалась пробо-
вать. говорила, что отнесет внуку Митьке. 
Но Мартыныч ее уговорил. Она бережно 
сняла яркую упаковку, осторожно откусила 
кусочек и с некоторым недоумением по-
смотрела на меня... 

|

рошло время. Тетя Маруся ушла на 
пенсию. Все собиралась купить полки-
ло «Баунти», но не выходило: деньжат 

как-то не хватало. Иван Михайлович пре-
вратился в «красно-коричневого», стал хо-
дить на демонстрации с Зюгановым. Мар-
тыныч помер. Я же «слинял» на Запад. Из 
Москвы пишут: « Вовчик больше не за-
влаб. Торгует нефтью. Купил виллу в Ниц-
це. Шурик теперь глав;" большой совмест-
ной фирмы, но Севу в партнеры не взял -
сказал, что у него плохое «си-ви». Сева все 
бегает от инфаркта, но уже не по Патриар-
шим. Его и других жильцов дома выселили 
в Бутово. Ну а их дом реконструировали и 
пустили на продажу. Завод, где работал 
Иван Михайлович, закрылся. Все помеще-
ния сдали в аренду Косте, который открыл 
там совместно с западными инвесторами 
Международную академию банкетного ис-
кусства. 

Мое постоянное блюдо на Западе - кон-
сервы «Анкл Бене»: дешево. Когда откры-
ваю банку, вспоминаю Леню Голубкова. 
Кашпнровского, Чумака, тетю Марусю, 
Мартыныча, Севу. «Баунти» не покупаю: 
не вкусно, прямо сказать, дрянь. 

В: 
, бытность «совком» работал я у одного 
[большого ученого, бывшего комиссара 
'и героя гражданской войны. Однажды 

его послали читать лекции на Запад. По 
возвращении он рассказывал в тесном 
кругу: 

- Наше дело правое. Верным путем 
идем. Но если, не дай Бог, проиграем клас-
совую борьбу, то из-за упаковки. Упаковке 
у них намного лучше. Это их главное ору-
жие. Больше им ничем нас не одолеть. Со-
бираюсь написать об этом записку в ЦК... 

Не успел. Началась перестройка, и он 
помер. 

Генрих ИОФФЕ, 
МОНРЕАЛЬ 
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I В принципе-то мы все нормальны, 
но живем в одураченной стране. 

модной не потому, что раскручена (как раз 
этот фильм, к сожалению, мало раскручен. То 
есть по России Лариса со своим фильмом ез-
дит, но столица-то его практически не видит!), 
а потому, что она просто талантлива. Героиня 
ее нового фильма очень хочет выйти замуж. 
Но никак не получается. Лиля не урод, просто 
невезучая и очень наивная. На грани безнрав-
ственности. Впрочем, давно известно: граница 
между бесстыдством и наивностью весьма раз-
мыта. Помани дурочку, она и поверит даже 
злодею. А то и пустится во все тяжкие. Риско-
ванный сюжет. Но в том-то и прелесть фильма 
Ларисы Садиловой и актерской работы дебю-
тантки в кино Марины Зубановой: показана 
очень хорошая молодая женщина, не семи пя-
дей во лбу, конечно, но и не такая уж глупая. 
Просто дошла до отчаяния. Впрочем, не так 
все просто. В своем отчаянии она не только по-
глупела, она идет на преступление! Точнее, на 
очень современное хулиганство, что сродни 
преступлению. Звонит в милицию и сообщает, 
что в ресторане, где празднуется свадьба артис-
та, в которого она влюбилась, должно срабо-
тать взрывное устройство. Действительно, ри-
скованный авторский ход. Ведь зритель может 
проникнуться презрением к героине. Но нет, 
он ей симпатизирует. Чему способствует и хо-
рошая драматургия, и операторская работа. 
Очень профессионально внимание режиссера 
к бытовым деталям - одни узнаваемы, другие 
необычны. Но в целом ну такой вкусный, с 
улыбкой, без снобизма показ российской про-
винции! И все прощаешь героине за ее благо-
родное стремление создать семью. И за то, что 

странности чистых 
душ спешат эксплу-
атировать негодяи. 

Именно это по-
трясает в фильме 
«Письма к Эльзе». 

В отличие от тех, которые я уже представила 
читателям, этот, тоже талантливый, все же не-
удачен. Нечетко сделан сценарий. Вы можете 
представить себе жестокого бизнесмена, кото-
рый взял в жены красавицу только потому, что 
она тихая сумасшедшая? Я - нет. Хотя, конеч-
но, все в жизни бывает. (И вообще этот персо-

мью разрушает девушка, которая вбила себе в 
голову, что муж в нее влюблен. То герой влюб-
ляется в силиконовую куклу... Выясняется, что 
злодейка-разлучница даже и незнакома с объ-
ектом своей любви и является пациенткой 
психбольницы. Ну а уж влюбленность в куклу! 
Комментарии излишни. Утешает куда более 
низкий, чем у нас, уровень сделанных в этом 
году французских фильмов о людях с отклоне-
ниями от нормы. Но они и мы: они все вместе 
что, сговорились? Да нет, пожалуй, что-то в 
этом есть. Не зря Стэнли Крамер в середине 
прошедшего века в своем знаменитом фильме 
назвал наш мир безумным. Уж сколько време-
ни прошло, а безумия в мире не меньше. Не ду-
маю, что больше. А вот почему оно все больше 
привлекает кинематографистов - не проблема 
ли это самих кинематографистов? 

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ВОЙНЫ 
Не зря так сосредоточился Кончаловский 

на безумцах. Он ведь выразил в фильме свое 
понимание чеченской войны, которое на пер-
вый взгляд отличается от балабановского в 

НАСЛЕДНИКИ ДЖЕЛЬСОМИНЫ 

В
преддверии Нового года в российский про-
кат вышел фильм Андрея Кончаловского 
«Дом дураков». Но зрители до того, как его 

увидеть, многое о нем услышали. Во-первых, 
он был признан лучшим на кинофестивале в 
Венеции, во-вторых, номинирован на премию 
«Оскар», в-третьих, на новую российскую 
премию недавно появившейся Национальной 
Академии киноискусств «Золотой орел». Тут-
то тихо и вылезла старая истина: добрая слава 
идет, худая - бежит. «Дом дураков» - фильм 
незаурядный, бесспорно, обладающий многи-
ми художественными достоинствами. Однако 
на пресс-конференции, посвященной объявле-
нию номинантов «Золотого орла» (причем ру-
ководители новой академии и не скрывали, что 
этот фильм прочат в победители), собравшие-
ся журналисты, кинокритики дружно высказа-
ли свое несогласие с решением академиков. 

При том, что почти никто фильма не смотрел! 
Впрочем, именно потому и протестовали. 
Против процедуры отбора соискателей. Точ-
нее, против ее некорректности. Дескать, ака-
демики дорогие (из новой, михалковской ака-
демии «Золотой орел». Ведь есть еще альтер-
нативная, давно существующая «Ника»), это 
ваш междусобойчик резвится!.. Вы нам эту 
картину не показали, потому что боялись: 
вдруг мы вынесем ей негативную оценку. Дей-
ствительно, перед оглашением номинантов 
картину ну не то чтобы никто, но мало кто ви-
дел. И в этом ошибка «михалковских» акаде-
миков. Вряд ли они чего-то боялись, они про-
сто-напросто 
своей самоуве-
ренностью под-
ставили коллегу 
и обрекли его 
т а л а н т л и в о е 
произведение на обрастание всевозможными 
слухами о граничащих с моральной нечисто-
плотностью интригах семьи Михалковых-
Кончаловских. Помню, вдова Андрея Тарков-
ского Лариса Павловна как-то сказала мне: 
«Михалковы всегда умели ладить с властью». 
Разумеется, не только г-жа Тарковская так 
считает. Ну а уж поладить с жюри... Естест-
венно, брату председателя Союза кинемато-
графистов это, мол, нетрудно... Так что понят-
но предубеждение критиков, с которым они 
потом (наконец-то) смотрели фильм «Дом ду-
раков». С таким же предубеждением села пе-
ред экраном и я. А выйдя из зрительного зала, 
развела руками, подобно персонажу известно-
го анекдота (который анекдот-быль), и сказа-
ла: «Ну я не знаю! А мне нравится!» Но мне 
фильм действительно нравится. Да и многим 
критикам нравится. Я же считаю, что это один 
из лучших фильмов Андрея Кончаловского. 

Действие происходит в наши дни в психиат-
рической больнице, расположенной на грани-
це Ингушетии и Чечни. С началом военных 
действий главврач отправляется добывать 
деньги для эвакуации больных людей. Тут-то 
лечебница и оказывается на линии фронта. Ее 
занимают то чеченские боевики, то федераль-
ные войска. Кончаловского упрекают в ис-
пользовании уже известного сюжета. Можно наж, муж героини, слабо прописан. То ли стер- фильме «Война». У режиссера «Войны» Алек-
возразить: д что^ШекспиризвеетньвиаоЖбТЫ.. ватник, то ли дурак - непонятно,) А ведь дра- .. сея Балабанова.русский всегда лучще чеченца, 

екая святая (по фильму святая она и есть) на-
шего времени молится. Выраженная в фильме 
надежда - от растерянности, которую в наши 
страшные дни испытывает автор, как и милли-
оны его сограждан. Впрочем, на Руси издавна 
повелось доверяться блаженным, юродивым... 
Можно их и по-другому назвать. Как писал за-
мечательный французский сказочник середи-
ны прошлого века (книги его и сейчас популяр-
ны) Франсуа Пино - мы создаем себе некое ус-
ловное представление о добрых феях и поэтому 
никогда не узнаем их при встрече. 

Фильму «Звезда» аплодировали на многих 
показах и на кинофестивалях, его многие ки-
нематографисты признали безупречным. По-
тому и издевательским явился приз на «Кино-
тавре» всего лишь за лучшую музыку. На пре-
мию «Золотой овен» он только что выдвинут 
тоже по этой номинации. Дорогие коллеги-
критики, попугаи мы, что ли? Хотя музыка 
Алексея Рыбникова действительно хороша... 
Но фильм прежде всего не этим достоин поче-
стей. Тридцатилетний режиссер Николай Ле-
бедев, обратившись к экранизации одноимен-

Колдунья из народа саами, сыгранная акт-
рисой, принадлежащей к этому же народу, ин-
тересна лишь своей экзотичностью. Об игре 
актрисы я уже сказала, сейчас говорю о вопло-
щенной ею сюжетной линии, которую считаю 
неудачной. Девушка изголодалась по мужской 
ласке и переспала с обоими живущими на ее ху-
торе русским и финским мужчинами. Оно, ко-
нечно, зов плоти, война... Но восхищаться 
этим? А в фильме явное восхищение. Да печа-
литься надо от того, что война уродует челове-
ческие отношения. Заставляя людей за невоз-
можностью любви, создания семьи довольст-
воваться случкой. Одни апологеты этой сю-
жетной линии вос-
хищаются тем,что 
фильм утверждает: 

женщина должна 
рожать. Другие -
тем, что в образе 
Кукушки показан 
естественный чело-

I 

присутствовавших на премьере коллег слыша-
ла, что это фильм чудовищно жестокий. По-
смотрев, вспомнила анекдот. Беременная жена 
точно знает, что родит негритенка. И вот эта 
ушлая бабенка то и дело говорит мужу, что ви-
дит страшный сон: у нее рождается негритенок 
с двумя головами. Когда родила, муж крикнул в 
окно роддома: «Негритенок?» - «Да». - «С дву-
мя головами?» - «Нет, с одной». - «Ну слава 
Богу». Так вот слухи о необычайной жестокос-
ти «Антикиллера» преувеличены. Это стан-
дартно жестокий фильм о бандитах и ничем не 
отличается от сонма ему подобных. Средний 
фильм, сделанный средним русским режиссе-

ром по канонам 
средних американ-
ских фильмов, ко-
торые киновед Ки-
рилл Разлогов на-
звал третьесортным 
американским ба-
рахлом. И невелика 

Талантливые люди снимают 
хорошее кино, но вот приходит 
наглый финансист и подвергает 
фильм бесконечным переделкам. 

век, и это прекрасно. Одна критикесса в при-
падке умиления дописалась до того, что, дес-
кать, Кукушка рожает сводных братиков-близ-
нецов от двух врагов. То есть в пределах часа, 
извольте поверить, понесла и от того, и от дру-
гого. Эдакая научная сенсация в области био-
логии! Ну ладно, это анекдотический эпизод в 
истории отечественной критики, но отражает 
доходящую до абсурда апологетику падения 
нравов, присущего обществу на рубеже эпох. 
Почему это происходит, судить не мне, а нам 
всем приходится с этим обстоятельством ми-
риться. Но восторгаться? Увольте! Превозно-
сить естественность законов первобытного 
племени? То есть отбрасывать такие достиже-
ния человеческой цивилизации, как отказ от 
неразборчивости в сексуальных связях? От вы-
работанной веками морали? Любовь не лю-
бовь, рожай от кого угодно, а потом, неровен 
час, брат с сестрой в контакт вступит, ибо, 
встретив ее, не будет знать, что она его сестра. 
Так и наплодим дегенератов. А там и роду че-
ловеческому конец придет. Впрочем, наш ки-
нематограф уже дошел до любования крово-
смесительной связью брата и сестры, на чем 
остановлюсь ниже. 

ФИЛЬМЫ ГОДА 

сереоряная калоша * 
не использовал?.. 

В первой," «мирней» чаепгфилййа показаны 
только пациенты и персонал клиники. Пациен-
ты представлены так, что понимаешь против-
ников этой картины. Мне даже захотелось уй-
ти. Уж слишком жесток режиссер (он же и ав-
тор сценария) к своим несчастным персона-
жам. И как тут не вспомнить? Милош Форман 
в ставшей классикой картине «Пролетая над 
гнездом кукушки» этой жестокости избежал, 
избежал и Игорь Масленников в фильме 
«Письма к Эльзе», как и «Дом дураков», вы-
шедший в этом году. Так вот хочу посоветовать 
зрителям, которым тоже поначалу захочется 
выйти из зала: останьтесь и досмотрите карти-
ну до конца. Ибо постепенно меняется сам под-
ход режиссера к своим персонажам. И зритель 
испытывает к ним уже не отвращение, а глубо-
кое сострадание. И восхищение их чистыми ду-
шами. Главная героиня Жанна (великолепная 
работа Юлии Высоцкой!) мечтает о любви. И 
верит, что один из чеченских боевиков, заняв-
ших ее дом (а это и есть лечебница), предло-
живший ей руку и сердце, действительно хочет 
на ней жениться. Хотя и ежу, если еж не обита-
тель клиники, понятно, что имеет в виду пья-
ный мерзавец. Разумеется, решил воспользо-
ваться беззащитностью, легковерностью, а по-
тому доступностью этой красивой девушки. 
Как же нежно, с какой любовью обитатели до-
ма скорби снаряжают Жанну к свадьбе! 

В искусстве отражение психических откло-
нений всегда тяжелое чтение, тяжелое зрели-
ще. Но истинный мастер, знающий, для чего он 
избрал такую фактуру, тем самым облегчает, а 
то и снимает ее первородную тяжесть с души 
читателя или зрителя. В кинематографе редко 
удается талантливо, гуманно и. не нарушая за-
конов эстетики,по-
казать сумасшедших. 
Милош Форман из-
бежал негуманности 
и неэстетичности в 
показе обитателей «гнезда», предельно при-
близив их к нормальным людям. 

Выбор безумцев в качестве персонажей ху-
дожественного произведения оправдан и в «До-
ме дураков» Андрея Кончаловского. Пока что 
я говорю лишь о любви безумного существа. 
То есть о лирической линии фильма. И ут-
верждаю, что она интересна самой широкой 
зрительской аудитории. Вспомним, с каким ин-
тересом мы смотрели по телевидению историю 
о том, как вдруг сбрендила знаменитая писа-
тельница Агата Кристи. Очень тактично пока-
занную историю... И сколько поклонников во 
всем мире обрела Джельсомина великой Джу-
льетты Мазины в фильме великого Федерико 
Феллини «Дорога». Джельсомина не была аб-
солютно сумасшедшей, она страдала патологи-
ческим инфантилизмом. Потому в какие-то 
моменты казалась не трогательной - жалкой. 
Но! Как писал Влас Дорошевич, замечать, как 
Ермолова в трагической роли, подняв руку, а 
затем опуская ее, хлопает себя по ляжке, так 
это же каким нехорошим человеком надо 
быть! Я и не собираюсь быть тем нехорошим 
человеком. Джельсомина была прекрасна! Не 
от мира сего ребенок, ставший жертвой нор-
мального мерзавца. Однако, может быть, 
именно он ненормален?.. Об этом побуждает 
задуматься и фильм Кончаловского. И немало 
таких жертв, наследниц Джельсоминм в филь-
мах этого года... Они еще и наследницы пре-
дельно наивной (но вполне нормальной, впро-
чем, так ли уж вполне, с точки зрения обывате-
ля?) Аси Клячиной. кинообраза, созданного 
тем же Андреем Кончаловским. 

Из того же ряда героиня тоже в хорошем 
смысле нашумевшего фильма, созданного мод-
ным молодым режиссером Ларисой Садиловой 
«С любовью, Лиля». Лариса Садилова стала 

«Да мы все оптимисты! 
Пессимисты уже повесились». 

матургия, построенная на принципе «чего 
только в жизнгнг бшает ! » , должна быть 
очень четкой и обоснованной. Как бы то ни бы-
ло, страшен нравственный посыл фильма: «Все 
доброе - аномалия, и царит в нашем мире зло». 
Приходит в голову высказывание писателя-са-
тирика Михаила Мишина: «Да мы все оптимис-
ты! Пессимисты уже повесились». А еще стихи 
Лопе де Вега: «Когда на фоне полотна худож-
ник ночь изображает, он луч хотя бы оставля-
ет, чтоб эта ночь была видна». Игорь Маслен-
ников, дай Бог ему здоровья, оказался все же 
пессимистом, но, к счастью для общества и к 
несчастью для картины, она неубедительна. 
Смотришь и не можешь отделаться от ощуще-
ния: легко снимать безумных, потому что их 
поступки нет нужды мотивировать. Да, это то-
же обоснование выбора именно такой героини. 
Естественно, обрекающее произведение на не-
удачу. Хотя нельзя не признать: фильм отра-
жает современное состояние умов. 

Картина «Небо самолет девушка» режиссе-
ра Веры Сторожевой по сценарию Ренаты 
Литвиновой сделан по мотивам пьесы Радзин-
ского «104 страницы про любовь». Рената и 
главную роль сыграла. И героиня получилась 
очень не похожей на полюбившуюся Наташу 
Эдварда Радзинского и Татьяны Дорониной. 
Да и зовут ее по-другому. И она очень стран-
ная. Настолько, что возникает вопрос: «А не 
смеется ли Рената над зрителем?» Она ведь 
писала самые сумасшедшие сюжеты для Киры 
Муратовой. Может, и смеется, но ее инфан-
тильная героиня трогательна. Как и Джельсо-
мина. Драматургия и режиссура этого фильма, 
как говорится, оставляют желать, ибо Литви-
нова тянет одеяло на себя, так что вроде бы и 
забывает: она все-таки сценаристка, а вслед за 

ней режиссер забыва-
ет: она все-таки ре-
жиссер. Рената обла-
дает чертовским ак-
терским обаянием. В 

стиле выпендрежа. Кстати, в жизни она гово-
рит нормальным голосом, с нормальными ин-
тонациями. А на пресс-конференциях так же 
ломается, как и ее персонажи. Но ей можно 
многое простить, ибо женщина она красивая, 
одаренная и даже дурачит нас талантливо. И 
вот мы думаем о ее новой роли: бедное дитя! 
При этом: безумное дитя современного обще-
ства. 

Кира Муратова в картине «Чеховские моти-
вы» довольно далеко ушла от Чехова и продол-
жила мотивы свои собственные. Уже на протя-
жении многих лет она в своих фильмах подчер-
кивает людские слабости и странности и пона-
чалу делала это с улыбкой. (Что не умаляло се-
рьезности ее картин.) Но в последних работах 
Киры Муратовой эти слабости и странности 
оказались за той гранью, за которой начинают-
ся психические отклонения. И это очень ощу-
щается в ее последнем фильме. Кира Георги-
евна не устает повторять, что снимала этот 
фильм с любовью к маленькому человеку. Или 
она заблуждается, или просто словесно хочет 
убедить зрителей и критиков в том, чего в 
фильме нет. А есть нечто совершенно иное: 
эдакая нехорошая насмешка над обыкновенны-
ми и неплохими людьми, которых фильм 
ставляет почти как психически нездоровых, 
пусть так, пусть режиссер как бы разверн; 
расхожую шутку: «Ах, Боже мой, да все мы 
масшедшие!» Но эта развернутая шутка 
чилась очень злой. Создается впечатлени 
знаменитого и очень талантливого 
прельщает, и веселит дьявольский д< 

что все вокруг и впрямь чокнутые. А 
ми, дескать, и поглумиться не грех, 

Свое понимание современного 
умов и французы показали на неда1 
шей Неделе французского кино. 

даже когда избивает ни в чем не повинного че-
ченского крестьянина, не испытывающего не-
нависти к русским. Напротив, симпатию. Впро-
чем. впрочем... А не смеется ли Балабанов над 
тупыми шовинистами? Хоть русский и всегда, 
по фильму, лучше чеченца, но (тоже по филь-
му) мог бы быть просто нормальным челове-
ком и не испытьп 
потребност! 
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ной повести Эммануила Казакевича, пожалуй, 
реабилитировал свое поколение, обвиняемое-
в цинизме, в отсутствии патриотизма и пре-
зрении к заслугам отцов и дедов, в томчисле к 
подвигу солдат, спасших страну от «коричне-
вой чумы». К слову, о молодых. Недавно же-
нился сын моей подруги, известного критика. 
В день свадьбы девятнадцатилетние жених и 
невеста пожелали поклониться могиле Неиз-
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ПРЕВРАТНОСТИ «ЛЮБВИ», 
ИЛИ «0 ТЕМРОЯА! 0 М0ПЕ8» 

беда. Истинная беда в восторженной шумихе, 
поднятой критиками. Или псевдокритиками. 
Мол, наконец-то мы достигли высокого уровня 
западной цивилизации: научились снимать бан-
дитов так же среднепрофессионально, как на 
Западе. 

С фильмом «Олигарх» Павла Лунгина полу-
чился просто анекдот. После премьерного про-
смотра все руками разводили: ну совсем не по-
нятно, как олигарх сколотил капитал и вышел 
в гении. Да что там, по фильму, в националь-
ные герои. Ведь режиссер своим главным пер-
сонажем откровенно любуется, чуть ли не мо-
лится на него. Отчего, тоже не понятно. Одна-
ко, будучи художником, он ведь это отношенйе 
к герою стремится передать и зрителю. Не по-
лучается. Простой зритель как думал, так и ду-
мает: честным путем капитал не сколотишь. 
Подозреваю, что так думает и Лунгин. Да еще в 
позапрошлом веке неплохой исследователь 
нравов Оноре де Бальзак говорил, что у исто-
ков каждого крупного состояния лежит пре-
ступление. Так и хочется спросить режиссера: 
«Сколько вам дадено?» Впрочем, псевдосерь-
езным разглагольствованиям об этой ленте по-
ложил конец один известный режиссер, заявив: 
«Да зачем вообще рассуждать об этой карти-
не? Она ведь сделана на заказ». А значит, на-
прашивается вывод, оплаченная, а значит, ху-
дожник оказался продажным. Да, есть нынче 
жанр: заказное произведение искусства. Вот и 
все. А мы все пыжимся, все всерьез о ерунде. 

Все помнят восторженную радиорекламу 
комедии для семейного просмотра «Вовочка» 
режиссера Игоря Мужжухина. Но, Боже ми-
лостивый, нет для восторга никаких оснований. 
Во-первых, назвать это произведение комеди-
ей может только тот, кому палец покажи - он и 
рассмеется. Во-вторых, плохо играют актеры. 
В-третьих, и это главное, Вовочка действи-
тельно, как утверждает реклама, не персонаж 
анекдотов. Вовочка просто маленький негодяй. 
Впрочем, не такой уж маленький. Это уже не 
ребенок, а отрок, услышав о подвиге генерала 
Карбышева, ничтоже сумняшеся на морозе об-
ливает водой малыша. Не над чем там смеять-
ся. А призывают нас восхищаться подобными 
фильмами те, кого постигло горе от помраче-
ния у*$а. Или кому дадено. Впрочем, при за-
ключении сделок #ео свечой не стояла. Но по-Даже на кинофестивале «Золотой витязь», , 

объявившем своим девизомугкерждение хрис- дозрения неизбежны, логика нашей жизни под-
талкивает... 
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Наконец-то мы достигли высокого 
уровня западной цивилизации: 
научились снимать бандитов так же 
среднепрофессионально, как на Западе. 
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тианских ценностей, главный приз получил 
фильм «Прикованный» Владимира Валуцкого 
и Валерия Рыбарева, в котором романтизиру-
ется сексуальное влечение отца и дочери. 
Правда, отец (Владимир Гостюхин) не знает, 
что объект его страсти - родная дочь. Но дочь-
то (Алла Клюка) знает, что обольщает отца. 
Знает, но ничтоже сумняшеся обольщает. 
Правда, до катастрофы дело не дошло, у деви-
цы совесть проснулась. Обидно за великолеп-
ных актеров, обидно за фестиваль. Правда, его 
президент Николай Бурляев в разговоре с ав-
тором этих строк признался, что выпустил из-
под контроля деятельность отборщиков. По-
нятно, что работу жюри он и подавно не мог 
контролировать. Просто о времена, о нравы! 

Когда начало работу жюри премии кинове-
дов и кинокритиков «Золотой овен», нам вру-
чили список фильмов, вышедших на экран в 
этом году. Взяла я этот список, и стало мне не-
множко нервно. Я даже предложила ввести но-
минацию «Серебряная калоша». Но слишком 
много оказалось бы соискателей! Ну так «При-
кованному» я бы вручила «Серебряную кало-
шу», так же как и фильму «Лунные поляны» 
Игоря Минаева и Ольги Михайловой. А ведь 
он обласкан авторитетнейшими кинематогра-
фистами. Именно в нем красиво, романтично 
представлена эротическая любовь брата и сес-
тры. Да избавь 
Бог от такой 
красоты и ро-
мантики! Когда 
стало известно, 

что исполни-
тельница глав-
ной роли Алиса 
Богарт отмечена российской актерской преми-
ей «Созвездие», многие мои коллеги впали в 
уныние. Да, она талантлива, но награждать та-
кую роль, а значит, привлекать к ней внимание 
общества? Это значит совершенно не думать о 
судьбе общества. О юношах и девушках, кото-
рые при таком благостном паблисити порока, 
граничащем с его смакованием, не могут не ду-
мать о его привлекательности. Со всеми выте-
кающими... 

НИ В КАКИЕ ВОРОТА! 
Фильм «Атлантида» был очень раскручен, 

но его даже пересказать трудно, а также все-
рьез оценивать. Ну такой он глупый! А ведь 
фактура благодатная. В фильме показаны со-
седи, живущие в дачном поселке под Одессой. 
Представляете, одесские соседи?! Сколько 
простора для комедиографа, вообще для вни-
мательного и остроумного человека, затеявше-
го такой фильм! Однако перед зрителями пред-
стает лишь мельтешня тусклых эпизодов, не-
понятные пустые разговоры и претензия на 
стилистику великого Феллини. 

Наверное, мир перевернулся, если критики 
всерьез говорят и о картине «В движении» Фи-
липпа Янковского, сына знаменитого папы 
Олега Ивановича. Главный герой - журналист. 
Уж поверьте мне, журналистке: Филипп Оле-
гович ничего не знает о нашей профессии, о 
мире российской журналистики. Он весь под 
впечатлением досужих домыслов и сплетен об 
этом мире, а также феллиниевской «Сладкой 
жизни», которая к нашей, естественно, не име-
ет ни малейшего отношения. Господи, как же 
доморощенным режиссерам-неудачникам не 
дают покоя лавры великого итальянца!.. Впро-
чем, оговорюсь. Павловский до «Атлантиды» 

.проявил себя как очень хороший режиссер. 

Есть хорошие фильмы не о войне и не о бе-
зумии. 

«Любовник» Валерия Тодоровского, несмо-
тря на легкомысленное название, серьезней-
ший фильм, самая настоящая трагедия. Выма-
тывающая душу, не оставляющая зрителя и по 
выходе из зала, к ней то и дело возвращаешься, 
ее нельзя забыть. Трагедия человека, безумно 
любящего жену, а после ее смерти узнавшего, 
что она любила другого. И ведь ничего теперь 
толком не выяснишь, и изменившей счета не 
предъявишь... Мучения души обманутого му-
жа, который не в силах расстаться со светлым 
образом любимой жены, показаны с жестокой 
откровенностью. Мучения, знакомые многим, 
многим... И нет из этой ситуации выхода. Пока-
зан не тривиальный адюльтерчик. Показаны 
сильные чувства. И переживаются эти чувства 
сильно. Пожалуй, это один из самых талантли-
вых фильмов года. А автора сценария Геннадия 
Островского можно назвать одним из самых 
талантливых современных кинодраматургов. 

Талантлив и фильм «Змей» Юрия Солодова 
и Алексея Мурадова. Он не лишен недостат-
ков, но проблема, в нем показанная, из тех, что 
сейчас волнуют всех. Герой фильма - палач, 
великолепно сыгранный Виктором Соловье-
вым. Авторы фильма не разобрались, нужна 

смертная казнь 
или нет, но за-
думаться об 
этом призыва-
ют. Мнения 
критиков раз-
делились. Не-
годяя сыграл 

Соловьев или человека, необходимого общест-
ву? Я считаю: не негодяя, это точно. 

К серьезным и талантливым можно отнести 
и картины «Дневник камикадзе» Дмитрия Мес-
хиева, «Займемся любовью» Дениса Евстигне-
ева... 

Ключевой в отношении мастера к совре-
менному российскому кинематографу можно 
назвать картину Валерия Рубинчика и Анато-
лия Гребнева «Кино про кино». Она хороша и 
с точки зрения драматургии, и с точки зрения 
режиссуры. А из общего ряда выделяется тем, 
что многое проясняет в процессе создания со-
временного российского кино. Талантливые 
люди снимают хорошее кино, но вот приходит 
наглый финансист (прекрасная работа Федора 
Бондарчука, впрочем, там и все актерские ра-
боты достойные) и подвергает фильм беско-
нечным переделкам. В результате художест-
венное произведение, над которым трудятся 
одаренные, влюбленные в профессию кине-
матографисты, умирает. Валерий Рубинчик не 
идеализирует свою профессию: и дрязги в 
процессе съемок бывают, и много чего... И 
вообще актеры - сукины дети... Но с какой 
любовью когда-то дал такое определение ак-
терам замечательный мастер Леонид Фила-
тов, дав своему фильму о коллегах название 
«Сукины дети». 

Картина Валерия Рубинчика и недавно 
ушедшего из земной жизни Анатолия Гребне-
ва проникнута любовью к кинематографу. И 
грустью от того, что оказался он в лапах само-
дуров-финансистов. Эта картина преисполне-
на надеждой. Несмотря ни на что. 

Елена БЕЛОСТОПКАЯ 



ПАМЯТЬ 
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Это была маленькая степная, ничем не 
примечательная станция, и остановка 
поезда, переполненного людьми, с шу-

мом выскакивающими на перроны крупных 
станций, совершенно не нарушала покоя 
этого тихого местечка. С точки зрения че-
ловека практичного, много поездившего по 
стальным колеям, это объяснялось просто: 
здесь пассажирам нечего было делать. Род-
ники прохладительных напитков в этом ме-
сте или еще не пробились, или временно за-
глохли. горячительных не полагалось, не 
было и пристанционного базара, маленько-
го, по страшно бойкого - того, который на-
зывают хитрым. Из представителей мест-
ной торговли в тени краснокирпичной во-
докачки сидели две старушки с небогатым 
выбором товаров: у одной на тарелке про-
кислое зажаренное подобие какой-то пти-
цы, которое, видимо, ни в ком не вызывало 
аппетита, а у другой, уложенные на фарту-
ке пирамидками, лежали яблоки, побурев-
шие и преждевременно опавшие от жары, 
они чем-то, то ли цветом, то ли морщинка-
ми, стали похожи на лицо их хозяйки. 

Но мне в поведении пассажиров, мирно 
выглядывающих из окон и каких-то при-
тихших, показалось нечто иное: я подумал, 
что уставшие от дорожной суеты люди про-
сто рады покою этого местечка и не хотят 
его нарушить. Даже пыхтенье паровоза -
сдержанное и осторожное - не подавляло 
степной вечерней тишины. 

Наш вагон стоял за водокачкой, где гла-
зу открывался сквозной простор и при све-
те огромного слегка запыленного заката 
казавшийся покрытым бронзовым налетом. 
И так тонко переходил он в низинах в неж-
ную прохладную синеву, что одно это заста-
вило меня прильнуть к открытому окну и 
ощутить в душе странное чувство родства с 
этой неяркой, но могучей в своем размахе 
степью. И, может быть, потому, что невда-
леке виднелась скромная неубранная брат-
ская могила с каменным серым обелиском и 
неумело вырезанной звездой, а за нею, как 
длинные затянувшиеся рубцы, окопы, степь 
навеяла на меня воспоминания о времени, 
когда такая вот, как сегодня, тишина была 
для людей дорого стоящим счастьем. 

НАЧАЛО 

п: Поэтому мне казалось, что нагря-
нувшее бедствие проняло тре-
вожным холодом каждую душу 

сразу, само собой, как некая грозная сти-
хия, и людям достаточно было только 
взглянуть друг другу в глаза, чтобы оконча-
тельно осознать: вот оно - началось... 

Издревле буря - символ войны. Но похо-
жи они только внешне. Заслыша первобыт-
но-дикий буревой гул и свист, при виде мед-
ленно клубящегося вала пыли люди хвата-
ют на руки детей и разбегаются по домам. 
Война же выбрасывает их из спокойных и 
таких теперь ненадежных углов, толпами 
гонит на улицы и площади, чтобы каждый 
мог ощутить древнюю и неистребимую си-
лу родственности к беде и рождающейся 
здесь общей решимости. 

Этот воскресный день был отдан мне ма-
терью весь, от утра до вечера. Она пообе-
щала не заставлять меня быть с младшим 
братом, кривоногим увальнем. Я его любил. 
Это был спокойнейший человек. Будучи 
совсем еще маленьким, он мог часами ле-
жать в люльке, обтянутой по веревкам про-
стыней от мух и света, и не подавать оттуда 
требовательного и капризного голоса, как 
это делали другие дети. Полными цепкими 
ручками он теребил край простыни, вертел 
целлулоидную игрушку или... 

ВОЗЛЕ ШКОЛЬНОГО 
ЗДАНИЯ ТОЛПИЛИСЬ 
люди... 
Мне кажется, что сорок первый год на-

чался не первого января, а 22 июня. Я 
не помню ни елки в том году, ни кани-

кул с их короткой и грустной к концу свобо-
дой, ни других дней, еще не овеянных тре-
вогой. Война словно отрезала и пыльно, и 
дымно закрыла их собой. 

Возле школьного здания, на кирпичных 
фронтонах которого белели даты его пост-
ройки - 1903 - 1904 гг. - толпились люди. 
Пестрели цветистые воскресные платочки 
и кофты женщин, синели форменные ка-
зенно-круглые фуражки железнодорожни-
ков, вороненым отливом блестели легкие 
хромовые сапоги сельских парней, солнеч-
но рыжели выгоревшие волосы местных 

Неизвестный Ппжаюв 

ребятишек и строгой белизной выделялись 
панамы приехавших в лагерь городских пи-
онеров. 

Я влез на стену недостроенного камен-
ного здания. Толпа сверху была похожа на 
шевелящийся огромный цветник, над кото-
рым потянуло зловеще-суровым ветром. К 
толпе подкатила черная, с округло выре-
занной спинкой и выгнутыми железными 
подножками тачанка. На спинке выпукло 
светилась медная звезда. С тачанки на ходу 
выскочил председатель сельсовета. Было в 
его поджарой фигуре что-то молодецкое, 
кавалерийски-щеголеватое. В расшитой 
рубашке, в галифе, подрагивая шпорами, он 
взошел на широкое кирпичное крыльцо и 
встал у вынесенного сюда красного стола. 
Минут пять он стоял немо и строго, как в 
карауле, рукой оттягивая книзу черные ки-
сти шелкового пояса. Этот жест почему-то 
напоминал о кобуре и сабле. 

Незаметно подъехала легковая машина. 
Остановившиеся никелированные диски ее 
колес, сильно уменьшив, отразили в себе 
кверху ногами людей. Кабина машины сза-
ди походила на круто выпирающий власт-
ный затылок. Из нее вышел человек в лад-
но сидевшем на нем костюме шоколадного 
цвета, в желтых глянцевитых башмаках. 
Казалось, что он собрался на праздник. Но 
когда он поднялся на крыльцо и повернулся 
к людям, от его лица с сурово нахлобучен-
ным на глаза лбом, с сильным" челюстями 
повеяло чем-то гнетуще-тревожным. Толпа 
колыхнулась, подалась вперед и затихла. 
Человек начал говорить. У него трудно 
двигался кадык, и по его движению я слов-
но видел, как у говорящего подаются изну-
три тяжелые огромные слова. Это не была 
речь, похожая на те, которые я слышал на 
октябрьских и майских митингах. Человек 
возвещал о необъятной надвигающейся бе-
де, как гонец, прискакавший оттуда, где она 
уже шла, и тут же он отдавал распоряжения 
рыть в садах, в укрытых местах зигзагооб-
разные бомбоубежища, оклеивать бумаж-
ными полосками крест-накрест стекла 
окон, прятаться с детьми при воздушной 
тревоге. Я видел оцепеневшие лица взрос-

Е сть поэты, с которыми, 

мажды в оценив их подлинность, 
испытывает особое, сокровенное чувство, 

сохраняя его надолго, быт* может, навсегда. 
К ним относится замечательный воронеж-

ский нош Алексей Прасолов, 30 лет назад в 
возрасте 42 лет трагически ушедший из жиз-
ни, но усневиш& создать свою судьбу щ ска-
зать незаемное слово о ней. Он сумел ароло-

4сли там, где эта 

свой след в поэзии мысли там, где то 
делали его старшие современники Н. Заболоц-
кий, Л. Мартынов, А. Твардовский, Е, Вино-
куров, а до него - Тютчев и Боратынский, а 
еще ранее - Ломоносов, Державин, Бобров 
(«Нужно найти поэтов XVIII в...» - записы-
вает он в дневнике 20.Х.1965 года). Т 

Между тем его книги в последнее десяти-
летне приходили к нам крайне редко, что, 
однако, не только не умаляет их ценности, 
а скорее говорит о нашей вечной близорукос-
ти: увы, большое не всегда видится на рас-
стоянии. Думается, составленной и подго-
товленная мной новая книга Алексея Прасо-
лова «Я встретил ночь твою. Роман в пись-
мах», выходящая в издательстве «Хрони-
кер», будет способствовать повышению ин-
тереса литературной общественности к 
этому имени. ! 

Книга отличается от всех книг поэта, вы-
ходивших в Воронеже и Москве, принципиаль-
ной новизной представленных в ней материа-
лов. Она содержит ранее недоступный чита-
телю корпус писем Прасолова (1962 -1966 
годов) к автору этих строк, а также неизве-
стную прозу поэта, его рисунки, фотографии, 

Прасолов писал прозу в промежутке между 
стихами. Именно такое место она занимала 
в его жизни. «Да, о прозе. Добровольно в нее 
нырять не буду. Перетянет - тогда сдамся» 
(в письме ко мне от 18.5.62). По не «перетя-
гивала». Для нее не было ни специально отве-
денного времени, ни слишком сильного жела-
ния, и он никогда не мог, в сущности, ее довес-
ти до конца. Даже самая большая вещь - по-
весть «Жестокие глаголы», впервые опублико-
ванная посмертно в журнале «Подъем» @6 3, 
1980), осталась незаконченной н не имела ав-
торского л 

Видимо, именно этой вещи он го-
ворит в письме ко мне от 31 марта 62-го го-
да: «Я тебе говорил как-то о прозе. Теперь у 
меня есть это дело. Не такое горячечное, как 
стихи, давно обдуманное. Мне не дают покоя 
дни 42-го и 43-го года, впитанные мной ( кур-
сив А. Прасолова. - И. Р.). В период между 

стихами буду делать начатое, чтобы в по-
этических перерывах не ржавели перо и душа. 
Вот также написанные, такого же формата 
лигтки нянт т&вюшся* 

Можно предположить, что две школьные 
тетрадки, а также мелко исписанные лило-
выми чернилами листки блокнотного форма-
та, на которых угнездилась неизвестная про-
за А. Прасолова, сохранившаяся в моем лич-
ном архиве, и есть подготовительная рабо-
та, строительные леса - на подходе к этому 
замыслу. 

Фрагменты свидетельствуют, как, в ка-
ком направлении двигалась эта работа - к 
истоку, к Памяти 1941 -1943 годов, какие 
детали, образы, сценки - одним словом, част-
ности, уцелели из целого. 

Теперь можно сказать: Прасолов писал про-
зу не только между стихами, но и между 

Неизвестная проза Прасолова представле-
на в книге девятью фрагментами. Авторское 
название имеют только два: «Память» и 
«Старик Елисеев». Остальные озаглавлены 
мною но строкам из текста. 

Предлагаем читателям несколько фрагмен-
тов неизвестной прозы Прасолова. 

Предисловие я публикация Инны РОСТОВЦЕВОЙ 

лых, придавленных всем этим, и - странное 
дело - чем больше подробностей о войне 
улавливал я на митинге, тем сильнее хоте-
лось мне скорей увидеть ее. И я не пони-
мал, почему взрослые сильные мужчины -
колхозники в выпущенных рубахах и пыль-
ных сапогах, только что вернувшиеся с по-
ля, железнодорожники с жилистыми лица-
ми, с желтыми от не отмывающегося до 
конца масла руками, - почему они все так 
подавленно слушают весть о войне? Поче-
му они видят в этом одну беду? 

Митинг заканчивался в сумерках, при 
свете настольных ламп. После человека, 
приехавшего в машине, выступали многие. 
Энергично и чеканно говорил учитель, ни-
зенький, упругий, со взъерошенными и ред-
кими волосами. Он сжимал в маленькие ку-
лачки интеллигентно-белые руки при сло-
вах «возьмемся за оружие», я я никак не 
мог представить в этих руках винтовку, а 
его самого - в шинели и в стальном шлеме. 
В тяжелой, глубокой каске он, наверное, 
был бы больше похож на гриб, нежели на 
солдата. 

Говорит сын нашей соседки - Дмитрий. 
Он только в этом году закончил девятилет-
ку. На груди его пестрели значки Осоавиа-
хима, МОПРА и «Ворошиловский стре-
лок». Мне нравился этот рослый, с силь-
ным подбородком и всегда независимо от-
кинутой назад головой юноша. Он играл на 
скрипке, и главное, что было в нем для ме-
ня необычно-волнующим и таинственным, 
- он писал стихи. Помню, в какой-то празд-
ник Дмитрий читал свое о войне. Пулеме-
том проходили по мне строки: 

Шюцкоры, шюцкоры, иаоцкоры 
Лежат среди финских камней, 
И жаль, что среди них не отыщешь 
Убитого пулей моей!.. 

Опираясь на плечи мальчишек, сидев-
ших на стене, я быстро слез вниз и, запач-
канный известковой пылью, в кепке ко-
зырьком назад, прорвался к самому крыль-
цу. Мне повезло - Дмитрий заканчивал 
речь собственными стихами: 

Мы грозной лавиной рванемся, 
как вихрь, 

Погоним врага до Берлина, 
И Гитлеру пули из ран огневых 
Мы все возвратим до единой! 

ГЕРМАН ЗАНЯЛ 
СТОЛИК В УГЛУ... 

Герман занял столик в углу зала и в ожи-
дании официантки уткнулся в конспект, 
добытый им у знакомого студента. По-

нять смысл написанного ему было трудно: 
студент обладал незаурядной способностью 
уродовать буквы до неузнаваемости, и Гер-
ман понял, что этим конспектом ему вряд 
ли придется воспользоваться. Он поднял 
голову, и внезапно в переносицу его упруго 
ударил хлебный шарик величиной с горо-
шину. Герман чуть отпрянул назад и расте-
рянно посмотрел в ту сторону, откуда, по-
казалось ему, прилетел этот шарик, наде-
ясь увидеть чье-либо знакомое лицо. Но 
там, куда он обернулся, сидел спиной к не-
му какой-то плотный, как мешок с зерном, 
мужчина. Тело его было настолько прочно 
всажено в легкое плетеное креслице, что 
он - даже если предположить - не мог неза-
метно стрельнуть в Германа шариком и бы-
стро отвернуться. Герман нахмурился. 

В кафе набилось много посетителей, кру-
гом стоял слитный шум, звякали ложки, в ав-
томатах булькал наливаемый в стаканы ли-
монад, сзади кто-то неистово хлебал окрош-
ку и чавкал так, что казалось - по грязи шле-
пают сапогами; над одним столиком с соч-
ным звуком взлетела вышибленная хмель-
ной силой шампанского пробка. Герман не-
доумевал: кто здесь мог подшутить над ним, 
приезжим человеком, незаметно сидящим в 
уголке? Второй шарик величиной уже с го-
лубиное яйцо попал в перечницу на столике -
Герман с птичьей быстротой повернул голо-
ву туда, откуда бросили шарик, и увидел, что 
человек, плотно всаженный в стонущее под 
ним креслице, весь как-то трясется. Герман 
снова оглядел его глыбистое тело и не нашел 
в нем ничего, что хотя бы отдаленно напоми-
нало кого-нибудь из его знакомых. Он взял 
со стола шарик, повертел его в пальцах, под-
бирая слова, и сказал глыбе в спину: 

- Теперь чья очередь? 
Человек, продолжая трястись от охва-

тившего его смеха, приподнялся вместе с 
креслицем и повернулся к Герману: 

- Сашка-а... Хо-хо, черт четырехглазый! 

СТАРИК ЕЛИСЕЕВ 

Есть люди, которые появляются в нашей 
жизни будто за тем, чтобы среди всех 
наших забот, огрубляющих душу дел на-

помнить нам о человеческом милосердии и 
о доброте, слишком редких в нас. Эта 
мысль пришла ко мне сегодня, когда я уви-
дел старика Е-ва. Вспомнился недавний 
день. Старик заболел от простуды. Я зашел 
в помещение, где он лежал. Здесь было су-
мрачно, обмерзшие стекла широких окон 
были мохнатыми и, казалось, вот-вот поло-
паются от мороза. Все словно насупилось в 
холодной суровости. Старик лежал, заку-
тавшись в одеяло, его прозрачная легкая 
борода, как дым, стелилась по подушке, в 
глазах было что-то просветленное, крот-
кое и покорное. Я прошел мимо его крова-
ти с письмами, и он, поняв, что ему ничего 
нет, все же продолжал глядеть на мои руки, 
перебиравшие почту. 

Я ушел, и он остался один - маленький, 
тихий, съежившийся под серым, не грею-
щим его высохшее старое тельце одеялом. 
И до сих пор мне при воспоминании о нем 
становится как-то больно: почему я тогда 
не вернулся к нему, не пришел, не сказал 
ему с той грубоватой шутливостью, за ко-
торой мы, стыдясь, прячем свою нежность, 
- не сказал ему хотя бы нескольких слов о 
чем-нибудь... 

Вот бы и сейчас прошел возле меня из 
коридора во двор. Держась за дверь тонки-
ми скрюченными пальцами, осторожно сту-
пает расслабленными ногами с тощими ик-
рами на каменную ступеньку крыльца и 
мелкими шажками идет по ледяной дорож-
ке. Тяжелые сапоги скользят, разъезжают-
ся в стороны. Он идет. На голубом фоне 
зимнего вечера отчетливо видна его фигур-
ка: на тощей желтой, как курятина, шее уг-
нутая голова с впалыми висками, костяным 
носом и сбитой набок волнистой бородой, 
округленные ватником плечи приподняты, 
и под ней выпирает сутулая спина. Руки по 
бокам висят дугами, ноги в коленях чуть со-
гнуты. Я отворачиваюсь и смотрю в густе-
ющую мглу январского морозного вечера... 

ПОСТОЯЛЕЦ 
I 

Искать квартиру в небольшом городке -
это довольно интересное занятие, если 
вы молоды, не обременены семьей и 

имеете время и охоту. У Дмитрия Бажени-
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на все это было. Правда, он не особенно 
любил заниматься своими житейскими де-
лами, и если все эти дни после работы и да-
же в обеденный перерыв он ходил по добы-
тым адресам, то это объяснялось не его 
охотой к подобным предприятиям, а совсем 
иной причиной: с прежней квартиры, на-
спех найденной им, его упорно вытесняли 
грозящая рухнуть стена и уже наполовину 
обвалившийся потолок. Для хозяйки, пус-
тившей Дмитрия на квартиру с условием 
«комната за десять рублей в месяц, плата -
вперед», катастрофа стены и потолка была 

не только событием, потрясшим основу 
грузно осевшего от старости дома, но еще 
и чем-то роковым, предзнаменующим. Не 
знал он, что вслед за штукатуркой на его 
стриженную под «бокс» голову свалятся ее 
проклятия, которые она в его отсутствие 
(при нем на ее лице была только скорбь да-
мы в трауре) высказывала соседке. Эту 
комнату двадцать лет подряд снимали са-
мые разные постояльцы за самую различ-
ную - в зависимости от спроса на квартиру 
- плату. Если бы стены ее, подобно пленке 
магнитофона, могли запечатлеть хотя бы 

все их разговоры, это был бы солидный 
вклад в- науку «человековедение». Здесь 
женились, шли на разрыв, рождались дети, 
один постоялец умер от удара. И все-таки 
стены выдерживали и потолок не рушился. 
Последний постоялец тоже не вызвал сна-
чала никаких подозрений, наоборот, он 
как-то сразу понравился хозяйке своим 
свежим молодым лицом, на котором появи-
лось выражение виноватости, когда она по-
требовала плату на второй день и он отда-
вал ей деньги. Понравился и тем, что такой 
молодой, а уже работал в редакции и за все 
время не привел к себе ни одного товарища 
и ни одной девицы, да и сам бывал так ред-
ко дома, что она даже забыла однажды о 
нем и едва не впустила к себе новых жиль-
цов, но вовремя спохватилась. Вечерами 
Дмитрий писал или читал, и она несколько 
раз входила к нему и начинала рассказы-
вать о своей жизни - серой и такой длин-
ной, что ему порой казалось: эта рыхлая, с 
лицом, похожим на сливочное масло, жен-
щина своим рождением уходит в глубь ис-
тории и никогда не умрет. Он не перебивал 
ее и делал свое. Как-то раз она дошла в 
своем рассказе до похорон своей тетки, и 
Дмитрий вдруг захохотал так неистово и 
несдержанно, что она вздрогнула всем сво-
им крупным свежим телом. Потом поняла: 
он смеялся потому, что писал. Это ее оби-
дело, и сразу в ее глазах половина досто-
инств нового постояльца невозвратно про-
пала. «Лицемерие, - подумала она. - С виду 
вроде слушает тебя, а в душе смеется над 
тобой». А потом она стала бояться его ли-
ца, особенно его глубоких черных глаз, в 
которых - ей чудилось - таилась какая-то 
неведомая ей сила. Поводом для страха по-
служил ночной случай. Она спала за пере-
городкой и, проснувшись за полночь, услы-
шала в комнате постояльца явно его голос, 
страстно приглушенный, мятущийся и до 
жути не похожий на тот, которым он гово-
рил обычно. Она приподнялась и отлепила 
открытку, закрывавшую щелку в перего-
родке, - в нее хозяйка всегда заглядывала в 
комнату постояльцев. Он стоял у распахну-
того окна, и на мутном фоне вырезывался 
его черный красивый профиль. Сводя го-

лос до жгучего шепота, он кому-то 
говорил: 

Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
Я на челе, тебя достойном, 
Следы небесного огня -
И мир в неведенье спокойном... 

Он напрягся, словно что-то про-
глатывая, и вдруг бессильно выдох-
нул: 

Пусть доцветает без меня! 

На подоконник влезла к нему кош-
ка, изогнулась темным телом под его 
рукой, и таинственно блеснули ее рас-
ширенные глаза. Хозяйка зашарила 
по стене рукой, ища выключатель, -
ее пугали и этот голос, и никогда ра-
нее не слышанные ею нездешние сло-
ва, живые, исполненные непонятной 
силой. Она в потемках наткнулась ру-
кой на висевшую на стене подушечку 
с иголками и, больно наколов палец, 
пришла в себя. 

Утром хозяйка при встрече с 
Дмитрием пристально посмотрела 
ему в лицо, умытое колодезной во-
дой, оно было светлым и приветли-
вым. Но в душе ее еще жила минув-
шая ночь, и словно знак какой-то 
лег на постояльца. А вместе со сто-
лом треснула стена, давно просив-
шая ремонта, и просел потолок. По 
смутному чувству хозяйка улавлива-
ла тесную связь между той ночью и 
этим несчастьем. Да, не знал Дмит-
рий, что слова из клятвы Демона, 
давно, в минуты светлой весенней 
бессонницы пришедшие ему в голо-
ву и произнесенные им вслух, сдела-
ют его во мнении хозяйки странным 
человеком, пометившим ее дом зна-
ком рока. 

В городке не было принято выве-
шивать объявления о сдающихся кварти-
рах, и Дмитрию приходилось пользоваться 
в поисках квартиры подсказкам и советами 
знакомых я незнакомых лкцей. Дело ос-
ложнялось тем, что в окрестностях городка 
появился военный аэродром и большинство 
квартир было занято летчиками. Дмитрий 
уже исходил улицы в центре и перекинулся 
на окраину. Выйдя за литейный завод, он 
неожиданно попал иа кладбище и внутрен-
не посмеялся над собой: «Так кончаются 
все отчаянные поиски. Здесь, пожалуй, 
найдутся свободные места». 
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Американские фильмы 
Анатолий ТРУШКИН 

Многие уже говорят: надо 
смотреть только хорошие 
американские фильмы. Я 

согласен. Тут вот на днях под-
ходит ко мне мужчина: высо-
кий, худой, усатый. Улыбается, 
говорит: 

- Здравствуйте. 
. И я чуть не сказал: «Здрав-

ствуйте», но смотрю - что-то 
знакомое. И вспомнил! В одном 
хорошем американском фильме 
маньяк тоже всем улыбался. 
Маленький, правда, толстый, 
без усов. Тоже всем: «Здравст-
вуйте». А только человек от-
вернется, он ему бутылкой по 
голове и стоит ржет. 

Его отец в детстве по вос-
кресеньям бил пустой бутылкой 
по голове. А мать была учи-
тельницей, то есть психически 
ненормальной... мужа увидит и 
ржет... даже одетого. 

Короче, подходит он ко мне: 
- Здравствуйте. 
У меня сердце остановилось 

от страха - маньяк же, ноги чу-
гунные стали, глаза наружу вы-
лезли. Говорю: 

- Ах ты, ублюдок! Ах ты, 

сволота болотная! Смерти 
ищешь? Считай, нашел! 

Он, где стоял, там и упал. А 
то бы мне бутылкой по голове, 
ищи его потом. 

Женщина недавно... еле-еле 
душа в теле, прозрачная, как 
стрекоза, подходит ко мне. А 
сумерки уже! Народу никого. 
Только что утро было и полно 
народу, а тут ни души и сумер-
ки. И дождь налетел... и ветер 
завыл. И собака где-то завыла! 
И сверху кто-то: «А-а-а!.. А-а-
а!» И тут она подходит, гово-
рит: 

- Скажите, пожалуйста. 
Ужас! Словами не передать. 

Рот открыла, а там! Во рту! Зу-
бы! Я видел в каком-то хоро-
шем американском фильме -
одна гнида с такими зубами во-
пьется в шею, и пока ногами не 
кончишь дрыгать, не оторвать 
ее. 

Отец у нее - потомственный 
дебил, все время пугал ее в дет-
стве, а мать есть не давала - на 
этом все построено. Бабушка 
заступалась - гонялась за роди-
телями с ружьем. И один раз до-
гнала... дедушку, повредила его 
прямо на ее глазах. Врачи потом 
так и не смогли ни кишки впра-

вить, ни голову пришить. Ну, 
выросла она, подходит ко мне: 

- Скажите, пожалуйста. 
У меня сразу обильное пото-

выделение, слюновыделение, 
газовыделение! Отвечаю ей, 
как в бреду: 

- Ах ты... проститутка бес-
хозная! Сучье вымя! Позорище 
гнойное! Ты - покойница! 

Она хоп!.. в обморок. Я еле 
ноги унес. 

Спасибо хорошим американ-
ским фильмам - жив остался. 

А сегодня заблудился в цент-
ре города. Вижу - парень стоит 
симпатичный, скромный, улы-
бается всем как-то светло. Тро-
гательный парень... в халате, 
как в рясе. Подхожу, говорю: 

- Извините, ради Бога. Хри-
ста нашего ради. 

Он посмотрел на меня... По-
бледнел, перекосился. Потом, 
ни слова не говоря, какой-то 
палкой суковатой ка-ак даст 
мне по зубам и бежать. 

Слышу только: 
- Он вернулся! Он вернулся 

на землю! 
Насмотрелся какой-то дря-

ни, идиот, каких-то плохих аме-
риканских фильмов. Надо же 
смотреть только хорошие. 

Эмиль ВЕЙЦМАН 

Внешние ;олги республики 
1МСК0Й 

Во время правления Тиберия внеш-
ний долг Римской республики достиг 
астрономической суммы - 160 милли-
ардов сестерциев серебром. В связи с 
этим в сенате римском начались деба-

- Отцы-сенаторы! - сказал он. -
Предлагаю вам компромиссное ре-
шение. В этот год и в ближайшие 
девять лет мы будем платить по 
внешним долгам 3 миллиарда сес-
терциев серебром ежегодно. За эти 
годы народ римский, лишенный 
средств на образование, науку и 
культуру, полностью одичает и ста-
нет вполне варварской нацией. И 

ниями. Пришла очередь высказаться 
легату Публию. 

- О Цезарь! - сказал легат. - Я ви-
жу только одну возможность спра-
виться с возникшими трудностями. 
Необходимо в срочном порядке соору-
дить в Галлии тысячи и тысячи благо-
устроенных нужников. 

- Нужников?! - изумились все при-
сутствующие. 

ааднамов 
ты: платить по долгам иностранным 
кредиторам или же объявить дефолт. 

Сначала слово взял сенатор-опти-
мат Публий. Он сказал: 

- Цезарь! Отцы-сенаторы! Всякая 
цивилизованная нация обязана платить 
по своим долгам. Предлагаю запла-
тить. 

Следом за Публием взял слово се-
натор-популяр Квинт, он сказал в 
свою очередь: 

- Цезарь! Отцы-сенаторы! Если мы 
заплатим по долгам нашим, государст-
ву не хватит денег на римское образо-
вание, культуру и науку. Предлагаю 
объявить государственный дефолт. 

Прения в сенате подытожил сам 
цезарь Тиберий. 

вот тут-то мы и объявим дефолт на 
оставшиеся 130 миллиардов, ибо 
уже никто в мире не упрекнет нас в 
цивилизованности. 

Борьба с терроризмом 
в Древнем Риме 

В ходе завоевания Галлии Юлий 
Цезарь столкнулся с отчаянным со-
противлением аборигенов, которые в 
конечном итоге перешли к партизан-
ской войне и терроризму. Римским ле-
гионерам совсем житья не стало: 
сплошные засады и диверсии. Наконец 
окончательно обозленный Гай Юлий 
собрал военный совет и предложил 
своим генералам дать предложения по 
борьбе с галльскими бандформирова-

- Ну да, сортиров. Нам для оконча-
тельной победы только их и не хвата-
ет. Проклятые террористы галлы так 
сильно гадят нам именно потому, что 
не знают приличных нужников. Те-
перь представьте, на каждом перекре-
стке сооружен десяток комфортных 
туалетных биокабин. Конечно, все 
аборигены, включая их боевиков под 
командой самого Винценгеторикса, за-
хотят на деле испытать предоставлен-
ные им удобства. Они осмотрят их, ся-
дут, расслабятся... и вот тут-то мы 
всех террористов и замочим с помо-
щью тяжелых катапульт... 

Как известно, война в Галлии здо-
рово затянулась, ибо деньги, отпущен-
ные на нужники, были разворованы... 

Вежливость 
Эрик 
ДИВИЛЬКОВСКИЙ 

Перед длительной команди-
ровкой Пестряков подумал: 
«Наверное, без меня воры 

влезут в квартиру... А я давно не 
пылесосил. Неудобно перед людь-
ми: влезут, а кругом пыль. Нехо-
рошо!.. Пожалуй, пропылесосю 
сегодня и оставлю квартиру ухо-
женной. А то что подумают лю-
ди? Какой тут живет хозяин?.. Да, 
неудобно перед людьми... И в хо-
лодильнике у меня пусто. Только 
пучок лука, да и то старый. Что ж 
они, один старый лук будут же-
вать? Положу-ка я им хор-роший 
кусок колбаски и сыр... А запить 
им чем? Пожалуй, положу в стен-
ку холодача две бутылки правиль-
ного пива... Во! Здорово приду-
мал!.. Может, после всего этого 
они не возьмут ничего... или хоть 
малость чего на полу оставят? Ну 
там телефон, старый приемник, 
старые тапочки (чтобы мне хоть 
босиком не ходить)... 

Не, ну если не я, то кто о них 
позаботится? Не милиция же, в 
самом деле?.. А сколько им ла-
зить по шкафам придется? Ведь 
все белье, все книги на пол выбро-
сят, пока хоть что-то для себя 
найдут... Не, надо записку... нет, 
лучше опись имущества хозяина 
им оставить. Для удобства... 

Вот пишу: «Уважаемые госпо-
да гопники! К вашим услугам на-
стоящая опись имущества, кото-
рое я нажил честным трудом: 
шкаф платяной - один, артикул 
108, В левом ящике данного шка-
фа находятся баксы (в хорошем 
состоянии), семь стольников. Уж 
извините, все они ненастоящие. 
Уж какие в обменнике подсунули. 
А в верхнем правом ящике - ты-
ща рублей. И все - больше нету-
ти. Все перед командировкой про-
ел. Приеду - и жрать, извините, 
без этой тыщи будет нечего. Так 
что если желаете оставить меня 
до получки без куска хлеба, то бе-

рите себе эту тысчонку. (Она, 
кстати, рваная посередине.) Но 
только напомню то. что мне мама 
в детстве говорила, когда я варе-
нье из буфета таскал: «Ворован-
ное впрок не идет». 

А так берите, что желаете. 
Правда, все белье у меня хорошо 
поношенное, рваное. Костюм тре-
щит по швам. Ботинки каши про-
сят. А всякого хрусталя навалом у 
меня!.. Было в буфете, да при раз-
воде жена увезла с собой. 

Телик у меня цветной, то ли 
южно-, то ли северокорейский. 
Хорошо работает. Когда по нему 
хорошо трахнешь кулаком. А то и 
не хочет, змей, работать. И цвет 
не всегда показывает. Так что, по-
жалуйста, берите телик и несите в 
ремонт. Тыщи три за это возьмут. 
Если не пять. А гарантию навряд 
ли дадут. Тут уж сами решайте... 

Люстру можете вывернуть, 
если она от старости у вас в ру-
ках не рассыплется... Утюг хо-
роший, только чужих почему-то 
бьет током. 

Часы на кухне - очень хоро-
шие, надежные. Вот только (ска-
зал мне тот, кто их продал) какой-
то странный сигнал каждый час 
выдают... По этому сигналу ко 
мне в первые три дня после покуп-
ки из милиции оперы прибегали. 
Зачем - не знаю. И до сих пор еще 
при встрече оперы косятся на ме-
ня... Может быть, эти часы у них в 
отделении раньше стояли, дежури-
ли - не знаю. Так что сами, уважа-
емые господа гопники, решайте... 

Да, чуть не забыл, в холодиль-
нике есть попить-поесть. Правда, 
холодильник, змей, иногда сам от-
ключается, и тогда все хранимое в 
нем чем-то жутким попахивает... 

Так что желаю удачи и прият-
ного аппетита. 

Всегда к вашим услугам, всегда 
(на всю жизнь) младший научный 
сотрудник НИИКВ (научно-ис-
следовательский институт культу-
ры и вежливости) 

Григорий Пестриков. Любя-
щий гостей хозяин». 

Отдыхайте! 
Оргкомитет Первого москов-

ского открытого фестиваля кари-
катуры (МОФЮ поздравляет всех 
россиян с наступающими празд-
никами. 

А праздники предстоят непро-
стые. В отличие от духовно слабых 

европейцев, празднующих Рождество всего 
неделю, мы гуляем недели три, а то и доль-
ше. Не каждый может выдержать такой от-
дых. Для некоторых эти праздники могут ока-
заться последними. Но печалиться но стоит. 

• • с < 

иГ 

КЛУБА ДС 

I I 

От работы может сдохнуть даже конь, а 
вот умереть от отдыха способен только 
высокодуховный русский человек. 

Но если кто-то почувствует, что уже 
не в силах интенсивно отдыхать, он мо-
жет прерваться и прийти на выставку 
лучших конкурсных работ нашего фес-
тиваля в музее «Обретая свободу» (Де-
лггатзкая ул., 3) и немного поработать 
головой. 

Напоминаем, что выставка закроет-
ся 14 января 2003 года (1 января по 
ст.ст.). 

Пресс-центр МОФКа Вышеизобрш-тные хаусы в столице обнаружил Александр КАРЗАНОВ 

Александр ХОРТ 

С
идя за рулем своих «Жигулей», 
Харитон Чавкин ехал на работу. 
Сегодня, видимо, решится его судьба. 

У них в фирме грядет большое сокращение. 
И их отдел сократят наполовину - из 
четырех сотрудников оставят только двоих. 
А вот кого именно? Все ровесники, все 
примерно одинаковой квалификации. 
Любых двоих могут убрать, в том числе и 
его. Сегодня директор со всеми побеседует 
с каждым в отдельности, после чего 
примет решение. А уж какими 
соображениями он будет 
руководствоваться, неизвестно. Во всяком 
случае, нужно ему понравиться. 

Вдруг Чавкин почувствовал сильнейший 
удар - кто-то сзади врезался в его машину. 
Бросил взгляд в зеркальце - иномарка. 
«Сейчас я этому мерзавцу задам перца!» -
подумал разъяренный Харитон, выскакивая 
из машины. 

Он подбежал к джипу, рванул дверцу и 
увидел, что за рулем сидит генеральный 
директор их фирмы Струновский. 

- А. это вы. Харитон Сергеевич, - хмык-
нул директор. - Надо же такому случиться. 

- Здравствуйте, Эдуард Фомич, - про-
лепетал Чавкин. 

- Как будем выпутываться из этой си-
туации? 

Харитон многое отдал бы за то, чтобы 
ответить на этот вопрос. В это время рядом 
с ними словно из-под земли вырос гаиш-
ник. Черт знает что! То их часами не дож-
дешься, а когда не надо, они тут как тут. 

Взглянув на результат столкновения -
у «Жигулей» зад в лепешку, а джипу-кен-
гурятнику хоть бы что, - капитан сразу 
потребовал документы у безмятежно си-

- Почему же не будете? Надо разо-
браться. кто прав, кто виноват. 

- Ну хорошо, Кто, по-вашему, вино-
ват? 

- Я! - отчаянно выкрикнул Харитон. 
У милиционера отвисла челюсть. Со-

владав с собой, он спросил: 
- Что же произошло? Выкладывайте 

вашу версию. 
- Этот джип медленно ехал по средней 

полосе. А я ехал назад и врезался в него. 

девшего в машине Струновского. На Ха-
ритона он даже не посмотрел. Чавкин сам 
проявил инициативу. 

- Я вам все объясню. - торопливо ска-
зал он. 

- А чего объяснять? - пожал плечами 
гаишник. - И так все ясно. 

- Нет, неясно, - загорячился Харитон. 
- Успокойтесь. Вас в обиду не дам. 
- Вы должны выслушать обе стороны. 
- Да я ни одну еще не слушал, - оторо-

пел инспектор. Но тут же добавил: - И 
слушать не буду. 

- Зачем же вы вдруг поехали назад? 
- Я не вдруг, - объяснил Чавкин. - Я 

все время ехал назад. Как из дома вышел, 
так и поехал назад. 

- Вам что, жить надоело? 
«Да! - хотелось сказать Харитону. -

Что это за жизнь, если от какого-то дерь-
ма зависит, оставят тебя на работе или 
уволят!» Однако вместо этого он продол-
жал гнуть свою линию: 

- Я хотел задом обогнать этот джип сле-
ва, да там шел грузовик, и я не успел про-
скочить. 

- Так водитель джипа вас видел. Дол-
жен был затормозить. 

- О, это поистине виртуоз руля. Он 
среагировал и остановился. 

- Почему же был такой сильный удар? 
Ведь ваша машина уже не подлежит вос-
становлению. 

- Потому что я вовремя не затормозил. 
- Но ведь вы медленно ехали. 
- Кто сказал? 
- Разве назад можно быстро ехать? 
- Я мчался с таким превышением ско-

рости. что уже тормозить бесполезно. Да 
у меня и тормоза не работают. 

- Как же вы прошли техосмотр? 
- За деньги. 
- То есть купили? 
- И права тоже. А водить я не умею. 

Первый раз в жизни сель за руль. От вол-
нения даже руки трясутся. 

Туг к ним подъехал еще один гаишник. 
Озадаченный капитан пересказал ему си-
туацию. 

- Они в сговоре, - уверенно заявил вто-
рой. - Небось «Жигуль» застрахован на 
бешеные деньги, а джип - нет. Этот полу-
чит страховку и поделится с иномаркой. 

Проверили документы. Все оказалось с 
точностью до наоборот: джип был застра-
хован, а «Жигуленок» - нет. 

Опростоволосившийся инспектор уехал. 

капитан же принялся составлять протокол 
в соответствии с показаниями Харитона... 

Когда знакомый капитан - он-то и со-
ставлял протокол этого ДТП - поведал 
мне столь курьезную историю, я сразу за-
хотел написать на ее основе юмористичес-
кий рассказ. Смешно же, что люди спо-
собны до такой степени унижаться перед 
начальством, терять человеческий облик. 
Однако писателю нельзя ограничиваться 
лишь чужими словами. Иначе получится, 
что автор - гаишник, а писатель - исправ-
ный стенографист. Поэтому я пытался 
придумать какую-нибудь оригинальную 
концовку, направленную на окончатель-
ное добивание Чавкина. Ну, скажем, он 
принял всю вину на себя, а оказалось, что 
как раз в этот день директора уволили. 
Или принес такую жертву, а зря старался 
- его все равно сократили. Однако литера-
турная выдумка в правдивом рассказе смо-
трелась чужеродным телом, и после дол-
гих мучений я решил оставить все так, как 
оно произошло на самом деле. 

Конечно, после благородного поступка 
подчиненного у директора рука не подня-
лась сократить Харитона, его оставили в 
покое. Оба по-прежнему работают в этой 
фирме. Но уже больше никогда не столк-
нутся. Потому что директор ездит на ма-
шине, а Чавкин - на автобусе. 

Проклятие золоту, 
шайшшш 

Сергей САТИН 

Металл спесивый и лукавый! 
Чему - никак я не пойму -
своею ты обязан славой?! 
Так популярен почему?! 
Металлов разных в мире мною, 
средь них а подороже есть. 
Так растолкуй мне, ради Бога, 
за что ж тебе такая честь?! 
Твои собратья строят, пашут, 
воюют в дни лихих годин; 
работать на Отчизну нашу 
не рвешься явно ты один. 
Работать... 
Да ты ищешь случай 
свалить по-тихому от нас, 
чтобы Америки трескучей 
пополнить золотой запас! 
Ты женщин развращаешь наших, 
простых российских Маш и Дусь. 
ТЫ убиваешь в наших Машах 
все, чем славна от веку Русь! 
Где их духовное начало?! 
Все! Нету! Кануло во тьму! 
Спроси любую: «Ты рыдала 
над злоключеньями Муму? 
Перед картиной Глазунова 
(а там духовность так и прет!) 
хоть раз ревела, как корова, 
раскрыв от восхищенья рот? 
Когда последний раз ты пела, 
приняв сто грамм, «Шумел камыш...»? 
Не помнишь?.. В том-то все и дело. 
Не помнишь -и не вспомнишь! 
Шиш! 
Короче, в этой жизни бренной 
нам вряд ли по пути, мадам. 
А ты, металл, стократ презренный, 
еще за все ответишь нам! 
Молчанье - золото?.. 
Ха-ха! 
Молчат, пардон, одни ягнята. 
Есть Божий суд, сосуд греха, 
он недоступен звону злата. 
От мест, где снег лежит в июле, 
вплоть до тропических морей -
из серебра на упырей 
всегда и всюду лили пули. 
Металл-упырь, металл-вампир, 
тебя везде разить готово 
живое, 
вечное, как мир, 
мое серебряное слово! 

Желание уйти в народ, 
• 1 

Мне нагадал лесной оракул 
всего пятнадцать раз «ку-ку». 
Пятнадцать - это кот наплакал 
для мужика вполне в соку. 
Ну что ж, я понял все, как надо; 
конкретно, божьего раба 
валить из городского ада 
труба зовет, зовет труба. 
Раз так - прощай, вертеп московский! 
Бай-бай, лукавый, алчный свет! 
Прочь! В глушь! В деревню! Как 
Дубровский 
или как мой коллега Фет! 
Там, смыв с себя ушаты грязи, 
что мы тут друг на дружку льем, 
сольюсь с народом я в экстазе 
и растворюсь, ликуя, в нем. 
Я кроткий, добрый барин буду. 
Я стану местным мужикам 
рассказывать про Канта, Будду, 
про Интернет и Пал Се ком. 
Баб ихних - средь капустных грядок, 
доступен, бородат и бос -
введу в волшебный мир прокладок 
и гелей для прямых волос. 
Петь буду в сельской церкви басом, 
па Пасху ставить в пуд свечу, 
любви французской прибамбасам 
младых пейзанок обучу. 
Мы опростимся с ними в бане, 
мы грань меж классами сотрем... 
Я бу ду ездить к дяде Ване 
и в сад вишневый к сестрам трем. 
Гадать, склонив смиренно выю, 
на дню я буду раз по сто, 
как обустроить нам Россию, 
кто виноват и делать что? 
...И так - пока в родимый грунт 
руками братьи безлошадной 
меня не вдавит русский бунт, 
бессмы. генный и беспощадный, 
очередной... И буду я 
вздыхать, с небес на землю глядя: 
«Прости, народ мой. Бога ради, 
что вновь далек я от тебя!» 

• Ничто не бывает дольше, чем получается. 
• С божьей помощью можно обойтись без со-
авторства. 
• Грязевые финансовые потоки оседают в ви-
де особняков. 
в Любовь с первого взгляда до последней ко-
пейки. 
9 «Мыльные оперы» отстирывают души до-
мохозяек. 
• Уважение надо заслужить. Любовь можно 
заработать. 
• Хуже богатства - только бедность. 
• Лужи гордятся тем, что они выше уровня 
моря. 
• Такие смешные заработки, что плакать хо-
чется. 
• Приятно, когда жена слегка глупее, чем в 
действительности. 
• Нашел смысл жизни и получил причитаю-
щийся процент. 
• Смягчающим обстоятельством может стать 
непреднамеренность рождения. 

Геннадий М А Т К И Н 

• Элитный Дед Мороз. Тел. (095) 215-46-65. 



В с е м ! В с е м ! В с е м ! 

«йавыю гсэдш 

% 
. * У -Снег летит -

гляди и слушай! 
Так вот, т 

просто и хитро, 
Жизнь порой 

врачует душу.. 
Ну и ладно! 

И добро. 
Николай РУБЦОВ 

НРАВЫ 

Духовным 
поиском томимы 

Уходящий год ознаменовался скандалом оокруг 
искусственного на первый взгляд вопрося: нужны ли 
современной школе основы православной культуры 
даже в качестве факультативе? 

Парадокс состоит в том, 
что в начале буйных пе-
рестроечных лет, когда 

прогрессивная обществен-
ность громила тоталитар-
ный строй, такого вопроса 
даже не возникло бы. Его 
инициаторов немедленно 
записали бы в тоталитарис-
ты и маргиналы, припом-
нив мракобесам всех заму-
ченных советской властью 
священников и представив 
список разрушенных за 70 
лет храмов. 

Однако времена меня-
ются, и сегодня в роли 
мракобесов неожиданно 
для себя самих могут ока-
заться как раз те, кто ра-
тует за элементарное про-
свещение, в том числе и но 
поводу основ православ-

ной культуры. Противни-
ков же этого предмета в 
российских школах оппо-
ненты в свою очередь ок-
рестили «слугами дьявола» 
- следовательно, дискуссия 
и впредь обещает быть не-
скучной, ибо продолжение, 
несомненно, последует. 

Но может быть, полезно 
уже сегодня спокойней ра-
зобраться в проблеме, по-
скольку она относится к 
числу не сезонных, а «веч-
ных вопросов», о чем н 
размышляет сегодня депу-
тат Государственной Думы, 
заместитель председателя 
Комитета по бюджету и на-
логам Валерий ГАЛЬ-
ЧЕНКО. 

Окончание на стр. 15 
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«Храм Христа Спасителя в Рождественскую ночь» 
Картина художника Петра СТРОНСКОГО 

Больше благородства! 
Родоначальница русского фэнтези Мария Семенова 

отвечает на вопросы «ЛГ» 
- Мария Васильевна, жанр фэнтези, в ко-

тором вы работаете, казалось бы, далек от 
реалий нашего бытня... А как он влияет на 
ваше отношение к тому, что сейчас происхо-
дит в жизни? 

- Я не считаю себя «писателем одного жан-
ра», хотя меня периодически записывают то в 
фантасты, то в детективщики, то куда-то еще. 
Просто каждый раз выбираю жанр, наиболее 
полно соответствующий идеям, которые я на 
данный момент имею честь читателю сообщить. 
Для меня жанр такое же техническое средство, 
как и сюжет. 

Что же касается фэнтези... Не так уж оно 
далеко от реалий нашего бытия, как на первый 
взгляд кажется. Потому что, какое бы «триде-
сятое царство» мы для своих персонажей ни 
выдумали, им все равно придется разбираться 
все с теми же нравственными категориями, что 
и нам, грешным: добро, зло, честь, любовь, 
верность, предательство... Если мы возьмемся 
писать о существах, движимых совершенно 
иными духовными аксиомами, это. наверное, 
будет интересный литературный эксперимент, 
но сопереживание у читателя вызовет навряд 
ли. С другой стороны, многие нравственные 
понятия очень сильно меняются от эпохи к 
эпохе, от народа к народу. Для того чтобы этот 
процесс показать, существуют исторический 
роман и фэнтези. 

И обратная связь с нашими реалиями тут са-
мая прямая. Потому что хорошее фэнтези - это 
не «что хочу, то и ворочу», лишь бы приключе-
ний побольше, а достоверный (я не оговори-
лась!) рассказ о народах, чей менталитет весьма 
отличается от привычного нам. 

Без серьезных этнографических познаний 
такую книгу не написать. Хотя бы потому, что 
иначе очень смешных глупостей можно наворо-
тить и получится очередная пустышка из тех, 

Я 

из-за которых фэнтези иногда огульно причис-
ляют к бульварной литературе. 

Кроме того, в глубинах истории обнаружи-
ваются противоречия и коллизии, которые даже 
в самую продвинутую авторскую голову не при-
дут! Ну а когда начинаешь разбираться в этиче-
ских воззрениях минувших эпох, становятся по-
нятны истоки очень многих наших нынешних 
незаживающих язв. В частности, межнацио-
нальной, межрелигиозной вражды. А ведь изве-
стно, что со злом легче бороться, когда выстав-
лены на солнышко его корни... 

Вот и получается, что «несерьезное» и «да-
лекое от реальности» фэнтези способно обра-
щаться к самым что ни на есть насущным про-
блемам. И порою даже подсказывать методы их 
решения. Все зависит от того, какую планку 
ставит себе автор. 

Окончание на стр. 14 

Из пламя и света 
|Качем вы, русские, ез-

/ / ждит е к нам учиться, 
когда у вас есть ико-

на?» - эти слова француз-
ского художника Анри Ма-
тисса даны в красивом и до-
бротном в полиграфическом 
исполнении альбоме «Петр 
Стронский. Живопись, мо-
нументальное искусство» 
(недавно в Российской госу-
дарственной библиотеке со-
стоялась его презентация). 

Стронского знают люби-
тели живописи и професси-
оналы. Редко коллективная 
выставка не обходится без 
картин этого мастера, за 
какие-то десять последних 
лет прочно вошедшего в 
плеяду авторитетных ху-
дожников. 

Приехал в Москву из го-
рода Уссурийска, что на 
Дальнем Востоке, закончил 
Суриковский институт, по-
ездил по стране «от края и 
до края» и стал профессио-
нальным художником. Сло-
вом. типичная судьба «в ти-
пичных обстоятельствах», 
когда государство щедро от-
пускало деньги на творчест-
во молодых дарований. То, 
что Стронский действитель-
но оказался личностью не-
заурядной, приметно было и 
на его родине (в детской ху-
дожественной школе), и в 
Москве. Что интересно: по-
ка в столице и в академиях 
шлифовали стиль социали-
стического реализма, в При-
морье смаковали живопись 

французских импрессионис-
тов - благо природа края 
благоприятствовала откры-
тию своих Мане, Матиссов. 
Сезаннов... Вот и Петр 
Стронский как нельзя кста-
ти: импульсивный колорит, 
световой наигрыш, обоб-
щенная манера мазка и ком-
позиции. пригожей мону-
ментальному жанру, - поко-
рил местного зрителя, а по-
том и столичных ценителей 

его творчества. Взгляните 
на репродукции крымских 
мотивов: даже альбом смог 
передать трепетное мерца-
ние цвета и акварельную 
воздушность мазков, хотя 
работы выполнены в стан-
ковой живописи. Но, пожа-
луй, важным моментом в 
биографии Стронского ста-
ли поездки с группой реста-
враторов в Псков. Белозе-
рье, Подмосковье. И как 

логический акцент этого 
этапа станет дипломная ра-
бота триптих «Реставрато-
ры» - удивительная по гар-
моничности и простоте. 
Древнерусское искусство с 
его ликами небожителей ос-
вятило живопись художни-
ка. готового пусть неболь-
шим, но насыщенным опы-
том войти в иконописный 
мир великого сказа о спо-
движниках земли русской... 

Пройдет еще немного 
времени, и Стронский будет 
включен в группу живопис-
цев. скульпторов, которым 
поручат оформить внутрен-
нее убранство храма Христа 
Спасителя. В альбоме пред-
ставлено несколько репро-
дукций ликов святых, вы-
полненных кистью худож-
ника. 

Трудно даже сказать, что 
больше у Стронского - мас-
терства или одухотворенно-
сти? Очевидно, и то, и дру-
гое. Ведь это было так 
свойственно древнерусским 
художникам, совершавшим 
таинство творчества. 

Конечно, учиться надо у 
всех мастеров всех времен и 
народов. Но мы понимаем и 
символичность слов Матис-
са: действительно, зачем ез-
дить учиться во Францию, 
когда у нас есть русская 
икона? И добавлю: когда 
есть такие художники, как 
Петр Стронский. 

Сергей ЛУКОНИН 

САТИРИКОН 

Двенадцать 
В античные времена различали два ти-

па критиков. Первый, Зоил, прославился 
тем, что всех хулил. Второй, Аристарх, 
мирно себе работал в Александрийской 
библиотеке, никого не хулил и поэтому 
ничем не прославился. В советские вре-
мена, тоже уже чем-то напоминающие 
ентичные, типов критики было опять же 
два: честная и нечестная. Сегодня суще-
ствует множество критических типов. 
Ваш покорный слуга насчитал двенад-
цать. Но это не предел. 

• Дебютант 
Приносит в редакцию газеты статью о Гомере 

объемом в два печатных листа и затем настойчиво 
интересуется ее судьбой. Наконец, редактор, статьи 
не прочитавший, говорит ему: «Прекрасный матери-
ал, голубчик! Сократите строк до двадцати. Да, кста-
ти... Нужен информационный повод. Не приближа-
ется ли у вашего Гомера какой-нибудь эдакий оче-
редной юбилейчик?» 

• Маститый 
Давно ничего не пишет, кроме заявлений о помо-

щи в Литфонд, и ничего не читает, кроме собствен-
ных старых статей. С годами они нравятся ему все 
больше, и больше, и больше... 

# Скандалист 
Режет правду-матку с таким дальним расчетом, 

чтобы обидеть как можно больше людей. Когда ко-
личество обиженных достигает критической отмет-
ки, он может уже ничего не опасаться. Никто не хо-
чет признавать себя стадом. 

• Тихоня 
Серенько обслуживает писателей, которых ему 

заказывают в различных редакциях. Тем самым этим 
писателям ясно дают понять: на большее не рассчи-
тывайте. 

§ Непримиримый 
До поры до времени верит, что если плохих писа-

телей называть плохими, то плохих писателей станет 
меньше. Не щадит ни возраста, ни званий, ни преж-
них заслуг. Прогноз его отчасти оправдывается рос-
том числа инфарктов в «плохой» писательской сре-
де. С возрастом начинает это с грустью понимать. 

Ф Зануда 
Все читает, но пишет темно и вяло. Постоянно 

находится в ужасно сложных отношениях с литера-
турным сообществом. Раз в год в знак протеста вы-
ходит из состава какого-нибудь жюри, после чего 
оно работает значительно лучше. 

• Пофигист 
Ничего не читает якобы по принципиальным со-

ображениям. На самом деле не имеет на это време-
ни. Каждый день замечен на презентациях и всегда 
пьяным. Пишет о ком угодно и что скажут. Допив-
шись, однажды начинает путать статьи заказные и 
добровольные, и добровольные, на всякий случай, 
тоже делает как скрытую рекламу. 

• Боец 
Живет по принципу: бей своих, чтобы чужие боя-

лись. Иногда по дружбе ничего не пишет о своих 
друзьях. В итоге «свои» становятся «чужими», а «чу-
жие» остаются в прежнем качестве. 

• Курочка Ряба 
Невозможный эстет! Напишет статью, в которой 

никто ни слова не понимает, и потом косит на всех 
немигающим зрачком. Мышка бежала, хвостиком 
махнула... Тяжело вздыхает и начинает нести нор-
мальные яйца. 

Ф Святоша 
Любое произведение оценивает с точки зрения 

соответствия его Истине, обычно православной. На-
дергав таким образом сучков из глаз ближних своих, 
складывает из них костерчик и устраивает свое ма-
ленькое аутодафе. 

# Вечнозеленый 
Везде надувает щеки, намекая, что меньше долла-

ра за строчку не берет и контракты меньше чем на 
тыщу баксов не подписывает. Читать его невозмож-
но- зеленеет в глазах. 

• Светский лев (львица) 
Специализируется на светских хрониках. О по-

сещаемых им банкетах всегда пишет через губу, с 
нескрываемой ненавистью. Похож на человека, ко-
торый. погуляв на свадьбе у соседей, напившись и 
поскандалив, наутро строчит заявление в милицию, 
что жители квартиры №... сильно шумели в ночное 
время. 

Павел БАСИНСКИЙ 

» 

» 
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НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ 

Рокапопс. Не рок и не попса 
При этом ставка делалась не в послед-

нюю очередь на тексты. Вспомните, 
как легко и приятно было отличать не-

затейливые любовные песенки Пугачевой 
от мистического интересннчанья Б.Г. Или 
пейзажную лирику Льва Лещенко от порт-
вейно-эротического эпоса Майка Наумен-
ко. Не говоря уже о «Ласковом мае» и 
Викторе Цое... Восьмидесятые только-
только перевалили за середину, как нача-
лась перестройка. Рок-фуппы росли, слов-
но бамбук после дождя. Возникла возмож-
ность собирать стадионы и светиться на го-
лубом экране. Но главное: появилась ТЕ-
МА. Благороднейший повод выразить весь 
гнев, все отвращение, страх и ненависть, 
которые и являются перпетуум-мобиле 
«настоящего» рока. Не отставая, а порой и 
опережая прессу и беллетристику, рокеры 
принялись пинать большевистского льва. 
Пока добрый. Сбылась мечта любого рус-
ского рок-идиота: практически идеальное 
сочетание полного протеста и полной же 
безопасности. Протест стал массовым, ис-
тинно народным искусством. Советская 
рок-публицистика достигла своего зенита. 
Дальше дорога была только вниз, но мы 
этого еще не знали. Бедолаги, мы полагали, 
что так будет всегда. Мы ошибались: од-
нажды солнечным августовским утром де-
вяносто первого лев неожиданно огрызнул-
ся, а еще через пару дней настолько же не-
ожиданно сдох... Пинать мертвого льва 
оказалось почему-то неинтересно. Нет, к 
сожалению, не самим рокерам, хуже - не-
интересно стало слушателям, неинтересно 
стало народу. Русский рок похмелился «Ро-
ялем» и обнаружил, что «этот поезд в огне» 
заехал в тупик. Наступила новая эра. Наша 
эра. Наступил катастрофический дефицит 
поводов для протеста, образ врага измель-
чал неожиданно и безвозвратно. И вели-
чайшая из побед обернулась величайшим из 
поражений. Это заметно хотя бы по назва-
ниям фестивалей. «Рок против наркоти-
ков» - еще куда ни шло (хотя как же леген-
дарный декадентско-нонконформистский 
имидж?), но мы докатились и до «Рока про-
тив дождя», и до «Рока против часовой 
стрелки». Это уже стеб, а всем известно, 
что сей сорняк растет лишь на могилах... 
Как ни горько, как ни противно признать-
ся, но сегодня реальный протест возможен 
только против злых буржуинов и общества 
потребления, однако тогда прощай массо-
вая аудитория - панков и членов микроско-
пических леворадикальных партий явно на 
всех не хватит. Может, во времена перест-
ройки и была потребность во втором (тре-
тьем, четвертом, пятом, десятом), шевчуке, 
но кому сейчас нужны десять егоров лето-
вых? Ниша как-то уж слишком тесна. Да и 
вообще с буржуином ссориться не к день-
гам. И вот классический русский рок со 
своим протестом, со своей заносчивостью 
перед попсой, со своим героическим про-
шлым почувствовал себя обманутым, как 
шахтер. Оставалось только покончить с со-
бой. 

Как? При помощи тех же текстов. Ска-
зано: «Кого боги хотят погубить, того они 
лишают разума». И вот мы лишаем разума 

Немного истории. В России (верим, сначала в Советском Союзе) 
слово «рок» с самого начала звучало пафосно, в нем до последнего 
времени слышались не «танцллощвдиая любовь» и, упаси Бог, ив 
шелест бумажных купюр, а призыв к «сопротивлению», к «борьбе», 
подпольная гордость за «протест» - наследство немытых калифор-
нийских хишш. Ведь в великие в ужасные рок-еосыиядесятые слу-
шать ленинградские, свердловские, уфимские команды означало в 
первую очередь не быть представителем «яюссы». Поэтому л воз-

быть. дня нерусского уха звучащее противо-

свои песни. Даже самые что ни на есть ди-
нозавры отечественной рок-сцены стара-
ются напустить побольше тумана, однако 
даже в этом тумане видно (т.е. слышно), 
насколько они глупят. Пару лет назад зву-
чал хит (хит!) Юрия Шевчука с такими, на-
пример. «словами»: 

просвистела 
и упала на толе 
чуть поела 
и скатилась по золе 

И ребенку понятно, что УПАСТЬ НА 
СТОЛЕ нельзя даже с очень большого по-
хмелья, упасть можно только НА СТОЛ, в 
крайнем случае, под... Ну да ладно, не бу-
дем углубляться в детали, но... «Но есть ли 
в сиих строках вообще хоть какой-либо 
смысл; просвистеть способна, допустим, 
пуля, а вот способна ли она «чуть поесть» и 
откуда и при чем тут зола, по которой она 
скатилась?» - спросили однажды автора 
этих перлов американцы. А тот отвечал, 
что, дескать, да, относительно смысла он 
сам еще не разобрался, но зато ведь как 
складно и поэтично звучит... А ведь тот же 
самый человек был автором незабвенных 
перестроечных «Революции» и «Я получил 
эту роль» - нет, вы поверите? Как говорит-
ся. без комментариев. 

Если уж и такой Акела русского рока 
промахнулся, то чего уж спрашивать с мо-
лодняка? Популярнейший и очень мною 
самим уважаемый «Мумий Тролль» поет: 

Кто когда угадает иногда 
Мною что зажато в кулачке 
Там не поклевали птицы 

Зацелованный девицей 
Колечко не потерять 
Ведь и прыгать не летать 

Откровенно говоря, гадать о содержи-
мом потного кулачка Ильи Лагутенко не 
очень-то хочется. Не отстают от «нового 
стиля» и другие культовые группы соврет 
менности: 

Рассвет в салоне крылья паутина 
провода 

Я мягким тигром сторожу тебя в окне 
И обалдевшая от нежности вода 
Несовершенна 

(«Ночные снайперы») 

Закат похож на таракана 
Он убегает от меня 
Бежать за ним мне слишком мало 
Мне слишком много жизнь твоя 

(«Танцы минус») 

От также раздражающе непонятных 
текстов Бориса Гребенщикова новые «ту-
манности» отличаются тем, что если Борис 
добивался якобы элитарной загадочности 
при помощи микширования разнообразных 
экзотических терминов и эзотерик, так, что 
при желании, обложившись энциклопедия-
ми и философскими словарями, до опреде-
ленного смысла можно бьио бы докопать-
ся, то нынешняя рок-поэзия - нагроможде-
ние эффектных, но никак между собой не 
связанных строк. 

узоры 
и голова в бинтах 
стилеты 

засели глубоко 
миноры 
и я как на винтах 
ракеты 
летают далеко 

(«2емфвра») 

То, что было зачато как небанальность, 
оборачивается новым штампом, лишенным 
юмора, и уже не может быть осмыслено 
как обэриутовский абсурд. Вся эта культи-
вируемая в современном «нетаксистском» 
РМ-эфире (в частности, на «Нашем ра-
дио») невнятица уже получила хлесткий яр-
лык «лагутемсовщина». 

Сам же Илья придумал забавное и по-
своему верное определение «рокапопс» 
(или как его называют рок- и панкконсер-
ваторы, «попарок», «гавнорок» е(с). Гово-
рить следует скорее не о слиянии былых 
«врагов», а об успешной попытке мими-
крии попсы под рок именно при помощи 
нерасшифровываемых текстов. В свою 
очередь, «рокапопс» противопоставляет се-
бя так называемой «музыке буфетчиц и 
таксистов», являющей собой классическую 
попсу (глупые, но доступные любовно-тан-
цевальные песенки) и шансон (делающий 

^ пафос на уголовных нонконформизме и 
Л брутальности и потому частенько на рок 
" влияющий). 

И вот тут-то, похоже, забрезжил свет в 
конце тоннеля. Нонконформистский, или, 
как он себя называет, «альтернативный», 
рок, отказывающийся от массовости и за-
мены протеста загадочностью, находит се-
бе новый объект для гнева, отвращения, 
страха и ненависти... Самого себя, вернее, 
свой «рокалопсовый» извод. 

Вот несколько не нуждающихся в коммен-
тариях цитат из действительно великолепной 
московской панк-группы «Тараканы!»: 

Поэт в России - больше чем поэт 
В России все поэты-рок-артисты 
Надрыв и боль -

в формат компакт-кассет 
метанью душ -

округлость компакт-дисков 

Что с тобой сделал русский рок, друг? 
такой молодой, а уже Шевчук. 

Мы слишком радикальны для крутых РМ 
Попсовы и мягки для радикалов 
Не актуальны для продвинутых систем 
Тупой панк-рок для интеллектуалов. 

Это действительно свежо, смело, ис-
кренне, это не просроченный импортный 
кетчуп, а настоящая свежая кровь, способ-
ная влиться в жилы мыслящего рока, но 
насколько может хватить подобного само-
бичевания унтер-офицерской вдовы? «Та-
раканы!» уже поступили в продажу, о них 
уже пишет жирная глянцевая «Афиша». 

Вспомним калифорнийских хиппи и ли-
верпульских панков - эти мальчиши-плохи-
ши пропали, когда их помоечные прикиды 
начали продаваться в дорогих бутиках. 

Андрей СЕЛЬВЕРОВ 

Больше благородства! 
Окончание. Начало на стр. 13 

- Что показалось вам в ухо-
дящем году наиболее значитель-
ным событием в искусстве, лите-
ратуре, в культурной жизни Пе-
тербурга? Были ли настоящие 
открытия? 

- Не хочется называть кон-
кретные имена, скажу лучше о 
вроде бы наметившейся тенден-
ции. Некоторое время назад наши 
прилавки были заполнены книга-
ми под общим названием «Крова-
вая разборка» и «Ужасы отечест-
венной истории». Теперь же -
тьфу, чтоб не сглазить! - их по-
немногу начинают теснить произ-
ведения более оптимистичной на-
правленности. Как сказала в од-
ном интервью писательница Да-
рья Донцова, она видит на ули-
цах хмурых, замордованных жиз-
нью людей, и ей хочется предло-
жить им сказку - пусть драматич-
ную. но полную юмора, и непре-
менно с хорошим концом. Как 
тут не вспомнить Америку 30-х 
годов и голливудские фильмы с 
их обязательным хеппи-эндом. 
над которым мы привыкли хихи-
кать с высоты наших культурных 
традиций. Теперь вот выясняет-
ся, что те фильмы внушали лю-
дям хоть какую-то веру в спра-
ведливость. в добро, в будущее... 
помогали оздоровлению нацио-
нального духа и тем в немалой 
степени способствовали преодо-
лению последствий Великой де-
прессии. Вот и думаешь: может, 
если мы поддержим друг друга, и 
для нас замаячит свет в конце 
тоннеля? 

- Что значит сегодня быть 
членом Союза писателей? В чем 
вы видите проблему писатель-
ского сообщества? 

- Когда в 90-м году меня при-
нимали в союз, я воспринимала 
это как посвящение в рыцари, 
волновалась и радовалась беспре-
дельно. С тех пор пришлось пови-
дать всякое: и взаимное припоми-
нание грехов, случившихся при 
тоталитаризме, и развал единого 
Союза на тысячу непонятных со-

юзиков... И даже то, как люди, де-
сятилетиями писавшие книги под 
общим девизом «Сам погибай, а 
товарища выручай», готовы были 
живьем сожрать давнего соратни-
ка по перу ради дармовой загра-
ничной поездки. Так что сейчас я 
смотрю на жизнь нашего сообще-
ства. наверное, гораздо трезвей и 
циничней. 

Проблема же, на мой взгляд, 
заключается в том, что союз из-
начально строил писателей в ше-
ренгу на идеологической плат-
форме. И это наследие еще от-
нюдь не изжито, наоборот, пыш-
но процветает. Каждый из ны-
нешних союзиков объединяет пи-
сателей отнюдь не по творческим 
интересам, а скорее на основе по-
литических и даже национальных 
пристрастий. Это дело беспер-
спективное. Писатель по самой 
природе своей деятельности отъ-
явленный индивидуалист, для него 
неестественно шагать в общей 
шеренге, все равно, с левой ноги 
или с правой. Еще в древнем Ки-
тае попытались составить регу-
лярное войско из мастеров кунг-
фу. И потерпели провал. 

Объединить нас может только 
то, что мы ПИШЕМ. И во главе 
должен стоять не самый талант-
ливый литератор, не наиболее 
яркий политик и даже не самый 
пламенный борец с той или иной 
национальностью, а скорее спо-
собный администратор, готовый 
отстаивать интересы коллег по 
цеху перед издательствами и вла-
стями. ВСЕХ коллег вне зависи-
мости от их религиозной и пар-
тийной принадлежности или «пя-
той графы». Наверное, это соот-
ветствует описанию толкового 
профсоюза. Кому-то, может, по-
кажется, что тем самым прини-
жается идея союза... Но что, соб-
ственно, нужно писателю, кроме 
ощущения тыла за спиной? А ту-
совки единомышленников можно 
организовывать и в частном по-
рядке... 

- Ваши творческие потери и 
приобретения последнего вре-
менн? 

- Творческие приобретения 
для меня в основном связаны с оп-
ределенными специальными зна-
ниями, которыми я считаю необ-
ходимым время от времени попол-
нять свой кругозор. Например, 
чем «по определению» занимается 
персонаж фэнтези? Дерется, ез-
дит на лошади, ходит на парусном 
корабле, общается с животными, 
путешествует по разного рода ди-
ким краям... Ну а когда автор бе-
рется писать о том, с чем не удо-
сужился познакомиться лично, 
это производит жалкое впечатле-
ние, будь то хоть книга о совре-
менной жизни, хоть фэнтези. На-
пример. смех разбирает, когда 
очередной варвар, дитя природы, 
не может развести костер в мок-
ром лесу. Или в криминальном 
боевике сажают пулю в пулю на 
расстоянии полкилометра из пис-
толета Макарова. 

Вот и пытаешься «изнутри» по-
смотреть на одно, другое, третье, 
узнать побольше о жизни в самых 
разных ее проявлениях... Начина-
ешь знакомиться, открываешь це-
лый новый мир. удивительный и 
интересный, неизбежно всерьез 
увлекаешься им, выходя за рамки 
чисто литературного интереса... 
Однако потом - иногда через не-
сколько лет - понимаешь: главное 
дело жизни у тебя все-таки другое. 
И говоришь себе: хватит. Но это 
всерьез переживается как потеря. 

- Что вы ждете от нового го-
да? 

- На предсказуемом уровне на-
деюсь наконец дописать и сдать в 
питерское издательство «Азбука» 
давно обещанную книгу, которую 
задержали некоторые форс-ма-
жорные обстоятельства. На уров-
не пожеланий - чуть-чуть поболь-
ше благородства, понимания и до-
бра, чем всем нам до сих пор вы-
падало. Тем более что исполнить 
это пожелание не так уж и слож-
но, стоит только каждому начать 
не с попреков, адресованных 
ближнему, а с себя самого. 

Беседовал 
Сергей ЛУКОНИН 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КУРЬЕР 

Ария сибирского 
цирюльника 

Среди событий, интересующих читающую публику, есть 
несомненно знаковые. 

К ним относится и рождение издательства. 
На днях состоялась презентация нового издательского 

дома. 
Он называется «Сибирский цирюльник». Происходило 

действо в Фонде культуры, а вел его сам издатель - Ники-
та Михалков. 

Много прекрасных эстетических впечатлений получили 
гости в тот вечер: ведущий зачитыва.1 великолепные фраг-
менты из прозаических философских трудов В. В. Розанова 
и ИЛ. Ильина, звучала музыка Танеева в совершенном ис-
полнении музыкантов Московской консерватории. 

Других издателей на встрече я не заметила, а вот знаме-
нитых актеров было много. 

Отрадно, что исконная патриотическая тематика пре-
валирует в книгах, подготовленных новым издательским 
домом: «Гербы земель Российских», «Азбука 
парадоксальных истин» В. В. Розанова и И.А. Ильина. 

Хорошо, что музыканты и актеры чувствуют себя в 
Фонде культуры, как дома. 

Татьяна ДРАГНЫШ 

КОММУТАТОР 

Фразочюсстарогогода 
С комментариями и без к 

в> 
бросивший однажды нетленную ^разу 
о том, как мы хотели н как у нас полу-
чилось, н но подозревал, что в тот маг 
он рождал новый газатио-литературный 
жанр «непрошеных афоризмов». Какие 
только газеты не пользовались им и по-
следние время! Обидно, однако, что 
жанр атот отдали на откуп исключи-
теяыю политикам. А мы-то, писаталн. 

критики, чем хуж*? Нет, ребята домо 
краты и коммунисты, за нами тоже не 
заржавеет метков русское слово, вы 
рванное из контекста и оттого приобре-
тающее особый, забавный и порой при 
мо протнноположный смысл. 

Надеемсл, что нашн постоянные я го-
рпчо любимые авторы не обидятся на 
атот шутливый дружеский експери 
мант. 

Владимир БОНДАРЕНКО, 
критик, главный редактор газе-
ты «День литературы» («ЛГ», 
№2-3): 

«Отрезав оя якобы литера-
щурною процесса дяе тремя ни-

своего безрукого, безногою кос-
трешито и чело-
века, а потом обижаются, по-
чему от кастратика бедного 

В самой деле - почему? Не-
ужели из-за отсутствия рук? 

Яков ГОРДИН, критик, со-
редактор журнала *Звезда» 
(«ЛГ», №4): 

«Я что-то те ощущаю нашу 
строку спящей. По-моему, она 
уже пробудилась и живет чрез-
ВШИНЕИО ИННСТПИЮТУ1 

Лев ПИРОГОВ, критик 
(«ЛГ», №4): 

«Литература, взятая в ас-
пекте актуальной процессуалъ-
шрлин, цм/ни некоторые 
типологические черты, яозво-
ляющпе говорить о ней как о 
новом культурно-нстори чес-

как если бы речь шла о лите-
ратуре, скажем, Огненной 
Земли». 

Никогда не разговаривайте с 
неизвестными! 

Станислав КУНЯЕВ, поэт, 
гла>щый редактор журнала «Наш 
современник» («ЛГ», №11): 

«Можно, конечно, было 
взять у него деньги и повысить, 
скажем, гонорары, поскольку 
они у нас довольно нищенски*... 
Но я не соблазнялся».' 

«Меня царицами соблазняли, 
но не поддался я!» 

Евгений СИДОРОВ, критик 
(«ЛГ», № 12): 

«Марк Захаров, а за ним и 
Юрий Корякин торопятся вы-
тащить тело из Мавзолея. Я 
сказал:«Сам должен уйти». 

Валентен РАСПУТИН, про-
заик («ЛГ», № 14 -15): 

«А ведь положение Союза 
писателей теперь совсем иное, 
чем прежде: это всего лишь об-

Дмитрий ГАЛКОВСКИЙ, 
писатель, философ («ЛГ», №38): 

«То есть они к людям отно-
силось как к животным, а я к 
ним, животным, отнесся как к 

«И зверье, как братьев наших 
меньших, никогда не бил по голо-
ве...» 

Александр КАБАКОВ, про-
заик («ЛГ», № 39): 

«Там, где писатели собира 
ют с я с какой-нибудь целью, 
всегда случаются неприятнос-
ти». 

Собрались однажды литератор 
Ленин, поэты Дзержинский, Мен-
жинский, Сталин и критик Луна-
чарский-

Лев АННИНСКИЙ, критик, 
литературовед («ЛГ», № 43): 

«Вот теперь этот пляс и 
начинается. Пляс вокруг уни-
таза, символизирующего гроб 
литературы.» 

Что же будет ее надгробием? 

«Пом-медленнее, п-пожалуй-
ста, я зап-писываю!» 

Аиателий КИМ, прозаик 
(«ЛГ»,№4): 

«Сегодня никто не собира-
ется умкрать от грусти за че-

И от радости тоже. 

Владимир ГУСЕВ, критик, 
литературовед, председатель 
Московского отделения Союза 
писателей России («ЛГ», №5): 

«В жюри сказали: русскому 
не давать, потому «во нензве- ! 

Почему, очень даже известно. 
И во что, я чего, и сколько... 

КУРБАТОВ, кри-
тик («ЛГ», №5): 

«гПока одну книжку чита-
ешь, оно вроде и ничего, даже 
премию для нее (если в жгорн 

>), не кривя душой, но-

Не надо было вторую откры-
вать, Валентин Яковлевич! 

Алла МАРЧЕНКО, критик, 
литературовед («ЛГ», №6): 

«Ромом - фрукт заморской, 
светоемкой, о сумерках либо не 

либо загнивает 

Сергей ЕСИН, прозаик, рек-
тор Литературного института 
(«ЛГ», №7): 

«Мы уже обеднили бесконеч-
но нот кинематограф. И будем 
обедняя» ею и дальше». 

Хоть кто-то обещает что-то 
конкретное! 

Лариса ВАСИЛЬЕВА, поэт 
(«ЛГ», №9): 

«Но мужчина тах далеко за-
шеАр л женщина так далеко за-
бежала, что рм? шяяоеяяяш, как 
нынче говорят, штат *яро-
ект», мяло вероятно». 

Судя по приложенной инст-
рукции - невозможно. 

Андрей ВАСИЛЕВСКИЙ, 
критик, главный редактор жур-
нала «Новый мир» («ЛГ», №11): 

«Я ои говорит: сегодня 
имена в русских литератур-
ных журналах для меня так 
же непонятны и неизвестны, 

щественная организация на од-
них нравах с Обществом люби-
телей нива». 

Борис ЕКИМОВ, прозаик 
(«ЛГ», № 13): 

«Наше крестьянство - люди 
простодушные, и обмануть их 
- пара пустяков...» 

Александр КУШНЕР, поэт 
(«ЛГ», №22): 

«Известно: поэты умирают 
рано, а мне судьба послала 
дленную жизнь...» 

Михиил ВЕЛЛЕР, прозаик 
(«ЛГ», №23): 

«Чтобы занять свое место 
- часто надо многих расста-
вить на их места». 

Новелла МАТВЕЕВА, поэт 
(«ЛГ», №33): 

«...когда я была маленькая, в 
нашу семью ходили художни-
ки... Не Рембрандт, не Гойя... 
но настоящие художники, про-
фессионалы». 

Олег ПАВЛОВ, прозаик 
(«ЛГ», № 35), лауреат премии 
Букера этого года: 

«Но если прежде было ясно, 
за чта вручается, скажем, 
Ленинская премия а области 
литературы и искусства, то 
выслужить так же Букеров-
скую премию, очевидно, невоз-
можно». 

Иоанна ХМЕЛЕВСКАЯ, 
прозаик («ЛГ», №38): 

«К тому же меня несколько 
раз обокрало. Так что все в по-
рядке». 

Людмила САРАСКИНА, кри-
тик, литературовед («ЛГ», №43): 

«Я также знаю условия при-
суждения этих грантов. Поэто-
му определенная группа москов-
ских писателей - это не только 
ветераны премиального процес-
са, но еще и грантополучатели». 

Феликс КУЗНЕЦОВ, кри-
тик, директор Института ми-
ровой литературы («ЛГ», № 44): 

«Филология - энтузиастиче-
ская наука... И, конечно же, вы-
сочайших профессионалов». 

Профессионалам из ИМЛИ на-
ше новогоднее поздравленчество! 

Виктории ТОКАРЕВА, про-
заик («ЛГ», № 44): 

«Мой Ромео любил меня и 
хотел иметь в полном объеме» 
(фраза из рассказа). 

Обязуемся своевременно ин 
формировать Ромео о выходе 
полного собрания сочинений Вик 
тории Токаревой. 

Юлий КРЕЛИН, прозаик 
(«ЛГ», № 45): 

«А вот, скажем, Достоев-
ской писать не умел. Он же 
ужасно писал.' Я как-то попро-
бовал поправить его - редак 
торско. Просто для упражне-
ния. И нет Достоевского!» 

Владимир НОВИКОВ, кри 
тик («ЛГ»,№46): 

«Конечно,-приятно было бы 
чувствовать себя Валентиной 
Гагановой...» 

Эта медицинская операция, в 
общем-то, вполне доступная. 
Только дорогая и, говорят, очень 
неприятная. 

книжным Щ , 

Молчание муз 
Ефим Бершяи. Дикое поле. Прщяестроккий разлом. Пред. Григория 
Померанца. - М.: Текст, журнал «Дружба народов», 2002. - 4000 экз. 

Она шла через поле с ши-
роко открытыми глазами, 
в которых ничего не от-

ражалось. Даже боль. Она была 
по ту сторону боли. 

- Если споткнется - хана! -
вывел нас из оцепенения капи-
тан. - Разорвет на куски. Верев-
ка прикреплена к чеке. 

В спину ей не стреляли. Видимо, 
ждали, пока подойдет к окопу. А 
тогда уж одним махом - и ее. и нас. 
Решать надо было быстро. Или бе-
жать, или что-то делать. И капитан 
решился. Когда до окопа остава-
лось метров пять, он выскочил и 
одним прыжком оказался рядом с 
женщиной. Зажав левой рукой че-
ку. правой повалил беременную на 
землю» (курсив мой. - П. Б.), 

У Бершина нет курсива. О 
том. что «живая мина» была не 
просто женщиной, но еще и бе-
ременной, он сообщает как бы 
между прочим. Как и о многом 
другом, что происходило на зем-

ле Приднестровья в конце 80-х -
начале 90-х годов. 

Хотя как опытный журналист, 
давний и постоянный сотрудник 
«ЛГ». Ефим прекрасно знает це-
ну подобным деталям. Знает, как 
их можно выгодно подать и... 
продать. Но для Бершина это 
боль слишком близкая, слишком 
неотделимая от него самого, по-
тому что Приднестровье его род-
ная земля, часть его детства. 

Ефим Бершин написал страш-
ную. но и умную книгу. В ней ино-
гда борются, но чаще удачно со-
трудничают поэт, журналист и бес-
покойный мыслитель. Картинки 
войны перемежаются историчес-
кими экскурсами о судьбах русско-
го и молдавского народов, фило-
софскими размышлениями о при-
роде человеческой, которая по-
рождает зло. сама этого порой не 
желая. Мысли Бершина очень 
близки к направлению экзистенци-
ализма. Однако недаром Томас 

Манн, испытавший мощное влия-
ние Ницше, в послевоенной статье 
о нем иначе взглянул на немецкого 
философа «в свете нашего опыта». 
Экзистенциализм Бершина - это 
философия в свете нашего опыта. 
Чем она главным образом и ценна. 

Книгу предваряет статья Гри-
гория Померанца. «Нерв этой 
книги - чувство человека, ставше-
го свидетелем событий, ломающих 
все общепринятые схемы, он хо-
чет рассказать об этом, а ему не 
верят». «Привезенным мной фо-
тографиям с растерзанными людь-
ми, изнасилованными девочками, 
расчлененными трупами не вери-
ли. Ничему не верили, кроме офи-
циальной пропаганды. Что-либо 
рассказывать было бесполезно, 
потому что и мне не вернлн...» 

Теперь-то, конечно, поверят. 
Теперь, после Чечни, после 11 
сентября, после «Норд-Оста». 
мы готовы поверить во что угод-
но. Вся штука в том, что Бершин 
писал об этом давно. 

На обложке и контртитуле -
фрагмент из картины Эдварда 
Мунка «Крик». 

П. Б. 
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духовным поиском томимы 
Окончание. Начало на стр. 13 

- Валерий Владимирович, как 
вы думаете, в чем на самом деле 
суть эти* споров? Почему такой 
шум? Может быть, за этими дис-
куссиями прослеживается опреде-
ленная стратегия? 

- Вы знаете, я, честно говоря, не 
вижу предмета для дискуссий - с мо-
ей точки зрения, просто абсурдно 
обсуждать аксиомы и доказывать, 
например, что основы православной 
культуры - это основа русской куль-
туры, культуры мирового уровня, ее 
духовности, ее значимости, без зна-
ния которой просто нет человека. О 
каком же возрождении России мы 
тогда говорим? Напомню слова До-
стоевского о том, что «если право-
славие невозможно для просвещен-
ного, то вся сила России временная». 
Разве история большевистской Рос-
сии это не доказала? Не случайно 
большевики, придя к власти, первым 
делом запретили и стали уничтожать 
именно русскую православную куль-
туру - и они знали, что делали. Они 
сознавали, что до тех пор, пока рус-
ский народ сохраняет православные 
корни, их безумствам не прижиться 
в России. Так неужели десятилетие 
демократии нам понадобилось для 
того, чтобы снова внедрять в обще-
ственное сознание необольшевизм? 
Можно, конечно, дискутировать и по 
поводу актуальности десяти запове-
дей (что само по себе уже безнрав-
ственно), но не будем же мы обсуж-
дать всерьез тезис «Православие 
опасно для России», поскольку сама 
эта формулировка - уже диагноз. 

На мой взгляд, этот скандал раз-
дула именно пресса, причем на ров-
ном месте - заметьте, что предста-
вители других конфессий как раз не 
возражают против просвещения, в 
том числе и православного, если 
это касается основ ТРАДИЦИОН-
НЫХ для России религий (а у нас в 
стране это, напомню, православие, 
ислам, иудаизм, буддизм). Однако 
почему-то дискутирующие как раз 
вот этого, самого главного, объеди-
няющего фактора наших дней и «не 
заметили»... 

- Видимо, этого единства, о ко-
тором вы говорите, в реальности 
все-таки не наблюдается, поэтому 
российская общественность его и 
не заметила. Ведь ей в наших 
СМИ были представлены совсем 
другие тезисы и контраргументы: 
Россия - многонациональная и 
многоконфессиональная страна, а 
потому другие граждане нашего 
Отечества могут «обидеться» иа 
введение основ православной 
культуры в школах. В Татарстане, 
например, могут, неровен час, вве-

сти курсы ислама - и что тогда бу-
дет с нашим светским государст-
вом? Ведь Церковь у нас отделена 
от государства... 

- От государства - да, но не от 
общества, иначе, повторяю, о каком 
же возрождении России может идти 
речь? И потом: не надо подменять 

й 
ценностями своего народа, то она 
неизбежно становится либо добычей 
ваххабитов, как это было в Чечне и 
в Дагестане, либо сект экстремист-
ского толка... Мы что же, именно 
этого хотим? Выходит, что такая 
судьба непросвещенной России уст-
раивает наших либералов и демокра-

щение в ноябре 2002 года подписали 
известные в России религиозные ли-
деры разных конфессий, из чего, как 
вы понимаете, не следует, что право-
славие отвергает другие конфессии 
или ценности других религий. Сам 
этот факт говорит о том, что рели-
гиозные лидеры сознают свою от-
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понятия! Речь идет не о «курсе пра-
вославия», не о формировании рели-
гиозных убеждений, а об ОБРАЗО-
ВАТЕЛЬНОМ ПРЕДМЕТЕ, о пра-
вославном просвещении, о «сумме 
знаний», необходимых для того, что-
бы иметь свое суждение и представ-
ление об отечественной истории и 
культуре. Без этих основ вы не пой-
мете ни иконопись Рублева, ни рома-
ны Достоевского, ни духовные поис-
ки Толстого. И если в Татарстане в 
школах тоже введут факультатив-
ный курс, просвещающий детей из 
мусульманских семей по части куль-
туры ислама , кто может быть про-
тив? Разные религии, по сути, имеют 
много общего - они учат нравствен-
ности и духовному осознанию своего 
места в истории. Наше горе как раз 
в том, что народы России недоста-, 
точно знают свою же культуру и ис-
торию, ее корни - ведь этому не 
учат в школе, этому не учат в семье. 
И если молодежь не знакома с тра-
диционным православием или исла-
мом, с традиционными духовными 

тов? Но тогда они откровенно рабо-
тают на разрушение России, на раз-
рушение ее государственности и ста-
бильности. 

Что же касается вашего замеча-
ния о том, что между представителя-
ми разных конфессий в России нет 
на этот счет единого мнения, то я 
могу вам возразить, что называется, 
с документами в руках. Вот недавно 
ко мне обратились члены Президиу-
ма Межрелигиозного совета России 
с предложением начать формирова-
ние при Государственной Думе об-
щественно-депутатской комиссии по 
поддержке традиционных духовно-
нравственных ценностей в нашей 
стране. В данную комиссию предла-
гается войти депутатам Государст-
венной Думы, «поддерживающим в 
своей законотворческой и политиче-
ской деятельности традацирнные ре-
лигии России», представителям 
Межрелигиозного совета РФ, лиде-
рам общественных объединений, чья 
деятельность «укрепляет исконную 
российскую духовность». Это обра-

ветственность не только перед веру-
ющими, но и озабочены единством 
всего российского общества и его 
стабильностью. Первое заседание 
нового Межфракционного депутат-
ского объединения состоится в янва-
ре 2003 года, и мы намерены обсу-
дить конкретный план работы на 
ближайший период. 

- Но в таком случае не слишком 
ли активно депутаты будут вмеши-
ваться • дела религиозные • па-
оборот? Хотя идея в принципе не 
вызывает возражения, всегда оста-
ется за кадром вопрос о ее практи-
ческом применении. У меня лично 
есть сомнения в том, должен ли 
российский парламентарий лобби-
ровать интересы разных конфес-
сий (в том числе, видимо, и эконо-
мические) даже из благородных 
побуждений? Вообще создается 
нпечатленяе (хотя именно это впе-
чатление в большинстве наших 
СМИ последовательно создают 
«импрессионисты* определенной 
направленности), что Русская пра-

вославная церковь проводит рели-
гиозную экспансию и школах, что 
пагубно скажется на неокрепших 
детских душах... 

- Вот я как депутат пробиваю 
защищенную строку в бюджете о 
восстановлении храмов - и это кон-
кретный ответ на пожелания моих 
избирателей. У нас в стране, между 
прочим, основные налогоплатель-
щики - русские, поскольку именно 
они составляют 85 процентов насе-
ления, а среди них, конечно, есть и 
православные... И по поводу нео-
крепших детских душ хочу сказать: а 
вы знаете, какие письма дети мне 
пишут? Вот строчки из письма 
школьников из Сергиева Посада: 
«Первым делом нужно восстановить 
разрушенные когда-то храмы...» А 
вот ученица третьего класса написа-
ла о том, что надо «исполнять де-
сять заповедей». Это сами дети так 
считают! Так что никакого духов-
ного насилия здесь нет и быть не 
может, потому что дети сами инте-
ресуются многими вопросами, на 
которые не каждый взрослый отве-
тит. А отвечать мы должны - и луч-
ше будет, если на вопросы (и запро-
сы) детей будут отвечать специалис-
ты: ведь мы хотим, чтобы детей ма-
тематике или литературе учили про-
фессионалы? Так почему же осно-
вам православной культуры и духов-
ности должны учить - и вне школы 
- какие-нибудь сомнительные граж-
дане, дяди с улицы, «учебу» которых 

: действительно не всякая детская 
, психика выдержит? И хорошо еще, 
если ребенок, попадая в крепкие ру-
ки таких уловителей душ «нетради-
ционной религиозной ориентации», 
еще останется жив, а не выпрыгнет 
в окошко «заодно» со своими свер-
стниками! Ведь такие самоубийства 
и ритуальные убийства уже стано-
вятся чуть ли не тенденцией в рос-
сийском обществе! Мы, что, именно 
такой судьбы хотим своим детям? У 
нас уже выросло поколение, кото-
рое выбрало пепси и криминальный 
образ жизни; больше того, это поко-
ление подросло и само стало произ-
водить весьма сомнительные «цен-
ности», где криминальные разборки 
героев и их преступления окутаны 
настоящим романтическим орео-
лом... 

- Вы «Бригаду» имеете в виду? 
- И не только: я вообще имею в 

виду целое потерянное поколение 
после перестройки... 

У нас вообще бесхозная моло-
дежь - я лично я, честно говоря, не 
вижу, чтобы наша Церковь осо-
бенно пристально занималась под-
ростками и молодыми людьми: го-
воря старинным языком советских 

идеологов, она не доходит до каж-
дого, ее миссионерская деятель-
ность мало связана с повседневной 
жизнью обычного россиянина. 

И такая картина не только в 
самой России, но и в ближнем за-
рубежье, где русские осталнсь 
один на один со своими проблема-
ми и не ощущают в храмах духов-
ной опоры. Считается, что в храм 
человек приходит говорить с Бо-
гом, а вот с батюшкой поговорить 
о жизни все никак не удается. № 
кую паству очень умело «уводят» 
либо подозрительные секты, либо 
другие конфессии, причем «ло-
вят» человека на любой мелочи: 
какую-нибудь ерунду дома бес-
платно починить, в магазин схо-
дить, по дому помочь старым лю-
дям, одежку подбросить сиротам 
или брошенным детим - йот здесь 
явно не хватает «экспансии» Рус-
ской православной церкви и ее 
миссионеров... 

- Я согласен с вами - и не согла-
сен. Наше общество больно, а Цер-
ковь - часть общества, и она, к со-
жалению, болеет теми же болезня-
ми. Да, упускают нередко и конкрет-
ного человека, и конкретную семью 
и разговаривать с людьми не всегда 
умеют. Ведь за 70 советских лет раз-
рушались не только храмы - уничто-
жались наиболее пассионарные слу-
жители Русской православной церк-
ви, а такой урон нельзя возместить 
за какие-нибудь 10-20 лет... Мне ча-
сто на встречах с избирателями при-
ходится защищать Церковь именно 
потому, что люди судят о ней по от-
дельно взятым представителям и 
спешат с выводами. 

- Судя по количеству проблем в 
их тенденциозной трактовке, у 
России и православии в частности 
немало противников... 

- Вот это - самая распространен-
ная жизненная философия и в наро-
де, и среди наших псевдопатриотов: 
прежде всего искать вокруг врагов 
и, разумеется, находить их... Чтобы 
объяснить собственное безделье, бе-
зответственность, неумение и неже-
лание работать. И, заметьте, у нас 
всегда кто-то виноват: либо олигар-
хи, либо Запад, либо нерусские вооб-
ще, либо местные власти. 

Если даже допустить, что доля 
правды в этом есть, то возникает 
один главный вопрос: ну а мы-то са-
ми - что? Ничего из себя не пред-
ставляем? Почему не можем сказать 
«нет», если не согласны? Почему не 
голосуем так, как считаем нужным? 
Почему не можем объединиться, 
чтобы отстаивать собственные за-
конные интересы, как это делают 
другие страны и народы? Почему са-
ми не интересуемся своей культурой 
и историей? 

Духовный поиск отнюдь не озна-
чает поиск вечных врагов - это за-
колдованный круг, из которого нам 
надо выбираться, чтобы решать и 
конкретные, и стратегические задачи. 

Беседу вела 
Наталья АЙРАПЕТОВА 

СПОР-КЛУБ 

Куплю автомат и стану 
народным мстителем 
И только посмейте меня судить, 

буржуазные реакционеры! 

Уменя волосы встали дыбом, 
когда прочитал статью Сер-
гея Громова «Кто боится Ни-

ну Силину? Портрет современ-
ной российской революционер-
ки». («ЛГ», № 42). 

Прежде всего надо задуматься, 
что проповедует Сергей Громов. 
Он проповедует полную безнака-
занность и полное беззаконие. 
Итак, Нина Силина из города Ко-
врова Владимирской области воз-
главляет областную организацию 
национал-большевистской пар-
тии. Сейчас ее судят в Саратове 
вместе с неким Лимоновым по об-
винению в покупке оружия. И ав-
тор возмущается тем, что «либе-
ральную общественность это не 
возмущает». А почему нас должен 
возмущать суд над теми, кто пре-
ступил закон? А потому, объясня-
ет автор, что была «провокация», 
что они «не сумели уберечься от 
провокации». 

Что это значит? Значит, какой-
то переодетый милиционер пред-
ложил им купить несколько писто-
летов или автоматов? А они, до-
верчивые, купили? Но как меня, 
например, можно спровоцировать 
на покупку автомата? Для этого 
надо как минимум дать мне указ 
президента, который персонально 
освобождал бы меня от ответст-
венности за незаконное приобре-
тение оружия. Только так. 

Что, депутат Ковровского гор-
совета, законодатель Силина это 
ие понимала? Не понимал тот са-
мый Лимонов, который жил за 
границей и имеет представление о 
том, что законно и что незаконно? 
И, н конце концов, зачем, зачем 
люди покупают автоматы? Чтобы 
сфотографироваться на фоне 
красного знамени? 

А знаете, почему их нельзя су-
дить? Потому, пишет Громов, что 
это «ие коварные и хитрые заго-
ворщики, а романтики, идеалис-
ты, безгранично преданные Ро-
дине и своему народу». 

Теперь вы поняли? А я ведь 
тоже болею за народ. За то, что 

его разорили приватизацией, за 
то, что трудилась и создавала все-
союзное богатство вся страна, 
каждый из нас. а мне почему-то 
досталась дырка от бублика, зато 
Потанину, Дерипаске, Абрамови-
чу и Алекперову никель, алюми-
ний, нефть и газ моей Родины. Но 
если я завтра, да еще в пьяном ви-
де, кого-нибудь из них встречу на 
улице и пырну ножом в живот, 
меня будут судить. И правильно 
сделают. А вот если я создам пар-
тию «Народная справедливость» 
из пяти человек и куплю автомат, 
то я стану (как там по Громову?) 
«романтиком, идеалистом, безгра-
нично преданным Родине н своему 
народу». Вот так! Вам нельзя, а 
мне можно. Потому что я не про-
сто так, а «с идеей». 

С одной сторочь. закон подми-
нают под себя чиновники и бога-
чи, с другой - «революционеры» 
и публицисты вроде Силиной и 
Громова. А может, ребята, ну их 
вообще на фиг, эти законы, пра-
во и прочую «буржуазную» бели-
берду. Отбросим все и начнем 
«мочить» друг друга на улицах. 
По понятиям, по революционной 
необходимости, во имя реформ, 
во имя народной справедливости 
и так далее. А господин Громов 
будет про нас писать и призы-
вать общественность на нашу за-
щиту. Да еще с фотографиями -
за решеткой, на фоне серпа и 
молота! Только автомата в руках 
не хватает! 

Кстати, в первых же строках 
Громов пишет, что в 1878 году 
под давлением прогрессивного об-
щественного мнения российский 
суд оправдал революционерку Ве-
ру Засулич, стрелявшую в градо-
начальника Трепова. А кто-ни-
будь осознает, во что вылилось и 
чем закончилось это «прогрессив-
ное общественное мнение»? 
Гражданской войной. ГУЛАГом и 
всем тем, что мы имеем сегодня. 
И по-другому не бывает. 

Б. СЕРГЕЕВ 

Якричал «Сво-бо-ду!» и прыгал на 

стену саратовского СИЗо, отпе-
чатки моих подошв на этой сте-

не... Лимонова судят за слова. В этом 
я удостоверился, побывав на его суде. 

О приближении процессии объяв-
ляет овчарка. Коридор разрывается 
лаем. Потом со сломленными голова-
ми, руки за спиной прогоняют арес-
тантов. Холодный пустой зал. Серая 
клетка. Седовласый писатель, суро-
вый тулуп, как кора дуба, изящные 
ручки, усы и борода колечками. 

Я гляжу и думаю: да рассеится 
его серая клетка, как дым!.. Встал 
государственный обвинитель, рыже-
усый Вербин. Зачитывает выдержки 
из текстов и их трактов- ? 
ку: 

«Лимонов назвал се-
мью «монстром с запла-
канными глазами», а зна-
чит, подрывал социаль-
ный порядок... В его ста-
тье есть фраза: «Рабы 
имеют право на восста-
ние», под рабами он под-
разумевал население 
России или часть его... 
Статья названа «Апрель-
ские тезисы», значит, 
Лимонов разделяет идеи 
Ленина...» 

Несколько раз обви-
няемый тянет руку. Про-
сит: 

- Прекратите это бес-
стыдство! 

- Это вас характери-
зует, - и Вербин обидчи-
вым тоном продолжает: 
- Лимонов учил накручи-
вать чалму, потому что 
Александр Невский ел 
конину... Он навязывал 
фитинг инстинкт (не зна-
ет английского. Не фи-
тинг, а «файтинг» - удар-
ный. атакующий). И вдруг прокурор 
хватается за ноздрю. Что такое? 
Внезапное кровотечение, словно ка-
ра свыше! Роняя кровавые капли, 
выбегает из зала. После заседания я 
поднялся в кабинет Всрбина. Он ото-
рвал глаза от газеты «Спорт-экс-
пресс» и приветливо осклабился. Я 
спросил: 

- Ну что, своего добье тесь? 
- Естественно. Я очень надеюсь. 

Конечно, Савенко обороняется, но, 
думаю, мы с ним справимся. 

- А сами-то в КПСС состояли? 
- Сложный вопрос... Тогда это 

было уместно, состоял... 
- Не боитесь, что ваше имя ста-

нет нарицательным? 
- Как это? 

Сво-бо-ду I 
- Знаете. Вербин, если бы вы бы-

ли честны, то разваливали бы дело. 
Вообще для меня настоящий преступ-
ник - это вы. 

- Да как?.. - он выпучил глаза. -
К-как?.. 

- Я вышел из кабинета. 

Поэт Лимонов еще не до конца 
оценен. Проза его растет из стихов. 
Еще Сартр писал о том, что в идеале 
слово должно слетать с кончика пе-
ра. не надо тормозить. Да-да, «чем 
случайней, тем верней». Речь идет о 
Безоглядности - главном признаке 

V 

Я никогда не был нацболом и все-
гда открещивался от политической 
стороны ситуации. Дело не в сектант-
ской раздробленности на левых-пра-
вых. в современном обществе все 
скользит и расплывается, и есть толь-
ко первичные понятия: Человек, Лю-
бовь. Красота, Смерть. И Искусство. 

Лимонов - художник, каких мало, 
личность свободная. Свобода ему все-
гда дорогого стоила. В ярких тряпоч-
ках, в фривольных кудрях он был не-
уместен для позднесоветской жлоб-
ской реальности. Все те же службы 
выдворили его вон с Родины, чтобы 
вернувшегося поместить в тюрьму. И 
чтобы теперь, худой, бледный, он шел 
и слышал в спину от конвойного: «Я 
бы тебя побрил да помыл!» 

художника. По-моему, наиболее та-
лантливы у Лимонова были его ко-
роткие, стилизованные под двадца-
тые годы передовицы в «Лимонке» 
(увы, неизвестные литературной пуб-
лике!), все эти его «Седьмого ноября 
будет жарко», «Отверженные, мы 
шли по пустынной солнечной Моск-
ве». Однажды в одной из таких пере-
довиц Э. Л. написал: «И попал я как 
кур во щи». Пришло раздосадованное 
письмо читательницы: «Надо писать 
«в ощип!» Ответ был: «Ничего не 
знаю ни про какие станки для обра-
ботки синюшных птиц. Все равно бу-
ду писать, как хочу!» 

Лимонов рвет приторные паутины, 
ни грамма фальши и пошлого форма-
лизма. Он не желает писать «как на-

до» и при этом крайне формалисти-
чен. Все его остро конкретные слова, 
за которые его судят, на самом деле 
абстрактны. Не слова, а музыка, ма-
гия. В особенности простонародные 
выражения, переплетаясь, оборачива-
ются роскошной запредельной фее-

ричностью. Слово ради слова 
становится плотью. Напри-
мер, «Книга воды». Здесь дей-
ствительно гуляет вода, тол-
каются потоки воды, бараш-
ковая пена... Это чудо пре-
вращения слова в воду! Или 
«Книга Мертвых» - настоя-
щий погост, где есть плиты с 
буквицами, и дикие заросли, и 
скрип костей... 

Лимонов в современной 
России один из немногих, кто 
посвятил себя Искусству и 
платит за это всерьез. Но ин-
теллигенция молчит, как ры-
ба. И пустой зал саратовского 
суда тому свидетельство. 

Наконец, очень важна ис-
торическая заслуга писателя-
одиночки. Молнией он выхва-
тил из сумрака, казалось, по-
терянный навсегда тип. Тип 
самоотверженного идеалиста. 
Сегодня одухотворенные 
мальчики и девочки (а вовсе 
не громилы!) проходят катор-
ги и голодовки. А отдельные 
интеллектуалы кривятся: 
«Подставляет ребят!» Не 
подставляет, а спасает. Обла-

гораживает. дает идеалы. 
Какие идеалы? А вот вам пример. 

Антон Кузовлев. Высокий блондин-
красавец. Возглавлял отделение НБП 
в Уфе. Однажды подвалила толпа 
скинов. Сгали базарить «за идеи». «А 
я еврей!» - гордо наврал им Кузов-
лев. Его долго били, пинали, пока не 
убили. Конечно, по комфортной ло-
гике лучше, чтобы он сдох от героина 
или пьяный валялся в сугробе, а не 
погиб в «идейном диспуте». 

Изредка на сутки вырываюсь в 
Саратов. Сажусь в пустом зале. 
Знаю, что поддержка Лимонова вре-
дит репутации. Но взявшись защи-
щать Эдуарда, буду его защищать. 

Сергей ШАРГУНОВ 

СОБЫТИЕ 

АЗГО 
С РОССИЕЙ 

г ян! 

Поражает многое в 
итогах прямой ли-
нии с президен-

том. Полтора миллио-
на звонков и вопросов 
через Интернет -
одни процент всего 
населения страны 
жаждал обратиться к 
главе государства с 
важным собственным 
вопросом. Аппаратура 
многократно превы-
шала предел возмож-
ного, зафиксировав 
рекорд - за секунду 81 
попытка дозвониться. Такую бы политактив-
иость проявлять народу постоянно. 

Посрамленными оказались скептики из оп-
позиции - оказалось, иа самом деле страна раз-
вивается динамично. Самый главный результат 
года - «страна стала богаче». Рост реальных до-
ходов населения составил 8,5 процента. Правда, 
отчасти сомнения остаются: нет ли в статистике 
подобного «средней температуре в больнице» -
не вошли ли туда баснословные доходы олигар-
хов и их компаний? Патриоты горевали, что со-
кращается население России. Видимо, есть в 
стране люди, желающие нагнетать уныние. 
Президент успокоил: «Можно смело утверж-
дать, что нас -145 миллионов человек». 

Последний, но немаловажный повод пора-
зиться. Поставлен рекорд России по оператив-
ности выпуска брошюры со стенограммой 
«Прямой линии с президентом» (М.; «Олма-
Политиздат»). Она прошла в полдень 19 декаб-
ря, а утром 23-го мы уже читали ее книжку в ре-
дакции. Чудеса! 

г - НАШИ ЛЮДИ — 

Русскоязычная 
община в Европе 
ВЛондоне в конференц-центре «Кавендиш» 

прошла Первая международная конференция 
«Русскоязычная община в Европе - прошлое, 

настоящее, будущее». Инициатором конферен-
ции выступил британский благотворительный 
фонд «Кшмап Ноиве 1п(ета1юпа1», официально 
зарегистрированный с января 1993 г. (основатель 
и председатель Совета попечителей Владимир 
Воронов). Организационная связь была поручена 
компании «Восточно-европейская медиагруппа» 
(ЕайЕйгореап МесКа Огоир Ш.), действующей на 
территории Великобритании с весны 2001 г. 

Руководителем организационного комитета по 
формированию русскоязычной общины стал пре-
зидент холдинга «Славянский базар» Владимир 
Бобков. Кстати, услугами образованного в 1999 г. 
холдинга сегодня пользуются более 40 компаний 
и не менее 36 000 частных лиц, являющихся по-
стоянными зарегистрированными пользователя-
ми торговой сети. В настоящий момент именно 
эта структура удовлетворяет спрос русскоязыч-
ной общины на традиционные продукты питания, 
а это яе менее 250 000 человек в одном только 
Лондоне. 

Организаторы видели свою миссию в помощи 
русскоязычной диаспоре адаптироваться к новым 
и чаще всего незнакомым условиям жизни, одно-
временно сохраняя свои традиции, культуру и ду-
ховные ценности. 

Со своим обращением к участникам и гостям 
конференции выступил Майкл, принц Кентский. 
Он, в частности, отметил, что возникло ради-
кально новое явление: люди стали группировать-
ся уже не только по территориальному признаку, 
но и по принципу первого основного языка обще-
ния. Кардинальные перемены в бывшем Совет-
ском Союзе за последние 10 лет привели в свою 
очередь к появлению новых векторов передви-
жения и последующего постоянного поселения 
русскоязычных людей. Новые транснациональ-
ные русскоговорящие появились повсюду, не 
только активно путешествуя, но и оставаясь на 
постоянное место жительства за пределами сво-
ей исторической родины, к которой сохраняют 
привязанность и не порывают с ней связи. Рос-
сия сможет выиграть от связей с эмигрантами, 
как згго произошло с Китаем, Индией, Турцией. 
Грецией и Польшей. Тем не менее, безусловно, 
следует подцерживать русский язык, чтобы он не 
оказался под угрозой, например, используя Ин-
тернет. Проблему отрыва людей от своих корней 
плодотворно решают и бизнесмены, специализи-
рующиеся на поставке товаров и услуг русско-
язычной общине. 

Великобритания на протяжении столетий 
впитывала самые разные этнические меньшинст-
ва с различным вероисповеданием. Русскоязыч-
ная община, отличающаяся высоким уровнем об-
разования и работоспособности ее членов, впол-
не может стать неотъемлемой частью европей-
ского сообщества, одновременно сохраняя язы-
ковые и исторические связи со своей родиной. 

Темами основных выступлений на конферен-
ции стали: история русской эмиграции в Европе, 
о чем со знанием дела говорил доктор историче-
ских наук, ведущий научный сотрудник, руково-
дитель группы по изучению истории российского 
зарубежья Института российской истории РАН 
Олег Будницкий (Россия); русскоязычная диа-
спора - взгляд из бывшего Советского Союза 
политолога, публициста и писателя из Москвы 
Александра Горянина; русскоязычная община -
взгляд из Европы Фелисити Кейв (Великобрита-
ния). Киры Сапгир (Франция) и Вадима Фадина 
(Германия); проблемы русскоязычного населе-
ния в странах Западной Европы в освещении 
специалиста в области корпоративного управле-
ния и стратегического планирования, бизнесмена 
Владимира Бобкова (Великобритания) и пер-
спективы развития русскоязычной общины, как 
они видятся журналисту, дипломату, а ныне биз-
несмену и меценату Владимиру Воронову (Вели-
кобритания). 

География мест обитания участников оказа-
лась шире, нежели только Европа; желание войти 
в будущее объединение выказали представители 
Израиля и США. Кстати, прозвучало на конфе-
ренции и выступление автора этой заметки. 

Виктор ШИРОКОВ 
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ШКОЛА ОБЩЕНИЯ 

Не дарите тарелку журавлю 
Как доставить удовольствие близким и не остаться внакладе самому 

ПРАЗДНИЧНАЯ ПСИХОДИАГНОСТИКА 
Подарки не так невинны и бескорыст-

ны, как некоторые думают. По ним можно 
четко проследить степень важности людей 
друг для друга. Не поленитесь и посчитай-
те стоимость всех презентов, которые вы 
преподнесли к прошлому новогоднему 
празднику, и тех, что получили тогда сами. 

Если сальдо положительно, то есть ес-
ли вы в сумме получили больше, чем по-
жаловали, вы уже в цене и играете важ-
ную роль в жизни окружающих. Если же 
баланс не в вашу пользу, значит, вы нахо-
дитесь только на этапе самоутверждения. 
Либо слишком не уверены в себе и пытае-
тесь компенсировать это подношениями. 

Если вы не планируете никого поздрав-
лять и встречаете полную взаимность со 
стороны окружающих - значит, вам уда-
лось притаиться вдали от общественной 
жизни. Но, скорее всего, вы просто слиш-
ком застенчивы или эгоистичны. 

Дензнаки и подарки однозначно прояв-
ляют жизненный капитал, которым мы го-
товы поделиться с окружающими отнюдь 
не бескорыстно. В праздничном процессе 
взаимного одаривания можно смело прове-
сти психологическое исследование и по-
нять, кто для кого кем является и чего хо-
чет в будущем. 

Моя постоянная клиентка Аллочка 
каждый праздник приходит в ярость отто-
го, что ее муж Марат делает ей недоста-
точно дорогие подарки, особенно в сравне-
нии с его презентами особо важным дело-
вым партнерам. И этот психоз отнюдь не 
только ее природная стервозность. Алла 
вполне справедливо осознает, что стои-
мость даров отражает важность того или 
иного человека в нашей жизни. Другое де-
ло, стоит ли ревновать к деловым партне-
рам? 

Очевидно, что контакты с ними и созда-
ют то финансовое положение, благодаря 
которому Марат может себе позволить со-
держать такую дорогую женщину, как Ал-
ла, и их общего ребенка. После продол-
жительной беседы нам удалось убедить 
Аллу взглянуть на их семейную жизнь гла-
зами мужа, а затем и разделить его уваже-
ние к деловым партнерам. Семейный ко-
рабль был спасен. Но иной раз невинный, 
казалось бы. праздничный дар коренным 
образом меняет всю судьбу. 

Риточка отвергла своего возлюбленно-
го как раз после того, как на Новый год он 
принес ей кухонный комбайн. Ей стало аб-
солютно все ясно на полстолетия вперед. 
Подружка Милослава настояла на покупке 
к их первому общему Новому году милень-
кой норковой шубки. Он как честный че-
ловек шубку купил и... объявил ее про-
щальным подарком, так как тоже понял 
все про их возможное совместное буду-
щее. Семья Касьяновых распалась после 
того, как жена потратилась на дорогой 
галстук для мужа, не заметив, что костю-
мы он терпеть не мог. 

Подарок для проницательного человека 
может стать хорошим проективным психо-
логическим тестом. Если любимый пре-
подносит вам хрупкую статуэтку, он утон-
ченный эстет и готов относиться к вам ис-
ключительно бережно. Если под новогод-
ней елкой вас ждет груда воздушных ша-
ров, ваш партнер очень романтичен и лю-
бит сиюминутные удовольствия, что пред-
лагает и вам. Из года в год вам вручают 
предметы кухонной утвари? Будьте увере-
ны, ваш партнер ценит в вас прежде всего 
хозяйственность и домовитость. Если вас 
ждут дорогие сигареты или сладости, зна-

Новый год - это катастрофа. Даже если кошелек лопается от ку-
пюр, приходится решать сложное подарочное уравнение, в котором 
всего две известные величины - финансовые возможности и мера 
любви. Обрадуется ли подарку близкий или партнер, не вызовет ли 
презент ревность окружающих, как скажется он на будущих отно-
шениях? Жадных и неуверенных в себе людей эта ситуация просто 
ставит в тупик. Но если первые бьются над головоломкой, как де-
шевле выразить свою новогоднюю любовь к окружающим, то вто-
рые готовы одаривать всех подвернувшихся под их щедрую руку. 

Как же достойно выдержать этот напряженный для кошелька и 
эмоций праздник? На этот и другие «предновогодние» вопросы на-
ших читателей отвечает кандидат психологических наук Евгения 
ВАРЛАМОВА. 

чит, он готов потакать вашим милым для 
него слабостям. 

Если получили в подарок дорогую 
вещь, которой вы обычно не пользуетесь, 
попробуйте понять, что именно имел в ви-
ду ваш возлюбленный. Может быть, он хо-
чет внести в вашу совместную жизнь что-
то принципиально новое и в сюрпризе за-
шифрован жирный намек? Так. дамы да-
рят своим избранникам деловые аксессуа-
ры, если хотят, чтобы они выглядели бо-
лее респектабельными. Белье и банный 
халат - чтобы они стали более сексуаль-
ными. Кружку - чтобы чаще бывали дома. 
Кошелек - чтобы больше зарабатывали. 

И наоборот, мужчины дарят любимым 
косметику и украшения, если хотят, чтобы 
они больше внимания уделяли своей внеш-
ности. Если барышне, которая предпочи-
тает брюки, вручается короткая юбка, это 
мольба о женственности, абонемент в 
спортивный клуб - приглашение к более 
совершенным формам. 

ПРЕЗЕНТ ОТ СШЕМСНУ 
НЕ ОБЯЗАТЕЛЕН 

Ежесекундно реклама твердит - Но-
вый год нужно отметить кардинальными 
переменами в вашей жизни. Она призыва-
ет купить к празднику коттедж в Серебря-
ном Бору или хотя бы квартиру на Рублев-
ке, упаковать любимую в бриллианты с 
платиной от С^епсЬу или покорить мир за 
рулем Ьапс! Спшег 100. Но не падайте в 
обморок. Если у вас есть сотня-другая ты-
сяч долларов, вы их потратите и без нас. 
Мы же поговорим о самых важных, а по-
этому напрямую никак не связанных с 
деньгами ценностях жизни, которые могут 
быть смело принесены на алтарь встречи 
Нового года. 

Сначала возьмите все свои записные 

книжки и не поленитесь выписать имена и 
координаты тех. кто вам особенно дорог, и 
тех, кто сыграл в вашей жизни важную 
роль. Вы будете удивлены, что, с одной 
стороны, таких людей немало, а с другой -
про многих из них вы давно благополучно 
забыли. Составьте список У1Р-ов своей 
жизни. Критерий выбора - благодарные 
или радостные чувства, которые посеща-
ют вас, когда вы обнаруживаете имя чело-
века в своем списке. 

Теперь отсортируйте его. Подумайте, 
кому бы вы хотели просто выслать поздра-
вительную весточку, а кого готовы отме-
тить небольшим презентом. Все это мож-
но поручить секретарше. Ее возможности 
вместе с обычной и электронной почтой 
практически безграничны. На себя нужно 
взять только самых важных людей. Это 
ваша миссия - написать для них индивиду-
альные поздравления, позвонить, а с неко-
торыми встретиться лично. 

Подарком может быть все. что угодно -
праздничная открытка, официальная теле-
грамма. веселое послание по е-таП. теле-
фонный звонок, личный визит и, конечно 
же, собственно подарок. Особо важным 
людям нужно дарить что-то материальное, 
то. что они могли бы подержать в руках. -
открытку, сувенир, приглашение на тор-
жественный вечер. Но не пытайтесь одно-
временно продемонстрировать свою фи-
нансовую мощь, вы можете взрастить в 
партнере эгоизм, завышенные ожидания, 
потребительское к себе отношение. 

Кроме того, выбирая подарок, не ду-
майте о том, насколько он нравится лично 
вам. ориентируйтесь в первую очередь на 
вкус того, кому вы собираетесь его пре-
поднести. Не дарите журавлю тарелку, а 
лисе - кувшин, они чисто физически не 
смогут этим пользоваться. 

ПОДАРИТЕ ЛЮБОВЬ 
И самое благое намерение может обер-

нуться своей противоположностью. Придя 
ко мне на консультацию. Олег в гневе вос-
кликнул: «Ей все время мало», имея в ви-
ду, что, сколько §ы он ни давал своей жене 
на подарок, она все равно недовольна. 

Не доверяя своему вкусу и будучи 
очень занятым человеком, Олег предпочи-
тал поручать покупку подарков Ольге. Да-
же если они предназначались ей самой. И 
со словами «Возьми из моего ящика, 
сколько тебе нужно, и купи, что хочешь» 
отправлял ее на все четыре стороны. Будь 
на ее месте приличная стерва, она бы уж 
смогла воспользоваться представившейся 
свободой. Но Олегу явно повезло с женой. 

Когда Олег понял, что супругу не уст-
раивает не стоимость, а сценарий покуп-
ки, он расслабился и принял единственно 
правильное решение. Сами поиски превра-
тил в подарок, может быть, самый для 
Ольги драгоценный. Для этого он специ-
ально выделил в своем напряженном гра-
фике два дня в середине декабря. Эти два 
дня супруги полностью посвящают друг 
другу. В неспешном процессе анализа со-
держимого витрин им удается о многом 
поговорить, обменяться новостями, лучше 
понять интересы и вкусы друг друга, наго-
вориться за весь прошедший год. А когда 
они уставшие сидят, обсуждая очередное 
приобретение, в ресторане, то чувствуют 
себя беззаботными юнцами, вырвавшими-
ся на долгожданную свободу. 

Каждому нужно намного больше, чем 
Щ красивый сверток с блестящей лентой. И 
^ чтобы не упустить этого самого главного. 
1 ради чего и тратятся деньги, уделяйте осо-
^ бое внимание тому, как вы покупаете пода-

рок и как его дарите. Даже самая дорогая 
вещь, если она вручена небрежно - «я тебе 
сделала сюрприз, он лежит у зеркала» или 
«купи себе что-нибудь, я потом оплачу», -
скорее вызовет раздражение, чем радость. 

Цель подарков - создание атмосферы 
радости, любви, счастья. Придумайте что-
нибудь необычное и потрясающее. Одна 
знакомая семейная пара, отправив детей к 
бабушкам, в новогоднюю ночь принимает 
ванну с шампанским и лепестками роз при 
свечах. 

Моя подруга и ее муж, также освобо-
дившись от родительских обязанностей, 
снимают гостиницу, что напоминает им о 
том времени, когда они были всего лишь 
любовниками, которым абсолютно негде 
было встречаться. 

Муж одной клиентки, зная ее повышен-
ный интерес к парфюмерии, приводит ее 
под Новый год в офис фирмы-партнера, 
где она может выбрать для себя ту новин-
ку. которой еще нет в продаже. 

Серьезная дама, бизнес-леди, сама кол-
дует над рождественским гусем, и, пожа-
луй, это единственное серьезное блюдо за 
целый год, приготовленное ее руками. По-
нятно. что вся семья в восторге и помнит 
это до следующего года. 

А чета банкиров, уставшая от светской 
жизни, снимает на пару новогодних дней 
домик в деревне практически без удобств и 
вкушает всю прелесть нетронутой приро-
ды. катаясь на лыжах и наряжая настоя-
щую елку прямо в лесу. 

То есть главный подарок на самом деле 
находится внутри вас. Как говорил писатель 
и художник Джебран: «Вы дарите мало, ког-
да дарите из того, что у вас есть. Когда вы 
дарите часть себя, это искренний дар». 

Если вы хотите сделать другу подарок, 
подарите ему любовь. 

ЖИТЕИСКАЯ ИСТОРИЯ 

Не виделись они лет десять, слышали же друг дру-
га частенько - дрожащие от волнения голоса 
сталкивались в телефонной трубке, а воображе-

ние подсказывало то, чего не разглядишь ни за рос-
сийскими окнами, ни за американскими. 

Тешили себя братья обычными разговорами: про 
суетную жизнь, про здоровье с уже пахучей от ле-
карств приставкой «не». Если верить известной пес-
не, они давно уже стали «богатыми» людьми: им на 
двоих -140 лет. 

Однажды Алексей позвонил, чем-то сильно 
взволнованный: 

- Братишка, скажи, вы в Москве часто смотрите 
«В нашу гавань заходили корабли»? Мы, эмигранты, 
здесь ни один выпуск не пропускаем: садимся, подпе-
ваем ... 

- Отчего бы и тебе там не выступить? - принялся 
вдохновлять американский брат российского. - Схо-
ди к ведущему Эдуарду Успенскому, попроси, может 
быть, он и тебя выпустит на экран? Ты же на гитаре 
играешь и поешь. А я бы на тебя поглядел, дорогой 
ты мой... 

Между прочим, Звягельский-старший и по преж-
ней, украинской, и по нынешней, американской жиз-
ни слыл разработчиком оригинальных технических 
идей. А тут стал автором идеи гуманитарной: приду-
мал, как построить уникальный «братский» теле-
мост! 

Ромен Аронович, человек по натуре решитель-
ный, узнав, куда являться для прослушивания, не 
мешкая, принялся составлять репертуар - по этому 
случаю стал регулярно «влезать» на чердак своей 
памяти и «разгребать» всякое старье: кусочки разго-
воров. лоскуты встреч. Там и удалось отыскать нуж-
ные песенки, когда-то незаменимые для теплой ком-
пании, а нынче годные для плавания по телевизион-
ной «гавани». 

Гитарный перезвон уводил туда, где «лица, давно 
позабытые», «звон трамваев и людской водоворот», 
и манил во «двор, где каждый вечер все играла ра-
диола». Вспоминался и молодой братишка... 

Но мероприятие едва не сорвало растревоженное 
сердце отставного полковника «журналистских 
войск», как Звягельский-младший себя шутливо на-
зывал, а потому последние репетиции он провел уже 
в госпитале. А в день прослушивания, как и многие 
киношные герои, переоделся из больничной одежды 
в цивильную и отправился петь. Как вы понимаете. 
Роменом Ароновичем двигали великая сила искусст-
ва и горячее желание порадеть близкому человеку. 
И, наверное, догадываетесь, что второе чувство бы-
ло намного сильнее... 

Первым номером его была песенка о «несчаст-
ной» любви: 

Это дело было в парке над рекой. 
Познакомился я с девушкой одно/1 
Губки а.ше, а глазки - два огня. 
Покорила она сердце у меня. 
Увы, «лав стори» обернулась бедой, и песенный 

персонаж лишился большей части своего гардероба: 

Встреча 
через 
океан 

Эта история случилась ровно год на-
зад и согрела душу двум уже немоло-
дым людям. Главные ее герои ~ братья, 
отдаленные друг от друга океаном и 
тысячами километров суши. Младший, 
Роман Звягельский, главный редактор 
журнала «Российский адвокат» и вице-
президент Гильдии российских адвока-
тов. живет в Москве. Старший, Алексей 
Звягельский, высококвалифицирован-
ный слесарь-лекальщик в американ-
ском штате Коннектикут. 

И теперь такой совет, друзья, вам дам, 
Не провожать красивых девок но домам. 
А коль проводишь, то волком ты не вой. 
Прибежишь домой раздетый и босой. 
Эдуард Успенский, который его внимательно слу-

шал, улыбнулся: «Отлично! Что-нибудь еще предло-
жите?» 

Звягельский решил спеть песню «Девушка и ка-
питан», более полувека назад привезенную из армии 
братом. 

Кончено купание, на берег ведет волна, 
Просит он свиданья, улыбается она. 
Девушка оделась, на нее он броси.1 взор: 
Вмиг пропала смелость - девушка была... майор! 
Затем смущенный герой, капитан, пытается рети-

роваться, однако майор совсем не прочь продолжить 
роман. 

Так подчас бывает, званья вовсе не важны, 
Если оба знают, что молоды и влюблены. 
Успенский улыбнулся еще шире: «Прекрасно, и 

эту песню берем!» 
Прошел месяц, другой, третий. Звягельского-

младшего все сильнее одолевали сомнения. Зато 
брат уверенно грохотал в трубку: 

- Увидим тебя обязательно! Тут. братец мой, тер-
пение требуется, сам же говорил, сколько желаю-
щих было! 

Долгожданное приглашение последовало лишь в де-
кабре. Новость тут же полетела в штат Коннектикут. 

...Перед тем как взять вступительные аккорды на 
гитаре, Ромен Аронович послал привет своему глав-
ному зрителю. Волновался, вслушиваясь в микро-
фонное эхо и щуря глаза перед ироничными огонька-
ми телекамер, но все же не забыл «включить» на 
полную силу воображение, полетевшее через океан. 
А в это время напряженно приник к экрану его стар-
ший брат... 

Когда Звягельский-младший вернулся домой, те-
лефон уже дрожал от невиданного напряжения. Ка-
залось. что в квартиру, выломав все замки, «ворва-
лись» друзья, знакомые и родственники исполнителя 
из обеих огромных стран - из России и Америки. 
Звонили те, о которых он не забывал много десяти-
летий. и те. чьи лица уже стерла капризная намять. 
Потому абонент из Коннектикута добрых два часа 
вынужден был безуспешно атаковать напрочь забло-
кированный московский номер. 

Наконец братья услышали друг друга, и бездон-
ный эфир задрожал от всхлипов и восклицаний. 

- Как ты пел замечательно. Жалко, что так ма-
ло... 

- Дорогой мой, спасибо. Я тебя не видел, но пред-
ставлял... 

Такого пронзительного чувства, навеянного про-
стой музыкой и незатейливыми словами, они не ис-
пытывали никогда. Долго метались между континен-
тами два родных сердца, и перехватывало дух от ко-
роткой встречи на «братском» телемосту. 

Валерий БУРТ, 
корреспондент «ЛГ* 

Лица у этих двух грабителей 
были радостными. Хотя ситу-
ация отнюдь не праздничная: 

молодой оперативник, задержав-
ший их, торопливо писал прото-
кол, из которого становилось яс-
но: им придется провести за ко-
лючей проволокой ближайшие 
несколько лет. 

Грабители же, улыбаясь, кива-
ли в сторону двери. Там. положив 
голову на лапы, пристально смот-
рела на них желтыми глазами 
рослая овчарка. 

- Ну что. Герда. - бормотал ей, 
счастливо щурясь, один из них, 
костлявый верзила, обнаживший 
в улыбке неровные зубы. - Рас-
стаемся, значит. Ты уж не сер-
дись. Не судьба, значит, тебе нас 
съесть. 

Второй, плотный, с одутлова-
тым, давно не бритым лицом и 
утонувшими в его складках весе-
лыми глазками, отвечал на вопро-
сы оперативника, не отводя взгля-
да от собаки. 

С1 

I 

| цену эту я застал в конто-
ре нашего дачного посел-

1 1 1 % ка, куда зашел позвонить. 
Телефон был занят - комендант 
кричал кому-то в трубку: «Да 
ЧеПэ тут у нас - в дачу залезли. 
Не в нашу, на соседнем участке. 
Ага, у леса. Ну в ту, что теремом. 
Я милицию вызвал. Ну еще час 
примерно...» 

В углу на диванчике у развя-
занного рюкзака, в котором чер-
нел телевизор Рапазошс, сидел, 
как потом выяснилось, хозяин той 
самой дачи-терема, грузный муж-
чина в круглых очках, насмешли-
во взиравший на задержанных. 

- Эх, если б еще и покурить 
разрешили, - просительно заулы-
бался верзила. - А, гражданин на-
чальник?.. Эта красавица нам це-
лый день шевелиться не давала. 

- А с крыльца не драпанешь? -
уточнил оперативник, 

- Да она ж догонит. 
- Ладно, иди. 
Задержанный попытался бо-

ком миновать Герду. но она тут 
же поднялась во весь рост, во-
просительно взглянув на хозяина. 

- Пропусти. - блеснул тот оч-
ками. - Посторожи его. 

Ей открыли дверь. Она вышла, 
расположилась на крыльце. Кост-
лявый закурил, прислонившись к 
косяку. Тут мы с ним и разговори-
лись. 

- Да если б не с большого бо-
дуна, башка бы сработала: с чего 
это в жилой даче, где добра пол-
но, дверь не заперта? 

Они, правда, крикнули, 
входя: - Есть кто жи-
вой

0 

Никто не откликнулся, только 
слышно было - лопотал где-то в 
углу приемник. 

- Ну, тут Петюня и говорит: 
давай, Семен, по-быстрому, вид-
но, хозяева недалеко - к колодцу 
пошли. Мы живо в рюкзак теле-
визор погрузили, гуда же из холо-
дильника бутылку «Гжелки», ба-
тон колбасы, консервы покидали, 
мелочевку - часы наручные, но-
жик складной - по карманам, и к 
двери... 

Они успели выйти на террасу. 
И увидели: из-за старого дивана 
поднимается им навстречу с пест-
рой подстилки тихо лежавшая там 
овчарка. 

Она молча расположилась у 
дверей, ведущих на крыльцо, гля-
дя на них желтыми глазами. 

- Петюня у нас юморной, го-
ворит ей: «Ой, какая собачка кра-
сивая!» И боком к двери. А она 
шерсть на холке вздыбила, рычит. 
Жуткая зверюга! Мы было обрат-
но в комнату, она рывком к нам -
не разрешает. Стоим - два столба 
- посреди террасы, ни взад, ни 
вперед. Что делать? 

Хотели как-то задобрить пси-
ну - бормотали ласковые слова. 
Слушала она хорошо, присев на 
задние лапы. Но стоило им сде-
лать движение - поднималась ры-
ча. Петюня предложил раскро-
шить сигарету, кинуть ей в глаза. 

НОВОГОДНЯЯ ДРАМА 

с Гердой 
Много ли человеку для счастья надо 

а самим - в дверь. «Да ведь поку-
сает», - сомневался Семен. «Не 
успеет, - убеждал Петюня, - мы 
дверь чем-нибудь припрем». Сига-
реты были у Семена. Он сунул ру-
ку в карман, и тут же овчарка рва-
нулась к нему с оскаленной пас-
тью. «В-во чертовка! - ахнул Се-
мен. выдернув руку. - Она же по-
нимает, о чем говорим!» 

Решили ждать хозяев. Надея-
лись, покаявшись, упросить не 
поднимать шума. Но хозяева 

не являлись, хотя времени, судя 
по стрелкам на краденых часах, 
осторожно вытащенных из карма-
на. минуло около часа. 

Значит, не за водой пошли. 
Уехали в Москву? Это когда ж 
вернутся? К вечеру? Или к бою 
курантов? Да ведь тут, посреди 
террасы, окостенеть можно -
псина же пошевелиться не дает... 
Вот устроили себе встречу Ново-
го года!.. 

Еще через час Петюня сказал: 
- Все, не могу больше, сейчас 

рухну. 
Семен оказался выносливее и 

по-товарищески предупредил: 
- Она тебе горло порвет - по-

думает, ты на нее бросаешься. 
- Тогда я опущусь потихоньку. 

Сил нет. 
И стал опускаться. 

Овчарка, привстав, тихо рыча-
ла. наблюдая за движениями Пе-
тюни. Он медленно, со стоном 
сел. зажмурившись, но ничего не 
случилось. За ним так же медлен-
но опустился на пол и Семен. 

А еще через час Петюня спро-
сил: 

- Может, она нас на улицу по 
нужде сводит? Раз уж под стражу 
взяла, пусть на оправку ведет. По-
ложено! 

- Проси, раз положено, - вяло 
согласился Семен. 

Петюня и в самом деле стал 
просить. Объяснял собаке, сле-
дившей за каждым его движени-
ем. как это важно - вовремя схо-
дить под кустик. 

Не известно, что из всего это-
го поняла овчарка, но попытка 
Петюни подняться подбросила ее 
на ноги, и терраса снова огласи-
лась рычанием. 

- Зверь, он и есть зверь, - под-
вел итог своих переговоров Пе-
тюня. - А все, Семен, из-за тебя, 
дурака. Какого хрена ты к этой 
даче повернул? Мы ж хотели к 
другой. 

- Я повернул? - возмутился 
Семен. - Это ты. хмырь чокану-
тый. первый сказал, мол, гляди, 
терем какой, вскрыть бы его. Вот 
и вскрыли... 

Они чуть было не поругались, 
но оказалось: овчарка терпеть не 
может не только внезапных жес-
тов, но и резких слов. Пришлось 
себя смирить. 

...Сидели молча. Из комнаты, 
сквозь неплотно закрытую дверь, 
из приемника звучала Пугачева: 
«Не отрекаются любя...» Семен 
вслушивался в слова: «Я переста-
ну ждать тебя...», смотрел на со-
средоточенно-внимательную 
морду овчарки и вспоминал, как 
месяц назад кричала на него, пья-
ного, жена. А всего-то из-за трех 
сотен, которые он у нее вытащил 
из загашника. Последние оказа-
лись. Пришлось из дома уйти. 
Прибился к компании таких же, 
с Петюней познакомился, в под-

валах ночевал, на вокзалах оши-
вался. А когда совсем голодно 
стало, ринулись они с Петькой 
шуровать по дачам. Ну вот и до-
шуровались. 

Хозяин терема приехал, когда 
стали наползать первые де-
кабрьские сумерки. Слышно 

было, как фыркнул, остановив-
шись у ворот, автомобиль, как 
вышли из него люди, как они под-
нимались по крыльцу, громко раз-
говаривая и смеясь. 

- О. у нас, оказывается, гости, 
- сказал грузный человек в круг-
лых очках, первым появившийся 
в дверях террасы, на что овчарка, 
вскочив, ответила громким лаем. 
- Ну, тише, Герда, не волнуйся. 

- Вы что ж двери не запирае-
те! - обиженно упрекнул его Пе-
тюня, с трудом поднимаясь с пола 
на онемевшие ноги. - Мы вот по-
думали, дом нежилой, вошли по-
греться... 

- Они погреться вошли, слы-
шали?! - хмыкнул грузный, по-
вернувшись к своим спутникам. 

Он повел пленников по тропин-
ке через лес, к дачной конторе со-
седнего поселка, велев им прихва-
тить набитый краденым рюкзак. 

,с Семен не успел докурить -
его позвали подписывать 
протокол. Потом его и 

Петюню погрузили в милицей-
ский «уазик» канареечной окрас-
ки - их лица замаячили в зареше-
ченном окне. Они улыбались, гля-
дя оттуда на Герду, стоявшую ря-
дом со своим хозяином у крыльца, 
а когда автомобиль тронулся, ра-
достно закивали ей, прощаясь. 
Судя по всему, им было в этот мо-
мент хорошо. 

- Как мало нужно человеку 
для полного счастья, - со вздохом 
пробормотал хозяин Герды, глядя 
«уазику» вслед. 

Николай ШЕКСНИН, 
Московская обл., 

нос. ХЛЕЬНИКОЮ 

Годы тоже счет любят 
Удивительно, но мы прожили 

уже два года в новом веке! И 
никакого конца света не про-

изошло: благополучно заверши-
лись «пожарный» 01 год и «мен-
товский» 02. Теперь ожидается 
03 - «скорая помощь». Когда 
произойдет конец света, мы не 
узнаем хотя бы потому, что вряд 
ли доживем до Службы точного 
времени - НЮ... 

Если все в мире относитель-
но, то время относительно Рож-
дества Христова. Однажды в 
Америке спрашивали прохожих: 
«В каком году родился Иисус 
Христос?» И люди называли 
несусветные цифры... Хотя от-
вет был прост - ноль. В нолях 
люди путаются, как дети: в 1999 
году было странно слышать вос-
торженные голоса артистов, по-
литиков, журналистов о том, что 
вот-вот начнется XXI век... Вы-
считывая сроки событий, совер-
шавшихся до нашей эры, исто-
рики отнимают один год, так как 
не существует 0 года, но простая 
арифметика привычно всовыва-
ет его в хронологическую шка-
лу: 2000-летие императора Ав-
густа в Италии и Германии в 
1937 году и поэта Лукреция в 
СССР в 1945 году тоже праздно-
вались на год раньше времени. 

Да и Бетховен написал для 
Вены праздничную прелюдию в 
честь наступления XIX века в 
начале нового 18(Х) года, то есть 
за год до события... И сверхум-
ные компьютеры умеют считать 
только до 99. Впрочем, пробле-
ма 2000 для них. слава Богу, 
прошла благополучно. Даже 
гранитных дел мастера запута-
лись в нулях: я видел у метро в 
виде рекламы могильную плиту 
с датами жизни одного поистине 
«бессмертного» паренька: «1975 

20000»... 

Мы совершенно несерьезно 
относимся ко времени. Мы даже 
восточный Новый год торопимся 
отметить за полтора месяца до 
его начала. Куда спешим? Стар-
шее поколение жило при комму-
низме, но этого не заметило. Лю-
ди в автобусах сами платили за 
проезд, честно отрывая билет в 
открытой кассе, и еще передавали 
сдачу! А я однажды в детстве ле-
тел с бабушкой в пустом «Ан-24» 
- его могли тогда гонять за сотни 
километров из-за двух человек! 

Отмечая смену календаря, мы 
почему-то поздравляем друг дру-
га с новым счастьем... «С Но-
вым годом!» - понаписано везде, 
но непонятно, что с Новым го-
дом? Логичнее было бы позд-
равлять с прошедшим годом, ко-
торый мы сумели пережить. 

В начале перестройки один 
мой знакомый-правозащитник 
торговал в переходе подпольны-
ми газетами. «Свободу, свобо-
ду!» - кричал он всем своим ви-
дом, а через несколько лет. ког-
да она пришла нагая, я встретил 
его уже торгующим порногра-
фией: «Свободу, свободу...» А 
другой знакомый-писатель, ра-
ботавший сторожем при совет-
ской власти, теперь издал книгу 
и работает... там же. «Поэт в 
России больше, чем поэт», - как 
сказал другой поэт... 

В новом году, кстати, испол-
няется МО лет песенке «В лесу 
родилась елочка», опубликован-
ной в 1903 году поэтессой Раисой 
Кудашсвой: совершенно замеча-
тельный праздник. И если конец 
света все-таки не наступит, то в 
литературе стоит произвести ка-
кой-нибудь маленький апокалип-
сис. Но не надо этого бояться: 
красота спасет дыр бул щыл. 

ЯНДАНЭ 

К 
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ЭССЕ 
МЕМУАРЫ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПОРТРЕТЫ 
БЕСЕДЫ 

ХРОНИКИ 
ПУБЛИКАЦИИ 

•Литературный 
календарь: 
круглые даты 
будущего года 

• И все рвутся 
и рвутся под венец 

•Сразу пять 
поэтических имен 

•Женщина, 
завоевавшая 
сердце Феллини 

ЗВАНЫЙ гость 
- Сергей Владимирович, у вас 

за плечами творческий путь дли-
ною в 75 лет. Вы довольны сде-
ланным? 

- Востребованность моих про-
изведений в библиотеках, книж-
ных магазинах, на сценах театров, 
огромная читательская почта го-
ворят о том. что я не зря столько 
лет скрипел пером. Прежде всего 
я благодарен моим читателям за 
их отзывчивость и радуюсь, когда 
мои произведения помогают лю-
дям на их жизненном пути. Всем 
своим творчеством я утверждаю 
простые и вечные истины: любовь 
к Родине, сотворение добра, ува-
жение друг к другу. 

- В году Великой Отечест-
венной войны вы работали воен-
ным корреспондентом. Остава-
лось ли время для поэзии? 

- В военное лихолетье я все 
время писал стихи о воинском и 
трудовом подвиге советского на-
рода для детей и для взрослых, 
стараясь поддержать в них волю к 
победе. За выполнение заданий 
командования я был награжден 
орденами Красной Звезды и Крас-
ного Знамени. Ныне я полковник 
в отставке. Апофеозом моей 
фронтовой биографии стало со-
здание эпитафии на могиле Неиз-
вестного солдата у кремлевской 
стены: «Имя твое неизвестно, по-
двиг твой бессмертен». Так я от-
дал дань памяти и уважения мил-
лионам героев, погибших на 
фронтах Великой Отечественной. 

- Как случилось, что вы ста-
ли детским писателем, ведь на-
чинали вы со стихов «для взрос-
лых»? 

- У каждого начинающего пи-
сателя в жизни бывают старшие 
товарищи-наставники, к которым 
он прислушивается и которые да-
ют ему советы, читая его далеко 
не зрелые произведения. Когда я 
начинал, у меня были замечатель-
ные наставники - Александр Фа-
деев, Алексей Толстой, они-то и 
посоветовали мне писать детские 
стихи. Когда я сочинил свое пер-
вое стихотворение для детей, то 
напечатал его в журнале «Пио-
нер», где главным редактором 
был Борис Ивантер, очень та-
лантливый человек, хорошо знаю-
щий детскую литературу. Потом я 
принес Ивантеру первый вариант 
поэмы «Дядя Степа», и он сказал 
мне следующее: «Тебя надо по-
знакомить с Маршаком. Он живет 
в Ленинграде. Тебе нужно поехать 
к нему, показать свои стихи и по-
слушать его советы». Я получил 
командировку в Ленинград и по-
ехал на встречу с Самуилом Мар-
шаком. Маршак принял меня доб-
рожелательно, прочитал мои сти-
хи, одобрил их и подсказал, что 
нужно еще поработать над строч-
ками. Самуил Яковлевич очень 
серьезно работал над словом. Он 
терпеть не мог литературной хал-
туры. прекрасно отличал талант-
ливое от бездарного, никогда не 
поддерживал пошлые ремеслен-
нические вещи. А талантливое он 
поддерживал на любом уровне, 'за-
ступался за несправедливо оби-
женного писателя. 

- У кого современные дет-
ские писатели находят поддерж-

Автор текста трех гимнов нашего государства, 
классик детской литературы, баснописец, драма-
тург и общественный деятель Сергей Михалков в 
представлении не нуждается. Его именем в 1999 
году названа одна из малых планет Солнечной 
системы, а общий тираж его книг зашкаливает за 

300 миллионов экземпляров. Наш разговор с С.В. 
Михалковым состоялся за несколько месяцев до 
славного 90-летнего юбилея писателя. (13 марта 
2003 года С.В. Михалкову исполнится девяносто 
лет.) В уходящие дни старого года как не прислу-
шаться к мудрым словам? 

Сергей Михалков: 

«Я не зря скрипел 
пером 

ку: в издательствах, у спонсоров, 
у правительства? 

- Современные детские писа-
тели находят поддержку в изда-
тельствах, правительство детской 
литературой не занимается, и если 
кому-то из них удается найти 
спонсора, чтобы издать книжку, -
повезло, но главным образом 
этим занимаются издательства, у 
которых порой не хватает вкуса, 
потому что начинающему детско-
му писателю нужна школа, а шко-
ла - это критика, а критиковать, 
давать советы, правильно направ-
лять могут лишь крупные писате-
ли, которые делятся своим опы-
том с молодыми. 

- Какие ваши любимые изда-
ния для детей из уцелевших в 
мясорубке перестройки? 

- Достойны внимания изда-
тельства, которые занимаются 
детской литературой, такие, как 
«Самовар», «Росмэн», «Оникс», 
«Дрофа», где люди, занимающие-
ся детской литературой, знают ее 
и понимают. 

- В свое время вы уговорили 
И.В. Сталина присуждать госу-
дарственные премии писателям 
за произведения, написанные 
для детей наравне с лучшими до-
стижениями в области литерату-
ры для взрослых. Сейчас дет-
ские писатели награждаются ка-
кими-то премиями? 

- Награждаются. Государст-
венную премию России получил 
Борис Заходер. Недавно я вручал 
премию имени Льва Толстого за 
успехи в области детской литера-
туры Ирине Токмаковой. Виктору 
Чижикову, Ирине Стрелковой, 
Татьяне Коти и другим писателям 
и художникам, отдающим свой та-
лант детям. 

- Вы автор сказки для детей 
«Праздник непослушания», ко-
торая переведена на многие 
языки. В чем залог ее успеха? 

- Единственный ограничитель 
в работе сказочника следующий: 

.«Л»**» 

скучная сказка такая же неле-
пость, как горячее мороженое. 

- У вас в молодости были му-
дрые учителя. Теперь вы воз-
главляете большой писатель-
ский союз - Международное 
Сообщество писа-
тельских союзов 
(МСПС). Что 
заставляет 

вас в возрасте, когда многих тя-
нет отойти от дел, вести актив-
ную работу на благо тружени-
ков пера? 

- Трудное время переживает 
сейчас наш народ, а вместе с ним 
и мы, писатели. Я работаю в 
МСПС. потому что время обязы-
вает нас сохранять наше общее 
духовное богатство. После распа-
да СССР МСПС, работающее для 
писателей России и стран СНГ, 
продолжает оставаться объединя-
ющим центром, помогающим вы-
стоять прежде единым, а ныне 
разрозненным писательским со-
обществам. 

- Вы автор трех гимнов на-
шего государства. Довольны ли 
вы сделанным в этом плане? 

- На мою судьбу, конечно, по-
влияло то, что я стал автором 
гимна СССР на замечательную 

музыку Александрова. Эту музы-
ку я подкрепил своими словами. 
То, что я автор Государственного 
гимна России, я отношу на счет 
судьбы, потому что далеко не 
каждому писателю удавалось 
стать дважды автором Государст-
венного гимна своей страны, тем 
более страны в новом качестве. Я 
не считаю, что слова Государст-
венного гимна СССР и России яв-
ляются эталоном стихотворчест-
ва, но они несут в себе те мысли, 
которыми жил и живет народ Рос-
сии. 

- Сатирический киножурнал 
«Фитиль» неотделим от вашего 
имени. Сколько лет ему сего-
дня? 

- Как ни странно, уже сорок. 
Так получилось, что подпись зна-
ет все население нашей страны. В 
течение сорока лет на экранах ки-

нотеатров и телевизоров задорно 
раскручивается шнур, воспроиз-
водя мой автограф - главного ре-
дактора «Фитиля». Когда в 1962 
году наш киножурнал стал попу-
лярным, в ЦК КПСС меня спро-
сили, чем помочь журналу. На что 
я ответил: «Не мешать!» Журнал 
высмеивал те пороки, которые 
мешали обществу, строившему 
социализм: бесхозяйственность, 
очковтирательство, мздоимство. 
И у современного общества нема-
ло врагов, затрагивающих госу-
дарственные интересы. 

- Спектакль «Балалайкин и 
К°» по вашей пьесе в Театре 
«Современник» шел с 1973 по 
1991 год. Возобновлен он в ноя-
бре 2001 года и по-прежнему 
пользуется неизменным успехом 
у зрителей. 

- Я написал около сорока пьес 

для детей и взрослых. У детей осо-
бой любовью пользуется «Сомб-
реро», а у взрослых вызвала инте-
рес пьеса «Балалайкин и К

0

», на-
писанная по роману Салтыкова-
Щедрина «Современная идиллия». 
Коллизия, описанная в романе, до 
того злободневна, что в семидеся-
тых годах по рекомендации компе-
тентных органов в программке 
пришлось писать: «Действие про-
исходит в Петербурге 100 лет на-
зад». Спектакль прошел с успехом 
уже более 350 раз. 

- У вас 10 внуков и 8 правну-
ков, не тяжело лн быть дедом н 
прадедом стольких потомков? 

- С правнуками я почти не об-
щаюсь, они живут своей жизнью, 
я - своей. С внуками я дружу, по-
тому что внуки взрослые люди, 
они меня приглашают на премье-
ры уже собственных фильмов. 
Они сами личности, я доволен, 
что они занимаются всерьез таки-
ми профессиями, которые сами 
выбрали. Фильм моего внука Его-
ра Кончаловского «Антикиллер» 
снят очень профессионально, 
фильм жестокий, очень хорошо 
играют актеры, но сейчас он сни-
мает фильм другого характера по 
книге М. Булгакова «Записки вра-
ча», ему предложили еще два сце-
нария. 

- О новом фильме вашего 
сына Андрона Кончаловского 
«Дом дураков» много пишут. Вы 
его видели? Каковы ваши впе-
чатления? 

- Да, смотрел. Сложное впе-
чатление, тем более в той обста-
новке. в которой мы живем. Ког-
да его спросили, где находится 
«Дом дураков», он ответил: 
«Этот фильм можно было снять 
в любой стране. В нем присутст-
вует обобщающий момент». 

- Ну и, конечно, о молодой 
жене Юле. Она помощница в 
ваших делах, опора? 

- Настоящая жена должна 
быть помощницей и опорой. 
Каждая жена должна думать о 
своем муже, помогать ему в се-
мье, в его делах, переживать его 
радости и огорчения, такая жена 
у меня есть. Она отвечает этим 
требованиям. Я люблю Юлю, и 
она любит меня. 

- Какова ваша оценка со-
бытий в «Норд-Осте»? 

- Совершенно разнузданная 
агрессия, которая прикрывается 
религиозным фанатизмом, но 
только прикрывается, потому что 
Коран не поддерживает такого 
рода действия, и это откровенная 
наглость и кровожадность тех, 
которые это организовали и про-
водили этот злодейский замысел в 
жизнь. Нельзя в мирное время с 
мирными гражданами государства 
обращаться таким образом. Это 
наказуемо, и идти на компромис-
сы. и, идти на поводу у требований 
было бы совершенно бессмыслен-
но. и я бы сказал, и довольно не-
обдуманно. На такие агрессивные 
действия надо отвечать адекватно. 

- Вы читаете сегодня «Лите-
ратурную газету»? 

- Хорошая стала газета. 

Беседовала 
Марина ПЕРЕЯСЛОВА 

ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ 

• «Бельскяе просторы», общественно-политически* и литера-
турно-художественный журнал, № 11. - Уфа, 2002. 

В старом году «ЛГ» обрела нового друга - журнал «Вельские 
просторы». Восславленный с наших страниц Анатолием Генатулли-
ным журнал в ответ опубликовал уже на своих страницах тот же са-
мый текст. К тому же немало похлопотал, чтобы о публикации в 
«ЛГ» узнали во всем Башкортостане. Но, разумеется, не этим шгге-
ресен предлагаемый выйуск. Литературоведы наверняка обратят 
внимание на «эксклюзивную» публикацию профессора из Нью-Йор-
ка Патрисии Джей Томпсон «Нарушаю молчание». Дочь Элли 
Д жонс в Владимира Маяковского посетила родину матери (в девиче-
стве Зиберт) - Башкортостан. 

В литературных разделах журнала имена известные. Тот же поэт 
Владимир Денисов, о книгах когторол) мы уже писали. Валерий Рахма-
туллин и Лешшд Соколов... Приятно, что журнал помнет о всех чита-
телях ае 
трой публицистики. Самым юным литераторам заботливо предостав-
лена «Детская площадка». В общем, у «Вельских просторов» есть все, 
чтобы радостно встретить Новый год а обрести в нем новых друзей! 

• Владимир Блинов. Эрьзя - автограф • каик. - Екатеринбург: 
Издательский дом «ПАКРУС», 2002. (Серия «Урал. XX век»). 

Степан Дмитриевич Нефедов, всемирно известный скульптор, в 
свое время взял себе псевдоним Эрьзя по имени народа, родившего 
его - эрзи (одной из народностей современной Мордовии). Однако у 
нас с его творчеством далеко не сразу и не столь широко познакоми-
лись. Причина - четвертьвековое пребывание скульптора в, Арген-
тине, где он облюбовал для работы «железное» дерево кебрачо. Ав-
тор в художественно-документальной форме повествует о любопыт-
нейшей судьбе выходца из народных глубин. Это вторая книга серии. 
В первой - Ю. Матафоиова писала о скульпторе Э. Неизвестном. В 
новом году авторы серея продолжат знакомить читатели «с теми вы-
дающимися личностями и знаковыми событиями, которые определи-
ли экономическое, социальное и духовное своеобразие Урала», как 
пишет в предисловии полномочный представитель президента Рос-
сийской Федерации в Уральском федеральном округе П. Латышев. 

•, литературно-публицистический • «Зеленая 
Иркутск, 2002. 

До недавнего времени Иркутск литературный представлял лишь 
один солидный печатный орган - журнал «Сибирь», 
Союзу писателей России. Ныне свой орган обрели в 
стоящие в рядах Союза российских писателей. Вьш 
акте газетного ежемесячника «Зеленая лама» прибавила в росте и 
весе, превратившись в альманах. Что, безусловно, расширит воз-
можности иркутян заявлять о себе более громко, Выпуск предлагает 
прозу мудрого Федора Боровского и молодого Ивана Вырыпаева, 

на и живущего в ТЦжти Андрея Тимченкова, пьесу Алексеями-
нова и очерк Михаила Рожанского... Силы собраны солидные. Сам 
Лев Аннинский не остался в стороне. И стало бьггь, в новому году у 
иркутян может был, только одна проблема - с регулярностью выхо-
да альманаха. Желаем благополучно ее разрешить! 

• 
• «Складчина», литературная газета, .4? 4. - Омск, 2002. 

Омской литературной газете от столичвой - новогодний привет и 
поздравления! Помнится нам «Складчина» и другая - в виде объеми-
стого тома. Не знаю, считают ли сами омичи переход в газетный 
формат шагом назад, но, на мой взгляд, орган омского отделения Со-
юза российских писателей очень даже неплохо выглядагг в нынеш-
нем виде. Короткие рассказы, книжные обзоры и просто хрошш за-
терялись бы в переплете, удерживающем не одну сотню страниц. Те-
перь же - на виду н радуют. Как радует поэтическая подборка «Ляп. 
городов - пять родников», представившая в этом нююре литерато-
ров из города Исилькуль. Жаль, что собранный и отредактирован-
ный одноименный сборник асе еще ждет своих спонсора в издателя. 
Впрочем, тот факт, что предисловие к сборнику написал губернатор 
Омской области Л. К. Полежаев, дает надежду, что в новом году 
чаяния местных поэтов оправдаются. 

• «Всерусснй соборь», международный литературно-художест-
венный журнал, >6 2. - СПб., 2001 

Новичок в журнальном мире, «Соборь» крепок именами и идея-
ми. Немало в нем и авторов, появляющихся на страницах «ЛГ»: Ра-
сул Гамзатов, Николай Переяслов, Игорь Тюленев, Виктор Широ-
ков. Новое имя и не где-нибудь, а в фантастике открывает Василий 
Белов, предлагая читателям повесть Александра Кармашова «За-
росшие». «Мой манифест» В. Распутина заканчивается так: «К на-
шим книгам вновь обратятся сразу же, как только в них явится воле-
вая личность - не супермен, играющий мускулами и не имеющий ни 
души, ни сердца, не мясной бифштекс, приготовляемый на скорую 
руку для любителей острой кухни, а человек, умеющий показать, как 
стоять за Россию, и способный собрать ополчение в ее защиту». 

Александр ЯКОВЛЕВ 

ЗАБЫТЫЕ ЛЕТОПИСИ 

Н
а немецком языке (он тогда бьш ра-
бочим языком Санкт-Петербургской 

Академии наук). А инициатором 
опубликования русских летописей был 
академик Ге.рард Миллер. Да-да, тот са-
мый Миллер, с именем которого нераз-
рывно связана та самая норманнская те-
ория происхождения государства Россий-
ского. 

Кстати, и здесь у нас своеобразный 
юбилей. 235 лет назад, в 1767 году, впер-
вые на русском языке вышла работа 
академика Готлиба Байера «О варягах». 
Но это уже было потом, когда отшуме-
ли и утихомирились страсти. А задолго 
до этого работа Байера вышла на не-
мецком языке. Причем не где-то на 
«вражеской» стороне, а в «Комментари-
ях» Петербургской Академии наук, где 
Байер был одним из первых и уважае-
мых академиков. Но и тогда она не при-
влекла к себе особого внимания. А само 
понятие норманнская теория и страсти 
вокруг нее разгорелись в 1749 году, ког-
да академик Гсрард Миллер должен был 
выступить на торжественном заседании 
академии с речью «О происхождении 
народа и имени Российского». По прави-
лам тех времен речь предварительно 
рассматривалась комиссией. Тредиаков-
ский высказался «за», заметив, однако, 
что сама «материя спорна». А вот Ло-
моносов нашел речь Миллера «ночи по-
добной». С ним согласились почти все. 
Речь постановили уничтожить! 

Вот какие тогда кипели далеко не на-
учные страсти! 

Как писал впоследствии В.О. Клю-
чевский, «причиной запальчивости 
этих возражений было общее настро-
ение той минуты... Речь Миллера 

явилась не вовремя; то был самый 
разгар национального возбужде-
ния...» 

Запомним сей момент и вернемся к 
летописям. Академия наук, как мы зна-
ем, была образована в 1725 году. И уже 
через семь лет она приступает к печа-
танию древнерусских литературных па-
мятников! Воистину удивления и восхи-
щения достойно сие деяние ученых му-
жей. Однако надо обязательно сказать, 
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270 лет назад, в 1732 году, впервые были опубликованы 
и начали регулярно выходить сборники древнерусских 

литературных памятников, летописей 

что летописи публиковались тогда в со-
кращенном виде, отрывками, выдерж-
ками. В 1734 году академия обратилась 
к сенату за разрешением на издание ле-
тописей в полном виде. Сенат переад-
ресовал прошение ученых синоду. А 
синод запретил, постановив, что лето-
писи полны лжи. 

Такой идеологически-запретитель-
ный подход к летописям властвовал в 
России вплоть до прихода на царствова-
ние Екатерины (I, когда с ее одобрения и 
стараниями Новикова, Мусина-Пушки-
на, Щербатова, Болтина и других были 
изданы первые памятники древнерус-
ской истории и литературы. 

С тех времен прошло более двухсот 
лет, и нельзя сказать, что мы очень уж и 
далеко продвинулись. При коммунистах 
издание летописей свелось к нескольким 
названиям. Да и то, что разрешалось, 
подвергалось чудовищному сокраще-
нию. Днем с огнем нельзя было найти 
некастрированное издание «Повести 
временных лет». Как в приснопамятной 
хрестоматии для студентов педагогичес-
ких институтов, где вся «Повесть...» за-
нимает страниц пять или чуть больше. 
То есть будущих учителей (!) учили и 
учат по «отрывкам из обрывков». И да-
же в «эпохальном проекте», в «книжном 
проекте XX века», как называли Библи-
отеку всемирной литературы, «Повесть 
временных лет» напечатана также в со-
кращенном варианте... 

А ведь «Повесть временных лет» -
это основа основ русского самосозна-
ния, историографии и литературы. Не 
зря же ее называют Начальной летопи-
сью. Что уж говорить о Симеоновской 
летописи. Тверском сборнике. Рогож-
ском летописце и прочем? Они есть 

только в полном собрании русских лето-
писей. выходящем с 1841 года (прекра-
щено в 1921 г., возобновлено в 1949 г.) 
тиражом 1 - 2 тысячи экземпляров на 
недоступном читателю церковно-сла-
вянском языке. 

Давно уже нет коммунистической 
цензуры. Однако ж и издания русских 
летописей нет как нет. 

А то, что есть, и то, что иногда выхо-
дит усилиями частных издателей, прак-
тически непригодно и бесполезно. Ну не 
имеет смысла выпускать сейчас, к при-
меру, Лаврентьевскую летопись без ана-
лиза, сделанного Г.М. Прохоровым, Л.Н. 
Гумилевым, другими учеными! Равно 
как и остальные летописи. Это ведь че-
модан без ручки и без ключей от замков. 
Как 50 и 200 лет назад. Даже сам текст 
недоступен. Церковнославянский! 

А настоящее издание с переводом на 
русский язык и с сопутствующим науч-
ным аппаратом под силу только Акаде-
мии наук при полной и безоговорочной 
поддержке государства. 

Но куда б я все эти годы ни звонил. 

кого б ни спрашивал, всюду со мной раз-
говаривают как с чудиком. Одна дама 
заявила: да напрасно вы беспокоитесь, 
не нужны нашему народу эти летописи, 
все равно он их читать не будет. Летопи-
си - это только для ученых, а они старо-
славянский язык знать должны. 

Но даже если и согласиться с дамой, 
то где взять эта, на старославянском? В 
Москве, в Государственной библиотеке, 
в Исторической библиотеке. Конечно, 
есть полное собрание русских летописей 
с крупных академических н универси-
тетских центрах - Екатеринбурге, Но-
восибирске, Воронеже... Хотя бы по од-
ному экземпляру. Любой студент может 
пойти в читальный зал. А как быть пыт-
ливым молодым людям во всех прочих 
городах и весях страны? На чем расти 
молодым ученым? Не на чем. Если ты 
живешь в районном или простом обла-
стном городе, то никогда не станешь но-
вым Лихачевым?! 

Да, согласилась дама, есть такая про-
блема. 

Я излагаю разговор с ней подробно 
потому, что, во-первых, показательна 
извечная позиция российского чиновни-
чества и людей, приближенных к на-
чальству: народу ничего знать не поло-
жено, да и не хочет народ ничего знаггь. 
так что не о чем и беспокоиться... А во-
вторых, у нас хоть какой-то разговор со-
стоялся, другие же вообще в дискуссии 
не вдавались. Мол, о чем я бормочу, ког-
да в стране такие трудные времена... Об 
издании летописей и речи не может 
быть. Для этого необходимо принять 
специальную президентскую или прави-
тельственную программу и открыть от-
дельное финансирование... 

Проще говоря, нет денег. Есть день-
ги на войну, на праздники и юбилеи... на 
все есть! А вот на летописи - нет и не 
будет. 

При этом каждое чиновное или по-
литическое лицо вещает о «патриотиз-
ме», «национальном возрождении» и т.д. 
Помшгсе Ключевского? Про «самый 
разгар национального возбуждения...»? 

Похоже, ровно через 270 лет все ос-
талось, как было. Есть начальники, ре-
шающие, что нам печатать, что нам 
знать о своей истории, а чего знать не 
положено, есть разглагольствования о 
патриотизме и «национальном возбуж-
дении», а летописей нет как нет. Но ведь 
без истории своей, без подлинной исто-
риографии да просто без летописей сво-
их это возбуждение абсолютно бесплод-
но. Более того, противоестественно и 
позорно. Именно позорно. Специально 
для начальников, депутатов и прочих, 
чтобы им понятно было, заключаю про-
стыми словами: 

Русские - единственный народ в мире, 
который не имеет полного собрания своих 
летописей, изданного на русском языке! 

Вот и решайте, это такой особый па-
триотизм, национально-государственная 
неприличность или просто позор. 

Кстати, на старославянском «позор» 
означает «зрелище», «взгляд», «выстав-
ление на публичное обозрение». Болгары 
до сих пор говорят, к примеру, так: «По-
зор на пса!» То есть «Посмотрите на со-
баку!» И потому я употребляю это слово 
в двух значениях, в современном и в ста-
рославянском: «Позор на нас!» То есп> 
«Посмотрите на нас!» Вот мы какие... 

Сергей БАЙМУХАМЕГОВ 
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Главные события 2003 года - 300-летие со дня об-
разования Санкт Петербурга и 300-легие выхода 
первой российской газеты. Ну а персоналии 7 Тут 
целое половодье круглых дат и юбилеев. Польскии 
писатель Кароль Ижиковский считал, что «юбилей 

Патриархи слова 
# ЛА исполняется Джованни Боккаччо. Так 
0 # 0 и хочется воскликнуть: «Что наша 
жизнь?» - и тут же ответить: «Декамерон». 
Только «Декамерон» на современной основе 
- очень мало чувств и страсти, но очень мно-
го крови и насилия. 

д и - Мишелю де Монтеню. Но разве ус-
•I/V тарели его изречения из книги «Опы-
ты»: «Изумительно суетное, поистине непо-
стоянное и вечно колеблющееся существо -
человек. Нелегко составить себе о нем ус-
тойчивое и единообразное представление». 
Добавим: тем более о человеке XXI века. 

А Л А - другому выдающемуся французскому 
О т У писателю и моралисту, Франсуа Ла-
рошфуко. Очень поучительно заглядывать в 
его основной труд «Максимы и моральные 
размышления». 

Одна лишь максима: «Тот, кто думает, что 
может обойтись без других, сильно ошибает-
ся; но тот, кто думает, что другие не могут 
обойтись без него, ошибается еще сильнее». 

А А А - Блезу Паскалю, французскому уче-
V 0 0 ному, философу, писателю. «Слава так 
приятна, - писал Паскаль в своих «Мыслях», 
- что мы ее любим, с чем бы она ни соединя-
лась, даже хоть со смертью». 

ачгр - Шарлю Перро. Сказки Перро близки 
V# 3 и понятны каждому. «Золушка». «Спя-
щая красавица», «Мальчик-с-пальчик», «Си-
няя Борода»... Сказки сказками, но Перро 
приходилось и служить: адвокатура, фискаль-
ное ведомство и даже академия надписей, из-
готовлявшая всяческие девизы во славу коро-
лей. 

- орудие мести тех, кто в ы н у ж д е н признать ч у ж у ю 
славу». Что касается славы, то она определяется 
исключительно временем. Возьмем первого юби-
ляра Софокла. 2500 лет - вполне достаточный срок 
признать древнегреческого драматурга великим 

«Царь Эдип», « А н т и г о н а » и « Э л е к т р а » трагедиино 

шествуют по векам и странам. 

«Мои долг отныне - обнаружить все», - говорил 

в трагедии Софокла Эдип. 
2500-летие Софокла будем о т м е ч а т ь в августе. 

Д а л е е п р е д л а г а ю идти не по д н я м и м е с я ц а м 
(большинство юбиляров мы со временем отметим 
в «Литературном календаре»), а по старшинству, то 
есть начнем с долгожителем мировом и русской 
литературы. Итак: 

И. наконец, в когорте самых старейших 
наш Василий Тредиаковский. В марте исполня-
ется 3 0 0 лет со дня рождения. Тредиаков-
ский - первый русский профессиональный 
литератор. Родоначальник любовной лирики. 
Всю жизнь работал как вол. а в «награду» по-
лучал палки и надругательства. Но как напи-
сал Вадим Шефнер: 

И чем черней его работа. 
Чем больше он претерпит бед -
Тем выше сяава ждет кого-то, 
Кто не рожден еще на свет. 

Однако пойдем дальше. 2 9 0 лет испол-
нится сразу двум иностранным сочинителям -
Дени Дидро и Лоренсу Стерну. Дидро - это. 
главным образом основатель и редактор • Эн-
циклопедии», без которой невозможно пред-
ставить себе нашу жизнь. А еще он философ 
и романист. Состоял в переписке с Екатери-
ной II и одно время жил в Петербурге. Что 
касается Стерна, то это романист чистой во-
ды, хотя он и заслужил прозвище «смеющего-
ся философа». Влияние английского писателя 
испытали на себе Радищев и Карамзин. 

- Василию Майкову и 2 7 0 - Михаилу 
4 / Э Хераскову. Забытые авторы. Василий 
Майков - сатирик, баснописец, пародист. Хе-
расков - яркий представитель русского клас-, 

| сицизма. В поэме «Царь, или Спасенный 
Новгород» (1800) осуждал «бешенство мни-
мой свободы и безумное алкание равенства». 

А#Аисполняется Гавриле Державину. Гав-
* 0 0 рил Романович - вельможа и поэт. 
Служитель «грозной» лиры. Был бардом «на-
рода, почти всегда стоявшего под ружьем», 
по выражению Петра Вяземского. Обладал 
инстинктом государственника. 

А слава тех не умирает, 
Кто за отечество умрет. 
Гаврила Державин смешал высокие и низ-

кие «штили» и открыл дорогу в русской по-
эзии живому, «подлому» языку. Иногда в сво-
их одах напускал «мглистый фимиам» и все 
же в целом боготворил свободу: 

Власть тогда моя высока, 
Когда я власти не ищу. 

АЦА-французскому 
а Э у поэту Парни. 

2 2 0 - сразу четырем литераторам: Васи-
лию Жуковскому, Надежде Дуровой, Ва-
шингтону Ирвингу и Стендалю. 

Надежда Дурова, собственно, не писатель-
ница, а в основном «кавалерист-девица». Ва-
шингтон Ирвинг - основоположник амери-
канской романтической новеллы и комичес-
кого очерка. Василий Андреевич Жуковский 
- естественно, друг и наставник Пушкина. 
Создатель русской лирики и в своем творче-
стве проявил «стремления... к неопределен-
ному идеалу», как отмечали современники 
Жуковского. Этот «идеал» и до сих пор не 
определен. И вообще весь Жуковский как-то 
спрессован в хрестоматийной фразе: 

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали; 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали... 
Где эти современные Светланы? Увы, не 

башмачки бросают, а ходят в фитнес-клубы. 
Не гаданием занимаются, а шопингом. И за-
чем ждать жениха, когда можно выбрать себе 
«мужчину по вызову». О. времена! О, нравы! 
О, бедный Василий Андреевич Жуковский!.. 

И, наконец, Стендаль. 2 2 0 лет знамени-
тому французскому романисту. Стендаль, как 
отмечал Стефан Цвейг гражданин обоих ми-
ров - мира разума и мира чувств. «Я наблю-
датель человеческого сердца», - замечатель-
но сказал о себе Стендаль. Он с неимовер-
ным упорством делал заметки: записывал 
всякое движение чувства, всякое событие. 

«Я не порицаю, не одобряю, а только на-
блюдаю...» - говорил Анри Мари Бейль, он 
же Стендаль. 

В 2003 году будет несколько двухсотлет-
них юбилеев: у Тютчева и Языкова. У Литто-
на, Мериме и Эмерсона. Англичанина Эдуар-
да Булвер-Литгона можно оставить в сторо-
не, американского философа Ральфа Уолдо 
Эмерсона тоже (хотя не грех знать, что мод-
ное нынче понятие «ментальность» ввел 
именно Эмерсон). Проспера Мериме следует 
вспомнить. Ибо за ним в литературе и на сце-
не потянулась длинная чреда разнообразно 
страстных и порывистых Кармен. 

5 декабря Федору Ивановичу Тютчеву ис-
полнится 2 0 0 лет. К сожалению, все его 
творчество нынешние политики свели к един-
ственной цитате: «Умом Россию не понять... 
в Россию можно только верить». А тем вре-
менем Тютчев - уникально тонкий и умный 
поэт, создавший прекрасную как философ-
скую, так и любовную лирику. При этом он 
не сочинял. Он записывал, что диктовало ему 
Небо. Не случайно Тютчев признался в сти-
хотворении «Поэзия»: 

Она с небес слетает к нам... 
Николай Языков находится в тени великих 

поэтов, но. с другой стороны, он и написал 
мало. «Мы любим шумные пиры. Вино и ра-
дости мы любим...» - это все же мало, чтобы 
оставить глубокий след в литературе. Поэто-
му Языков больше вольнолюбец, романтик и 
гражданин, нежели чем поэт. 

Уважаемые. 
Увенчанные 

• а а исполняется Грановскому, Соллогубу. 
I 7 У Станкевичу и Огареву. 

Тимофей Грановский - глава московского 
западничества, русский историк, основатель 
отечественной медиевистики. В своих пуб-
личных выступлениях Грановский олицетво-
рял собою нравственную оппозицию само-
державию. 

Владимир Соллогуб прославился, по суще-
ству. одним произведением - зарисовками 
провинциального быта под названием «Та-
рантас». Этот тарантас так и дребезжит по 
отечественным дорогам. Правда, иногда вме-
сто тарантаса мчится «мерседес», но при 
этом качество дороги остается неизменным: 
плохим и разбитым. 

Николая Станкевича вспоминают в основ-
ном как главу философского кружка, а уж 
потом как поэта. Большое значение для исто-
рии общественной мысли имеют письма 
Станкевича. 

Среди тех, кому исполняется 171/ лет, 
особняком стоит Серен Кьеркегор, «датский 
Сократ». Все литературные произведения 
Кьеркегора - эстетические, философские, 
религиозные - интровертированы, устремле-
ны на самого себя, обращены внутрь, к собст-
венным переживаниям, преломлены сквозь 
призму своего внутреннего мира. Согласи-
тесь, что это метод литературы XXI века. 

«Собственно человеческое - это страсть», 
- писал Кьеркегор. В ней альфа и омега че-
ловеческого существования. 

• а » - Ивану Тургеневу. Классик есть клас-
IОЭ сик. Поэтому без комментариев. 

а А А - Ивану Аксакову, Бергу. Островско-
I « V му, Лаврову и Петефи. Тут нужна не-
кая расшифровка. 

Иван Аксаков - это наше русское все. 
Идеолог славянофильства. Неисправимый 
оптимист: «У России все еще впереди!» Сре-
ди литературных произведений наиболее из-
вестна поэма «Бродяга». 

А. Островский 

Стендаль 

Николай Огарев. Друг и соратник Герцена. 
По иронии ныне ассоциируется со зданием 
МВД. Всю свою жизнь Огарев отдал революци-
онной борьбе с режимом. А может, зря боролся 
и надо было писать лишь лирические стихи? 

Еще любви безумно сердце просит. 
Любви взаимной, вечной и святой, 
Которую ни время не уносит, 
Ни губит свет мертвящей суетой; 
Безумно сердце просит женской ласки, 
И чудная мечта нашептывает сказки... 
Какие шепот и сказки, когда громко бил 

«Колокол»!.. 

Николай Берг - знаток славянского фоль-
клора, поэт и переводчик. В 1854 году выпус-
тил объемистый сборник «Песни разных на-
родов». 

Александр Островский, нет, Александр 
Николаевич - это Лопе де Вега русской дра-
матургии, Колумб Замоскворечья. Автор 
около 50 пьес, названия многих из них мен-
тально русские: «Бедность не порок», «Свои 
люди - сочтемся», «Не в свои сани не са-
дись», «В чужом пиру похмелье», «Не от ми-
ра сего» и т.д. И даже что-то от Анатолия 
Чубайса: «Светит, да не греет». Ну и прямо 
про сегодняшний день: «Бешеные деньги» да 
«Доходное место», ну и, конечно, «Волки и 
овцы». Так что мир Островского - это Рос-
сия сегодня. 

А теперь венгерский поэт Шандор Пете-
фи. Именно он открывает парад юбилейных 
дат 2003 года, ибо родился 1 января 1823 года. 
Приведу маленькое, но емкое стихотворение 
Петефи в переводе Леонида Мартынова: 

О, наши надежды, прекрасные птицы! 
Все выше их вольная стая стремится, 
Куда и орлы подымаются редко -
В простор поднебесный, и чистый, 

и ясный... 
Действительность, 

этот охотник бесстрастный, 
Стре.шет в них метко/ 
Как говорил Жванецкий, «пойдем по спис-

ку». Далее следует отряд 175-летних. Это 

«тяжелая артиллерия» - Чернышевский. Лев 

Толстой и Николай Федоров. А еще - Жюль 

Верн и Ибсен. 
Николая Чернышевского можно не пред-

ставлять. сразу возникает вопрос: «Что де-
лать?» А следом за ним другие российские 
вопросы: «Кто виноват?» и наисовременней-
ший - «Как выжить?». Чернышевский -
странный демократ и писатель, который 
предлагал обществу социальные утопии, а 
сам был не в состоянии организовать собст-
венную семейную жизнь (кто не умеет, тот 
учит?!). Супруга писателя Ольга Сократовна 
весьма третировала «Канашечку», как она 
звала Николая Гавриловича. 

Льва Толстого никак не удается отделить 
от ленинского определения - «зеркало рус-
ской революции». А Толстой - не зеркало, 
он сам огромный мир, который мы своими 
маленькими осколками зеркал отражаем его 
внутреннюю глубину. Постигаем толсто-
вский мир и восхищаемся им. 

Лев Николаевич очень интересовался 
учением московского философа Николая 

I Федорова, его трудом «Философия общего 
дела». Федоров - чисто русский феномен: 
мечтал управлять Вселенной, а сам жил ас-
кетически, впроголодь. 

А теперь Жюль Верн. который стоял у 
истоков научной фантастики. Сколько он 
предугадал и сколько предвидел чудес науки 
и техники?! А сколько породил на земле 
фантастов-писателей? Страшное дело!.. 

Властителем дум на рубеже XIX и XX ве-
ков был норвежский драматург и поэт Хен-
рик Ибсен. Одним из первых Ибсен поставил 
проблему безнравственности и безличности 
человека в своей драме «Пер Гюнт». Тогда 
это было в «новинку» (такой человек), сего-
дня - обычная норма. Кругом масса безликих 
и безнравственных людей, и масс-медиа про-
должают их «выращивать». 

И одно высказывание Хенрика Ибсена, 
точнее мольба: «Пожалуйста, не употребляй-
те этого иностранного слова «идеал». Скажи-
те просто, по-нашему: «ложь». 

- Владимиру Соловьеву, Короленко и 
Гиляровскому. 

Владимир Соловьев - фигура титаническая, 
философ и поэт. Искал гармонию мира, но так 
ее и не нашел. Был защитником так называе-
мой «идеальной любви». Любить, по Соловье-
ву, означает искать Бога. Витая в облаках иде-
ализма, Владимир Соловьев умел, однако, точ-
но оценить и положение дел в России: 

Благонамеренный и грустный анекдот! 
Какие мерины пасут теперь народ! 
Владимир Короленко никогда не отрывал-

ся от земли. Его рассказы и очерки всегда 
предельно реалистичны. Побывав в Америке 
в 1893 году. Владимир Галактионович писал 
оттуда: «...только здесь чувствуешь всем 
сердцем и сознаешь умом, что наш народ -
все-таки лучший по натуре из всех народов! 
Это не фраза и не славянофильство». Так-то 
оно так, но откуда самоистребление, террор, 
полное неумение обустроить Россию и про-
чие российские беды и напасти? Кто повинен 
во всем этом? Власть или сам народ?.. 

Такие вопросы не задавал Владимир Гиля-
ровский. Дядя Гиляй просто описывал то, что 
видел, без обобщения и аналитики. Журна-
лист, прозаик, поэт, он справедливо считался 
королем репортеров. Самое удивительное то, 
что он умер в советские годы естественной 
смертью, когда машина репрессий набирала 
свои кровавые обороты. 

• д а - Серафимовичу и Сологубу. Разные 
I "IV таланты, разные судьбы. Если Алек-
сандр Серафимович - истинно советский пи-
сатель, то Федор Сологуб - поэт и прозаик из 
серебряного века, с которым он не расстался 
до конца дней своей жизни. Сологуб так и не 
вписался в советскую реальность, в которой, 
помимо «Бесов» Достоевского, вполне уютно 
резвился и сологубовский «Мелкий бес». 

< а р — Максиму Горькому, писателю и «бу-
I О Э ревестнику». 

Ш-о , тут целая компания: Брюсов, Балт-
рушайтис, Пришвин, Шишков, Шмелев 

и Чарская. Все выходцы из серебряного века, 
но каждый формировал судьбу по-своему. 

Валерий Брюсов - один из самых энцикло-
педически образованных русских поэтов. 
«Когда мне становится слишком тяжело от 
слишком явной глупости моих современни-
ков, - признавался Брюсов, - я беру книгу од-
ного из «великих», Гете, или Монтеня, или 
Данте, или одного из древних, читаю, вижу 
столько высоты духа, до которых едва мечта-
ешь достигнуть, и я утешен...» Роман Брюсо-
ва с советской властью был кратким и по су-
ти неудачным, да и он не мог быть счастли-
вым: советская власть - это сплошной кол-
лективизм, а Брюсов: 

И я упьюсь последним счастьем; 
Быть без людей, быть одному! 

Еще один возрастной предел - I • » лет. 
До этого предела дотянули Алексей Толстой, 
Демьян Бедный и западные авторы - Кафка, 
Гашек, Ортега и Ясперс. 

к - Глебу Успенскому, бытописателю 
I Растеряевой улицы. 

М. Горький 

Юргис Балтрушайтис - русско-литовский 
поэт, меньшего масштаба, чем Брюсов. При-
мечательно название третьего сборника Бал-
трушайтиса - «Лилия и серп». 

Михаил Пришвин. За долгие годы совершил 
несколько поворотов: от марксизма к чистому 
созерцанию природы. Писатель-поэт в поисках 
«корней жизни». Лично я больше всего ценю 
дневники Пришвина. Но это дело вкуса. 

В один день. 3 октября по новому стилю, 
родились Вячеслав Шишков и Иван Шмелев. 
Первый - сказитель земли сибирской. Впол-
не благополучно вписался в интерьер совет-
ской литературы. Иван Шмелев эмигрировал 
из России и долгое время советской властью 
не признавался. Но вспоминал о родине и все-
гда с несколько умильной слезой. 

И. наконец. Лидия Чарская. Дореволюцион-
ная критика ее затоптала и заплевала за то. что 
молодежь читала Чарскую взахлеб. Сегодня 
взахлеб читают других женских авторов, но как 
им далеко до романтических грез Чарской... 

I а р - Арцыбашеву и Осоргину. Михаил 
I кЭ Осоргин - писатель, отрицательно от-
несшийся к Октябрьской революции («ме-
нять рабство на новое рабство - этому не 
стоило отдавать жизнь»). В эмиграции в сво-
их книгах Осоргин реконструировал былую 
историю России и, в частности, Москвы. 

Михаил Арцыбашев до революции про-
гремел своим романом «Санин». Обыватель 
восхитился: какой эротизм! В конце 80-х по-
сле долгого замалчивания «Санина» переиз-
дали. «Ну, какой же это эротизм?» - вос-
кликнул новый поднаторевший читатель. 

М. Светлов 

Писатель Федин дал такую характеристи-
ку Алексею Николаевичу Толстому: «Инди-
видуальность ярчайшая и талант ослепитель-
ный». Все это так, но «хождение по мукам» 
самого писателя было далеко не однознач-
ным путешествием. Но об этом надо гово-
рить долго и всерьез, а у нас времени и газет-
ного пространства в обрез. 

Демьян Бедный - яркая иллюстрация к те-
ме «Художник и власть». 

Бедный - это российская величина, а вот 
Франц Кафка - мировая. На мой взгляд, всю 
литературу XX века сформировали два автора 
- Достоевский и Кафка. Кафка сумел лучше, 
чем многие так называемые реалисты, понять 
и типизировать не только характеры и среду, 
но и отношения между людьми и дьявольский 
облик современности, его обесчеловечение. а 
вместе с тем и протест против обесчелове-
чения, крик возмущения, боль и гнев. 

В читательской массе Ярослава Гашека 
читали и читают, наверное, больше, чем 
Кафку. Но сатира Гашека очень локальна, и 
способ выживания в этом безумном мире, 
предложенный героем Г ашека бравым солда-
том Швейком - «Самое лучшее - выдавать 
себя за идиота», - не всем подходит. 

Более глубоко и сложно смотрели на мир 
(но на это они и философы!) немец Карл Яс-
перс и испанец Хосе Ортега-и-Гасет. Ортега. в 
частности, всесторонне проанализировал фено-
мен элит и масс. Очень хочется что-то процити-
ровать. но приходится себя сдерживать, помня, 
что читательское внимание не безгранично. 

1 А Л исполняется Маяковскому. Шкловско-
1 0 0 му и Лосеву. Лично мне Владимира 
Маяковского очень жаль: загубленный та-
лант, нельзя так откровенно махать хвостом 
перед властью. А как замечательно начинал, 
звонко и дерзко: 

Послушайте! 
Ведь, если звезды зажигают -
значит - это кому-нибудь нужно?.. 
Виктор Шкловский - остроумный и пара-

доксальный писатель, литературовед и кри-
тик. И, в отличие от Маяковского, долгожи-
тель. В «Третьей фабрике» Шкловский пи-
сал: «Нет сил сопротивляться времени, и. мо-
жет быть, не нужно. Может быть, время пра-
во. Оно обрабатывало меня по-своему». 

И еще: «Я живу плохо. Живу тускло, как в 
презервативе». 

Алексей Лосев жил иначе, и. даже когда 
ему пришлось вкалывать на строительстве 
Беломорканала (достойное занятие для оте-
чественного философа), он думал о своей 
любимой античной эстетике. 

Маститые и кандидаты 
в маститые 

Наконец-то подошли к цифре 100. Как го-
ворят в народе, «стольник». «Стольников» в 
2003 году набралось много: Гайто Газданов, 
Николай Заболоцкий, Михаил Светлов. Ио-
сиф Уткин. Михаил Голодный, Александр 
Бек. Виссарион Саянов, Степан Злобин. Ла-
зарь Лагин. Евгений Петров, Наталья Конча-
ловская, Елена Благинина, Мария Прилежае-
ва. Это только отечественные авторы, и на-
деюсь. что о каждом из них будут отдельные 
юбилейные публикации. 

Выделю пока нежно любимого Заболоц-
кого: 

Нет в мире ничего прекрасней бытия. 
Безмолвный мрак могил -

томление пустое. 
Я жизнь мою прожил, я не видал покоя; 
Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я. 

А незаслуженно находящийся в тени Ио-
сиф Уткин с его рыжим Мотэле: 

По-разному счастье курится. 
По-разному -
У разных мест: 
Мотэле мечтает о курице, 
А инспектор 
Курицу ест... 
А Михаил Светлов! Его юмор, остроты и 

эскапады! «В поэзию, - говорил Михаил Ар-
кадьевич, - нужно входить, как мусульманин 
в мечеть, предварительно сняв обувь». 

По 1 0 0 лег исполняется и иностранным 
«сотникам»: королю детективного жанра 
Жоржу Снменону. английскому писателю 
Джорджу Оруэллу («Скотный двор» и «1984» 
- блистательные романы-утопии), еще одно-
му англичанину, Ивлину Во (от «Пригоршни 
праха» до «Офицеров и джентльменов»). И 

бедолага Юлиус Фучик со своим «Репорта-
жем с петлей на шее». 

За «сотниками» следует группа драгунов 

во главе с Виктором Драгунским.90-летние 
драгуны литературы, хотя некоторых можно 
определить и в гусары. Это Александр Бор-
щаговский, Эммануил Казакевич, Ярослав 
Смеляков, Сергей Михалков, Александр Ча-
ковский, Виктор Розов, Сергей Залыгин, Бо-
рис Ручьев, Александр Яшин. Они тоже, на-
деюсь, напишут подробно. А пока отмечу 
лишь одного Александра Яшина, поэта с Во-
логды, у которого между жизнью и творчест-
вом не было разрыва. «Он ничего не умел и 
не хотел скрывать» — так вспоминал о нем 
Вениамин Каверин. 

Какой мерой мерится 
Моя несуразица? 
И в бога не верится, 
И с чертом не ладится... 

Следующая цифра - 0 0 лет. Кто-то не-
дожил (Борис Можаев. Владимир Тендряков, 
Борис Чичибабин, Михаил Анчаров), но мно-
гие молодые «старики» по-прежнему живут и 
творят: Эдуард Асадов, Григорий Бакланов, 
Расул Гамзатов. Николай Доризо, Игорь Ша-
фаревич. Александр Межиров, и дай Бог им 
дальнейшего творческого долголетия. 

Им в компанию - американский писатель 
Норман Кингсли Мейлер. идеолог антивоен-
ного движения, лауреат многочисленных пре-
мий. Одна из его последних работ называется 
так: «Крутые мальчики не танцуют». 

т > исполняется Чингизу Айтматову, Вален-
/Этину Берестову, Инне Гофф, Андрею 
Дементьеву, Владимиру Корнилову, Инне 
Лиснянской, Валентину Пикулю. Петру Про-
скурину, Генриху Сангиру. Владимиру Чиви-
лихину. Одна цитата на всех: 

Всю страну поделит на касты... 
Каста власти и каста вельмож -
Это ныне и есть государство, 
Только на.» этот кукиш негож. 
Это строки Андрея Дементьева. И воз-

можно. что так думают многие. А что дума-
ет Гарсия Маркес Габриэль, которому тоже 

грядет 7 5 лет? Дпя него «Осень патриарха» 
отнюдь не Россия, а весь мир. 

А. Чаковский 

И. наконец, последние юбиляры, тем, ко-

му в 2003 году исполняется 7 0 лет. и на 

этом ставим точку. Те, кто моложе, пускай 

ждут свою очередь в литературный пантеон. 
Увы, до 70-летия не дожили Фридрих Го-

ринштейн и Владимир Лакшин. Остальные в 
здравии и продолжают литературно резвить-
ся. Настоящие «атланты» - Аркадий Арка-
нов, Андрей Вознесенский, Людмила 
Щипахина. Валерий Ганичев, Александр 
Гельман. Александр Городницкий. Евгений 
Евтушенко. Олег Михайлов. Михаил Рощин, 
Борис Стругацкий. Последний в одном из не-
давних интервью очень «обрадовал»: «...на-
двигается мир тесный, бедный, скупой, безра-
достный и беспощадный». Верить не верить? 
Поживем - увидим. И противопоставим стро-
ки Вознесенского: 

Муж ужаса центробежного 
ответил новый Сент-Бёв: 
«Поскольку смерть неизбежна, 
любите любовь». 
Раз Вознесенский - значит, тут же должен 

возникнуть и Евтушенко - рефлекс шестиде-
сятника. Одна строка про наше прошлое: 

От чего-то нас все-таки вылечил 
доктор Живаго... 

Уф-ф!.. Кажется, все. Все охвачены или 
нет? О, наверняка будут звонки. Будут недо-
вольные. обиженные. Будут литературные ес-
ли не бури, то маленькие буранчики. Кален-
дарь - это как шапка Мономаха, тяжела и от-
ветственна. И всем не угодишь. Будем уточ-
няться и объясняться в дальнейших выпусках 
«Литературного календаря». А пока разреши-
те всех - писателей и читателей - поздравить 
с Новым. 2003 годом. Здоровья! Удачи! И ис-
полнения хотя бы части желаний и надежд! 

Юрий 
БЕЗЕЛЯНСКИЙ. 

журналист, 
писатель, календарист 

От «ЛГ». Отводя целую газетную стра-
ницу крупным датам будущего года, ре-
дакции надеется, что о юбилярах не забу-
дут преподавали литературы, студенты 
и просто любители книг. 

к 



ЛЦТЕ 
|Т\31 
ИТЕРАТУРНАЯ 

ЕТА 
ИТМЬНЬШ 

25-31 
М Я (5906) 
"" 2002 г. 12 

Английский писатель и журналист Роберт Линд 
(1879-1949) родился в Белфасте (Ирландия), окон-
чил Оксфорд, был постоянным сотрудником анг-
лийской газеты «Дейли ньюс», журналов «Нэйшн» 
и «Ныо стейтсмен». Автор множества рассказов 
и эссе. 

Рассказ «Предсказание на новый год» взят из 
юмористического сборника «Прелести .невежест-
ва» (1921). 

Роберт ЛИНД 

Искусство предсказаний возрастало вместе с развитием цивилиза-
ции, но раньше пророков чтили почти наравне с богами, теперь, 
сдается, каждый сам себе Исайя

1

. Я. как наиболее скромный из 
прорицателей, дерзну утверждать, что в следующем году прилив в 
Эбердине достигнет самой высшей точки 24 января. А охота на ку-
ропаток начнется 1 сентября. Как всегда. 

Разумеется, найдутся скептики, которые усомнятся в правильнос-
ти моих предсказаний. Прошу их об одном: пусть они запишут мои 
пророчества, а потом сверят даты. Нет на свете предсказаний, кото-
рые так легко проверить, достаточно сравнить их с теми, что на про-
тяжении последних пяти лет изрекал Кабинет министров. 

Я даже бросаю вызов гораздо более уважаемым и популярным 
предсказаниям, которые содержатся в «Пророческом Вестнике Ра-
фаэля». Согласитесь, Рафаэль иногда злоупотребляет нашей довер-
чивостью, когда утверждает, скажем, что 27 апреля будет «холодно и 
даже морозно», а 29-го нас ожидают «сильный ветер и гроза». Прав-
да, в таких случаях мы понимаем, что он дал волю воображению и 
рассматривает предсказания не с точки зрения науки, но как дань ис-
кусству. Меня обескураживает также, каким это образом он узнает, 
что нам положено делать «каждый день» грядущего года. Я, напри-
мер, могу предсказать с большой долей вероятности, что вам хоте-
лось бы делать каждый день, но, в отличие от Рафаэля, мне невдомек, 
что вам следует делать. Рафаэль заявляет: 1 января будет самым 
обычным днем, а вот 2 января «ухаживайте за дамами, женитесь и во-
обще имейте дело с женским полом». В этом мы вполне можем усом-
ниться и задать резонный вопрос: а почему? 

Его совет на 3 января более приемлем: «Будьте осторожны до ча-
су дня, а потом ищите работу и упорно занимайтесь бизнесом». А вот 
7-го лучше вообще ничего не делать, ибо «день этот очень неблаго-
приятный. особенно во второй половине и вечером для большинства 
дел». А что же нам позволено? Опять-таки «ухаживать за женским 
полом и вступать с ним в отношения». В воскресенье 9-го он снова 
советует «просить женский пол о милостях» и «ухаживать во второй 
половине дня». Январь едва до половины дотянул, а впору язык вы-
сунуть от усердного и частого ухаживания. Это иногда и Рафаэлю 
понятно, и вот в предсказании на 13-е он вкрадчиво предупреждает: 
«Ухаживать и жениться надо только утром, а затем соблюдать осто-
рожность». Однако 18-го он снова бежит по знакомой дорожке: 
«Ухаживайте, - жизнерадостно наставляет он, - женитесь, просите о 
милостях, будьте настойчивы». Затем наступает день для осторож-
ного поведения, за ним следуют два неблагоприятных, а лотом, зады-
хаясь от восторга, нам сообщают, что 22 января - самый важный 
день: «Активно сотрудничайте, упорно занимайтесь бизнесом, ищите 
работу, путешествуйте, ухаживайте, женитесь, покупайте и спекули-
руйте». Я, однако, сомневаюсь, можно ли все это совершить за одни 
сутки. Такое встречается лишь в сказках «Тысяча и одна ночь». 
Кроме того, надо принять во внимание, что благодаря понуканиям 
Рафаэля мы к 22 января уже многоженцы и нас просто тошнит при 
виде учреждения, где заключаются браки. 

К концу месяца Рафаэль немного устает от слегка завуалирован-
ных попыток превратить каждого мужчину в Синюю Бороду и на 29 
января дарит нам такое предсказание: «Избегайте женщин, будьте 
предельно осторожны». А 30-го мы, помимо женщин, должны избе-
гать и «вышестоящих на служебной лестнице», что, кстати, я дейст-
вительно подумываю осуществить. 

Что касается предсказаний Рафаэля на все оставшиеся дни нового 
года, так он не дает нам и малейшей передышки, заставляя ухажи-
вать, жениться, искать работу, соблюдать осторожность, путешест-
вовать. Спекулировать, усердно заниматься бизнесом, в определен-
ные дни избегать женщин - и так до конца декабря. Иногда он позво-
ляет себе слегка разнообразить предсказания. К примеру. 6-го мы 
должны «не ссориться и вести себя спокойно». Но в целом его пред-
сказания наводят на следующую мысль: насколько же монотонно и 
скучно наше существование! Неудивительно, что писателям так труд-
но придумать оригинальный сюжет для романа. Такое впечатление, 
что в этом мире вообще ничего не происходит, не произойдет и в бу-
дущем, за исключением того, что уже было. 

С этой мыслью мы обращаемся к другим советам Рафаэля - ме-
дицинским, которые вполне заслуживают внимания. «Если вам ка-
жется, что вы подхватили грипп, немедленно ложитесь в постель, 
прихватив бутылку виски или бренди, и ничего не опасайтесь, пото-
му что алкоголь - лучшее лекарство против микробов, содержащих-
ся в крови». Вот так! 

Но что же действительно случится в будущем году? Мне кажет-
ся, я знаю. Человеческие существа будут вести себя, как обезумев-
шие овцы. Особенно они будут страдать недостатком нравственного 
мужества. Хорошие люди станут извиняться за поступки плохих, а 
плохие будут поступать, как сочтут нужным. В каждом железнодо-
рожном вагоне можно будет увидеть немало жестоких, грубых, эго-
истичных физиономий, но читатели респектабельной прессы будут 
по-прежнему верить, что жестокие, грубые и эгоистичные люди су-
ществуют только в Германии и России. Будут нарушаться все де-
сять заповедей, а на Рождество все будут угощаться индейкой. Люди 
по-прежнему будут умирать от болезней, насилия, голода и старо-
сти, а другие - рождаться на их место. Интеллектуалы окажутся 
столь же претенциозны, как раньше, а мулы захотят выглядеть ска-
кунами-победителямн. Будет достаточно лжи, несправедливости и 
уверенности в своей исключительной правоте. Собаки будут вести 
себя довольно прилично, но, конечно, кое-кого покусают. Но глав-
ное и самое важное: человеческая совесть не умрет! Она справится, 
выживет. Она будет говорить все тем же слабым, тихим, внутрен-
ним голосом, очень тихим и очень слабым, но достаточно внятным, 
чтобы не раствориться в последней тишине небытия. Некоторые из 
нас этим утешатся и предпочтут жизнь смерти... Мы по-прежнему 
будем задавать вопрос, что значит все происходящее иод солнцем и 
луной. И даже убийца порой не сможет обойтись без друга или лю-
бимой собаки, кошки или птички, И это все так же верно, как то, 
что с научной точки зрения высшая точка прилива в Эбердине при-
дется на 24 января. 

Сокращенный перевод с английскою 
Майи ТУГУШЕВОЙ 
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 Один из величайших ветхозаветных пророков, чьи предсказания отлича-
лись ясностью и точностью. 

ШЯЧЙК они &ИА| 

ИТАЛИЯ Женщина, 
Джульетта Мазина и Федерико Феллини оставили яркий след не 

только в истории мирового кино, но и в сердцах простых людей. До сих 
пор воспоминания, книги, спектакли, посвященные этой удивительной 
паре, привлекают к себе большое внимание публики. Ровно шестьдесят 
лет назад произошла их знаменитая встреча на римском радио, где 
Джульетта Мазина начинала работать в серии программ, которыми ру-
ководил Федерико Феллини. Год спустя они поженились, и началось их 
творческое содружество, принесшее обоим мировую славу. Однако 
Джульетта Мазина работала и с другими режиссерами, как с итальян-
скими, так и с зарубежными, пробовала себя в журналистике, выпусти-
ла книгу... Своими воспоминаниями о великой ительянской актрисе де-
лится ее многолетний другТуллио КЕЗИХ. 

завоевавшая 
сердце Феллини 

Джульетта Мазина была совер-
шенно лишена загадочности. 
Каждое утро, повязав на го-

лову платок и захватив хозяйст-
венную сумку, она отправлялась 
на небольшой рыночек на виа 
делла Кроче и была похожа на об-
разцовую домохозяйку, раздумы-
вающую над тем, что приготовить 
для друзей, которые, возможно, 
заглянут к ним на ужин. 

Пожалуй, среди всех актрис, 
которых я знал, Джульетта каза-
лась наиболее незаметной. Она 
совсем не была эдакой дивой, но в 
ней было что-то более важное. В 
50-х годах, сыграв главные роли в 
фильмах «Дорога» и «Ночи Каби-
рии», она по-настоящему стала 
всемирной знаменитостью. Даже 
в 1990 году, когда она сопровож-
дала мужа во время его поездки в 
Токио, где ему вручали импера-
торскую премию, японцы окру-
жили ее таким почитанием и по-
клонением, как будто она была 
для них маленькой святой. 

На родине ее любили меньше. 
Некоторые критики даже утверж-
дали, что она вовсе не была хоро-
шей актрисой. Ее успех в кино 
связывали только с именем мужа, 
и недоброжелатели заявляли, что 
Мазина - это творение своего 
Пигмалиона, что без него она не 
существует. 

Может быть, поэтому в 70-х 
годах, вопреки воле мужа, Джуль-
етта вновь напомнила о себе, 
снявшись в телесериалах «Элео-
нора» и «Камилла». Но в кино, 
увы, для нее не было ролей, и это 
была проблема, с которой сталки-
вались многие итальянские актри-
сы, включая и Анну Маньяни, с 
которой у Джульетты были очень 
непростые отношения. 

В отличие от Анны Маньяни, 
которая была абсолютно одинако-
вой в жизни и на экране, Джуль-
етте удавалось поддерживать со 
своими героинями отношения на 
грани какого-то акробатического 
равновесия. Я помню, как был 

расстроен, когда снова увидел ее 
Кабирию на кинофестивале в Ва-
ленсии, где ей был оказан просто 
королевский прием. Актриса не-
истового темперамента, увлекаю-
щая вдохновением и такими ак-
терскими находками, за которые 
ее прозвали «Чаплином в юбке», 
какой она была на экране, каза-
лось, не имела ничего общего с 
той маленькой синьорой (недоб-
рожелатели даже называли ее ба-
нальной), которая сидела рядом 
со мной в зале. Как бы удивляясь 
себе самой, Джульетта прошепта-
ла: «Мне даже кажется, что это 
не я». 

Джулия (которую Федерико 
переименовал в Джульетту, а до-
ма он звал ее Джульеттиной) все-
гда была в центре всевозможных 
сплетен. Возможно, таким обра-
зом люди пытались понять ее ин-
дивидуальность: с виду она каза-
лась такой простой, на самом же 
деле была натурой сложной и 
противоречивой. 

В отличие от Федерико - чело-
века всегда мятущегося и пробле-
матичного, - она был образцовой 
католичкой и принимала буржуаз-
ные ценности. Она опасалась Рос-
селлини, считая, что он подает 
Федерико плохой пример в денеж-
ных вопросах, и относилась к Па-
золини как к развратителю моло-
дежи. Вообще она не доверяла 
почти никому из друзей мужа, 
разве что Туллио Пинелли. Она 
воспринимала жизнь как серию 
обязанностей: заботиться о доме, 
еде, одежде и привычках супруга, 
представлять его фильмы. 

Феллини же, не компромети-
руя себя слишком сильно, порхал 
в женском обществе, но считал 
при этом, что связан брачными 
узами до конца своих дней. Так и 
случилось: он умер в день их зо-
лотой свадьбы. 

Федерико звонил своей Джуль-
еттине по пять-шесть раз на дню. 
даже если ради этого она должна 
была вылезать из-под фена в па-
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Что год грядущий им готовит? 

рикмахерской. Он всегда должен 
был знать, где она, что делает и 
когда вернется домой. Но зато, 
если они были в какой-нибудь 
компании, он не позволял ей и рта 
открыть, чтобы тут же не попра-
вить ее или нетерпеливо одер-
нуть. Такая же картина была и на 
съемочной площадке, где он, все-
гда такой вежливый со всеми, за-
крепил за собой ужасную приви-
легию обращаться с ней совер-
шенно непозволительным обра-
зом. 

Однажды, когда я осторожно 
сказал ему об этом после одной 
особенно бурной сцены, устроен-
ной им на съемках фильма 
«Джинджер и Фред», он мне отве-
тил: «Но ведь Джульетта... это 
как будто моя рука. Ты представ-
ляешь, что было бы, если бы я 
приказывал ей делать одно, а она 
делала совсем другое?..» 

Будучи очень дисциплиниро-
ванной, в некоторых обстоятель-
ствах Джульетта все же отбрасы-
вала всякое смирение и достойно 
отвечала ему. А иногда она выпи-
вала бокал виски, чтобы подраз-
нить его, потому что Федерико не 
пил совсем. Однако она станови-
лась просто бешеной и с пеной > 
рта защищала Феллини и его 
фильмы, когда кто-либо осмели-
вался критиковать их. 

В течение многих лет у нее 
был преданный поклонник, жур-
налист Сальвато Каппелли, кото-
рого знал Федерико и к которому 
относился даже с некоторой рев-
ностью. Что же касается Джуль-
етты, то она была совершенно по-
давлена силой той женской нена-
висти, с которой сталкивалась из-
за того, что имела такого выдаю-
щегося спутника, которого смогла 
привязать к себе. И когда ее вре-
мя от времени настигали голоса 
недоброжелательниц типа: «Эта 
малышка не по росту такому че-
ловеку...», она реагировала со-
гласно обстоятельствам. 

Как благородно она вела себя, 
когда одна из подобных девиц не 
только написала о своем романе с 
режиссером (подобного рода ли-
тература, посвященная мастеру, 
весьма обширна), но и оставила 
экземпляр с дарственной надпи-
сью у портье в доме Феллини на 
виа Маргутта. Супруги выкинули 
эту книжку и никогда не упомина-
ли о ней. Возможно, они не гово-
рили об этом даже друг с другом. 

На всякого рода публичных 
мероприятиях, куда Феллини, ус-
тавший от церемоний и торжеств, 
часто делегировал ее, Джульетта 
вела себя как настоящий дипло-

мат. Сдержанная, улыбающаяся, 
всегда взвешивающая свои слова, 
она удивительно ловко умела ос-
тавлять без ответа все двусмыс-
ленные вопросы. В частной же 
жизни она, напротив, могла рас-
крыться как человек несколько 
чудаковатый, капризный, н осо-
бенно это проявилось в ней после 
сорока лет, в эпоху, когда наше 
кино предпочло не замечать та-
лантливых актрис. 

Однажды, видимо, поддавшись 
чьему-то плохому совету, она ре-
шила обратиться в сыскное агент-
ство, чтобы узнать правду об оче-
редном увлечении Федерико. В 
ответ он включил этот эпизод в 
фильм «Джульетта -и духи», и ей 
пришлось сыграть его с некото-
рой долей самоиронии. 

Джульетта спокойно приняла 
наступление возраста, хорошо 
адаптировавшись к тому состоя-
нию, котор >е Фрейд назвал «воз-
растом покоя». Намного лучше, 
чем Федерико, воспринимавший 
каждый знак надвигающейся ста-
рости как личное оскорбление. 

Но я помню Джульетту во вре-
мя съемок фильма «Джинджер и 
Фред». Когда снимали сцену ее 
выступления с Марчелло Мастро-
янни (где он вначале падает), она 
была просто одержима тем, что-
бы довести этот номер до совер-
шенства. Сама она была неутоми-
мой танцовщицей. Я стал тому 
свидетелем в Валенсии, когда по-
сле просмотра фильма «Ночи Ка-
бирии» она кинулась на площадку 
и, хотя ей было за шестьдесят, не 
прекращала танцевать до утра, 
выбирая то одного молодого парт-
нера, то другого, иногда чуть под-
даваясь им, а иногда и немножко 
изматывая. 

Но этот жизнерадостный об-
раз вытеснился из моей памяти 
другим образом Джульетты, кото-
рый я увидел в больничном морге, 
когда пришел сказать ей послед-
нее «прости». Болезнь как-то со-
жрала ее, вновь превратив в ту 
маленькую девочку, которую все-
гда видел в ней Федерико. 

На самом же деле он нашел в 
ней женщину, одарившую его ма-
теринской заботой. А она нашла в 
нем одновременно отца и сына, 
взамен того, который родился у 
них в 1945 году и прожил всего 
несколько дней. Встреча этих 
двух людей была поистине судьбо-
носной, а жизнь всегда оставляет 
за собой право сохранять свок~ 
тайны. 

Перевела 
Ирина БАРАНЧЕЕВА 

буют теперь от супружеского или 
квазисупружеского союза не про-
сто «устройства» в жизни, а не-
пременно любви. В семидесятые 
и восьмидесятые брак считался 
могилой надежд на любовь, те-
перь же (согласно множеству 
проведенных опросов) он признан 
молодой генерацией «самым важ-
ным решением в жизни». 

Так что мало кого удивляет 
резкое повышение возраста, на 
который приходится ныне приня-
тие такого решения: почти двад-
цать восемь лет для юных дам и 
почти тридцать для их кавалеров. 

Триста тысяч свадеб, сыгранных 
за один только год! Вот уж, 
право, никто не мог ожидать, 

что так круто все повернется все-
го-навсего за каких-нибудь сорок 
лет. Минувшие десятилетия при-
учили нас к мысли о том. что про-
шлое не возвращается. В револю-
ционные шестидесятые с этой ве-
тошью - многократно осмеянной, 
реакционной и архаичной - вроде 
бы покончили навсегда. Но в ми-
ровой истории но разным поводам 
такое бывало - «навсегда» оказа-
лось, в общем-то, весьма кратко-
срочным. Чиновникам мэрий, чис-
ло которых не увеличилось, при-
ходится быть теперь более расто-
ропными, чтобы соискатели су-
пружеских колец не слишком то-
мились в очередях, а святые отцы, 
те и вовсе изнемогают от предва-
рительных заказов на брачные це-
ремонии: вот уж точно где не хва-
тает сегодня рабочих рук! Рву-
щихся под венец становится все 
больше и больше... 

Еще совсем недавно этот пере-
житок глухой старины страстно 
отвергался очень сердитыми мо-
лодыми людьми, полагавшими, 
что настал их час диктовать и мо-
ду. и нравы. Деловая простота от-
ношений становилась признаком 
новой культуры. Для того чтобы 
«сойтись», не было никакой нуж-
ды в полностью изжившей себя 
культовой обрядности, так не со-
звучной современным понятиям 
об этой самой простоте отноше-
ний. да еще и вынуждающей к то-
му же бросать деньги на ветер. И 
вдруг такой поворот: вот эти по-
вергшие в шок социологов еже-
годные триста тысяч. Не заклю-
ченных браков, а сыгранных сва-
деб, что, как любому понятно, да-
леко не одно и то же. Свадеб - со 
всей их ритуальностью: религиоз-
ной и светской. И - подчеркнем -
обставленных в огромном боль-
шинстве случаев с истинно голли-
вудской помпезностью. 

Вообще-то эта тенденция ха-
рактерна сегодня для многих 

I I. П О Л Н О 

Рвущихся под венец 
все больше. ФРАНЦИЯ 

стран по обе стороны океана, но у 
Франции, как всегда и во всем, 
есть одна особенность. Мощный 
толчок возрождению похоронен-
ной «ветоши», или тому, что при-
нято называть консерватизмом, 
дал закон от 16 ноября 1999 года, 
принятый по инициативе тогдаш-
него левого парламентского боль-
шинства. но поддержанный и не-
малым числом правых. Этот за-
кон (РАСЗ - аббревиатура от его 
названия «Рас1е ст1 с!е «эМагиё»: 
гражданское соглашение об общ-
ности интересов. - А.В.) устано-
вил некий промежуточный инсти-
тут - что-то среднее между обыч-
ным браком и внебрачным сожи-
тельством. В сущности - для того, 
чтобы таким путем, стыдливо не 
называя вещи своими именами, 
легализовать однополое супруже-
ство. хотя в союз «общности ин-
тересов» могут вступать и пред-
ставители разных полов. Вот им-
то. как оказалось, это совершенно 
не нужно. Те, кого по каким-то 
причинам стесняют весьма сво-
бодные ныне узы брака, по-преж-
нему пребывают в состоянии кон-
кубината, а те, кто стремится со-
здать семью, возвращаются к «ар-
хаичному» супружеству, нарочито 
отделяя себя от какой бы то ни 
было похожести на «голубизну». 

Демонстративной реакцией на 
законодательное новшество, ока-
завшееся довольно неуклюжей 
уступкой современным общест-
венным веяниям, и стал свадеб-
ный бум, зафиксированный в 2000 
году и имеющий с тех пор тенден-
цию к дальнейшему росту. (До се-
редины девяностых годов «нор-

мальных» браков становилось все 
меньше, пока их число не сокра-
тилось вдвое по сравнению с на-
чалом семидесятых. Зато столь 
же бурно росли разводы: в про-
винции распадался каждый третий 
брак, а в Париже каждый вто-
рой...) 

Вводя в законодательство 
трудно поддающееся осмыслению 
и абсолютно противоречащее 
принципам кодекса Наполеона 
«соглашение об общности интере-
сов», наши парламентарии пола-
гали, что тем самым в преддверии 
нового тысячелетия создадут на 
руинах брака какой-то новый со-
юз людей какого угодно пола. -
тех, чья взаимная любовь повеле-
вает им жить вместе, не наклады-
вая на себя слишком обремени-
тельных обязательств, но прида-
вая вместе с тем их союзу какой-
то правовой статус. На самом же 
деле (нет худа без добра!) они 
просто способствовали возрожде-
нию супружества как супружест-
ва. Во всей его столь лихо осме-
янной псрвозданности. Это тем 
более примечательно, что свобода 
выбора стала и роле бы шире, мо-
нополия формального брака упра-
зднена, и ни «до теперь, кроме до-
брой воли, не заставляет тех, кто 
соединяет свои жизни, следовать 
традициям бабушек и дедушек. К 
тому же отказ от «старорежимно-
го» брака освобождает их и от 
перспективы громоздкой процеду-
ры развода со всеми его юридиче-
скими и экономическими фор-
мальностями. 

Но нет: старый брак на новый 
лад, свободный, лишенный ком-

плексов, монотонности 
и занудства, берет дол-
гожданный реванш. 
Речь не идет, конечно, о 
возврате к золотым пя-
тидесятым. когда обре-
тенные заново, после 
всех испытаний военно-
го лихолетья, прелести 
мирной семейной жизни 
сулили надежду на по-
кой и благополучие. О 
том, чтобы второй раз 
войти в ту же воду, не 
может быть и речи. 
Двадцатый век не вер-
нется, так же, как в 
двадцатом не было ни-
какой возможности до-
гнать стремительно 
уходивший в историю 
девятнадцатый. Но тен-
денция очевидна, и она 
заслуживает внима-
тельного исследования. 

Наивна думать, будто супруже-
скую пару создают только подпи-
санные им и ею бумаги, будто се-
мья начинается лишь с обоюдного 
«да» у мэра, а потом еще и под 
сводами храма. По-прежнему 55 
процентов новорожденных появ-
ляются на свет вне брака их роди-
телей. Первый ребенок тех, кто 
станет супругами, - это почти не-
пременно плод их добрачной, сво-
бодной любви. К тому же уста-
новлено с непреложностью: сек-
суальная жизнь каждого из буду-
щих супругов начинается в сред-
нем лет за десять до того, как они 
публично, под протокол, произ-
несли это самое «да». Молодые 
люди - обоего, кстати, пола - тре-

Соответственно этому отброшена 
как абсурдная и унизительная ро-
мантика пресловутого «рая в ша-
лаше», да и прочие идиллические 
благоглупости, которые с легкой 
руки поэтов и моралистов долгие 
годы влияли на молодые сердца. 
Прежде чем отправиться под ве-
нец, считается непременным 
иметь уже ключ от квартиры в 
кармане - хотя бы пустой, но луч-
ше бы еще и обставленной, - а 
также уже сотворенное дитя сво-
бодной любви, если пока что и не 
на руках, то хотя бы во чреве не-

весты. И, конечно, приданое, при-
чем с обеих сторон. Теперь оно 
называется просто и скромно: 
свадебные подарки молодоженам. 

Но самое, самое главное: еще 
три-четыре года назад в это было 
бы трудно поверить... Самое глав-
ное: шумный и броский празднич-
ный ритуал. Аскетизм - на свалку! 
Свадебные наряды снова в цене. В 
прямом и переносном смысле. Над 
созданием линий и форм одеяния 
жениха и невесты, пригодного 
лишь на один-единственный вечер, 
- новых, сохраняющих, однако же, 
давние традиции, обогащенные 
буйной фантазией современников, 
- над их созданием трудятся сего-
дня лучшие модельеры. Еще два 
непременных условия для нынеш-
них свадеб. Первое: максимальная 
публичность. Как можно больше 
гостей и участников: гулять так гу-
лять. И второе: максимальная ори-
гинальность, то есть непохожесть 
на то. что уже было на каких-то 
других свадьбах. Заготовленные 
для гостей сюрпризы, череда все-
возможных эффектов - они ценят-
ся куда больше, чем просто бога-
тый стол и потоки спиртного. 

Банальной и не подверженной 
переменам остается лишь процеду-
ра оформления в мэрии, ибо она не 
зависит от воли молодоженов: 
семь минут на каждую пару по суб-
ботам, с утра. А дальше все долж-
но быть не «как у людей». Завсег-
датаев свадеб каждый раз должно 
ждать что-то доселе невиданное. 
Возникла профессия, которой 
раньше и быть не могло: свадеб-
ные сценаристы и режиссеры. 
Этим умельцам не грозит безрабо-
тица: пока что спрос намного пре-
вышает предложение, поэтому их 
труд ценится и, наверно, долго еще 
будет цениться весьма высоко. 

Уже подсчитано: за каждый 
свадебный праздник - не в самом 
бедном, конечно, кругу, но и без 
всякого шика - надо выложить в 
среднем не меньше чем десять 
тысяч евро, но чаще гораздо 
больше. Годовые расходы на эти 
празднества в масштабах страны 
значительно превышают три мил-
лиарда евро. Поневоле вспом-
нишь о добрых временах полного 
безразличия к таким торжествам 
и даже презрительного осуждения 
этого буржуазного предрассудка. 
Оказалось, однако, что в предрас-
судке (только ли в этом?) есть 
своя манящая прелесть. 

Перевел 
Аркадий ВАКСБЕРГ, 

соб. корр. «ЛГ», ПАРИЖ 

Дайджест иностранной прессы подготовила 
Ирина ХУЗЕМИ 
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Детскии 
* • * 

Тает почва черная в апреле. 
Словно изумрудные жуки, 
Выползают из-под ветхой прели 
Храбрые колючки-сорняки. 

Воздух блещет влагою алмазной, 
Искрятся озоном небеса. 
В редколесья кущах непролазных 
Светят вербы желтые глаза. 

Скоро жизнь заплещет и заплачет, 
Запоет на тыщи голосов, 
Заведет поспешно на удачу 
Мириады крошечных часов. 

Вспомнит, что земля шарообразна, 
Бренна, одинока, хороша... 
И летит за облаком прекрасным 
Маленькая детская душа. 

* * * 

О каталог одиночества, белый словарь холодов! 
Тает беззвучною ночью эхо неверных трудов. 
М»ь^зтняя льется, звук бестелесный и свет. 
Ангел^оапочный смеется, Эрик Салим-Меруэт. 
Искрится радость другая, брезжат

 ЦНЫ<

*Р^- , 
м Х и быть, жизнь дорогая - это зима бытия? 
Кто мы такие и где мы.

 Ц е м н а с ш о л а п ь я с л т п т ? 

Может быть, просто в Эдеме тоже идет снегопад? 
Веет морозом из сада, Древо ПозШъя вомгле. 
Тысячу лет снегопада холодно мне на

 з е м л е

-
Дом сотопленьем певучим, меха звериного власть, 
Чай, словно Индия, жгучий, 

щ

 друга любимого страсть -
Всепроникающей стыни тоже на ̂ ^ьсдались, 
Словно античной латыни огненный

 д

У Д 
Зимнее солнцестоянъе - полюс
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рца

-
Тварей земных прозябанье может ли быть ̂  ^ ^ 

Гмпп НО велит не в это странная память моя, 
См^тсямушкой света долгий декабрь бытия. 
Станут цветущими тени, ^ ^ 

В заросли детской сирени радость
 в

Ф
н

™
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п я т ь

-
Как от наркоза оттаяв, после печали земной 
Спросит душа золотая- .Боже. ̂  ^ ^ 

* * • 

Зав/рывоя с
 р < а р у т и 

И смр^пЛ & « вороши « *%%%«*». 

Он дал уму стальные крылья и шимпанзе возвел^ 

Он растоптал любви у с и л ь я
6 а с т и о н

. 

Он все грехи и все пороки сумел ̂ нять 

И словно ряженый убоги^ 

Он вновь и вновь судил Сократа, донос тищ ^ 

Он предал все, что было свято,^ ̂  ^ ^ 

Теперь лежит, былым окован, ^ 

Братоубийственное слово вложив В«вышя«*0^ 
• * * 

Век зимы миновал, как эпоха Сократа. 
Взломан лед водоемов, вернулись грачи. 
Дух проснулся и, путаясь в полах халата, 
Словно дурень былинный слезает с печи. 

Выбегают на волю предметьги страхи 
Равноденствия богу курить фимиам. 
И по горечи мира тоскуют монахи, 
А безбожные старцы - по раиским дарам. 

Лишь веселый ребенок, как роща, кудрявый, 
Озирая весенней реки берега. 
Попирает погибшей империи славу, 
Словно варвар античный - останки врага. 

* * * 

Ходит туча, как маятник, в небе родном. 
Улыбается август в кафтане цветном. 
Он в мешки и в кадушки несет огород, 
Утирая черничником меченный рот. 
На плече его дятел сидит с молотком, 
В рукаве его улей с гречишным медком, 
В кулинарную книгу смотря на
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Он бросает покоя зерно в борозду. 

Надо шубу - в химчистку, в починку - сапог, 
Спрятать летний купальник и смазать замок, 

С белого писта 
. „,ние угаса 

* , * 

* * 
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Встанешь "октябре, 
Ж и З Н П

 „йприпадешъ картине 

ВсП0МН

%%- в твоем дому. 
Было здесь _
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оле, 

И м
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 ты уже сказала, 
То, что ты у

 б ь е Ш
ь . 

Не задушим
 н

< * 
И
 спокойно,

 в ок
ио. 

Оттого г я я л „ слово. 
Не обманет
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Может, эт
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Подводитьт ^озо. 
И е о б М а

г Т о в о То есть Бог. 
Только Слово. 
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, „ наступит пустота, 

Разлюблю "
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 „ звука. 
в"с белого листа. 
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Старый зонт разыскать, бросить дрожжи в вино 
И герметик купить, чтоб не дуло в окно. 
Он не помнит обид, потрясений и ран. 
Мшистой пылью завесился телеэкран, 
Догнивает газета в почтовой щели. 
Георгины для школьных звонков расцвели. 

Совершенство усталое, сон золотой, 
Где блаженное сердце, как кокон,
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Где, ослепший от милых простых мелочей. 
Взгляд не видит огромную сущность вещей. 

* * * 

Стал осинник золотым, 
А родник - пустым и грязным, 
Мрак не может быть святым, 
Зло не может быть прекрасным. 

Пусть лжецом рожденный лжет, 
А рожденный светом - светит. 
Жизнь согреет и сожжет, 
На немой вопрос ответит, 

Как оракул в Дельфах, дым 
Над треножником рождая.•• 
Светлым, чистым, молодым 
Станешь, старость покидая. 

Пусть серебряный туман 
Мнимый мир от глаз отринет, 
Смеха детский талисман 
Память зыбкая обнимет. 

Рядом радость пролетит, 
Как удод в резной короне, 
Рак на горке просвистит, 
Вздох испустит Альбион. 

Вот и все? Души вино 
Превратится в храм воздушный, 
Как советское кино -
Веры ангел простодушный. 

* * * 

Пусть дремлет разума скала 
И видит сон свой одинокий. 
Еще ночь мира нам мила, 
Но уж светает на востоке. 

И филин - нечисти поэт 
В дупле скрывается, как мина. 
И клена стройный минарет 
Наполнен пеньем соловьиным. 

Светает. Кряжистый пассат 
Несет на нас галеру лета. 
И как в раю, курится сад 
Лимонной свежестью щербета. 

А там - с хвалой набитым ртом 
Вулкан подсолнуха гигантский 
Стоит в тюрбане золотом, 
Как император Оттоманский. 

* * * 

Как милостив ты, Господи, ко мне! 
Как дар твой щедр - в сиянии янтарном, 
В раю твоем, в земной голубизне 
Я просыпаюсь снова благодарный -

За счастье улыбаться и > 
Растить цветы и нежиться под пледом, 
Любимого мужчину обожать, 
О пустяках болтать с ним за обедом, 

К шелкам и хлопку тайно ревновать; 
Зачем так льнут к груди его рубашки. 
И если он не видит, целовать 
Вкус губ его и рук его она чашке. 

* * * 

Пускай твердит научная природа. 
Что горек истин выстраданный мед, 
Что лишь вода с щепоткой углерода 
Любую плоть для жизни создает, -

Ты создан из сферического света, 
Из музыки, из тайны, из игры. 
Вокруг тебя вращаются планеты. 
Кометы, астероиды, миры. 

Вокруг тебя ни холода, ни мрака, 
Поскольку смысл отсутствует во тьме. 
Левкой, Набоков, парусник Маака... 
На башне аист... Облако.•• Акмэ... 

* * * 

В волшебном мире исключений 
Есть радость, бывшая бедой, 
И излученье изречений, 
И снега ангел молодой, 

И темное стихотворенье, 
Сто раз менявшее объем, 
И свет, не созданный для зренья, 
Живущий в имени твоем, 

И дерево с душой фрактальной 
На дне любовной тишины, 
И ты, беззвучно музыкальный, 
Как чудо радиоволны. 

БОРИС СВЕРДЛОВ 

Памяти родителей 
Самая милая, малая 
Родина в сорок дворов. 
Здесь меня дедушка баловал, 
Здесь был родительский кров. 
Улица детства - околица. 
Встречу ли вас на пути? 
Светлыми чувствами полнится 
Взрослое сердце в груди. 
Ныне дорога не пыльная -
Нету былой колеи. 
Словно дождями обильными 
Смыло пенаты мои. 
Где вы, дома деревянные? 
Где у реки ветряки? 
Время пришло окаянное, 
Темное время тоски. 
Раньше витал по обители 
Запах акаций и роз... 
Розы куплю и родителям 
Я отнесу на погост. 
И помяну над могилою 
Добрых моих стариков... 
Где ж ты, окраина милая, 
Родина в сорок дворов? 

Дочери Наташе 
В эту ночь мне не пишется вовсе... 
Тускло светит фонарь за окном, 
И бедовая бесится осень, 
Разметая листву помелом. 
Под забором ютится собака. 
Прикрывая собою кутят. 
Над общественным мусорным баком 
Обреченно вороны галдят. 
В сердце нет ни веселья, ни боли. 
Ни стихов... Выхожу на крыльцо. 
Тощий месяц от холода, что ли, 
В темном небе свернулся в кольцо? 
Мчится поезд товарный по рельсам, 
И куда его ночью несет?.. 
Видно, в городе осени тесно 
Хороводить всю ночь напролет. 
Будто мне одному и не спится 
Невеселые думы о том, 
Что из рук упорхнула синица 
В небеса с молодым журавлем. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ Шторм 
Что ж ты, море, так ревешь, 
Тишину пугая? 
В небе месяц чем-то схож 
С бедным попугаем. 
На бегу крылом волны 
Накрываешь землю. 
Равнодушно, как волы, 
Тихо тучи дремлют. 
Этот шторм не лыком шит. 
Гребни волн как кони, 
И летят из-под копыт 
Брызги на ладони. 
Шторм каспийский на пути 
Сотрясает душу. 
И душа, того гляди, 
Вырвется наружу. 

* * * 

Море пенится у ног, 
Волнами играя 
А над ним парит дымок 
Утреннего рая 
И рассвет невозмутим, 
Входит еле^ле. 
Ночевало солнце с ним 
На одной постели... 

* * * 

По мокрой дороге лечу, 
И воля, и руль в кулаке. 
А солнце, подобно мячу, 
С откоса скатилось к реке. 
Забыто ненастье... Теплынь! 
Отжатое небо светло. 
И запахом терпким полынь 
Сквозит в ветровое стекло. 
Оранжевым отблеском в синь. 
Лучами прошит небосвод, 
Достанет и воли, и сил 
Домчать до заветных ворот. 
До них и дороги чуток 
Растаяла дымкой печаль. 
Отмерил мне день на глазок 
Бескрайнюю русскую даль! 

АСТРАХАНЬ 

У Господа в горсти 
Б о м к С Щ Г Н Е В С К И Й 

Духовность 
Одни перед самым аналоем 
Стоят почти партийным 

И свечи держат, 

строем 

как стаканы, 

И морды их непокаянны. 

Другой за сотню верст ^ ^ 

Живет в селе Большая Яма, 
Подъемлет очи к небесам, 
И Бог 

К нему 
Нисходит 

Сам. 

* * * 

Мы все у Господа в горсти, 
Но нам судьбы хватает. 
Бывает тошно на Руси, 
Но скучно не бывает. 

Любого трезвого спроси, 
А пьяный сам доложитв 
Есть даже счастье на Руси, 
Но скуки быть не может. 

Куда бредешь, Россия-Русь? 
А-у, - в ответ ни звука. 
А на душе такая грусть. 
Но разве ж это скука? 

Две стороны 
На левой - темень, 

а на правой - свет. 
Но это не влияет на итог. 
Ведь можно все, 

поскольку пога нет. 
ДА, можно все, , 

поскольку с нами Бог. 

И с двух сторон гремит 
один ответ, 

И с дву* сторон
 1
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А Бог посередине бытия 
Глядит из безнадежной 

Такой же беззащитный. 

Такой же бесприютный, 

пустоты. 

как и я, 

как и ты. 

Убей его, 
поскольку Бога нет, 

* * * 
Памяти В. Г1. Астафьева 

- Родина, люди твои 
Прокляты и позабыты. 
- Если хватило любви. 
То несмертельны обиды. 

- Но по забытой крови 
Новая нечисть накатит. 
Вдруг, как не хватит 

-Хватит, мойродненький,^
тит 

ТОЛЬЯТТИ | 

Позади большая жизнь: 15 по-
этических сборников, 10 книг пе-
реводов, проза, литературные 
мемуары... 

Доброта и простота, идущие 
из глубин сердца - вот координа-
ты поэзии Ирины Волобуевой. 

Доверчивость и доверитель-
ность - вот природа ее творчест-
ва. 

Ирина Волобуева беззащитна 
и безыскусна и в жизни, и в по-
эзии. Она никогда не соблюдала 
дистанцию, не испытывала от-
чуждения или отстранения от 
собственных стихов, составляю-
щих главное содержание ее са-
мой, определяющих чистоту тона 
всех пережитых тональностей. 

Ирина Волобуева живет сти-
хами, и стихи живут в ней. Пора-
жает то, что Ирина Георгиевна и 
сегодня пишет стихи, о которых 
впору мечтать молодым людям. 
Ее мир не сузился, хотя и умес-
тился в двадцатиметровой ком-
нате, где висят портреты пре-
красной женщины с вдохновен-
ным лицом, где сам воздух на-
полнен любовью близких, друзей 
и единомышленников, где, кроме 
ее стихов и многочисленных 
книг, вас встречают более 200 
экзотических жирафов, безмолв-
но говорящих о той, которая 
здесь живет и пишет... 

Александр РЕВИЧ 

ЖИЗНЬ 
Ирина ВОЛОБУЕВА 

* * * 
Недоуменью нет предела. 
Не раз со мной такое было: 
Что, поглядев, не поглядела, 
Что, полюбив, не полюбила 

И что, сказавши, не сказала, 
И, повинившись, не винилась, 
И, написав, не написала 
Стиха, которым бы гордилась. 

• * * 

Прозевав крупы бросок, 
Воробей /июет песок. 
А песчинка - это малость. 
Знал бы этот воробей, 
СКОЛЬКО, СКОЛЬКО Я камней 
В жизни наглоталась. 

* * * 

Какое тяжкое случилось невезенье, 
Вдруг по глазам, как острие резца! 
Испуганно, всем напряженьем зренья 
Я в зеркало впилась... И нет лица. 

С тех пор я даже собственный автограф 
Пишу на ощупь кривизною букв. 
Недавно снять реши.1 меня фотограф, 
Н я невольно взволновалась вдруг. 

Нет, лупа мне не лжет -
Мой облик весь исчерчен 

- « 
у>-

Нелепостью морщин с линейной их резьбой. 
Я так боялась с этим снимком встречи 
Лицом к лицу! И с кем? С самой собой. 

С чего лицо все тру и тру руками, 
Как будто сходство с той стереть хочу. 
«Не дай вам Бог расстаться с зеркалами», -
сглотнув слезу, всем женщинам шепчу. 

* * * 
Кончается мой путь, мой долгий, и в итоге 
Причины нет мне на судьбу пенять, 
Ведь я могла бы все свои дороги 
Вокруг земного шара обмотать. 

Могла б еще на неоглядных пашнях 
Посеять зерна строк стихов своих. 
Могла б воздвигнуть Эйфелеву башню 
Из всех запоем читанных мной книг. 

Еще могла б построить я поселок, 
И не было б отраднее жилья! 
В поселке этом жили б не чужие, 
А только те, кто мною дорожил, 
И только те, кого любшга я 

Сто дел за день свершить была я в силе. 
Казалось, будет так, покуда я дышу. 
Ну а теперь я вспоминальной былью 
Горжусь. 

И удивляюсь, и тужу. 
Тужу о том, что птицей с болью в крьиьях 
Лишь из окна на новый век гляжу. 

2(Ю2 

/. 



© И С К У С С Т В О ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
25-31 декабря 2002 г. № 52 (5906) 21 

-•у' 

№ 

ЮБИЛЕЙ 

300 лет спустя 
На православное Рождество камер-

ный музыкальный театр Бориса По-
кровского вновь покажет «Ростовское 
действо». 

В его основе - библейское сказание о 
рождении Спасителя. По сути же это прит-
ча, исполненная в редком жанре, сочетаю-
щем и оперу, и драму, и комедию. Приме-
чательно, что 24 декабря 2002 года испол-
нилось ровно 300 лет со дня первого пред-
ставления произведения на Руси. Более 
древнего отечественного сочинения подоб-
ного рода мы не знаем и можем считать его 
предтечей оперного жанра на Руси. 

Автор - просветитель Димитрий, мит-
рополит Ростовский, причисленный Рус-
ской православной церковью к лику свя-
ты*. «Ростовское действо» оказалось наи-
более востребованным светским произве-
дением драматурга. 

Возрожденную из небытия партитуру 
принес в театр музыковед Евгений Лева-
шев. Труппе предстояло петь не только 
без оркестрового сопровождения, а са-
ре11а, но и без дирижера! Предстояло ра-
зучить труднейшие тексты, наполнить 
ветхозаветные и аллегорические образы 
духовным содержанием, оживить персо-
наж, архаично названный «натура люд-
ская» и олицетворяющий Человека. И от-
крылось удивительное: минуло 300 лет, а 
эта самая «натура людская», человеческая 
сущность наша, нисколько не изменилась. 
Она по-прежнему предпочитает кротости 
- ярость, любви - ненависть, счастью -
зависть и в итоге златому веку благоден-
ствия - железный век ружей, пушек, сна-
рядов... И в этом смысле «Ростовское 
действо» вполне может послужить предо-
стережением из далекого прошлого сего-
дняшнему поколению. 

«Ростовское действо» с неизменным 
аншлагом шло не только в России. Оно 
игралось на площадях Италии, в храмах 
Великобритании, было приглашено в Гер-
манию на юбилейные торжества по слу-
чаю 300-летия со дня рождения И.С. Баха, 
что тогда сильно удивило постановщика 
спектакля Бориса Покровского. На самом 
же деле это приглашение было законо-
мерным, ибо музыка «Ростовского дейст-
ва» в какой-то степени предвосхищала те 
музыкальные принципы, по которым тво-
рил немецкий гений. 

Елена ЛИТОВЧЕНКО 

ПРЕМЬЕРА 

кШг 
: 

КОНКУРС 

0, «Романсиада»! 
В наше странное время, когда похва-

лить своего брата коллегу считается не-
прилично, думаю, от этого правила следу-
ет отступить. Повод-то, давненько' ПрГ-
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глянувшийся: по нашей стране вот уже 
шестой год стройным порядком шествует 
«Романсиада», организованная редакцией 
газеты «Труд» и, соответственно, Благо-
творительным фондом поддержки н раз-
вития русского романса. К этой акции 
подключились также Министерство куль-
туры РФ и телекомпания «ТВ-Центр». 
Последнее тем более важно, что в режи-
ме жесткого шоу-безумия на экранах те-
левидения наконец-то звучит что-то по-
человечески сердечное. 

«Романсиада» - это конкурс, следова-
тельно, имеет свои правила, от которых не 
следует отступать ни на региональном, ни 
на всероссийском уровнях. Солидный спи-
сок конкурсантов говорит О масштабах 
организации, о все более увлеченном 
стремлении городов и весей представить 
своих певцов. Ими, может быть, и движет 
честолюбие, но, ей-богу, это незазорно. 
Стоит только выйти к роялю юноше или 
девушке, исторгнуть из груди первые ноты 
и слова: «Вернись, я все прощу!», «Слы-
шен звон бубенцов», «Да, я люблю тебя и 
проклинаю», как по вашей, зрителя, душе, 
тоскующей по тайнам любовных терзаний, 
пройдет холодок восторга. Вы не столь 
придирчивы, как если бы это было на со-
лидном конкурсе вокалистов. Вы просто 
внимаете волшебству русского романса. И 
совершенно справедливо одариваете пев-
цов криками «браво» и аплодисментами. 

Итоги «Романсиады-2002» известны. 
Они были вполне предсказуемы даже для 
неискушенного в вокале слушателя. Дей-
ствительно, Чингис Аюшеев из Бурятии 
так мило, очаровательно спел «Моя ду-
шечка» мягким, интонационно-раскован-
ным баритоном, что нн у кого не было со-
мнения: перед нами талантливый вока-
лист, достойный обладать высшей награ-
дой Гран-при. В не меньшей степени мож-
но сказать и о москвичах Давиде Гвиниа-
нидзе, Александре Касьянове, поделив-
ших первую премию, об Ирине Круговой 
и Дмитрии Степановиче, сибирячке Ири-
не Боженко из Красноярска, соответст-
венно разделивших вторую премию. Ири-
на меня удивила интерпретацией Варла-
мовского романса: тембр ее колоратурно-
го сопрано напомнил нынче забытую, не-
сравненную Барсову. В третьей ступени 
лауреатов заметны артистизм сильных и 
щедрых баритонов Вячеслава Резниченко 
из Таллина и Александра Зверовича 
(Гродно), изящество меццо-сопрано Ла-
рисы Андреевой из Челябинска... Словом, 
есть с чем соглашаться или нет с оценкой 
жюри, состоявшего, кстати, из авторитет-
ных в нашей культуре людей. Но вот что 
настораживает. Предсказуемый результат 
исходит отчасти из профессиональной 
подготовки молодых соискателей, работа-
ющих на сценах театров, филармоний и 
т.д., что заведомо обрекает столь пре-
красный конкурс на роль очередного со-
стязания мастеров - не более. Обаяние 
«Романсиады» состоит в свежести, непо-
средственности как в выборе кандидатов, 
так и в поистине народном движении. 
«Средь шумного бала» справедливо заво-
еванный успех не следует затушевывать 
золотую середину: не опускаться до само-
деятельности и сохранять статус профес-
сионального конкурса. 

Ведь поют же русский романс... 

Сергей ЛУКОНИН 

Спектакль «Сладкоголосая пти-
ца юности», поставленный в 
конце уходящего года Кирил-

лом Серебренниковым в «Совре-
меннике», - сюрреалистическая 
сказка с трагической концовкой. 
Здесь все балансирует на грани 
галлюцинации, сна и здравого 
смысла. Спектакль мерцающего 
сознания, словно одурманенного 
дымкой гаш-ш-шиш-ш-ша, при 
этом имеющий четкую, выверен-
ную сценическую структуру. Он 
начинается словно с осколков бре-
дового, беспокойного сна: звучат 
беспорядочные звуки виолончели, 
выходят три молодые девушки 
(Ульяна Лаптева, Марина Феокти-
стова, Мария Селянская), уверяя 
зрителя, что они старухи, натяги-
вают сеДые парики... Появляется 
главный герой - Чане Уэйн (Юрий 
Колокольников)... Голоса, звуча-
щие точно издалека, как заезжен-
ная магнитофонная пленка, аб-
сурдные реплики: «Ножек я хочу», 
«А на хрена тебе ноги?» «Ты их 
повырывай часов восемь - узна-
ешь!» - полный хаос мыслей, 
чувств. Три девушки - ведьмы-ста-
рухи начинают обратный отсчет: 
«Три, два, один...» - взрыв гашиша 
- яростный гомон птиц. Подобных 
сцен, происходящих почти в рас-
ползающейся на глазах реальнос-
ти, в спектакле много, но при этом 
в них плавно вплетаются другие 
сцены, идущие вроде бы вполне в 
привычном реалистическом стиле: 
действие не размыто, четко сфо-
кусировано, психологически замо-
тивированно. Так и чередуются 
они: сказка оборачивается неуют-
ной реальностью, реальность не-
заметно соскальзывает в сказоч-
ное видение, которое ближе к фи-
налу все более и более приобрета-
ет угрожающие черты и заканчи-
вается катастрофой - резкой оста-
новкой времени. . 

В последних произведениях 
Теннеси Уильямса все отчетливей 
и пронзительней звучала тема вре-
мени. Его эфемерности, быстро-
течности, зыбкости, надтреснутос-
ти. Возможно ли поймать раство-
ряющееся на глазах мгновение: 
«Извлечь вечное из безнадежно 
ускользающего, переходящего, до-
ступное смертному»? Эта тема бо-
лезненно, остро волновала Уиль-
ямса, и с хладнокровностью хирур-
га из пьесы в пьесу он пытался по-
нять механизмы его течения. Эта 
же тема из спектакля в спектакль 
все отчетливей волнует Кирилла 
Серебренникова. Режиссер, как и 
драматург, ненавидит часы, их рав-
нодушный и равномерный обрат-
ный отсчет, всегда, при любых ус-
ловиях, неизменно приводящий к 
нулю. И герои спектакля постоян-

Можно ли 
изменить время •> 

но, четко, наотмашь чертят в воз-
духе эти бесконечные нули (окон-
чания телефонов, цен). «Уйти во-
вре-мя», - отчетливо произносит 
принцесса Космонополис-Неело-
ва, словно нащупывая в воздухе 
растворяющиеся секунды. И если 
в «Терроризме» (недавней премье-
ре Серебренникова во МХАТе 
имени Чехова. - «ЛГ») время ис-
черпывалось, обнулевывалось, но 
в темноте продолжал гореть спа-
сительный огонек, уходящий куда-
то вверх, точно приоткрывающий 
вечность и обещающий возмож-
ность спасения, то в «Сладкоголо-
сой птице юности» все гораздо 
страшнее. Луна убывает и убыва-
ет, наконец, полное затмение, алое 
зарево, заупокойные мелодии, чер-
ные контуры фигур, резкий свис-
тящий взмах лезвия и - конец. 
Чернота, пустота, за которой ни-
чего нет. И даже искусство, гени-
альность актрисы. Александры 
дель Лаго растворяются в этой аб-
солютной черноте. 

Хрустальный, прозрачный го-
лос Робертино Лоретти, поющий 
«Вернись в Сорренто», лейтмотив 
спектакля. Когда слушаешь пение 
этого чудо-ребенка, кажется, что 
природа вряд ли когда-нибудь смо-
жет создать что-то совершеннее. 
В спектаклях Серебренникова все-
гда очень точно подобран музы-
кальный ряд, но в «Сладкоголосой 
птице юности» он почти идеален. 
Вместе с Лоретти входит одна из 
важных тем спектакля - безвоз-
вратность секунды для творческо-
го человека. В конце первого акта 
снова звучит: «Вернись в Соррен-
то - край твоей юности, город 
мечты, наполненный солнцем, 
морскими брызгами... Вернись, 
вернись...», снова поет Лоретти. 
но уже взрослый - хорощо постав-
ленный драматический голос, 
мощная тесситура, безукоризнен-
ный профессионализм, но главное 
ушло - хрустальная чистота', пер-
возданность звука. Тут же вспоми-
наются слова: «Легенда Александ-

ры дель Лаго неотделима от ее мо-
лодости». Легенда неотделима, и 
она ушла, ушла безвозвратно. По-
степенно в голос Лоретти вплета-
ются тяжелые, безысходные, од-
нообразные и вязкие аккорды 
«Тогпа, Югпа. югпа ЗигпеШо» - за-
сасывающая, словно болотная ти-
на. похоронная песня: «Все конче-
но, кончено, кончено...» 

На этой тонкой грани мерцаю-
щего сказочного жанра балансиру-
ют и актеры, исполнители главных 
ролей - Марина Неелова и Юрий 
Колокольников. 

Юрий Колокольников - один из 
самых ярких дебютантов театраль-
ного сезона. Быть партнером Не-
еловой и не потеряться рядом с 
ней. ограничась подачей реплик, 
задача не из легких. И Колоколь-
ников профессионально, тонко 
справляется с ней, от начала и до 
конца актеры существуют в сла-
женном дуэте. 

Неелова играет две роли - акт-
рису Александру дель Лаго -

Принцессу Космонополис и моло-
дую возлюбпенную героя Хевен-
ли. Принцесса Космонополисс -
актриса, причем очень хорошая, и 
Хевенли - одна из придуманных 
ролей, масок. Когда Чане Уэйн 
рассказывает Принцессе Космо-
нополис о своей возлюбленной, 
она тотчас же включается в пред-
ложенную игру. «Поцелуй меня», 
- произносит она чуть вопроси-
тельно, своеобразная репетиция 
будущего представления. Вдруг 
неизвестно откуда тоненький, 
нежный голосок: «Я люблю те-
бя...», - пауза - и дальше С удив-
лением: «Неужели я это сказа-
ла?» Потом снова пробует, инто-
нирует, ищет характер своей ге-
роини - и снова прозрачно, удив-
ленно: «Я люблю тебя?» - и 
опять своим низким голосом: 
«Неужели я это сказала?» Снова 
воздушно: «А когда мы увидим-
ся?» - на одну руку надевает про-
зрачную рубашку, заговорщицки 
смотрит в зал и предвосхищающе: 
«А когда мы увидимся...» Во вто-
ром акте появляется изящная де-
вушка, волосы зачесаны назад, 
длинная рубашка, балетные ту-
фельки, голос-колокольчик - Не-
елова-Хевенли. В зрительном за-
ле вряд ли найдется человек, ко-
торый в этот момент не вздохнет 
удивленно: «Неужели это она?» 
За несколько секунд неожиданно 
промелькнут лица почти всех не-
еловских молодых героинь от Ан-
нунциаты в шварцевской «Тени» 
до Любы в «Фантазиях Фарятье-
ва», та же магическая пластика, 
распахнутые глаза и какая-то 
притягивающая тайна женствен-
ности. Одно существенное отли-
чие - в молодых героинях Неело-
вой всегда была безумная, каза-
лось, никогда неиссякаемая жиз-
ненная энергия, готовность лю-
бить, и всегда до последней секун-
ды молодые нееловские героини 
отстаивали это свое заветное пра-
во на любовь. Хевенли же изна-
чально отказалась от него: «Вы-
потрошена, словно вобла», сла-
бая, беззащитная, воздушная, про-
зрачная, точно стеклянная стату-
этка. Не девушка, а виденье, фан-
тазия. Она возникает точно из 
воздуха и в воздухе растворяется. 

А была ли Хевенли? Вдруг в 
нежном голосе прорываются же-
лезные, ироничные нотки, из-под 
свадебной фаты Хевенли неожи-
данно показывается грустная, 
страшная улыбка принцессы Кос-
монополис. Марина Неелова 
очень точно играет эти сказочные 
превращения, поражая своим ак-
терским бесстрашием. 

Анна ШАЛАШОВА 

ФЕСТИВАЛЬ 

«Сталкер» нарушил 
права человека 

Есть мнение: чем локаль-
нее фестиваль, тем боль-
ше на нем раздают наград. 

На VIII правозащитном фес-
тивале «Сталкер» призов и 
дипломов было выдано 17 
штук. Учитывая, что в кон-
курс попало сорок восемь 
картин, каждого третьего 
участника признали выдаю-
щимся. С позиций здравого 
смысла это абсурд, с точки 
зрения критики - дезинфор-
мация. Тем более что 
главные награды, а также 
призы главного жюри доста-
лись в основном докумен-
тальным лентам, ни одна из 
которых не стала открытием. 

Нашлось едва ли четыре 
фильма, которые выделя-
лись из общей массы и мог-
ли быть названы не только 
актуальными, но также 
этичными, умными, имею-
щими смысл и художествен-
ные достоинства. Среди та-
ких лент оказались «Клон-
дайка», «Русский исход», 
«Полет над полем конопли» 
и «Стрингер». «Клондайка» 
(2002, киностудия «Риск») 
Владимира Попова - 20-ми-
нутный сюжет с качествен-
ной драматургией. Чтобы 
прокормиться. жители 
уральского городка сутками 
копаются в отвалах, собирая 
кусочки ферромарганца и 

зачастую погибая под осы-
пями. По выходным живые 
играют в заводском театре, 
танцуют вальс в бутафор-
ских шляпках и кринолинах, 
отдаваясь грезе о прелести 
благородного бытия. «Рус-
ский исход» (2002, РТР) 
Алексея Денисова, исполь-
зовавшего редкие россий-
ские и зарубежные архивы, 
- история выдворения из 
страны в 1922 году цвета 
русской интеллигенции, по 
сути, спасенной Лениным от 
смерти, но потерянной для 
государства. 

VIII «Сталкер» посвятили 
многим политическим и соци-
альным проблемам: людям без 
крыши над головой. ВИЧ-ин-
фицированнмм грудничкам, 
беженцам, сосланным в Си-
бирь, высланным за границу, 
заключенным, женщинам и 
детям, смертной казни, дья-
вольскому уму тоталитарных 
систем. Однако почти ни один 
фильм на эти болезненные и 
нужные темы не стал боль-
шим, нежели тривиальный 
телерепортаж средней руки, 
очередная говорящая голова, 
рассказывающая об очеред-
ной сломанной, покорежен-
ной или вопреки обстоятель-
ствам достойно прожитой 
жизни. «Мать Владимир-
ская» (2002, «Россфильм») 

Татьяны Воронецкой - рас-
сказ о женщине, воспитавшей 
шестнадцать приемных детей 
и не скрывшей от камеры ни 
одной связанной с этим труд-
ности. Милое лицо, симпа-
тичное кино, присуждение 
которому приза «Сталкер» 
выглядит не совсем профес-
сионально. Понятно, вознаг-
раждается не столько фильм, 
предельно простой в испол-
нении, сколько частный че-
ловек и конкретный посту-
пок. Столь же очевидной вы-
глядит премия Иосифу Брод-
скому - герою анимационно-
го фильма «Полтора кота», в 
основу которого режиссер 
Андрей Хржановский поло-
жил прозу, фотографии и за-
рисовки поэта, сделав кино в 
обычной манере ожившего 
рисунка, которой пользуется 
не одно десятилетие. Игро-
вые ленты - «Письма к Эль-
зе» Игоря Масленникова из 
программы «Кино о женщи-
нах» и «Спартак и Калашни-
ков» Андрея Прошкина (про-
грамма «Кино на защите прав 
ребенка») - получили свои 
очередные бонусы, встав на 
защиту бездомных детей и 
умственно отсталых дамочек. 
Роскошный документальный 
фильм «Глеб», снятый Анд-
реем Зайцевым о том, каких 
ужасов и фобий полна жизнь 

обычного, «домашнего», лю-
бимого, необездоленного ре-
бенка, в программу не попал 
вовсе. 

«Сталкер» либо игнори-
рует фильмы, подобные 
«Глебу», либо обходит вни-
манием их присутствие в 
конкурсе. На нынешнем фе-
стивале это произошло со 
«Стрингером» Эдуарда Джа-
фарова, «Войной» Алексея 
Балабанова и «Полетом над 
полем конопли» Андрея 
Танцырева, исключительно 
спокойных, неспекулятив-
ных и полных желания не 
только заклеймить то или 
иное безобразное последст-
вие государственной поли-
тики, но и объяснить причи-
ны его появления. В отказе 
от такого кино - один из 
главных промахов правоза-
щитного фестиваля. «Стал-
керу» интересны аномаль-
ные события, проблемные 
люди, драмы, дошедшие до 
стадии неразрешимого урод-
ства, которые невозможно 
исправить. Задуманный как 
действо, предназначенное 
приучить людей к терпимос-
ти, фестиваль не рассматри-
вает истоки явлений, а 
оформляет инакость в не-
кую доктрину.бороться с 
которой бесполезно и не хо-
чется. Один неглупый и не-
бессер^ечный кинорежис-
сер. посмотрев изрядную 
порцию сталксровских 
фильмов о беспризорниках, 
заявил, что его наконец-то 
убедили, что такие ребята -
тоже люди, что всюду жизнь 
и поэтому не стоит уделять 
им пристального внимания. 

Евгения ЛЕОНОВА 

В программе фестиваля «Стал-
кер» было показано 35 игровых и 54 
документальных фильма, которые в 
течение 8 дней смогли посмотреть 
23 ООО человек в трех залах Дома ки-
но одновременно. 

Гран-при «Сталкера» присужден 
документальному фильму «Клондай-
ка», режиссер Владимир ПОПОВ. 

Приз за дебют отдан игровому 
фильму «Красный стрептоцид» 
режиссера Василия ЧИТИНСКОГО 

Приз имени Валерия Фрида - ре-
жиссеру анимационно-художествен-
ного фильма «Полтора кота» Анд-
рею ХРЖАНОВСКОМУ «За то, 
что его фильмы защищают право 
человека на высокую культуру и не-
преходящие ценности» 

Приз «Сталкер» присужден доку-
ментальному фильму «Мать Влади-
мирская» режиссера Татьяны ВО-

РОНЕЦКОЙ «гЗа умение увидеть 
свет в конце тоннеля наших кажу-
щихся неразрешимыми, проблем» 

Приз «Сталкер» - игровому филь-
му «Спартак и Калашников» режис-
сера Андрея ПРОШКИНА. 

Приз «Сталкер» - документально-
му фильму «Русский исход» режис-
сера Алексея ДЕНИСОВА. 

Специальный приз гильдии кино-
режиссеров России отдан художест-
венному фильму «Письма к Эльзе» 
режиссера Игоря МАСЛЕННИКО-
ВА «За воплощение режиссерского 
замысла в создании женских образов 
на экране». 

Приз жюри общественных органи-
заций им. Феликса Светова - режис-
серу документального фильма «Со-
чинение на уходящую тему» Сергею 
ГОВОРУХИНУ «За высокий про-
фессионализм и гуманное изображе-

ние темы разорванности связи по-
колений в современной России». 

Приз УВКБ ООН - «За отраже-
ние темы защиты прав беженцев в 
кинематографе» режиссеру Евгению 
ГРИГОРЬЕВУ за документальный 
фильм «Московские каникулы. До-
машнее видео...». 

Приз Института «Открытое обще-
ство» (Фонд Сороса) - Россия - «За 
вклад в развитие идей толерантно-
сти средствами кинематографа» 
режиссеру документального фильма 
«Убить человека» Тофику ШАХ-
ВЕРДИЕВУ. 

Приз Гильдии киноведов и кино-
критиков России «Золотой слон» -
фильму «Кукушка» режиссера 
Александра РОГОЖКИНА - «За 
идею толерантности, выраженную 
в максимально художественной 
форме». 

ВЕРНИСАЖ 

V I * 

простота 
На протяжении четырех тысяч лет живет на террито-

рия нашей страны игрушка. В XV в. монах Троице-
Сергиевой лавры Амвросий прославился резьбой по 

дереву, его считают первым мастером, резчиком игрушек. 
В XVII в. в лавре возник известный всей России игрушеч 

ный центр, где работали с 
различными материалами, 
В XIX в. развернулось мас-
совое производство кус 
тарно-ремесленной про-
дукции. Одним из первых в 
конце XIX в. русской на-
родной игрушкой увлекся 
эстет и мирискусник Алек-
сандр Бенуа. Недаром же с 
неказистыми свистулька-
ми и неуклюжими бабами 
играли как дети крестьян, 
так и наследники престола 
российского! Делались они 
по маленькому модулю 
чтобы детской ручке было 

удобно их держать. Они недосказаны, минималистичны, но 
именно этим будоражат фантазию ребенка. 

Во многих уездах крестьяне стругали и лепили неза 
мысловатые поделки - кто-то только для своих ребяти-
шек, кто-то и на продажу. Стоили глиняные, деревян-
ные, тряпочные, мховые, соломенные человечки и жи-
вотные сущие копейки и широко продавались на базарах 
и ярмарках. Большие, оптовые партии игрушек увозили 
и за границу, где они с успехом расходились. Наиболее 
распространены были фигурки коней, лыков, разных 
птичек и, конечно, людей. Но если поначалу древние по-
верья запрещали наделять куклу лицом (поскольку ее 
полное уподобление человеку могло нанести ребенку 
вред), то с развитием ремесла стали появляться тща 
тельно изготовленные персонажи, например, расфуфы-
ренная великосветская дамочка в шляпе, с зонтиком и 
моськой под локотком звалась очень по-русски Дурой. 
Такая игрушка уже перестает быть только детской поте-
хой, которую не жалко разбить и порвать, отчасти она 
превращается в элемент интерьера. Трудоемкая работа в 
технике папье-маше становится очень популярной. Одна 
деревянная болванка используется на сотни солдатиков 
или неваляшек. 

Особенно примечательна «Кормилица» рубежа 
ХУШ-Х1Х вв. - истинная Мадонна с младенцем на руках, 
статная, гордая, мягкая и прекрасная. Эту скульптуру ма-
лой формы просто невозможно назвать болванкой! По-
знакомиться с ней можно на выставке «Русская народная 
игрушка» из собрания Русского музея Санкт-Петербурга, 
открывшейся в Московском центре искусств на Неглин-
ной, 14. Словно не из музейной экспозиции, а в смутном 
воспоминании послушно выстроились куклы-панки помо-
ров Онежского озера, которых смирно ждут запряжен-
ные в кареты коньки, прискакавшие из Владимирской гу-
бернии. утихли сложно сконструированные деревянные 
погремушки архангельских мастеров... А в селе Полхов-
ский Майдан Нижегородской области в 1920-1930-х со-
средоточились на матрешках, и по сей день 130 здешних 
семей этим заняты так же, как в селе Филимоново под Ту-
лой традиционно делают глиняные игрушки, совершенно 
не похожие на дымковские. Все они хоть и отличаются 
многообразием локальных стилей, но несут в себе яркие 
черты нашей национальной культуры. 

Арина АБРОСИМОВА 

ТЕЛЕПАТ 

Амплитуда 
Голливуда 

Было бы наивно сразу же после встречи с президен-
том ожидать от нашего телевидения полностью фе-

товской реакции - отдельный «шепот, робкое ды-
ханье, трели соловья» и даже некое колыханье имели 
место, но привели нас к тем же «теням, теням без кон-
ца». «Ряд волшебных изменений милого лица» остался 
мечтой отставшего от рынка зрителя-лирика. Телепро-
дюсерам неизмеримо ближе крыловская басня о коте и 
поваре, а если уж брать поэтический образ, то «чуж-
дый чарам черный челн», точнее, челнок-коммерсант, 
который на грядущие перемены откликается всегда од-
нозначно - полоббировать, помитинговать, а если не 
получилось, успеть как можно больше растаможить и 
сбыть импортного барахла. 

Число зарубежных боевиков, проникших в ущелья 
наших телеканалов за эти недели, окопавшихся и укре-
пившихся там, наводило на мысль о прекращении пере-
говоров и необходимости срочной антитеррористичес-
кой операции. «Убей меня позже», «Опасная зона», 
«Идеальная жертва», «Инстинкт убийства», номерные 
«Рокки» и «Рембо»... 

В часы таких кинопоказов наши телеканалы нераз-
личимы, как переулки трущоб. Но оказалось, что и на 
этом фоне при большом желании можно выделиться. 
Нет, конечно, не художественным уровнем. 

Американский фильм «Святой», показанный в суб-
ботний прайм-тайм РТР, едва ли мог привлечь особое 
внимание сюжетом - он прост, как детская раскраска. 
Ну скольких закоренелых суперменов, крадущих неким 
невыразимым способом нечто невыразимо ценное по 
заказу некоей мафии, мы уже видели. Сколько раз на-
блюдали чудесный процесс пробуждения тонкой и неж-
ной гангстерской души под влиянием пышноволосой и 
пышногрудой Мак-Аренки. «Да, это рецидивист, но он 
наш, американский, очаровательный, «святой» рециди-
вист» - типичный голливудский мотив. Для контраста 
берутся, как правило, такие же преступники, но из дру-
гих частей света, из стран привычной и бесконечной 
«спирали зла» и не одиночки, а банды, группировки, 
диктаторские режимы. В данном случае перед нами 
была Россия, причем в такой катакомбной мгле, кото-
рая не снилась ни Уэллсу, ни Оруэллу, ни Бжезинско-
му. Голод, холод, ншцета, подленькие, коварные, про-
дажные людишки. Из пресно-положительных разве 
что беспомощный президент, чью власть, лихо ворвав-
шись в кремлевскую спальню, удерживает залетный 
американец. Смысл сохранения такой власти, доведшей 
страну до абсурда, как-то не проясняется. Видимо, сра-
батывает тот же мотив - плох президент, но как бы 
наш, лучший из всех этих никчемных россиян. 

Американские режиссеры никогда не скрывали, что 
для пущего эффекта достоверности приглашают в свои 
фильмы актеров-антиподов из соответствующей стра-
ны. В данном случае такими гастарбайтерами выступи-
ли «День рождения Буржуя» (В. Николаев), «Сердце 
Бонивура» (Л. Прыгунов) и мультисерийная И. Апек-
симова. Стремление запечатлеться в Голливуде в го-
лом виде ушло в прошлое. Отечественные актеры 
прочно заво$Ва//н .амплуа злодеев. Доверие американ-
ского зрителя, безусловно, должна закреплять и фами-
лия главного русского мафиози, воспринимаемая в хок-
кейной стране на инстинктивном уровне - Третьяк. 

Но полно нам с вами обсуждать цели и задачи за-
океанских режиссеров и продюсеров. Эдак, пожалуй, и 
до щедринского героя с его идеей о необходимости 
вновь закрыть Америку легко докатиться. Фильм сде-
лан далеко не вчера и не с позиций чистого искусства. 
А уж главного признания актуальности - дублирования 
в 2002 году и оперативного показа по федеральному го-
сударственному телеканалу России - никто из создате-
лей этой ленты точно не мог предположить. Для них 
это столь же невероятно, как показ российского зер-
кального варианта на американском экране. 

Помню, еще в советские времена один американ-
ский профессор-славист на полном серьезе спрашивал 
меня: реальны ли исторические лица Борис Годунов и 
Евгений Онегин? Сегодняшние зарубежные коммента-
торы Гоголя, пожалуй, будут вправе считать, что ун-
тер-офицерская вдова действительно сама себя высек-
ла. Загадочная русская душа, понимаете ли... 

Французский химик Жолио-Кюри говорил, что 
«правда путешествует без виз». Наши телевизионные 
«химики» не столь точны, зато более эффектны и реа-
листичны - что и кто только не бороздит нынче наши 
просторы без всяческих виз. 

Одно ясно, зрители фильма «Святой» (почему бы 
при переводе не поменять название на «Черную мес-
су»?) не будут голосовать ни за проведение в этой 
стране ЭКСПО или чемпионата Европы по футболу, 
ни за выдачу Закаева, ни за инвестиции. 

Начатая реформа ВГТРК предполагает, что все ре-
гиональные государственные телерадиокомпании из 
дочерних предприятий превращаются в филиалы го-
ловной компании, которая будет определять и финан-
совые, и творческие планы. Была бы это сеть свечных 
или мыльных заводиков, что называется, и Бог бы с 
ним. но телевидение, кроме юридического лица, долж-
но иметь еще какое-то. 

Показ голливудского фильма о «современной» Рос-
сии на РТР прерывался рекламным анонсом «лучшего 
фильма об истории России» - «Тайны дворцовых пере-
воротов» Светланы Дружининой. И никого не смуща-
ло, что в это время по другому каналу шли работы 
Сергея Герасимова. Они создавались в иной, не рычоч-
ной тональности, стилистике, лексике. А ныне... будто 
вы не видели «лучшую рекламу об истории России» -
«К Вам граф Орлов с «Визитом»! Презерватив - ведь 
это тоже эротика, без которой, по признанию С. Дру-
жининой, историю России не покажешь. 

«Телепат» уже брал на себя скорбный труд отклика 
на весеннюю премьеру «Тайн дворцовых переворотов» 
(«Недержание», «ЛГ», № 10). Но даже Гоголь не пред-
полагал дискуссии в девятой главе первого тома 
«Мертвых душ» после слов «приятной дамы»: «Поз-
вольте же. позвольте же только рассказать вам... Ведь 
это история, понимаете ли: история, сконапель исто-
ар». 

Когда вы получите этот номер, новые «гардемари-
нады» уже будут на вашем предновогоднем столе, на 
экранчиках с голубой каемочкой. Будьте с ними поос-
торожнее! 

А возможные упреки в ретроградстве и квасном па-
триотизме смело адресуйте недавним гостям передачи 
Виталия Третьякова «Что делать?». Собравшиеся в 
сту дии солидные зарубежные бизнесмены в один голос 
отмечали как характерную черту русских самобичева-
ние, публичное неуважение к собственной стране. Ге-
неральный директор Европейского делового клуба 
Ирэн Коммо в сердцах произнесла: «Мы без конца до-
казываем русским, что в России не так плохо». 

Давайте и об этом задумаемся под бой курантов! 

Алексей БАРХАТОВ 
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ОТКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО 
«ТОРГОВЫЙ ДОМ «ХОЛДИНГ-ЦЕНТР» 

127018, г. Москва, ул. Трифоновская, д.12. 

сообщает, 
что в соответствии с распоряжением ФКЦБ России 

от б декабря 2002 года № 1615/р осуществлена регистрация 
отчета об итогах V выпуска ценных бумаг. 

Полное наименование эмитента: открытое акционерное общество «Торговый 
Дом «Холдинг-Центр». „ , 

Вид, категория (тип), форма выпуска ценных бумаг: акции обыкновенные 
именные, форма выпуска - бездокументарная.

 п т л 1 1 1 1 1 1 1 1 М 

Наименование регистрирующего органа, осуществившего государственную 
регистрацию выпуска ценных бумаг: ФКЦБ России. 

Государственный регистрационный номер выпуска: 1-05-Шо21-А. 
Дата государственной регистрации выпуска: 18 февраля 2002 года. 
Дата фактического начала размещения ценных бумаг: 14 марта 2002 года. 
Дата фактического окончания размещения ценных бумаг: 27 октября 2002 

года. 
Количество фактически размещенных ценных бумаг, оплаченных 

денежными средствами в рублях: 50 000 (Пятьдесят тысяч) штук. 
Количество фактически размещенных ценных бумаг, оплаченных 

денежными средствами в иностранной валюте: 816 660 (Восемьсот шестнадцать 
тысяч шестьсот шестьдесят) штук. 

Количество фактически размещенных ценных бумаг, оплаченных иным 
И М

Ц^нГр
В

^мещения ценных бумаг: рублевый эквивалент 20 (Двадцать) долларов 
ПН А за одну акцию по курсу Центрального банка Российской Федерации на дату 
заключения договора купли-продажи ценных бумаг. 

Доля размещенных ценных бумап 99,9998%. 
Крупных сделок по размещению ценных бумаг не совершалось. 
Сделок, в которых имеется заинтересованность, не совершалось. 

Ознакомиться с зарегистрированным отчетом об итогах выпуска ценных 
бумаг можно по адресу: 127018, г. Москва, ул. Трифоновская, д. 12. Телефон: 
(095) 281-37-10. 

Исполнительный директор Р.Н. Майорова 

УТРАТА 

Весть ошеломляюще горькая. 
В Ереване на 67-м году жизни по-
сле тяжелой болезни скончался 
Грант Игнатьевич МАТЕВОСЯН 
- один из крупнейших мастеров 
современной армянской прозы. 
Писательское содружество поте-
ряло не просто великолепного 

'прозаика. Утрачена еще одна 
связь с некогда единым и мощным 
Союзом писателей многих ны-
нешних независимых государств. 

Грант Матевосян родился в 1935 году в малень-
ком селе Ахи ид зоре. Закончил школу и получил 
высшее образование в Ереване. Там в 1967 году 
увидел свет первый сборник рассказов и повестей 
«Август». В нем. как и в последующих, заявлена 

основная тема творчества писа-
теля - современная армянская 
деревня. Заявлены и ее главные 
герои - крестьяне, землепашцы, 
пастухи, живущие в основном в 
деревне Цмакут. Придумав де-
ревню в ее имя, Матевосян стре-
мился стать ее летописцем. 

Более сорока лет Грант Игна-
тьевич своим блестящим пером не-
устанно служил делу нашей общей 
литературы, укреплению связей 
наших стран. Последние годы был 
председателем правления Союза 
писателей Армении. Его произве-
дения становились достоянием всех 
языков не только соседних гос" 
даре-га. но а далеких. И * —

м я
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в 

навсегда в неизменном 
нутся с нами его повести, рассказы, 
кинофильмы «Хозяин», «Мать 
едет женить сына», «Август», 

«Мецамор», «Нейтральная полоса» и многие другие. 

Творчество Г. Матевосяна было отмечено высо-
кими наградами: Государственной премией Армении 
(1983 г.) и Государственной премией СССР (1984 г.). 

п —х . . А » . ям,т пплшоА пйтппигрп ПМЯКУТЯ! 
Г • х— ' 

Прощай наш друг, прощай летописец Цмакута! 
V I » , о П^П, явя о •» .уму.", —— • г • • ' * 

Михаил АЛЕКСЕЕВ, Хуга БЕРУЛАВА, Юрий БОНДАРЕВ, Расул ГАМЗАТОВ, Вал<у||* ГАНИЧЕВ, Анд-
рей ДЕМЕНТЬЕВ, Имя ДРАЧ, Муста» КАРИМ, Давид КУГУЛЬТИНОВ, Феликс КУЗНЕЦОВ, 
ЛАРИОНОВ, Алла МАРЧЕНКО, Исхак МАШБАШ, еер^й МИХАДКОВ, 
Шавкат НИЯЗИ, Альберт ОГАНЯН, Гдан ОНАНЯН, Юрий ПШЯКОВ, ̂ еитан РАСПУГНИ, Михаил 
СИНЕЛЬНИКОВ, Армея СМБАТЯН, Валентин СОРОКИН, Георгий ЦИЦИШВИЛИ 

Российские авиалинии 

Регулярные рейсы в 102 города 

54 стран мира 

Зимнее расписание (27.10.2002 - 29.03.2003) 

МОСКВА - ТАШКЕНТ-МОСКВА 

МОСКВА 
(5У0) Шереметьево-1 

» > ТАШКЕНТ (ТА5) 

ДЕНЬНЕДЕПи РЕУС ЕЫПЕТ ПРиЛЕТ 

- г - - 5 6 - 5и-ВОЭ га :45 : ПВ-55+1 

МОСКВА 
ТАШКЕНТ (ТАБ) » > (5УО) Шереметьево-1 

ОЕНЬНЕОЕПи РЕУС ЕЫПЕТ ПРУПЕТ 

--Э--Б1 54-010 04:35 01'аа 

Время указано местное 
+1 - прибытие на следующий день 

АЭРОФЛОТ ПРЕДЛАГАЕТ: 

^ удобные стыковки в города Европы. Америки. Ю.-В. А.. 

программу «Аэрофлот Бонус»; 

корпоративное обслуживание предприятий 
с предоставлением скидок. 

ОФИСЫ ПРОДАЖ: 

а Космодамианская наб.. 52/5; 

а ул. Петровка, 20/1: 

а Коровий вал. 7; 

а Фрунзенская наб., А; 

3 Фрунзенская наб.. 8; 

Я Кузнецкий мост. 3; 

а Аэропорт «Шереметьево - 1»: 

а Аэропорт «Шереметьево -2»: 

. ул. Енисейская. 19. 

Зимние песни 
В Санкт-Петербурге по благословению 

наместника Александро-Невской лавры ар-
химандрита Назария (Лавриненко) состоял-
ся зимний тур Первого Алвксандро-Нввсхо-
го фестиваля православно-патриотическои 
авторской песни, организованного Алек-
сандро-Невским православным союзом 
молодежи при поддержке молодежного от-
дела Санкт-Петербургской Митрополии. 
Заключительный концерт впервые прохо-
дил в только что открывшемся Святадухов-
ском духовно-просветительском центре 
Александре-Невской лавры. Фестиваль со-
стоялся при технической и информацион-
ной поддержке «Православного радио 
Санкт-Петербурга» и «Православной студии 
Петербурга», выпускающей телепрограмму 
«Вестник Православия», а также при ин-
формационной поддержке агентства ИТАР-
ТАСС. Оценивали выступления конкурсан-
тов члены жюри фестиваля, авторы-испол-
нители, члены Союза писателей Владимир 
Шемшученко и Елена Родченкова, а также 
поэт Юрий Санников. В конкурсной про-
грамме приняли участие авторы-исполни-
тели из Санкт-Петербурга и Ижевска. Дип-
ломантами фестиваля стали Константин 

0 на всех рейсах нашей авиакомпании 

курение запрещено. 

«ОТКРЫТАЯ линия» 

V (0М)7 5 2-9073 

Адамсон и Антон Галицкий (III место), Сер-
гей Филиппов (II место), священник Сергий 
Жариков из Ижевска (I место). Лучшим мо-
лодым автором-исполнителем была при-
знана Россиния Гаврилова. Всем участни-
кам фестиваля были вручены памятные 
знаки и грамоты, а дипломантам - медали 
и ценные подарки. Победитель зимнего ту-
ра Александро-Невского фестиваля запи-
сал свои песни и интервью на «Православ-
ном радио Санкт-Петербурга». 

Очередной этап Александро-Невского 
фестиваля готовится в конце мая 2003 го-
да. Он приурочен к дню рождения святого 
благоверного Великого князя Александра 
Невского. 

Желающие принять участие в конкурс-
ном отборе могут познакомиться с услови-
ями фестиваля и подать заявку по 
тел./факсу: (812) 321-90-73. 

Почтовый адрес: 199004, Санкт-Петер-
бург, а/я 144. 

Все участники должны пройти предва-
рительное прослушивание. 

Можно подать аудиоматериалы на маг-
нитофонных кассетах или компакт-дисках. 
Всем участникам конкурса необходимо 
иметь распечатки текстов своих песен. 

Иногородних участников просим при-
сылать заявки заблаговременно. 

ЦЕНТР ИНФОРМАЦИИ И БРОНИРОВАНИЯ АВИАБИЛЕТОВ В МОСКВЕ: 

V (0И)753-5555 • КРУГЛОСУТОЧНО цую».мгоЯо<.П1 

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО АЭРОФЛОТА В УЗБЕКИСТАН!. 

Ташкент, ул Нукус, дом 79-А Д Ц М - ? И ) 1 Я >0 1в. фшкс 18130 14 

ПРОГРАММА ПООЩРЕНИЯ ПАССАЖИРОВ «АЭРОФЛОТ БОНУС» 

V (095)723-8260 «*п».аегоЯо)Ьопи».ги 

Мы дорожим Вашим мнениемI 

12 лет в эфире! 

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н А Я 

Р А Д И О В Е Щ А Т Е Л Ь Н А Я 

К О М П А Н И Я 

60 миллионов слушателей в России 
50 миллионов за рубежом 

ЕЖЕДНЕВНО И КРУГЛОСУТОЧНО 

«С днем рождения, любимое радио! 
Радиостанций в стране много, а «Радио России» 

одно!» - т а к поздравил нас с 12-летием один из 
постоянных слушателей. В декабре м ы получили 
тысячи писем и т е л е г р а м м с добрыми словами и 
пожеланиями. 

Спасибо В а м , д р у з ь я ! 
Н а д е е м с я , что и в н а с т у п а ю щ е м году м ы по-

п р е ж н е м у будем с л у ш а т ь и с л ы ш а т ь друг друга 
и все вместе сделаем нашу жизнь интереснее, ве-
селее, счастливее! 

Всегда Ваше, 
«Радио России» 

: Аренда элитного жилья. Тел. (095) 215-46-65. 
Сотрудник «Литературной газеты» снимет квар 
в центре Москвы. Тел. 208-56-21. 

СУПЕРСОЛИСТ ОРКЕСТРА « В И Р Т У О З Ы М О С К В Ы » 
Г Р А Н - П Р И Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Г О К О Н К У Р С А 

З О Л О Т О Й Г О Б О Й Р О С С И И 

АЛЕКСЕЙ УТКИН 
К А М Е Р Н Ы Й О Р К Е С Т Р « Э Р М И Т А Ж » 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

БЕЗ ПЯТНАДЦАТИ ВЕК! 

Ежедневная газета отечест-
венных железнодорожников 
готовится отметить очередную 
круглую дату истории своего 
существования. 

«Гудок» сыграл серьезную 
роль в борьбе с разрухой не 
транспорте и в восстановле-
нии железны* дорог в период 
иностранной военной интер-
венции и гражданской войны. 
«Гудок» был силен и ценен 
своею живой связью с сотня-
ми тысяч транспортных рабо-
чих, выражая их суть, их по-
мыслы, их волю и мечту. Во 
все годы своей истории, не-
легкого порой бытия газета 
проводила организационную и 
пропагандистскую работу сре-
ди железнодорожников безот-
носительно к тому, где кон-
кретно трудился тот или иной 
участник многомиллионного 
коллектива транспортников -
в будке локомотива или на 
станционных путях, в депо или 
в вагонном хозяйстве, учреж-
дениях науки, образования и 
культуры или в сфере обслу-
живания пассажиров. Повсюду 
газета была жаленным дру-
гом, добрым наставником, му-
дрым собеседником и надеж-
ным советчиком. 

«Гудок» остался по-хороше-
му консервативен - избавля-
ясь от шелухи всего наносно-
го, случайного, он не был под-
властен поветрию моды. У ис-
токов газеты стояли талантли-
вые литераторы, которыми 
гордится страна. Булгаков и 
Олеша, Катаев и Маяковский, 
Ильф и Петров, Паустовский и 
Чивилихин и многие другие, 

сделавшие номера и подшивки 
«Гудка» поистине золотым ра-
ритетом. Но эти подшивки для 
нового поколения гудковцев не 
ерхив, но арсенал! Ныне об-
новленная команда «Гудка» 
под водительством известного 
публициста, историка, успеш-
ного издателя и Организатора 
газетного процесса Игоря Яни-
на не просто бережно поддер-
живает добрые традиции изда-
ния, но ищет новые маршруты 
для привлечения заинтаресог 
ванного читателя. 

Сердечно поздравляем на-
ших коллег по газетному цеху! 

О В Музее Цветаевой 
прошел вечер альманаха «Кре-
щатик». Это парадоксальное 
издание, названное по имени 
главной улицы «матери горо-
дов русских», выходящее в 
Германии, с международным 
по всему земному шару раски-
данным редакционным сове-
том я представительствами в 
Москве и Киеве, взяло не себя 
благородную задачу - объеди-
нять затерянных на постсовет-
ском пространстве писателей 
и поэтов. В архивах альманаха 
- авторы из Уфы и Сеаародо-
нецка, Сыктывкара и Новоси-
бирска, Киева и Парижа... 
Удачная находка журнала -
подборки поэтов того или ино-
го региона; в последнем номе-
ре обширно предстввлены рус-
ские поэты Донецка, среди ко-
торых Наталья Хаткина, Анд-
рей Максименко, Марина Ор-
лова и другие. В номере пред-
ставлены также переводы анг-
лийских стихотворений НабО' 
кова (Л. Сухаревой) и украин-

ских стихотворении Павла Ты-
чины (Б. Херсонского). И то, и 
другое, безусловно, заинтере-
сует ценителей поэзии. 

• Конференц-зал МСПС 
собрал под своими сводами пи-
сателей и ученых, делегацию 
которых представляло руковод-
ство Российской академии кос-
монавтики имени К.Э. Циолков-
ского во главе с президентом 
РАКЦ В.П. Сенкевичвм. Повод 
для дружественной встречи был 
весомый - РАКЦ вручала дип-
лом и удостоверение почетного 
члена Российской академии ко-
смонавтики патриарху отечест-
венной литературы С.В. Михал-
кову «За выдающиеся заслуги в 
литературе и культуре нашей 
родины, в формировании созна-
ния молодежи, адекватного кос-
мической эре человечества». 
Разговор, в зала вышел за рам-
ки поздравительного мероприя-
тия, хотя это вручение состоя-
лось в преддверии 90-летнего 
юбилея С.В. Михалкова, чьим 
именам названа одна из малых 
планвт Солнечной системы. 
В.П. Сенкевич рассказал со-
бравшимся о РАКЦ, в которой 
трудятся 70 членов РАН, среди 
которых были и присутствовев-
шие в зале И.В. Мещеряков, 
Л.В. Голованов, А.М. Никулин, 
Б.В. Моруков, А.И. Войцехов-
ский и другие видные ученые 
Со стороны писвтелей выступ* 
ли Сергей Михалков, Арсений 
Ларионов, Валентин Сорокин, 
Егор Исаев, Анатолий Парпара, 
Владимир Еременко, Юрий Ко-
лесников и другие. Ученые и пи 
сатели договорились продол 
жить деловые и творческие кон 
такты. 

Рахманиновский зал Консерватории 
Большая Никитская, 11 

С п р а в к и п о т е л е ф о н у : 251 89 21 

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА; ТРУД. НОВЫЕ ИЗВЕСТИЯ, 
ДОСУГ В МОСКВЕ. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА. МОСКОВСКАЯ ПРАВДА, ВАШ ДОСУГ. 

ВРЕМЯ НОВОСТЕЙ. ВЕРСТЫ 5ТН11№ЕВ. НЕЗАВИСИМОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Р0СС1Я. 

РАДИО РОССИИ. МАЯК. ГОВОРИТ МОСКВА, утво.ни 

Наши новогодние поздравления! 
«Книжный салон» 

поздравляет с наступа-
ющим Новым годом 
лучшие издательства 
страны. У нас появились 
преданные друзья -
«Финансы и статисти-
ка», издательство, кото-
рое не только учит дру-
гих, как умело распоря-
диться деньгами, но и ра-
зумно вкладывает зара-
ботанные тяжелым тру-
дом средства в интеллек-
туальную рекламу; 
«Юристъ-Гардарика» -
издательство'; которое 
рассхазЙИтУГчитателю 
о современных научных 
подходах к вопросам 
бизнеса и большой поли-
тики; «СТОЛИЦА-
ПРИНТ». молодое изда-
тельство, у которого бу-
дет своя ниша - выпуск 
качественной прозы. 

ей 

востребованной ши-
роким кругом читате-
лей. 

Мы знаем, что в | 
январе у «СТОЛИ-
ЦЫ-ПРИНТ» выйдет 
бестселлер - роман 
Юрия Перова «Пре-
красная толстушка», и 
подробно расскажем о 
нем. 

Мы готовим ре-
цензию на книгу Год-
фри Харриса «Пусть 
говорят Ваши паль-
цы» - это книга об он-
лайновой рекламе.в I 
Интернете, написан-
ная одним из ведущих 
американских иссле-
дователей устной рек-
ламы. Это бестселлер 
издательства «Финан-
сы и статистика». 

Мы предполагаем 
поместить статью об 
учебнике по филосо-
фии Александра Гри-
горьевича Спиркина -

члена-корреспондента РАН. 
Этот учебник вышел фантастическим тира-

жом, и в ходе опроса на II Всероссийском фи-
лософском конгрессе выяснилось, что этот 
учебник является самым рекомендуемым учеб-
ником по философии в стране. 

Поздравляем всех сотрудников и сотрудниц 
дружественных нам издательств с Новым го-
дом и Рождеством! 

В будущем году мы будем активнейшим об-
разом участвовать во всех книжных мероприя-
тиях. обеспечивать информационную поддерж-
ку некоммерческих проектов, стараться твор-
чески и качественно подходить к рекламным 
планам издательств. Поработаем вместе! 

У нас найдется место всем тематическим на-
правлениям, мы будем рецензировать художест-
венные произведения, рассказывать о новинках 
деловой, компьютерной, медицинской, детской 
литературы, брать интервью у писателей, изда-
телей и, конечно, размещать книжную рекламу. 

Добро пожаловать в салон! 

Татьяна ДРАГНЫШ, 
шеф-редактор \ 

«Книжного салона» 

Свидетельство эисплувтанта N«1 о* 08.12.00. ГС ГА МТ РФ 

м ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫМ БИЛЕТ 

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР 
«СОВРЕМЕННИК» 
Чистопрудный б-р. 19/1, ст. м. 
«Чистые пруды», тел. 921-64-73 
28, 29 декабря, 19.00 
Биляна Срблянович, 
«Мамапапасынсобака» (По пьесе 
«Семейные истории»). ПРЕМЬЕРА 
2 января, 19.00 
Т. Уильяме, «Сладкоголосая птица 
юности». ПРЕМЬЕРА 
3 января, 19.00 
Б. Шоу. «Пигмалион» 
4 января, 19.00 
Биляна Срблянович, 
«Мамапапасынсобака» (По пьесе 
«Семейные истории»). ПРЕМЬЕРА 
6 января, 19.00 
У. Шекспир. «Виндзорские 
насмешницы» 
7 января, 19.00 
А.П. Чехов. «Три сестры» 
8 января, 19.00 
Н. Климонтович, «Карамазовы и ад» 
(На темы позднего Достоевского) 
9 января, 19.00 
«Селестина» (Сочинение Николая 
Коляды по мотивам пьесы испанского 
драматурга XV века Фернандо де 
Рохаса) 
10 января, 19.00 
М.Е. Салтыков-Щедрин, 
«Балалайкин и К» 
11 января, 19.00 
Т. Уильяме, «Сладкоголосая птица 
юности». ПРЕМЬЕРА 

12 января, 12.00 
Ж. Ануй, «Четыре строчки для 
дебютантки» 
12 января, 19.00 
Биляна Срблянович, 
«Мамапапасынсобака» (По пьесе 
«Семейные истории»). ПРЕМЬЕРА 
13 января, 19.00 
Йосеф Бар-Иосеф. «Трудные люди» 
14 января, 19.00 
Н. Коляда, «Мурлии-Мурло» 
14 января, 19.30, репетиционный зал 
Н.В. Гоголь. «Мертвые души» 

МОСКОВСКИЙ л 

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР 
«БЕНЕФИС» 
п/р Анны НЕРОВНОЙ 
ул. Гарибальди, 23, корп.4, ст. м. 
«Новые Черемушки», тел. 120-21-56 
В дни школьных каникул! 
27, 28, 29, 30 декабря, 12.00 
2. 3, 4 января, 12.00 
В. Улановский, В. Орлов, «Мой папа 
самый, самый!», сказка-мюзикл 
5, 6, 7, 8, 9,10, 11 января, 12.00 
О. Гарибова, Р. Козакова. 
«ШЛЯМПОМПО», музыкально-
фантастическая феерия по мотивам 
английских сказок 
12 января, 18.00 
У. Гибсон, «Двое на качелях», 
история любви, случившаяся в Нью-
Йорке в наши дни. В главной роли 
засл. арт. России Сергей Колесников 
(актер МХАТ им. Чехова) 

КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР 
п/р Б. ПОКРОВСКОГО 
ул. Никольская, 17, ст. м. «Площадь 
Революции» 
25 декабря, 19.00 
Г. Доницетти, «Ночь наваждений», 
опера-буфф. Премьерный спектакль 
Московского музыкального театра на 
Басманной под руководством Ж. 
Тертеряи 
29 декабря, 18.00 
«Динозавр и его компания». Новое 
кукольное представление Николая 
Зыкова для детей и взрослых. 
ПРЕМЬЕРА 
6 января, 19.00 
9 января, 19.00 
11 января, 18.00 
12 января, 18.00 
Митрополит Димитрий Ростовский, 
«Ростовское действо». Комедия на 
Рождество XVII века 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ 
ХУДОЖНИКА 
Крымский вал, 10, ст. м. «Парк 
культуры» 
24 декабря 2002 - 17 января 2003 
Международная конфедерация 
союзов художников (МКСХ), 
объединяющая союзы художников 
государств-участников СНГ, по 
случаю 10-летия своего образования 
проводит юбилейную выставку 
«Искусство наций. 1992-2002». 

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР 

СОВРЕМЕННИК 
ПРЕМЬЕРА 

28. 29 декабря 2002 г. 

Биляна СРБЛЯНОВИЧ 

АШШШСЙ&) 
по пьесе «Семейные истории» 

Перевод с сербского Сергея Гирина 

Действующие лице и исполнители: 
Милена, большая девочка, «мама» - Ольга ДРОЗДОВА 

Воин, большой мальчик, «папа» - Галина ПЕТРОВА 
Андрия, мальчик поменьше, «сын» - Чулпан ХАМАТОВА 
Надежда, больная девочка, «собака» - Полина РАШКИНА 

Режиссер-постановщик Нина ЧУС0ВА 

Художник-постановщик - Владимир МАРТИР0С0В 
Художник по костюмам - Анастасия ГЛЕБ0ВА 

Композитор - Олег КОСТРОВ 
Режиссер по пластике - Леонид ТИМЦУНИК 

Художественный руководитель театра 

1Ълина ВОЛЧЕК 
Начало спектаклей в 19 часов. 

П р е д в а р и т е л ь н а я п р о д а ж а б и л е т о в -

в к а с с е т е а т р а . 

Тел.:921-64-73,921-17-90 

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР ТЕАТРА 

РОСБАНК 
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СМИ называется четвертой лгастью по 

праву, функции СМИ в большинстве совре-
менных обществ вполне сопоставимы с могу-
ществом иных властей, в определенных аспек-
тах превышают их. Если некоторое время на-
зад СМИ рассматривались как инструмент 
независимого общественного контроля за дея-
тельностью властей, сегодня едва ли кто все-
рьез осмелится признать за ними исполнение 
этой роли. 

Реклама, сбивчивая, обрывочная информа-
ция. стрельба и сериалы - это никак не обще-
ственный контроль, это навязчивое внедре-
ние определенных предустановленных клише 
- образных, психологических, фрагментарно 
концептуальных. СМИ реально влияют на об-
щество. формируют его приоритеты, вкусы, в 
огромной мере предопределяют его спрос -
спрос экономический, эстетический, полити-
ческий. 

СМИ стремятся к полной независимости 
для того, чтобы сделать свою власть, свое мо-
гущество влияния автономным. Все осталь-
ные ветви власти - законодательная, исполни-
тельная и судебная - ограничивают друг друга. 
Медиакратия стремится к преодолению лю-
бых ограничений. Медиакаратия хочет быть 
безграничной. 

Повышение независимости СМИ увеличи-
вает их краталогический (властный) потен-
ции.!. СМИ становятся самостоятельным со-
циально-политическим актором, действую-
щим по собственной логике в соответствии со 
своей автономной структурой. Каковы осно-
вания этой структуры? 

Главным здесь является глубинная тенден-
ция поставить означающее над означаемым, 
освободить знак от содержания, придать об-
разу способность не представлять вещь, но 
заменять и фактически отменять ее. СМИ 
в пространстве свободного, эмансипированно-
го знака хотят создать новый тип онтологии -
онтологии экрана, медийной онтологии. Ве-
щи. события и личности в медиалространстве 
приобретают особое бьггие - они становятся 
транспарентными (прозрачными). 

По мере эмансипации СМИ от всех ограни-
чений эта транспарентность (прозрачность) 
все более совпадает с собственно бытием. 
Так постепенно устанавливается любопытная 
аксиома: существует только то, о чем повест-
вуют СМИ. Чем более СМИ независимы, тем 
более они онтологически полномочны. 

Если некогда СМИ, зависящие от реально-
сти и различных инстанций, выносящих обще-
обязательный вердикт относительно этой ре-
альности, предположительно (хотя и избира-
тельно) говорили о том, что есть, то в про-
цессе медийной эмансипации это уравнение 
изменилось: то, что есть, определяется 
тем, о чем говорят в СМИ. О чем в СМИ 
молчат, того попросту нет. 

В отличие от законодательной, исполни-
тельной и судебной властей, которые по опре-
делению манипулируют с реальностью, бо-
рясь за контроль над представлением реально-
сти, СМИ свободны от реальности, вольны 
ее воссоздавать по своему усмотрению. Оз-
начающее постепенно становится клоном, по-
том голограммой и, в конце концов, самим оз-
начаемым. Таким образом, четвертая 
власть есть единственно настоящая 
власть, абсолютная власть, превосходящая 
все остальные виды власти. 

От чего СМИ стремятся стать незави-
симыми? В метафизическом смысле они стре-
мятся освободиться от гнета реальности, 
от означаемого, от очевидной бытийной осно-
вы. СМИ хотят избежать веса конкретного, 
растворить объем, освободить тело от его 
непроницаемости. Поэтому объем сводится 
к плоскости, непроницаемость делается 
транспарентной, конкретное заменяется 
убедительным комментарием к нему. Совре-
менные СМИ - это мощнейший элемент по-
следнего (исторически и цивнлизационно) ак-
корда дезонтологизации. 

От чего хотят быть независимыми СМИ в 
более ужом смысле? От сощшльно-полити-
ческого фундаментам, т.е. от контроля со сто-
роны того, что так же, как и СМИ, претендует 
на вынесение онтологического решения или, 
по меньшей мере, на работу с проекциями кон-
кретной реальности. СМИ поэтому заведомо 
противостоят власти, причем любой. У по-
следовательных СМИ есть парадигмальная (и 
всегда негативная) трактовка власти (законо-
дательной, исполнительной и судебной). 

Законодательная власть, почти всегда сов-
падающая с партийно-представительной (для 
СМИ), «недееспособна», поскольку она высо-
комерно тщится декретировать реальность и 
выражать интересы общественных секторов. 
Но и то и другое стремится симулировать сама 
система СМИ, но не как отражение, а как вир-
туальный призыв духов. 

Законодательный потенциал медиакратии 
заведомо превышает полномочия парламента, 
и СМИ именно по этой причине всегда смеют-

ся над парламентом - парламент есть лишь 
неудачная пародия на СМИ; СМИ способны 
сделать ту или иную идеологию модной, рас-
пространенной и парадигмальной, а потом рас-
ставить акценты по своему усмотрению. Пар-
ламент и законодательный процесс лишь паро-
дируют эту способность убогими средствами. 

Точно так же дело обстоит и с представи-
тельскими функциями парламента. СМИ не 
просто отражают интересы социальных сек-
торов, но их формируют. А если это наталки-
вается на сопротивление общества, то СМИ 
внушают обществу, что оно не таково, как оно 
есть, играючи моделируют новое общество и 
верстают его. 

Следовательно, СМИ не зависят от социаль-
ных интересов, но социальные интересы зави-
сят от произвола медиакратии. Парламент в та-
кой ситуации становится простым анахрониз-
мом. Консенсус топ-менеджеров нескольких 
наиболее мощных телеканалов способен обра-
щаться с парламентом, как ребенок с куклой -
может переодевать, может оторвать голову. 

Парламент действует медленнее и с отста-
ванием. СМИ назначают общественные сек-
тора, компонуют партии и лидеров, наполня-
ют парламент, т.е. выступают сценаристами и 
исполнителями. Парламент становится закад-
ровым статистом, управляемым СМИ, либо о 
нем забывают. В крайнем случае, если СМИ 
совсем это надоест, то гыбирают новый. При-
чем как только захого г... 

Про исполнительную власть вообще все 
очевидно. Исполнительная власть принимает 
решение, выдвигает серию конкретных безус-
ловных требований относительно социально-
политической реальности, это самый осязае-
мый центр воли. Для СМИ неприемлемо само 
существование такой инстанции. Исполни-
тельная власть - прямой конкурент СМИ. 

Именно исполнительная власть традицион-
но противостоит СМИ, стремится ограничить 
эмансипационные процессы медиакратии. В со-
циуме экрана правит не исполнительная власть, 
но нечто иное. Это иное неподвластно кадро-
вым решениям исполнительной власти незави-
симо от характера собственности на СМИ. 

В той степени, в какой медиа остаются ме-
дийными, они будут диктовать любому менед-
жеру, самому лояльному исполнительной вла-
сти, автономную логику поведения (это как 
если бы монаха поместить в публичный дом; 
никто не говорит, что испытания выдержать 
не под силу, но в публичном доме это сделать 
намного труднее, нежели в монастыре). 

Отношение СМИ к исполнительной власти 
может быть конфронтационным по двум базо-
вым сценариям - прямая критика (многие 
СМИ заведомо исходят из предпосылки, что 
«власть есть зло») или метод ускальзывания 
(это стратегия ироничной дистанциированной 
покорности, которая дает тот же, а то и более 
серьезный результат). 

В обоих случаях медиа (прямо или косвен-
но) саботируют императив, исходящий из 
центра исполнительной власти, расчленяют 
его на хроматические составляющие, искажа-
ют траекторию каждого отдельного сектора 
либо просто поглощают этот луч, порождая 
прямо противоположно направленный вектор. 
В результате цель достигнута - властный им-
ператив подвергнут саботажу. СМИ во всех 
формах профессионально занимаются сабота-
жем власти. 

Судебная власть представляет для СМИ 
некоторую проблему, так как по определению 
именно эта инстанция претендует на вынесе-
ние окончательного вердикта о соответствии 
или несоответствии конкретной реальности с 
конкретными социально-политическими нор-
мативами, причем все это нарочито вне прост-
ранства контроля и полномочий СМИ. В этом 
случае СМИ занимают пассивную позицию и 
довольствуются просто перманентным оспа-
риванием судебной инстанции как таковой. 

Суды суть настоящие и тр\днопобеди-
мые враги СМИ. В отношении судебных влас-
тей медиакратия отточила самые эффектив-
ные методы. СМИ замалчивают судебную 
власть, умаляют ее значение в сравнении с за-
конодательной и исполнительной. 

О судах и судьях говорят значительно 
меньше, чем о президенте, правительстве и 
парламенте, хотя по формальным принципам 
демократии эти три власти практически рав-
нозначны по своему статусу и призваны огра-
ничивать друг друга. 

СМИ всегда склонны оспаривать судебное 
решение, намекая на то, что оно несправедли-
во. Это применимо ко всем судебным решени-
ям без исключения. 

СМИ навязывают представление о «то-
тальной коррупции судебной системы», ее 
прямой зависимости от преступности, других 
ветвей власти, ее несамостоятельности. 

СМИ романтизируют анормальные пра-
вовые явления, ставят их в центр обществен-
ного внимания - через сериалы, детективы, 
боевики, триллеры, криминальную хронику и 
т.д., - подталкивая зрителя к выводу о том, что 
судебно-правовая область есть нечто искусст-
венное, формальное, поверхностное. 

СМИ стремятся подменить собой суд, вы-
нося свой медийный приговор по политически 
или социально важным делам, имитируя су-
дебный процесс в ток-шоу, специализирован-
ных программах и симулированных псевдосу-
дебных действах. 

Фт демократов к м е д и к р я т н 
СМИ по своей структуре противостоят 

основным властным инстанциям демокра-
тического общества. Медийная демократия 
нечто совершенно особое. Сама представи-
тельская демократия в значительной мере 
представляет собой стремление эмансипиро-
ваться от тех сил, которые ее учреждают. 

Поэтому постепенно демократические ре-
жимы перерождаются в некую разновидность 
демократических корпоративных систем, 
где правят представители слоев, групп и инте-
ресов, которых в реальном обществе не суще-
ствует - уже или еще. В самой демократии 
явно наличествует эмансипация представи-
телей от представляемых, и в парламент-
ских дебатах даже классических эпох мы ви-
дим прототип телешоу. 

Но медиакратия представляет собой каче-
ственно новую ступень развития этого про-
цесса. Если представительская демократия 
подменяет собой общество, то СМИ подме-
няют собой саму представительскую демо-
кратию. Кажется, что они делают это «во имя 
общества», как следующий - очередной - этап 
социально-политического освобождения. 

На самом деле они действуют по автоном-
ной программе, связанной с растворением и 
новым моделированием общества, а не с его 
отражением. 

СМИ являются не только последова-
тельно антидемократической, но и антиоб-
щественной силой. Это не случайное обстоя-
тельство в конкретном обществе - как раз в 
конкретном обществе это может быть и не так 
очевидно проявлено. Это внутренняя структу-
ра самой медиакратии, ее сущность. 

Общество выражает себя в партийной сис-
теме и этим вступает с властью в диалог. СМИ 
совершенно не заинтересованы в этом диа-
логе, они хотят сами быть обществом, пред-
ставительством и властью, а также выносить 
суждения относительно основных проблем, 
т.е. быть еще и судами. Причем им мешает 
любое реальное измерение всех этих четырех 
инстанций, так как оно нарушает законы 
транспарентности (прозрачности). 

СМИ любят прибегать к обвинению «в кор-
рупции». На самом деле в виду имеется именно 
«непрозрачность», свойства конкретных, не-
экранных тел и событий, ведь коррупция - это 
дословно «распад» и, соответственно, одно из 
основных свойств реальных тел в реальном 
времени. Прозрачные тела не подвержены 
коррупции в силу своей бестелесности. 

Таким образом, только экранное тело - са-
ми СМИ - не подлежит коррупции. Они, как 
рентгеновские лучи, проходят сквозь твердые 
тела, избегая их свойств и их судеб. 

•т 1РМНЩЫ к к д ш р и и 
Функции современных СМИ существенно 

отличаются от их функций на прежних этапах 
истории. Некогда они были лишь эффектив-
ным средством пропаганды - вначале поли-
тической, потом коммерческой. 

В любом случае СМИ транслировали дей-
ственный императив, стратегию поведения 
и ценностную системы. Политическая и ком-
мерческая (рекламная) пропаганда хотела от 
зрителей конкретных поступков и признание 
шкалы *добро-зло». 

Это было утилитарное программирование: 
от потребителя СМИ требовались конкрет-
ные действия и оценки. Это была система об-
разовательная (в ценностном смысле) и по-
будительная (в деятельном смысле). 

Эпохи прямой политической пропаганды 
понятны: в них средствами внушения зритель 
подвигается на конкретные шаги и оценки -
он идет на работу, негодует в отношении вра-
гов, ненавидит «зло», любит друзей и защища-
ет «добро». Пропаганда даже не создает этой 
решетки, она послушно исполняет обществен-
ную реализацию конструкта, выработанного 
не исполнителями пропаганды, но ее заказчи-
ками - т.е. властью. 

Пропаганда есть воздействие власти на 
общество, и СМИ в таком случае лишь сооб-
щают обществу директивные императивы 
власти. 

В эпоху классического капитализма эконо-
мика выходит на первый план, и капитал ис-
пользует СМИ в своих целях. Теперь полити-
ческая пропаганда заменяется коммерческой 
пропагандой. Но и здесь СМИ выступают 
лишь инструментом. 

Капитал также побуждает зрителя дейст-
вовать (покупать те или иные продукты, вкла-
дывать средства в те или иные банки, инвести-
ционные фонды) и внушает ему подспудно 
ценностную систему: «добро» - это комфорт, 
безопасность, наслаждение, безделие, развле-
чение, множество милых глупостей, возмож-
ность позволить себе «несколько больше». 

В этой ценностной системе акценты рас-
ставлены менее жестко, чем в грубой полити-
ческой пропаганде, хотя политический посыл 
капиталистических СМИ очевиден. При этом 
коммерческая пропаганда прибегает к более 
агрессивным методам воздействия при более 
расплывчатой, косвенной формулировке навя-
зываемого. 

Чтобы показать очевидность «В», это «В» 
не называется в лоб, но перечисляется, к при-
меру, неполная серия: «А»,... «С», «О», «Е» -
с предложением зрителю осуществить свою 
свободу, сделать личный выбор и угадать про-
пущенное. В таком случае акцент на пропу-
щенном якобы является не «продуктом пропа-
ганды», а «произволом потребителя», «источ-
ником его капризного наслаждения» (чем бо^ 
лее человек глуп, тем более он убежден в соб-
ственной оригинальности). 

№ это все свойственно стадиям, предвос-
хищающим подлинную медиакратию. 

прозрачным не только то, что в телевизоре, 
но и то. что вне телевизора. Все бытие пере-
мещается в экран. Не только телеведущие не 
отбрасывают более теней, но и сами зрители. 

Очень агрессивно, безапелляционно, с то-
тальной абсолютной силой императива зри-
тель получает приказ - «пойди туда, не знаю 
куда!», «сделай то, не знаю что!», «сделай, по-
пробуй только не сделать, сволочь!..» Это не 
так нелепо, как может показаться,- на зоне, в 
руках рэкетиров и даже на первом году армии 
многие сталкиваются с такой постановкой во-
проса, только теперь эта постановка тотальна. 
Это предельно жесткое и конкретное побуж-
дение к предельно расплывчатому и абстракт-
ному действию. Смысл императива таков: не 
отрывай взгляда от экрана, оторвешь - жесто-
ко поплатишься. 

Точно так же и с ценностной системой: 
долгая, пристальная, тошнотворная прикован-
ность к лицу диктора, певца, ведущего. Что 
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Медиакратия становится полноценной 
лишь тогда, когда средства отказываются 
быть средствами и превращаются в цель. 

Политикой становятся сами СМИ и начи-
нают продавать только самих себя: скоро вся 
наружная реклама превратится в иллюстриро-
ванную программу передач: «смотри на пер-
вом канале», нет, «лучше на втором, не пожа-
леешь!», «а у нас на третьем - премьера!». И 
никаких «голосуй!» или «покупай!» - «смотри, 
просто смотри!»... 

Телевизор перестает побуждать и внедрять 
шкалу «хорошо-плохо». Телевизор начинает 
играть. Он становится намного более агрес-
сивным и безапелляционным - инструменты 
новой пропаганды оттачиваются до совершен-
ства. По сравнению с ними политическая и 
коммерческая навязчивость кажется наивной 
и недейственной. 

Отныне СМИ заходят изнутри зрителя, не 
понуждают, а просто подменяют его. Это вну-
треннее телевидение, интериоризация экра-
на. Игра прозрачности делает, в конце концов. 

выражают физиономии Бориса Моисеева, 
Александра Невзорова, Николая Фоменко, 
Дмитрия Диброва? Они столь часты, столь уз-
наваемы, что постепенно становятся ключами 
к реальности, мы начинаем интерпретировать 
реальность с помощью их, но их дискурс не 
просто нечленоразделен и несодержателен, он 
красноречиво нем. Их физиономии - переда-
чи, слова, песни, жесты, комментарии - не вы-
ражают ничего вообще... Мы быстро забыва-
ем их профессию, их социальную и професси-
ональную принадлежность, тему их передач, 
их пол... Но они остаются. 

Они становятся фатальными, они, будучи 
мучительно необъяснимыми и как-то ради-
кально глубинно невнятными, постепенно ус-
танавливают свою постчеловеческую систему 
ценностей, но это отныне не игра с добром и 
злом, но перебор странного ряда содержа-
тельно взаимозаменямых фигур: «Это более 
Дибров, нежели Моисеев, хотя есть в этом 
что-то от Гордона, а частью от Сорокиной...» 
Мир начинается измеряться шустерами и По-

знерами - это новый этап ценностных иерар-
хий, загадочных, уводящих от, упорно склоня-
ющих к какой-то невнятной, но жгучей пер-
версии... 

Это сверхэффективная пропаганда ничто, 
чистого ничто, оцененного серией случайных 
и навязчиво постоянных скорлуп... Пойди ни-
куда, сделай не это, вернись не сюда... 

Они мешают спать и не дают проснуться. 

В г г а ш • чревоСорцях • Кучме 
Краткое отступление. Выяснилось, что ре-

альная медиакратия определенным образом 
преодолевает реальное потребление. Образ 
гамбургера и пепси-колы становится первич-
нее гамбургера и пепси-колы, первичнее даже 
цифровых показателей прибыли соответству-
ющих компаний. Потребление электронных 
гамбургеров становится самостоятельным 
процессом, по основным показателям, в том 
числе и цифровым, финансовым, превышаю-
щим прибыльную суету в области обозначае-
мого. То, что имеет тень - гамбургер - в про-
странстве чистой медиакратии качественно 
ниже чем то, что ее не имеет. 

СМИ, таким образом, остаются интелли-
гентнее зрителей. Зрители, воспринимающие 
телерекламу как стимул к реальному потреб-
лению, ошибаются, они подлежат перевоспи-
танию: они должны научиться потреблять 
рекламу. Выигрывает тот, кто «умеет по-на-
стоящему смотреть телевизор». Только 
тот. И он - призер - потребляет знак, а теле-
визор потребляет его. Как и в любой паре 
(раб-господин, мужчина-женщина, свет-тьма 
и т.д.), невозможно установить до конца точ-
но: кто дает, кто берет. Эта игра двойная, та-
инство происходит в плоскости экрана. Как 
мистерия власти объединяет центр и пери-
ферию, а мистерия любви - половую пару, 
телевизор и зрителя объединяет таинство 
экрана. 

Грасе д'Орсе более ста лет назад утверж-
дал, основываясь на расшифровке Рабле, что 
вся история делается в дуэли «чревопоклонни-
ков» («гастролятров») с «чревоборцами» («эн-
гастромитами»), В случае с «электронным 
гамбургером» это очевидно: журналистский 
коллектив канала, камеры и дирекция - «энга-
стромиты», они учат сублимации чревоугодни-
чества. Пожирать надо телелучи. Грубые теле-
зрители, не умеющие правильно смотреть те-
левизор, все понимают по старинке и идут по-
купать. Потом удивляются, правда, что «со 

вкусом что-то не то»... Конечно, «что-то не 
то»... 

В Украине все обретает особенно теле-
сный, жирный характер. Там восстание не 
умеющих смотреть телевизор возглавил сам 
президент Кучма. Он организовал на выборах 
блок «За ЕДУ!». Тем самым он обнаружил се-
бя как агента «чревопоклонников». Кучма да-
же в своей фамилии несет что-то не прозрач-
ное, похожее на кучу. Непрозрачный прези-
дент, и, видимо, его за это и снимут. 

В м ы ю т к € А И 
•меет иовлое т екай характер 

Борясь против власти и общества, СМИ 
всегда борются против чего-то конкретного, 
против конкретной власти и конкретного об-
щества. При этом они апеллируют к прозрач-
ному эталону, некой чисто виртуальной голо-
грамме, которая задает критерий, по которому 
следует равняться. Этот критерий не может не 
быть универсальным или мондиальным, гло-
бальным. 

СМИ в своем эмансипационном развитии 
обращаются к тому, чего нет ни в каком сек-
торе конкретности, но что должно стать 
(быть) всеобщим. Именно этим мондиальным 
характером СМИ исподволь и по касательной 
объясняют экстравагантность, эксцентрич-
ность своей зрелищной онтологии. 

Когда ошалелый зритель в какой-то осо-
бенно критический момент допускает опасное 
сомнение: но ведь это не так?! - ставя под во-
прос гипнотическую влиятельность медиакра-
тии, СМИ заведомо имеют весомый аргумент 
у нас не так, допустим, но вообще - в мировом 
масштабе - именно так. Наивное сомнение, 
основанное на наблюдении конкретного, тут 
же подрывается обращением к общему. Это 
имеет вариации - у нас не так, а у них так; у 
нас пока нет, но должно быть так; у нас не так, 
потому что мы не видим еще, что это так, по-
скольку наш горизонт ограничен и т.д. 

СМИ всегда обращаются к тому, что ка-
жется очевидным, но в то же время никогда 
не подтверждено опытом. В этом медийная 
игра, она никогда не транслирует конкретное. 
Все, что попадает в пространство экрана, под-
вергается макияжу. Это онтологический ма-
кияж виртуальности, благодаря пленке гри-
ма конкретное становится эксцентричным. 
Медийность обязательно должна коснуться 
объекта показа, это документалистика опе-
ретты. 

Следует задать вопрос: во всяком ли обще-
стве медиакратия жестко противопоставляет-
ся властному и общественному организму? 
Ответ требует историко-пространственной 
локализации истоков медиакратии. Западная 
Европа, вступив в Новое время, фактически 
тронулась в сторону медиакратии. К концу XX 
века этот путь в основных чертах был завер-
шен. Медиакратия есть сбывшийся, состо-
явшийся проект западноевропейской цивили-
зации Нового времени, реализация задуманно-
го Просвещением; телелучи - это последние 
отблески вспышки Просвещения... 

Поэтому в отношении властных и общест-
венных структур самого западноевропейского 
общества медиакратия выступает как частич-
ное отрицание: она отрицает конкретное в 
этом обществе и в этой власти, но олице-
творяет абстрактное. Иными словами, ме-
диакратия есть прямой прогресс, победно по-
лемизирующий с консервативной инерцией. 
Поэтому здесь и только здесь внутренний ни-
гилизм медийной онтологии может быть рас-
смотрен как прогресс, он может подвергаться 
критике, но не в смысле направления, задан-
ного вектора ориентации, а в смысле ритма, 
форм проявления, частоты колебаний. 

В других пространственно-временных кон-
текстах медиакратия несет гораздо более обо-
стренный антилокальный характер. Эксцент-
ричность в таком случае становится геогра-
фической. Это делает медиакратию вне За-
падной Европы и США более агрессивной 
(колониально-оккупационной), но в то же 
время более грубой. На самом деле и на Запа-
де СМИ обращаются не к тому, что есть, од-
нако здесь не предполагается, что центр ле-
жит «где-то там», более изощренная медий-
ность Запада напрямую транслирует иронич-
ное не «где-то там», а просто «не здесь». В 
роли парадигмы выступает не «иное прост-
ранство», но «не пространство», особое вир-
туальное «место», которое не поддается ника-
кой фиксации. Это кристалл растворителя, 
вечно ускользающая эфемерная страна от-
стегнутого от непрерывности мгновенного 
пространства. 

Противники глобализации (мондиализма) 
' привычно рассматривают медиакратию как 
; технический инструмент тех сил, которые ве-
! дут дело к созданию Мирового Правительст-
; ва. Идеологии двух прошлых веков - XIX и 
XX - обычно отождествляли волевой центр 

I глобализации либо с религиозной реальное-
' тью (заговор «сатанистов» - вариант «масо-
нов» - против христианства - клерикальная 
перспектива), либо с экономической (процесс 
планетаризации и империалистической консо-
лидации мирового капитала, система ТНК -
марксистская перспектива), либо с этнокуль-
турной (подчинение нормативам западноевро-
пейской, позже американской цивилизации 
всей планеты - национал-консервативная пер-
спектива). 

Именно авангарду этих сил приписывается 
инициатива по созданию Мирового Государст-
ва, копирующего в планетарном масштабе 
классическое буржуазное государство-нацию 
с либерально-демократическим устройством и 
рыночной системой. Наиболее радикальные 
критики глобализма дополняли эту картину 
апокалипсическими пророчествами о гряду-
щей отмене демократических нормативов и 
переходе к планетарной диктатуре (хотя, с 
точки зрения марксистов, либерал-демократи-
ческий парламентаризм и буржуазная демо-
кратия в целом и есть завуалированная дикта-
тура капитала). В любом случае медиа были в 

таких конструкциях лишь побочным инстру-
ментальным элементом, служащим «ядру за-
говорщиков-мондиалистов». 

Такой подход свидетельствует о неспособ-
ности встревоженных консерваторов (вклю-
чая коммунистов и социалистов) оторваться 
от классических архаических объяснительных 
моделей. 

На самом деле медиакратия является ин-
струментом лишь на определенных этапах 
мондиализации, после определенного порого-
вого момента она становится самостоятель-
ной реальностью, вступающей с иными ин-
станциями в конкуренцию за контроль над 
властными функциями. Иными словами, ме-
диакратия стремится перехватить инициати-
ву у более традиционных инициаторов и реа-
лизаторов мондиализации. Мировые СМИ 
движутся к тому, чтобы новая планетарная 
реальность была не просто глобализирован-
ной формой классического буржуазного го-
сударства модерна, но чем-то сущностно 
иным. 

йстворение локальной государственности 
в пользу глобальной окажется лишь промежу-
точным этапом. Глобальная государствен-
ность просто не состоится, так как медиакра-
тия превратит к наступлению решающего мо-
мента разложенные останки локальных госу-
дарств и обществ в нечто не способное к но-
вой интеграции. 

И именно эти расплавленные останки бу-
дут диктовать формат глобального государст-
ва. Вместо Мирового Правительства, Миро-
вого Парламента, Мирового Суда и мирового 
сообщества мы получим совершенно иную 
виртуально-медийную голограммную реаль-
ность, с клонированными эквивалентами этих 
реальностей. 

Уже сегодня СМИ тяготеют к представле-
нию серьезной реальности государства Изра-
иль его телеэквивалентом - трансвеститом 
Даной Интернешнл, Россия типологизирована 
мертвым генералом Лебедем, арабский мир -
бен Ладеном, Франция - Луи де Фюнесом. 
Можно подумать, что таким образом глобаль-
ное смеется над локальным, над той серьезно-
стью, с которой локальное относится к само-
му себе. На самом деле глобальное как серь-
езное в пространстве медиа так же смешно и 
несостоятельно, как и локальное. 

Мировое Правительство уже сегодня вер-
стается как команда клоунов - будущие вожди 
планеты учатся шутить, плясать, показывать 
карточные трюки, корчить смешные рожи, 
выкидывать фортели. Им надо подумывать о 
смене пола, отращивании рогов, пластических 
операциях над ушами - чем более они будут 
похожи на персонажей из сериала Лукаса, тем 
больше шансов стать правителями Вселенной. 

Медиакратия пребывает в процессе захвата 
власти в мондиалыюм масштабе. Если бы вла-
сти и общества (незападноевропейского про-
исхождения) осознали основные параметры и 
ориентиры этого процесса, то вполне можно 
было бы говорить о потенциальном альянсе 
народов и политических систем (госу-
дарств) против абсолютизации четвертой 
власти. Означаемое бросило бы в этом случае 
вызов автономизированному означающему, 
заставило бы вернуться к более традицион-
ным соотношениям: вначале вещь - потом ее 
репрезентация. 

Как победить ОЛИ? Остановить триум-
фальный марш виртуальной онтологии? 

СМИ черпают силу в процессе отчужде-
ния, делая ею своим главным рычагом. На-
родная власть, прямая взаимосвязь между об-
ществом и политической системой, т.е. пря-
мая органическая демократия, соучастие на-
рода в собственной судьбе посредством поли-
тических инструментов, исключающих (или 
минимализирующих) отчуждение, лишило бы 
СМИ необходимого стратегического прост-
ранства. Только в таком случае можно гово-
рить о «новом подчинении представления о 
реальности самой этой реальности». 

Государство и народ способны ограни-
чить процесс автономизации СМИ только в 
случае их глубокого органического союза. Но 
такой союз в свою очередь противоречит ос-
новному вектору инерции общественного раз-
вития цивилизации западного типа. Иными 
словами, остановить наступление медиакра-
тии может только тотальная революция, ста-
вящая своей целью радикально изменить ход 
мировой истории. 

Пока вопрос будет решаться лишь в отно-
шении скорости медиакратического процесса, 
т.е. большее или меньшее развитие медиакра-
тии (как острия всего процесса глобализа-
ции), ничего принципиально не изменится. 

Александр ДУГИН 
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Как стало всем достоверно извест-
но. через несколько дней наступает 
новый, 2003 год. Категорически позд-
равляя читателей с наступающий! на 
нас годом и желая всем исполнения 
даже самых несбыточных желаний, 
администрация для летописной ин-
формации о создавшейся в связи с 
этим обстановке предоставляет сло-
во нашему дежурному летописцу. 

Вдогонку уходящему 

А время между делом мнит вперед, 
Пришла пора промчавшееся взвесить. 
Мы доживаем палиндромный год, 
Другого нужно ждать еще сто десять! 

Год-проходимец в профиль и анфас 
Назвать прекрасным следует едва ли: 
Нас жег огонь, вода топила нас, 
Рождались мы, но больше - вымирали! 

Свободы нас уже с ума свели: 
В них в основном прохвосты преуспели! 
С румяных щек красавицы Земли 
Стироля нос безжалостные сели! 

Араб, чеченец, русский, иудей, 
Гремя огнем, сверкали блеском стали! 
Освобождая тысячу людей, 
Мы мимоходом больше ста теряли!.. 

Но тем, кто ныне в качестве живом, 
Отчаиваться все-таки не надо: 
Страданья вечны! Но ведь мы живем! 
А жизнь - за все страдания, награда! 

Сегодня хмарь, а завтра солнце вдруг 
Засветит, придавая прелесть виду! 
Читатель, брат, соратник, кореш, друг! 
А что еще-то надо индивиду? 

Не жалься, не скули, иди вперед: 
Как гражданин, как труженик, как воин! 
На днях наступит новый Новый год, 
Которым ты Всевышним удостоен! 

Нам надо петь, смеяться и цвести! 
Смотреть на мир - такое загляденье! 
А что *живым из жизни не уйти» -
О том мы знаем с самого рожденья! 

Дежурный летописец *Кп
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Людмила СОСНОВА 

Ч
иновница Елизавета Григорьев-
на курировала в своем ведомст-
ве три управления: «Бедные лю-

ди», «Униженные и оскорбленные» и 
«Неточка Незванова», так что все 
пенсионеры, инвалиды, бездомные, а 
также беспризорные дети были ее хо-
зяйством. 
За месяц до Нового года решила она, 
что хорошо бы сделать доброе дело, 
осчастливить в праздник своим визи-
том золотушных сироток где-нибудь 
недалеко от столицы. Желание на-
чальницы пошло вниз по инстанциям, 
но прошло недели две, а достойного 
такой гостьи детского дома так и не 
нашли. То крыша течет, то отопле-
ние отключилось еще в прошлый Но-
вый год, то кровати описанные, то в 
столовой воняет черт-те чем. 
Помозговали, помозговали на местах 
и решили, чем ремонтировать да тара-
канов гонять, лучше в городке Тро-
шеве в новом Музее сбитня, постро-
енном в древнерусском стиле, экспо-
наты убрать (визит-то всего на полча-
са), столики под хохлому расставить, 
игрушки разложить, ну и все, что на-
до. А телевизор начальница обещала 
в подарок привезти. Вот все и полу-
чится премиленько. Останется только 
детей завезти из ближайшего Дома 
ребенка. Поехали, да как глянули на 
обтрепанный сопливый контингент, 
заскучали. Такие дети начальницу 
только расстроят, тоску нагонят. 

Святочный рассказ Р ® • 
телей 

Южного 
друг 

из-за дав-

Новогод 
}состоит-

ся л'\- ' ' ' 

ш ш р м м 
Пришлось 
лн на «М< 
в кинофильме про д< 
девочек и мальчиков ш 
загляденье, все 
некькне и на форгепьянах 
Вот и порадуется Елизавета 1 
евна, что не зря хлеб ест, 
поднимется у хорошего ч _ 
ред праздниками. 
Но только я у начальницы тоже труд-
ности с визитом. Вызвали визажиста, 
парикмахера, модельера, клкпмейке-
ра, спичрайтера - сидят, думают. Ну 
волосы пригладим, в пучок соберем, 
седину на всю голову пустим, румя-
нец уберем. Бриллианты долой, а ды-
рочки в ушах тональным кремом за-
мажем, круги под глазами от горьких 
дум об несчастном народе нарисуем, 
браслеты, цепи и кольца с пальцев 
снимем, маникюр смажем, а вот что с 
холеностью рук делать? Визажист 
недаром свои международны? награ-
ды получал, придумал, стервец. На 
одной руке три куска пластыря нале-
пил, а другую вовсе забинтовал, вроде 
все дома сама делает, бачок в туалете 
сломался, чинила и руку гаечным 
ключом поранила или занавески по-

стирала, стала вешать на окно и 
со стремянки упала. Мол, 

уж если такие люди 
плотничают и 

слесарят, то 

тг*связи и по поводу наступления на нас сначала года 
2003, а потом и Года Козы (Овцы и т.д.) адми-

нистрация «Клуба ДС» приступает к ежегодной 
раздаче «Золотых телят». Вспоминая мудрую пословицу и 
поговорку «Судьбу на козе не объедешь!», заявляем, что 
свою судьбу стать лауреатами «Золотого теленка» на 
этот раз не объехали: 

нарядно, а в норковой бедновато, в 
каракулевой холодно, в хорьковой 
пестро, в бобровой тяжеловато, в 
чернобурой громоздко. Дубленка из 
антилопы Томпсона вроде простень-
кая, «ю цвет уж больно яркий - оран-
жевый, пришлось обновку покупать: 
верх из крокодиловой кожи, подбито 
мехом кенгуру, скромненько, на ха-
лат рабочий похоже. 
К назначенному дню дублеров завез-
ли в музей: кудрявые ангелочки в 
бархатных платьицах» мальчуганы 
при мобильных телефонах, родители 
пирожных накупили, аж стол ломит-
ся, ждут в машинах, отогреваются. 
Районное начальство на крыльце 
встречает - Дедом Морозом првкн-
дывается. 
Елизавета Григорьевна приехала, 
сначала потупилась, заскромничала, а 
потом как увидела своих нарядных 
подопечных да детский дом-теремок, 
так лицо сквозь скорбный макияж 
гордостью разрумянилось, нет, не зря 
по утрам не машине в Присутствие 
мчится. 
И подумала, что можно было и собо-
лью шубу надеть, чего стесняться, за- I 

служила! 

пешеходов 
г. ( 
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сеть поступит первая г 

км рытвинам и ухабам 
1 завод спортиивен-

) года, в торговую 
I коньков-горбунков. 

• Встречая Ноаыйгод 
Новые, повышенные обязательства в честь на-

ступающего Года Козы берут представители Се-
рокузовского зимнего сада - теперь здесь будут 
стрекотать не только стрекозы, но и стрекозлы! 

из компетентных йе-
на ново-

Большим успехам увенчалась работа, прово-
дившаяся в Н И И селекции парно- в непарноко-

Нового года здесь получен но-
вый вид коз»», которых можно пускать не толь-
ко в чужой, но й в свой огород! 

Евгений ТАРАСОВ 

Стрелка, 

Леонид НЕТРЕБО 

Грянул мой первый Новый год на Севере. На работе выда-
ли по бутылке «Советского шампанского». Одиночество 

плюс ностальгия заставили тридцатого декабря набрать 
номер телефона институтского однокашника, ныне, как и я, 
молодого специалиста, у которого завтра заканчивалась 
ваш на газовом промысле. 

...Мой друг считал, что на распределении ему повезло 
больше, чем мне: «Обоим нам выпало месторождение 
«Медвежье». Только мне Надым, а тебе Пангрды - рабочий 
поселок, тундра, дыра болотная, хутор близ Надыма». Те-
перь каждый межвахтовый период он проводил в своем На-
дыме, считал себя горожанином, а меня по телефону назы-
вал не иначе как «лантдонец несчастный»... 

- Дался тебе твой Надым! - весело агитировал я, улы-
баясь телефонной трубке. - Прикинь разницу: там у тебя 
койхо-место в общаге, теснота-суета, а у меня отдельная 
хата. К тому же ты у меня еще не был. 

- Горючее? - в своем стиле уточнял параметры гряду-
щей новогодней ночи друг. 

-Обижаешь! 
-Снегурочки? 
-Сколько угодно! 
-Телевизор? 
-Только что купил. 
- Гитаре моя, - заключил друг. - Говори адрес. 
- Встречаю тебя прямо у вертолета. 
Жил я в так называемой «бытовке» двухэтажного дере-

вянного общежития. Номер на моей двери отсутствовал, за-
то на уровне замочной скважины красовалась меловая сан-
тиметров в десять вертикальная стрелка, которая мне очень 
нравилась: я не пронумерован, значит, не такой, как вое. 

Ввиду маломерное™ бытовки конструкция самодельного 
обеденного стола была «студенческо-вагонно-ресторанной» 
- чертежная доска, прикрепленная к стене «рояльными» 
петлями, горизонтальное положение которой в минуты тра-
пезы помогала удерживать обыкновенная рейка, под углом 
упертая в плинтус. Сегодня на рейке «лежала большая от-

Людмила С О С Н О В А - за публикацию 
смехо-злободневных рассказов «Гвоздь про-
граммы» (№ 6), «Элитный стиль» (№ 24-25), 
«Вам, дорогие киноманы» (№ 33), «Анамнез и 
эпикриз» (Л6 45), «Бедная Лиза» (№ 52) и да-
же одного стихотворения «Повернулась на 
левый бочок... » (№ 9). 

Михаил ЛИБИН, ветеран клуба, опубли-
ковавший с момента сотворения нашего заве-
дения лучшие эпиграммостишия (в том числе 
и знаменитого «Верблюда»), а в этом году -
озорную талантливую подборку стихов «Под-

_ тексты и лодсексы». 
ветСТШнШЬ»: шам- " 
панское, магазинный 
спирт, рыбные консервы, 
шматок сала и малогаба-
ритный телевизор «Юность». 

- Хорошая нора, - оценил 
жилище молодого специалиста 
друг, отряхиваясь от снега, прист- « — _ „ . 
раиеая гитару в свободном углу и за- \ 7 |Ц| , главный администратор «Клуба ДС» 

Егений ОБУХОВ, бывший главный адми-
нистратор «Клуба ДС» (№ 4), - за реалистич-
но-ироничное отражение действительности 
как в прозе, так и в стихах: «Ак бы как бы 6...» 
(№ 1), «Инструкции Отечества любя» (N6 7), 
«Бородатая история» (№ 16) - все стихи, 
«Френдюки» (№ 18-19), «Стоп-кран» 
(№ 24-25), «Репка» (№ 43), «Если бы они 
встретились» (№ 47) - все проза. 

Юрий С Т У Д Е Н И К И Н , дебютант набора 
2002 года, - за публикацию искрометных рас-
сказов «Истина в вине» (№ 31), «Спасатель» 
(№41) и «Акселераты» (№ 50-51). 

Администрация «Клуба ДС» пламенно-испепеляюще поздравляет 
I новообращенных «Золотых телят» и желает всему их стаду 

исполнения даже самых неисполнимых желаний. 
От имени и по поручению наградной комиссии 

глядывая за одежду на вешалке, - а где 
Снегурочки, где елка? 

- Н а улице. 
Под звон стаканов и струн мы вспомнили студенче-

ское житье-бытье, взгрустнули. За стенами и окном ситуа-
ция празднично накалялась. Наконец, ударили куранты. 

- Все! - приглушил струны друг решительной дланью. 
Взял гитару наперевес, как ружье, и направился к выходу: 
-Идем к Снегурочкам! 

Мы вышли в коридор и закрутились в водовороте вза-
имных поздравлений. Мой друг очень быстро стал песен-
ным центром одной из компаний и вскоре предательски 
исчез из поля моего зрения. Звон струн еще некоторое 
время продвигался где-то по второму этажу, затем плавно 
сошел на нет - видимо, закрылась дверь, в которую вплыл 
желанный музыкальный пленник. Вскоре коридор опустел, 
и я, оставшись один, ушел в свою келью. Новогодняя ночь 
оказалась не только наполненной одиночеством (то, чего я 
хотел избежать, приглашая друга), но еще и тревожной: 
периодически я отрывался от телевизора и выглядывал в 
коридор, прислушивался. Напрасно. Часа в три удалось 
получить информацию, что какой-то лохматый гитарист в 
тертых джинсах и гипюровой рубашке с какими-то девуш-
ками вышел через черный ход на улицу... 

Итак, моему надымчанину грозила холодная кончина. 
Успокаивало то, что ночь была на редкость тихой, лунной и 
не очень морозной, прямо гоголевской. Согласно жанру, 
где-то в этой сказочной ночи бегал волосатый черт. В ги-
пюровой рубашке, с гитарой. Видно, где-нибудь все же 
пригрелся, наконец подумал я про надымского анчутку и, 
устав от тревог, заснул с работающим телевизором, в ко-
тором догорал «Голубой огонек». 

«Анчутка» заявился утром, волоча по полу гитару, за ко-
торой, цепляя все, что можно, поскрипывая и строптиво 
пружинясь, тянулись две порванные струны, увядшие со-
участницы ночных приключений. Друг был уставший, поси-
невший от холода, злой, но целый. И, кажется, трезвый. 

История его была такова. 
...Попев немного в одной из комнат общежития, он вы-

шел в коридор с целью возвращения в мою «бытовку», 
имеющую, как он помнил, дверь со скромной меловой 
стрелкой. Но его тут же, как шумная комета, зацепила дру-
гая смешливая группа, состоявшая из одних «снегурочек», 

П.ХМАРА 

упросив-
шая поиграть на 

гитаре в соседнем общежитии: «Не нужно одеваться, пере-
бежим всего метров тридцать! Ну, пожалуйста! А мы дума-
ли, вы не только красивый, но и смелый!...» Друг не устоял 
перед коварством пангодинок. 

После пары следующих перебежек по хрустящему снегу 
друг понял бесперспективность этих подлунных маневров, 
и у него сквозь хмель наконец созрела мысль о необходи-
мости возвращаться «домой». Выйдя на стандартов обле-
денелое крыльцо стандартной пангодинской двухэтажки, 
рядом с которой и далее в полнейшем беспорядке, как ему 
показалось, лепилось еще несколько таких же «деревя-
шек», он с ужасом осознал, что заблудился. Единственным 
его ориентиром была меловая стрелка, начертанная на 
двери первого этажа неведомой общаги. 

С помощью уже освоенных перебежек он принялся ис-
кать этот желанный знак. (Наверное, со своей гитарой мой 
друг выглядел как автоматчик, перебегающий от укрытия к 
укрытию, меняющий дислокацию.) Заскакивал в парадную, 
крался, согнувшись, по первому этажу, ища стрелку. Через 
час ему стали попадаться уже знакомые дверные ручки, 
замочные скважины, дерматиновые обивки. Он страшно 
замерз, хотелось есть и даже пить. 

В одном месте его, крадущегося по коридору и якобы 
заглядывав дето в замочные отверстия, окликнули: 

- Парень, ты чего там ищешь в новом гаду? 
- Стрелку... - клацая зубами, ответил друг, целеуст-

ремленно продолжая согбенное движение вдоль череды 
дверей. 

- Слышь, маньяк, я сейчас мужиков крикну!.. - возвы-
сили голос в конце коридоре. 

В другом месте он более подробно объясняя про 
стрелку, называл мою фамилию, когорая еще не была из-
вестна широкому кругу пангодинцвв. Смеялись над ним и 
над моей фамилией. 

В третий раз, окончательно раздосадованный, он не 
стал отвечать на вопрос о цели своего коридорного полза-
ния, за что добродушные, но находчивые пангодинцыпро-
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сто отняли у него гитару и выкинули ее на улицу, в снег, на-
деясь, что хозяин инструмента сам ретируется вслед за ин-
струментом. Они не ошиблись. 

...Когда он нашел вожделенную стрелку, то первым яв-
ном почему-то на толкнул даерь, чтобы немедленно войти, 
а глянул на часы. Было семь часов утре. Тут он, по его при-
знанию, чуть не заплакал. 

- Ты почему так долго? - топью и воскликнул я, про-
снувшись, «пдо друг шумно ввалился в комнату. 

- Стрелку твою проклятую искал, пангодинец несчаст-
ный, - свирепо прскрилед надымчаиин, отшвыривая гитару 
как, вероятно, одну из виновниц своих злоключений. 

Виноватая гитара угадила в рейку, поддерживающую 
столешницу. Стоп рухнул, вернее, сложился, повис на ро-
яльных петлях. Сервировка рассылалась по полу. 

Телевизор путем замысловатых заделов, самортизировав 
на электрошнуре, уцелел и даже не отключился, продолжал 
работать, лежа на боку, - это была вторая удача в новом го-
да Первой удачей было то, «подруг вернулся живым. 

«Что ж, выходит, фартово год начинается», - подумал я 

- Смейся, смейоя!., - Плаксиво приговаривал мой друг, 
ловя по полу уцелевшую початую бутылку спирта, источав-
шую на лмюмум драгоценные «були» и юрко ускользаю-
щую от его синих, как советские куры, дрожащих рук. -
Смейся, пангодинец несчастный. Ну что за хутор близ На-
дыма!.. Новый гад нельзя встретить по-человечески. Нога 
моей здесь больше не будет!.. 

Хутор ПАНГОДЫ, ЯМАЛ 

Ф Р А З Ы 

• После двенадцатого удара не все на ногах 
держатся. 

• Человек вдв* по жизни от елки к елке. 
• Елки приходят и уходят, и только игрушки 

остаются. 
• Какое бы животное ни символизировало 

новый год, - это всегда кот в мешке. 
• Елку люди берут в дом молодой и 

пушистой, а выбрасывают на улицу голой. 
• Теперь трудно поверить, что когда-то мы 

встречали Новый год без телевизора. 
• Новый год встречают как нового 

начальника, а уходящий в отставку уже никого 
не интересует. 

• Новому году «Ну. погода!» не скажешь. 
• Новогодний праздник - это спектакль, в 

котором зрители чувствуют себя актерами. 
• Новый год - это детский праздник для 

взрослых, которые не растерялись и 
и себе каникулы. 

• Старый Новый год показывает, что и 
может приносить радость. 

Новый год для локомотива Истории -
просто очередной стык между рельсами 
времени. 

Сергей СКОТНИКОВ 

ОАО «Концерн средств 
массовой информации 

н рекламы 
«Системы Масс-Медиа» 
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