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Круглая дата - вполне уважительный повод для славословия 
Можно, конечно, повоехшцавшись цивилизационным про-
рывом, который совершил триста лет назад Петр Великий, 

пожелать российской прессе новых побед в борьбе за демокра-
тию, свободу слова, политкорректность и прочую общечелове-
ческую бижутерию. Однако отечественная пресса в последнее 
десятилетие выработала довольно своеобычный подход к тор-
жественным датам, сводящийся к формуле: «Мы, конечно, позд-
равляем, но...» Например, никогда широкий читатель не был 
так подробно осведомлен о человеческих слабостях и недостат-
ках Пушкина, как в год его недавнего 200-летия. Грядет юбилей 
победной Курской битвы, и будьте уверены: журналисты прило-
жат все усилия, чтобы теперь, спустя 60 лет, мы не узнали, кто 
в ней победил! Таким образом, делясь с читателями некоторыми 
нерадостными соображениями о нашей трехсотлетней молоди-
це, я всего лишь следую канонам, выработанным ею самой. 

Лучшие российские умы весьма сдержанно и без восторгов 
относились к роли печати в обществе. Основатель «Литератур-
ной газеты» великий Пушкин писал, между прочим: «Никакая 
власть, никакое правление не может устоять противу всеразру-
шительного действия типографического снаряда. Уважайте 
класс писателей, но не допускайте же его овладеть вами совер 
шенно». (Увы, допускали - и в 17-м, и в 91-м.) Почти через сто 
лет после Пушкина Розанов вновь отмечал именно разруши-
тельные, а не созидательные свойства прессы: «Печать - это 
пулемет: из которого стреляет идиотический унтер. И скольких 
Дон-Кихотов он перестреляет, пока они доберутся до него. Да и 
вовсе не доберутся никогда...» 

Те, кто еще не забыл перестройку конца прошлого века, со-
гласятся со мной, что процитированные слова классиков от-
нюдь не поэтическая гипербола. Советско-коммунистическая 
цивилизация на наших глазах была сметена восстанием журна-
листов, правда, приказ о начале восстания поступил, как ни 
странно, из ЦК КПСС. Поэтому видеть причину краха исклю-
чительно в мятеже пролетариев петита и батраков прямого 
эфира так же нелепо, как видеть причину падения Российской 
империи в залпе «Авроры». Просто отечественная пресса на 
всех крутых поворотах нашей истории до самоиспепеления во-
одушевлялась очередной «окончательной» версией прогресса, 
страстно навязывал^ ее обществу, выставляла сомневающихся, 
в том числе и журналистов, воинствующими неандертальцами, и 
все это для того, чтобы спустя несколько десятилетий поте-
шаться над теми, кто в поте лица трудился, материализуя воз-
душные замки пожелтевших передовиц. Впрочем, может быть, 
именно таким довольно подловатым способом воплощается в 
жизнь великая и вечная парадигма развития. Но трудно при 
этом не заподозрить, что первым журналистом на земле был 
змей-искуситель, крупно подставивший наших прародителей. 

Из своих трехсот лет почти двести восемьдесят российская 
пресса действовала в условиях жестко-централизованных сис-
тем - сначала монархической, затем советской. В известной 
степени она выполняла функции отсутствовавшей официальной 
политической оппозиции - отсюда ее необъятные амбиции и 
претензии на власть, хотя бы четвертую. Это вечное, но, по су-
ти. безысходное противостояние испортило характер отечест-
венной прессе: она сделалась по преимуществу оппозиционной 
не власти и даже не государству, а самой российской государст-
венности. Государственник в медиасреде похож на «натурала», 
по оплошности забредшего в гей-клуб. 

С другой стороны, долгие годы существования в историчес-
ких обстоятельствах, когда могли выпороть, сослать, а позже и 
попросту расстрелять, выработали у российской прессы еще од-
но качество, необходимое для выживания. Я имею в виду само-
забвенный сервилизм, который живет в душе отечественного 
журналиста по соседству с отчаянным либерализмом. Вот поче-
му наша пресса, потряся своим свободолюбием одну шестую 
часть суши и поспособствовав се уменьшению до одной седь-
мой, потом вдруг куртизанисто расселась по коленям олигархов, 
вполне удовольствовавшись ролью относительно благополуч-
ной части обманутого и обобранного общества. Эта сервильная 
оппозиционность, или оппозиционная сервильность (кому как 
нравится), и составляет «лица не общее выраженье» нашей 
юбилярши. 

Надеюсь, никого не обижу, если скажу, что пресса сама по 
себе не производит идей, точно так же как почта не пишет пи-
сем - она их пересылает. Как бы ни морщили в интеллектуаль-
ном изнеможении лбы телекомментаторы, как бы назойливо ни 
мудрствовали газетные обозреватели, даже самые глубокие, 
оригинальные их мысли, за редчайшим исключением, - это 
«версаче», пошитые в стамбульском подвальчике. Ничего по-
стыдного тут, кстати, нет: производить идеи - работа других, де-
ло прессы - эти идеи распространять, по возможности выбирая 
тс. которые поднимают и облагораживают жизнь. Почему рос-
сийская пресса чаще всего выбирает и навязывает идеи, опуска-
ющие общество, способствующие усугублению комплекса наци-
ональной неполноценности, - вопрос интересный и заслужива-
ющий отдельного исследования. 

Мое же, как заметил читатель, весьма субъективное мнение 
таково: свое трехсотлетие наша отечественная пресса встречает 
охваченная тяжким недугом, имя которому - информационная 
агрессивность в сочетании с изумительной социальной безот-
ветственностью. «Делать новости», подгонять реальность под 
свое очередное заблуждение, создавать параллельную виртуаль-
ную действительность, сбивающую с толку людей, - вот глав-
ное занятие нынешней прессы. Медиасообщество на наших гла-
зах превращается в особый, весьма эгоистичный народец - «ме-
дийцев», распоряжающихся информацией, как сырьевые атама-
ны приватизированной нефтью. Вероятно, поэтому разговоры о 
священной свободе слова рождают сегодня у простого человека 
ту же усмешку, какую вызывали недавние плакаты «Вперед, к 
победе коммунизма!». Справедливости ради надо признать: это 
не чисто российская, а общепланетарная проблема, которой се-
рьезно озабочены честные интеллектуалы, такие, как автор 
«ЛГ» итальянец Джульетт Кьсза. 

Конечно, журналистам обидно читать эту мою юбилейную 
инвективу, но я сознательно ужесточил ситуацию: пусть и они 
хоть однажды почувствуют то, что слишком часто ощущает ря-
довой российский гражданин, разворачивая газету или включая 
телевизор. А нашу юбиляршу, вступающую в свое четвертое 
столетие, хочется напутствовать гиппократовским пожеланием: 
«Исцелись сама, российская пресса, и не навреди!» 

2» Юрий ПОЛЯКОВ, 

главный редактор 
«Литературной газеты» 
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Семен ШУРТАКОВ 

м ш декабря 1702 года 
Ч Петр 1 издал указ о пе-
I Л ^ ч а т ании «Ведомос-
I V I тей», чем и было поло-
• жено начало русской 

повременной печати. Первый но-
мер «Ведомостей» вышел 2 янва-
ря 1703 года. 

Какое важное значение прида-
вал Петр этому своему детищу, 
видно уже из того известного ис-
торикам факта, что он сам собст-
венноручно правил первый номер 
«Ведомостей». И хотя в подборе 
материалов и их правке принима-
ли участие служители Посольско-
го приказа (впоследствии Колле-
гии иностранных дел) и Печатно-
го двора, осуществлялось издание 
под постоянным присмотром Пет-
ра и по его указаниям. Так что 
есть основание истинным главным 
редактором газеты считать самого 
государя. 

Еще вон когда
 г
 триста лет на-

зад! - Петр понимал, какое это 
могучее орудие - средства, говоря 
по-нынешнему, массовой инфор-
мации. Времена, когда царские 
указы и другие важные известия 
оглашались с Лобного места на 
Красной площади кучке оказав-
шихся гут жителей Москвы, ухо-
дили в прошлое. Для успеха своих 
великих преобразований надо б у- ^ 
ло доводить их смысл до самых 
широких слоев русского общест-
ва. А еще - если уж взялся прору-
бать окно в Европу - надо было 
знакомить русских людей с жиз-
нью той самой Европы, с жизнью 
близких и дальних европейских 
соседей. 

«Ведомости» как бы воспроиз-

водят перед нами все многообра-
зие тогдашней жизни и дают воз-
можность видеть ее даже в мело-
чах почти как современникам - в 
этом их неоспоримое и неоцени-
мое значение. Некоторые ревни-
тели отечественной истории даже 
так считают, что по представляе-
мому нам интересу они приближа-
ются к историческому роману, 
превосходя его достоверностью. 
И в этом, пожалуй, нет никакого 
преувеличения. 

и во иных окрестных странах». 
Количество страниц было 4, 6, 8, 
10, 16, а иногда и более. Тираж 
отдельных номеров доходил даже 
до четырех тысяч экземпляров. 

Издавалась газета то в Москве, 
то в Санкт-Петербурге. Так было 
до 1727 года, когда она была пере-
дана Академии наук, которая вме-
сто нее основала новый орган под 
названием «Санкт-Петербургские 
Ведомости». И тогда многие но-
мера выходили в двух одинаковых 

«Ведомости» сообщал*, с одной стороны, об ус-
пехах созданной Петром русской армии и строи-
тельстве флота, об открытии железорудных и 
иных месторождений, об организации фабрик и 
заводов и развитии торговли, о важных событиях 
русской жизни вообще; с другой же стороны - о 
всем том, что происходило в жизни европейских 
стран: о постоянных войнах, народных бе̂  
и даже о метеорологических явлениях. 

бедствиях 

Вид первые «Ведомости» име-
ли более чем скромный: формат 
восьмушки (то есть восьмой части 
листа, равной формату обычной 
книги), почти без полей или с 
очень небольшими полями, мел-
кий, не всегда четкий шрифт. 

Поначалу газета не имела по-
стоянного титула и называлась то 
«Ведомости», то «Ведомости Рос-
сийские», то «Подлинное доноше-
ние», то «Реляция». Некоторые 
номера выходили вообще без за-
главия. И лишь с 1704 года газета 
получает более-менее постоянный 
и как бы поясняющий ее общее 
содержание подзаголовок: «Ведо-
мости о военных и иных делах до-
стойных знания и памяти случив-
шихся в Московском государстве 

изданиях - петербургском и мос-
ковском. 

Ну а после этого необходимой) 
предисловия обратимся уже непо-
средственно к самой газете, поинте-
ресуемся. о чем именно она писала 
триста лет назад, какие дела тогда 
считались достойными знания и па-
мяти. Правда, сразу же возникает 
вопрос: а какими принципами руко-
водствоваться при последующем 
отборе материалов? Весьма заман-
чиво процитировать особо интерес-
ные. наиболее полно характеризн-
рующие то время сообщения из 
разных номеров и разных лет. Но 
где критерий, который бы послу-
жил нам компасом при определе-
нии: это север, а это юг, это более, 
а это менее характерно? К тому же 

по отдельным, пусть и очень инте-
ресным. материалам трудно, почти 
невозможно представить общее ли-
цо газеты, ее направленность и сам 
«стиль» подачи тех или других изве-
стий. Так ч*1Х1 не лучше ли нам по-
знакомиться более полно с одним 
номером? Ну а уж если с одним, то. 
естественно, наибольший интерес 
для нас представляет первый, са-
мый первый номер. Тем паче что до 
нашего времени дошел всего лишь 
один полный экземпляр, хранящий-
ся в Публичной библиотеке. 

Итак, читаем «Ведомости вре-
мени Петра Великого». 

«На Москве вновь ныне пушек 
медных, гаубиц и мортиров вылито 
400. Те пушки ядром по 24, по 18 и 
12 фунтов. И еще много форм го-
товых великих и средних к литью 
пушек, гаубиц и мортиров. А меди 
ныне на пушечном дворе, которая 
приготовлена к новому литью, бо-
лее 40 (ХМ) пудов лежит». 

Современному читателю такое 
сообщение может показаться не-
сколько странным: неужто для 
начала ничего более важного, чем 
пушки и ядра к ним. не нашлось? 
Но давайте вспомним: до Полтав-
ской виктории еще далеко, а вот 
сражение под Нарвой в 1700 году, 
в котором русские войска потеря-
ли практически всю свою артил-
лерию. было еще свежо в памяти 
и взывало к ответным действиям. 
И хотя вооружение армии всегда 
считалось государственным сек-
ретом, Петр сознательно идет на 
разглашение вышеозначенных 
сведений: надо было, с одной сто-
роны, вдохновить народ и армию, 
а с другой - показать неприятелю, 
что Нарвой война не окончена. 
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• И.Ф. Богданович. Душенька: Древняя повесть в вольных стихах / 
Иллюстрации сочинял, рисовал и гравировал граф Ф.П. Толстой 
[Изд. подг. Л.В. Бессмертных, А.Л. Зорин, Э.В. Кузнецова]. - М.: 
Ладомир, 2002. - 349 е.: ил. 
Первое отечественное эротическое 

произведение, легально опубликованное в 
России, которым восхищался А.С. Пуш-
кин, а императрица Екатерина II учила 
наизусть, вновь переиздано с замечатель-
ными, можно уверенно сказать, бессмерт-
ными иллюстрациями Ф.П. Толстого 
(1783 - 1873). Героиня поэмы Ипполита 
Богдановича (1743 - 1803), Психея Ла-
фонтена. ставшая сказочной русской Ду-
шенькой, возникла вроде бы для забавы 
автора, тешившегося игрой воображения. 
Однако поэма быстро была признана од-
ним из редких шедевров русской легкой 
поэзии. Данное издание, несомненно, превратится скоро, если уже не 
превратилось, в раритет. 

• Татьяна Глушкова. После Победы (Летопись дальнего детства). 
Прсдисл. Н. Лисовой. - М.: Ладога-100, 2002. - 464 е.: ил. - (Рус-
ская Традиция). 
Впервые явленная отечественному чи-

тателю проза Татьяны Глушковой (1939 
- 2001) не зря имеет подзаголовок «Лето-
пись дальнего детства». Повествование 
автобиографично и охватывает время с 
1943 по 1953 год, с освобождения Киева 
от немецких фашистов до смерти Стали-
на. Поэзия (кстати, «ЛГ» недавно откли-
калась на «молодогвардейский» ее томик) 
и публицистика Т. Глушковой давно и хо-
рошо знакомы читателям. Новая книга 
состоит из отдельных рассказов, но они 
складываются в яркую мозаику цельного 
произведения. Память поэта преображен-
но воссоздала жизнь и судьбу любимой 
страны. Отечества, Российской империи. 
Усматривается параллель с «Последним поклоном» В.П. Астафьева 
при всей самобытности глушковского письма. Документальные фо-
тографии отлично дополняют фактографический рельеф повество-
вания. 

• Инна Симонова. Федор Чнжов. - М.: Молодая гвардия, 2002. -
335(1] е.: ил. - (Жизнь замечательных людей: Сер. биогр.; Вып. 
805). 
Герой книги - доподлинно русский за-

мечательный человек, крупный промыш-
ленник и финансист, организатор Мос-
ковского купеческого сообщества, строи-
тель многих русских железных дорог, а 
также увлеченный издатель, публицист-
славянофил, ученый-математик, искусст-
вовед. меценат и благотворитель. Друг 
писателей Н.В Гоголя и Н.М. Языкова, 
художников А.А. Иванова и В.Д. Полено-
ва, Саввы Мамонтова... Книга щедро ил-
люстрирована и легко читается. Кстати, 
недавно в ЦДЛ прошел вечер памяти 
Ф.В. Чижова (1811 - 1877), посвященный 
125-летию со дня его кончины. 

(Ном 

ФЕдОР НИЖОВ 

Э К С К Л Ю З И В 

«Роман высшей 
напряжённости» 

А.И. Солженицын о романе 
Ф.М. Достоевского «Подросток» 

Бытует мнение, что суждения большого писателя о произведе-
ниях других мастеров слова больше говорят об авторе сужде-
ний, нежели о критикуемых сочинениях. Пристрастные и взы-

скательные писательские разборы, как правило, содержат бога-
тый материал по психологии творчества и имеют отчетливый от-
тенок литературного соперничества. Так Толстой читал Шекспи-
ра, а Набоков - Достоевского. 

Однако наряду со стихией ревнивого писательского самовыра-
жения живет и другая традиция (хочется назвать ее пушкинской) 
- когда писатель, становясь литературным критиком и рецензен-
том, отрешается от собственного творческого самолюбия и пере-
воплощается во внимательного, даже дотошного читателя и бес-
корыстного ценителя слова. 

А.И. Солженицын - литературный критик и «коллекционер» 
литературы - наследует именно эту традицию. Медленное, при-
стальное, всепроникающее чтение - так можно охарактеризовать 
читательский и критический почерк Солженицына. Обозначу ди-
апазон его литературных интересов: в составе продолжающегося 
цикла «Литературная коллекция» за последние годы были напе-
чатаны 12 эссе (из 40 написанных), в том числе об Иване Шмеле-
ве, Евгении Замятине, Маркс Алданове, Василии Гроссмане, Вар-
ламе Шаламове, Евгении Носове, Иосифе Бродском. 

Продолжение на стр. 3 

На прошлой неделе наш сайт 
тга.1дг.ги посетили 3787 человек. Заходите! 
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Убитое 
время 

В
от и наступил в России по всем календарям 

Новый год. На дворе святки, а страна, отсидев 
бессрочную смену у телевизора и отстреляв-

шись в замороженное небо китайскими зажигал-
ками, вышла с хмельной головой на работу и уче-
бу. Тройки, колядки, гадания на суженого - в сво-
бодное от работы время, да и запал уже прошел, 
как пропадает аппетит у того, кто пообедал, 
прежде чем прийти в гости, Жизнь по двойному 
календарю обременительна и не совсем удобна, 
но как ее переменить? До той поры, пока Рожде-
ство было праздником, государством не признан-
ным, разность гражданского и церковного кален-
дарей воспринималась как вещь сама собой разу-
меющаяся и по-своему осмысленная, но теперь 
двоевремснье выглядит нелепо. 

Ситуация тупиковая: ни заставить страну пе-
рейти на юлианский календарь, ни тем более 
Церковь на григорианский невозможно. Хотя в 
свете наших отношений с миром переход России 
на старое летосчисление был бы логичным ходом 
и восстановлением справедливости по отноше-
нию к дням, выкинутым в 1918 году из истории. 
Пусть Европа вступает в НАТО, критикует нас 
за Чечню, не выдает преступников и не пускает 
наших людей в Калининград, а мы станем жить 
по тому стилю, по которому жила Российская им-
перия, и никто не смел ей указывать, как себя ве-
сти. И те, кто к нам приезжают, пусть переводят 
не только часы, но и дни. 

Петрушка, вечно ты с обновкой, 
С разодранным локтем. Достань-ка календарь. 
Это ведь очень наше, равно как и то, что все 

врут календари... 
Однако есть исторические символы, которые 

могут быть восстановлены гораздо проще. Так, 
было бы весьма не худо в наступившем году вер-
нуть народу возможность ходить в Кремль не с 
заднего крыльца, а через парадный вход, как это 
делали наши благоразумные предки. И, напротив, 
попросить никого не ездить через Спасские ворота 
на автомобилях, включая самых важных лиц. Ха-
рактер времени и людей в конце концов и проявля-
ется в таких вещах, да и вообще нехорошо, что 
значительная часть исторического пространства 
страны от страны отгорожена и приходящий в 
Кремль человек чувствует себя в гостях у админи-
страции. Если на грядущих выборах какой-нибудь 
кандидат в президенты пообещает нынешнюю не-
сообразность порушить и восстановить уважение к 
минувшему, он соберет немало голосов. Одно не-
ловко, этим кандидатом, верней всего, окажется 
коммунист, говорящий про Отечество, которое 
когда-то его предшественники учили ненавидеть. 

Геннадий Андреевич Зюганов из тех, кто лю-
бит соединять несоединимое. Он наверняка доб-
рый и высоконравственный человек, бьггь может, 
даже крещеный, и на стене у него портрет Ленина 
висит, а на столе стоит икона, однако эти сближе-
ния вызывают отторжение. И не потому, что 
коммунизм имеет такое же отношение к Нагор-
ной проповеди, как тело Ленина к мощам святых, 
но потому, что размывать границы между верхом 
и низом в России опасно. 

Особенность наша в том - и русская история 
это многажды доказывала, - что мы генетически 
не способны к эклектике. Разнородные элементы 
в российском обществе не сосуществуют друг с 
другом в отношении политической корректности, 
как на Западе, но варятся в гигантском чане, и не-
известно, что в этой мирской чаше выварится. 
Самые лучшие намерения оборачиваются у нас 
провокациями, как девяносто восемь лет назад, 
когда священник возглавил январское шествие 
рабочих к Зимнему дворцу. 

Коммунист, произносящий речи про патрио-
тизм и духовность в храме Христа Спасителя. -
это все равно что Гапон перед Зимним дворцом. 
Тут дело не в человеке, а в статусе. Не надо, что-
бы православные священники шли ВО главе рабо-
чих как священники. Не надо, чтобы коммунисты 
приходили в христианский храм как коммунисты. 
Пусть объединяются патриотические и народо-
любивые силы, но всякому единству есть предел, 
а иначе оно становится абсурдным, как наше ны-
нешнее разновременье. 

Когда-то мы жили в христианской, потом в 
атеистической, теперь живем в языческой стране, 
где смешались астрологические прогнозы, вос-
точные календари, советские песни, американ-
ские фильмы, заморские забавы, православные 
святыни, Новый год. Рождество, грядущий через 
месяц день святого Валентина, а затем Восьмое 
марта. На первый взгляд ничего дурного по срав-
нению с недавними временами тут нет: каждый 
волен выбирать свое, и никто не смеет другого 
принуждать или поучать, как жить, да только на 
деле все это оборачивается не свободой, а еще 
более изощренным способом порабощения и уп-
равления людьми и выхолащиванием суги именно 
по той причине, что русская душа не умеет все 
раскладывать по полочкам. Мы живем в своем 
пестром мире, построенном взамен коммунисти-
ческого моноцвета, не задумываясь над тем, до 
какой степени от него зависим и как отражаются 
его черты на нашей психике и психике наших де-
тей. Мы вспоминаем сегодня все подряд, кроме 
разве что двуликого бога Януса, бога входов и вы-
ходов, бога дверей, отпирающего и запирающего, 
обращенного в старый год и в новый, в честь ко-
торого древние римляне и назвали первый месяц 
нового года январем. 

Этот древний языческий божок, носящийся 
бесенком над нашей заснеженной землей, счита-
ется символом лицемерия и двоемыслия. И не на-
прасно. Лицемерия и лицедейства в жизни всегда 
было предостаточно, и, по всей видимости, в на-
ступившем году его будет не меньше, потому что 
в том ларце и находится ключ к манипулирова-
нию общественным сознанием. 

Каковы люди - таково и время. Когда-то Кон-
стантин Леонтьев говорил, что Россию надо под-
морозить. Сегодня это делает природа с усердием, 
превосходящим всякую надобность, а разгорячен-
ная Россия освоила новую жизнь и веселится. Ут-
ратившие смысл бесконечные праздники стали в 
ней принудительной работой, после которой надо 
долго приходить в себя. Для кого-то это хороший 
бизнес, кто-то назовет это пиром во время чумы. 
А это просто убитое время, которого никто не 
знает, сколько нам осталось. Впрочем, если пере-
менить календарь, можно отыграть у вечности 
тринадцать дней. 

Алексей ВАРЛАМОВ 

Печать и воля 
• Олег ПАВЛОВ, 

лауреат 
Букеровской премии 2002 года: 

- Современная пресса мне не нра-
вится. Она совсем ничего не рассказы-
вает о человеке, о нашем современни-
ке. Такое ощущение, что газеты живут 
сами по себе, у каждой своя маленькая 
ниша и своя маленькая задача. Из га-
зет ушли целые жанры. Например, 
очерк, тот жанр, который и рассказы-
вал о судьбах людей. Зато очень много 
всякого политиканства. И информа-
тивно однообразная масса сообщений 
не о главном, во что и погружают чи-
тателя. Единственное, что я сейчас чи-
таю в газетах - криминальную хрони-
ку. Только там и осталось место чело-
веку, пусть он там и представлен в 
страшненьком виде. Современная 
пресса не смогла преодолеть убогость 
прессы советской. Может быть, пото-
му, что так и не стала свободной. По-
скольку у нее все равно есть хозяин. 
Общество не является главной опорой 
средств массовой информации в Рос-
сии. Поэтому и СМИ не всегда дейст-
вуют в интересах общества. Журнали-
стика становится все более скучной 
профессией. Предсказуемо практичес-
ки все, что можно прочесть. Почему-
то исчезли громкие журналистские 
имена, на которых и держалась рань-
ше пресса. У каждого такого журнали-
ста была своя тема. Сейчас это исклю-
чение. А это значит, что темы журна-
листскими массами осваиваются по-
верхностно. И ответственности стало 
меньше - как профессиональной, так и 
гражданской. А что сказать хороше-
го? Ну, 300 лет-то все-таки продержа-
лись. И дай Бог, чтобы через какое-то 
время смысл вновь вернулся в эту бу-
магу с буковками. 

• Никита ВЫСОЦКИЙ, 
директор Государственного 
музея Владимира Высоцкого: 

- Журналистика редко бывает доб-
ра, чаще она равнодушна или даже без-
жалостна. Приведу пример, мне наибо-
лее близкий. При жизни Высоцкого о 
нем писали мало, в основном искусст-
воведы и театроведы. Но о нем и без 
того были прекрасно осведомлены ед-
ва ли не все жители СССР. Так что 
внимание печати отцу, в общем-то, и 
не требовалось - он давал <• интервью» 
людям своими песнями. Помните: «Я 
все вопросы освещу сполна...» 

После его ухода хлынул поток пуб-
ликаций, который не иссякает уже 20 с 
лишним лет, но благодарить за них я 
могу далеко не всех авторов - иные 
были попросту необъективны, другие, 
образно говоря, лишь рвали цветы с 
его могилы. Но, к счастью, оказалось 
больше тех журналистов, которые по-
могли моему отцу - увы. слишком по-
здно - занять достойное место в лите-
ратуре и в искусстве XX века. Впро-
чем, выслушивать хвалу и клевету в 
свой адрес - удел гениев... 

• Раиса СЕМЕНОВА, 
учите^Iьница: 

- Общая проблема детей XXI века, 
и это ни для кого не новость, - их не-
любовь к чтению. Вторая особенность 
- они практически не интересуются 
тем, что происходит вокруг, не читают 
газет. Приобщаются к этому только в 
10-И-х классах. Причем большинст-
во, к сожалению, знакомится прежде 
всего с «желтой» прессой. С теми из-
даниями для подростков, где лишь со-
веты да шутки «ниже пояса». 

Но влияние на детей средств массо-
вой информации надо рассматривать 
только в связи с влиянием СМИ, и 
прежде всего телевидения, на родите-
лей. Особенно негативным оно было в 
начале девяностых, когда страну за-
хлестнул поток западной некачествен-
ной, но тогда для нас «передовой» ин-
формации, неталантливого кино и без-

дарного шоу. Это был период расша-
тывания нравственных основ, роман-
тизации образа «крутого парня», «пло-
хишей». И эта поэтизация блатного 
мира, конечно, деформировала созна-
ние не только детей, но и взрослых. 

Сейчас, как мне кажется, общество 
уже пресытилось запретным плодом и 
потихоньку начинает осознавать важ-
ность подлинных ценностей. Оказыва-
ется, одних денег недостаточно. Роди-
тели стали контролировать, фильтро-
вать информацию, поступающую де-
тям. Так что будущее все же не за жа-
реными фактами, не за американскими 
мультиками, блокбастерами и трилле-
рами. Просветительская традиция рос-
сийской журналистики обязательно 
возродится, потому что именно на нее 
будет спрос. Наши дети уже поворачи-
ваются лицом к русскому наследию, 
как ни странно, даже у них, не живших 
в советский период, появилась нос-
тальгия по тому времени, по тому ки-
но, по той сказке, в которой человек 
был уверен в завтрашнем дне. 

• Георгий ГОЛИЦЫН, 
академик: 

- Я регулярно слушаю утром ин-
формационные передачи по радио, ве-
чером смотрю телевизионные про-
граммы. Газет же практически не чи-
таю, за исключением «Литературной 
газеты». Их многообразие уже пере-
стало интриговать, как это было в пер-
вые годы «гласности и открытости». И 
многое, к сожалению, раздражает, 
особенно в наиболее массовых и «не-
стеснительных» газетах, озабоченных 
сверхпопулярностью. Как выражается 
один мой американский коллега, им 
свойствен «специфический отбор фак-
тов». Это мягко выражаясь, а говоря 
напрямую, из сотни, скажем, фактов, 
касающихся данной проблемы, пред-
взято и односторонне отбираются не-
сколько угодных для собственной, как 
теперь говорят, пиаровской задачи, а 
все остальное умалчивается. В науке 
так не принято, и я все-таки призвал 
бы журналистское исследование при-
ближать к научному. Ведь его вывод 
не менее важен для общественного со-
знания, чем научный результат для 
развития прогресса. 

Не спорю, однобокостью и тенден-
циозностью страдала и советская од-
нопартийная печать. Но наиболее яр-
кие и мыслящие журналисты все же 
умели доводить свои наблюдения и 
суждения до читателя через бетон 
«идеологического заказа». Кроме то-
го, и мы умели читать «между строк», 
что довольно-таки оттачивало чита-
тельский ум, являясь своего рода ин-
теллектуальной тренировкой. Сейчас 
между строк читать нечего, разве что 
догадываешься, кто заказчик, и поток 
оголтелой тенденциозности, прямо 
скажем, развитию мышления не спо-
собствует. И западная печать страдала 
тем же самым - в разгар «перестрой-
ки» на одной международной конфе-
ренции с участием зарубежных журна-
листов они открыто признали, что пе-
чатали про Советский Союз отрица-
тельную информацию. 

Вопрос «возможна ли другая пе-
чать» очень сложный н связан с ее ис-
тинной, а не мнимой экономической 
независимостью. Поэтому сейчас важ-
но, борясь с недостатками прессы, все 
же не выплеснуть с водой и растущее 
дитя настоящей гласности и открытос-
ти, без которых невозможно демокра-
тическое общество. 

• Виктор ПОНЕДЕЛЬНИК, 
олимпийский чемпион, 
заслуженный мастер спорта: 

- Нынешняя журналистика для ме-
ня - это синоним некомпетентности, 
неважного знания русского языка и 
зачастую неуважения к предмету, ко-
торый обсуждают на страницах газет, 
журналов и на телевизионных экра-

нах. Имею в виду прежде всего тех, 
кто освещает спортивную жизнь, и 
думаю, что вправе критиковать, по-
скольку долгое время возглавлял от-
дел в весьма популярной в свое время 
газете «Советский спорт», а позже 
был главным редактором в не менее 
известном еженедельнике «Футбол-
хоккей». 

Добавлю, что такой вопиющей не-
компетентности, какую демонстриру-
ют мои коллеги, пишущие и на другие 
темы, еще лет десять - пятнадцать на-
зад не потерпело бы ни одно уважаю-
щее себя издание. Да, в советские 
времена журналисты находились под 
жесточайшим прессом цензуры, но 
уровень их профессионализма не под-
вергался сомнению. 

В наши же времена можно писать о 
чем угодно. Но это вовсе не значит, 
что можно это делать как угодно - ду-
маю, в журналистике, как и в медици-
не, актуален лозунг «Не навреди!». То 
есть вред, нанесенный неправильным 
лечением и... пером, может быть 
идентичным. Известны же примеры, 
когда человек, прочитав о себе заведо-
мую ложь, от расстройства попадал на 
больничную койку... 

• Анатолий ПРИСТАВКИН, 
прозаик: 

- Во времена советские, когда се-
рьезная пресса у нас практически от-
сутствовала, она и не соответствовала 
той важности задач, которые позволя-
ли бы назвать ее четвертой властью. 
Даже существовавшие властители дум 
состояли на корму у власти. И для ме-
ня явилось настоящим открытием, что 
после известных перемен в стране 
пресса так легко и свободно заговори-
ла. Мне-то казалось, что она кастри-
рована и в состоянии лишь повторять 
зады из постановлений пленумов. 
Правда, теперь пресса зависит от ком-
мерческих структур, и ведущие перья 
также находятся на корму. Но это нор-
мально. Пресса и не может быть пол-
ностью независимой. И теперь совер-
шенно понятно, что без газет и журна-
лов жить просто невозможно. Я имею 
в виду хорошую прессу. Ну а «желтая 
пресса», существование ее рядом с хо-
рошей неизбежно. Это как тараканы, 
куда ж без них? Но сегодня многие 
считают, что наибольшее достижение 
последних десяти лет - наша пресса. И 
когда после известных трагических со-
бытий на Дубровке зашел разговор о 
контроле над прессой - все поднялись 
на дыбы. Потому что без свободной 
прессы существовать невозможно! 
При этом я исключаю из разговора на-
ше телевидение. Это нечто чудовищ-
ное и к прессе не имеет отношения. 
Надо помнить, что во все времена и в 
разных цивилизациях существовала 
респектабельная пресса и та, через ко-
торую что-то сливают. И это нормаль-
но. Нормальное, здоровое общество 
ориентируется на нормальную, здоро-
вую прессу. 

• Вячеслав ВОЛОДИН, 
руководитель думской фракции 
«Отечество -
Вся Россия» 

- Сегодня в стране выходят тысячи 
газет самой разной направленности, 
идей и взглядов. Люди получили воз-
можность выбирать, откуда черпать 
информацию. Сегодняшние газеты да-
ют картину мира во всем его многооб-
разии, а не «стригут» события под одну 
гребенку. И это наше главное дости-
жение в области СМИ за последнее 
десятилетие. 

Хотелось бы видеть российскую 
прессу более независимой. Сейчас, чи-
тая ту или иную газету, приходится 
постоянно иметь в виду, кому она 
принадлежит, какие финансово-про-
мышленные группы за ней стоят. И 
информация воспринимается уже че-
рез призму этих данных. Впрочем, че-

рез эту ступень становления демокра-
тической прессы прошли многие раз-
витые страны. На следующем этапе 
независимость и самодостаточность 
становится главным рыночным усло-
вием существования газеты. Стоит 
один раз солидной газете встать на 
сторону чьих-то корпоративных инте-
ресов - рейтинг падает: людям стано-
вится неинтересно читать «адаптиро-
ванную правду». 

Надеюсь, мы, депутаты Госдумы, 
существенно помогаем прессе, пыта-
ясь максимально дать ей возможность 
работать независимо. Буквально под 
занавес прошлой сессии был принят 
внесенный фракцией «Отечество -
Вся Россия» закон, продлевающий на-
логовые льготы для печатных СМИ на 
производство, распространение, рек-
ламную деятельность. Это позволит 
многим, особенно региональным СМИ 
не только сохранить независимость, но 
и просто выжить в сложнейших ры-
ночных условиях. А в конечном счете 
выиграют читатели. 

• Сергей БАБУРИН, 
председатель Партии 
национального возрождения 
«Народная воля»: 

- Хорошо, что за последние 10 - 15 
лет колоссально расширились возмож-
ности прессы в плане технической, 
технологической и интеллектуальной 
оснащенности. Плохо, что так же ко-
лоссально ухудшилась структура по-
требителей прессы. На порядки умень-
шилось число людей, постоянно чита-
ющих газеты и журналы. Зато возрос 
намного объем времени, затрачивае-
мого народом на просмотр телевизора 
и слушание радио. 

Очень яркие черты современной 
прессы - ее агрессивность и безответ-
ственность. Редко сегодня встретишь в 
изданиях публикации о чем-то вечном 
или хотя бы просто о добром. Сплош-
ные катаклизмы, потрясения, впечат-
ление такое, что для нас главное - не 
новости о жизни, а вести с полей сра-
жений и криминальная хроника. И эти 
перекосы никто не собирается устра-
нять. 

Негативный результат развития 
прессы последних лет - падение дове-
рия к печатному слову. Если раньше 
слово, прочитанное в газете, воспри-
нималось если не как истина, то, по 
крайней мере, как значимая информа-
ция. то сегодня привыкли, что разные 
газеты публикуют диаметрально про-
тивоположные описания событий и ха-
рактеристики одних и тех же лиц. Лю-
ди уже привыкли к тому, что за деньги 
можно опубликовать что угодно. Ред-
кая газета не замарана в этих грехах. 

Почти полностью пропало внима-
ние к публикациям в прессе со сторо-
ны органов государства. Часто в газе-
тах читаешь чудовищные, с уймой до-
казательств сообщения о совершен-
ных преступлениях. Но реакция со 
стороны прокуратуры, милиция - ну-
левая. Это недопустимо! Отсутствие 
ответа действием со стороны власти на 
публикации в прессе - показатель кри-
зиса государства. 

Чтобы улучшить положение с прес-
сой, нужна более ощутимая степень 
ответственности прессы за диффама-
цию - за публикацию ложных, клевет-
нических и оскорбительных материа-
лов. Вплоть до того, что газеты долж-
ны разоряться, если они кого-то окле-
ветали. 

Необходимо предусмотреть дисцип-
линарную и уголовную ответствен-
ность должностных лиц любых уров-
ней за отсутствие их реакции на сооб-
щения прессы о совершении общест-
венно опасных деяний. 

Надо обязательно сохранить мно-
гообразие собственников газет -
должны быть издания частные, госу-
дарственные, политических партий и 
общественных объединений. Только 
тогда у нас свободное слово будет га-
рантировано. 

Петра творенье 
Окончание. Начало на стр. 1 

Н
икаких разделов и рубрик в газе-
те пока еще не было, и сразу же 
за информацией о военных де-

лах шло сообщение о тогдашнем со-
стоянии культуры, в частности, об-
разования: «Повелением его вели-
чества школы умножаются и 45 че-
ловек слушают философию и уже 
диалектику окончили. В математи-
ческой штюрманской школе больше 
300 человек учатся и добре науку 
приемлют». 

Далее дается краткая демографи-
ческая справка: «На Москве ноября с 
24 числа по 24 декабря родилось му-
жеска и жснска полу 386 человек». 

На этом, так сказать, официальная 
информация заканчивается, и идут со-
общения из-за рубежа вперемежку с 
вестями из российской провинции. 

«Из Персиды пишут: Индийский 
царь послал в дарах великому Госуда-
рю нашему слона и иных вещей нема-
ло. Из града Шемахи отпущен он в 
Астрахань сухим путем. 

Из Казани пишут: На реке Соку 
нашли много нефти и медной руды, из 
той руды медь выплавили изрядну, от 
чего чают немалую быть прибыль 
Московскому государству. 

Из Сибири пишут: В китайском го-
сударстве иезуитов велми не стали 

любитт» за их лукавство, а иные из них 
и смертию казнены». 

Вы, конечно, уже обратили вни-
мание на язык донесений: ни одного 
пустого или лишнего слова, суть 
каждого события описывается лако-
нично, точно и впечатляюще. Однако 
же это вовсе не значит, что писец 
или правщик-редактор, готовившие 
сообщения к публикации, придержи-
вались лишь одного, краткого, гово-
ря по-нынешнему, телеграфного сти-
ля н чуждались более пространной 
информации. Следом же за Сибирью 
идет сообщение из Олонца, и проис-
шедшее там событие развертывается 
в широкую, прямо-таки панорамную, 
картину. 

«Города Олонца поп Иван Окулов, 
собрав охотников пеших с тысячу че-
ловек, ходил за рубеж в свейскую гра-
ницу и разбил свейские Ругозенскую, 
и Гиппонскую, и Сумерскую, и Кери-
сурскую заставы. А на тех заставах 
шведов побил многое число и взял 
рейтарское знамя, барабаны и шпаг, 
фузей и лошадей довольно, а что взял 
запасов и пожитков он, поп, и тем 
удовольствовал солдат своих. А до-
стальные пожитки и хлебные запасы, 
коих не мог забрать, все пожег». И 
это еще не все. Далее описывается, 
сколько на тех заставах было «швец-
кой конницы и пехоты убито и сколь-

ко ушло. А из попова войска только 
ранено солдат два человека». 

Смотрите-ка, о слоне и иезуитах -
краткая, в несколько слов, информа-
ция, а тут - целая газетная страница! 
И это, вообще-то, легко объяснимо. 
Во-первых, согласитесь, событие не 
рядовое, а из ряда вон выходящее: 
ведь не какой-то отставной вояка, за-
тосковавший по лихим сражениям, не 
молодец-удалец, у которого взыграла 
шальная кровь, а священник, служи-
тель Бога, влез на колокольню свое-
го храма, ударил в набат (других 
средств оповещения тогда не было) 
и, собрав не десяток, не сотню, а ты-
сячу охотников, безбоязненно пере-
ступил с ними границу могуществен-
ного по тем временам вражеского го-
сударства. А во-вторых, взаимоотно-
шения России и Швеции были тогда 
не умственно-отвлеченными поняти-
ями, а насущнейшей злобой дня: до 
Полтавы было так же далеко, как и 
до Персиды. 

(В завершение сего исторического 
сюжета, немного забегая вперед, ска-
жем, что Петр, узнав о походе за 
свейскую границу, отметил попа Оку-
лова ценной царской наградой.) 

О чем еще поведали «Ведомости» 
в своем первом номере? 

«Из Львова пишут: Силы казацкие 
во главе с полковником Самусем ум-

ножаются, городом Немнровым овла-
дели н уже намерены Белую Церковь 
добывать, и чают, что и тем городом 
овладеют... Литовский гетман едет к 
своему войску. А войско шведское ча-
стою в Казимере. частою в Сандомире 
стоит и сказывают что через великую 
Польшу в прусскую землю пойдет». 

Опять новости военные: 
«Крепость Орешек высокая, кру-

гом глубокою водою объятая, крепко 
московским войском осажена, но по 
се время невеликий убыток ей учинен 
и еще много трудов имети будут, по-
камест той крепостью овладеют». 

И последнее сообщение: 
«Из Архангельского города пишут, 

что в сентябре его царское величест-
во войска свои в различных кораблях 
на Белое море запровадил... А в са-
мом Архангельском городе на новой 
крепости на Двинке нареченной 600 
солдат еже денно работают». 

Как видим, и начата газета сооб-
щением о растущем военном могуще-
стве России, и тем же - укреплением 
ее северных границ - окончена. 

В заключение остается напомнить, 
что описание такого, отнюдь не мало-
го множества событий уместилось 
всего-то навсего на четырех неболь-
ших страничках газеты. 

Вот какой была наша первая рус-
ская газета. 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

• Вечер поэзии, посвященный 85-летию со дня рождения на-
родного поэта Кабардино-Балкарии Кайсына Кулиева, прошедший 
недавно в Большом зале Центрального Дома литераторов, собрал 
многочисленных друзей поэта и его собратьев по перу. Из Калмы-
кии приехал Давид Кугультинов, из Адыгеи - Исхак Машбаш, из Та-
тарстана - Ренат Харис, из Башкортостана - Равиль Бикбаев, из Ка-
бардино-Балкарии - земляки Кайсына Танзиля Зумакулова, Хачим 
Кауфов, Алим Тенпеев. Открывший вечер председатель исполкома 
Международного сообщества писательских союзов Сергей Михал-
ков сказал, что «в этот вечер вновь ощутил атмосферу того време-
ни, когда в течение 20 лет работал в Союзе писателей России и все 
руководители союза были озабочены желанием объединить и под-
держать талантливых певцов республик России». 

Юбилей поэта широко отмечала общественность Кабардино-Бал-
карии. Присутствовавший на вечере вице-премьер республики Хау-
ти Сохроков сказал, что на торжественном вечере в Нальчике, по-
священном 85-летию К. Кулиева, выступал президент республики 
В.М. Кеков, поставивший в заслугу поэту то, что он «в своей поэзии 
воспел человека и его любовь к родному краю. Его завет: «Мир и 
радость, вам, живущие!» Правда - высшее божество поэта. Испыта-
ния не испепелили его, а закалили. Он делал свой малый народ -
большим. И малые народы обогащают мировую культуру». 

СИ В последнем номере уходящего года «ЛГ» опубликовала 
большой обзор - «Круглые даты в 2003 году». Конечно, круг юбиля-
ров в году наступившем гораздо шире. Мы и в дальнейшем будем по-
полнять их список. А пока напоминаем любителям литературы, что 
в 2003 году исполняется 85 лет Михаилу АЛЕКСЕЕВУ и Семену 
ШУРТАКОВУ, 80 лет - Виктору КОЧЕТКОВУ. 75 лет - Николаю 
ДОБРОНРАВОВУ и Анатолию ИВАНОВУ. 

О В январе исполнилось бы 80 лет заме-
чательному поэту Борису Алексеевичу ЧИЧИ-
БАБИНУ (1923-1994). Долгое время творче-
ство его оставалось неизвестным российскому 
читателю. Находясь в идеологическом кон-
фликте с властью, поэт был лишен возможнос-
ти нормально творить и печататься. Изменения 
в обществе вернули Чичибабина читателю. А в 
1990 году за книгу «Колокол» Борис Алексее-
вич получил Государственную премию СССР. 

О Литературная общественность Монголии отметила 75-летие 
со дня рождения известного монгольского поэта, прозаика, драма-
турга Чойжилына ЧИМИДА (1927-1980). Он в совершенстве вла-
дел русским языком и очень любил русскую литературу. В течение 
ряда лет был секретарем правления Союза писателей Монголии. Чи-
мид первым познакомил монгольских читателей с драматургией 
Шекспира, осуществив перевод трагедии «Отелло». Переводил он 
Пушкина, Лермонтова, Толстого, Маяковского и других отечествен-
ных литераторов. Чимид неоднократно выступал на страницах «Ли-
тературной газеты». 

О Накануне Нового года в Москве, в Международном центре 
славянской письменности и культуры праздновал четвертый день 
рождения журнал «Вельские просторы». Учрежденный Кабинетом 
министров Республики Башкортостан ежемесячный литературно-ху-
дожественный и общественно-политический журнал выходит на рус-
ском языке тиражом более трех тысяч экземпляров. Через русский 
язык многие талантливые национальные писатели получают воз-
можность выйти на всероссийское культурное пространство. Име-
нинника в лице главного редактора Юрия Андрианова поздравляли 
скульптор В. Клыков, секретари СП России В. Сорокин и Н. Пере-
яслов, общественные, политические и культурные деятели Респуб-
лики Башкортостан. 

• Опрос британских детей выявил, что лишь 32% из них знают, 
кто такой был их соотечественник Вильям Шекспир. Остальные не 
имеют о нем никакого понятия. Зато очень хорошо разбираются в тер-
минах поп-культуры, могут бесконечно перечислять имена своих идо-
лов. Они прекрасно знают, где и когда родились и чем знамениты Гар-
ри Поттер и Дэвид Бекхэм. Исследование было проведено среди под-
ростков 10-12 лет издательством Оксфордского университета, присту-
пающим к изданию новой детской энциклопедии. Теперь редакторам 
придется немало поработать, чтобы вложить в нетронутые умы моло-
дых англичан знания о литературе и истории собственной страны. На-
ши дети, к слову, в большинстве тоже без запинки ответят: Гарри Пот-
тер-детский литературный герой, а Дэвид Бекхэм - футболист. 

СИ После многолетнего перерыва Союз писателей России вновь 
приступил к изданию собственной серии книг российских писателей. 
Первым в серии вышел сборник публицистики «Российская литера-
тура в начале века». В него вошли фрагменты наиболее актуальных 
публикаций и стихотворения последних лет отечественных литерато-
ров. Интересны и выступления молодых критиков «новой волны». 

СИ Комиссия при президенте Российской Федерации по Государ-
ственным премиям Российской Федерации в области литературы и 
искусства до 1 марта 2003 г. принимает документы на соискание 
Пушкинской премии в области поэзии. Премии на конкурсной осно-
ве удостаиваются авторы поэтических произведений, чье творчество 
продолжает лучшие традиции российской словесности и является 
значительным вкладом в художественную культуру России. 

Выдвижение претендентов осуществляется федеральными орга-
нами исполнительной власти, органами исполнительной власти субъ-
ектов Российской Федерации, предприятиями, учреждениями и орга-
низациями, общественными объединениями, учебными заведениями, 
редакциями газет и журналов. 

Документы и материалы направляются по адресу: 103132, Моск-
ва, Старая пл., д. 4, п. 6. Комиссия при президенте Российской Феде-
рации по Государственным премиям Российской Федерации в облас-
ти литературы и искусства. Необходимую информацию можно полу-
чить по телефону 206-26-90, факс 206-35-36. 

Литературный конкурс 
«Литературная газета» и Общероссийская общественная 

организация содействия воспитанию молодежи «Идущие вместе» 
объявляют литературный конкурс на лучший рассказ (объемом 
до 1 а.л.) современно го молодо го автора (до 35 лет), 
п р оживающе г о в Москве и Подмосковье , для сборника 
«Современный московский рассказ». Настоятельная просьба - не 
присылать произведения порно г рафической тематики и 
содержащие ненормативную лексику. 

Срок подачи - до 15 марта 2003 года. 
Почтовые отправления посылать по адресу: «ЛГ», Виктору 

Широкову, Костянский пер., 13. Москва, 103145. Тел. 208-98-96. 
Е - тай : 1У@Ми$Ые. ги 

Для тех, кто книгу любит, как жизнь 

Вследующем номере мы выпускаем очередной «Книжный салон». 

В этом проекте участвуют успешные издательства «София», 
«Алгоритм», «Ладога-100», «Эра», «Юристь-Гардарика». 
Из учебных заведений проявили интерес к «Книжному салону» 

Московский государственный художественно-промышленный уни-
верситет им. С.Г. Строганова, Финансовая академия при правитель-
стве РФ. 

Есть интересные статьи и рецензии, в том числе на книги, о кото-
рых просили рассказать наши читатели. 

Начинаем новую дискуссию. Будут опубликованы отклики наших 
подписчиков на материалы прошлого «Книжного салона». 

Татьяна ДРАГНЫШ, шеф-редактор «Книжного салона» 

Умер Вольфганг Казак. Зна-
менитый славист, а также пере-
водчик на немецкий язык произ-
ведений В. Каверина, К. Паус-
товского, В. Розова, А. Солже-
ницына и В. Тендрякова. Пер-
вый почетный доктор Литера-
турного института имени А.М. 
Горького. Наибольшую извест-

ность в нашей стране ему при-
нес «Лексикон русской литера-
туры XX века» (М.: РИК 
«Культура», 1996). 

Скорбим вместе с родствен-
никами. друзьями и коллегами 
покойного. Память о В. Казаке 
останется надолго. 

«Л Г» 
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В моем распоряжении - напи-
санное в Вермонте в 1992 го-
ду эссе А.И. Солженицына с 

разбором романа Ф.М. Достоев-
ского «Подросток», один из 28 не 
опубликованных пока этюдов 
«Литературной коллекции», 
единственная специальная работа 
писателя, посвященная сочине-
ниям Достоевского. Чтение и ос-
мысление Достоевского, давно 
ставшие весомой частью духов-
ного и творческого пути Солже-
ницына, всегда были абсолютно 
свободны от корпоративных не-
достатков или научных пристрас-
тий, не зависели от академичес-
ких стереотипов и общеприня-
тых мнений. Так же обстоит дело 
и с восприятием «Подростка»: 
писатель даже признался, что 
удовлетворительного разбора 
этог о романа ему до сих пор не 
встретилось. 

«Как-то так получилось. - пи-
шет Солженицын, - что "Подро-
стка" я никогда не читал, сейчас 
[т. е. в 1992 году] впервые». Та-
ким образом, роман «Подрос-
ток» был прочитан в первый раз, 
когда основные вещи Достоев-
ского (и художественные сочи-
нения, и публицистика) были до-
статочно освоены, а ключевые, 
жизнеустроительные выводы из 

свойство ли это самого автора?» 
- задумывается Солженицын. 
Так «сложнейший, интересней-
ший и всю книгу загадочный об-
раз Версилова - крайне упроща-
ется тем, что он просто впадает в 
сумасшествие. Блистательно, 
многогранно, многопеременчиво 
построенный Подросток - тоже 
"идёт к душевному заболева-
нию"... А просто истерику, за-
предельное возбуждение на гра-
ни душевного нездоровья - испы-
тывает и ещё половина персона-
жей». 

«Достоевскому, - размышля-
ет Солженицын, - как будто про-
тивопоказано понять и передать 
насквозь душевно-здорового че-
ловека, или такой ему неинтере-
сен? По этому контрасту теперь 
понимаю, почему я всю юность и 

ти сразу по окончании «Красного 
Колеса», создавший протяженное 
многотомное повествование с ог-
ромным количеством лиц, втяну-
тых в вихревое действие, обнару-
живает в романе Достоевского 
родегвенную манеру организации 
художественного материала. Речь 
идет о методе, который уже с 
«Августа Четырнадцатого» на-
зван писателем «методом Узлов», 
«узловых точек»; то есть такого 
построения повествования, при 
котором события огромной про-
тяженности концентрируются на 
малых отрезках времени. «Я вы-
бираю малые отрезки времени, 
по две недели, по три, где - или 
происходят самые яркие дейст-
вия, или закладываются решаю-
щие причины событий. И я опи-
сываю подробно только вот эти 

логии! И всё это ещё осложнено 
двойной ревностью: отца - к Ах-
маковой, и: зачем отец бросил 
мать?» 

Не меньшей удачей романа, 
помимо молодого героя, Аркадия 
Долгорукого, Солженицын счи-
тает образ Версилова - по слож-
ности, загадочности, непостижи-
мости. Солженицына поражает 
многослойность Версилова: в 
нем переплетено доброе, разум-
ное, временами мягкое - с ковар-
ным, лицемерным, жестким и не-
сдержанно безумным. «Сколько 
раз открываются новые слои. 
Вот - он несомненно любит сы-
на, проснулись годами не сущест-
вовавшие в нем отеческие чувст-
ва, даже чрезвычайно дорожит 
его мнением... вот с таким со-
чувствием выслушивает рассказ 

более благородного племени, а 
не иметь своей самостоятельной 
роли в судьбах человечества; по-
тому, считают социалисты, и вся-
кая дальнейшая деятельность 
всякого русского человека долж-
на быть этой идеей парализована. 

И еще одна мысль Крафта 
впечатляет Солженицына - о 
том, что в России скрепляющая 
идея совсем пропала: все живут 
точно на постоялом дворе и не 
далее как завтра собираются вон 
из России. «В то время ещё нет 
[то есть скрепляющая идея ещё 
не пропала], но Достоевский уга-
дал на 115 лет вперёд». И эта же 
мысль, мучившая Достоевского, 
находит отклик у заключающего 
роман «рецензента» - мечтаю-
щего о том, что когда-нибудь бу-
дет в России хоть какой-нибудь 

смутней. А вообще "лёгкое обра-
щение" Достоевского с высшим 
дворянством кажется надуман-
ным: ведь не знает он эту среду? 
С неожиданной неистощимос-
тью, уже в 3-й части, автор пред-
ставляет нам новые фигуры -
двух молодых шантажистов при 
Ламберте - свежо, ярко, вся сце-
на в ресторане хорошая. (И Три-
шатов мило фантазирует на темы 
из Фауста и Диккенса.) Стебель-
ков - ярок, неожидан, но сразу и 
исчез из действия, автор о нём 
как забыл». 

Впечатления об искусстве 
портрета и петербургского пей-
зажа у Достоевского также пере-
даны через оптику «мастера в 
мастерской». «Портреты Досто-
евского - редко запоминаются: 
часто он начинает с детального 

И как почти в каждом эссе из 
цикла «Литературная коллек-
ция» разбор Солженицына со-
держит обязательный раздел для 
«словаря языкового расшире-
ния». Это фразы, словосочета-
ния, слова и словечки из романа, 
которые писатель считает особо 
выразительными, афористичны-
ми, яркими и образными. Вот не-
которые из них, приведенные 
сплошным перечнем. 

«А посади на место Юпитера 
какого-нибудь литератора - гро-
му-то, грому-то будет!»; «Надо 
быть слишком подло влюблён-
ным в себя, чтобы писать без 
стыда о самом себе»; «Идеи по-
шлые, скорые - понимаются не-
обыкновенно быстро, и непре-
менно толпой, всей улицей. Бы-
строе понимание - лишь при-

« 

на. Особ») отмечены самые экзо-
тические из выражений с люби-
мым наречием Достоевского 
«очень»: «мы очень целовались» 
или «он очень слушал» («он 
ужасно слушал»); «ну что это!» -
критически восклицает Солже-
ницын. 

Разбор завершается неожи-
данно парадоксальным выводом 
о месте «Подростка» в русской 
литературной традиции. «Этот 
роман - не в русской традиции, -
утверждает Солженицын. - Его 
манера повествования (впрочем, 
почти повсюду у Достоевского) 
- нервная, многословная, воз-
буждённая, с неотчетливостью 
высказываний, со множеством 
оговорок, ускользающих по тем-
ным углам. Но и: насколько ж 
его романы нанолненней и на-
пряжённей - и мыслыо, и дейст-
вием - чем вяловатые романы 
Тургенева. (Хотя и от Тургенева 
пошла линия "настроений", ко-
торую перехватит и разовьёт 
Чехов.) А кто же. кроме Досто-
евского, столь же динамичен? 
Да, пожалуй, только Пушкин и 
Лермонтов. Этот роман - не в 
русской традиции, да. Но, из 
конца XIX века, он для западной 
литературы - передовой даже по 
её меркам XX века - напряжён-
ность, динамика и глубина пси-
хологизма». 

/ 

А.И. Солженицын о романе Ф.М. Достоевского «Подросток» 

них - извлечены. Тем интересней 
общая оценка романа «великого 
пятикнижия» - не только в свете 
«остального» Достоевского, но и 
на фоне своих собственных сочи-
нений: «Подросток» попадает в 
сферу читательского интереса 
Солженицына уже после «Крас-
ного Колеса». Важно подчерк-
нуть, что эссе о «Подростке» -
это результат первого и свежего 
чтения; и написано оно так, как 
вообще пишутся критические 
статьи о совсем новых произве-
дениях. Такое чтение - посвсжу 
- сильно отличается от исследо-
вательского (повторного, много-
кратного) восприятия художест-
венного текста и. несомненно, 
имеет свои преимущества. 

«От великих романов Досто-
евского, - пишет Солженицын. -
эта книга отличается тем, что [в 
ней] почты не подняты великие 
вопросы и коллизии (всё-таки 
коснулся). Но именно тут, не во-
рочая глыбами великих вопро-
сов. он и больше всего выказы-
вал художественное мастерст-
во: тут-то оно и видней всего, в 
чистом виде, - а в тех романах 
можно было и усомниться. На 
простейших бытовых ситуациях 
и распространённых человечес-
ких страстях - он создаёт роман 
высокого мастерства, тонкости, 
высшей напряжённости и голо-
вокружительного сюжета. В 
психологии - и всегда у него 
очень тонкая вязь, глубоко, ин-
тересно, часто неожиданно. Но 
здесь - поразительные пируэты 
психологии, вихри, каскады дога-
док. предположений, неожидан-
ных дальних связей. Бездны пе-
ремен настроений, скрытых мо-
тивов - непредсказуемая и порой 
неуловимая психотехника. Охват 
психологии и проницание в неё -
у него сверхчеловеческие. Он 
пристально услеживает каждый 
промелькнувший психологичес-
кий хвостик - и ещё гютом ис-
пользует многие. Неисчерпаем в 
находках». 

Однако, по мнению Солжени-
цына, эта психологическая вир-
туозность, порою избыточная, 
порою даже искусственно нагне-
таемая, когда прослеживается 
второй, третий и даже четвертый 
внутренние слои, может и уто-
мить читателя, и ему уже трудно 
поверить в реальность изобра-
жаемого. Избыток психологии 
неизбежно прорывается в болез-
ненность, герои теряют над со-
бой контроль и срываются; «не 

до тюрьмы отталкивался от До-
стоевского». 

И все же автору «Красного 
Колеса», анализирующему роман 
Достоевского, трудно оставаться 
на позиции внимательного добро-
желательного читателя или 
«внешнего» критика. Увлекшись 
чтением (а писатель не скрыва-
ет, насколько сильно увлекся ро-
маном). он смотрит на него с са-
мой интригующей творческой 
точки зрения - «как это сдела-
но»: «как задумано и как выпол-
нено». 

Среди самого главного, что 
составляет суть романного мас-
терства. - сюжет, искуснейшее 
плетение повествовательного по-
лотна. «Сюжет-интригу он [До-
стоевский) плетёт как будто из 
ничего: из десяти пальцев, всего 
из десятка персонажей, - но как 
неистощимо изобретательно! 
Какие бесчисленные головокру-
жительные повороты сюжета! 
Добивается огромной напряжён-
ности. захвата. А к финалу -
умудряется и ещё убыстрить, 
усилить вихрь перемен и дейст-
вий. И всё время - новые и но-
вые импульсы-удары по сюжету 
- не дать ему успокоиться. На-
громождает случайности в таком 
количестве, что и сам пишет: 
"сыпались как из рога изоби-
лия"». 

Однако это же стремление 
Достоевского построить сюжет 
так, чтобы, «не дать ему успоко-
иться», порой достигает, как ка-
жется Солженицыну, обратного 
результата, - когда писатель ди-
намизирует действие явно искус-
ственными приемами и эпизода-
ми. «Общей виртуозной накру-
чснности событий читатель по-
рой уже и не выдерживает. Чуть 
прервёшься в чтении - уже что-
то пропустил, забыл, не помнишь 
того прежнего, что вдруг упомя-
нуто. Я читал по главе каждый 
день без перерывов - и то порой 
не вспоминал: на что тут намёк? 
на какую прошлую сцену? А это 
вот отчего: при всех психологи-
ческих вихрях, бурях, неожидан-
ностях - у него всё-таки не до-
стает в "Подростке" рельефа со-
бытий. Все эти психологические 
зигзаги не умещаются: читаешь 
дальше. - а что-то прежнее за-
бываешь. Слишком злоупотреб-
ляет он и примитивным приёмом 
неожиданных, неожиданных, не-
ожиданных встреч». 

Знаменательно, что Солжени-
цын, читавший «Подростка» поч-

маленькие отрезки. Это и есть 
Узлы. Так, по узловым точкам, я 
как бы всю форму движения, всю 
форму этой сложной кривой пе-
редаю. "Август Четырнадцатого" 
- первый из таких Узлов» (интер-
вью с Бернаром Пиво для фран-
цузского телевидения. Кавендиш, 
31 октября 1983 г. // Александр 
Солженицын. Публицистика. В 
3-х т. Т. 3. Ярославль, 1997. С. 
173). 

С точки зрения Солженицы-
на, испытавшего «метод Узлов» 
в практике создания огромной 
эпопеи, роман «Подросток» так-
же написан Узлами. «Вся I часть 
- два дня. потом перерыв два ме-
сяца. После II части - девять 
дней беспамятства Подростка, 
перерыв. Между бурно взрыв-
ной, немыслимо уплотнённой III 
частью и Заключением - полгода 
(в нём - традиционное распуты-
вание. закончанис сведений)». 
«Метод Узлов» в экстраполяции 
на «Подростка» показан как ху-
дожественно оптимальный: при 
таком головокружительном сю-
жете только и возможно повест-
вование по «узловым точкам». 

Но конечно, главное внима-
ние Солженицына-критика (и 
восторженное сочувствие Со-
лженицына-читателя! ) направле-
но на центральных героев. «Са-
мая большая удача романа, - счи-
тает Солженицын, - характер 
Подростка. С какой чуткостью 
это понято, перенято, подхвачено 
- 55-летним автором! Столь 
много раз показать нам эти изло-
мы и вспрыги настроений - и ни 
разу не спуститься до прямых по-
яснений читателю! Подросток 
никогда не знает, чего именно он 
хочет и в какую крайность ки-
нется через минуту. Капризней-
шие извороты характера. Как 
верно передан возраст! - много-
голосно. в многоизломанном дви-
жении. Несдержан, неуравнове-
шен. дерзок, всё время срывает-
ся, нетерпим, груб, разбросчив... 
Порывистость и переменчивость 
подросткового возраста - исклю-
чительно удалась, сквозь весь 
роман. - а ведь как этого трудно 
достичь, неизмеримо трудно! 
Удивительные совмещения и че-
редования несовместимостей в 
мыслях и чувствах - и сколько 
раз! Истерические выходки. Всё 
мечется... То, в доме молодого 
князя Сокольского, наглая раз-
вязность при аристократах; то, 
вслед, заплакал, узнав, что сест-
ра беременна. Не имея ни опоры, 
ни обоснования, кидается в на-
глость против Стсбслькова. (И -
детское, услужливое рабство в 
пансионе, у Тушара, когда и была 
так ранена надолго впредь его 
душа...) То вызвать на дуэль 
князя Сокольского, то тут же -
развязная дружба с ним. И "идея" 
стать Ротшильдом через много-
летнее воздержание (антитеза 
страсти игрока)... Внезапно об-
нажить мысли в незнакомой ком-
пании... Мелочно-злобные выпа-
ды против женщин (у старого 
князя; а сам, затаённо, их-то и 
жаждая)... Чего Подросток хо-
чет от Ахмаковой? Любви, ко-
нечно, хоть она постарше его. 
Но всё это - зыбко переменчиво, 
и отношения и намерения к ней 
качаются в огромной амплитуде. 
И как верно: это позднее раская-
ние над платочком бедной мате-
ри. к которой при товарищах от-
нёсся так грубо». 

Роман «Подросток», считает 
Солженицын, отмечен самой 
оригинальной фабулой, которая 
даже и не встречается в русской 
литературе, - «переменчивым 
романом между отцом и сыном». 
«Тоска мальчика по неуловимо-
му, необъяснимому и бросив-
шему его отцу. Главное чувство: 
разгадать тайну отца, найти в нем 
высоту идеала (с надеждой, что 
он вообще содержится там), от-
даться любви к отцу, но - и что б 
он же оценил и полюбил сына... 
Побранясь с отцом - и тут же 
кидаться на дуэль за его честь... 
Какая тонкая разработка психо-

сына об Ахмаковой, - а на самом 
деле это он выведывает для свое-
го шага-удара... Повороты на 
180° делаются автором не раз и с 
лёгкостью, - но они начинают 
создавать и ощущение истерики. 
И эта вечная двойственность, и 
запрятанная истерика вдруг раз-
решаются сообщением о "двой-
нике" и потрясающей сценой: 
как душевно завещанную икону 
Макара - им же, Версиловым, не 
раз обманутого, и уж кажется 
так примирясь с ним перед его 
смертью - вдруг разбивает попо-
лам о печку!» 

Однако, так же как и в других 
случаях прорыва героев в болез-
ненность. впадение Версилова в 
буквальное сумасшествие снижа-
ет всю ценность достигнутой 
сложности. Это разочаровывает 
Солженицына. «Правда, - заме-
чает он. - и автор [Достоевский] 
затем отступает от версии сумас-
шествия - в "двойника". Но и в 
его (Версилова) нравственное 
выздоровление также не верит-
ся. И вполне в его духе отказать-
ся от говения так: "Я очень люб-
лю Бога, но вот к этому я не спо-
собен". Да, собственно, про себя 
же он и говорит: "Женевские 
идеи - это добродетель без Хрис-
та"». 

Хотя в «Подростке», как счи-
тает Солженицын, почти не под-
няты великие вопросы и колли-
зии. от внимания критика не ук-
рылось то обстоятельство, что 
именно Версилову отдано не-
сколько «обширно-высоких мыс-
лей», и даже собственно все мыс-
ли, какие в этом романе есть. 
Прежде всего любимые мысли 
Достоевского о всемирном граж-
данстве и о том, что высшая рус-
ская мысль есть всепримиренис 
идей. И - рассуждение о дворян-
ской элите («Россия жила лишь 
пока для того, чтобы произвести 
эту тысячу избранных»). И -
мысль о синтезе русскости и ев-
ропейства: русский становится 
наиболее русским именно тогда, 
когда он наиболее европеец; рус-
скому Европа так же драгоценна, 
как Россия, каждый камень в ней 
близок и мил: русским дороги чу-
деса старого мира, эти осколки 
«святых чудес» дороже, чем са-
мим европейцам. 

Очень красивым и вырази-
тельным находит Солженицын и 
монолог Версилова по поводу 
картины «Асис и Галатся» Кло-
да Лоррена - о минувшем «Золо-
том веке» человечества. «Верси-
лову же (но уже очень по адре-
су) вкладывает [Достоевский] ту 
ловко скроенную фантазию, как 
именно с рубежа отказа от Бога 
люди особенно нежно возлюби-
ли бы друг друга. И как худож-
ник - Достоевский сам этой иде-
ей как будто увлекается, строит 
её с предельным мастерством. И 
вот примечательный приём: не 
выставляет ей ни единого сло-
весного возражения тут! (Да 
ведь Подросток и не способен 
его изыскать.) А сценой разбива 
иконы - как молнией освещает и 
опровергает; то есть возражение 
дано действием, а не аргумента-
ми. И: какая же порча души ин-
теллигентного дворянина(из той 
самой "тысячи" элитарной). И -
какой сигнал нашим следующим 
поколениям. (Но автор пережи-
мает: этот разбив иконы вдруг 
снится старому князю, пере-
бор)». 

Солженицын подробно оста-
навливается на «экстракте всех 
промелькнувших важных мыс-
лей», которые переданы в рома-
не разным персонажам. 

Это прежде всего идея Краф-
та («самоубийцы с довольно не-
понятными мотивами») - о рус-
ских как о породе второстепен-
ных людей и о том, что в качест-
ве русского не стоит и жить. Эта 
мысль, замечает Солженицын, 
находит почву в социалистичес-
ком кружке Дсргачсва - русский 
народ, дескать, есть народ второ-
степенный, и ему предназначено 
послужить лишь материалом для 

да порядок, и уже не предписан-
ный. а самими наконец-то выжи-
тый... Хоть что-нибудь, наконец, 
построенное, а не вечная эта 
ломка, не летящие повсюду щеп-
ки, не мусор и сор. из которых 
вот уже лет двести все ничего не 
выходит... 

Немногие из общих идей и 
«обширно-высоких мыслей» ос-
тавлено высказать и Подростку. 
Солженицын имеет в виду харак-
терное наблюдение Аркадия 
Долгорукого о способности че-
ловека (и. кажется, русского че-
ловека по преимуществу) леле-
ять в душе высший идеал рядом с 
величайшей подлостью. На такие 
противоречия, замечает Солже-
ницын. у Достоевского особенно 
острое зрение, но, может быть, 
порой он видит противоречия 
там, где их нет? К тому же. заме-
чает писатель-критик, вряд ли 
способность лелеять противоре-
чия («Мадонны и Содома») отли-
чает по преимуществу русского 
человека: «нет уж, это - общече-
ловеческое». 

Чрезвычайно выразительны-
ми представляются замечания 
Солженицына о женских персо-
нажах романа. «Женщины - не 
удались почти сплошь. Ярче всех 
- Ахмакова, ибо она. Ь ПСМПОШЛ 
сценах с ней. переливается, ме-
няется, поражает неожиданнос-
тью сравнительно с тем, как о 
ней уже думали, говорили, истол-
ковывали её мотивы. А что-то 
делает её сходной с её соперни-
цей Анной Андреевной, ещё ме-
нее показанной. И начинают они 
чуть смешиваться, да ещё при 
безрельефной разнице имен: Ка-
терина Николаевна. Анна Анд-
реевна. И мать Подростка - не-
довоплощённая, хотя ясно: неза-
щищённая. чистая, приниженная 
душа. С Лизой - один удачный 
момент, начало дружбы брата и 
сестры (когда, нагнав на улице, 
она бьёт его зонтиком по плечу). 
Но это - не получило никакого 
развития, Лиза задвинута в тень, 
и её горькая судьба не трогает 
читателя. А кто удалась - это 
Татьяна Павловна. Весь роман 
насквозь понятная тем. что -
обычная заботливость постарев-
ших женщин. А зачем она все 
эти заботы ко всем прикладыва-
ла - всю жизнь вмешивалась в их 
семью? просто из доброты? И 
вдруг - внезапной, во мгновение 
и проходящей догадкой Подрост-
ка: да она всю жизнь любила 
Версилова! и всю жизнь пыта-
лась исправить наделанные им 
ошибки. (И короткими слезами, 
отвернувшись, она подтверждает 
догадку.) Ну, ещё её чухонка-
прислуга лаконично выразитель-
ная. Оля и её самоубийство хотя 
и сильны, но Достоевский в этом 
повторяется, повторяется. (Ещё 
Ремизов потом подобное подхва-
тит, повторит.) Мать же Оли чи-
сто функциональна, для передачи 
сведений и вопросов по ходу сю-
жета». 

Несколько весомых замеча-
ний относятся к второстепенным 
персонажам романа. «Совсем в 
стороне от фабулы, малопо-
движный и вот уже умирающий 
Макар Иванович - коренная фи-
гура, как единственный тут пред-
ставитель народного склада и 
православия. Оазис во Всём ро-
мане. Без умильности подан, а 
как убедительно; через него лег-
ко, тактично вдвигается право-
славное мировоззрение - всего 
на нескольких страницах, еди-
ножды. И это солнечно-закатное 
пятно на его лице. "Великодуш-
но и раз навсегда её простив-
ший". А вставной рассказ о рас-
каявшемся купце, и с типично 
фольклорными преувеличения-
ми. пожалуй и лишний. Он и 
сильно отрывает от потока судо-
рожного действия (хотя может 
быть, и нужен читателю как пе-
редышка?)». 

И еще несколько наблюдений. 
«Старый князь - замечательно 
удался, хотя как будто и мимохо-
дом. Молодой Сокольский - по-

описания наружности (и нужно 
усилие, чтоб это вообразить, ещё 
• руднее запомнить;, а потом ни 
раз) к наружности не возвраща-
ется. ни штришком. Ошибка. А 
когда вдруг вспомнит деталь: "не 
черны были у нее глаза, а слиш-
ком черны ресницы" - вот это 
сразу врезается. Никогда не даёт 
[Достоевский] топографию Пе-
тербурга: кто где живёт, что на 
какой улице. Это - стесняло бы 
его фантазию в передвижениях, 
темпах, частоте внезапных 
встреч. Да для него вся жизнь - в 
движении чувств, материальное 
окружение и не важно. А жаль -
Петербург становится условным 
городом». 

Полную новизну романа - в 
сравнении с четырьмя другими 
великими романами Достоевско-
го - Солженицын видит в том, 
что повествование ведется от 
первого лица. В «Подростке» со-
храняется общее свойство всех 
книг Достоевского: у всех дейст-
вующих лиц чрезвычайные собы-
тия происходят как раз сейчас, и 
время уплотнено больше преде-
ла, - но это «замечательное 
свойство, это хорошо, хотя б и 
однообразно. Хуже - однообраз-
ность групповых бесед, внезап-
МША .зпакимс 1 о и с к ыки», КИК ОНИ 
то и дело возникают». Порой од-
нообразие наблюдается и в столь 
характерном для главных героев 
Достоевского приеме «вывора-
чивании себя»: когда прием рас-
пространяется на молодого князя 
Сокольского (тот без надобности 
признается своей невесте Лизе, 
что ездил делать предложение 
другой), возникает ощущение од-
нообразия. «А уж азартные иг-
ры, рулетка, переживания игрока 
- это ли не однообразие. От сво-
ей страсти Достоевский не мо-
жет не только отрешиться. - но 
хоть забыть на время». Послед-
нее замечание Солженицына тем 
более интересно, что ко времени 
написания «Подростка» Достоев-
ский вот уже несколько лет как 
покончил с рулеткой - и после 
него тоже никогда больше не иг-
ран. 

Отдельный исследователь-
ский (художнический) интерес 
вызывают у Солженицына 
«спецприемы» Достоевского по 
вовлечению читателя в интригу 
романа - разного рода намеки, 
оговорки,подстегивания, авансы, 
забегания вперед. «Чтобы повы-
сить и напрячь интерес, автор 
добавляет (но чересчур уж час-
то) уловки "загадок", предупреж-
дений читателю, от себя подчёр-
кивает многопоследственность 
поворотов сюжета, часто повто-
ряя: "это имело огромные по-
следствия для дальнейшего", 
"это было пророчество", "вот 
это потом сыграет роковую 
роль". Он как бы "каркает" впе-
рёд: какая будет большая катаст-
рофа, несчастье - довольно мел-
кий (и не нужный ему!) приём 
подбавить читательского внима-
ния. (Потом оказывается, что и 
катастрофа-то - меньше ожидае-
мого)». 

Солженицын, исходя из собст-
венной писательской практики, 
пытается понять смысл подклю-
чения к авторскому повествова-
нию некоего условного «читате-
ля» - то есть смысл и назначение 
последней подглавки романа «За-
ключение». Почему понадоби-
лось Достоевскому письмо-ре-
цензия на всю его книгу? «За-
чем? К тому ж мы не знаем ре-
цензента, его фигура для нас -
совсем воображаемая. И мысли 
рецензента тоже не поражают 
силой - ну, разве что разъясне-
ние центральной идеи книги: о 
шаткости молодого поколения, 
непредсказуемости и опасности, 
куда оно склонится. А ведь из 
подростков созидаются поколе-
ния! Мысль же о несравненном 
превосходстве дворянства есть 
повторение Версилова, да и цен-
ность мысли сомнительная; ду-
маю, что и Достоевский не думал 
постоянно так». 

знак пошлости понимаемого»; 
«Чтобы стать судьёй других, на-
до выстрадать себе право на 
суд»; «Ищет большого подвига и 
пакостит по мелочам»; «Кого 
больше любишь, того первого и 
оскорбляешь»; «Смех есть са-
мая верная проба души. Хорошо 
смеётся человек - значит, хоро-
ший человек»; «Старцу надо от-
ходить благолепно и умирать в 
полном цвете ума своего»; «Ад-
вокат - нанятая совесть»; «По-
милуй, Господи, и всех тех, за 
кого некому помолиться»; 
«Умиление, которое так широко 
вносит народ в своё религиозное 
чувство»; «Мстительная жажда 
благообразия»; «Мысли мои за-
крутились в уме, как осенние 
листья»; «Ныне (уже тогда! -
А.С.) безлесят Россию, обраща-
ют её в степь, приготовляют для 
калмыков». 

Эссе Солженицына содержит 
подробные наблюдения над язы-
ком некоторых персонажей ро-
мана. «Хорошим» признан язык 
Макара Ивановича Долгорукого 
- нет перебора «народности», ко-
торым грешат многие писатели. 
«Очень мило и по-старинному 
притяжательное: Макар Ивано-
вичево. А некоторые формы, ве-
роятно тогда обычные, теперь 
уже царапают, поди-ка так напи-
ши: «ужасаюсь на вас»; «улыба-
юсь на лист»; «мне было удиви-
тельно на него»; «не от всякого 
можно обидеться»; «его подозре-
вают помешанным». Вообще же 
язык Достоевского, считает Сол-
женицын. почти нацело лишен 
сочных русских слов. «А если 
вдруг сверкнуло "восклониться" 
- то сразу три раза в одной глав-
ке - небрежность, нсотделка. Да 
бывают часто близкие повторы 
навязавшихся слов». Среди осо-
бенностей языкового богатства 
отмечены: «на всю распашку», 
«вызлиться на него», «стомчи-
вый народ», «сообщительно», 
«накидчивость её на всех». 

Спорными, вычурными Сол-
женицын называет выражения: 
«капризиться», «деспотировать 
его». Типичными для слога До-
стоевского и очень часто повто-
ряемыми писатель находит выра-
жения с наречием усиления 
«слишком»: «слишком запом-
нил», «слишком понял», «слиш-
ком могу», «слишком ясно», 
«слишком слышно», «слишком 
счастлив» и даже «слишком поз-
же», - которыми насыщено и пе-
ренасыщено повествование рома-

Эссе Солженицына о романе 
«Подросток» в полной мере оп-
равдывает ставший уже обще-
принятым тезис о Достоевском 
как о писателе нашей современ-
ности, писателе XXI века. «До-
стоевский - один из тех. кто со-
здал русскую литературную тра-
дицию, и даже больше, самую 
высшую духовную её струю. 
Трудно не попасть в эту струю и 
не испытать её влияния. Он был 
пророком. Он предсказывал по-
разительные вещи. Терроризм, 
крайнее рсволюционсрство он 
предсказал, когда никто ещё не 
видел, в 70-е годы прошлого ве-
ка. в самом зародыше. 100 лет 
назад. Он. например, предсказал, 
что от социализма Россия поте-
ряет сто миллионов голов. В это 
нельзя было поверить. А сейчас 
подсчитано, что мы потеряли сто 
десять миллионов человек. Это 
поразительно» (телеинтервью 
японской компании !Ч'ЕТ-
ТОКУО. Париж. 5 марта 1976 г. 
// Александр Солженицын. Пуб-
лицистика. В 3-х т. Т. 2. Яро-
славль, 1996. С. 371). 

Вместе с тем Солженицын 
считает, что после Толстого и 
Достоевского в русской истории 
вырыта бездна. Условия жизни 
в новом веке - как бы из другой 
планеты. Сознание народа со-
трясено до такой степени, что 
всякие линии связи с девятнад-
цатым веком и параллели с ним 
требуют все больше и больше 
поправок И только великое ис-
кусство Достоевского, его «реа-
лизм в высшем смысле», спо-
собный проникать во все глуби-
ны души человеческой и прови-
деть будущее, в новом веке за-
вораживает и потрясает с новой 
же силой. 

Современному читателю оче-
видно: Солженицына роднит с 
Достоевским прежде всего отно-
шение к литературному творче-
ству - для обоих русских класси-
ков это не словесная игра, не эс-
тетическое препровождение вре-
мени, а инструмент познания тай-
ны мира сего и «миров иных». 

Людмила САРАСКИНА 

Цитаты и> .гесе Л.И. Солжени-
цына и романе Ф.М. Достоевского 
«Подросток» приводятся по ксеро-
копии оригинала (машинопись), хра-
нящегося в личном архиве А. И. Со-
лженицына. Курсивы в цитатах 
принадлежат автору лесе. 

//.июстрации Юрия Селиверстова. 
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Завод 
под названием 

«чиновник» 
Вы приходите в магазин. Отсчитываете нужную 

сумму и покупаете пару ботинок. Вы ведь не го-
ворите, что коррумпируете ботинки. Почему? 

Потому что ботинки - это вещь. Нельзя коррумпи-
ровать вещь. Человека - можно. 

Ладно, ботинки. Вы заключаете сделку и поку-
паете завод по производству ботинок. Он приносит 
вам прибыль. Скажем, от продажи изготовленных 
на этом заводе ботинок. Есть коррупция? Нет. По-
чему? Потому что завод - это тоже как бы вещь. 
Вещь, производящая вещи. 

А чем министр, поставленный на свою долж-
ность крупной корпорацией, отличается от завода? 
Это тоже прибыльное вложение. Вы потратили год 
на то, чтобы «прихватить» перспективного челове-
ка. Вы дали деньги, чтобы этого прихваченного че-
ловека поставили на нужное место. Теперь этот че-
ловек должен окупить ваши вложения. Как теперь 
говорят, отбить. Чем он отличается от купленного 
завода? 

Некто сетует - министр плохо работает. Это 
ошибочное суждение. Потому что он не работает, а 
отбивает. Тем, кто дал, по нормам сверхприбыли. 
И, поелику это возможно, себе. 

Мне говорят о нефти, металле... ЕДИНСТ-
ВЕННЫЙ СУПЕРПРИБЫЛЬНЫЙ ВИД ПРО-
ИЗВОДСТВА В НЫНЕШНЕЙ РОССИИ - ЭТО 
ЗАВОД ПОД НАЗВАНИЕМ «ЧИНОВНИК». 
Маленький чиновник - лавочка. Большой чиновник 
- крупное предприятие. Такова Система. И у нее 
есть своя логика саморазвития и самозащиты. 

В рамках этой Системы могут быть различного 
рода кривляния, выдающие себя за борьбу с произ-
водством данного типа и являющиеся на деле 
БОРЬБОЙ ЗА РАЗДЕЛ СФЕР ВЛИЯНИЯ В 
РАМКАХ ДАННОГО ПРОИЗВОДСТВА. 

Борьба идет за то, кто кого имеет право коррум-
пировать и в каком объеме. И каковы будут цены 
на коррупционном рынке... И кто будет устанавли-
вать эти цены, а также правила поведения бирже-
вых игроков... 

Нет, вы мне ответьте все же на главное - поче-
му пару ботинок купить можно, а начальника РЭУ 
нельзя? Ах, человек не вещь... Так договаривайте 
- чем он от вещи-то отличается? 

Тем, что имеет ТО, что продаже не подлежит. 
Сколько стоят, например, ваша дочь, ваша любовь, 
ваш друг, ваша честь, Родина, картина Леонардо да 
Винчи? Нисколько - «продаже не подлежит». 

Потому-то вы и человек, что есть это Нечто. Эта 
неовеществимая сфера. И вы ее защищаете. И есть 
от чего. Мир вещей враждебен этому Нечто и хочет 
поглотить его. Как? Совершив подмену. Любовь, на-
пример, не продается, но есть рынок сексуальных 
услуг. То есть можно подменить любовь секс-услу-
гой и отоварить. Чем и занимается проституция. 

Если Нечто (философы иногда его называют 
«экзистенциал») овеществляется полностью, чело-
век исчезает. Превращается в особую, «помнящую 
о Нечто и бегущую от него» исключительно зло-
вредную вещь. Маркузе именовал эту вещь «одно-
мерным человеком». А ненавидящее Нечто воспо-
минание о себе ином Фромм определял как «бегст-
во от свободы». Хайдегтер называл это отождеств-
ление человека с вещью «состоянием ман». А край-
не уважаемый этими философами Маркс говорил о 
процентах прибыли, за которые капитал продаст 
родного отца. 

С Марксом все же можно поспорить. Капитал, 
по Марксу, - это лишь тенденция внутри реального 
общества. Страшная тенденция, описанная доста-
точно верно. Но лишь одна тенденция, которую 
Маркс абсолютизировал. Реальный капитализм 
умел бороться с этой тенденцией и боролся с ней. 

Да, боролся, хотя одновременно с такой борьбой 
вскармливал в себе нелюдь. Коммунисты, совет-
ские в том числе, абсолютизировали эту нелюдь. 
Определили не .как момент очень опасного капита-
листического бытия, а как само это бытие целиком. 
Они правильно описали тот ужас, который грядет, 
когда капитализм разродится капиталом как абсо-
лютом. Ужас исчезновения человека. Но они не об-
ратили внимания на борьбу живого капитализма с 
этим тотальным ужасом. И на то, что, будучи твор-
ческим, капитализм к такому ужасу сведен быть не 
может. Смотри - Вебер о протестантской этике как 
почве творческого капитализма. 

Но сейчас вопрос даже не в том, насколько не-
правильно оценивали советские коммунисты живой 
креативный капитализм. А в том. что свой комму-
низм они построили как борьбу с ужасом абсолю-
тизации капитала (и в этом смысле чего-то достиг-
ли на живом опыте живого СССР). Затем этот 
опыт сами же коммунисты (в лице своей номенкла-
туры) предали. И заявили, что коммунизм ложен, а 
капитализм верен. 

Но (внимание!) в этом отречении в качестве по-
зитива стал выступать не живой креативный капи-
тализм Вебера, а капиталистический абсолют 
Маркса (тот абсолют, который сам Маркс, кстати, 
считал достижимым только как конец света). 

Вчерашние коммунисты, они же фанатики капи-
тала. - стали в виде покаяния за коммунизм строить 
вживе капиталистический абсолют. Конец света, 
конец истории. Вместо рая - ад на земле. А что та-
кое ад по определению? Это жизнь минус душа, 
жизнь минус нетоварное в человеке. То есть это 
человек как «вещь вожделеющая». В постмодер-
низме (у Делсза, Гватари и других) это называется 
шизо-капитализм. Капитализм как Тотальность, в 
которой сосуществуют вещи вожделеющие, они же 
бывшие люди. Существуют уже не как личность, а 
как органы безумного социального тела. 

Десятилетие российского отречения от комму-
низма - это и есть десятилетие построения ада на 
земле, то есть капиталистической тотальности 
Маркса, то есть шизо-капитализма. 

И в этом направлении достигнуты большие ус-
пехи. Их можно обсуждать, эти успехи. Можно 
строить социальную феноменологию, онтологию, 
описывающую формы быта и укладности такого 
шизо-капитализма. Они, увы, налицо. 

Абсолютность коррупции - малое слагаемое вну-
три большого маразма. Нельзя бороться с этим сла-
гаемым вне признания маразма и поиска форм избы-
тия оного. Что на самом деле и надлежит делать. 

Сергей 
КУРГИНЯН 

• А лет длился вялотекущий сон 
I щ Iпод названием СНГ, преры-
I рвавшийся изредка буйными 

конвульсиями по поводу то одного, 
то другого стратегического партнера 
России, каковыми (чего не бывает во 
сне!) назначались то Узбекистан, то 
Туркмения, то Азербайджан с Грузи-
ей, то Украина, а то и Молдавия. 

Забавно, что все перечисленные 
страны (бывшие республики разва-
ленного с их же помощью СССР) 
время от времени все свои беды спи-
сывали на «имперскую» Москву, 
включая местные государственные 
перевороты и традиционно неудач-

прямо скажем, беспрецедентной на 
всем постсоветском пространстве, 
которому снились совсем другие сны 
(и совсем не о России). 

Всегда в нашем Отечестве было 
достаточно много высокопоставлен-
ных противников российско-бело-
русского союза на всех стадиях объ-
единения, и нельзя сказать, чтобы 
эти господа и товарищи скрывали 
свои чувства, боясь народного гнева, 
или как-то уж очень изощренно мас-
кировали бы свои малопристойные 
слова и действия. 

Напомним забывчивому россий-
скому обывателю, постоянно живу-

ко», в которой наряду с западными 
спецслужбами участвовали и... рос-
сийские «яблочные» политики и де-
путаты Госдумы, охотно раскачиваю-
щие ситуацию в дружественной рес-
публике. Тогда это казалось несколь-
ко экзотической формой стратегиче-
ского партнерства, но не прошло и 
трех лет, как осенью 2002 года рос-
сийский депутат Борис Немцов стал 
откровенно призывать к экономичес-
кой и политической блокаде (!) глав-
ного союзника России и ее партнера 
по Союзному государству, а также к 
свержению «режима Лукашенко» и к 
«работе с оппозицией». 

аналогичная ситуация имела место в 
Москве и Минске в 1999 году нака-
нуне подписания Договора о созда-
нии Союзного государства. В Моск-
ве разгорались дискуссии о том, за-
чем нам «союз с Лукашенко», а в 
Минске от речей перешли к делу: 17 
октября в столице Белоруссии был 
устроен грандиозный «демократиче-
ский» погром, когда толпа двигалась 
к резиденции Лукашенко «брать 
власть» при посильном участии ино-
странцев и... депутатов Госдумы. 

Из братской Москвы этот мест-
ный демократический порыв (с за-
пасливо заготовленными для дикта-

общих интересов, то расплата после-
дует немедленно: либо вас запишут в 
число «врагов интеграции», либо на-
зовут, как водится, маргиналом. То 
есть магистральная линия партии и 
сегодня существует, как и негласная 
демократическая цензура, и коле-
баться надо только вместе с этой ли-
нией, в зависимости от указаний ОБ-
СЕ и НАТО. 

Кто-то непременно возразит: а 
Лукашенко-то тоже не сахар! Да, 
Александр Григорьевич ничем не на-
поминает даже рафинад для диабети-
ков. Но он - наш союзник. Кроме 
того, его все-таки избрал белорус-
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ные покушения на глав государств. 
Недавно «нейтральная» Туркмения 
после счастливо завершившегося по-
кушения на Туркмснбаши и поимки 
злодеев тоже заявила о «москов-
ском» следе этого теракта, как это 
обычно практиковали другие наши 
стратегические партнеры. 

Слава Богу, пронесло, отпустило 
- и. протерев глаза после долгой 
спячки, мы обнаружили, что один 
стратегический партнер у нас все-
таки есть и был всегда: это Бело-
руссия. 

Что важно - в документах строя-
щегося Союзного государства было 
зафиксировано не только долгосроч-
ное военно-политическое и экономи-
ческое сотрудничество, но и продек-
ларировано строительство общего 
СОЦИАЛЬНОГО государства. А 
сама эта попытка - утвердить соци-
альное равенство белорусов и росси-
ян на территориях двух стран - была. 

щему в спячке, что как раз накануне 
подписания договора, как и в наши 
маловдохновляющие дни, в прессе 
шла открытая травля Белоруссии 
как самой главной «нахлебницы» 
России (Грузия, Азербайджан, Мол-
давия или Украина никогда не удос-
таивались такого изобразительного 
ряда), откровенное испытание Алек-
сандра Лукашенко как человека, ко-
торый-де только спит и видит себя 
главным интеграстом (было изобре-
тено и такое специально-подлое сло-
вечко). И хотя популярный ныне 
пассаж о мухах и котлетах тогда не 
звучал из уст первого лица в России, 
остальные лица делали все, чтобы 
дестабилизировать ситуацию в самой 
Белоруссии. 

Забывчивые россияне уже не по-
мнят об осени 1999 года, когда в 
Минске прошла грандиозная про-

вокация против «режима Лукашен-

Что характерно - именно это до 
Бориса Ефимовича в самой Белорус-
сии фактически и делал европейский 
посол, руководитель консультатив-
но-наблюдательной группы ОБСЕ 
Ханс-Георг Вик, бывший зубр не-
мецкой разведки, возглавлявший 
спецслужбы Германии, а затем став-
ший советником Эдуарда Шеварднад-
зе по проблемам развития демокра-
тии. Даже самому сонному ежу в бе-
лорусских лесах давно понятно, что 
после этого в Грузии с демократией 
и Шеварднадзе не было проблем, в 
отличие от Белоруссии, которую 
большинство российских СМИ име-
новало исключительно «заповедни-
ком», а Лукашенко - фашистом и 
диктатором. 

Обращаясь к осени 2002 года, 
когда белорусская лодка раскачива-
лась особенно сильно накануне оче-
редного расширения НАТО на Вос-
ток. уместно вспомнить о том, что 

тора булыжниками) горячо был 
поддержан депутатами Явлинским, 
Юшенковым и другими, а в Минске в 
авангарде оппозиции оказалась рос-
сийская гражданка Ольга Бсклеми-
щева. То есть уже три года назад мы 
могли, как страшный сон (увы, он 
нам не приснился!), наблюдать учас-
тие российских политиков «в деле», 
которое очень смахивало на попытку 
государственного переворота... в 
дружественной Белоруссии. Вот та-
ким «союзником» оказалась Россия. 

Мы, в отличие от американцев, 
«сдаем» своих не глядя, под дружный 
радостный визг большинства отече-
ственных СМИ: ату его! И молчат 
все. в том числе и официальные 
«друзья Белоруссии», коих на наши 
бюджетные деньги развелось вели-
кое множество. А если вы сдуру все-
таки вздумаете пару-тройку слов 
сказать ради объективности по пово-
ду Александра Лукашенко и наших 

ский народ (несмотря на беспреце-
дентный прессинг со стороны Госде-
па США и ОБСЕ ), но не Явлинский 
и не его политический преемник на 
белорусской ниве, главный ныне 
эксперт по российско-белорусскому 
союзу г-н Немцов... 

Десять дней спустя после гранди-
озного погрома в Минске и почти за 
месяц до начала Стамбульского сам-
мита ОБСЕ в ноябре 1999 года (где 
Россия безропотно подписала факти-
чески ультиматум США о своем 
окончательном разоружении и «сда-
че» всех своих позиций в СНГ. в том 
числе и в Белоруссии, предопределив 
тем самым расширение НАТО на 
Восток осенью 2002 года) Алек-
сандр Лукашенко, выступая в Госу-
дарственной Думе, сказал: «Мы те-
ряем время». 

Сегодня, после очередного демо-
кратического расширения демокра-
тических ценностей, не встретивше-

го даже формального отпора от Рос-
сии, уместно спросить себя: с какой 
целью мы отталкиваем от себя един-
ственного союзника? 

Н
а всем постсоветском простран-
стве - при всех виртуальных раз-
говорах о разноскоростной инте-

грации, общем пространстве Содру-
жества, преимуществах двусторон-
них отношений (когда СНГ стало 
окончательно разваливаться) - было 
и есть все-таки только два реальных 
государства: Россия при всех ее ми-
нусах и плюсах и Белоруссия при 
всех ее специфических (да еще «со-
ветских») плюсах и минусах. Все ос-
тальные умильно и послушно, осо-
бенно после 11 сентября 2001 года, 
смотрели на кнут и пряник нового 
Старшего Брата, готовые ради вто-
рого блюда на первое. 

Что скрывать, в эту сторону по-
глядывала и Россия. Видимо, потому 
нам и приснился в итоге сладостный 
сон о Большом Прянике от Большо-
го Брата; сугубо демократический 
сон об общих атлантических ценнос-
тях, о том, что мы строим Союзное 
государство с США, что мы равно-
правные партнеры (эти нездоровые 
амбиции российской элиты, помнит-
ся, несказанно удивили еще в начале 
90-х годов главного сценариста по 
развалу «империи зла» - Збигнева 
Бжезинского), о новых доверитель-
ных отношениях с Западом и прочая, 
и прочая, и прочая... 

Видимо, пора все-таки просы-
паться, чтоб не задохнуться при за-
ботливо заколачиваемой белорус-
ской форточке. Патологически дол-
гий Сон Непроснувшихся Государств 
- длиной в целое десятилетие! - опа-
сен тем, что он плавно и незаметно 
для больного перешел в другую ста-
дию: Сон Несостоявшихся Госу-
дарств. 

А уж эта стадия, отмеченная де-
коративным суверенитетом («коло-
ниальный стиль»), весьма приближе-
на войной США против Ирака: про-
грессивному человечеству ясно, что 
независимо от того, найдут или не 
найдут что-нибудь этакое даже в га-
реме Хусейна эксперты ООН, Боль-
шой Брат все равно накажет Ирак, а 
затем примется за братьев помень-
ше. Хотят ли такими меньшими бра-
тьями быть россияне и белорусы? 

Лидеры России и Белоруссии 
должны в 2003 году отдавать себе 
отчет в том, что от их выдержки и 
четкого понимания ситуации, от их 
умения вовремя просыпаться и не 
следовать при этом «лучшим» тради-
циям славянской солидарности (па-
ны дерутся, а у холопов чубы тре-
щат) зависит очень многое, А имен-
но - само существование двух, пока 
реальных, государств. 

Наталья АЙРАПЕТОВА 

ДАТА 
1ЯЙШМНММН 

Все борцы за освобождение России, все сторонники освободительно-
го движения мечтали об Учредительном собрании. Именно оно, по их 
мыслям и мечтам, должно оыло выразить волю народа России и учре-
дить в ней строй свободы и справедливости. Как на Западе. Падение 

рале 1917 г., казалось, вплотную приблизило меч-царского режима в 
ту к реальности. Увы е разбили два караула. 

КАРАУЛ МАТРОСА ЖЕЛЕЗНЯК0ВА 
Большевики вчистую проиграли выборы 

в Учредительное собрание: за них было по-
дано менее четверти голосов. Проиграли и 
правые (кадеты, монархисты и др.), собрав 
около 14 процентов голосов. Победили пра-
вые эсеры, которые вместе с меньшевиками 
получили более 60 процентов. 

Но власть уже была у большевиков, и 
многие сомневались: позволят ли они со-
брать Учредительное собрание? Однако 
большевики сдержали слово: приняли поста-
новление об открытии Учредительного со-
брания 5 января 1918 г. 

Учредительное собрание начало работу в 
Таврическом дворце 5 января в 4 часа дня. 
Открыть его пытался старейший депутат 
эсер С. Шевцов, но слово решительно взял 
председатель ВЦИКа Я. Свердлов, который 
предложил во внеочередном порядке при-
нять «Декларацию прав трудящегося и экс-
плуатируемого народа» - она провозглашала 
Россию республикой Советов. 

Принятие декларации означало бы при-
знание власти большевиков. Большинством 
голосов собрание отказалось обсуждать 
предложение председателя ВЦИКа и в соот-
ветствии с намеченной повесткой приступи-
ло к обсуждению вопросов о мире и земле. 

Дискуссия, довольно хаотическая, затяну-
лась далеко за полночь. В 5 часов утра уже 6 
января на трибуну поднялся большевик Ф. 
Раскольников. Он зачитал написанную В. 
Лениным декларацию, в которой говорилось, 
что Учредительное собрание встало «попе-
рек дороги рабочему и крестьянскому дви-
жению», и потому большевики покидают 
Учредительное собрание. За большевиками 
последовали их сторонники - левые эсеры. 

Обстановка в зале заседания стала сгу-
щаться. Ораторов слушали уже плохо. Уси-
ливались шум, крики. Находившиеся на хо-
рах большевистские матросы спускались 
вниз. Перепрыгивали через ряды, клацали 
затворами винтовок, грозили выступавшим 
эсерам: «Без пули вам не обойтись!» 

Фактически возглавлявший день откры-
тия Учредительного собрания П. Дыбенко 
приказал начальнику караула Таврического 
дворца А. Железнякову закрыть собрание и 
нового заседания не допускать: приказ Лени-
на. Но Железняков осторожничал: 

- А что мне будет, если я не выполню 
приказа товарища Ленина? 

Дыбенко хмыкнул: 
- Учредилку разгони, а завтра разберем-

Спустя некоторое время Железняков по-
явился в зале. Какое-то время он словно бы 
в раздумье молча постоял возле трибуны, с 
которой председательствующий эсер В. Чер-
нов зачитывал предложенный эсерами закон, 
отменявший право частной собственности на 
землю, потом осторожно тронул докладчика 
за плечо: 

- Я получил инструкцию, чтобы довести 
до вашего сведения, чтобы все присутствую-
щие покинули зал заседания, потому что ка-
раул устал. 

Пронесся слух, что в зале погасят элект-
рический свет. Срочно принесли свечи. Кто-
то выносил какие-то важные бумаги. Кое-
где вспыхивала паника. 

Ленин отдал распоряжение «товарищам 
солдатам и матросам» «не допускать никаких 
насилий по отношению к контрреволюцион-
ной часто Учредительного собрания» и сво-
бодно выпустить всех из дворца. 

Более того, Совнарком даже предлагал 
ВЦИКу приглашать в свой состав депута тов 
Учредительного собрания, «желающих рабо-
тать с Советами». Предписание Ленина было 
выполнено. Рассказывали, что, когда Ленину 
сообщили о том, как распускали «Учредил-
ку», он стал смеяться. Смех его постепенно 
перерастал в хохот, который становился все 
громче, и Ленин никак не мог остановиться. 
Над чем он смеялся? Над бессилием «буржу-
азной демократии»? Или было в этом что-то 
другое? 

КАРАУЛ ПОЛКОВНИКА КРУГЛЕВСК0Г0 
Роспуск Учредительного собрания стал 

одним из поворотных пунктов на пути России 
в пучину гражданской войны. Эсеры (кроме 
левого их крыла), боровшиеся с царизмом 
«револьвером и бомбой», теперь направляли 
оружие против большевиков. Фактически 
гражданскую войну они и начали, В Повол-
жье и Сибири были созданы подпольные ор-
ганизации, которые охотно пополняло офи-
церство, готовое к борьбе с большевиками 
под любым лозунгом. 

В мае 1918 г. по Транссибирской магист-
рали к Владивостоку двигались эшелоны Че-
хословацкого корпуса. Он формировался на 
Украине еще до революции из числа солдат 
- славян Австро-Венгрии, либо взятых рус-
скими в плен, либо перешедших на русскую 
сторону. Теперь по согласованию со страна-
ми Антанты корпус (40 тыс. человек) пере-
брасывался на Западный фронт через Влади-
восток и дальше морем. 

Трудно сказать, что привело к восстанию 

чсхословаков. Был ли это просто случай, про-
исшедший на станции в Челябинске и привед-
ший к столкновению чехов с пленными авст-
рийцами, стоявшими тут же в своем эшелоне? 
Или в чешских эшелонах действовали эсеров-
ские функционеры и связанные с ними агенты 
Антанты, стремившиеся использовать корпус 
для свержения большевиков? 

Когда Москва узнала о «чешских бунтах», 
Л. Троцкий дал приказ местным Советам ра-
зоружить чехов. Но кто это мог сделать'.' Не 
потребовалось и двух месяцев, чтобы совет-
ская власть на огромной территории Повол-
жья н Сибири оказалась свергнутой. Возник-
ло несколько эсеровских и проэсеровских 
правительств. Наиболее значительными были 
два - Комитет членов Учредительного собра-
ния (Комуч) с центром в Самаре и Временное 
Сибирское правительство с центром в Омске. 
Они заявили о необходимости восстановления 
в России Учредительного собрания. 

Члены собрания разными путями проби-
рались в Самару и здесь провозгласили себя 
Съездом членов Учредительного собраний. 
В сентябре 1918 г. на Государственном сове-
щании в Уфе Комуч, Временное Сибирское 
и другие региональные правительства объе-
динились, избрав временную Всероссийскую 
Директорию во главе с эсером Н. Авксенть-
евым. 

После ряда поражений Красная Армия 
перешла на Восточном фронте в наступле-

ние. Самаре грозило окружение, под ударом 
была Уфа. Директория выехала в Омск, а 
съезд Учредительного собрания в начале ок-
тября 1918 г. перебрался в Екатеринбург. 
Военные неудачи Директории усиливали не-
довольство правых элементов (монархистов, 
кадетов и примыкавших к ним). Грозным 
симптомом стало убийство в Омске секрета-
ря Съезда членов Учредительного собрания 
- правого эсера Б. Моисеенко. 

Директория стремилась к февралю 1919 
г. собрать депутатов и объявить об открытии 
Учредительного собрания, избранного в 
1917 г. Но это могло бы подорвать позиции 
правых - ведь тогда, как и большевики, они 
проиграли выборы. И 18 ноября 1918 г. тай-
но созданная «переворотная команда» ом-
ских военных свергла Директорию. 

Адмирал А. Колчак, провозглашенный 
верховным правителем России, заявил, что 
его цель - разгром большевизма, а как толь-
ко это произойдет, он созовет Учредитель-
ное Национальное собрание, но отнюдь не то 
«партийное, которое было разогнано матро-
сом Железняковым». 

Находившийся в Екатеринбурге Съезд 
членов Учредительного собрания резко вы-
ступил против колчаковского переворота. 
Было опубликовано несколько обращений, 
где события в Омске характеризовались как 
попрание демократии, как «монархическая 
авантюра». В ответ из Омска приказали 

«принять меры к немедленному аресту Чер-
нова и других активных членов Учредитель-
ного собрания, находившихся в Екатеринбур-
ге». Гостиница «Палс-рояль», где размеща-
лись члены съезда, была разгромлена, депу-
тат Н. Максудов застрелен, учредиловцев 
выселили из Екатеринбурга. 

Секретарь съезда Н. Святицкий оставил 
яркие воспоминания об этом эпизоде. Чле-
нов Учредительного собрания сажали в те-
леги. к каждой приставляли чешского сол-
дата с винтовкой. Повозки растянулись 
почти на целую версту. «Кто такие в этих 
телегах? - писал Святицкий. - Первые в 
России народные избранники! От кого они 
убегают? От русских солдат! Кто их защи-
щает? Иностранцы, какие-то чехи. А сами 
чехи - друзья или враги, конвой или охра-
на?.. Поистине есть чему удивляться в Рос-
сии, в этой стране неограниченных возмож-
ностей!» 

Съезд (вернее сказать, то, что от него ос-
тавалось) прибыл в Уфу, где пытался про-
должать свою «литературно-агитационную 
работу» против Колчака. Но было поздно. 30 
ноября 1918 г. он приказал пресечь деятель-
ность бывших членов Учредительного со-
брания, предав их военному суду «за попытку 
поднять восстание и вести разрушительную 
агитацию среди войск». 2 декабря на стан-
цию Уфа прибыл специальный отряд пол-
ковника Круглсвского. Часть членов съезда 
Учредительного собрания (25 человек) была 
арестована, в товарных вагонах доставлена в 
Омск и заключена в тюрьму. 

РЕСПУБЛИКА ИРТЫШ 
В ночь на 22 декабря 1918 г. в предместье 

Омска вспыхнуло восстание рабочих против 
колчаковской власти. Первым делом вос-
ставшие освободили заключенных, среди них 
и членов Съезда Учредительного собрания. 
Но уже к утру 22-го восстание было подав-
лено. Колчак приказал предать всех прича-
стных к нему военно-полевому суду. Омские 
военные власти приказали всем освобожден-
ным из тюрьмы немедленно добровольно ту-
да вернуться. 

В Омске стояли трескучие морозы, мно-
гим покинувшим тюрьму негде было ук-
рыться, по улицам рыскали патрули, и боль-
шинство арестованных, в том числе почти 
вся группа «учредильщиков», возвратились 
в тюрьму. Вскоре туда в сопровождении 
конвоя явились офицеры Ф. Барташевский. 
П. Рубцов и др., предъявили тюремному на-
чальству «бумаги» и стали забирать членов 
Съезда Учредительного собрания и других 
арестованных. Некоторые из них были уби-
ты по пути, а 13 человек расстреляны и до-
биты штыками на берегу Иртыша, отправ-
лены, как говорили в Омске, «в республику 
Иртыш». 

Когда о случившемся сообщили Колчаку 
(в эти дни болевшему), он, по некоторым 
свидетельствам, потерял сознание. Назначи-
ли следственную комиссию под председа-
тельством сенатора И. Висковатова. Но ни-
кто из убийц и тех, кто стоял за их спиной, не 
пострадал. 

Так под хохот Ленина и обморок Колчака 
погибла многовековая утопия русских мечта-
телей о всенародном собрании, которое уч-
редит прекрасную новую жизнь. 

Генрих ИОФФЕ, 
МОНРЕАЛЬ 
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ГОЛОСА 

Глас народа все-таки, 
наварное, не является 
гласом Божьим. Но и 
политики, и пресса к на-
роду прислушиваться 
обязаны. Стремясь кре-
пить обратную связь с 
аудиторией читателей, 
мы на сайте «ЛГ» будем 
спрашивать их мнения 
по наиболее важным 
вопросам российской 
жизни. Первыми были 
•Пугает ли Вас пропасть 
между бедными и бога-
тыми? Что может их 
объединить?» 

Пугаться 
не надо 

ропасть» между «бедны 
мп» и «богатыми» можно 

вообще не воспринимать (соот-
ветственно, и пугаться нечего) 
- все зависит от личного отно-
шения. Есть «богатые», кото-
рым и МИЛЛИОНОВ будет не хва-
тать, а есть «бедные», которых 
нх копейки не унижают. Всегда 
есть некто, кто богаче и кто 
беднее тебя. Надо просто это 
понять. А называть себя «бед-
ным» не стоит спешить. 

А объединить эту мнимую 
оппозицию может прекраще-
ние разговоров о пропасти 
между шиш. 

А. Б. Ье1ап@тЬох.ги 

Бедным— 
шанс! 

Абъединшъ» бедность с бо-
«Ч/гатством может только со-
циальная система, которую 
Россия «уже проходила». Вы 
что, верите, что в США. где я 
живу, богатые и бедные «объе-
динены» чем-то, кроме языка?! 

С рождения дети из «хоро-
ших» семей обучаются тонкой 
улыбке (слегка приподнять 
уголки губ, губы плотно сжа-
ты), с которой они разговари-
вают с «низшими»: «Му деаг, 
Шеге 15 по пеес! (о Ье гис1е!» Оки 
бедных просто не видят. 

Самое главное - не пытать-
ся «объединить классы», а до-
биваться действенной социаль-
ной защиты, когда дети защи-
щены настолько, что у них есть 
возможность вырваться из про-
клятого плена бедности. Воз-
можность «выбора», отрицание 
предопределенности судьбы - я 
голосую за это. 

1геяе 1гепел_2001ФуаНоо.спт 

Богатые 
наглеют 

Богатые перестают всех ос-
тальных считать людьми. Да-

же Мария Арбатова, хоть и 
феминистка, пишет на своем 
сайте с таким почтением об 
«успешных» людях и с презре-
нием о «неуспешных"... 

А что уж говорить о менее 
образованных, разбогатевших 
на торгашестве и от этого об-
наглевших, вообразивших себя 
сверхлюдьми, плюющих на 
бедных, а особенно на безра-
ботных: сами, мол, виноваты, 
не нашли себе работу - значит, 
плохо искали, такие-сякие... 

Вы себе не представляете, 
как мне такие мнения осточер-
тели! 

Виолетта ВИННЮК 
ую1е11епт@паго(1.ги 

Так было, 
так будет 

Пропасть между бедными и 
богатыми страшна только в 

тех странах, где она редко про-
являлась и не в таких резких 
масштабах, как в России. Отно-
шение тамошнего населения к 
этому явлению может оказать-
ся в таком случае действитель-
но непредсказуемым. 

Но на Руси такая пропасть 
испокон веку была, да и до кон-
ца политического существова-
ния этого государства всегда 
будет. Притом в самом беспо-
щадном виде. Современные 
российские богачи поведением 
очень напоминают князей до-
монгольской Руси. Тс не имели 
ни малейшего представления о 
том, что такое Родина. Воспри-
нимали ее как свою вотчину, 
которую высасывали до обес-
кровлснности ради собственной 
выгоды. Люди, проживавшие в 
этих уделах, считались простым 
хозяйственным скарбом, более 
или менее годным для личного 
процветания князя. Такое поло-
жение сохранилось (при крова-
вых, но поверхностных перево-
ротах) вплоть до наших дней. 
Значит, не может быть и речи 
об объединении. 

Клаудио НАПОЛИ 
ЫаисНоп 76Шп.И 

- Владимир Борисович, в чем, по-
вашему, заключается проблема богат-
ства в современном мире? 

- Возьмем древнеиндийское общест-
во: гам были три варны, делившиеся на 
разные касты. Варна брахманов, то есть 
мудрых, или ученых; Варна кшатриев, 
воинов, к ней принадлежали и цари, и 
третья - вайшьи - ремесленники, крес-
тьяне, купцы. Богатые принадлежали к 
третьей варне. Это не просто история, я 
думаю, что эти три социально-духовные 
группы формируются в каждом общест-
ве. Богатые в традиционном обществе 
не только не являются господствующим 
слоем, они ниже двух слоев, которым 
принадлежит мудрость и сила. 

Сейчас в средства массовой инфор-
мации внедряется вопрос: «Если ты та-
кой умный, почему ты такой бедный?» 
С точки зрения традиционных ценнос-
тей правомерен другой вопрос: «Если 
ты такой умный, почему ты такой бога-
тый?» Во все времена мудрость за-
ключалась в там, чтобы отрекаться от 
богатства, ибо мудрость ориентирова-
на на вечное, а вечного богатства, со-
гласитесь. не бывает. 

Олигархические режимы как власть 
богатых осуждались везде, даже в Древ-
ней Греции, где слово «олигарх» возник-
ло. У власти должны быть либо силь-
ные, либо мудрые. Присутствие богатых 
у власти всегда было разрушительно. 
Богатыми людьми считались и Чубайс, 
и Черномырдин - насколько плодотвор-
на была их деятельность, показал де-
фолт 1998 г. 

Когда пытаются рыночную экономи-
ку превратить в цель социального раз-
вития, какой раньше был коммунизм, из 
этого никогда ничего не выйдет. Я вы-
скажу еще одну мысль, парадоксальную, 
но она подтверждается историей: богат-
ство эффективно и приносит какие-то 
плоды только тогда, когда оно прези-
рается. Когда в обществе царит культ 
богатства, оно не приносит никакой 
пользы и превращается в ншцету. 

Другой пример: поднимающаяся бур-
жуазия на Западе в Х\'Ш - XIX вв. Ска-
жите. найдете ли вы в духовной жизни 
апологию буржуазии? Именно тогда по-
является критический реализм: у Моль-
ера - «Скупой», у Бальзака - «Гобсек». 
«Домой и сын» у Диккенса. Культура, 
которую создает буржуазное общество, 
направлена против самих основ буржу-
азности. На протяжении всего средневе-
ковья были крестьянские восстания; на-
зовите мне хоть одно произведение, ра-
зоблачающее в принципе идею рыцарст-
ва! Она была возвышенна, а идея чело-
века, наживающего деньги. - низменна. 

- В таком случае почем* же люди 
идут на это низменное дело? 

- Богатство есть подвиг. Человек 
жертвует своей репутацией, уважением 
людей для того, чтобы приносить пользу 
так. как он считает нужным. К богатым 
всегда отношение было не очень уважи-
тельное. Вспомним Евангелие. Иисус 
же сказал ученикам Своим: «Истинно 
говорю вам, что трудно богатому войти 
в Царство Небесное. И еще говорю вам: 
удобней верблюду пройти сквозь иголь-
ные уши. нежели богатому войти в Цар-
ство Божне». И в другом случае Он го-
ворит: «Так всякий из вас. кто не отре-
шится от всего, что имеет, не может 
быть Моим учеником. 

- Но ведь и христианство не отме-
нило ошествоваиия богатых... 

- Собственность как орудие, посред-
ством которого делают добро, признава-
лась во всем мире. Русское православ-
ное купечество так смотрело на свою 
собственность. Сколько добрых дел де-
лало так называемое «темное царство», 
нет нужды напоминать. Даже самый же-
стокий купец, гонящийся за прибылью, 
помнил, что он должен делать добро, 
иначе никакой прибыли не получит и 
Бог его накажет. В конце жизни купцы 
часто уходили в монастыри, значитель-
ную часть собственности раздавая бед-
ным и только то, что останется, предо-
ставляя своим наследникам. 

У нас распространяются ссылки на 
так называемую протестантскую этику. 

не видим примеров отречения от соб-
ственности? 

- А потому, что у нас нет ни собст-
венников, ни богатых людей. В 1949 г. 
Л. Мартынов написал стихотворение 
«Богатый нищий»: 

От юрода не отгороженное 
Пространство есть. Я вижу: там 
Богатый нищий жрет мороженое 
•За ки.югра.чмом ки.югра.н.4. 

На не.н бостон, перчатки кожаные 
И ы-мшеныг сапоги. 
богатый нищий жрет мороженое... 
Пусть жрет, пусть .штат! Мы - враги! 

По существу, и теперь богатые люди 

неприязни к богатым в странах Европы 
или в Соединенных Штатах, потому что 
значительные слои населения заинтере-
сованы в том. чтобы богатые были: это 
позволяет им самим пользоваться блага-
ми. которыми они иначе не пользова-
лись бы. 

Однако на Западе все-таки известно, 
почему богатый человек богат. Генри 
Форд, конечно, создатель конвейеров, 
потогонной системы, но вся Америка 
ездила на машинах, которые построил 
Форд. И вот что он пишет: «Алчность к 
деньгам - вернейшее средство не до-
биться денег, но если служишь ради са-
мого служения, ради удовлетворения, 
которое дается сознанием правоты дела. 

генцни. Есть у нас премия «Триумф», 
всем известно, сколь сомнительны 
деньги, из которых она выплачивается. 
Всем известна афера с «АВВА». Вот в 
чем отличие Березовского от Форда: 
Форд посадил на машины американцев, 
а этот господин отнял деньги у тех, кто 
дал их на машины. Был ли хоть один 
представитель творческой интеллиген-
ции. который отказался бы от премии 
«Триумф» потому, что эти деньги со-
мнительного происхождения? Мне та-
кие случаи не известны. Отдают ли се-
бе отчет эти люди, что они запятнаны 
этими деньгами? Назначение премии 
«Триумф» в том и было, чтобы их за-
пятнать. Здесь есть одна очень серьез-

ПРОБЛЕМА 

Нищета олигархов 
« Если ты такой умный, почему такой богатый? » 

которая якобы является апологией соб-
ственности. Читая крупнейшего протес-
тантского мыслителя Кальвина, я не на-
хожу у него апологии собственности. 
Собственность религиозным мыслите-
лем не может провозглашаться чем-то 
спасительным. 

- Как соотносятся собственность и 
богатство? 

- Они очень тесно между собой свя-
заны. но, безусловно, не совпадают. Что 
значит вообще собственность, почему 
общество на это идет? Оно на основа-
нии исторического опыта, накопленного 
веками, полагает, что лучше предоста-
вить контроль над собственностью оп-
ределенной группе людей, которая жи-
вет на доходы от этой собственности, а 
не от того вознаграждения, которое от 
собственности не зависит. При этом 
собственность используется эффектив-
нее. и степень ответственности выше. 

Собственность делят на частную и на 
общественную. А я спрошу: бывает ли 
собственность не общественная? Был 
ли Робинзон Крузо собственником свое-
го острова до тех пор, пока на нем не 
появились другие люди? Собственность 
- всегда по отношению к другим людям, 
всегда с согласия общества: крупная 
собственность, во всяком случае. Тот, 
кому она принадлежит, выплачивает оп-
ределенные суммы тем, кому она могла 
бы принадлежать. Эта сумма - налоги. 
Выплачивая налоги, богатый подтверж-
дает. что он действительно собственник. 

Если общество не согласно на то. 
чтобы у человека была собственность, 
то он ее потеряет. Он никогда не наймет 
такую охрану, которая ему эту собст-
венность сохранит. Собственность свя-
зана с именем человека, с ответственно-
стью. В современном мире удобнее соб-
ственности не иметь. Гораздо лучше 
снимать квартиру, гораздо лучше быть 
на высокооплачиваемой работе, когда 
ответственность за вознаграждение 
(зарплату) берет другой человек. 

- Почему в современной России мы 

Разделение на 
бедных и бога-
тых, миллионе-
ров и нищих дав-
но стало повсед-
невными реалия-
ми нашей жизни. 
Одни уповают на 
то, что от столь 
крайней поляри-
зации излечит 
окончательное 
построение капи-
тализма в Рос-
сии, другие видят 
с п а с и т е л ь н ы й 
рецепт в возвра-
щении к совет-
скому прошло-
му... Но на фак-
ты можно посмо-
треть и с иной, 
н е п р и в ы ч н о й 
точки зрения. 
Вот как видит 
проблему Влади-
мир Микушевич, 
поэт, философ, 
переводчик. 

- такие богатые нищие. Это случайные 
люди, захватившие собственность, им не 
принадлежащую. Они разбогатели в ре-
зультате своих связей с властью в ста-
ром смысле этого слова, следовательно, 
это вариации все той же номенклатуры, 
которая и раньше контролировала соб-
ственность. Они и ведут себя как бога-
тые нищие. 

Ни в одной стране богатый человек 
не будет вызывать к себе неприязнь 
так активно, как делают это у нас «но-
вые русские»: например, строить особ-
няки. которые окружены настоящими 
«бедными» нищими. Они привыкли опи-
раться на насилие, пренебрегать мнени-
ем тех. кто их окружает. Ведь нет такой 

то деньги сами сооой появляются в из-
бытке». Я думаю, что в каждом своем 
долларе он мог бы отчитаться. Знаем ли 
мы среди наших богатых людей тех. кто 
мог бы отчитаться не то что в каждом 
рубле, но хотя бы в своах миллионах 
или миллиардах? 

У нас появился слой экономистов и 
интеллигентов, которые доказывают, 
что капитализм так всегда начинается. 
Но протестантская этика основана на 
неукоснительной, безупречной честнос-
ти. Если бы капиталы все время друг у 
друга воровали, капитализм не сложил-
ся бы: воровать ведь выгодней, чем на-
живать. 

И вопрос в этой связи об интелли-

ная опасность: отношение к деньгам 
тех. кто сам их не имеет, но хочет 
иметь. 

- Почему в России так плохо про-
двигаются капиталистические рефор-
мы? 

- А что такое были реформы Гайда-
ра? Почему он гордится тем. что были 
пустые прилавки и вдруг они заполни-
лись? Это говорит о том, что товары во-
обще-то были: ведь (а не успели бы вве-
сти из-за границы в таком количестве; 
просто то, что раньше продавалось с 
черного хода, было выброшено на при-
лавки - ценой уничтожения покупатель-
ной способности населения. Черный ход 
возобладал в экономике. 

Старая бюрократическая модель, 
может быть, ошибочно называемая со-
циалистической. отказала, но если 
спросить большинство людей, они оп-
ределенно скажут, что им лучше жи-
лось при Советском Союзе; а раз так. 
то реформы потерпели крах, потому 
что какие-то позитивные последствия 
их должны были почувствовать на себе 
все. Ведь в 90-х гг. всерьез обосновыва-
лась мысль, что неплатежи - явление 
естественное. Намекали, что если люди 
не получают зарплату , то сами винова-
ты: нужно идти туда, где будут платить 
- получают же некоторые! Этот прин-
цип сейчас перестал так явно внедрять-
ся, хотя неплатежи существуют все рав-
но; складывается впечатление, что бо-
гатство основывается на них. Сомнева-
юсь, чтобы такая модель имела пер-
спективу. Знаете, в чем основной порок 
нашей банковской системы ' В том, что 
в этих банках наших денег нет. Банки 
лишь тогда банки, когда в них хранит 
деньги большинство населения. 

- В СМИ часто принято отождеств-
лять капитализм со свободой. На-
сколько это верно? 

- Свобода не может отождествлять-
ся с социальным строем. Свобода -
свойство человека. Это. конечно, край-
няя. метафизическая точка зрения Но 

современный капитализм выработал та-
кие сложные системы подавления и ма-
нипулирования общественным мнением, 
что говорить о свободе здесь затрудни-
тельно. 

Ярким примером того, какую свобо-
ду несет капитализм у нас, является де-
ло Лимонова. Виновность Лимонова ни 
в коей мере не доказана: его вина в 
том, что он не принимает тот псевдока-
питализм. который некоторые отожде-
ствляют со свободой. Я категорически 
не согласен с его пребыванием в тюрь-
ме и считаю, что его карают за его ли-
тературное творчество, за ту форму, 
которую он избрал для высказывания 
своих идей. Однажды я сказал, что 
маркиз де Сад из Лимонова не вьипел. 
Беру свои слова обратно. Длительное 
тюремное заключение сближает Лимо-
нова со знаменитым писателем-рево-
люционером, освобожденным нз Бас-
тилии революцией. 

- Что ждет нас в будущем, если от-
ношение общества к богатству не из-
менится? 

- Одно из двух: или Россию постиг-
нет участь Советского Союза, она будет 
дальше распадаться, либо вопрос собст-
венности будет пересмотрен, потому что 
и чеченская война - это война больших, 
неправедно нажитых денег. Без них не 
было бы терроризма. 

Заметим, что террористическая ак-
ция развернулась вокруг мюзикла 
«Норд-Ост» - типичного проявления ка-
питалистического образа жизни и бур-
жуазного искусства, а не на каком-ни-
будь вечере симфонической музыки, и 
не потому, что террористы больше ува-
жают симфоническую музыку, а пото-
му, что сама операция тогда не имела бы 
такого резонанса. Это связано с огром-
ными деньгами. По-видимому, эти день-
га должны по-другому расходоваться, но 
хзя начала неправедно нажитую соб-
ственность нужно просто осудмть, хо-
тя бы морально. Пока продолжается ее 
апологетика, пока ею хвастаются и вы-
дают за некую модель жизни, собствен-
ность ускользает от мнимых собствен-
ников. 

- Что можно было бы посовето-
вать нашим богатым нищим? 

- Советовать что-ниб>дь трудно, по-
тому что у них индивидуальные ситуа-
ции: это ведь разлагающийся слой, а не 
господствующий класс. Во всяком слу-
чае, поразмыслить о своем будущем, ко-
торое вряд ли является радужным. Есть 
еще один миф: о швейцарских банках, 
где не спрашивают о происхождении де-
нег. Возможна ситуация, когда богатый 
нищий приходит в швейцарский банк за 
своим миллиардом, а его спрашивают: 
«А вы кто такой, господин хороший? 
Мы вам не выплатим, подавайте на нас в 
суп». А в суд богатый нищий не подаст, 
потому что не ответит на вопросы, ко-
торые в супе будут ему предложены. Во-
просы о происхождении денег рано или 
поздно зададут и здесь. 

Подытоживая нашу беседу, я скажу: 
нельзя быть богатым отдельно от 
всей страны, нельзя быть богатым, 
когда вокруг столько бедных. Тот, кто 
богат отдельно от всей страны, -
только богатый нищий; он как раз 
страдает той .иомпгнизацией. в кото-
рой обвиняет окру жающих. 

Фотина МОРОЗОВА 

НОВЫЙ ГОД С ТЕЛЕВИЗОРОМ 

Помню, как-то раз. незадолго 
до насту пления Нового года, 
руководитель одного телека-

нала. комментируя предстоящую 
праздничную программу, выра-
зился приблизительно так: даже 
хорошо, что 31 декабря зрители 
увидят старые фильмы, что очень 
удобно: в это время обычно гото-
вят праздничный стол или наря-
жаются. Так что не будет жаль 
оторваться от экрана, чтобы про-
следить. как поспевает на плите 
ужин, или заняться выбором ве-
чернего платья. Что ж. логично, 
хотя логика и забавная... То ин-
тервью было опубликовано лет 
эдак 12 назад, но такое ощущение, 
что и нынче составители новогод-
них программ руководствовались 
тем же ошеломляющим альтруиз-
мом. Не подумав, что уже давно 
даже в семьях весьма среднего до-
статка телевизор есть не только в 
гостиной. 

Вот и в этот раз в новогодние 
часы были показаны хорошие ста-
рые фильмы «Карнавальная" 
ночь», «Бриллиантовая рука», 
«Иван Васильевич меняет про-
фессию». «Карнавал», «Гусарская 
баллада», «Ирония судьбы», но 
даже шедевры, подобно шоколаду , 
в больших дозах имеют свойство 
надоедать. И выбраны они для по-
каза. пожалуй, не столько из аль-
труизма, сколько на безрыбье, то 
есть от явного недостатка свежих 
новогодних фильмов и программ. 

С предновогоднего телеэкрана 
странным образом исчезла атмо-
сфера праздника, которая в тече-
ние многих лет отличала телепе-
редачи волшебного вечера 31 де-
кабря. Я не нз тех, кто говорит: 
мол, когда-то трава была зеленее, 
вода мокрее... Но, дорогие чита-
тели, из тех, кому за двадцать, по-
мните. какие прекрасные кино-
концерты когда-то дарило нам в 
этот вечер телевидение? Вместе с 
хлопотами, которые в канун Но-
вого года совсем не такие, как во 
все остальные дни и вечера, эти 
кадры, эти мелодии создавали 
особое настроение. 

Что же до кииопоказа... По 
причинам финансовым кинемато-
графистам порой не удается пре-
поднести эту дорогую во всех от-
ношениях ложку «к обеду». Имен-
но так недавно получилось с оча-
ровательными картинами «Сиро-
та Казанская» и «Приходи на ме-
ня посмотреть!». Хорошо, хоть 
«Сироту Казанскую» нынче пока-
зали в сочельник, а фильм «При-

^аешь самовар 
«Золотой гробофон» для опостылевших телеюмористов 

I 
ходи на меня посмотреть» - меж-
ду Рождеством и старым Новым 
годом. 

В последней трети двадцатого 
века поэтесса Алла Стройло на-
писала: «У телевизора есть пре-
док: старинный тульский само-
вар». Имелось в виду , что раньше 
гости собирались вокруг самовара 
и общались друг с другом, а ныне 
- вокруг телевизора и друг с дру-
гом уже не общаются. На что по-
этесса и сетовала. А потом и ши-
рокая общественность забила 
тревогу: дескать, из-за этого ко-
варного ящика люди теряют вкус 
к роскоши человеческого обще-
ния. (Кстати, есть у меня знако-
мый. которого в некоторых домах 
не принимают, ибо он считает, 
что. когда в доме гости, телевизор 
и радио включать нельзя.) Но ру-
ка не поднималась выключить те-
левизор. когда на экране прелест-
ное, искрометное телеревю, юмо-
ристический телеальманах... 
Нынче же не жалко было выклю-
чить телевизор. 

Скучно, когда в новогоднюю 
ночь на домашнем экране уст-
раивается междусобойчик те-

леведущих. разбавленный артис-
тами. Разумеется, телеведущие -
тоже люди известные, но, хоть 
убейте, не могу понять, зачем их. 
а также политиков потянуло на 
пение. Да еще вперемешку с про-
фессиональными певцами. Ми-
лые, да нельзя же так подстав-
ляться! Мало того, что голоса у 
этих самодеятельных куплетистов 
слабеныше. так некоторым еще и 
медведь на ухо наступил. Не буду 
называть фамилии, так как поче-
му-то именно на такие упреки лю-
ди. причастные к искусству, реа-
гируют очень болезненно. И знае-
те, о чем я подумала? Вероятно, 
на телевидении крепко не любят 
тех профессиональных полити-
ков, которым на одну ночь пред-
ложили стать вокалистами-люби-
телями. Ведь стоит хоть раз услы-
шать говорящих Жириновского 

или Новодворскую, как станет яс-
но. чего можно ждать от них - по-
ющих! Так ведь нет. запели. По-
моему. издеваться нельзя даже 
над Жириновским и Новодвор-
ской. которых я тоже не люблю, в 
чем и не одинока. И уж точно, 
нельзя так издеваться над зрите-
лями. даже не любящими Жири-
новского и Новодворскую. Слы-
шать их пение - большое испыта-
ние. а уж если вспомнить поверье: 
как год встретишь, так его и про-
ведешь. тоска берет. Позабавил 
один профессиональный певец, 
сказавший в одном из новогодних 
телеконцертов: «В хорошей ком-
пании есть для кого голосить!» 
Вот и голосят. На всю страну. 
Поневоле согласишься с пожела-
нием, прозвучавшим 13 января в 
«Нашей гавани» на ТВС»: «Чтоб 
мы так жили, как мы поем!» Од-
нако самокритика на грани мазо-
хизма. . 

Юмор в новогоднюю ночь на 
телеэкране был. Порой думалось: 
лучше б его не было. Поздравляя 
зрителей с годом Козы (или ов-
цы), Филипп Киркоров... заблеял. 
В буквальном смысле: «бе-э». По-
чему я оговариваю: в буквальном? 
Да потому что многие наши по-
псовики и попсовички (разумеет-
ся. к Филиппу это не относится) 
не поют, а то блеют, то мяука-
ют... А что выбрал для новогод-
него исполнения Александр Ро-
зенбаум! «Гоп-стоп». О том. как 
девице предлагается в последний 
раз полюбоваться белым светом, 
после чего по ней споют отход-
няк. Очень новогодняя тематика! 
Юмор висельника. 

Да. пошлости в юмористичес-
ких телепередачах было предоста-
точно. Особенно первого января. 
Вероятно, авторы и режиссеры 
решили, что зрители с похмелья 
все скущают. В программе «ТВС» 
«Публичные люди» эти самые 
публичные, то есть популярные, 
выдают в эфир фейерверк непри-
стойностей. Процитировать рука 
не поднимается. Интересно, что 

завершает этот оглушительный 
залп Армен Джигарханян: «Как 
вам не стыдно?» Видимо, авторы 
передачи решили иронически 
смягчить эффект залпа, обратив 
сей вопрос к слишком строгим 
зрителям. Мол, шутим, шутим, а 
вы. которые слишком серьезные, 
расслабьтесь! На самом же деле 
сами себя высекли. 

Не буду уточнять, в каких но-
вогодних. а также рождествен-
ских передачах прозвучали юмо-
ристические перлы, которые ни-
же приведу. Таких передач было 
много, разные каналы дублирова-
ли выступления одних и тех же 
артистов, а от их перлов аж в гла-
зах рябило. Какой текст написали 
внешне изящной Кларе Новико-
вой! Который она и озвучила в 
образе тети Сони. Мол. манекен-
щицы. чтобы правильно ходить, в 
процессе обучения прибегают к 
помощи сливы. Хорошо, что не 
арбуза, добавляет «Соня». Про-
стите. читатели, за сию цитату , но 
ведь это ужас, что теперь несет со 
сцены и с экрана артистка, когда-
то привлекавшая нас юмором 
тонким. 

Удручает обращение и этой 
артистки, и Яна Арлазорова к бо-
родатым анекдотам. А Юрий 
Гальцев ошарашил таким вот тек-
стом: «Ходят кони по конюшне. 
Без кобылы коням скучно, и ни 
овечки хромоногой, ни доярочкн 
убогой. Прыгнул на корову, толь-
ко не попал: в навоз уттал». Б-р-р, 
как смешно! Он же еще так пошу-
тил: «Курица - не птица. Польша 
- не заграница». Хорошо, если 
польский посол не смотрел в тот 
момент телевизор. Ибо эта шутка 
- нечто большее, чем политичес-
кая некорректность. А что несет 
Евгений Петросян в передаче 
«Семейные радости»! «С кем по-
ведешься. от того и заберемене-
ешь!» 

В передаче «Кубок юмора», 
очень скучной, тем не менее про-
звучали неплохие мысли: «Не 
важно, что н как поешь, а важно с 

кем. Галкин - не певец. Но поет с 
Пугачевой. Вот уже и певец. Бас-
ков - не оперный певец, но поет с 
Монтсеррат Кабалье». После че-
го ведущий Ян Арлазоров, вооб-
ще-то творчески убитый автора-
ми своего шоу, произносит слова, 
за которые ему и его авторам 
можно все простить: «Это муть 
или не муть?» Браво. Ян Майоро-
вич! Муть. 

С особой силой фонтан «юмо-
ра» на телеэкране забнл по мере 
приближения Старого Нового го-
да. В •• Аншлаге >• 11 января звучат 
такие вот веселые вопросики: 
Мое весло, куда ты на фиг при-
плыло?». «Как чистить зубы, не 
снимая чулок?» Так хорошо ког-
да-то начавший Святослав Ешен-
ко. играя в -Кривом зеркале» Де-
да Мороза, пообешал подарить 
мужчинам клизму, чтобы... этим 
лентяям пыль с мебели не при-
шлось вытирать тряпкой. Виктор 
Коклюшкин подвел самого себя: 
«Вы верите в возрождение Рос-
сии? Да. меня потянуло на соле-
ненькое и подташнивает». Конеч-
но. существуют шутки соленые, 
но это не значит пошлые. К тому 
же очень много было шуток, ко-
торые таковыми вообще нельзя 
назвать. Например, у Елены Сте-
пане нко: «Я получила приз «Золо-
той гробофон». 

Впрочем, настоящий юмор на 
новогоднем телеэкране тоже был. 
Например, вот такая симпатичная 
сентенция: «Уход Бориса Ельцина 
- большая потеря для нашей эст-
рады». В передаче канала «Рос-
сия» «Театр + ТВ» обозначилась 
претензия на капустник. Однако 
все свелось к простому пересказу 
баек, а передач этого жанра на 
разных каналах нашего ТВ - пруд 
пруда. 

Но знаете, что было самым 
смешным на новогоднем телеви-
дении? Канал НТВ! Через час по-
сле полуночи на экране возникла 
картинка: над камином еловые 
ветки с игрушками. А за кадром 
зазвучали замечательные песни. 

От с-гадкой парочки Степаненко-Петросян 
ник\да не денешься... 

И так всю ночь. Ничего лучше 
ребята не придумали. Последова-
ли принципу: «Радио - телевиде-
ние для умных». А может, они и 
правы. 

Очень смешной оказалась про-
грамма «Аншлаг», в которой 
все резвились по поводу на-

ступления года... Лошади! Теперь 
я прочувствовала смысл недавно 
родившегося анекдота: «Теле-
фонная служба времени в предно-
вогодние и новогодние дни сооб-
щает. какой у нас нынче год». 
Представляете, выпил человек, 
уверенный, что празднует приход 
года Козы, а оклемавшись и 
включив телевизор, слышит: 
«Мы гонцы лошадиного года»! 
Нет, нас не дурачили. Если бы! 
Когда всем весело, не грех и та-
лантливо подурачиться. Скорее 
всего, дело не в этом. Под Новый 
год услышала по радио стихотво-
рение маленького мальчика: 
«Здравствуй. Дедушка Мороз, ми-
ленький. родименький, я хочу, 
чтобы ты жил в нашем холодиль-
нике». Трогательные слова, но... 
Судя по новогоднему телеэкрану, 
за недостатком новых идей теле-
визионщики решили нас порадо-
вать не только подарками Деда 
Мороза нз Великого Устюга, но и 
другого, с тощеньким мешочком 
законсервированных подарков де-
дульки, коротавшего год в холо-
дильнике. 

Как ни странно, одним из са-
мых романтических, самых рож-
дественских оказался новый доку-
ментальный фильм «Розы для си-

ньоры Раисы». О том. как в годы 
войны полюбили друт друга Катя 
и Марио. как разлучились не по 
своей воле и как их сын. живя в 
Италии, нашел свою русскую ма-
му. Но как можно было выбрать 
для праздничного кинопоказа 
скучный-прескучный фильм «Ро-
зовая пантера»? Даже блиста-
тельная Клаудна Кардинале его 
не спасает. Необыкновенно ску-
чен и «Доктор Дулитл». И «Асте-
рикс и обелиск против Цезаря». 
Как можно было показывать 
фильм «Сказ про Федота-стрель-
ца», в котором убита вся прелесть 
замечательной сказки Леонида 
Филатова? А уж страшненькие 
«Челюсти» и «Мышиная охота» -
уж очень новогоднее зрелище! А 
в канун встречи Старого Нового 
года показали фильм «Я - кукла», 
который любому оптимисту мо-
жет испортить праздник: там 
кровь льется рекой, во время дра-
ки у одного бедняги глазное ябло-
ко вываливается наружу... 

Утешает то. что, пожалуй, на-
ши юмористы ведают, что творят, 
а. значит, может быть, исправятся 
(одновременно и удручает: неуже-
ли столь циничны?) Впрочем, бу-
дущее покажет. Евгений Петро-
сян незадолго до Старого Нового 
года прочитал строчки молодого 
сатирика Алексея Щеглова: «Рос-
сия вспрянет ото сна. но в списке 
телебезобразий напишут иаши 
имена». 

В общем, много было подарков 
«из холодильника». 

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ 



&>. ЧЕЛОВЕК ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
15-21 января 2003 г. Л» 1 (5907) 

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК 
м и я ш м м ш ш м м м и ш и и н ш п 

ПОД «КРЫШЕЙ» ДОМА СВОЕГО 

Доподлинно неизвестно, почему ге-
неральный директор индивидуаль-
ного частного предприятия, впос-

ледствии обвиняемая, а затем подсуди-
мая Мадлена Павловна Зворыкина на-
звала свое детище столь возвышенно -
«Святой Георгий». Быть может, вери-
ла, что деяния ее, как и помыслы, хотя 
бы поначалу будут чисты. Или просто 
не представляла, в какой омут ей при-
дется нырять и сколько в нем топкой 
тины и мутного ила. 

Завертела обычный для того време-
ни бизнес: купил - продал. Продукты, 
сигареты, тряпки - все, что попадется 
под руку и что можно выгодно сбыть. 
Бизнесмена, как было принято в начале 
девяностых, осаждало множество на-
стоящих «крутых» и «косящих» под ав-
торитеты, настойчиво предлагающих 
диковинную тогда «крышу» и еще кое-
что... 

- Тут такое дело, Мадлена Павлов-
на... По «Мальборо» на двадцать пять 
мы бы согласились... 

- Двадцать пять чего? 
- Процентов, конечно. 
- Ребята, вы же меня разорите на-

прочь! 
Содержание того диалога нам, разу-

меется, дословно неизвестно. Быть мо-
жет, «ребята» витиевато или, наоборот, 
гораздо грубее и настойчивее выразили 
свои требования. Но из материалов су-
дебного дела следует, что некие А.В. 
Косиков и П.А. Головин из банды не-
коего «Мопса» выдвинули именно та-
кое «пожелание». 

Встревоженная Мадлена Павловна 
поделилась надвигающейся бедой со 
знакомой: «Может ли кто помочь?» Та 
ответила утвердительно, и вскоре пред 
ясные очи гендиректора предстал 
Александр Владимирович Рощин, кото-
рый позже был взят на должность за-
местителя директора. Решение щекот-
ливой проблемы он выбрал самое ради-
кальное. 

Из материалов приговора: «2.? ав-
густа 1992 года Рощин А. В., работав-
ший зам. директора ИЧП «Святой 
Георгий», Фокин А.Н., Щербаков Д.А., 
предварительно договорившись об 
убийстве Косикова А. В. и Головина 
П.А., ранее работавших в ИЧП «Свя-
той Георгий», с целью устранения 
вмешательства последних в деятель-
ность указанной фирмы заманили по-
терпевших на дачу...» 

Кровавый счет был открыт. 
Спустя несколько дней «неустанов-

ленные следствием лица с целью вы-
яснения местонахождения Головина и 
Косикова вывезли Щербакова в неус-
тановленное место и подвергли его 
избиению, причинив легкие телесные 
повреждения, после чего привезли его 
домой к тестю Головина - Русакову 
С. А. (тот самый «Мопс». - В.Б.Л где 
Щербаков 12 сентября 1992 года, 
рассказал... об обстоятельствах 
убийства Косикова и Головина и мес-
те их захоронения, пояснив, что непо-
средственно убийство совершил Ро-
щин и другое лицо, а он только при-
сутствовал. ..» 

Через два дня Роцщн и Фокин при-
едут в Институт Склифосовского. где 
лечился от побоев Щербаков. Скажут, 
что здесь опасно, посадят его в машину 
и увезут. 

Больше Щербакова никто никогда 
не увидит. 

Его задушили в машине. 

ФИРМЕННАЯ БАНДА 

Проходит время, и «сотрудники» 
ИЧП получают возможность напря-
женные ситуации с конкурентами про-
сто и без хлопот разряжать. Причем в 
прямом смысле этого слова: сред» иму-
щества фирмы появились пистолеты 
ТТ, Стечкина с глушителями, наган; ав-
томаты Калашникова; карабин Симо-
нова, пистолет-пулемет Шпагина, обре-
зы, множество патронов, осколочные 
гранаты, взрывчатка. Теперь они стали 
настоящей бандой. Если же выражать-
ся точно, бандой фирменной. 

К одному из главных фигурантов и 
исполнителей - Алексею Фокину при-
соединились Михаил Веркетис, Алек-
сандр Киселев, Гочи Гаприндашвили, 
Иракли Какиашвили. 

Вполне вероятно, что членов этой 
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История о том, как жизнь «по понятиям» привела предпринимателей на скамью подсудимых 
банды связывали довольно теплые и, 
абсолютно точно, родственные отно-
шения, поскольку Рощин к тому време-
ни уже стал гражданским мужем Мад-
лены Павловны, а Гаприндашвили и 
Какиашвили являлись супругами ее до-
чери Ноны. Один - бывшим, другой -
нынешним. 

Вот такой семейный подряд. 
Спустя год предприниматели совер-

шили новое двойное убийство - пробил 
роковой час для граждан Грузии: Гии 
Имерлишвили и Михаила Канчашвили. 
Мотив злодеяния был также двойным -
госпожа Зворыкина подозревала, что 
Имерлишвили был каким-то образом 
замешан в недавнем похищении дочери. 
Закончилось все, правда, благополуч-
но, и Нону отпустили. Но обида у мате-
ри, вероятно, осталась. Смертельная, 
по сути дела. 

Была еще одна досада на соплемен-
ника - угнанная машина. Гость с юга 
никак не мог со Зворыкиной и Рощи-
ным договориться о том, кому сколько 
от ее продажи причитается. В общем, в 
соответствии с испытанным сценарием 
решили Имерлишвили убрать. А заод-
но - и будущего свидетеля, Канчашви-
ли, с которым они вместе перегоняли в 
Грузию очередной похищенный авто-
мобиль. 

И их больше никто никогда не уви-
дит... 

В бухгалтерскую отчетность «Свя-
того Георгия» впору было включать 
новую графу - затраты по убийствам. 
Неведомо только, как «сотрудники» 
обсуждали их - на производственных 
совещаниях, летучках, дружеских бесе-
дах за чашкой чая или бокалом вина? 

Душили, били гантелями по голове, 
стреляли, расчленяли и закапывали 
трупы только мужчины. Единственную 
даму, генерального директора ИЧП 
госпожу Зворыкину, они, вероятно, из 
соображений галантности и милосер-
дия (?) избавляли от острых ощущений. 
Ее прямое участие в казнях следствие 
доказало лишь однажды. Но женщина, 
безусловно, знала обо всех кровавых 
преступлениях, ибо они совершались во 
имя благополучия возглавляемой ею 
фирмы. 

Из материалов приговора: В су-
дебном заседании государственный 
обвинитель считает, что обвинение 
подсудимой Зворыкиной М.П. в том, 
что она организовала банду, не наш/го 
своего подтверждения в судебном за-
седании, и просит данное указание из 
обвинения Зворыкиной М.П. исклю-
чить и кв<иифицировать ее действия 
как участие в банде и совершаемых ею 
преступлениях». 

Вожаком стаи был признан Рощин. 

НЕ ПОДХОДИ! МОЕ! 
У Рощина было несколько десятков 

различных автомобилей - он их посто-
янно скупал и перепродавал. Однажды 
на его пути каким-то боком встали 
«конкуренты» из Львова. К тому же в 
это время у Александра Владимирови-
ча угнали «Волгу» - разозленный гла-
варь заподозрил в краже украинцев и 
решил «конкретно на них наехать». 

13 декабря 1993 года «георгиевцы» 
взяли «языка» по фамилии Григорьев, 
поместили в гараж и, как водится, на-
чали допрос с пристрастием. 

- ...твою мать, колись, наконец, где 
львовские снимают квартиру? 

- Ребята, я, честное слово... 
-Ах , ты... 
Из материалов приговора: При-

мерно в 18 часов, продолжая насильно 
удерживать Григорьева А. В. и под уг-
розой лишения жизни принудив его по-
казать местожительство указанных 
жителей Украины, Рощин А.В., Вер-

Изучая любое судебное дело, журналист получает возмож-
ность разглядеть нечто потаенное в характере человека, пре-
ступившего закон, и поразмышлять над природой его поступ-
ков, упрятанных за сухими глаголами «заманил», «причинил», 
«совершил», «устранил». Их много в истории «деяний» семи 
мужчин и одной женщины. Присмотревшись к истории «биз-
несменов», можно отыскать в ней и необычные детали, кото-
рые, впрочем, не стали от этого менее страшными. 
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кетис М.Б., Киселев А. В. и приехав-
ший к ним в гараж Фокин А.Н., воору-
жившись неустановленным оружием, 
на двух машинах приехали но адресу ..» 

Поначалу в квартире было двое при-
езжих. Потом на свою беду пришли 
еще пятеро - после коротких и, видимо, 
бесплодных переговоров их участь уже 
не вызывала сомнений. 

Семь жертв? Нет, одному в тот ве-
чер необычайно, сказочно повезло: не-
кий Панькив, проявив недюжинную 
сноровку, совершил побег - благо про-
валенная конспиративная квартира бы-
ла на первом этаже. Исчез из квартиры 
и оставленный без присмотра «провод-
ник» убийц - Григорьев. 

Хлопки, звон разби того стекла, визг 
собаки, крики, опять хлопки - один за 
другим погибают братья Романишины. 
Ивасик. Дмитрик. Шарак. Возняк. 

Самое поразительное вообще и не 
объяснимое для нормального человека, 
в частности, было то, что у нападавших 
не было точного мотива убийства! Раз 
Рощин решил, так тому и быть. 

Шесть убийств за несколько ми-
нут! 

Вы не находите, что в этом повество-
вании чересчур душно и смрадно? 

Давайте отвлечемся ненадолго, за-
одно и поразмышляем. 

Что же это за люди, составляющие 
костяк фирменной банды? Внешне са-
мые обычные - без дьявольского безу-
мия п глазах, одеты, как полагается, и 
руки на вид чистые. Народ уже не 
юный, но и отнюдь не старый - стало 
быть, росли при прежней власти, где 
неустанно декларировались любовь к 
ближнему, доброта и участие. Впрочем, 
иные, и их было немало, жили по сове-
сти потому, что иначе не привыкли. 
Другие притворялись смиренными 
лишь из-за боязни заблудиться в густом 
и темном лесу советских законов - в 
нем повсюду, как капканы на зайца, 
были разбросаны грозные статьи с не-
малыми сроками. 

Лес вырубили, капканы убрали. 
Ловкачи и ушлые люди приосанились, 
напялили на лицо наглую улыбку и, 
расталкивая друг друга, ринулись к 
«изобилию». Суды - божьи, нравствен-
ные, городские, областные - многие 
перестали замечать. Униженную саму 
собой милицию - тоже. 

Уже под стражей Рощин в беседе 
без протокола, рассказывая о преступ-
лениях, совершенных бандой, заметил 
со смешком оперуполномоченному: 

- Почему это я за вас, милиционе-
ров. должен делать вашу же работу? 
Ведь я вынужден был сам с этими от-
морозками расправляться! 

Вот так - ни больше и ни меньше! 
Впору наградить Александра Владими-
ровича Рощина псевдонимом Робин 
Гуд. Он и впрямь был недалек от исти-
ны: почти все жертвы «георгиевцев» -
люди и с явным криминальным про-
шлым, и с аналогичным настоящим. 

САХАР С КРОВЬЮ 

Как и положено уважающей себя 
фирме, она вела сразу несколько ком-
мерческих операций. Еще в июне 
1993-го - заметьте, до двойного убий-
ства граждан Грузии - генеральный ди-
ректор «Святого Георгия» заключила 
договор с директором Нижегородского 
АОЗТ «Восточный экспресс» Шереме-
тьевым (Толоконниковым) А.Ю. на по-
ставку 120 тонн сахарного песка. Одна-
ко с самого начала сделки стороны 
имели разные задачи - бизнесмен с 
Волги намеревался товар получить, 
Зворыкина и К хотели покупателей 
элементарно «кинуть». 

Нижегородцы, перечислив 31 мил-
лион рублей на банковский счет и 3 
миллиона 600 тысяч передав в руки са-
мой Мадлсне Павловне наличными, 
ждали обещанного. Но вместо товара 
время от времени получали липовые 
платежные поручения, фиктивные но-
мера транспортных накладных, мифи-
ческие номера станций и путей, куда 
якобы спешат вагоны с сахарным пес-

ком. Тем временем присвоенные мил-
лионы Мадлена Павловна пускает в де-
ло и уходит в подполье... 

Однако уклониться от серьезного 
разговора ей все же не удается. В сере-
дине декабря 1993 года - опять же за-
метьте, что параллельным курсом со-
вершается разборка с львовскими «ав-
толюбителями» - Толоконников вмес-
те с двумя братьями Макацария и еще 
тремя мужчинами приезжают к Зворы-
киной. 

Хозяйка и Рощин необычайно ра-
душны и как будто выказывают ис-
креннее стремление восстановить доб-
рое имя фирмы. 

- Хорошо... Отдадим, конечно... Но 
не сразу, а за месяц, в крайнем случае -
за два. Если можно, частями. 

25 декабря 1993 года - снова обра-
тите внимание: спустя всего несколько 
дней после шестикратного (!) убийства 
- банда идет на очередное преступле-
ние. Мадлена Павловна приглашает к 
себе Сосо и Гиви Макацария. Мол, хо-
тим возвратить первый взнос, как обе-
щали накануне. 

Их тоже больше никто никогда не 
увидит... 

Потом бандиты «завернули трупы в 
брезент, погрузит в багажник авто-
машины ГАЗ-ЗЮ29, на которой Кисе-
лев А.В. вместе со Зворыкиной М.П. 
вывезли трупы...» 

Вот он, доказанный следствием 
факт причастности Мадлены Павловны 

? к убийствам. 
о Интересно, о чем они говорили, по-

ка ехали от офиса «Святого Георгия» 
по залитой огнями предпраздничной 
Москве, а потом по темному шоссе в 
лесок под Наро-Фоминском, где наме-
ревались устроить очередное «кладби-
ще»? Может быть, о том, как они будут 
весело встречать Новый год? 

Когда обеспокоенные родственники 
братьев Макацария начинают искать 
Сосо и Гиви чересчур настойчиво, Ро-
щин привычно решает «разобраться». 
К тому же, вероятно, вспоминает, что 
согласно примете все долги надо воз-
вращать в уходящем году... 

31 декабря 1993 года - праздновать 
так праздновать! - пятеро бандитов, 
возглавляемых Рощиным, врываются в 
квартиру на Большой Пироговской, где 
находились родственники братьев Ма-
кацария, двое неустановленных следст-
вием мужчин и вдовы братьев. На жен-
|цин никто не обращает внимания, они 
испуганно затихают на кухне, мужчин 
же собирают в комнате. Начинается 
смертельная прелюдия. 

Пришельцы вскидывают оружие, 
щелкают затворами. Рощин накручива-
ет на пистолет глушитель. 

Внезапно у некоего Славика Курсуа 
не выдерживают нервы. С неожидан-
ной для его возраста прытью он оттал-
кивает одного из бандитов, распахивает 
балконную дверь и падает с четвертого 
этажа. 

По сути дела, это самоубийство 
стало четырнадцатым убийством... 

ЕЙСТВУЮЩИЕЛИЦА 
ИСПОЛНИТЕЛИ 

В течение лета следующего, 1994, 
года следствие и оперативно-розыск-
ные структуры выявили участников 
описанных преступлений, к ноябрю 
большинство из них были арестованы. 
А началась «раскрутка» этого дела со-
вершенно неожиданно. Благодаря неиз-
вестному, который стрелял в... Мадле-
ну Павловну у подъезда ее дома. 

Как рассказал корреспонденту «ЛГ» 
федеральный судья Владимир Усов, в 
ходе расследования покушения на ген-
директора фирмы и всплыла преступ-
ная деятельность «Святого Георгия». 

Госпожа Зворыкина получила десять 
лет лишения свободы, восемь из кото-
рых уже отсидела. Рощин же, как чита 
телям уже известно, был признан орга-
низатором вооруженной банды и осуж-
ден на пятнадцать, остальные - на сро-
ки от 8 до 12 лет. 

- Не слишком ли мягкое наказа-
ние для «тринадцатикратных» убийц? 
- спрашиваю у судьи Усова. 

- Все восемь обвиняемых привлече-
ны к суду по старому уголовному ко-
дексу. поскольку совершали свои пре-
ступные деяния в 1992 - 1993 годах. 
Максимальный срок наказания за тако-
го рода преступления - 15 лет лишения 
свободы, поскольку в России действует 
мораторий на смертную казнь. 

- Но почему суд начался с таким 
опозданием? Основные подозревае-
мые ведь были задержаны еще в 1994 
году... 

- После расследования, в котором, 
кстати, была задействована мощная 
следственная бригада столичной проку-
ратуры, дело поступило к нам, в Мос-
ковский городской суд, однако по хода-
тайству подсудимых было передано в 
областной. В областном же суде про-
цесс никак не могли начать из-за боль-
шой загруженности и болезней - то ад-
вокатов, то обвиняемых. После долгих 
споров все же решили рассматривать 
дело там, где проводилось расследова-
ние, то есть в Московском городском 
суде. Процесс начался в октябре поза-
прошлого года, а завершился в августе 
2002 года... 

Кстати, подсудимые находились в 
следственном изоляторе на вполне за-
конных основаниях, - добавил в заклю-
чение Владимир Георгиевич. - Уголов-
но-процессуальный закон, действовав-
ший до июля нынешнего года, это поз-
волял. 

«НЕХОРОШАЯ» ПРИВЫЧКА 
Семь мужчин и одна женщина со-

вершали преступления в одно время, 
нынче уже основательно забытое, а 
осуждены в другое - наше с вами, при-
вычное. Вроде бы, без малого десять 
лет - дистанция огромного размера... 

В начале девяностых годов прошло-
го века к нам пришла «мода» решать 
деловые споры просто и доходчиво пу-
лями или взрывчаткой. Стали появ-
ляться новые услуги: «конторы смер-
ти», чей профиль - заказные убийства. 
Их «сотрудникам» было все равно, ко-
го «грохнуть» за деньги - бандита с 
большой дорога, депутата, губернатора 
или генерала. «Святой Георгий», кста-
ти, решил сэкономить - создал собст-
венный «расстрсльный отдел». 

О цивилизованном способе разре-
шения конфликтов - в суде - никто 
всерьез и не думал. Да и не способны 
были юристы в том правовом вакууме 
спорщиков «разнять». Рыночные отно-
шения только зарождались, предметы 
разногласий были неведомы, а проекты 
новых законов хоть и вырисовывались, 
но довольно смутно. 

Мало что, по сути дела, изменилось 
и за прошедшее время. Можно ли наде-
яться, что «нехорошая» привычка нач-
нет устаревать? Как будто есть основа-
ния в это верить - появились мировые 
судьи, которые займутся, в частности, 
решением имущественных и хозяйст-
венных споров. Только пойдут ли к ним 
«за правдой»? 

Кто из мелких предпринимателей 
вообще знает, как цивилизованно за-
щищать свои интересы? Как отка-
заться от навязываемых услуг 
«крыш»? Газеты пишут об этом 
вскользь, на ТВ в моде лишь жареное 
да горяченькое. И в новостях, и в бес-
конечных сериалах о «крутых» и их 
кровавых «разборках». Что такое 
нынче «хорошо»? Хорошо стирать 
«Тайдом» и чистить зубы «Блендаме-
дом». а плохо быть слабаком и не 
уметь разговаривать с конкурентом, 
как «советуют» киношники. 

...Поэт когда-то говорил, что «вре-
мена не выбирают, в них живут и уми-
рают». Теперь же чаще «убивают». 
Боюсь, что, когда «сотрудники» «Свя-
того Георгия» обретут свободу, они без 
труда узнают в окружающей действи-
тельности старые, милые им черты. 

Валерий БУРТ, 
корреспондент «ЛГ•> 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 
• ж я и м м я м м н и н 

Пожалуй, главными героями прошедших но-
вогодних праздников стали не только хорошо 
известный седобородый старец в красном кол-
паке, но и еще один малознакомый персонаж. 
Появление на свет якобы клонированной де-
вочки оттеснило все другие новости. Пока не 
известно, блеф это или нет, но совершенно 
нто, что ни сегодня-завтра двойники все же 
появятся. Ученые жаждут войти в историю, 
а обыватели - избавиться от страха старо-
сти и смерти. У всех есть свой интерес. 

Однако давайте подумаем, так ли уж за-
манчива перспектива вечной жизни и чем, соб-
ственно говоря, клонирование может быть 
полезно конкретному человеку? Например, за-
чем вам ваш двойник? 

БИОЛОГИЧЕСКИЙ КОНСТРУКТОР 

Вам нужны запчасти для ремонта собствен-
ного организма? 

Вы их вполне сможете получить. Для этого 
нужно просто клонировать свое тело, вырас-
тить его в абсолютно изолированных от обще-
ства условиях и законсервировать, к примеру, 
заморозив. 

В этом процессе, правда, есть один особо пи-
кантный момент. Чтобы получить полную ко-
пию себя любимого, нужно использовать не 
только наследственный материал ядер, но и ми-
тохондрий. То есть эмбрион двойника придется 
вынашивать вашим родственницам по материн-
ской линии - матери или сестре. 

Далее. Если вы все-таки получите свою те-
лесную копию, но не изолируете ее от людей и 
культуры, она перестанет быть простым дублем 
вашего организма и станет вполне самостоя-
тельной личностью. Попытка использовать ее 
как донора биологических запчастей будет рав-
носильна убийству человека. 

Вы скажете, что некоторых такие «мелочи» 

Это дублер или я? 
О клонировании и в шутку, и всерьез 

не остановят? Придется этих некоторых огор-
чить. Если для них не существует общечелове-
ческих ценностей, значит, они просто давно уже 
погибли как Ното 5ар1еп&. и никакое бессмер-
тие им не грозит в любом случае. 

Главная ценность человеческой жизни связа-
на отнюдь не с телом, а с душой, с уникальной 
способностью любить, творить, страдать, нако-
нец. Нашу сущность невозможно «отксерить». 
Поэтому, если будете создавать для себя ком-
плект запчастей в форме клона, изолируйте его 
от любых проявлений человеческой культуры. 

И не пробуйте лично с ним встретиться. Это 
опасно. У вас возникнут к нему чувства. Вы мо-
жете случайно его полюбить как своего млад-
шего брата, захотите о нем заботиться как о 
своем ребенке или приревнуете к его молодости 
и красоте. С этого самого момента вы начнете 
относиться к нему как к личности, а не как к би-
ологическому конструктору, и все ваши планы 
расстроятся. 

Если же вы четко выдержите все правила 
выращивания своего двойника и сможете воз-
держаться от его очеловечивания, то вас все 
равно ждет разочарование - новые запчасти не 
дадут вам существенного прибавления здоровья 
и долголетия. И вот почему. Известно, что про-
цесс старения определяется не столько состоя-
нием отдельных органов, сколько душой, обра-
зом жизни, способностью реализовмвать свой 

потенциал. Уверена, у каждого есть примеры 
двадцатилетних старичков с потухшими глазами 
и семидесятилетних юношей, полных сил и 
вдохновения. 

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДУШИ 

Может быть, вы хотите, вырастив своего 
клона, продолжить собственный путь в его но-
вом молодом здоровом теле? 

Увы, это абсурд - ваше тело повторить мож-
но, а вот вашу уникальную личность, ваш осо-
бый внутренний мир - категорически нет. По-
этому после клонирования ваш телесный двой-
ник станет жить своей собственной жизнью и 
через некоторое время начнет становиться не-
похожим на вас даже внешне, так же как с воз-
растом начинают отличаться друг от друга од-
нояйцевые близнецы. 

Может быть, вы надеетесь, что ученые на-
учатся сохраня-п. душу на дискетке и переписы-
вать без потерь в новое тело? Но именно это 
утверждает теория реинкарнации, говоря, что 
душа бессмертна и каждый раз реализуется в 
новом теле для того, что бы пройти очередной 
виток своего развития, сохраняя все уроки про-
шлых жизней. То есть такое бессмертие у вас 
уже есть. 

Кроме того, главная сущность человека - в 
свободе духовных и творческих проявлений. А 
это противоречит самой задаче это сохранить и 
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копировать. Поэтому надежды на искусствен-
ных носителей души - иллюзорны. Противники 
идеи клонирования человека не выступают про-
тив развития науки, они защищают гуманисти-
ческие, нравственные и духовные ценности че-
ловеческого бытия, которые и являются его су-
тью. 

Кстати, исследовательское любопытство 
ученых уже давно удовлетворила природа. Пол-
ными копиями друг друга с точки зрения генома 
являются однояйцевые близнецы. Наука актив-
но изучает результаты этого естественного экс-
перимента для того, чтобы выявить взаимовлия-
ние природных и социальных факторов в разви-
тии человека. Оказалось, что в становление 
формальных способностей и темперамента 
больший вклад вносит природа, а на развитие и 
реализацию личности влияет культура, общест-
во и неповторимый жизненный путь. 

ИЩЕМ ТО, ЧТО ЛЕГЧЕ НАЙТИ 

А может бьггь, клонирование поможет чело-
вечеству улучшить собственную породу? Такие 
идеи витали еще в XIX веке, когда наука генети-
ка как раз и предлагала проводить селекцию и 
улучшать генофонд людей за счет скрещивания 
лучших с лучшими. Но в мире нет проблемы с 
гениальностью - есть проблема в раскрытии 
уникальных ресурсов каждого человека и их 
конструктивной реализации. 

Вы, конечно, знаете анекдот про прохожего, 
который долго искал свои ключи под фонарем 
на остановке автобуса. Когда подключившиеся 
к поискам люди осторожно спросили: «А может 
быть, вы их потеряли не здесь?», - прохожий 
ответил: «Конечно, не здесь, но здесь искать 
светлее», 

Людей тревожат не проблемы здоровья и 
долголетия - это всего лишь формальности, хо-
тя и важные. На самом деле за страхом смерти 
- страх не успеть реализовать собственный по-
тенциал. 

Бог когда-то сказал людям: «Плодитесь и 
размножайтесь». При этом он. конечно же, 
имел ввиду не только биологическое умноже-
ние человеческого рода. Очевидно, что творче-
ское, духовное, нравственное преумножение 
людского рода - вопрос намного более слож-
ный, чем физическое размножение. Техничес-
кий прогресс давно обогнал нравственный. 
Технологичность лавинообразно вытесняет че-
ловечность. 

А мы все ищем не то, что потеряли, а то, 
что легче и престижнее найти. 

Клонирование не спасет мир, поэтому при-
дется спасаться более привычным путем - через 
любовь, творчество, веру, духовность. 

Евгения ВАРЛАМОВА, 
кандидат психологических наук 

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ 

Мужской род , 
единственное 

число 1 н 

Дети любят «анекдоты» из жиз-
ни ученых: 

Ньютону упало на голову яб-
локо - и он открыл закон всемир-
ного тяготения. 

Пропп купил в лавке букиниста 
сборник русских народных сказок 
и открыл, что все волшебные 
сказки состоят из одних и тех же 
элементов, «функций». 

Я не перечисляю их пятикласс-
никам. а предлагаю найти самим: 

- Жили старичок со старуш-
кою, у них была дочка да сынок 
маленький... 

- Вот поженились царевичи: 
старший - на боярышне, средний -
на купеческой дочери, а Иван Ца-
ревич на лягуше-квакуше... 

- Сел Иван Царевич на Серого 
Волка верхом и поскакал... - Я де-
лаю паузу. - Каким словом можно 
обозначить общее начало всех 
волшебных сказок, когда у героев 
«все хорошо»? 

- Мир и покой. 
- Совет да любовь. 
- Взаимопонимание... - Пред-

лагают дети. 
У Проппа эта часть сказок на-

зывается «научно»: «начальная си-
туация» - мы в конце концов вы-
бираем «гармония». 

- Что нужно, чтобы ее сохра-
нить? - спрашиваю я. 

- Не оставлять братца одного. 
- Не жечь лягушечью кожу. 
- Не трогать клетку жар-пти-

цы... - Бойко отвечают дети. 
- Как назвать это одним сло-

вом? 
- «Нельзя». 
- «Не надо». 
- «Запрещаю»... - Перебивают 

друг друга мои ученики. 
«Запрет», - пишу я на доске. 
...И так, шаг за шагом, точнее, 

слово за слово, от частного, кон-
кретного, от яблонь, речек, печек, 
сундуков, уток, яиц. жар-птиц и уз-
дечек, мы двигаемся к общему, аб-
страктному: 

- нарушение запрета. 
- беда, 
- поиск утраченного. 
- чудесный помощник. 
- место встречи. 
- бегство. 
- погоня, 
- спасение. 
В.Я. Пропп в своей книге 

«Морфология сказки» выделил 31 
общий элемент волшебной сказки, 
Джанни Родари в «Грамматике 
фантазии «свел их к 20, мы - в 
школьных тетрадках - к 10, к той 
«игле», которая остается от «яй-
ца» и «сундука». 

И тогда я спрашиваю: 
- А зачем нам это нужно? 
Дети недоумевают: им так весе-

ло было работать, они такой стог 
сена перекопали в поисках «игол-
ки», и вдруг - «зачем». 

Но я продолжаю: 
- Все сказки «снаружи» раз-

ные, а «внутри» одинаковые. 
«Внутри» они все об одном. Точ-
нее, одно. «Сказка - ложь, да в ней 
намек», - сказал поэт. 

Очевидно, «ложь» - это то, что 
снаружи, а «намек» - что внутри. 
Так что же там внутри? Какой на-
мек? 

Дети, понятное дело, молчат. 
И я говорю: 
- Вот послушайте... 
Жил-был некто спокойно и 

счастливо. Всего у него было вдо-
воль. Все ему было можно. Все, 
кроме одного. Но вот это-то одно 
он и совершает. И в миг кончается 
его счастливая жизнь - у него от-
нимается что-то самое ценное. Он 
хочет найти утраченное, вернуть 
былое счастье, но сам сделать это 
не в силах. И тут ему на помощь 
приходит некто более могущест-
венный, чем он. 

Благодаря своему чудесному 
помощнику герой возвращает ут-
раченное и. более того, возвраща-
ет с избытком... - Я перевожу 
дыхание. - Вот этот «намек», ко-
торый находится внутри всех ска-
зок, как самая маленькая матреш-
ка внутри своих многочисленных 
пестрых сестер. Что же это за 
«сказка сказок»? 

Я обвожу взглядом притихших 
детей и жду: я всегда надеюсь, что 
найдется хоть один... 

И он находится. 
Максим обхватывает голову 

руками, как если бы на него упало 
яблоко, и говорит шепотом: 

- Да это же Библия!.. История 
грехопадения и спасения челове-
ка... 

Он потрясен своим открытием. 
Мальчишки жмут ему руки, де-

вочки улыбаются... 

...А я думаю о том, что он вы-
растет и напишет книгу «Онтоло-
гические корнн волшебной сказ-
ки». 

Все-таки наука - дело муж-
скос... 

Инна КАБЫШ 
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ЗНАТЬ ИЛИ НЕ ЗНАТЬ? 
ММРВММШ 

Похоже, дискуссии о том, каким 
быть школьному курсу по истории 
русской литературы и быть ли во-

обще, стали уже общим местом. Каж-
дое лето преподаватели вузов, читая 
по большей части шаблонные абиту-
риентские сочинения, воочию видят 
плоды рутинного, не свободного от 
догм недавнего прошлого школьного 
преподавания классики последних двух 
столетий. Налицо проблема, справить-
ся с которой одним лишь школьным 
учителям, нередко ставящим «методи-
ку» преподавания выше самого пред-
мета, очевидно, не под силу. И здесь 
чрезвычайно своевременной становит-
ся пока еще недостаточно широкая 
экспансия вузовских, университетских 
специалистов-филологов, чье участие 
в создании школьных учебников по ли-
тературе, разработке программ и ме-
тодических указаний для учителей и 
учащихся, проведении углубленных за-
нятий в гуманитарных выпускных 
классах могло бы оказать неоценимую 
помощь в учебном процессе. 

Особая головная боль многих сего-
дняшних выпускников и в не меньшей 
степени их учителей, с которыми ав-
тор этих строк имел возможность не-
посредственно общаться в пору рабо-
ты в одном из московских лицеев, -
это русская литература XX века. В 
самом деле: как в доступной форме 
говорить в молодежной аудитории о 
художественных явлениях минувшего 
столетия, многие из которых еще и в 
академическом-то мире не получили 
адекватного осмысления? На какие 
источники ориентироваться при раз-
говоре о литературе советского пери-
ода - понятно ведь, что ни официоз-
ные «конвойные» предисловия, ни 
ниспровергающие все и вся публика-
ции перестроечных и даже послепере-
строечных лет не могут сослужить 
здесь надежную службу. А с совре-
менностью-то совсем беда: какие яв-
ления из этого колоссального и разно-
качественного литературного и псев-
долитературного потока могут стать 
интересным предметом обсуждения 
для выпускников? Как, приобщая их к 
новинкам литературы, развить в мо-
лодых людях вкус к литературоведче-
скому. читательскому анализу? 

Сегодня из уст скептиков в от-
ношении нынешнего преподавания 
словесности нередко с удивлением 
приходится слышать наивный в 
своей беспомощности тезис о том, 
что-де литературоведческий ана-
лиз «убивает живое восприятие» 
произведения юными читателями, 
что некое «свободное чтение» вооб-
ще несовместимо с такими едва ли 
не калечащани молодую душу фор-
мальностями, как «программа» и 
«ответы на уроке». Подобные суж-
дения опасны таящейся в них перспек-
тивой фактически полного вытесне-
ния курса литературы на обочину 
учебного плана и превращения разго-
вора о произведениях в своеобразное 
кружковое действо по интересам, где 
каждый, упиваясь «свободным чтени-
ем» (в лучшем случае!), превратится в 
бездумного потребителя печатной 
продукции, воспринимающего прочи-
танное на сугубо бытовом уровне и 
говорящего о персонажах как о своих 
знакомых, полностью игнорируя эсте-
тическую природу художественного 
образа. Спору нет. школа не ставит 
задачу подготовки профессиональных 
исследователей - речь не об этом. Но 
ведь даже полноценное читательское 
восприятие невозможно без методиче-
ски грамотно организованных занятий 

В конце ноября прошлого года («ЛГ», № 46) была опубли-
кована полемическая статья Ильи Аркина «Литература 
умирает в школе», в которой с критических позиций оцени-
вались учебники по русской литературе. Это не первая ста-
тья на наших страницах на действительно болезненную 

проблему. Предлагаем читателям продолжение дискус-
сии. Надеемся, что она затронет учителей, филологов и 
просто людей, неравнодушных к вопросу преподавания 
литературы, тем более что это касается каждого, чьи дети 
сегодня учатся в школе. 

П о п л а к а п и 
д а л ь ш е 

по литературе, где «лекционная» 
часть непременно должна сочетаться 
с самостоятельно подготовленными 
учащимися сообщениями. В свое вре-
мя, преподавая литературу XX в. в ли-
цее, я подробно знакомил учеников с 
творчеством крупнейших художников, 
скажем, серебряного века - А. Блока, 
А. Ахматовой, В. Маяковского и др. -
и видел тот неподдельный интерес, с 
которым выпускники брались сделать 
небольшие сообщения о других поэтах 
этой эпохи, рассмотрение произведе-
ний которых не входит в почасовой 
план. И какие интересные споры раз-
ворачивались у одиннадцатиклассни-
ков о стихотворениях 3. Гиппиус, К. 
Бальмонта или ранней М. Цветаевой! 
Разве не рождается в этих дискуссиях 
(не пустословных, но опирающихся на 
полученные из лекционных занятий и 
проработанные в добровольно-при-
нудительной форме знания об общем 
литературном и культурном климате 
рубежа столетий) истинно живой, не 
«умерщвленный методическим скаль-
пелем» читательский опыт, опыт сво-
бодного самоощущения в гуманитар-
ной сфере? Практика того, что мы с 
моими подопечными называли тогда 
«коллективными обсуждениями» 
пройденных произведений, необходи-
ма для формирования недогматично 
мыслящего и открытого к диалогу чи-
тателя. Несостоятельна точка зрения, 
согласно которой ученик якобы в со-
стоянии, не имея никаких заранее 
сформированных навыков эстетичес-
кого анализа художественного текста, 
выработать о нем самостоятельные 
суждения. Подчеркну: отказ от доб-
ровольно-принудительного приви-
вания этих навыков, от система-
тического эстетического изучения 
литературы в школьном курсе 
лишь умножит армию читателей 
бульварных изданий. 

Чрезвычайно опасны и предпри-
нимаемые сегодня попытки заме-
нить сочинение по литературному 
произведению на изложение, кото-
рое полностью подчиняет пишуще-
го ходу чужой мыс.щ или, что еще 
хуже, на тест. Очевидно, что тесто-
вая форма напрочь лишает ученика 
всякой возможности самостоятельно-
го творческого самораскрытия: ведь, 
работая над сочинением, его автор по-
рождает свое, уникальное текстовое 
пространство, вступает в читатель-
ский и отчасти исследовательский ди-
алог с тем художественным произве-
дением. о котором он размышляет. 
Сама способность «сочинять», фор-
мировать и развивать свою языковую 
личность оказывается необходимым 
условием становления полноценной 
индивидуальности. Любой тест по ли-

тературе, в лучшем случае проверяю-
щий лишь механическое владение 
фактографической стороной материа-
ла, примитивизирует сам процесс вос-
приятия произведения. В самом деле: 
на первом ли месте должно стоять 
знание школьником точного количе-
ства снов Раскольникова или всех ад-
ресатов пушкинских любовных посла-
ний? Да и что даст подобное «кросс-
вордное» отгадывание теста? Не сто-
им ли мы перед глобальной угрозой 
перерождения наших школьников в 
интеллектуальных «мутантов», прнн-

турный кругозор выпускников, под-
час утерянная ими сегодня способ-
ность рефлектировать о своей ис-
тории и современности. 

Действенным средством для повы-
шения эффективности школьного 
преподавания отечественной словес-
ности XX в. могло бы стать объедине-
ние творческих усилий вузовских про-
фессионалов и учителей. Первый 
опыт такого сотрудничества уже име-
ется: создан пятитомный учебный 
комплекс по русской литературе XX 
века под редакцией проф. В.А. Агено-

ципиально не воспринимающих сло-
весность в качестве художественного 
преломления векового национального 
опыта? А ведь именно к этому может 
привести введение теста по литера-
туре вместо экзаменационного сочи-
нения, которое является не только 
способом итогового контроля знаний, 
сколько обучающей формой, застав-
ляющей человека создавать свой 
собственный текст и думать на род-
ном языке. Об этом наши горе-рефор-
маторы не подумали? 

Курс литературы Л"А' века за-
вершает многолетний цикл школь-
ного литературного образовании, 
к это делает его роль стратегиче-
ски важной. От того, как донесет 
учитель понимание трагической судь-
бы отечественной литературы, под-
вергшейся невиданному по сравне-
нию с XIX в. давлению извне и в то 
же время обогатившейся новыми эс-
тетическими открытиями, как пока-
жет он соотношение кризисности и 
подлинных творческих исканий в со-
временной литературе, зависят куль-

сова. который объединил видных спе-
циалистов, в том числе из МГУ и 
МПГУ. 

Как всегда бывает в России с лю-
бым масштабным начинанием, для 
пишущей псевдоэрудированной, но 

до сих пор по какому-то досадному не-
доразумению не создавшей ничего ос-
новательного братии учебник стал 
просто из рук вон плохим. Что ты бу-
дешь делать: то «настойчиво партиен» 
уже с первых строк, то «революцион-
но преобразующей миссией русской 
литературы» авторы увлеклись. Его 
то за «пестроту» и многочисленность 
авторского состава поносят (носталь-
гия по «единственно верной методоло-
гии»?), то, наоборот, «плюрализма» в 
нем якобы недостает: что ни глава, то 
сплошные «советскому строю» упре-
ки поразбросаны... Один «рецензент» 
даже договорился до того, что в гла-
вах о поэзии М. Кузмина и «Пригла-
шении на казнь» В. Набокова увидел 
пропаганду гомосексуализма... Вооб-
ще сам характер этой демагогической 

(вполне в духе памятных разоблаче-
ний всяческого «формализма») дис-
куссии показателен для сегодняшнего 
общественного сознания, которое и по 
сей день пытается отыскать в учебни-
ке как таковом некую последнюю, ту 
«единственно верную» истину о том, 
как же в конце концов этот XX век 
всем дружно в школе преподавать... 
Вероятно, откровенно политичес-
кий характер многих нападок на 
учебник как «справа», тик и «сле-
ва» свидетельствует о том, что 
его авторам как раз удалось совме-
стить эстетический подход с ис-
торическим, осмыслить минувшее 
литературное столетие в качестве 
грандиозного художественного от-
ражения и положительного, и от-
рицательного опыта нашего нацио-
нального пути, до сих пор вызыва-
ющего ожесточенные споры. 

При этом не следует забывать, что 
учебник - только система необходи-
мых ориентиров в мире литературы. 
Даже самый лучший учебник по лите-
ратуре, особенно такой противоречивой 
эпохи, как XX в.. ни в коем случае не 
может превращаться в настольную кни-
гу школьника, служить «руководством» 
при знакомстве с произведением. Его 
задача - познакомить как учителя, так и 
ученика с имеющимися точками зрения 

т на новый и новейший литературный 
1 процесс, скорректировать представле-
2 ние о главном и второстепенном в изу-
2 чаемой программе, о предпочтительных 
^ формах доведения и обсуждения лите-
§ ратурного материала с аудиторией. Он 
^ важен как средство систематизации уже 

полученных знаний после прочтения и 
обдумывания самих произведений. 

На мой взгляд, указанный труд в 
полноте удовлетворяет этим научным 
и методическим требованиям. Пола-
гаю, что для многих учителей немалая 
часть осмысленного здесь материала, 
особенно в части о второй половине 
века и современности, станет откры-
тием. И слава Богу. Та самая множе-
ственность точек зрения на материал, 
в которой зоилы упрекали ав"горов, 
как раз создает вариативное, ориенти-
рованное на дальнейший диалог виде-
ние литературного пути и очень точно 
отражает сегодняшнее состояние фи-
лологической науки. Вместе с тем в 
учебнике последовательно выдержа-
ны единые структурные принципы: 
обобщающие разделы удачно совме-
щены с развернутым рассмотрением 
художественного мира писателей и да-
лее со скрупулезным разбором их 
ключевых произведений. При неоди-
наковых творческих пристрастиях ав-
торов разделов здесь удалось нащу-
пать целостный «сюжет» развития ли-
тературы - «от многоярусной художе-

ственной реальности» серебряного ве-
ка, разделения русской литературы на 
параллельно развивающиеся «ветви» 
после 1917 г. до разноплановых и не-
равноценных творческих поисков во 
второй половине столетия и, наконец, 
до современности, которая, как, по-
моему, не отмечал еще ни один из ре-
цензентов, «прописана» в учебнике 
неожиданно ярко и рельефно. В за-
вершающих главах второго тома 
(«Художественные поиски и традиции 
в современной поэзии», «Современная 
русская драматургия», «Современная 
литературная ситуация») обстоятель-
но и одновременно доступно говорит-
ся о постмодернистских тенденциях, 
их соотношении с традицией в целост-
ном контексте литературного движе-
ния. И здесь авторы, как бы опережая 
разработку вузовских курсов новей-
шей русской литературы, по сути, 
предлагают средней школе новейший 
инструментарий ее осмысления. Ре-
шена в учебнике и еще одна принци-
пиально важная задача: авторам ока-
залось под силу пройти между Сцил-
лой неумеренной политизированности 
при рассмотрении литературной жиз-
ни и Харибдой полной абстрагирован-
ное™ от конкретных социокультур-
ных условий ее протекания. 

Бесспорно, учитель вполне может 
расширить, видоизменить круг тех яв-
лений, которые в классе будут подроб-
но разбираться. Скажем, разговор о 
второй половине века невозможно 
представить без знакомства с творче-
ством поэтов-бардов: ведь авторская 
песня В. Высоцкого, Б. Окуджавы, 
Ю. Визбора и др. стала тогда мощным 
стимулом духовного бытия нации, и 
это, несомненно должно отразиться в 
школьном курсе. Учебник В. Агено-
сова, создавший вполне завершенную 
картину XX в.. в то же время не мо-
жет быть воспринят учителем и уче-
ником как единственно возможный 
путь интерпретации материала: не 
случайно повествование в главах час-
то сопровождается специальными во-
просами к читателю, ориентирован-
ными в том числе и на выработку аль-
тернативных суждений. 

Думается, что этот учебник стал 
серьезным шагом вузовской науки на-
встречу проблемам, стоящим ныне пе-
ред средней школой. Но активность 
должна проявляться обеими сторона-
ми: словесникам, взявшим на себя от-
ветственность преподавать в выпуск-
ном классе, стоило бы почаще бывать 
на университетских конференциях по 
литературоведению, и не просто бы-
вать. но и выступать, стремиться со-
отнести направления новейшей фило-
логической мысли с учительской 
практикой. Например, на прошедшей 
недавно в МГУ конференции «Тради-
ции русской классики XX века и со-
временность» проблема преподавания 
литературы в средней школе прозву-
чала лишь однажды на пленарном за-
седании, причем из уст вузовского же 
преподавателя. . А всем пишущим о 
школьном преподавании словесности 
пора бы от панихидного плача по яко-
бы «умирающей» в школе литературе, 
зверски «добиваемой» плохими учеб-
никами, перейти наконец к позитивно-
му обсуждению того, как же все-таки 
помочь нашей школе научить старше-
классников читать и мыслить само-
стоятельно, соотносить литературную 
историю XX века с днем сегодняшним 
и грядущим. 

Илья НИЧИПОРОВ, 
кандидат филологических наук 

НАШЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 
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Веселое имя Пушкина — новому институту I 
- Каковы же задачи и цели института? 
Н. СЕМИНА. Не секрет, что интерес к 

русской культуре в Германии то вспыхивает, 
то заметно ослабевает в зависимости от сину-
соиды политической конъюнктуры. Нами дви-
жет желание придать этому процессу стабиль-
ный и жизнетворный характер. Не хотелось 
бы произносить громких слов, но, как пред-
ставляется, наш проект востребован самим 
временем. Именно сейчас, когда весь мир 
встревожен угрозой всеобщей нивелировки 
под надвигающимся катком глобализации, 
важно создавать такие острова цветения тра-
диционных культурных ценностей - идеаль-
ных, неподвластных диктату рынка. Форумы 
культурных встреч, где соприкосновение и 
взаимодействие разных культур становятся 
фактом живой жизни. Культурная ось Москва 
- Берлин (с возможным продлением ее в даль-
нейшем до Парижа и Мадрида, с ответвления-
ми на римский юг и лондонский север) должна 
стать мощным фактором сопротивления куль-
турному одичанию, от которого Европа стра-
дает не меньше нашего. Отсюда, кстати, и тот 
взрыв интереса к «перестройке», который 
можно было наблюдать в той же Германии лет 
двенадцать - пятнадцать назад. Там ведь жда-
ли, что после исчезновения «железного зана-
веса» из России хлынет «свет с Востока», из-
лучаемый прежде всего великой русской лите-
ратурой. Увы, хлынуло другое. Россия оказа-
лась разной. И сама с любопытствующим 
азартом ребенка набросилась на отхожие мес-
та европейской масс-культуры. Но ведь надо 
этому сопротивляться. Нельзя допустить, что-
бы мир погиб, захлебнувшись в той жиже, ко-
торую, например, ежевечерне извергает на нас 
телевидение. 

- Организацию «Пушкин-Института» 
полностью берет на себя Фонд культуры? 

Н. СЕМИНА. Нет, нами созданы два сове-
та - попечительский и учредительный (кон-
сультационный). В первый войдут, как мы на-
деемся, директор Пушкинского Дома РАН Н. 
Скатов, директор Института мировой литера-
туры Ф. Кузнецов, директора Института рус-
ского языка им. Пушкина и издательства «Рус-
ский язык», директора главных пушкинских 
музеев России, представители Министерства 
иностранных дел России и Отдела внешних 

По аналогии с немецким «Гёте-Институтом», 
второй десяток лет с успехом действующим в 
России, на днях учрежден его российский ана-
лог - «Пушкин-Институт» (Международная гума-
нитарная миссия), призванный способствовать 
распространению русского языка и культуры в 
германии. Новый институт возник под могучим 
крылом Фонда культуры России. Президент 
фонда Никита Михалков стал президентом 
•Пушкин-Института». Наш корреспондент встре-
тился с вице-президентами института Натальей 
Семиной и Асей Боярской. В беседе принял учас-
тие и координатор литературных программ 
«Пушкин-Института» известный литературовед 
Юрий Архипов. 

бы действительно прекрасно, если бы МИД 
пожертвовал для этой цели часть зданий, ос-
тавшихся от посольства в Бонне, перебрав-
шегося в Берлин. В идеале - если бы со вре-
менем возникла целая сеть филиалов «Пуш-
кин-Института» в таких городах, как Мюн-
хен. Гамбург. Кельн. Штутгарт (где и плани-
ровалось создание подобного учреждения 
еще при Горбачеве). Разумеется, нельзя за-
бывать и о столице объединенной Германии -
Берлине. Распространение замысла, утверж-
дающего место России в мировой цивилиза-
ции, на другие страны мы бы, конечно, толь-
ко приветствовали. А правящий орган «Пуш-
кин-Института» должен находиться в Моск-
ве. Соответствующее помещение мы сейчас и 
подыскиваем. 

церковных сношений Русской православной 
церкви. Персональные приглашения будут на-
правлены писателям А. Солженицину. В. Рас-
путину, А. Битову, поэтам Б. Ахмадулиной. 
О. Седаковой, А. Кушнеру. Ю. Кузнецову. 
Ю. Кублановскому. В. Куприянову, литерату-
роведам-пушкинистам С. Бочарову. В. Непо-
мнящему, П. Палиевскому. Список будет неиз-
бежно продолжен. 

В непосредственно рабочем Учредитель-
ном совете согласились принять самое дея-
тельное участие главный редактор «Литера-
турной газеты» Ю. Поляков, литературовед 
Ю. Архипов, постоянно выступающий с докла-
дами о русской литературе на немецком языке 
в университетах Германии: академик-лингвист 
О. Митрофанова, автор методических разра-
боток по преподаванию русского языка иност-
ранцам; искусствовед В. Манин, теоретик кино 
И. Вайсфельд. Каждый из них будет занят раз-
работкой и осуществлением программ в своей 
сфере компетенции. 

- Какова же структура и сфера деятель-
ности «Пушкин-Института»? 

А. БОЯРСКАЯ. Они во многом анало-
гичны немецкому «Гёте-Институту», распо-
ложенному в Москве в здании бывшего по-
сольства ГДР в конце Ленинского проспекта. 
Это библиотека, фонотека, фильмотека, по-
стоянные курсы русского языка для всех же-
лающих, периодические курсы повышения 
квалификации для немецких преподавателей 

русского языка: это и регулярные художест-
венные выставки, выступления писателей, 
встречи с артистами, гастроли театральных 
коллективов, концерты мастеров вокала и ба-
лета, ретроспективы фильмов выдающихся 
русских кинорежиссеров прошлого и совре-
менности, «семинарии» по тому или иному 
писателю-классику, дискуссии о тенденциях 
современной литературы, «круглые столы» 
историков, философов, политологов, публи-
цистов, тележурналистов и т.д. Для осуще-
ствления всей этой программы хорошо бы 
располагать центром, аналогичным тому, ко-
им владеет «Гёте-Институт» в Москве. Было 

- Таким образом, русский «Пушкин-Ин-
ститут» - полная калька немецкого «Гёте-
Института»? Или есть и отличия? 

К). АРХИПОВ. Они концептуального или, 
если угодно, идеологического характера. «Ге-
те-Институт» прекрасно, образцово организо-
ван, но его созидательный пафос на русский 
вкус слишком нейтрален, невнятен, размыт. 
Образно говоря, его идеал - информация, наш 
идеал - любовь. Любовь, то есть нарастающий 
интерес, углубляющееся понимание, укрепля-
ющееся чувство потребности друг в друге. 
Всему этому тоже можно разумно способство-
вать. Для этого недостаточны отдельные раз-

влекательные мероприятия или образователь-
ные курсы. Тут нужна целенаправленная про-
грамма. чтобы всем миром с обеих сторон по-
пытаться выявить (в теории) да поддержать, 
внедрить (на практике) наиболее «питатель-
ные» элементы взаимообогащающего куль-
турного обмена, основывающегося на давней 
истории русско-немецких отношений и на по-
нимании их судьбоносной перспективности. 
Такие темы, как «Образ немца в русской куль-
туре» и. соответственно. «Образ русского в 
немецкой культуре», должны стать сквозной 
задачей целых десятилетий. Вспомним, что на-
ши великие князья женились почти исключи-
тельно на немецких принцессах, а их дети, рос-
сийские государи, строили потом в Германии 
православные церкви, действующие и поныне. 
Вспомним и о том. что наши славянофилы, от-
крывшие своеобразие русской культуры, обу-
чались историческому романтизму в немецких 
университетах. Гёте. Шиллер. Кант. Шеллинг. 
Гегель. Шопенгауэр, Ницше (а также роко-
вым образом Маркс с напарником) - это от-
дельные главы и в истории русского духа (не-
даром в некоторых американских университе-
тах существуют кафедры «Истории русско-не-
мецкой литературы и философии»). С другой 
стороны, нет ни одного сколько-нибудь значи-
тельного немецкого писателя XX века от То-
маса Манна и Германа Гессе до Мартина 
Вальзера и Зигфрида Ленца, для которых не 
являлись бы величайшими авторитетами и 
учителями в литературе Толстой, Чехов. До-
стоевский, Гоголь. Тургенев, а для весьма 
многих и Пушкин, Лермонтов. Лесков, Горь-
кий. Бунин, Булгаков. Набоков, Платонов. 
Трудно найти в минувшем веке значительного 
немецкого поэта, который не попробовал бы 
свои силы в переводе с русского. «Пушкин-
Институт» вполне мог бы устраивать конкур-
сы школьных сочинений на сюжеты из исто-
рии России и русской культуры. 

«Пушкин-Институт», буде окажется в фи-
нансовых силах, возьмет под свое крыло и 
совместные русско-немецкие симпозиумы ис-
ториков, а также экономистов, что представ-
ляется особенно актуальным. 

Беседовав 
Алексей ТИХОНОВ 

СВЕДЕНИЕ СЧЕТОВ 
тяшштятмттттттшштш 

Поручик 
Ржевский 

Есть такой анекдот из серии о поручике 
Ржевском. Прекрасное солнечное утро 
Ржевский вышел на крыльцо - румяный, 

молодцеватый - и аж крякнул от удовольст -
вия. Прыгнул в седло, проскакал версту, 
только пыль столбом. Вдруг остановился, по-
смотрел вниз и хлопнул себя по лбу: «Е-мое! 
А лошадь-то где?» И поскакал обратно. 

Есть такой персонаж - Дмитрий Быков 
Поэт, прозаик, критик, журналист и телеведу-
щий. В последнее время, кажется, еще и по 
литолог. Прошел огонь, воду и медные трубы. 
Был когда-то членом ордена куртуазных ма-
ньеристов, в тюрьме за нецензурщину сидел, »• 
голубого экрана без рубашки позировал, на 
крупные литературные премии выдвигался. 

Мне такие люди в общем-то нравятся 
Ог их темперамента жизнь становится шум-
нее, беспокойнее. В конце концов самый 
симпатичный помещик в «Мертвых душах» 
разумеется, Ноздрев. А что крестьяне у не-
го как мухи мрут, это не всякий школьный 
преподаватель заметит. 

Конечно, Быков-критик, а тем более по-
эт и прозаик объемнее означенного образа. 
В его статьях нередко встречаются дельные 
и трезвые мысли, порой точные и вырази-
тельные оценки дутых авторитетов. В его 
стихах есть индивидуальная интонация и да-
же вполне серьезный мировоззренческий 
надлом, не переходящий, впрочем, в истери 
ческий надрыв. 

Увы. ржевщина - штука затягивающая. 
Скакать в седле, не зная, что под седлом нет 
лошади, это еще куда ни шло. Но скакать 
зная об этом, это уже паранойя. 

В электронном «Русском журнале» наш 
герой ведет рубрику «Быковч]шск1у», назва 
ние которой, сколько я понимаю, пародирует 
аналогичную рубрику Вяч. Курицына «Кури-
цын-»еек1у», недавно закрывшуюся (см 
«Сведение счетов» от 18 - 24 сентября 2002 
года). Ошск1у переводится как «быстро». 

Быков знает законы собственного жан-
ра. и чшск1у, как правило, скачет по темам 
не самым значительным. Вроде присужде-
ния очередного Букера. И тут очень умес-
тен его забавно-самодовольный тон вроде: 
"Я вполне доволен результатом Букера-
2002», - так обычно главы государств на 
совместных пресс-конференциях выража-
ются. То есть Быков-то сам не чувствует 
этого стилевого комизма, он вполне серьез-
но так говорит, но это-то и смешно, н заме-
чательно. Не знает о лошади. 

И когда он дружески советовал лауреату 
Олегу Павлову отмежеваться от меня, по-
тому что я радикальный славянофил, пере 
плюнувший Владимира Бондаренко, потому 
что я печатаюсь в позорной поляковской 
«Литгазете», я. честное слово, искренне 
смеялся, ибо вспомнил еще анекдот про 
Ржевского. Бал у князя Гагарина. Свечи, 
мазурка, дамы с голыми плечами (это цита-
та из Быкова, так он почему-то букеров-
скую церемонию представляет). Вползает 
на четвереньках Ржевский, похмельный, в 
кальсонах. Забирается на стол и падает 
мордой в торт. «Поручик, что с вами?» -
спрашивает князь. «Кто здесь?!» - испуган-
но вскидывает голову поручик. 

Не спорить же с Быковым всерьез? Не 
напоминать же ему. что отмежеваться и 
проч. - это из лексикона революционной и 
сталинской критики? Что до прихода в «ЛГ» 
Юрия Полякова в качестве главного редак-
тора я печатался в той же газете 10 лет и 
взгляды свои с тех пор как-то уж особенно 
не менял. Что, наконец, в позорной по.гяков 
ской газете печатается много известных пи-
сателей, журналистов, политологов. За что 
Быков их-то оскорбил? Михаила Веллера 
своего любимого за что облыгал? 

Извинитесь, поручик! 
В последнем быковском цшск1у речь 

идет о новой книге А.И. Солженицына о 
русско-еврейских отношениях «Двести лет 
вместе» (вторая часть), о которой я писал в 
последнем номере «ЛГ» за старый год. 

«Он (я. - П.Б.) заявил, что никакая 
книга уже не может подорвать авторите-
та Солженицына*. Ложь, причем какая-то 
даже необъяснимая. Ничего подобного я не 
писал. Я вообще слово «авторитет» тер-
петь не могу, поскольку оно из воровского 
лексикона. 

«...адекватная реакция [на книгу] почти 
невозможна. Начнешь защищать евреев -
сразу признаешься в собственном еврейст-
ве, да еще злокозненном, злонамеренном, 
лживом, передергивающем и проч.». Пору-
чик, что с вами? Очнитесь! Признаются в 
пороках, преступлениях. Если в вас что-то 
эдакое сидит, ступайте к священнику, либо к 
прокурору, но не валите свои душевные и 
умственные комплексы на всех остальных. 

Все, что пишет Быков дальше, не хочет-
ся ни цитировать, ни комментировать. Это 
такой экскурс в русскую литературу озабо-
ченного хулигана, не понятно только, чем 
озабоченного. Гоголь у него глуп, Толстой 
дремуче и непроходимо глуп, Чехов пошл и 
одномерен. В сравнении с ними Солжени-
цын. пожалуй, еще легко отделался. У него 
всего лишь тьма несбывшихся прогнозов и 
неверных оценок, и он не может претендог 
вать на подлинный исторический охват. 
Подозреваю, что наш поручик иссяк на Го-
голе с Толстым. Надо ж и передохнуть, ста-
канчик пропустить. В конце статьи он уста-
лым тоном приносит свои извинения всем, 
чьи национальные чувства задел. Бедный, 
бедный поручик! 

Советую ему поменять название рубрики 
с Быков-цшск1у на Быков-цшскзе. Две бу-
ковки всего, а смысл-то какой точный! 
«ОшсУе - 1) наспех вылущенная, недобро-
качественная продукция, халтура (о книге, 
фильме и т. п.); 2) что-то сделанное в 
спешке, второпях (выпивка на ходу, еда на 
скорую руку и т. п.); 3) что-то очень крат-
кое, непродолжительное». Из Большого ан-
гло-русского словаря. На выбор. 

«Г 
Павел 
БАСИНСКИЙ 
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Анатолий КОБЕНКОВ 

Бывший человек 
Эти капризы рыхлой резьбы по кругу 
наших прогулок - родственники по вскрику 
(да и по всхлипу) книге Исход, в которой 
счастья коленце из одного колена 
перетекает в другое - стопа музыки 
там и вступает, где ваша боль ступала, 
бедный Сирах, громокипящий Енох, 
там и ступает, где от сибирской Евы 
лишь черенок яблоневый - не боле 
горького семечка, ставшего Божьей волей 
сладкой репризой в небо летящей рамы -
вспышка гераньки в тюлевом нимбе мамы.. 

Утро 
От песенки отта.тиваясь, от 
ее припева -
над городом очнувшимся плывет 
ночная дева: 

плечо кры. гатится 
и мелодрамой 
из тьмы халатика 
то мрак, то мрамор... 

Снам не обученный, в сатиновых трусах, 
в штанах на вате, 
в девицей прибранных крахмальных небесах 
спешит солдатик. 

Как хорошо им: встретятся, найдут 
друг дружки руки 
и медленно друг в дружку потекут, 
как реки - в реки 

и горы - в горы... 
Жа.гь, что из-за нас, 
зачем-то к ним летящим торопливо, 
ночная дева вскрикнет «не сейчас.'» 
и мятым облаком прикроется стыдливо... 

Пейзажик 
Дождик выпа.1, и пейзажик мой шпа.1 
в немую темень и косится дико 
на свет - что вороненая стопа 
Софо/сю, подтолкнувшего Эдипа 
к отцеубийству... 

На-гетает снег, 
и мой пейзажик обрастает пеной, 
как ма.юе дитя, чей зычный смех 
снача.ш - прыткий, а потом - степенный... 

Подобно химику, обросшему во сне 
глухонемой мета.иикой Вселенной... 

* * * 

...и прободавшие столы 
златоянтариыми рогами 
плоды, 
и августа стволы, 
шугающие нас лугами, 
и вязкий свет, и тень пчелы, 
затерянная меж пса.шами; 

и медом дышащий пса.юм 
двадцать восьмой, 
с чьим Богом славы 
мы, побратавшись за столом, 
очнулись посреди дубравы..• 
Нот родина -Давидов дом, 
где сладко мужика.ч и травам: 

где юноша Авесса.юм 
знобит нас взглядом предкровавым... 

И в этом быть, и в той - и тем, который плачет, 
и той, которой п.гач увянуть не дает... 
я бывший человек, я всех люблю иначе -
не ночи напролет, а годы напролет... 

Быть шторкой при окне, приступочкой при сенцах, 
печалью, что сгорит, обидой, что смолчит... 
Я пращур и пред прах - мне ведомо, что сердце 
не боле паучка 
и ножками сучит. 

Меж книжкою Дюма и штангою футбольной 
да тем кукареку, что выдохлось в ку-ку... 
Я бывший человек - а если мне и больно, 
тем проще паучку, тем слаще паучку... 

...ну и что с того, что оашка твоя в моих поцелуях, 
да и плечи - тоже, и те же руки, и та же попа, 
ну и что с того, что спрашиваешь, почему я 
о себе подума.г, притом, что тебя прохлопал, 

ну и что с того, что ты семя мое, а плачешь, 
ну моя надежда, а маешься без надежды 
на мою поддержку, и ломку никак не спрячешь, 
и она, как ветр, сотрясает твои одежды, 

ну и что с того, что ты вышел из дома, горю 
подставляя щеки, на слово мое притопнув... 
если встретишь Йорика, вспомни: отец твой - Йорик, 
прикоснешься к тополю, думай: отец твой - тополь... 

ну и что с того, что знобит нас, шатает, /сгонит, 
что - летучий прах - мы то солнце, то счастье застим, 
и притом, что не ждут нас, а, дверь приоткрывши, гонят, 
мы с тобою пороги кровавим: здрасте!.. 

Вот с тобой мы какие: опять огорчаем маму 
да, на радость соседям, таскаем себя, как гири, 
от болотца - к морю, да от часовенки - к храму 
да от горя к горю, от горя к горю, от горя к горю... 

* * * 

Могли бы и не жить. 
Ты представляешь: 
я - выкидыш послевоенной ночи, 
ты - недоносок брежневского сплина, 

я к облаку лечу, 
подтолкнут воплем 
«Да здравствует Иосиф Виссарьоныч!». 
ты к облаку спешишь, подтолкнут всхлипом 
лица социализма развитого. 

и вот сидит на краешке союза 
из социалистических республик 
Евгений (но уже не Боратынский, 
а тот уже, который Евтушенко) -

сидит и шумным перышком сверкает, 
и складывает строки «Недоноска», 
тебя расслышав 
и меня приметив. 

ИРКУТСК 

\ У 
РАССКАЗ В ГАЗЕТЕ 

ЭТИ трое - Сережа Самсонов, Денис Саве-
льев и Светлана Кузнецова - в начале этого 
лета покинут институт. Светлане Кузнецовой 
надо будет защитить еще диплом и сдавать 
госэкзамены, а ребятам только сдавать «го-
сы», дипломы они защитили, в порядке ис-
ключения, на четвертом курсе - оба романа-
ми. Сережин роман «Настоящий Ненароков», 
тоже явление нечастое, был даже опублико-
ван в «Вестнике Литературного института». А 
как еще быть, когда проза как проза, плотная 
и многообъемлющая, а не как цирковая тра-
пеция, она ведь и востребуется не так, как 
пиво «Балтика» и кока-кола. 

Все трое пришли в институт по конкурсу и 
отсидели у меня в семинаре 5 лет. Все из глу-
бинок России. Денис - из Воркуты, Сережа -
из Подольска, гоже не самого близкого Под-
московья, а Светлана из Самары. Два года 

назад у Дениса и Светланы в общежитии в их 
комната состоялась свадьба, было человек 
десять. На столе стояла курица, был морс из 
привезенной матерью Дениса клюквы, почти 
не было выпивки. 

Я еще тогда подумал, вспомнив, правда, и 
свое полунищенское бракосочетание, что с 
будущим у этих ребят все будет в порядке. Я 
уверен во всех троих, уверен в их текстах, в 
их служении русской литературе, в будущих 
энциклопедиях и словарных статьях, кото-
рые со временем посвятят этим ребятам. 
Мне вообще иногда кажется, хотя я люблю и 
Москву и москвичей за их острый и цепкий 
взгляд, что будущее нашей литературы при-
растет провинцией. 

Сергей ЕСИН, 
ректор Литературного института 

имени Горького 

Будущее литературы прирастает провинцией 
Сергей САМСОНОВ 

Петр Вощанов просыпался ровно в шесть каж-
дый день недели, кроме субботы; он садился на 
постели, свешивал между коленок длинные, с 

хищными, крючковатыми пальцам» руки, озирал 
свою комнату длиной в семь метров и шириной в 
два с половиной, почти пустую, потому что если ее 
заставить чем-то, то негде будет ходить, нечем бу-
дет дышать. В полседьмого Вощанов, позавтракав 
чаем и яйцом всмятку, отправлялся в трамвайное 
депо, за ним закреплен красный дребезжащий 
трамвай под номером семь - седьмой маршрут во-
лей случая имел наименьшее число разных поворо-
тов и скривлений, напротив, он, как швейная игла, и 
туда и сюда пронизывал город, волочил пассажиров 
с неуклонной, безразлично бряцающей заданнос-
тью. Трамвай содрогался, понятно, не от ужаса, что 
никто не может и ни разу не мог изменить марш-
рут, а от трудностей самого медленного пути, от 
собственной затянувшейся старости. Парк не об-
новлялся - вот он и оставался на ходу. 

Уходя, Петр Вощанов стар&ася не видеть своего 
отражения, благо зеркала у него не было, избегал 
видеть, потому что боялся напоминаний, на кого он 
похож. А он действительно был похож. Те немно-
гие, кто знал его, говорили: это все борода, ты бо-
роду сними. Но Вощанов-то знал, что не в бороде 
тут дело и что без бороды он будет похож так же. 
как с бородой. Пусть, может, и для одного себя. Де-
ло в том, что далеким предком Петра Вощанова 
был... ну, как бы это сказать, язык не повернется, 
как же так, ведь поворачивался до сих пор, да то 
ведь тогда, когда предок был нам не предок, а был 
никто - благородным и скорбным челом в учебнике 
литературы, которое совсем уж бесчувственный 
малолетний мерзавец возьмет да и изукрасит очка-
ми слепца, дымящейся сигаретой и знаком доллара 
на лом самом челе. Предок Вощанова был канони-
зированный тайновидец и духовидец от нашей ка-
торжной великой словесности. Поняли? Те. кто не 
понял, не поймут и того, что значил такой предок 
для Вощанова. Да он и не Вощанов никакой, а пря-
мо ту фамилию и носил - привычную русскому уху, 
как водка и самовар. Не будь у Петра отчима по 
фамилии Вощанов, жизнь бы его в школе, да и 
дальше превратилась бы в сущую муку, потому как 
всегда есть в среде жестокосердных детей своя 
жертва, непонятно каким произволом избираемая. 
Впрочем, понятно каким - достаточно отличаться 

сцуг&сжи 
ушами, особенной прилежностью, слабосилием, 
толщиной, не то что такой фамилией. Страх перед 
фамилией был бы преодолен вскорости, не обна-
ружь и не ощути подросший за собой Вощанов не-
предусмотренного, необыкновенного свойства. 
Свойство было примерно того же рода, что и спо-
собность прыгать в высоту на три метра, когда все 
остальные прыгают на два и выше двух прыгать не 
полагается. Но нет бы разбежаться и прыгнуть, а 
Вощанов всякий раз при разбеге спотыкался и гро-
хался. поднявшись, понуро, как будто просил про-
щения. отходил, так что никто и не знал, что он во-
обще способен прыгать. К литературе вагоновожа-
тый никак не относился, никак не принадлежал 
(только через фамилию), часто случалось так, что 
он долго вслушивался в какое-нибудь слово, выхва-
ченное из ряда других слов, и вид и звучание этого 
слова казались ему бессмысленны и ужасны, каза-
лись бесцельным и случайным смешением звуков. 
Вот и не мог Вощанов никак выразить и передать 
то, что он знал, при каждой встрече узнавал о лю-
дях. Он не мог сказать им этого убедительно и во-
обще никак не мог - язык его становился неуклюж 
и огромен, и всякий осмысленный звук стрял в гор-
ле. Его приняли бы за шарлатана, за увешанного 
цепями колдуна с руками, как бы нарочно приго-
товленными для того, чтобы судорожно вцепить-
ся... в человека, в его неведомую судьбу, о которой 
гот ничего не хочет достоверно знать, а знать со-
вершенно не то. Вощанов приходил в депо, получал 
табель, заранее радовался неуклонности своего пу-
ти, этой швейной прямизной он защищался от сва-
ливающихся на него без порядка (кто нг трамвай 
успеет) судеб; он чувствовал себя ответственным за 
этих люден до тех только пор, пока не закончит 
маршрута. Вощанов с лязгом открывай дверь, впус-
кал людей, смотрел на них в зеркало заднего вида. 
Он видел женщину, грузную, оплывшую, ей было 
тяжело взбираться с рулонами моющихся обоев, 
придавленной новой мелкой заботой, забывчиво не-
сущей настоящую, крупную - сына, которого надо 
было спасать от армии, недостатка витаминов в 
зимний период, замерзающих рук, и все это любой 
ценой; на женщине рыжая шуба, сшитая хитрыми 
китайцами из тысячи узеньких обрезков-лоскутков. 

синие мужские спортивные сапоги, как колодки... 
Вощанов волей-неволей знал, что будет с ней, с тяг-
ловой лошадью, и сыном ее, которого в трамвае в 
помине не было, переросшим подонком, который 
влезет в квартиру к собственной родной тетке и по-
лучит свои законные пять, а мать будет таскаться с 
передачами и без, писать кассационные, экономить, 
экономить и экономить. Вот едет кавказец, щуп-
ленький, замученный, обреченный, в дубленке с 
грязными, свалявшимися катышками воротника; его 
участь еще упрямей и злей, хотя кому позволено 
сравнивать. Его ударят ножом под самым носом ми-
лиции в завтрашней рыночной стычке - он будет 
стоять, замерши, пока будут разбегаться его сопле-
менники. топча помидоры и опрокидывая лотки, бу-
дет стоять, как приведенный на убой, глядеть за-
травленно недоуменными бараньими глазами, и вы-
сокий рыжий русский парень поймает эти глаза и 
мгновенно поймет, что этого можно. Вот едет стоя 
и ни за что не держась, как будто врос в дребезжа-
щий пол, ясноглазый красавец в пальто, его подбо-
родок тверд и резко очерчен, он белолиц и румян, 
пьет диетическую колу и всем видом говорит, что 
трамвай не его транспорт. У него, по крайней мере, 
все будет относительно хорошо и, уж конечно, дол-
го. Он окончит свою академию, будет работать в ги-
гантской мраморной и фонтанной конторе «Транс-
нефти», отвечать за исправность нефтепроводов, то 
есть каждые с 9 до 19.00 не делать ничего, только 
раскладывать пасьянс и играть с компьютером в 
шахматы, женится на девушке, соответственно, яс-
ноглазой и спортивной, похожей на всех известных 
теннисисток, вместе взятых, она не сможет родить 
ему ребенка и будет думать, что это ее вина, хотя 
это будет его вина. Да, он проживет относительно 
счастливо и достаточно долго, так долго и так не-
стерпимо, безвыходно счастливо, что в один июнь-
ский. тошнотворно солнечный день, в первый день 
отпуска, он выпьет виски «Джи энд Би», разгрызет 
с дюжину синеньких пилюль и ударится виском об 
угол мраморной ванной - люди в халатах и форме 
совместно констатируют несчастный бытовой слу-
чай. А на самое последнее сиденье обрушился по 
всем внешннм признакам человек в болонье вой. в 
нескольких местах прожженной куртке, с коротки-

ми руками и непомерно большой, тяжелой головой, 
непонятно как держащейся на утлых, подергиваю-
щихся плечах. То был тяжело больной человек, не-
понятно как оставленный без присмотра, он вел 
трамвай, управлял им, то есть брызгал слюной, гу-
дел и урчал, и на плавающем его лице была сосредо-
точенная старательность, ответственность довез-
ти... А потом трамвай превращался в вертолет, ка-
тясь вперед, он еще и взлетал вверх, больной чело-
век закатывал пустые бесс трашные глаза к потолку 
и вращал рукой невидимые лопасти над головой. Он 
был так подлинен, что все, что он делал, казалось 
вдохновенным, уже помимовольным притворством. 
Люди отсаживались, люди предпочитали стоять, ма-
ма сдергивала с места малыша, отворачивала его 
лицом от дебила к окну, а тот не мог понять, почему 
срывают, почему отворачивают - ведь так интерес-
но. Тут уже и Вощанов не мог предсказать никакой 
перемены судьбы, потому что какая уж здесь пере-
мена. Инвалидный дом меняем на областную лечеб-
ницу. Каково ему? Ему не так, как на Пусть только 
никто не подумает, что одни только уродливо обре-
ченные жизни занимали вощановский трамвай. Вле-
зали люди благополучные, люди, любимым делом 
поглощенные, одержимые, честные и нищие сыска-
ри, самодеятельные музыканты, беспамятно пья-
ные. накурившиеся личности, которые засыпали на 
щербатом, изломанном сиденье и видели сквозь на-
глухо грязное, забрызганное окно синих и желтых 
драконов, разливанное море алмазов. В вощанов-
ском трамвае самозабвенно целовались, и мир тогда 
был огромно мал, сомкнувшись и сжавшись, стес-
нившись вокруг двоих, в его трамвае пели песни о 
кондукторе, морозе, мертвом рок-н-ролле, в его 
трамвае играл оркестр духовых инструментов, це-
лых шесть остановок играл медленные тягучие 
вальсы. Плыли густые басовитые звуки, и качался, 
вздрагивал трамвай. Но всем этим забывшимся лю-
дям. которые одновременно были в трамвае и еще 
где-то, Вощанов забывчиво улыбался в усы. Он за-
держивался. спотыкался на тех, кто в его трамвае не 
был защищен никакой радостью. Но что он мог, хо-
зяин хищного глаза, лишенный потустороннего мо-
гущества и всякого чувства слова? Он мог только 
довезти каждого до места, принявши на себя ту же 
ответственность, что и этот больной мальчик. И он 
вез. каждое утро поднимался в шесть, вздрагивал и 
холодел с каждым лязгом своих дверей, впуская но-
вого человека, всегда с одним и тем же чувством раз 
и навсегда уходящего и неспособности помочь объ-
являл конечную станцию Партизанскую заставу. 

Денис САВЕЛЬЕВ 

Нерез окно залы Никита видел, как мать разго-
варивает через забор с долговязым мужчиной в 
серой фабричной спецовке и замасленной, 

сдвинутой набекрень кепчонкс. Потом мать исчез-
ла из виду, а мужичок все стоял возле калитки, смо-
лил папироску. Мать появилась в дверях и с порога; 

- Никитк, курицу режь! 
И кинулась к комоду, отодвинула один ящик, за-

крыла. отодвинула другой - платок искала, зеленый 
платок с розами. Никита не шевелился. 

- Это с работы, - пояснила мать. - Ну поспеши 
же! 

Прильнув к мутному зеркалу, по краям кото-
рого были приклеены старые пожелтевшие фо-
тографии дедов и прадедов, она стала пудрить нос 
и щеки. 

Никита вышел во двор и пошел к сараю. Пер-
вый снег хрустел под ногами, изо рта шел пар. 
Закрыв за собой калитку небольшого загона, по-
строенного еще отцом для того, чтобы куры не 
разбредались по всему двору, Никита выбрал од-
ну из птиц и пошел на нее, широко расставив ру-

Мальчик на чердаке 
ки. Курица была поймана. Никита взял ее за ла-
пы, и она, повиснув вниз головой, стала яростно 
махать крыльями. Он отнес ее к поленнице, до-
стал спрятанный под навесом топор. Курица, по-
чуяв близкую смерть, еще яростнее замахала 
крыльями, но потом вдруг стихла, будто осознав 
всю тщету своих жалких попыток. Никита поло-
жил ее на чурбан, на котором обычно колол дро-
ва для бани, задрал птице крылья и придавил их 
коленом. Левой рукой взял курицу за голову и 
оттянул ее в сторону. Из-под пальца на него не-
моргающе смотрел пуговнцсобразный глаз. Ко-
лени Никиты задрожали. Он проделывал это 
много раз с тех пор, как остался в семье единст-
венным мужчиной, и всякий раз его колени дро-
жали. Никита нешироко взмахнул и опустил то-
пор на шею курицы. 

- Михал Антонович, ну что же вы не заходите? 
- с крыльца закричала мать. 

Мужичок в промасленной спецовке с желтой 
надписью на спине «ЦБК» выкинул очередной оку-
рок в палисадник и, звякнув калиткой, вошел во 
двор. 

Никита подошел к матери и протянул ей цинко-
вое ведро, в котором лежала обезглавленная тушка 
курицы. 

- Сынок, ты погуляй пока. К Сережке сбегай, -
сказала мать и неловко погладила его по голове. 

Никита хмуро посмотрел на мужичка, уже стас-
кивающего на пороге высокие шнурованные ботин-
ки - такие ботинки носили за речкой фабричные. 
Заметив его взгляд, мужичок смущенно улыбнулся. 
Один носок его был дырявый, но он нисколько не 
стыдился этого. Никите нравилось, что он не сты-
дится. 

К Сережке Никита не пошел, вместо этого он 
поднялся на чердак. Он здесь часто бывает. Обычно 
Никита сидит на сундуке, в котором хранятся ста-

рые журналы «Техника - молодежи», «Сельская 
новь», «Здоровье». Его мать еще молода, и он ни в 
чем ее не винит. На чердаке пахнет пылью и осе-
нью. Листать журналы ему не хочется, он идет в 
дальний угол - там небольшое смотровое оконце. 
Отсюда видны весь поселок и даже часть города на 
той стороне реки. Паутина свисает с потолка. Изо 
рта идет пар. На улице происходят какие-то собы-
тия - возле «Промтоваров» толпятся люди, по же-
лезке идет порожний товарняк, из груб фабрики ва-
лит дым, но это уже на той стороне, это далеко, это 
почти в другом мире. 

Вдруг Никита заметил в паутине высохшего мо-
тылька. Он мохнатый и толстый. Никита берет его 
в руки и долго рассматривает, потом относит его к 
разбитому трюмо, стоящему возле сундука. Из 
ящика трюмо он извлекает коробочку, в которой 
прячет грузила и рыболовные крючки. Он кладет 
туда мотылька и снова убирает коробочку в ящик. 
На пальцах остается пыльца. 

Перед тем как спускаться, он останавливается 
напротив обломка зеркала, выпавшего из трюмо, и 
долго смотрит на свое отражение - он всегда так 
делает, прежде чем спуститься. Перед ним стоит 
горбатый двенадцатилетний мальчик. Где-то в углу 
копошатся мыши. 

Светлана КУЗНЕЦОВА 

Кот пропал три месяца назад. Он не смел безбо-
язненно гулять по улице, а только ползал по 

траве от почтения к большому миру, которому 
был не нужен; он радостно трусил за собаками, 
потому что верил - они друзья ему. Он проделал 
дыру в сетке от комаров, вставленной в форточку, 
и ушел. Дрозд так и не смог оправиться от потря-
сения. Он порвал с Олей Ивановой, потому что 
ему грустно было, просыпаясь ночью, видеть на 
подушке се голову вместо своего серого кота, 
спящего на спине с блаженно раскинутыми лапа-
ми. 

Сейчаг пи сидел в сквере на лавочке, потяги-
вая «Кровавую Мэ|,и» и громко матеря собак в 
ошейниках и их хозяев. Парень с боксером был 
единственный, кто подошел к нему. Остальные 
только косились осторожно. 

- Ты что, нарваться хочешь? - произнес он 
почти по слогам, играя цепочкой на ремне под 
расстегнутой курткой. Боксер залаял. 

- Вали отсюда, урод, - с ненавистью огрыз-
нулся Дрозд. 

Парень покрутил пальцем у виска и, дернув 
собаку за поводок, отошел. 

Хозяйственная постройка (где хранили инвен-
тарь работники сквера), расписанная граффити, 
порозовела от заката. Рядом дети в сыром песке 
рыли яму. От измороси щеки и руки их замерз-
ли. Дети работали совками, лопатками и сосно-
выми сучьям» (здесь росли сосны) сосредото-
ченно и безмолвно. Дрозд был уверен, что это 
особый прием; пока они не подадут голос, роди-
тели из окон соседствующих со сквером домов 
не позовут их ужинать и спать. 

Д / 7 0 3 6 ) 
Он медленно допил свою томатную хрень из 

жестяной банки и начал жечь спички Просто 
так. Он сидел » поджигал их одну за другой, на-
блюдая, как колышется от ветра оранжевый ого-
нек. В мыслях Дрозд был далеко отсюда - в том 
времени, когда его еще никто не называл Дроз-
дом... 

Вдруг ему пришло в голову, что сегодня 3 ок-
тября, и он зажег сигарету одной из спичек, снова 
вспомнив о коте. Несмотря на молчаливый труд 
детей, откуда-то донесся женский голос: 

- Петя, домой! 
Вскоре песочница опустела. Дождь припустил. 

Дрозд видел только мокрые края песочной ямы. 
Она казалась ему бездонной. Это было наважде-
ние. Он закрыл глаза и тихо позвал: 

- Мыша!.. 
Кот не отзывался. Дрозд сидел со сжатыми ве-

кам». Он думал о том, что сейчас должен увидеть 
этот сумасшедший мир его глазами. Тогда он не-
пременно отыщет кота. Но он видел только чер-
ноту. 

Одежда на нем промокла, сигарета, зажатая в 
руке, наверное, отсырела. Но Дрозд не хотел 
вспоминать, где находится; он хотел спать. 

Вдруг ему показалось, что рядом кто-то 
есть. Кругом была темень, даже собственных 
ног не разглядеть. Но то, что слева человек. 
Дрозд чувствовал так ясно, как никогда в жиз-
ни не чувствовал. Глаза все никак не привыка-
ли к темноте, и Дрозд, топчась на месте, недо-

умевал: что с ним? Спустя какое-то время впе-
реди зажегся яркий свет. По молчаливому со-
гласию с человеком, что дышал слева, оба они 
пошли на этот свет, словно ночные мотыльки. 
Но огонек постоянно удалялся - они не могли 
приблизиться к его источнику. Дрозд напрягал 
глаза и всматривался, неимоверным усилием 
воли заставляя себя видеть дальше, чем он был 
способен. Поначалу ими владело только недо-
умение, потом - тревога. А когда Дрозд нако-
нец разглядел шестигранный фонарь, который 
держала за кольцо чья-то рука там, впереди, 
тревога переросла в ужас. Подозрение разъеда-
ло душу Дрозда, с его спутником - он это чув-
ствовал - творилось совсем худое; он готов 
был повернуть назад. Лицо фонарщика. Оно 
казалось знакомым. Мужское далекое лицо, бе-

' лос, в темных пятнах, как старое почерневшее 
серебро, на него падал отсвет. Дрозд понял; 
этого человека он должен догнать во что бы 
то ни стало. И он ускорил шаг, внушая ногам, 
что надо идти быстрее... быстрее... как никогда 
прежде... Иначе... 

Дрозду было страшно, но он настигал фонар-
щика. Человек, идущий рядом, внезапно отвер-
нулся от ослепительного огня и. унося в сердце 
беспросветную тоску, пошел назад. А Дрозд на-
конец узнал это лицо. Человек с фонарем, ве-
роятно, понял все и усмехнулся. Это был тот 
самый учитель геологии, который носил в верх-
нем кармашке пиджака искусственную белую 

астру и с геологией был знаком лишь по кни-
гам. Десять лет назад ему раскроил голову со-
рвавшийся с крыши кирпич. Вся вина Дрозда 
заключалась в том. что в это время он со своей 
шоблой (как давно все это было!) тусовался на 
крыше. Кто бросил кирпич, Дрозд не знал. Мо-
жет, он и сам сорвался, а может... Все были 
обдолбанные, и Дрозд ни фига не помнил, но 
все равно вымаливал по ночам прощение у Бо-
га, в которого не верил. 

Теперь, когда враг был опознан, когда он об-
рел плоть и обвиняющие глаза, Дрозду стало лег-
че. Он нагнал его довольно быстро. Фонарщик, 
заглядывая в его лицо, ходил кругами, чтобы не 
приближаться к Дрозду, хотя они находились уже 
в десяти шагах друг от друга. Преодолевая отвра-
щение и страх. Дрозд уставился ему в глаза. Фо-
нарщик тоже остановился и всмотрелся в него. 
Так они стояли целую вечность. И когда враг, 
опустив взгляд, повернулся » пошел прочь и фо-
нарь колыхался в его руках. Дрозд готов был 
выть от внезапного счастья. 

Утро занималось. Серое замороженное небо 
тускнело над кучами гниющих листьев, над чер-
ными от осени деревьями. Неподалеку слышалось 
шарканье метлы. Оживляющий полынный запах 
костра, в котором жгли мусор, заполнил ноздри. 
Дрозд почти не чувствовал рук - так они замерз-
ли. Он деревянными пальцами полез в карман за 
спичками и зажегшимся огоньком попытался ото-
греть ладони. Немного придя в себя, он услышал, 
как стучат его зубы. Только тогда он заметил 
слева от себя на лавке белую, как спичечный ко-
робок, мертвую руку. Ночью рядом с ним замерз 
бомж. 

Дрозд поднялся и медленно пошел к костру -
погреться перед тем, как идти домой. Теперь он 
понял, что такое ад. 
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ФЕСТИВАЛЬ 

Пан Онегин 
на смене эпох 

Варшавская Национальная опера при-
везла в Москву три спектакля. Два из 
них представили национальную класси-
ку XIX и XX столетий: «Страшный двор» 
Станислава Монюшко (первая постанов-
ка - 1865 год) и «Король Рогер» Кароля 
Шимановского (1926). Обе оперы не схо-
дят с афиш польских театров. Первая -
как романтико-патриотическая история 
«на все времена». Вторая - как попытка 
заглянуть в бездны века двадцатого, да-
ром что события в ней лукаво отодвину-
ты авторами в далекое прошлое. 

«Рогер» - запоздалый и оттого осо-
бенно прихотливый цветок модернизма. 
V. сюжетно, и идейно он очень напомина 
ет «Огненного ангела», над которым Про 
кофьев работал в те же самые двадца-
тые годы. К королю Сицилии Рогеру II 
приходит загадочный Пастух, не то иску-
ситель, несущий разлад в души, не то по-
сланец нового божества или даже само 
божественное существо. 

Режиссер Мариуш Трелиньский, осу 
ществивший нынешнюю постановку «Ро 
гвра» в 2000 году, не стал разгадывать 
все загадки, скорее переадресовал их 
зрителям. Из спектакля трудно понять, 
чем именно пленил всех Пастух, стран-
ный андрогинный персонаж в белом ба 
лахоне с малиновыми гроздьями. Он при-
шел, и жить по-старому становится не-
возможно. Рогер отказывается казнить 
пришельца, и за Пастухом устремляются 
приверженцы нового культа во главе с 
женой короля Роксаной. Но именно Роге-
ру уготовано пройти дальше всех. После 
довав за Роксаной, он, ослепленный, вое 
клицает: «Я вижу свет!» 

Рогеру, как и другим персонажам, да-
но мало действия; опера статична, а 
эмоции спрятаны под наслоениями 
сложных гармоний, порой вызывающих 
в памяти позднего Скрябина. Но в ис-
полнении Войцеха Драбовича король 
выглядит единственным цельным, со-
зданным из плоти персонажем. К сажа 
лению, Драбович оказался единствен-
ным из певцов, кто достойно поддержал 
усилия дирижера Яцека Каспшика по 
воссозданию непростого мира музыки 
Шимановского. 

Солисты на первые роли - не самая 
сильная сторона польской оперы. Про-
зрачность западных границ, с одной сто 
роны, позволяет варшавянам время от 
времени слушать у себя дома Хосе Куру, 
Чечилию Бартоли и других мировых 
звезд, с другой - не удерживает лучших 
певцов от отъезда в более богатые за-
падноевропейские театры (например, 
молодой польский тенор Петр Бечала 
приехал в январе в Москву в ранге соли-
ста Цюрихской оперы). «Страшный двор» 
становится, как и «Рогер», дирижерской 
удачей Каспшика - и вновь спектаклю не 
хватает ровного состава, чтобы во всей 
красе представить популярнейшую опе-
ру польского репертуара. 

К тому же поставлен «Страшный двор» 
по принципу «кто в лес, кто по дрова». В 
глазах рябит от попыток режиссера Ми-
колая Грабовского идти одновременно в 
разных направлениях. На фоне условной 
декорации усадебного дома (художники 
Зофья де Инее и Славомир Левчук) под 
вполне доницеттивские фиоритуры акте-
ры вдруг начинают играть чрезмерно соч-
ный быт, в который вдруг влезают карика-
турные слуги старой вдовы. 

Но ко второму акту весь этот кок-
тейль более или менее успокаивается, и 
шчинаешь получать почти детское удо-

вольствие от наивной истории про гор-
дых и отважных польских воинов и их не 
менее гордых и самоотверженных по-
друг. Апофеоз - огромная ария Стефана, 
пронесшего через всю жизнь песню, ко-
торую пел отец, уходя на войну, со вку-
сом исполнена Томашем Куком. И сов-
сем уж стало замечательно, когда на 
сцене появился ключник Сколуба (пре-
восходная роль Ромуальда Твсаровича), 
рассказывающий страшные байки про 
привидения и каждую историю заверша-
ющий вопросом: «Страшно-о? Нет? Ну 
тогда еще табачку» (густым-густым ба-
сом). Такой вот вечный персонаж, не тре-
бующий и даже протестующий против 
привязки к современности. 

Быть может, эту смену эпох ярче все-
го иллюстрирует третий спектакль гаст-

ольной программы - «Евгений Онегин», 
очнее, просто «Онегин» - так назван 

спектакль Мариуша Трелиньского. Впер-
вые за сто с лишним лет театр поставил 
оперу Чайковского на русском языке. 
Варшавская премьера 1899 года шла на 
итальянском (I), а затем долгие годы Ев-
гениуш Онегин пел по-польски. Пел при 
царе и при Пилсудском, пел, естествен-
но, при коммунистах. Не выдержал толь-
ко последних исторических катаклизмов 
и в 1976 году покинул варшавскую сцену 
на целых двадцать шесть лет. 

Новый «Онегин» поставлен людьми, 
не имеющими желания сводить какие бы 
то ни было политические счеты. 

В спектакле не найти примет русской 
усадьбы или петербургского бала. Вмес-
то непременного самовара - стол, усы-
панный яблоками. Вместо лесов и дуб-
зав - лишь фрагметы стволов берез 
«для меня Россия - это и березы, и Род-

ченко», - говорит Трелиньский). Такой 
взгляд со стороны иногда обнаруживает 
неожиданную проницательность. Раз-
росшиеся в пышное версальское пред-
ставление куплеты Трике вдруг оказыва-
ются предшественником пасторали из 
«Пиковой дамы», а звериные маски в 
сцене ларинского бала вызывают в па-
мяти сон Татьяны - его нет у Чайковско-
го, но он есть у Пушкина, которым восхи-
щается режиссер. 

В то же время «Онегин» ярче всего 
воплощает противоречия сегодняшнего 
состояния варшавского театра. Для но-
вого поколения польских певцов эстети-
ка Чайковского понятна гораздо меньше, 
чем стилистика итальянской оперы. Они 
не чутки к нюансам и зачастую «спрям-
ляют» музыкальный текст. В итоге спек-
такль теряет ту дополнительную глубину, 
которая могла бы возникнуть в сочета-
нии психологической достоверности ис-
полнения с броским режиссерским ри-
сунком. 

И все же знакомство с театром из 
Варшавы стоит признать удачным. Жи-
вой театр из Восточной Европы оказался 
интереснее, чем окаменевшая «Тоска» 
из Рима, побывавшая в Москве осенью. 

Дмитрий АБАУЛИН 

первый омыт творче-
ского заказа филар-
монии. Уже по тра-
диции фестиваль 
представил молодое 
дарование - дирижер 
Алан Бурибаев, «от-
крытый» Темиркано-
вым на конкурсе в 
Копенгагене, дал 
концерт с Академи-
ческим симфоничес-
ким оркестром фи-
лармонии. С этим же 
оркестром выступа-
ли звезды вокала -

вогоднем балу маэстро, среди гос-
тей которого вовсе не случайно 
оказалась делегация из США. 

Грэг Такер, вице-президент Бал-
тиморского симфонического оркес-
тра, где Темирканов - главный при-
глашенный дирижер, был в востор-
ге от «Площади Искусств», равно 
как от ансамбля Карла Росси. По 
инициативе Темирканова уже в фе-
врале в Балтиморе состоится трех-
недельный фестиваль «Виват, 
Санкт-Петербург!» - самое боль-
шое (бюджет 900 тысяч долларов) 
из аналогичных мероприятий в го-
родах США. Что характерно: ис-

ным пристанищем для гостей фес-
тиваля был Гранд-отель «Европа». 
И только. Другие учреждения 
культуры с площади Искусств пока 
в стороне. Балетная труппа Малого 
театра имени Мусоргского по тра-
диции уехала на рождественские 
гастроли в Японию, благо что пре-
доставив сцену для «Русского Гам-
лета» в постановке Бориса Эйфма-
на. Театр Музкомедии, говорят, 
озабочен сложностями, возникши-
ми после ремонта. И пока амери-
канский «Виват, Санкт-Петер-
бург!» подсчитывает будущие дохо-
ды, наша «Площадь Искусств» ду-

В четвертый раз фестиваль «Пло-
щадь Искусств» в Петербурге 
стал звездным мостиком из ста-

рого в новый год. Идея в том и со-
стоит, чтобы добавить света в дол-
гие зимние сумерки города белых 
ночей. Воплощать ее взялись уч-
реждения культуры, расположен-
ные на одноименной площади, 
прежде всего - Академическая фи-
лармония имени Д.Д. Шостаковича 
во главе с худруком Юрием Темир-
кановым. Он же возглавил оргко-
митет фестиваля, который ныне от-
крывал череду событий, посвящен-
ных 300-летию Санкт-Петербурга. 

В честь юбилея фестиваль удли-
нился на два концерта, что не отра-
зилось на концентрации звезд. На-
чать с того, что маэстро Темирка-
нов три вечера провел за пультом, 
воплощая свой принцип «дирижиро-
вать не нотами, а смыслом». В про-
грамме - Брамс, Рихард Штраус, 
Мусоргский. Шостакович. Проко-
фьев, Григ. Солисты - Евгений Ки-
син, Вадим Репин, Ланг Ланг - из 
числа дорогих и редких гостей да-
же для Большого зала филармонии, 
но, разумеется, не могли отвергнуть 
персональное приглашение маэстро. 
Впервые в рамках фестиваля высту-
пил Московский академический ка-
мерный хор под руководством Вла-
димира Минина. В Малом зале про-
звучала премьера концертной опе-
ры Сергея Баневича «Сцены из 
жизни Николеньки Иртеньева» -

Князь Шуйский и бояре шумно 
выясняют отношения и пере-
мывают косточки Годунову. 

Роскошные боярские наряды вир-
туозно сооружены из холста и ве-
ревок. Отброшены какие-то дета-
ли костюмов, взяты другие - и пе-
ред нами уже польская шляхта. 
Опять перемена деталей в нарядах 
- и вот уже развертывается сцена 
в корчме. Спустя какое-то время 
Хозяйка корчмы оборачивается 
Мариной Мнишек. А монахи и 
стражники превращаются в народ 
московский... 

Между зрителями и сценичес-
кой площадкой - длинная скамья. 
На ней разложены разные пред-
меты и детали одежды, их берут 

Час пик 
на Площади Искусств 
Петербург открыл сезон юбилейных торжеств 
Владимир Чернов, Марина Мещеря-
кова (питерский зритель едва ли не 
впервые услышал ее изумительный 
голос), темнокожая американка 
Барбара Хендрикс, которой покори-
лась европейская классика... 

Одним из главных героев фес-
тиваля стал Евгений Кисин. Его 
виртуозная, полнокровная игра за-
вораживала, исполняя Второй кон-
церт Брамса для фортепиано с ор-
кестром под управлением Темир-
канова, он словно плыл в потоке 
музыки. Кисин дал и сольный кон-
церт - первый на этой сцене после 
12-летнего перерыва, и вновь его 
благодарили стоя. Выступая чет-
вертый или пятый раз на «бис», пи-
анист неожиданно решился повто-
рить сложнейшую фантазию «Ис-
ламей» Балакирева. Получилось 
даже более мощно и вдохновенно, 
чем в основной части программы. 
Кроме того, Темирканов и Кисин 
провели открытую репетицию: 
входные билеты на нее были бук-
вально сметены. Наконец, Кисин 
играл в Юсуповском дворце на но-

пользуя петербургские мотивы, он 
призван показать значимость Бал-
тимора как центра культуры, искус-
ства и туризма. Накал страстей 
обеспечат пять основных и более 50 
мелких «очагов культуры». Амери-
канцы со свойственным им прагма-
тизмом уже считают, сколько до-
полнительных долларов в туристи-
ческий «мертвый сезон» получат 
гостиницы, кафе, музеи, театры го-
рода, и приехали к нам за опытом. 

Разумеется, всякий фестиваль -
не только искусство, но еще и мар-
кетинг, и бизнес. С этой точки зре-
ния «Площадь Искусств» - типич-
но петербургский продукт. Лепту в 
его создание вносят и два других 
организатора фестиваля, обитаю-
щих на площади. Русский музей 
представил экспозицию «Двое» на 
вечную тему отношений добра и 
зла, любви и ненависти, «я» и «мы» 
в контексте разных стилей и эпох. 
Этот двоичный код бытия отража-
ли около 150 икон,картин.скульп-
тур из фондов музея и Третьяков-
ской галереи. Как всегда, комфорт -

мает, как свести концы с концами. 
Можно было бы дать «растечься» 
фестивалю по театрикам, музеям, 
арт-галереям и кафешкам, но тогда 
будет безнадежно потерян его 
элитный уровень, что для Петер-
бурга. понятно, неприемлемо. По-
хоже, и сами организаторы не 
склонны с кем-то делить свою 
тяжкую ношу. Когда речь у нас за-
шла о вовлечении в фестивальную 
орбиту еще одного соседнего теат-
ра, мне было замечено, что все-та-
ки на площади он не прописан. 

Многое фестивалю не благо-
приятствовало: лютые морозы, 
сравнительно дорогие билеты, не-
давние события вокруг «Норд-Ос -
та», отпугнувшие часть гостей. 
Тем не менее свободных мест в за-
лах практически не было, а было 
ощущение праздника. Если после-
дующие юбилейные события 
пройдут на том же уровне, то крас-
неть за «отмечание» не придется. 
Планка поднята высоко. 

Аркадий СОСНОВ 

ПРЕМЬЕРА 

Сцена из спектакля 

Ироническое 
молчание народа 
В Театре Наций «Бориса Годунова» 
разыграли как фольклорное действо 
артисты по ходу дела, превраща-
ясь в того или иного персонажа. И 
на эту же скамью усаживаются те 
из актеров, кому приходится на 
какое-то время выйти из игры 
(костюмы Марины Алимовой). 

Председателю Пушкинской ко-
миссии Валентину Непомнящему 
принадлежит мысль, что «Борис 
Годунов» может быть представлен 
на сцене именно как народное дей-
ство. Эту идею подхватил режиссер 
Юрий Авшаров. Именно в таком, 
«народном», ключе «Борис Году-
нов» в постановке Авшарова идет 
на сцене Театра Наций. 

Спектакль разыгрывается как 
бы в фольклорном круге, и на са-
мой сцене, и по ее периметру. Но 
зрители все же не включены в этот 
круг. Дань привычной психологии 
общения в традиционном порталь-

ном театре - линия раздела между 
пространством актеров и простран-
ством зрителей, та самая длинная 
скамья. 

Собственно, эта мысль - по-
ставить «Годунова» как фольк-
лорное действо - давно бродила в 
головах многих. То там, то тут 
возникали странные интонации, 
фарсовые, двусмысленно ирони-
ческие - даже в самых возвышен-
но-драматических сценах, в спек-
таклях по «Годунову», в том числе 
и в постановке Деклана Доннел-
лана с Феклистовым и Мироно-
вым. А почему бы и нет? Думает-
ся. Пушкин, который был гораздо 
ближе к народным истокам театра 
и национальной культуры, нежели 
многие мыслители последующих 
эпох, под термином «народная 
драма» понимал не столько соци-

альную идею драмы народа, на-
родного страдания, сколько имен-
но фольклорный принцип сцени-
ческого представления. Как, на-
пример, в знаменитом «Царе Мак-
симилине» - в этой драме, кстати, 
в какой-то степени отразился 
взгляд народа на петровскую эпо-
ху и на взаимоотношения Петра и 
царевича Алексея. И этот взгляд 
включает в себя насмешку, иро-
нию. нисколько не умаляющие 
нравственную и философскую 
глубину духовных проблем. 

Примерно в такой манере и по-
ставил «Бориса Годунова» Юрий 
Авшаров. В спектакле все прони-
зано площадным сарказмом, ка-
кой-то подковыркой. И. может 
быть, более всего это удалось Ни-
колаю Денисову - Шуйский. 
Стольник, Мнишек. Пристав и 
многие другие в одном лице. Дени-
сов виртуозно прошел по тонкой 
грани между серьезной драмой и 
саркастическим фарсом. 

Но в какой-то мере эта поло-
винчатость проистекла от... само-
го режиссера. Так получилось, 
что я видел этот спектакль в тот 
день, когда Ю. Авшарову самому 
пришлось выйти в роли Годунова. 
И вот этот артист, сорок лет свя-
занный с Театром сатиры, аполо-
гет учения Михаила Чехова, ис-
тинный «щукинец», строит роль 
так, как понимает мхатовская 
школа принципы реалистического 
психологического театра. 

И в режиссуре Авшарова его 
методы работы с актерами в дан-
ном спектакле заметно противо-
речили его же принципам постро-
ения действа. Поэтому временами 
действо наполнялось избыточным 
тяжеловесным мелодраматизмом 
и начинало буксовать... Но это я 
говорю не в укор постановщику, а 
как раз для того, чтобы подчерк-
нуть его смелость: ломать прихо-
дится на малоизученном пути не 
только сложившиеся в культур-
ной традиции стереотипы, но и се-
бя самого. 

Валерий БЕГУНОВ 

Поколение 
талантов 

Несмотря на жуткий фон, создавае-
мый террористами и всяческими 
пожарами, случившимися перед 

Новым годом, как всегда. Москву будо-
ражило культурное действо. Оно было 
выражено в различных формах: от за-
лихватских новогодних представлений 
до респектабельных выступлений сим-
фонических оркестров. 

Но вот характерная деталь: Де-
кабрьские вечера имени Святослава 
Рихтера, устраиваемые, как обычно, в 
Музее изящных искусств, не смогли на 
этот раз затмить другие не менее при-
влекательные для меломанов встречи. 
В числе их, конечно же, концерт Влади-
мира Спивакова, в котором блистатель-
ный маэстро демонстрировал мощь и 
изящество своего детища - ансамбля 
«Виртуозы Москвы». 

И это не все. Грандиозный, звездный 
концертный зал гостиницы «Россия» ус-
тупил место самым юным талантам - де-
тям, приехавшим из многих городов и 
сел страны по велению сердца и душ» 
Владимира Теодоровича. Его благотво-
рительный Фонд приложил немало уси-
лий, чтобы имена новых даровитых де-
тей, юношей и девушек достойно про-
звучали накануне Нового года. В этом 
благородном деле его поддержал Нацио-
нальный продюсерский центр «Россий-
ский ангажемент». 

Не менее характерно и другое: «Но-
вое поколение третьему тысячелетию 
XXI века» (таков девиз концерта) про-
демонстрировало поистине высокий 
уровень исполнительства без каких-ли-
бо возрастных натяжек. Называть всех 
музыкантов поименно - займет не одну 
газетную строку. Скажу лишь, что этот 
замечательный концерт лишний раз до-
казал, как велика и обильна земля рос-
сийская талантами. Взрослым людям 
остается лишь быть отзывчивыми и ще-
дрыми. Это ведь тоже талант. 

Сергей ЛУКОНИН 

******** #$3 * 

ГКНИМ И ПОДЛРЦЫ 
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КНИЖНЫИРЯД 

0 гениях и подлецах 

Эту свою первую книгу 
«Записки актера. Ге-
нии и подлецы» (Олма-

Пресс, 2002) Г.Ю. Бахтаров 
написал в почтенном девя-
ностодвухлстнем возрасте. 
И сейчас, не без иронии, на-
зывает себя начинающим 
литератором. Бахтаров-
старейший российский ак-
тер, игравший во многих те-
атрах, а дольше всего в Теа-
тре имени М.Н. Ермоловой. 

С отрочества он был 
страстным театралом. По-
жалуй, в двадцатые и трид-
цатые годы прошлого века 
не имелось значительного 
спектакля, который бы он не 
видел и, отличаясь порази-
тельной памятью, не запом-
нил. В книге он о них расска-
зывает. Знавал Георгий 
Юльевич так же множество 
театральных деятелей, в том 
числе знаменитых: К.С. Ста-
ниславского, В.И. Качалова. 
М.Н. Марецкую (с нею вме-
сте он работал)и других. 
Иногда он приводит факты, 
ранее в театроведческих 
трудах не встречающиеся. 

Довелось ему беседо-
вать с великим режиссером 

А.Я. Таировым вскоре по-
сле того, как руководимый 
им Камерный театр был за-
крыт. В беседе они вспоми-
нали рождение театра, его 
интереснейшие спектакли, 
говорили о перспективе 
развития. И тогда Таиров 
заплакал. На Бахтарова это 
произвело тяжелейшее 
впечатление. А после за-
крытия театра Таирова и 
его жену, выдающуюся тра-
гическую актрису А.Г. Ко-
онен. перевели в Театр 
имени Евг. Вахтангова, где 
ему ничего не давали ста-
вить, а ей - играть. 

С большим уважением и 
симпатией рассказывает 
автор о великих актерах. 

которых видел на сцене и с 
которыми встречался в 
жизни: А. Остужеве, А. 
Южине. В. Пашенной. Р 
Пляте и многих других. Он 
пишет и о тех, кто из карь-
ерных соображений под-
держивал жесточайшие ме-
ры руководителей партии и 
правительства, направлен-
ные на то. чтобы ликвиди-
ровать в театрах критичес-
кий дух. Так были уничто-
жены театры Мейерхоль-
да, Камерный, МХАТ 2-й, 
Театр комедии, Театр Кор-
ша, Еврейский, Москов-
ский и Ленинградский мю-
зик-холлы. Был расстре-
лян, без всякой с его сторо-
ны вины, великий режис-

сер Мейерхольд, был убит, 
по заданию карательных 
органов, замечательный 
актер Михоэлс. А сколько 
деятелей сцены, в их числе 
и Бахтаров. попали в тюрь-
мы. концентрационные ла-
геря. были высланы из 
больших городов. И когда в 
театрах проходили собра-
ния, где звучали слова 
осуждения, случалось, их 
поддерживали недавние 
коллеги осуждаемых. Вот 
их-то Бахтаров и называет 
в своей книге «подлецами». 
И вместе с тем даже в это 
страшное время ставились 
спектакли высокого обще-
ственного и художествен-
ного уровня. И об этом в 
книге тоже написано много 
интересного. 

Юрий ДМИТРИЕВ, 
доктор искусствоведения 

СЕНСАЦИЯ 

Опасная мураль 
Неизвестная фреска Давида Сикейроса 
выставлена для публичного обозрения 

На тропу войны с угнетателями рабо-
чих и крестьян художник Давид Аль-
фаро Сикейрос вступил, будучи еще 

подростком. И уже ничто не могло свер-
нуть его с избранного пути. В сорок при-
нял командование бригадой испанских ре-
спубликанцев. В преклонные лета позна-
комился с тюремными застенками. Идеа-
лом своим Сикейрос избрал Иосифа Ста-
лина, а злейшим врагом - Льва Троцкого, 
поскольку троцкизм воспринимал как 
предательство жизненных интересов про-
летариата. Словом, Сикейросом двигала 
воистину гремучая идеологическая смесь 
искусства, революции, сталинизма. Вели-
кий художник, он называл себя в первую 
очередь революционером и только потом 
уже художником. И верил, искренне ве-
рил, что когда краски на его картинах вы-
сыхают, то превращаются в порох, и под 
слоем фресок он спрячет единственную 
правду мира. 

Нынче эта «правда мира» в виде фрес-
ки, названной автором «Портрет Мексики 
сегодня. 1932», явилась американским 
любителям живописи в Музее современ-
ного искусства Санта-Барбары, города, 
хорошо знакомого каждому россиянину 
благодаря многолетней трансляции одно-
именной американской телевизионной 
«мыльной оперы». 

Вообще-то известны три монумен-
тальных фресковых полотна, написанные 
Сикейросом в период его первого, вось-
мимесячного пребывания в Соединенных 
Штатах. Но полностью сохранилось толь-
ко одно из них. Обнаружилась оно в Лос-
Анджелесе и в течение последних четы-
рех лет готовилось к сложнейшему пере-
езду в музей Санта-Барбары. 

Фра/мент фрески «Портрет Мексики сегодня» 

Когда в 1932 году Сикейрос появился в 
Лос-Анджелесе (был приглашен препода-
вать в Школе изящных искусств в Пасса-
дене). его целью, как напишет он в своей 
записной книжке, было создание «величе-
ственной фресковой живописи на откры-
том воздухе - под солнцем и дождем - для 
широких народных масс». Надо признать, 
что нет ни малейшей иронии в том, что из 
трех фресок Сикейроса, написанных в 
стране гринго, «в живых» остался лишь 
«Портрет Мексики». Просто это была 
единственная из трех фресок, никогда не 
находившаяся ни под дождем, ни под солн-
цем. ни, что равноценно, в руках народ-
ных масс, а сохранялась все семьдесят лет 
на территории частного владения, вдали 
от любопытных глаз и под надежной не-
промокаемой крышей. 

Первую фреску он сделал для Школы 
изящных искусств. Хозяйка школы пред-
ложила расписать наружную стену зда-
ния: «Давид, напишите что-нибудь про 
Америку, желательно в своей восхити-
тельной муральной манере». 

И Сикейрос написал. По краям фрески 
- оборванных и агрессивных пролетариев, 
в центре - революционера, такого же, как 
и сам автор композиции, «агитатора, гор-
лана. главаря», раздающего народу вин-
товки и прокламации. По словам Сикей-
роса. его работа символизировала «про-
стой тезис марксистской диалектики: 
«знание и борьба неизбежно приведут к 
освобождению». Сегодня нет однозначно-
го мнения относительно того, было ли 
скорое исчезновение фрески преднаме-
ренным или же влияние оказали естест-
венные природные факторы. Так или ина-
че, через год росписи на стене как не бы-
вало. Но разразившийся во время презен-
тации скандал был настолько грандиозен, 
что опальный мексиканец в одночасье 
стал знаменит. И вскоре получил новый 
заказ. Калифорнийский Р1ага Ап Сегпег 
попросил расписать в новаторской мане-
ре. но. естественно, без всякой политики, 
стену площадью около двухсот квадрат-
ных метров. Рекомендуемый сюжет - ве-
селый тропический рай. Сикейрос, вер-
ный себе, наш1сал пирамиду, джунгли, ин-
дейца. распятого под когтями американ-
ского орла, и революционеров, готовых к 
отмщению. Так возникла ставшая еще бо-
лее знаменитой «Тропическая Америка, 
угнетаемая и терзаемая империалистами». 
Снова скандал, снова шум. Фреску вскоре 
закрасили, но не полностью. Сегодня то, 
что от нес осталось, американцы пытают-
ся спасти, а закрашенные куски реставри-
ровать. Но, как и во всем мире, мешают 
различные бюрократические препоны и... 
нехватка денег. 

Будь Сикейрос жив. его бы точно по-
забавило. что третья его американская 
работа, в отличие от двух предыдущих, 
вовсе даже ке предназначенная для обо-
зрения широкой публики, стала нынче до-
стоянием общественным и признана ше-
девром. 

Она была написана только для одного 
человека - Дадли Мерфи, влиятельного и 
весьма успешного голливудского продю-
сера. человека веселого, бесшабашного и 
загульного, владельца дома в испанском 
стиле. Когда они познакомились, Сикей-
рос еще грудился над «Тропической Аме-
рикой». но совсем не прочь был где-то 

подработать. Дадли Мерфи позвонил и 
пригласил художника на свою виллу в 
Санта-Монике. В доме у него Сикейрос 
познакомился с Чарли Чаплином, Марлей 
Дитрих и английским актером Чарлзом 
Лоутоном. 

«Мы стали большими друзьями, я и 
Сикейрос, - напишет в своей биографии 
Мерфи, - и, чтобы оказать ему помощь, я 
вынес всю мою мебель из дома в сад, а в 
доме устроил трехдневную выставку кар-
тин Сикейроса... Сикейрос продал около 
10 картин. Чарлз Лоутон купил две... 
Джозеф фон Стернберг купил одну. В 
благодарность Сикейрос предложил напи-
сать для меня фреску на стене патио во 
дворе». 

Сегодня некоторые критики рассмат-
ривают сикейровские мурали как типич-
ный пример политически ангажированной 
живописи и ценность их называют боль-
ше исторической, нежели художествен-
ной. Однако закавыка в том и заключает-
ся, что именно эта политическая ангажи-
рованность фреску «Портрет Мексики 
сегодня» сохранила. 

Специалисты полагают, что Сикейрос 
набрасывал эскизы, стоя в гостиной ос-
новного дома. Сама по себе фреска на 
внутренних стенах четырехугольного па-
тио с распахнутой передней стеной долж-
на была стать частью дворового интерье-
ра и хорошо просматриваться при выходе 
из парадной двери виллы. 

На самой длинной задней стене патио 
Сикейрос разместил двух скорбящих кре-
стьянок и полуобнаженного малыша. Ря-
дом с ними сидит Плутарко Элиас Кальее, 
президент Мексики с 1924 по 1928 год. Он 
пришел к власти как коммунист, и пона-

чалу художник его 
полностью поддержи-
вал, а теперь вот «со-
драл с него «красную 
маску» и положил у 
ног мешки с деньгами. 
Прямо напротив Ка-
льеса - изображение 
хозяина мешков, аме-
риканского финансис-
та Дж.П. Моргана, 
подкупившего мекси-
канского правителя и 
сыгравшего весьма 
неприглядную роль в 
разрушении нефтедо-
бывающей промыш-
ленности Мексики. На 
боковых стенах - два 
погибших крестьянина 
завернуты в красные 

и синие мексиканские шали; и красно-
гвардеец, спешащий им на помощь. А са-
ма по себе фреска - наглядное свидетель-
ство представлений художника и его жиз-
ненное кредо: «Есть белое и черное, есть 
жизнь и смерть, есть деньги и нищета. И 
когда краска высохнет, она превратится в 
порох». Он свято верил в такую вот про-
паганду и агитацию, а на открытие своих 
работ приглашал оркестры, которые 
должны были играть «Интернационал» и 
тем поднимать массы на борьбу. 

В отличие от тех, кто фрески Сикей-
роса закрашивал, Дадли Мерфи понимал 
ценность подаренной ему работы и забо-
тился о ней. В 1946 году он продал дом 
Вилларду Коу (по иронии судьбы Коу 
был племянником Моргана, того самого 
денежного туза, изображенного на стене 
патио), и новые хозяева решили живо-
пись замазать. Спасло заступничество 
Карлоса Чавеса, известного мексикан-
ского дирижера, который, увидев творе-
ние Сикейроса. пришел в такой неисто-
вый восторг, что новые владельцы не 
только решили ее сохранить, но и устано-
вили специальную подсветку и стали ис-
пользовать патио как фон для своих зва-
ных вечеринок. 

В 1986-м дом, а следовательно, и фре-
ска снова поменяли хозяев. Сикейровский 
шедевр (десять метров в длину, два с по-
ловиной в высоту) - красочные портреты 
коррумпированных политиков и бедных 
крестьян, сгруппированных вокруг внут-
ренних стен теперь уже полуразрушенно-
го патио, - достался супругам Блуминг-
дейлам. 

А пять лет спустя Блумингдейлы вы-
ставили фреску на аукцион Кристи, где 
она была оценена в полтора миллиона 
долларов. Продавцы поставили условие: 
покупатель сам заботится о демонтаже и 
переносе фрески на новое место. Желаю-
щих не нашлось. Прошло еще семь лет. и 
после того как в Музее искусств Санта-
Барбары с огромным успехом прошла вы-
ставка «Портрет десятилетия: Давид Аль-
фаро Сикейрос, 1930 - 1940», музей был 
осчастливлен предложением забрать к се-
бе творение Давида Альфаро Сикейроса 
совершенно бесплатно. Но опять-таки с 
условием самовывоза. 

Перенос начался в 1998 году. Пред-
принятые для этого усилия были феноме-
нальными. 

Сегодня, спустя четыре года, отрестав-
рированный патио, расписанный знамени-
тым мексиканцем, стоит рядом с главным 
входом в музей и вызывает восторг при-
ходящей поглазеть публики. Здесь же 
можно узнать подробности уникальной, 
виртуозно, без сучка и задоринки прове-
денной операции стоимостью в один мил-
лион долларов. Но одна неизбежная поте-
ря все-таки случилась: композиционная 
связь с окружающим ландшафтом, заду-
манная художником, прервалась. И этого 
уже не поправить. 

Между прочим, первый визит Давида 
Альфаро Сикейроса в США. начавшись 
со скандала, им же и закончился. В конце 
1932 года художник был посажен властя-
ми на корабль «Рио Нилус» и выслан из 
страны. 

Ирина ТОСУНЯН, 
САН-ФРАНЦИСКО 
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Элен Каррер д'Анкосс: 

«Голос крови сыграл свою роль» 
Предпочитавшая всегда 
двадцатый век, непре-
менный секретарь (по на-
шей терминологии испол-
нительный президент. -
А.В.) Французской Акаде-
мии Элен Каррер д'Анкосс 
впервые отправилась в 
восемнадцатый, сохранив 
свою верность России. Ее 
новая книга «Екатерина 
Вторая: золотые годы 
России» вот уже много 
недель остается в списке 
бестселлеров. 

- Мне никогда не удалось бы 
написать эти 650 страниц печат-
ного текста, не получи я доступ к 
архивам. Долгие годы ко мне от-
носились в Москве с подозри-
тельностью. Меня ждали там 
лишь ограничения и запреты. Те-
перь я чувствую себя в Москве, 
как дома, в кругу друзей. 

- После Николая Второго и 
Ленина почему вдруг Екатери-
на? 

- Написать о ней было моей 
давней мечтой. Докопаться до ис-
токов тех процессов, которые 
привели сначала к торжеству, а 
затем к крушению коммунизма. 
Но были и другие стимулы. Ведь 
мятежным, трагическим и блис-
тательным был этот век не толь-
ко для России, но и для Франции: 
параллели вполне очевидны. И. 
конечно, немалую роль сыграл 
«голос крови»: по материнской 
линии мои корни тянутся не про-
сто в ту эпоху, но и прямиком в 
окружение Екатерины Второй. 
Среди самых дорогих мне домаш-
них вещей - гравюра с изображе-
нием императрицы на тарелке 
севрского фарфора. Это одно из 
немногих сокровищ, что нашей 
семье удалось вывезти из России 
и сохранить в эмиграции. Я поме-
стила ее на обложку книги. 

- Что привлекло ваше вни-
мание именно к этой героине? 

- Удивительная женская судь-
ба. Пятнадцатилетняя немецкая 
принцесса приезжает в огромную 
и загадочную Россию, восприни-
мает ее нравы, погрязает в злове-
щих интригах двора и в результа-
те переворота на 34 года стано-
вится властительницей гигант-
ской империи. Едва ли не самой 
просвещенной в те годы на всем 
европейском пространстве. Ко-
нечно, огромную роль в этой 
судьбе сыграл ее любовник Гри-
горий Орлов, да и четверо его 
братьев в придачу. 

- Для этого ей пришлось 
убить своего мужа... 

- Нет, она не убивала его. 
Петр III, конечно, не выносил 
свою супругу и. между прочим, 
имел для этого основания: ведь у 
сына Екатерины должно было 
быть другое отчество... Я пола-
гаю, что убийство Петра - это 
просто результат пьяной ссоры. 
Для нее же это в любом случае 
несло освобождение, а у России 
появился шанс отстранить от 
трона других многочисленных 
претендентов, которые неизвест-
но куда ее завели бы. Заграница 
не поняла Екатерину. Европа в 

целом, Людовик XV прежде все-
го не разглядели ни широты ее 
интересов, ни будущего России 
под ее властью. 

- Потому что женщина? 
- Дело не в этом. Женщин на 

троне хватало - и в России, и в 
Европе. Но трон доставался им в 
порядке династической преемст-
венности. Здесь преемственность 
исключалась. Отсюда и та на-
стойчивость графа Панина, буду-
щего министра иностранных дел 
Екатерины, а тогда еще воспита-
теля царевича, найти корректный 
выход из положения. 

Никита Панин - мой прямой 
предок. Как и Григорий Орлов, 
любовник императрицы. Это и 
послужило для меня дополни-
тельным стимулом разобраться в 
не слишком простой истории. 
Панин был мудрым человеком, 
неподкупно честным, он хотел 
сначала создать регентство, пока 
наследник был еще мал, а потом 
разделить власть между матерью 
и сыном, подобно тому, что сде-
лала австрийская Мария-Тереза. 
- ввести царевича Павла хотя бы 
в государственный совет. Но 
Екатерина ни с кем не хотела де-
литься властью. 

- Вошла во вкус? 
- Вкус к власти у нее был все-

гда. И когда в свои 33 года она ее 
получила, то была уже к этому 
готова. Причем огромную роль 
сыграло французское влияние. 
До нее русский императорский 
двор, в отличие, скажем, от Бер-
лина, где в ходу был француз-
ский, говорил только по-русски. 
Екатерина же не только читала 
по-французски романы, истори-
ческие и философские труды -
этот язык и книги, на нем напи-
санные. формировали ее интел-
лектуально, духовно и политичес-
ки. 

Когда она взошла на трон, 
Россия еще не была частью Ев-
ропы ни в политическом смысле, 
ни по укладу жизни. Екатерина 
быстро сделала Россию европей-
ской страной, сохранив при этом 
всю ее самобытность. А биогра-
фы Екатерины только и делают, 
что подсчитывают ее любовни-
ков. Насчитали семнадцать. Ну и 
что? Была Екатерина, и у нее бы-
ли любовники: вот и вся биогра-
фия! Есть от чего взбеситься, не 
правда ли?.. 

- Ее упрекают в том, что, бу-
дучи просвещенной европейкой, 
она сохранила крепостное пра-
во. 

- Верно, этот факт ее не укра-
шает. Она мечтала дать крепост-
ным свободу, но не могла позво-
лить себе войти в конфликт со 
всей русской аристократией. И, 
кстати, век спустя, когда ее прав-
нук Александр II освободил крес-
тьян, те сами - во всяком случае, 
большинство - не знали, что де-
лать с этой свободой. 

- Вы утверждаете, что ре-
форматорские идеи Екатерины 
напугали Версальский двор. 

- Ее «Наказ» 1767 года о со-
здании широкой законодательной 
ассамблеи для обсуждения ост-
рейших российских проблем был 
во Франции запрещен, никакой 
публикации - ни его, ни о нем -
не появилось. Для французской 

монархии реформы Екатерины 
были слишком смелым, даже 
дерзким шагом. Вдохновленная 
идеями Вольтера, которого она 
глубоко почитала, Екатерина 
ставила своей целью модернизи-
ровать российское законодатель-
ство. Она считала необходимым 
установить равенство своих под-
данных перед законом, осуждала 
смертную казнь и пытки (к чему 
была вынуждена, однако, прибег-
нуть для подавления чудовищного 
казацкого бунта в 1773 году), 
призывала к религиозной толе-
рантности. поощряла частное 
производство, приступила к ре-
формам в сфере образования. 

О русском XVIII веке говорят 
обычно как о веке Петра Перво-
го, которого в России по праву 

- Да, Аполлоном он не был: 
неуклюжий верзила, кривой, с 
отвислыми щеками, с шишками 
на лбу. Она была очарована его 
пылкостью, живостью, остро-
умием, которое заставляло ее 
смеяться до слез. Поговаривали 
даже об их тайном супружестве, 
что мне кажется вполне правдо-
подобным, но брак этот, остав-
шись тайным, не давал супругу 
никакой возможности взять 
власть в свои руки. Их любовь 
длилась не более двух лет. По-
темкин счел за благо устраниться 
до того, как возникла угроза его 
умервщления. Он очень многое 
сделал для Екатерины, и она мно-
гое ему позволяла, но все реше-
ния принимала сама. 

- Как мужчина... 

называют Великим. Мне кажет-
ся, будь Екатерина мужчиной, 
она в глазах потомков разделила 
бы с Петром эту честь. Некогда 
ее тоже с полным на то основа-
нием называли Великой. Потом 
эта дефиниция как-то сама собой 
испарилась... 

- Вас не поражает, что она 
одна вела по курсу свой ко-
рабль?.. 

- Женщины на русском троне-
были и до нее, но реальная власть 
была в руках их фаворитов. Ека-
терина же никого до реальной 
власти не допускала. Уж как 
стремился Орлов заполучить 
формальный статус, женившись 
на Екатерине, - ничего не вы-
шло. Их связь длилась десять лет, 
у них был по меньшей мере один 
общий ребенок, а скорее всего, 
не один. Но любовь любовью, а 
власть властью. Единственный 
человек, к мнению которого Ека-
терина прислушивалась, опять же 
не допуская его до власти, это 
Панин, который вообще не был 
ее любовником, в отличие от 
Григория Потемкина, заменив-
шего ей Орлова. 

- Как же так: Потемкин был 
уродиной, а она любила только 
красавцев? 

- Да она и была мужчиной! Не 
красавица, но очаровательная, 
кокетливая, она приближала к 
себе пленивших ее мужчин - тем 
моложе, чем старше становилась 
сама, - вкладывая в свою очеред-
ную страсть еще и материнские 
чувства. Не забудем, что это оди-
нокое существо никогда не знало 
родительской любви. Ее удруча-
ло, что первенцем была девочка, 
а не мальчик. Замужество для 
нее как для женщины стало пол-
нейшим крахом, а в первых лю-
бовниках она обманулась... И 
тем не менее Екатерина прожила 
всю жизнь с амбицией стать сча-
стливой. 

У нее было несметное число 
слуг, но, проснувшись, она сама 
зажигала свечи и сама одевалась. 
Еда была скромной, гости уходи-
ли с приемов голодными, пила 
она совсем мало. Никаких пиру-
шек - с у-фа дотемна она работа-
ла за столом. Я читала, например, 
написанную ею собственноручно 
инструкцию на 15 страницах о ре-
организации польской армии. 
Она исколесила страну, перепи-
сывалась с Вольтером. д'Алам-
бером. Дидро, звала их в Россию. 
По ее приглашению при дворе 
находились зарубежные интел-

лектуалы и художники, вообще 
она была для своей страны гени-
альным пропагандистом. И к то-
му же создала политические, ис-
торические трактаты, педагоги-
ческие труды, пьесы для театра, 
где показала себя мастером диа-
логов. сочиняла сказки для вну-
ков, оперные либретто, перево-
дила с других языков. Литератур-
ное наследие Екатерины таково, 
что, казалось, ничем другим она 
вообще не занималась. И все на-
писано се рукой, без помощи «не-
гров». 

- Чтобы опередить науку, 
она даже сделала себе прививку 
от оспы! 

- Заставила привиться своего 
сына, своего очередного любов-
ника. своих министров! Но она 
еще была и пионером в сфере об-
разования, организовав, вопреки 
российским традициям, обучение 
девочек. Да и сама как бы стала 
образцом для женской элиты сво-
ей страны. 

- В этом замечании тоже 
есть что-то личное? Ведь одна 
из ваших бабушек училась ме-
дицине, другая писала педагоги-
ческие труды. 

- Я думаю скорее о других 
женщинах, сыгравших большую 
роль в русской революции, по-
тому что не могли найти в обще-
стве места, которого были до-
стойны. Деяния Екатерины ото-
звались эхом и на финише суще-
ствования династии Романовых. 
Сын Екатерины Павел, которо-
го она не могла терпеть и кото-
рый платил ей тем же, отомстил 
матушке декретом, исключав-
шим наследование трона по 
женской линии. У Николая II 
были четыре умные и прелест-
ные дочки и больной гемофили-
ей, немощный сын, которого 
только и можно было готовить в 
преемники. Не будь этой ситуа-
ции. не было бы Распутина и 
распутиниады. 

- Как французский академик 
ощущает себя потомком рус-
ских аристократов? 

- Дело не во мне, дело в той 
глубинной связи, которая сущест-
вует между французской и рус-
ской историей, между двумя 
культурами. Когда недавно мы 
вместе с нашим послом открыва-
ли французский альянс в Новоси-
бирске и Самаре, я с особенной 
остротой ощутила то, что приня-
то называть «зовом предков». 
Мы осуществляем то, о чем меч-
тали. Став президентом, Борис 
Ельцин предложил вернуть мне 
одно из поместий, принадлежав-
ших нашей семье. Я ответила, 
что считаю непристойным отни-
мать что-либо у русского народа. 
Мне вполне достаточно того до-
стояния, которое я имею: севр-
ской тарелки с портретом Екате-
рины, старого самовара - подлин-
ного, а не поддельного, портрета 
моей бабушки Леониллы. И осо-
знания двойного сокровища, ко-
торым я обладаю: французской и 
русской ментальности. Этот 
сплав питает меня всю жизнь. 

Из журнала 
« Мадам Фигаро» перевел 

Аркадий ВАКСБЕРГ, 
соб. корр. «ЛГ», ПАРИЖ 

23 января в 19 часов в ГЦКЗ «Россия» 

Московский открытый 

фестиваль авторской песни 

Илье Штемлеру - 70! 

и 

Виктор Берковский 
в юбилейной программе «Гренада моя...» 

Участвуют: 

Александр Городницкий. Сергей Никитин, Юлий Ким, Алексей Иващенко, 
Георгий Васильев, Александр Суханов, Леонид Сергеев, Галина Хомчик и другие, 

а также лауреаты фестиваля. 

иска-2003 
Журнал поэзии «Арион» 

Чтобы подписаться на единственный в России поэтический 
журнал «Арион», надо отправить из любого почтового 

отделения денежный перевод по адресу,-127006, Москва, 
ул. Садовая-'Лшунфальиая, Д.12/14, коин.12, редакция 

журнала «Арион». Укажите в графах « Т а л о м н переводу» 
свои Ф.И.О. и полный адрес, а в графе «Для письменного 

сообщения» проставьте срои подлиски 
(«Лолугодовая-2003», «Годовая-2003»). 

Стоимость полугодовой подписки с доставкой 
яо РФ - ВО руб., годовой -160 руб. 

Журнал выходит в марте, июне, октябре и декабре. 

Подписка продолжается! 

Одно время 
Илью Штем-
лера называ-

ли русским Арту-
ром Хейли, нахо-
дя в его творчес-
ком методе анало-
гию с подходом к 
литературному 
материалу модно-
го в то время 
американца. Да, и 
тот и другой, 
прежде чем напи-
сать свои «Поезд» 
или «Отель», уст-
раивались в соот-
ветствующие ведомства и работа-
ли проводником на маршруте Ле-
нинград - Баку или младшим по-
мощником дежурного по отелю 
«Хилтон». 

Романы «Гроссмейстерский 
бал», «Таксопарк», «Универмаг», 
«Архив», «Утреннее шоссе», 
«Коммерсанты», прогремевшие в 
1960-1990-е годы, или более по-
здние документальные книги 
«Взгляни на дом свой, путник», 
«ВгеакГа$( зимой в пять утра» -
все они доставляли нам истинное 
удовольствие «штемлеровской» 
точностью в деталях, доскональ-
ным знанием описываемого и ув-
лекательностью сюжета. 

Любой писатель, лишенный 
собственной биографии и знако-
мый с окружающим миром лишь 
по чужим книгам и телефильмам, 
узнается быстро, как бы лихо и 
замысловато ни расставлял он ие-

роглифы абзацев, 
как бы ни треща-
ли на его страни-
цах кости и ни 
гремели выстре-
лы. Илья Штем-
лер правдив и в 
прозе, и в жизни. 

Когда более 
десяти лет назад 
сгорел Дом писа-
теля им. В.В. Ма-
яковского и лите-
раторы города ос-
тались без своего 
угла, Штемлер 
первым поддер-

жал идею создания «Центра со-
временной литературы и книги» и 
уже шестой год добровольно не-
сет немалые расходы в виде член-
ских взносов, став вместе с Алек-
сандром Житинским, Борисом 
Стругацким и автором этих строк 
учредителем писательского клу-
ба, хоть частично заменившего 
Шереметсвский дворец. 

Совсем недавно в питерском 
издательстве «Лимбус Пресс» вы-
шла в свет новая художественно-
документальная книга Ильи 
Штемлсра «День благодарения», 
первая часть дилогии о человеке, 
который сделал себя сам. Вторая 
книга в ближайшие дни будет сда-
на в печать. И как обмолвился ав-
тор, в проекте - художественный 
фильм по материалам дилогии. 

Дмитрий КАРАЛИС, 
Санкт - Петербург 

".: 
проверено электроникой. 

И не только 
80 АНТЕНН НА ОДИН НЕБОСКРЕБ 

Деловая жизнь одного из са-
мых высоких зданий в столице -
суперсовременной «Башни-2000» 
на берегу Москвы-реки - оказа 
лась под угрозой. Ее сдали в эксплуа-
тацию, а мобильная связь там прак-
тически не работала. 

В Москве осталось не 
так уж много мест, где або-
нент МТС может оказаться 
вне зоны действия сети. 
Но иногда это происхо-
дит. Яркий пример -
офисный центр «Башня-
2000». Он возводился 
прогрессивным методом 
монолитно-бетонного 
строительства. И именно 
этот метод сделал здание 
непроницаемым для сото-
вой связи: 30 этажей стен 
из литого бетона полуме-
тровой толщины, сетка 
металлической арматуры 
и зеркальные окна. Базо-
вая станция МТС, размещенная на крыше «Баш-
ни», связи внутри цитадели никак не помогала. И 
все же МТС взялась решить эту сложнейшую 
задачу. 

Отвели часть мощности от базовой станции. В 
каждом секторе, на каждом этаже поставили по ан-
тенне: мобильную связь в «Башне-2000» поддержи-
вают 80 антенн! 

К слову, все офисные здания, возведенные в 
Москве аналогичным способом, оказались непри-
годными для сотовой связи, и теперь специалисты 
МТС ведут там установку дополнительного обору-
дования. 

Мы уже привыкли к тому, что 
телефонный звонок может на-
стигнуть нас где угодно. И мы 
вовсе не задумываемся о том, 
что для того, чтобы ето было 
именно так, к а ж д ы й день на 
земле и под землей специалис-
ты сотового оператора тестиру-
ют качество сети, предупреж-
дая любые проблемы мобиль-
ной связи абонента. 

ИЗВИНИ, Я ВЪЕЗЖАЮ В ТОННЕ... 

Кто из автомобилистов не выходил из 
себя, когда важный разговор по сотово-
му неожиданно обрывался при въезде в 

один из московских тоннелей! Бце хуже, 
если человек застрял в пробке где-нибудь 
посередине такого недоступного мобильной 
связи пространства. Не так давно, в царство 

стандарта 08М-900, качество 
связи в тоннелях по Садовому 
кольцу устраивало всех. Одна-

ко с введением стандарта 
05М-ШЮ в проездах под Та-
ганской. Маяковской и Ок-
тябрьской площадями связь 
стала глохнуть. Дело в том, 
что, в отличие от С5М-900, 
сигналы стандарта 1800 хуже 
распространяются и быстрее 
затухают. Чтобы исправить 
ситуацию, МТС полностью 
оборудовала тоннели на Са-
довом дополнительными уси-
лителями сигнала. 

Но с появлением 3-го 
кольца тоннелей в Москве 

стало еще больше! Проезд под Гагаринской площа-
дью, Кутузовским проспектом также, бывает, вызы-
вает дискомфорт абонентов: где-то посередине тон-
неля связь может оборваться, а в целом качество 
сигнала ниже нормы. И что же МТС? Стоит на 
старте, чтобы срочно оборудовать и эти тоннели 
усилителями. Как только объекты будут полностью 
сданы госкомиссии, там разрешат работать сторон-
ним организациям. В ближайшее время уже все тон-
нели будут оснащены усилителями сигнала - репито-
рами, что сразу обеспечит там качественную связь. 

Елена САФРОНОВА 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫИ БИЛЕТ-

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР 
«СОВРЕМЕННИК» 
Чистопрудный б-р, 19/1, ст. м. 
«Чистые пруды», тел. 921-64-73 
15 января, 19.00 
«Играем... Шиллера!» (сцени-
ческий вариант трагедии Ф. 
Шиллера «Мария Стюарт») 
16 января, 19.00 
Л. Филатов, «Еще раз о голом 
короле» 
17 января, 19.00 
Т. Уильяме, «Предупреждение 
малым кораблям» 
18 января, 19.00 
А.П. Чехов, «Вишневый сад» 
19 января, 19.00 
А Л . Чехов, «Три сестры» 
20 января, 19.00 
Э.М. Ремарк, «Три товарища» 
21 января, 19.00 
Т. Уильяме, «Сладкоголосая 
птица юности». ПРЕМЬЕРА 

МОСКОВСКИЙ ДРАМАТИ-
ЧЕСКИИ ТЕАТР «БЕНЕФИС» 
п/рАнны НЕРОВНОЙ 
ул. Гарибальди, 23, корп. 4, ст. 
м. «Новые Черемушки», тел. 
120-21-56 

17 января, 18.00 
С. Моэм, «Недоступная», са-
лонная комедия в стиле регтайм 
в двух действиях 
18 января, 18.00 
Ген. Гладков, Ю. Ким, «СВА-
ТОВСТВО ПО-МОСКОВ-
СКИ» / «Первое сватовство», 
музыкальная комедия по сюже-
там А.Н. Островского 
19 января, 18.00 
Ген. Гладков, Ю. Ким, «СВА-
ТОВСТВО ПО-МОСКОВ-
СКИ» / «Второе сватовство». 

музыкальная комедия по сюже-
там А.Н. Островского 

КАМЕРНЫЙ 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР 
п/р Б. ПОКРОВСКОГО 

ул. Никольская, 17, ст. м. 
«Площадь Революции» 

17 января, 19.00 
18 января, 18.00 
19 января, 18.00 
Г.Ф. Гендель, «Юлий Цезарь 

и Клеопатра», опера в двух дей-
ствиях. 

Клеопатра - Юлия Моисеева 

• Сотрудник «Литературной газеты» снимет квартиру 
в центре Москвы. Тел. 208-56-21. 

А Э Р О Ф Л О Т 
Российские авиалинии 

Регулярные рейсы в 102 города 

54 стран мира 

Зимнее расписание (27.10.2002 - 29.03.2003) 

МОСКВА - САНКТ-ПЕТЕРБУРГ - МОСКВА 

МОСКВА _ Санкт-Петербург 
(5УО) Шереметьево-1 (1.Е0) (1.Е0) 

МОСКВА 
<СЧ/Г\\ III 

18345 -- 5Ц-ПВ 00:85 09:55 

183Ч5Б1 5Ц-1В5 10:55 1г--В5 

183Ч5-- 511-103 15:55 П
:

Э5 

183Ч5Б1 511 -131 15:10 20:30 

183Ч5Б1 5и-1В1 81:05 га : 35 

1ВЗЧ5Б1 5и-1В5 0Б:35 0В:00 | 

183Ч5-- 50-1В0 10:50 13:15 | 

183Ч5Б1 5и-1ВБ 13:20 14:45 
| 

1ЭЗЧ5--
1 •• , . ..| 

50-184; 18:80 13-45 

1ЙЭЧ5Б1 5Ы-138 81:85 88:40 

АЭРОФЛОТ ПРЕДЛАГАЕТ: 

>> удобные стыковки в города Европы. Америки. Ю В А 

программу «Аэрофлот Бонус»; 

корпоративное обслуживание предприятий 
с предоставлением скидок 

ОФИСЫ ПРОДАЖ: 

а Космодамианская наб.. 52/5; 

.! ул. Петровка, 20/1; 

л Коровий вал, 7; 

СЗ Фрунзенская наб.. 4; 

а Фрунзенская наб.. 8; 

3 Кузнецкий мост. 3; 

Аэропорт «Шереметьево - 1»: 

•Л Аэропорт «Шереметьево-2»; 

ул. Енисейская. 19. 

Свидетельство эисплуатантя № 1 от 08 12 00 ГС ГА МТ РФ 

ЦЕНТР ИНФОРМАЦИИ И БРОНИРОВАНИЯ АВИАБИЛЕТОВ В МОСКВЕ: 

« (095)753-5555 • К Р У Г Л О С У Т О Ч Н О ТУ^.АЕГОПО1.ГИ 

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО АЭРОФЛОТА в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ; 

ул. Казанская. 5 V <812)327-3872/73. (812)118-5555 

ПРОГРАММА ПООЩРЕНИЯ ПАССАЖИРОВ "АЭРОФЛОТ ВОНУС" 

V ( 0 9 5 ) 7 2 3 - 8 2 6 0 \лллм.аегоЛо1Ьопи5.ги 

«ОТКРЫТАЯ Л И Н И Я » 

п (095)752-9073 М ы дорожим Вашим мнением! 



соато, ЕПСО зим 

НАУЧНАЯ 
ГРЕДА Проект «Литературной газеты» и Российской академии наук 

ЭФФЕКТ ЛИЧНОСТИ 
90ШШИШШШШ 

Точка отсчета 
и отсчет вечности 
Исполнилось 100 лет со дня рождения Игоря Васильевича Курчатова 

Всегда нужна «точка отсчета», 
иначе суждено утонуть в 
фактах н фактиках, среди со-

бытий малозначащих не заметить 
главных, наконец, не узнать о 
финише пути, по которому хо-
чется пройти. Мне кажется, что 
истоки следует искать в доку-
ментах. относящихся к весне 
1943 года. 

То было время суровое и же-
стокое. Шла война, ее исход 
был не очевиден, точнее - про-
блески Победы если и вспыхива-
ли, то за горизонтом, который 
был покрыт свинцовыми тучами. 

И в эти тревожные дни вице-
президент АН СССР академик А. 

Байков и секретарь президиума 
АН СССР Н. Бруевич 10 марта 
подписывают распоряжение 
№ 122. Оно лаконично до предела: 

«Назначить профессора И.В. 
Курчатова начальником лабо-
ратории № 2». 

Любопытно, что самой лабора-
тории № 2 формально еще не су-
ществовало. Распоряжение № 121 
было подписано только 12 апреля: 
«В соответствии с постановлени-
ем Государственного комитета 
обороны организовать лаборато-
рию № 2 Академии наук СССР». 

Оказывается, бывает и так: 
начальник появляется раньше. 

чем та организация, которой ему 
предстоит руководить... 

Однако до августа 1943 года 
оба распоряжения не выполня-
лись - Игорь Васильевич по-
прежнему числился в Ленинград-
ском физтехе, где и получал зар-
плату. Создавалось впечатление, 
что события текут вяло: руко-
водство академии обращается к 
коменданту Москвы с просьбой 
«выдать пропуск И.В. Курчатову 
на право хождения по городу по-
сле 24 часов», затем дает ему 
доверенность «на руководство 
всей административной, хозяйст-
венной и финансовой деятельно-
стью лабораторией № 2». В об-

ЗВЕЗДНЫИ ЧАС 

Ноты высоких энергий 
Блистательный альт и оркестр Юрия Башмета озвучили вручение 

дипломов новым лауреатам премии МАИК «Наука» 

Услышать в таком исполнении Концерт Паганини 
для альта и струнного оркестра - уже само по 
себе нежданная премия. Поистине божествен-

ные звуки снизошли на зал, эмоционально объединив 
физиков и математиков, химиков и биологов. Навер-
няка и «Солисты Москвы» одушевлялись умными 
лицами, царящими в аудитории. Юрий Башмет ока-
зался непринужденным и остроумным собеседником, 
как будто видевшим и Моцарта за сочинением 
«тройного концерта» (скрипка, альт, виолончель), и 
Чайковского, мысленно составлявшего для своей 
струнной серенады небывалый оркестр... Представ-
лена и скрипка Страдивари из коллекции императо-
ра Александра 1 в руках солистки Елены Ревич. А в 
вальсе Торо Такемицу, композитора многих филь-
мов гениального Акиры Куросавы, прозвучали род-
ные для нас русские струны, и это лишний раз пока-
зало, с какими хорошими людьми дружит Башмет и 
в современности... 

«Сборная дирижеров» 
объединенною музыкальною и научно-

изЬательского оркестра: 
Юрий Башмет и Александр Шусторович 

Не похоже ли на могучий оркестр и научное со-
общество со своими дирижерами, солистами, первы-
ми скрипками и незаменимыми оркестрантами во 
всех рядах? Конечно, похоже, только еще с одной 
особенностью. Не исключено, что долгое время не 
выделяющаяся на общем фоне пятая, скажем, 
скрипка вдруг выдаст такую партию, что народ апло-
дирует. Это есть научный результат, выстраданный 
годами незаметного со стороны каждодневного тру-
да, наблюдений или экспериментов, преодоления не-
удач, повторов и перепроверок... 

Хотя премии МАИК «Наука/Интерпериодика» уч-
реждены как награда за лучшие публикации в много-
численных журналах, выпускаемых международной 
академической издательской компанией, всем понят-
но, что это не «литература». «Это реально премии за 
лучшие научные работы», - сказал на церемонии пре-
зидент Российской академии наук Юрий Осипов, позд-
равляя своих коллег с таким ярким успехом. Ведь это 
оценка со стороны взыскательных профессионалов, 
экспертов профильных подкомиссий, перелопачиваю-
щих в конкурсный период практически весь годовой 
объем выступлений и четко представляющих всю на-
учную картину своей дисциплины. Но с другой сторо-
ны, кто бы узнал, тем более своевременно, о научном 
достижении, если бы не такая возможность быстрой 
публикации синхронно в русском и англоязычном ва-
рианте, которую предоставляет, по признанию самих 
авторов, МАИК «Наука»? «Премия за публикацию в 

научном журнале - это очень хорошая традиция, - от-
мечает Нобелевский лауреат академик Жорес Алфе-
ров. - С одной стороны, она поднимает авторитет са-
мого журнала, с другой - всесторонне укрепляет на-
ши научные позиции». И. конечно, первым среди лау-
реатов называет имя скончавшегося год назад акаде-
мика Александра Прохорова, ставшего легендой оте-
чественной и мировой физики. Фактически он обес-
смертил свое имя в числе открывателей лазерно-ма-
зерного принципа, но, добавляет Жорес Алферов, ни-
когда не будет забыт за отвагу и смелость в науке, как 
учитель и друг, добрый и заботливый к ученикам. 

Академик Прохоров стал лауреатом Главной пре-
нии МАИК «Наука» посмертно за цикл работ по ла-
зерной физике в журнале «Ьа/ег рНумсз». И хорошо 
помнится, как чуть больше года назад исполнитель-
ный директор МАИК «Наука» и член попечитель-
ского совета Демидовской премии Александр Шус-
торович с вице-президентом РАН академиком Ген-
надием Месяцем вручали Нобелевскому лауреату и 
восстановленную Демидовскую премию, историчес-
ки предшественницу Нобелевской. Это, по крайней 
мере, свидетельствует, что у российской науки даже 
в такое трудное время есть рычаги, чтобы достойно 
отметить труд своих выдающихся тружеников. 
«Отец сегодня сказал бы слова благодарности Рос-
сийской академии наук и се президенту Юрию Сер-
геевичу Осипову за поддержку членов своей акаде-
мии и заботу о научных изданиях, - говорит сын лау-
реата К.А. Прохоров, принимая диплом. - А руко-
водству МАИК «Наука» - за то, что в последние го-
ды наша научная периодика действительно подня-
лась на высокий международный уровень». 

Вторая Главная премия в разделе «Физика и ма-
тематика» вручалась члену-корреспонденту РАН 
Юрию Оганесяну (цикл работ, посвященный откры-
тию «острова стабильности», журнал «Ядерная фи-
зика»). «Это уровень Нобелевской премии, настоя-
щий прорыв в ядерной физике», - не побоялся за-
явить от имени своей подкомиссии член-корреспон-
дент РАН Юрий Абов. «Научная среда» в беседе с 
Ю.Ц. Оганесяном уже подробно рассказывала об 
этом выдающемся открытии в познании тайн мате-
рии. Это область синтезирования сверхтяжелых эле-
ментов. в которой наша Дубна. Объединенный ин-
ститут ядерных исследований, удерживает многие 
мировые приоритеты. Традиционно считалось, объ-
ясняют физики разнопрофильным коллегам, что при 
переходе к тяжелым элементам за определенным по-
рогом их ядра разваливаются и не могут существо-
вать. Но Оганесян своими экспериментами вполне 
сенсационно обнаружил за этим порогом группу -
«остров стабильности» - сверхтяжелых ядер, кото-
рые живут не доли секунды, а даже минуты. Ему с 
коллегами по институту для этого потребовалось пе-
ределать циклотрон, на три порядка повысить чувст-
вительность аппаратуры. Можно дерзко предполо-
жить от себя, что так вероятно добраться и до капе-
лек самих «черных дыр» в земных научных установ-
ках, и это уже настоящее ой-ей-ей! Опытный Жорсс 
Алферов высказал убеждение, что у сегодняшнего 
дубновского лауреата впереди будет много премий, 
но эту он будет вспоминать с особым чувством. 

Лауреатов-химиков представил вице-президент 
РАН академик Николай Платэ, подчеркнув, что это 
тот случай, когда прорыв в фундаментальных иссле-
дованиях обещает много практических приложений. 
Цикл статей называется «Нетрадиционные подходы к 
приготовлению нанокристалличсских гетерогенных 
катализаторов и носителей с регулярной структурой» 
(журнал «Кинетика и катализ»). В этой работе ака-
демик Валерий Лунин, декан химфака МГУ, возгла-
вил команду в десять соавторов из разных институтов, 

которые тоже стали лауреатами Главной премии. 
Есть среди них профессора и британского, и француз-
ского университетов. Столь представительными уси-
лиями удалось найти новые способы как бы формов-
ки нанокристаплнческих структур - создать в задан-
ном материале поры для скопления их молекул. Такая 
степень управления веществом действительно грани-
чит с высочайшим искусством, как и будущие чудеса 
тех высоких технологий, которые отсюда родятся. 

Когда получать Главную премию по биологии вы-
шли три очаровательные молодые жетцины. ученый 
зал отозвался восхищенным вздохом. «Не было у нас 
раньше таких лауреатов!» - прозвучало из маститых 
рядов. И более того: «Давайте их сразу в академию!» 
Кандидаты биологических наук Софья Геортева. Ека-
терина Савицкая и Наталья Груздева вообще-то пред-
ставляли более многочисленный коллектив авторов, но 
его мужская часть выбыла из строя из-за гриппа. Таким 
образом была доказана как научная состоятельность, 
так и жизнестойкость прекрасной половины ученого 
сословия. Вообще это оказался прорыв молодого поко-
ления исследователей. Руководитель авторского кол-
лектива из Института биологии гена РАН Павел Геор-
гиев - один из самых молодых членов-корреспондентов, 
выбранный в академию на прошлых выборах. Цикл ста-
тей «Регуляция транскрипции» (журнал «Доклады 
Академии наук, генетика, молекулярная биология») 
отражает оригинальные разработки по синтезу белка -
авторами открыто несколько 
белковых продуктов, которые 
участвуют в транскрипции ге-
нов. Эта работа уже привлек-
ла внимание на мировом 
уровне. «После публнкащш в 
наших журналах статьи пере-
печатывались в ведущих меж-
дународных научных издани-
ях, - сообщают виновницы 
торжества. - Поощрение мо-
лодых ученых силами научно-
го сообщества очень приятно 
и радует, но все же хочется 
пожелать, чтобы и государст-
во о них подумало и поддер-
жало в такой же степени». 

Лауреаты Главной пре-
мии по разделу наук о Земле 
нащупали, пожалуй, одну из 
самых болезненных проблем 
нынешней цивилизации и во- Три 
обще человеческого будуще-
го. В самом деле, стоит 
вспомнить нарастающее количество ядерных отхо-
дов, флоты из списанных атомных субмарин с заглу-
шёнными реакторами, то и дело всплывающий на по-
верхность «светящийся» мусор, как забота о безопас-
ных, емких и экономных «могильниках» охватит лю-
бого из нас. А вот в цикле статей «Геологические и 
искусственные барьеры для изоляции актинидов» 
(журнал «Геология рудных месторождений») мож-
но узнать, как геологи, химики, атомщики объедини-
ли усилия в поиске надежных «стройматериалов» для 
таких вечных захоронений. Академик Николай Лавс-
ров и его соавторы из Института геологии рудных 
месторождений, петрографии, минералогии и геохи-
мии (ИГЕМ) РАН. НПО «Радон» исследовали мно-
жество минералов в поисках непробиваемой «матри-
цы» для впечатывания нуклидных контейнеров. Их 
внимание привлекло семейство минералов муратаит, 
показавшее уникальную стойкость к облучению, спо-
собность не разрушаться под его воздействием и не 
размываться в течение столетий. Без решения таких 
задач невозможно дальнейшее развитие атомной 

грации современной биологии получают диплом 
Главной премии МАИК «Наука» 

нова, «Генетика»). «Исследование турбулентности и 
внутренних волн в стратосфере по наблюдениям 
мерцаний звезд из космоса» (А.С. Гурвич с соавто-
рами. «Известия АН. Физика атмосферы и океа-
на»), «Генерация тепла с сверхглубинных флюидных 
систем во внешнем ядре Земли» (Ф.А. Летников, 
П.И. Дорогокупец. «Доклады Академии наук, пет-
рология, геология рудных месторождений»)... 
«Теплофизика высоких температур», «Приборы и 
техника эксперимента», «Высокомолекулярные 
соединения», «Координационная химия», «Физио-
логия растений»... Думается, и названия этих жур-
налов способны извлечь в науку ищущие умы. 

Смотрите, здесь и романтика мысли, и фантасти-
ческая точность измерений, взгляд в земную и кос-
мическую глубину, пристальность к мельчайшему 
живому обитателю планеты и проблемам челове-
ка... Действительно, оркестр с набором удивитель-
ных исполнителей музыки по имени Наука. 

Андрей ТАРАСОВ 

• Три «К» в «хижине лесника» 
• Двукрылая механика 

цивилизации 
• Как нашелся камень для 

ядерных мавзолеев 
• Эксперимент наркома Фрунзе 

над генералом Брусиловым 
• Мойщик «марсианских окон» 

о быках и Юпитерах 
межпланетных полетов 

щем, только с января 1944 года 
И.В. Курчатов становится во 
главе лаборатории № 2. 

Наверное, даже он сам не 
предполагал, сколь блистатель-
ной станет судьба этого научного 
центра! В начале XXI века о 
нем будет известно во всем ми-
ре, потому что исследования, 
проводящиеся в его стенах, при-
надлежат к «золотому фонду ми-
ровой науки» - именно здесь по-
являются те самые «точки рос-
та», с которых начинаются но-
вые тропы в познании Природы. 

(Продолжение темы читайте 
на стр. 12) 

энергетики и ядерных технологий во многих отраслях 
науки, промышленности и медицины. Хочется наде-
яться, что разум и знания все же помогут нам испра-
вить прежние ошибки и обеспечить впредь чистоту 
своей среды обитания. 

В
месте с лауреатами Главных премий МАИК «На-
ука» именинниками стали 50 авторов и авторских 
групп в самом широком спектре научных дисцип-

лин. Иногда даже название статьи или темы поражает 
тонкостью проведенного научного исследования, кро-
потливостью наблюдательского терпения, изобрета-
тельностью смелого эксперимента, открывает воз-
можности практического приложения открытий... А 
сам перечень журналов дает как бы панораму актив-
ности нашей науки вопреки долгому периоду непро-
стительного административного пренебрежения. 

Несколько примеров навскидку, чтобы ощутить 
саму музыку и магнетизм настоящей исследователь-
ской мысли. «Исследование крупномасштабных маг-
нитных полей на Солнце и их долговременных вари-
аций» (В.Н. Обридко с соавторами, «Астрономичес-
кий журнал»), «Выбор стратегии управления поле-
том с возвращением на Землю космических аппара-
тов. выработавших свой ресурс» (Н.М. Иванов. «Из-
вестия РАН. Теория и системы управления»). 
«Ультрадисперсные (нанокристаллические) струк-
туры трения н их роль в формировании основных 
трибологических свойств сталей и сплавов» (Л.Г. 
Коршунов с соавторами. «Физика металлов и ме-
талловедение»), «Капиллярный распад и слияние 
струй в свете законов сохранения» (В В. Кротов, 
С.Ю. Павлов. «Коллоидный журнал»). Цикл статей 
по феномену высокого видового разнообразия и эко-
логического процветания мезостигматичсских кле-
щей в полярных пустынях» (О.Л. Миронова, «Фи-
зиология растений»). Цикл статей по молекулярно-
генетическому описанию популяций Волго-Уралъ-
ского региона, этногенезу, генетике поведения и мо-
лекулярно-генетичеекому изучению наследственных 
заболеваний народов этого региона (Э.К. Хуснутди-

ЛАБ0РАТ0РНАЯ РАБОТА 

Не мистика, 
а тепловая машина 

Пирамиды - не мистические 
сооружения, а всего лишь 
тепловые машины с весь-

ма невысоким коэффициентом 
полезного действия, уверен со-
трудник Института теоретиче-
ской и экспериментальной 
биофизики РАН А.А. Нарима-
нов. 

Он выяснил, что в пирами-
дальной камере быстрее, чем в 
кубической, прорастают семе-
на и усыхают минеральные и 
биологические объекты. И то, 
и другое зависит от скорости 
испарения жидкости, которая, в свою очередь, связана с влажнос-
тью и температурой внутри камеры. Российские биофизики рассчи-
тали, как на эти процессы влияют форма камеры, ее высота, объем, 
относительное изменение объема по высоте, высота, на которой 
расположен образец, площадь сечения камеры на этой высоте, вре-
мя, за которое прогревается внутренний объем. Для эксперимен-
тальной проверки из картона сделали пирамиду 40x40x24,5 см и куб 
26x26x26 см. Согласно расчетам, вода должна была испаряться в 
пирамиде в 1,6 раза быстрее. Опытные данные полностью подтвер-
дили правильность выведенных формул. 

Пластики из картошки 

Вшведской компании 
«Плант сайенс свиден» 

разрабатывают сорта кар-
тофеля. в клубнях которого 
будут синтезироваться разные 
виды крахмала - их можно ис-
пользовать в производстве 
пластиков и бумаги. 

Чтобы «приготовить» из 
картофельного крахмала 
пласт, нужно разделить его на 
две части: амилозу и амило-
пектин. У амилозы молекулы 
линейные, как у полиэтилена 
и многих других полимеров. 
Из нее можно делать пено-
пласты и пленки, не пропуска-
ющие газы. У амилопектина ветвис тые молекулы, которые хорошо 
связывают волокна целлюлозы. Их добавляют в бумс«~у, чтобы заме-
нить синтетические латексные добавки и уменьтаэт расход энергии. 
Обе части крахмала выделяют из обычных источников, например, 
картофеля. Для использования в качестве сырья их приходится раз-
делять. У одного из новых сортов картофеля в клубнях будет обра-
зовываться только амилопектин, у другого - амилоза. Это происхо-
дит после «отключения» гена фермента, который наращивает длин-
ные цепочки крахмала или отвечает за ветвление молекул. 

Камень-путешественник 

А
нглийские ученые обнаружили, что камень, найденный на юго-
западе Англии, 214 млн. лет назад был «выбит» с поверхности 
современной Канады ударом огромного астероида. Пришелец 

оставил «след» - стокило-
метровый кратер Мани-
куаган хорошо виден из 
космоса. В то далекое 
время Атлантического 
океана не было, и Европа 
с Северной Америкой 
были намного ближе друг 
к другу. 

Ученые обнаружили 
свидетельства массивной 
ударной волны, перенес-
шей расплавленные кам-
ни и пыль, оставившей 
тонкий слой стеклянных 
бусин и разрушившей зер-
нышки минералов в древней английской земле. Ударная волна была 
в сорок миллионов раз мощнее той. что образовалась после взрыва 
в Хиросиме. 

Фуллерены 
из кватаронов 

Сотрудник Сыктывкарского Института геологии КомиНЦ УрО 
РАН. член-корреспондент РАН А.М. Асхабов считает, что в не-
которых растворах и расплавах существуют особые частички 

кватароны, размером меньше нанометра, появление которых не тре-
бует затрат энергии, атомы просто собираются в них сами собой. 

Кватароны позволяют ответить на многие вопросы. Например, как 
образуется и растет кристалл. Согласно новой гипотезе, первым "кир-
пичиком» становится кватарон, достигший критического размера. На 
его гранях осаждаются бо-
лее мелкие частички, кото-
рые вблизи поверхности из-
меняют форму и соединя-
ются. Почему не осажда-
ются минералы в Мертвом 
море, воды которого силь-
но насыщены солями? Ми-
неральное вещество здесь 
связано в кватароны, раз-
меры которых не достига-
ют необходимых для крис-
таллизации величин. Реша-
ется загадка образования 
фуллеренов, необычных 
форм углерода в виде мячи-
ка, если учесть характер-
ную форму кватаронов. 

Они состоят из нескольких атомов, расположенных по кругу или в ви-
де многогранников, но могут быть круглыми и полыми внутри, тогда 
«мячики» становятся основой фуллеренов. Состояние вещества в ква-
таронах близко к живой материи, без него невозможно происхождение 
жизни. РНК и ДНК появляются из кватаронов, утверждает автор. 

Агентство научных сообщений«Информнаука» 

* 



Н А У Ч Н А Я С
р

ЕМ Проект «Литературной газеты» Российской академии наук 

№ 1(5407) 
15-21 января 2СОЗ г. 12 

ЧАЕПИТИЯ В А К А Д Е М И И 
ннннннмммнммнимшммйиввшвмимсмя 

ничто 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ. 

Академик 
Евгений Велихов: 

наследство 
Курчатова 

С академиком Евгением Павловичем Велихо-
вым, который руководит Курчатовским науч-
ным центром, мы знакомы не один десяток 

лет. А потому беседа наша началась сразу с сути 
дела. Я спросил его: 

- Теперь уже вам приходится нести груз 
традиций, начало которых идет от Курчатова. 
Тяжела ли эта ноша? 

- Традиции Курчатовского института своими 
корнями, конечно же, уходят к традициям Ленин-
градского физико-технического института, к 
знаменитой «школе А.Ф. Иоффе», откуда вышли 
практически все наши крупные физики. У хоро-
ших традиций всегда две стороны, которые гар-
монично сочетаются друг с другом. Прежде все-
го это опора на хорошую, настоящую науку, ко-
торую иногда называют «фундаментальной», то 
есть ту науку, что построена на принципе любо-
знательности, на желании человека разобраться, 
как устроен окружающий его мир. А с другой 
стороны, научная деятельность должна подчи-
няться какой-то цели, чтобы был, как говаривал 
Анатолий Петрович Александров, «сухой оста-
ток». Для него важен был собственный опыт и. в 
частности, размагничивание кораблей, где в 
очень весомом «сухом остатке» были корабли... 

- ...и тысячи спасенных жизней! 
- Две стороны научной деятельности необы-

чайно важны. Тогда и возникает гармония. Ува-
жение к науке должно сочетаться с задачей для 
решения, и в этом случае появляется ответствен-
ность человека за дело. Ему необходимо нахо-
диться под давлением обстоятельств, и это за-
ставляет понимать проблему до конца. 

- В таком случае Курчатов был первым 
ученым, перед которым стояла задача сохра-
нить мир на Земле? 

- Теперь мы это называем «ядерным сдержи-
ванием». И задача столь же актуальна, как и 
полвека назад. 

- Извините, но я должен задать один во-
прос. Он может показаться странным, но поз-
же объясню, почему я этим интересовался. 

- Слушаю. 
- Что вы делали ровно сорок лет назад? 
- В 62-м году Анатолий Петрович Александ-

ров и Михаил Дмитриевич Миллионщиков по-
слали меня в Пахру. Было желание начать рабо-
ты по магнитно-гидродинамическому преобразо-
ванию энергии. Там было несколько финских до-
миков, и все только начиналось... А почему ин-
тересует цифра именно сорок? 

- Ровно сорок лет назад я пришел в этот ка-
бинет к Анатолию Петровичу Александрову, 
чтобы подготовить материал для «Комсомоль-
ской правды» к 60-летию Игоря Васильевича 
Курчатова. Здесь собралось много сотрудни-
ков, коллег Курчатова, они вспоминали о нем. 
Потом материал был напечатан. О многом, 
конечно же, нельзя было не только говорить, 
но даже и упоминать... Признаюсь: мне тогда 
казалось, что пройдет десять-двадцать лет, и, 
как это бывает в науке, об ученом начнут за-
бывать. Но с Курчатовым происходит обрат-
ное! Он все дальше уходит в Историю, а значе-
ние его все растет и растет. Не так ли? 

- Есть отдельные личности, которые попада-
ют в «резонанс со временем». Поистине: «Бла-
жен, кто посетил наш мир в его минуты роко-
вые...» Те, кто создавал современную физик)' в 
начале XX века, были в особых условиях, и они 
стали особыми людьми в истории. Точно так же 
и Игорь Васильевич. То, что он сделал, - это 
удивительно гармоническое большое творческое 
дело. Он будто бы заложил в «гены науки» нечто 
принципиально новое, которое и сейчас проявля-
ется и будет проявляться в дальнейшем. 

- Наследственность, значит, у Курчатова 
великолепная?! 

- У того поколения физиков, к которому он 
принадлежал и которое смог объединить. 

- В погоне за сенсациями газетчики вдруг 
начинают доказывать, что, мол, Курчатов не 
ученый, а только организатор, мол, «вся наука 
у него от разведки»... Я понимаю, что спорить 
с глупостью бессмысленно, но тем не менее 
эту тему, считаю, надо затронуть... Мне хоте-
лось бы, чтобы вы рассказали о тех направле-
ниях в науке, которые пошли от Курчатова и 
которые не связаны с оружием. 

- В 1946 году вышло постановление Совета 
Министров СССР за подписью И.В. Сталина, в ко-
тором были подробно расписаны направления мир-
ного использования атомной энергии. И даже на-
званы ученые, ответственные за развитие отдель-
ных отраслей. Это был глубокий и очень интерес-
ный документ. Однако вскоре Л.П. Берия распоря-
дился «ничем, кроме оружия, не заниматься». Яс-
но, что он «озвучивал» Сталина. У страны не хва-
тало сил на все, а потому силы были сконцентриро-
ваны на главном. Не берусь судить, насколько это 
было правильным - что было, то было. Но знаю, 
после завершения первого этапа создания ядерного 
оружия сразу же начали стремительно развиваться 
мирные исследования. И инициатором их был, ко-
нечно же, Игорь Васильевич Курчатов. 

- Это могучее атомное дерево... Какие же 
«веточки» его, на ваш взгляд, разрослись? 

- Во-первых, атомная энергетика. Как изве-
стно, первую в мире АЭС пускал сам Курчатов. 
С тех пор эта энергетика стремительно развива-
лась во всем мире. Однако после Чернобыля бы-
ла мощная попытка с атомной энергетикой по-
кончить. Но не получилось. И не только потому, 
что она дает около 20 процентов энергии, но и 
из-за того, что проблемы накопления углекисло-
го газа в атмосфере Земли трудно решить без 
атомной энергетики. Есть и философский аспект 
происходящего. Человек всегда будет использо-
вать все возможности получения энергии. Та, 
что накоплена в угле, нефти и газе, будет израс-
ходована в очень короткий срок - это лишь эпи-
зод в истории человечества. 

- Без атомной энергетики цивилизации уже 
не обойтись? 

- Безусловно. Надо только найти форму безо-
пасного ее получения и использования. Но для 
этого важно не потерять ее «интеллектуальную 
часть»... 

- Что вы имеете в виду ? 
- Опасно, когда проблемой начинают зани-

маться «вторичные люди»... 
- С таким определением я не встречался. 

Это подобно «вторичным нейтронам»? 
- Игорь Васильевич был экспериментатором. 

Он сам осуществил цепную реакцию. Он только 
знал, что Ферми это сделал и при этом не погиб. 
Конечно, великое дело - знать, но не менее ве-
ликое - самому сделать такое же! Курчатов пер-
вым у нас сел за пульт управления реактором, 
он держал в руках и уран, и графит, и блочки с 
плутонием. Он создавал атомную отрасль не 
умозрительно, не теоретически, а поистине 
«своими руками». И в то же время он понимал, 
сколь глубоки научные вопросы, на которых ос-
новываются эти работы. Естественно, он ста-
рался поддерживать и развивать новые направ-
ления. и на каждом из них ставился выдающийся 
физик К примеру, «быстрыми реакторами» за-
нимался Лейпунский. «тяжелой водой» - Алиха-
нов и так далее. 

- Но «точка отсчета» - Курчатов? 
- Это его стиль работы, его умение взаимо-

действовать с коллегами. Курчатов, а затем и 
Александров обладали одним необычайно важ-
ным для научного руководителя качеством - они 
старались отдать то новое, что появлялось. Пе-
редать тому человеку и группе исследователей, 
которые способны проблему решить быстро и с 
энтузиазмом. Они считали, что то. что отдано, 
значит, приобретено! 

- «Чем больше отдаешь, тем больше полу-
чаешь» - так, по-моему, звучит народная муд-
рость?! Но необходимо еще чутье: надо найти 
талантливого человека. 

- Курчатов очень хорошо знал мир физики и 
мир физиков, а потому ошибок практически не 
было. А если они случались, то и их он исполь-
зовал правильно. 

- Единственный грех, на мой взгляд - это 
отношение к родному брату - Борису, кото-
рый получил первый плутоний, исследовал 
его. Роль Б.В. Курчатова в «Атомном проек-
те» огромная, но Игорь Васильевич ничего не 
сделал, чтобы брат был избран в Академию 
наук... 

- В подобных вопросах он был необычайно 
деликатен... Это не единственный пример по-
добного рода - Курчатов старался использовать 
свой авторитет лтпь для решения государствен-
ных задач. 

- Я хочу вернуться к атомной энергетике. 
Я вспоминаю ту эйфорию, которая была в се-
редине 70-х годов. Тогда разрабатывались 
проекты развития Большой Атомной Энерге-
тики, и мы рассказывали об «энергетическом 
изобилии», которое она принесет. Но потом -
Чернобыль... Выйдет ли атомная энергетика 
из чернобыльского коллапса? 

- Чернобыль стал для меня историческим 
моментом, потому что я совершенно неожидан-
но для себя начал заниматься атомной энергети-
кой. До этого она меня особенно не привлекала. 
Но с Чернобыля началось понимание проблем 
атомной энергетики. Конечно, Чернобыль по-
влиял на ее развитие, но есть и другие факторы, 
оказывающие огромное влияние. 

- К примеру? 
- Развитие газовой промышленности. Деше-

вый газ, скажем, убил атомную энергетику в 
Германии. Именно российский газ, а не Черно-
быль, хотя и он сыграл свою роль. 

- Мы встретились в Чернобыле в первые 
дни. Я обрадовался, когда увидел вас, и сразу 
же взял интервью. Оно было опубликовано в 
«Правде». Тот эффект, на который я рассчи-
тывал, и случился: многие посчитали, что если 
академик Велихов там, то все будет хорошо... 
Это психология. Но реальности иные? 

- Безусловно. Очень мощная конкуренция с 
дешевым топливом. На самом деле XX век - это 
век нефти и газа. Как ни странно, но и судьбу 
атомной энергетики определяли нефтяники, точ-
но так же, как цены на нефть влияют сегодня на 
судьбу не только отдельных государств, но и це-
лых континентов. Пришел новый век - XXI. Ко-
нечно. по-прежнему нефть играет существенную 
роль по определению политических судеб. Но у 
газа иная судьба, он не имеет глобального рынка, 
как нефть, хотя и влияет на мировую экономику. 
Я думаю, что рано или поздно цивилизация прой-
дет через серию кризисов, которые заставят по-
другому посмотреть на атомную энергетику. 
Впрочем, этот процесс уже начался... 

- Значит, Курчатов во многом определил 
ситуацию и XXI веке, но ведь н в XXII тоже, 
не так ли? 

- Вы имеете в виду термоядерную энергию? 
- Конечно. Вы ведь ею занимаетесь всю 

жизнь. А термояд, как известно, начался с 
Курчатова... 

- Он был убежден, что век термояда наступит 
гораздо раньше! 

- По-моему, в этом были убеждены все. Я 
брал интервью у академика Арцимовича, и он 
говорил, что через двадцать лет появятся пер-
вые станции. Это было как раз в то время, 
когда Хрущев обещал нам коммунизм в 1980 
году... Время пролетело, но ни коммунизма, 
ни термоядерных станций нег. 

- Нет, мы не обещали термояд к этому сроку 
- это неверно! Речь шла о том, что будет доказа-
но - термоядерная реакция горит. Это совсем не 
коммунизм... Да, нам в России не удалось этого 
сделать, но на то были свои причины. В частнос-
ти, та же «перестройка»... Сам Игорь Василье-

вич Курчатов агитировал за расширение термо-
ядерных исследований во всем мире, такой же 
точки зрения придерживался и Лев Андреевич 
Арцимович, и я считаю, что такое международ-
ное сотрудничество необходимо. Результаты та-
кой работы налицо: на трех «Токамаках» - на 
японском, американском и европейском - мы по-
лучили термоядерную реакцию. То есть сделали 
то, что обещали. 

- А в России? 
- У нас не было средств. В мире истратили 

около 30 миллиардов долларов на эту программу. 
- Цена полета на Луну. 
- На мой взгляд, не важно, что у нас этого 

нет, главное, что есть в мире. 
- Насколько мне известно, американцы вы-

шли из проекта международного термоядерно-
го реактора (ИТЭР)? 

- Сейчас они осознали свою ошибку и пред-
принимают все усилия, чтобы вернуться в про-
ект. 

- Это хорошая новость! 
- Я не сомневался, что именно так и будет. 

«ИТЭР» по-латыни означает «путь». Это вещь 
не сама в себе, а путь в будущее. Еще Игорь Ва-
сильевич понимал, что в конце пути настоящая 
термоядерная энергетика, которая будет эконо-
мически выгодна, так как будет давать нужное 
количество энергии. Человечеству потребуется 
се в три-четыре раза больше, и без термоядер-
ной энергетики уже не обойтись. И есть еще од-
но важное обстоятельство: этот способ получе-
ния энергии значительно принципиально безо-
паснее. чем другие. В будущем это также сыгра-
ет свою роль. 

- Ходят слухи, что недавно на заседании 
президиума РАН ваши сотрудники сделали 
сенсационное сообщение: мол, найден способ, 
как использовать Луну?! 

- Не надо преувеличивать значение этого на-
учного сообщения. Принцип давно известен, 
важно попытаться реализовать его. Нам уда-
лось в нормальных условиях нагрет!, плазму до 
100 миллионов градусов и поддерживать ее в та-
ком состоянии постоянно. Это уже не отдель-
ные эксперименты, а элемент работы ИТЭРа. 
Но нам нужно уйти от лития. Его, конечно, 
много, его легко добывать, но все-таки вместе с 
ним присутствуют нейтроны. Нам приходится 
загонять нх в паровой цикл... Образно говоря, к 
термоядерному реактору мы прицепляем паро-
воз... Не очень эффективно, не гак ли? Совсем 
иное дело, если перейти на прямое преобразова-
ние энергии и для этого использовать гелий-3, 
которым Луна набита. Там топлива хватит на 
многие тысячелетия. Но для решения этой про-
блемы нам нужно улучшить термоизоляцию 
плазмы и существенно поднять температуру. А 
это вопрос не простой, и на его решение потре-
буются годы. 

- Приятно, что вы обращаете свои взоры 

на Луну. Еще Келдыш призыва.] найти ей при-
менение. но все никак не получалось... 

- Ну почему же?! Она хороший источник 
энергии для приливных электростанций. Если мы 
перейдем на водород, то от нее будет больше 
пользы. Да и не следует забывать, что по ночам 
Луна все-таки освещает Землю и ночью в неко-
торых районах планеты это единственный источ-
ник света. 

- Раз мы перешли в космос, то следует упо-
мянуть о том, как Курчатов помог Королеву 
запустить первый спутник и Юрия Гагарина? 

- Я пришел в институт в 1956 году еще сту-
дентом и сразу попал в термояд ко Льву Андрее-
вичу Арцимовичу и Михаилу Александровичу 
Лсонтовичу. Естественно, ничего о контактах 

Курчатова и Королева не 
знал. Это были сверхсе-

кретные работы... 
- В «Хижине лесни-

ка» - доме Курчатова 
- Келдыш, Королев, 
Мишин обсуждали с 
Игорем Васильевичем 
ракетную технику. 
Тогда и родилась ле-
гендарная «Семерка» -
ракета, которая могла 
доставить ядерную бо-
еголовку до США и 
которая вывела пер-
вые спутники и кораб-
ли на орбиты. «Семер-
ка» получилась такой 
большой, так как тер-
моядерный заряд ве-
сил тогда около пяти 
тонн... 

- Это был романти-
ческий период в исто-
рии нашей науки и тех-
ники. И опять-таки у 
его истоков стоял Кур-
чатов. Тогда рассматри-
вались самые разнооб-
разные варианты атом-
ных реакторов для ра-
кет, самолетов, лодок. 
И хотя реактор для са-
молета - идея дикая... 

- Тем не менее 
атомный самолет был 
создан в КБ Туполева! 
И он даже летал... 

- Опасно и невыгод-
но это в авиации. Лучше 
так, как сеть. Главное -
появились уникальные 
реакторы, разработаны 
оригинальные техноло-
гии. Некоторые идеи 
были просто блестящи-
ми. В частности, были 
прямоточные ракеты на 
водороде. Они разраба-
тывались в США. И у 
нас были аналогичные 
программы, они успеш-
но разрабатывались. 
Нагреваете водород в 
атомном реакторе, по-

0 лучаете высокую тем-
1 пературу и, пожалуйста, 
^ летите на Марс!.. Нико-
§ лай Николаевич Поно-
| марев и Михаил Дмит-

риевич Миллионщиков 
занимались созданием 

реактора с прямым преобразованием энергии -
термоэлектрические, термоионные... 

- «Ромашка»? 
- «Ромашка», «Топаз»... Реакторы летали на 

наших спутниках, испытывались. Конечно, тогда 
казалось, что эта область науки и техники будет 
развиваться стремительно, но потом все затор-
мозилось... Мы продали эти технологии амери-
канцам - они в этой области отставали от нас. 
Но теперь намерены идти и в этом направле-
нии... Многие миссии в космосе требуют атом-
ной энергетики, присутствия там атомного реак-
тора. С ним проще, чем с радиоизотопными ис-
точниками. 

- Почему? 
- Реактор запускается «чистым», и в случае 

аварии ничего страшного не происходит. А изо-
топный источник несет с собой реальную опас-
ность... Но мы несколько отклонились от Кур-
чатова и Королева. Мне кажется, что им удалось 
вместе найти верное стратегическое решение: 
они окончательно утвердили принципы ядерного 
сдерживания. 

- Создание ракетно-ядерного щита? 
- Конечно. Они поняли друг друга с полусло-

ва. Для Королева поддержка Курчатова была 
весьма существенна. Игорь Васильевич ставил 
боеголовки на ракеты, но одновременно предо-
ставлял ему право самому решать будущее ра-
кетной техники. Все-таки у Курчатова широта 
мышления была удивительная, и это не могло не 
влиять на Сергея Павловича. 

- Все новые документы, связанные с 
«Атомным проектом СССР», рассекречива-
ются, н, конечно же, многие из них связаны с 
деятельностью Курчатова. Поразительно, 
как он все успевал?! К примеру, немногим из-
вестно, что здесь, на окраине Москвы, он со-
здавал «атомный остров». Рядом с вашим 
центром находится СНИИП - атомное при-
боростроение, за забором - плутониевый ин-
ститут, тут же Институт биофизики и 6-я 
клиника.., 

- Он хотел, чтобы все было рядом. Так легче 
работать... 

- Есть один любопытный документ, связан-
ный с Курчатовым и Славским. Это записка 
Берии Сталину, в которой тот сообщает, что 
Курчатов и Славский нарушают правила меди-
цинской безопасности - ходят туда, куда не на-
до ходить, переоблучаются... 

- Он прекрасно знал о действии радиации на 
живые организмы. И предпринимал все необхо-
димое для создания специальной системы здраво-
охранения. Но, с другой стороны, понимал, что 
риск всегда есть. Особенно при работе с плутони-
ем. Он еще в тридцатых бегал с облученными об-
разцами по коридорам физтеха и никому не пору-
чал это... На первых реакторах он не мог посту-
пать иначе. Он не мог посылать людей на опас-
ные работы, не сделав их сам. Моральная сторона 
всегда играла для него важнейшую роль... 

- Для него и Славского? 
- Они были друзьями, исповедывали одни и те 

же принципы... Сначала они делали что-то сами, 
а уж потом отдавали соответствующие приказы. 
Послать сотрудника на непроверенное дело они 
не могли по своим моральным нормам. 

- «Мыслящий и работающий человек есть 
мера всему. Он есть огромное планетное явле-
ние». 

- Хорошо сказано! Кем? 
- Владимиром Ивановичем Вернадским. 
- Мне кажется, что они с Игорем Васильеви-

чем в нашей и мировой науке были соизмери-
мы... 

- Мы еще к подобным оценкам вернемся. А 
пока хочу затронуть одну тему, которая имеет 
непосредственное отношение к Курчатову. Я 
имею в виду генетику и биологию в целом. В 
вашем центре работы по радиобиологии ве-
дутся сейчас? 

- Нет. 
- А ведь в институте в те времена был со-

здан биологический отдел, который во многом 
спас генетику в нашей стране. Ведь везде гос-
подствовал Лысенко, не так ли? 

- Курчатов привлек Игоря Евгеньевича Там-
ма и к созданию водородной бомбы, и к пробле-
ме термоядерного синтеза. Биологией он начал 
заниматься под его влиянием... 

- Идеи двух ученых - Игоря Евгеньевича 
Тамма и Виталия Лазаревича Гинзбурга - ле-
жат в основе термоядерного оружия. Андрей 
Дмитриевич Сахаров - ученик Тамма, и об 
этом не следует забывать. 

- Кстати, если вы посмотрите магнитную сис-
тему «Токамака», то ее принципы изложены в 
учебнике основ теории электричества Тамма 
1934 года... Игорь Евгеньевич - крупнейший 
ученый XX века, очень широко мыслящий. Есте-
ственно, он оказывал влияние на Курчатова. Они 
и приняли решение о создании биологического 
отдела. Кстати, для этого были весьма веские ос-
нования. Надо было разобраться с влиянием из-
лучений на человеческий организм. Окончатель-
ные ответы не получены до сих пор: теория ма-
лых доз до сих пор противоречива. И здесь до сих 
пор нужна большая наука... Ну а с другой сторо-
ны, Курчатов видел, что он не может убедить ни 
Сталина, ни Хрущева, что нужно поддерживать 
современную биологию и генетику. Тогда де-
факто они эти работы увели за секретные стены 
атомного института и тем самым поддержали ге-
нетику. К сожалению, сейчас ни наш институт, ни 
атомное ведомство в целом не сыграли важной 
роли в проекте генома. В отличие от американ-
ских ядерных лабораторий, которые активно уча-
ствовали в этом уникальном проекте. Геном рас-
шифрован, великое дело сделано, а дальше что? 

- Уж не собираетесь ли вы, подобно Курча-
тову, вернуться к биологин? 

- Мне поздновато, но тем не менее очень ин-
тересно! Я помню со студенческих лет книгу 
Шредингера «Что такое жизнь?». И вот теперь 
этот же вопрос становится очень острым. Речь 
идет с познании очень сложной системы под 
именем «жизнь». В этой работе есть место физи-
ке, математике, информационным технологиям, 
которые бурно развиваются... 

- Вы считаете, что ядерная физика толкну-
ла науку в этом направлении? 

- Термоядерные исследования, которые гак ак-
тивно начал во всем мире Курчатов, - это необы-
чайно сложная система. Ее изучение в конце кон-
цов привело к пониманию того, что мы сейчас на-
зываем «динамическим хаосом». Не буду углуб-
ляться дальше, просто хочу выяснить простую 
мысль: мы начали заниматься, казалось бы, «част-
ной проблемой» - плазмой, а ШУТОМ все, что рожда-
лось в ней, стало достоянием всей большой науки. 

- Казалось, что физика и биология расхо-
дятся все дальше, а на самом деле они стреми-
тельно сближались? 

- Они соединяются в нанотехнологиях. Сей-
час мы делаем миллиарды транзисторов на крис-
талле. А начиналось с одного... Такая же ситуа-
ция с геномом. Надо исследовать сложнейшие 
системы, создавать математические и физичес-
кие модели. И необходимы новые мысли, идеи. 

- Что вы считаете для Курчатовского цент-
ра главной задачей сегодня? 

- Есть проблемы, которые, кроме нас, никто 
не решает. Во-первых, есть атомная энергетика. 
Нужно, чтобы она функционировала разумно и 
гармонично в реальных экономических условиях 
современной России. Во-вторых, надо думать о 
перспективе, а следовательно, о термоядерной 
энергетике. Замечательно, что мы закончили 
проект ИТЭРа! Это ведь не бумага, как принято 
считать любой проект, а в промышленных усло-
виях мы сделали элементы реактора и показали, 
что они работают. Это самые передовые грани-
цы современной технологии. 

- Кто сказал, что создание такого реактора, 
как ИТЭР, даже сложнее, чем пилотируемый 
полет на Марс?! 

- Может, и не сложнее, потому что оттуда на-
до еще вернуться!.. Важно, что Россия участвует 
в международном проекте и это «термоядерное 
сообщество» выдержало все политические бури 
и испытания. Мы пережили и Афганистан, и 
рейгановскую «империю зла», и «перестройку», 
и исчезновение Советского Союза, и множество 
премьеров и президентов. А все началось с речи 
Игоря Васильевича в Харуэлле... 

- Я читаю лекции на факультете журналис-
тики в университете. Я спросил студентов - их 
у меня около тридцати - о Курчатове. Как вы 
думаете, сколько человек знало о нем? 

- Ну, может быть, пять? 
- Ни одного... 
- Кошмар! 
- К сожалению, так выглядит сегодня наше 

образование! 
- Это, конечно, кошмар... Такие люди, как 

Курчатов, имеют большее значение для жизни 
каждого человека, чем футболисты и певцы. 
Игорь Васильевич Курчатов входит в число тех, 
кто сформировал историю России, историю ми-
ра. Об этом надо знать и помнить. 

Владимир ГУБАРЕВ 

Любите 
кошек 

бесхвостых 
Российские 

ученые 
обнаружили 
в удмуртской 

глубинке новую 
мутацию 

«бесхвостости» 
у кошек 

Мутации хвоста, или же «ге 
нетически обусловленные 
аномалии хвостового от-

дела позвоночника», для кошек 
- беда, а для специалистов-фв' 
линологов - новая порода, бес-
хвостая. Сотрудники Санкт-
Петербургской государствен-
ной академии ветеринарной ме-
дицины обнаружили новую му-
тацию «бесхвостости» у кошек, 
обитающих в российской глу-
бинке. 

В 1987 году в Ижевске про-
шла первая городская выставка 
кошек, на которой демонстри-
ровали в основном местные по-
роды, а экспертизу проводили 
питерские фелинологи. Особое 
внимание специалистов при-
влекла некрупная кошка по 
кличке Муся. У нее были ко-
роткая белая, с пятнами шерст-
ка, необыкновенные изумруд-
ные глаза, а главное - практи-
чески полное отсутствие хвос-
та (в наличии имелось всего 3 
позвонка). Фелинологи устано-
вили, что такие животные 
встречаются иногда в отдален-
ных селах Удмуртии, в одно из 
которых специалисты и нагря-
нули. Село называется Байку-
зино, и почти все его кошачье 
население ходит без хвостов 
Шерсть у животных тоже ко-
роткая, зато очень длинные 
задние ноги. Когда кошки бе-
гут, они закидывают задние но-
га перед передними, удивитель-
но напоминая зайцев. Еще одна 
черта байкузинских кошек -
мягкий нрав. Несколько жи-
вотных исследователи вывезли 
в Петербург, и теперь их раз-
водят: скрещивают друг с дру-
гом и с бесхвостыми кошками 
других пород. 

Отсутствие хвоста не такая 
простая вещь. Среди самых 
знаменитых бесхвостых кошек, 
мэнских, различают 4 типа: 
кошки без хвостовых позвон-
ков, кошки, у которых сохра-
нилось несколько неподвиж-
ных по звонков, кошки с по-
движным, но коротким и урод-
ливым хвостом и, наконец, жи-
вотные с хвостом коротким, но 
внешне нормальным. Мутация, 
ответственная за это безобра-
зие, известна. Некоторые по-
роды котов японского проис-
хождения имеют другие анома-
лии хвостового скелета. Одна 
из них получила название «боб-
тейл». У этих животных корот-
кий хвост, достигающий всего 
5 - 7 сантиметров в длину, ко-
торый часто заканчивается 
шишкой. Как наследуется та-
кой тип хвоста, ученые пока не 
знают. 

Что же касается удмуртских 
кошек, их хвост внешне похож 
на мэнский, но своей кратко-
стью обязан совершенно но-
вой, неизвестной доселе мута-
ции. Она, по-видимому, влияет 
на плодовитость, поэтому ко-
тят пока немного - за все годы 
только пятьдесят. Часть по-
томства произошла от скрещи-
вания байкузинских котов с си-
бирскими кошками, часть - от 
короткохвостых родителей, а 
часть - от вязок между бесхво-
стыми и короткохвостыми жи-
вотными. Дети от всех браков в 
основном короткохвостые или 
бесхвостые, котят с нормаль-
ным хвостом всего десять. Бай-
кузинская мутация влияет не 
только на размер хвоста: бес-
хвостые кошки довольно часто 
страдают от дефектов мочепо-
ловой системы, закупорки 
слезных протоков, а иногда и 
от нарушения психики. Обна-
руженные дефекты следует от-
нести к недостаткам породы, 
если рассматривать эту про-
блему с точки зрения котово-
дов. А с позиции генетиков лю-
бая новая мутация и сведения о 
ее проявлениях - достижение. 
Гак, питерские исследователи 
надеются, что мутация бесхвос-
тости у удмуртских кошек по-
полнит список известных мута-
ций у этого вида животных, и 
предлагают присвоить ей сим-
вол В;и (Байкузино). 

«Информнаука» 
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ПОРТРЕТ НАУКИ НА РУБЕЖЕ ЭПОХ ЖУРНАЛЬНЫЙ ЗАЛ 

Два крыла цивилизации 

Когда большинство населения пла-
неты еще не верило, что на непо-
движном железном крыле можно 

летать в воздухе, будущий академик 
Сергей Алексеевич ЧАПЛЫГИН 
(1869-1942) рассчитывал задачи дви-
жения тяжелых твердых тел в жидкой 
и газовой среде. Тогда рождалось объ-
яснение подъемной силы крыла, и 
ученик «отца русской авиации» Нико-
лая Егоровича Жуковского быстро 
стал его соратником и уже дополнял 
знаменитую теорему своего великого 
учителя. 

За свои исследования в области тео-
ретической механики он еще в 1899 го-
ду получил от Петербургской академии 
наук почетную золотую медаль. А вот 
работу 1902 года «О газовых струях» 
современники даже не полностью оце-
нили - скорости, приближающиеся к 
скорости звука, тогда казались немыс-
лимыми и потому неактуальными для 
рассмотрения... Авиация еще должна 
была дорасти до его уравнений, и он ее 
выращивал, посвятив ум и силы вопро-
сам и проблемам аэродинамики. Когда 
мы говорим «аэродинамика», подразу-

меваем ее техническое царство -
ЦАГИ, крупнейший в мире Централь-
ный аэрогидродинамичсский институт 
в подмосковном Жуковском. 

Привлеченный Жуковским к его со-
зданию, Чаплыгин долгие годы воз-
главлял этот уникальный научный ком-
плекс. От «игры в самолетики» с про-
дуванием крошечных моделей до аэро-
динамических сверхскоростных испы-
таний в могучих трубах чуть ли не пол-
норазмерных моделей и реальных 
фрагментов, скажем, «Бурана»... До 
аэрокосмической авиации Чаплыгин не 
дожил, но путь к ней прокладывал все-
ми своими уравнениями. Его имя живет 
и в них, и в городе Чаплыгине в середи-
не России, и в премии имени Чаплыги-
на, учрежденной АН СССР «за луч-
шую оригинальную работу по теорети-
ческим исследованиям в области меха-
ники», и в кратере на обратной стороне 
Луны... 

Полагалось бы обозначить логичес-
кую связь между уравнениями тео-
ретической механики и правовыми 

уравнениями, чтобы пояснить присут-
ствие рядом выдающегося юриста-пра-
воведа современности, каким является 
академик Владимир Николаевич КУ-
ДРЯВЦЕВ. Но без всяких натяжек по-
нятно, что то и другое формирует раз-
витие человеческого прогресса. Пожа-
луй, вся жизнь и научные исследования 
Кудрявцева - это размышления о про-
грессе общественном, том правовом и 
гармоничном обществе, которое нам 
пока только снится. 

Юность совпала с Великой Отечест-
венной, Ташкентское военно-пехотное 
училище и Туркестанская дивизия ста-
ли первой жизненной практикой. По-
том учеба и наука во имя обновления 
отечественного законодательства и его 
расчистки от расстрельных завалов 
«революционной» и репрессивной «за-
конности». Правоведы, которые зани-
мались этим изо дня в день, последова-
тельно и кропотливо, были незаметней. 

чем шумные политики с регламенти-
рованными разоблачениями. В.Н. Куд-
рявцев стал одним из основателей оте-
чественной криминологии, которая 
вплоть до 50-х годов не развивалась по 
идеологическим причинам. 

В его монографии «Политическая 
юстиция в СССР» на большом архив-
ном материале раскрыты причины и 
механизмы репрессий 20-40-х годов. 
Неразрывная связь подлинной закон-
ности с правами граждан и личности, 
основополагающие принципы право-
вого государства - это до сих пор тай-
на за семью печатями для многих го-
сударственных управителей, и в этом, 
думается, драма таких ученых, как 
В.Н. Кудрявцев. Несмотря даже на то, 
что его крупнейшие работы в этой об-
ласти по теории уголовного права и 
криминологии, социологии права, по-
литологии стали неотъемлемой базой 
юридического образования в стране, 
переведены в Италии, Японии, Венг-
рии, Польше, Болгарии, Чехослова-
кии, а их автор готовил в «перелом-
ные» эпохи Уголовные кодексы стра-
ны, участвовал в подготовке Консти-
туций СССР 1973 года и Российской 
Федерации 1993 года. Его книги и мо-
нографии могут читаться как настоя-
щие бестселлеры - «Социальные от-
клонения», «Социальные деформа-
ции», «Преступность и нравы пере-
ходного общества»... 

В последних работах при его учас-
тии особое внимание уделено природе 
нового бича современности - терро-
ризму, его социальным, экономичес-
ким, психологическим, идеологичес-
ким причинам, эффективным и право-
законным мерам по его предупрежде-
нию и профилактике. На посту вице-
президента РАН с 1988 по 2001 год 
академик Кудрявцев активно стимули-
ровал внимание руководства страны и 
общества в целом к гуманитарным на-
укам в их не искаженном и не дефор-
мированном идеологическими шорами 
виде как к ключу гражданского созида-

0 0 РЕКТОРСКАЯ КАФЕДРА 
• м н и н и в н м н н и ш п а м а м м н и м 0 РЕКТОРСКАЯ КАФЕДРА 
• м н и н и в н м н н и ш п а м а м м н и м 

- Лев Пантелеймонович, насколь-
ко идея национальных школ актуаль-
на, когда речь идет о создании едино-
го образовательного пространства? 

- Это веление времени. Развитие 
национального самосознания становит-
ся все более заметным. Появляется по-
требность в организации обучения де-
тей с учетом национальных традиций, 
обычаев, языка. Безусловно, задача го-
сударства заключается в сохранении 
каждого этноса, развитии его нацио-
нального потенциала А это невозмож-
но сделать без создания надлежащих 
условий для функционирования нацио-
нальной системы образования и реше-
ния проблемы преподавания на родном 
языке. 

Собственно, специфика Чувашского 
государственного университета в том и 
•заключается, что это прежде всего на-
циональный университет. Поэтому мы 
считаем началом начал разрешения 
этой проблемы подготовку учителей. С 
чего мы и начали реализовывать идеи 
интеграции. 

- Ваш университет ставит педаго-
гическое образование во главу угла? 

- Да, самым непосредственным об-
разом. Это было предопределено при 
организации университета. Дело в том, 
что ЧГУ был основан на базе Волж-
ского филиала Московского энергети-
ческого института и историко-филоло-
гического факультета Чувашского го-
сударственного пединститута имени 
И.Я. Яковлева. 

Поэтому многое перешло от педаго-
гов к нам по наследству и нами береж-
но сохраняется. Но мы внесли и свою 
лепту. Занявшись перестройкой содер-
жания образования - от детского сада 
до послевузовского, мы поняли, что не-
обходима вертикальная интеграция уч-
реждений общего и педагогического 
образования. 

- В результате появился ком-
плекс. Какова его цель? 

- Он позволяет обеспечить равный 
доступ к получению высшего образова-
ния вне зависимости от того, где живет 
человек. 

И еще это хорошая форма подперж-
ки одаренных детей, особенно из сель-
ской местности. 

Именно эти цели преследовал уни-
верситет, когда создавал целую сеть 
инновационных образовательных под-
разделений - свои филиалы и предста-
вительства в самых разных уголках ре-
спублики и за ее пределами. Чуваш-
ский государственный университет в 
настоящее время, по сути, представля-
ет собой распределенный университет-
ский комплекс. Он включает в себя 
филиалы и представительства как на 
территории Чувашской Республики, 
так и в сопредельных республиках и 
областях с компактным проживанием 
чувашской диаспоры. 

В 1994 году в университете была от-
крыта гимназия для одаренных детей, в 
большинстве своем из сельской мест-
ности. В университете функционируют 
также Академия юных менеджеров, 
центры довузовской подготовки уча-
щихся. 

ЧГУ наладил тесное сотрудничест-
во со многими школами, лицеями и 
гимназиями Чувашской Республики на 
основе договоров о сотрудничестве. В 
школах, лицеях и лицейских классах, 
расположенных в сельской местности, 
занятия по общеобразовательным дис-
циплинам проводят местные школьные 
учителя, а для чтения специальных 

курсов по углубленному изучению 
предметов приезжают профессора и 
преподаватели университета. 

Мы не только организуем углублен-
ное изучение ряда предметов учащими-
ся гимназий ЧГУ и договорных школ, 
но и приобщаем ребят к научным изыс-
каниям. Тратим на это много времени и 
усилий. Например, многие учащиеся 
участвуют в ежегодных студенческих 
научных конференциях. На ней работа-
ет секция «Первый шаг в будущее». 

Да возьмите традиционные олимпи-
ады «Первый шаг в науку» по различ-
ным предметам, которые мы ежегодно 
проводим в университете. Для отли-
чившихся в олимпиаде организовываем 
Летнюю школу на базе одного из реги-
ональных научно-образовательных 

мог занять, так как он является феде-
ральным государственным образова-
тельным учреждением. Это с одной 
стороны. 

С другой - университет имеет боль-
шой опыт в проведении единых (совме-
щенных) - выпускных как вступитель-
ных - экзаменов. Поэтому можно ска-
зать, что единые экзамены не являются 
чем-то принципиально новым для нас. 
Однако при проведении ЕГЭ возникает 
много неясностей. До конца не понятен 
механизм его реализации. Поэтому хо-
телось бы избежать негативных по-
следствий. 

- Каких, например? 
- Мы беспокоимся о том, чтобы при 

проведении эксперимента по ЕГЭ не 
были ущемлены право учащихся на по-

Вуз нового века 
На недавнем международном симпозиуме «Уни-

верситетский проект» в Зальцбурге (Австрия) вни-
мание образовательного сообщества привлек опыт 
Чувашского государственного университета. Суть 
его - с опорой на собственные силы в Чувашии рас-
ширяется доступность высшего образования. Как 
это удалось осуществить региональному вузу? Что 
представляет собой научно-образовательный ком-
плекс учебных заведений разного уровня под эги-
дой Чувашского госуниверситета? Об этом наш кор-
респондент беседует с доктором экономических 
наук ректором Чувашского государственного уни-
верситета имени И.Н. Ульянова Львом КУРАКОВЫМ. 

центров. На базе своих филиалов и 
представительств ЧГУ проводит мето-
дические семинары, курсы повышения 
квалификации учителей школ. 

Сегодня в республике реализуется 
программа президента ЧР «Новая шко-
ла». Наши инициативы в ней нашли 
поддержку. Строятся новые школы. А 
в них создаем такой морально-психоло-
гический климат, чтобы учиться, зани-
маться наукой было престижно. 

- Теперь о едином экзамене. Ваш 
университет в нем участвует. Каковы 
первые результаты? 

- Ученый совет Чувашского уни-
верситета принял решение об участии 
вуза в эксперименте по проведению 
единого государственного экзамена в 
ноябре 2000 года после тщательного 
изучения этого вопроса. Преподавате-
ли университета подготовили кон-
трольно-измерительные материалы. 
Ими были разработаны варианты зада-
ний по математике, русскому языку, 
литературе, обществознанию, иност-
ранным языкам. 

Иную позицию ЧГУ по отношению 
к участию в эксперименте по ЕГЭ и не 

лучение образования, а так-
же интересы модернизации 
системы образования в це-
лом. Удастся ли в условиях 
эксперимента сохранить со-
циальную составляющую 
системы непрерывного об-
разования. над созданием 
которой наш вуз работал в 
последние годы? Без этого 
нам не решить проблемы 
доступности и повышения 

качества образования. 
На ученом совете мы неоднократно 

обсуждали эту проблему. Члены сове-
та, весь коллектив университета забо-
тятся о том, чтобы эксперимент не 
ухудшил положение молодежи, стремя-
щейся к получению высшего образова-
ния. 

- Вас волнует «университетский 
вклад» в современную историю свое-
го народа? 

- Самым прямым образом. Даже 
тот факт что было предпринято не-
сколько попыток создать университет 
в Чувашии (одна из которых еще в 
1918 г.). К сожалению, тогда для этого 
не было соответствующих условий 

Ревком Чувашской автономной об-
ласти, например, в августе 1920 года 
принял решение о создании Чувашско-
го университета в Чебоксарах. Конеч-
но, такое решение носило лишь эмоци-
ональный характер - в Чувашии 91 
процент местного населения был не-
грамотным. На 10 тысяч населения 
приходилось лишь 0,1 единицы печат-
ной продукции. Чувашская интеллиген-
ция была малочисленной, многие руко-

дарственного пединститута имени И.Я. 
Яковлева. Поэтому среди первых фа-
культетов (исторического, филологи-
ческого, экономического, математиче-
ского, медицинского, химического) бы-
ли не присущие классическому универ-
ситету факультеты электротехничес-
кий, общетехнический и электрифика-
ции промышленности. 

В 1977 году образован машиностро-
ительный факультет, в 1978-м - строи-
тельный факультет, в 1990-м - фа-
культеты чувашской филологии и 
культуры, в 1991-м - юридический фа-
культет. В 1993-м физико-математиче-
ский факультет разделен на два фа-
культета: физический и математичес-
кий, образованы факультеты электро-
техники, энергетики. Позже были от-
крыты факультеты бизнеса и менедж-
мента, лечебный факультет, факультет 
иностранных языков, психологии, жур-
налистики, педиатрический, стомато-
логический факультеты, информатики 
и вычислительной техники, радиотех-
ники и электроники и др. Среди нацио-
нальных университетов такой широкий 
набор специальностей встречается не 
так уж часто. Но этим мы и сильны. 

- Это позволило вам выйти на за-
рубежный рынок? 

- Да, давно и весьма успешно. До-
статочно велико число иностранных 
студентов, стажеров, соискателей, ко-
торые приезжают к нам учиться. Вы-
пускники-иностранцы, прошедшие 
полный курс обучения в университете, 
успешно выдержали аттестацию в сво-
их странах по признанию диплома 
ЧГУ. 

ния. Труд ученого отмечен в 2002 году 
Демидовской премией. 

Поистине эти два портрета разных 
эпох отражают два крыла цивилизации 
- техническое и общественное, без лю-
бого из которых наш «самолет» сва-
лится в пропасть... 

Выпуск составлен при участии 
специалистов Лаборатории научно-
прикладной фотографии и кинема-
тографии РАН. Архивные материа-
лы подготовлены Зоей Ефимовой 
(ЛАФОКИ - Институт истории ес-
тествознания и техники РАН). 

водители имели лишь пятилетнее обра-
зование, а в столице автономии, где на-
меревались открыть вуз. проживало не 
более 5 тыс. человек и не было ни од-
ного подходящего для этого здания. Да 
и русским языком, на котором могло 
проводиться обучение в университете, 
в достаточной степени владела лишь 
небольшая часть чувашской молодежи. 
Поэтому постановление Ревкома Чу-
вашской автономной области осталось 
невыполненным. Оно было реализова-
но лишь через полвека - в 1967 году, 
когда первые студенты вошли в ауди-
тории Чувашского государственного 
университета. 

Как уже мы отметили, университет 
был открыт на базе Волжского филиа-
ла МЭИ и истфака Чувашского госу-

Расширяются связи с зарубежными 
вузами. Студенты университета слуша-
ют лекции известных специалистов и 
преподавателей из Германии. Австрии, 
Англии, Италии, США, Швеции, Сло-
вакии, других стран. 

Со своей стороны сложившаяся в 
университете национальная образова-
тельная система, которую можно на-
звать «Школой ЧГУ», укрепляет на-
родные традиции, позволяет прибли-
зить творческую образовательную об-
становку к национальной среде. Не-
ужели этим опытом нельзя поделиться 
с мировым сообществом? А для этого 
высшее учебное заведение должно по-
лучить статус высококлассного вуза. 

- Что для этого сделано? 
- Прежде всего Центр телекомму-

никации с выходом в Интернет, создан-
ный в университете, позволил полу-
чить доступ в российские и мировые 
банки данных, рассказать об универси-
тете широкой аудитории. В день от-
крытия центра мы вручили памятные 
книги чувашского просветителя И.Я. 
Яковлева. Это символично, традиция и 
новаторство всегда идут рука об руку. 

Тем более что наше историческое 
прошлое востребовано сегодня не толь-
ко нами, но и мировым сообществом. 
Например, в Чувашском государствен-
ном университете свято чтят идеи и 
принципы педагогической системы, раз-
работанной великим чувашским просве-
тителем И.Я. Яковлевым. Его творче-
ству была посвящена крупная междуна-
родная конференция, организованная 
университетом в 1998 год)' в Чебокса-
рах. 1990 год решением ЮНЕСКО был 
объявлен годом К, Иванова. Тем самым 
признано международное значение его 
творчества. Классик чувашской литера-
туры, поэт К. Иванов был учеником 
И.Я. Яковлева, который одним из пер-
вых высоко оценил его талант, помог 
его становлению и развитию. 

Таких примеров много. Недавно 
приезжал к нам в университет доволь-
но известный в научном мире профес-
сор из Соединенных Штатов Америки. 
Я пригласил его в глухую деревню Ба-
тыревского района, находящуюся на 
границе с Ульяновской областью и Та-
тарстаном. Я родом из этих мест. По-
этому-то я знаю не только свой родной 
чувашский, но и татарский язык, так 
как учился в татарской школе, которая 
только и была в селе. 

Было это в октябре месяце. Состоя-
ние дорог в сельской глубинке, вы знае-
те, оставляет желать лучшего. В распу-
тицу туда на машине и проехать-то прак-
тически невозможно. Поэтому мы при-
ехали на встречу с большим опозданием. 
Но вашего гостя потрясла теплота этого 
мероприятия. Он был поражен также и 
тем, насколько мы сохранили свою на-
циональную самобытность, при этом бу-
дучи совершенно европейскими людьми. 
В машине по дороге назад он долго 
убеждал меня в том, что мы не имеем 
права терять все это наше богатство. 

- Удалось ли вам преодолеть труд-
ности реформ и перестроек? 

- Удалось. Сегодня самые трудные 
времена позади. Но и сейчас еще мно-
гого не хватает, но не так уж сложно 
сказать человеку доброе слово, создать 
определенные условия для творческого 
труда и отдыха. И мы делаем в универ-
ситете все возможное, чтобы социаль-
но защитить членов нашего дружного 
многотысячного коллектива. Вот око-
ло 200 квартир построили. Преподава-
тели их получили бесплатно. 

В этом году в Сочи отдохнули бес-
платно 100 человек. Среди них были и 
технички, и профессора, и студенты. 

Профилакторий нашего универси-
тета - один из лучших оздоровитель-
ных учреждений в городе. Путевки ту-
да предоставляем бесплатные. В 2002 
году здесь отдохнули более 1400 сту-
дентов и более 100 преподавателей и 
сотрудников. Так как в структуре уни-
верситета есть лечебный, стоматологи-
ческий и педиатрический факультеты, 
то у нас имеется возможность при-
влечь к проведению медицинских кон-
сультаций своих врачей. 

В этом году мы организовали бес-
платно лечение 170 наших студентов в 
одном из подмосковных санаториев. 
Отправляем их туда на своем комфор-
табельном автобусе также бесплатно. 
Для студентов летом и осенью 2002 го-
да организовали бесплатно экскурсии 
по «Золотому кольцу России» (гг. Вла-
димир и Суздаль). К непреходящим 
ценностям древнерусской культуры 
смогли приобщиться в такой форме бо-
лее 300 студентов. 

Строим свой спортивный комплекс 
общей площадью более 5000 квадрат-
ных метров. Уже вложили в него 50 
млн. рублей собственных средств, зара-
ботанных вузом. Для сравнения, инвес-
тиции в этот объект из федерального 
бюджета составили 4 млн. рублей. 

Планируем в ближайшее время на-
чать строительство собственной базы от-
дыха на Черноморском побережье Крас-
нодарского края, а также оздоровитель-
ного комплекса ЧГУ в Цивильском райо-
не республики. Строим восстановитель-
ный центр и оснащаем его самым совре-
менным медицинским оборудованием. 

Кстати, мы в университете ни разу 
за последние 10 лет не задерживали 
выдачу зарплаты и стипендий. К тому 
же она всегда идет с доплатой. У нас 
широко используется материальное и 
моральное стимулирование добросове-
стного, творческого труда. 

- Аналогов таких нет. Во всяком 
случае, я этого не встречала в вузах в 
таком объеме. 

- Знаете, я исхожу из того, что не-
возможно требовать от человека и ни-
чего ему не давать. Притом мне не нра-
вится позиция потребительства, когда 
к государству обращаются с одним во-
просом «дай». Ведь вузы могут и само-
стоятельно многое сделать. Суть наше-
го подхода - мы все стараемся делать 
своими силами. 

Речь идет о тех учебных филиалах, 
научных центрах, школах, лицеях, гим-
назиях. Многие из них построены и 
функционируют за счет собственных 
средств университета. Практически во 
всех сельских районах нашей респуб-
лики имеются такие центры. 

У нас есть свое большое подсобное 
хозяйство: разводятся пчелы, рыба, до-
машняя птица. Все это позволяет орга-
низовать бесплатное питание детей, ко-
торые учатся в наших довузовских об-
разовательных учреждениях. 

Университет кровно заинтересован 
в том, с каким багажом знаний придет 
к нему абитуриент. И если уровень 
подготовки будущего студента в сель-
ской школе невысок, то как же он бу-
дет успевать в университете? Можно 
ли рассчитывать, что он станет конку-
рентоспособным специалистом? 

Для того и создается эта многогран-
ная модель образования нового века. 

Людмила КОХАНОВА 

Химия 
«живого» 
Вот уже около тридцати лет на рос-

сийском издательском рынке суще-
ствует научный журнал «Биоорга-

ническая химия» (более десяти лет 
издаваемый одновременно на русском 
и английском языках МАИК «На-
ука/Иитсрпериодика»), основанный 
академиком Ю.А. Овчинниковым в 
1975 г. Причем основание журнала 
пришлось именно на те времена, когда, 
цитируя нынешнего главного редакто-
ра издания, директора Института био-
органической химии им. М.М. Шемя-
кина и Ю.А. Овчинникова РАН, акаде-
мика В.Т. Иванова, «термин «биоорга-
ническая химия встал в один ряд с при-
вычными «химия природных сое дине 
ний» и «биохимия» в названиях книг, 
статей, институтов». 

Разумеется, первые полтора десят-
ка лет «Биоорганическая химия» была 
всесоюзным изданием (и по составу 
авторов, и редакционной коллегии), 
однако и по сей день во многом благо-
даря высокому профессионализму ред-
коллегии «журнал продолжает жить и 
бороться». Всего же за минувшие годы 
было издано более трехсот номеров 
издания, «заключающих в себе не-
сколько тысяч статей». «Тысячи раз 
сочетались авторские замыслы, реали-
зованные сначала в лаборатории, а по-
том на бумаге или ш хШсо - в компью-
тере, с усилиями редколлегии, редак-
ции и многих других участников мно-
гозвенной, строго хронометрируемой 
издательской цепочки, итогом чего 
становилась очередная книжка журна-
ла, - гак описывает «долгий и терние 
тый путь» издания академик В.Т. Ива-
нов. - Характер публикаций менялся 
по мерс того, как менялся характер ос-
вещаемых им направлений». 

Думается, перечислять данные на-
правления в ненаучном издании нет не-
обходимости, ибо ученый нужную ин-
формацию почерпнет в специализиро-
ванном журнале, а не посвященному в 
«научные тонкости» читателю вполне 
достаточно будет узнать, что публика-
ции «Биоорганичсской химии» посвя-
щены, по определению главного ре-
дактора журнала, «химии живого» или 
«исследованиям биомолекул в самом 
разном аспекте». 

Опубликовать же свою научную ра 
боту в журнале могут как отечествен-
ные, так и зарубежные ученые, причем 
у издания уже сформирован свой круг 
авторов и читателей - это. как правило, 
сотрудники академических институтов 
и университетов. Разумеется, не каждая 
рукопись, присылаемая в «Биооргани-
ческую химию», оказывается опубли-
кованной: 15 - 20% научных произве 
дений отсеивается редколлегией. При-
чем, по словам главного редактора 
журнала, даже «далеко не все принятые 
рукописи могут идти в печать с колес»: 
«если достаточно быть Микеланджело. 
чтобы из глыбы мрамора извлечь тая-
щийся в ней шедевр, то даже объеди-
ненных усилий членов редколлегии и 
редакции порой не хватает, чтобы вы 
членить жемчужное зерно из того, что 
попадает к нам в руки». 

Итак, по мнению академика В.Т. 
Иванова, представляющего, безусловно, 
и мнение редколлегии издания, статья, 
претендующая на публикацию в журна-
ле, «должна быть посвящена актуаль-
ной проблеме, доказательна, вьлолнена 
на современном уровне, не содержать в 
себе псевдонаучных наблюдений и заяв-
лений, не подтвержденных эксперимен-
том». Кроме того, ее автор не должен 
превращаться в «изобретателя велоси-
педа» - ему необходимо четко, адекват-
но и честно формулировать цель своей 
научной работы, ее итога. «В заголов-
ках некоторых рукописей заявляется 
подчас слишком многое, читая же их, 
понимаешь, что учеными не сделано и 
части из заявленного. - рассказывает 
академик. - Такие рукописи мы либо 
отклоняем, либо просим авторов «дора-
ботать» свои произведения». Кстати, 
несмотря на то, что подобные «доработ-
ки» занимают итого времени, редколле-
гия считает их необходимыми для под-
держания публикаций на уровне, соот-
ветствующем высоким мировым стан-
дартам. надеясь и в будущем иметь воз-
можность продолжать «дело своей жиз-
ни» - публиковать лучшие научные тру-
ды российских и -зарубежных ученых в 
«области химии живого». 

Между прочим, по словам главного 
редактора, теоретически в журнале мо-
жет быть опубликована даже статья 
«простого учителя химии», впрочем, по-
скольку «наука это не дешевая, то он 
вряд ли сможет найти в школе или поз-
волить себе приобрести необходимые 
для работы реактивы и приборы». Так-
же академик заверил, что редколлегия 
издания с одинаковым вниманием отно-
сится и к трудам академиков, и к статьям 
«обыкновенных» научных сотрудников, 
давая молодым ученым возможность 
увидеть свою научную работу опублико-
ванной на страницах престижного науч-
ного издания. Так, среди работ, удосто-
енных премии МАИК «Наука/Интерпе-
риодика» за 2001 год, была и статья из 
журнала «Биоорганическая химия», по-
священная фундаментальным исследо-
ваниям молекулярных механизмов, отве-
чающих за эффективность белкового 
синтеза у бактерий, под «страшным» для 
непосвященных названием: «Избыточ-
ная комплиментарность области Шайна-
Дальгарно и 3-концевого участка 168 
рибосомной РНК неэффективна при 
трансляции ш У1Уо» А.В. Комаровой, 
Л.С. Чуфистовой, И.В. Бони, первым 
автором которой являлась аспирант. Ра-
зумеется, молодому специалисту в рабо-
те немало помогли советы и рекоменда-
ции ее научного руководителя. 

Юлия СЕДОВА 
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Недавно первому полету к Марсу ис-
полнилось 40 лет. В ноябре 1962 го-
да на орбите появился космический 

аппарат «Марс-1». Руководил его созда-
нием и запуском с космодрома Байконур 
- как только разрядился «карибский 
кризис» - Сергей Павлович Королев. 

Прошли десятилетия 
Понедельник. 13 сентября 1993 года. 

10.00 - прайм-тайм рабочего дня. По 
центральной аллее нашего сверхсекрет-
ного предприятия неторопливо и важно 
шествует небольшая группа. Немного-
численные прохожие в изумлении за-
стывают. завидев ее. В окнах КБ видны 
изнывающие от любопытства сослужив-
цы. Доминирует в процессии высокая, 
дородная, очень крупная дама с густой 
копной темно-каштановых волос. На 
ней необычная, яркая, «космическая» 
ряса до пят. Это плыла Тлана - знаме Ки-
тая пришелица с планеты Эпсилон со-
звездия Рыб (так она в миру - Терентье-
ва Татьяна Михайловна - себя представ-
ляла). Рядом семенила худенькая, хруп-
кая ассистентка. А сопровождал их 
среднего роста и плотного телосложе-
ния, солидный мужчина - заместитель 
главного инженера предприятия, на-
чальник комплекса (ОКБ делится на 
комплексы) Евгений Николаевич Мас-
лов. Он ввел их в собственный простор-
ный кабинет, расположенный на треть-
ем этаже одной из контрольно-испыта-
тельных станций завода, где собрались 
руководители испытаний космических 
аппаратов по проекту «Марс-94» и чле-
ны секции аномальных явлений при Ко-
митете космонавтики НПО имени С.А. 
Лавочкина. 

Евгений Маслов, радиоспециалист с 
высшим образованием, твердо верил (и 
продолжает верить), что при жизни еще 
нашего поколения удастся связаться с 
какой-либо внеземной цивилизацей. Он 
еженедельно посвящает поиску немало 
часов своей напряженно занятой жизни. 
Поиск ВЦ и привел его к знакомству с 
Тааной. 

Итак, во главе длинного стола, в 
кресле Маслова. восседала Таана. Перед 
ней у плакатов с баллистической схемой 
полета, рисунками аппаратов стоял и де-
лал доклад о намечаемой экспедиции к 
Марсу председатель комитета и техни-
ческий руководитель проекта В.П. Ни-
кифоров. Таана слушала внимательно, 
полузакрыв глаза, опустив голову, из-
редка одобрительно кивала. Ассистент-
ка старательно все записывала. 

Иногда пришелица важным, назида-
тельным голосом подавала реплики, 
полные глубокомыслия: 

- Вы летите на Марс с гуманными 
или захватническими целями? 

- С гуманными, с гуманными! - жар-
ко убеждал Валерий Павлович. 

- А вот этот эксперимент возможен 
только с разрешения высшего космиче-
ского разума, иначе будет поломка! 
(Когда технический руководитель рас-
сказал о запланированных исследовани-
ях с помощью двух пенетраторов, вонза-
ющихся в тело планеты). 

- Да, да, это очень, очень важно! (на 
раздел доклада о мерах, принимаемых в 
целях исключения заражения Марса 
«емными микроорганизмами). 

А вы верите показаниям своих при-
боров? Может, данные, которые вы по-
лучаете от них, искусственны? (Чему 
же нам еще верить?) 

После доклада она от имени высшего 
космического разума благословила наш 
проект. В заключение, оглядев присут-
ствующих строгим долгим взглядом, 
грозно припугнула: 

- Развитым цивилизациям не состав-
ляет труда вас уничтожить, но им инте-
ресно наблюдать за эволюцией челове-
чества. 

Происходящее представлялось мне 
фантасмагорией, и я едва сдерживал се-
бя, чтобы не рассмеяться, глядя на серь-
езные лица некоторых коллег. 

Несмотря на благословения Тааны, 
проект «Марс-94» шел ни шатко ни вал-
ко, и вскоре из-за плохого финансирова-
ния дата запуска была перенесена на 
1996 год. Этот грандиозный, амбициоз-
ный проект - самый большой космичес-
кий аппарата, предназначенный для ис-
следования Марса с орбиты планеты, а 
также с ее поверхности с помощью двух 
долгоживущих (как насмешка) автоном-
ных станций и двух пенетраторов - на 
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Человеческий фактор 
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всех частях аппарата были установлены 
десятки научных приборов многих стран 
мира - был запущен 16 ноября 1996 года 
и бесславно сгинул на просторах Земли 
под именем «Марс-96», или «Марс-8». 

Гибель «Марса-8» вновь дала боль-
шие козыри в руки «тарелочников». 
«Вот видите, - говорили они. - Марс 
опять вас не пускает. Сколько можно?! 
Но в «тарелках» ли дело? 

Итак, ровно 20 машин запустила наша 
страна для исследования Марса. Из 
них 8 с 1960-го по 1965 год под эги-

дой фирмы Королева, нынешнее назва-
ние - Ракетно-космическая корпорация 
«Энергия» имени С.П. Королева - на 
ракетах-носителях «Молния» (одна из 
модификаций ракеты Р-7). Главным 
конструктором и ракеты, и аппарата яв-
лялся Сергей Павлович Королев. 

12 машин с 1969-го по 1996 год были 
запущены под эгидой фирмы Лавочкина 
- нынешнее название ФГУП «НПО 
имени С.А. Лавочкина» - на ракетах-но-
сителях «Протон» генерального конст-
руктора В.Н. Челомея. Сам С.А. Лавоч-
кин скончался в 1960 году, а его наслед-
ники занялись космосом спустя пять 
лет. При пусках к Марсу в 1969 и 1971 
годах главным конструктором аппара-
тов являлся Н.Н. Бабакин. в 1973 г. -
С.С. Крюков, в 1988 г. - В.М. Ковту-
ненко, в 1996 г. - С.Д. Куликов. 

Да, при пусках в 1971, 1973 и 1988 
годах были получены некоторые инте-
ресные результаты в исследовании 
Красной планеты. Но ни одна - ни одна! 
- машина не выполнила полностью зада-
чу полета. 

Теперь же впервые - и предельно 
конкретно: что же происходило с маши-
нами? 

До появления «Марса-1» состоялись 
три пуска в целях изучения планеты -
все «забугорные»: авария третьей ступе-
ни - так называемого блока «И» - из-за 
отказа гирогоризбнта системы управле-
ния: авария блока «И» вследствие за-
мерзания горючего в туннельной трубе 
двигательной установки: авария четвер-
той ступени - блока «Л» - по причине 
разрушения ТНА (турбонасосного агре-
гата) в момент запуска двигателя этого 
разгонного блока. 

Наконец, объявили: есть «Марс-1»! 
Связь с космическим аппаратом продол-
жалась до расстояния в 106 миллионов 
километров - в то время мировой ре-
корд дальности радиосвязи, 140 суток. 
Затем произошел отказ в системе ис-
полнительных органов: «вытекло» рабо-
чее тело, аппарат потерял ориентацию. 
Анализ указал на негерметичность в 
клапане системы ориентации, а разбор 
партии обнаружил частицы канифоли 
под седлом клапана. А вы. «тарелочни-
ки», упираетесь: «марсиане» не хотели 
подпускать аппарат ближе. 

Затем опять два аппарата не вышли 
на траекторию полета к Марсу из-за 
аварий четвертой ступени. 

30 ноября 1964 года автоматическая 
межпланетная станция была успешно 
выведена на траекторию к Марсу, но 
побоялись назвать ее «Марсом-2», а 
стыдливо обозначили «Зондом-2». И 
как в воду глядели: через один месяц 
связь со станцией прекратилась. Теле-
метрия успела рассказать о неполном 
раскрытии солнечных батарей - машина 
оказалась на голодном энергопайке - и 
выходе из строя программно-временно-
го устройства. 

В последнем «королевском» пуске к 
Марсу - «Зондом-З» - на пролете к пла-
нете была сфотографирована... обрат-
ная сторона Луны, сама же планета не 
исследовалась. 

Зачем землянам штурмовать Бога войны и какие жертвы 
они ему приносят, это хорошо знает писатель Юрий Марков. 
Потому что на самом деле он опытнейший инженер-испыта-
тель космических аппаратов Юрий Зарецкий, ветеран знаме-
нитой космической фирмы имени Лавочкина. И его истории 
всегда достоверны и увлекательны. 

«Что дозволено Юпитеру, не дозво-
лено быку». Действительно, никто бы 
не позволил Бабакину работать с таки-
ми же к. п. д., как Королеву. Вот они, 
плачевные итоги королевского этапа: 
одиннадцать пусков для осуществления 
мягкой посадки на Луну - и нет мягкой 
посадки, одиннадцать пусков к Венере -
ни одного исследования планеты, восемь 
пусков к Марсу - ни одного исследова-
ния планеты. 

В чем причины? 
Если говорить о технических, можно 

определить одним словом: неотработан-

каждая из которых стремилась показать 
миру, чей образ жизни лучше, кто ум-
нее, кто достойнее поощряет науку -
двигатель прогресса. Любой ценой заво-
евать приоритет! Вот девиз того време-
ни суперстран. 

Космос начался для фирмы Лавочки-
на триумфально. Первая изготов-
ленная и доработанная лунная маши-

на Е-6М № 202, нареченная «Луной-9», 
была запущена 31 января 1966 года и со-
вершила впервые в мире мягкую посад-
ку на поверхнос ть Селены. Технический 

ность. Неотработанность конструкции 
на земле - отсутствие полноценных на-
земных экспериментальных испытаний. 

Признает бессменный заместитель 
Королева академик Борис Евсеевич 
Черток: «Казалось, что многими пуска-
ми мы быстро достигнем цели, а скрупу-
лезная наземная отработка потребует 
времени и средств, которых нам не да-
дут. И в самом деле, нас не ограничива-
ли в средствах для заказа десятков ра-
кет-носителей или изготовления десят-
ков космических аппаратов. Но стоило 
«просить гораздо меньше миллионов на 
строительство лабораторий для термо-
вакуумных. вибрационных, электромаг-
нитых («безэховых») и для всякого рода 
других испытаний или на приобретение 
специальных стендов и измерительных 
приборов, как мы наталкивались на сте-
ну непонимания». 

Конечно, власть предержащие не 
гладили по головке «технарей» за неуда-
чи: осыпали выговорами, вызывали «на 
ковер» в министерстве и даже в Кремль. 
Но руководители страны «не ограничи-
вали в средствах», потому что космос 
стал высшей ареной амбициозного со-
ревнования двух сверхдержав - двух 
альтернативных политических систем. 

руководитель пуска, а затем и полета 
главный конструктор Георгий Николае-
вич Бабакин стал лауреатом Ленинской 
премии. 

1967 год. Новый грандиозный успех. 
«Венера-4» прозондировала впервые в 
истории космонавтики атмосферу Ут-
ренней звезды. 

Бабакин взялся за Марс. Но тут его 
подстерегали большие беды. Два «Мар-
са-69», предназначенные стать первыми 
рукотворными спутниками Красной 
планеты, погибли из-за аварий сырых 
еще ракет-носителей тяжелого класса 
«Протон». Причем первая громадина 
грохнулась рядом со стартом, и ядови-
тые облака страшно отравляющих ра-
кетных топлив чуть не накрыли убегаю-
щих от них «пускачей». Вторая гробану-
лась в Туве. 

Из планетчиков никто особо не горе-
вал: фактически шла летная отработка 
новых ракет-носигелей. а «Марсы-69» 
были совершенно не отработаны. Как 
студенту им не хватило ночи перед экза-
меном! «Марсы-69» отправили на кос-
модроме не прошедшими полный цикл 
заводских испытаний: диктовала астро-
номия - ограниченное астрономическое 
«окно» запуска. 

Подготовка машин на космодроме 
проходила в диких условиях. Жуткие ян-
варско-февральские холода 69-го года 
разморозили отопление монтажно-ис-
пытатсльных корпусов и гостиниц. Хо-
лод пробирал до костей, от него не было 
спасения. Люди работали и спали в ме-
ховых шапках, унтах, штанах и куртках. 

Как-то в МИК 31-й площадки взгля-
нуть на машины приехал наш двухмет-
ровый министр Сергей Александрович 
Афанасьев - он являлся председателем 
госкомиссии по «царь-ракете» Н1, кото-
рая готовилась на площадке 112 и пред-
назначалась после отработки для пило-
тируемой экспедиции на Луну. Прибыл 
Афанасьев не один, а с заведующим 
оборонным отделом ЦК КПСС. Это 
очень большой чин в руководящей ие-
рархии страны - именно ему подчиня-
лись по делу министры «оборонки». 

Специально для них молодой солда-
тик отбил заколоченную дверь туалета и 
что-то мудрил с паяльной лампой, пыта-
ясь организовать воду. 

- Серсга! Куда ты меня привел? -
раздался истошный крик зава. 

Из туалета на пятках выходили два 
видных начальника, задрав до колен 
брюки. 

Но нужно отметить: под руководст-
вом С.А. Афанасьева, уже через не-
сколько лет его «космического» прав-
ления, а стал он министром в 1965 году, 
была внедрена стройная и строгая сис-
тема разработки и защиты проекта, из-
готовления матчасти, эксперименталь-
ной отработки и разрешения на пуск 
«изделия». Недаром говорили: в Амери-
ке - НАСА, а у нас - АФАНАСЬЕВ. 

Когда развернулись работы по про-
екту «Марс-71», изготовили еще до 
подхода трех летных изделий 24 (!) экс-
периментальных аппарата и установки 
для наземных испытаний. Но подвел 
вначале пресловутый человеческий 
фактор, а затем, тут нас можно в какой-
то мере простить, незнание марсиан-
ских условий. И все же благодаря чест-
но проделанной огромной по объему ра-
боте удалось получить интересные ре-
зультаты. 

Марсианское «окно» 1971 года оказа-
лось энергетически весьма выгод-
ным. Можно было вывести к пла-

нете тяжелую машину. Проект получил-
ся изящным: перед сближением с плане-
той аппарат делился на две части - одна 
становилась спутником Марса, другая 
совершала мягкую посадку на его по-
верхность Для повышения надежности 
экспедиции планировали запустить два 
аппарата. 

Но тут стало известно, что амери-
канцы готовят два первых в мире искус-
ственных спутника Марса. Обязательно 
опередить! Тогда было решено запус-
тить раньше всех облегченную машину 
М-71С (спутник), без посадочного аппа-
рата. Кроме того, она призывалась вы-
полнить функции наведения двух после-
дующих станций, поскольку точность 
знания эфемерид (координат) Марса яв-
лялась в то время недостаточной. 

Смотрите, какая развернулась между 
СССР и США марсианская космическая 
гонка! 

10 мая 1971 года мы запускаем к 
Марсу космический аппарат М-71С, ко-
торый первым в мире должен прибыть к 
станции назначения в качестве спутника 
планеты. А он становится... «Космо-
сом-419». В те годы наша страна не объ-
являла заранее о готовящемся пуске и 
его задачах. И только после выхода на 
орбиту, согласно международным обяза-
тельствам. официально сообщала о за-
пуске. 

Что же произошло? А произошла 
дичайшая ошибка. Присланные из фир-
мы Н.А. Пилюгина уставки для системы 
управления были заложены, как и пола-
галось перед стартом, на борт. И в од-
ной уставке, как очень быстро устано-
вили после пуска, оказались перепутан-
ными младшие и старшие разряды. И 
второй запуск разгонного блока Д, ко-
торый должен был произойти через час 
с небольшим, был заложен... на годы. 
Ясно, тяжелый спутник скоро плюхнул-
ся на Землю. 

Министр, да что министр, секретари 
ЦК КПСС топали ногами. Из-за глу-
пейшей ошибки потеряли машину, а 
вместе с ней и мировой приоритет. 

Стартует американский «Маринер-
8» («Моряк»). И время пуска, и про-
грамму полета американцы, как у них 
водилось, объявили заранее. Через пять 
минут после отрыва от Земли ракета-
носитель с марсианской станцией упала 
в воды Атлантики. 

19 мая успешно стартует наш «Марс-
2», 28 - «Марс-3», а 30 - «Маринер-9». 
Последний обгоняет наши тяжелые ма-
шины в пути и 14 ноября 1971 года ста-
новится первым в мире искусственным 
спутником Красной планеты. Наш 
«Марс-2» пришел к финишу через 13 
дней, а «Марс-3» - 2 декабря. Их орби-
тальные отсеки свыше восьми месяцев 
вели исследования планеты. А вот судь-
ба спускаемых аппаратов сложилась и 
трагически, и драматически. 

Первый СА разбился о поверхность. 
Тогда торжественно объявили: достав-
лен вымпел с изображением Государст-
венного герба СССР. Как будто летели 
за этим. А вот со второго 14,5 сек шел 
видеосигнал. Он был записан на орби-
тальном отсеке и потом передан на Зем-
лю. Главные конструкторы подписали 
акт об осуществлении впервые в мире 
мягкой посадки на поверхность планеты 
Марс, и несколько дней все советские 
СМИ трубили о новой победе советской 
космонавтики. Американцы же до по-
следнего времени не признавали наш 
приоритет. 

Почему же так быстро умолкла авто-
матическая марсианская станция? Наи-
более вероятной причиной считается 
коронный разряд, развившийся в усло-
виях разреженной атмосферы и пыль-
ной бури и «закоротивший» сигнал с ан-
тенн на корпус при работе радиопере-
датчиков. Вот такая расплата за незна-
ние истинных условий, что не может 
быть поставлено нам в вину. 

Но об этом уже не узнал Георгий 
Николаевич Бабакин. Если 1970 год был 
для него поистине невиданно «звезд-
ным»: автоматическая доставка образ-
цов лунного грунта на Землю. «Луно-
ход-1», первая в мире мягкая посадка на 
поверхность планеты Венера, то 1971-й 
оказался трагическим: строгий выговор 
за гибель «Марса-71С» (потеря приори-
тета), смерть замечательного сподвиж-
ника-двигателиста А.М. Исаева, замес-
титель председателя правительственной 
комиссии по расследованию причин ги-
бели экипажа «Союза-11» (Г.Т. Добро-
вольский. В.Н. Волков. В.И. Пацаев) -
председателем являлся М.В. Келдыш. 3 
августа тромб, словно пуля, пробил его 
сердце. Он не дожил до 57 лет три меся-
ца и одиннадцать дней. 

А бабакинская машина на базе «Мар-
са-71» оказалась превосходной. Без ма-
лого тридцать лет она находилась в экс-
плуатации. Показала себя надежной, 
живучей и очень точной: недаром на ее 
базе были созданы первые отечествен-
ные астрономические спутники «Ас-
трон» и «Гранат». Наведение телескопа 
на звезду осуществлялось с точностью 
до долей угловых секунд! А секунда дуги 
- угол, под которым виден человеческий 
волос на расстоянии 50 метров. 

Все же «Марс-71» по большому сче-
ту пошел нам в актив: машины показа-
ли. что летать могут, и руководство 
страны отвалило огромные деньги на 
«Марс-73». 

Мы знали, что американцы тщатель-
но и кропотливо готовят свою впечатля-
ющую марсианскую программу «Ви-
кинг». Руководство советской державы 
поставило задачу: американские экспе-
рименты предвосхитить и научно-техни-
ческие приоритеты завоевать! 

Окончание в следующем номере 

П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я П А Г А Н Е Л Е И 

Слово русского офицера 
Профессор древней русской 

истории (позднее член-кор-
респондент АН СССР) 

Алексей Яковлев в смутное вре-
мя 1917 года подрабатывал на 
жизнь в Румянцевской библиоте-
ке. Однажды к нему подошел не-
обычный читатель - генерал 
Алексей Алексеевич Брусилов. 
Генерал сказал, что привело его 
сюда желание разобраться в при-
чинах русской революции, кото-
рые он искал в историческом 
прошлом страны. Он попросил 
Яковлева подобрать для него 
книги по русской истории. Про-
фессор посоветовал генералу по-
читать труды своего учителя 
Ключевского и Соловьева, и 
Брусилов засел за изучение их 
произведений, приходя в библио-
теку изо дня в день, как на служ-
бу. В процессе общения между 
профессором и генералом сло-
жились теплые приятельские от-
ношения. познакомились между 
собой и их семьи. Брусилов даже 
катал на лодке по Москве-реке 

маленького сына Яковлева -
Ивана. 

После того как российский 
премьер Керенский изгнал Бру-
силова из армии, генерал прожи-
вал в Москве в Мансуровском 
переулке в доме 4а с башенкой, 
где сейчас расположилось сирий-
ское посольство. Квартиру 
опальному Брусилову любезно 
предоставила купеческая семья 
Саввы Саввича Морозова. В со-
ветские времена на доме даже ви-
села скромная мемориальная дос-
ка, напоминавшая о том, что 
здесь проживал самый выдаю-
щийся русский генерал первой 
мировой войны. 

По утрам Брусилов любил гу-
лять по переулкам вблизи от сво-
его дома. Во время одной из про-
гулок, которые не прекращались 
даже во время уличных боев бе-
лых и красных, генерал был ра-
нен осколком гранаты в бедро. 

После поражения Красной 
Армии под Варшавой новые вла-
сти привлекли царского генерала 

к работе комиссии по выявлению 
причин неудач на фронте. Позд-
нее он инспектировал красную 
кавалерию. Власти доверяли ни-
когда не лезшему в политику ста-
рорежимному генералу, несмотря 
на то, что его сына расстреляли 
красноармейцы после отступле-
ния англичан из Архангельска, 
хотя распускались слухи, что 
убили его деникинцы. 

Частые недомогания застави-
ли Брусилова обратиться к Ми-
хаилу Фрунзе с просьбой разре-
шить ему с женой поездку на ле-
чение в Карлсбад. Тот спросил 
его: «А вернетесь?» И. услышав 
утвердительный ответ, разрешил 
поездку без всяких проволочек, 
поскольку это было слово рус-
ского офицера. 

В Чехословакии президент 
Масарик устроил торжественный 
прием в честь прославленного 
русского генерала. Здесь его 
справедливо считали основате-
лем национальной армии, ведь 
создана она была на основе чехо-

словацкого корпуса, сформиро-
ванного в России из военноплен-
ных по распоряжению Брусило-
ва. Перед президентским двор-
цом гостя торжественно привет-
ствовал строй почетного караула. 

Закончив курс лечения, Бру-
силов вернулся на родину, в Со-
ветскую Россию. Однако после 
смерти генерала его вдова На-
дежда Владимировна навсегда уе-
хала за границу. Царский капитан 
первого ранга Доливо-Добро-
вольский, муж племянницы Бру-
силова Ксении, сказал как-то 
Алексею Ивановичу Яковлеву, 
что Надежда Владимировна за-
хватила записки мужа, спрятав их 
на всякий случай в чемоданчике с 
двойным дном. Эти записки легли 
в основу появившейся затем за 
рубежом книги «Мои воспомина-
ния». авторство которой припи-
сывали Брусилову и которая бы-
ла написана в антисоветском ду-
хе. 

Борис ШВИЛКИН 

ЧЕЛОВЕК 

т э д и и 

Б И Б Л И 0 3 Н А Н И Е 

Феномен «нашей души» 

ЖВМЙШИ 
А. В. Оболонский. 
Человек и власть: 
перекрестки 
российской истории. 
- М.-.ИКИ«Академкнига», 20(12. 

Вниманию специалистов поли-
тической философии, права, 
истории, социологии, психо-

логии, а также широкому кругу 
читателей предназначена книга, 
автор которой известный россий-
ский юрист-государствовед и по-
литолог А.В. Оболонский пред-
лагает новую концепцию анализа 
истории и современной жизни, 
«последовательно рассматривая 
ряд критических «перекрестков» 
российской истории» (с XVII ве-
ка по нынешние времена). По 

мнению издателей, автору произ-
ведения, созданного «на стыке 
нескольких наук - политической 
философии, права, истории, со-
циологии, психологии» - и напи-
санного в жанре научной публи-
цистики, удалось «на основе раз-
нообразных источников, включая 
поэзию, художественную прозу, 
мемуары» показать «преемствен-
ность и динамику развития мно-
гих явлений нашей общественно-
политической жизни». 

«Это не «победы и сверше-
ния», - объясняет А.В. Оболон-
ский в предисловии к изданию, - а 
трагедии и упущенные шансы на-
шей «печальной и многотерпели-
вой» истории, се нереализовавши-
еся возможности. В основном 
речь пойдет об «истории болезни» 
нашей страны. Такая задача тяже-
ла во многих отношениях, и в пер-
вую очередь в моральном. Писать 
о болезни организма, с которым 
ты неразрывно связан, который, 
несмотря ни на что, навсегда оста-
нется для тебя родным, действи-
тельно трудно и мучительно... И 
если мне все же удалось преодо-

леть связанные с этим внутренние 
трудности, то, видимо, прежде 
всего потому, что я ясно видел, 
каким грязным делам служили и 
служат мифологизация и идеали-
зация исторического прошлого 
России (независимо от субъектив-
ных намерений их авторов), кто 
приобретает на этом политичес-
кий и прочий капитал и какими 
бедами это чревато». 

Впрочем, автор не предлагает 
читательской аудитории «свое 
видение исторической судьбы 
России» в качестве «истины в 
последней инстанции», а рассма-
тривает данное произведение 
«как вклад в диспут о нашем бу-
дущем, ведущийся сегодня в на-
шем обществе». 

При этом по ходу изложения 
он совершает попытку «на уров-
не современной науки» рассмот-
реть «классический феномен 
«загадочной русской души»... 
уяснить его суть и взглянуть 
сквозь эту призму на прошлое и 
настоящее. 

Юлия СЕДОВА 

Н Е Н А В Р Е Д И ! 
« « • м ш м м и ш 

Ортопеды 
против 

инфекции 
Современная травма-

тология и ортопедия не-
мыслимы без импланта-
тов. Медики разработали 
специальные покрытия, 
которые повышают био-
совместимость организ-
ма и титановой вставки, 
но эти же покрытия при-
тягивают к себе микро-
бов. Сибирские ученые 
предлагают свое реше-
ние проблемы. 

В
современной травматоло-
гии и ортопедии широко ис-
пользуют имплантаты, но 

они вызывают воспаление. Ор-
ганизм отторгает чужеродный 
материал, а, кроме того, на ис-
кусственной поверхности осе 
дают микробы. Специалисты 
Центра ортопедии и медицин-
ского материаловедения Си 
бирского отделения РАМН в 
Томске нашли способ снизить 
риск развития инфекции. 

Ключ к успеху - поверх 
ность имплантата. Идеального 
материала, полностью совмес-
тимого с организмом и имею-
щего свойства костной ткани, 
пока не существует. В медици-
не применяют титановые 
вставки, на которые наносят 
специальные покрытия, состо-
ящие из кальция и фосфора -
элементов, образующих кость. 
Поэтому покрытия повышают 
биосовместимость организма и 
имплантата. Но вызывать вос-
палительную реакцию может 
не само творение ортопедов, а 
микроорганизмы, которые на 
нем оседают: из-за них инфек-
ционные осложнения случают-
ся гораздо чаще, чем хотелось 
бы. Было бы здорово, чтобы 
защитные покрытия оберегали 
имплантат не только от им-
мунной системы организма, но 
и от бактерий. Способность 
микробов прилипать к полиме-
рам и пластику, различным ме-
таллам и сплавам, включая ти-
тан, хорошо известна. Однако 
их взаимодействие с кальций-
фосфатными материалами 
практически не исследовали. 
Поэтому томские ученые и 
проверили несколько типов 
покрытий на сродство к бакте-
риям. Исследования провели 
на золотистом стафилококке, 
микроорганизме, который вы-
зывает очень сильную воспа-
лительную реакцию и прекрас-
но взаимодействует с костной 
тканью. 

На титановые диски наноси-
ли 3 типа покрытий: металло-
керамическое (микропорис-
тое), кальций-фосфатное, 
сформированное анодно-ис-
кровым способом (имеет до-
статочно развитые микропо-
ры) и кальций-фосфатное ке-
рамическое (его глубокие по-
ры достигают титановой осно-
вы). Помимо пористости, раз-
ные типы покрытий различа-
ются по содержанию кальция и 
фосфора. Сам же титановый 
диск абсолютно гладкий. Диски 
по 2 часа выдерживали в гус-
той взвеси золотистого стафи-
лококка, а затем определяли 
концентрацию налипших бак-
терий. 

Титановый диск без покры-
тия собирает на себя до 40 про-
центов бактерий, но еще боль-
ше их в том случае, если диск 
защищен пористыми кальций-
фосфатными покрытиями. 
Меньше всего стафилококков 
оседает на металлокерамике. 
Ученые считают, что порис-
тость покрытий не играет в 
данном случае решающей ро-
ли, поскольку степень оседа-
ния бактерий не зависит напря-
мую от рельефа поверхности. 
А вот состав покрытия очень 
важен. Соединения, состоящие 
из гидроксилапатита и каль-
ций-фосфата, очень близки к 
костной ткани. С точки зрения 
биосовместимости это хорошо, 
но именно с костями велико-
лепно взаимодействует золоти-
стый стафилококк. Так что са-
мое совместимое покрытие и 
пострадает от него в первую 
очередь. 

Чтобы золотистый стафило-
кокк вызвал 1шфекционнос вос-
паление, в рану должно попасть 
около миллиона микробов. На 
маленьких дисках площадью 
всего 2,26 кв. см - клеток в не-
сколько десятков раз больше. 
Томские ученые предлагают 
насыщать покрытия антибиоти-
ками или ионами металлов, в 
частности, серебра. По мнению 
исследователей, это придаст ке-
рамическим покрытиям анти-
бактериальные свойства. 

«Пнформнаука» 

Поправки В № 24 «Научной 
среды V («ЛГ», № 50-51, 2002) 
на стр. 11 подпись под статьей 
«А если это инцест?» следует 
читать: Андрей Тарасов. 



рые никогда не работали? Нет, это рабочие 
мужики с мощными руками. При коммунис-
тах у нас было босоногое детство, а при де-
мократах - босоногая старость. Россия, как 
вы знаете, донор природных ресурсов. Если 
из человека выкачали 5 литров крови, про-
дали ее и оставили только один литр, то как 
может существовать этот человек? Он пре-
бывает в немощи, в полубреду. В таком со-
стоянии находится наша страна. Когда дом 
горит, вряд ли это подходящее время для по-
ездок, семинаров и бесед о пожаре. Мы же 
15 лет занимаемся игрой в слова. Я смотрю, 
что делается в стране, и мои зубы и гортань 
неожиданно начинают вспоминать, как во 
время войны я ел уголь, жмых, кору деревь-
ев. Я физически ощущаю возможность на-
ступления голода. 

- Будь вы у власти, что бы вы сделали? 
- То, что говорит Сергей Глазьев. Его 

программа абсолютно простая: немедлен-
ная национализация нефти, газа, золота, ле-
са, то есть возвращение в народный карман 
народного достояния. Для меня не имеет ни-
какого значения, в какой он партии. Если я 

не дает душе. Его полностью победил цирк. 
Поэтому мои пьесы никак не проникнут на 
московские сцены, кроме единственного ис-
ключения: «Первую любовь Ходжи Насред-
дина» поставил студенческий театр РГГУ. 

- Много лет вы работали в кино, напи-
сали сценарии двенадцати фильмов, не-
когда довольно популярных, - «Белый ро-
яль», «Человек уходит за птицами», «Ми-
ражи любви» и других. Сейчас ваши связи 
с кинематографом прервались? 

- Я занимался кино в области музыкаль-
ной комедии, поскольку не издавались мои 
книги. Роллан Быков когда-то сказал про 
меня: «Самый авангардистский наш сцена-
рист оказался на самой отсталой студии — 
Таджикфильм». Тем не менее я благодарен 
этой киностудии за то, что она приютила 
мой дар. Как-то, будучи совсем молодым 
студентом, я беседовал с Борисом Леонидо-
вичем Пастернаком и яростно советовал 
ему посмотреть какой-то фильм. Он сказал 
со снисходительной улыбкой: «Как, вы по-
лагаете, кино - это искусство?» Меня пора-
зил его скепсис, поскольку юношей я был 

Тимур Зульфикаров с внучкой Ксенией 

Тимур ЗулыЬмкаров РОДИЛСЯ В Таджикистане в 1936 году. После 
окончания душанбинской школы ПОСТУПИЛ В Литературный институт 
имени А.М. ГОРЬКОГО, где сразу «попал в обойму» - учился с Беллой Ах-
мадулиной, Евгением Евтушенко. Юнной Мориц. Юрием Казаковым. 
Однако, в отличие от них. Тимур Зульфикаров не получил ранней изве-
стности. Долгие годы его своеобразная поэзия принадлежала только 
немногим ценителям, да и сейчас, когда к поэту пришло международ-
ное признание, маятник мнений о нем колеблется между отметками 
«графоман» и «гений», никогда не останавливаясь посередине. 

- Значительная часть ваших произве-
дений посвящена России и христианству. 
Вторая часть - Азии, Востоку. Как вы от-
носитесь к тому, что вас иногда называют 
русско-таджикским писателем? Мне ка-
жется, что первичен язык, а не тематика, 
и, поскольку вы пишете только на рус-
ском, такое определение можно поста-
вить под сомнение. 

- Я русский поэт, когда во мне говорит 
мать Людмила Владимировна Успенская, и 
таджикский, когда во мне просыпается отец 
Касым Зульфикаров. Но главную идею мо-
его творчества сформулировали православ-
ные читатели. Русская икона значительно 
старше русской поэзии. Поэтому даже са-
мая великая русская поэма не может срав-
ниться, скажем, с «Троицей» Рублева, Так 
вот то. что Господь дал мне записать, есть 
«икона в слове». Впервые русское слово до-
гнало живописный знак. Вообще слово вы-
ше живописного знака, библейское слово, 
например, выше любой иконы, но русская 
поэзия сильно отставала. Она была свет-
ской, салонной, языческой. Так что по язы-
ку мое творчество, безусловно, принадле-
жит русской культуре, а по методу - культу-
ре православной. Но вдохновение приходит 
ко мне отовсюду, в том числе и с моей тад-
жикской родины. 

- Вы можете сказать, что породило ва-
шу поэзию? 

- Я дитя тоталитарной эпохи. А какие 
эпохи породили пирамиды Хеопса, храмы 
Индии, эпос Гомера, музыку Баха? Чтобы 
получить лимонный сок, надо лимон вы-
жать, сдавить. Поэтому тоталитарная пли-
та, давление которой я ощущал с детских 
лет, породила мои фундаментальные сочи-
нения «Книга смерти Амира Тимура», «Ис-
поведь Ивана Грозного», «Стоящий и рыда-
ющий среди бегущих вод»... Тоталитаризм 
благодатен для культурных явлений. 

- Это известный феномен, но все же: 
гражданские свободы благодатны для 
развития личности, а тоталитаризм - для 
развития культуры? 

- Пушкин написал: «Любовь и тайная 
свобода внушили сердцу гимн простой». 
Тайная! Об этом же турецкая пословица: 
«Кто сидит в тюрьме - у того мысли на сво-
боде, кто на свободе - у того мысли в тюрь-
ме». Кошмары империи порождали в людях 
колоссальную внутреннюю свободу. Самые 
райские песни поются в аду. Как художник я 
благодарен империи, но как частный чело-
век я ее, конечно, боюсь. Да и мои личные 
отношения с властью были не легкими, и 
публикации у меня появились, когда мне бы-
ло уже за сорок. Сначала вышли мои рома-
ны, посвященные фольклорному персона-
жу, - «Первая любовь Ходжи Насреддина» 
и «Возвращение Ходжи Насреддина». Я 
вложил в уста этого острослова и великого 
иносказателя свои вольнолюбивые идеи, и 
авторитет древнего мудреца вывел меня из 
катакомб безвестности к читателю: эти кни-
ги были изданы миллионными тиражами. 
Сейчас же я опять погрузился в катакомбы. 
За последние десять лет у меня вышло все-
го две книги, причем одна из них на средст-

На пыльной дороге 
ОГ.НМТГКН'ГН 

ва моего друга. Вторая - в поэтической се-
рии «Золотой жираф» издательства «Моло-
дая гвардия», которое, как одинокий атлант, 
поддерживает высокую литературу. Я вер-
нулся в состояние трепещущего дебютанта, 
который, с одной стороны, мечтает о хоро-
шем издателе, а с другой - презирает рынок. 
Великая литература имеет к рынку такое 
же отношение, что и порядочная женщина к 
публичному дому. А если прав старик 
Фрейд, то порядочная женщина имеет к пуб-
личному дому даже большее отношение, 
чем великая литература к рынку. 

Моя приятельница собрала всю мою по-
эзию, распечатала на компьютере, перепле-
ла, и получилась книга в одном экземпляре. 
Меня такая ситуация устраивает: ведь то же 
самое было с рукописями Данте, Саади. Но 
мне все же жаль, что новое поколение не 
знакомо с моими произведениями. Не прав-
да, что они не нужны. Другое дело, что на 
Эверест не каждый взойдет, и за последние 
пятьдесят лет я не видел человека с Гоме-
ром в метро или с Дайте в троллейбусе. Моя 
литература не страдает «массовостью» и не 
вызывает пандемий. 

- В эпоху тоталитаризма ваши вещи не 
печатались. Стали выходить во времена 
застоя, но при демократии снова издают-
ся мало. Как вы думаете, почему так? 

- Когда появился мой роман «Книга от-
кровений Омара Хайяма», то моя немецкая 
переводчица Верена Флик сказала: «Если 
империя пропустила это, она скоро погиб-
нет». Мои произведения заключали в себе 
зашифрованную вдохновенную борьбу с то-
талитаризмом. Поэтому они вышли из чу-
гунной скорлупы забвения в эпоху расша-
тывания и гниения империи. А сегодня мы 
обитаем в призрачном мире Всеобщего 
Блефа, который замалчиванием уничтожа-
ет все подлинное. 

- Точно ли есть что замалчивать? Если 
тоталитаризм был «даровитой» эпохой, 
то не живем ли мы в «бездарное» демо-
кратическое время? 

- Подлинное есть, но оно не может найти 
выхода. Сталин говорил: «Нет человека, нет 
проблемы». Сейчас это выглядит гораздо 
более элегантно: «Нет информации о чело-
веке, нет человека, нет проблемы». Не-
сколько тысяч лет назад Моисей сидел у ко-
стра и беседовал со своими учениками. По-
том точно так же у костра сидел Христос, 
после него - Мухаммад, а до них - Будда, но 
этих учеников было мало. Господь создал 
телевидение как Костер пророков, чтобы у 
него великие люди нынешнего времени со-
беседовали с человечеством. Но ни настоя-
щие писатели, ни настоящие ученые, ни на-
стоящие религиозные деятели не допуска-

ются сейчас к телевидению. Это не означа-
ет, что их нет. При советской власти к Чер-
ному морю могла поехать по путевке самая 
бедная доярка с двумя детьми, а сейчас 
только обеспеченные люда. Но это не озна-
чает, что Черное море исчезло. Так же и в 
России есть великие мудрецы, но они, как 
много тысяч лет назад, все так же сидят у 
одиноких костров вдали от нашей сиротской 
цивилизации. 

- Кто же эти современные настоящие 
мудрецы, скажем, в области литературы? 

- Действительность катастрофически 
изменилась, но кто были при советской вла-
сти истинными писателями, те и остались. 
Александр Солженицын, Валентин Распу-
тин, Владимир Личутин, Василий Белов. 
Фазиль Искандер, Белла Ахмадулина, Юрий 
Кузнецов, Татьяна Смертина. Часто вы ви-
дите их по телевизору? Молодых писателей 
их уровня не появилось, потому что культу-
ра - это оранжерея. Сейчас она разрушена, 
и что в ней может вырасти, расцвести среди 
несметного победоносного сорняка? А нын-
че мы видим Восстание Сорняка. И в поли-
тике, и в экономике, и — увы — в культуре! 
Даже в эстраде, хотя именно на нее броше-
ны все капиталы, нет ничего принципиаль-
но нового и интересного. На счастье ны-
нешних кинематографистов, нет былых худ-
советов, потому что худсовет не пропустил 
бы ни одной современной российской кар-
тины - они просто непрофессиональны. 
Наш режим абсолютно бесплоден во всем, 
от политики до футбола. У нас осталась 
только литература, но и она стремительно 
стареет вместе с впавшими в одиночество 
писателями. 

- Борясь с тоталитаризмом, вы не 
предвидели такого результата? 

- Я боролся с тоталитаризмом, но не с 
государственностью. Россию лишили госу-
дарства. Самая большая и холодная в мире 
страна располагает крошечным бюджетом. 
На эту сумму невозможно содержать госу-
дарство. Огсюда я делаю вывод, что его у 
нас нет. Если раньше мы были винтиками 
гигантской машины, то теперь мы просто 
винтики, брошенные на дороге. Думаю, вто-
рое значительно страшнее. Посмотрите на 
бомжей - они похожи на тунеядцев, кото-

сажусь в самолет, мне не важно, в какой 
партии состоит пилот, главное, чтобы он 
умел управлять. 

- Вы автор нескольких открытых пи-
сем, в частности, президентам Владимиру 
Путину и Джорджу Бушу-младшему. Рас-
скажите об этой стороне вашей литера-
турной и одновременно общественно-по-
литической деятельности и какой она вы-
звала резонанс. 

- Иногда я с иронией думаю, что это 
письма гоголевского сумасшедшего алжир-
скому бею. Однако я написал их не ради са-
морекламы и даже хотел опубликовать без 
подписи, но это могло быть воспринято как 
страх. Молчанием предается Бог. По Биб-
лии «пророчествовать» значит говорить 
правду власть имущим. Если мы не будем 
этого делать, Господь уничтожит и власть, и 
нас. Западные власти это понимают: они ле-
леют оппозицию. Я с радостью обнаружил, 
что мое письмо Пугану двухлетней давнос-
ти прочитано народом: пришло множество 
откликов, и суп. их сводится к тому, что мне 
удалось очень простым языком сформули-
ровать мысли огромного количества людей. 
Это и была моя задача. Конечно, эти письма 
наивны, я и не полагал, что президенты бу-
дут внимать моим советам, но я пытался на-
щупать формулы, которые привели бы к 
возрождению страны, поскольку часы рус-
ской истории, увы, остановились. 

- Помимо прочего, вы еще и драма-
тург. Несколько ваших пьес идут в теат-
рах Ташкента и Душанбе, но не пробива-
ются на московские сцены. С чем, на ваш 
взгляд, это связано? 

- Моя драматургия не психологическая, 
не этнографическая, не абсурдистская (ко-
торая ныне празднует свою мрачную победу 
на московских подмостках), она относится к 
древнему дионисийскому театру Эсхила и 
Еврипида. По моим пьесам поставлены пять 
спектаклей: «Первая любовь Ходжи На-
среддина», «Сон бабочки». «Созвездие Ома-
ра Хайяма», «Клетка с кекликом», моно-
спектакль «Исповедь Ивана Грозного». Ду-
маю, эти постановки могли бы встряхнуть 
сонный московский театр. Он слишком под-
чинился суете, и из него ушла вечность. Со-
временный театр утомляет глаз, но ничего 

влюблен в этот жанр. Сейчас я приблизился 
к возрасту Бориса Леонидовича, вполне раз-
деляю его сарказм и понимаю, что кино ре-
же, чем что-либо, бывает искусством. Я по-
лагаю, что в мировом кино было только три 
великих мастера: Сергей Эйзенштейн, Чар-
ли Чаплин и самый великий из них - Сергей 
Параджанов. 

- Еще одна недавно обретенная вами 
форма творчества - это запись музыкаль-
ных дисков с песнями на ваши слова. 

- Я сочиняю песни в течение многих лет. 
Их знали и любили Владимир Высоцкий, 
Арсений Тарковский, Василий Шукшин, пе-
ли цыганские певцы. Сейчас мои песни ис-
полняет талантливая актриса Ирина Дмит-
риева-Ванн. За последний год мы -записали 
два диска: «Последняя лошадь в России» и 
«Вселенский Блудный сын». Они часто зву-
чат по радио. Создать настоящую песню, 
которая станет народной, в каком-то смыс-
ле гораздо труднее, чем написать вечное 
стихотворение. Народная песня поется раз-
ными людьми, обтачивается, как морская 
галька, и становится Великим Анонимом. 
Это коллективное творчество, с которым 
не может соревноваться ни один поэт. О та-
кой судьбе для своих песен я только меч-
таю. Хотя на древнем меду русской песни 
налипло много эстрадных мух, а освободить 
мед от мух очень сложно. Мои песни - это 
огонь в сухих камышах шоу-бизнеса. «Чис-
тая» моя поэзия становится все более оди-
нокой, поскольку настоящие ее ценители 
покидают наш мир. А песня - демократиче-
ский жанр, она будет востребована всегда. 
Грустно во времена спутников и скоростной 
связи находиться в безвестности. 

Об этом у меня есть притча, которая назы-
вается «Я жду Великого Хана». Она посвя-
щается Олжасу Сулейменову, который слы-
шит язык, на котором говорили Адам и Ева... 

Вот сидя на пыльной дороге безвестнос-
ти, я и приветствую читателей «Литератур-
ной газеты», которая все-таки пытается сде-
лать так. чтобы у костра современной ин-
формации появлялись и истинные учителя. 

Беседу вела 
Надежда ГОРЛОВА 

Тимур 
Зульфикаров 51 
Великого Хана Притча 

; I ервиш сел на пыльной до-
Щ роге, закрыл певучие 

стреловидные глаза и за-
пел заныл завопил: 

- Я жду великого Хана! Я 
жду, жду, жду всю мою древ-
нюю жизнь Великого Всещед-
рого Хана!.. Ай я а а а! 

Всю жизнь провел с нищи-
ми несчастными человеками... 

Рожденный для бесед услад с 
Царями я всю мою жизнь про-
вел с мускусными пахучими на-
возными святыми пастухами и 
бездорожными странниками? 
А? Аллах повелитель Небес-
ный Пастух мой! А? 

Где же любители великих 
притч и великой Мудрости, ко-
торой осенил меня Всещедрый 
Аллах?.. Или только нищие и 
несчастные пьют из родников 
великой мудрости и Поэзии? 

Где Саудовский Король? Где 
индийские махараджи? Где-
нефтяные шейхи многогран-
ные многогаремные? И что в 
обширных гаремах их нет хотя 
бы одного покоя комнаты для 
мудреца? 

Где американские миллиар-
деры - ценители Великого Ис-
кусства? 

Где. наконец, русский прези-
дент, на святом русском языке 
которого я рассказываю свои 
вечные Притчи?.. 

Тут шел мимо Дервиша ты-
сячелетний Ходжа На-
среддин согбенный от 

многих печалей и хворей и уто-
мительного своего бессмертия. 

И тогда величайший и давно 
уже никому не нужный и слад-
ко привыкший к своей ненуж-
ности Мудрец сказал: 

- Дервиш! Ты затосковал по 
тленному богатству... 

Это жаркая древняя мглис-
тая как боль в яйцах старца ис-
сушающая болезнь... 

И я за тысячи лет моей веч-
ной жизни не избавился от этой 
жирной, как трупная муха во-
енных кровообильных времен, 
пагубы страсти зависти похоти 
живота и глаз ревнивых... 

Дервиш сказал: 
- Я устал от нищеты... 

одежды мои избились износи-
лись.. . чрево и зебб плодонос-
ные зачахли от нищей тощей 
еды - лепешки и воды... душа 
устала и стала усыхать, как ни-
щий аральский огород без по-
лива Аму-Дарьи и Сыр-Да-
рьи... 

Мудрость - это ль не скры-
тая тайная зависть к богатству? 
А? 

Мудрость - это ль не безум-
ный сон нищего обделенно ус-
нувшего у лазоревых стен 
Дворца Саудовского Короля, 
откуда идут недоступные запа-
хи дорогих нежных жен, яств, 
вин и духов... А? А? А? 

Вот выйдет Король из 
дворца и скажет: «Дервиш, я 
дарую тебе обильный новый 
нехоженый дом у реки иль на 
брегу океана и в доме спелую 
роящуюся девственницу в изу-
мрудном чекмене, трескаю-
щемся лопающемся от крутых 
круглых ярых грудей и ягодиц 
ее... А ты взамен отдай мне 
все притчи вечные твои... И я 
скажу - что это я сочинил их и 
украшу их великим именем 
своим...» 

1 ысячелетний шейх имам 
' Ходжа Насреддин ска-
зал: 

- Я тысячу лет ждал такого 
щедрого Короля Хана Царя 
Махараджу - и не дождался... 

Хотя в старину были такие 
властители тираны знатоки му-
дрости и поэзии, которые дари-
ли вечное золото и драгоцен-
ные камни великим поэтам и 
мудрецам за притчи вечные 
их... 

Но я не встречал таких на 
тысячах дорог своих... 

Иль не изрекал я вечных 
притч и не за что было мне пла-
тить горячим золотом и полы-
хающим алмазом?.. 

И что же я как нищий осы-
панный лишь медяками за все 
вечные Слова мои? 

И что ж я нищий осыпанный 
лишь медяками?.. 

Тут ночь пахучая древне-
египетская древнеарамей-
ская древнеиудейская 

древнебуддийская древнесла-
вянская древнеконфуциаиская 
родимая утробная азьятская 
материнская праматерь роди-
мая ночь ночь нощь сошла по-
легла на землю прямо оглуши-
тельно на дорогу, где беседова-

н 

Портрет Тимура Зульфикарова 

ервиш сказал печально: 
- Дворцы Царей тленны. 

| но - увы! - и Мудрость н 
[оэзия тоже тленны... 

Где имя и вечное Слово 
хоть одного мудреца иль по-
эта жившего пять тысяч лет 
назад? 

Где? Где? Где дыханье мо-
гильное истлевшее его? 

Где Вечное нечервивое Сло-
во Его?.. Нет его... нет нет 
нет... Ой нет!.. Увы! Увы!.. 

А развалины безымянных 
дворцов сохранились на зем-
ле... Значит, камень вечнее 
Слова? А? - горько безнадеж-
но рыдал о бессмертии нищий 
дервиш на дороге... 

- Я нищий отрекся от даров 
богатств земли и уповал только 
на загробное бессмертие, на 
вечность Мудрости и Поэзии... 

И вот я уповал на прах! на 
червя! на могилу! на забвенье 
победное... 

И что же я получал за ве-
ликие Притчи и Стихотворе-
ния? 

Только нищие лепешки и 
родниковую воду и плоды 
пыльных придорожных ничей-
ных деревьев? 

ли два великих мудреца - Ход-
жа Насреддин и Ходжа Зуль-
фикар - а, может, это один му-
дрец беседовал от одиночества 
сам с собой?.. 

Не знаю! Не знаю - такая 
нощь опустилась на землю, на 
народ мой, что не различишь -
один человек иль два? 

Иль дерево в поле гнссар-
ском одиноко затерялось за-
блудилось и плещется покоит-
ся похожее на человека одино-
кого... 

Но! Туг блескучая падучая 
звезда пошла потекла по небу 
бездонных бархатов шелков ат-
ласов божьих... 

Звезда падучая близко ог-
ненно прошла вблизи опеча-
ленных седых голов удивлен-
ных наших мудрецов... 

Тогда Ходжа Насреддин ска-
зал тихо: 

- Дервиш, ты чуешь видишь 
эту близкую жаркую звезду 
близ ночных ликов наших?.. 

- Это награда Аллаха за 
притчу твою! 

И что выше жарче вселен-
ской Награды Аллаха этой? А 
Дервиш? Тебя не обожгла 
Звезда эта?.. 

о Дервиш усомнился: 
- Разве эта звезда - на-
града за притчу мою?.. 

Не сама ль она пала с небес в 
звездотекучем августе-звездо-
паднике? А? 

Но Ходжа Насреддин улыб-
нулся в ночи и сказал: 

- Дервиш, ты молчишь - и 
гляди в небеса: там Аллах мол-
чит! Не мечет звезды... Где па-
дучие звезды Его в небе?.. 

Дервиш молчал и не было в 
небе неоглядном полыхающем 
падучих звезд... Ни одной паду-
чей звезды не было в небе... 

Тогда Дервиш тихо изрек 
шепотом травы безветренной 
одно из стихотворений своих... 

И как только произнес -
явилась близкая падучая всепо-
лыхающая звезда близ лика 
потрясенного Дервиша и даже 
опалила седую бороду его и за-
пахло жженым волосом древ-
ним и Дервиш испугался и за-
молчал... 

И тут в небе стала тишина и 
ни одна звезда падучая не яви-
лась... 

Тогда Дервиш еще шепнул 
Притчу - и тут с ужасом 
увидел новую падучую 

звезду и она пала так близко, 
что он убоялся, что следующая 
падет на тихую многоседую го-
лову его и замолк. 

И сразу замолкли притихли 
не текли огненными алмазами 
пламенной рекой падучие звез-
ды... 

Тогда Ходжа Насреддин об-
нял Дервиша и сказал: 

- Дервиш! Вот она - вели-
кая алмазная Награда Аллаха!.. 

И что тут золото Дворцов и 
милость Царей?.. А ты гово-
рил. что ты осыпан лишь ни-
щими медяками! 

О Дервиш блаженный! О ты 
- осыпанный Звездами Алла-
ха!.. 

больше Дервиш никогда 
не тосковал о земном бо-
гатстве, 

8 Осыпанный медяками... Осы-
•| панный Звездами... 

А величайший тысячелет-
ний Странник Ходжа Насред-
дин канул пропал, как Звезда 
Падучая, в бездонном вселен-
ском колодезе звездном ночи 
ночи ночи... 

АйииииииииииииииинииАй-
ииииииииинниииииАйииии-
ии 

И отныне, когда Дервиша 
поедала тоска бытия бытья, он 
воздевал очи к небу и говорил 
притчу и шла в ответ с небес 
кипела ярилась летела на него 
обжигая паля душу, глаза и во-
лосы его звезда... 

...Но! есть! есть в мире 
Притча Притч! 

О если ты скажешь эту 
Притчу своими тленными уста-
ми алчущими - то Всевидящий 
Всеслышащий Аллах обрушит 
уронит на землю все звезды с 
небес и станет во Вселенной 
вечная Тьма тьма тьма... 

Тогда уходящий растворяю-
щийся во Вселенной великий 
шейх Ходжа Насреддин улыб-
нулся на всю Вселенную: 

- Только я знаю эту Прит-
чу... И Ты, о необъятный Ал-
лах Господь миров... Но Аллах 
никогда не позволит мне ска-
зать Ее!.. Да!.. 

И неизреченно сокрушенно 
радостно вселенски зарыдал 
он... 
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С новыми Новыми годами 
С

амые длительные праздники у нас - это Новые года! В этот раз 
их четыре. Не успели мы отметить два традиционных праздника: 
просто Новый год и старый Новый год, как наступают на нас еще 

два, на этот раз - по восточным календарям! Один - год Овцы, дру-
гой - Козы! Не только Овец и Коз, конечно, но и членов их семей, по-
скольку члены - частные случаи Овец и Коз: Баранов, Козлов, Ягнят 
и Козлят! 

Здесь следует заметить, что если к Ягнятам и Козлятам мы отно-
симся почти сносно, то к взрослым особям, несмотря на их большую 
приносимую нам пользу в виде овечьего сыра, баранины, дубленок, 
шерсти, теплого козьего пуха, сафьяна, лучшего в мире (после осли-
ного) козьего молока и шашлыков, мы могли бы относиться значи-
тельно лучше. Как только ни унижаем мы кротких овечек, боевитых 
козочек и их родичей обидными кличками, сравнениями, а порой и 
прямыми действиями, наносящими увечье их козлоовечьему досто-
инству! 

Как обидно, наверное, любознательному, а порой и целеустрем-
ленному Барану слышать такие несправедливые словосочетания: 
«Смотрит как баран на новые ворота!» или «Упрямый баран». Как до-
садно, когда молодой, но воспитанный в плохом детском саду козел, 
вместо того чтобы уступить место в трамвае пожилому человеку, 
орет на весь вагон: «Отвали, старый козел!» А как реагировать на та-

кие слова о кроткой Овечке: «Заблудшая овца», «Молодец на овец, а 
на молодца - сам овца»? Говорят: «Голых овец не стригут!», «Ото-
льются волкам овечьи слезы!». Если бы так! И стригут, и не отлива-
ются! 

Кстати, к Козам мы относимся еще хуже почему-то, чем к Ов-
цам! У нас и «Коза не скотина», и «Идет Коза рогатая за малыми ре-
бятами». Хорошо еще, что к младенцам козьего рода мы относимся 
гуманней и в случае «Волка и семерых козлят» наши симпатии на 
козляткиной стороне, равно как и в случае, когда «Остались от коз-
лика рожки да ножки». А в некоторых случаях люди запрещают «ва-
рить козленка в молоке его матери»! Но сколько нарушений этого 
правила! 

Но вернемся к нашим Баранам. Вернее, к Козлам. Нам удалось 
обнаружить несколько случаев взаимоотношений между Козлами и 
людьми, описанных в стихах и в прозе хорошими и разными поэта-
ми и прозаиками. Представляем вниманию читателей описания 
этих взаимоотношений. А теперь - «Думайте сами, решайте сами», 
как после прочтения этого вы должны относиться к Козлам в их 
праздники, с которыми администрация «Клуба ДС» вас искренне 
поздравляет! 

А сейчас староновогодняя загадка: принадлежат ли публикуе-
мые тексты данным авторам? 

А.С. ПУШКИН 

Одна в глуши лесов сосновых 
Старушка дряхлая жила 
И другом дней своих суровых 
Имела серого козла. 
Козел, томим духовной жаждой, 
В дремучий лес ушел однажды; 
И растерзал его там волк. 
Козлиный глас навек умолк 
Оста-шсь бабушке лишь ножки 
Утехою минувших дней, 
И память о козле больней. 
Лишь поглядит на козьи рожки. 
Одна, одна в лесной глуши 
Тоскует о козле в тиши. 

1827 г. 

Владимир МАЯКОВСКИЙ 

Скрипе.ю старуха, 
телега аювно, 
кха 
кхо 
кхе 
кхи. 
Великолепно мною уловлены 
старухины все грехи. 
Дрянной старухиной 

хаты возле 
разрушенный 
был 
хлев. 
Маленький миленький серенький козлик 
валялся там на земле. 
Вздумалось козлику в лес погуляти. 
- Какое же дело мне? 
Но я, старуха, 
аккуму.1ятор 
загубленных козьих дней. 
А мне козлы, те, кого обидели, 
всего роднее и ближе. 
Виде.ги, 
как собака бьющую руку лижет '.' 
Напали на козлика серые волки, 
душу кровью облив. 
Встала дыбом 
испуганным, колким 
седая щетина земли. 
Остались бабушке рожки да ножки. 
Теперь ей козе какой? 
В алтаре 
альтами 
звезды-крошки 
со свя-ты-ми \-по-кой! 

1913 г. 

Козьма ПРУТКОВ 

Некая старуха к серому козлику лю-
бовью воспылала и от оного Козлова 

п р и с у т с т в и я весьма б о л ь ш о е удовольст-
вие получала. 

Р е ч е н ы й ж е к о з л и к , по природе своей 
весьма легковетрен будучи и по младости 
лет к п р ы ж к а м на вольном воздухе склон-
ность имея, в лес от с т а р у х и н ы х прелестей 
умчался. А к а к известно, в лесу в о л к и се-
рые о б и т а я и духу козьего не вынося, т о 
козлику тому внезапную смерть учинили. 
Старухе ж е н о ж к и к о з л и н ы е и р о ж к и коз-
л и н ы е ж е в презент оставили. 

1862 г. 

А.Н. ВЕРТИНСКИИ 

Куда же вы ушли, мой серенький мой козлик, 
с бубенчиком на лбу и с лентой па рогах? 
Грустит ваш сад. Наннет-старушка 

плачет возле 
Об умершей любви, о майских прошлых 

днях. 

В последний страшный час я видел нас так 
близко, 

в далекий темный лес вас мча.1 кабриолет. 
Под тяжестью волка потом вы па.ш низко, 
лишь ножки и рога оставив для Наннет. 

1916 г. 

Публикация Сергея ЛУКОНИНА 

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ. 

ЧЕЛЯБИНСК 

Смелые люди на Восто-
ке: выступить с иници-
ативой посвящения це-

лого года овце и козе! Это 
ж теперь все человечество 
будет смотреть в календарь 
как баран на новые ворота! 

ф о л ь к л о р н о е наследие. 
Козел отпущения - чисто 
российский гибрид. Х о т я 
обычно этих козлов никто 
никуда не отпускает. П о -
тому что они ни у кого не 
спрашивают разрешения! 

Баран, козел 
и компания 

Как же надо плюнуть в 
душу людям, чтобы пода-
рить триста шестьдесят 
пять календарных дней ка-
ким-то баранам и козлам! 

Х о т я б ы т у е т мнение, 
будто пресловутые парно-
копытные - представители 
сугубо отечественной фау-
н ы , к а к , например, мед-
ведь. Просто медведь ухи-
трился стать партией, а 
козел остался политически 
невостребованным. Дейст-
вительно, козлами в оте-
чественной истории остав-
л е н ы не т о л ь к о р о ж к и , 
н о ж к и , но и немалое 

Трудно вообразить козла, 
спрашивающего у калитки 
разрешения пройти в ого-
род. Н о никто не видел да-
же барана, спрашивающе-
го разрешения войти в 
лифт. И это несмотря на 
неуклонно растущее пого-
ловье! У нас даже проиг-
равший в домино, и тот ко-
зел. Притом, что для выиг-
р а в ш е г о вообще не на-
шлось никакого животно-
го! 

У нас с козлами вообще 
полная ерунда! Вот, напри-
мер, героиня сказки Коза-
дереза. Имя говорит о том, 

•его козу дерут за, а за что 
именно - имя скрывает! 
Можно предположить худ-
шее, будто козу просто на-
дирают. Вспоминается Си-
дорова коза, которая, судя 
по фольклору, будучи ни в 
чем не виновата, оказалась 
отодранной!.. Козлята во-
обще наплевали на самое 
святое - на пословицу, ко-
торая гласит, что семеро 
одного не ждут. Вот эти 
начинающие козлы, если 
верить сказке, всем кол-
лективом и дождались од-
ного волка! 

А чего дождались мы? 
Ведь, по утверждению зо-
ологов, козлы относятся к 
семейству жвачных. К т о 
теперь к а ж д ы й ж у ю щ и й 
« О р б и т » или « Д ж у с с и 
фрут»?! 

И т у т уместно вспом-
нить кавказскую легенду. 
На горной дороге, широ-
кой, как футбольное поле 
встретились два барана. И , 
не сумев разойтись, упали 
в горную реку, глубокую, 
как бассейн, и бурную, как 
в а н н а - д ж а к у з и « н о в о г о 
р у с с к о г о » . М о р а л ь : не 
будьте баранами! Вне за-
висимости от животновод-
ческой привязки года! 

Козлизмы 
» Козы просят иметь в в и д а . что с коза ност-

ра они отношения не поддерживают. 

« П у с т ь Новый год будет для коз годом от-

$ ™чки зрения°козы, присосавшиеся. 
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 Сергей СКОТНИКОВ! 

| « С каким постоянством иной календарь де-

I « в7одИКозы вместо козлов отпущения - Си-

доровы козы. 
» Не блей козлетоном с у м Б А Т 0 В 

» В Год Козы и Козлом « ы ^ ^ $ > Г О В 

Овцызмы 
# Сиивп» 0 " 8 ~ б а р о н °еечкин. 

# Штпппп ? Л а ~ Р<0Г " 3 0 б " я и я . 
# Штопор года - бараний рог. 
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# В Г о д Овцы всем хорошего 
подножного корма! 

# Овечка - невинное создание 
вызывающее волчий аппетит 

о в е Г ~ Э Т ° М 0 Л 0 л е ч "Ротив 

Сергей СКОТНИКОВ 
# С Новым годом вас, 

эсэнгОВЦЫ' 
Г о д 0 в ч ы в «•••»-

ков - привилегия вол-

# У заблудших овец - бараны в 
пастухах. н а н ы в 

# Бедным овечкам давно попа 
установить брынзовый бюст. 
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Рисунки Аи'ксанОпи ПА Ш КО И 

Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

Год козы 
Вариации на козьи темы 

СЧАСТЛИВЫЙ ОТЕЦ 
Портрет мой помещен газетой: 
я дочь свою назвал Козеттой! 

УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ 
- Как в ГОД Козы не стать козлом? 
- А завяжи рога узлом! 

СТАРЫЙ ШЛЯГЕР 
Едва явилась коза новая, 
козел заблеял: «Казанова я!» 

ХУДОЙ УДОЙ 
Я целый день доил козу. 
В итоге - выдавил слезу. 

СЕМЕЙНАЯ ИДИЛЛИЯ 
С козой валяясь на козетке, 
козел прослушивал кассетки. 

ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД! 
Схватив за бороду козу, 
я с ней в г рядущее вползу! 

ЖЕСТОКАЯ РАСПРАВА 
Иван с Петром приняли дозу, 
задрали Сидорову козу. 

СБАВЬ ОБОРОТЫ! 
Скача по жизненной стезе, 
всех не объедешь на козе! 

К ПРАЗДНИЧНОМУ СТОЛУ 
Лежат в тазу рога с копытами... 
Съедим козу и будем сытыми! 

Письмо Деду Морозу 
Игорь ИВАНОВ, 
УЛАН-УДЭ 

З
дравствуй, дорогой и любимый 
Дедушка Мороз. Пишет тебе 
Иванова Анюта. Мне семь лет, 

я учусь в воскресной школе. У ме-
ня есть дедушка, бабушка, мама и 
собака. 

Я знаю, что если тебе написать 
письмо, то все исполнится. У меня 
так много желаний, что прямо и 
неудобно все просить. Поэтому я 
для отвода глаз попрошу вначале 
другим. 

Я спросила всех в семье, что 
кому надо. Дедушка сказал, что 
ему б ы лучшим подарком была 
Снегурочка. Зачем она ему, ведь 
у него же есть уже одна внучка? 
И так, он говорит, что на меня 
одну не может напокупаться вся-
кой всячины, а здесь будут сразу 
две. Да и тебе. Дедушка Мороз, 
одному ходить по домам будет 
скучно. Ну ладно, если у тебя 
есть запасная Снегурочка, при-
шли ему. Еще у него полетели 
два колеса на машине, наверное, 
обманывает, я-то знаю, что ко-
леса не летают. 

У бабушки так много просьб. 

что прямо не знаю с чего и на-
чать, наверное, больше чем у ме-
ня. И хотя она и говорит, что Дед 
Мороз - это сказки, но мне на 
всякий случай все свои просьбы 
рассказала. Первое, что она все 
время просит, вначале просила у 
дедушки, но, видимо, разочарова-
лась и стала просить у меня, что-
бы я написала тебе, хоть и гово-
рит, что сказки. А просит она ни 
мало ни много, а каракулевую шу-

бу и чтобы выдали зарплату за 
прошлый год. Еще она просит, 
чтобы дедушке не звонили по те-
лефону женским голосом. Я прямо 
удивляюсь, ведь ей же звонят те-
теньки, и дедушка никогда не руга-
ется. Странная она у нас. А сама 
бы я для нее попросила красивое 
платье, как у твоей Снегурочки. 

Мама у меня хорошая, и ей ни-
чего не надо. Она говорит, что ей 
и так хорошо. А бабушка ей гово-

рит, что она сиднсм сидит дома, 
«как невыдернутая редька». На-
верное, у них свои приколы, и мне 
их не понять. Н о я вижу, что у 
всех папы, а у нас только дедушка, 
да и тот, как говорит бабушка, не-
путевый. Вот было бы хорошо, 
чтобы у тебя вместе со Снегуроч-
кой ходил бы и такой же внучек, 
может быть, ему моя мама и при-
глянулась бы. У нас папа был, но 
мама говорит, что он весь вышел, 
а куда не говорит. 

Своей собаке я б ы попросила 
новый коврик, а то этот стал ей 
мал, но это не обязательно, на ее 
день рождения мама обещала ку-
пить побольше. А куда нам два, 
ведь вторую собаку мне все равно 
не возьмут? 

Ну и, наконец, я попрошу для 
себя. Не забудь напомнить дедуш-
ке с бабушкой, чтобы они поло-
жили под елку подарок, и чтобы в 
нем был обязательно ранец для 
школы, и чтобы в подарке обяза-
тельно были конфеты, а то мне 
их уже две недели не дают. Гово-
рят, что вываливаются зубы. Я 
понимаю, но так хочется. Если 
найдешь наш дом (адрес на кон-
верте), то пришли мне братика, а 

то одной так скучно, хотя я и 
знаю, что без мамы такие вопро-
сы не решают, но мы ее угово-
рим. Хочу я и велосипед. Мне его 
уже покупали, но я его сломала. 
Стали мы на нем с ребятишками 
съезжать по лестнице со второго 
этажа, и он выдержал всего два 
раза. Дед так рассердился, что не 
стал его даже налаживать, а сразу 
выбросил на помойку и еще нас 
всех отругал. А при чем здесь 
мы, если велосипед такой попал-
ся. 

До свидания. Дедушка Мороз. 
Жду тебя в гости. Если будешь 
читать это письмо другим, то мы 
всей семьей желаем всего-всего, 
что они сами себе загадали. 

А отдельно дедушка желает, 
чтобы все, кто не получал долго 
зарплаты, ее получили немедленно. 

Бабушка желает, чтобы у вссх 
были квартиры и послушные дети. 

Мама желает всем здоровья, 
счастья, любви и успехов в рабо-
те. 

Наша собака желает, чтобы у 
всех собак на обед была большая 
кость и хозяин чаще чесал ей за 
ухом. 

Н у а я желаю, чтобы у вссх 
ребятишек были подарки и такие 
же хорошие мамы, как у меня. 

Извини, Дедушка Мороз, что у 
меня такой почерк. Мама говорит, 
что я пишу, как «курица лапой», 
хотя я даже в мультиках не виде-
ла. чтобы курица умела писать. 

Хорошее отношение 
к премиям 

Эстафетно-премиальная палочка 
передавалась в России из рук в руки 

ВРоссии литературные премии всегда были зна-
ковым явлением. Сначала экскурс в прошлое: 

еще в конце прошлого века Академией наук бы-
ла учреждена Пушкинская премия, просущество-
вавшая до 1919 г. Ее лауреатами стали безукориз-
ненные литературные величины - Бунин, Чехов, Ку-
прин, Майков, Полонский (нужно ли упоминать, что 
нынче в лауреаты Пушкинской премии попал Тимур 
Кибиров?!)... Учрежденная в то же время Грибое-
довская премия также попала в «яблочко»: А. Ост-
ровский, Толстой, Г орький... 

При Владимире Ильиче премий за книги не дава-
ли, их авторов успешно подвергали зачисткам и в 
лучшем случае высылкам на пароходах (странно, 
что пароходы доплывали до пункта следования, Не-
увязочка!). Пришедший на смену Иосиф Грозный 
качественно пересмотрел премиальный расклад: 
Ленинские премии присуждались за произведения 
о Ленине («Кремлевские куранты» Погодина, «Се-
мья Ульяновых» Шагинян и т.д.), Сталинские - за 
произведения о Сталине (примерам несть числа!). 
Сталин был последним русским царем нашего сто-
летия, который, если верить мемуаристам, собст-
венноручно просматривал литературные журналы и 
держал руку на пульсе литературы (точнее, на ее 
горле?). При нем премиями были облагодетельство-
ваны ныне выветрившиеся из памяти Софронов и 
Бубеннов, Павленко и Сурков, Панферов и Бабаев-
ский... С Никитой Сергеевичем (не оскароносцем!) 
было сложнее: разругал молодых эстрадных по-
этов, которых надо было впрячь в квадригу совет-
ской идеологии (впрочем, в прошлом веке тот же 
просчет допустил государь император Александр 
Николаевич (Освободитель): сделай он Некрасова 
членом Государственного Совета - и вся «муза ме-
сти и печали» стала бы работать на государствен-
ную идею. Ан нет, не додумался. Решил освобож-
дать крестьян. Результат - благодарность россий-
ских бомбистов, начитавшихся того же Некрасова). 
Итак, «оттепельный» многонациональный букет ла-
уреатов благоухал лексическим интернационализ-
мом - М. Рыльский, Турсун-заде, А. Прокофьев, 0. 
Гончар, П. Бровка и другие ныне прочно забытые и в 
России, и в своих республиках писатели. 

Эстафетно-премиальную палочку из рук свергну-
того Никиты Сергеевича получил Ильич номер Два. 
Книг он, как и его «отечественный» тезка под Пер-
вым номером, не читал - он их писал и даже полу-
чил за известную трилогию Ленинскую премию. По-
началу серьги раздавались всем многонациональ-
ным сестрам, отстоявшим свою очередь и доказав-
шим лояльность советской власти. Затем среди на-
гражденных «сестер» стали попадаться авторы не 
слишком высокого качества (В. Кожевников, С. Сар-
таков, А. Коптелов), а также литературоведческие 
мастодонты - Б. Сучков (за книгу «Исторические 
судьбы реализма»), М. Храпченко (за четыре года 
он сгреб сразу Государственную и Ленинскую пре-
мии за теоретические нетленки «Художественное 
творчество, действительность, человек» и «Творче-
ская индивидуальность писателя и развитие лите-
ратуры»). Вот тогда вспомнили, что «гвозди» (по 
балладе Тихонова!) для стропил советского режима 
можно делать и из железа свежей выплавки: лауре-
атами стали поэты-шестидесятники Р. Рождествен-
ский, А. Вознесенский, И. Драч (в совершенно дур-
ных переводах: будущий лидер «Руха» никогда не 
интересовался своими переводами на москальской 
мове). Для баланса наряду с «интернационалиста-
ми» дали Госпремию В. Чивилихину - за роман «Па-
мять». Впрочем, «эстрадникам» пришлось свои пре-
мии завоевывать: каждый модный поэт обзавелся 
«ленинской поэмой». Поэты-шестидесятники утром 
получали премии, а вечером «бунтовали» на подмо-
стках Лужников и Политехнического. Иногда бунт 
был всамделишный - без кавычек: в 1974 году Евту-
шенко послал «лично» дорогому Л.И. Брежневу» те-
леграмму с протестом против высылки Солженицы-
на из страны. Его вечер в Доме союзов был отменен 
(нам, пришедшим на вечер, сообщили, что в Колон-
ном зале перестилают паркет), а поэт уехал писать 
поэму про «крыши КамАЗа». Поэма была напечата-
на в «Новом мире». Автора простили. 

Любовь власти периода стагнации (сиречь за-
стоя) к премиям почувствовали на себе многие вос-
певатели БАМа, КамАЗа, Нечерноземья... Становит-
ся - по-человечески! - непонятным водораздел, 
произошедший во времена перестройки между на-
шими писателями - Астафьевым, Граниным, Бакла-
новым, Шатровым, оказавшимися по одну сторону 
баррикад, и Бондаревым, Стаднюком, Распутиным, 
Беловым, Исаевым - по другую: в последнее деся-
тилетие советской власти Ленинскими и Госпреми-
ями были облагодетельствованы в равной степени 
и те, и другие. 

Для тех, кто был только на подходе к «взрослым» 
премиям, появились премии Ленинского комсомо-
ла. Ими, как и премиями Н. Островского (грех сме-
яться!), порой стали удостаивать бедных инвалидов 
- прикованные к постели, они, увы, желали прино-
сить пользу Отечеству плохими стихами и прозой. 
«Младшие братья» русского народа принялись уч-
реждать свои премии - имени Ахундова, Янки Купа-
лы, Якуба Коласа, Руставели, Абая, Токтогула, Ни-
язи, Шевченко, Тукая, Галана, Ойунского, Сеспел»и 
Махтумкули... Вообще-то, «дружба народов» (не 
журнал, но и журнал тоже!) в то время неплохо кор-
мила армии наших писателей, составивших послед-
ний справочник Союза писателей СССР толщиной в 
четыре пальца: декады и месячники литературы в 
братских республиках, фестивали молодой поэзии... 
Но главное, конечно, это переводы «младших бра-
тьев». Переводчику переводная книжка давала го-
норар, а самому автору (с гор, из пустыни, степи, 
тундры - нужное подчеркнуть/) - премию имени 
того же Махтумкули! 

Александр ЩУПЛОВ 

ОАО «Концерн средств 
массовой информации 

н рекламы 
«Системы Масс-Медиа» 
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