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ПЕРВАЯ КОЛОНКА 

Сообщество 
или сообщники? 

Сегодня полузабытая фраза советского проле-
тарского поэта «Вот и жизнь пройдет, как про-
шли Азорские острова» воспринимается в осо-

бенно зловещем свете: жизнь пройдет, уступая ме-
сто войне. Известная троица (США - Англия -
Испания) во главе с президентом США Бушем, со-
бравшись на Азорских островах как на самом бе 
зопасном месте между Европой и Америкой, фак-
тически предъявила ультиматум не Ираку, а всему 
остальному миру, который гораздо шире (и опас-
нее!) безопасных для трех Азорских островов. 
Этот ультиматум предъявлен прежде всего ООН и 
его ведущей структуре - Совету Безопасности. Ко-
нечно, когда отдельно взятый гражданин, воору-
женный новейшим оружием, постоянно выкрики-
вает: «Я - Наполеон!» или «С нами - Бог!» (знако-
мый человечеству пиар-лозунг, апробированный 
еще третьим рейхом), терпение нормальных людей 
должно продолжаться точно до того момента, пока 
не приедут санитары, не свяжут Наполеона и не 
поместят его куда надо, где, собственно говоря, 
можно быть кем угодно, как на Азорах. 

Однако в довольно разветвленной системе 
ООН такого ведомства сегодня не нашлось. И вот 
результат: начать войну против Ирака готовы 300 
тысяч солдат, США собираются применить вопре-
ки международным нормам химическое оружие 
против Багдада, Пентагон на всякий случай поза-
ботился еще и о том, чтобы были готовы 100 ты-
сяч гробов (вдруг война не получится маленькой и 
победоносной), а на Ирак вот-вот обрушатся 3 ты-
сячи высокоточных авиабомб и крылатых ракет 
«томагавк» (хорошо зарекомендовавших себя в 
Югославии при гуманитарных бомбежках). 

В итоге по Ираку будет нанесен ракетно-бом-
бовый удар, в 10 раз превышающий мощность 
бомбардировки 1491 года. Газеты пишут не стес-
няясь, что президент Буш «дал Совету Безопасно-
сти ООН еще один день, чтобы найти дипломати-
ческий выход из иракского конфликта и предотв-
ратить войну». Заметьте: не Совбез и не ООН 
распоряжаются на сей счет, а президент Буш. 
Кондолиза Райе вообще призвала кончать этот ба-
зар (дипломатический), который-де слишком за-
тянулся. Так что Хозяин у человечества давно уже 
есть - и пусть теперь кто-нибудь попробует не 
быть счастливым после демократических «тома-
гавков»! 

В абсурдиетике происходящего царит логика 
Хозяина, и потому никого уже не смущают стран 
ные формулировки о том, что ООН должна вы-
дать мандат «на войну», хотя США обойдутся и 
без этого мандата. То есть организация, создавав-
шаяся после второй мировой войны как гарант 
международной безопасности и защиты прав чело-
века, должна выдать США официальный мандат 
на убийство - и на новую мировую войну. 

Собственно говоря, этот фокус с ООН был ус-
пешно проведен во время войны против Югосла-
вии. что и подвигло самую демократическую дер-
жаву к сегодняшним акциям. Хотя надо отдать 
должное строптивым: Франция, Германия, Россия 
упорно этому демократическому людоедству со-
противляются. Не случайно один из немецких по-
литиков. отметив эту роль «мирной тройки», ска-
зал не без горечи: «Но у здравого смысла больше 
нет шансов». 

Однако есть ли этот шанс у самой ООН? В 
этом именно и содержится «момент истины», ко-
торым так шантажирует мир Буш-младший. Будет 
или нет война в Ираке и в какой форме, безуслов-
но. важный вопрос. Но гораздо важнее другой: бу-
дут ли и дальше США безнаказанно воевать со 
всем человечеством, придумывая для этого пред-
логи или вовсе без них? И кем мы, нормальные 
люди, не склонные к людоедству даже не очень 
симпатичных соседей по человечеству, станем: со-
обществом или СООБЩНИКОМ? 

Для последнего определения есть и более мяг-
кие политкорректные синонимы (партнеры, 
стратегические партнеры, дипкурьеры, чистиль-
щики сапог, ординарцы - нужное подчеркнуть). В 
1999 году США и НАТО нанесли ощутимый удар 
по европейской безопасности, превратив в на-
скальную живопись все основополагающие доку-
менты. наработанные мировым сообществом по-
сле второй мировой войны. Но сейчас они готовы 
(шок и трепет!) пойти гораздо дальше. И потому 
хочется спросить: а будет ли ООН. если она сама 
уцелеет как гарант международной безопасности 
после войны в Ираке, разоружать США? Или, по 
крайней мере, осмелится ли ООН исключить 
США из своих рядов как инициатора войны и аг-
рессии, поскольку все документы ООН подчерки-
вают несовместимость подобного поведения с ее 
принципами. К тому же сами США давно уже ис-
ключили себя из мирового сообщества. За по-
следние по крайней мере пять лет вы не найдете 
такой статьи в Уставе ООН или в других доку-
ментах. которые бы не нарушили США. И если 
бы ООН, как в 1999 году, с пониманием отклик-
нулась на призыв президента Буша и приняла бы 
его «Азорский ультиматум» как руководство к 
действию, сегодня можно было бы говорить об 
окончательной самоликвидации Организации 
Объединенных Наций. 

Считается, что США загнали нынешнюю ситу-
ацию в тупик, в том числе и в своей собственной 
стране. Однако выбор у нормальных людей есть 
всегда - быть сообществом или сообщниками. От 
него зависит, уцелеет ли и после войны США с 
Ираком здание международной безопасности, -
ООН. Или она, эта безопасность, тоже оконча-
тельно рухнет под ударами «томагавков». 

1 Наталья АИРАПЕТОВА 

АНТИГРАЖДАНСКАЯ ВОИНА 
Первая глобальная 

антитеррористическая 
война может стать 

В неотвратимости удара по 
Ираку после военного совета 
на Азорах почти никто не со-
мневается. Но война против 
Багдада началась намного 
раньше - с поражения воинст-
венной тройки на дипломати-
ческом фронте после того, как 
она сняла свой проект резолю-
ции с обсуждения на Совете 
Безопасности ООН. 

Еще большее поражение 
США с союзниками терпят на 
фронте народной дипломатии. 
В антивоенном движении уча-
ствуют миллионы людей, в том 
числе из США и Великобрита-
нии. Военная кампания под на-
званием «Шок н трепет» угро-
жает явить невиданный доселе 
феномен глобальной анти-
гражданской войны. 

В Ираке, с которым солида-
ризируется сейчас ие только 
арабский, но и весь мусульман-
ский мир, конфликт может 
приобрести межмнровой, гло-
бальный масштаб. Коль скоро 
война развязывается вопреки 
общественному мнению как на 
Западе, так и на Востоке, то 
она обретает тем самым анти-
гр аждавскую направленность я 
угрожает затянуться уже на 
несколько десятилетий. Если 
на Западе антивоенные настро-
ения раскалывают общество • 
даже Северо-Атлантический 
Союз, то в арабском мире, на-
оборот, они консолидируют 
общество не столько на поли-
тической, сколько на нацио-
нально-патриотической основе 
и исламской солидарности. Не-
давно в Дамаске состоялась 
почти миллионная антивоен-
ная манифестация, в ней при-
няли участие не только сирий-
цы, по и иракцы, палестинцы, 
курды, сторонники правящей в 
стране партии Баас и их тради-
ционные противники н оппо-
ненты, позабывшие о всех 
прежних политических разно-
гласиях. 
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АКТУАЛЬНО 

Убийственные доказательства 
Пауло КОЭЛЬО 

С 
пасибо, большой вождь 
Джордж У. Буш! 
Спасибо за то, что пока-

зал всем нам, как опасен 
Саддам Хусейн. Возможно, 
иначе многие из нас забыли 
бы, что он применил хими-
ческое оружие против свое-
го народа, против курдов, 
против иранцев... Хусейн -
кровавый диктатор, одно из 
самых ярких воплощений 
зла сегодня. 

Однако я вам благодарен 
не только за это. Всего за 
два первых месяца 2003 года 
вы сумели показать миру 
массу важных вещей, и за 
это вам мое спасибо. 

Вспоминая стишок, кото-
рый я учил в детстве, хочу 
сказать: спасибо вам. 

Спасибо за то, что пока-
зали, что турецкий народ и 
его парламент не продаются 
даже за 26 миллиардов дол-
ларов. 

Спасибо за то, что пока-
зали всему миру, какая ги-
гантская пропасть лежит 
между решениями прави-
тельств и тем, чего желает 
народ. За то, что ясно пока-
зали: Хосе Мариа Аснар, 
равно как и Тони Блэр, не 
обращает никакого внима-
ния и не испытывает ни ма-
лейшего уважения к тем, 
кто отдал им свои голоса. 
Аснар способен игнориро-
вать тот факт, что более 
90% испанцев - против вой-
ны, а Блэр как бы вовсе не 
•заметил самой многочислен-
ной демонстрации в Англии 

за последние 
30 лет. 

Спасибо за 
то, что ваша 
н а с т о й ч и -
вость заста-
вила Тони 
Блэра выйти 
к английско-
му парламен-
ту с фальси-
фицирован-
ным досье, 
написанным 
студентом 10 лет назад, и 
подать его в качестве «убий-
ственных доказательств, со-
бранных британскими сек-
ретными службами». 

Спасибо, что вам удалось 
так ловко выставить на смех 
Колина Пауэлла, показав-
шего в ООН фотографии, 
которые неделей позже бы-
ли публично опровергнуты 
Хансом Бликсом, главой 
группы инспекторов, ответ-
ственных за разоружение 
Ирака. 

Спасибо. Ибо ваша пози-
ция такова, что министр 
иностранных дел Франции 
господин Доменик де Вил-
пен за свою речь, направ-
ленную против войны, удос-
тоился большой чести - ап-
лодисментов на пленарном 
заседании. Чести, которой, 
насколько мне известно, 
лишь однажды в истории 
ООН была удостоена речь 
еще одного человека -
Нельсона Манделы. 

Спасибо, потому что бла-
годаря вашим усилиям на-
чать войну арабские нации -
обычно разделенные - впер-
вые единодушно осудили 

вторжение 
на совеща-
нии в Каире 
в послед-
нюю неде-
лю февра-
ля. 

Спасибо, 
потому что, 
ваши громо-
гласные вы-
сказывания 
насчет того, 
что «ООН 

имеет возможность доказать 
свою значимость», привели к 
тому, что даже самые строп-
тивые страны в конце концов 
стали выступать против на-
падения на Ирак. 

Спасибо, поскольку ваша 
внешняя политика вынудила 
министра иностранных дел 
Англии Джека Стро сегодня, 
уже в XXI веке, заявить, что 
«война может иметь мораль-
ное оправдание», и после та-
кого заявления потерять 
всякое к себе доверие. 

Спасибо за то, что попы-
тались разделить Европу, 
которая борется за свое еди-
нение; этот сигнал тревоги 
не останется без внимания. 

Спасибо, поскольку вам 
удалось то, чего в этом веке 
мало кому удавалось: объе-
динить миллионы людей на 
всех континентах в борьбе 
за единую идею, пусть даже 
эта идея в корне противопо-
ложна вашей. 

Спасибо за то, что заста-
вили нас снова почувство-
вать. что хотя наши слова и 
не услышаны, они были про-
изнесены, и это в будущем 
сделает нас сильнее. 

Спасибо за то, что не об-
ратили внимания на нас, за 
то, что сбросили со счетов 
всех, кто выступил против 
вашего решения, поскольку 
будущее на Земле принадле-
жит отверженным. 

Спасибо, потому что, ес-
ли бы не вы. мы никогда бы 
не узнали, как мы способны 
сплотиться и мобилизовать-
ся. Возможно, сегодня нам 
это ни к чему, но в будущем 
наверняка пригодится. 

Сейчас, когда, казалось 
бы, неотвратимо бьют бара-
баны войны, я хочу сказать 
словами одного жившего 
давным-давно европейского 
короля, которые он обратил 
к захватчикам: «Да будет ва-
ше утро прекрасным и блес-
тят на солнце доспехи ваших 
солдат, ибо к вечеру я раз-
громлю вас в прах». 

Спасибо за то, что вы поз-
волили всем нам. безымянно-
му воинству, вышедшему на 
улицы в намерении остано-
вить процесс, который уже 
начался, осознать свое бесси-
лие. научиться бороться с 
ним и превозмочь его. 

А потому воспользуйтесь 
своим утром и испейте до 
дна славу, которую оно еще 
может принести вам. 

Спасибо, что вы не услы-
шали нас и не приняли все-
рьез. Но знайте, что мы вас 
услышали и ваших слов не 
забудем. 

Спасибо, большой вождь 
Джордж У. Буш. 

Большое спасибо. 

Продолжение темы 
на стр. 2 

НА ПЕРВУЮ 
ПОЛОСУ! 

По решению ЮНЕСКО 
21 марта, в день весен-
него равноденствия, от-
мечается Всемирный 
день поэзии. И в России, 
и за рубежом пройдут 
выступления поэтов, 
встречи с любителями 
поэзии. 

Глеб ГОРБОВСКИЙ 

Горы 
Памяти Сергея Бодрова 

Мир потеря.) живых людей, 
родные - сына... 
А постарался не злодей -
сошла лавина. 

К горах тянуло сентябрем, 
осенней влагой... 
Да будь ты хоть богатырем, 
владей отвагой, 

но горы выше и мудрей, 
их пульс не слышен. 
Их посетил - и прочь скорей! 
Не жди подвижек. 

...Улыбка мальчика бодра, 
речь - обаянье... 
А что - кино? Успех, игра... 
II - на лакланье! 

Декабрь, 2002 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

В ближайших номерах «Л Г» 
читайте циы стихотворений 

Глеба ГОРБОВСКОГО. 

На прошлой неделе 
наш сайт 

\лмж.1дг.ги посетили 
5079 человек. 

Заходите! 

ЧИТАИГЕ В НОМЕРЕ: 

Генеральная линия 
Впереди - новый застой 

Родное 
и Вселенское-2 

Русская идея -
прошлое и будущее 

Скелеты в спальне 
Новый фильм 
Эльдара Рязанова 

«Книги России» 
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ЛГ-РЕИТИНГ 

дньвник 
ОСАДЫ 

ПОР Г АРТУРА 

Ф Борис Евсеев. Отреченные гимны. Роман. - М.: Издательский 
дом «Хроникер». Серия «Новейший русский роман». 2003. - 512 с. 
Борис Евсеев - замечательный новел-

лист. И одновременно журналист, редактор, 
издатель. Сейчас еще и романист. Данный 
роман три года назад еще в рукописи стал 
победителем конкурса Московского Лит-
фонда. Интересно, конечно, как он будет 
читаться лет. скажем, через 20-30? Когда 
отшелушатся документальные аллюзии. 
когда уляжется действительная боль физи-
ческих и духовных утрат. Сам автор с иро-
нией написал о следователе, который типа 
того «напугал бы ордерком сутенеров и ста-
линистов! Хакамадистов, жириновцев, ин-
теллигентиков! Содержателей притонов, 
громил и педрил! Детей-убийц, наконец! И наслал бы на них на всех 
[ром и молнию, и опрокинул «Ра1ег пояег» и «Ма11и5 шаНеПсагит»! 
И стер бы с лица земли недоносков! Ну и заодно и скромного рома-
ниста. считывающего с пленочки нечто в Москве невозможное (а 
значит, и несуществующее), до смерти напугал бы. И заплакал бы 
романист навзрыд!». 20 мытарств, выпавших на долю покидающей 
тело души, особо приковывают внимание к главному герою романа. 

• М.И. Лилье. Дневник осады Порт-Артура. - М.: ЗАО Центрпо-
лиграф, 2002. - 366 с. 
У этой книги почти авантюрный сюжет. 

Около 100 лет рукопись дневника ждала 
опубликования, находясь на ответственном 
хранении в рукописном отделе Российской 
государственной библиотеки. Ее автор, по-
томственный военный инженер М.И. Лилье, 
активный участник героической обороны 
Порт-Артура с первого по последний день, 
оставил свои заметки и впечатления с 24 ян-
варя 1904 года по 4 января 1905 года. В 
преддверии 100-летней годовщины тех со-
бытий весьма любопытно прочитать, ска-
жем. в записи от 3 января: «Погода отлич-
ная. На японском базаре нашими дамами раскуплены почти все ме-
лочи и безделушки... Кроме того, японцы очень бойко торговали 
«водкой Смирнова» и «табаком фабрики Кушнарева». Оба эти про-
дукта оказались фальсификацией, до которой японцы удивительные 
мастера». А в записи от 4 января: «Генерал Стессель с черной по-
вязкой на голове, прикрывавшей рану, окруженный своими прибли-
женными и личными японскими переводчиками, первый отчалил от 
берегов Японии... Многие невольно пожалели, что нет японцев, ко-
торые. конечно, обо всем бы позаботились и устроили бы всех, как 
следует... Французы нас накормили хорошим обедом и напоили нас 
отличным вином. Публика благодушествует». Начальник Квантун-
ского укрепленного района генерал-адъютант Стессель был приго-
ворен верховным военно-уголовным судом к смертной казни через 
расстреляние, но отсидел в Петропавловской крепости только год. 
Наша память, увы, кажется, до сих пор благодушествует. 

• С.Д. Домников. Мать-земля и Царь-город. Россия как традици-
онное общество. - М.: Алетейа, 2002. - 672 с. - (Славянские 
древности). 
Новая книга уже полюбившейся серии из-

лагает историю духовных исканий России. 
Первая ее часть знакомит с русской мифо-
логией и фольклором. Вторая показывает. 
как традиционные воззрения преломляются 
в реальном историческом процессе. Камер-
тоном служат высказывания Ф.М. Достоев-
ского («По-моему, дети, настоящие то есть 
дети, т.е. дети людей, должны родиться на 
земле, а не на мостовой. Можно жить потом 
на мостовой, но родиться и всходить нация, 
в огромном большинстве своем, должна на 
земле, на почве, на которой хлеб и деревья 
растут». «И порядки, и законы, и нравственность, и даже самый ум 
наций, и все. наконец, всякое правильное отправление национально-
го организма организуется лишь тогда, когда в стране утвердится 
прочное землевладение. То же самое можно сказать и о характере 
землевладения: будь характер аристократический, будь демократиче-
ский. но каков характер землевладения, таков и весь характер на-
ции»), До сих пор Россия так и не определилась. 

МАТЬ-ЗЕМЛЯ 
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|ОТ, кто гово-
рит, что из 
Чечни необ-

ходимо вывести 
все войска пол-
ностью, либо 
не знает и не 
понимает про-
и с х о д я щ е г о 
там, либо наме-
ренно провоци-
рует ситуацию. 
При с у т с т в и е 
войск в этом 
регионе необ-
ходимо хотя бы 
потому, что 
Чечня - при-
граничный ре-

§ гион, форпост 
России. Не го-
воря уже о том, 
что не уничто-
жены до конца 
б а н д и т с к и е 
г р уппировки , 

десять лет терроризирующие республику. Сокращение численно-
сти войск - шаг разумный и необходимый. Но это не повторение 
предательства 19% года, когда с освобожденной уже от бандитов 
территории были выведены российские войска. 

Продолжение темы читайте на стр. 4 
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АЦЕФАЛ 

Сакральное 
Главной политической, соци-

альной, психологической и 

даже экономической пробле-
мой современной России явля-
ется проблема сакрального. К 
этому термину, обозначающему 
«святое», «священное» в самом 
широком смысле, сводятся нити 
всех нерешенных и нерешаемых 
вопросов, всех коллизий, всех 
бед и всех успехов. А раз так, то 
мы обязаны внимательно вду-
маться в смысл этого понятия. 
Что такое сакральное? 

В обыденной жизни челове-
ческая душа дремлет, вяло рас-
текаясь по множеству бытовых 
проблем, следуя за инстинкта-
ми тела, ищущего, где теплее, 
комфортнее и слаще, или импе-
ративами холодного рассудка, 
непрерывно вырабатывающего 
жесткие стратегии, направлен-
ные в конечном итоге к тому же 
достижению индивидуального 
телесного комфорта с приятной 
эмоциональной окраской. Душа 
сегодня холодна и фрагментар-
на, расслаблена и, как правило, 
пуста. Даже ночью, когда мы ны-
ряем в сновидения, узы тела и 
рассудка держат нас в темнице 
обрывков дневных проблем, 
низких желаний и плоских пер-
версий. Душа не сознает себя в 
таком ритме и уныло тащится от 
рождения к смерти, почти не на-
поминая о себе. 

Но есть и исключения: душа 
может пробудиться, воспрянуть, 
восстать, развернуться на всю 
свою солнечную глубину. Это 
как землетрясение, мгновенная 
вспышка, ни с чем не сравнимое 
горячечное острое чувство. 

Сакральное - это момент 
пробуждения, точка кипения 
души. 

8 древних цивилизациях сак-
ральное пропитывало все уров-
ни жизни - от обрядов и культов 
до политики, ведения хозяйства 
и быта. Потому что древние име-
ли весомую крупную душу - все-
общую и безмерную, мировую, -
почитали ее, старались прожи-
вать жизнь в онтологическом 
бодрствовании и интенсивном 
восприятии окружающего бы-
тия. Сакральное смотрело на 
древнего человека со всех сто-
рон - звездными глазами ночно-
го неба, водами ручьев и ключей, 
травами и деревьями, зверями и 
птицами, другими людьми, пред-
метами культа и повседневной 
жизни («ангел простых челове-
ческих дел» Н.Клюев). Сакраль-
ное внушало ужас и восторг, 
трепет и нежность, увлекая че-
ловека в многомерные миры ин-
тенсивного внутреннего бытия, с 
виражами и пропастями, с паре-
нием и падением.Сакральное 
никогда не было однозначным, 
не измерялось шкалой «хоро-
шо-плохо», «приятно-неприят-
но», «выгодно-невыгодно»; оно 
заведомо по ту сторону противо-
положностей - движение к раю 
обнажает ад, интерес к аду за-
ставляет задуматься о рае. 

Но рай и ад - элементы раз-
витых рационализированных 
религий: первичный опыт сак-
рального лежит вообще вне 
этих категорий, это просто 
сверхинтенсивный поток вну-
треннего бытия души, ее све-
та и ее тьмы, пробивший пло-
тину рутинного, полумертво-
го, механического существова-
ния. Опыт этот не поддается мо-
ральной оценке: он либо есть, 
либо его нет, он не бывает ни 
благим, ни злым, это рождение -
человек появляется на сеет, и 
это факт, а кем он станет, 
сколько проживет и чем кончит, 
заведомо предсказать невоз-
можно. В соприкосновении с са-
кральным душа просто рожда-
ется, это начало, а как сложится 
ее дальнейший путь, как она бу-
дет двигаться в этом новом ин-
тенсивном пространстве - и бу-
дет ли двигаться вообще, - ни-
кто не знает. 

СМЫСЛ современности со-
стоит в десакрализации мира, 
в «расколдовывании мира» («1е 
й е з е п с Ь е п Ш е т йи топбе»). 
Программа западноевропей-
ской цивилизации уже многие 
века С О С Т О И Т в последователь-
ном геноциде души, очищении 
человеческого бытия, цивилиза-
ции, науки, культуры и даже ре-
лигии от малейших признаков 
сакрального. Сакральное осме-
ивается, приравнивается к 
предрассудкам, опровергается, 
разоблачается, уничтожается. С 
каким внутренним превосходст-
вом и снисходительностью мы 
смотрим на аборигенов Австра-
лии, склоняющихся в трепете 
перед кристалликами кварца, 
или на нищих индусских факи-
ров, прокалывающих себе торс 
за горстку монет вязальными 
спицами... Западный человек 
изгнал свое собственное сак-
ральное из своей жизни и отны-
не «получил право» смеяться 
над «отсталостью» остального 
мира, «цивилизовывать» и экс-
плуатировать его. 

Сегодня Запад приступает к 
завершающей стадии «раскол-
довывания мира» - к глобализа-
ции. Запад перестает быть толь-
ко Западом, он хочет стать гло-
бальным, а значит, сакральное 
подлежит испарению во всех 
уголках мира - там, где оно еще 
осталось. Да, у народов слабо-
развитых и вообще неразвитых 
стран мало денег, нет пампер-
сов и кондиционеров. Но зато у 
них осталась душа, и мир, види-
мый через фокус души, вполне 
заменяет им искусственные и 
плоские, фиктивные по сути, 
блага западной цивилизации. 
Один раз посмотреть на свя-
щенный восход солнца над Зам-

бези глазами африканского кол-
дуна достаточно,чтобы сказать 
о себе «я прожил жизнь». Душа 
открывается во все стороны -
вглубь, вширь, ввысь, вовне и 
вовнутрь, и в черном человеке 
рождаются звездные искры, и 
темный эшелон сумрачных бо-
жеств проходит сквозь его неж-
но-бледно-розовый мозг цвета 
вскрытого кокосового ореха, 
обезьяны пронзительно орут в 
его душе, и перья несуществую-
щих птиц гладят напряженные 
нервы. Увидеть Замбези и уме-
реть... «Новый мировой поря-
док» намеревается всерьез по-
кончить со всем этим. И что де-
лать теперь России? 

Это не ново, десакрализация 
идет у нас не одно столетие. 
Ужас начался еще в XVII веке как 
раз Великим постом, когда пат-
риарх Никон ввел церковные но-
вины. Хотел ли он того, что полу-
чилось, нет ли, но факт остается 
фактом: на соборе 1666-1667 го-
дов Святая (сакральная) Русь 
была упразднена, мы встали на 
западный путь, приступив к гено-
циду души, русской народной ду-
ши (сам Никон тогда же и был 
низвергнут окончательно). И до 
Петра было уже рукой подать. 

Но сакральное жило в наро-
де, пряталось, шло на добро-
вольные гари в Палеостров, 
скрывалось в скитах, бегах, но-
рах, преданиях, сказаниях, сказ-
ках. Оно жило в сердце русского 
человека, опьяненного душой, 
унесенного духом священных 
невидимых вод. Мало-помалу 
сакральное стало давать о себе 
знать. В XIX веке оно начинает 
смутно шептать в славянофи-
лах и народниках, в тщательных 
собирателях народного творче-
ства и путаных национальных 
сектах, в художниках и компози-
торах, в Достоевском и Констан-
тине Леонтьеве. Сквозь внеш-
нюю оболочку отчужденной ро-
мановской системы и казенного 
православия стали проступать 
истинные энергии Руси, живые 
узлы души ее. 

Вылился этот порыв в боль-
шевизме, платоновский Чевен-
гур стал странной и невнятно 
сладостной инкарнацией Неви-
димого Града. Вопреки сугубо 
рациональной материалистиче-
ской схоластике большевики от-
крыли совершенно иные шлюзы 
- и воды сакрального хлынули 
со всей их невероятней силой. 
Сталинский период более напо-
минает Древний Вавилон или 
Персию с сакральными царями, 
торжественными процессиями, 
головокружительными мону-
ментами. Странная смесь арха-
ического, древнейшего, донно-
душевного и рассудочного, 
прагматического, технически 
оснащенного. 

Советский период нельзя 
оценивать плоско: он явно имел 
свою сакральность, которая, од-
нако, постепенно выдохлась, ис-
парилась, ведь зафиксировать-
ся в столь противоречивой и 
внешне материалистически-
атеистической теории тонкому 
опыту глубинного восприятия 
мира было чрезвычайно трудно 
(трагичные судьбы Платонова, 
Клюева, Устрялова, Павла Васи-
льева и тысяч других выразите-
лей советской неосакральности 
показательны). Остывание со-
ветской души началось в 60-е, а 
закончилось только вчера. От 
СССР осталась бледная разла-
гающаяся туша КПРФ, экспонат 
морга идеологий. 

Но что же делать сегодня 
России? Опустить руки? Устра-
ниться от проблемы? «Действо-
вать по обстоятельствам»? От-
чаянно вписываться в «золотой 
миллиард»? Поставить останки 
сакрального по дэмпинговым 
ценам в Европу вместе с неф-
тью и газом? К этому призывают 
либералы, аналитики, реформа-
торы, СМИ и шоу-бизнес. 

Чтобы федеральные округа 
стали надежными истинными 
скрепами страны, а не новыми 
синекурами для второсортных 
чиновников, чтобы спецслужбы 
ловили бы врагов и шпионов, а 
не «крышевали» жуликов и раз-
бойников, чтобы консерватив-
ная идея была бы горячей и жи-
вой, а не бледным недоумочным 
уродством, искусственно наля-
панным трясущимися от ужаса 
либералами, чтобы хозяйство 
процветало бы, нам необходимо 
вернуться к сакральному по-
рядку во всей его полноте и 
объеме. 

Русская нефть и русский газ 
сакральны, они не должны при-
надлежать кучке сомнительных 
олигархов с кривыми, испуган-
ными физиономиями или изви-
листым гладкобедрым чиновни-
кам. Это часть национального 
бытия - в нефть вложили свою 
энергию миллиарды древних 
живых существ, да, они сгнили, 
но ничто живое не исчезает бес-
следно - их жизнь питает сего-
дня прожорливые желудки ма-
шин. Газ тоже не сам по себе -
есть мистерия газа, не случайно 
его открыли алхимики (Ван 
Гельмонт), героические носите-
ли сакрального в остывающей 
Европе. 

Россию спасет только рево-
люция, сакральная, тотальная 
революция, сотворенная солнеч-
ными земными крайними энер-
гиями пробудившейся души. 

01 Александр ДУГИ Н 

Скандал на фоне перетряски 
Неслыханный публичный скандал 

разразился в российском прави-
тельстве. Все началось с того, что 

всегда спокойный Михаил Касьянов на 
заседании кабинета устроил обструк-
цию руководителям Минфина - попро-
сту не пустил на трибуну первого зам-
министра Сергея Шаталова, собирав-
шегося сделать доклад о налоговой ре-
форме, «завернул» его на полпути. По 
словам премьера, ему известно все, что 
может сказать Шаталов; главное, что 
министерство не справилось с подго-
товкой плана реформы, из-за чего 
шансы на ускоренный экономический 
рост в этом и будущем году упущены. 
Под этим прежде всего подразумева-
лось, что Минфин продолжает упорно 
противиться снижению налогов в сфе-
ре производства. Заместителю Кась-
янова и по совместительству министру 
финансов Алексею Кудрину до трибу-
ны все же удалось добраться. В ответ 
на критику со стороны премьера вице-
премьер неожиданно заявил, что уже с 
2004 года можно снизить НДС на 2 
процента. 

Выступая на следующий день на 
расширенной коллегии Минэкономраз-
вития, Касьянов обнародовал посетив-
шее его озарение: наша экономика ос-
тается сырьевой; несырьевые отрасли 
за малым исключением по-прежнему 
неконкурентоспособны на мировом 
рынке. Иными словами, мы вернулись 
к тому, от чего все последние годы пы-
тались уйти - к схеме функционирова-
ния советской экономики. Касаясь 
прозвучавшего накануне согласия Куд-
рина более энергично и оперативно 
снижать налоги, премьер заявил, что 
его это «немножко пугает»: «В тече-
ние полугода мы не можем добиться 
расчетов, можно ли снижать налоги и 
какой это даст положительный эф-

фект, и вдруг после полугода, не полу-
чив эти результаты, расчеты, слышим, 
что налоги, оказывается, можно-таки 
снижать». 

поэтому не стоит подменять тему раз-
говора - вместо того чтобы признать 
просчеты в своей работе, выплескива-
ются эмоции по поводу числа минис-
терств. 

Раздражение Касьянова можно по-
нять. Не за горами выборы. Президент 
требует от него более быстрого эконо-
мического роста, с тем чтобы можно 
было улучшить положение бюджетни-
ков и пенсионеров. Однако решить эту 
задачу никак не удается, несмотря на 
длительную благоприятную нефтяную, 
конъюнктуру... 

жШт 
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Здесь Кудрин перешел в контратаку 

и, по существу, обвинил Касьянова в 
том, что он затягивает административ-
ную реформу, которая могла бы приве-
сти к существенному уменьшению гос-
расходов и, соответственно, дать боль-
ше возможностей для снижения нало-
гов. Экономии на госрасходах можно 
добиться, в частности, изменением 
структуры и количества министерств -
такие предложения давно лежат у Ка-
сьянова. 

В ответ премьер раздраженно заме-
тил: мол, гражданам все равно, сколько 
в России министерств - 20, 25 или 15, 

Рост можно было бы ускорить за 
счет тех самых несырьевых отраслей. 
Но на производителей накинуты две 
удавки: высокие налоги и чиновничий 
беспредел, разнузданная коррупция. 
Первую правительство худо-бедно пы-
тается ослабить, что делать со второй, 
не знает никто. Милиция, прокуратура, 
суды практически беспомощны в борь-
бе с коррупцией, ибо сами заражены 
ею. Слова об административной рефор-
ме так и остаются словами. В беседе с 
журналистами Кудрин сослался на не-
давнюю «решительную» перетряску си-
ловых структур, предпринятую Пути-

ным: дескать, что-то подобное следует 
сделать и с гражданскими ведомствами. 
Однако сомнительно, чтобы такого ро-
да реформирование принесло большие 
результаты. Создан Госкомитет по 
борьбе с наркогиками? Эта проблема в 
самом деле сейчас одна из самых ост-
рых. Вместе с тем обязательно ли вы-
ставлять против наркобизнеса отдель-
ный дивизион столоначальников и дело-
производителей? Неизживаемая рос-
сийская привычка - под всякую пробле-
му создавать комиссию, комитет, госко-
митет... Всем ведь ясно: борьба с нар-
котиками вовсе не обязательно станет 
эффективней, если вместо «антинарко-
тического» комитета в составе МВД 
(Путин ликвидировал его своим указом) 
будет создан особый госкомитет. Все 
решают люди, профессионалы, а не те 
или иные чиновничьи конторы. 

Точно так же, как людей мало зани-
мает, сколько ведомств обеспечивает 
их безопасность (Путин снова «укруп-
нил» ФСБ), их не очень интересует, 
сколько министерств ведает той же 
экономикой и финансами. 

Что касается тотальной чиновничь-
ей коррупции, поразившей нынче Рос-
сию, единственное противоядие, спо-
собное одолеть эту заразу, - резко со-
кратить число чиновников на всех 
уровнях и еще более резко снизить 
число разрешительных и контрольных 
функций, которыми они наделены. Ибо 
за каждой такой функцией - взятки, 
взятки, взятки... Этот рецепт хорошо 
известен, и его не однажды пытались 
применить на деле. Но всякий раз не 
хватало малого - настойчивости и по-
следовательности. Бульдожьей хватки. 
Может быть, Путин наконец ее проде-
монстрирует? 

Олег М О Р О З 

АКТУАЛЬНО 

Убийственные доказательства 
Окончание. Начало на стр. / 

Чем бы ни кончились нынешние события в мире, 
связанные с попыткой США и их ближайших союз-
ников Англии и Испании развязать войну против 
Ирака, они уже ознаменовали величайший перелом 
в начале XXI века. Вслед за долгой апатией и мол-
чанием, в которые после падения Берлинской сте-
ны, казалось бы, навсегда или надолго погрузилась 
общественность многих стран, мир неожиданно для 
многих - и прежде всего для тех и против тех кто 
выступает за войну, - словно встал на дыбы. 

Сотни миллионов людей, не боясь показаться 
старомодными и повторяющими былой опыт все-
мирных движений пацифистов и сторонников мира, 
вышли на улицы и площади своих городов, чтобы 
сказать «Нет войне!», они участвуют в самых мно-
гообразных акциях протеста, демонстрируя свою 
волю. И это становится все более весомым факто-

ром в мировой политике - его воздействие уже 
можно проследить на многих конкретных примерах. 

«Конец истории», о которой писал в своей нашу-
мевшей 10 лет назад работе американский полито-
лог Фрэнсис Фукуяма, так и не наступил. Начинает-
ся другая историческая эпоха. Мир перестал быть 
однополюсным, и произошло это самым неожидан-
ным образом, как часто случалось в Истории: полю-
су имперского могущества США, пытающихся со-
здать основанный на военной силе «новый мировой 
порядок», теперь все больше противостоит другой 
полюс - возродившегося, словно Феникс из пепла, 
мирового общественного мнения, стоящего на по-
зициях нравственности, морали, этики. 

В этом противостоянии в очередной раз огром-
ную роль играет интеллигенция, в том числе и писа-
тельская. Нобелевские лауреаты Габриэль Гарсиа 
Маркес, Жозе Сарамаго, Дарио Фо в открытых 
письмах выразили свой протест против воинствен-
ных планов Вашингтона. Ярким примером того, что 

писатели думают о происходящем в эти дни, пред-
ставляется и публицистическая статья «Спасибо, 
президент Буш!», написанная известным бразиль-
ским писателем Пауло Коэльо, главный роман ко-
торого «Алхимик» популярен и в России. 

«А сколько у Папы Римского дивизий?» - ироничес-
ки спросил в свое время Сталин, когда кто-то стал го-
ворить о влиянии наместника Святого Престола. У об-
щественного мнения мира тоже нет дивизий, но есть 
нечто также весьма весомое. Определить рациональ-
но, что именно, почти невозможно. Но писатели неред-
ко точнее, чем ученые, внутренним чутьем угадывают 
потаенный смысл таких сложных истин, подоплеку 
больших социальных и политических потрясений. 

Публикация Хуана К О Б О , 
корр. РИА о Новости» в Испании -

специа./ьно для «Л Г» 
Перевод из газеты «Мундо» 

Людмилы Синянской 

ПОЛИТГРАМОТА 

Окончание. Начало на стр. 1 

Вотличие от антитеррорис-
тической операции «Сво-
бода без границ» в Афгани-

стане, где она как бы погасила 
многолетнюю гражданскую 
войну, ее аналог в Ираке, ско-
рее всего, приведет к прямо 
противоположному: антитер-
рористическая война может 
стать антигражданской и по-
ставить вопрос: «быть или не 
быть Ираку?» 

Цепную реакцию конфлик-
тов и «отложенных» кризи-
сов» на Ближнем Востоке по-
сле дезинтеграции Ирака оста-
новить будет трудно. Угроза 
«всемирной гражданской вой-
ны» здесь может предстать как 
более реальная перспектива, 
если не глобальной, то регио-
нальной антигражданской вой-
ны. В каждой из предыдущих 
ближневосточных войн жерт-
вы среди гражданского населе-
ния все больше превышали бо-
евые потери. В этом году вмес-
те с 55-летием Израиля можно 
отметить и более чем полуве-
ковой юбилей этого «самого 
длительного конфликта века» 
на Ближнем Востоке. 

С феноменом антиграждан-
ской войны человечество стал-
кивается впервые. Прежние 
войны нередко связывались с 
происками империализма или с 
закулисной деятельностью 
«руки Москвы». Чаще всего в 
них проявлялась неурегулиро-
ванность арабо-израильского 
конфликта. «Сердцевиной» 
его всегда считали палестин-
скую проблему. Даже 9-летняя 
ирано-иракская война и ку-
вейтский кризис назывались 
«сателлитами ближневосточ-
ного конфликта». Они-то и 
привели к «Буре в пустыне». 

В прежней антииракской 
коалиции согласились участ-
вовать многие арабские стра-
ны, в том числе Сирия и Еги-
пет. Теперь в Шарм аш-Шейхе 
главы арабских государств по-
пытались выработать единую 
позицию противодействия «го-
товящейся агрессии против 
Ирака». 

Но это не мешает США ис-
пользовать территорию Ку-
вейта и других арабских монар-
хий как плацдарм в войне про-
тив Ирака. 

Готовящаяся военная анти-
иракская кампания приобрета-
ет совсем другой характер. Со-
вершенно иные последствия 
может вызвать операция «Шок 

и трепет». Ныне не только ни 
одна арабская, но и ни одна му-
сульманская страна не решает-
ся объявить себя прямыми уча-
стниками антниракской коали-
ции. Администрация Буша при 
активной поддержке лишь не-
скольких союзников по Н А Т О 
объявляет на этот раз войну 
Багдаду в формате глобальной 
борьбы с международным тер-
роризмом. 

Ни на региональном уров-
не, ни в глобальном масштабе 
эта антитеррористическая 

тью, что военным путем ему 
удастся решить главную зада-
чу: если не свергнуть, то разо-
ружить режим Саддама. 

На самом деле речь идет, 
скорее, не столько о разору-
жении Ирака, сколько об ут-
верждении себя единственной 
сверхдержавой. 

Инспекторы О О Н не нашли 
пока в Ираке оружие массово-
го поражения. Вряд ли оно об-
наружится и в ходе войны. Ва-
шингтону не уничтожить там и 
главное гнездо международно-

иракскую войну может по-
влечь за собой кардинальные 
изменения всей карты Ближ-
него Востока. Не секрет, что 
Анкара не отказывается от 
давннх претензий на возвраще-
ние ей богатых нефтью райо-
нов Северного Ирака, насе-
ленных курдами. 

В случае нового передела 
земель Курдистана, поделен-
ных 80 лет назад по Лозаннско-
му мирному договору между 
Турцией. Ираном. Ираком и 
Сирией, процесс перераспре-

Антигражданская 

операция не находит поддерж-
ки. Напротив, «Буря-2» вызы-
вает массовое негодование и 
протест. Ведь Буш и его наи-
более верный союзник Блэр 
заранее заявляют, что готовы 
развязать ее. игнорируя проте-
сты миллионов своих сограж-
дан. И это несмотря даже на 
то, что прибывающие в Багдад 
американцы и англичане -
участники движения «Голоса 
вопиющих в пустыне» - гото-
вы противопоставить амери-
канским ракетам «живой щит» 
у жизненно важных объектов в 
иракских городах. 

Война будет носить ярко 
выраженный антнгражданскнй 
характер одновременно с двух 
сторон, в том числе и с иракс-
кой тоже. Особенно если у 
Саддама имеется оружие мас-
сового уничтожения и он воз-
намерится его применить. В 
этом случае пострадают в пер-
вую очередь мирные жители -
будь то в Израиле, Кувейте и 
даже в самом Ираке. 

Как загнанный в угол па-
лестинец-смертник, взрывая 
себя, чаще уносит жизни не 
солдат, а мирных жителей-из-
раильтян и своих же собрать-
ев, так и обреченный Саддам 
может отправить на тот свет 
жизни сотен, а то и тысяч 
мирных людей. Какой оборот 
в таком случае могут принять 
события? Никому это не из-
вестно. 

Вашингтон неведение пы-
тается подменить увереннос-

го терроризма, ибо оно нахо-
дится где-то в другом месте. 

На Ближнем Востоке ощу-
щается, может быть, больше, 
чем на Западе, некая фаталь-
ная неизбежность войны. Фа-
тализм подпитывается вдоба-
вок еще укрепившимся убеж-
дением, что Тель-Авив тоже 
претендует на роль сверхдер-
жавы в ближневосточном 
формате. 

Подлинную причину уже 
восьмой войны на Ближнем 
Востоке там склонны искать 
не столько на нефтяном или 
«возмездном уровне», сколько 
в устремлениях Вашингтона и 
Тель-Авива утвердить свою 
гегемонию: одному во всем ми-
ре, другому - во всем регионе. 
Кстати, границы «меняющего-
ся Большого Ближнего и 
Среднего Востока» определя-
ются сейчас США и Израилем 
от Атлантики до Гималаев -
вдоль всех южных границ Рос-
сии. 

Роль третьей региональной 
сверхдержавы отводится Тур-
ции как единственному му-
сульманскому государству-
члену НАТО. Но после прихо-
да там к власти происламской 
партии Эрдогана сама Турция 
оказалась в деликатном поло-
жении. Условия и формат уча-
стия Анкары в этой войне ос-
таются пока загадкой и для 
США, и для европейских союз-
ников по Н А Т О . Есть серьез-
ные опасения по поводу того, 
что вовлечение Турции в анти-

деления может выити из-под 
контроля. 

Это, очевидно, затронет бе-
зопасность не только арабских 
стран, но и стратегического 
союзника США Израиля. 

В дни катастрофы космиче-
ского «челнока» с израиль-
ским астронавтом в арабском 
мире и в Израиле обратили 
внимание на зловещую симво-
лику того, что это произошло 
над маленьким американским 
городком Палестина. У изра-
ильтян, и у палестинцев доста-
точно оснований опасаться, 
что порывы «Бури-2». раска-
чав утлый челнок палестин-
ской автономии.перевернут 
его. В плотных же слоях атмо-
сферы Ближнего Востока, на-
каленной «шоком и трепетом», 
может заодно сгореть и зато-
нуть корабль все еще не усто-
явшейся государственности 
Израиля. 

Даже такой ястреб, как Ша-
рон. поспешил перед «Бурей-
2» заверить палестинцев в со-
гласии признать палестинскую 
государственность. В свою 
очередь администрация Ара-
фата отдала тоже очередной 
приказ всем палестинским ор-
ганизациям прекратить акты 
террора против Израиля, кото-
рые тем не менее»продолжа-
ются. 

Предгрозовое состояние 
ощущается в эти дни не только 
в Багдаде, но и в других араб-
ских столицах. Даже может 
показаться, что в самом Ира-

ке, как в эпицентре бури, отно-
сительно спокойнее, чем на пе-
риферии. В Каире. Бейруте, 
Дамаске арабская улица воз-
буждена гораздо больше. В си-
рийской столице пришлось на-
блюдать одну из самых массо-
вых за последнее время демон-
страций. в которой приняли 
участие миллион человек. 

Впервые за многие годы 
звучали лозунги об укреплении 
уже подзабытого арабского 
единстван солидарности - не с 
Саддамом, а с иракским наро-
дом. Вопреки существующему 
убеждению о силе гражданско-
го общества Запада новая вол-
на сторонников мира на Ближ-
нем Востоке в чем-то проявля-
ет большую эффективность, 
чем в традиционно демократи-
ческих странах. 

Еще неизвестно, удастся ли 
гражданскому обществу Запа-
да остановить «Первую гло-
бальную антигражданскую 
войну». 

На Ближнем Востоке об-
щественности удается, по 
крайней мере на основе тради-
ционной национально-религи-
озной солидарности,добиться 
от государственных структур 
их отмежевания от прямого 
участия в антииракской войне. 
Даже заклятые враги Саддама 
- правители Кувейта и Саудов-
ской Аравии, не говоря уже о 
других арабских странах-уча-
стницах коалиции 91-го года, 
отказались от прямого участия 
вместе с США в войне против 
Багдада. 

На фоне всемирной, небы-
валой по масштабу волне про-
теста (в каждом из городов: 
Нью-Йорке, Риме, Париже, 
Берлине, Лондоне - в антиво-
енных демонстрациях участво-
вало более миллиона человек). 

Богатый опыт в борьбе с 
терроризмом накоплен и гла-
вами арабских государств. Они 
специально пригласили на свой 
саммит, созванный недавно в 
Шарм аш-Шейхе, генерально-
го секретаря О О Н . чтобы че-
рез него донести до Вашингто-
на свое видение надвигающих-
ся угроз антииракской войны и 
не допустить ее перерастание в 
«Первую глобальную анти-
гражданскую войну». 

Сергей М Е Д В Е Д К О , 
соб. корр. «ЛГ», 

Леонид М В Д В Е Д К О , 
доктор исторических наук, 

БАГДАД-ДАМАСК-
МОСКВА 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КУРЬЕР 

О В Российском фонде культуры состоялась 
презентация книги «Чеченские и ингушские на-
родные сказки». Тем самым дан старт изданию 
серии «Сказки - детям». Открывая серию имен-
но этой книгой, фонд поставил цель - направить 
в Чечевскую Республику, где ощущается серь-
езная нехватка литературы, издание, позволяю-
щее познакомить подрастающее поколение рес-
публики с национальным фольклором. Стоит 
напомнить, что последний раз подобные издания 
выходили в начале 80-х годов. Часть тиража, 
передаваемая Министерству образования для 
библиотек в других регионах России, позволит 
детям разных национальностей узнать нацио-
нальный фольклор чеченцев и ингушей. РФК 
выражает надежду, что эта благотворительная 
акция, осуществленная при поддержке извест-
ного предпринимателя Малика Сайдуллаева, 
привлечет внимание к проблемам воспитания 
юных поколений в тех регионах России, где де-
ти из-за сложной политической обстановки 
практически лишены детства. 

Давний друг «ЛГ», ученый-
океанолог, доктор геолого-ми-
нералогических наук, извест-
ный широкой публике как бард, 
поэт, автор знаменитых « А т -
лантов» и «Перекатов», Алек-
сандр Городницкий отмечает 20 
марта свое семидесятилетие. 
Как говорят в подобных случаях, верится в это 
с трудом. Гем более что юбилей будет отмечен 
выступлением Александра Моисеевича на уче-
ном совете Института океанологии Р А Н - он 
выступит с докладом «Магнитное поле океана 
на рубеже Х Х - Х Х 1 столетий». Поклонники по-
этического и песенного таланта Городницкого 
услышат его 26 марта в Центральном Доме ли-
тераторов, а 13 апреля - в Доме кино. Мы полу-
чили накануне дня рождения подарок от нашего 
автора - воспоминания о своем товарище но ис-
кусству Михаиле Анчарове, которые «ЛГ» на-
печатает в одном из ближайших номеров. 

О На днях департамент культуры, искусства и 
кино Астрахани, Астраханское отделение Союза 
писателей России пригласили астраханцев в ис-
торико-краеведческий музей на литературно-му-
зыкальный вечер, посвященный 300-летию со 
дня рождения зачинателя российской поэзии и 
словесности В.К. Тредиаковского. Горели свечи 
в канделябрах, звучала музыка и стихи. В галерее 
выдающихся астраханцев праздновался первый 
юбилей. Здесь собрались лауреаты премии име-
ни В.К. Тредиаковского, филологи, музыканты, 
артисты. Заместитель главы администрации Ас-
траханской области И.В. Родненко вручила дип-
лом лауреата писателю Михаилу Кононенко за 
книгу «С любовью и благоговением». А открыл-
ся вечер сценической импровизацией на стихи 
Юрия Щербакова. Со словом о Тредиаковском 
выступили кандидат филологических наук 
В. Гвоздей, лауреаты премии его имени Василий 
Макеев из Волгограда, Лариса Качинская, Юрий 
Щербаков, Борис Свердлов, задавший риториче-
ский вопрос: « А вспомнят ли о нас через 300 
лет?» Поживем - увидим, отреагировал зал. 

Герою Социалистического Труда, лауреату 
Ленинской и Государственной премий, всемирно 
известному поэту Расулу Гамзатову 8 сентября 
2003 года исполнится восемьдесят лет. Еще в се-
редине февраля исполкомом Международного 
сообщества писательских союзов. Государствен-
ным советом Республики Дагестан была создана 
и начала работу комиссия по проведению юбилея 
народного поэта Дагестана во главе с председате-
лем исполкома МСПС С.В. Михалковым, в кото-
рую вошли видные писатели России, обществен-
ные деятели, депутаты Госдумы РФ. главные ре-
дакторы ведущих отечественных газет, журналов 
и издательств. От имени юбилейной комиссии на-
правлены письма министру культуры Российской 
Федерации М.Е. Швыдкому и в мэрию Москвы с 
просьбой о помощи в принятии постановления 
Правительства РФ по празднованию юбилея Ра-
сула Гамзатова. К мэру Москвы Ю.М. Лужкову 
юбилейная комиссия обратилась с просьбой по-
ставить в столице памятник знаменитым гамза-
товским «Белым журавлям». Известно, что гра-
доначальник Москвы сам неоднократно высказы-
вался за осуществление этой идеи. Здоровые об-
щественные и литературные силы России едины 
в своем стремлении достойно отметить юбилей 
великого аварского и российского поэта. 

^ Вечер, посвященный творчеству поэта, про-
заика, публициста В.С. Бушина. провел клуб 
«Судьба человека». Большой зал Центрального 
Дома литератора был переполнен. Представил 
«именинника» П. Ульяшов. главный редактор из-
дательства «Алгоритм», выпустившего недавно 
новую книгу Бушина «Гении и прохиндеи». Вла-
димир Сергеевич читал свои стихи, ответил на 
многочисленные вопросы. Много добрых слов в 
его адрес прозвучало в выступлениях В. Карпова, 
М. Титова, С. Кара-Мурзы, С. Шуртакова. М. 
Земскова, Ж. Болотовой, Л. Зайцевой, П. Пали-
евского и других. Все говорили о том, что глав-
ной особенностью творчества Бушина является 
его искренняя боль за судьбу Родины. Как и в дни 
Великой Отечественной, он защищает ее, только 
теперь - словом. 

О Государственное унитарное предприятие 
«Объединенный центр «Московский Дом кни-
ги» приглашает на Третий Московский фести-
валь детской книги «Вместе с книгой мы рас-
тем!», который пройдет с 22 по 29 марта в мага-
зинах сети «Объединенный центр «Московский 
Дом книги». Фестиваль призван обратить вни-
мание общественности и органов государствен-
ной власти на необходимость поддержки дет-
ского чтения, стимулирования интереса к книге 
как важному фактору формирования мировоз-
зрения ребенка. Будут представлены лучшие со-
временные российские детские издания. Состо-
ится продажа «100 лучших книг по лучшим це-
нам», пройдут театрализованные представления, 
встречи с авторами, литературные викторины, 
презентации новых книг, конкурс детского ри-
сунка «Моя любимая книжка» и многое другое. 
Торжественное открытие - 22 марта в 14.00 в 
Московском Доме книги (Новый Арбат, 8). 

О 31 марта в концертном зале музея В. В. Ма-
яковского состоится премьернос выступление 
поэтов литературного обз»единения «Палестра». 

Творчество поэтов «Палестры» - мастеров 
классического стиха - представляет разитель-
ный контраст постмодернизму 90-х годов про-
шлого столетия. Возвращение лучших традиций 
золотого и серебряного веков русской поэзии -
заявка молодых поэтов, выпускников Литера-
турного института, организовавшихся ныне в 
литературное объединение и уже ставших авто-1 

рами книг. Начало в 19.00. Проезд: м. «Лу-
бянка», Лубянский проезд, 3/6. 
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НЕ МОРОЧЬТЕ ГОЛОВУ. 
СЕБЕ И ДРУГИМ 

Не научившись извлекать уроков из 
содеянного, мы следуем тем же обан-
кротившимся курсом, проложенным 
десятилетие назад. Кажется, всем ясно 
и понятно и что произошло, и кто ви-
новат, и какие интересы и силы опре-
деляют сегодня ход событий. Не стиха-
ют обличительный пафос и накал кри-
тики нынешнего состояния страны. 
Множество фондов и исследователь-
ских центров регулярно предлагает ин-
тересные аналитические материалы, 
проясняющие возникшую ситуацию. 
Но, увы, чувство подавленности проис-
ходящим и неуверенности в завтраш-
нем дне не исчезает, напротив, усили-
вается. Получается, что весь этот ин-
теллектуальный «коловорот» превра-
щается просто в «болтовню». 

Происходит это не только потому, 
что не решаются многие перезревшие 
проблемы вроде коррупции, чиновни-
чьего произвола, преступности и обык-
новенной российской безалаберности. 
Остаются без ответа и интересующие 

Страна бездумно заимствует и вар-
варски усваивает чуждые ей формы хо-
зяйственной, политической и духовной 
жизни, даже не догадываясь, что эти 
уродливые формы, если они на какое-
то время и закрепятся, в конечном сче-
те окажутся нежизненными и недолго-
вечными. В этом состоит главный па-
радокс нынешнего («пореформенно-
го») состояния страны и проблемы, ко-
торую ей еще предстоит решить. 

Суть последней заключается в том, 
что России в ее долгой, противоречи-
вой и драматической истории так и не 

«Прорывов не будет. Нужна тонкая 
настройка». 

Не прошло и года, как Минэконом-
развития признало: факторы, обеспе-
чивавшие в последние годы темпы рос-
та внутреннего продукта и промыш-
ленного производства, окончательно 
исчерпаны, а новых правительство так 
и не создало, еще больше усилив зави-
симость экономики от внешнеэконо-
мической конъюнктуры (цены на 
нефть и другое сырье). 

Спора нет, метод «тонкой настрой-
ки» хорош, если в руках налаженная 

щина: «Президент у нас хороший, а 
жизнь лучше не стала». 

Власть крайне чувствительна к за-
просам и требованиям крупного бизне-
са и весьма осторожна и скупа в мерах 
по преодолению бедности большинст-
ва населения (достаточно напомнить о 
13% подоходного налога, самого низ-
кого для богатых и самого высокого 
для бедных в Европе). 

Не наступаем ли мы опять в кото-
рый раз на грабли очередного «грефо-
падения», как кто-то едко обыграл фа-
милию автора правительственной про-

В сентябре 1986 г. я опубликовал за-
метки «Суть дела, или Чего не надо 
упрощать» - о перестройке и первых 
признаках «драмы хорошей идеи». А 
в мае 1991 года статью «Конец дра-
мы?» я закончил словами: «Мы все 
еще «прежние». За нас и сегодня ре-
шают другие. И выбор совершаем не 

мы, а за нас. Драма хорошей идеи -
перестройки - продолжается. От нас 
зависит, чтобы она не обернулась 
трагедией». 

Трагедия - распад страны! - все-та-
ки произошла. Уже на другом витке 
мы переживаем ее по сей день, пола-
гая, что худшее позади. Так ли это? 

ПОЯВИТСЯ ЛИ В РОССИИ 
НОВАЯ ЭЛИТА? 

Осуществлению оптимистического 
варианта или сценария дальнейшего 
хода событий, безусловно, мешает по-
разившая страну болезнь бессубъект-
ности, охватившая в той или иной сте-
пени всех основных участников рефор-
маци онного процесса. 

Главные симптомы этой болезни: 
блокировка рефлексии; неспособность 
адекватно воспринять и оценить сло-
жившуюся драматическую ситуацию; 
отсутствие «прорывных» идей, способ-
ных пробудить и объединить волевой 
потенциал всех созидательных сил об-
щества. 

У ж е исследованы и обозначены 
конкретные причины и механизмы по-
явления вируса этой болезни. Это пе-
рехват инициатив в реформировании 
страны приверженцами некритически 
заимствованных западных моделей. За-
тягивание страны в кредитную зависи-
мость и доминанта сырьевой ориента-
ции ее экономики. Режим благоприят-
ствования для коррупции, проникшей в 

Генеральная линия 
всех трезвомыслящих людей вопросы: 
что делать и какую Россию мы хо-
тим обрести? 

Они не ставятся и всерьез не об-
суждаются ни властью, ни элитой: то 
ли из боязни задеть чьи-то «могущест-
венные» интересы и амбиции, то ли из-
за обреченного согласия с формулой 
«умом Россию не понять», которую 
многие интеллектуалы втихомолку ис-
поведуют. 

Возникла патовая ситуация: анали-
тики ждут, когда президент Путин об-
народует стратегический план вывода 
страны из кризиса и ее дальнейшего 
развития, а сами предложить такой не 
хотят или не могут. 

На эту странную особенность со-
стояния нашего общественного мнения 
и сознания стоило бы давно уже обра-
тить внимание. 

ОТ ПРАВДЫ СЛЕДСТВИЙ 
К ПРАВДЕ ПРИЧИН! 

Разрушительные последствия нео-
либеральных реформ очевидны. Эко-
номика разрушена «до основанья», ды-
шит на ладан и еле-еле сводит концы с 
концами. Государство не способно на-
вести элементарный порядок и обеспе-
чить безопасность своих граждан. Со-
циальная сфера влачит жалкое суще-
ствование. обрекая большинство насе-
ления на прозябание. Национальное 
сознание находится в угнетенном, «де-
прессивном» состоянии. Произошла 
тотальная деиндустриализация и демо-
дернизация страны, недавно «сверхдер-
жавы». а ныне оказавшейся в числе 
развивающихся государств «третьего 
мира», а по некоторым важным пара-
метрам и показателям - «четвертого». 

Из этого и надо исходить, строя пла-
ны и предпринимая действия. Но у «по-
терпевших», составляющих абсолютное 
большинство, эта ситуация вызывает 
чувства негодования и нескрываемого 
отторжения, а «выигравшие», абсолют-
ное меньшинство, упрямо настаивают 
на том, что иначе и быть не могло. 

Никто из них не готов признать, 
что «провернуть» столь разрушитель-
ные перемены без гражданской войны 
удалось благодаря феномену «русского 
долготерпения». И что сытое и цинич-
но демонстрируемое ими личное бла-
гополучие добыто не вкладом в разви-
тие страны, а путем беспрецедентного 
в истории ограбления десятков милли-
онов сограждан. 

Более того, они уверены в том, что 
с этим все уже смирились, хотя раньше 
или позже убедятся в обратном. Ведь 
такие проблемы, как законность соб-
ственности или распределение дохо-
дов. решаются не уговорами, посулами 
или нищенскими прибавками к зарпла-
те и пенсиям. 

И необратимость реформ определя-
ется не числом тоскующих по прошло-
му, которых действительно не так уж 
много, а ростом благополучия и каче-
ством жизни, ощутимым не только для 
«избранных». 

Поэтому рано и не очень серьезно 
заявлять, что лимит революций для 
России уже исчерпан. 

Революционные ситуации возника-
ют не по чьему-то заказу или прихоти 
каких-то смутьянов, они создаются 
противоречиями и проблемами, кото-
рые своевременно не осознаются и на 
практике не разрешаются. 

Однако суть проблемы не в том. 
что может произойти «потом», а в том. 
что мы имеем «здесь и сейчас» в ре-
зультате уже состоявшихся и продол-
жающихся (с поправками и видоизме-
нениями!) неолиберальных реформ 
90-х годов. Итог их крайне неутеши-
тельный. признать который, будто сго-
ворившись, вдохновители и исполните-
ли этих реформ всячески уклоняются. 

Создана абсолютно неэффектив-
ная общественная система, не спо-
собная в режиме саморегуляции ре-
шать проблемы и задачи собственно-
го бытия и развития, адекватно отве-
чать на вызовы современности. 

«Квазисоциалистическое» общество 
превратилось в «квазикапиталистичес-
кое», причем по всем значимым параме-
трам, признакам и качествам. Нет циви-
лизованного рынка, никто не скажет, 
что воцарилась демократия, а существу-
ющее государство представляет и выра-
жает интересы большинства населения. 

Посткоммунистическая Россия вы-
глядит как странный гибрид вчерашне-
го тоталитарного и патерналистского 
«социализма» с теперешним олигархи-
чески-бюрократическим и насквозь ин-
дивидуалистическим «капитализмом». 
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удалось найти оптимальную форму 
своего общественного бытия, опре-
делить матрицу социальной органи-
зации, адекватную се природно-клима-
тическим, социо-культурным услови-
ям. особенностям национального ха-
рактера. Такую общественную форму 
жизнеустройства, которая обеспечива-
ла бы устойчивость сосуществования и 
единство разбросанных на огромных 
пространствах этносов, народов, куль-
тур и вероисповеданий, эффективное 
использование богатейших природных 
и человеческих ресурсов на базе исто-
рически сложившегося генотипа и сис-
темы ценностей. 

Для того чтобы эту задачу решить, 
не надо сочинять доктрины и кого-то 
догонять и перегонять. Достаточно, 
сохраняя присущую нам отзывчивость 
к всемирным веяниям и новациям, са-
мокритично оценить собственный ис-
торический опыт (заметим, не более 
«срамной», чем у других народов и 
стран!) и осмысленно, не «обезьянни-
чая», использовать опыт других циви-
лизаций и культур. 

Надо сосредоточиться на себе в ре-
шении национальных задач и мудро от-
крыться миру для вхождения страны н 
глобальную экономику. Именно для 
этого нужна стратегия реформ, ясная 
по целям и ценностным основаниям, ко-
торые бы отвечали потребностям и ин-
тересам всех созидательных сил страны 
и были поддержаны населением. 

СТАГНАЦИЯ 
ИЛИ ПРОРЫВ? 

Говорят, вопросы подобные отдают 
схоластикой и провокацией, мешая се-
рьезным людям «делать дело». Дейст-
вительно. какая же это стагнация, если 
в последние три года наметился, пусть 
и неустойчивый, рост, а не падение, и 
нужно ли вообще противопоставлять 
друг другу развитие и выживание? 

Нельзя рассчитывать на какое-либо 
развитие, не выживая, не имея необхо-
димых условий для самосохранения 
страны и сбережения нации, равно как 
и выжить, не развиваясь, т.е. не закла-
дывая предпосылок и условий для про-
гресса в экономике, социальной сфере, 
культуре. В теории это так, а на прак-
тике эти дихотомии выглядят иначе, 
согласно русской поговорке: «Гладко 
вышло на бумаге, да забыли про овра-
ги, а по ним ходить». 

Влиятельный деятель МВФ С. Фи-
шер на международной конференции 
«Модернизация российской экономи-
ки: итоги и перспективы» (Москва, ап-
рель 2002 г.) открыто предупредил: 
России, если она желает преодолеть 
отставание от развитых стран Запада, 
«нужно развиваться быстрее», обеспе-
чивая минимум 6-8% роста ВВП в год. 

Еще острее выскажется президент 
Путин, упрекнув правительство в от-
сутствии «амбициозных целей»: «В по-
следние годы экономического роста 
нам удалось разве что не увеличить от-
ставание от других стран». И получил 
ответ-«отлуп» от главы правительства: 

скрипка и сыграть предстоит Моцарта. 
Но экономике, способной сегодня вос-
произвести разве что «Собачий вальс» 
или «Раз мы шли на дело, я и Рабино-
вич...». нужна реформа ее базовых 
структур, продуманная инновационная 
деятельность и активная промышлен-
ная политика, чего нет и в помине да-
же «на бумаге». 

Впрочем, и в этом случае мы упира-
емся в причину, лежащую за пределами 
экономики. Она опять-таки кроется в 
нежелании наших либерал-реформато-
ров признать крах тех «простых» моти-
вов и решений, которыми они вдохнов-
лялись все «потерянное десятилетие». 
Отпустим цены - получим рынок. Рас-
продадим госсобственность - появится 
рачительный хозяин. Отменим льготы 
- всех заставим зарабатывать, превра-
тив в «предпринимателей». Дадим сво-
боду - страна «захлебнется» в трудовом 
рвении и творческом энтузиазме. Ни-
чего такого не произошло, не происхо-
дит и не может произойти. Потому что 
созданная общественная система и ре-
жим власти, благоприятные лишь для 
любителей «ловли рыбы в мутной во-
де», на корню извращают и омертвля-
ют подобные благостные ожидания и 
декларации. 

Тем. кому наше умозаключение не 
понравится, пусть объяснят общест-
венности. как ретивые «реформато-
ры» добились таких результатов. 

Удельный вес России в мировой 
экономике в 2001 г. составил около 
1,5%. что меньше, чем удельный вес 
Южной Кореи; нынешний госбюджет 
чуть больше бюджета Норвегии, а 
сумма ежегодно вывозимого из страны 
капитала превышает приток инвести-
ций. Экономический потенциал страны 
сократился вдвое (во время войны 
1941-1945 гг. на 23%) и может быть 
восстановлен лишь к 2015 г. при усло-
вии устойчивого ежегодного прироста 
в 5%. считающегося пока непосиль-
ным. Численность населения с 1992 г. 
снизилась на 4,4 миллиона человек 
(2,9%), заметим, умерших в ходе «ре-
форм». а не «репрессий». Россия зани-
мает сегодня в мире 60-е место по 
уровню жизни и первое место по раз-
нице между мужской и женской про-
должительностью жизни. Плодами ре-
форм пользуется лишь четверть насе-
ления, а половина жителей ведет каж-
додневную борьбу за существование. 
Объясните! 

Только не надо ссылаться на тяго-
ты переходного периода: если «тран-
зит» и состоялся, то от плохого к худ-
шему. а не к хорошему, и жить на Руси 
стало лучше только тем. кто преуспел 
в присвоении того, что было создано 
другими. И сейчас, отдавая должное 
инициативной деятельности президен-
та Путина, надо все-таки видеть, что за 
прошедшие два-три года по сути мало 
что изменилось: тарифы и цены рас-
тут. зарплаты и пенсии мизерные, ин-
фляция продолжается, а коррупция и 
преступность по-прежнему бесчинст-
вуют. Как сказала одна простая жен-

Впереди новый застой? 

граммы, где отсутствие общей страте-
гии развития страны подменяется сум-
мой мер либерального толка по усо-
вершенствованию «правил игры» на 
поле экономики?! 

Надо бы выяснить, насколько фор-
мула «либеральная экономика плюс 
сильное государство» отвечает реали-
ям, духу и потребностям российского 
развития и какие коррективы потребу-
ется в нее внести, чтобы население 
восприняло реформы как «свои», а не 
заемные и сугубо клановые. 

Похвально, что государство, блюдя 
этику и свой международный автори-
тет, вовремя и аккуратно расплачива-
ется по займам. 

Но странно и обидно, что ему нет 
дела до собственных граждан, которым 
оно задолжало триллионы. Безуслов-
но, власти не надо врать и кормить на-
род невыполнимыми обещаниями, но 
следовало бы разобраться в том, поче-
му и по чьей вине народ продолжает 
бедствовать, голодать и мерзнуть. Да-
вайте перестанем врать себе и другим, 
сообщая обескураженным от наглости 
согражданам, что у нас самые низкие в 
мире цены на энергоносители, «забыв» 
при этом сопоставить их с зарплатами 
и пенсиями. 

Стране нужен не очередной застой, 
который - дай ему разрастись! - будет 
похлеще «брежневского», а продуман-
ный и просчитанный прорыв в пост-
индустриальное общество. 

Верно заметил М. Кастельс, автор 
трехтомного труда «Информационная 
эпоха»: Россия не может развиваться 
так, чтобы сначала она завершила пе-
реходный период и лишь затем присту-
пила к постиндустриальному развитию. 
Она вынуждена самими обстоятельст-
вами осуществлять оба эти процесса 
одновременно, иначе «другие мировые 
силы сделают это за Россию, не сове-
туясь с русским народом». 

Нечто подобное хотелось бы услы-
шать от наших интеллектуалов. У Рос-
сии есть все необходимые ресурсы для 
полноценного развития, ими надо только 
умело, по-хозяйски распорядиться. Даже 
деньги есть, если их хорошо поискать, 
положив конец воровству и утечке капи-
тала в особо крупных размерах, справед-
ливо, в интересах всего населения ис-
пользовать природную (как в Норвегии 
или в Эмиратах) и интеллектуальную 
ренту, создать элементарно сносный ин-
вестиционный климат в стране. 

Выходит, не существует никаких 
непреодолимых, в том числе и объ-
ективных, причин и препятствий для 
всестороннего развития и осуществ-
ления Россией своих далекоидущих 
целей и планов. 

Кроме все тех же «дорог и дураков» 
да затянувшейся смуты, растерянности 
и волевой недостаточности, тоже по-
рожденных вполне «рукотворными» 
обстоятельствами, все упирается в на-
правленность и качество проводимой 
политики реформ, с одной стороны, ее 
интеллектуальное обеспечение - с 
другой. 

систему управления. Упрямое навязы-
вание либерального императива «не-
вмешательства» государства в промы-
шленное и социальное строительство, 
оскопляющего его роль как гаранта 
необратимости демократических пре-
образований, и т.д. 

Реформаторские слои советской 
бюрократической элиты, придя к влас-
ти в начале 90-х годов X X века, от-
крыли дорогу росту предприниматель-
ской элиты и сами активно включи-
лись в этот процесс. Однако и этот со-
юз не принес России долгожданного 
социального возрождения и экономи-
ческого процветания. Возобладала 
алчность вместо экономического инте-
реса и жажда власти вместо здравого 
смысла. 

Особая вина на интеллектуалах, ко-
торые проиграли в прошлом и явно 
проигрывают сегодня бюрократии со-
стязание за умы граждан. Не в разго-
ворах и спорах, которых предостаточ-
но, а в разрешении многовековой про-
блемы общественной самоорганиза-
ции России. Не удалось создать ни 
экономики, способной производить все 
необходимое для людей, ни эффектив-
ной политической системы, обеспечи-

5 вающей устойчивое развитие и ста-
бильность общества. 

Казалось бы, пора очнуться и про-
о трезветь, но наша элита за редким ис-
| ключением продолжает поддерживать 

«генеральную линию» уже провалив-
шихся неолиберальных реформ, ловко 
приспосабливаясь к ее колебаниям и 
вывертам. 

Будем реалистами. Если ожидаемый 
общественностью сдвиг в балансе поли-
тических сил произойдет и приведет к 
ситуации, в которой элита будет при-
нуждена силой объективных обстоя-
тельств принять программу реконст-
рукции страны, для ее реализации оста-
нутся серьезнейшие препятствия. Это 
низкая эффективность г осударственно-
го аппарата, пораженного коррупцией и 
тотальной безответственностью. Сло-
жившиеся традиции поведения предпри-
нимательского класса, для которого 
свойственна ориентация на краткосроч-
ные цели узкокорыстного характера. 
Массовая склонность к неправовому 
поведению, неразвитость чувства соци-
альной ответственности и способности 
к социальным компромиссам. 

Пространство культуры заполонено 
человеческими отбросами и уродами, 
рекламой, нескончаемой демонстраци-
ей насилия, жестокости и убийств, вби-
вается в сознание миллионов людей 
нехитрая, но крайне разрушительная 
по своим последствиям мысль - вот 
мир, в котором вам жить, и вы сами 
такие, как есть. 

Чтобы совладать со всеми этими 
препятствиями, недостаточно одного 
лишь сдвига в балансе политических 
сил. 

Понадобятся глубокие структурные 
изменения в политической и экономи-
ческой системе государства, характере 
социальных отношений, в мотивациях, 
ценностях и поведении всех социаль-
ных групп. Это задача, которая не ре-
шается обычной политической борь-
бой. 

Столь глубокие изменения возмож-
ны в том случае, если будут происхо-
дить серьезные сдвиги в самосознании 
социальных групп. 

Но особая роль и ответственность 
падает на интеллектуалов, на новую 
элиту, которая, надеемся, появится, 
сформируется. Ядро ее могут соста-
вить представители нынешних россий-
ских элит, не оторвавшиеся от страны 
и народа, не утратившие своей государ-
ственной, гражданской, культурной и 
этнической идентичности. Именно они 
могут сформировать идеологию новой 
России, определить ориентиры и при-
оритеты российского развития с уче-
том лучших традиций прошлого и обра-
зов будущего. Эта «роевая» интеллек-
туальная работа уже идет, находит сво-
их энтузиастов и тоже нуждается в са-
моорганизации. 

Валентин ТОЛСТЫХ, 
дОктор философских наук, 

президент клуба « Свободное слово» 

Р.8. Предупреждая законный вопрос, 
что конструктивною вы сами можете 
предложить в качестве ответа на под-
нятую в статье тему, сообщаю, что 
вскоре выйдет ил печати аналитичес-
кий доклад «О стратегии российскою 
развития», созданный группой исследо-
вателей с моим участием. 

РУССКИМ ВОПРОС 

Нужна ли Европе 
конфликтная Латвия? 

После того как страны Балтии были приглашены в НАТО и ЕС, 
«русский вопрос» перестал быть делом только русских и «рус-
скоязычных», проживающих на территории этих стран, а также 
только делом России. Откровенное нарушение прав человека и 
основополагающих международных документов в Латвии и 
прежде имели место, но после вхождения страны в европей-
ское правовое пространство эти тенденции должны быть посто-
янно в центре внимания и Европы, и России. О проблемах защи-
ты прав наших соотечественников в этом контексте размышля-
ет Чрезвычайный и Полномочный Посол России в Латвийской 
Республике Игорь СТУДЕННИК0В, ответивший на вопросы «ЛГ»! 

- Игорь Иванович, на протяжении 
последних десяти лет Россия мало 
что сделала для кардинального изме-
нения ситуации, а сегодня у нее еще 
меньше шансов эту ситуацию испра-
вить. Следовательно, все надежды 
русского населения Балтии связаны с 
Европой и ЕС? 

- Должен со всей ответственностью 
заявить, что Россия никогда не отказы-
валась и не отказывается сегодня от 
своих основополагающих принципов 
по защите прав соотечественников, ко-
торые, как известно, сформулированы 
президентом РФ и неоднократно им 
подтверждались. Новая ситуация свя-
зана с тем, что в нынешних условиях, 
то есть после приглашения Латвии, 
Литвы и Эстонии в Н А Т О и ЕС, мы 
можем работать вместе с европейски-
ми структурами, чтобы защитить права 
русского населения в соответствии с 
международными и европейскими 
стандартами. Никто не собирается пол-
ностью перекладывать наши обязанно-
сти на плечи ЕС или НАТО. Надо про-
сто работать - и мы это делаем вместе 
с неправительственными организация-
ми, отстаивающими интересы русско-
язычного населения. При этом надо 
осознавать, что мы действуем в рамках 
конкретной исторической и политичес-
кой реальности и на быстрый успех 
рассчитывать не приходится. В том 
числе и в диалоге с нашими европей-
скими партнерами. 

- А есть ли реальные успехи в 
этом диалоге? Ведь именно в Латвии 
при огромном количестве «неграж-
дан» (более полумиллиона!), а также 
явной дискриминационной полити-
к е ^ том числе и в области русского 
языка) была закрыта миссия ОБСЕ... 

- Кое-какие позитивные подвижки в 
этом диалоге происходят. Одна из на-
ших задач (наряду с социальной, юри-
дической и гуманитарной помощью) -
это поддержка наших соотечественни-
ков при обращении их в Европейский 
суд по правам человека (ЕСПЧ) и дру-
гие европейские структуры, когда они 
вынуждены там искать справедливости. 
Что касается прекращения работы 
здесь миссии ОБСЕ, то мы считаем это 
ошибкой: европейские коллеги явно 
поторопились с этим шагом. В Латвии 
и сегодня более 500 тысяч «неграж-
дан», крайне медленно идут процессы 
натурализации. Сегодня из-за решения 
правительства, несмотря на все протес-
ты родителей, учеников, учителей, в 
2004 году перевести все русские школы 
на латышский язык обучения общество 
находится в напряжении, которое чре-
вато социальным конфликтом. 

- Латвию давно рекламируют как 
европейскую страну. Но в таком слу-
чае для чего создается почва для но-
вой конфронтации, когда на бытовом 
уровне, как можно заметить, она 
уже. как правило, отсутствует? 

- На этот вопрос (возможно, и при 
участии европейских структур, где ста-
ли считаться с позицией России, ведь 
она член ПАСЕ и ОБСЕ) должна от-
ветить государственная власть респуб-
лики. Ведь Европе не нужна кон-
фликтная Латвия. Но вы почитайте га-
зеты, послушайте представителей на-
циональных меньшинств и местных 
правозащитников! Люди прямо гово-
рят и пишут; если с нашим мнением не 
будет считаться политическая элита, 
которой и принадлежит идея перевода 
всех русских школ на латышский язык, 
мы будем протестовать и в крайнем 
случае выйдем на улицы. И их можно 
понять - ни в одном из европейских за-
конов вы не найдете положения о том, 
что можно лишать людей права учить 
своих детей на родном языке, отнимать 
у них национальную идентичность, под-
вергая тем самым ассимиляции. 

Наше посольство получает немало 
писем на этот счет, причем некоторые 
из них подписаны сотнями и даже тыся-
чами! Хочу подчеркнуть: русское насе-
ление совсем не против латышского 
языка - родители хотят, чтобы их дети 
хорошо владели государственным язы-
ком. но они против того, чтобы урок хи-
мии или физики превращался в мучи-
тельную для учеников и преподавателей 
расшифровку терминов. Разумеется, в 
результате такого «билингвизма» дети, 
может быть, и запомнят специфические 
термины на латышском, но не будут 
знать сам предмет, что неизбежно сни-
зит их конкурентоспособность на рынке 
труда. Игнорируются исследования и 
выводы авторитетных европейских спе-
циалистов в области билингвального 
образования, которые свидетельствуют 
о том. что подобная практика понижает 
уровень образования, создает серьезные 
психологические нагрузки для детей. 

- Реализация подобной реформы, 
несомненно, приведет к массовому 
увольнению высокопрофессиональ-
ных педагогов из русских школ и не-
адекватной их замене представителя-
ми титульной нации. Такие случаи в 
Латвии уже есть - следовательно, мы 
имеем дело еще и с запретом на про-
фессию в зависимости от языковой и 
национальной принадлежности? 

- По сути это так. И проведение в 
жизнь непродуманного решения без 

консультаций со специалистами и об-
щественными организациями (а учет 
общественного мнения - неотъемлемая 
часть европейской политической куль-
туры) может привести к серьезной на-
пряженности в обществе. 

- А может ли «проблема 2004 го-
да» вызвать новую миграционную 
волну из Латвии в Россию? 

- Думаю, что волны не будет, хотя 
миграционные настроения полностью 
исключать нельзя. Но дело в том, что 
все, кто хотел и мог, уже уехали, оста-
лись здесь либо по убеждению («Латвия 
- наша родина, мы здесь родились»), ли-
бо из-за безвыходной ситуации - те, ко-
торым некуда и не на что уезжать. Вме-
сте с тем надо отметить, что такого по-
ложения с образованием здесь никогда 
не было - ни во времена царской Рос-
сии. ни в период Первой республики, ни 
в советское время: всегда имело место 
«мирное сосуществование» русских и 
латышских школ и гимназий. Веками 
русские люди сохраняли здесь свою на-
циональную идентичность. Но сегодня в 
Латвии сложилась беспрецедентная для 
Европы ситуация. 

- Как же реагирует просвещенная 
Европа на перспективу заполучить в 
свои ряды нестабильную и кон-
фликтную страну? 

- Сложность ситуации в том, что не 
только наши замечания, но и возраже-
ния руководителей европейских струк-
тур против нынешней языковой полити-
ки Латвии вызывают бурю эмоций в 
среде высокопоставленных чиновников. 
Так. недавно побывавший в Риге теперь 
уже бывший директор БДИПЧ Жерар 
Штудман прямо заявил на пресс-конфе 
ренции: надо дать русскому языку в 
Латвии официальный статус - здесь же 
все говорят по-русски! В Швейцарии, 
например, три государственных языка -
и ничего, никаких конфликтов в обще-
стве это не вызывает... Но среди поли-
тического бомонда Латвии поднялась 
страшная буря! Реакция была незамед-
лительной - вплоть до требования от-
ставки директора БДИПЧ. Тому даже 
пришлось оправдываться. 

- А как ставит вопрос МИД Рос-
сии? 

- Мы говорим не о государствен-
ном статусе русского языка, а об «офи-
циальном». и здесь есть свои нюансы: 
это прежде всего статус языка обще-
ния в местах компактного проживания 
русских, что вполне вписывается в ев-
ропейскую практику. 

- Мне показалось, что такого рве-
ния - во что бы то ни стало унизить 
и ассимилировать русских - нет сего-
дня в самой латышской среде, за ред-
ким исключением, хотя оно, это рве-
ние, очень чувствовалось в 1991 го-
ду... А как сегодня латыши относят-
ся к русскому языку и русской куль-
туре? 

- За эти 10-12 лет. несмотря на все 
усилия радикальной части латышских 
политиков, выросло новое поколение, 
которое неплохо уживается со своими 
сверстниками других национальностей 
и не склонно считать Россию источни-
ком всех бед Латвии. Многие латыш-
ские школы и гимназии очень интере-
суются русской культурой, русской ли-
тературой и русским языком, обраща-
ются к нам за помощью в предоставле-
нии художественной и методической 
литературы на русском языке, кото-
рую мы постоянно передаем в русские 
учебные заведения (в этом году Россия 
подарила русским школам более 60 ты-
сяч книг, учебников и изданий методи-
ческой литературы). Просят также 
оказать содействие в налаживании свя-
зей с российскими школами. 

И это естественно: многие латыши 
понимают, что Россия - это сосед, с 
которым стоит дружить, осваивать его 
необъятный рынок, а для этого нужно 
знать русский язык и русскую культу-
ру. Никто еще не пострадал от «лиш-
него» знания русского языка, у которо-
го. между прочим, есть высокий меж-
дународный статус, и великой русской 
культуры, которая давно стала неотъ-
емлемой частью европейской и миро-
вой культуры. 

- Что должна делать Россия - об-
щественность, интеллигенция, куль-
турные организации, вузы, - чтобы 
эти проблемы решало не только по-
сольство? 

- Россия делает сегодня все воз-
можное для того, чтобы защищать пра-
ва своих соотечественников везде, где 
они нарушаются. В этом плане весь 
спектр российских политических сил 
проявляет удивительную солидарность, 
когда проблемы имеют отношение к 
Латвии. И это не какая-то «злая воля» 
или пресловутый «имперский синд-
ром»: мы просто хотим, чтобы в соот-
ветствии с международной и европей-
ской практикой соблюдались права на-
ших соотечественников и граждан Рос-
сии (которых здесь более 30 тысяч). 
Всех, кто постоянно чувствует свою 
духовную связь с исторической Роди-
ной - и тех, чьи предки обосновались в 
Латвии 300 лет назад, и тех, кто про-
жил в ней всего 50. Вот и все. 

Беседу вела 
Наталья АЙРАПЕТОВА 



© ТЕМА НОМЕРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
19 - 25 марта 2003 г. № 11 (5916) 

В настоящее время в составе Объединенной группировки войск в Чечне -
в частях Минобороны, МВД, Минюста, МЧС, ФСБ, ФСЖВ -

около 80 тысяч военнослужащих и прикомандированных сотрудников. 
После сокращения группировки численность войск МО составит 22 тысячи 

~ р состав 42-й мотострелковой 
естных военных комендатур. 
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Мурат ЗЯЗИКОВ. Сергей МАРКОВ, Виктор ИЛЮХИН, 
президент Республики Ингушетия директор Института политических исследований Блокфактор 

ч ечня возвращается к мирной жиз-
ни. Эти слова, набившие оскомину, 
уже не воспринимались бы серьез-

но. если бы не начавшийся в марте де-
монтаж восьми блокпостов в столице 
республики и вывод «избытка сил» с 
территории Чечни. 

Как говорится, налицо конкретные 
результаты урегулирования конфлик-
та. Этого ждали. Смущает вот только 
некоторая поспешность процесса и 
яркая его показательность. 

Не надо быть большим аналитиком, 
чтобы понять, почему это происходит 
именно сейчас, а не. положим, месяцем 
позже, «по теплу». Все просто, как 
квадрат Малевича. До референдума в 
Чеченской Республике остались счи-
танные дни. Вне всякого сомнения, по-
добные «шаги доброй воли» призваны 
еще раз подчеркнуть степень доверия 
Москвы республиканскому руководст-
ву. И, соответственно, должны помочь 
чеченскому народу сделать «нужный» 
выбор. Но это тема отдельного разго-
вора. Сейчас речь не об этом. 

Закономерно возникает вопрос: как 
повлияет это военное «отступление» на 
происходящие процессы в политической 
и экономической жизни республики? 
Чего следует ожидать от развер-
нувшегося процесса «оптимиза-
ции» количества контрольно-про-
пускных пунктов и блокпостов в 
республике? 

Наверное, станет более спо-
койной и ритмичной жизнь на 
улицах. Уменьшатся дорожные 
пробки перед КПП, меньше бу-
дет дорожно-транспортных про-
исшествий с «участием» военной 
техники, снизится количество 
конфликтов между местными 
жителями и военными, улучшит-
ся снабжение продуктами пита-
ния. ускорится подвоз строитель-
ных материалов... 

Нелишне вспомнить и то, что 
некоторые КПП и блокпосты за-
нимаются исключительно тем, 
что... охраняют сами себя, внося 
определенную сумятицу на доро-
гах днем и вызывая страх и ужас 
ночью. Причем боятся «охранни-
ков» лишь непосвященные. Лю-
бой мальчишка-чеченец, умею-
щий писать, не задумываясь со-
ставил бы «прайс-лист» проезда 
через такой пост. Особенно если 
там стоят не армейцы. Понятно, 
что подобные «правоохранители» 
у местных жителей ни доверия, 
ни уважения не вызывают - ни-
чего. кроме раздражения. 

...План ликвидации «излиш-
них» блокпостов был составлен с 
учетом предложений глав мест-
ных администраций и начальни-
ков местных отделений милиции. 
Говоря об этом, военный комен-
дант Чечни генерал-лейтенант С. 
Абрашин подчеркнул, что это ни-
как не скажется на состоянии бе-
зопасности. 

Но так ли это? У людей, дела-
ющих большие деньги на войне, 
появится гораздо больше воз-
можностей перевозить оружие и 
боеприпасы из одного района в другой, 
а маскирующиеся «под мирных» бан-
диты станут на порядок более мобиль-
ными и неуязвимыми. Если, конечно, 
всерьез не заработают местные орга-
ны правопорядка. А у них, кстати, по-
является хороший шанс «проявить са-
мостоятельность». Не надо будет ки-
вать на недоверие или вмешательство 
федералов, отсутствие информации и 
свою кажущуюся «второсортность». 
Взялись за наведение порядка в своем 
доме, в своей республике - будьте доб-
ры. наводите. 

Министр внутренних дел Чечни 
Р. Цакаев уже заявлял, что республи-
канское МВД практически полностью 
укомплектовано личным составом и 
способно обеспечить безопасность в 
Грозном и республике. Республикан-
ский министр подчеркнул, что все ос-
новные магистрали города уже кругло-
суточно патрулируются сотрудниками 
местной милиции. 

Что ж. можно показать свою ре-
альную силу, мощь и влияние. Тем бо-
лее что специальные подразделения 
федеральных сил. призванные бороть-
ся с бандитами и террористами, в рес-
публике остаются. 

В идее вывода с территории Чечни 

1270 военнослужащих и двухсот еди-
ниц боевой техники есть свои плюсы и 
минусы. В политическом и экономиче-
ском аспекте это, конечно, выгодно 
для страны. Содержать огромную 
группировку, снабжая ее техникой, бо-
еприпасами, горючим, питанием, день-
гами. накладно. Поэтому любое сокра-
щение - это благо. А учитывая обще-
ственный резонанс (мол. доверяем ме-
стным «силовикам», уважаем, а пото-
му уходим), такой шаг. безусловно, бу-
дет оценен как благо. Тем более что 
обстановка в республике, по словам 
начальника Генерального штаба, изме-
нилась и в «равнинной части сейчас 
полностью все передано в ведение 
МВД. Армия здесь не работает». 

Однако ежедневные сводки Объе-
диненной группировки войск (сил) на 
Северном Кавказе буквально пестрят 
количеством боестолкновений, числом 
обезвреженных фугасов и обилием об-
наруженных бандитских складов и тай-
ников. Пока этой «рутиной» занимает-
ся в основном армия. Та самая, кото-
рую «подсокращают». 

Справятся с этим созданные в Чеч-
не милицейские структуры? «Потянут 
воз» стрелковые роты при военных 

депутат Государственной Думы РФ 

Е
ще год назад на исполкоме движения «В поддержку армии, 
оборонной промышленности и военной науки» мы подго-
товили письмо президенту России о необходимости сокра-

щения войск в Чеченской Республики. 
Многие руководители военных ведомств сами не знают, 

чем сегодня занимается и насколько эффективно использует-
ся наша 80-тысячная группировка на этом небольшом клочке 
земль. Избыточные войска в таких условиях просто разлага-
ются. Теряется дисциплина, организованность. С другой сто-
роны, они являются большим раздражителем мирного насе-
ления. Отсюда, хотим мы или нет. возникают конфликты. 

Почему это не было сделано раньше? Возможно, войска 
держали для подстраховки. А возможно, чего греха таить, 
было и другое. Наличие войск в Чечне позволяло списывать 
на них дополнительные финансовые расходы, которые не 
всегда доходили до военнослужащих, расквартированных там. 

То. что решили постепенно сниматься, безусловно, шаг 
разумный. Надо показать и гражданам Чечни, и всему ос-
тальному миру, что ситуация меняется, что мы доверяем са-
мому руководству республики. Оно сегодня практически 
сформировано и в значительной степени владеет и управляет 
ситуацией. 

Сегодня никаких широких военных операций уже не про-
водится. Армия не может на танках гоняться за преступника-
ми. Понятно. 42-я дивизия Минобороны должна там нахо-
диться. 46-я бригада Министерства внутренних 
дел тоже должна присутствовать в этом регио-
не и обеспечивать безопасность граждан, охра-
ну общественного порядка. Надо научиться эф-
фективно использовать войска, которые рас-
квартированы в Чечне на постоянной основе. 

«...Старший сержант Плотников греет мозолистые пятки у костра. Рядом дымятся 
ею грязные, разбухшие сапоги. Костер плюется углями и искрами. Здесь, в блиндаже, при-
ятно, теп.ю от огня и дыма. Струи дождя стекают с дырявого брезента, разбиваются о 
дно гнутой, закопченной а-тминиевой шайки. Мы потом пьем эту воду. Кипятим на кост-
ре и пьем. 

Плотников у меня в подразделении уже несколько месяцев. Мы как-то с ним из Самашек 
трупы наших солдат вывозили. Он молча.1 тогда и бледны от страха и брезгливости. 

- Я тогда весь в крови перепачкался, товарищ капитан, - говорит Плотников. - Мыть-
ся негде бьио. Я руки о снег вытирал... 

Таз уже почти полный. Капли ъгюхаются, брызгаются, тонут. 
-Я сейчас чайник поставлю, товарищ капитан... 
Нас уже который месяц по всей Чечне таскают. С поста на пост. С сопки на сопку. Сол-

даты почти все первогодки. Раненых много. Больных тоже... 
- Знаете, сейчас у меня два желания есть, - мечтательно произносит Плотников. 
- Какие? - спрашиваю я. 
-Домой хочу. И еще бы сфотографироваться здесь... 
- Все выполнимо, Плотников. 
На самом деле у него нава.юм фотографий. Штук пять я точно видел. Он, обвешанный 

гранатами, со своими пацанами из роты. Он в растегнутом буинате с автоматом напере-
вес Он на броне БТРа... А вот на Ачхой-Мартановском посту не запечат-ился пока, а ро-
та здесь уже дней пятнадцать стоит. Здесь бой был Плотников тоже стрелял. 

- Слышь, Плотников, мне скоро в Москву ехать, - я обжигаю язык безвкусным кипят-
ком. - Могу твоим позвонить ... 

- Я вам денег дам, товарищ капитан... Чтоб вы матери позвонят... 
- Позвонить позвоню, - говорю я, - а денег не возьму... 
- Значит, не позвоните... 
- Давай не болтай, Плотников, - раздражаюсь я. 
Он отвернулся Поправляет сырые сапоги, двигает их ближе к огню. Молчит. Обиделся 
- Что передать-то. - говорю. - И куда? 
Он растерялся вдруг, потом задумался Чешет грязную, пегую башку, вытянул босые 

ноги на высохшую вокруг костра зе.члю. 
- Я напишу сейчас. 
- Пиши. 
Вырываю листок из блокнота. Слушаю дождь, мат и далекие одиночные выстрелы за 

стенами блиндажа. Плотников сопит, думает, пишет. Минут через двадцать протягивает 
мне вчетверо сложенный листок. 

- Прочитать можно? 
- Так точно, товарищ капитан. 
Он нак.юняется смотрит мне через мечо. Я чувствую кислый табачный запах у него 

изо рта. Я не понимаю корявые буквы. Читаю вслух. 
- Ставропольский край...Село Солдат-Александровское... Плотниковым... 
Ниже на листке, под адресом еще несколько косых предложений. 
- Это что по телефону говорить, товарищ капитан...- смущается Плотников. 
Я про себя уже читаю дальше: 
"...Мам, у меня все хорошо, я жив, здоров, чего и вам желаю. Пока стоим между с. Ач-

хой-Мартаном и с. Самашками. Получил от вас письма. Когда менять нас будут - неизве-
стно. Искать меня бесполезно, постоянно переезжаем с места на место. Передавайте всем 
большой-большой привет. Сергей». 

Я молчу. Молчит он. Носом шмыгает. Се.1 на патронный ящик. Мне что-то вдруг так 
захотелось домой. 

- Хорошо, Плотников, я все обязательно переда.ч...» 
Из дневника капитана Шишкина, декабрь, 1995 г. 

СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ 
Никуда не деться, нынешняя жизнь в Респуб-

лике Ингушетия определяется во многом близос-
тью к неспокойной пока Чечне. И разговор не 
только о географической границе двух респуб-
лик, а больше об исторических корнях двух наро-
дов. которым, как близнецам, навеки определена 
братская ответственность друг за друга. А пото-
му почти все происходящее в Чечне и Ингушетии 
- суть единых процессов, совершающихся в этой 
части Северного Кавказа. 

Например, согласно данным последней Всерос-
сийской переписи населения, в Чечене в настоящее 
время проживает свыше миллиона человек, граж-
дан Ингушетии - более 460 тысяч, в сумме это го-
раздо больше, чем в советской еще Чечено-Ингу-
шетии, Факт: обе республики занимают лидирую-
щее место в России по рождаемости. Но и количе-
ство детских смертей в этом регионе тоже наи-
большее. А куда девать такое огромное количество 
рабочих рук? Скажем, средний возраст жителей 
Ингушетии составляет всего 37 лет, при этом в ре-
спублике нет ни одного более или менее значимого 
промышленного предприятия. В Чечне то же са-
мое. Уровень безработицы в Ингушетии - 85 про-
центов от общей численности работоспособного 
населения, а это гораздо больше, чем критический 
порог социального взрыва. О Чечне в этом случае 
вообще упоминать бессмысленно. 

И еще. Об этом не любят говорить в админис-
трации президента Ингушетии Мурата Зязикова, 

Войска из Чечни давным-давно надо было выводить. Круп-
ные войсковые действия закончились, и сегодня проводят-
ся только полицейские операции - блокирование, зачист-

ки, отслеживание и т.п. Вывод войск был возможен почти год 
назад, но искусственно сдерживался по сугубо бюрократичес-
ким причинам. Сейчас победила политическая воля высшего 
руководства страны, заставившая военнослужащих выполнять 
приказы. Почему избыточные войска не начали выводить 
раньше? 

Мне кажется, тут несколько причин. Первая - нерешитель-
ность и невозможность генералов принять на себя такую от-
ветственность. Вторая причина - позиция местных властей. Их 
устраивало присутствие войск. Им было спокойнее под защи-
той военных. Кроме того, на армию можно было свалить соб-
ственные провалы в регионе... 

Местному населению надоели многочисленные блокпосты, 
которые трясут, проверяют, обыскивают... Людям, чтобы от 
одного населенного пункта добраться до другого, раньше тре-
бовалось чуть ли не двое суток. С сокращением этих постов 
увеличивается и политическая поддержка референдума. Хотя 
мне кажется, что Кремль все же перестраховывается. Я более 
чем уверен, сегодня абсолютное большинство чеченского на-
рода будет счастливо принять участие в референдуме и прого-
лосовать «за». 

Таким образом, вывод войск - это очевидный прагматичес-
кий шаг. сделанный в совершенно правильном 
направлении. Он ведет к постепенной передаче 
власти в Чеченской Республике коренному насе-
лению. к замыканию конфликта на внутрирес-
публиканскую плоскость и. соответственно, к 
максимально возможному расширению полити-
ческой поддержки местных властей. 

Н
е так давно встретился с Генеральным секретарем Евро-
пейского Совета господином Вальтером Швиммером. и в 
ходе беседы мы обсудили широкий круг вопросов о поло-

жении на Северном Кавказе. Мы говорили о референдуме по 
Конституции Чечни, проблемах внутриперемещаемых лиц, на-
ходящихся в Республике Ингушетия. Господин Швиммер живо 
интересовался вопросами занятости и трудоустройства, про-
граммами экономического развития, планами по привлечению 
инвестиций в наш регион. Беженцы по-прежнему нуждаются в 
помощи государственных и международных организаций. Сей-
час на территории Ингушетии работают около 60 гуманитар-
ных организаций. Я попросил их руководителей переместить 
центр тяжести в работе именно на чеченских беженцев... Я вы-
ступил с докладом об обстановке на Северном Кавказе на пле-
нарном заседании. Там мне поставили в вину то, что в пунктах 
временного проживания переселенцев в Ингушетии мало кто 
читал проект Конституции Чеченской Республики. Это не так. 

.. .Кстати, я ни разу не видел репортажа о том, что в той же 
Чечне, к примеру, в прошлом году собрали рекордный урожай 
зерновых за последнее десятилетие. Телесюжеты больше за-
биты фактами о фугасах и подрывах. То же касается и Ингу-
шетии. Я имею в виду прозрачные намеки на то. что на терри-
тории республики действуют лагеря по подготовке или меди-
цинской реабилитации террористов, воюющих в Чечне. 

И мало кто пишет о том, что в нашу республику уже воз-
вратились 18 русскоязычных семей. Мы строим 
православные церкви... Люди видят отношение 
к их насущным проблемам и чутко реагируют на 
перемены - и вот уже только из Краснодарского 
края поступило более 200 заявлений от русско-
язычных семей с просьбой возвратиться в поки-
нутые ранее места... 

Тыльная сторона 
У какого-то европейского парламентария, настойчиво обличавшего на пленар-

ном заседании ПАССЕ российские власти в нарушении прав человека в пунктах 
временного пребывания чеченских беженцев на территории Ингушетии, между 
прочим, спросили: «Вы хотя бы представляете, где находится эта республика?» 
Тот, не задумываясь, ответил: «Там, где Чечня». И в этом он оказался прав. 

но оппозиционный руководству рес-
публики интернет-сайт утверждает, 
что треть ингушских мужчин нахо-
дится в воюющих отрядах братьев-
вайнахов в соседней Чечне. Конечно, 
эта цифра явно завышена. Но о том, 
что ингуши все-таки воюют, убеди-
тельно свидетельствуют местные 
кладбища. По шариатской традиции 
могилы павших воинов-шахидов от-
мечаются пяти-, шестиметровыми 
шестами с зеленой перевязью на кон-
це. В Ингушетии много таких могил. 

комендатурах? Не захлебнутся в пото-
ке информации воссозданные подраз-
деления ФСБ? Будем надеяться, что 
все обойдется. 

Пока, повторюсь, в республике ос-
тается достаточное количество сил и 
средств, способных выполнять специ-
альные задачи. Есть кому банды отсле-
живать и уничтожать, есть кому фуга-
сы находить и обезвреживать, есть ко-
му одиночек «вычислять» и главарей 
ликвидировать. Говоря о выводе «из-
быточных сил», министр обороны С. 
Иванов так и заявил президенту, что 
никакого влияния на ситуацию в рес-
публике это не окажет. Все внима-
тельно просчитано Генеральным шта-
бом и Министерством обороны. 

В этом процессе главное - не ув-
лечься. Вывод войск и сокращение 
количества блокпостов в республике 
- шаг, несомненно, нужный и важный. 
Но все равно приходится помнить, что 
главным стабилизирующим фактором 
в Чечне продолжает оставаться нали-
чие федеральных сил. 

Подполковник О. ФИНАЕВ, 
начальник информационного 

отдела газеты СКВО «Военный 
вестник Юга России», ЧЕЧНЯ 

ПО ДОЛГУ БРАТСКОГО НАРОДА 
Ингушетия - тыл России. Эта рес-

публика, если хотите, некий буфер 
между войной и миром. Именно с нее 
начинается мирная жизнь в этом неспо-
койном российском регионе. Потому 
нынешнему ее президенту Мурату Зя-
зикову досталась тяжелое наследство. 

Среди главных и самых болезнен-
ных вопросов, которые ему предстоит 
решить, - это проблема временных пе-
реселенцев из Чеченской Республики. 

Хотя почему предстоит? Еще три 
месяца назад переселенцев из Чечни на 
территории Ингушетии насчитывалось 
более 167 тысяч. К февралю 2003 года 
72 тысячи из них уже возвратились в 
свою республику. Сейчас в администра-
ции Зязикова лежит более 10 тысяч за-
явлений с просьбами беженцев содейст-
вовать им в возвращении в свои дома, 
при этом они выдвигают только два ус-
ловия: гарантии, что их жилье будет 
восстановлено, и обеспечение безопас-
ности. Сейчас в Ингушетии в палаточ-
ных городках размещены 19 тысяч че-
ловек. Это из 68 тысяч переселенцев, 
находящихся в настоящий момент на 
территории республики. Остальные 
живут в частном секторе, в домах у род-
ственников и знакомых. Заслуга ли это 
президента Ингушетии - трудно сказать. 
Неоспоримо одно: Зязиков категориче-
ски против насильственной высылки 
беженцев из, как здесь говорят, мест 
временного проживания. 

На том же пленарном заседании ПАСЕ в 
Страсбурге он совсем недавно убеждал в этом 
представительных европейских чиновников. 

Там ему пытались доказать, что в лагерях бе-
женцев в Ингушетии мало кто читал проект Кон-
ституции Чечни. Кое-кто договорился до того, 
что «ингушские власти вынуждают беженцев по-
кинуть территорию республики...» 

Этот момент требует некоторого пояснения. 
Дело в том, что в декабре 2002 года в лагере 

беженцев «Сацита» появились листовки со следу-
ющим текстом: «Федеральная миграционная 
служба РФ ставит вас в известность, что палаточ-

«... Просто холодно. Костер не горит уже - тлеет. От сырого бушлата идет 
пар. 

- Слышь, Кудреватый, - я толкаю ногой скрючившегося на патронных ящи-
ках сержанта, - вставай давай... 

- А... - приподнимает башку и смотрит на меня спросонья, встревоженно 
сержант. - Че?.. Подъем уже, товарищ капитан? 

- Иди, - говорю, - скажи, чтоб БТР заводили. 
Он зевает, идет к машине. 
- Товарищ капитан, может, консерву какую открыть? 
- Экипаж будя.. 
Мы стоим на этом посту уже третью неделю. Ночью очень холодно. Вчера 

бойцы зачем-то пристрелили бродячую суку, худую и лишайную. Она ощенилась 
под развалинами шашлычной на обочине дороги. Тоже злая и голодная, она уми-
рала на своих щенятах. 

...За шиворот падают с брони БТРа капли холодного конденсата. Я прислуши-
ваюсь к гулу работающего двигателя, не отрываясь, смотрю на светящиеся при-
боры. 

- Давай, - говорю механику-водите.гю, - поехали... 
- Куда? - он, чтобы лучше слышать, снимает шлемофон, 
- К чеченам едем... 
- Может, консерву откроем, товарищ капитал - Кудреватый дышит на ме-

ня перегаром. - Хавать охота... 
-Давай в село... 
Чеченов там нет уже. И села уже нет. Мы неделю обстре.твали его. Потом 

на пост приходили их деды, пуская пар в кучерявые бороды, уговаривали прекра-
тить огонь. Мы еще неделю дырявили клубы серого дымя 

Кудреватый открыл люк, высунулся по пояс, обстреливает на ходу "Зелен-
ку и остатки придорожных построек, орет матом. Это похмелье. Кусты дро-
жат, трясутся, ломаются, роняют покалеченные ветки и дырявые листья. 
Обалдевшие вороны тучами перелетают с одного пирамида.1ьною топом на дру-
гой. Мы догоняем их, из-под колес бронетранспортера летит грязь и раскрошен-
ный асфальт. 

Кудреватый сполз вниз. Просит остановиться 
- В штаны наложу, товарищ капитан, честное слово, наложу... 
Я силсу на броне, закурил выдыхаю дым в серый колючий воротник 6уш.шта. 
Вдруг выстрел. Опять бешено заорали вороны, слетая с дырявой крыши раз-

вороченного пустого сарая 
Я падаю на брюхо под колеса БТРа и ползу к кустам. Скатываюсь на обочину. 

Снимаю с предохранителя автомат и куда-то стреляю. 
Кудреватый не шевелится, лежит на боку со спущенными порткячя Я не мо-

гу понять, куда попала пуля 
Прислоняю его к дереву, заглядываю ему в глаза. Он не видит меня Потом 

вскакиваю, скользя по пластилиновой грязи, бегу обратно к бронемашине. 
- Гони! 
- Куда! Куда, товарищ капитан?! 
- В село гони, сука! 
Я дерзку на прицеле дорогу. Не стреляю, жду, когда зашевелится какая-нибудь 

тварь. Они замерли, они прячутся в кустах и'развалинах, они смешались с зтой 
придорожной грязью, зарылись в сгнившей листве, они червя 

Мы с ходу сносим броней голубые изъеденные осколками ворота. Я до упора 
вдавливаю гашетку. Я вижу, как пули впиваются в мягкие стены, как бесшумно 
крошатся остатки оконного стекла... Я жму на гашетку... 

...На обратном пути мы выволокли из кустов Кудреватого. В кармане его 
порток среди прочего барахла я нашел письмо. Мать писала ему, что отец опять 
запил, а так дома асе в порядке...» 

Из дневника капитана Плишкина, декабрь, 1999 г. 

ный лагерь «Сацита» прекращает свое функцио-
нирование. По вопросам об условиях помощи при 
переезде в ЧРИ обращаться в администрацию го-
родка». Людей, естественно, охватила паника. А 
правозащитные организации обвинили ингушское 
руководство в стремлении заставить насильно 
вернуть беженцев в Чечню. 

То, что это провокация, видно с первого взгляда. 
Ведь аббревиатура ЧРИ означает Чеченская Рес-
публика Ичкерия. Ни один ингушский чиновник не 
допустил бы такой ошибки, прекрасно зная о том, 
что официальное название Чечни вот уже четвер-
тый год - Чеченская Республика. А слово «Ичке-

рия» (по-чеченски - страна отцов) добавлялось во 
времена правления Дудаева и Масхадова. В таких 
тонкостях европейцам разобраться было трудно. 

ЗАДАЧА-ВЫСТОЯТЬ 
То. что некие влиятельные силы хотят расша-

тать зыбкое равновесие в республике - ни у кого 
не вызывает сомнений. Прорыв в Ингушетию, а 
затем бой гелаевских бандитов у села Галашки 
осенью прошлого года совсем не случайность. В 
международной юриспруденции подобные пре-

ступления квалифициру-
ются как терроризм.В на-
шей стране тоже. 

В прошлом году ми-
нистр обороны Россий-
ской Федерации Сергей 
Иванов инспектировал мо-
тострелковый полк, с не-
давних пор расквартиро-
ванный в районе станицы 
Слепцовская, вблизи адми-
нистративной границы с 
Чечней. 

«Его боевые задачи, -
пояснял министр обороны 
президенту Республики 
Ингушетия задачи этого 
войскового подразделения, 
- будут заключаться в ма-
неврах. рейдах, оказании 
помощи руководству рес-
публики, поддержании 
правопорядка, прикрытии 
пограничников и выдвиже-
нии в сторону границы в 
случае появления малей-
шей угрозы или каких-ли-
бо полученных данных об 
очередных замыслах тер-
рористов проникнуть сюда 
из Грузин под видом бе-
женцев». 

Такая военная помощь 
республике, где армейские 
части не были дислоциро-
ваны уже десяток лет, 
просто необходима. 

Более того, Иванов по-
обещал, что призывники из 
Ингушетии будут служить 
в этом полку. Между про-
чим, по итогам осенней 
призывной кампании, слу-
жить в Российскую армию 
отправились 400 ингушей. 
И эта цифра полностью 
соответствует наряду Гене-
рального штаба ВС РФ. 

А до прихода мотост-
релков единственной воен-
ной силой в республике 

был местный ОМОН, отметивший в конце января 
свое десятилетие. Тогда, десять лет назад, на под-
разделение в 100 человек выдали три автомата и 
четыре полуживых «уазика»... Теперь это хоро-
шо вооруженное, боеспособное подразделение. 
Вот. пожалуй, и все реальные силовые инстру-
менты президента Республики Ингушетия. 

При численном сокращении войсковой груп-
пировки в Чечне это, конечно, мало. Но Зязиков 
помощи не просит. Значит, уверен в собственных 
силах. 

Подполковник к. САПРОНОВ 
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ИСТОРИЯ-I 
- Андрей Николаевич, как быть школьни-

кам, читающим в одном учебнике, что Петр I 
- реформатор, а в другом - лишь тиран и са-
модур? Еще сложнее с историей XX века. 
Учебник утверждает одно, учитель говорит 
другое, а на приемных экзаменах в вузе от те-
бя ждут третьего. 

- К сожалению, это явление для переход-
ного периода совершенно нормальное и зако-
номерное. И учебники, выпущенные в начале 
и середине девяностых годов, тоже переход-
ные - от старой системы трактовки истории к 
новому пониманию, как говорится, с вершины 
уже XXI века. 

Так было и после семнадцатого года. Ска-
жем, моя мать училась как по учебникам дорево-
люционным, так и по советским, разработанным 
с учетом идеологии марксизма. 

И вот примерно в таком же положении 
оказались и мы после событий 1989-1991 го-
дов, когда старые идеологические и политиче-
ские ценности рухнули, а новые были в извест-
ной степени дискредитированы самим ходом 
революции. В этих условиях создавались учеб-
ники первого, второго и третьего поколений, 
которые, конечно же, отличаются друг от дру-
га, потому что отличаются друг от друга 
взгляды авторов, их связи с предшествующими 
поколениями, их личное восприятие советско-
го режима, событий 1989, 1991, 1993 годов. 
Надеяться, что мы могли мгновенно получить 
идеальное отражение исторических событий, 
было бы просто наивно. 

- Как же отвечать на вопросы, касающие-
ся двух наших последних революций, школь-
никам и абитуриентам? 

- С каждым годом мы все лучше осознаем 
события XX века, закономерности того, что 
свершилось в России в семнадцатом году. Мы 
понимаем и эволюцию советского режима, его 
эрозию, понимаем теперь, что очень многое в 
нем было цивилизационно неоправданным, об-
реченным. 

Ну, скажем, ликвидация частной собствен-
ности на орудия и средства производства, свер-
тывание основных элементов гражданского 
общества, прав и свобод личности. Вся миро-
вая история начиная с древности развивалась 
под влиянием именно этих общецивилизацион-
ных ценностей. 

Я часто вспоминаю фразу Черчилля, кото-
рый говорил, что буржуазная демократия -
это ужасная система, но ничего лучшего мир 
ие придумал. Действительно, несмотря на все 
огрехи, на все пороки общества, основанного 
не частной собственности и общедемократиче-
ских ценностях, цивилизационно это те ориен-
тиры. которые характерны для всех стран, для 
всех народов. Наша страна в 1917 году пошла 
по совершенно особому пути. 

^ Советский режим - это система абсолютно 
иных ценностей, совершенно, я бы сказал, свое-
Образная цивилизация, которая бросила перчат-
ку всей мировой цивилизации. И не выдержана 
испытания в цивилизационной конкуренции. 

Ее постоянная эволюция, эрозия, непрекра-
щающиеся попытки совершенствования ука-
тывают на то, что окружающий мир постоянно 
давил на эту систему, подчеркивая несовер-
шенство новой цивилизации, созданной низами 
общества. Сегодня наши учебники уже нового, 
третьего поколения учитывают все эти момен-
т ы . не оплевывая то, что было в нашей исто-
р и и в последние восемьдесят лет. но в то же 
время делая акцент на определенных цивилиза-
ционных ограничениях и тупиках. 

- Андрей Николаевич, вы участвуете в ка-
кой-то цензуре учебников? 

- Сегодня цензуры в России практически 
нет. Но это не значит, что любой учебник, где 
написано Бог знает что, может поступить в 
школы или на прилавки магазинов. При Мини-
стерстве образования существует федераль-
ный экспертный совет, куда поступают книги, 
претендующие на статус учебной литературы. 
Иногда они с учетом замечаний дорабатыва-
ются. Порой оспариваются и какие-то концеп-
туальные вещи. Автор волен согласиться с 
этими замечаниями или не согласиться, и экс-
пертный совет может дать гриф на использо-
вание его учебника в школе или не дать. Гриф 
дается только в том случае, если, по мнению 
экспертного совета, учебник действительно 
удовлетворяет всем основным требованиям и 
современным подходам к образованию. 

Но самое интересное то. что автор может из-
дать книгу и без грифа, в качестве пособия или 

как авторское эссе но истории. Вот это и есть 
сущность свободы. 

- Судя по редакционной почте, учебников 
существует несколько. И они друг другу про-
тиворечат. 

- Несколько учебников действительно сущест-
вует, но я бы не сказал, что они противоречат друг 
другу. Конечно, если вы сравните их с теми, что 
были выпущены в конце восьмидесятых и еще 
продолжают жить и переиздаваться, то да, они 
действительно резко друг от друга отличаются. 

Когда читаешь современную историческую литературу, создается впе-
чатление, что неоспоримы только даты. Интерпретации, выводы, ком-
ментарии абсолютно различны. И зависят в первую очередь от политиче-
ских воззрений авторов. Наверное, это нормально для романов и науч-
ных статей. Но такая же разноголосица и в учебниках. 

Как преподавать сегодня историю? Может ли она быть вне политики? 
Какова роль истории в формировании общественного самосознания? 

Об этом наш корреспондент беседует с директором Института русской 
истории, членом-корреспондентом РАН Андреем САХАРОВЫМ. 

Вот это факт. Могли ли они построить сис-
тему цивилизованного общества, которая соот-
ветствовала бы общемировым канонам? Нет, 
они уперлись в прежние утопические, совер-
шенно бредовые профаммы мировой револю-
ции и мирового переворота, которые привели 
нашу страну к колоссальным коллизиям, про-
тиворечиям и катастрофам. И даже Сталин, 
наиболее прагматичный и образованный из 
них, отказавшись от идеи мировой революции, 
тем не менее не отступился от мысли о дости-

Неоспоримы только даты 
Можно ли быть объективным, вглядываясь в века из дня сегодняшнего? 

Но сегодня в школах все-таки в основном 
уже новое, третье поколение учебников. Про-
блема сохранилась в некоторых регионах, в 
дальних городах и селах, куда книги поступают 
крайне редко. 

Или вот бывают противоречия такого рода. 
У меня вышел учебник для шестого класса, а 
продолжение по ряду объективных причин я 
сделал с опозданием. И педагоги были вынуж-
дены в седьмом классе использовать старый 
учебник. Не буду называть авторов, это очень 
уважаемые люди, но тем не менее это был 
учебник со старым подходом, со старыми клас-
совыми критериями. Действительно, получи-
лось, что темы, изучаемые в шестом классе, 
поданы под одним углом зрения, а параграфы 
седьмого - под абсолютно другим. 

- Классовый подход умер, простите за тав-
тологию, как класс? 

- Я не против классового подхода. Социаль-
ные классы, группы, их противоречия всегда 
были, есть и будут, пока существует человечес-
кое общество, но дело все в том, что они не яв-
ляются доминантой истории как таковой. Кро-
ме классовых, на историческое развитие стра-
ны влияли и многие другие факторы. Напри-
мер. внешнеполитические. Постоянные втор-
жения то с востока, то с запада, агрессия тата-
ро-монгольская, крестоносная, постоянная 
борьба с Речью Посполитой. Все это тоже не-
обходимо бросать на весы истории, а не только 
классовый фактор. 

Вот вы, наверное, помните, как еще де-
сять-пятнадцать лет назад преподносилось в 
школе татаро-монгольское нашествие. Мол, 
когда татаро-монголы пришли на Русь, простой 
народ взялся за оружие, а вот изменники-бояре, 
духовенство и князья пошли на сотрудничество 
с ханами. Вот типичный классовый подход в от-
ношении определенного исторического перио-
да. Но это абсолютная ложь. Потому что в огне 
борьбы с нашествием гибли и крестьяне, и ре-
месленники, клали свою голову за Отечество 
князья, поддерживало этот патриотический по-
рыв духовенство. Не было в тот момент клас-
сового разъединения. 

Или возьмите, скажем, 1812 год, когда все 
общество поднялось наг борьбу с наполеонов-
ской агрессией. Да. действительно, у Алексан-
дра 1 и российской элиты были одни интересы, 
а у крестьян другие. Последние в этой борьбе 
надеялись заслужить себе право на свободу от 
помещика и на землю, но во время самой вой-
ны все эти проблемы отступали на второй 
план. Раньше в наших учебниках утвержда-
лось, что народ сам поднялся на борьбу с На-
полеоном. Но это не совсем так. Инициатором 
сопротивления, создания народных ополчений 
был Александр, император российский. Он сам 
провожал ополчения, он обращался к духовен-
ству с просьбой помочь в организации сопро-
тивления противнику, он поддерживал парти-
занское движение, он делал все для того, что-
бы народ в целом противостоял агрессору. 

А разве влияние внешних цивилизаций не 
имело колоссального значения? Вот. например, 
германские народы, являясь наследниками Рим-
ской империи, получили от Рима и юриспруден-
цию, и организацию армии, и христианскую ре-
лигию, богословие, философию. Балканские на-
роды, Киевская Русь были в известной степени 
цивилизационно связаны с Византийской импе-

Вот как выглядит 
сегодня процесс 
компьютерной 
реконструкции облика 
последнего 
российского 
императора и его 
жены. 
И вся историческая 
наука должна 
опираться не на 
идеологии,а на 
изучение фактов, 
документов, 
свидетельств 

рией. Перемещение же центра российской госу-
дарственности с Днепра на берега Волги и 
Клязьмы - это уже отдаление от центров мира, 
уход от мировых дорог цивилизации. Разве он не 
повлиял на развитие страны? 

Понимаете, это живая богатая история. Или 
географический, климатический и природный 
факторы. Наши огромные пространства, много-
национальность. многоконфессиональность. На-
ши длительные зимы, короткие лета, холодные 
весны, ранние осени, наши бедные почвы. При-
лагается огромный труд и достигается малый ре-
зультат по сравнению, скажем, с Западной Евро-
пой. где другие почвы, другие температуры, дру-
гие ветра. Все это необходимо учитывать. 

Или вот сегодня историки говорят, что в 
условиях постоянной борьбы с внешними вра-
гами Россия вынуждена была пойти на ограни-
чение крестьянской свободы, потому что ина-
че невозможно было содержать помещичью 
армию, кавалерию, невозможно было собрать 
средства для обороны страны, для отстаивания 
ее независимости. Дело не в том. что Иван 
Грозный. Борис Годунов или первые Романо-
вы были плохими, жестокими людьми и поэто-
му ввели и развили крепостное право. Во мно-
гом это было связано с экономическими по-
требностями страны, с ее бедностью, с огром-
ными затратами на оборону, на борьбу за воз-
вращение старорусских земель. Был ли другой 

путь? Возможно. Но это была бы уже не Рос-
сия. Это было бы уже что-то другое. 

- История - это наука или идеология? 
- История - это наука. Со всеми законо-

мерностями. присущими науке. Другое дело, 
что историю слишком часто используют в ка-
честве идеологического рычага. 

Вот мы говорили о крепостном праве. Оно 
появилось как реальный ответ общества на ге-
ографические параметры и специфическое ис-
торическое развитие страны в условиях посто-
янной внешней агрессии. Это закономерность. 
Но трактовать ее можно как насилие над мас-
сами. злую волю дворянства и боярства. Да. 
уже к концу XVII - началу XVIII веков крепо-
стное право себя изживало. И те же самые за-
дачи можно было решать успешнее при нали-
чии свободного труда. Но полностью освобо-
дить крестьян в тогдашней России при мощной 
реакционной оппозиции было еще невозмож-
но. Это и есть закономерности. 

Или, скажем, такой характерный факт. В 
1917 году после Октябрьской революции власть 
в России взяло новое рабоче-крестьянское пра-
вительство, которое во многом состояло из ин-
теллектуальной элиты. Ленин. Троцкий и так 
далее. Но постепенно на первые роли стали вы-
ходить отнюдь не интеллектуалы. Люди либо 
вообще без образования, либо с начальным, в 
лучшем случае с неоконченным средним. 

женин мировой революционной гегемонии 
СССР и частично даже преуспел на этом пути. 
Вот вам закономерность. Были бы другие лю-
ди, другого уровня, другого образования, воз-
можно, все повернулось бы по-другому. 

Конечно, впоследствии многие из них окон-
чили школы, институты, даже академии, но это-
го мало. Была утрачена общекультурная, обще-
цивилизационная среда. Не может человек с уз-
ким кругозором проводить политику, которая 
соответствовала бы цивилизационным канонам. 

Отсюда при всех благих социальных деклара-
циях о равенстве, братстве, свободах неравенст-
во. нехватки, очереди, коррупция, взятки, тене-
вая экономика. Конечно, социальные блага тоже 
существовали. Когда тебя переселяют из барака 
или подвала в отдельную комнату на второй 
этаж особняка, где раньше жили твои хозяева, 
где течет горячая вода, есть ванна, - это великое 
социальное благо. Это то, что мы в последнее 
время замалчиваем. И то, что человек едет по 
профсоюзной путевке в санаторий, пусть там 
плохая котлета, десять человек в комнате, но он 
купается в море, наслаждается воздухом, солн-
цем. морем и это все бесплатно, понимаете? Да-
же люди с большими запросами считают это ве-
ликим социальным достижением, которое за-
быть невозможно. 

Другой вопрос, что такие же рабочие и крес-
тьяне, скажем, в западных странах в те же годы 
в силу определенной политики правительств 
этих стран, проводимой, кстати, и с учетом соци-
ального эксперимента в советской России, доби-
вались большего. Они жили комфортнее, бога-
че, свободнее. Они уже тогда перешли из комму-
нальных квартир пусть в скромные, но свои соб-
ственные отдельные квартиры. То, к чему мы 
приходим только вот на исходе двадцатого - на-
чале двадцать первого веков. 

- Выходит, мы обречены все время кого-то 
догонять? 

- К сожалению, так было в течение столе-
тий по ряду причин, и внешних, и внутренних, 
которые висели тяжким грузом на всей отече-
ственной истории, замедляя ее развитие. И то-
талитарный, сталинский режим тоже не содей-
ствовал прорывам в этом отношении. Он лишь 
подтянул страну к уровню мировой цивилиза-
ции с точки зрения экономики, военного дела. 
Но все-таки смыслом, целью, ядром мировой 
истории всегда был человек, его интересы, его 
материальные и духовные основы. 

- Казалось бы, большевики взяли на во-
оружение такие прекрасные библейские ло-
зунги, а ничего не получилось. Лучше рабо-
тает демократия, которая на самом деле не 
предполагает ни равенства, ни братства. 

- Демократия и в древности, и в средние века, 
и в современном мире предполагала прежде все-
го неравенство, основанное на неравенстве лю-
дей в биологическом смысле, которое приту пля-
ется социальными моментами, собственностью и 
так далее. Но дело все в том. что весь мир в те-
чение десятков тысяч лет развивался, основыва-
ясь именно на этих законах неравенства. 

Увы. равенства быть не может. И история 
показала, что всегда, во все поры общества 
постоянно пробиваются ростки частной ини-
циативы. частной собственности, попытки 
встать над другим человеком, поднять свою 
семью, оградить своих детей, сделать их пре-
емниками своего привилегированного положе-

ния. Это все, к сожалению, естественно для 
человеческой природы. 

- Какова роль истории в формировании 
национальной идеи? 

- Национальную идею нельзя придумать. Ее 
нельзя дать народу. Это делалось в свое время 
и в царской России, и в большевистской, но ни-
чем позитивным так и не закончилось. Нацио-
нальная идея вырастает из самого существа 
развития государства, из его основных задач. 

Полагаю, что у нас национальная идея ото-
льется, во-первых, в формуле патриотизма. 
Патриотическая мысль постоянно существует 
в обществе, это гордость за страну, за ее свер-
шения. за ее прошлое, ее настоящее со всеми 
его изъянами. Все равно это наша земля, наш 
народ, наша судьба. 

И рядом с этим, думаю, должна быть другая 
идея, которая рано или поздно станет осново-
полагающей, - это система демократии. Я 
сформулировал бы это так: демократический 
патриотизм. Патриотизм может быть шовини-
стическим. расовым, ненавистническим, он мо-
жет быть каким угодно, но в условиях развития 
свободного демократического общества он 
должен быть демократическим патриотизмом. 

Идеология стран Запада построена как раз на 
принципах демократического патриотизма. Они 
все патриоты, все демократы. Американцы, ска-
жем, гордятся своей страной, своими личност-
ными свободами, своим гражданским общест-
вом, в каждом доме там висит флаг, они знают 
гимн, они ценят те ценности, в которых живут, и 
они борятся за свои принципы, умирают за них и 
даже готовы силой навязать их тем народам, ко-
торые, увы. к этому цивилизационно не готовы. 

- Перед Днем Победы в прошлом году на-
ши корреспонденты спрашивали учеников, 
что они знают о Великой Отечественной 
войне, и вот несколько детей ответили, что 
лучше бы мы в той войне проиграли. Давно 
бы жили богато. Не кажется ли вам. что это 
отголоски свободы в написании учебников? 

-Учебники конца восьмидесятых - начала 
девяностых годов с их абсолютным нигилиз-
мом действительно замалчивали многие мо-
менты нашей истории. Сказывалась боязнь то-
го, что, поднимая подвиг народа в Великой 
Отечественной войне, мы тем самым как бы 
утверждаем уже отринутую систему советских 
и сталинских ценностей. 

Но сегодня эти мотивы в учебниках пози-
тивно исправлены, даны более спокойные, 
объективные оценки, учитывающие пороки 
того строя и в то же время показывающие 
объективную закономерность схватки между 
германским фашизмом и Россией. 

- Какова роль истории сегодня? 
- Когда кончаются революции, всегда на-

ступает период реставрации того, что ценно 
для жизнеобеспечения народа, сохранения его 
суверенитета. Все это остается в истории не-
зыблемым, и вот сейчас задача заключается 
как раз в том. чтобы отделить пшеницу от 
плевел. Этим правительство в последнее вре-
мя и занимается. И оно ничем иным не может 
-заниматься. Потому что это правительство по-
слереволюционное. Оно должно вбирать в се-
бя все те позитивные наработки, которые взо-
шли на ниве революционных перемен, и отсе-
ивать все враждебное и опасное для общества. 

И роль истории здесь колоссальна. Особен-
но в плане познания специфики развития Рос-
сии. пережившей в XX веке период совершен-
но особой советской цивилизации, ментально-
сти народа, его облика, его традиций. История 
должна все это развернуть перед нашим наро-
дом. перед правительством, для того чтобы 
выработать реальные, разумные, единственно 
правильные в сегодняшних условиях, с учетом 
исторических особенностей развития страны 
ориентиры для ее дальнейшего движения по 
пути современной цивилизации. 

И второе. Я думаю, что история чрезвычайно 
важна и для воспитания самого народа, для того, 
чтобы не дать ему погрузиться в бездуховность, 
в цинизм, в неверие. Для того чтобы увидеть все 
прекрасные светлые и одновременно темные 
стороны родной истории. Увидеть ее героев, ее 
святителей, ее спасителей и в то же самое время 
увидеть ее злодеев, честолюбцев, людей, кото-
рые играли на народных страстях и использова-
ли это в своих личных целях. Я думаю, что в 
этом смысле задача истории невероятно велика. 

Беседу вела 

Людмила МАЗУРОВА 

МИРИМЫ 
- Вы постоянно употребляете 

термин «регрессия». Что он означа-
ет? 

- С точки зрения медицины это па-
тология. Но меня интересовала не па-
тологическая сторона, а «возврат в 
прошлое», ностальгия. Мы все вышли 
из детства. Вернуться в него - это 
взглянуть на себя с нежностью. И од-
новременно консолидировать, защи-
тить себя от враждебной окружающей 
среды. 

- В чем проявляется сегодня рег-
рессия французского общества? 

- Например, в неумеренном прист-
растии к 80-м годам, к певцам, кото-
рые сопровождали нашу молодость... 

- Но это всегда было свойственно 
человеку - любить все, что связано с 
детством и юностью. Что же здесь 
особенного? 

- Сейчас нет ни одного модного ве-
чера, где не было бы переодевания в 
«зайку» или других симптомов регрес-
сии. Как я уже сказал, не следует пони-
мать это слово буквально. Можно, ко-
нечно, найти другой термин - утеше-
ние или умиление... Слово «утешение», 
наверное, самое подходящее. Возьми-
те, к примеру, мобильный телефон -
он дает возможность в любой момент 
связаться с близкими... 

- л разве человек, который на 
улице или в общественном месте ис-
пытывает постоянную потребность 
быть в контакте со знакомыми и 
близкими, не находится на грани па-
тологии? 

- Нет. Это свидетельствует о том, 
что чувство незащищенности человека 
чрезвычайно сильно. Он постоянно сре-
ди людей и ужасно одинок. Телефон-
ный звонок помогает ему «восстано-
вить» привычный «защитный кокон». 
Но есть и другая сторона: отсутствие 
элементарного воспитания, когда он 
громко беседует по телефону на весь 
автобус или вагон поезда. Это прене-
брежение, даже презрение к другим, это 
уже из области агрессивного поведения 
по отношению к окружающим. Такие 
люди, как правило, не отдают себе от-

И Р Ш И Ю » 

Убежать в ностальгию 
чета в том, что делают. С той минуты, 
как они установили телефонную связь с 
их собственным миром, внешний мир 
перестает для них существовать. 

- В чем еще проявляется регрес-
сия? 

- В городской моде на роликовые 
коньки. По пятницам, а теперь и по 
воскресеньям, в Париже образуется 
длинная-длинная «гусеница» из людей 
всех возрастов, ее сопровождает по 
обеим сторонам полиция, а сзади -
«скорая помощь»... {Смеется). 

- В феномене толпы нет ничего 
нового... 

- Нет. конечно, но это стало регу-
лярным явлением, еженедельным! Что 
свидетельствует об огромной потреб-
ности индивидуума раствориться в 
массе, слиться с ней... 

- На ум невольно приходит другой 
пример... В Советском Союзе чело-
век жил в коллективе, были празд-
ники, демонстрации... И ностальгия 
но советскому периоду отчасти объ-
ясняется тем, что сегодня людям на-
вязывают непривычный для них за-
падный образ жизни по принципу 
«каждый сам по себе и для себя», и 
им очень одиноко... 

- У нас подобное слияние произош-
ло однажды, когда в 1998 году мы вы-
играли чемпионат мира по футболу. 
Если не считать выступления студен-
тов в 1968 году, впервые за всю после-
военную историю наблюдалось такое 
сильное чувство единства всех францу-
зов. Нечто похожее вызвала смерть 
леди Дианы. Людям не хватает эмоций, 
поэтому они все вместе принялись ее 
оплакивать.. 

- Хотя многие из них годами не 
посещали могилы своих близких... 

Достаточно заменить одну фонему, и общество потребле-
ния (сопзоттаНоп) превратится в общество утешения (сопзо-
1а(10п). На деле все гораздо сложнее. 

В недавно опубликованной книге «Франция в коротких 
штанишках» социолог Робер Эбги объясняет, как и чем «уте-
шаются» французы. 

- Совершенно верно. Но здесь важ-
но было совместное переживание, все-
общий траур. Мы живем в мире, где 
человек либо становится циником, ли-
бо. не выдержав бешеного ритма со-
временной жизни, впадает в депрес-
сию. Большинство французов, чтобы 
выжить, принимают снотворное и ус-
покоительное. Франция занимает пер-
вое место в Европе по количеству упо-
требляемых лекарств. Одним из них 
является прозак, который помогает 
сохранить работоспособность и хоро-
шее настроение. 

- Вы пишете о том, что раньше 
периоды жизни человека были четко 
обозначены - детство, юность, зре-
лость и т.д. А теперь границы размы-
ты. Почему? 

- Раньше существовали ритуалы, 
которые отмечали переход человека из 
одного жизненного периода в другой. -
первое причастие или призыв в ар-
мию... Общество кодировало каждый 
жизненный цикл. От человека ждали 
поведения в соответствии с его возрас-
том. Сегодня ритуалы исчезают из-за 
снижения влияния религии, институтов 
власти. Индивидуум строит свою 
жизнь самостоятельно, по собственно-
му сценарию и так, как считает нуж-
ным. Например, он может создать се-
мью в двадцать, тридцать, сорок лет и 
позже. Все стало возможно, все дороги 
открыты. 

- Не так давно во Франции с боль-
шим успехом прошла кинокомедия 
на злободневную тему о взрослых де-
тях, которые не хотят покидать ро-
дительский дом. Чем объяснить их 
нежелание жить самостоятельно? 

- Это явление экономическое. По 
причине безработицы молодые пред-
почитают учиться и учиться... Так 
что теперь они живут с родителями 
до 26 - 27 лет. Прежде чем взрослый 
ребенок покинет отчий дом,у него и 
его близких должна быть полная уве-
ренность, что его ждет только хоро-
шее... Такой уверенности нет. Сказы-
вается страх перед трудностями, свое-
го рода паника, особенно при виде 
тех. кто оказался на «обочине жиз-
ни». а таких немало. Наше общество 
- центробежное, из него очень легко 
«вылететь». По какой причине? Из-
за отсутствия денег. Опасна также 
чрезмерная оригинальность. Если вы 
хотите оставаться членом общества, 
следует соответствовать его модели. 
Общество давит на человека. Вы не 
можете не преуспеть. Если вы не до-
стигли определенного уровня, вы ник-
чемный человек. Вы - «^оЬ ош», как 
говорят американцы, то есть выпада-
ете из игры. 

- Одна из форм давления общест-
ва - обязанность оставаться моло-
дым... 

- Это новая идеология. Нужно быть 

молодым, сильным, энергичным... Сле-
довать моде и заниматься спортом, 
прибегать к всевозможным ухищрени-
ям и процедурам, чтобы лицо и тело 
выглядело моложавыми, красить седые 
волосы - даже мужчинам - чтобы 
скрыть возраст... А все это стоит денег. 

- Основные причины регрессии в 
том, что жизнь стала слишком труд-
ная? 

- Да. Когда в 1981 году социалисты 
пришли к власти, настало общество 
провидения. Возникло ощущение, что 
есть своего рода страховая социальная 
сетка: государство не даст человеку 
«упасть», защитит его - от безработи-
цы, от бедности и т.п. А когда и левые 
обратились в рыночную экономику, 
человек оказался предоставлен самому 
себе, один на один с так называемым 
законом «рынка» (на самом деле нет 
такого закона), где все определяет 
спрос и предложение. Если вы отвеча-
ете потребностям рынка, тогда с вами 
все в порядке. А если ваша квалифика-
ция не востребована, вы оказываетесь 
«вне игры». Временно, если повезет в 
следующий раз. А то и навсегда. Мы 
живем в обществе антагонистического 
потребления. Я владею, значит, я есть. 
У меня есть вещь, которая ставит меня 
выше вас, выше остальных. Происхо-
дит настоящая «схватка». Сегодня эта 
«схватка» считается опасной по причи-
не экономического кризиса и социаль-
ного хаоса. Наблюдается то. что во 
Франции называют ГгасШге мкча1е (со-
циальный перелом): все увеличиваю-
щаяся пропасть между богатыми и бед-
ными. Отсюда у человека и ощущение 
своей хрупкости. Он ищет защиты, 
утешения. Окружающий мир сложен, 
быстро меняется, вокру г много инфор-

мации. которую надо постоянно оцени-
вать, фильтровать, - все это вызывает 
страх. Человеку хочется убежать, най-
ти отдушину, утешение... И тогда хоро-
ши все средства! 

- Основной стресс - на работе... 
- Там от человека ждут полной от-

дачи. Но в последнее время ее стало 
все меньше и меньше. Особенно у ру-
ководящих кадров. Почему? Потому 
что сегодня даже руковс штель сидит в 
кресле-катапульте, и он это хорошо 
понимает. Завтра фирма без преду-
преждения может закрыть целое отде-
ление или филиал, в котором он тру-
дится. Он является просто пешкой, ко-
торую хозяин «передвигает» как угод-
но. В такой ситуации мало кому хочет-
ся отдавать себя всецело работе. 

- Вот почему складывается впе-
чатление. что французы много гуля-
ют и мало работают? 

- Отчасти да. (Смеется). Свобод-
ное время стало очень важным для че-
ловека. Он посвящает его творчеству, 
участию в ассоциативной и обществен-
ной жизни. Так что не следует рассма-
тривать это как ничегонеделание. Сво-
бодное время используется для рекон-
струкции общества, которое на наших 
глазах разваливается... 

- Загрязнение окружающей среды 
тоже причина «регрессии»? 

- Конечно! Когда вам сообщают, 
что корова стала «бешеной», а в кури-
це сплошные диоксины, в озоне «дыр-
ка», а на полюсе тают льды, идет то-
тальное потепление, или что завтра 
может произойти второй Чернобыль -
уже ни в чем нет уверенности! Такое 
впечатление, что мы живем на вулка-
не. Человек ни от чего не защищен, и 
ему все больше хочется оградиться от 
всего, что угрожает ему извне. Что 
представляет наибольшую ценность 
для человека? Он сам. разумеется! 
Поэтому он и принимается возводить 
вокруг себя всякого рода защиту. 

- Как общество потребления ис-
пользует потребность человека в 
«утешении»? 

- С большой эффективностью! На-

пример. нам показывают маленькую 
девочку, которая спит, прижав к себе 
своего медвежонка. Затем она просы-
пается, ей вдруг неуютно в доме, в сво-
ей кроватке, она спускается в гараж, 
залезает в папину машину и там спо-
койно засыпает. Реклама играет на по-
требности человека чувствовать себя в 
безопасности - такое ощущение даст 
вам новый автомобиль или же ком-
пьютер такой-то марки и т.п. Другой 
пример - ностальгия по молодости, по 
первой машине, которая у нас была в 
восемнадцать ле г. Поэтому Фольксва-
ген выпускает знаменитую малолит-
ражку «божья коровка». Или возьмите 
Смарт. Это автомобили-игрушки. Дет-
ство напоминают также «леденцовые» 
цвета, которые сейчас много использу-
ют в дизайне, будь то косметика или 
бытовая техника. 

- Вы считаете, что ничего плохо-
го в регрессии нет. Почему? 

- Потому что это лучше, чем впасть 
в депрессию или заделаться откровен-
ным циником. В регрессии человек 
ищет то, чего ему не хватает - эмоций, 
игры. Если смотреть на это с точки 
зрения взрослого человека, то можно 
подобное поведение осудить: ведут се-
бя. как дети, опускаются до какого-то 
примитивного состояния... На самом 
деле все не гак. Они возвращаются в 
детство не навсегда, а время от време-
ни. Они ищут там новое. Было бы хо-
рошо. если бы на следующем этапе че-
ловек перешел к активному творчест-
ву, нашел альтернативу нашей систе-
ме. Маргарет Тэтчер говорила: «ТНеге 
к по аЦегпаПуе», имея в виду, что нам 
жить в этом обществе и другого не да-
но. Творческий человек имеет тысячу 
возможностей изобрести что-то дру-
гое. Новые социальные отношения, на-
пример. Новый, более человечный 
взгляд на мир. Новые формы общения. 
Новый способ жить вместе... Это лю-
дям еще предстоит найти. 

Беседу вела 
Лариса ОБАНИЧЕВА, 

ПАРИЖ 
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СОВРЕМЕННЫЙ ОЧЕРК 

Хранитель света 
Как живет, о чем заботится библиотекарь из села Вышки 

«Люди перестают мыслить, 
когда перестают читать». 

Дидро 

В
от уже тридцать лет любу-
юсь, - говорит Виктор Со-
фронов. - И насмотреться 

не могу. Родной дом каждый день 
радует... 

Мой собеседник, говоря о 
родном доме, имеет в виду не 
только собственное подворье, где 
он живет и хозяйствует вместе с 
сестрой, но и село, и поля вокруг, 
и лес. А главным образом - вот 
этот крытый шифером пятисте-
нок, возле которого стоим мы 
под березками и любуемся окре-
стностями. 

Этот вполне добротный по де-
ревенским меркам дом и есть ме-
сто жизненного поприща Викто-
ра Софронова. как говаривали в 
старину. Ибо тут располагается 
вышкинская библиотека. А он, 
Софронов. и хозяин ее, и служи-
тель. Сельский книгохранитель. 

Из рассказа Виктора Софро-
нова: 

- Родился я десятого октяб-
ря сорок первого... Мой отец -
Софронов Петр Кузьмич - погиб 
через месяц после моего рожде-
ния в ноябре 1941 года на фрон-
те. Извещение пришло маме. 
Погибая, отец не знал обо мне. 
Сохранилось его последнее пись-
мо, где он спрашивает: «У вас 
есть, наверное, новорожден-
ный?» Знал, что кто-то дол-
жен явиться на свет... А кто 
явился - сын? дочь? - не сужде-
но было ему узнать. 

Мама осталась одна с пятью 
ребятишками, 15 лет старшему 
и 1 месяц младшему - мне... Моя 
жизнь. 1949 год - первый класс; 
1956-й - седьмой. Учиться даль-
ше - значит ехать в райцентр. 
Но нет никакой возможности. 
Пошел работать - плугарь (при-
цепщик), учетчик, грузчик. И 
тут уезжает из Вышек наша 
библиотекарша. Она знала, ка-
кой я книгочей с детства; гово-
рит в сельсовете: 

- Приставьте Софронова к 
книгам. Справится. 

Там возражали: 
- Образования специального 

не имеет. 
Но назначили. Пришел в биб-

лиотеку: фонд - 2550 экземпля-
ров, читателей -103 человека... 

В библиотеку я пришел в 
1961-м; располагалась она в избе-
развалюхе... И года не прошло -
беда случилась. Прихожу утреч-
ком к своим книжкам - батюш-
ки мои! - они все засыпаны зем-
лей, завалены досками.' А ведь 
уход/и вечером - все было в по-
рядке. Оказалось, ночью сгнив-
шая матица рухнула, потолок 
обвалился. Картина - как после 
землетрясения. Сижу в завале и 
чуть не плачу. А потом кликнул 
своих помощников-читателей, 
вытащили мы библиотеку из 
завала. 

А куда деваться с книгами? 
Побежал в сельсовет. Там гово-
рят: перебирайся в клуб, больше 
некуда. Сложили мою библиоте-
ку в совхозном клубе на сцене... 
Ну, и мне было очень неуютно, 
и читателям. Резко выдача ли-
тературы сократилась тогда. 
И не за себя было обидно - за 
книги. Ведь лежали мертвым 
грузом они целых три года... Ну 
а потом сельсовет раздобыл 
деньжат и надумал пятистенок 
в Вышках поставить - под поч-
товую контору. Две комнаты 
в нем - одна махонькая, другая -
большая. Власть и говорит: 

- Давай, Софронов, переби-
райся в маленькую со своими 
книжками. А в большой отделе-
ние связи разместим... 

- Где же я свои стеллажи 
расставлю? Где мои читатели 
вечером газеты-журналы лис-
тать будут? 

Смеются: 
- Да у нас и читателей-то 

нету. А ты не возникай - зар-
плату ведь платят! Ишь захо-
тел - весь дом ему отдай! 

Ну, думаю, это первый и 
единственный шанс библиотеку 
по-человечески пристроить. 
Никому не говоря, поехал в рай-
отдел культуры - вот, говорю, 
какой домик хороший, как раз 
под библиотеку. В большой ком-
нате - хранилище; в маленькой -
читальный зальчик. Поддержа-
ли мой пыл районцы, да сельсо-
вет не осилили. Поехал я в обла-
стной центр, там стал высокие 
кабинеты будоражить: 

- Помните Пушкина: «Чте-
ние - вот лучшее учение»? А 
Горький что сказал? «Всем хо-
рошим во мне я обязан книгам!» 

И не устояли перед натиском 
и литературной агитацией обла-
стные инстанции. Пошло в район 
распоряжение: отдать библиоте-
ке весь новый дом! Так «захва-
тил» Софронов весь дом цели-
ком. Отстоял для книг. 

...Жизнь наша интересна еще 
и тем, что время от времени за-

Для села Вышки в Ульяновской области Господь оп-
ределил место достойное. Лежит оно на волжском 
крутобережье. Отовсюду далеко видно, но есть в 
Вышках такая точка, откуда открываются глазу и 
поля, и лесистый склон, и сама Волга-матушка, си-
невой своей манящая в далекие дали... Эта точка -
возле вышкинской сельской библиотеки. 

дает нам загадки. Вот и я, честно 
говоря, явился в Вышки потому, 
что меня заинтриговало: по ка-
кой причине потомственный кре-
стьянин Софронов не стал ком-
байнером или, скажем, шофе-
ром, заведующим фермой, а по-
дался на традиционно вроде бы 
женскую должность, на симво-
лическую во все времена зарпла-
ту? Не хотел надрываться на 
крестьянской работе? Со здоро-
вьем нелады? Почему - как мно-
гие - не перебрался в город, ведь 
тогда это было повсеместным 
поветрием? 

- Да не знаю, - отвечает на 
мои прямые вопросы Виктор Пе-

- Смотри, сынок. Тебе жить, 
не мне. На меня не смотри, мне 
хоть и не хочется из деревни, но 
ты чтоб потом на меня не оби-
жался, не попрекал, что я не ве-
лела... 

Да... Предлагали жизнь в 
большом городе. Но правильно 
сказал мне мой школьный учи-
тель: «Ты там - никто; а здесь 
ты - человек». И я ныне часто 
вспоминаю эти слова - когда 
идут ко мне люди не только 
как к библиотекарю, но и за со-
ветом: потолковать о житье-
бытье. И даже часто удивля-
юсь: почему так откровеннича-
ют со мной? Ребенок родился, 

В основном серьезные книги -
исторические романы, научно-
популярные издания, всякого ро-
да познавательную литературу. 
Интерес к авантюрно-похотли-
вой книге угасает, меня это ра-
дует. Большой спрос на перио-
дику: газеты, журналы; на них 
даже очередь образовалась, т.к. 
из-за материальной стесненнос-
ти не каждый может издание 
выписать... Да и библиотека не-
многое может себе позволить, 
но стараемся всякими способа-
ми увеличить поступления... 

Тут надо сказать вот что: 
раньше проблемы комплектации 
книгохранилищ периодикой и но-
выми изданиями, можно сказать, 
не было. Существовали бюджет-
ные средства, функционировали 
библиотечные коллекторы - за-
казывай, отбирай, вези, ставь на 
полки. Ныне же ничего подобно-
го нет. И потому от настырности. 
изворотливости, от умения к на-
чальству «подъехать» зависит: 
быть библиотечным полкам пус-
тыми или полными? 

К 

РОДНАЯ РЕЧЬ 

трович. как-то по детски просто-
душно моргая (приметна в нем 
такая милая особинка). - Рос я 
как все - деревенских забот не 
чурался. Но тянуло к книжкам... 
Сидел до полуночи с лампой-
трехлинейкой, мама ворчала -
керосин зря жжешь... 

Тут я вспомнил свои подрост-
ковые ночные бдения. Лежишь 
на печке, ждешь, когда родители 
уснут. А потом крадучись доста-
ешь из печурки коптилку, наки-
дываешь на себя старую тело-
грейку - чтоб огонька снаружи 
не видно было - и, задыхаясь от 
копоти и керосиновой вони, чи-
таешь. читаешь, читаешь... Бла-
женные часы! Однако они вы-
шли мне боком: как-то мать по-
трясенно увидела, что керосин в 
коптилке, с вечера заправленной, 
исчез! 

Далее следовала порка, при-
знание в «преступлении»,запрет 
жечь коптилку по ночам... Так 
что тягу юного Виктора Софро-
нова к печатному слову я вполне 
понимаю... Итак. Софронов стал 
библиотекарем не потому, что 
чурался крестьянской судьбы 
(он, по сути, и сегодня крестьян-
ствует: всегда вместе с односель-
чанами и в страду, и в посевную; 
свое хозяйство ведет - скотина, 
огород, сено, дрова и прочее). И 
не ради «легкого бытия». И уж, 
конечно, не по причине своей 
«невостребованности» в иных 
местах: востребованность-то как 
раз была... 

Из рассказа Виктора Софро-
нова: 

- Вот уже тридцать шесть 
лет я в библиотеке. Можно бы-
ло и сменить род деятельнос-
ти... В свое время предлагали 
мне перейти на другую работу: 
на педагогическую, руководя-
щую, партийную, комсомоль-
скую... Помню, приехала секре-
тарь райкома комсомола Роза 
Ва;1сева. Шел сев, мы в поле; ме-
ханизаторы уселись отдохнуть 
рядом с леском, на лужайке (при-
рода у нас красивая, весной -
просто глаз не оторвешь!). 

Говорит мне Роза: 
- Виктор, давай к нам в рай-

ком, вторым секретарем - ведь 
тебе надо расти. Получишь 
квартиру, маму заберешь в го-
род. 

А райцентр тогда распола-
гался в Ульяновске. Глянул я на 
своих друзей-трактористов, на 
лужайку, на березки... Отвечаю: 

- Роза, не поеду. 
Она в ответ: 
- Смотри, будет тебе за 

тридцать - никто ничего не 
предложит... 

Другой случай: опять зовут в 
район, инструктором РК. Все. 
Еду! Заполнил анкету в обкоме. 
Вернулся домой. Говорю маме: 

- В район предлагают. 
Она тихо отвечает: 

дома неурядицы и прочее... И я 
радуюсь: значит, нужен людям, 
раз со мною советуются... 

От себя добавлю, что еще не 
раз открывались перед Викто-
ром Петровичем новые жизнен-
ные пути. Его «сватали» и в пред-
седатели сельсовета, и в директо-
ра школы. Не соблазнился. Тяга 
к кннгам пересилила все соблаз-
ны. И именно она. книга, подвиг-
нула сельского паренька к тому, 
что он сперва окончил культпро-
светучилище, а потом осилил и 
педагогический институт. Под-
черкну: заочно, не оставляя ни 
крестьянских забот, ни ставшей 
родной библиотеки... 

У книги - понял библиотекарь 
Софронов - есть одно замеча-
тельное достоинство: можно по-
ложить закладку на той странице, 
к которой хочешь вернуться, пе-
речитать, запомнить. И совсем не 
без умысла прибил он на своем 
«книжном доме» табличку с из-
речением Дидро: «Люди переста-
ют мыслить, когда перестают чи-
тать». Так сказать, односельча-
нам на заметку... И - удивитель-
ное дело! - вышкинцы этот нена-
вязчивый намек своего библиоте-
каря восприняли как приглаше-
ние заглянуть на огонек в сель-
ский «книжный приют»... 

Из рассказа Виктора Софро-
нова: 

- Фонд нашей библиотеки 
сейчас насчитывает свыше 
восьми тысяч томов. Мы об-
служиваем не только жителей 
села Вышки, но еще и деревни 
Комаровку, Дворики, Алейкино; 
всего населения в нашей округе 
- 762 человека. Из них чита-
телей - 564; процент «охва-
та» - 86. 

Кто они, мои читатели? Я 
бы разделил их на две большие 
группы: взрослые и дети. С деть-
ми все ясно: почти все ученики 
нашей десятилетки - мои чита-
тели. Но и взрослый народ рав-
няется на молодое поколение... 

Основные взрослые читате-
ли - это механизаторы. Вот, 
скажем, Александр Галкин. Ему 
сорок лет, он на все руки мас-
тер. Большой любитель исто-
рической литературы, военной, 
детективами тоже не брезгует. 
Берет сразу 2-3 книги, и это 
еженедельно. Не отстают от 
него Николай Хорьков, Ильдар 
Абдулвалеев и другие. Многие 
ходят ко мне целыми семьями -
Черновы, Ахмеровы, Басыровы. 

Я. конечно, всячески приоб-
щаю своих земляков к чтению. 
Не сижу и не жду, а часто иду с 
книгами на ферму, в клуб, даже 
на полевой стан во время уборки 
(хотя там читать и недосуг, но 
рассказать людям о последних 
новинках, дать полистать жур-
налы тоже полезно)... 

Что читают мои земляки? 

Вышкинский библиотекарь 
тут дока. Не мытьем, так ката-
ньем: жалобами или лестью, но у 
начальства на книжки «вы-
рвет»... А ремонт? Отопление? 
Освещение? Подчас ужом прихо-
дится извиваться... Но дело-то 
свое делать надо, не так ли? 

...В далеком от деревни Вы-
шки городе Елабуге. в Доме-му-
зее художника И. Шишкина мне 
запомнилось вот что. Иван Ива-
нович. заполняя некую анкету, на 
вопрос: «Ваше представление о 
счастье?» ответил до удивления 
кратко и точно: «Духовная уми-
ротворенность». В Вышках это 
мне вспомнилось отнюдь не слу-
чайно. 

На жизнь-бытие библиотека-
ря Софронова можно смотреть 
двояко. Один взгляд: увлеченный 
и небесталанный человек мог 
сделать карьеру, обрести город-
скую жизнь с ее соблазнами и 
комфортом. А вместо этого ме-
сит грязь в сапогах, сидит в зане-
сенной снегами глуши; ему все 
время докучают просьбами: то 
заседай в народном суде, то «по 
пути» прихвати для кого-нибудь 
справочку в собес: то «органи-
зуй» народ - валки скошенного 
гороха переворачивать... Пожа-
леть можно бедолагу. 

Другой взгляд:.а чего по Со-
фронову плакаться? Работа не 
самая пыльная; денег, правда, 
мало, но ведь свое хозяйство 
есть, и время свободное выкро-
ить можно. К тому же начальст-
вом не забыт: носит звание заслу-
женного работника культуры 
России; в любом кабинете ему 
дверь откроют... 

Но есть и третья точка 
зрения - шишкинския: а как 
сам себя человек в своем деле 
чувствует? Уютно ему в его 
ремесле? Есть ощущение соб-
ственной состоятельности? 
Нужен ли людям? Испытыва-
ет ли нужду в общении с ними? 

Вопросы эти я Виктор* Пет-
ровичу не задавал, но понял: он 
на все ответил бы однозначно: 
«Да!» И, честно говоря, порадо-
вался за него. 

И последний штрих: все сель-
ские библиотеки в районе рабо-
тают по общему расписанию: с 9 
утра до 18. А в вышкинской свет 
горит до 20 и позднее. Виктор 
Софронов по этому поводу гово-
рит: 

- Ну. младшие читатели ко 
мне все днем могут забежать. А 
взрослые же на работе! Потому я 
и решил продлить рабочий день 
до восьми вечера: поужинают - и 
ко мне на огонек! 

Я подумал о нем: хранитель 
света. Умиротворенный храни-
тель. 

Жан МИНДУБАЕВ, 
соб. корр. «ЛГ» 

УЛЬЯНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, се-
ло ВЫШКИ 

В последнее время в российском 
обществе зарождается тревога 
за судьбу русского языка. Не 

превратится ли наш язык в мерт-
вый, сохраняющийся только в 
письменных источниках? Не ста-
нет ли языком, обслуживающим 
массовую культуру, - с убогой 
грамматикой, бедным интернацио-
нализированным словарным со-
ставом, разрушенной фразеологи-
ей? 

Черты именно такого языка 
становятся все более заметными и 
в нашей разговорной речи, и в пуб-
личных выступлениях, и в публи-
цистических материалах, и даже в 
песнях. Например, в одном из не-
давних новогодних концертов с 
чувством пропелись такие книж-
ные, строгие слова, как «процеду-
ры», «явление»,«обусловить». 

Сейчас так не только поется, 
но и говорится. Многочисленные 
ток-шоу, интервью, беседы, об-
суждения, в которых участвует 
большое количество людей, не 
позволяют скрыть пороки совре-
менной русской речи: в прямом 
эфире невозможно отредактиро-
вать неправильные предложения, 
закруглить фразы, выбросить 
лишние слова, исправить ударе-
ние. И эфир забит ошибками, ука-
зывающими на чрезвычайно низ-
кую культуру речи. Например -
«скучать по вам», нужно - «по 
вас», «о двухсот», нужно - «двух-
стах», «двух тысяча третий год», 
нужно - «две тысячи третий», «по-
рядка двадцать и двадцать пять 
градусов мороза», нужно - «около 
двадцати - двадцати пяти». Пред-
ложения с двумя подлежащими на-
подобие «Сегодняшняя тема она 
касается интересной проблемы» -
явление настолько распростра-
ненное, что с ним почти смири-
лись и филологи, и редакторы. 
Здесь процветают и словесные 
вольности: «хватит меня иметь в 
прямом эфире», «мне это на фиг 
не надо», «косить от армии». 

Встречаются и ошибки другого 
типа, которые назвать ошибками в 
буквальном смысле слова нельзя. 
Скорее, признаки чего-то нового, 
незаметно, но упорно проникаю-
щего в русскую речь. 

Первым в этом ряду стоит вез-
десущее словечко «как бы». 
Сейчас оно стало словом-па-

разитом. таким, как «э-э», «ну», 
«значит», «так сказать». (Инте-
ресно. что последние два почти пе-
рестали паразитировать в языке). 
Ни к чему не обязывающее выра-
жение со значением неопределен-
ности - «как бы» - превратилось 
не только в речевой, но и в логи-
ко-смысловой костыль, помогаю-
щий извиниться за приблизитель-
ность смысла. 

«Как бы сдали в аренду», «как 
бы устоялись», «как бы поставили 
перед кем-то выбор», «как бы упо-
рядочили торговлю», «как бы ре-
формируем систему образования», 
«как бы рок-группа», «как бы ма-
газинчик». «как бы сомневаюсь» и 
т. д.. и т. п. 

В этом «как бы русском язы-
ке» исчезает многообразие оттен-
ков, стилистическая дифференци-
рованность, исчезают синонимы, 
затухают значения. Например, в 
нем редко можно встретить слова 
«думать», «полагать», «считать», 
«делать выводы», «понимать», 
«умозаключать». Их с успехом за-
менило еще одно универсальное 
слово - «ощущать». 

На смену мыслям, мнениям, 
выводам, оценкам и даже впечат-
лениям пришли сплошные ощуще-
ния. При обсуждении и общест-
венно-политических. и экономи-
ческих. и гуманитарных вопросов 
мы стали пользоваться этим без-
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божества, но с вдохновеньем», 
«Прутья для диктатуры проле-
тариата», «Янтарь, секонд-хенд 
и немножко нервно», «Портрет в 
России больше, чем портрет», 
«Мусорный ветер перемен» (при-
меры взяты из разных газет за 
2001 - 2002 гг.) и многие другие -
еще одно знамение времени. Они 
воплощают в себе современный 
оценочный способ видения жизни. 
Но что же происходит на самом де-

В результате смысловой и грам-
матической трансформации 
подобные изобретенные кон-

струкции наполняются новой оце-
ночностью, но за счет сохранения 
фразеологичности оставляют за 
собой прежние экспрессивно-сти-
листические свойства. 

Старые значения, многогран-
ные, тонкие, основанные на глубо-
ком осмыслении жизни, на образ-
ной точности, вступают в проти-
воборство с новыми значениями, 
обретшими иную оценку - иногда 
ироничную, но чаще, как правило, 
циничную. Становясь свидетелями 

русским язык» 
ликим словом: «Я очень четко 
ощущаю, что здесь происходит» 
(«Свобода слова», НТВ, 27 декаб-
ря 2002), «Как вы ощущаете, бу-
дет ли Америка ратифицировать 
договоры о разоружении?», «Мы 
ощущаем, что...» («Времена». 12 
апреля 2002). 

Оно используется и в других 
случаях, когда уместнее было бы 
употребить слова «чувство», «чув-
ствовать», «анализ»: «У людей 
всех возрастов появилось ощуще-
ние невосполнимой утраты» (Ого-
нек, № 27, 2002), «Оценивать 
фильм следует, руководствуясь не 
специфическими советами... а ос-
новываясь на собственных ощу-
щениях» («Огонек. № 2, 2003). По 
сути, слова «ощущать», «ощуще-
ние» заменили в современном 
«как бы русском языке» целые ря-
ды и группы слов со значением ин-
теллектуальной деятельности и 
эмоциональной оценки. Стали 
словами-паразитами новой разно-
видности. 

К ним относится и слово «озву-
чить». Оно заменило ряд слов и 
словосочетаний, обозначающих 
речь, говорение. Слова «сказать», 
«произнести», «прочитать», «вы-
разить мнение», «предложить на 
обсуждение», «перевести с одного 
языка на другой» вытеснены уни-
версальным «озвучить». «Один 
спорный вопрос был озвучен», 
«Озвучиваем инновации в системе 
образования» («Свобода слова». 
27 декабря 2002) - фразы, прочно 
вошедшие в словарь политиков и 
телеведущих. Словосочетания 
«озвучить документ», «озвучить 
предложение», «озвучить пози-
цию», «озвучить проблему», «оз-
вучить зарубежный фильм» ста-
новятся обычными и не вызывают 
возражений тех, кто привык 
«ощущать», а не думать, понимать, 
анализировать, слушать, воспри-
нимать. 

Подмена и вытеснение множе-
ства слов ведет к их забвению, а 
потом и к исчезновению из языка. 

Какие функции всегда выпол-
нял литературный язык? Он 
логически осмыслял речь, вы-

рабатывал стили, разделял сферы 
и ситуации употребления слов, со-
здавал оценочность. Для этого он 
веками отбирал, окультуривал 
языковые средства, созидал фра-
зеологию в широком смысле сло-
ва. Теперь она стремительно раз-
рушается. причем разрушается 
под видом обновления. Происхо-
дит это весьма лукавым образом -
через трансформацию устойчивых 
выражений, пословиц, крылатых 
слов. В ход идет все: названия ли-
тературных произведений, строки 
из песен, реплики из кинофильмов 
и многое другое, как-то отмечен-
ное, закрепленное в литературном 
языке. Их используют как бес-
платный строительный материал 
для создания новой оценочное™. 

Прием трансформации чаще 
всего встречается в письменной 
публицистике, особенно в газет-
ных заголовках, которые в этом 
случае якобы выражают главную 
мысль журналистских произведе-
ний. На самом деле главная мысль 
теряется, размывается. Остается 
только «ощущение» без всяких 
определений. 

Такие газетные заголовки, как 
«Я - мать героина», «Русские мил-
лионы бродят по Европе», «Жить 
или делу служить», «Дорога боль-
ничка к христову дню •>, «Русский 
бунт, не бессмысленный и не бес-
пощадный», «Молчание - золото 
на погонах», « Культурная эволю-
ция», «По зову джунглей», «Араб-
ские сивки и русские горки», «Та-
ланты и покойники», « Черная 
мамба - эмблема назначения », 
«Идеал впадает в хазарское мо-
ре», «Ленинка» жила, «Ленинка» 
почти жива, «Ленинка» будет 
жить?», «От трубы не зарекай-
ся», «Российская рыба гниет с го-
ловы», «Мы наш, мы новый бунт 
устроим», «А ты положил живот 
на брусчатку?», «Властители 
сумм», «Кланырешают все», «Без 

противоборства, читатели и слу-
шатели (этот прием распростра-
нился и в устной публичной речи) 
впадают в своеобразный стилисти-
ческий невроз. 

Невротическое состояние вско-
ре сменяется тупым безразличием и 
к языку, и к стилю. Дело в том, что 
по законам публицистики подобные 
приемы очень быстро превращают-
ся в штампы, лишенные и экспрес-
сивности. и оценки. Язык, изобилу-
ющий такими трансформациями, 
вместо того чтобы обогащаться, 
становится всего лишь желчно-од-
ноликим вариантом языка. 

Еще одно явление нашей дейст-
вительности - рекламный язык: 
здесь и придуманные нелепые эпи-
теты («самая огнеопасная коме-
дия», «предельный боевик», «рево-
люционная премьера», «веселая 
вкуснятина», «великие приключе-
ния». «супердышащие подгузни-
ки»), и вычурно-бессмысленные 
восклицания («Попробуй удоволь-
ствие на вкус!»), и молодежные 
жаргонные словечки («Оттянись 
со вкусом!». «Оторвись по пол-
ной!»). и вульгарные намеки 
(«Полный Х-сайт!»). и даже явные 
логико-смысловые ошибки («Я хо-
чу сохранить свой цвет волос, как 
надежно охраняемое сокровище»), 

С последовательностью кукуш-
ки в часах рекламный язык 
вдалбливает в наши уши язы-

ковые опусы, в которых без вкуса 
и чувства меры неграмотно ис-
пользуются украденные у литера-
турного языка приемы. 

Естественно, напрашиваются 
вопросы. Хотим ли мы видеть та-
ким свой современный русский 
язык? Хотим ли мы говорить на 
таком языке?.. 

Хотелось бы предупредить 
весь пишущий и говорящий в пря-
мом эфире люд о возможных по-
следствиях языкового «как бы 
развития». 

Ольга ХЛЕБЦОВА 

ПОЧТА «ЛГ» 

С одного пьедестала на другой? 
Странное впечатление остается после ста-

тьи «Культовая механика» («ЛГ», № 9, 

05.03.03 г.). Ее авторы историк Юрий Жу-
ков и журналист Александр Сабов, конечно 
же, правы, когда утверждают: пора уходить от 
политизированной истории. Пора открыть ар-
хивы для объективного, честного исследова-
ния роли Сталина в репрессиях 30-х годов. 

Но. пытаясь дать свое толкование этому 
отрезку российской истории, авторы акценти-
руют внимание на одних фактах, затушевывая 
и даже словно забывая другие. И создают иде-
ализированный образ «вождя народов», кото-
рый якобы был мучеником неосуществленной 
им идеи демократизации советского строя. 

В трактовке авторов статьи Сталин вы-
глядит слабовольным руководителем, пасу-
ющим перед напором «партократов», бук-
вально вынудивших его «дать добро» на со-
здание внесудебных «троек». И если бы не 
первый секретарь Новосибирского обкома 
партии Роберт Эйхе, направивший в Политбю-
ро накануне июньского Пленума 37-го года 
записку о необходимости таких «троек» и не 
ошибочная резолюция самого Сталина на этой 
записке, ОДОБРЯВШАЯ кровавую инициати-
ву. то (такова логика статьи!), возможно, ис-
тория пошла бы другим путем. 

То есть «группе Сталина», будто бы проти-
востоявшей «партократии» и намеревавшей-
ся даже провести закон об альтернативных 
выборах, угрожавших благополучию нехоро-
ших «партократов», просто не повезло. Поэто-
му Молотов, выступая на пленуме, боясь вмес-
те со Сталиным, что их уличат «в измене идее 
мировой революции», даже не упомянул о пла-
нируемой альтернативности нового избира-
тельного закона. Поэтому «реформатор Ста-
лин», доказывая свою верность идее, разрешил 
партийным князькам на местах расправляться 
с неугодными по своему усмотрению. 

Был ли «вождь народов» 
мучеником идеи 

Но известно, что за семь лет до этого пле-
нума «группа Сталина» именно этими метода-
ми укрепляла свою власть. Вот выдержки из 
писем Сталина своему единомышленнику Мо-
лотову: 

6 августа 1930 г. «...обязательно расст-
релять десятка два-три вредителей из 
этих аппаратов...» (имелся в виду Гос-
банк и Наркомфин). «...Нужно обяза-
тельно расстрелять всю группу вредите-
лей по мясопродукту, опубликован об 
этом в печати». 

23 августа 1930 г. «...Надо обязательно 
арестовать Суханова, Назарова, Рамзина. 
Нужно пощупать жену Суханова...» 

2 сентября 1930 г. «...Придется, по-мое-
му, обновить верхушку Госбанка и Нар-
комфина за счет ОГГГУ и РКП после того, 
как эти последние органы проведут там 
проверочно-мордобойнуюработу...» (Цити-
рую по публикации в журнале. «Коммунист», 
11,1990 г.). 

Роберт Эйхе в 37-м был лишь исправным 
учеником Иосифа Виссарионовича, но 
ушел чуть-чуть дальше своего наставника 

в придании внешней законности «мордобой-
ной работы», оформленной протоколами вне-
судебных «троек», состоявших из трех глав-
ных наместнических лиц: первый секретарь 
обкома партии, прокурор области и председа-
тель областного управления НКВД. 

То есть «группа Сталина» не столько 
противостояла «партократии», сколько ук-
репляла ее положение на местах. 

Запущенный же Сталиным репрессивный 
механизм (это хорошо известно!) стал перема-
лывать потом и тех. кто состоял в «тройках» 
палачей (Эйхе сам впоследствии оказался 
жертвой своей инициативы) и по тем или иным 
причинам стал неугоден «вождю народов». 

Тем же. кто политизацию истории и ее пер-
сонажей пытается заменить идеализацией, я 
бы посоветовал перечесть последнюю работу 
Константина Симонова «Глазами человека 
моего поколения» (размышления о И.В. Ста-
лине, журнал «Знамя», 3 - 5,1988 г.). 

Там в числе прочих есть такой эпизод: пе-
ред самым началом войны на Военном совете 
шла речь о большой анарийности в авиации, и 
генерал-лейтенант Рычагов, командовавший 
тогда Военно-Воздушными Силами, сказал 
Сталину: 

- Аварийность и будет большая, потому 
что вы заставляете нас летать на гробах. 

Сталин тут же прервал заседание и вышел 
из комнаты. А через неделю Рычагова аресто-
вали. и он исчез навсегда. И вместе с ним на-
всегда исчезли в пламени начавшейся войны 
тысячи советских летчиков, продолжавших 
после того прерванного заседания летать «на 
гробах». 

Стоит ли сейчас, через 50 лет после смерти 
«вождя народов», циничного прагматика, 
известного своей нетерпимостью к инако-

мыслию и патологической жестокостью в рас-
правах с оппонентами, возводить в ранг муче-
ника идеи, будто бы вынужденного прятать 
свои демократические убеждения от угрожав-
ших его благополучию«партократов»? 

Не пора ли повзрослеть, отказавшись не 
только от политизации истории, но и от идеа-
лизации ее персонажей? 

Иван МАЙ ГУН 
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О творчестве 
Выентин РАСПУТИН, 
писатель: 

Многое изменилось с того времени. 
Мы уже живем в государстве с други-
ми границами, другим общественным 
строем. Но одно остается незыбле-
мым: мы - в России и с нами память. 
Память о великом подвижнике русско-
го дела. Его книги вопреки политичес-
ким реалиям охраняют нашу землю, 
помогая и теперь русским людям ощу-
щать себя единым народом, достойным 
великого будущего. (1998 г.) 

В 1963 году Владимир Чивилихин 
написал свое «Светлое око Сибири», 
с которого, как с набатного звона, 
предупреждающего о новой неслы-
ханной и невиданной доселе для Оте-
чества опасности, потому что она 
исходила не извне, а изнутри, нача-
лась борьба за Байкал. (1985 г.) 

Сергей ВИКУЛОВ, 
поэт: 

Будучи сам человеком крупным, 
деятельным, целеустремленным, 
Владимир Чивилихин и для своих 
произведений искал героев, подоб-
ных себе. (1984 г.) 

Вшерий ГАНИЧЕВ, 
писатель: 

Есть книги, выход которых за-
ставляет задуматься тысячи людей. 
Есть книги, которые тревожат со-
весть целых слоев населения, третьи 
- раскалывают лед, сковывающий 
созидательные силы общества. К та-
ким книгам и относится «Память» 
Владимира Чивилихина. «Память» 
потрясла воображение, вызвала не-

Сама природа 
позаботилась 

В марте этого года исполнилось бы 75 лет со дня рождения русского совет-
ского писателя В.А. ЧИВИЛИХИНА (1928-1984 гг.). 

Чтобы отметить эту дату, мы решили «собрать» за «круглым столом» дру-
зей писателя, высказывания которых помогут нам вспомнить Владимира 
Алексеевича. 

О работе 
истребимое желание читать, позна-
вать... Он провел миллионы читате-
лей по тропам истории, приобщил их 
к ее тайнам, совершил с ними откры-
тия, прочертил путь знания. (1998 г.) 

Михаил АЛЕКСЕЕВ, 
писатель: 

Сейчас, когда провозглашена 
г ласность в качестве основного зако-
на нашей жизни, поднимать какие-
либо острейшие вопросы большого 
мужества и не требуется, а вот, ска-
жем, 20 лет назад, когда Владимир 
Чивилихин выступил с очерком 
«Земля в беде», так мы его пробива-
ли несколько месяцев с муками, если 
не сказать с кровью. Вот тогда сме-
лость была, вот ее-то, быть может, и 
надо оценить. (1988 г.) 

Сергей САРТАКОВ, 
писатель: 

Он всегда в движении, в беспокой-
ном поиске... Любовь к своей родной 
земле у него не пассивная, созерца-
тельная, не сентиментальная, а дейст-
венная, мужественная, любовь смело-
го, сильного сына, всегда готового 
грудью встать на запит матери - по-
смей только кто обидеть ее. И с вели-
колепной настойчивостью Владимир 
Чивилихин защищает от покуше-
ний... живую природу. Он делает это 
серьезно, умно, доказательно, не под-
даваясь лишь чувствам... Прежде чем 
отрезать, он примерит семь раз. пере-
вернет архивы, соберет документы, 
исследует труды авторитетнейших 
ученых, лично побеседует с ними, 
съездит на место сам... (1966 г.) 

О человеке 
Вшентин РАСПУТИН: 

У Чивилихина сам вид был такой: 
я есть русский, и ничего вы со мной 
не сделаете. И лицом, простоватым 
и умным, открытым, выносящим ду-
шу наружу, и осанкой, коренастой и 
прочной, и даже мужицкой походкой 
- всем в себе он казался до того 
ясен, что скрывать что-либо было 
бессмысленно. Если бы он говорил и 
думал по-иному, лицо у него как-ни-
будь перекосилось бы от возмуще-
ния. а речь сделалась невнятной. 
Есть сосуды, в которые что попало 
не нальешь. Такими были Юрий Га-
гарин, Владимир Солоухин. Василий 
Шукшин. Анатолий Передреев, а 
раньше - Сергей Есенин, Федор Ша-
ляпин. Таким был и Владимир Чиви-

лихин. В них сама природа позаботи-
лась о содержании, и к ним и свои, и 
чужие отнеслись бы с подозритель-
ностью, если бы они попытались 
стать другими... (1998 г.) 

В.шдимир СОЛОУХИН(1924-1997), 
писатель: 

Он был человек колючий, был 
очень обидчивый человек. И на него 
очень часто можно было обидеться. 
А дружба наша не рушилась, не ло-
малась. Может, и был бы повод оби-
деться, но я знал его характер, я уже 
заранее все ему как-то прощал, и все. 

Егор ИСАЕВ, 
поэт: 

Он исследователь и в такой же 
степени художник. Стремление про-
никнуть мыслью и ощутить нервом -
в генах его дарования... Как всякий 

настоящий художник, Чивилихин 
любил слово с корешком, с нервом -
слово, которое можно увидеть. Он 
знал лицо слова. 

Леонид ЛЕОНОВ (1899-1994), 
писатель: 

Дневников не веду и оттого не 
могу поэтапно проследить истоки 
нашей поздней дружбы с милым мо-
ему сердцу Владимиром Алексееви-
чем Чивилихиным. Помимо ремес-
ла, нас с этим хорошим, не успев-
шим в полную силу высказаться пи-
сателем сближала родственность по 
теме (и острейшей надобности!) за-
частую обоюдно спорных раздумий 
наших о будущности мира. Различие 
их диктовалось тем единственным, 
пожалуй, преимуществом возраст-
ного опыта перед чисто литератор-
ским, что в равных условиях знаний 
и таланта обогащает современников 
бесценным сегодня критерием срав-
нения полярно смежных эпох. Мы 
вступаем в пору надежд и оздоров-
ления, и чем справедливей будет 
оценка всего накопленного челове-
чеством и архиве памяти, тем глуб-
же будет доставляемое литературой 
прозрение - в помощь людям сде-
лать правильный выбор на истори-
ческом распутье. Последняя работа 
Чивилихина как раз и называется 
«Память», большой емкостью кото-
рой в данном случае наглядно ме-
рится интеллектуальная значимость 
литератора. 

Часто вспоминаю и сожалею о 
его раннем уходе из жизни! (1988 г.) 

Публикация 
Елены ЧИВИЛИХИНОЙ 

ПИТЕРСКАЯ СТОРОНА 

Петербург 
академический 

Вканун празднования 300-летия 

Петербурга литературно-худо-
жественный журнал «Нева» 

решил напомнить своим читате-
лям о том, что Петербург не толь-
ко культурная столица России, но 
н крупный научнь-й центр, имею-
щий славное прошлое и славное 
настоящее. Первый номер журна-
ла продолжил серию тематичес-
ких номеров «Лики Петербурга». 

В предыдущие годы в этой се-
рии вышли тематические номера 
«Петербург трущобный» и «Пе-
тербург шутейный», «Петербург 
императорский» и «Петербург 
опальный» - всего не перечис-
лить. И вот теперь читатель имеет 
возможность познакомиться с но-
мером «Петербург академичес-
кий». 

Журнал собрал материалы, в 
той или иной мере рассказываю-
щие о научной жизни Северной 
столицы. Исключением, пожалуй, 
являются поэтические подборки, 
в числе которых лишь «Петер-
бургская кантата» О. Бешенков-
ской содержит аллюзии на задан-
ную тему. 

К числу значительных публи-
каций следует отнести роман На-
тальи Галкиной «Вилла Рено» -
блестящее повествование дает 
возможность вспомнить внуши-
тельную фигуру физиолога Ивана 
Павлова, академика и первого 
российского Нобелевского лауре-
ата, его окружение и судьбу. 

С другой стороны освещает на-
учно-академическую жизнь по-
весть Алексея Грякалова «Смерть 
единорога», имеющая подзаголо-
вок «Повесть абсолютного мень-
шинства». Хотя философия и не 
является в строгом смысле слова 
академической наукой, но она все-
гда демонстрирует попытку обоб-
щенного осмысления накоплен-
ных знаний, а будучи помещена в 
сознание героя-философа, выяв-
ляет новые соотношения Эроса и 
Танатоса. заставляя вспомнить не-
сколько парадоксальный афоризм: 
«Просвещенный человек всегда 
немного отстает в развитии от 
нормального человека». 

Под рубрикой «Беседы у ками-
на» читатель найдет беседу глав-
ного редактора журнала Бориса 
Никольского со своим братом-
близнецом - академиком Никола-
ем Никольским, директором Ин-
ститута цитологии РАН. Акаде-
мик Борис Захарченя мысленно 
обращается к середине двадцатого 
века, когда начиналось активное 
изучение атомных спектров, - в 
эссе «Звездный билет» вспомина-
ет свои первые шаги в Физико-
техническом институте АН. Ака-
демик Александр Ноздрачев в со-
авторстве с К. Зелениным повест-
вует о русских студентах в Гей-
дельберге - в середине девятнад-
цатого века там учились Менделе-
ев, Сеченов, Бородин и целая пле-
яда менее известных русских уче-
ных. 

Тему Петербурга академичес-
кого продолжает статья Вадима 
Рака «О кризисе академического 
пушкиноведения и подметках ве-
ликих пушкинистов», а также ре-
цензии Елены Зиновьевой, в том 
числе и на сочинение академика 
Жореса Алферова «Физика и 
жизнь». 

И. как всегда, выпуск журнала 
завершает «Седьмая тетрадь» -
журнал в журнале. Здесь помеще-
ны занимательные эссе о петер-
буржцах прошлого и настоящего, 
чьи судьбы неразрывно связаны с 
историей города-юбиляра. 

Наталья ГРАН ЦЕ В А 

КЛАССИКИ И ВЛАСТЬ 
шттштттшяшшштшштяшаташтшштшттж 

Губернатор слышит голоса 
В чем виноваты ивановские писатели? 

Вконце 2000 года Ивановскую область «ос-
ветил» красный фонарь: в губернаторское 

кресло сел первый секретарь обкома 
КПРФ Владимир Ильич Тихонов, и область, 
естественно, покраснела. 

Новый губернатор привел к руководству 
свою команду, тех, кто поддерживал его на вы-
борах, кого считал единомышленниками. И это 
было понятно. Однако наибольшее удивление у 
многих вызвало назначение на должность на-
чальника областного Комитета по культуре и 
искусству певицы Веры Геннадиевны Добро-
любовой. Симпатичная женщина, приятный го-
лосок... Впрочем, с этим словечком - «голо-
сок» вряд ли согласится Владимир Ильич, счи-
тающий Добролюбову лучшей певицей Рос-
сии, более того, как он недавно заявил в пере-
даче местного телевидения: такому голосу мо-
жет позавидовать даже миланский «Ла Скала». 
Но вряд ли губернатор будет возражать против 
того, что внешней привлекательности и голоса 
явно недостаточно, чтобы профессионально, 
со знанием дела, но и деликатно управлять 
всеми подразделениями культуры области. 

Сейчас, спустя более двух лет после выбо-
ров. мне вспоминается та предвыборная гонка. 
Вот передо мной лежит Приложение № 3 к га-
зете «Слово правды». Этот четырехстранич-
ный листок от 15 ноября 2000 года был издан 
300-тысячным тиражом. И каждый номер вен-
чала шапка: «Сила - в правде!» Главный мате-
риал номера - очерк «Этот «несовременный» 
Тихонов». Кто автор его - неизвестно. Учре-
дитель газеты - Ивановский обком КПРФ. Од-
ним словом, материал заказной. 

Я не берусь оценивать работу В.И. Тихоно-
ва за минувший период. Знаю только, что об-
ласть не выбралась из кризиса, до сих пор до-
тационная. А когда я слышу или читаю о про-
тестных действиях текстильщиков, требую-
щих даже введения в области президентского 
правления, когда узнаю о разгуле воровства, о 
коррупции, об играх вокруг интернациональ-
ной школы-интерната, которую захотелось 
кому-то прибрать к рукам, когда вижу, что 
корпуса фабрики им. 8 Марта - первой в 
СССР «фабрики-автомата» - отданы под тор-
говый центр, о многом другом негативном, не-
вольно спрашиваю себя: а все ли ладно в на-
шем «королевстве»? 

А в культуре... 
Все началось с того, что В.Г. Добролюбова 

начала кадровые перетряски: увольнялись или 
сами вынуждены были уйти главный режиссер 
драмтеатра Зураб Нанобашвили (поставивший 
ряд ярких спектаклей, которые были отмечены 
«Золотой маской» и на «ура» прошли на теат-
ральном фестивале «Голоса истории» в Волог-
де), директор Объединения историко-краевед-
ческих музеев области Л. Горбунова, директор 
музыкального театра В. Ильяшенко. директор 
музыкального училища Э. Гуревич. многие дру-
гие плюс четырнадцать ведущих сотрудников 
музеев области. 

Более того, новоявленная чиновница начала 
новую войну, теперь уже с писателями облас-
ти. Для каких-то целей (и. думается, не беско-
рыстных) властям потребовался двухэтажный 
особняк в центре Иванова, где писательская 
организация вот уже более трех десятков лет 
занимает три скромные комнаты. В этом же 
здании находится и Комната-музей М.А. Дуди-
на. 

Уведомления о выселении периодически 
присылались весь минувший года, пока, нако-
нец, не был объявлен последний срок - 1 фев-
раля 2003 года. 

На своем общем собрании писатели также 
приняли единогласно Открытое письмо губер-
натору, опубликовав его в местной прессе и в 
«Экономической газете». Ответ Владимира 
Ильича главному редактору еженедельника 
А.Н. Чекалину был до удивления обманчив и 
лукав. Вот хотя бы несколько фраз из этого 
ответа: «В частности. Ивановская писатель-
ская организация ежегодно имеет бюджетное 
финансирование». Об этой неправде я скажу 
ниже. А дальше: «В этом году (имеется в виду 
2002 год. - В.С.) утверждена областная целе-
вая программа «Развитие и сохранение куль-
туры и искусства Ивановской области на 2002 
- 2005 гг.», где в подпрограмме предусмотре-
ны средства из областного бюджета на под-

держку писательской организации. В соответ-
ствии с этим законом подготовлен проект ука-
за губернатора о введении стипендий писате-
лям области по представлению правления об-
ластной писательской организации». К сожа-
лению. последнюю позицию следует отнести 
лишь к благим пожеланиям губернатора. Ни о 
каких стипендиях и речи не идет. Издатель-
ская же программа на 2002 год. утвержденная 
Законодательным собранием, полностью со-
рвана, ибо финансирование ее началось лишь 
в конце декабря 2002 года. Однако В.И. Тихо-
нов решил, что лучший способ защиты - напа-
дение, и он отчитывает ответственного секре-
таря писательской организации: «Юрий Васи-
льевич Орлов знает, что только благодаря на-
стойчивости и твердости руководства админи-
страции области, управления по культуре и 
искусству писатели имеют такую весомую 
поддержку». Нонсенс! 

новым на вопрос последнего - предлагалось ли 
писательской организации какое-либо иное по-
мещение вместо того, которое они сейчас зани-
мают, Владимир Ильич, ничтоже сумняшеся, 
ответил, что писателям-де было предложено 
переехать в Дом актера, но они отказались. 

Да, такое предложение было сделано. Со-
гласны! - сказали мы. Но тут уж восстала ак-
терская общественность. К тому же Союз теа-
тральных деятелей арендует это здание у горо-
да. а не у областной администрации. 

Нам сказали: «Все равно переезжайте!» То 
есть? На правах углового жильца? Да и зачем 
нам ссориться с актерами? Другое дело, если 
они нам уступят этот дом. 

Вот такая была ситуация. И как же понять 
совсем иную интерпретацию, прозвучавшую из 
уст губернатора в открытом эфире? 

Тошно как-то от всего этого, господа-това-
рищи. 

/.V 

% 

Есть в ответе губернатора строки и о здании 
по проспекту Ленина, 16. «Здание, часть кото-
рого (3 комнаты) занимает Союз писателей, 
является памятником архитектуры и нуждается 
в капитальном ремонте». И далее он сообщает 
совсем уж сенсационную для нас новость: -
«Решение о переселении писательской органи-
зации было принято еще Ивановским облис-
полкомом в 1991 году и не выполнялось по 
причине отсутствия средств на ремонт». 

Я
в те годы был ответственным секретарем ор-
ганизации и ни о каком ремонте и выселении 
слыхом не слыхивал. Вообще, об этом особ-

няке следует сказать особо. Никакой это не па-
мятник архитектуры, он числится как памятник 
истории и культуры. В свое время здесь распола-
гался губернский комиссариат просвещения, ко-
торый возглавлял Д.А. Фурманов. Тут же рабо-
тал И.Е. Любимов, в дальнейшем нарком легкой 
промышленности СССР, расстрелянный в 1937 
году. Затем здание занимала редакция областной 
газеты «Рабочий край», а после ее переезда в но-
вый Дом печати в особняк въехала писательская 
организация. В ее скромных апартаментах быва-
ли многие известные писатели - гости города. 
Так что особняк этот как бы хранит ауру культу-
ры и русского слова. В свое время даже предпо-
лагалось разместить здесь еще издательство, об-
ластной литературный музей, бюро пропаганды 
литературы, т.е. создать Дом культуры. 

Но вернемся к ответу В.И. Тихонова «Эко-
номической газете». Вернее, хочется привести 
заключительный аккорд его: «Надо отметить, 
что писательская организация находится в при-
вилегированном положении по сравнению с 
представителями других общественных органи-
заций и творческих союзов...» 

Вот так-то! 
В одной из своих недавних бесед по местно-

му радио с журналистом Владимиром Марты-

Любопытно. что ни одну бумагу о выселении 
писателей В.Г. Добролюбова не подписала - все 
ее замы. И в каждом таком уведомлении - обя-
зательное напоминание, что писательская орга-
низация обязана уплатить долг за аренду - 6 ты-
сяч рублей 79 копеек. И ведь знают в управле-
нии, что Законодательное собрание области, 
уповая на Бюджетный кодекс, прекратило с 
1 января 2002 года финансирование нашей ор-
ганизации. причислив ее к общественным. А 
это значит, что у писателей нет денег на оплату 
помещения, коммунальных услуг, телефонной 
связи, выписку газет и журналом. Больше того, 
три штатных работника - ответственный секре-
тарь, литературный консультант и секретарь-
машинистка - за весь 2002 год и два месяца ны-
нешнего не получили ни рубля, т.е. работали 
бесплатно. 

Удалось заглянуть в бюджет области на 
2003 год. В графе «Культура, искусство и ки-
нематография» значится сумма 102 миллиона 
648 тысяч рублей. И хочется спросить законо-
дателей: с каких это пор литература перестала 
быть искусством? Мы же не почтовые марки 
собираем, и мы не клуб любителей анекдотов 
или пива. 

Заглянул я и в другую статью бюджета, где 
значатся общественные организации, к кото-
рым нас причислили, а также различные ве-
домства. Увидел: различным организациям, по-
добным нашей, запланировано выделить 6 мил-
лионов 579 тысяч рублей. И чем же провини-
лась перед местной властью писательская ор-
ганизация? Дошло до смешного, писателей да-
же не включили в список тех, кто будет реали-
зовывать программу по патриотическому вос-
питанию молодежи: чего, мол. спрашивать с 
организации, которую мы ликвидировали. И 
как все это сопрягается с недавним заявлением 
президента страны В.В. Путина о том, что го-
сударство обязано поддерживать культуру? 

В защиту ивановских писателей выступило 
правление Союза писателей России. В своем 
письме губернатору В.Н. Ганичев. в частности, 
писал: «В настоящее время в российском об-
ществе все более зреет понимание исключи-
тельной важности укрепления духовно-нравст-
венных начал как основы основ в государст-
венном строительстве... В этой связи мы на-
блюдаем в последнее время повышенное вни-
мание к нуждам писательских организаций -
даже в тех регионах, где отношение к ним по 
конъюнктурно-политическим мотивам было в 
«ельцинские» времена прохладное. 

П
оэтому полной неожиданностью для нас 

явилось известие о том. что Ивановская 
писательская организация - одна из ста-

рейших в стране - в канун своего 70-летия сня-
та с финансирования из областного бюджета. 

...Есть попытка ультимативным путем высе-
лить организацию из помещения, исторически 
ею занимаемого, где все дышит памятью Д. 
Фурманова. М. Дудина. В. Жукова и др. Подоб-
ные попытки в столь нелюбезной форме не 
только вызывают протестную реакцию со сто-
роны писателей, но и идут вразрез с Постанов-
лением правительства РФ «О мерах государст-
венной поддержки культуры и искусства» № 266 
от 22.04.1992 года, согласно которому местным 
властям рекомендовано предоставлять помеще-
ния, занимаемые творческими союзами, в их 
бессрочное безвозмездное пользование». 

С подобным письмом к губернатору обрати-
лись видные наши деятели культуры - Вален-
тин Распутин, Михаил Алексеев. Владимир 
Карпов, Константин Скворцов, Владимир Ко-
стров. Феликс Кузнецов. Станислав Куняев, 
Игорь Ляпин, Михаил Ножкин. Николай Бур-
ляев и Валентин Сорокин. 

Но нет, «несовременный» Тихонов проигно-
рировал эти послания. 

Видимо, поняв, что обращаться к «красно-
му» губернатору бесполезно, большая группа 
писателей и общественных деятелей Санкт-
Петербурга направила свое протестное письмо 
в редакцию областной газеты «Рабочий край», 
адресовав его «жителям Иванова и Ивановской 
области»: сограждане, защитите от произвола 
властей ваших писателей и Комнату-музей Ми-
хаила АлександровичаДудина! 

Никакой реакции. 
Вот тогда ивановские писатели и призвали 

на «сходку» всех, кому дорога культура и кто 
не может мириться с вседозволенностью чи-
новников. На это собрание были приглашены 
представители прессы, радио, телевидения, на-
учная и творческая интеллигенция. Представи-
тели 11ПСР. работники сферы культуры. И по-
следовал публицистический бум. В защиту 
культуры выступили все местные газеты, ра-
дио, телевидение. И такое единение не могло 
не радовать: солидарность перед лицом мест-
ной власти показала, что вместе мы сила, что 
чувство гражданской зрелости не убито. 

11а том собрании было принято Обращение 
к президенту страны и председателю Государ-
ственной Думы о вмешательстве в создавшую-
ся ситуацию и направлении в область компе-
тентной комиссии по проверке деятельности 
областной администрации в сфере культуры. И 
одним из требований было - безотлагательная 
отставка заместителя губернатора В.Г. Добро-
любовой. 

Но нет. коммунисты - народ не из пугливых. 
Вот недавно тихо уволен музыкальный руково-
дитель музыкального театра В.В. Янковский. 
На очереди - увольнение главного режиссера 
этого театра В.Г. Бородина. А на днях В.И. Ти-
хонов громогласно объявил, что он дал поруче-
ние подготовить материалы и обратиться в суд, 
чтобы тот принудил писательскую организа-
цию выехать из занимаемого ею помещения. 
Вот в таком «привилегированном положении», 
как выразился сам Владимир Ильич, находится 
писательская организация. 

Возможно, губернатор и выиграет эту су-
дебную тяжбу, ведь давно известно, что у силь-
ного всегда бессильный виноват. Только не бу-
дет ли эта победа пирровой? 

Мы верим: «Сила - в правде!» 
Виталий СЕРДЮК, 

член Союза писателей России 

СВЕДЕНИЕ СЧЕТОВ 

Хрестоматийный 
глянец 

Проходившая во второй половине прошлой 
недели Шестая Национальная выставка-яр-
марка «Книги России» особой помпезнос-

тью не отличалась, в отличие от осенней 
ММКЯ (Московской Международной книжной 
ярмарки). 

Все те же крупнейшие московские изда-
тельства («ОЛМА», «ЭКСМО», «Дрофа» и т. 
д.) выставлялись скромнее, но отнюдь не демо-
кратичнее. То есть и шикарных витрин не бы-
ло, и книг на них было поменьше. А некоторые 
«тяжеловесы» вроде «Молодой гвардии» вовсе 
отсутствовали. Не нашел я и стенда «Захаро-
ва». Зато открытый и раскрученный в свое 
время «Захаровым» Борис Акунин с новым ро-
маном о монашке-сыщике («Пелагия и крас-
ный петух») продавался в подвальном помеще-
нии вместе с бижутерией и кожгалантереей. 
(Может, это и есть признак высшего успеха?) 

Больше всего разочаровало слишком неза-
метное присутствие на ярмарке региональных 
издательств. (Солидный стенд позволила себе, 
кажется, только Республика Татарстан, но на-
родного столпотворения возле него не наблю-
далось.) Грустно! Так это была «националь-
ная» ярмарка? Или московская? 

Порадовала петербургская «Азбука» с рос-
кошной серией современной зарубежной клас-
сики. 

В целом же впечатления от мероприятия 
сложились в весьма пеструю мозаику картинок. 

САМАЯ ЗАБАВНАЯ. Соседство изда-
тельств «ЭКСМО» и «РОСМЭН». Вроде ниче-
го особенного. Но это автоматически означало 
и соседство «Гарри Поттера» с «Таней Грот-
тер», настоящего английского мальчика с под-
дельной русской девочкой. Как известно, по 
этим двум книжным проектам издательства 
пребывают в состоянии судебного процесса. И 
я подумал: а что если мальчика с девочкой по-
дружить и бабахнуть третий проект о приклю-
чениях русской девочки и английского мальчи-
ка? И волки будут целы, и овцы сыты, и мир-
дружба. 

САМАЯ ДУШЕРАЗДИРАЮЩАЯ. На 
стенде издательства «Русское слово» лежал 
сборник Юрия Казакова. 1996 года издания (то 
есть девятый год продать не могут). Угадайте 
название сборника! Раз. два, три... «Плачу и 
рыдаю». Там же продавался 10-томник (12 
книг) крупнейшего русского мыслителя Ивана 
Ильина. За 380 рублей. Не за один том, нет -
за все 12 книг! Кинулся я было купить, но 
вспомнил, что рюкзак с собой не взял. А до вы-
хода с ВВЦ, а потом еще до метро топать с ки-
лометр! 

САМАЯ ЗАГАДОЧНАЯ. На стендах к воз-
можным покупателям относились вежливо, но 
без особой предупредительности. То есть книг 
не навязывали. Зато вдруг подошел ко мне при-
ятный молодой человек и настоятельно посове-
товал посетить стенд, где выставлялась «Каб-
бала». «Вы что-нибудь слышали о «Каббале»?» 
- спросил он. «Слышал, что это сугубо эзоте-
рическое учение, доступное лишь посвящен-
ным». «Посетите наш стенд», - многообещаю-
ще сказал молодой человек. 

САМАЯ ПРИЯТНАЯ. Стенд издательства 
«Проект О. Г. И. располагался рядом с буфе-
том, как и стенд родной «Литературки». 

САМАЯ ВРАЗУМЛЯЮЩАЯ. Книги Пеле-
вина на стенде «Вагриуса» в заднем ряду. Их 
отсутствие среди бижутерии и кожгалантереи, 
где. кроме Акунина, лежали Сорокин и Проха-
нов. Вот же волчьи законы нынешнего книж-
ного рынка! Стоит писателю помолчать годо-
чек-другой, не писать роман за романом, и -
все! А как же творческие кризисы, то, се? А 
впечатлений набраться? А на каторге побы-
вать? Кстати, без шуток, я не исключаю, что 
именно Пелевин-то и пишет сейчас нечто 
очень серьезное. 

Общее же впечатление от ярмарки такое 
же, как и от всех остальных. Много секса, мно-
го классики и энциклопедий. И это. прямо ска-
жем. еще не самый плохой расклад. Всё жизнь. 

Но есть и еще тенденция, которую нельзя 
не заметить. В начале нового века начался ка-
кой-то «бум» в издании всевозможных антоло-
гий и хрестоматий. Причем солидную долю в 
них занимают коллекции русской литературы 
конца XX века, а попросту говоря, современ-
ных авторов. 

Об одной антологии - «Шедевры русской ли-
тературы XX века. Проза» (М.: Глобус, 2002) -
недавно в «ЛГ», а затем на канале «Культура» 
рассказывал академик П. А. Николаев. 

Недавно завершился 100-томный проект ан-
тологии русской классики издательства «Дро-
фа» при поддержке Минобразования. Состав то-
мов с прозой и поэзией второй половины XX ве-
ка в целом удовлетворителен. Так, в прозаичес-
ких двух томах есть и Аксенов, и Бородин, и Бе-
лов, и Макании, и Крупин, и Толстая. Поэтичес-
кий том, на мой взгляд, беднее, с определенным 
перекосом. Если есть Римма Казакова, то поче-
му нет Станислава Куняева? Где Юрий Кубла-
новский? Где Владимир Соколов? Или это ме-
нее значительные поэтические имена, чем При-
гов, Кибиров. Рубинштейн или Гребенщиков? 

И, наконец, 4-томную антологию современ-
ной прозы выпустил «Вагриус». Здесь много 
достойных и интересных имен: Владимир Ма-
кании и Валентин Распутин, Борис Екимов и 
Людмила Петрушевская, Юрий Буйда и Олег 
Павлов. Есть недавно дебютировавший Михаил 
Тарковский и есть творчество Солженицына 
последних лет. Но. Все это серийная проза 
«Вагриуса». Соответственно за пределами ан-
тологии из «новых» остались Алексей Варла-
мов и Борис Евсеев. Александр Сегень и Ми-
хаил Попов, а из «старых» - Василий Белов. 
Евгений Носов, Леонид Бородин... 

Остается надеяться, что из множества анто-
логий и сложится наконец цельная картина. Но 
при этом не стоит забывать, что все издатели 
«коллекций» рвутся (и это тоже новая тенден-
ция) к провинциальному читателю и особенно 
в провинциальные школы и библиотеки. Кто 
первый? Поглядим... 

От редакции: в ближайших номерах «ЛГ» 
собирается серьезно обсудить проблему ан-
тологий. 

Павел 
БАСИНСКИЙ 
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Не одно оружие и сила одного на-
рода опасна бывает другому; 

тайное покушение прельстить 
умы, очаровать сердца, поколебать 
любовь к земле своей и гордость к 
имени своему, есть средство надеж-
нее мечей и пушек. Средство медлен-
ное, но верное, и рано или поздно, но 
цели своей достигает. 

Адмирал А Х . Шишко» 

Шевырев и Погодин частенько 
спорили, где жить лучше: у нас, в 
России, или за границей? Шевырев го-
ворил, что у нас, потому что за гра-
ницей нет цензуры, а у нас есть. А 
Погодин говорил, что за границей, по-
тому что там городовые курят сига-
ры и много обходительнее наших. 
Споры были длинные, со слезами и 
оскорблениями, и никто не мог рассу-
дить Шевырева с Погодиным. 

Даниил Харче 

Жить, надеясь, и есть, что попало, 
И служить этой странной стране, 
Что, конечно, смертельно устала, 
Но другие устали вдвойне. 

Леонид Латынин 

давно уже нет. Есть постиндустриальные об-
щества, в которых элементов социализма на-
много больше, чем когда-либо было у нас. 
Это наши «младореформаторы», дети «Крат-
кого курса» с фигой в кармане, обрушили нас 
в какой-то дикий бандитский капитализм. Но 
ведь они ни Константина Леонтьева, ни Дани-
ила Андреева никогда не читали. 

С 
винцовых мерзостей не обнаружил, уро-
вень жизни высоченный, свобод, по край-
ней мере непривычных нам внешне, 

сколько угодно, а счастья - в нашем, русском 
понимании как особой озаренности, пронизан-
ности бытия любовью и светом - нет и в по-
мине. Меньше, чем было в нашей среде и в са-
мые угрюмые советские времена. Стало быть, 
не совсем наш путь. Взять лучшее (элементы 
цивилизации) и держаться своего - осененной 
светом Традиции. 

Об этом я и написал в «ЛГ», вернувшись. 
«Догоняя теперь Запад в его достижениях ци-
вилизации и демократии, - писал я, - мы име-
ем редкостную историческую возможность 

дядьки Познера - это и есть физиономия ны-
нешнего «национального телевидения» вели-
кой страны. Парадокс, конечно, бредовый и с 
каким-то нехорошим мазохистским оттенком, 
но что поделать. 

Впрочем, журналисты они и есть журнали-
сты - люди полупустые, поверхностные, «об-
разованны», по Солженицыну. Они ведь не с 
неба свалились, и мы хорошо помним их - по 
«психодрому», дворику в МГУ, по столовой, 
читалке, совместным футбольным ристали-
щам «лириков» против «физиков», совмест-
ным военным сборам. Не скажу, что этажом 
выше (буквально), на филфаке, учились одни 
Аверинцевы и Седаковы, но плоды тамошне-
го просвещения оказались в целом явно уве-
систее. И я рад теперь констатировать, что 
почти весь филфаковский цвет: и Гачев, и 
Кожинов, и Палиевский, и германист Ал. В. 
Михайлов, и Котрелев, и Аннинский, и Не-
больсин, и Гуминский, и Фатеев, и многие 
другие оказались, поддерживая традицию, 
среди консерваторов-патриотов. Любить Ро-
дину или не любить - это ведь дело не только 

интервью баварской газете «Курир» в том же 
90-м году затаенную надежду свою обнародовал: 
мол, нам бы теперь, вослед чехам, избравшим 
писателя своим президентом, броситься в но-
женьки Солженицыну как хранителю и знатоку 
нашей же исконной традиции. Куда там! Вон 
как все обернулось. И железный занавес, нако-
нец рухнув, распался на миллионы железных 
квартирных дверей. И на поверхность и полити-
ки, и литературы вылезли мелкие бесы, нагоня-
ющие душевную хмарь. На бирже акций льви-
ную долю прихватили семнадцать не только не 
по крови не русских семейств. На литературной 
бирже раскрутили себя «внутренние эмигран-
ты». И все капают, и капают вот уже второе де-
сятилетие, разлагая Отечество своим ядом. Ни-
чуть не стесняясь своей брезгливой брюзги -
ведь честные! - приучая население думать о се-
бе как можно хуже. И народ-то мы, оказывает-
ся, «предварительный», недоделки и недоноски 
(Битов). Не иначе как сладострастные любите-
ли безобразия (Вик. Ерофеев). А проще говоря, 
дерьма, уточняет Сорокин. Пресловутые ор-
дынцы, и те «поприличнее» (Пригов). Тут же 

Вселенское 
с 

I обственно, что-то необычное началось 
уже тогда, когда ее готовил к печати не-

I забвенный Володя Коркин. Вообще-то я 
смолоду писал довольно форсисто и к редак-
торской ласке привык. Но тут было что-то 
другое, явно большее - он словно радовался 
тому, что высказаны наконец и его заветные 
мысли. 

Вечером того дня, когда статья появилась, 
мне позвонила одна молодая писательница, 
подававшая тогда много надежд (ну, вроде как 
Денежкина теперь и тоже с «говорящей» фа-
милией, хотя в цене в то время были не мер-
зости, а «духовность»), и спросила, как выдох-
нула: «Это вы написали?» Признался, что я. 
«Можно, я буду мыть вам полы?» 

Вслед затем примчался из Питера для бе-
седы другой, совсем уж маститый прозаик - в 
напрасной надежде услышать более того, что 
прочел. 

Впрочем, такая спонтанная реакция еще 
объяснима - бывает. И более или менее по-
нятно, что статья эта как-то вмиг развела мо-
их приятелей и знакомцев в разные стороны: 
одних приблизила, других отдалила. Уж такой 
мы народ идеологический, все простим, но не 
расхождение в идеях. Удивительно другое -
многим этот мой опус врезался в память на 
долгие годы, памятен до сих пор. Это его, оче-
видно, припомнил не так давно в той же «ЛГ» 
главный редактор «Дружбы народов» Эбано-
идзе. А один мой приятель, когда я признался, 
что утратил текст в переездах, немедленно вы-
нул его из верхнего ящика своего письменного 
стола. А другой, известный шахматный тренер 
Анатолий Быховский, человек широкого и 
пристального ума, подошел ко мне на одном из 
недавних грандиозных турниров и признался: 
«Прости, старик, но тогда я был от твоей ста-
тьи в легком шоке. Ну, не ожидал я от просве-
щенного человека такой чуши. А теперь все 
больше убеждаюсь, что ты был прав». 

Вот случай, однако, когда собственная, 
подтвержденная временем правота мало раду-
ет и совсем не утешает. 

Таким эффектом пусть маленькой, но ра-
зорвавшейся бомбы та статья была обязана, 
конечно, обстоятельствам времени. За семь-
десят лет правления коммунисты, растоптав 
свое (алтари и очаги), приучали нас с завист-
ливой тоской взирать на чужое. Никто не сде-
лал для прославления Запада столько, сколь-
ко они, вечно с тлетворным влиянием Запада 
боровшиеся. Навязав нам нищету и тюрьму, 
они принуждали нас думать, что рай там. где 
благоденствие и свобода. Пусть слегка, но они 
свинтили мозги даже тем из нас, кто был из-
начально влюблен в свое, чувствовал с ним 
кровную связь. Кто каждое лето, водрузив на 
спину рюкзачок, истаптывал и самые дальние 
тропки к заветным монастырям, чтобы на ра-
зоре и пепелище поплакать, припав к остан-
кам попранной родины, - не просто освоенно-
го, а сакрализованного предками пространст-
ва (вернее, полученного ими в удел). 

Собранные на пепелищах Руси угольки но-
сили в душе своей тогда многие. Но понять, 
насколько они живы и могут ли дать еще пла-
мя. мы не могли. Не с чем было сравнить - на 
свободу, на Запад, нас не пускали. 

Как вдруг нежданная свобода сама на нас 
свалилась. В конце восьмидесятых косяки 
русских интеллигентов потянулись на запад, 
как осенние птицы на юг. Забыть ли то роб-
кое изумление, какое сопровождало первые 
наши шаги. И товаров, особенно книг - лю-
бых! - завались, и полицейские (и даже про-
давщицы!) обходительны, и поезжай куда хо-
чешь. И впрямь что ли рай, как нам (своеоб-
разным путем) внушали? 

Мне повезло - первое же мое пребывание 
в Западной тогда еще Германии растянулось 
на полгода. Так что изумление успело сме-
ниться... не то чтобы разочарованием, но от-
резвлением. Пониманием того, что мы другие. 
И уж никак не хуже тех, кто нас богаче и 
(внешне) свободнее. А, может быть, и напро-
тив того... как бы это поскромнее сказать, 
чтобы не впасть в горделивый мессианизм, -
как-то живее, жизнеспособнее, перспектив-
нее что ли? И привычкой своей к бытовому 
аскетизму (к которому землянам рано или по-
здно все равно привыкать), и явным предпо-
чтением ценностей душевно-духовных, без ко-
торых цивилизации обречены. 

И дело тут вовсе не в советчине, будто бы 
нас сформировавшей. Хотя, как ни странно, 
загнав нас в угол, в себя, она напрягла и нашу 
духовную жажду, казалось, ненасытимую, 
многомиллионными тиражами изданного 
Пушкина, как всем памятно, все равно трудно 
было «достать». Мир, зная об этом, глядел на 
нас с изумлением, предполагая в этом какую-
то особую «русскость». Что же до по Марксу 
понятых общественных формаций, то они как 
вещь поверхностная и переменная мало каса-
лись глубин. Никакого капитализма, как лег-
ко и быстро можно было убедиться, на Западе 

Не только книги, оказывается, имеют свою судьбу. И не толь-
ко книги влияют на судьбу их авторов. Но и статьи. Среди со-
тен мной сочиненных ни одна не имела столь долгого эха, 
как напечатанная «Литературной газетой» в октябре 90-го го-
да. Называлась она «Родное и Вселенское» - в память темы 
и книги Вячеслава Иванова. 
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Ндея-

подальше от всяких губительных иллюзий. Ну 
вроде той, что под знаменем Ленина-Сталина 
нам было хорошо. Зло не становится добром 
оттого, что сменяется другим злом. И как 
нам, грешным, измерить его размеры? Каж-
дый из нас орудует удочкой, сидя на берегу 
океана. Ясно лишь, что то зло было статично, 
а это динамично. А стало быть, требует боль-
шего напряжения сил, но оставляет и больше 
шансов. 

Делать дело. Свое русское дело вопреки 
всему. Перестав фанфаронить: мол, слушай 
сюда, мы Третий Рим и последний. Страну-то, 
о которой так можно было сказать, мы про-
фукали. Дважды за один век. Так что время 
терпеливо и скромненько собирать силы. И 
по-новому врастать в мир со всем старым хо-
рошим (сакральным), что нам от предков до-
сталось. В частности, крепить отношения с 
тем же Западом, нести туда свое русское сло-
во. Вопреки «им», внушающим ныне Западу, 
что русское слово теперь только у них, в их 
кащеевом сундучке. Спокойно и уверенно 
указывать им и Западу истинное их место. 

Знать и помнить, что без нашего, родного, 
вселенской может быть только тоска. 

Проблем тут хватает. Вот ведь и та моя 
давняя статья в «ЛГ» не осталась в Германии 
незамеченной. И тоже поубавила число моих 
новоприобретенных друзей. А те из них, чье 
чувство утвердилось неколебимо, до сих пор 
не устают остерегать: в Германии нужно тща-
тельно взвешивать каждое слово, чтобы не 
дать повода к скороспелым обвинениям, а не-
которых тем лучше вообще не касаться. По-
мня о том, что слово «национальное» звучит в 
Германии как «наци», а слово «еврей» можно 
употреблять только в одном единственном 
контексте - как фактор немецкой вины. Оно и 
правда - «ходить бывает скользко по камуш-
кам иным», как писал классик, но и привычку 
сиднем сидеть весь век под корягой русские 
классики тоже не одобряли 

В
прочем, у наших взаимных трудностей, 
как известно, очень глубокие корни. С 
тех пор как Петр придвинул нас (кув-

шинным рылом, как неко-
торые полагают) 

заодно избежать западных бед. Например, 
диктата примитивного потребителя в области 
культуры. Или диктата интеллектуальной мо-
ды в среде «высоколобых»... Так хочется на-
деяться, что явятся наконец в России корм-
чие, которые сумеют провести государствен-
ный корабль между Сциллой интернацио-
налистской безликости и Харибдой шовинис-
тического угара». 

От меня, западника (по крайне мере по ро-
ду занятий), этого («такой чуши») не ожида-
ли. Да ведь никто из нас не обязан соответст-
вовать горизонту чужих ожиданий. Естест-
венно быть западником, когда тебя не пуска-
ют на Запад. Глупо оставаться им, когда ты 
там побывал. 

Если мы не упустим свой исторический 
шанс - казалось мне важным тогда прокри-
чать - и не бросимся теперь (90-й год!) во 
всем бездумно подражать Западу, очарован-
ные его золотой клеткой-супермаркетом, то 
не только сами спасемся, но и вокруг нас спа-
сутся народы. А всего и надо-то, чтобы появи-
лись толковые и волевые правители с круго-
зором повыше, чем у несостоявшегося трак-
ториста, тогда возглавившего страну. Собст-
венно, и западная интеллигенция, как я мог 
убедиться, вволю наобщавшись с самыми зна-
менитыми немецкими писателями и профес-
сорами, ждала от нас того же: что уж теперь-
то мы, такие «литературоцентристские» да ду-
ховно ищущие, освободившись от «оков боль-
шевизма» и «перестроившись» как надо, пове-
дем мир за собой - к высотам Духа, изливая 
свой «свет с Востока» на тусклые целлулоид-
ные грады Желтого Дьявола. Отсюда и этот 
странный культ перестройщика Горбачева в 
то время. То есть западные политики радова-
лись, конечно, нежданному прибытку в виде 
целой группы свалившихся к их ногам госу-
дарств. а западные спецслужбы, слегка опе-
шив, уже прозревали, возможно, наш даль-
нейший развал, но ведь западные идеалисты, 
вечно мечтающие о справедливом устройстве 
общества с человеческим лицом, возликовали 
на свой манер, нахлобучив поношенные ин-
теллигентские грезы на Горбачева. И невдо-
мек им было, что, как я тогда писал, «силы у 
него не по замаху». 

Для многих людей, как я понимаю, та ста-
тья стала едва ли не первым сигналом, что и у 
нас теперь - не за кордоном Солженицыну или 
авторам эмигрантского «Вече» - дают выска-
заться патриоту не какому-нибудь «краснопе-
ремазанному», а. напротив того, адепту до-
коммунистической тысячелетней России. Вот 
и радость, помноженная на веру, что теперь 
«перестроимся» в нужную сторону, вернемся, 
как блудные дети, к алтарям и очагам, бро-
шенным по глупому легкомыслию. 

Увы. пока не сбылось. Патриоты Руси 
хоть и ринулись, ликуя, в Церковь, но немед-
ленно нашлись кукловоды, сумевшие запереть 
их там. как в резервации или гетто. Вот такой 
вселенский реванш. А политическую арену 
заполнили они: Чубайсы, дозволившие сохра-
ниться на ней лишь соломенным красным чу-
челам. чтобы было кого протыкать штыком 
для потехи. 

Почему-то история наша идет так, что чем 
дальше, тем труднее оставаться патриотом и, 
подобно Пушкину, не желать своему Отечест-
ву никакой другой истории, кроме той. что 
случилась. 

Особенно трудно теперь, надо полагать, 
юношам, обдумывающим житье. Хрен ли они 
видят, по Высоцкому, кроме телевидения? А 
там с утра и до вечера по всем программам 
им внушают одно - что они живут в несчаст-
нейшей из стран, не заслуживающей ничего, 
кроме презрения. И принадлежат к народу-
мутанту, выломившемуся из «нормальной» 
истории. Все люди как люди - жируют, на-
капливают добро, занимаются здоровым сек-
сом, по вечерам освобождают голову от про-
блем. потрудившись днем на увесистый дол-
лар, интересуются жизнью звезд эстрады, ки-
но, футбола, модельного бизнеса, автогонок. 
А тут эти - с их неизжито ребяческими «про-
клятыми вопросами», жаждой дурацкого Аб-
солюта, бытовой нескладехой и маетой на 
фоне тоски по неземным отношениям, с их 
хитроумными шахматами вместо честного 
мордобоя. Изнывающая от презрения к «этой 
стране» и «этим» нелюдям физиономия ка-
кой-нибудь тетки Митковой или деланно 
правдолюбивая, недоумевающая от нашей не-
смышлености физиономия какого-нибудь 

сердца, но и не в последнюю очередь 
интеллекта,таланта. 
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омнится, в тогдашней своей ста-
тье я даже напрямую связывал 
возвращение на Родину писате-

лей-эмигрантов, возможность ко-
торого в то время многими обсуж-
далась, со степенью их таланта. 
Никого за выбор эмигрантской 
судьбы, впрочем, не осуждая - | 
мало ли как распределяются ак-
центы в «космо-психо-логосе» Ц 
(Гачев) каждого отдельного 
человека. Может, ему, челове-
ку, бытовой комфорт да обхо-
дительность полицейских с 
продавщицами всего в жизни 
милее. Но такие люди, как 
все понимают, и не вполне 
«наши». «От нас изыдоша, 
но не от нас быша», как го-
ворили древние. Вон подруга 
Бродского Людмила Штерн, по ее 
мемуарному признанию, плакала от чув-
ства обделенности, впервые в жизни оказав-
шись на роскошной западной вилле. Ясно, что 
назад, в Питер ее калачом не заманишь. Но 
как большому таланту, «логосу» родиться вне 
связи с природой, почвой, обстанием, то есть 
«космосом»? Как не тосковать и не рваться 
обратно, если такая связь насильственно пре-
рвалась? Невозвращение Бродского, как ни 
крути, - загадка. 

Вернулся, нетрудно было мне это предви-
деть. Александр Исаевич Солженицын. Зато 
кто бы тогда поверил, что «антикоммунис-
ты» постараются задвинуть его в еще боль-
шие маргиналы, чем их предшественники. Не 
могло прийти и в голову. 

Да и с самой презумпцией дара в этом во-
просе все оказалось не так просто. Вернулись 
не только талантливый поэт Кублановский, но 
и вполне посредственный прозаик Войнович. 

Я тогда уверенно предсказывал возвраще-
ние Саши Соколова, моего среди ровесников 
фаворита. Он и вернулся, было, да только го-
да на полтора. Как говорится, «вновь я посе-
тил...» А жаль - его безупречного вербально-
го вкуса, пусть и с налетом пижонистости, яв-
но не хватает. Хоть чем-то можно было бы 
приструнить литературных деляг. 

«Графоман Эдичка Лимонов не вернется», 
- смело предсказывал я. И вон как ошибся. 
Во-первых, не вполне графоман. «Дневник 
неудачника» - очень даже незаурядная книга, 
хотя и (потому что?) саморазоблачительный 
документ. Демонский разлад в душе между 
скромным даром и испепеляющей жаждой 
славы, значения, влияния. Из такого разлада в 
иные, роковые минуты истории и рождались 
все погубители человечества - несостоявшие-
ся художники и поэты. «Я злой, я нервный, я 
нехороший, я неинтересный» и т.д., и т.д. По-
чему не добавил и «завистливый»? Ведь за-
висть, как у какого-нибудь Вик. Ерофеева, -
главный двигатель всей его литературы. «На 
вечере поэта Вознесенского профессора рус-
ской литературы смотрели ему в горло, а мне 
подавали руку, смотря в сторону». А уж заез-
жему Евтушенко и вовсе пришлось прислу-
живать. А с Трумэном Кэпетом (писателеш-
кой не Бог весть каким, правда, зато кратко-
временным мужем «самой» Монро) и вовсе не 
удалось познакомиться. Обидно, конечно. А 
посему «эту цивилизацию нужно разрушить 
везде на Земле - и в России, и в Китае, и в 
Америке... Не до основания, как в Интернаци-
онале-песне поется, а ниже, с корнем, без ос-
татка, до пыли...» Это не Розанов ли заметил, 
что революционеры - самые скучные на зем-
ле люди? Как и отец их Антихрист. В самом 
деле, какой пресный извод или клон. С козли-
ной. а-ля Троцкий, бородкой. В свою очередь 
клонирующий недоумков, тоже все стукаю-
щих себя в грудь и тоже производящих сред-
ние журналистские тексты. А ведь как напу-
гал администрацию президента. Их, стало 
быть, уровень? 

(Слышу, слышу интеллигентское хлюп-
хлюп. Мол, не замай сидельца. Но ведь 
правда, господа, на то и правда, что правди-
ва всегда. Ее не прибережешь, как кривду, 
на подходящий случай. Не говоря уж о том, 
что как раз к сидельчеству-то он всю жизнь 
и стремился. Бездарно было бы теперь 
хныкать.) 

В «ЛГ» я не мог тогда этого написать, но в 
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Агрессия масс-культуры сегодня превыше всего 

Пришлось пошутить, что все заработанное не 
имеет в России цены, а ценится здесь только | 
благодать, то есть дар Божий. 

Кто ж не почувствует, сколько в этой шут-
ке правды. 

Размышляя о наших отличиях, приходится 
признать: история все-таки престраннейшая I 
штука. Получилось вроде так, что коммунис-
ты, держа нас под тяжелейшим колпаком, тем 
самым как бы раззадоривали наше вольноду-
мие, прямо-таки холили нашу свободу. А раз-
ливанный либеральный плюрализм в Германии 
породил странное единообразие мыслей. И ок-
рас у здешнего автоматического мышления по 
преимуществу сугубо левый. Впечатление та-
ким образом такое, что здесь все добровольно 
твердят то, что нам насильно вдалбливали. 
Как, например, директор музея и архива Гейне 
в Дюссельдорфе, который на одной из конфе-
ренций стал мне объяснять, какие великие за-
слуги имел его подопечный поэт перед револю-
ционным движением, ссылаясь на труды моего 
же университетского профессора, над кото-
рым у нас на курсе кто только не потешался. 

Вероятно, органический полифонизм зало-
жен в нас и евразийностью нашей, и импер-
ским устройством. А на немецкой, даже самой 
ветреной голове то и дело проглядывает кол-
пак Михеля. 

Та же не состыковка и в «метафизических» 
вопросах. Тут немцы не хуже нашего впали в 
крайность. Раз нацистская идеология основы-
валась отчасти на иррационалистических кон-
цепциях, то долой всякий иррационализм. Пря-
мо как-то неудобно бывает в Германии отстаи-
вать - от наседающих немцев! - традиции Бе-
ме, Шеллинга, Касснера, Хайдеггера. не говоря 
уже про Юнгера или Шмитта. Всякое прибли-
жение к иррациональному, тайному или вовсе 
вере - здесь «средневековье», «мракобесие», 
«позавчерашний день». Поразительна эта, ко-
нечно, конъюнктурным мышлением рожден-
ная, уверенность в том, что целые традиции 
мысли могут быть навсегда «преодолены», что 
все новое, оснащенное новой методологией, 
неизмеримо значительнее «устаревшего». (По-
мните: «Пионер выше Канта...»). То есть мы 
живем только во времени, а не в вечности. Это 

связано, разумеется, и с более чем 
прохладным отношением к религии, 
к христианству. Фрейд или Маркс 
или, особенно, Деррида и Фуко куда 

больше говорят сердцу современно-
го немецкого интеллектуала, чем лю-
бые светочи христианской мысли. 

Еще одно проявление европоцент-
ризма - выбор литературных имен, 
«обязательных» с точки зрения мест-
ных издателей для знакомства с куль-
турными достижениями современной 
России. Имена эти русскому критику 
даже неприлично брать в рот, да они и 
так навязли у всех в зубах: литератур-
ная, как и всякая другая, мафия свое де-
ло знает туго. Ну да, они похожи на то, 
что местный культурный психоз выдает | 
за «новое» слово в литературе, как похо-

жи друг на друга все нынешние - совер-
шенно безликие, поистине клонированные 

- авангардисты. Но неужели неинтересно уз-
нать и д р у г о е (реалистическая и есть те-
перь д р у г а я литература)? Хотя бы то, что 
ведущие русские критики (опросите хоть сто I 

человек) считают наиболее ценным в Рос-
сии? Не интересно... «Старо-с!» 

Но есть, есть и благодатные признаки. 
И даже не просто неиссякающего несмот-
ря ни на что интереса к России в элитарно-
культурных слоях, но и какого-то явного I 
«обрусения». Это у нас утверждается культ 
хищной наживы, а там все больше нараста-
ет тяга к мудрому воздержанию, бескорыс-
тию, самоотверженной помощи и «собор-
ности» прямо-таки былой русской выдел-
ки. Как не вспомнить тут выдающихся про-
фессоров-славистов - Вольфганга Казака 
из Кельна, Петера Тиргена из Бамберга, 
Лудольфа Мюллера и Рольфа-Дитера 
Клюге из Тюбингена, Вольфа Шмидта из | 
Гамбурга и особенно Рольфа-Дитриха Кай-
ля из Бонна, президента Немецкого обще-
ства Пушкина, автора лучшего на сегодня 
перевода «Евгения Онегина» на немецкий. 

жужжит рой критических мух. экспертов и но-
минаторов, провозглашающий навозников по-
следним словом русской литературы, выхлопа-
тывающий им премии букеров-пукеров. И все 
видят, что это бред, и не могут ничего поделать. 
(Как все видят, что состояния награблены, а на 
улице пропадают миллионы детей, и тоже ниче-
го поделать нельзя.) Кажется, никогда еще со 
времен Смуты и Гулага русская история не обо-
рачивалась таким кошмаром. 

К
огда ящик ни включи, в какую газету ни 
глянь, какую «модную» книгу ни купи -
всюду это мерзкое кап-кап то соплей, то 

еще чем похуже на святыни России. Вот на 
прилавке сборник из девяти книг Сосноры. 
Премия Аполлона Григорьева! Как пройдешь 
мимо. Листаю. Среди прочего реестр русских 
поэтических судеб XX века. Это всегда инте-
ресно. О Цветаевой, любимице моей, вечно 
свербящей сердце: «Нельзя считать приезд 
Цветаевой в СССР возвращением на Родину. 
Ей некуда деться, Гитлер уничтожал евреев 
во всех странах, а ее муж - еврей, а значит, и 
дети. Так что преувеличенные виды на «пат-
риотизм» оставим...» О Есенине: «Что с ним 
случилось, когда он вернулся на Родину? От-
вык. От грязи отвыкают. Есенин стал назы-
вать вещи своими именами, увидел Родину и 
пишет: «Страна негодяев»... 

Аполлон Александрович! Каково вам во-
рочается в гробу? 

Особенно, если есть у вас там возмож-
ность заглянуть и в наш магический ящик, где 
министр культуры России, притворяясь эта-
ким простофилей, собирает некий синклит ру-
соненавистников, чтобы обсудить с ними: а 
что. правда ли, что патриотизм - это послед-
нее прибежище негодяев? Будто и не ведает 
(давно уже разъясненное еще Кожиновым), 
что сентенция сия Сэмюэля Джонсона имеет 
смысл прямо противоположный тому, кото-
рый он навязывает стране, пестовать (гро-
бить) культуру которой ему поручили. 

Их можно было бы и пожалеть. Бедные! 
Ведь им приходится жить в «этой» стране с 
этакой-то ненавистью в душе. И не все же из 
них хорошо оплачиваемые агенты влияния. 

Но пора, кажется, пожалеть себя. И поду-
мать, как нам жить, как освобождаться от их 
железной удавки на шее. Как набраться хрис-
тианского терпения и мужества - потому как 
ясно, что борьба предстоит долгая, во второй 
раз они, поддерживаемые всем миром, сели на 
шею нам еще крепче, чем тогда, в 1917-м. 

Что для этого нужно? Прежде всего по-
нять, где и с чем мы оказались. И держаться 

к Европе, а Екатерина с Суворовым, а затем и 
Наполеон нас в нее вдвинули, мы (и они, ко-
нечно. и они!) не устаем на эти трудности жа-
ловаться, их живописно расписывать, им 
удивляться, их проклинать. Одного только не 
делаем - не пытаемся их толком преодолеть. 
Что-то не припоминается ни одна инициатива 
в этом направлении. Одни заклинания. Вот 
уже два века русские все жалуются, что «в 
Европе холодно» (Мандельштам), а европей-
цы - что в России темно. И все пытаются све-
сти к нехитрой схеме противостояния полно-
кровной интуиции и худосочного рационализ-
ма. Причем в классическую пору у нас на 
этом сходились даже славянофилы с западни-
ками: Герцен еще и похлеще бичевал Запад, 
чем Хомяков. Современные-то наследователи 
идей и вовсе упростили себе задачу: так назы-
ваемые западники просто хотят, «чтобы все 
было как у них», даже не задумываясь, а воз-
можно ли, а надо ли нам уж так прямо «все-
все». да еще сразу, вынь да положь, а совре-
менные славянофилы и вовсе не прочь отго-
родиться от всего западного как от заразы, за-
бывая, что в этой заразе умели находить свя-
тыни и Пушкин, и Гоголь, и Достоевский, и 
даже Розанов, которыми они почему-то кля-
нутся. 

Более ярче всего эти трудности обнажи-
лись, конечно, в пору первой послереволюци-
онной эмиграции, когда почти весь цвет интел-
лектуальной России в одно сентябрьское утро 
1922 года был препровожден в петроградский 
порт на корабль и насильно доставлен в Лю-
бек. Бердяев, Булгаков, Ильин, Франк, Лос-
ский красноречиво поведали потом о труднос-
тях нахождения общего языка с западными 
коллегами. Живописности еще и наддали сго-
ряча. но схема осталась прежней: трудно-де 
живой играющей мысли (то есть эссеистичес-
кому легкомыслию - с западной точки зрения) 
рядом с мертвящим наукообразием. 

Тут мы вплотную приблизились к собст-
венным трудностям соприкосновения с немец-
кими коллегами, до каковых трудностей, одно 
спасибо, что дожили. 

Вот занятный штрих. Как-то в Дармштад-
те, когда я там работал в архиве, моя хозяйка-
немка, подавая мне утром почту, спросила, 
почему мне все пишут «профессор» или «док-
тор» на конвертах, а сам я никогда не прибав-
ляю к фамилии эти титулы. Я сказал, что в 
России не принято прятаться за своим звани-
ем; выпячивать его у нас может только ка-
кой-нибудь шут, расписывающийся тем са-
мым в своей неполноценности. Но ведь это 
звание честно заработано, возразила хозяйка. 

С 
удьба явно балует меня немецкими друж-
бами, встречами с теми, кто искренен в 
своих глубоких симпатиях к России и рус-

ской культуре. Увенчанный лаврами писатель 
Мартин Вальзер готов часами говорить со 
мной о России. Не меньшая литературная зна-
менитость Вальтер Йене с гордостью сообща-
ет мне, что берет - на восьмом десятке! - уро-
ки русского, чтобы в оригинале читать лю-
бимцев. Президент общества «Запад-Восток» I 
Иорг Бозе не устает по всей Германии устра-
ивать «русские вечера» да снаряжать экскур-
сии по Волге и нашим северным озерам. А ка-
толический пастер Грегор из живописнейшей 
церквушки на Боденском озере, который чуть | 
не полдня за монастырским вином толковал 
мне о том, что истинно только православное 
христианство. А мой друг президент общества 
Гете Вернер Келлер, львиную толику немало-
го своего кошта уделяющий помощи русским. 
А другой мой друг, германист Фриц Хакерт из I 
Тюбингена, что устроил, выходя на пенсию 
как положено в 65 лет, грандиозный банкет на 
сто персон, пригласив на него и всех до едино-
го русских студентов... 

Есть, есть у нас перспективы. Даже в по-
литике или, если угодно, в геополитике. Вот в 
связи с Ираком проклюнувшийся мост Моск-
ва-Берлин-Париж, не обещает ли он создание 
в будущем деятельного культурного союза, 
способного противостоять надвигающемуся 
бескультурью? 

Хочется все же верить, что сбудутся про-
рочества (например, Серафима Саровского), I 
и Россия не только сама испытает расцвет, но ] 
и послужит вселенскому делу. Православная, 
национально мыслящая молодежь, заполняю-
щая по воскресным дням наши храмы, крепос-
тью веры своей питает такую надежду. Пусть 
ее пока не так много, но она пассионарна. И, 
что заметно, обретает крепкий фундамент. 
Никаким ящикам не сбить с толку тех, кто 
как дважды два объяснит вам разницу между 
Флоренским и Флоровским. И твердо знает, 
кто из них и в чем был прав. И твердо помнит, 
чье дело призван продолжить. И зачем явился 
на этот свет. 

Как сказала мне моя двадцатилетняя дочь: 
«Чтобы умереть за Христа и Россию». 

Юрий АРХИПОВ 

Коллектив «ЛГ» сердечно поздравляет дав-
него друга и автора с 60-летием. 
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В Е Р Н И С А Ж 

Делать свое дело 
П

ожилой художник, невысокий, в ушанке со опу-
щенными ушами и коротком холодном пальто, 
напоминающий упрямого подростка, который 

«сам по себе», поднес мне к памятнику Грибоедову 
пакетик с фотографиями своих работ. Чтобы легче 
было писать о том, что прежде видела «вживую». 

Стало ли мне легче? Бог мой, да это что-то нево-
образимое! На фотографиях ни подписей с названи-
ями картин, ни дат их написания. Сплошной хаос! И 
как это похоже на самую суть творчества Николая 
Тужилина, передающего вот это самое состояние 
хаоса, неразберихи, спутанности, потерянности! Ка-
кая-то надсада сидит в художнике и делает его 
«лишним» на празднике жизни, не понимающим, кто 
тут кто, кто с кем и что почем. 

Это не та искусная и искусственная спутанность, 
которую с успехом насаждают представители по-
ставангарда во всех сферах - от философии до чело-
веческих отношений. Все «деструктивно», нет высше-
го, нет важнейшего. И в живописи можно попытаться 
обойтись вовсе без пластики, без ритма, без цвета и 
света. Нет, наш-то художник вовсе не поставангар-
дист. Какое там! Он очень архаичный, словно бы про-
пустивший все современные «измы». Не знаю даже, 
куда его и зачислить. Последователь кого? Может, 
Венецианова с его «деревенскими» мотивами? Нотам 
был лад и мир, была гармония человека и Вселенной, 
было ощущение неожиданно обретенного рая. 

А вот у Тужилина радостных мотивов почти нет. 
Нет гармонии, всегда что-то смутное, смурное; над-
садное. На одной из картин - маленькая фигура па-
харя в поле под открытым небом. Не метафора ли 
это собственного труда, такого странного, а теперь 
ао многом даже дикого, но свободного и любимого? 

А так все больше осенние пейзажи со слякотью, 
деревенской непролазностью или зимняя заброшен-
ность, вьюга, в которой тонет человеческая фигу-
ра... Наше кривое, косое, хмурое, хаотичное бытие. 
Без каких-либо примет прогресса. Без телевизора и 
Интернета. Что-то более древнее и узнаваемое, не-
смотря ни на что. Какой-то пошатнувшийся в своих 
основах мир. Не крестьянский, но и не городской. 
Какой-то «полустанок», где нет ни дома, ни посто-
янной опоры... Ощущение бомжа или, как прежде 
говаривали, лишнего человека. Лишнего в смысле 
полной неприспособленности к реальности. Жел-
тые, черные, коричневые, «земляные» краски. 
Свою «невстроенность» в происходящее художник 
передает очень методично и уже много лет. 

Несколько архаическая, самостоятельно найден-
ная, лаконичная и очень избирательная - «минима-
листская» манера письма. Узнаешь художника по 
темному колориту, по несуразности человеческих 
фигур, хаотическому построению, из которого 
странным образом нечто складывается, по внезап-
ным вспышкам красок. По упрямству, по твердости, 
по стоицизму, наконец. Ведь не бросил своего дела в 
самые тяжелые времена - все пашет и пашет на 
своей кобылке. А кто-то с потрохами в Интернете, 
кто-то в чужих краях, кто-то служит на фирме и за-
бросил краски в дальний угол. 

Николая Тужилина выдвигают в качестве канди-
дата на премию мэрии Москвы. Есть возможность 
поощрить настоящего художника. Не потому, что он 
уже пожилой и не очень-то отмечен наградами и по-
честями. Потому что он всю жизнь честно, искрен-
не, истово делал то дело, к которому был призван. 

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

Приближаясь 

ФЕСТИВАЛЬ 

к «Слову... » 
Выставку «Лики России» известного графика 

Юрия Люкшина, работы которого находятся в 
собраниях Эрмитажа, Русского музея, Третья-

ковской галереи, ГМИИ им. А.С. Пушкина, музея 
«Метрополитен». Музея Людвига, уже видели Яро-
славль, Рязань. Кострома, Москва. Сейчас она от-
крыта в Туле. 

На выставке Юрия Люкшина представлено более 
200 литографий, офортов, гуашей и акварелей, со-
зданных художником почти за 30 лет. 

Первой стала серия 1976 года - «Село Василево». 
В маленькое сельцо Ленинградской области Василе-
во художник ездил летом к своему другу. В графиче-
ских листах серии запечатлены различные русские 
типы «Дед Селиванов», «Хозяин», «Невеста»... Ху-
дожник точен в передаче характеров, типажей, 
одежды своих персонажей, окружающей их обста-
новки. Но это не этнографическая точность бытопи-
сателя. Изучив жизнь русской деревни, почувствовав 

ее, художник подни-
мается до обобще-
ния и символов. 
Центром серии ста-
новится лист «Небо 
над Василевом». 
Здесь словно стира-
ются границы меж-
ду прошлым и буду-
щим, жизнью и 
смертью, матери-
альным и духовным, 
торжествует вера в 
воскресение. 

Как и писате-
лей-«деревенщи-
ков», Юрия Люк-

шина нельзя назвать только «почвенником». Пото-
му что ему недостаточно «земли», «почвы» - ему 
необходимо видеть небо. Человек, какой бы трудной 
ни была его земная жизнь, может быть счастлив, ес-
ли у него есть мечта и вера. 

Юрий Люкшин создает серии «Поле Куликово», 
«Две фигуры», «Типы Троице-Сергиевой лавры», 
«Радуги», «Деревенскую серию», «Детский городок». 
Через все творчество Юрия Люкшина проходят 
странники, которые не пытаются, подобно многим со-
временным путешественникам, просто отдохнуть и 
развеяться, а бродят по миру в поисках истины. Вто-
рая главенствующая в творчестве Люкшина тема -
женские образы. Конкретные русские женщины пре-
вращаются в Мадонн, Берегинь, хранительниц жизни. 

Последние годы Юрий Люкшин работал над объ-
емным графическим циклом «Слово о полку Игоре-
ве». В нем художник ведет негромкий и очень искрен-
ний диалог с гением XII века. И поэтому, кроме тра-
диционных сюжетов «Плач Ярославны», «Затмение», 
«Поле павших», возникают образы, стоящие как буд-
то за гранью текста, но связанные с поэмой неразрыв-
ной нитью. Это и полное трагизма «Прощание князя 
Игоря с молодой женой», и «Моление Ярославны пе-
ред иконой Богоматери Оранты», и, наконец, «Покая-
ние князя в церкви Богородицы Пирогощей». Духов-
ная наполненность превращает лица этих реальных, 
живших когда-то людей в иконописные лики стра-
дальцев и молитвенников за Россию, приближая их 
тем самым к нам сегодняшним, заставляя задуматься 
о великом и трагическом пути нашей Отчизны. 

Зинаида АРСЕНЬЕВА 

Во сне и наяву 
В Петербурге прошел III Международный 

фестиваль балета «Мариинский» 
Не будет преувеличением скезать, что последние три 

года российские балетоманы живут от фестиваля к фе-
стивалю. Ни одна оглушительная премьера не способна 
заменить того накала чувств, эмоций, впечатлений, 
ожиданий и разочарований, какие приходятся на эти 
десять вечеров. И это еще не все: летом, в разгар пра-
зднования 300-летия города, в Петербурге после долго-
го перерыва выступят балет Ковент-Гардена, Гамбург-
ский балет и Нью-Иорк-сити-бале. 

ПИР ХОРЕОГРАФОВ 
Казалось бы, еще недавно, пять 

лет назад, репертуар Мариинки 
был изолирован от мирового танца 
XX века (самыми авангардными 
тогда считались советские образцы 
- «Бахчисарайский фонтан» и «Ро-
мео и Джульетта»), Помимо воли 
злопыхателей за это время после-
довал эскорт балетов Баланчина, 
Пети, Ноймайера и, соответствен-
но, появился международный то-
вар. Где еще можно увидеть в один 
вечер в трехчастных «Драгоценно-
стях» французов из Гранд-опера, 
американцев из Нью-Йорк-сити-
бале и своих? Да нигде. И в Пари-
же, и в Нью-Йорке, а теперь и в 
Петербурге идут «Драгоценности», 
но чтобы каждую часть исполняли 
именно те, кого имел в виду сам 
Баланчин и чью манеру обыгры-
вал, - это никому не приходило в 
голову. Правда, этот эксперимент 
рисковал, потому как в «Изумру-
дах» мы увидели невообразимую 
тонкую вязь французского танца, 
откровенный разгул американских 
дансеров в «Рубинах» (на фоне на-
шего невинного кордебалета). За-
то убедились еще раз, что после 
Лопаткиной никто в мире, кроме 
молодой Дарьи Павленко, не ин-
терпретирует так цельно русские 
«Бриллианты» - в одном лице она 
была Одеттой-Одиллией, этакой 
мифологической Царевной-лягуш-
кой, скидывавшей кожу, и в начале 
в адажио продемонстрировала все-
ленскую печаль, а под конец в 
скерцо - вселенскую радость. 

Как в прошлом году Форсайт, 
так же и в этом Килиан стал глав-
ным ударом. Психолог танца, тон-
кий лирик, не бравирующий изощ-
ренно сложными поддержками, а 
сплетающий свой рисунок из теле-
сных и душевных порывов, - таков 
Килиан. Здесь в исполнении его 

труппы ЮТ «Красивая компози-
ция» (в дословном переводе) была 
насыщена истинно килиановским 
солнечным сплетением, в отличие 
от вымуштрованных классических 
тел Гранд-опера, где идет «Ве11а 
П^ига». Судя по продвинутым 
французам, фраза проницательно-
го психолога танца, что лучше вас 
никто не исполнит Григоровича, а 
вам в свою очередь не надо брать-
ся за нас, ведь на это уйдет жизнь, 
остается в силе. Желательно ви-
деть оригинал, имеется в виду. 

ДИАЛОГ«БАЯДЕРОК» 
Другая интрига завязалась в 

связи с аутентичной «Баядеркой» 
Петипа 1900 года. В обоих спек-
таклях фестиваля выступили само-
достаточная мариинская балерина 
Диана Вишнева и гость из Большо-
го Николай Цискаридзе. Универ-
сальная Вишнева, привычно лома-
ющая каноны и выходящая в кон-
трастных партиях, долго не реша-
лась посягнуть на этот священный 
балет и в итоге укротила индий-
скую жрицу. Как сильная лич-
ность, она перетянула «Баядерку» 
на себя, доподлинно страстно рас-
сказав свою женскую историю. 
Цискаридзе, готовившийся к пре-
мьере, но не станцевавший ее. при-
нял «Баядерку», как принимают 
вызов, но со свойственным ему 
темпераментом передал ей бравый 
московский привет. Себя он мог 
бы назвать знатоком множества 
версий: он танцует Солора в Боль-
шом театре, танцевал в Париже в 
версии Нуреева, ныне в оригиналь-
ной версии Петипа. Но его страсть 
педанта к балетной старине рас-
сматривать детали костюмов, изу-
чать тонкости техники дела не все-
гда дает результат на сцене - визу-
альный облик артиста в новых кос-
тюмах (что является гордостью 

Дарья Павленко и Данила Корсунцев в «Бриллиантах» 

постановки) вызывал нарекания 
даже у доброжелателей. Да. он 
виртуозно подал себя главным со-
бытием спектакля, но при этом су-
масшествия в финальном рестав-
рированном IV акте у его Солора 
не случилось, ради чего, собствен-
но. и задумывалось возобновление 
старинного аромата «Баядерки». 
На первый план, как и должно 
быть у яркого танцовщика, вышли 
собственные терзания, в чем и есть 
суть родного для Цискаридзе спек-
такля Григоровича в Большом. 

Оригинально придуманный экс-
клюзивный вечер под названием 
«Темы и вариации классического 
балета», задуманный как развитие 
хореографии от романтизма (паде-
катр, па-де-де из балета «Бабочка». 
«Качуча») к постромантизму (фраг-
менты из балетов «Коппелия» и 
«Конек-Горбунок») до чистого 
классицистского построения в «Па-
хите», требует настоящего отдель-
ного разбора и заслуженных похвал. 

КОРОЛЕВСТВО 
КРИВЫХ ЗЕРКАЛ 

Как причудливо складывается 
жизнь последних двух премьер! Ми-
ровая премьера пролога шемякин-
ского «Щелкунчика» «Принцесса 
Пирлипат. или Наказанное благо-

родство» затерялась среди множе-
ства впечатлений, хотя для нее (что 
редкость) специально писалась му-
зыка. Это готовилось как событие, 
но явилось своего рода уступкой 
всему фестивалю. А вот в «Золуш-
ке» спустя год точными стали све-
товые эффекты, придуманные сце-
нографами, конкретно подаются 
художественные ассоциации, кото-
рые вкладывал балетмейстер. 

Если бы на фестивале были 
только два спектакля - «Жизель» с 
участием Алины Кожокару. с Йо-
ханом Кобборгом из Ковент-Гар-
дена и «Лебединое озеро» с Мари-
ей Ковроски из Нью-Йорк-сити-
бале. этого бы уже хватило. Техни-
ческие чудеса, которые творила 
маленькая румынская танцовщица, 
помимо отмеченной всеми милоты 
и искренности, мы не видели давно. 
А воспитанная в театре Баланчина. 
американка оказалась восприимчи-
вой к петербургской классике, и по 
нутру она ближе к Одетте, поэтому 
скорее бежала с черного бала об-
мана. Неудивительно, что готовила 
Ковроски к «Лебединому» Лопат-
кина. и после долгого перерыва все 
с нетерпением ждут в мае ее появ-
ления на сцене самой. 

Варвара ВЯЗОВКИНА 

ПОЛЕМИКА 

Курс на маскарад 
Разговор о проблемах театральной премии и фестиваля «Золотая маска», начатый 
на страницах «ЛГ» критиком 0. Галаховой, продолжает художественный руководитель 
Городского драматического театра Новосибирска Сергей АФАНАСЬЕВ. 

Ну вот и о «Маске» довелось поговорить... В 
сложившейся ситуации не очень понятно, 
зачем и какой от этого будет прок, но, по-

скольку большинство разговоров у нас проис-
ходит из желания просто поговорить, можно 
посвятить время и «Маске». 

Учитывая размеры нашей страны и количест-
во существующих в ней театров, иметь одну-
единственную общероссийскую театральную на-
граду - значит усугублять противостояние Моск-
вы и всех остальных, увеличивать число недо-
вольных, множить слухи о возможности эту 
«Маску» купить и так далее и тому подобное. Да-
же в Москве, где общепризнанные титаны конку-
рируют с другими такими же титанами, не огра-
ничиваются одним конкурсом - есть еще «Хрус-
тальная Турандот», «Чайка», премия Станислав-
ского, «Триумф» (куда попадакл' и театральные 
деятели)... Как вы думаете, неужели случайно? 
Нет же, обилие конкурсов возникает не только 
из борьбы разных течений, группировок и на-
правлений - многочисленные попытки сравни-
вать между собой труппы и таланты рождаются 
еще и потому, что нет каких-то безусловных, по-
нятных всем и прозрачных как слеза критериев 
отбора в один реестр. Нет и бьггь не может! 

Кто-то верен традициям, кто-то стремится в 
авангард, кто-то экспериментирует с современ-
ной драматургией, кто-то силен крепкой сыгран-
ной труппой и дорожит ею, как Скупой рыцарь 
своими сокровищами, кто-то вообще человек-те-
атр (как Гришковец), а кто-то теперь еще и со-
здатель мюзиклов. Если знать, что все эти люди 
талантливы, то объясните: кто из них больше до-
стоин национальной премии? Я лично не взялся 
бы определять. И тот солдат, и этот... Поэтому, 
мне кажется, основной недостаток «Золотой ма-
ски» - ее претензия быть единственной. 

Наилучшим вариантом были бы несколько 
конкурсов. Родился в противовес «Букеру» 
«Антибукер» - и ничего, живут себе, удовлетво-
ряют более разнообразные литературные амби-
ции. Насмерть вроде бились «Золотой орел» с 
«Никой» и вот, кажется, начинают идти парал-
лельно. Совсем недавно в Новосибирске запоем 
читало пьесы жюри Всероссийского конкурса 
драматургов, и вот уже участники (и лауреаты) 
этого конкурса Василий Сигарев, Олег Богаев 
сами становятся членами жюри в родном Екате-
ринбурге. Да и попса наша одним «Граммофо-
ном», хоть и золотым, не ограничивается. 

Можно возразить, что обилие соревнований 
дискредитирует идею и ценность получаемой 
награды. Но быть чемпионом мира, по большо-
му счету, не хуже, чем добиться титула чемпио-
на Олимпийских игр. Еще лучше - побеждать 
всегда и везде. Но театр, к сожалению, не 
спорт, поэтому важно сформулировать цели и 
задачи. В те времена, когда еще проводились 
«тематические» конкурсы, мы, например, были 
отмечены на фестивале польской драматургии 
в Москве за «Картотеку» Ружевича, а на пер-

вом фестивале имени Веры Редлих получили 
первую же премию за «Чайку» (магистральное 
направление фестиваля Редлих - русская клас-
сика, верность традициям, а председателем жю-
ри была, кстати. Марина Дмитревская). А если 
бы эти два спектакля столкнулись в едином 
конкурсе и мне самому пришлось бы быть чле-
ном жюри? Думаю, что я скорее бы сдох, как 
тот несчастный буриданов осел, но вряд ли оп-
ределил лучший из двух. И не потому, что я так 
люблю себя и свое творчество, а потому, что 
спектакли ставились принципиально разные. 
Но и тот и другой были одинаково важны для 
моего театра, для его становления, для завоева-
ния репутации. Каждый «сыграл свою роль»... 

Наверное, «Маске» хочется быть главной 
премией страны, но в пользу нескольких конкур-
сов говорит и еще одно обстоятельство - изна-
чальное существование безусловных на «Маску» 
претендентов. Ольга Галахова написала о том, 
как несправедливо, что «Маской» до сих пор об-
ходили Захарова и Гинкаса. Безусловно, неспра-
ведливо. Но, если бы сначала удовлетворяли 
всех заслуженных москвичей, то до провинции 
добрались бы в лучшем случае к пятнадцатому, а 
то и к двадцатому году существования премии. 
Ну как не дать национальную награду Додину, 
Фоменко, Любимову? Они ее абсолютно заслу-
жили. А тут назойливо лезут Новосибирск, 
Томск, Омск, Якутск. Значит, чтобы оправды-
вать «национальный» статус, нужно делиться, 
как бы признавать за провинцией равенство. Как 
бы... Даже когда очень хороший провинциаль-
ный актер номинируется в одном ряду с Райки-
ным, Маковецким, Табаковым, предположить, 
что именно он станет победителем, согласитесь, 
трудно. Я уверен на сто пятьдесят процентов, 
что все вокруг воспримут это либо как реверанс, 
либо как великодушие сытого хищника. Кстати, 
первую «Золотую маску» в Новосибирск привез-
ла солистка оперного театра Светлана Савина -
для города это было событие. Но мне не повезло 
- ни одна центральная газета, которые довелось 
увидеть, в списке победителей того года не на-
звала ее имени. Москвичей, питерцев перечисля-
ли, а о лучшей оперной партии писали - «солист-
ка театра из Новосибирска». Что нагляднее все-
го доказывает, как столица интересуется успеха-

ми и достижениями за ее пределами, как она рада 
за «братьев своих меньших». 

Об этом же косвенно свидетельствует и ин-
тервью господина Боякова. очень спокойное, 
выдержанное интервью. Оно настолько спокой-
но и выдержанно, что поневоле возникает во-
прос: а интересуют ли вообще дирекцию «Мас-
ки» театральные процессы, идущие в стране? 
Складывается впечатление, что не очень. Хоро-
шо, что ими признаны 13 театральных центров 
(Новосибирск, кстати, входит в это число), но, 
как совершенно справедливо заметил мой кол-
лега Юрий Бобков, хороший спектакль может 
родиться и помимо этих мест. Как его увидеть, 
заметить, поддержать? 

Отчаянно сражаются за жизнь маленькие 
театры. Недавно я разговаривал с директором 
одного из них, из Бурятии, - их месячный бюд-
жет составляет 30 тысяч рублей. Нужны ли 
здесь комментарии? Конечно, и в бедных семь-
ях рождаются гениальные дети, но, если их во-
время не заметить, судьба таких детей печаль-
на. Скорее всего, подобному театру (а их много 
сотен) не видать национального признания так 
же, как и зарплаты. Но, может, на общероссий-
ском уровне стоило бы ввести номинацию «За 
мужество» или «Подвижник от культуры»? На 
нее, кстати, было бы немало претендентов. И 
все из провинции. 

Но если уж «Золотая маска» как конкурс 
так и будет оставаться в гордом одиночестве, то 
есть смысл подумать над предложением Бобко-
ва о многоступенчатом отборе. В нем, конечно, 
есть свои минусы, но минусы есть в любой сис-
теме. Многоуровневый отбор по крайней мере 
понятен. Только он ни в коем случае не должен 
зависеть от власти. Если уж отвечает за нацио-
нальное признание Союз театральных деятелей 
как общественное образование, пусть общест-
венность на всех уровнях этим и занимается. 

Р.8. А на самом деле мне кажется более ак-
туальной тема актерских званий. Каким обра-
зом определяет Министерство культуры сте-
пень известности актера не из столицы - по 
принципу, знает ли его само Министерство? 
Звания, видимо, нужны, к ним привыкли, но как 
сделать их действительно заслуженными? 

На этом пока ставим в дискуссии точку. Впереди - «Золотая маска». С 27 
марта в Петербурге и Москве начинается театральный фестиваль. После его 
завершения газета расскажет читателям о наиболее интересных событиях, 
на нем происходивших, о победивших спектаклях, актерах и режиссерах. 

Мы надеемся, что разговор, состоявшийся в «Литературной газете», не ока-
жется всего лишь «гласом вопиющего в пустыне» и вопросы, пожелания и 
предложения, высказанные нашими авторами, найдут должное понимание ус-
троителей «Маски», будут не только всесторонне обсуждены, но по ним будут 
также приняты соответствующие решения. Напоминаем, что мы представляли 
и точку зрения генерального директора «Золотой маски» Э. Боякова. Мы гото-
вы опубликовать разные мнения и суждения на сей счет, поскольку практика 
присуждения наград в последнее время вызывает много вопросов. 

ПРЕМЬЕРА 

Ключ от (пальни, 
где скелеты лежат 
Комедиограф меняет профессию 

Зльдар Рязанов снял свой самый гру-
стный и самый эксцентричный 

фильм. 
Новая его комедия «Ключ от спаль-

ни», премьера которой состоялась в 
«Пушкинском», примерно такая же ко-
медия, как «Прощание славянки», ис-
полнявшееся по этому случаю в фойе 
военным оркестром, танго или фокс-
трот. 

Хотя на первый взгляд все чин чи-
ном. Вроде как над «Ключом от спаль-
ни» можно было бы вывесить лозунг: 
«Назад, к Жоржу Мельесу!», то есть к 
трюку, аттракциону, балагану, с кото-
рого, собственно, и началось кино. Ис-
кусство изначально негордое и демо-
кратичное. охочее до акробатов, роко-
вых страстей, а заодно и клоунады. 
Всего этого в новом фильме Рязанова 
хоть отбавляй. Горшок с цветами пада-
ет: неуклюжий ухажер и вазу свалива-
ет, и подвигает стол прямо на ножку 
красавицы; пушка, по которой петер-
буржцы время сверяют, палит когда 
придется... Даром, что ли, Рязанов взял 
в соавторы любителя фарсов, старин-
ного комедиографа Жоржа Фейдо? А 
чтобы зритель уж точно не сомневал-
ся, что он комедию смотрит, режиссер 
титры включает, ну, как в немом кино 
раньше были. Только они не столько 
ход действия объясняют «неопытному» 
зрителю, сколько авторский коммен-
тарий вводят, то пародирующий рекла-
му, то иронизирующий над героями 
(«Орнитолог почувствовал себя пти-
цей») или над зрительскими ожидани-
ями «клубнички» («К сожалению, ки-
нокамера опоздала. И самое интерес-
ное осталось за кадром»)... Это для 
тех, кто уж оч-чень рассчитывал за-
глянуть в замочную скважину спальни. 

Но стоило ли такой огород городить, 
скажете вы... Неужто только для фар-

началу берет оторопь. «За что ж вы 
Ваньку-то Морозова? Ведь он ни в чем 
не виноват». За что же Блока с Севе-
ряниным? Они-то чем виноваты? С че-
го вдруг автор «Гусарской баллады» и 
«О бедном гусаре замолвите слово» 
разразился пародией на век Серебря-
ный? С чего вдруг предъявил мораль-
ный счет покойным поэтам и романти-
ческим героям-натуралистам? 

Отчаянная пародия, может статься, 
рождена странным сближением, кото-
рое стало сегодня почти общим местом. 
Сближение двух эпох Чп ёе 5|ёс1е, про-
шлой и нынешней, - один из любимых 
мотивов современного искусства, кото-
рое не прочь поиграть в утонченность 
Серебряного века. Как, скажем, Игорь 
Минаев в фильме «Лунные поляны». 
Рязанов обрушивает всю тяжесть удара 
лучшего советского комедиографа на 
декаданс века минувшего, целясь в ге-
роев упадка века нынешнего. Герой 
Николая Фоменко не только модный 
автомобилист и трусливый любовник, 
но и богатый владелец мануфактуры. 
Филипп Чугуев. обманутый муж, - быв-
ший артиллерист, стесненный в средст-
вах. Нетрудно заметить, что любовный 
многоугольник начинает напоминать 
заретушированное соперничество меж-
ду новорюсом и скромным бюджетни-
ком. Во всем сюжете начинает скво-
зить что-то до боли знакомое. 

Вообще «Ключ от спальни» стран-
ным образом похож на негатив преж-
них рязановских лирических комедий, 
которые должны были утешить всех, 
кому за тридцать, уверить в благотвор-
ности иронии судьбы, а также в том, 
что «всякая погода хороша», когда лю-
бишь. .. Женщина там мечтала о любви 
и любила. Здесь героиня Евгении 
Крюковой любит разве что себя. Ее 
нежность и томность - ловушка для 

са режиссер задействовал в клоунском 
амплуа не кого-нибудь, а актеров перво-
го ряда - Сергея Маковецкого, Николая 
Фоменко, Сергея Безрукова? Неужто 
все для того, чтобы показать Николая 
Фоменко в роли отважного водителя 
первого авто, наряженного в краги и 
очки вроде летных? Неужто все для то-
го, чтобы страусовыми перьями пома-
нить на женских шляпках и вздохами 
кокетливыми подразнить? Для Рязанова 
- мелковато. Все же он не Акунин, сла-
ва богу. И впрямь не для того. Немая 
душещипательная фильма, которая, как 
и полагается, случайно оказалась в кад-
ре фильмы говорящей, звуковой, став 
ее стилистическим лейтмотивом, -
только одна половинка дела. Вторая по-
ловинка как раз в звуке заключена, точ-
нее - в романсах, которые звучат за ка-
дром. А звучат за кадром романсы на 
стихи Северянина да Блока... Под ро-
мантическо-возвышенное, школьной 
программой заезженное «Превратила 
всё в шутку сначала. Поняла - приня-
лась укорять...» разворачивается дейст-
вие сниженно-комическое. где «Пре-
красная дама» всё больше смахивает на 
даму полусвета, но, в отличие от нее, с 
претензиями на возвышенный образ 
мыслей и тонкость душевной организа-
ции. Справедливости ради надо сказать, 
что довольно жалко выглядят не только 
дамы, но и их романтические кавалеры. 
Один, тот самый, в крагах и лётных оч-
ках. счастливый владелец авто, оказы-
вается трусоват и банально пошл. Дру-
гой, застенчивый академик-орнитолог 
(роль Сергея Безрукова), безнадежно 
влюбленный в «Прекрасную даму», же-
ну друга, отличается не только академи-
ческой рассеянностью, но и, похоже, 
куриной слепотой в отношении возлюб-
ленной. Что, впрочем, не мешает ему 
петушиться. Третий, знаменитый поэт-
декадент Менелай Иваницкий (в ярком 
исполнении Сергея Маковецкого) - ба-
нальный алкоголик и бузотер, единст-
венная оригинальность которого в том, 
что он черпает бодрость и вдохновение 
в кокаине, а взгляд его тем трезвее, чем 
больше коньяка он выпивает. В общем, 
элита общества во всей красе. 

Таким образом, неожиданное соеди-
нение гэгов из эпохи немого кино и по-
эзии Серебряного века оборачивается 
жестом отчаянно-пародийным. Мол, 
сбросим с парохода современности 
всех этих декадентов, которые сбрасы-
вали с корабля современности Алек-
сандра Сергеевича. От жеста этого по-

Кадр и.1 фильма «Ключ от спальни» 

«просто Фили» (как она называет свое-
го мужа). Она меняет героев своего 
романа сообразно обстоятельствам, 
как мебель унаследованного дома. Не 
получается баллады о любви, но не по-
лучается и жестокого романса - по-
скольку нет страстей, есть только их 
имитация. Можно сказать, что сходны-
ми сюжетами об обманутом муже и 
плутовке-жене полны новеллы Бок-
каччо. Но в «Ключе от спальни» нет и 
следа искрометной чувственной жизне-
радостности раннего Возрождения. 
Вместо этого - неловкость скуки и 
бессмысленность измены, за которой 
не стоит даже пылкого желания. 

Единственный персонаж, который 
показан с симпатией. - как раз обману-
тый муж, «просто Филя» Чугуев. Малый 
добрый и простой, Чутуев в исполнении 
Владимира Симонова мягко движется от 
комического героя к лирическому, а по-
том - и к трагическому. Фильм, где 
должно быть сто пудов любви, на самом 
деле о ее отсутствии. Кстати, гротеско-
вый образ поэта Иваницкого в исполне-
нии Маковецкого к концу фильма тоже 
резко набирает трагические интонации. 
Шутейно снятая шутейная дуэль, где ра-
ны мужчин - повод для страстного уте-
шения их женщинами. - пролог к нешу-
тейной войне, которая уже на пороге. 
Что ждет бывшего артиллерийского 
офицера Чугуева, у зрителя сомнений не 
оставляет. Благо фарс, который должен 
зрителя заставить смеяться до колик, 
обрамлен недвусмысленным явлением 
германской подлодки вначале и финаль-
ным сообщением, что война началась 
через два месяца. Вот вам, милые, и хеп-
пи-энд. Не ждали? 

Безнадежность прогноза впечатля-
ет. Как, впрочем, и попытка избавить 
от романтического флера героев 
адюльтера. Но, правду сказать, порт-
рет эпохи в пародийном зеркале Сере-
бряного века слишком лестен для со-
временности. Как ни грустно, поэтов 
уровня Ахматовой или Блока пока не 
видно. Да и наш, с позволения сказать, 
«декаданс» ведет отсчет вовсе не от 
Федора Михайловича или Антона Пав-
ловича, а от вполне кондовых совет-
ских номенклатурных гнезд, чей рас-
цвет определялся торжеством восстав-
ших масс, жаждавших для начала сбро-
сить всю прежнюю культуру с парохо-
да современности. В том числе - и Се-
ребряного века. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 
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Двойной стандарт 
ведет к провокации 

ч итателям «ЛГ» известно о скандальной выставке «Осторожно, 
религия» в Центре имени А Д Сахарова «Осторожно, религия». С 

• позволения сказать, художники Тер-Аганьян, Косолапое, Мамы-
шев-Монро, Кулик и другие, поощряемые куратором выставки Арутю-
ном Золумяном, экспонировали работы, ничего общего с направле-
нием того же авангарда в искусстве не имеющие. Например, на Жи-
вотворящем Кресте были развешаны сосиски, а на лик Спаса Неру-
котворного вмонтирован автомобильный знак с надписью «Осторож-
но, религия!». В любой другой стране за такие художества немедлен-
но бы бросили за решетку. Более того, когда искренне возмущенные 
художники В. Сергеев, М. Люкшин, А. Заякин, Н. Смахтин, Г. Гарбузов, 
А Кульберг замазали краской несколько работ, то им впечатали ста-
тью 213 УК РФ - «хулиганство». Все по закону. Так бы правоохрани-
тельные органы блюли бы его в отношении устроителей и авторов 
выставки, чьи действия явно попадают под статью УК о разжигании 
религиозной вражды. Практика двойного стандарта налицо. Видите 
ли, выставка - это «свободное обсуждение проблем религии», как 
было заявлено велеречиво на пресс-конференции. Столь странная 
интерпретация затасканного всуе понятия свободы называется про-
сто - провокация. Подобный демарш не остался без внимания обще-
ственности, и в первую очередь со стороны Православной церкви. 

В Великий пост среди православных не положено ссориться. А 
как тут не гневаться, коли поруганы честь и достоинство каждого 
верующего?! Где выразить свои чувства, как не в храме? Вот и со-
брались на днях прихожане, атеисты, люди, которым небезразлич-
на судьба России, на своеобразный митинг в храм Святителя Ни-
колая Чудотворца. Инициаторами его проведения стал Благотво-
рительный фонд, который назван именем Николая Чудотворца. Не-
обычным выглядел алтарь храма, ведь помимо протоиерея, насто-
ятеля храма Св. Николая в Пыжах Александра Шаргунова и других 
служителей церкви были председатель исполнительной дирекции 
итало-российского Фонда Святителя Николая Чудотворца Андрей 
Быков, заместитель председателя Комитета по делам обществен-
ных объединений и религиозных организаций Госдумы РФ Алек-
сандр Чуев, автор и ведущий телевизионной программы «Русский 
дом» Алексадр Крутов, главный редактор журнала «Смысл» Мак-
сим Шевченко. Из их уст прозвучала главная мысль: поругание 
чувств верующего независимо от принадлежности его к конфес-
сии - преступление, которое должно быть наказуемо по всей стро-
гости закона. И вместе с тем потворство разжиганию ненависти 
между религиями - страшный грех государства. Оно должно не-
медленно отреагировать на поступки, совершенные в Центре А.Д. 
Сахарова, имени человека, который, будь он жив, непременно осу-
дил бы кощунство устроителей этой выставки. 

С.Л. 

В Польше за подобное судят 
Уважаемая редакция! 
Полагаю, интересно будет узнать, что 3 марта в программе 

новостей по первому каналу польского телевидения был показан 
сюжет о выставке художников-концептуалистов, проходившей в 
Варшаве. По своему взгляду на христианские ценности она очень 
похожа на выставку в Фонде А.Д. Сахарова, о которой в «ЛГ» пи-
сали не раз, в том числе и Рената Гальцева 

Известный актер Даниэль Ольбрыхский пришел на выставку с 
мечом и изрубил гнусные картинки. Люди приветствовали этот 
поступок. Союз семей подал в суд на участников выставки, после 
чего художница Дорота Незна^хьска, изваявшая массивный камен 
ный надгробный крест с фаллосом наверху, попала на скамью под 
судимых, ей грозшш два года тюремного заключения за надруга-
тельство над святынями. 

С уважением к вам и вашей газете постоянная читательница 

Л. ЗОРИНА, 
ГРОДНО, БЕЛОРУССИЯ 

Не прошло и недели со 
дня закрытия роскошного 
Антикварного салона на 
Крымском Валу, как сле-
дом с неимоверной быст-
ютой и ловкостью разме-

стился художественный 
салон «ЦДХ-2003». Новое 
поколение. 

К
слову сказать, столь стреми-
тельная смена декораций 
(ставшая характерной в арт-

истеблишменте) лично меня про-
сто пугает. Я не говорю о знато-
ках и любителях изобразительно-
го искусства, готовых прийти 
снова на выставку, а говорю о со-
отношении посещаемости Ц Д Х 
жителями столь огромного горо-
да, как Москва, и времени, отве-
денного на экспозицию. По моим 
наблюдениям, для показа своих 
работ ну максимум десять дней 
устроители отводят персоналиям 

Никита Кулинич. «Весна». 2002 

закончили московские художест-
венные училища). Арт-центр ба-
тика «Батини» очаровывает лег-
костью, изяществом в модной 
нынче технике батик, галерея 
«Вавилон» волнует пышностью 
красок и простотой композиций 
русских мотивов. А таких худож-
ников. кто не боится заглядывать 
в привычный, но всегда трога-
тельный и душевный мир приро-
ды, кого влекут мотивы забытых 
деревушек и провинциальных го-
родов, на выставке немало. Осо-
бенно приметны они, выражаясь 
термином Государственной Ду-
мы, среди «одномандатников», 
чьи работы доставлены в салон в 
ранге «персональных авторских 
экспозиций». Так вот. полагаю, 
это самая сильная в эстетичес-
ком и техническом отношении 
экспозиция. Я специально не на-
зываю ни одного имени ее участ-
ников. поскольку мой обзор да-

отдать предпочтение.' 

Сергей Зленко. «Три грации». 1999 

и группам. Одна из причин лежит 
на поверхности и весьма баналь-
на: стоимость за размещение экс-
позиции такова, что лишь очень 
богатый и продвинутый худож-
ник в состоянии платить за арен-
ду на более долгий срок. 

Как бы то ни было, а шестой 
по счету салон, организованный 
Международной конфедерацией 
Союза художников при поддерж-
ке государств-участников Содру-
жества Независимых Государств, 
Министерства иностранных дел и 
Министерства культуры, дейст-
вует весьма успешно. 

На пресс-конференции госпо-
да устроители ссылались на про-

блемы, связанные с раста-
моживанием картин, при-
сылаемых из стран ближ-
него зарубежья, и, что хо-
рошо, при этом не снимали 
с себя ответственности в 
столь щекотливом вопро-
се. Говорили также о лау-
реатах предыдущего сало-
на, с теплотой вспоминали, 
как пишущая братия учре-
дила свой, журналистский 
приз. Однако так и не ста-
ло ясно: каковы условия 
нынешнего поощрения? 

Цель салона, сказано в 
пресс-релизе, - открытие 
новых имен. Отлично! За 
дело взялись менеджеры и 
прочие новомодные клер-
ки, которые раньше назы-
вались просто - организа-
торы и администраторы. 

Отсюда и «проекты», «курато-
ры». поиски критериев «живо-
писности в самых разных аспек-
тах». В тонкую, чувствительную 
материю изобразительного ис-
кусства добавились акриловые 
краски, пронзительно и ярко 
вспыхнувшие в последние годы. 
При вялотекущей жизни творче-
ских союзов возникновение мно-
жества академий, «подсоюзов», 
объединений, фондов, ассоциа-
ций, галерей - явление вполне за-
кономерное. В условиях рынка 
вместе легче выжить, сказать 
свое, неповторимое слово. 

Насколько оно убедительно 
- вопрос непростой, и не в рус-

ле данных заметок о нем 
распространяться. Все ли 
группы равноценно хоро-
ши? Да нет, конечно. И 
что удивительно, так 
дружно пропиаренный 
М К С Х проект «Преемст-
венность традиций. Шес-
тидесятники и их учени-
ки» явно выглядел блек-
ло. Не получилось ни 
эпатажа, ни сколько-ни-
будь свежей мысли у мо-
лодых художников. Пре-
тенциозно, манерно, се-
ро и скучно.а главное, не 
пошли дальше своих учи-
телей, раз уж такая была 
дана заявка! 

Слава богу, салон гово-
рит и о другом. Приятно 
было встретиться с рабо-
тами, представленными 
академиями, союзами ху-
дожников стран С Н Г и 
Балтии. И не столько потому, 
что повеяло ностальгией, 
сколько выражением действи-
тельно смелой, сочной, жизне-
утверждающей палитры, при 
всем, кстати, многообразии сти-
левых и идейных решений. 

Под рубрикой « П р о е к т ы » 
есть немало экспозиций, о кото-
рых хочется говорить особо. Га-
лерея «Дом Кулинича» привлека-
тельна единством духовных и 
творческих сил молодых худож-
ников России. Китая. Финляндии 
и других стран дальнего и ближ-
него зарубежья (они учатся или 

Вячеслав Деревянко. 
«Доченька». 1995 

лек от аналитики. И все же назо-
ву два: Александр Лактионов и 
Лев Богомолец. Постоишь у по 
лотен патриархов живописи и в 
который раз скажешь себе: при 
всех режимах, при всех «измах» 
прекрасно то. что дышит жиз 
нью. 

В этом камертоне пытается 
найти себя новое поколение. И 
этот настрой позволит членам 
жюри художественного салона 
«ЦДХ-2003» выявить достойного 
призера. 

Сергей ЛУКОНИН 

Воитель против тьмы 
В

любой клинике мира, где лечат слепоту, пациенты с благодарно-
стью назовут вам имя человека, перед которым отступила 1ьма 
во взоре: профессор Колумбийского университета Ласло Бито. 

Это его жажда познания, его открытия создали уникальное лекарст-
во от глаукомы. Отвоевав человека у вечного мрака слепоты, клас-
сик современной венгерской литературы Ласло Бито не оставляет 
надежды победить и мрак в сердцах. 

Обращение его к библейским сюжетам не случайно. Для христи-
анского мира Библия - первоисточник истории борьбы света и мра-
ка. От постоянного истолкования и переосмысления герои библей-
ских историй в наших глазах утратили сопричастность человечеству, 
превратившись в символы. В первом романе трилогии «Авраам и 

Исаак», изданном в «Радуге» в пе-
реводе Татьяны Воронкиной. 
Ласло Бито бережно и тактично 
вернул библейским персонажам 
их человеческие страсти и чув-

ства, радости и скорби, 

КАКМБИ 

К ВРАТАМ 

и страницы Ветхого Завета 
засияли, как древняя моза-
ика, отмытая от тысяче-
летней копоти. Разрыв Ав-
раама с семьей и с религией своего народа. 
исход в Египет, поражение перед собственным страхом, когда Авра-
ам отдает жену в наложницы фараону ради спасения собственной 
жизни, муки выбора между равно любимыми Агарью и Саррой, еще 
горшие страдания, когда пришла необходимость принести в жертву 
сына Исаака. Под пером Ласло Бито символические, далекие, почти 
богоравные фигуры становятся живыми людьми: грешными, страст-
ными, кающимися. Бог посылал им искушения и испытания. Они бы-
ли всего лишь людьми, равно способными на героизм и предательст-
во. Но Бог возлюбил их и простил, потому что Бог - первоисточник 
всепрощающей любви. По Ласло Бито, человек сам на себя налага-
ет проклятие, когда считает, что ему нет прощения. Потеряв падеж 
ду на прощение, душа погружается в тоскливый мрак, откуда ведут 
начало все преступления и грехи. 

Вторая часть библейской трилогии Бито - «Поучение Исаака 
продолжает проблематику первой. «Исаак из Назарета» («Радуга», 
2003) - опять же книга о великой любви к Человеку и о тех жесто 
ких испытаниях, которым эта любовь подверглась даже в сердце 
Иисуса, когда люди обрушили на Него океан своих страстей. Строя 
свой образ Иисуса, Бито кропотливо и пристально исследует, что за-
ставило людей отринуть все прежние убеждения и пойти следом за 
безвестным проповедником. Это внешняя канва романа, его первый 
уровень, но, как говорит сам автор, «гораздо важнее найти способ 
глубже познать учение Иисуса, постигнуть силу Его личного приме-
ра. дабы наконец избавиться от беспросветности существования, 
влекущего нас от войны к войне, от жестокости к жестокости». В 
пучине отчаяния, озлобления, зависти и ненависти к ближнему на 
стало время каждому из нас вслед за героем романа «Исаак из Наза 
рета» спросить себя: «Где я? Кто я? Я еемь? Я был? Я буду?.. Как 
очутился я в этом бескрайнем, безграничном мраке?» Как знать, мо-
жет быть, с этого для многих начнется духовное выздоровление 

Андрей ЧИСТОВСКИЙ 

н ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫИ БИЛЕТ 

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР 
«СОВРЕМЕННИК» 
Чистопрудный б-р, 19/1, ст. м. «Чистые пру-
ды», тел. 921-64-73 

19 марта, 19.00 
Т. Уильяме, «Сладкоголосая птица юнос-
ти». ПРЕМЬЕРА 

20 марта, 19.00 
Б. Шоу, «Пигмалион» 

21 марта, 19.00 
Л. Андреев, «Анфиса» 

22 марта, 19.00 
А . Галин, «Звезды на утреннем небе» 

23 марта, 19.00 
Е. Гинзбург, «Крутой маршрут» 

24 марта, 19.00 
Э.М. Ремарк, «Три товарища» 

25 марта, 19.00 
Н. Коляда, «Уйдн-уйди» 

25 марта, 19.30, репетиционный зал 
Н.В. Гоголь, «Мертвые души» 

МОСКОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТЕАТР «БЕНЕФИС» . 
п/р АННЫ НЕРОВНОЙ 
ул. Гарибальди, 23, корп. 4, ст. м. «Новые 
Черемушки», тел. 120-21-56 

21 марта, 19.00 
С. Моэм. «Недоступная». Салонная коме-
дия в стиле регтайм в двух действиях 

22 марта, 18.00 
В. Красногоров. В. Плешак, «Милые греш-
ницы». Водевили по мотивам произведений 
Ф. Рабле и А . Лесажа в двух действиях 

23 марта, 18.00 
У . Гибсон, «Двое на качелях». История 
любви, случившаяся в Нью-Йорке в наши 
дни. В спектакле заняты артисты Ольга Ко-

вылина и з.а. РФ Сергей Колесников 
( М Х А Т им. Чехова) 

В дни школьных каникул 
24,25 марта; 12.00,14.00 

В. Улановский, В. Орлов, «Мой папа са-
мый-самый!». Сказка-мюзикл 

КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР 
п/р Б. ПОКРОВСКОГО 
ул. Никольская, 17. ст. м. «Площадь Рево-
люции» 

19 марта, 19.00 
20 марта, 19.00 

Д.Д. Шостакович. «Нос». Опера 
22 марта, 18.00 
23 марта, 13.00 

«С.С. Прокофьев - детям». Музыкальные 
сказки «Петя и волк», «Гадкий утенок» и 
другие 

Недавно в Тель-Авиве состоял-
ся первый съезд Всемирного 
конгресса горских евреев. Это 

историческое событие, которое 
давно ждали все с большим нетер-
пением. Горские евреи приехали в 
Израиль из разных стран мира: 
России, США, Австрии, Канады, 
Германии, Азербайджана, Грузии. 
А родина их отцов и прадедов одна 
- наш Кавказ. Горские евреи, про-
живающие на Кавказе по меньшей 
мере уже полторы тысячи лет, яв-
ляются одним из наименее изучен-
ных народов этого региона. 

Теперь пришло время вновь 
собраться, чтобы вспомнить о 
своих корнях, осмыслить буду-
щее, ведь в бурном потоке циви-
лизации легко растерять свои 
традиции, самобытность, язык -
все то, что собиралось веками. 

А накануне съезда был празд-
ник. В городке Тират-Кармель 
состоялось открытие синагоги 
горских евреев. Вся площадь, а в 
городе проживает большое коли-
чество горских евреев, была за-
полнена народом. Приехали мэр 
города, главный сефардский рав-
вин Израиля Элиягу Бакши-До-
рон и, конечно, главные виновни-
ки торжества: бизнесмены, бра-
тья Заур и А к и ф Гилаловы из 
России. Синагога «Бейт Талхум» 
была построена ими в честь свет-
лой памяти отца - известного 
московского мецената и предпри-
нимателя Таира Гуршумова. Не-
задолго до трагической гибели он 
обратился с просьбой к мэру го-
рода выделить участок земли под 
строительство.И вот его мечта 
сбылась. А когда под звуки гор-
ских мелодий высветилось в лу-
чах прожекторов ажурное строе-
ние с богатым убранством, всем 
стало ясно: на Святой земле за-
сверкала самая красивая жемчу-

Израиль принял 
в свое лоно 

горских евреев 

Министр иностранных дел Израиля Пеньямин Нетаньяху 
и московские бизнесмены, руководители группы «ЗАР» 

Заур и Акиф Гилаловы 

жина. Сияние ее было так пре-
красно, а масштабность предстоя-
щего мероприятия столь значи-
тельна, что Президент Израиля 
М. Кацав, несмотря на занятость 
государственными делами, при-
гласил делегацию горских евреев 
во главе с братьями Гилаловыми 
на беседу. Президент живо инте-
ресовался историей их народа и 
попросил передать свое благосло-
вение Конгрессу. 

На съезде выступали главный 
раввин Москвы, глава раввинско-
го суда СНГ П. Гольдшмидт, из-
вестные ученые, дипломаты, биз-
несмены, журналисты, депутаты, 
подчеркивающие духовную связь 
с Израилем,необходимость ук-
репления и расширения контак-
тов между горскими евреями, жи-
вущими в разных странах, сохра-
нения культурного и националь-
ного наследия предков. 

- Горские евреи - это одни из 
50 кавказских народов, неотъем-
лемая часть Кавказа, - сказал 
член-корреспондент Р А Н , про-
фессор С. Арутюнов. - С научной 
точки зрения это хранители уни-
кального языка, к тому же гор-
ско-еврейское наследие включи-
ло в себя наследие и еврейского, и 
иранского, и горского народов. 

Любопытно отметить, что два 
государственных чиновника Изра-
иля: министр иностранных дел Б. 
Нетаньяху и руководитель аппара-
та президента Израиля А. Ицхаки 
знают о евреях с Кавказа не пона-
слышке. Прадед Нетаньяху. уехав 
из царской России, долго путешест-
вовал, прежде чем очутился на 
Святой земле. Он был предвестни-
ком сионизма, и именно кавказские 
евреи пожертвовали ему деньги на 
первую синагогу в Палестине. 
«Когда я буду на Кавказе, то обяза-
тельно посещу древние синагоги, 
где у моего отца родилась идея со-
здать государство Израиль», - за-
кончил свою речь Б. Нетаньяху. 

А родители Авигдора Ицхаки 
еще детьми приехали в Палестину 
из Дербента и Махачкалы. «Так 
что мой характер напоминает 
дербентский», - пошутил он и в 
подтверждение сказал несколько 
слов на горско-татском языке. 

Подводя итоги работы перво-
го съезда Всемирного конгресса 
горских евреев, Заур Гилалов, 
президент российского фонда 
сохранения и развития еврей-
ской к у л ь т у р ы , которому на 
днях исполняется 5 лет,сказал: 
«Хочет ли наш народ сохранить 
свой язык и культуру? Безус 
ловно, да. Потому, что если на-
род теряет язык, то теряется и 
сам народ». 

Андрей Л ЕВИТАНСКИЙ 
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«Родники мои серебряные, золотые мои россыпи!» в. высоцкий 

НИЖНЫИ 
АЛОН 

•Кто отвечает 
за войны? 

> Своя комната 
Татьяны Глушковой 

1155 лет «Морскому 
сборнику» 

> Как получить 
«дубликат 
бесценного груза»? 

1 Евг. Евтушенко 
ничего не забывает 

летописцы 

Душа Москвы 
Она помнит тряску в «кукурузнике» и аэро-

дром в ночи... Но не помнит, как папа нес 
ее спящую на руках по коридорам гости-

ницы «Москва» и, войдя в номер, уложил раз-
моренную в кровать. 

Но уж утро она точно помнит: из распахну-
того окна весело наплывали и откатывали 
волны песен, смеха, голосов, звенящей меди 
оркестра. 

И помнит вечерний Кремль, силуэты его 
стен и башен, расшитые по канве лампочка-
ми, шаги прожекторов, кочующих по темно-
синему поднебесью, и яркий всплеск разно-
цветного салюта. 

Москва праздновала 8(Х)-летие, 
Прошло с тех пор более пяти десятков лет. 

И все же для Ларисы Васильевой Москва все-
гда праздник, какие бы она коленца потом ни 
выкидывала. Москва для нее - живое сущест-
во. а значит, и норов. К нему надо приноро-
виться и понимать, что Москва - это конгло-
мерат людей, зданий, улиц, 
переулков, окружающей 
природы и времени шагов. 
Ведь оно тоже живое, ибо 
творит историю. Но. как в 
сказке, открывает тайну 
только перед людьми пытли-
выми и вдохновенными. Тако-
вы историки и поэты. Такова 
Лариса Васильева. 

Прежде чем подойти к глав-
ной в ее жизни работе, она на-
писала много книг эссе-исследо-
ваний. хорошо известных наше-
му читателю. Назову лишь 
несколько: «Жены русской 
короны». «Жена и муза», 
«Кремлевские жены». Об-
ратили внимание? Пишет о 
женщинах, вся судьба кото-
рых связана с Москвой. А 
Москва-то женского рода! 

У мужа Ларисы Никола-
евны Олега Васильева было 
пристрастие: собирать все. 
что связано с Москвой. Кол-
лекция небольшая, но качест-
венная. С поэтом Робертом 
Рождественским иногда пере-
званивались. потом шатались по книжным ма-
газинам. чем-то обменивались. Роберт призна-
вал, что у него больше книг, но у Олега есть 
такие, которых нет у Роберта. Сплетались в 
узел семейные пристрастия и неуемное жела-
ние Ларисы Николаевны приступить к глав-
ной работе. Нужен был толчок, как почке, го-
товой вот-вот лопнуть в весеннем гульбище. 

- На одной встрече Юрий Михайлович 
Лужков. - вспоминает Васильева. - спросил 
меня: «А какой книги о Москве еще нет?» Я 
ответила ему: «В душу ей никто не загляды-
вал». Мы так посмотрели друг на друга и ска-
зали хором: «Душа Москвы». 

Так родилась эта книга. 
К ее составлению Васильева никого не допу-

скала. Была концепция, как ее надо делать. Она 
должна распадаться на четыре части. И объеди-
няться в четырех частях. «Судьба» - история 
Москвы, напоенная бурными страстями «власть 
имущих» - великих князей, царей, борьбой за 
трон, отражениями набегов врагов с Востока и 
с Запада. «Любовь» - это то, что наполнено лю-
бовью к ней. Стихи, рассказы, поэмы, живо-
пись. связанные с Москвой. Сведения людей, 
которые знают о Москве очень много. Потом 
«Характер» - сложный, неоднозначный. Приез-
жающий в Москву должен понимать: Москва -
это такая хитрюга. Она, пожалуйста, - допустит 
к себе, но она ему еще даст понять, что он в гос-
тях. Или они сольются, или она, как неоргани-
ку, вытолкнет. А для того чтобы слиться, ты 

должен знать принципы ее, условия, которые 
она ставит перед приезжим. 

Да, есть жанр «Москвоведение», но Васи-
льева определила по-своему: «Москвочувсг-
вование». А как ее почувствовать? 

Листаю книгу, один том, второй том, тре-
тий... «Державный дух Кремля». «Самоварная 
душа Москворечья». «Воздух английского 
клуба». «Азарты страсти». «Чрево Москвы». 
«Сады Мельпомены». Архитектура, изобрази-
тельное искусство, театры, московская музы-
ка. Холм и низина. Отношение власти и наро-
да, отношение Кремля к пространству госу-
дарственного бытия. Это встреча всех времен 
на холмах Москвы. 

В принципе «Душа Москвы» должна давать 
не только знание, но и понятие. В этом смыс-
ле помощниками Ларисы Васильевой были ис-
торики. писатели. А какие имена! Карамзин. 
Чаадаев, Пушкин, Лермонтов, Анна Ахмато-

ва... Сколько поэзии. 
трепетного волнения и 
мысли заложено в 
каждой строке незаб 
венных пиитов! И как 
не откликнуться душе 
современного иссле 

дователя, наде-
ленного та-
лантом бесе-

ды с читателем? 
- Вот мне говорят, - продолжает Ла-

риса Васильева, - «У вас тут есть открытия». 
Я отвечаю: нет, не открытия. Все уже откры-
то. Мне интересны писатели в Москве, как 
проявляются их характер, поступки, когда они 
в младенчестве или в зрелом возрасте попада-
ют в город. Например. Есенин. Он написал та-
кие строки: «На московских изогнутых улицах 
умереть, знать, судил мне Бог». А он умер в 
Ленинграде при таинственных обстоятельст-
вах. Маяковский застрелился в Москве, тоже 
при загадочных обстоятельствах. Он задирал 
Москву и некоторых москвичей: «после смер-
ти нам стоять почти что рядом». Анна Ахма-
това в Москве была гостьей. Но какие замеча-
тельные о ней строки! Из современников на-
ших поэтов Владимир Соколов, хоть он и вы-
рос в городе Лихославле. но проникся Моск-
вой. Он любил ее. 

Именно вот это москвочувствование води-
ло Ларису Васильеву по старой Москве с ее 
трактирами, улочками, по тому, что создавало 
лицо и склад города. Что с ней случилось, ког-
да ушел из нее Петр I? Она. конечно же. для 
него была своей - единокровно-царственной. 
Она подурнела, потому что у нее не было де-
нег на собственное развитие - все шло в Пе-
тербург. А потом пришел Наполеон. И Моск-
ва ощетинилась, бросилась на этого зверя. И в 
результате, как из пепла, возродилась. 

Вот это самосожжение дало ей особую 
энергию стать культурной столицей России. 
Петербург был еще столицей государственной. 

В Москве создавалось все искусство. В ней в 
основном жили писатели. Чехов восклицал, 
что нет ничего лучше Москвы! Там собирался 
великий русский Театр: МХАТ. Малый... 

А можно ли переименовать Москву? 
Смешной вопрос, если не глупый. В этой кни-
ге идет поиск: почему так она названа? Этимо-
логические корни ее можно найти в Англии, 
Германии, Словакии. Такое ощущение, что 
Москва была везде. Москва была мессией. 
Название ее было на устах людей задолго до 
появления основателя Москвы. Примерно за 
полтора века до Юрия Долгорукого князь 
Олег проходил эти места. Безусловно, здесь 
было древнейшее поселение вятичей, о чем 
говорят раскопки. Там. где Боровицкий холм, 
покоилось языческое капище. Москва попол-
няется людьми разных национальностей, она 
перемалывает в себе разные ощущения и 
представления, но скорее люди входят в мос-
ковский быт. нежели меняется сама Москва. 

И все-таки она меняется. 
- Приступая к работе 

над первым томом «Судь-
ба» в ее первой части, я ду-
мала: как же мне в предис-
ловии протянуть ниточку 
сорокалетнего пути начиная 
с шестидесятых по сего-
дняшний день? Я должна 
была уже говорить об этом 
сама. В других случаях засло-
нялась авторитетами: что пи-
шут о Москве Шмелев. Забе-
лин, Сталин... А тут. изволь-
те, автор-составитель, выска-

жите свое собственное суж-
дение о том. что такое 
Москва последних десятиле-
тий. И я написала пять стра-
ниц своих раздумий. Москва -
это горящий Белый дом? Да. 
Москва - это поднимающийся 
храм Христа Спасителя? Ко-
нечно. Они очень близко стоят, 
но выражают очень разные, 
подчас противоположные друг 
другу вещи. Но так или иначе уп-
равляют Москвой. 

Поначалу «Душа Москвы» 
была издана к 850-летию Москвы 

роскошным фолиантом. Но, как говорится, 
презентативная. В силах ли купить ее школь-
ная библиотека, учителя словесности, исто-
рии? Разве что с шапкой по кругу. Пошли 
письма, звонки в РКПО «Атлантида-ХХ1 век» 
и АО «Московские учебники». Просили: а хо-
рошо бы «облегчить» книгу, выпустить каж-
дый раздел-хронику самостоятельным издани-
ем. Практично и дешевле. А почему бы и нет? 

Так постепенно формировалось это уни-
кальное в своем роде творение - автором-со-
ставителем. всем редакторским и полиграфи-
ческим коллективом. Особо должен сказать о 
ее, как нынче выражаются, дизайне. Вот тут 
очевиден вкус, чутье, а. главное, любовь 
оформителей к своему делу и, конечно же, к 
Москве. Намоленная, она не подведет, не даст 
сотворить о себе книгу спустя рукава. Ведь 
говорим-то о душе ее! 

Нет сомнения, что научных и популярных 
изданий о Москве будет немало, может быть, 
в еще лучшем полиграфическом исполнении. 

Но есть одна особенность, которая не по-
вторится никогда. - это человечность образа 
Москвы, созданного составителем книги. 
Москва словно протягивает вам руку. И вы 
испытываете те же чувства, что были у девоч-
ки послевоенной поры при виде кремлевских 
башен, озаренных салютом. 

Сергей ЛУКОНИН 

Завершилась Шестая Национальная выставка-ярмарка 
«Книги России», но праздник книги не кончается 

«Литературная газета» после длительного перерыва приняла участие 
в работе престижной и представительной книжной выставки 

Мы были на всех самых зна-
чимых событиях и постепен-
но расскажем о самом суще-

ственном. сейчас несколько 
штрихов по поводу открытия вы-
ставки и нашего основного меро-
приятия - презентации «Книж-
ного салона». 

Во-первых, заметно, что архи-
тектура выставки улучшается с 
каждым годом: используются са-
мые современные технологии. 
Работать было просто приятно. 
Павел Цисар. главный архитек-
тор выставки, подготовил все за-
благовременно. каждому участ-
нику было уделено должное вни-
мание. 

Во-вторых, правильно, что це-
ремония открытия перенесена с 
улицы в зал. где построен специ-
альный подиум. Это и удобнее, и 
ближе к главным стендам. 

В этом году центральным экс-
понентом стал Санкт-Петербург 

и его издательст-
ва. Выступая на 
церемонии от-
крытия. Ирина 
Потехина, вице-
губернатор 
Санкт-Петербур-
га. уверенно на-
звала свой город 
культурной сто-
лицей и пригла-
сила на юбилей. 

Глава питер-
ской делегации 
Михаил Кураев в 
своей речи,в ча-
стности, отметил, 
что именно в 
Петербурге в 
русский лексикон 

было введено понятие «порядоч-
ность» как меры человека и соче-
тание порядочности и культуры 
породило интеллигенцию. Было 
приятно видеть в составе делега-
ции таких уважаемых людей, как 
Даниил Гранин, профессор исто-
рии Даниил Альт, Борис Николь-
ский, главный редактор журнала 
«Нева». Спокойное достоинство 
петербуржцев создало особую ат-
мосферу пиетета по отношению к 
книге. 

А на следующий день мы про-
вели в большом конференц-зале 
свою презентацию. Мы были уве-
рены, что читатели откликнутся 
на наше приглашение и придут к 
нам на встречу. Так оно и случи-
лось, много было вопросов к 
Юрию Полякову, нашему главно-
му редактору, и самый драматич-
ный из них, почему трудно стало 
купить в киосках «Литературную 
газету». 

Пришли и издатели. Например. 
Алена Волкова, исполнительный 
директор нового издательства 
«Ладога-100», рассказала о своих 
новых проектах, связанных прежде 
всего с выпуском альманаха «Рус-
ская традиция». А главный редак-
тор издательства «Алгоритм» Па-
вел Ульяшов даже прочитал свои 
стихи, за которые его в свое время 
исключили из партии. Представи-
тель издательства «Логос» поже-
лал нам, чтобы мы печатали боль-
ше современных материалов. А 
писатель Сергей Сибирцев выра-
зил мысль, что надо продолжать 
начатую тему, если удалось завя-
зать интересную дискуссию. Для 
тех, кто следит за публикациями в 
«Литгазете», это важно. Поэт Вя-
чеслав Куприянов прочитал новые 
стихи и заметил, что его умиляет в 
наших преданных читателях такая 
черта - стоит начать читать стихи, 
и публика не расходится, ждет 
продолжения. Вообще было затро-
нуто много серьезных вопросов, 
связанных с позицией газеты, со 
стремлением предоставить трибу-
ну всем направлениям отечествен-
ной мысли, не впадать в односто-
ронность. Люди заметили и то. что 
такой проект, как «Книжный са-
лон», давно необходим газете, и то, 
что газета перестала быть агрес-
сивной и ее интересно читать, и то. 
что с улучшением содержания 
подрос и тираж. 

Конечно, гости ждали обещан-
ного поэтического сюрприза от 
сотрудников редакции, и таким яр-
ким выступлением явилось чтение 
своих стихов Виктором Широко-
вым. Виктор - известный поэт и 
переводчик, автор 14 стихотвор-
ных сборников и двух книг прозы. 

Критик отдела русской лите-
ратуры Надежда Горлова расска- . 
зала собравшимся о молодежной 
странице, которая теперь будет 
постоянно выходить в «Литера-
турной газете». После заверше-
ния презентации читатели долго 
не расходились, задавали уже в 
более приватной обстановке все 
новые и новые вопросы сотрудни-
кам редакции. Все вместе мы по-
шли к нашему стенду, и здесь уме-
стным было поговорить о нашей 
книжной программе, поскольку 
теперь нами выпущены уникаль-
ные издания «Слово о полку Иго-
реве» и книга А.В. Буторова «Со-
биратели и меценаты Московско-
го Английского клуба». 

Как всегда трогательно гости 
выставки разбирали бесплатные 
экземпляры «Литгазеты», спра-
шивали, работают ли в редакции 
любимые ими журналисты. 

В такие минуты понимаешь, 
что газета очень нужна людям. 

Татьяна ДРАГНЫШ, 
шеф-редактор 

«Книжного салона» 
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Начну с книги 
Н.А. Сиидаловского 
«Санкт-Петербург: 

История в преданиях и 
легендах» (СПб.: «Но-
ринт». 2002. - 480 е.). 

Во-первых, потому, что 
интересно - иногда такие 
неофициальные, почти 
фольклорные истории о 
лицах и событиях дают ли-
тераторской фантазии 
больше, чем научные тру-
ды; во-вторых, захотелось 
сравнить и узнать, чем же 
потолстевшее издание от-
личается от первого, выпущенного 
пять лет назад; в-третьих, очень уж 
привлекли именной указатель и внуши 
тельный список источников; в-четвер-
тых, предыдущие работы этого автора 
(«Легенды и мифы Санкт-Петербур-
га», «Петербург. От дома к дому... От 
легенды к легенде», «Мифология Пе-
тербурга» и другие) - увлекательное и 
познавательное чтение. 

Рад, что не обманулся. Действи-
тельно, в первом издании было около 
900 легенд, а в этом - более полутора 
тысяч. По сути, еще одна книга; как 
собиратель и популяризатор я знаю, 
чего это стоит. В предисловии изда-
тельство сообщает: «Это действитель-
но история Санкт-Петербурга, но - в 
том виде, как ее отразили легенды и 
предания. История в каком-то смысле 
«параллельная» официальной. Конеч-
но же, в ней по-другому расставлены 

Легенда легенде рознь: 
одна - из уст в уста, другая - от куста до куста 

акценты. Иногда на пер-
вый план выдвинуты со-
бытия. не столь уж важ-
ные для исторических су-
деб города, но ярко запе-
чатлевшиеся в сознании и 

памяти его жителей». 
Книга охватывает время от момента 

создания города до наших дней. Здесь 
собраны сведения о Петре и его сорат-
никах, о постройках и памятниках, о 
происхождении названий, о декабрис-
тах и Пушкине, о зодчих и ваятелях, о 
революции и блокаде, о «заштатной 
жизни областной столицы» и о «слу-
чайном однофамильце Романовых»... 

Какое отношение имеют святой 
Андрей Первозванный и французский 
астролог Мишель Ностарадамус к по-
явлению Северной столицы? Как при 
помощи соломенных чучел, одетых в 
солдатскую форму, царь Петр одолел 
шведов и взял крепость Орешек? Ка-
кие анекдоты связаны с первым жи-
лым зданием города - знаменитым До-
миком Петра Первого? (Анекдоты в 
старом значении слова; короткие зани-
мательные рассказы.) Говорить об 

этом не стану по одной простой причи-
не; цитировать долго, а в изложении 
многое теряется. Но все же почему 
мощи святого Александра Невского, 
как доносит предание, настойчиво по-
кидали город? Действительно ли нз-за 
хитрована Меншикова здания Двенад-
цати коллегий построены не вдоль на-
бережной, а перпендикулярно к ней? 
Поразмыслив, приходишь к мысли, что 
так оно и могло быть - надо же было 
Даннлычу и свой дворец строить! 

Думаю, точно не пройдет читатель 
мимо легенд о семье царя, о его якобы 
подмене на Антихриста; о царствова-
нии Елизаветы Петровны и Екатерины 
Великой... И, уж конечно, увлекут ис-
тории о г рафине Голнциной, прототи-
пе героини «Пиковой дамы»; о сохра-
нившемся по сей день доме на Малой 
Морской, 10, где она скончалась; о 
«Медном всаднике» и о том, какую ро-
ковую роль в судьбе Пушкина сыграла 
дочь графа Григория Александровича 
Строганова... 

А потом - о Достоевском, об Ахма-
товой, Гумилеве, Есенине; о Столыпи-
не и Распутине; о Кирове и Троцком. 

Мое поколение освежит в памяти тему 
«Романов и культура»: как был пост-
роен «Октябрьский», почему партий-
ный босс был против музея Блока, что 
случилось с царским сервизом и поче-
му поговаривали о подмене «Авроры», 

... Когда моей дочери было лет 
пять, я решил показать ей Ленинград; 
поднялись на Исаакий, я говорю; «Это 
Северная Пальмира». Она тут же 
уточняет: «В одном городе северные 
полмира?» 

Похоже на то, если учесть египет-
ских львов и Эрмитаж. Кстати, о них то-
же немало занимательного в книге Н.А. 
Сиидаловского. А поскольку легенды о 
Питере сейчас создаются едва ли не ин-
тенсивнее. чем в былые времена, то, ве-
роятно, и третье издание не за горами. 

Что касается указания авторства и 
вообще культуры оформления, то 
«примером» (именно в кавычках) мо-
жет стать сборник «Российские госу-
дари. Их происхождение, интимная 
жизнь и политика. Серия «Историче-
ские силуэты», (Ростов н/Д: «Фе-
никс», 2002. - 416 с.) 

На переплете указана фамилия -

Е.В. Жукова. Это единст-
венное место в издании, 
где она присутствует; нет 
ее ни на титульном листе, 
ни в библиографическом 
описании (см. выше), при 
знаке охраны авторского права (копи-
райте), ни в каких прочих данных и 
сведениях. 

Не добавляет ясности и аннотация: 
«Материалы из жизни коронованных 
особ составлены на основании доку-
ментов из иностранных архивов». Бог с 
ним, со стилем этой аннотации, хотя 
издание вели два ответственных редак-
тора и один корректор. Но что это за 
«иностранные архивы», если во всей 
книге нет не только списка литерату-
ры, источников, но нет и ни одной 
ссылки? Ведь интересно же знать, кто 
именно пишет о княжне Таракановой, 
что «бедняжку запрятали в Шлиссель-
бургской крепости, где она и умерла 
ненормальной смертью» (с. 120); «не-
долго рисковали чесать свой язык эти 
шутники» (с. 210); глава о Екатерине II 
- за пределами вкуса: чего стоит лишь 
описание «лесбийского греха» и удара, 

«когда она сбиралась вой-
ти в отхожее место» 
(с. 211) и расположившая-
ся далее фраза «уже в те 
времена абсолютизм, вы-
сасывающий последнюю 
каплю крови из народов, 
был во всех странах соли-
дарен между собой и не де-
лал никаких национальных 
различий». Впрочем. Ни-
колаю II. «бывшему ца-
рю», «тираннейшему из 
тиранов, каких только 
знал когда-либо мир», ко-
торый все же «перетрусил 

и стал симулировать угнетенную не-
винность». досталось еще больше: «Не 
Николай II, а народ, великий русский 
народ, не повторил «17 октября». Он с 
корнем вырвал монархию и, сбросив 
негодного кумира с высоты, разбил его 
навеки вдребезги» (с. 407). 

Это из «иностранных архивов»? 
Разве что в них попали послереволю-
ционные большевистские газеты. 

Мне нравятся книги «Феникса». Как 
в их ряд попала эта? Думал: может, все 
оправдает очерк об уважаемой не толь-
ко мною, но и великим Ломоносовым 
Елизавете Петровне, дочери Петра Ве-
ликого? Увы. Процитирую без коммен-
тариев (сохраняя пунктуацию), ибо, 
оказывается, «архивы» сообщают, что 
«Елизавета отличалась уже в ранней 
молодости крайне развратным направ-
лением. Она была одной из самых низ-
копробных и беспутных русских царст-

венных мессалин /.../ Но мы не станем 
преждевременно забегать вперед и рас-
кроем постепенно позорные страницы 
биографии Елизаветы Петровны, и по-
стараемся представить ее в настоящей, 
ей присущей окраске. Да простят нам 
читатели, которые в нашем повество-
вании вместо тех хвалебных гимнов, 
которыми приветствовали ее наши до-
морощенные дворцовые барды, найдут 
одну лишь голую истину, ту ужасную, 
хранимую в тайне придворными исто-
риографами истину, при виде которой 
читателям станет и душно, и тяжко...» 

И душно, и тяжко... 
Как будто не при Елизавете появи-

лись Московский университет, театр 
Федора Волкова, Академия художеств: 
как будто не при ней Запад вновь стал 
считаться с силой русского оружия; 
как будто и фавориты ее (Шувалов ли, 
Разумовский ли) малы умом и велики 
только в забавах; как будто только 
обычными женскими слабостями - к 
мужчинам, платьям и роскоши - она 
вошла в историю; как будто и не о ней 
писали Соловьев и Ключевский, Кос-
томаров и Мордовцев, Бестужев и 
Фирсов... 

Цена книги - 68 р. Полиграфичес-
кое состояние хорошее. Уступлю. 

Иван ПАНКЕЕВ 
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ИСТОРИЯ 

Кто отвечает за войны? 
Гегемону так или иначе приходится отве-

чать за сложившееся н мире статус-кво - и это 
при том, что большинство челмечества суще-
ствующее « мире положение не устраивает. 

Анатолий УТКИН. 
"Кдипствеммя передержана». С. 56Н, 

Впервой и второй мировых вой-
нах правительствами противо-
борствующих держав были мо-

билизованы многомиллионные 
массы людей, было приведено в 
действие не виданное до тех пор 
изощренное смертоносное ору-
жие, до основания разрушены про-
цветающие города. 

Губительные последствия войн 
глобального характера были явле-
ны миру со всей их жестокостью, 
неприглядностью и варварством. 

Исследователями опубликованы 
цифры и факты ужасающего со-
держания. Большой массив данных 
содержится и в анализируемых ра-
ботах Анатолия Ивановича Утки-
на, профессора, доктора историче-
ских наук, возглавляющего Центр 
международных исследований Ин-
ститута США и Канады РАН. 

А. Уткин со знанием предмета 
и публицистическим темперамен-
том характеризует состояние эко-
номических и политических реа-
лий накануне первой и второй ми-
ровых войн, раскрывает замыслы 
вступивших в вооруженное проти-
востояние государств, рассматри-
вает основные коалиции и группи-
ровки стран-участниц, анализиру-
ет развитие военного противосто-
яния, основные сражения, показы-
вает губительные последствия для 
всего человечества варварских ме-
тодов истребления людей. 

Он называет первую мировую 
войну явлением «колоссального 
регресса в мировой истории». Бы-
ла оборвана нить надежды и «на 
разрешимость всех человеческих 
проблем». 

Война разрушила три великие 
иллюзии: «что гуманизм - естест-

ы 

А.И. Уткин. 
I мировая 
война 
(Серия: Исто-
рия России. 
Современный 
взгляд) 
- М.: Алгоритм, 
2001.-592 с. 

А.И. Уткин. 
II мировая 
война 
- М.: Алгоритм, 
2002. - 864 с. 

А.И. Уткин. 
Единствен-
ная сверх-

ержава 
ерия: Наци-

ональный 
интерес) 
- М.: Алгоритм, 
2003.- 576 с. 

венное состояние человечества и 
человека; что впереди неизбежное 
сближение народов, отказываю-
щихся от националистического са-
моутверждения; что наука - это 
абсолютное благо для овладеваю-
щего ею человечества». 

В результате первой мировой 
войны Россия потеряла 28 миллио-
нов подданных. 817 тысяч квадрат-
ных километров территории, 10 
процентов всех железнодорожных 
путей. 

Россия пережила ужасающую 
национально-травмирующую ката-
строфу. хотя и победила в этой 
войне, и на семьдесят лет погрузи-
лась в добровольную самоизоля-
цию. Но Россия выжила. 

В своем очередном походе на 
Россию процветающая, как и нака-
нуне первой мировой войны, Гер-
мания «пребывала в зените своей 
мощи и консолидированности». Ей 
противостояла «страна, живущая 
на двенадцатом году форсирован-

ной индустриализации. Страна 
прекрасных автобанов состязалась 
со страной гиблых' дорог. Страна 
дизельных моторов, прекрасных 
станков, цейссовской оптики, не-
превзойденного в мире химическо-
го производства вторглась в преде-
лы державы, чье население уже во 
взрослом возрасте впервые увиде-
ло автомобиль и трактор». 

С немецкой педантичностью 
были прокалькулированы предпо-
лагаемые доходы от наших земель 
и производств, запасов сырья и ис-
пользования рабочей силы. Рас-
считывали на молниеносную побе-
ду. Нюансы вроде зимней амуни-
ции для своих военных не просчи-
тали. так же как и не учли наш 
главный ресурс - патриотизм. 
«Посмотрите, - пишет Уткин, - в 
самом жестоком для нас двадца-
том веке, начиная с 1904 года, мы 
потеряли едва ли не половину сво-
его населения. Но кто усомнится в 
решимости оставшейся полови-
ны?» С болью историк указывает 
на просчеты и нашего руководст-
ва. «Скованность догмами не поз-
волила прямо указать на самое 
слабое место наших войск - от-
сутствие надежной связи и коор-
динации (а это подразумевает на-
личие радио- и телефонной связи, 
постоянной авиационной разведки, 
действенной службы тыла)». И 
все же страна была спасена. Воен-
ная промышленность в тылу це-
ной нечеловеческого напряжения 
создала необходимое вооружение, 
а мирные люди, ставшие солдата-
ми, бестрепетно пожертвовали 
жизнью. 

Когда сейчас читаешь о Ста-
линградской битве, в которой, вду-
майтесь. погибло полтора миллио-
на человек, о танковой битве под 
Прохоровкой. где впервые за всю 
мировую историю сошлись влобо-
вую тысяча (!) «непобедимых» фа-
шистских танков и тысяча совет-
ских, когда узнаешь правду о бло-

каде Ленинграда и ее героических 
жителях, понимаешь, что за все 
заплатило запредельной ценой, 
своей жизнью, здоровьем и... как 
оказалось, бедностью и лишения-
ми в старости поколение наших 
родителей. 

Для чего и для кого были при-
несены Россией дважды за про-
шлое столетие колоссальные 
жертвы? Для кого было восста-
новлено народное хозяйство, за-
пущен первый спутник, создана 
нормальная система образова-
ния, достигнуты впечатляющие 
успехи в науке? Такие вопросы 
действительно возникают, когда 
знакомишься с новой книгой А. 
Уткина «Единственная сверхдер-
жава». 

В главе 8 «Редчайший шанс: 
добровольный уход второй сверх-
державы» историк пишет: «На ми-
ровом горизонте Америке был не-
подвластен только коммунистиче-
ский Восток, с которым Вашинг-
тон собирался соперничать долгие 
десятилетия. Изумление от добро-
вольного ухода Советского Союза 
сохранилось в США и ныне, пол-
тора десятилетия спустя... При 
попытках опоры на собственные 
силы живительный климат Запада 
(идеи, разумная энергия, наука, 
технологические новации) оказал-
ся скрытым от населения, тради-
ции общения с Западом в 
ХУШ-Х1Х вв. были во многом за-
быты. В СССР произошла опреде-
ленная деградация умственной 
жизни, наступила эра вымученных 
посредственностей, эра холуйства 
вместо лояльности, смешения все-
го вместо ясно очерченной цели, 
время серости, самодовольства, 
примитивного потребительства, 
всего того, что вело не к Западу, а 
в «третий мир». 

Внутри страны основной слабо-
стью стало даже не репрессивное 
поведение правящей партии, поте-
рявшей свою жизненную силу, а 

утрата механизма приспособления 
к окружающему миру. Порок од-
нопартийной системы в конечном 
счете стал сказываться в одереве-
нении ее структур, взявших на се-
бя ни более ни менее как цивили-
зационное руководство общест-
вом. Покорные партийные «коле-
сики и винтики» почти полностью 
преградили выделение наверх луч-
ших национальных сил, постыдно 
занизили уровень национального 
самосознания, примитивиэировали 
организацию современного обще-
ства, осложнили реализацию глу-
бинных человеческих чаяний как в 
сфере социальной справедливости, 
так и в достижении высоких целей 
самореализации. 

Все это дало невероятный 
шанс Соединенным Штатам. По-
раженный, следил президент 
Буш-старший за битвой двух ли-
шенных исторического чутья пар-
тократов, в своей схватке поза-
бывших проблемы, выходившие 
за пределы их личных амбиций». 
История, как любил говорить 
В.О. Ключевский, «наказала за 
свое незнание». Далее отсылаю к 
книге, поскольку это действи-
тельно захватывающее чтение -
как подарки складывались горой 
к ногам изумленных американцев. 
О национальных интересах Рос-
сии просто забыли! 

Надо ли говорить о том, что, 
получив исторический шанс, США 
воспользовались им жестко, праг-
матично, безапелляционно! 

В книге Анатолия Уткина ана-
лизируется, кто в мире против од-
нополюсной гегемонии, какие реа-
лии доминируют в мире, возможно 
ли коалиционное перегруппирова-
ние и каковы перспективы России. 

Такая книга вряд ли могла по-
явиться в начале девяностых, по-
скольку многие тенденции были 
неочевидными. Но сейчас по про-
шествии времени анализу подвла-
стны многие события и факты, 
начинающие понемногу стано-
виться доступными. Мы должны 
понять не только что в реальнос-
ти произошло, но и определиться 
по глобальным проблемам совре-
менности. 

Татьяна ДРАГНЫШ 

РУССКАЯ ПОЭЗИЯ 

Они сошлись под знаком лиры 
Смоленская лира. 
Антология XX век. -
Смоленское областное 
книжное издательство 
«Смядынь», 2002. - 568 с. 

Стоголосая Вселенная смо-
ленской поэзии на исходе 
века спела свою величаль-

ную песнь. И распахнула ею 
третье тысячелетие. «Смолен-
ская лира. Антология XX век». 

В любой Вселенной гармония строится на единстве 
различий, на смыкании разных полюсов. И эта Вселен-
ная построена не на одной только чистой, искусствен-
ной гармонии: 

По отечеству величали. 
Вином взахлеб весели.ги... 
Твардовского долго вязали. 
Долю наземь валили. 

Это подхватывает падающую, как далекая звезда, 
эстафету великого поэта А.Т. Твардовского его земляк 
и ученик Виктор Смирнов. 

Многозвучие творческих самобытностей здесь так 
схлестнулось, как «дни и ночи сошлись в поединке за 
кусочек весенней земли» (Н. Бондарев). 

Вчитайтесь, вслушайтесь - здесь борются между 
собой разные стили и направления, ритмы и размеры, 
интонации и мелодии. И там, где они более различимы, 
а значит, более непримиримы, там больше всего исти-
ны, больше поэзии. 

Плевали в лицо, унижали 
И жалили, с.ювно змеи... 

Да, и даже тогда. 
Разные поэтические веры стоят здесь рядом. И. ста-

ло быть, они неотъемлемы и уже нерасторжимы. 
Здесь, «где каждый смертный - одинок, и каждый жив-
ший - неподсуден» (Ю. Кекшин). Но исключительное 
здесь одно другим не исключается. 

Составители антологии Ю.В. Пашков и А.А. Алек-
сандров попытались каждого поэта (даже из тех, кто 
давно вошел в хрестоматии) услышать заново, пере-
дать живое дыхание и трепетную силу стихов. Даже 
А. Твардовский, М. Исаковский. Н. Рыленков здесь в 
соседстве с другими авторами - вслушайтесь - зазвуча-
ли по-новому. Именно здесь, в соседстве с более ранни-
ми, но менее знаменитыми и более поздними нашими 
современниками. С безвременно ушедшими и ныне 
здравствующими... 

83 голоса - и могучих, и не очень, и непримиримых, 
и просто соперничающих - сошлись в одном творчес-

ком празднике-поединке. Сошлись, чтобы возвестить 
миру, что смоленская поэзия жива, полна надежд, уст-
ремлений и взлетов. 

Поистине под золотым созвездьем Лиры сошлись 
обнаженно-хрупкие миры. Ведь они раскрываются -
как страницы - и друг перед другом, и перед тысячами 
читателей. И чем острее их оружие, тем беззащитнее 
они... 

Все они дышат ожиданием чудесного преображения 
надежды в сияющее спасительное счастье. 

Не это ли оно?.. 
То ясное, то безотчетное ожидание чуда лейтмоти-

вом проникает в ткань и подтекст большинства стихо-
творений. А за этим может стоять вера и сомнения, 
восторженный пафос и безмерная грусть. 

«Неужели любить устану через сто миллионов 
лет?» - в переизбытке лирического пыла восклицает 
Н. Сухарев. И его вполне по-земному, в реальном лето-
счислении «больней всего по сердцу бьют слова, в ко-
торых нету боли». 

Перехлест времен, в которых мы живем, - пора не-
утомляемой всеохватной боли. Надежды сиюминутно 
подвергаются атакам беспощадных реалий. Превоз-
мочь их. пронести хрустальной вазой хрупкую надежду 
над бездной по кромке бытия - только тогда поэту 
честь и слава. 

И даже если «все часы мира останавливаются», для 
Р. Ипатовой «человек живет по стуку собственного 
сердца», не говоря уж о поэтах. 

У недавно трагически погибшего Н. Макерова те-
перь уже останутся живыми навсегда все «тепло и свет 
тех лет, переполненных надеждой и еще хранящих след 
нашей нежности мятежной»... 

И - как реквием - молитвенно звучит скорбный 
стих Н. Егоровой: 

За всех, погибших в пучинах морн. 
За всех, почивших в далеких землях. 
За всех, погребенных у отчего дома. 
За всех, еще никогда не живших. 

А у В. Смирнова А. Твардовский оживает вновь: 
И вновь среди трав и снега 
Идет, не зная разлуки. 
Поскольку ангелы с неба 
В гробу развязали руки. 

Не всех ангелы в поэзии вызволяют. Не всем дается 
истина. Та истина, которую, как жар-птицу, нельзя дер-
жать в золотой клетке. Там она не запоет. 

Поэтическая Вселенная никогда не будет постигнута 
до конца, нет у ее чаши дна. Ее смыслы всегда новы и не-
ожиданны. Иначе теряется сам смысл писания стихов. 

ОлегДОРОГАНЬ 

ЛИКИ 

Два Л 

Булгакова 

разиыг (уцьбы 

Не только однофамильцы 
Два Булгакова. 
Разные судьбы/ 
Под ред. Ю. М. Осипова, Е. С. 
Зотовой. - В двух кн. 
- М.: МГУ; Елец: ЕГУ 
им. И. А. Бунина, 2002. - 260 и 193 с. 

Не одна лишь единая фамилия 
при общих орловских корнях, 
предполагающих и возможное 

кровное родство, определила созда-
ние книги о русском философе Сер-
гее Николаевиче Булгакове (1871 -
1944) и русском писателе Михаиле 
Афанасьевиче Булгакове (1891 -
1940). Авторы этого коллективного 
сборника, среди которых известные 
критики,историки,литературове-

ды, показывают мистическое схож-
дение судеб этих великих людей, 
разными путями искавших Истину. 

Первая книга посвящена фило-
софу, вторая - писателю. В анно-
тации к двухтомнику сказано: «Для 
всех, кто хочет знать о себе и мире 
больше, чем можно почерпнуть из 
Интернета». 

И это действительно так. В пер-
вой книге подробно исследуются 

религиозные, философские и даже 
экономическо-хозяйственные 
взгляды одного из самых значитель-
ных русских мыслителей первой по-
ловины XX века. В связи с этим 
стоит напомнить, что именно С. Н. 
Булгаков вместе с о. Павлом Фло-
ренским был изображен на знаме-
нитой картине Павла Корина «Фи-
лософы». 

Не менее интересна вторая кни-
га - о М. А. Булгакове. В статьях И. 
В. Бестужева-Лады. В. К. Петрова, 
М. С. Штеймана и других всесто-
ронне рассматривается творчество 
крупнейшего прозаика XX века. 

Завершает двухтомник статья 
Ю. М. Осипова об установке Пра-
вославного креста в память С, Н. 
Булгакова в Польше. 

П. Б. 

ПЕРИОДИКА 

Журнальная марина 
27 марта ежемесячник «Мор-
ской сборник» отмечает свое 
155-летие. Это единственный 
российский журнал, выпуск 
которого никогде не преры-
вался, несмотря на все пери-
петии истории. Видимо, и в 
этом сказалась флотская 
дисциплина. О журнале, в ко-

МОРСКОЙ 
СЕОРНМК 

тором можно найти описа-
ния значительных морских 
сражений, сведения о науч-
ных открытиях, мемуары и 
художественные произведе-
ния на морскую тему. - ре-
дактор отдела истории 
«Морского сборника» Васи-
лий АНИКИН. 

- Какова история появления 
журнала? 

- Со времен Петра 1 во флоте 
оказывались одни из самых образо-
ванных людей своего времени. В 
Академии морской гвардии (когда-
то Училище имени Фрунзе, а ныне 
Морской корпус Петра Великого) 
они получали блестящее образова-
ние. и, кроме того, морские офице-
ры располагав временем для ум-
ственных занятий после вахты или 
находясь на суше. Интеллектуаль-
ный голод интеллигентной флот-
ской среды надо было утолять, и 
это прекрасно понимал благосло-
вивший издание журнала великий 
князь и генерал-адмирал Констан-
тин. сын Николая I. В то время вы-
ходило много иностранных мор-
ских журналов, а у нас - только 
«Записки Г идрографического Де-
партамента». В них публиковались 
чисто технические сведения: опи-
сания берегов, лоций, однако «За-
писки» послужили прообразом но-
вого российского морского журна-
ла. Так. в 1848 году Морским уче-
ным комитетом было решено изда-
вать журнал для флотского читате-
ля. однако сделать его. в отличие 
от «Записок», популярным. У воз-
главлявшею комитет вице-адмира-
ла Федора Литке, воспитателя 
Константина Николаевича, было 
еще одно соображение по поводу 
журнала: как один из основателей 
Российского геог рафического об-
щества. он понимал, что необходи-
мо где-то давать информацию о 
морских путешествиях, изложен-
ную не в виде приказов и других 
официальных бумаг, а беллетризо-
ванно. Итак. «Морской сборник» 
появился как информационный, 
научно-познавательный и развле-
кательный журнал, посвященный 
морской тематике, в котором пред-
полагалось публиковать «собрание 
всякого рода касающихся до море-
плавания сочинений и переводов». 

- Как вам кажется, в чем причи-
на непрерывности выхода «Мор-
ского сборника»? 

- Во-первых, журнал востребо-
ван. Одно из доказательств тому: в 
1920 году после разгрома Белой 
армии русские моряки, осевшие в 
Бизерте в Тунисе, стали выпускать 
«Морской сборник». Маленьким 
тиражом, тоненькие книжечки. 
Этим благородным делом занимал-
ся капитан Нестор Монастырев. 
Однако когда узнали, что журнал 
продолжает выходить в советской 
России, эмигранты переименовали 
свое издание в «Морские записки». 
Другой пример: зимой 1942 года 

сотрудники журнала вывезли из 
блокадного Ленинграда в Москву 
гранки очередного номера, благо-
даря чему он вышел. 

Во-вторых. «Морской сборник» 
никогда, даже в самые идеологизи-
рованные времена, не ввязывался в 
политические игры, поэтому ника-
кая власть не видела в нем врага. Ду-
маю. этим можно гордиться. Напро-
тив, все власти находили журнал 
нужным: морской министр Времен-
ного правительства Д. Вердерев-
ский перечислял средства на его из-
дание. а в 1919 году, когда выход 
журнала был под вопросом, ̂ ты-
сяч рублей золотом выделил для не-
го Ленин. 

- Какие литературные имена 
связаны с журналом? 

- Были времена, когда «Мор-
ской сборник» оказывал далеко не 
опосредованное влияние на нашу 
литературу. Например, в Цент-
ральном военно-морском архиве 
хранится очень интересный матери-
ал о литературной экспедиции жур-
нала. органи зованной в 1850-х годах 
Морским министерством. В ней 
участвовали публицист и поэт Ми-
хайлов, писатели Писемский, Мак-
симов, Потехин, Афанасьев-Чуж-
бинский. Г ригорович. Даль. Станю-
кович и многие другие литераторы. 
Они были отправлены «в отдельные 
районы России для изучения и опи-
сания жизни и быта населения, за-
нимавшегося «промыслами на во-
де», за счет которого формировался 
личный состав флота». Драматург 
Островский (это был его литера-
турный дебют!) по заданию редак-
ции ездил на Волгу (вернулся - и на-
писал «Грозу»), Писемский - на Ка-
спий, Михайлов - на Азов. Афана-
сьев-Чужбинский - на Буг. Днестр, 
Днепр, Гончаров совершил круго-
светку на фрегате «Паллада», а 
Г ригорович ходил в плавание на 
«Ретвизане». На моей памяти печа-
тались у нас Пикуль, Каверин. 

В свое время Чернышевский 
хвалил «Морской сборник», и не 
случайно: жестокая николаевская 
цензура на него не распространя-
лась, поскольку Николай доверял 
сыну, прикрывавшему журнал сво-
ей грудью. «Во второй половине 
50-х годов «Морской сборник» 
пользовался возможной свободой 
при существовавших тогда стесне-
ниях в печати» - это свидетельство 
адмирала И. Шестакова. Вот тоже 
интересный документ - это пишет 
Константин Николаевич своему 
брату Александру II, который по 
многим вопросам с ним советовал-
ся: «Страницы «Морского сборни-

ка» открылись для всякого дельно-
го мнения, и в них началась живая 
общеинтересная полемика... Вер-
нейшей оценкой степени популяр-
ности «Морского сборника» мо-
жет служить число расходящихся 
его экземпляров, которое в период 
наибольшего его распространения 
доходило до 5000». Это еще в то 
время такой тираж! А сейчас -
9000. что. согласитесь, тоже из-
рядно для специального журнала. 

- Кто еще из известных людей 
были его авторами, какие темы в 
нем затрагивались? 

- С 50-х годов XIX века до сего 
дня нет ни одного адмирала, кото-
рый не печатался бы в «Морском 
сборнике». Это считалось и счита-
ется престижным. Попов. Мака-
ров. Бутаков, Колчак, Кузнецов, 
Горшков. Куроедов... Я не буду 
останавливаться на вопросах об-
щественной, технической,научной 
мысли, разбиравшихся на страни-
цах журнала, скажу только, что 
среди авторов были и великие уче-
ные, такие, как Менделеев, Якоби, 
и известные мореплаватели -
Врангель и Седов, художник Айва-
зовский. С вопросами воспитания 
выступали Ушинский и Пирогов, 
что говорит об участии журнала в 
общественно-педагогическом дви-
жении, в то время значительном. 
Море не такая узкая тема, как, мо-
жет быть, кажется. У нас печата-
лись статьи обо всем, вплоть до ве-
ротерпимости. поскольку в Крон-
штадте были и католики, и люте-
ране, и мусульмане, и буддисты, и 
перед выходом корабля в море 
представителям всех конфессий 
выдавались деньги на отправление 
религиозных обрядов. Писали и об 
этом. К «Морскому сборнику» бы-
ло эпизодическое медицинское 
приложение, как тогда называ-
лось, «прибавление». Авиация на-
чалась с моря, и первые статьи об 
авиации также выходили у нас. 

- Что представляет собой жур-
нал сейчас? 

- В последние годы журнал 
стал носить научно-просветитель-
ский характер. Мы все время обра-
щаемся к истории нашего флота, 
стараемся не забывать ее памят-
ных дат. Например, у нас есть та-
кой проект - «Галерея российских 
флотоводцев». Из номера в номер 
печатаем на цветной вкладке порт-
рет одного из наших знаменитых 
моряков и биог рафическую ста-
тью о нем. 

Беседу вела 
Надежда ГОРЛОВА 

к-е ,ъ .к 

ЛИЦА ВЕКА 

ПРОЧИТАНО«КС» 

Для «упертых 
западников» 

Виктор Кожемяко. 
Лица века в беседах, 
воспоминаниях, очерках. 
- М.: ИТРК, 2002. - 400 с. 

О
формление книги дает полное пред-
ставление о симпатиях и антипатиях ав-
тора. Обозреватель газеты «Правда» 

иным быть и не должен. Но не хотелось бы, 
чтобы читатель из лагеря, скажем так, ино-
го просто отмахнулся от издания, как от че-
го-то заведомо известного, назидательного. 

Лица, явленные в беседах опытнейшего журналиста, уже навсегда впи-
саны в нашу историю. Но вот оценка некоторых из них меняется. Иной 
раз очень резко. Да и как нам быть с такими неоднозначными и чрез-
вычайно сложными для восприятия фигурами, как Ленин и Сталин ? 
Один из собеседников автора - профессор Сергей Кара-Мурза: «У ме-
ня совет тем, кто считает себя таким упертым западником, что ему 
плевать на Есенина и Клюева с Андреем Платоновым. Так пусть почи-
тает авторитетных западных современников Ленина, которые наблю-
дали его проект лично, - Бертрана Рассела и Эйнштейна. Антонио 
Грамши и Джона Кейнса». 

А в собеседниках у Кожемяко люди куда как знающие и толковые: 
Виктор Розов и Валентин Распутин, Юрий Соломин и Татьяна Дорони-
на. Александр Зиновьев и Игорь Чкалов. Президент Академии воен-
ных наук, генерал армии Махмут Гареев отбивает наскоки на полко-
водческий гений маршала Г.К. Жукова. Многолетний председатель 
Госплана СССР Николай Байбаков работал под началом Сталина, Ка-
гановича, Маленкова, Булганина, Хрущева. Брежнева, Косыгина. Анд-
ропова. Черненко. Тихонова, Рыжкова, Горбачева... Как вы думаете, 
есть что вспомнить чиновнику такого ранга и такого опыта? Пусть и с 
ностальгией. 

А куда без ностальгии? За ней всегда стоит любовь. Любовь к Оте-
честву. каким бы оно ни было. Каким бы мы себе его ни представляли: 
мифологизированным или оболганным. 

Меняются времена и режимы. Меняются их исторические оценки. 
Но сама история с ее уже навсегда задействованными лицами остается. 
Летописцам работы хватит. И, в сущности, их симпатии и антипатии 
уже ничего не решают. 

Казакам 
вольготно 

в Волгограде 
Борис Рябухин. 
Избранное. 
Драмы в стихах, 
стихотворения, переводы. 
- М.: «Евразия+», 2002. - 600 с. 

Г! 
уляла донская казачья вольница... по фе-
вральскому Волгограду. Государствен-
ный Донской казачий театр на местной 

сцене буквально месяц назад давал «Кондра-
та Булавина». Одноименную историческую 
хронику Бориса Рябухина поставил заслу-
женный артист России В. Ляпичев. Он же, 

исполнив главную роль, донского атамана, затем прочувствованно пи-
сал на программке: «Уважаемый Борис Константинович! С премьерой 
Вас! Спасибо за Кондрата Булавина!» Актер высказывал и пожелание 
поэту далее продолжать прославлять «Дон наших братьев казаков». 
Пожелание, что называется, по адресу: Борис Рябухин родился на Дону 
и учился в Астрахани. И фигура донского атамана, пытавшегося объе-
динить бунтующие силы Дона. Украины, Поволжья. Башкирии и Се-
верного Кавказа против жестоких реформ Петра, отнюдь не восприни-
малась автором архивно-исторической. Равно как и фигура Степана 
Разина, героя одноименной драмы Б. Рябухина. 

Два этих произведения, за которые автор получил в 1999 году от 
МСПС Международную литературную премию имени Николая Тихо-
нова. и легли в основу «Избранного». Лучшие стихи из сборников «По-
лынь» (1983), «Даль отчего света» (1986). «Перелетные годы» (1990), 
«Степная воля» (1993), «Мятежный круг» (1998) и «Поле любви» 
(2002) возвели прочный каркас. Венчали искусное творение переводы 
с ингушского (Али Хашагульгов). балкарского (Салих Гуртуев). абхаз-
ского (Вячеслав Читанаа). азербайджанского (Лятиф Вели-Заде). кир-
гизского (Барктабас Абакиров). таджикского (Ильяс Амангельдыев), 
эстонского (Сулев Кюбарсепп) и стихов десяти белорусских поэтов. 

История, многонациональное содружество литераторов - классиче-
ский пример добросовестной работы поэта. Если бы еще не полити-
ка... Вот и объединил, приютив. Борис Рябухин собратьев и сограждан 
по бывшей стране в своей книге. Сделав то. что не смогли сделать по-
литики. И нам особенно приятно, что такая задача оказалась по плечу 
человеку, в свое время потрудившемуся в «Литературной газете». 

Высокое 
грустное дело 

Петр Кириченко. 
Крик на Варварке. 
Роман. Повесть. 
- М.: «Глобус», 2002. - 480 с. 

Г! 
рустная книга о высоком деле - авиации. 
Что же с ней случилось? То же, что и со 
страной. И если на земле худо, то в небе 

совсем беда. О том без крика, хоть и болит 
жутко, говорит в романе инженер Поликар-
пыч: «А я скажу тебе прямо. Летчики гибнут, 
но не падают. Падали и будут падать самоле-
ты, потому что державе сломали хребет. Но 

это не мы. летчики, хребтину ломали, и не мы падаем - они падают. Это 
всякий должен понимать». 

О понимании. Сын нашего прославленного авиатора полковник 
Игорь Чкалов в одном из интервью рассказал о встрече в Америке в 
1992 году с президентами ряда фирм: «И вдруг один обращается ко мне: 

- Мистер Чкалов, у нас в Америке существует мнение: то, что не 
смог сделать Гитлер в Советском Союзе, сделали ваши демократы. 

Тишина полная. И все смотрят на меня. 
- Знаете. - говорю. - а мои соотечественники считают, что сделать 

это удалось не без вашей помощи. 
Аплодисменты. А потом все побежали ко мне чокаться. Так что 

американцы это понимают...» 
Собственно, перед нами третья книга задуманной автором трилогии. 

Первая книга, «Каникулы перед казнью», вышла в 2000 году, вторая, 
«Бегство из круга» - в 2001-м. Летчик и писатель Петр Кириченко 
весь трехтомник посвятил 80-летию Аэрофлота. Того самого, летать 
которым призывали нас тогда еще редкие рекламные стенды. И мы 
сильно недоумевали: разве есть выбор? Теперь выбор есть. И рекламы 
в избытке. Есть и Аэрофлот. Другой, современный. Не без успеха за-
являющий о себе миру земли и воздуха. 

И криков в стране, криков отчаяния стало больше. Хоть и звучат 
они очень часто безответно. Может быть, потому, что о страшном не 
кричат. Страшному бы дело противопоставить. 

Вот хоть бы такие книги, написанные людьми понимающими. 

$ 
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Напоминание 

П Я Т Ы Й П У Н К Т 

Инна 
Александрова. 
Пятый пункт. 
- М.: «Права человека», 2002, 
204 с. 

Нг 

: 
азвание сборника говорит само за 
себя. Кому из читателей (а у згой 
книги они несомненно будут) не 

знакомо это зловещее словосочета-
ние «пятый пункт»? В течение полу-
века оно определяло положение каж-
дого на одной шестой части суши. Из-

гой в одном случае, полноправный член общества - в другом.. 

Впрочем, здесь необходимо уточнение. В том смысле, что уже 
вступают в самостоятельную жизнь молодые, которым неизве-
стно, что под пятым номером числилась в анкете графа «нацио-
нальность». 

А без анкеты гражданин и шагу не мог ступить. В стране гос-
подствовал Порядок, а он подразумевал, что каждый «винтик», то 
бишь рядовой, должен быть учтен и заприходован. Компьютер 
тогда еще не придумали... 

И еще. негласно считалось, что «пятый пункт» и еврей - слова-
синонимы, что и сам пункт-то возник только благодаря тому, что 
евреев необходимо было: 1) выявлять и 2) не пускать. Куда и как 
кадровики знали. Перечень был достаточно велик. 

Ничуть не умаляя роль евреев в наполнении «пятого пунк-
та», спешу уведомить читателей, молодых в первую очередь, 
что не менее значимы для «пятого пункта» были в свое время 
немцы, крымские татары, чеченцы, ингуши... Да мало ли кто 
еще?.. 

Недаром страной безраздельно правил человек, которого 
провозгласили крупнейшим специалистом в национальном во-
просе... 

Сборник рассказов Инны Александровой хорош уже тем. что 
он показывает молодым, какой трагедией оборачивалось сплошь и 
рядом одно-единственное слово в этой Богом проклятой графе. А 
тем, кто постарше, напоминает. И то, и другое крайне необходимо. 

Марк КАБАКОВ 

Физик 
над поэзией 

и прозой 
ГЛАН ОНАНЯН 
междометия 

>•> - С' (/*• 
\ , Ь Ч ( 

Глан Онанян. 
Междометия: 
Стихи и поэмы 
- М.: Советский писатель, 2002. 
200 с. 

К своему 70-летнему юбилею Глан 
Арменакович прикопил немало 
богатств в виде самых 

разнообразных знаний, званий и 
регалий. Он физик-ядерщик и 
радиоинженер, кандидат технических и 
доктор философских наук. Советник 
Международного сообщества 
писательских союзов по грузинской и 

армянской литературам и член Президиума Международного 
Литфонда. Ответственный секретарь газеты «Литературная 
Евразия» и вице-президент Международной ассоциации 
писателей-баталистов и маринистов. Словно не об одном человеке 
речь, а о нескольких! Мало этого. Он еще заслуженный работник 
культуры РФ и член региональной общественной писательской 
организации «Современный писатель»... 

Но склонность к научным изысканиям была существеннейшим 
образом скорректирована влечением к изящной словесности. 
Последняя юбиляра не подвела. Продолжим блистательный 
список достижений и обретений. Глан Арменакович как поэт, 
переводчик, публицист и литературовед стал автором 19 книг 
стихов и 43 книг переводов, изданных в Тбилиси, Ереване. 
Москве, Иерусалиме, Копенгагене, Буэнос-Айресе... Что 
принесло старателю литературной нивы Международную 
литературную премию имени народного поэта Гру зии академика 
Георгия Леонидзе. Международную литературную премию и 
кавалерство Золотой медали имени Александра Фадеева. 

Книга «Междометия» отмечена воздушной легкостью стиха и 
остроумием мысли, свидетельствующими о непреходящей 
душевной юности певца стихов: 

Пела птица на износ, 
Вольшеиазая, над розой. 
Чьи-то души ветер нес 
Над поэзией и прозой... 

С днем рождения. Поэт! 

И жена, 
и любовница 

10.11 й 

КРРЛИН 
Ю. Крелин. 
Извивы памяти. 
Врачебное 
свидетельство. 
- М.: Захаров, 2003. - 286 с. 

Ю: 
лий Крелин - известный хирург, 
публицист и писатель. Не 

_ _ случайно на обложку вынесена 
эта цитата: «Вот и закончил я книгу о 
людях, что встречались мне на 
тропинках пересечения двух моих 
ипостасей - медицины и литературы. 
Не знаю, что было мне женой, что 

любовницей, как делил эти два дела для себя Чехов. И то любил, и 
другое». Очень уж это верно. Пишет Крелин о жизни больницы, о 
врачах и пациентах. Эта книга - о пациентах знаменитых, которые 
и ввели молодого врача в мир литературы. А в храм ее - ЦДЛ -
привел Крелина, который тогда «еще ничего не писал, кроме 
историй болезней», Яков Аким. С этого и началось. «Извивы 
памяти» сплетены из записных книжек врача-писателя, которые 
велись им десять лет. Мемуарные факты срослись с 
литературоведческими эссе и публицистическими нотабене то о 
медицине, то о политике. А сами факты сплошь из истории наших 
литературы и искусства XX зека. Малая толика фамилии 
действующих лиц: Эммануил Казакевич, Маргарита Алигер, Бек. 
Феликс Светов (он же и автор «Вместо предисловия»), Даниил 
Данин, Арсений Тарковский, Николай Вирта. Мариэтта Шагинян, 
Павел Антокольский, Натан Эйдельман, Булат Окуджава, 
Александр Солженицын... Знаковые места действия -
писательский дом в Лаврушинском переулке, ЦДЛ. поликлиника 
Литфонда, редакции «Литературной газеты». «Нового мира». 
Переделкино. В книге м н о г о фотографий, сделанных Александром 
Карзановым, на которых врач и пациенты запечатлены как друзья. 
А друзья, по Крелину, «основа ностальгии». 

ЗАРУБЕЖНАЯ ПРОЗА 

• • а берегу Рио-Пьедра...» -
// Ы первый из романов трило-
* * I I гии »В день седьмой», куда 
входят также «Вероника решает 
умереть» и «Дьявол и сеньорита 
Прим». 

В предисловии к этой новой 
для нашего читателя книге Коэ-
льо говорит: «...в любви заложено 
зерно нашего духовного роста. 
Чем больше мы любим, тем бли-
же к постижению духовного опы-
та. Истинно просвещенные люди -
те. чьи души были воспламенены 
любовью. - одолевали все пред-
рассудки своего времени». 

Коэльо всей своей философией 
убеждает, как важно каждому 
преодолеть свои страхи и самому 
принять важные решения своей 
жизни. 

О чем эта книга? Она и о дра-
ме каждой новой юности. О том, 
как дорого обходится человеку об-
ретение равновесия в этом мире. 
О мечте. О голосе сердца. 

И о том. что за свое счастье 
нужно бороться, преодолевать 
препятствия, претерпевать страда-
ние. 

По форме это роман-притча. 
Бразильский автор, столь стре-

мительно завоевавший популяр-
ность в нашей стране, творит свои 
обаятельные создания по воле 
вдохновения. Оно захватывает чи-
тателя, подчиняет его своему рит-
му, окутывает поэтическим фле-
ром. уводит от повседневности. 
Оказывается, многим необходимо 
укрепить себя в той простой мыс-
ли, что человек имеет право быть 
самим собой. 

Одна неделя из жизни молодой 
женщины по имени Пил ар не толь-
ко необычайно насыщена роковыми 
для нее событиями, но и пронизана 
интенсивными духовными озарения-
ми. Именно глубина переживаний, 
умело передаваемая Коэльо, по-мое-
му. привлекательнее всего в новой 
книге. 

«Мне хотелось бы. чтобы ря-
дом со мной был человек, в при-

О а у А о К о,) 

На <к!(Щ Рно-1Шрс1 семл и ш т а т 

быть 

Пауло КОЭЛЬО. 
На берегу Рио-Пьедра села я и 

. Пе 1еревод заплакала: Роман 
с португальского 
А. Богдановского. 
- Москва; Киев: издательство «София», 
2003 - 222 с. 

сутствии которого мое сердце би-
лось бы ровно и мерно, человек, 
рядом с которым мне было бы 
спокойно, потому что я не боя-
лась бы на следующий день поте-
рять его. И время бы тогда текло 
медленнее, и мы могли бы просто 
молчать, зная, что для разговоров 
у нас впереди целая жизнь. И мне 
не надо было бы принимать труд-
ные решения, ломать голову над 
серьезными вопросами, произно-
сить жесткие слова». 

Простая мечта поразительно 
уживается со смятением: «Выхо-
дит, я люблю человека, способно-
го творить чудеса. Человека, спо-
собного служить ближнему, ути-

шать боль, умерять его страдания, 
возвращать здоровье больным и 
надежду - их родным. Человеку с 
таким предназначением тесно в 
доме с белыми занавесками на ок-
нах. с любимыми книгами и диска-
ми на полках». 

Возлюбленный Пилар оказыва-
ется человеком, наделенным осо-
бой властью, даром говорить с 
Пречистой Девой. Священник уви-
дел в нем того, кто способен на 
изменение мира: «Если ему удаст-
ся сконцентрировать свою энер-
гию. он может выйти в первые 
ряды, стать одним из тех. с кого 
начнется духовное преображение 
рода человеческого. Мир пережи-

вает сейчас очень важный момент. 
И если таков будет его выбор, 
ему суждены будут тяжкие страда-
ния. Многое откроется ему рань-
ше времени». 

Только не спрашивайте у меня 
с нетерпеливым раздражением, а в 
чем все-таки дело в этой книге, 
«про что» она. 

«Звуки органа гулко разноси-
лись по пустой церкви, проникая, 
казалось, в древние камни ее стен, 
перемениваясь с духом легенд и 
жаром молитв, окутывавших ста-
туи святых. Я закрыла глаза, что-
бы музыка проникла мне в самую 
душу, смыла с нее страх и чувство 
вины, внушила мне, что я - луч-

ше, чем думала, сильней, чем счи-
тала себя». 

Мне кажется, что Коэльо уди-
вительно умеет объяснить молодо-
му читателю самые сокровенные 
вещи: о том, что чувство вины 
есть у каждого, о том, как его 
преодолеть и попасть на свою до-
рогу в жизни. Именно самые мо-
лодые зачитываются сейчас прит-
чами Коэльо. Человек всегда на-
ходится в поиске смысла жизни, 
самые сложные коллизии возника-
ют именно в юности. Интенсив-
ность переживаний и размышле-
ний многими переживается как 
собственный недостаток, в то вре-
мя как это. может быть, единст-
венный резерв личностного роста. 

И все же каждый оказывается 
наедине со своими страданиями и 
метаниями. И прожить свою 
жизнь надо самому , и сделать свой 
личный выбор. И этот выбор не 
только в том. живешь ли ты. как 
все. в доме «с белыми занавеска-
ми». и каждый последующий день 
похож как две капли воды на пре-

дыдущий, или. как альпинист, 
стремишься к восхождению на 
вершины. - есть разные формы 
бытия. Есть разные религии. 

И тот. кто ищет, страдает, 
мыслит, совпадая в чем-то с дру-
гими людьми, - повышает планку 
всего человечества. Возвышенный 
стиль Коэльо прячет эту мысль, 
но она проступает, как будто вы-
ведена крупными буквами. 

Утоляя духовный голод, мы 
становимся сильнее, прозорливее, 
милосерднее к другим и к себе. 
Обретая мудрость, мы понимаем, 
что каждому возрасту даны свои 
испытания. 

И снова на открытой наугад 
с границе нового романа Коэльо 
мы видим: «Память. Мне каза-
лось. что весь прошлый месяц... я 
прожила... в ином своем воплоще-
нии. . Я вспомнила, сколько уси-
лий было приложено, чтобы полу-
чить то, что на самом деле мне 
было вовсе не нужно. 

Зачем я все это делала? Я не 
находила однозначного объясне-
ния. Может быть, потому, что 
легче было искать иные пути. Мо-
жет быть, боялась, что подумают, 
скажут обо мне другие. Может 
быть, потому, что отличаться от 
других - трудно. Может быть, по-
тому. что человек обречен повто-
рять шаги предшествующего по-
коления до тех пор... пока опре-
деленное число людей не начнет 
вести себя иначе». 

Так или иначе мир меняется, и 
мы - вместе с ним. Интересно, 
что. пройдя свои испытания, Пи-
лар говорит: «Однако меня это 
больше не устраивало. Я получила 
от судьбы принадлежащее мне по 
праву, а теперь она давала мне 
возможность измениться самой и 
заодно способствовать изменению 
в мире». 

Итак, вызов судьбы был при-
нят. и ответ последовал незамед-
лительно. 

Татьяна ДРАГНЫШ 

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА 

Господин 
в своем Отечестве 
Паспортистка оыла неумолима. 

Свекровь у нас оца пропишет 
(или, как теперь говорят, 

зарегистриру ет), только если та 
предоставит новый российский 
паспорт. А под учить его она может 
лишь по месту предыдущей 
прописки. Объясняю, что 
предыдущая в ныне иностранном 
государстве - Эстонии. Тогда пусть 
сначала получит российское 
гражданство, парирует работница 
паспортного стола. Протягиваю 
загранпаспорт, выданный в нашем 
посольстве в Таллине, из которого 
следует, что моя свекровь уже 
гражданка России. 

- Загранпаспорт для меня не 
доку мент. Идите в ОВИР и 
получайте вид на жительство. 

В ОВИРе. зачем нужен вид на 
жительство, если есть 
гражданство, так и 
не поняли и 
отправили меня 
обратно в 
паспортный стол. 
Не знаю, сколько 
бы я еще обила 
порогов, если бы не 
увидела слу чайно 
книгу Анатолия 
Мостового. Для тех, 
кого чиновники 
пытаются лишить 
неотъемлемого 
права быть 
гражданином той 
страны, в которой 
родились они и их 
предки, эта книга 
действительно 
неоценима. 

После распада 
СССР потомки 
бывших подданных 
Российской империи 
вдруг оказались для 
своего отечества 
иностранцами. 
Никто не спросил 
волею судеб, а чаще 
волею государства 
оказавшихся на 
территории ставших 
независимыми 
республик, хотят ли 
они становиться гражданами этих 
республик. Их просто поделили 
вместе с территорией. Так делили, 
пишет Мостовой, свои поместья 
вместе с крепостными 
проигравшиеся в карты помещики. 

Даже большевики после 
октябрьского переворота 1917 года 
не решились на ликвидацию 
существовавшего до них 
гражданства и приняли данность: 
гражданами РСФСР являются все 
подданные бывшей Российской 
империи. Закон же 1991 года всех 
живущих на территории РФ 
гражданами признавал. Смысловая 
разница здесь очень существенна. 
«Являются» - это всего лишь 
констатация факта, не требующая 
каких-либо действий. А признать -
значит изменить существующее 
положение, то есть не был. но стал. 
Получается, что до 1991 года все 

Анатолий Мостовой. 
Верни гражданство! 
Практическое 
руководство 
для 27 ООО ООО 
соотечественников. 
- М.: НП ИД «Русская 
панорама» 

мы были то ли иностранцами, то ли 
апатридами (лицами без 
гражданства). 

Большинство проживающих 
постоянно в России о подобном 
произволе, к счастью, и не ведают. 
Зато оказавшиеся вдруг жителями 
иностранных государств 
прочувствовали это на себе во всей 
полноте. 

Когда у посольств и консульств 
России выстроились очереди, 
МИДовские чиновники вместо 
того, чтобы регистрировать 
граждан, вносить их в федеральный 
список уведомительным порядком, 
начали их. граждан по 
происхождению, вновь... принимать 
в гражданство. А прием дело 
финансовое и даже, в 
определенных условиях, 
прибыльное. Консульства и 
посольства обросли 
«кооперативами», помогающими за 
соответствующую мзду решить 
вопрос в шесть минут. Если же 
наивные пытались обратиться 
напрямую, вопрос решался, «как 
положено по уставу» - шесть 
месяцев... 

Многие ходят по кругу годами и 
получают гражданство (вторично!) 
лишь по указу президента. Но есть 

оолее простой и короткий путь 
обретения изъятых чиновниками 
прав. Ведь, по сути, чаще всего 
требуется не возвращение 
гражданства, а признание его 
неутраты. Если вы добровольно не 
выходили из гражданства СССР (а 
РФ его правопреемница), значит, 
российское гражданство вы 
никогда и не утрачивали. Как это 

доказать чиновнику? 
В книге «Верни 
гражданство!» очень 
четко и понятно 
прописаны все 
необходимые 
действия. От 
вариантов написания 
заявлений в 
инстанции и 
примеров 
возможного хода 
бесед с чиновниками 
до дальнейших 
шагов, вплоть до 
обращения в 
Конституционный 
суд. Хотя, если вы 
будете действовать 
так. как советует 
Мостовой, до суда 
высшей инстанции 
дело не дойдет - ваш 
вопрос будет решен 
гораздо раньше. 

Автору можно 
доверять. Анатолий 
Александрович 
Мостовой в начале 
девяностых был 
членом Комитета по 
правам человека ВС 
РСФСР, позже 
работал экспертом 
Управления по 

вопросам гражданства 
Администрации президента России. 
Журналист, автор десятков 
публикаций по проблемам 
гражданства. И его книга -
действительно практическое 
руководство. И для тех, кто был 
незаконно лишен российского 
гражданства, и для настоящих 
иностранцев, мечтающих стать 
гражданами нашей страны. Она тем 
более актуальна, что вступивший в 
силу полгода назад Закон «О 
правовом положении иностранных 
граждан в Российской Федерации» в 
исполнении российских чиновников 
вполне может стать еще одним 
оружием для дискриминации, 
очередным поводом для 
злоупотреблений и собирания 
«административной ренты». 

Светлана ЗУЕВА 

• ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ • 
ш д ш т н н н м н н и м м н ш 

Ностальгия 
Вместо рецензии на стихи Евг. Евтушенко 

Тридцать с лишним лет я ждал 

этого стихотворения в полной 
уверенности, что когда-то, если 

живы будем. Женя Евту шенко обя-
зательно вспомнит те дни на берегу 
Байкала. Да. несмотря на большую 
и даже очень большую славу, он 
тогда был еще Женей, а не Евгени-
ем Александровичем. Был очень 
компанейским, дружелюбным, аб-
солютно не чванливым и безропот-
но в очередь подметал земляной 
пол нашей маленькой брезентовой 
палатки. Евтушенко с веником в 
руках - разве забудешь такое? 

Мы пробыли на турбазе в Лист-
вянке лишь несколько дней. По-
том Женя поплыл катером в Пр-
итек. а меня на моторной лодке 
взялся подбросить в устье Селен-
ги. на бурятский берег, байкаль-
ский охотовед Эрик Леонтьев, наш 
третий сотоварищ по палаточному 
житью-бытью - личность неза-
урядная. в т\ пору широко извест-
ная в столичных литературных 
кругах. Это безумное предприятие 
- форсирование Байкала на мо-
торке - едва не кончилось траги-
чески. И все же те дни особо за-
помнились другим, не очень весе-
лым. однако весьма, весьма и весь-
ма символическим для тех лет эпи-
зодом. 

Это был как раз тот незабывае-
мый случай, о котором поведал Ев-
тушенко в «Мясо-молочной балла-
де". Он написал эти стихи в нью-
йоркском госпитале в ноябре про-
шлого года, через месяц опублико-
вав их в «Литгазете». И я очень 
зримо представляю себе, как в 
больничной палате, далеко-далеко 
от России русский поэт ностальги-
чески перебирал драгоценные чет-
ки воспоминаний и вдруг яркой 
картиной предстали перед его мыс-
ленным взором песчаная байкаль-
ская бухта, крепко вцепившиеся в 
берег сосны с оголенными, наполо-
вину висящими в возду хе корнями 
и, конечно, га трагическая бурен-
ка. которую живьем привезли на 
съедение туристам, но перед забо-
ем еще и досуха выдоили. 

Лично мне тот эпизод особо за-
помнился не сам по себе, а именно 
благодаря Евтушенко. Когда он 
вернулся с таежной прогулки и я 
рассказал ему. как Миша-бурят, 
выдоив буренку, обухом в темя на-
всегда свалил ее. Женя отреагиро-
вал мгновенно и. на мой взгляд, ге-
ниально. Он воскликнул: 

- Запомни. Толя, вот так и нас. 
поэтов. - сначала выдоят, а потом 
убивают! 

Сегодня эта фраза может пока-
заться просто красивой, но в те дни 
диссидентских процессов она зву-
чала очень сильно, образно, смело. 
В те дни Евтушенко был заряжен 
на борьбу, на противостояние с 
властью - отсюда и придание сим-
волического смысла в общем-то 
обыденному эпизоду. Именно этот 
ярко сформулированный символ 
навсегда врезался в мою память. И 
я был уверен, что сам Евту шенко 
тоже никогда не забудет его. 

Так оно и вышло. Правда, мне 
казалось, что стихотворение о 
предсмертной дойке будет более 
гражданственным. Но поэту вид-

нее. А возможно, за давностью лет 
Евтушенко не помнит собственную 
метафор) относительно судеб ве-
ликих поэтов. Возможно, измени-
лось время, и, по мнению Евтушен-
ко. символический образ тридцати-
летней давности применительно к 
поэтам теперь не акту ален... 

Да. поэту виднее. Но я ночь не 
спал, прочитав «Балладу» и вспо-
миная те прекрасные дни на Бай-
кале. Боже мой. сколько воды 
притекло в него за ушедшие деся-
тилетия! Сколько было хорошего, 
дурного, всякого. Время и фаталь-
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ные события развели нас с Евту -
шенко. Мы ссорились, ругались, 
стучали друг на друга кулаками - в 
самом бу квальном смысле. Что 
поделаешь - то была холодная 
гражданская война писателей. Но 
вот прочел и много раз перечел 
« Балладу», и все худое, что было 
между нами, словно поблекло, а на 
память пришло все лучшее. Пер-
вое знакомство в кабинете главно-
го редактора «Вечерки» Сыроком-
ского. когда Женя в шутку назвал 
меня «голубоглазым врагом по-
эзии». Встречи в Переделкине у 
безвременно, трагически погибше-
го Юры Королева, встреча на 
«постбульдозерной выставке» в 
Измайлове... Да мало ли было в те 
годы общений - от ресторанных до 
кухонных. 

Как забыть все это. как выки-
нуть из сердца? Казалось, лихоле-
тье лишило нас воспоминаний, ка-
зазось. вражда навсегда застилает 
горизонты. Но пришел новый век. 
наступили новые времена, новые 
ветры подули с политических вер-
шин. и вдрут будто лампадки затеп-
лились в памяти, напоминая о на-
шем общем прошлом, в котором -
как ни суди - было немало доброго 
и радостного, в том числе и в на-
шем писательском общежитии. 

Наверное, в далеком нью-йорк-
ском госпитале такие же чувства 
владели русским поэтом, такое же 
течение мыслей влекло его. Слу-
чайно ли наряду с «Балладой» в 
цикле стихов, написанных там и 
опубликованных в «ЛГ», есть и 
«Мелодия Лары». А я прекрасно 
помню, что именно тогда, темной 
байкальской ночью, в палатке. 
Женя красочно рассказывал нам о 
запретном фильме «Доктор Жива-
го». Рассказывал, как в Париже он 
сочинил слова на знаменитую ме-
лодию из этого фильма и как эту 
мелодию - уже песню! - исполня-
ли на русском языке в «Максиме». 
Запомнились строки: «Лара. свети, 
как свеча...» 

I А ведь в то время еще даже не 
| настали семидесятые... 

Г од назад в статье, опублико-
ванной в «ЛГ». я процитировал Ев-
тушенко, Но в ответ сердитый 
критик-эрудит Анастасьев отчи-
тал меня: «Даром, что ли. начинает 
А. Салуцкий с поклона в сторону 
Евгения Евтушенко, хотя, подо-
зреваю. последнего это неожидан-
ное союзничество не порадует». 
Может быть, может быть... Анас-
тасьеву лучше знать. Но мне после 

I того выговора почему-то вспом-
I нился рассказ Ласкина об одном 

эпизоде из его жизни. 

До войны Ласкин часто ездил в 
Ленинград и однажды, открыв от 
гостиничной скуки телефонный 
справочник, наткнулся на фами-
лию Пету шков. Он набрал номер и 
попросил Курочкина. Так он по-
ступал каждый раз, когда бывал в 
Ленинграде, - обязательно звонил 
Петушкову, донимая его Курочки-
ным. Определителей телефонных 
номеров не существовало, и. не-
смотря на яростные угрозы со сто-
роны Петушкова, эта шутка для 
Ласкина была безопасной. 

А потом была война, была ле-
нинградская блокада... Лишь по-
сле Победы Ласкин снова оказался 
в Ленинграде и в память о довоен-
ных днях набрал номер Петушко-
ва. попросив Курочкина. В ответ 
он услышал счастливый, ликую-
щий голос: 

-Ты жив,сволочь! Ты жив! 
Звони мне. звони еще много-много 
лет! 

Думаю, комментарии здесь из-
лишни. Ведь мы. писатели, тоже 
прошли через свою войну, через 
свои блокады. Но. возможно. Ана-
стасьев. подобно засевшему в ле-
сах партизану. не знает. что война 
подошла к концу, и все еще пуска-
ет под откос эшелоны... 

Я много лет не видел и не слы-
шат Евгения Ев ту шенко, как гово-
рится. живьем. Но в прошлом году 
в журнале «Наше наследие», когда 
вручали престижную Блоковскуто 
премию Станиславу Лесневскому, 
у видел. И услышат: Евтушенко го-
ворил в своем выступлении о том, 
что пора заканчивать с взаимными 
ярлыками и обидами, пора восста-
навливать порушенные связи и от-
ношения. Именно так я понял 
смысл того, о чем говорил Евгений 
Александрович. 

Прочитав «Балладу», я вспом-
нил и речь Евтушенко при вруче-
нии Блоковской премии. И поду-
май что все мы сегодня очень на-
поминаем те гнутые ветрами при-
брежные байкальские сосны с ого-
ленными. наполовину висящими в 
воздухе корнями. И мы. как те со-
сны. все-таки выстояли, не упали, 
не сломались под вихрями смутно-
го времени. Потому что корни у 
нас общие, переплетенные, оттого 
и крепкие. 

А Эрик Леонтьев, с юности 
влюбленный в поэзию Евтушенко, 
до сих пор каждый год прилетает в 
Москву, обязательно привозя мне 
пакет кедровых орешков и «ме-
шок» воспоминаний... 

Анатолий САЛУЦКИЙ 



С марсианской 
жаждою творить 

Николай Тихонов. 
Перекресток утопий. 
Стихотворения. Эссе. 1 9 1 3 -
1929. Сост., послесловие и при-
меч. И.А. Чепик-Юреневой. М.: 
Новый Ключ, 2002. - 384 е., ил. 

Э
та книга написана очень молодым, 
по сегодняшним меркам, автором. 

В нее вошли произведения, создан-
ные 20-30-летним человеком. Часть 
стихотворений (сборники «Орда» и 
«Брага») давно стали русской поэти-
ческой классикой, часть (более 100 
стихотворений) публикуются впервые. 
Кроме того, в книгу вошли малоизве-
стные критические эссе и автобиогра-
фия «Моя жизнь» (1926). 

Николай Тихонов (1896 - 1 9 7 9 ) 
прожил большую достойную жизнь, которая вполне могла бы стать ос-
новой остросюжетного романа. Рано начавший сочинять стихи и прозу, 
ставший по воле времени гусаром, кавалеристом, прошедший фронты 
первой мировой и гражданскую войну, отмеченный вниманием Николая 
Гумилева, который оставил автограф на своей книге «Шатер» («Дорого-
му Николаю Семеновичу Тихонову отличному поэту»), создавший в 1921 
году с Сергеем Колбасьевым и Константином Вагиновым содружество 
«Островитяне», а в феврале 1922-го вошедший в число «Серапионовых 
братьев», в том же 1922-м издавший на свои средства (2 пары белья и два 
седла) первую книгу стихов «Орда», в которую вошли 30 стихотворений 
из 500, уже написанных к этому времени. , и ь . г , п 

У ж е позже будет пристальное внимание бдительных органов ( Н К Ь Д 
не дремал), к счастью, не свершившийся арест (по этому делу отсидел и 

I отстрадал Николай Заболоцкий), ленинградская блокада, послевоенное 
благополучие и государственные посты... Поэт стал почивать на лаврах, 
стал литературным*вельможей, стихи его. что называется, забронзовели 
и. может быть, несколько отдалились от очередного нового поколения, 

I от интересов новых молодых людей... 
Наверное, сегодня, спустя четверть века после его ухода, когда мы 

живем совсем в другой стране, когда бурный поэтический поток, будора-
жащий и влекущий массового читателя, почти иссяк, и только на отме-
лях кое-где поблескивает животворная влага, трудно себе представить 
мощную силу воздействия тихоновских баллад, его до сих пор неоценен-
ной по достоинству художественной и очерковой прозы. 

А я лично свидетельствую: в 60-е годы не только магически повторя-
лось заклинание Эдуарда Багрицкого о сумке, в которой «спички, табак, 
Тихонов, Сельвинский. Пастернак» (заметьте, Тихонов - на первом мес-
те). но тогда не только молодые поэты, а именно многочисленные люби-
тели поэзии заучивали без всякого принуждения его «Балладу о гвоздях», 
«Балладу о синем пакете» и «Песню об отпускном солдате». 

Познакомившись с новой, отлично составленной, кстати сказать, кни-
гой, сразу узнаешь, что первым двум изданиям должен был предшество-

I вать сборник «Перекресток утопий» (1913 - 1919). к сожалению, так и 
оставшийся в рукописном виде, а сами «Орда» и «Брага» предполагались 
куда более объемными, раздел «Стихи прошлых вдохновений» 
(1914-1923) впервые представляет произведения того времени. Все они 
имеют не только исторический или архивный интерес, напротив, многие 

| из них существенно дополняют панораму ранних книг Николая Тихонова, 
вершинных книг его лирики. 

Стоит отметить замечательное оформление сборника. Впечатление 
| от стихов усиливается благодаря введению в текст обложек книг, авто-

графов, фрагментов рукописей, фотографий, наконец, рисунков поэта (а 
Николай Тихонов был блестящим рисовальщиком). 

Заключительный раздел книги «Школа критики». Эссе (1922 - ) 
вводит читателя в лабораторию поэта. Его давняя рецензия, полная, тем 
не менее, живого неприятия чуждой литературы, фрагменты записных 

I книжек, свидетельствующих о большой литературной работе (чего стоит 
I только полемика и соперничество с Пастернаком, бывшим в 20-е также 

одним из кумиров: «Декоративность Пастернака. Образ его - орнамен-
тальный образ, не ощущается, изъятый из орнамента случайных ассоциа-
ций»), совершенно не спорят со стихотворениями, а помогают острее 
ощутить атмосферу отзвучавших литературных баталий. 

Николай Тихонов сам хорошо понимал значение потаенных штудии. 
I «Я очень люблю свои записные книжки. Это моя «скорая помощь». Это 

склад консервированных впечатлений. Я заношу туда слова, которые бу-
дут позже хозяевами строфы, слова особого звучания, радующие глаз и 
ухо; слова эти могут не значить ничего в простом перечислении (скажем: 
горожане, неспокойные садоводы, танец узлов, слюда, украдкой, дарови-
тая вода), но в них уже есть огонек поэтической жизни, и они ищут себе 
подобных». Или там же, в эссе «Весло и лопата»: «Некоторые спрашива-
ют: какую роль играет теория в поэтической работе. Поэт должен знать 

I море стихов, как знают настоящее море капитаны. Это его профессия. 
Он должен знать, как сделан самый стих, как сделана поэма (корабль), 
что делать в случае поэмокрушения». Многие критические блестки и се-
годня не просто красивости, а серьезное подспорье профессионалам. 

И в заключение стоит всячески приветствовать послесловие. Точное, 
I изящно аранжированное, с массой верных суждений, вводящее творчест-

во поэта в современный контекст. Конечно, без стихотворений Николая 
Тихонова, как и ряда его великих современников, нет сцепления времен. 

' нет рельефности и устойчивости литературного пути. Процитирую: «Вре-

мя не обесценило то, что делал Тихонов в 20-е годы. 
Его поэтика не устарела, лексика вполне современна, а метафоричность 
приобрела новое звучание, что случается лишь тогда, когда поэт обладает 
подлинным даром». Первые две строфы начального стихотворения «Ор-
ды»: «Праздничный, веселый, бесноватый, С марсианской жаждою тво-
рить, Вижу я, что небо небогато, Но про землю стоит говорить. Даже по-
родниться с нею стоит. Снова глину замешать огнем, Каждое желание 
просгое Освятить неповторимым днем» стали настоящим камертоном 
всего творчества Николая Тихонова, а его новая книга - яркое свидетель-
ство жизнестойкости и первородства его неувядающего таланта. 

&юш Ч у м » 

комната 

Ода типографскому 
шрифту 

Татьяна Глушкова. 
После Победы (Лето-
пись дальнего детства). 
Предисл. Н. Лисовой. 
- М . : Ладога-100, 2002. - 464 е.: 
ил. - (Русская Традиция). 

У
же откликалась « Л Г » кратко на 
«молодогвардейский» томик стихов 
Татьяны Глушковой (1939 - 2001) и 

эту книгу прозы. Однако время и отно-
шение читателей показывают, что есть 
смысл вернуться к «летописи дальнего 
детства» и поразмышлять о сегодняш-
нем интересе к мемуарам, дневникам, а 
также о том, что движет авторами авто-
биографических произведений. 

Данное повествование охватывает время с 1943 по 1953 год, с осво-
бождения Киева от немецких фашистов до смерти Сталина. Отдельные 
рассказы сложены в яркую мозаику цельного произведения, впрочем, 
выхваченные из общей картины, они меняют перспективу изображаемо-
го и расставляют акценты по-новому. 

Так глава 16 «Своя комната», в которой довольно подробно расска-
зывается о вполне бытовых проблемах, внезапно превращает обыденную 
свою комнату в символ Родины. России, которую Татьяна Глушкова лю-
била беспеременно преданно и нежно. 

Комната появилась у маленькой Тани, ее родителей и бабушки, пото-
му что они довольно рано вернулись в Киев. Комната стала настоящим 
государством со своими проблемами, горестями и радостями. В под-
тверждение следовало бы выписать и процитировать почти всю главу, 
предтожение за предложением. 

«Когда на обеденном нашем овальном дубовом столе появилась ска-
терть. я давно уже ходила в школу. Во второй класс... Это бабушка при-
думала сделать такую скатерть. Бело-серую, без бахромы, и она называ-
лась р я д н о . Это. кажется, украинское слово. И это даже не скатерть, а 
что-то вроде с у р о в о й простыни. Эта тяжелая ткань была выткана с 
маленькими зазорами из толстых льняных ниток, блестевших, как сухой 
стебелек. Как сероватая солома. И пахла она высушенной соломой. То 
есть почти ничем, но приятно...» 

Очень точно, живописно, сочно. Затем речь продолжится о бязи. 
«Бязь, и суровое полотно, и марля были главные ткани, которые узна-

ла я, потому что без них нельзя было жить в чистоте и «устроить дом», 
сколько бы разных предметов ты ни нашел в развалинах». 

Подписываюсь под всеми этими словами, хотя моложе Т. Глушковой 

на восемь лет. Эпоха у нас была одна. 
«Мне потому теперь нравилась наша комната, что ее всегда интерес-

но было разглядывать: и потолок с лиственной гирляндой посредине, от-
куда спускался оборванный провод, на котором раньше была лампа, и 
карниз, где теснилось столько всего, и совсем уж замысловатое, тоже 
лепное. но темно-зеленое, пышное завершение бело-кафельной печки, и 
даже паркет, который, когда его вымоют, сверкает черными и как будто 
лоснящимися, точно бархат, вставками - черными рамками, набегающи-
ми на белые, пересекая их, перечеркивая, но составляя с ними ярко-двух-
цветные квадратики-уголки, строгий и четкий узор. «Ге-о-мет-рический» 
- называют его: это когда ни цветов, ни ягод и ни листьев, но все-таки 
«радует глаз», как говорит бабушка, если красиво...» 

Как зорко подмечено, как сокровенно прописано! Н о следом же куда 

как более глубоко и трагически... 
«Вот какая у нас замечательная комната! И не может быть, что есть где-

то прежний хозяин, который приедет - «если приедет». - то выг онит нас? И 
тогда мы снова окажемся «под открытым небом», как говорит бабушка. Это 
значит, под таким, как тогда - над погасшим костром с мерзлой печеной кар-
тошкой. Небом с тоскливою крупкой мелких далеких звезд... Или. может 
быть, думаю я. станем мы квартирантами?., только как же мы все помес-
тимся в занавешенном или же отгороженном ширмой у г л у ? » 

Не в такие ли минуты в окошко этой комнаты заглядывала Муза, сла-

гались первые рифмованные строки? 

«Я помню. Хотя если бы бабушка не спросила, я. пожалуй, не стала 

бы сама вспоминать. Потому что я не люблю, нет, наверное, не умею 

долго помнить о грустном». 

Память поэта преображенно воссоздала жизнь и судьбу любимой 

страны. Отечества. Российской империи. 
Именно так мы и жили. И, увы или к счастью, ничего этого больше 

нет и никогда снова не будет. Но Татьяна Глушкова оставила нам свой 
автопортрет в интерьере. Своей комнаты. Своей Родины. Своей России. 
А последние останутся вечно. 

Читайте ее книгу глазами, влажными от сочувствия, и останавливай-

тесь почаще, чуть ли не на каждом абзаце. Тогда понятней каллиграфия 

чувств. 

ш р и ф т 

Анатолий Кудрявцев. 
Шрифт. История. 
Теория. Практика. 
Учебно-методическое пособие. 
- М.: Университет Натальи 
Нестеровой, 2003. - 248 е.: ил. 

В-с 
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книге преподавателя полиграфиче-
ского института предлагается сис-
тематизированное изложение ис-

тории возникновения и развития пись-
ма, рассматриваются вопросы форми-
рования шрифтовой формы. 

В первой части пособия история 
развития латинского алфавита пред-
ставлена до 1570 года, когда Николай 
Иенсон разработал свой шрифт и за-
вершил многовековое формирование 

графемы латинского типографского алфавита. История развития кирил-
лического алфавита представлена до 1710 года, когда по указу Петра 
Первого была разработана гражданская азбука, определившая направле-
ние развития русского типографского шрифта. 

А во втором разделе пособия рассказывается о развитии типограф-
ских, наборных шрифтов с X V по X X век и одновременно дана историче-
ская классификация типографской шрифтовой графики. Основные эта-
пы исторического развития наборных шрифтов представлены на фоне 
краткой культурологической характеристики эпохи возникновения той 

или иной шрифтовой формы. 
В последнем разделе книги можно узнать о терминологии шрифтовой 

формы, познакомиться с анализом характерных особенностей ее I рафи-
ческих элементов и конструктивного построения знаков алфавита. 

Книг данной тематики издано немало: А . Капр «Эстетика искусства 
шрифта», его же «Типографика» в трех томах, книги В.В. Лазурского, 
А.Г. Шицгала, В.К. Тоотса. Я. Чихольда, С. Телингатера - всех авторов 
не перечислить. 

Конечно, не могу считать себя полноценным специалистом в данной 
сложной области, но мне кажется, что история письма изложена инте-
ресно, достаточно подробно, иллюстрации подобраны адекватно, с доста-
точной полнотой. Цитаты из Фридриха Ницше, Бодони, Омона Жака и 
других авторов и самоценны, и служат своеобразными камертонными за-
ставками, побуждающими задуматься о природе изящного. 

Почти 200 иллюстраций убеждают в правоте описаний и рекоменда-

ций. Этому же служит глоссарий. 

Студенты вузов со специализацией в области промышленного и гра-
фического дизайна, изучив историю, теорию и практику шрифтовой 
графики, вполне могут пробовать свои силы в ее основных прикладных 
формах - монограмме, логотипе и шрифтовом плакате. Мне же захо-
телось высвободить и посвятить хоть какое-то время каллиграфии, ко-
торая. увы. давно стала одним из атрибутов невыносимой роскоши ми-
ра грез. 

Властитель 
нидерландского стиха 

КонстантейнХёйгенс. 
Назидательные 
картинки. 
/Пер. с нидерл. Е. Витковского. 
- М.: Водолей РиЬПзЬегз, 2002. -
На русск. и нидерл. яз. - 192 е.: 
ил. - (ТпопИ). 

У
этой книги много явных и скрытых 
достоинств. Первое - русские пе-
реводы можно сравнить с текстами 

на нидерландском языке, напечатан-
ными рядом. Второе - у книги два по-
слесловия. и это не блажь и не при-
хоть переводчика и издателя. Попрос-
ту читателю следует растолковать, 
кто же такой автор почти четырехве-
ковой давности и кто же такой его 
толмач и полномочный посол нидер-
ландской литературы. 

Парадокс в том. что «Хёйгенс знаменит и изучаем в своей собствен-
ной стране, но даже и там он остается достаточно непрочитанным по-
этом». А далее профессор Лейденского университета Ян Паул Хинрихс 
авторитетно свидетельствует: «...это самый поразительный и своенрав-
ный русский перевод с нидерландского, который существует. Безукори )-
ненно анахронистичный. но тем не менее всецело актуальный...» И еще. 
«Мало на каких языках нидерландская поэзия представлена в переводах 

так обширно, как на русском. Это заслуга " 
переводчика объемных антологий двадцатого (1977) и семнадцатое 
(1983) веков нидерландской поэзии. Это первоп^ходческ ру• 

шш книги авторами которых являются Рембрандт, Франс Хальс, Ян 
• Стен Ян вал П>й^н. Вермеер Дельфтский и м м о ж е с т в ° ^ Р У * аз»|дател"Ь-
ленных голландских мастеров, воочию [федставляю р 
Н1IX картинок» (1623): короля, нищего, богатую невесту, истового про 
поведника, посла, рядового солдата, несведущего ^днкалрактарщика, 
комедианта, алхимика, карлика, заурядного поэта, 
стьянина, глупого придворного, профессора и, наконец, * ™ " ™ С

Я

К 0 Й 

«Назидательных картинок»; вот полный список персонаж 

Г То е н И стантейи Хёйгенс (1596- 1687). великий 
дающийся композитор, личный секретарь правителя Нидерландов Фре 
дерика-Хендрика, а затем его сына Вильгельма 11 и одновременно отец 

великого математика Христиана Гюйгенса, создал 
тельных картинок» в родной Гааге за три месяца и тридн>г-с 1 8 « т а 
по 21 ноября 1623 года, прежде чем в качестве дипломата в очередной 
раз отплыть в Англию в составе нидерландского посольства. 

Хёйгенс был знаком с Донном. Декартом и Корнелем^ледний да 
же посвятил ему пьесу. А его сын Гюйгенс прославился «ем. что изобрел 
минутную стрелку часов, описал кольца Сатурна, открыл волновую при- . 
роду света и даже заложил основы теории вероятности. 

Но вернемся к «Назидательным картинкам». Переводчик взял на себя 
не только труд отлично все перевести (а дожидался он издания р > 
века что, впрочем, малость по сравнению с 250-летним промедлением 
издания оригинала на родине), составить (он выкинул 
списка «Мудрого придворного», а поставил «Профессора»), откомменти 
ровать. но и проследиТь за изданием. Если учесть, что в доперестроечное 
время часть переводов вынужденно печаталась под фамилиями С. Оше 
рова и Н. Мальцевой, то есть и детективная струя в перипетиях подго-
товки данного издания. 

А сейчас мы имеем то, что имеем: уникальный образец «словесн 
живописи, сродни живописи «малых голландцев». И будем благодарны 
Евгению Витковскому, подвижнику переводческого и составительского 
труда не только по части нидерландской поэзии. 

Мы временем богаты 
НЕФ&ДС& 

СВЕТ 
ВПЕРЕДИ 

Евгений Нефедов. 
Свет впереди. 
Стихи и поэмы разных лет. 
М.: ИТРК, 2 0 0 1 . - 4 9 6 с. 

Данная книга обрела жизнь благо-
даря реальной поддержке «Земля-
чества донбассовцев» в Москве и 

практическому участию Российско-
украинской теплоэнергетической 
компании. И это не случайно. Автор 
родился и рос в Донбассе. Братское 
посвящение землякам открывает 
сборник, а затем идут стихи, написан-
ные в Донбассе. 

Вся книга построена как дневник. 
Поэтические записи изо дня в день ри-
суют биографию автора, кстати, не за-

бывающего главную заповедь родного Донбасса: «Делись огнем!» 
Вообще-то. Евгений Нефедов больше известен в литературе как ост-

рый пародист, своевременно и темпераментно откликающийся практиче-
ски на все более или менее заметные поэтические публикации. Ох, и да-
вал же он порой прикурить авторам «Знамени» или «Нового мира». А 
по своей основной профессии Нефедов - газетчик, журналист, ответст-
венный секретарь газеты «Завтра». 

Лирические стихи Евгения Нефедова демонстрируют его привержен-

ность традиционной поэзии. Он не боится быть описательным, впрочем, 

взгляд его цепок и стих точен: 
Поставим бидон у порта 
И ждем .ю калиткой, пока 
Хозяйка подоит корову 
И вынесет нам молока. 

Шагаем по улице с дочкой, 
Тропинка уже не видна. 
Но светится белый бидончик, 

Как будто ручная Луна. («Отпуск») 

Интересен цикл, посвященный Праге, в которон поэту довелось нема-

ло лет прожить и проработать собкором. 

Стихотворная публицистика запечатлела тревожные раздумья автора 

в трагические дни нашей новейшей истории. 

Честная, негромкая исповедь нашего современника убеждает. «Чув-

ство Родины живет в человеке». 

Впрочем, лично мне не хватает в книге деления на циклы, разделы. 
Но все еще впереди. И свет впереди, и новые книги. Время для нас еще 
не закончилось, временем мы богаты, как справедливо заметил автор в 
стихотворении «Вечность». 

Виктор ШИРОКОВ 

НАШЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 

Без перевода 
Русская поэзия и проза в столице Украины представлены несколькими пе-

риодическими изданиями - подобно московским своим с о б Р а т ь я м издания 
эти разнообразны и по эстетическим, и по жанровым, и даже по региональным 
предпочтениям редколлегии, но в совокупности дают если и не "°Л НУ*°'' ™ до-
статочно представительную картину, в данном случае - русской литературы 
на Украине. 

Т
ак. киевский молодежный центр « П о э з и я » 
представляет ежеквартальный журнал «Ре-
нессанс». издание достаточно солидное, чтобы 

войти в каталог СНГ (где интересующиеся и мо-
гут его найти и подписаться). Этот журнал инте-
ресен в первую очередь своим обращением к про-
веренным временем культурным ценностям (в но-
мере 3 за 2002 год заметки К). Булаховской о сти-
хотворении А н н ы Ахматовой «Сероглазый ко-
роль». эСсе В. Скуратовского «Брюсов-культуро-
лог», воспоминания о Волошине Ф. Синицыной. 
«Встречи с Твардовским» Г. Волиной... Такая 
верность традиции, безусловно, обеспечивает пре-
емственность литературных поколений, однако 
она же задает высокую планку, которую далеко не 
всегда могут преодолеть современные авторы. 

Ежегодное приложение к журналу «Совре-
менный Ренессанс» гласит, что под его обложкой 
собраны «представители демократической литера-
туры мира». Эти представители, в основном по-
этического толка, собраны под рубриками «Поэты 
г. Киева», «Боярские мастера», «Поэты г. Харь-
кова», «Поэты г. Ровно» и т.д. вплоть до «Поэты 
других городов». Стихи большинства вполне мог-
ли бы украсить собой добротную заводскую мно-
готиражку или стенгазету лито, но в них. по край-
ней мере, угадывается живое чувство, некоторые 
же бесхитростно являют отсылку к известным об-
разцам. (Галина Нелипа: «Неосторожные, как по-
дорожник/ растут стихи из сутолоки дней»). У вы, 
уровень ежегоднику задают «варяги» - под рубри-
кой «Поэты России» собралась довольно внуши-

тельная компания - Андрей Вознесенский, Белла 
Ахмадулина, Семен Липкин, Инна Лиснянская, 
Игорь Ляпин, Светлана Соложенкина. Под рубри-
кой «Их стихи остаются с нами» - Борис Чичиба-
бин. Вениамин Блаженный, Генрих Сапгир... 

Литературно-художественный журнал «Со-
ты» (№ 4, 5-6) выпускается Издательским до-
мом Дмитрия Бураго. Выходящий в том же Кие-
ве, журнал свидетельствует, что местное поэтиче-
ское пространство достаточно широко, чтобы 
дать голос самым разным поэтам - состав его уча-
стников практически не пересекается с «Ренессан-
сом». Представленные здесь поэты достаточно из-
вестны - среди стихов - участников поэтического 
фестиваля «Гилея» (№ 4) тексты Натальи А к у -
ленко, Ирины Евсы, Андрея Полякова, под руб-
рикой «Метафизика слова» (№ 5-6) интересная 
подборка стихов Олега Сона (Одесса), эссе Анд-
рея Полякова «Мадагаскар», циклы Юрия Про-
скурякова и Ларисы Березовчук... Очень любо-
п ы т н ы представленные в номере результаты 
«Конкурса перевода», где даны разные варианты 
переводов одного и того же текста, вернее, трех -
немецкого, английского и французского стихотво-
рения. В целом журнал выглядит интеллигентно и 
элегантно, порой, впрочем, с некоторым «куль-
турным перехлестом» - из номера в номер протя-
нулись стихотворное либретто романа «Мастер и 
Маргарита» Павла Грушко и эпическая поэма ис-
торика Юрия Павленко «Голоса теней», несущая 
на себе все печальные приметы «стихов научных 
работников». 

Альманах «Юрьев день» (выпуск 3) (К,, 
О О О «ЮГ») посвящен итогам проходившего в 
Киеве фестиваля русской поэзии Украины - по-
мимо «московских гостей» (Александр Воловик. 
Аркадий Штыпель. Юрий Проскуряков) здесь 
представлены ведущие русские поэты Украины, и 
представлены широко. Тексты Анатолия Лемы-
ша. Семена Заславского. Натальи Акуленко. Ма-
рии и Натальи Хаткиных и многих других сделали 
бы честь любому «толстому» журналу, прелест-
ны и энергичны тексты под рубрикой «Молодеж-
ное кафе» (в частности, Владимира Верлоки. На-
тальи Бельченко. Вадима Волкова...) В целом 
альманах демократичен (на его страницах можно 
встретить и традицию, и авангард), но не всеяден, 
поскольку уровень текстов за 
редкими исключениями доста-
точно высок. В завершение хо-
телось бы упомянуть мощные 
стихи Рафа Левчина. 

Журнал крымских писате-
лей «Берега Тавриды» недав-
но отметил свое 10-летие. Со-
зданный при образовавшемся 
тогда Союзе русских, украин-
ских и белорусских писателей 
Автономной Республики Крым 
журнал, поставивший своей це-
лью «сохранить узы дружбы 
братских народов», претерпел 
нелегкие времена, однако вы-
стоял - во многом заботами его 
главного редактора Анатолия 
Домбровского, автора более 
чем сорока романов и повес-
тей, почетного академика 
К А Н , заслуженного деятеля 
искусств Автономной Респуб-
лики Крым... И автора объем-
ного исторического романа «Золотой век Аспа-
сии» с продолжением, опубликованного в тех же 
«Берегах Тавриды» в 2001 году. В 2002 же году в 
журнале представлено не менее масштабное соци-
ально-историческое полотно Станислова Славича 
«Орел и Решка, или Игра без правил», рассказы 
Светланы Ягуповой, Александра Грановского, 
Ирины Сотниковой, поэтические тексты крым-
ских (в основном ялтинских) поэтов, краеведчес-

кие материалы. Жаль только, что вне поля зрения 
альманаха остались, скажем, такие поэты, как ны-
не живущий в Крыму Иван Жданов или Андрей 
Поляков... 

И, наконец, взросшее на другом богатейшем 
историческом субстрате - в Иерусалиме - изда-
тельство «Гешарим» выпустило роман Виты 
Иоффе «День ангела» с подзаголовком «Мисти-
ческий триллер». Потомки ангелов когда-то, еще 
до потопа, согрешивших с дочерьми человечески-
ми, оказывается, не были истреблены во время 
потопа. Им, построившим свой вариант ковчега, 
удалось спастись - теперь они живут среди людей, 
мудрые и неуязвимые для земных страстей. Одна-
ко «незаконные» жители земли по-прежнему под-

вергаются Божественному 
преследованию - чтобы их 
племя не набрало прежней си-
лы, Господь положил им же-
ниться лишь на дочерях чело-
веческих, да еще Ангелы-Пре-
следователи, отыскав такого 
полукровку, уничтожают его 
посредством сынов Адама, 
возбуждая в них необъясни-
мую ненависть к будущей 
жертве. «Дети рода» - рафаи-
мы - мудры и терпимы, но им 
суждено прятаться от своих 
гонителей под личинами 
скромных тружеников (твор 
ческой работой им заниматься 
нельзя, чтобы себя не выдать), 
взвешивая каждый свой шаг и 
поступок. Вдобавок они еще и 
долгожители, а наука их дале-
ко обогнала человеческую. О 
судьбе рафаимов и связанных с 
ними людей (в том числе ра-

фаима Ханоха (Еноха), работавшего в переплет 
ной мастерской у Савеловского вокзала, и его не-
вольного родственника, человека - разгильдяя и 
авантюриста Вовы Белкина) в сложном современ-
ном мире и повествует этот фантастический ро-
ман с элементами детектива. 

Мария ГАЛИНА 
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столица русской сказки 
Б 

олее двадцати тысяч человек приехало в Суздаль на Фестиваль русской сказ-

ки, 
_ руководитель организационного комитета фестиваля Александр Шевченко 
утверждает, что такого наплыва гостей город не видел даже в разгар сезона, 
когда туристы начинают в массовом порядке осваивать наше Золотое кольцо. 

Писатель Анатолий Трушкии, например, не первый год привозит сюда своих 

Среди почетных гостей фестиваля были известный детский поэт Юрий Эн-
тин, композитор Евгений Крылатое, режиссер детских фильмов Леонид Нечаев, 
детский художник Аркадий Шер, актер Михаил Боярский. 

И какая же столица без памятника? Был открыт памятник герою русской 

сказки Емеле. Фестиваль русской сказки состоялся. 
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Раскрою карты сразу. Я бы не стал пи-
сать о нем. не сиди он с 7 апреля поза-
прошлого года в тюрьме. У этого рас-

сказа есть сверхзадача - отнюдь не литератур-
ная. Представляет ли Эдуард Лимонов такую 
опасность для общества, что мерой пресече-
ния избрано лишение его свободы? Ловлю се-
бя на том, что мой стиль начинает походить на 
адвокатский. Все лучше, чем прокурорский. 
Есть, однако, разница между защитой подсу-
димого адвокатом и защитой писателя писате-
лем. Мне предстоит трудная защита - поверх 
идейных разногласий, личных симпатий-анти-
патий и вкусовых уклонов. А главное - мой 
подзащитный столько наговорил на себя сам, 
что из одних только этих его литературных на-
говоров и признаний (или лжепризнаний) 
можно составить против него обвинительное 
заключение. Однако признание подследствен-
ного еще не доказательство его вины. Тогда и 
Жана Жака Руссо надо судить на основании 
его «Исповеди». Я уж не говорю о маркизе де 
Саде. Литературный персонаж, пусть даже та-
кой вопиюще исповедальный, как Эдичка, ра-
вен его создателю Эдуарду Лимонову не один 
к одному. Вот вопрос будущим историкам ли-
тературы: где кончается Эдичка и начинается 
Лимонов? Кто есть Лимонов - автобиограф 
или самомифолог? Что несомненно: из своей 
жизни он сотворил житие антисвятого. Как 
отделить зерна от плевел, правду от вымысла? 

К примеру, я склонен верить не Эдичке. а 
Эдуарду Лимонову, когда он постфактум от-
крещивается от своего героя в самой скан-
дальной сцене романа «Это я - Эдичка», когда 
тот в изнеможении от несчастной любви отда-
ется негру в Центральном парке. И в прозе, и 
в интервью Лимонов выдает теперь эту сцену 
за художественный вымысел. Вот абзац из его 
пасквильной повести "Оп |Ье \М1с1 $Ые" - о ху-
дожнике Алексе, подозрительно смахиваю-
щем на Шемякина: 

Алекс знал по меньшей мере одну из моих 
жен, но почему-то упорно продолжает дер-
жать меня за гомосексуалиста. На людях. Я 
никогда особенно не возражаю, после выхода 
моей книги «Это я - Эдичка» многие в миро-
вом русском коммюнити считают меня го-
мосексуалистом. Однажды, я был как раз в 
обществе Алекса в тот вечер, мне пришлось 

•|1 дать по морде наглецу, назвавшему меня 
• " грязным педерастом. В русском ресторане в 

Бруклине. Я сам шучу по поводу моего гомо-
сексуализма направо и налево. Но не Алексу, 
по секрету рассказавшему мне как-то, как 
его еще пятнадцатилетним мальчиком со-
кратил отец-настоятель в русском монас-
тыре, меня на эту тему подъе<.„>. 

Адепт «грязного реализма», скандалист и 
сквернослов. Лимонов не стал бы отмежевы-
ваться ни от какой грязи - он достаточно дол-
го прожил в Америке и Франции, чтобы дос-
конально изучить механику негативного паб-
лисити: скандал лучше забвения. К тому же 
Лимонов такой бешеный женолюб - не только 
в подробно описанных им любовях к Елене 
Щаповой и Наталье Медведевой, но и в депер-
сонализированной похоти к «нерожалым ба-
бенкам» (опять же его собственное выраже-
ние), что представить его за голубым делом 
лично для меня невозможно - даже в качестве 
сексуальной двухстволки или единичного экс-
перимента. Но сюжетно и композиционно -
как знак отчаяния любви - эта шокирующая 
сцена позарез необходима художественно и 
эмоционально, как своего рода крещендо. Что 
же касается ее правдоподобия, то оно как раз 
говорит в пользу Лимонова-писателя. Сказано 
же у родоначальника: 

Над вымыслом слезами обольюсь... 
А если и причина ареста Лимонова - по 

крайней мере, одна из, - что все в его кричаще 
исповедальной прозе принимается и понима-
ется буквально? В том числе читателями из 
спецслужб. Так и представляю себе литера-
турного консультанта в погонах, который яв-
ляется к вышестоящему начальству с мемуар-
ной «Книгой мертвых» и зачитывает кусок, 
где Лимонов обещает на полученный гонорар 
«купить партию автоматов и такого натво-
рить, всем весело станет!». И так сошлось, 
так совпало, что вслед за выходом этой, навер-
но, лучшей у Лимонова книги кто-то из молод-
няка Национал-большевистской партии по-
пался на покупке-перевозке оружия - вот Ли-
монова и арестовали как вождя нацболов, от-
ветственного за своих дурдомщиков. Чем не 
повод? 

Меня не покидает ощущение, что сидит он 
•не за дела, а за слова. Хотя слово и дело для 
него неотделимы. Слово для этого единствен-
ного экзистенциалиста в русской литературе и 
есть дело. Не сомневаюсь, что ребята из орга-
нов из самых пристальных читателей художе-
ственной литературы, но увы - буквоеды и 
буквалисты по определению (то есть по про-
фессии). Лично я уверен, что эпатер Лимонов, 
которому литературы всегда бьшо недоста-

точно, как всегда, блефует, кидает понты. ког-
да запускает очередную словесную лимонку: 
не бомба, а шутиха. Если бы всерьез, помалки-
вал бы в тряпочку, а не объявлял печатно игЫ 
е( огЫ. 

Он завязал с литературой, выпустив с дю-
жину книг в разных жанрах - романы, стихи, 
публицистика. «Литература - это пошлая на-
е<...»>, - напишет он в предисловии к своему 
трехтомнику, изданному в престижном «Ваг-
риусе». «Поняв тогда, в 1987 году, что литера-
тура не зажигает более бунтов, что это мир-
ное, элитарное занятие для старичков, я зато-
сковал.. . Я перестал уважать себя, потому что 
не уважал более дело моей жизни». 

Если бы зависело от меня, я бы посадил 
Лимонова за эту измену литературе. 

На пятнадцать суток. 
Не больше. 

н 

нать лавры (его книги вышли наконец на ро-
дине и имели успех), но для рисковой полити-
ческой деятельности. 

Должен признаться, что не являюсь абсо-
лютным поклонником его прозы. А таковые у 
него имеются. Что далеко ходить: Елена Кле-
пикова. мой соавтор по политическим трилле-
рам и по совместительству жена. «Это я -
Эдичка», к примеру, мне нравится отдельными 
главами (все, что касается любовного пора-
жения героя), а целиком - нет. Не потому, что 
там описаны всякие гадости-мерзости типа то-
го же соития с негром в Центральном парке. В 
конце концов, у маркиза де Сада, Генри Мил-
лера, Луи Селина или Жана Жене тоже доста-
точно рвотных сцен и пассажей, что нисколь-
ко не умаляет их как писателей. Меня смуща-
ет другое: прямоговорение. которое противо-
положно, а может, и противопоказано художе-
ству. Сырая, голая, эта книга в целом как бы 
осталась на уровне документа, фактографа, не 
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Что такое его маргинальная партия нац-
болов? Подростковая затея, а сам Ли-
монов хоть и зрелый писатель, но как 

человек, как мужчина инфантилен, так и ос-
тался навсегда «подростком Савенко». Что 
помогает ему как художнику, но не как поли-
тику. Гляньте еще разок на его снимок в при-
киде и с Калашниковым в руках - так дети иг-
рают в солдатики. Другое дело, что оружие в 
руках подростка, может быть, еще опаснее, 
чем в руках взрослого. Но тот знаменитый 
снимок сделан давным-давно то ли в Приднес-
тровье, то ли в Боснии, где Лимонов выступал 
в борьбе за правое дело (с его точки зрения). 
Политика для него - одна из форм паблисити, 
перформанс, хэппенинг, его потешная партия 
- пьедестал для ее дуче. А если принимать на 
веру политические заявления и партийные ло-
зунги, то прежде всего надо бросить в тюрьму 

нов сделал ставку именно на антихаризме, пы-
таясь извлечь из нее литературные и полити-
ческие дивиденды. Он из породы антигероев -
сам выбрал это амплуа. 

В литературу он вломился диким, скандаль-
ным романом «Это я - Эдичка», нечто среднее 
между горьковским «На дне», «Записками из 
подполья» Достоевского и «Тропиком рака» 
Генри Миллера. С тех пор не только читатели 
путают Эдуарда Лимонова с Эдичкой, писателя 
с его героем, но и сам Лимонов культивирует и 
лелеет счастливо найденный однажды образ 
(минус гомосексуализм). Даже в названиях 
своих автобиографических книг: «Дневник не-
удачника». «Молодой негодяй». «Палач», «Ав-
топортрет бандита в отрочестве» (он же «Под-
росток Савенко»). От дурной славы Эдички 
Лимонову не избавиться уже никогда, да он и 
не хочет. Скандалист и эпатер, он добирает с 
помощью не только литературного куража, но 
и политического экстремизма. 

бийским университетом, где я тогда был У1м1-
ш§ ксЬо1аг. то в день ее рождения из примыка-
ющего к квартире садика на крыше я впервые 
смотрел американский салют. Было это двумя 
годами позже. Лимонов выглядел вполне при-
стойно и, как мне показалось, заискивал перед 
американами. а тех было на пати большинст-
во. Как мы знаем из его автобиопрозы, заис-
кивания эти ни к чему не привели, и Лимонов, 
оставшись за бортом американской жизни, 
эмигрировал из Америки во Францию (в об-
ратном направлении проследовал его при-
ятель Шемякин). 

Должен сказать, что «Розанна» схвачена на 
редкость точно и легко узнаваема. Как и дру-
гие его персонажи, с чьими прототипами мне 
довелось быть знакомым. Не помню обижен-
ных на Лимонова (как, например, на Довлато-
ва), а один мой приятель даже гордится, что 
выведен эпизодически (один абзац) под псев-
донимом в «Это я - Эдичка». и указывает точ-

а раннем этапе заграничных мытарств 
Лимонову покровительствовал Брод-
ский - с его подачи в мичиганском 

«Ардисе» вышла первая книга Лимонова. а в 
«Континенте» появилась подборка стихов с 
предисловием мэтра. Бродский же свел Лимо-
нова с нью-йоркскими меценатами Алексом и 
Татьяной Либерманами. Татьяна, в девичестве 
Яковлева - парижская любовь (но не любов-
ница) Маяковского. 

В их доме - своего рода салон - Лимонов 
познакомился с мировыми випами - от Энди 
Уорхола и Сальвадора Дали, которого Лимо-
нов позднее обзовет «Жириновским в искусст-
ве», до Трумэна Капоте, который, прочтя 
«Эдичку», предсказал: «Такая книга, как ваша, 
будет преследовать вас до конца ваших дней». 

Так и оказалось. 
На просьбу американского издателя «Эдич-

ки» написать пару рекламных слов на облож-
ку Бродский хоть и согласился, но в первой же 
фразе обозвал Лимонова Смердяковым от ли-
тературы (пересказывая этот эпизод. Лимонов 
дает эвфемизм - «Свидригайлов от литерату-
ры»). Смердяков или Свидригайлов, но на-
прасно издатели отказались: негативное паб-
лисити могло бы сыграть позитивную роль, 
знаю по себе. Лимонов объяснял кульбит 
Бродского тем, что тот помогал соплеменным 
литераторам в русских изданиях, но боялся 
конкуренции в американских - к примеру, пы-
тался приостановить публикацию по-англий-
ски романов Аксенова. Аркадия Львова, Саши 
Соколова. Лимйнов в долгу перед Бродским 
не остался и обозвал его поэтом-бухгалтером. 
Бродский в ответ: «Взбесившийся официант!» 
- и иначе, как Лимошкой, не называл. В «Кни-
ге мертвых», умной, злой, злобной, часто не-
справедливой и всегда субъективной смерто-
любивой, великолепной мемуарной прозе, Ли-
мошка взял у покойника реванш и выдал свое-
му литературному врагу ром топет целый ка-
скад антикомплиментов: «ветхий Бродский», 
«непревзойденный торговец собственным та-
лантом», «сушеная мумия» и проч. Теперь они 
квиты с покойником. 

Суть конфликта «Бродский - Лимонов», 
мне кажется, вот в чем: тунеядец, пария, Чац-
кий, городской сумасшедший в Питере. Брод-
ский в изгнании стал частью всемирного лите-
ратурного истеблишмента, мировой закулисы, 
как модно сейчас говорить, тогда как Лимонов 
навсегда остался за ее пределами, застрял в 
андеграунде. Лимонов такой же типичный лу-
зер, как Бродский - юзер. Лимонов - человек 
обочины, всегда на стороне аутсайдеров, сам 
аутсайдер. И это не только горемычная его 
судьба, но и вполне сознательный выбор. 

Да. американская судьба Лимонова не сло-
жилась - во всяком случае, в тех масштабах, 
на которые он рассчитывал. «Эдичка» здесь 
не прозвучал - ни как крупное явление прозы, 
ни даже как скандальный курьез. Вряд ли это 
можно объяснить только противодействием 
Бродского: его влияние на американский 
книжный рынок сильно преувеличено им са-
мим и его соплеменными приятелями. Дело, 
думаю, в том, что, несмотря на сокрушитель-
ный американский опыт, читательский адрес 
Лимонова как писателя, эпатера и политика по 
преимуществу русский. Потому он так и не 
стал событием литературного космополиса. 
как тот же Бродский илн даже Солженицын, 
который еще до высылки из России был наце-
лен на Запад и его реакцию, отчаявшись про-
биться к российскому читателю. 

В Париже, куда Лимонов отбыл из Нью-
Йорка и где провел 12 лет, у него выходило по 
книжке в год. он овладел французским на-
столько, что писал регулярные репортажи и 
комментарии для французской прессы и гото-
вился перейти на французскую прозу. Сорва-
лось? Нет, сам выскочил из прорытой им же 
литературной колеи (к тому времени его кни-
ги были изданы на двенадцати языках), писа-
тельству предпочтя прикид и автомат - в Бос-
нии и Приднестровье. «Политическое живот-
ное», Лимонов вернулся в Москву не для того, 
чтобы если не почивать на лаврах, то пожи-
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мом и Вероникой я встретился по делам - и 
подружился. Он напечатал в своем таблоиде 
пару глав из моего романа «Операция «Мав-
золей» и набрал для публикации еще кучу мо-
их опусов: два рассказа, главы из «Андропо-
ва» и «Романа с эпиграфами». Плешков был 
убит. Семенов лежал в коме, отцу Александ-
ру Меню, члену редколлегии «Совершенно 
секретно», осталось жить всего несколько 
месяцев. Что между ними общего, кроме то-
го, что все трое были евреи, но это не имеет 
никакого отношения к моему сюжету? Куда 
важнее, что они были связаны с органом пе-
чати. который поставил целью тайное сде-
лать явным. Будто бы Плешков вез Семенову 
магнитофонную запись, где отец Мень изоб-
личает высших иерархов РПЦ в связях с КГБ 
(гипотеза бывшего сотрудника «Совершенно 
секретно» Вадима Молодого). Помню, Артем 
был в тот вечер сильно возбужден, имя Ли-
монова не сходило у него с языка, он подозре-
вал его в худшем, но прямых доказательств 
не было. В «Книге мертвых» Лимонов дает 
свою версию парижских встреч с Семеновым 
и Плешковым - не очень убедительную. Чем 
больше он оправдывается, тем больше подо-
зрений. А сейчас вот и Артем Боровик убит, 
а Лимонов за решеткой. 

Дела темные, черт ногу сломит, кто знает -
может быть. Лимонову безопаснее сидеть в 

Казус Лимонова 
став прозой. Согласен с рецензентом «Ва-
шингтон пост»: Лимонову не удалось предста-
вить свою жизнь сквозь призму искусства, а 
тем более превратить ее в произведение ис-
кусства. Потому, наверно, и пришлось доби-
рать за счет экстраваганзы. 

Как раз в следующих своих прозах - осо-
бенно в «Молодом негодяе» и «Автопортрете 
бандита в отрочестве» (так первоначально на-
зывался «Подросток Савенко», пока Синяв-
ские. парижские издатели, не переименовали 
на более пристойное) - при всем их настыр-
ном автобиографизме Лимонову удается до-
стичь больших эстетических высот, художест-
венно закамуфлировав свою харьковскую 
юность. Плюс, конечно, лиризм, который по-
чему-то отсутствовал в дебютном романе по-
эта Лимонова, а поэт он отменный, и я пони-
маю тех. кто ставит его стихи выше его прозы 
(его приятель с харьковских времен Вагрич 
Бахчанян, например). 

Может быть, порывая с поэзией и обраща-
ясь к прозе. Лимонов с водой выплеснул заод-
но и ребенка? Или его жестокий нью-йорк-
ский опыт - не только на социально-бытовом, 
но и на личном уровне (любовное фиаско) -
не оставлял для лиризма места? Любовный 
опыт Лимонова такой разрушительный, такой 
удручающий, что он решается на следующую 
автохарактеристику себя как писателя: 
«Прежде всего это книги о тотальной невоз-
можности любви к женщине». Тем не менее ни 
мизогином. ни мизантропом Лимонов не стал 
- в отличие от того же Бродского, который 
также испытал весь морок отвергнутой люб-
ви. 

В «Книге мертвых» рядом со злоречивыми 
характеристиками Бродского, Венички Еро-
феева или Сальвадора Дали есть портреты 
трагические и грогательные, полные лиризма, 
задушевности и сочувствия - к примеру, Анны 
Моисеевны Рубинштейн, первой жены Лимо-
нова (старше его на 6 лет). Хотя в целом это 
жестоковыйная книга в нарушение общеизве-
стного правила, что «о мертвых - ничего или 
только хорошее». Лимонов думает иначе: 

«О мертвых надо говорить плохое, иначе, 
не осудив их, мы не разберемся с живыми. 
Мертвых вообще всегда больше, чем живых. 
Быть мертвым - куда более естественное со-
стояние. Поэтому - какие тут церемонии мо-
гут быть, мертвых жалеть не надо. Какие бы-
ли - такие и были. Они имели время, все, ка-
кое возможно. Если не доделали чего-то... ну, 
разведем руками». 

Действительно, что мертвых жалеть, им 
уже не поможешь, недаром говорят: как мерт-
вому припарка. Жалеть надо живых, пока они 
живы. Таких, как Лимонов, который томится в 
тюрьме. Не потому, что к писателю иной счет, 
чем к неписателю, но из милости к падшим хо-
тя бы - по пушкинскому призыву. Ведь Лимо-
нов может в тюрьме и загнуться: он уже не 
подросток Савенко, не молодой негодяй и не 
Эдичка, ему шестьдесят, и любой недуг в тю-
ремных условиях может стать роковым. 

за поджигательные речи и проповедь ненавис-
ти и насилия руководителя ЛДПР Жиринов-
ского, в теневом правительстве которого Ли-
монов занимал одно время пост министра вну-
тренних дел, пока не порвал с ним, выступил с 
разоблачительным памфлетом «Лимонов про-
тив Жириновского» и образовал собственную 
партию. Я от бабы ушел, я от деда ушел... - ну 
чистый колобок! 

Как киплингов кот, Лимонов гуляет сам по 
себе. 

Вот и догулялся. 
Всю жизнь он не только писал, но и делал 

свою биографию сам. Сейчас ему пишуг и де-
лают ее другие. 

Его национал-большевистская партия ско-
рее советско-имперско-ностальгическая, чем 
националистическая - ни толики шовинизма и 
антисемитизма: как настоящий большевик, 
Лимонов - интернационалист. 

Это к тому, что и среди своих он чужой. 
Найдите еще хоть одного русского джингоис-
та без антисемитской припи<...>. Днем с ог-
нем! Скорее он юдофил: его харьковское дет-
ство космополитично, без евреев непредста-
вимо, редко о ком с такой нежностью пишет 
этот по своему писательскому амплуа злоб-
ный человек, как об Анне Моисеевне и Циле 
Яковлевне (теще). А вот и умилительный вы-
вод в «Молодом негодяе»: 

«Смешные евреи, какие смешные и раз-
ные. Не живи евреи в Харькове, наверное, бы-
ло бы скушнее. Нехорошо, когда у всего насе-
ления одинаковый темперамент. Если, ска-
жем. будут ходить по Харькову одни степен-
ные солидные украинцы, - как будет скушно. 
Евреи оживляют Харьков, делают его базар-
ным, представляют в нем Восток. Наши вос-
точные товарищи...» 

Само собой, любовь к евреям не делает че-
ловека ангелом. 

Есть дамы прекрасные во всех отношениях 
(привет Гоголю). Как и писатели, хотя те куда 
реже, чем дамы. Чаще совсем наоборот: тот 
же Гоголь жестоко мучил животных. Некра-
сов был картежный шулер. Фет и вовсе него-
дяй - довел до самоубийства беременную от 
него бесприданницу. А Лермонтова взять! 
Многие теперь склонны оправдывать Марты-
нова. который, доведенный его оскорбления-
ми. вызвал на дуэль и убил в честном поедин-
ке. Все это нисколько не умаляет художест-
венных достижений Гоголя. Фета. Лермонто-
ва. Некрасова и других. Как сейчас говорят, 
котлеты - отдельно, мухи - отдельно. Скажем, 
вы любите писателя Достоевского, но пред-
ставьте его соседом в коммуналке - взвоете! 
Помню, как-то защищал я Лимонова от До-
влатова. а Сережа мне говорит: «Вы с ним 
ближе сойдитесь!» Может быть, мне повезло: 
я знал ею шапочно - куда меньше, чем, ска-
жем, Довлатов или Миша Шемякин, а тем бо-
лее такие его харьковские кореши, как Вагрич 
Бахчанян и Юрий Милославский. 

Что говорить, есть харизматические лич-
ности, а есть совсем наоборот. Эдуард Лимо-

Г 
Маргинал, пария, изгой, он ухитрился вос-

становить против себя культурно-обществен-
ный истеблишмент трех главных городов ми-
ра. где обитал, - Нью-Йорка. Парижа и 
М(кквы. Может быть, потому так редки голо-
са в его защиту, хотя в последнее время их ста-
новится больше. Из международных и вовсе 
кот наплакал: петиция израильских литерато-
ров да несколько моих защитных статей в аме-
риканской прессе. 

К первые я услышал о нем в Коктебеле от 
его старшего земляка Бориса Абрамо-
вича Слуцкого: он хвалил стихи Лимо-

нова. Потом Лимонов отвалил за кордон, и 
Юнна Мориц показала мне как-то его письмо 
из Америки: резко антиамериканское. Мало 
чем отличающееся от последовавших диатриб 
в его прозе (типа «Я хотел видеть Америку 
уничтоженной, стертой с лица -земли...»). В 
Нью-Йорке я встретил его на дне рождения 
одной общей приятельницы, которую он опи-
сал под вымышленным именем в «Это я -
Эдичка» в отдельной, посвященной ей главе. 
Глава называется «Розанна» и начинается так: 

«Она была первая американская женщина, 
которую я вые<...>. Это анекдотично, но я вы-
е<...> ее именно 4 июля 1976 года - в день 
двухсотлетия Америки». 

Эта наша общая приятельница и в самом 
деле родилась в день независимости США, а 
так как она жила в пентхаусе рядом с Колум-

но страницу. Глаз у Лимонова цепкий и при-
метливый - если бы не стал прозаиком, то мог 
бы стать классным документалистом. Чему 
доказательство его нон-фикшн: упомянутые 
«Лимонов против Жириновского» и «Книга 
мертвых», а также книга, которую он закон-
чил за несколько недель до ареста и которая, 
возможно, послужила его косвенной причи-
ной. «Охота на Быкова». 

Если даже причины его ареста, как он сам 
считает, не уголовные, а сугубо политические, 
то дело, боюсь, не в его шутейской партии экс-
трсмалов-маргиналов. а в том. что, расследуя 
дело Анатолия Быкова, Лимонов ввязался в 
большую игру. В своей книге он вскрывает 
политическую подоплеку обвинений красно-
ярскому предпринимателю, вскоре соседу Ли-
монова по Лефортову. А с главным недругом 
Быкова - покойным уже красноярским «гене-
рал-губернатором» Александром Лебедем - у 
Лимонова счеты еще с приднестровских вре-
мен. когда тот командовал 14-й армией, а Ли-
монов воевал в отряде комбата Костенко. в 
убийстве которого Лимонов прямым текстом 
обвиняет Лебедя. Компра? Доказательств у 
Лимонова никаких. А есть ли они у тех, кто 
утверждает, что именно Лимонов навел гэбуху 
на Плешкова, который был отравлен в Пари-
же, куда привез секретные материалы для сво-
его шефа по «Совершенно секретно» Юлиана 
Семенова? 

Эту историю я впервые услышал от и.о. 
главреда «Совершенно секретно» Артема 
Боровика в «Арагви», когда прилетел в 
Москву спустя 13 лет после отвала, С Арте-

тюрьме. чем разгуливать на свободе? Тем бо-
лее на него уже было покушение - еще в 1996 
году: чудом жив остался. 

Ж ам Лимонов так не считает, жалуется на 
В . тюремные условия (шконка. баланда. 
Ж_/ холодный каменный мешок), гордится, 
что сидел с лучшими людьми (Быков. Радуев), 
и оптимистически смотрит в будущее: «Если 
падет один боец, на его место придут другие. 
Знамя НБП будет над Лефортовым и Бутыр-
кой». А на вопрос, чем займется на свободе, 
верный себе, отвечает: 

- С девушкой займусь. Найду себе бабенку 
нерожалую. 

Это из его интервью, тайно переправлен-
ном из тюрьмы на волю. 

Иначе, впрочем, Лимонов и говорить не 
может - он должен соответствовать собствен-
ному имиджу. 

Еще в «Это я - Эдичка» он написал: «К со-
жалению, моя профессия - герой. Я всегда 
мыслил себя как героя. Даже книгу с таким 
названием еще в Москве написал: «Мы - наци-
ональный герой». 

Но мы-то знаем, из чего состоят герои (как 
и антигерои) - сплошь из комплексов, только 
вывернутых наизнанку. Вот где психологичес-
кий ключ и к литературному герою Эдичке, и 
к Эдуарду Лимонову, писателю-эксгибициони-
сту и политику-экстремалу. С той существен-
ной поправкой: сидящий в тюрьме Лимонов 

годится своим юным автобиографическим ге-
роям в отцы и в деды. Боюсь, прав оказался 
Трумэн Капоте и слава «Эдички» может сыг-
рать с Лимоновым дурную шутку - мы продол-
жаем воспринимать его Эдичкой, у которого, 
несмотря на все неудачи, все еще впереди, тог-
да как у Лимонова все (или почти все) уже по-
зади: солидный возраст, расшатанное здоро-
вье, да и тюрьма не санаторий отнюдь. И толь-
ко боевой дух не сломлен. 

Понимаю, что не юридический аргумент, 
но прежде всего я представляю, что это не 
Эдуард Лимонов, а я сижу в Лефортове. - это 
дает верную точку отсчета: сочувствие, жа-
лость, сострадание. Вот именно: 

И нам сочувствие дается, 
как им дается благодать. 

Помню, последние годы в Питере, а потом 
в Москве я прожил под страхом ареста. Этот 
страх и есть автобиографический герой моего 
«Романа с эпиграфами», изданного Захаровым 
под названием «Три еврея». Я позволю себе 
автоцитату не из саморекламы, а потому что 
сейчас, на воле, мне уже так не написать: 

Моим пером водит страх - я пшиу, пото-
му что боюсь. 

Я боюсь писать и поэтому пшиу. 
Еще, еще, еще-
Так отдаются девственницы: от стра-

ха - еще, еще, еще... 
Эта книга о страхе и написана она Стра-

хом - Владимиром Исааковичем Страхом. 
Страх - это моя фамилия, мое имя, мое 

отчество. 
Страх - это я. 
Я выдавливаю из себя страх по каплям, и 

я боюсь, он затопит весь мир и никто не 
спасется. 

Я боюсь, что у меня вырвут недопеча-
танный лист бумаги прямо из машинки -
вместе с грешным .моим языком: прямо из 
горла. 

Страх, страх, страх, страх, страх - до 
конца страницы! 

В отличие от меня. Эдуард Лимонов бесст-
рашен. Даже если это бесстрашие - следствие 
ярко выраженного у него мазохизма, отсутст-
вия инстинкта самосохранения. Бихевиориста 
интересует не сознание, а поведение как сово-
купность физиологических стимулов и реак-
ций на них. 

Несмотря на все свое бесстрашие. Эдуард 
Лимонов нуждается в защите. Политика - про-
дукт скоропортящийся, забудутся политичес-
кие выходки Лимонова. но останутся его кни-
га - и изумительные стихи, и лучшая проза, и 
блистательные мемуары. Само собой, писа-
тель ответствен перед законом, как и любой 
другой гражданин, но вот, к примеру, были по-
милованы. несмотря на доказанные и несрав-
нимо бульшие преступления (коллаборация с 
фашистами и предательство родины). Кнут 
Гамсун и Эзра Паунд. О последнем Оден ост-
роумно сказал: «Сперва дать Нобелевскую 
премию за стихи, а потом казнить за измену». 
Как хорошо, что Одена не послушались: ни 
Нобелевки. ни электростула. 

Нечто схожее, но в смягченной форме - со-
ответственно объекту - Тосканини говорил 
про Рихарда Штрауса: перед Штраусом-компо-
зитором я снимаю шляпу, перед Штраусом-че-
ловеком надеваю ее обратно. 

Независимо от степени вины Лимонова пе-
ред законом я бы не хотел, чтобы писателя 
сгноили в тюрьме. Мне чужды его политичес-
кие взгляды, но прав был Вальтер, который го-
тов был отдать жизнь за право человека вы-
сказывать чуждые ему взгляды. В тюрьме Ли-
монов сочиняет (или уже сочинил?) книгу о 
священных монстрах - Гитлере. Сталине, де 
Саде и почему-то Пушкине - опять «изумизма» 
ради? Монстры должны быть Лимонову близ-
ки - он и в себе обнаруживает много монстру-
озного, что говорит о его писательской смело-
сти: он и в самом деле похож на героев Досто-
евского. но, в отличие от Бродского, я ставлю 
это Лимонову в заслугу. Хотя скорее он Дори-
ан Грей, чем Свидригайлов. В героях Лимоно-
ва - полагаю, и в нем самом - гнуси предоста-
точно. он падок на все, что с гнильцой, с черво-
точиной, но пусть бросит в него камень тот, 
кто чист от скверны и сам без греха. 

Защищать праведников легко, но и грешни-
ки нуждаются в защите. Я пишу эту статью в 
защиту Лимонова. потому что не хотел бы пи-
сать ему преждевременный некролог. 

Владимир СОЛОВЬЕВ, 
НЬЮ-ЙОРК 

Владимир Салопе* (Ныо-Йорк) - пепель. полито-
лог, журналист, автор сотеи статей в американской иера-
одике н двп дюжин книг, к р п е м ш п п К* языков. 
Среди т - «Юрий Андронов: темный ход • Кремль». 
«Борьб* • Кремле: от Андроаовн до Горбачева». «Ель-
цин: политические метаморфозы». «Парадоксы русского 
фашизма-. «Призрак, кусающий себе локп». «Опера-
ция "Мавзолей"». «Роман с эпиграфами». «Варианты 
любви», «Похищение Давай». «Матреака». «Довлатов 
вверх ногами». «Три евреи». «Семейные тайны». 
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НЕ В СВОИХ САНЯХ 

Мимолетное 
мгновенье 

Василий ТРЕСКОВ 

Бендюков увидел ее в тренажер-
ном зале. Она махала ногой пе-
ред зеркалом. Темное трико с 

глубоким вырезом на груди впечатля-
юще подчеркивало ее соблазнитель-
ные формы. Она вертела тренажеры, 
толкала штангу, бегала по скользя-
щей дорожке. Бендюков услужливо 
подносил ей блины к штанге, регули-
ровал тренажеры, надеясь на благос-
клонность. Она оценила его услуги, 
улыбнулась и сказала: 

- Как мило с вашей стороны. 
Бендюков побагровел от счастья и 

взахлеб стал рассказывать о новых 
методиках похудания. 

Она слушала его с улыбкой и за-
тем предложила побегать по бегущей 
дорожке. Познакомились еще ближе. 
Бендюков взволнованно вбирал в себя 
пьянящий аромат ее разгоряченного 
тела, ощущал упругость ее почти об-
наженной груди, и голова у него пош-
ла кругом. Ее звали Викой. Они дого-
ворились встретиться после занятий. 
Бендюков судорожно оделся и нетер-
пеливо ждал девушку у подъезда 
спорткомплекса. Он решил ее пригла-
сить в кафе-мороженое, попить кок-
тейль с булочкой. 

«Доедем на троллейбусе, придется 
заплатить за нее, но у меня проездной, 
может, и у нее тоже имеется? Затем в 
кафе расходы. В общем, это накладно 
будет. Может быть, ограничиться про-
сто коктейлем без булочки?» - плани-
ровал бюджет расходов своих любов-
ных похождений Бендюков. 

Он с трудом узнал Вику в 
некотором полукосмичес-
ком субъекте в кожа-
ном костюме, обве-
шанном мобильни-
ками, пейджерами, 
ноутбуками и двумя 
огромными спор-
тивными сумками. 

Она тут же 
сбросила сумки на 
п л е ч и 

на бирже не держат, уволю бездарей, 
- строго сказала она, нельзя оставить 
одних даже на полчаса. 

Бендюков ссутулился и стал как-
то меньше ростом, приниженный сум-
ками к асфальту. 

- Ну что, у меня есть два часа три 
минуты перед встречей с замминистра 
экономики, - сказала она, - куда по-
едем? 

Бендюков вовсе затерялся среди 
сумок и язык у него сделался ватным. 
Приглашать в кафе покушать булоч-
ку Бендюков не решался. Тем более 
что с такими сумками в переполнен-
ный трамвай просто так не влезешь... 

- Можно поехать в «Метрополь» 
или «Марриот», - предложила она, -
там сегодня фламандская кухня и 
мужской стриптиз. 

«Это мне трех зарплат не хватит, -
с ужасом подумал Бендюков. Вика 
по-хозяйски взмахнула рукой с при-
борчиком сигнализации. В тот же миг 
ей ответил нетерпеливым ржанием 
застоявшегося жеребца джип чероки, 
стоявший на углу. Машина приветли-
во замигала ей фарами. 

Бендюкову захотелось спрятаться 
в одну из сумок. 

- Вы тоже на машине? Хотите, по-
едем на вашей? - спросила деликатно 
Вика. 

Бендюкова спас звонок мобильни-
ка. На этот раз она извлекала его из 
нагрудного карманчика. Это был осо-
бый телефон, маленький, изящный и 
золотистый, как ствол браунинга. 

- Как снизили процент? Немед-
ленно остановить падение котировок, 
хоть сами себя со всеми потрохами 
заложите, - жестко и властно коман-

довала Вика в изящный теле-
фончик. - Если сдадите хоть 
одну позицию, то тогда всю 

жизнь расплачи-
ваться при-

дется. - су-
рово при-
г р о з и л а 

она. - Я вы-
езжаю... 

Р 

Л 

Бендюкова, и у него ноги подогнулись 
от тяжести... 

- Это что вы с собой гантели носите? 
- пошутил он, улыбаясь сквозь зубы... 

- Да нет, в одной сумке спутнико-
вая антенна для оперативной связи, 
кинокамера и цифровой фотоаппа-
рат. В другой - тренировочные туа-
леты и косметика, а также завтрак 
для собаки. 

- Она сунула ему в руку свою ви-
зитку, сверкающую золотистым глян-
цем. Бендюков успел бегло прочитать 
ее должность: «вице-президент банка, 
член совета директоров международ-
ной ассоциации...» и так далее. У Бен-
дюкова визиток отроду не было, и он 
растерянно закашлялся... В этот мо-
мент у нее на все мелодии популярной 
эстрады зазвонили мобильники... 

- Нет, нет, процент не снижайте. -
строго командовала она в один теле-
фон, - встречу подтверждаю на втор-
ник, - отвечала в другой, - перегово-
ры будем вести без переводчика... 

По третьему сотовому она загово-
рила вовсе по-английски... 

- Это партнер из Вашингтона, -
объяснила она Бендюкову, закончив 
разговоры. - А мои брокеры процент 

Она сжала телефон, как взведен 
ный курок пистолета, и, сдерживая 
гнев, миловидно улыбнулась поблед-
невшему Бендюкову. 

- Мои козлы на бирже прохлопали 
котировки. Придется мне срочно 
ехать... Речь идет о миллионах баксов, 
- вздохнула она - давайте перенесем 
нашу встречу, скажем, на четверг. 
Она тут же щелкнула электронным 
ноутбуком. - Я внесла вас в память 
Так что созвонимся... 

Она запрыгнула в джип, как ков-
бой на коня. Машина взревела взнуз-
данным жеребцом и помчалась по за-
торным московским улицам, вышибая 
из них пробки, как из бутылок шам-
панского, обгоняя всех, кто попадал-
ся. 

Бендюков, облегчившись от тяже 
сти сумок и крутой знакомой, пробе-
жал от нервного возбуждения две ос 
тановки пешком впереди трамвая 
Придя в себя, перевел дыхание. У ж 
сколько раз мама его предупреждала 
- не знакомиться с девушками с мо 
бильниками. Он ласково погладил 
спасенные денежки в кошельке и, ку 
пив на часть из них пиво с креветка 
ми, отправился домой... 

В целях дальнейшего омоложения контингента авторов и повышения качест-
ва юмористической материи на 16-й полосе «ЛГ», а также исходя из неуклонного 
стремления администрации к тенденции развития мастерства слова, углубления 
уровня мышления и вообще, с мая с.г. открывает свою трудолюбивую деятель-
ность Литературно-юмористическая студия «Площадка молодняка «Клуба ДС». 
Руководство процессом будет осуществляться лауреатом премии «Золотой те-
ленок» поэтом Артуром ИО, имеющим свое веское мнение во всех литературно-
юмористических жанрах. 

Молодость участников не ограничена ни нижним, ни верхним пределами. За-
нятия намечено проводить дважды в месяц в форме семинаров. Набор а студию 
будет осуществляться без дополнительных критериев. Отсев по ходу действия. 

Желающие стараться и соответствовать могут заявить о себе письменно по 
адресу редакции (см.) или по телефону: 208-06-85 Филиппову Федору Владими-
ровичу до 25 апреля. 

Гарантий славы и денег едминистреция не дает. 

Бывший начальник жэка, а 
после реформы жилищно-
коммунального хозяйства, 

главный менеджер компании 
«ЖЭК-лимитед» господин Ко-
стрюков нехотя достал из папки 
заявление интеллигента Нар-
занского. Опуса Нарзанского 
Кострюков читать не стал, наи-
зусть зная его предыдущие уны-
лые просьбы заменить протека-
ющий кран. 

- Подумаешь, интеллигент! 
Два месяца ждет! Да у нас кил-
лер, пока замены батарей отоп-
ления дождался, Дедом Моро-
зом работать начал! 

Однако менеджерское вни-
мание привлек листок, случайно 
приклеившийся к заявлению. 
На листке крупными, неком-
пьютерными буквами было вы-
ведено: «Прочитать после моей 
смерти». Написанное ниже вы-
звало у Кострюкова какой-то 
душевный обвал. 

«Прошу прощения у всех, 
кому я мешал нормально жить 
и работать, - писал Нарзанский. 
- Пусть простит меня врач рай-
онной поликлиники, которому я 
надоедал утверждением о том, 
что при болях в коленке не мо-
жет быть диагноза «насморк». 

Я надеюсь, не будет таить 
обиды и инспектор Г А И , кото-

рый остановил меня и 
ждал, когда я подскажу, за что 
меня надо оштрафовать. Но я 
промолчал, и ему пришлось са-
мому придумать вид нарушения. 

Умоляю не гневаться нало-
гового инспектора, который 
ухитрялся брать налог на при-
быль со сданной мною посуды 
из-под газировки. Теперь я со-
гласен с его утверждением, что 
только так можно было ком-
пенсировать потери бюджета 
из-за снижения мировых цен на 
нефть. 

Надеюсь вымолить проще-
ние у проводницы вагона Челя-
бинск - Пурпе за жалобу на 
принесенную постель, оказав-
шуюся такой влажной, что по-
сле нескольких часов под одея-
лом у меня проклюнулись плав-
ники. 

Прошу прощения у почталь-
онки, которую я просил достав-
лять корреспонденцию утром, а 
не тогда, когда у нее заканчива-
ется мохер при вязании кофточ-
ки для кошки. 

Прошу прощения у неизвест-
ного собаковода, овчарка кото-

рого покусала меня во дворе, 
после чего ему пришлось мо-
таться по врачам, подтверждая 
отсутствие бешенства у пса и 
скудоумия у хозяина. Отдельное 
прощение прошу у собаки. 

Прошу прощения у сотрудни-
цы Сбербанка, которую я довел 
до изнурения, четырежды непра-
вильно написав номер расчетно-
го счета из ста пятнадцати цифр. 

Очень прошу прощения у ра-
ботников паспортного стола за 
то, что поменял паспорт не тог-
да, когда хотелось им, а когда 
удобно было мне. 

Прошу прощения у работни-
ков охраны завода, на котором 
проработал всю жизнь, за то, 
что не был похож на свою фо-
тографию в пропуске. Особен-

но трудно охране давалось вы-
числение посредством штанген-
циркуля и таблицы умножения 
площади лысины для сопостав-
ления с оригиналом. 

Прошу прощения у грабите-
ля, которому вместо кошелька 
я дал арбузом по голове, после 
чего он сломал нож о мой бро-
нежилет. Как выяснилось на су-
де, нож ему был дорог как па-
мять об отце, скоропостижно 
скончавшемся от деноминации 
рубля...» 

Кострюков утер навернув-
шуюся слезу и вызвал по селек-
тору техника: 

- Надо что-то сделать для 
Нарзанского из семнадцатой! 
Хватит человеку мучаться с 
сантехникой! Отключи-ка воду 
в квартире! 

- Надо же, - положил лис-
ток в папку менеджер. - Каза-
лось бы, тихий интеллигент, а 
скольким людям жизнь отра-
вил! Изверг! Кровопийца! 

И Кострюков направил бри-
гаду для внепланового ремонта 
электропроводки к священно-
служителю из сороковой квар-
тиры, который уже три месяца 
жил, как на работе - при свечах. 

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, 
ЧЕЛЯБИНСК 

СТИХОПАД 

Борис ВЛАХКО 

Палата № $ 
Палата в сеете ночника. 
Больницы запах густ и стоек. 
Четыре хмурых мужчина 
молчат, в окошко глядя с коек. 

Здесь всем известный кришнаит 
Иван Владимирович Панин; 
Абрам Исакович Хаит, 
простой московский мусульманин; 

протоирей отец Андрей 
(в миру -Ниира Хакамуда); 
Ахмет-Заде Давлетгирей -
в кипе и с томиком Талмуда. 

Они на митинге «За мир!» 
с утра сцепились на Арбате 
и вот в соломинку кефир 
сосут, не в силах слезть с кровати. 

На них Господь глядит в окно, 
и у него такое чувство, 
что это было бы смешно, 
когда бы не было так грустно... 

...Кстати, о птичках-2 
...Орел все мерил эмпиреи, 
когда, от нежности дрожа, 
несушка вывернула шею 
на близ порхавшего стрижа. 

Лишь точкой видя в небе синем 
орла, уверена была 
несушка в том, что стриж красивей 
и круче мелкого орла. 

А сам орел все брал высоты 
и думал, делая круги, 
про птичек низкого полета 
и про куриные мозги... 

Вечер в рыбном 
ресторане 

...И что? С ухой из осетрины 
пол-литра съел - а жизнь скучна... 
Вокруг - путаны, как с витрины, 
и три «конкретных» пацана. 

Отметил вяло: музыканты 
лабают полную фигню, 
а на лице официанта 
угри жирнее, чем в меню. 

В углу, пока несли миноги, 
две дамы рвали карася. 

У левой огорчили ноги, 
Вторая - огорчила вся. 

Зевнул, отставил кануччино, 
вздохнул и вынул портмоне, 
поняв, что не найдет причины, 
чтоб не идти домой, к жене... 

Подражание Артуру ИО 
Бог и Поэт... Подумать строго -
о первом сказано вполне. 
Добавив чуточку про Бога, 
сосредоточимся на мне. 

Конечно, Бог ведет за руки 
вас через страх небытия; 
но от житейской смертной скуки 
отвлечь способен только я! 

О, сколько вам открытий чудных 
готовит неученья дух, 
не опыт - сын ошибок трудных, 
а гений, парадоксов друг... 

Эмиль АРХИТЕКТОР 

Судьба 
Что в твоей избе курной, 
понакурено на кухне. 
Здесь интеллигент кирной 
невостребованно тухнет. 
Диссидентов замели. 
И накрылись посиделки. 
Вот застыл он на мели 
Посейдоном поседелым. 
Как-то накатил прибой. 
Видел я средь волн безумца: 
тщетно спорил он с судьбой 
без зубов и без трезубца. 

Верблюду не снятся миражи. 
К миражу не скачет он в раже -
ступает степенно, 
подобно хану, 
в ленивые волны барханов. 
И-попирает, высок, 
обыденности песок. 
Не видит сквозь марлю марева 
оазисов киноварево -
миражи не снятся верблюду, 
как рифмы не снятся верлибру. 
Дивит его поведение 
людей, ведомых ведением. 
Ему смешон 
их словесный блуд: 
доказывают, 
будто он верблюд. 

П Р О Б Л Е М А П Н ^ ^ 

ЧТИВО 

(В) 
ВАЖНОСТЬ 
Отсутствие смысла 
компенсируют прида-
нием вежности. 

ВАРВАРСТВО 
Эволюционируя, чело-
век прошел многовеко-
вой путь от дикости к 
варварству. 

ВДОХНОВЕНИЕ 
Всегда ли, чтобы вы-
звать вдохновение, Пе-
гас должен бить копы-
том? 

ВЕРХ 
Свистать всех на верх 
совершенства! 

ВЗРЫВ 
Сколько государств 
развалилось от взрыва 
патриотизма! 

• В К Р А Т Ц Ы » ОТ А ДО Я 

вид 
Два вида мышления: 
логическое и идеологи-
ческое. 

ВИЛЯЮЩИЙ 
Виляющие хвостом 
лучше всех заметают 
следы. 

ВКУС 
Когда о вкусах пере-
стают спорить, значит, 
здорово проголода-
лись. 

ВОЗДУХ 
Каких достигаешь вы-
сот, когда все взлетает 
на воздух! 

ВОЛНА 
Когда поднимают вол-
ну, снижается уровень. 

ВОЛЬНОСТЬ 
Свободу компромети-
руют вольности. 

ВОСПИТАТЬ 
Чтобы воспитать Ге-
раклов, не обязатель-
но создавать авгиевы 
конюшни. 

ВРЕМЯ 
Время все терпит. В 
отличие от эпох. 

вход 
Распростертые объя-
тия - парадный вход в 
разинутую пасть. 

ВЫБИВАТЬ 
Идеи витают в воздухе, 
потому что их постоян-
но выбивают из голов. 

ВЫВЕТРИВАТЬ 
Слишком сильное вея-
ние времени может 
выветрить его дух. 

ВЫДЕРЖАТЬ 
Не бери не себя боль-
ше, чем могут выдер-

жать твои подчинен-
ные. 

ВЫЙТИ 
Выйдем в люди всем 
народом! 

ВЫМЫСЕЛ 
Вымысел остается вы-
мыслом, даже если он 
и художественный. 

ВЫНАШИВАТЬ 
Вынашивал идею, но 
не знал от кого. 

ВЫРАСТИ 
- Как выросли люди! -
удивлялся Прокруст. 

ВЫТИРАТЬ 
Входя в чье-то положе-
ние, вытри ноги. 

Юрий БАЗЫЛЕВ, 
ЗАПОРОЖЬЕ 

Достали! Задолбали! Заколе-
бали! 

На каждом углу, на каждом 
шагу зовут, кричат, предлагают: 

-Элитный дом! 
- Элитный ресторан! 
- Элитный отдых! 
А просто взять и отдохнуть, 

сходить пообедать или посе-
литься в квартире - нынче уже 
не то, уже непрестижно. Эти два 
словечка - «элитно» и «престиж-
но» - как два маяка на нашем 
пути в светлое будущее. 

Нормальные и внятные эпите-
ты качества отступают перед 
этими формулировками. То есть, 
скажем, про квартиру не гово-
рят, что она просторная и удоб-
ная, про ресторан - что там 
вкусно и уютно, а про санаторий 
- что в нем заботливый персо-
нал и полезные процедуры, нет, 
про все про это теперь говорят -
элитно, а значит, престижно, и 
этим все сказано. 

Это сладкое слово «элита»! 
Оно ласкает слух вовсе не толь-
ко пресловутых новых русских, 
белорусских, казахских... Нет, на 
эту приманку клюет и весь наш 
постперестроечный народ, стре-
мящийся как можно скорее рва-
нуть «из грязи в князи» - от ли-
миты до элиты. 

Никто даже и слушать не же-
лает про классический англий-
ский газон, который становится 
таким «элитным» лишь потому, 
что его подстригают ежедневно 
в течение трехсот лет. 

Какие могут быть триста лет 
или хотя бы три года? Мы следу-
ем исключительно большевист-
скому лозунгу: «Кто был ничем, 
тот станет всем!» Причем ста-
нет сразу и немедленно, то есть 
уснет еще практически «ничем», 
а проснется уже сразу «всем». 

Превращение «из грязи в кня-
зи» наблюдается и в самом бук-
вальном смысле. Граждане при-
нялись рисовать свои генеалоги-
ческие древа, отыскивая под их 
ветвями аристократические кор-
ни, чтобы объявить себя потом-
ственными князьями, графьями 
или на худой конец помещиками. 

Впрочем, вовсе не обязатель-
но рисовать развесистые кроны, 
можно просто за энную, вполне 
приемлемую сумму приобрести 
заветный княжеский или граф-
ский титул. Выдающие и продаю-
щие эти лакомые бумажки «дво-
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рянские» общества и собрания 
плодятся и размножаются с каж-
дым божьим днем. 

Более того, если вам недо-
статочно элитарности в своем 
отечестве, к вашим услугам рас-
сылаемые по всем адресам 
предложения от различных зару-
бежных университетов, фондов, 
ассоциаций, в которых любезные 
господа любезно сообщают, что 
готовы объявить любого россий-
ского гражданина «почетным 
профессором», «звездой бизне-
се» и даже, чего уж мелочиться, 
«человеком года». 

Для этого вовсе не надо пи-
сать научные труды, делать от-
крытия и вообще каким-либо об-
разом осчастливливать челове-
чество. Достаточно лишь напра-
вить по обратному адресу лю-
безных господ энную, опять-таки 
в общем-то приемлемую сумму. 

И граждане отправляют, и по-
лучают серебряный сертификат 
в золотой рамочке, и вывешива-
ют его на стене в своей квартире 
или в своем рабочем кабинете в 
качестве неопровержимого сви-
детельства собственной прича-
стности к отечественной и миро-
вой элите. 

Вообще-то, по словарю Оже-
гова, «элита - лучшие предсте-
вители какой-нибудь части об-
щества». Но то, что ты лучший, 
надо еще доказать. А тут ничего 
доказывать не приходится, чего 
проще: заплатил - и стал. 

«Элитное» жилье и искусство, 
«элитные» детсады и школы, 
«элитные» магазины и спорт-
комплексы, «элитные» собаки и 
проститутки... 

Зашел в элитный бутик, посе-
тил элитный вернисаж, заглянул 
в элитный клуб, сходил в элитный 
туалет - и ты уже элита. Лучший 
представитель части общества. 

А уж если подфартило упоко-
иться на элитном кладбище... 

Да-а, удивительно шустро мы 
в одночасье превратились из то-
варищей в господ. 

И потому нечего удивляться, 
читая объявление в элитном 
подъезде элитного дома: 

Жильцы! (зачеркнуто) 
Граждане! (зачеркнуто) 
Товарищи! (зачеркнуто) 
Господа! 
Не надо писать в лифте! 

Аркадий ИНИН 

а 

\Цг \|« -ф* 

Интервью 
с нашей 

неожиданной 
народом 

любимой пи-
сательницей 

Ивановой 
Милой Вла-

димировной. 
Интервью 

берет, 
жует 

и читателям 
в рот кладет 

журналист 
Петров Иван Сидорович, 

далее именуемый 
сокращенно Ж. 

Кресло 
Ж . Здравствуйте... 
М. Ч т о голову повесил? 

И не весел? 
Ж. Не вижу вас внизу, среди 

начальства. Что ль кресла 
не хватило? 

М. Для меня-то есть. Старин-
ное, из нашего музея! 

Ж . Рогакопытного?! 
М. В обычное не сяду! 
Ж. Не понятно... Вы сели и 

сразу встали? 
М. Вытряхнули из него! 
Ж. Вихри народные?! 
М. Силы цыплячьи... 
Ж . Интересно! Расска... 
М. Совет дам: 

Совет от Милочки 
мамочке народной 

Родилось дитя твое -
дай ему свободу, 
Ручки-ножками пусть 
бьет, трепыхается, 
Баловник из него 
лучший получается! 

Ж. Что вы советуете?! Потом 
такие всех из кресел вон! 

М. Плюют они на кресла! 
Ж. Расплевались?! 
М. С детства дыша свободно 

полной грудью и... 
Ж. ...трепыхаясь... 
М. ...они вырастут творчески-

ми личностями... может 
быть. 

Ж. Ха! Сколько творцов по 
креслам порасселось! 

М. Осколки прошлого... 
Ж. Угу... 
М. Калеки перестройки... 
Ж . Ага... 
М. Есть и те, у кого дети пла-

чут... сиську просят... 
Ж. Уа-уа... 
М....И те, у которых зубы 

скрипят и кулаки чешут-
ся... 

Ж. Кто вас из кресла вытрях-
нул? 

М. Родненький сыночек, нена-
глядный! 

Ж. Довоспита-а-ались! Еще 
советы в прессу! Сын соп-
ли... 

М. Пусть сопливый, а мой! И 
сладенький... 

Ж. Не понял радости. 
М. Он - имя существительное, 

а я к нему... 
Ж Глагол незамолкаем! 
М. ...прилагательная! 
Ж. Почему его в начальниках-

то нет? Ведь нынче мода 
на сопливых! 

М. Не -захотел он... 
Ж . К у к общепитовский! Не 

захотел?! 
М. Мой Кук блюда творит! 
Ж. А сами что ж не сели? 
М. Сынок мне запретил. 
Ж. И вы послушались?! 
М . Т а к прямо и сказал: «Не 

для твоего, мамуля, заду 
это кресло!» 

Ж И жив?!! Его вы не приби-
ли?!! У ж е л ь сдержа-
лись?!! 

М.Так дети ж истину глаго-
лят! Не власти, не журпи-
сы... 

Ж. Все. До свидания. Ушел я! 
Ничего не слышу! 

Елена М А З У Р 
е1епат @(На1.р1рех. сот 

Критик и сократитем Ими МАЗУР 

Книги Елены Мазур можно при-
обрести: в ГП «Книжная экспе-
диция » (ул. В. Каменщики, 4, 
тел. 912-03-39), книжный ма-
газин коллектора массовых 
библиотек (ул. Дубки, д. 2А, 
тел. 977-97-22), павильоны кн. 
ярмарки в СК «Олимпийский» 
(1-й эт., место 75), киоск 
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