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ПЕРВАЯ КОЛОНКА 

Реформы должны 
создавать армию 
Яскептически отношусь к варианту той ре-

формы армии, которая была недавно офици-
ально озвучена. Мы реформируем армию 

уже 15 лет начиная с Горбачева, и за все время 
этой перманентной реформы армия не усили-
лась, а, наоборот, деградировала. И дело не 
только в том, что ее технический уровень и 
уровень подготовки кадров не отвечает совре-
менным требованиям, а в том, что ее действи-
тельное реформирование, по сути, не интересу-
ет ни власть, ни общество. Равнодушие общест-
ва к собственной судьбе (а судьба нашей страны 
всегда была связана с судьбой армии) мне ка-
жется особенно недопустимым и опасным. 

Какие же вопросы и претензии вызывает 
предложенная обществу военная реформа? 

Во-первых, нет четкого представления о той 
модели, которая соответствовала бы защите 
наших национальных и геополитических инте-
ресов именно военной силой, и я уже не гово-
рю о том, что политические установки предло-
женной реформы сочинялись людьми, никогда 
не видевшими живого солдата и не знающими, 
как выглядит казарма (хотя в ряде средств мас-
совой информации и бытует формула «рефор-
ма генералов»). Во-вторых, по неизвестной 
причине мы фактически отказались от Концеп-
ции национальной безопасности и военной док-
трины, которые вроде приняли три года назад. 
В-третьих, постоянный упор на контрактную 
армию противоречит и опыту России, и всему 
международному опыту, поскольку европей-
ские страны (и не только европейские) после-
довательно придерживаются принципа ком-
плексного подхода, а именно: контрактная ар-
мия плюс призыв. Во всех суверенных и уважа-
ющих себя государствах Вооруженные Силы 
представляют не менее одного процента насе-
ления! Следовательно, в Российской армии 
должно находиться не менее 1,5 млн. человек, а 
не 400 тысяч, как пытаются нам внушить лиде-
ры СПС, успешно прививая власти привычку к 
безответственности. 

Нет ответа на вопрос, как должны склады-
ваться наши отношения в плане военного со-
трудничества в рамках СНГ. Мы последова-
тельно отторгаем от себя Белоруссию не толь-
ко как политического, но и как военного союз-
ника, и это весьма сомнительное достижение за 
этот год. А Украина, перед которой мы посто-
янно заискиваем, хотя должны были бы выст-
роить отношения по крайней мере как между 
равными партнерами?! За все годы своей само-
стоятельности она успешно развивалась по 
сценарию Збигнева Бжезинского и стала дей-
ствительно «буфером» между Россией и Евро-
пой. Активность Украины в плане сотрудниче-
ства с США и НАТО в ущерб российским ин-
тересам не может не настораживать. Это беда 
и для самой Украины, и для России. Парадокс в 
наших отношениях заключается и в том, что 
российские политики или крупный российский 
бизнес фактически поддерживает антироссий-
ские силы на Украине! 

Сегодня у нас отсутствует четкое понимание 
того, как строить свои отношения с блоком 
НАТО. Тезисы некоторых наших политологов 
о том, что НАТО-де перестала бьггь дееспособ-
ной (читай - агрессивной) организацией, следу-
ет считать явно преждевременными - генсек 
НАТО Джордж Робертсон активно «работает» 
над всем постсоветским пространством, в том 
числе и в регионе Центральной Азии и Закав-
казья. 

С учетом расширения НАТО на Восток за 
счет прибалтийского региона возникает абсо-
лютно бесконтрольная, «серая» зона неучтен-
ного военного потенциала, не охваченного 
ДОВСЕ (Договора об обычных вооруженных 
силах в Европе). Добавьте сюда новую роль 
Польши как активной раскольницы Европы, 
последовательно осуществляющей раскол Бе-
лоруссии и Украины, и даже несведущему в во-
енных вопросах человеку станет ясно, что на-
ша армия совершенно не готова выполнять но-
вые задачи в соответствии с новым типом войн 
и провокаций. И для того, чтобы она их выпол-
няла, надо нашей власти иметь четкое пред-
ставление о том, какой современная армия 
должна быть, чтобы решать реальные, а не 
виртуальные задачи. После 11 сентября мы 
фактически объявили о своей полной геополи-
тической капитуляции и уступили важнейшие 
позиции НАТО и Вашингтону. 

Что же делать? Во-первых, все ветви влас-
ти, включая верховную, должны считаться со 
специалистами и выстраивать современную мо-
дель армии в соответствии с научным прогно-
зом военных специалистов. Во-вторых, учиты-
вать международный опыт и не упускать шанс 
сотрудничества с Европой, например, с ЕС. ко-
торый готов к формированию 60-тысячного 
корпуса быстрого реагирования. Россия с ее 
опытом миротворческих операций в мире и в 
СНГ, с ее неплохими, в сущности, технически-
ми показателями и космической составляющей 
могла бы стать заметной частью этого процес-
са и быть ее ведущим участником. 

Будет ли армия России занимать достойное 
место в своей стране и в мире? Это зависит от 
того, какого рода реформы ей предлагают (или 
навязывают). Реальные реформы должны не 
разрушать, а создавать армию при участии 
всего общества. 

Леонид ИВАШОВ, 

генерал-полковник, вице-президент 
Академии геополитических 

проблем, доктор исторических наук 

МЫ УХОДИМ, УХОДИМ, УХОДИМ 
Россия покидает Балканы - историческую сферу своего влияния 
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Сейчас, когда я пишу эти строки, 
последний российский солдат-ми-
ротворец ухе покинул многостра-

дальный край Косово н Метохию. С 
этим краем у сербов было много свя-
зано надежд, патриотических иллю-
зий и мужественных поступков. Сей-
час осталось лишь чувство разочаро-
вания и безнадежности. Даже русские 
уходят. А если русские уходят... Если 
русские уходят, общий сценарий ста-
новится слишком предсказуемым. 

Уроки трагедии на Балканах нам, 
живущим в России, еще не раз при-
дется анализировать. 

Мы вообще в Косово оказались 
почти случайно. Ведь вся политика 
России на Балканах в 90-е годы во 
время кризиса и войн - это политика 
«сдачи» наших позиций, геополитиче-
ских, исторических и нравственных. 
После бомбежек Югославии в 1999-м 
натовцы полагали, что завоевали се-

бе право самостоятельно решать 
судьбу края и определять, кто может 
в качестве «миротворцев» присутст-
вовать в Косово и Метохии. России 
там места не было. Однако наши во-
енные в трудных переговорах с аме-
риканцами смогли договориться о 
выделении России специального сек-
тора на севере края, где большинство 
населения - сербы. Если бы не со-
мнительная роль «главного миро-
творца» России Виктора Черномыр-
дина, назначенного спецпредставите-
лем по урегулированию ситуации во-
круг СРЮ, то планы американцев в 
Косово не осуществились бы. Вооб-
ще этот сюжет в балканской траге-
дии требует отдельного анализа, осо-
бенно горького для россиян, но и се-
годня уже можно подвести некото-
рые итоги. 

Кандидатура Черномырдина уст-
раивала Запад, играла на руку НАТО 

и США, поскольку показала Амери-
ке, что Россия намерена покончить с 
курсом на конфронтацию с Западом 
и не будет противостоять планам 
НАТО. Это означало оттеснение 
профессиональной дипломатии на 
второй план, осуществление главной 
цели США и альянса - разбить един-
ство усилий всех российских струк-
тур власти. Виктор Степанович хоро-
шо справился с отведенной ему ро-
лью ~ он разъяснил сербам, что Рос-
сия не будет ссориться с Западом ра-
ди Югославии, что им не стоит ожи-
дать помощи, пообещал лишь учас-
тие в миротворческих операциях. 
Российских же генералов, участво-
вавших в переговорах, он как глава 
делегации заставил вернуться к аме-
риканскому проекту, в котором Рос-
сия не участвовала. 

Окончание на стр. 3 

АКТУАЛЬНО 

Преступление без наказания 
Можно. 1и вернуть доверие народа к власти? I I - как по сделать? 

Великий Достоевский, конечно же. догады-
вался, что преступление без наказания развра-
щает человека, превращая его в «тварь дрожа-
щую». Но он и предположить не мог масштабов 
нашего нынешнего разложения. Беда ведь не в 
том, что политики и чиновники продажны, а в 
том, что они стоят в очередь, чтобы продаться. 

Не в том, что наши новые управители с олигар-
хами вместе до нитки обобрали свой народ, а в 
том, что грабители сегодня на вершине славы и 
успеха. Беда не в том, что наши дети «выбирают 
пепси», а в том, что они мечтают быть не космо-
навтами и пожарными, а проститутками и ганг-
стерами. 

ТОЧЕЧНЫЙ УДАР 
Как известно, плодами революций 

пользуются закоренелые прагматики, 
а то и просто проходимцы. К сожале-
нию, не стала исключением и новей-
шая российская история. 

...Лопнуло в начале девяностых. 
Под громкие улюлюканья диссидентст-
вующей интеллигенции простые совет-
ские парки - партийные и комсомоль-
ские функционеры средней руки, про^ 
двинутые хозяйственники и красные 
директора - тихо и быстро захватили 
все ключевые посты в государстве. 

Действовали по-большевистски: цель 
оправдывает средства. И пока простой 
народ рвал друг другу грудки на митин-
гах, они срочно объявили приватиза-
цию и сами все и приватизировали. 

Конечно, пришлось и пострелять 
друг в друга - такой пирог разделить не 
шутка. Зато обошлось без граждан-
ской войны. Думаю, и мы, грешные, и 
грешный вокруг нас мир должны бы 
отблагодарить своих богов: такая ма-
хина рухнула и никого почти не прида-
вила! Можно сказать, точечный удар. 

Хотя грязи и пыли над одной шес-

той частью суши взметнулось немало. 
Впрочем, к грязи нам не привыкать, а 
вот как только развеялась пыль, перед 
изумленными глазами россиян пред-
стала прямо-таки фантасмагорическая 
картина: от некогда великой державы 
не осталось и следа. Вокруг нищета и 
запустение. Сотни тысяч бомжей и си-
рот, миллионы ограбленных стариков, 
тысячи разоренных фабрик, заводов, 
деревень, городов. 

И над всем этим - лоснящийся лик 
нуворишей, по какой-то странной слу-
чайности обозвавших себя демократа-

ми и либералами, хотя больших боль-
шевиков, чем, к примеру, Гайдар, Чу-
байс или Ельцин, даже трудно себе 
представить. Бывшие преподаватели 
марксизма-ленинизма, завлабы, не-
удавшиеся математики с режиссерами 
под руководством все тех же комсо-
мольцев и партийцев, только молодых 
и сильных, дорвавшись до власти, гра-
били стран)' с такой быстротой и ярос-
тью, будто никто из них не собирался 
больше здесь жить никогда. 

А чтобы удобнее было грабить, на-
ши ребятки создали управленческого 
монстра, направленного исключитель-
но на самообслуживание. На каких бы 
госслужбах они ни находились, в каких 
бы партиях или фннансово-промыш-
ленных группах ни состояли, они повя-
заны общим преступлением, в данном 
случае - участием в развале и разграб-
лении государства. Круг замкнулся. 
Для сегодняшней элиты реформиро-
вать государство - это забирать у себя 
и отдавать другим. Всмотритесь в их 
лица - они вам что-нибудь отдадут? 
То-то! 

Окончание на стр. 5 

Акулы бизнеса могут 
не волноваться 
Сеть закона - для мелких рыбешек стр, 2 

Сербское зеркало 
Сербия почти зеркально отражает Россию стр. 3 

А ты записался в стукачи? 
Что сулит обществу этот вид самозащиты ар. 6 

для нобелевского 

стр. 7 «Шолохоеды» активизировались 

Гости номера - Абель Поссе, 
Вадим Абдрашитов, 
Константин Райкин ар 8,9, и 

Л Г - Р Е И Т И Н Г 
• А.М. Любомудров. Духовный реализм в литературе 

русского зарубежья: Б.К. Зайцев, И.С. Шмелев. - СПб.: 
«Дмитрий Буланин», 2003. - 272 с. 

На титульном листе издания обозначе-
но, что готовилось оно в стенах Институ-
та русской литературы (Пушкинский 
Дом) Российской академии наук, а опуб-
ликовало его издательство «Дмитрий Бу-
ланин», перехватившее инициативу у «На-
уки». Финансовую поддержку оказал Рос-
сийский гуманитарный научный фонд. А 
как иначе? Тема книги - исследование 
всесторонней картины взаимосвязей ми-
ровоззрения, творчества и судьбы класси-
ков русского зарубежья Бориса Зайцева и 
Ивана Шмелева с миром православия. Как соотносятся вера и 
творчество? Каковы взаимоотношения Церкви и искусства? 
Эти и многие другие вопросы (культура и христианская духов-
ность, динамика религиозного сознания Нового времени) ста-
вит и с помощью фактов разрешает автор - доктор филологи-
ческих наук, сотрудник Пушкинского Дома. Вклейка докумен-
тальных фотографий усиливает впечатление. 

• Л. Петрушевская. Девятый том. - М.: Изд-во ЭКСМО, 
2003. - 336 с. 

У Петрушевской - счастливая судьба. 
Даже когда ее произведения не печатали 
и не ставили на театре, ее любили чита-
тели и почитатели. Сейчас ее проза изда-
на-переиздана, пьесы давно идут в самых 
престижных театрах, выходило собрание 
сочинений. И вот - очередной том. Жанр 
включенных в него вещей многолик: это 
и дневниковые записи, и эссе, и мемуары, 
и статьи, и даже письма. («Юра, ты по-
мнишь. как во время съемок «Цапли и 
журавля» ты мне позвонил и спросил -
«что бы такое журавль мог подарить цапле, чтобы она тут же 
этот подарок легко уничтожила? Это, как я понимаю, был для 
меня первый экзамен. Я собралась, как кошка перед прыжком 
на подоконник, и ответила: - По-моему, это может быть букет 
одуванчиков!) Фотографии и рисунки автора (а Петрушевская, 
оказывается, замечательный график) достойно дополняют 
книгу. 

• Из века в век. Сербская поэзия: Стихотворения /Пер. с 
серб.; Составл. С.Н. Гловюка, И.М. Числова; Предисл. И.М. 
Числова. - М.: Пранат, 2003. - 672 с. - (Серия «Из века в 
век. Славянская поэзия XX - XXI»), 

Единение славянского мира, о котором 
мечтали многие достойные люди, в том 
числе, скажем, Федор Тютчев, двухсот-
летие со дня рождения которого, кстати, 
грядет в скором времени, воплощается 
на наших глазах в создании уникальной 
серии «Из века в век». Вышли антологии 
македонской, белорусской и сербской 
поэзии. Сербия давно чуть ли не самая 
болевая точка славянского сообщества. 
А стихотворения ее лучших поэтов, на-
писанные за последние 40 - 50 лет, дума-
ется, достойно говорят о неистребимости национального харак-
тера, о давних духовных связях с Россией. Опубликованные на 
двух языках тексты подчеркивают точность и адекватность 
воспроизведения. Действительно, наступило время собирать 
камни и вчитываться друг в друга. 

« Л Г » - И Н Т Е Р Н Е Т 

На прошлой неделе наш сайт 
тл/№1дг.ги посетили 5342 человека. 

Заходите! 

Обсудим вопросы: 

1. Нужно ли отдавать памятники 
истории и культуры в частные руки? 

2. Российские рынки: кто тут хозяин? 

3. Готовы ли вы защищать природу? 
Как именно? 

4. Выиграют ли чеченские боевики «битву 
за Москву»? 

5. Почему наши фильмы не конкуренто-
способны? 

Нам важно знать ваше мнение! 
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. ОЧЕВИДЕЦ 
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Элитная 
матрица: 

перезагрузка 
Р

оссийская элита - кто это? Сложности начина-
ются уже при определении термина. Он возник 
из французского еШе - лучшее, отборное, из-

бранное. Но кого можно и нужно называть элитой? 
Считается, что это высший слой общества, со-

стоящий из лучших людей в своей сфере деятельно-
сти. Есть мнение, что элита - прежде всего «правя-
щий слой», ибо властвуют всегда лучшие. Но есть 
возражения, что звания элитных заслуживают лишь 
люди нравственные, большого ума и высокого уров-
ня ответственности. 

По поводу «правящего слоя» возникает больше 
всего сомнений. Неужели Ельцин, Касьянов, Греф 
и есть наша элита?! Тогда немедленно возникает 
«богоборческая» реакция: если это ЭЛИТА, значит, 
мир попросту создан неразумно, и начинаешь сомне-
ваться в благости мир творящего начала. Если элита 
такая, значит, все бессмысленно. 

Тут что-то не так. Наверняка в «правящий слой» 
могут входить и дурные люди. Возможна патологи-
ческая псевдоэлита, патологическая политика, па-
тологическая власть. И в противовес им - здоровая 
элита, здоровая политика, здоровая власть. Россия 
сегодня запуталась в этих сетях патологий. 

Надо надеяться: в страданиях зарождается наша 
новая Элита. Настоящая, с большой буквы, а не 
«псевдо». как теперешняя. Тогда обретают смысл 
кажущиеся издевательскими реформы, приватиза-
ция, олигархия и прочие гримасы постсоветской 
эпохи. Но если не зарождается? 

Автоматически ли действует механизм элитного 
обновления? Возможно ли самоисцеление социума? 

Если да, то почему в России нарушен механизм 
отбора лучших людей в Элиту? После долгих раз-
мышлений приходишь к выводу печальному - каче-
ственно действующего механизма этого и не было 
никогда! 

Розанов великолепно высказал то, что многие 
боятся осознать: 

«Разительную особенность и вместе главную 
почти трудность управления и направления русско-
го общества составляет то, что оно слито из людей 
безграничной наивности и доверчивости - в одной и 
большой части, и из людей до последней степени ци-
ничных, - циничных старым закалом римского раз-
врата: холодных, обманных, притворных, гибких. И 
что первая часть милых и прекрасных людей нахо-
дится - уже с давних времен - в обладании и обмане 
у вторых. Эти последние ведут первых за нос: с та-
ким видом, как ведут в Царство Небесное и к спасе-
нию. И эти, будучи «за-нос», бегут к своей гибели, 
как именно к спасению». 

В этой цитате - один из ключей к пониманию 
России умом. Создать механизм элитного отбора -
важнейшая задача для людей, стремящихся улуч-
шить российское общество. Главная беда России - в 
ней действует система, отвергающая лучшие обще-
ственные элементы. 

В конце XX века в России еще раз взорвалась си-
стема ценностей. Но, как ни покажется странным, 
она заслуживала быть взорванной! Как еще было 
заставить советских людей задуматься о Главном?! 

В начале прошлого века Россия развивалась про-
тиворечиво: бурно в экономике, но переживая жес-
точайший духовный кризис. И тогда элита не смогла 
достойно ответить на вызовы времени. Не утружда-
лась заботами о совершенствовании человека и об-
щества. Все ее помыслы устремлялись к деньгам и 
удовольствиям. 

Элита тогда перестала «мерить себя особой ме-
рой», говоря словами Ортеги-и-Гассета. Кстати, он 
зря набрасывался на массы. Их «восстание» - лишь 
следствие деградации элит. «Тирания интеллекту-
альной пошлости», о которой он печалился, возни-
кает из-за несопротивления ей. Из-за несопротивле-
ния злу и глупости. 

Ложная демократия возникает как болезнь в об-
ществе, где элита не исполняет своих общественных 
обязанностей. Вообще-то, может быть, лучше всего 
элитократия. 

1917-й можно рассматривать как реакцию на де-
градацию элиты. Восстание масс возможно лишь в 
обществе, где элита перестала быть солью нации. 
Дворянство в России уклонилось от общественного 
долга. По-кассандровски Достоевский кричал, про-
рочествуя беды России. Не обратили внимания. 
Дворянам одно оправдание - Элитой быть тяжело. 
Это постоянное служение потяжелей воинского. С 
жесткой самодисциплиной. 

Похожее случилось в СССР. «Слабость системы 
советского типа, - считает доктор экономических 
наук А. Анисимов, - состояла не в том, что она мало 
производила товаров и услуг, а в том, что она оказа-
лась неспособной воспроизводить собственную эли-
ту... Конструкция системы рано или поздно должна 
была претерпеть мутацию. Элитарный слой РФ ис-
тощен». 

Элита должна взять на себя миссию Социального 
Творца, которая по определению трагична. Элит-
ный человек должен жизнь строить аристократич-
но, стремясь проявлять лучшие качества. Элита 
должна жить постоянно под высоким напряжением. 
Она должна избегать гедонизма как цели - это авто-
матически ведет ее к деградации. Элита всегда жи-
вет ТРУДНО. 

Полезно, конечно, иметь эталонный образ элит-
ного человека. Сегодня в мире преобладают ценнос-
ти «нагло-сильного». Люди восхищаются богатыми 
и властными, добивающимися успехов и славы. Но 
ведь это эгоисты, концентрирующие все усилия на 
достижении своих целей. Миру же нужны интегра-
торы, работающие на все человечество. 

Ницше причиной нигилизма называл отсутствие 
высшего вида человека, чья мощь поддерживала бы 
в человечестве веру в человека, в XIX веке мир поч-
ти всеми высшими надеждами был обязан Наполео-
ну. Когда нет образцов для подражания, труднее 
поддерживать оптимизм в себе. Ну не Ходорков-
ский с Абрамовичем - лучшие люди! 

Понятно, что псевдоэлита будет бешено сопро-
тивляться любому обновлению. Очень уж ей хоро-
шо живется при нынешнем порядке вещей. 

Кто кандидаты в Элиту? Каковы критерии попа-
дания? Наверное, это должны быть люди хорошо 
образованные, интеллектуально и нравственно раз-
витые, психологически здоровые, эмоционально 
культурные. И обязательно волевые, энергичные. 

Вопрос тут просится вроде того, что следователь 
задавал Раскольникову: как отличить 
элитных-то от неэлитных? Ведь если 
выйдет путаница и неэлитный возом-
нит себя элитным... Так это и проис-
ходит сегодня. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Выдаст ли Англия Закаева? 
Соратники Березовского готовы защищать чеченского боевика везде 

Вначале августа столица весьма 
туманного Альбиона должна на-
конец решить гамлетовский во-

прос: быть или не быть Закаеву в 
России? То есть вопрос об экстради-
ции чеченского боевика должен про-
яснить, какого рода «особые отно-
шения» существуют (и существуют 
ли вообще) между Англией и Росси-
ей, которая предъявила «чеченскому 
Гамлету» обвинения по одиннадца-
т и ! ) статьям УК, среди которых 
терроризм, похищение людей, учас-
тие в вооруженном мятеже. Однако 
Лондон вряд ли выдаст Закаева 
Москве, и дело тут совсем не в том, 
что ход судебного разбирательства 
на этот раз был прерван «сенсацион-
ными» (то есть вполне ритуальны-
ми) заявлениями жителя Чечни Да-
шуева, показания которого были бы 
главными в системе доказательств 
вины Закаева. Однако Дашуев отка-
зался от своих прежних показаний, 
заявив, что оговорил светлого чело-
века из-за «физического воздейст-
вия» российских спецслужб. Несо-
мненно. Англия найдет любой пред-
лог, ссылаясь на свои демократичес-
кие законы по правам человека (тут 
уместны будут любые ссылки, будь 
то Великая Хартия вольностей от 
1215 года или Акт о лучшем обеспе-
чении свободы подданного и о преду-
преждении заточений за морями 
1679 года), но Закаева Москве не от-
даст. По одной простой причине: 

«дело Закаева» давно стало частью 
сценария большой антироссийской 
игры и внутри самой России, и за ее 
дальними пределами. Как известно, 
англичане - люди традиции, а тради-
цию, будь то «файф-о-клок» или ста-
рая английская забава - война про-
тив России как геополитического со-
перника любыми средствами - никто 
никогда не отменял. 

И дело не только в том, что по-
стоянное заступничество за чечен-
ского боевика экзальтированной за-
падной актрисы постоянно подкреп-
ляется «группой поддержки» из Рос-
сии - в эту группу входят списанные, 
но непотопляемые политики, столь 
же непотопляемые правозащитники 
и журналисты, ангажированность 
которых даже скучно обсуждать. Ес-
ли люди с удивительной легкостью, 
как птицы небесные, перелетают из 
Москвы в Лондон и опять в Москву, 
значит, это нужно очень многим и 
ставки в этой игре все еще высоки. 

Что нового в этой старой игре, 
которую вместе с Великобританией 
и США «за независимую Чечню» ве-
дет вся Европа, несмотря на взрывы 
в Москве и в Чечне (не говоря уже о 
захвате заложников на Дубровке), 
несмотря на беспрецедентный поход 
чеченских «шахидок» в столицу Рос-
сии? 

Новое здесь только то, что пора-
зительная синхронизация дестабили-
зационных процессов, в которых 

участвуют наряду с бандитами и тер-
рористами вполне цивильные люди, 
весьма ясно обозначает давно озву-
ченный сценарий одного опального 
аналитика, скучающего, как Герцен, 
по настоящему делу. Недавно Борис 
Абрамович Березовский публично 
озвучил претензии к Владимиру Пу-
тину («Я обвиняю!»), посчитав, что 
режим президента Путина начиная 
весны 2000 года осуществляет в 
стране ползучий антиконституцион-
ный переворот. Олигарх считает, что 
«во всем виноват Путин», а именно: 
не предотвратил взрывы на рынке во 
Владикавказе в 1999 году и убийство 
муфтия Дагестана в 1998-м, зверское 
убийство в Чечне трех англичан и 
одного новозеландца в том же 1998 
году, похищение в Грозном генерала 
Геннадия Шпигуна в 1999-м - и про-
чая, и прочая. Так что европейской 
общественности (если она еще чита-
ет российские газеты) совершенно 
ясно, что ждет в такой стране защит-
ника чеченской свободы. Березов-
ский, если кто не знает, финансирует 
судебную защиту Ахмеда Закаева. 
Понятно, что его соратники готовы 
защищать невинного человека везде 
и всегда. 

Одновременно с Борисом Бере-
зовским активизировался и его со-
ратник, убежденный защитник че-
ченцев и вообще братьев-вайнахов, 
бывший секретарь Совета безопас-
ности, немало сделавший для того, 

чтобы «обезопасить» Чечню от Рос-
сии. Иван Рыбкин ныне стал лидером 
«Либеральной России» - и, надо по-
лагать, может скоро появиться и 
«Либеральная Чечня». А если вы, 
читатель, в этом сомневаетесь, то 
посмотрите внимательно на этот 
двойной портрет! Жесты добрейшего 
Ивана Рыбкина и чеченского Гамле-
та настолько поражают своим сход-
ством и пафосом, что не остается ни-
каких сомнений: эти оба всегда игра-
ли в одном политическом театре, в 
одном, если можно так выразиться, 
творческом коллективе и у одного 
режиссера. Однако этот коллектив 
не стоит на месте и развивается. 

Что и говорить. Англия - старая 
торговая держава, где торжествует 
столь же старая демократия. И вот 
этого нам надо опасаться в заведомо 
невыигрышном политическом торге 
из-за Закаева: Россия всегда за ма-
лейшие, копеечные уступки Запада 
платит непомерно дорого, ибо по-
среднические услуги всегда дороги. 
Политические услуги старой торго-
вой державы (Какие манеры! Какой 
тон!) дороги втройне. Тав что поз-
волю себе крамольную мысль: нам 
не очень стоит биться за возвраще-
ние чеченского боевика на родину. 
Особенно если за торжество право-
судия вдруг потребуют новых усту-
пок. 

Наталья АЙРАПЕТОВА 

СТРАСТИ ПО БИЗНЕСУ 

Акулы могут не волноваться 
Сеть закона предназначена только мелким рыбешкам 

После того как премьер Касьянов выступил в роли пси-
хотерапевта, успокоив олигархов, началась активная 
переписка самых крупных акул с верховной властью. Но 
и власть в итоге успокоила крупный бизнес, так что са-
мые крупные акулы могут не волноваться. В отличие от 
средней и мелкой рыбешки, которая, по давней россий-

ской традиции, всегда попадает в сети «законности». 
Мы теперь усвоили, что «итоги приватизации предыду-
щих лет незыблемы». По плану Минимущества, государ-
ство до 2008 года продаст последнюю «избыточную» 
собственность, за которую до 2006 года собирается вы-
ручить около 105 млрд. рублей. 

По российским меркам, деньги не 
ахти какие большие, особенно 
если учесть, что за три года с мо-

лотка уйдут предприятия, в том числе 
стратегического назначения. На за-
ключительном этапе на торги будут 
выставлены - будьте внимательны, 
читатель! - объекты авиапрома, су-
достроительной, электронной, хими-
ческой и нефтехимической промыш-
ленности. В это же время начнется 
акционирование государственных 
унитарных предприятий (ГУПов) в 
атомной энергетике, ракетно-косми-
ческом комплексе и производстве бо-
еприпасов. То есть нас ждет захваты-
вающий экономический стриптиз! На 
выходе приватизационной програм-
мы у государства останется не более 
2700 предприятий, обеспечивающих, 
как было сказано, выпуск уникаль-
ной продукции стратегического зна-
чения. По итогам последней распро-
дажи казна получит около 105 млрд. 
рублей. Для сравнения: чистая при-
быль нефтяной компании ЮКОС 
только за первый квартал этого года 
составила 1,267 млрд. долларов. 

Однако эксперты считают, что да-
же этих скромных денег бюджет мо-
жет не дождаться, если в стране бу-
дут продолжаться скандалы вокруг 
приватизации казенной собственнос-
ти в начале 90-х годов. Тем более что 
Браверман, подтвердив намерение 
правительства отказаться от тоталь-
ной «зачистки» крупных собственни-
ков, тут же добавил, что отдельные 
сделки могут проверяться на соот-
ветствие законодательству. Наши 
акулы капитализма наверняка посчи-
тали эту безобидную на первый 
взгляд ремарку как сигнал особенно 
не расслабляться. 

Правда, крупный бизнес и без того 
живет в ожидании, полном тревог, 
после того, как Генпрокуратура до-
вольно круто обошлась с ЮКОСом. 
Ситуация с нефтяной компанией № 1 

вполне могла быть отрегулирована в 
тишине прокурорских кабинетов. Но 
в России свои традиции, причем не 
только у власти, но у бизнес-сообще-
ства. В пику прокурорским расследо-
ваниям Роман Абрамович со своей 
стороны решил подразнить власть, 
купив «для забавы» элитный фут-
больный клуб «Челси», каковую по-
купку другой олигарх, уже в изгнании, 
Борис Березовский, расценил как 
ошибку. По данным британской печа-
ти, забава уже обошлась олигарху в 
200 млн. фунтов стерлингов, или 300 
млн. долларов. Теперь он заявляет о 
готовности вложить еще 75 млн. фун-
тов в покупку для «Челси» лучших 
игроков мира. Строго говоря, вопрос, 
куда вкладывать деньги, - дело их 
владельца. Ведь у нас теперь вроде 
свободная страна. Другой вопрос, что 
Абрамович не только нефтяной маг-
нат, если учесть претензии крупного 
бизнеса на политический олимп. Аб-
рамович, как мы помним, еще и «хо-
зяин Чукотки», которая отнюдь не 
процветает. После таких подарков се-
бе, любимым, весьма проблематичен 
тезис об ответственности бизнеса пе-
ред обществом, который постоянно 
озвучивает г-н Ходорковский. 

Аналитики считают, что, судя по 
всем признакам, Роман Аркадьевич 
пакует чемоданы в намерении сде-
лать России ручкой. К такому выводу 
приходит британская «ОиагсНап» на 
том основании, что начальник Чукот-
ки продал свой пакет акций в авто-
холдинге «Руспромавто» за 300 млн. 
долларов, акции «Сибнефти» - за 3 
млрд. долларов, а свою долю в «Аэ-
рофлоте» - за 150 млн. долларов. 

Реакция российской власти (ведь 
мало кто верит, что Генпрокуратура 
«наехала» на олигархов по собствен-
ной горячей инициативе) не застави-
ла себя долго ждать. Следователи 
«вдруг» возобновили уголовное дело 
по заявлению предпринимателя Анд-

рея Андреева, у которого, по его 
мнению, незаконно отняли бизнес - в 
том числе «Автобанк», страховую 
компанию «Ингосстрах» и металлур-
гический комбинат «Носта», пере-
шедшие под контроль Олега Дерипа-
ски. Следом пошли разговоры о том, 
что хозяин русского алюминия попал 
в «черный список» кандидатов на от-
сидку в «Матросской тишине». Слух 
пока не подтвердился, но шороху ус-
пел наделать немало. 

Разбираться в ситуации с властью 
бизнес-сообщество отрядило главу 
РСПП Аркадия Вольского, который 
дважды ходил в Кремль с челобит-
ной. Он заявил, что потери россий-
ского рынка в связи с событиями во-
круг ЮКОСа составили 20 млрд. дол-
ларов, а западные инвесторы начали 
бег из страны, напуганные возмож-
ностью очередного передела собст-
венности. Что на самом деле ответил 
президент лидеру «профсоюза оли-
гархов», осталось за кадром. Арка-
дий Вольский, как показывают его 
многочисленные интервью, числит 
президента Владимира Путина чуть 
ли не главным защитником обижен-
ных олигархов. 

Зато не поскупились на коммента-
рии глава Счетной палаты и спикер 
Госдумы. Главный аудитор страны 
Сергей Степашин заявил, что по ито-
гам 2002 года наш бизнес недоплатил 
в бюджет треть всех положенных по 
закону налогов. В числе главных на-
рушителей он назвал нефтяные ком-
пании. По его словам, только «Сиб-
нефть», контролируемая чукотским 
губернатором, недоплатила в казну 
10 млрд. рублей. Любопытно, что 
ровно во столько же обошлась оли-
гарху английская «игрушка». Он рас-
сказал, что компания вполне легаль-
но использовала принятый Госдумой 
закон о 50-процентных льготах для 
предприятий, если половина учреди-
телей или работников являются ин-

валидами. Оказывается, через «инва-
лидных» посредников компания про-
давала нефть и «наваривала» свои 
сверхдоходы. То есть гуманизм не 
чужд нашим акулам, это правда. Гла-
ва Счетной палаты снова напомнил о 
справедливом взимании природной 
ренты, когда сверхприбыли, истин-
ным владельцем которых является 
народ, должны идти в пользу этого 
владельца и государства. 

Действия Генпрокуратуры, как 
выяснилось, легли на благодатную 
общественную почву. В этом смысле 
весьма любопытными оказались ито-
ги опроса компанией «РОМИР-Мо-
ниторинг», показавшие, что действия 
власти весьма популярны среди насе-
ления. 77 процентов россиян крайне 
негативно оценивают роль олигархов 
в новейшей истории России и поддер-
живают пересмотр итогов приватиза-
ции, в том числе путем уголовного 
преследования капиталистов. Собст-
венно, какого еще результата стоило 
ждать в стране, треть населения ко-
торого живет за чертой бедности? В 
то время как, по данным журнала 
«РогЪез», в прошлом году Россия ока-
залась среди лидеров по росту числа 
миллиардеров, увеличив свое пред-
ставительство в этом клубе с 7 до 17 
членов с суммарным капиталом в 36,6 
млрд. долларов. Другой вопрос, какая 
польза этому самому бедному населе-
нию от возможного передела собст-
венности олигархов? В любом случае 
экспроприированные имущество и 
деньги перейдут другим олигархам. 
Забавно, что к адвокатской защите 
наших акул неожиданно подключает-
ся даже Комиссия по правам челове-
ка при президенте РФ в лице ее пред-
седателя Эллы Панфиловой. Надо 
думать, что российский бизнес не та-
кой уж убогий и сирый, чтобы его 
«права» защищали на таком уровне. 

Владимир АННЕНКОВ 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

О В России отметили День памяти Владимира Высоцкого, ушедшего 
Н1 жизни 25 июяя 1980 года- Теме Москвы, родного города в жизни Высоцкого, 

посвящен уникальный фотовернисаж «Высоцкий - москвич», 
открывшийся в культурном центре-музее поэта и артиста. 
Снимки отслеживают всю биографию Высоцкого, 
представляют фотопортреты всех театров, где работал 
артист. У памятника Владимиру Высоцкому на бульваре у 
Петровских ворот прошел большой вечер, организованный 
Гильдией актеров кино России и Благотворительным фондом 
Бориса Хмельницкого. По инициативе гильдии 2003 год 
объявлен годом Владимира Высоцкого. 

• «Колымские рассказы» Варлама Шаламоаа, «Котлован» Андрея 
Ляатоиоаа, «Доктор Живаго» Бориса Пастернака а поэзия Осипа 
Мандельштама будут включены в школьные программы яо литературе 
как обязательные для прочтаияя и изучения. Об этом говорится в 
официальном ответе Минобразования РФ на открытое письмо известных 
российских писателей и деятелей культуры, встревоженных пересмотром 
государственных школьных стандартов по литературе. Ожидается, что новый 
стандарт по литературе вынесут на обсуждение во время традиционных 
августовских совещаний в регионах России. 

СЗ В Сростках, родном сояе Васяявя Шукшина, прошли 
Всероссийская Шукшинские дни в Алтайском крав. Завершились они 
художественно-публицистической программой «Прорваться в будущую Россию». 
В рамках дней в городах и селах Алтая прошли кинофестиваль, литературные 
вечера, презентация новых книг. В 2004 году шукшинский праздник будет 
юбилейным - исполнится 75 лет со дня рождения писателя. 

О Пятые Освтровскав чтвиая, посвященные 80-летию со дия 
рождения Евгения Йваиовача Осетрова - писателя, яитарятуроввда, 
вросветителя, бяблиофила, состоялись в июлв в Литературном музее 
города Костромы. В Кострому приехали представители 
московского Клуба книголюбов имени Е И. Осетрова при ЦДЛ: 
А. Ф. Осетрова, Б. Романов, В. Хохлов, В. Чалмаев, Л. Хонелидзе 
(зав. библиотекой ЦДЛ). От Костромы в Чтениях приняли 
участие М. Базанков (представитель Департамента по 
культуре Костромской области), Э. Аметова, В. Кузьмина 
(директор Литературного музея города Костромы), Ю. Лебедев 

ессор Государственного университета имени 
Н.А. Некрасова), П. Корнилов (старший научный сотрудник 
Литературного музея города Костромы), Л. Соболеве (зам. генерального 
директора музея-заповедника «Ипатьевский монастырь»). Осетровские чтения 
подтвердили, что Евгений Осетров был заметным явлением в отечественной 
культуре. 

С } Выпил в свет очередной иомвр литературно-художественного и 
общественно-политического журнала «Вышгород» (1-12003), который с 
марта 1994 года выходят иа русском языке в Эстония, в Таллине, шесть 
раз в гад. Этот номер журнала посаящен Германии и содержат немало 
витарасного. Например, повествование о том, как Марина и Анастасия 
Цветаевы сопровождали мать Марию Александровну Мейн, заболевшую 
чахоткой, для ее спасения от болезни в Германию, в пансионат города Фрайбурга, 
где сегодня об этом напоминает мемориальная доска на стене пансионата. Одна 
из статей журнала посвящена Михаилу Шемякину и его эскизам к балету 
«Щелкунчик» по сказке Гофмана. Кстати, отец Шемякина после войны был 
назначен военным комендантом Кенигсберга, где более чем за полтора века до 
этого появился на сеет великий сказочник Теодор Амадей Гофман. А вот 
стихотворение известного критика Инны Ростовцевой «Чехов» причем не только 
на русском, но и в переводе на немецкий язык. А завершает выпуск знаменитое 
стихотворение Осипа Мандельштема «К немецкой речи»-тоже на двух языках 
Журнал «Вышгород» выпускает эстонский культурный центр «Русская 
энциклопедия». 

О На днях исполняется 70 лат известному писателю и 
общественному деятелю Валерию Николаввачу Гаиичвву. Он родился 3 
августа 1933 года на станцаа Пестово б. Ленинградской области (иыие 
Новгородская обл.). Окончил Киевский государственный университет по 

профессии историк. Работал преподавателем истории, 
заместителем главного редактора журнала «Молодая 
гвардия», был директором крупнейшего советского 
издательства «Молодая гвардия», главным редактором 
газеты «Комсомольская правда». С1961 года по настоящее 
время является главным редактором «Роман-газеты», с 
1994 года - председателем Союза писателей РФ. Доктор 
исторических наук, профессор, академик и вице-президент 
Международной славянской академии, звмветитель главы 
Всемирного Русского Народного Собора, заместитель 

председателя Всероссийского общества охраны памятников. Заслуженный 
работник культуры, кавалер ордена Трудового Кресного Знамени, двух орденов 
«Знак Почета» и других наград. Лауреат престижных литературных премий. 
Написал ряд книг, посвященных истории России, из которых широкую 
известность приобрели роман «Росс непобедимый», «Флотовождь (Адмирал 
Ушаков)», «Тульский энциклопедист» и многие другие. Писатель встречает свой 
юбилей полный сил и творческих замыслов. «ЛГ» поздравляет Валерия 
Николаевича Ганичеев с юбилеем и желает ему доброго здоровья и новых 
успехов на благо российской словесности. 

О Евгений Евтушенко, отметивший иа днях 70-летие, примет участие 
в фестивале поэзаа, который стартует в Братска. Здесь же состоится 
презентация нового издания его известной поэмы «Братская ГЭС». Первое 
чтение ее прошло 40 лет назад именно в этом, молодом тогда сибирском городе. 
Фестиваль также пройдет в Саянске, Ангарске и Иркутске. 

Умер Владимир ТОПОРКОВ, прекрасный прозаик, живший в 
бунинско-пришвинских местах - в Липецкой области, человек, 
знавший, что такое крестьянский труд непонаслышке - он умел и хлеб 
выращивать, и лес поднимать, и охотиться, и детей воспитывать так, 
чтобы они становились настоящими людьми, и книги писать. Книги о 
том, что он видел, что знал, пронзительные, запоминающиеся. Недаром 
с ним дружил «дед» - знаменитый Гавриил Троепольский, приезжал к 
нему в Липецк из Воронежа на своей знаменитой «Ниве» - «дед» и в 
восемьдесят лет никому не доверял руль машины, - и они вели долгие 
вечерние разговоры о жизни... Но нет уже ни Гавриила Трое польского, 
ни Владимира Топоркова. Владимир Топорков писал не только книги -
был толковым редактором - мы с ним и познакомились, когда ои 
редактировал районную газету, - был хозяйственным руководителем, 
народным избранником - избирался я депутаты Верховного Совете 
России, был также депутатом Государственной Думы всех созывов. На 
этом посту он и умер. Умер, стараясь помочь страждущим людям. 

Не верится, что жизнь может быть твкой короткой, просто не 
хочется в это верить... Но увы. Вместе с твоими друзьями низко 
кланяюсь тебе, Володя... 

Валерий ПОВОЛЯЕВ 

На 64-м году жизни скончался изявстный поэт и переводчик 
Борис Сергеевич АВСАРАГОВ. Окончив факультеты филологический 
и журналистики МГУ, Борис Авсарагов работал в журнале «Москва» 
и еженедельнике «Литературная Россия». Переводил поэзию 
народов СССР. Его стихи переводились на казахский, немецкий, 
осетинский и сербский языки. «ЛГ» выражает соболезнояание 
родным и близким покойного. 

КЛАССИКИ И БЫТ 

...И вечный бой 
Скоро исполнится два года, как литературная общественность следит за 

событиями, происходящими в Международном Литфонда и вокруг него. 
Длительное отсутствие какой-либо информации, как правило, порождает 
массу слухов и домыслов, вносит ненужную нервозность в жизнь 
писательского сообщества. Именно поэтому считаем своим долгом 
информировать публику о последних литфоидоаских новостях. 

На сегодняшний день имеются две новости - хорошая и плохая. 
Сначала сообщаем плохую. Заключается она в том, что, несмотря на 

проигрыш Гюлумяна в Мосгорсуде (который отменил решение Савеловского 
суда и направил дело на новое расследование), несмотря на полное отсутствие 
документов, дающих ему прево занимать помещение Литфонда, 18 июля 2003 
года г-н Гюлумян вхождение в Литфонд осуществил. В этот раз он просто 
перекупил охранников ЧОПа, осуществлявших охрану вверенного им 
помещения на ул. Усиевича. По факту предыдущего незаконного захвата г-ном 
Гюлумяном этого объекта в феврале 2003 годе уже возбуждено уголовное дело 
№ 22518. Очевидно, на днях к нему добавится второе. 

Что квсается нового рассмотрения тяжбы в Савеловском суде, то оно пока 
даже не началось. Предварительные слушания, назначенные на 24 июля, 
отложены в связи с новым хищением г-ном Гюлумяном материалов по данному 
делу. Собственно говоря, ради этих материелов, находившихся в сейфе и. о. 
гендиректора, очевидно, и были осуществлены очередные противозаконные 
действия нетерпеливой команды. 

Теперь новость хорошая. Министерство юстиции РФ рассмотрело документы 
IV Отчетно-выборной Конференции Международного Литфонда, прошедшей 10 
февраля 2003 года, а также принятые на ней поправки к Уставу организации. 
Никаких замечаний и претензий к документам у экспертов Минюста нет. 

Однако в связи с тем, что в Таганском районном суде рассматривается иск 
нескольких индивидуальных членов МЛФ к Министерству юстиции по поводу 
отмены четырех пунктов предыдущего Устава, как противоречащих 
федеральным законам, регистрация нового Устава пока отложене. Отложена 
до решения Таганского суда, который в принципе может наконец поставить 
точку в этом затянувшемся споре. 

ПРЕСС-ЦЕНТР МЛФ 

Г 
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Окончание. Начало на стр. I 

Таким образом был принят американский 

документ именно тогда, когда Россия иг-
рала главную роль на переговорах и все 

надеялись на ее силу и твердость, и сербы 
держались потому, что Москва была на их 
стороне. Складывался некий баланс, по-
скольку, с одной стороны, была Россия, у ко-
торой был шанс выиграть свое же геополи-
тическое пространство, а с другой - НАТО, 
мощная военная машина, зашедшая в полити-
ческий тупик. На Россию весь мир смотрел с 
надеждой. 

И тогда в июне 1999 г. был осуществлен 
ставший знаменитым марш-бросок россий-
ских голубых касок из боснийского Углеви-
ка в Косово. Они так стремительно заняли 
аэродром в Слатино потому, что НАТО не 
собиралось выделять россиянам отдельного 
сектора

(
в северной части края, где прожива-

ло большинство сербов. Местные сербы 
восприняли появление русских с воодушев-
лением. Их встречали так же, как и русских 
солдат в 1945-м. Море цветов, улыбок, радо-
стных слов. Самое дорогое - детей - сажали 
на танковую броню. Плакали от радости и 
надежды. Надежды не только на свое буду-
щее, но и на возвращение России на Балка-
ны, на возрождение ее силы и уверенности 
во внешней политике... К сожалению, из-за 
отсутствия политической воли у российско-
го руководства не удалось завершить до кон-
ца всю операцию, которая предполагала, ис-
пользуя фактор неожиданности, вслед за де-
сантом перебросить в край несколько тысяч 
наших миротворцев, чтобы поставить натов-
цев перед фактом создания российской зоны 
ответственности. 

Но зря ожидали приказа к отправке наши 
заправленные самолеты и миротворцы. Его 
не последовало. Российским военным при-
шлось довольствоваться тем местом, кото-
рое им отводили США в разработанном пла-
не оккупации Косово. В подписанном в июне 
1999 г. министрами обороны США и России 
соглашении о российском участии в силах 
КФОР (международное присутствие по безо-
пасности в Косово) предусматривалось учас-
тие одного-двух российских батальонов в 
американском секторе, действующем в Ко-
совской-Каменице. Кроме того, США обе-
щали рекомендовать НАТО согласиться на 
участие российских сил в немецком и фран-
цузском секторах. При этом вступал в силу 
«принцип единого командования» НАТО 

Присутствие натовцев в Косово после 
июня 1999 г. создало просто тепличные 
условия для процветания албанского 

экстремизма, поскольку они «не замечали» 
убийства сербов, разрушения памятников 
православной культуры, фактически поощ-
ряя создание этнически чистого албанского 
края. Западные миротворцы не смогли разо-
ружить так называемую Освободительную 
армию Косово, уменьшили сербскую терри-
торию, создав 5-километровую буферную 
зону не со стороны Косово, а со стороны 
Сербии, включив в нее районы с преимуще-
ственно албанским населением, стремились 
как можно скорее создать местную админис-
трацию, не связанную никакими обязатель-
ствами с федерацией или Сербией, провести 
скоропалительные выборы местных органов 
власти. Наконец, именно западные миро-
творцы открыли границу Косово с Албанией 
и Македонией для свободного передвижения 
людских потоков, а заодно наркотиков и 
оружия. Что не могло не взрастить у албан-
цев чувства безнаказанности. 

В течение первого года присутствия сил 
НАТО в крае ситуацию в Косово и Метохии 
характеризовали повседневный террор, пре-
ступления, массовые нарушения прав чело-
века и этническая чистка сербов, мусульман, 
цыган, горанцев, турок, египтян. Так назы-
ваемая Освободительная армия Косово 
(ОАК) и другие вооруженные албанские 
банды не были ни разоружены, ни расфор-
мированы. Позже многие из них вошли в 
Косовский защитный корпус, созданный при 
поддержке международных организаций. За 
год присутствия миротворцев в Косово со-
вершено 5 тыс. терактов, более тысячи че-
ловек были убиты, более 960 похищены и 
взяты в заложники. 

Расправа шла не только с людьми, но и с 
памятниками культуры мирового значения. 
За время миротворчества НАТО были раз-
рушены более 85 средневековых религиоз-
ных объектов и памятников истории и куль-
туры, и это нисколько не взволновало про-
свещенную Европу. Равно как и количество 
беженцев: 350 тыс. неалбанского населения 
покинули свою родину, зато государствен-
ную границу СРЮ пересекли и прибыли в 
край более 250 тыс. иностранцев, преимуще-
ственно граждан Албании и Македонии. 
Миссия ООН по временной администрации в 

Мы уходим, уходим, уходим 
Россия покидает Балканы - историческую сферу своего влияния 

крае не смогла обеспечить личную и имуще-
ственную безопасность и равноправие всех 
граждан, игнорировались законы Республи-
ки Сербии и СРЮ, не контролировались 
международные границы СРЮ с Албанией и 
Македонией, представителям Армии Юго-
славии и МВД отказывали в возвращении в 
Космет. 

Врезультате этих действий (надо полагать, 
хорошо продуманных) сербов в крае ос-
тавалось все меньше. В Призрене в кон-

це 1999 г. было их только 11 человек, в 
Приштине - 300 из некогда 40 тысяч. Вспо-
минаю, что 28 ноября 1999 г. албанцы празд-
новали День албанского флага. Выступая на 
празднике, бывший боевик Хашим Тачи ска-
зал: «После войны и победы Освободитель-

несколько сел, в которые вернулись бежен-
цы. В одном из них - Осояне - мы побывали 
прошлым летом. Уже много месяцев люди 
живут в железных контейнерах, без холо-
дильников, печей, туалетов. И полностью 
зависят от того, сколько продуктов и когда 
им привезут натовцы... Естественно, что о 
людях в гетто почти не вспоминают. 

Международные организации за четыре 
года так и не смогли решить «пробле-
му» Косово. Буксует вопрос возвраще-

ния сербских беженцев. КФОР не смог пре-
дотвратить разрушения памятников право-
славной культуры, убийства сербов и их вы-
селения из края, обуздать албанских экстре-
мистов, откровенно поставивших цель со-
здать этнически чистое Косово. С января 
1998 по ноябрь 2001 года в крае было убито 
или пропали 3276 сербов и других граждан-
неалбанцев. Многолетний вандализм в отно-
шении памятников сербской истории и пра-
вославия на землях Косово и Метохии толь-
ко нарастал - осквернялись храмы и монас-
тыри, осуществлялось насилие по отноше-
нию к монахам, глумление над религиозны-

ставе Сербии, практически не слышны. Ру-
ководители международного гражданского 
присутствия в Косово приняли ряд решений, 
по существу, направленных на создание го-
сударственности этой автономной террито-
рии, на вытеснение федеральных властей из 
законодательного поля края. Не было обес-
печено возобновление деятельности в Косо-
во сербских военнослужащих и полиции, как 
это предусматривалось резолюцией 1244 
Совета Безопасности ООН. Правительство 
Сербии не только не имеет никаких прав в 
крае, но и ограничено в доставке гуманитар-
ной помощи сербам, живущим в нескольких 
гетто. Недавно при помощи международных 
организаций был ликвидирован последний 
большой, достаточно компактный сербский 
анклав на севере Косово в районе Косов-
ской-Митровицы. 

Вобострившейся вновь ситуации активизи-
руется военная составляющая албанского 
движения за независимость. В феврале 

этого года о своем переходе из партизанской 
фазы борьбы к состоянию боевой готовнос-
ти, которая ведет к открытой войне, заявили 

Распятое Косою - Распето Косово - М М Кошо 
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ной армии Косово с помощью международ-
ного содружества, а прежде всего США и 
НАТО, мы сегодня, через 87 лет, отмечаем 
День флага в свободном и мирном Косово». 
И во время праздника в присутствии сотен 
людей в Приштине был сожжен автомобиль, 
в котором ехала сербская семья - профессор 
Драгослав Башич был убит, а его жена и 
еще одна пожилая женщина сильно избиты и 
едва остались живы. 

Те, кто побывал в Косово, никогда не за-
будут сожженные сербские деревни, руины 
православных церквей, фактическое гетто 
для оставшихся сербов и устоявших монас-
тырей. У сербов, которые живут в окруже-
нии албанского населения и не хотят поки-
дать свои очаги, нет свободы передвижения. 
Во многих анклавах нет света и воды, не 
восстановлены школы и общественные зда-
ния. Всего после агрессии НАТО албанцы, в 
том числе и с помощью международных ор-
ганизаций, построили 40 тыс. домов, а сербы 
- только 40. В церкви, магазины за продук-
тами, в школы сербы вынуждены направ-
ляться в сопровождении солдат международ-
ных сил. С удивлением узнала, что и офици-
альные власти Югославии с огромным тру-
дом пробивают стену международной бюро-
кратии и не могут свободно снабжать серб-
ские анклавы необходимыми вещами и про-
дуктами. Таких небольших сербских очагов 
в Косово немного, всего около 17. Среди них 

ми чувствами православных верующих. 
Практика надругательства и уничтожения 
православных святынь носила массовый и 
постоянный характер, напоминая спланиро-
ванные карательные акции. Они не только 
не прекратились после ввода в Косово сил 
КФОР, но и усилились. 

По официальной статистике Комиссии по 
охране памятников Сербии, на территории 
Косово и Метохии сильно повреждено или 
полностью разрушено более 200 православ-
ных исторических и культурных объектов, 
большинство из которых, как уже говори-
лось, имеет мировое культурное значение. 
Надругательства над православными моги-
лами стали привычным занятием для албан-
цев. Например, в 2002 г. на кладбище вблизи 
Ораховаца разрушенными или уничтожен-
ными уже были более 90% православных 
могил, которые разравнивались тракторами 
и машинами. 

После окончательного распада Югосла-
вии на Сербию и Черногорию для албанцев 
настал благоприятный момент возобновить 
решительные действия по отделению Косо-
во от Сербии. И теперь начала «работать» 
формулировка, заложенная в резолюции 
1244, согласно которой Косово - автономия 
в составе Югославии: Югославии нет, пора 
определять статус края. Албанцы - за пол-
ную независимость. Голоса сербов, выступа-
ющих за автономию Косово и Метохии в со-

Албанская национальная армия (АНА) и ее 
командующий генерал Виган Градица. АНА 
- главная сила объединенного национально-
го фронта, выступающего за объединение 
всех албанских земель. Официально АНА 
возникла в 2001 г. в Македонии, когда объе-
динились албанские боевики из Косово. Ма-
кедонии и с Юга Сербии с целью создания 
стабильной армии, готовой защищать идею 
Великой Албании. Депутаты-албанцы пар-
ламента Косово потребовали признать войну 
Освободительной армии Косово в 1998 -
1999 гг. справедливой и освободительной, 
частью «вековой борьбы косовских граждан 
за свободу и независимость». Албанцы боят-
ся возвращения сербов в край, называют 
этот процесс «колонизацией Косово», разра-
батывают контрмеры и призывают населе-
ние широко их применять. Среди них - кон-
тролировать сербские села вдоль границы с 
Сербией, разрушать все их коммуникацион-
ные связи с Сербией (телефонные линии и 
линии электропередач), противодействовать 
строительству и восстановлению сербских 
домов («албанцы имеют моральное право их 
разрушить»), постоянно держать «колониза-
торов» под прицелом, ускорить покупку 
сербских земель в смешанных селах. 

Край уже давно известен как центр вер-
бовки террористов, база организованной 
международной преступности, контрабанды 
наркотиков, оружия, работорговли и отмы-

вания денег. По сообщениям 
прессы, албанский наркокар-
тель «Камила», специализиру-
ющийся на героине, входит в 
пятерку самых сильных мафий 
в мире. Годовая прибыль от 
грязных дел мафии составляет 
около 500 миллионов евро! 

И именно в этот момент 
Россия решает отозвать своих 
миротворцев с Балкан - 650 из 
Косово и 320 - из Боснии и 
Герцеговины. Последним бор-
том российской военно-транс-
портной авиации с аэродрома 
Слатина на родину улетел ко-
мандующий Российским воин-
ским контингентом в составе международ-
ных сил КФОР в Косово генерал-майор Ни-
колай Кривенцов. С Николаем Семеновичем 
Кривенцовым мы познакомились в прошлом 
году, когда делегация московского прави-
тельства собрала гуманитарную помощь 
сербам Косово. Конвой из 11 огромных гру-
зовиков под звуки «Прощание славянки» 
двинулся с Тверской прямиком в Приштину. 
Местом, куда без проблем московские эмче-
эсовцы доставили 240 тонн груза самого не-
обходимого (электрогенераторы, печи, пли-
ты, одежда, церковная утварь), купленного 
на деньги общественных организаций и част-
ных лиц, было расположение российского 
воинского контингента в Слатине, городке, 
который оборудовали себе наши военные. 
Он поражал чистотой, ухоженностью, раци-
ональностью. Российские миротворцы все 
делали своими руками - возводили строения, 
чинили разрушенное, сажали деревья, нала-
живали хозяйство. Думали, что останутся 
надолго. Теперь и это российское наследст-
во достанется натовцам... 

Несмотря на сложные условия, россий-
ские миротворцы смогли многое сделать в 
Косово. Особенно отличились российские 
медики. 15 врачей и 13 медсестер несли суро-
вую службу в 21-м отдельном медицинском 
отряде специального назначения. Лишь за 
первые 3 года работы к ним обратились за 
помощью 22 тысячи человек, причем не 
только из числа жителей края - сербов, ал-
банцев. цыган, - но и миротворцев из других 
стран. Российскими врачами было сделано 
более 2 тысяч операций! Если албанцы обра-
щались к российским медикам главньм обра-
зом оттого, что они хорошо и бесплатно ле-
чат, то сербы прибегали к их помощи просто 
потому, что у них не было другого выхода -
никто другой их и не принял бы. Для них это 
была единственная возможность получить 
квалифицированную медицинскую помощь. 

Даже после значительного сокращения в 
мае прошлого года (до 650 человек) россий-
ский миротворческий батальон с большим 
напряжением продолжал выполнять свои 
обязанности по охране и эксплуатации аэро-
дрома, оказанию гуманитарной помощи. 
Ежедневно россияне сопровождали колонны 
с грузами, а также сербских учителей и де-
тей по дороге в школу и на обратном пути, 
доставляли воду и продовольствие в трудно-
доступные горные районы, помогали восста-
навливать дома, тушить пожары, охранять 
церкви и монастыри. И не случайно многие 
сербы воспринимают уход российских миро-
творцев как большое личное несчастье, по-
терю своих защитников. «Уйдут русские -
придется уходить и нам». - все чаще говори-
ли в последнее время сербы. Они не верят, 
что им удастся выжить на территории, где 
они не защищены и бесправны. 

Хотя все в мире, в том числе наши диплома-
ты и военные, говорят об установлении в Косо-
во демократического порядка, мира, спокойст-
вия, которое оправдывает вывод наших миро-
творцев. мы вряд ли в ближайшее время будем 
свидетелями этой идиллической картины. 

Мы уходим, а военные базы НАТО оста-
ются. Продолжается американизация 
Балкан. В Косово и Метохии построены 

две американские базы. Крупнейшая (на 775 
гектарах) - база «Бондстил» вблизи города 
Урошевац, на которой расположены казармы 
для 5 тыс. чел., танкодром, вертолетная пло-
щадка, взлетные полосы, радары и центр 

спутниковой связи. «Малый Бондстил» около 
города Гнилане рассчитан на 2 тыс. человек. 
В Боснии и Герцеговине миротворческую 
службу в составе Сил по стабилизации (СПС) 
несут 6 тыс. американских военных, исполь-
зуя базу «Мак-Говерн» в г. Брчко, базу и аэ-
родром в г. Тузле, базу близ г. Братунац. 

Балканский кризис 90-х годов дал нам при-
меры как эффективного, так и неэффек-
тивного миротворчества, деятельности 

международных организаций и НАТО в 
несвойственной им функции арбитров мно-
госторонних межнациональных конфликтов, 
а также в роли судей при возникновении но-
вых государств после распада многонацио-
нальной федерации. Балканы дают нам при-
мер разного вида международного протекто-
рата в фазе перехода от урегулирования 
конфликта в рамках миротворческой опера-
ции к этапу миростроительства. Урезанная 
демократия - не демократия. В Косово и 
Метохии протекторат создал благоприятные 
условия, с одной стороны, для разрастания 
бациллы экстремизма, а с другой - для отде-
ления Косово от Сербии. 

То, что произошло с Сербией и сербами, 
дает прекрасный урок тем, кто хотел или хо-
чет отстоять свою независимость и террито-
риальную целостность в новых геополитиче-
ских условиях. Системой санкций, перево-
дом страны в стан изгоев, применением силы 
Сербия разрушена, ослаблена, сломлена и 
не способна возродиться быстро и без по-
сторонней помощи. 

Сербии неоднократно заявляли, что пе-
ред ней два пути - один в Брюссель, другой 
- в Белоруссию. Но чтобы попасть в Брюс-
сель, надо до конца выполнить ряд условий 
- показать серьезность в сотрудничестве с 
Гаагским трибуналом и арестовать Младича 
и Караджича, прекратить вмешиваться в де-
ла Косово и Метохии, продолжить реформу 
и усилить гражданский контроль над арми-
ей. Югославию призывают к гибкости и 
компромиссу по всем вопросам, которые 
Запад интересуют, в том числе предлагают 
делиться и разведданными. Советник Буша 
Брус Джексон в свое время требовал ин-
формацию о сотрудничестве Сербии с Ира-
ком, полагая, что в этом замешана и Россия. 
При полном равнодушии России Запад не 
оставляет Югославии выбора. Джексон в 
интервью югославскому журналу «Теле-
граф» открыто заявил, что в случае непо-
слушания Югославия будет просто изолиро-
вана от всего остального мира. 

Сейчас Запад озабочен «возвращением 
Балкан» в лоно Европы. И в этом процессе 
НАТО отводится важная роль. Когда вопрос 
безопасности в связи с Югославией будет ре-
шен, тогда уже можно будет решать и во-
прос демократической трансформации, под-
черкивал Джексон. О свободе выбора для 
страны говорят все меньше. Возможно, что 
теория протекторатов для балканских и дру-
гих славянских народов, уже нашедшая свое 
воплощение в Косово. Боснии и Герцегови-
не, может в скором времени пополниться 
новым вариантом ее практического осуще-
ствления. 

Елена ГУСЬКОВА, 
доктор исторических наук, 

руководитель Центра по изучению 
современного 

балканского кризиса Института 
славяноведения РАН 

ТОЛЬКО В «ЛГ»! 

В этом сербском зеркале нам 
легко себя узнать, хотя Россию 
не бомбили и не подвергали (в та-
кой степени, как Югославию) дип-
ломатической блокаде. Но в этом 
зеркале мы видим тот же опусто-
шенный неверием народ, то же 
разночтение стратегических це-
лей между обществом и «проза-
падными» интеллектуалами 
(«клиентурной элитой»), ту же 
борьбу за власть ценой уничтоже-
ния суверенитета собственной 
страны, ту же игру в «атлантичес-
кие ценности», словно у каждого 
народа нет ценностей своих. 

С
татья известного белградскою уче-
ного и политолога Зорана Обренови-
ча, доктора философских наук, 

впервые публикуется на русском языке 
именно в «ЛГ» не случайно: это серб-
ское зеркало прежде всего, конечно, 
отображает трагедию растоптанной 
Сербии, но при этом неожиданно вы-
хватывает из этого геополитического 
Зазеркалья и Россию. Совпадения пора-
зительны. Следовательно, и политиче-
ские уроки Югославии еще не выучены 
нами. Мы - страна невыученных уро-
ков. Что делать? Смотреться в серб-
ское зеркало. 

Пятого октября 2000 г. не было ре-
волюции - ни либеральной, ни демокра-
тической. Пятого октября Сербия под 
гнетом страха от дальнейших санкций и 

политического давления решила пози-
цию «европейской партии» (Кинкель, 
Олбрайт) поменять на позицию евро-
пейского протектората. Это, как верят 
ее актеры, было решение, которое во 
имя выживания народа и государства 
оплачено согласием на ограничение су-
веренитета. Отсюда свержение режима 
Милошевича (имея в виду международ-
ные центры власти) необходимо рассма-
тривать прежде всего как факт измене-
ния геополитической перспективы, как 
своеобразное геополитическое измене-
ние курса. Демократизация и либерали-
зация общества могли бы, исходя из это-
го, рассматриваться как второстепен-
ный факт, но только при предпосылке 
существования значительно более ком-
петентной элиты. 

Но поскольку неспособность правя-
щей элиты очевидна, то бесконечно по-
вторяющиеся слова о правовом государ-
стве, правах человека и свободах, воз-
рождении и т.д. все больше становятся 
не ориентирами для демократической 
реконструкции общества, а неким видом 
идеологически обязательного разгово-
ра, из-за которого под вуалью требова-
ний «политически корректных речей» 
проглядывается лицо цензора. Этот дис-
курс больше служит для прикрытия, 
чем для определения болевых проблем, 
перед которыми стоит сербское общест-
во и государство. Для сербского обще-
ства значительно большей проблемой 
является то, что огромная часть ее тер-
ритории (Косово и Метохия) находится 

Сербское зеркало 
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под оккупацией, а не то, что демократи-
ческая культура в Сербии находится не 
на уровне Англии. 

Изменение геополитической пер-
спективы присутствует в тезисе о при-
соединении к евро-атлантической инте-
грации. По заявлениям ее лидеров, это 
ключевой вопрос политического выжи-
вания народа и государства, хотя влечет 
за собой отказ от суверенитета и госу-
дарственной идентичности. Это видно и 
в том, что в официальном культурном и 

политическом словопре-
нии насилие над Серби-
ей и сербским народом 
(от санкций до бомбар-
дировок) молчаливо 
принимается как образ-
цовое наказание за неус-
пешную «политику за-
щиты сербских государ-
ственных и националь-
ных интересов». 

Через почти три года 
правления новой поли-
тической элиты видны 
результаты этой поли-
тики (постоянного заис-
кивания) и стратегии 

включения в западную интеграцию, ко-
торая ни в одной сфере (экономичес-
кой, правовой, политической, государ-
ственной) не впечатляет. 

Напротив, Сербия и как государство, 
и как общество, и дальше остается тя-
желым больным. И не только из-за 
внешнего давления, но из-за внутренних 
разногласий и отсутствия базового по-
литического консенсуса по основным 
вопросам собственного будущего. От-
сутствие элементарного согласия по 

вполне конкретным вопросам (разгово-
ры о правовом государстве, демократии, 
плюрализме слишком общего характера 
и много не помогают) и благодаря прав-
лению клиентурной элиты, унижению и 
указаниям великих сил превратило Сер-
бию в слабое и анемичное общество, 
способное только терпеть и исполнять. 

«Самоосвобожденное сербское об-
щество» находится в состоянии глубо-
кого невроза и страха перед будущим, 
которые проявляются в отказе от от-
крытого определения интересов Сербии 
и ее граждан. Думают, что это могло бы 
разгневать международное сообщество. 
Поэтому открыто проповедуется, что 
политика согнутой спины и лукавства 
должна заменить политику гордости н 
самоуважения... 

Естественно, что в политике надо 
быть прагматичным, и хитрость, подха-
лимаж (говоря по-русски), лесть, при-
способленчество, приземленность сове-
туют использовать и стратеги великих 
сил (Бжезинский) как необходимый эле-
мент политического искусства. 

Теперь каждая фракция правящей по-
литической элиты в своей претензии на 
власть взывает без особого смущения к 

сильным иностранным защитникам. Тем 
самым наши лидеры и сами признают, 
что больше представляют интересы ве-
ликих сил на этом нестабильном прост-
ранстве, чем интересы граждан, от чьего 
имени выступают. В отношении других, 
т.е. иностранных сил и республик быв-
шей Югославии, правящая культурная и 
политическая элита практикует постоян-
ную стратегию асимметричного симво-
личного обмена. В отношении интересов 
собственного государства та же самая 
элита проповедует только самые высо-
кие моральные и политические стандар-
ты и идеалы, в то время как с огромным 
пониманием и уважением относится к ре-
альным политическим интересам других. 
Легко увидеть, что в дискуссии о серб-
ских государственных и национальных 
интересах отдельные политики и интел-
лектуалы ведут себя крайне безответст-
венно - будто речь не идет о базовых го-
сударственных интересах и «борьбе за 
сохранение государства». 

В конце концов, часть новой полити-
ческой и культурной элиты работает на 
создание республиканского политическо-
го класса, без которого не может бьггь 
стабильного государства. Самым позор-
ным видом этого является текущая поли-
тика и кампания в СМИ, где основные 
ценности, на которых базируется любое 
политическое содружество, как, напри-
мер, лояльность, патриотизм, любовь к 
Родине, не только подвергаются осмея-
нию, но и через простодушный режим 
ассоциаций выдаются как криминальный 

и морально неприемлемый способ пове-
дения. Так, существительные «патриот» 
и «патриотизм» стали вариантами поня-
тий «преступник» и «преступление». 

Такая ситуация, при которой любовь 
и честь преданы, ведет к ослаблению и 
пропаже у народа интереса к происходя-
щему в обществе. Устойчивый же инте-
рес является основой хорошо скроенно-
го гражданского общества, за которое, 
хотя бы декларативно, все выступают. 
Если посмотреть шире, то ослабление 
интереса к событиям в стране - это сим-
волическая составляющая процесса при-
ватизации, нового перераспределения 
общественного богатства, сведения по-
литики на уровень дворцовых интриг и 
сплетен самопровозглашенных демокра-
тов в цивилизационном плане (любимое 
слово в новом модном политическом 
словаре) европейски ориентированных 
интеллектуалов. 

Если иметь в виду и так недостаточ-
ную степень интереса к общественным 
делам сломленного поражением, опусто-
шенного и апатичного народа, то послед-
ствия такой практики могут быть катаст-
рофическими для будущего государства и 
народа. Вместо демократического обще-
ства мы будем иметь постоянную борь-
бу за власть политических олигархов - и 
тем самым идея сохранения государства 
от дальнейшей эрозии будет зависеть от 
воли случая и воли других. 

ЗоранОБРЕНОВИЧ 

Перевод Елены ГУСЬКОВОЙ 
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Жизнь полна замечательных парадоксов. 
Вынуждена просить мировую общест-
венность установить Джорджу Бушу-

младшему памятник, высотой не уступающий 
пирамиде Хеопса или рухнувшим башням-
близнецам. Поскольку это именно он бестре-
петной рукой указал человечеству направле-
ние на потерянную светлую даль. Он патети-
чески возвысил голос в защиту культуры, 
бескомпромиссно и твердо указав на роль 
книги в деле обеспечения безопасности наро-
да и государства, в одиночку успешно заменив 
собою сонм бездействующих интеллектуалов 
по всему миру, которые неясно каких ворон 
ловят. Он не только сделал доклад «Нация в 
опасности», но и принял государственную 
программу, которая вскорости подарит миру 
целую нацию ценителей шедевров мировой 
литературы. Так что, когда америкосы, надо 
думать, со свойственным им стахановским за-
дором и сноровкой покончат у себя с засиль-
ем стрелялок-догонялок, жвачки и ног, по-
ковбойски закинутых на стол, наступит, веро-
ятно, уже рай на земле. Эта нация, приучен-
ная по широте душевной весьма и весьма на-
стойчиво делиться своими бесценными завое-
ваниями со всем человечеством, двинет по 
миру уже со своей культурно-революционной 
миссией и всех нас возьмет на интеллектуаль-
ный буксир. Жду не дождусь светлого часа. 
Пока интеллектуалы скорбят о несовершен-
ном устройстве мира, о недобрых людях, об-
манувших их ожидания, паренек из Техаса за-
сучив рукава решает задачу доказать в деле 
практическую значимость культуры. Ему бы 
сейчас всецело заняться подготовкой к новой 
порции отеческой вразумляющей бомбарди-
ровки, которой дожидается очередной Ирак, а 
он изнемогает в заботах о восстановлении вы-
сокого статуса культуры, что дороже нефти и 
злата, ибо конечна нефть, а возможности 
просвещенного разума безграничны и беско-
нечны. А то что же это такое, в самом деле? 
Доколе великой сверхдержаве промышлять 
угоном чужих мозгов, не умея создать своей 
достойной научной школы? 

После того как Альберт Эйнштейн при-
знавался, что без знакомства с «Братьями Ка-
рамазовыми» могло не случиться и его знаме-
нитой теории относительности, мое заявление 
насчет того, что культура - страшная сила, 
назвать утопическим никак не получится. Но 
я себе позволю сослаться и на более высокие 
авторитеты. «Прежде всего Аллах сотворил 
разум». «Аллах не даровал служителям своим 
ничего драгоценнее разума». Вот так выска-
зывались Пророк, и зять его, и сподвижник 
Али. Чем выше и благородней мир чувств и 
идей, питающих сознание человека, тем он 
совершеннее, искусней в роли архитектора, 
устроителя своего царства на земле, каковым 
послал его сюда Аллах. «Только человек на-
делен даром речи, поскольку лишь он один из 
всех тварей земных прямо и непосредственно 
создан по образу и подобию Бога... речь как 
таковая соотносится с волей, а ее содержание 
с разумом. Речь - это как бы нематериальная 
и в то же время чувствительная плоть нашей 
воли и нашего разумения» - взято из книги 
суфия. В связи со всем вышесказанным оста-
ется только посыпать головы пеплом из-за 
состояния нашей речи, а также существую-
щей культуры - культуры мышления, культу-
ры чувств и культуры поступков. Эрих Фром 
писал, что, когда в культуре народа отсутст-
вуют какие-то значимые понятия и пережива-
ния, подчас самые интимные и самые глубин-
ные чувства, вплоть до тех, что впрямую ка-
саются хоть смысла жизни, могут не доходить 
вполне до сознания. И состояние нашего со-
знания реально оказывается хуже, чем у соба-
ки, что все чувствует, а только сказать не мо-
жет. Способность к полноценному постиже-
нию мира и себя, способность к творчеству, 
необходимая гибкость мышления тогда ухо-
дят. Скудеет душа. Деградирует человек. Ей-
богу. ничего не имею против всеобщей мане-
ры первой из бед называть коррупцию, но 
имею не менее прочную свою манеру усмат-
ривать корень бед все же в нравственном, ин-
теллектуальном и духовном нездоровье нации. 
Если разум перестает отражать свет небес, он 
начинает отражать нечто настолько жуткое, 
что пора народ спасать от себя же самого, от 
собственного недомыслия, недочувствия и 
варварства. Это уже подлинная катастрофа. В 
каждом уголке постсоветского пространства 
должен бы звучать клич «Нация в опасности» 
и должны предприниматься самые срочные и 
решительные меры. 

как культурный герои нашего времени 
Год назад американский президент Джордж Буш 
выступил с обращением к своему народу: «Нация в 
опасности» (гоабоп а! Пгек). затем подкрепленным 
масштабной правительственной прогрвммой по 

реорганизации внутренней жизни Америки и реши-
тельному изменению ее внешней политики. Чем 
это закончилось, мы знаем. Войной в Ираке и «за-
кручиванием гаек» в идеологии самой Америки... 

Молодой культуролог из Алма-Аты Шуга 
НУРПЕИСОВА неожиданно по-своему решила 
отметить годовщину выступления американ-
ского президента. 

Мир высокой культуры, защищающий че-
ловеческую личность, требует длительного 
ухода и возделывания. И мудрые японцы, по 
слухам, намерены ввести у себя обязательное 
для всех бесплатное высшее образование. Им 
ли не понимать, как беспроигрышны вложе-
ния во все, что связано с аристократизмом ду-
ха? Именно аристократы были некогда носи-
телями лучших качеств своего народа, храни-
телями его идеалов. Но в смутные, темные 
времена, подобные нынешним, именно аристо-
кратическое (как тот же высокий изысканный 
стиль речи) - то, что достигается ценою неус-
танной, требующей постоянных жертв работы 
над собой, первым исчезает из обихода нации. 
И тогда происходит обвальная деградация 
представлений и приоритетов всего общества. 
Во всех сферах разом. Так исчез когда-то ста-
роанглийский, и на его месте возник новояз, 
позволяющий сделать жизнь современного ан-
глоговорящего проще и удобнее. И уже с то-
ком мировой цивилизованной крови мы обога-
тились замечательным жизнерадостным во-
плем «вау» и, украшая им свою речь, просто-
душно гордимся приобщенностью к вершинам 
наконец-то дошедшей до нас цивилизации. По 
этому самому «вау» профессор Хиггинс в 
«Пигмалионе» безошибочно вычислял лон-
донского парию, отверженного, нищего духом, 
кому навеки заказан путь в приличное общест-
во и к процветанию. Как же круто и страшно 
перевернулись наши критерии и вкусы... 

Пока о главной причине разлада в делах 
государства и народа - о факторе человечес-
ком - не думают, внешнюю сторону его обус-
тройства наладить все равно невозможно. 
Слагаемые счастья неизменны от века, и ни 
строй, ни прогресс науки и техники тут ниче-
го не меняют. В правильном устройстве госу-
дарства душа человека - это начало всего и 
конец. Значит, любое строительство должно 
с нее начинаться как с фундамента. Потому и 
досадно, что именно Джордж Буш первым так 
веско и основательно выступил в защиту 
культуры, да еще с целой продуманной про-
граммой. Пока нас ждут горы еще не просмо-
тренных боевиков про бандитов и неотличи-
мых от них героев, господа штатники откро-
ют проходы в те области, где царствует дух. И 
где человек, как в известной загадке, заданной 
Пер Гюнту, найдет себя самого, «с печатью 
Божественного предопределенья, таков, ка-
ким его господь задумал?». 

Совершенство техники и комфорта все 
больше стесняет человека, и современ-
ная цивилизация не слышит, не разумеет 

более язык души. Человек, что отныне хуже 
собаки, не поймет, отчего все, к чему он ни 
прикоснется, превращается в труху и радости 
откровения уже не доставляет. Душа в нас за-
нимает уже пространство не толще нерва. Но 
это нерв безбожно пережатый и ущемлен-
ный. Он причиняет адские муки. Где в ны-
нешних лицах свет покоя и согласия человека 
с самим собой? Если совсем уйдет книжная 
культура, скоро будет невозможно просто 
вспомнить ну хотя бы о тех правильных стра-
даниях по действительно достойным поводам, 
которые испытывали герои мировой класси-
ки. И исчезнут последние знаки, ведущие к 
истинному дому души. Пожалейте же нако-
нец человека. Почему он должен быть хуже 
собаки? Важно ведь вовсе не то, что сказать 
не может. Важней правильно понимать, и 
чувствовать, и в мечтах покорять любую вы-
соту, не боясь потерять голову хотя бы в 
виртуальном полете. А ведь сегодня человек 
и в мечтах остается удивительным разумни-

ком, готовым себя заранее одернуть и вер-
нуть на землю. А вот Джордж Буш - орел. 
По американским меркам он мечтает по са-
мому высшему разряду, да еще с четкой 
практической выкладкой. Те, кто резвился по 
поводу его 10, могут угомониться. Вполне 
возможно, что именно чрезмерная высота 
этого показателя мешает им смотреть мечте 
в лицо, не щурясь. Другой парадокс времени 
и жизни: имея лишь один опыт знакомства с 
идеологией и культурной политикой, а имен-

чем ты на самом деле владеешь? То, к чему 
стремишься, и создает тот пресловутый кли-
мат в обществе: интеллектуальный, духовный 
и нравственный. Создает как воздух необхо-
димую систему ценностей. Определяет энер-
гетику общественного целого, его способ-
ность на великие деяния. Общественное це-
лое, тем паче в период государствострои-
тельства, должно пребывать в состоянии 
нравственного и интеллектуального горения. 
А это дать способна лишь воля к культуре. 

- возраст абсолютно стихийный, неуправляе-
мый. Была бы только охота разобраться в 
том, куда дуть, какие кнопки нажимать, и 
вместо того чтобы паниковать и вопить: нам 
труба, мы на трубе этой превосходно научим-
ся играть. И окажется, что все превосходно 
даже управляется. Ведь отчего-то в Индии 
влюбленные парочки, да и то в крупных горо-
дах, позволяют себе разве что такую воль-
ность, как на виду у всех прогуливаться в 
скверах и ходить в кино на вечерние сеансы. 

но с советской, хочу сказать, что при всем ее 
фарисействе, безбожии, догматизме и неис-
числимом ущербе национальному духу у нее 
было одно несомненное достоинство. Она все 
же какая-никакая была. И оттого все же дей-
ствовала. Назвала хоть и несуразную, вывер-
нутую, но тем не менее великую цель, где че-
ловеческий фактор был учтен и включен. И 
даже, пусть декларативно, поставлен во главу 
угла. И от этого хомо советикус, простой со-
ветский человек, в массе своей мог раскры-
вать свои позитивные черты. Он ясно пред-
ставлял себе, что такое хорошо и что такое 
плохо. Мы еще помним, как смело оставляли 
дурацкие записочки «ключ под ковриком» и 
возвращались в неразграбленные жилища. 
Культуру в ее доступных образцах уважали 
все, и стар, и млад, и стремились к ней приоб-
щиться, даже если мало что порой понимали 
в каких-нибудь заумных Маркесах - Борхе-
сах. Но все же стремились. Так ли важно, 

Идеология регулирует баланс интереса 
личного и общественного и не дает разгу-
ляться анархии и беспределу. Оттого жи-

ли тогда по принципу человек человеку -
брат, знание - сила и т.д. До позднебрежнев-
ского застоя еще держалась в человеке собст-
венная внутренняя культура, знавшая дух са-
моотверженной заботы об общем благе и го-
товности ради него поступаться даже личным 
комфортом и покоем, поддерживавшая не-
усыпную работу ума и совести. Святая запо-
ведь же нашего времени - человек человеку 
волк или бревно. 

Нет отдельно проблемы коррупции и про-
блемы культуры, это две стороны одной меда-
ли. Следовательно, и решать их надо ком-
плексно и никак иначе. 

К примеру, возьмем проблему воспитания 
подрастающего поколения. Мы настолько за-
были о существовании культуры семьи, что 
искренне верим, будто подростки и молодежь 

А различная алкогольная продукция в прода-
же стоит главным образом для нужд туристов. 
А ведь, казалось бы, речь о жителях горяче-
го, темпераментного Юга, и тем не менее. 

Ни Джордж Буш, ни Тони Блэр не крик-
нут вместо нас во весь голос: ваша нация, ва-
ша страна в опасности - и не откажут за убий-
ственное состояние наших культур в членстве 
в своих престижных организациях. Разве они 
враги самим себе? 

Может, они жандармы и агрессоры по от-
ношению к чужим странам, зато интересы 
своих стран будут соблюдать грамотно и не-
укоснительно. Президент США с самым низ-
ким 10 за всю историю их существования и 
самой оголтелой человеконенавистнической 
внешней политикой, быть может, останется в 
памяти потомков как истинный благодетель 
своей страны, бросивший вызов хронической 
болезни повального отупения, терзающей 
вверенное его попечению население. 

С чьей-то легкой, но недоброй руки пове-
лось считать, что государство - всего лишь 
бюрократическая структура, заведомо враж-
дебная коренным, заветным чаяниям и инте-
ресам народа; бюрократическая машина, при-
думанная единственно, чтобы народ эксплуа-
тировать. Но предназначение государства -
служить сосудом, вместилищем и хранилищем 
народного духа, особой ментальности и спо-
соба жизни, присущих данному народу. Это 
дом культуры народа. А культура созидает то, 
что является неделимым, основополагающим, 
по сути, ядром личности всего народа. Она 
определяет и самочувствие народа. 

К
огда влияние ее сходит на нет, нация разва-
ливается прямо на глазах, все начинают 
кучковаться по интересам, соперничать, а 

то и враждовать друг с другом. Преобладает 
настроение «пусть о государстве голова болит 
у другого». Молодежь с головой погружается в 
наркотики, в развлечения. Вначале развлече-
нием становится любовь, а после уже обузой 
кажется семья. Ведь два юнца, ее создавшие, 
не научились нести ответственность ни за себя, 
ни за другого. Но только это стиль жизни, в 
который вовлечена сегодня вся нация в целом. 
Именно из этого разгильдяйского, инфантиль-
ного, эгоистического, типично подросткового 
стиля жизни, когда исчезает в народе ощуще-
ние единства и перестает ощущаться воздейст-
вие центральной идеи, центрального смысла 
бытия, зарождается и пышным цветом расцве-
тает феномен коррупции. Все беды наши от 
отсутствия культуры как стержня, как фунда-
мента общественного бытия. Ибо культурное 
мышление воспринимает мир не точечно, но 
объемно, панорамно, внутренним взором стре-
мясь заглянуть далеко вперед, широко вокруг 
себя. Именно культурное мышление формиру-
ет личность - архитектора своего космоса. 
Внутренняя рыхлость, пустота личности дела-
ет подростка легкой добычей наркоторговца. 
Осознание ценности своей личности, ответст-
венности за свою судьбу прямо пропорцио-
нально зрелости этой личности, богатству ее 
внутреннего мира. Объективно сейчас лишь в 
книге отыщет он источник, способный вспо-
ить, взрастить в нем душу богатую, активную и 
сильную. Разумеется, задача такая настолько 
велика и сложна, что одной лишь книжной 
культуре она не под силу. Но уж лучше хоть 
что-то для начала, чем совсем ничего. Все рав-
но с чего-то надо начинать. 

Враг внешний многолик, но пока гипотети-
чен. Куда опасней враг внутренний - недо-
оформленность в нацию. Нацию зрелую, проч-
но консолидированную. Нацию высокоинтел-
лектуальную, нравственно сильную. Нацию, 
умеющую соблюдать интересы разных слоев, 
на их основе вырабатывая интерес всеобщий. 

Сегодня общенациональной идее проще ро-
диться и развиться в ходе совместных, конкрет-
ных действий, нежели в кабинетах ученых. Для 
затравки вполне годится та же цель - вернуть в 
общество книжную культуру. Сделав тем са-
мым шаг для спасения детей от наркотиков, 
предложив им в качестве альтернативы удиви-
тельные странствия в мире настоящих страстей 
и настоящих дел, показав настоящего человека, 
которому хочется и нужно подражать. А спа-
сать давно пора. И разве только советский че-
ловек был готов жить и трудиться ради блага 
будущих поколений, во имя этой цели вынося 
любые лишения и невзгоды? Это из раздела 
вечных идей, сколько мир стоит и человечест-
во существует. Потому что это ведь не абст-
ракция, не утопическая доктрина, но живая и 
горячо любимая конкретика для любого чело-
века - его собственные дети и внуки. На таких 
конкретных и всем близких делах и будет скла-
дываться постепенно интерес всеобщий. 

Человек, он, может быть, и железный, и 
терпение у него резиновое. Может, он еще 
хоть сотню лет проскрипит, пока об идеоло-
гии и культурной политике наконец спохва-
тятся. Но государство суверенное, неокреп-
шее, стоящее за ним, уж точно столько про-
держаться без своей духовной опоры не смо-
жет. Так что так и так выходит, нельзя мед-
лить. Надо скорее дать понять людям, что к 
человеческому фактору, т.е. непосредственно 
к их сознанию, их душевным ресурсам, их доб-
рой воле наконец обращаются. Что кто-то 
всерьез верит, что главное богатство государ-
ства - это не нефть, а сами люди, драгоцен-
ный человеческий капитал. 

Народ по-прежнему ждет своего культур-
ного героя, того, кто даст ему заветное вто-
рое рождение - рождение в духе. 

РЕПЛИКА 
ашш 

Что европейцу хорошо • I I 

Отечественный Минздрав, который 
обычно строго и нудно предупреж-
дает. на днях выступил с сенсаци-
онным сообщением: отныне допус-
тимой нормой содержания алкого-
ля в крови водителей становится 

0,5 промилле. Как будто мизер, вро-
де не повод для дискуссий, однако, 
если следовать старинной поговор-
ке про то, что пьяному море по ко-
лено, то люди за баранкой ступни 
уже изрядно замочили... 

По мнению наркологов, вы-
шеуказанная норма лукава и 
таинственна одновременно -

то ли она равняется 100 граммам 
водки, то ли «переводится» как 
несколько глотков пива. Все за-
висит от силы организма потреб-
ляющего. Однако в любом слу-
чае водитель уже не «тот» - за-
медляется реакция, нарушается 
концентрация. Мрачное вообра-
жение и красноречивые кадры 
из «Дорожного патруля» доска-
жут остальное. 

...Лично я со страхом слу-
шаю не только криминальные 
сводки, но и обильные сообще-
ния об указах и приказах, рож-
денных в недрах высоких каби-
нетов. Иные безудержные фан-
тазии надолго лишают сна. По-
следняя реляция главы Минис-
терства здравоохранения Юрия 
Шевченко, о которой идет речь, 
просто повергла в шок. Почему 
главный медик страны, у кото-
рого, без сомнения, хлопот по-
лон рот, вдруг проникся заботой 
о людях за рулем с «горящей» 
душой? 

Оказывается, на этот не 
слишком трезвый шаг министра 

подтолкнула Венская конвенция, 
подписанная среди прочих стран 
и Россией. А в том документе 
есть пункт, устанавливающий 
эти самые промилле для водите-
лей. То есть налицо абсурд с 
бредом пополам: цивилизован-
ные европейцы буквально за-
ставляют пить нас еще больше, 
чем раньше! И главное то, что 
они тем самым многократно ум-
ножают риск не только водите-
ля, но и всего экипажа. Зато со-
лидно повышают жалованье га-
ишников, которые полетят на 
алкогольный дух, как пчелы на 
варенье. Поле для «штрафной» 
деятельности станет воистину 
безбрежным! 

Уж сколько раз мы бездумно 
пытались перенести на каприз-
ную российскую почву «рассаду» 
западных обычаев и нравов, лег-
комысленно ссылаясь лишь на 
то, что у них они веками претво-
ряются в жизнь! Мол, у многих 
европейцев тоже по 0,5, у дат-
чан, немцев и греков даже 0,8, а 
у ирландцев и вовсе единица про-
милле. И нам ничего не сделает-
ся! При этом напрочь забывает-
ся многосмысловое и намекаю-

щее: «Умом Россию не понять», 
не принимается в расчет неза-
тейливое воспитание, дурные на-
клонности и буйный характер. 
Какой русский не любит быст-
рой езды, но сколько среди этих 
скороездов еще и любителей по-
путно промочить горло! 

Откуда же у министра такое 
наивное убеждение, что этой 
скучной «половинкой» промил-
ле у пьющих водителей дело и 
закончится? Почему в очеред-
ной раз ответственный госпо-
дин оказался слишком далеко 
от народа? 

Заманчиво и понятно наше 
стремление стать ближе к циви-
лизованным соседям, недурно да-
же поселиться в старом добром 
европейском доме. Но почему, 
вместо того чтобы войти в него 
через парадный и блестящий 
подъезд, мы в очередной раз 
ищем окольных путей - на этот 
раз через провонявший водкой 
подвал или в обход, мимо пивной 
палатки? 

И вообще, зачем пить за ру-
лем? Не лучше ли после? 

Валерий БУРТ 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

Вот это клонирование! 
В городе на Неве - событие, которого ждали и опа-

сались одновременно. Знаменитый Дом книги 
(недавно он был признан лучшим книжным мага-

зином России), с 1919 года работающий в «доме 
Зингера» на Невском проспекте, 28, открылся по но-
вому адресу: Невский, 62. 

Ожидания в большей мере оправдались: преиму-
щества нового жилища видны невооруженным гла-
зом и стоят того, чтобы терпеть неудобства, связан-
ные с переездом. В старом здании теснота ощуща-
лась физически, там у магазина было всего 1300 кв. 
метров, включая офисные помещения. В новом толь-
ко торговые площади составляют 2 тысячи кв. мет-
ров, что позволяет разместить 50 тысяч наименова-
ний книг. Сейчас открыто четыре зала из семи, но и 
они впечатляют масштабами и удобством доступа к 
книгам. Как сказала «ЛГ» генеральный директор ГУГ1 
«Санкт-Петербургский Дом книги» Галина Самохва-
лова, если в старом магазине книги приходилось 
размещать ребром, переплетом к покупателю, то в 
новом товар обращен к нему «лицом», обложками. 

Что касается старого Дома книги, объявлено: до 
декабря 2003 года он будет работать по прежнему 
адресу, а после завершения генеральной реконст-
рукции, требующей двух-трех лет и инвестиций по-
рядка 20 млн. долларов, вновь примет книготоргов-
лю, пусть и не в том объеме, что сегодня. 

Во-первых, договор у книжников на субаренду по-
мещений в «доме Зингера» продолжает действовать. 
Во-вторых (а по нынешним временам, наверное, в 
главных), полпред президента РФ в Северо-Запад-
ном федеральном округе Валентина Матвиенко пуб-
лично заверила, что один из старейших книжных ма-
газинов России вернется в обжитое им здание после 
завершения там ремонта. А чтобы впредь подобных 
сомнений не возникало, Матвиенко предложила со-
здать «Красную книгу Петербурга» - перечень зда-
ний, которые являются символами города и ни при 
каких условиях не изменят своего назначения. Итак, 
Северная столица обрела еще один значительный 
культурный центр. Возможно, кого-то смущает, что 
два крупных (и заметим, прибыльных!) книжных ма-
газина оказались по соседству в центре города. Но 
для западных мегаполисов это не редкость и для та-
кого города, как Петербург, может считаться вполне 
нормальным явлением. 

Аркадий СОСНОВ 

книжным гад 
О память сердца! Ты ешьней 
Рассудка памяти печальной. 

К. БАТЮШКОВ 

Есть любимый сердцу край. 
Память с ним не разлучится 

Бездны моря прегиывай -
Он везде невольно снится 

П. ПЛЕТНЕВ 

Не д а в н о в и з д а т е л ь с т в е 
« П о л и г р а ф с е р в и с X X I 
век» вышла в свет заме-

ч а т е л ь н а я книга Г е н н а д и я 
Иванова «Знаменитые и из-
вестные б е ж е ч а н е » . Автор, 
у р о ж е н е ц г. Б е ж е ц к а Твер-
ской области, значительную 
часть жизни посвятил вос-
с т а н о в л е н и ю у т р а ч е н н ы х 
сведений о своих земляках. 
Бежецкая земля всегда бла-
говолила талантам. В Курга-
нах, близ Бежецка, родился 
А. Аракчеев, верой и правдой 
служивший царю и отечеству 
и, кстати, на родной земле 
оставивший, согласно свиде-
т е л ь с т в а м , т о л ь к о д о б р ы й 
след. Поэт Б а т ю ш к о в имел 
обширные земли в Тверской 
губернии, разбил там чудес-
ной красоты парк, от которо-
го, как и от усадьбы в Дани-
ловском, к большому сожа-
лению, ничего не осталось. 
Об этом скорбят пророчес-
кие с т р о к и с а м о г о п о э т а : 
«Страдал, рыдал, терпел, ис-
ч е з ? » . Своим т в о р ч е с т в о м 
«закладывая основы русской 
лирики», Батюшков во мно-
гом способствовал развитию 
гения А. Пушкина. 

Есть в Бежецком районе и 
«пушкинское» место - село 
Т е б л е ш и , в к о т о р о м более 
двухсот лет назад родился 
П. Плетнев - издатель и друг 
Пушкина. Славу русской по-
эзии укрепил Николай Гуми-

Знаменитые 
и известные 
бежечане 
лев, в л а д е в ш и й и м е н и е м 
Слепнево под Бежецком. Не-
смотря на то, что Гумилев с 
д е т с т в а страстно м е ч т а л о 
путешествиях, экзотических 
странах, родной край нашел 
отражение в его творчестве. 
«А где-то струятся родимые 
р е к и . . . » - п и с а л он. 

Гумилев и Ахматова - еще 
одна линия судьбы, пересе-
к а ю щ а я б е ж е ц к и е м е с т а . 
Возможно, народность и пат-
риотические мотивы в твор-
честве Анны Ахматовой за-
родились именно здесь, где 
прошли счастливые мгнове-
ния ее жизни. В Слепневе Ах-
м а т о в а н а п и с а л а около 60 
стихотворений. 

«Тверских людей, начиная 
с купца Афанасия Никитина, 
издавна тянет путешество-
в а т ь » , - п и ш е т Г е н н а д и й 
И в а н о в . Н и к о л а й Г у м и л е в 
с т р е м и л с я в Африку, а его 
земляк - писатель-романист 
В. Шишков - известен свои-
ми экспедициями по Уралу и 
Сибири. 

С л а в у б е ж е ц к о й з е м л е 
принес и Василий Андреев -
в и р т у о з - б а л а л а е ч н и к , со-
з д а т е л ь первого оркестра 
русских национальных инст-

рументов. Благодаря 
его творчеству бала-
лайка получила ми-
р о в о е п р и з н а н и е и 
« з в а н и е » и с т и н н о 
русского инструмен-
т а . В м у з ы к а л ь н о й 
с р е д е и з в е с т н ы и 
другие бежечане: на-
родный артист СССР солист 
Большого театра А. Иванов 
и в ы д а ю щ и й с я хормейстер 
В. Попов. 

Наверное, еще многие бе-
жечане продолжат путь своих 
именитых земляков. Алексей 
Смирнов - генеральный ди-
ректор одной из крупнейших 
отечественных нефтехимиче-
ских к о м п а н и й « Л У К 0 Й Л -
Н е ф т е х и м » - родом из Бе-
жецка. Известен он в городе 
не только своими успехами в 
большом бизнесе, но и бла-
готворительностью, участи-
ем в жизни горожан. Иванов 
пишет и о своем современ-
нике, что призван «возрож-
д а т ь , созидать и приумно-
жать добро». 

В свое время сын Н. Гуми-
лева и А. Ахматовой извест-
н ы й и с т о р и к Л е в Г у м и л е в 
п р е д л о ж и л свою т е о р и ю , 
о б ъ я с н я ю щ у ю , п о ч е м у бе-

Геннадии Ияа 

ЗНАМЕНИТЫЕ 
II ИЗВЕСТНЫЕ 

БЕЖЕЧАНЕ 

жецкая земля так способст-
вует высвобождению творче-
ской энергии и духовной си-
лы. Он говорил об историко-
географической связи ланд-
шафта Бежецкого края с ли-
т е р а т у р н ы м т в о р ч е с т в о м . 
Как мы видим, эта связь су-
ществует и с другими сфера-
ми общественной жизни. 

Главное в книге то, что, 
читая ее, проникаешься лю-
бовью к Бежецкому краю, на-
чинаешь понимать, что душа 
земли русской - в небольших 
городках, деревнях и селах, 
расположенных на необъят-
ных русских п р о с т о р а х . И 
еще понимаешь, что прирас-
тать богатство духовное бу-
д е т сызнова т о ж е о т с ю д а , 
как только смогут эти края 
вдохнуть полной грудью воз-
дух, пронизанный участием и 
мудрой политикой по отно-
шению к возрождению и раз-
витию здешних мест. 
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АКТУАЛЬНО 

Преступление без наказания 
Можно ли вернуть доверие народа к власти? И - как это сделать? 

Окончание. Начало на стр. 1 

СКОЛЬКО СТОИТ НАША ЖИЗНЬ 
Но это, так сказать, теория. На прак-

тике - еще веселее. Бандитская идеоло-
гия настолько пронизала наше общест-
во, что в стране не осталось ни одного 
ведомства, которое бы исполняло свои 
прямые функции. Милиция, например, 
вместо того чтобы охранять граждан от 
преступников, занимается в основном 
опекой преступных группировок. А как 
показал арест «оборотней в погонах» -
и организацией преступлений. 

Практически каждый гражданин в 
России знает - у милиции сегодня мож-
но купить все: от талона техосмотра и 
водительских прав до свободы и жизни. 
Всему есть своя цена. Талон стоит 100 
долларов США, права - от 300 до 500, в 
зависимости от степени приближеннос-
ти к органам правопорядка, - принесут 
прямо на дом, и не важно, псих ты или 
алкоголик, сидел хоть раз за рулем или 
нет. Свобода - от нескольких тысяч 
долларов в зависимости от состава пре-
ступления. 

В поборах участвуют все - от рядо-
вых постовых, сшибающих сторублевки 
с бабулек, торгующих у метро, кавказ-
цев и дешевых проституток, не имею-
щих регистрации, до следователей- важ-
няков и генералов, закрывающих дела, 
продающих информацию и попросту 
участвующих в доле от преступных опе-
раций. Милиция сегодня - это жестко 
выстроенная монополия по выкачива-
нию денег из двух поистине безгранич-
ных источников: бюджета и стражду-
щих граждан. 

Сошлюсь на собственные впечатле-
ния. В течение шести лет (с 92-го по 98-
й) я изнутри наблюдал за деятельностью 
одного районного отделения милиции в 
Москве. Его начальником был мой зем-
ляк и приятель. И пока я занимался 
мелким бизнесом, они меня «по дружбе» 
«крышевали». В конце концов в отделе-
нии ко мне настолько привыкли, что 
уже ни в чем не стеснялись. Более того, 
многие считали меня своим сотрудни-
ком. 

Плачущих от безденежья милицио-
неров я там не видел. В своем районе 
они брали у всех и за все: у катал и на-

• псрсточяиков, у лохотронщиков и 
карманников, у бабушек и проститу-
ток, у обманывающих продавцов и об-
манутых покупателей, у хозяев торго-
вых точек и у содержателей тайных 
публичных домов. 

Конечно, время от времени милици-
онеры их «сдавали» - в основном тех, 
кто не вовремя заплатил или много бол-
тает. Да и план по борьбе с преступнос-
тью какой-никакой все-таки существо-
вал. Единственные законы, которым 
они подчинялись - это закон террито-
рии (хозяйничай-разбойничай только на 
своей!) и закон перераспределения де-

нег. Надо было обязательно отстегивать 
наверх. Достаточно и вовремя. Сегодня 
профессионализм работника милиции 
во многом определяется именно умени-
ем четко соблюдать эти два закона. 

Помню, дошло до курьеза. В году так 
95 - 96-м начальник отделения был вы-
нужден издать приказ о том, что лично-
му составу запрещено оставлять собст-
венные машины в радиусе ста метров от 
здания отделения. Слишком вызывающе 
смотрелись эти десятки новеньких ино-
марок на фоне разрушающегося здания 
и вдрызг разбитых дорог и тротуаров. 
Конечно, где-то и кого-то милиционеры 
все-таки ловят и даже иногда от кого-то 
нас защищают. Но это, так сказать, в 
свободное от «основной» деятельности 
время. 

ЗАТО У НИХ ЕСТЬ ВОЙНА 
Возьмем другую сферу: взятки в 

военкоматах - за освобождение от 
службы, за направление в нужную 
часть, за нужное письмо или подпись -
давно стали нормой нашей жизни. Хотя 
здесь, конечно, возможности у военных, 
по сравнению с милиционерами, явно 
ограниченные. 

Зато у них есть война, которая, как 
известно, все спишет. И списывает: сот-
ни тысяч единиц оружия, тонны взрыв-
чатки, сотни единиц техники, а главное 
- тысячи мальчишеских жизней, отдан-
ных якобы во славу Родины. 

Да нет, господа! Во славу и процве-
тание генералитета и их покровителей, 
приватизировавших гигантскую моно-
полию под названием армия, способных 
извлекать выгоду из всего: из того, что 
в Чечне не хватает новейшего оружия, 
из того, что у офицеров маленькая зар-
плата. что там воруют людей, а у мате-
рей разрываются сердца от страха за 
своих мальчишек. Причем война эта по-
разительна тем, что две противоборст-
вующие армии вот уже несколько лет 
воюют оружием, сделанным на одних и 
тех же заводах и проплаченным из од-
ного и того же бюджета. По сути, каж-
дая мать, потерявшая на этой войне 
своего сына, сама же и оплатила его 
убийство. 

О каком возрождении страны можно 
говорить, когда сказанное выше отно-
сится сегодня практически к любой го-
сударственной и даже общественной 
структуре, будь то Министерство здра-
воохранения или чрезвычаййых ситуа-
ций, культуры или атомной энергетики. 
Будь то Государственная Дума или про-
куратура, Академия наук России или 
многочисленные союзы писателей. 

Между тем я утверждаю: никаких се-
рьезных препятствий, мешающих со-
здать на территории России в течение 
трех - пяти лет богатейшее процветаю-
щее государство, не было и нет. Не про-
исходит качественного скачка в эконо-
мике и в нашей жизни только потому, 
что продолжается разнузданное, неви-

данное доселе в мировой истории раз-
грабление собственной страны. 

ПОГОДА НА ЗАВТРА 
Я отнюдь не призываю к немед-

ленному и тем более насильственно-
му переделу собственности. Дело 
это опасное и сегодня, по крайней 
мере, бесполезное. Потому как не 
известно, кто его, этот передел, бу-
дет осуществлять. Нужны как мини-

даже если начатое будет доведено до 
суда (до победного суда!), боюсь, и 
это обернется лишь «косметически-
ми» работами. Они всерьез на ситуа-
цию в стране не повлияют. 

МЕЧТЫ И РЕАЛЬНОСТЬ 
Если с вопросом «кто виноват?» бо-

лее или менее ясно, пора подумать о 
более важном - «что делать?». 

Но сначала о мечтах. Конечно, 

своему народу: расселить по замыз-
ганным пятиэтажкам, где постоянно 
то свет, то вода отключаются. Выде-
лить нормальную российскую пенсию 
в тысячу двести. Определить их в 
районную поликлинику, где все раста-
щено и развалено, а врачи и сестры, 
работающие за копейки, ненавидят 
тебя, будто ты не человек вовсе, а ба-
цилла какая-то. 

И при этом заставить их всем и за 
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мум серьезные политические орга-
низации, представляющие интересы 
больших групп людей, честные по-
литики, нужны, наконец, лидеры, 
которым бы доверял народ. Ни то-
го, ни другого, ни третьего в России 
пока нет. 

Недавно один высокопоставленный 
чиновник поведал мне за рюмкой ха-
лявного коньяка, что у нас ожидаются 
в преддверии выборов несколько 
«сильных» шагов. К примеру, проведут 
один-два показательных процесса над 
олигархами. Назначены даже жертвы. 
Назначены и сроки всеобщего ликова-
ния по поводу долгожданного объеди-
нения с братьями-белорусами. 

Не успел он это предсказать, как 
тут же и началось: арест «оборотней 
в погонах», задержание олигарха-
миллиардера, вызов в прокуратуру 
на допрос самого Ходорковского. Но 

больше всего хотелось бы все это лос-
нящееся от сытости и собственной 
значимости сообщество, величающее 
себя элитой, хорошенечко потрясти. 
Сколько их там, тысяча - две фами-
лий? Капля в море. Если собрать 
всех, то вполне разместятся в гости-
нице «Россия», к примеру, или в Бу-
тырке. 

* Народ будет просто счастлив и на 
руках вознесет к власти того, кто на 
это отважится. Пугают гражданской 
войной? Да бросьте, кто их защищать 
будет! Вон в Ираке многие встали на 
защиту насквозь коррумпированного 
режима? Впрочем, считаю, что ни в 
тюрьмы сажать, ни расстреливать 
всю эту так называемую элиту вовсе 
не надо. 

Их просто надо вернуть в ту самую 
реальную жизнь, которую они за пе-
риод нахождения у власти устроили 

все платить, как и положено при ка-
питализме. И пусть себе наслаждают-
ся свободой слова, свободой передви-
жения и свободой совести, то есть 
главными, по их мнению, завоевания-
ми демократических преобразований. 
Пусть свободно пообщаются с наро-
дом, в том числе с рядовыми милици-
онерами и чиновниками. Пусть поню-
хают реальный воздух реального рос-
сийского капитализма где-нибудь в 
Рыбинске или Сыктывкаре. Увидят 
тысячи и тысячи грязных, больных, 
зато свободных от любви и заботы, 
никому не нужных детей, овшивев-
ших, замерзающих бомжей и нищих, 
не сумевших вписаться в их светлое 
капиталистическое будущее. Думаю, 
после всего этого очередь на выборах 
в разные там депутаты, мэры, губер-
наторы и президенты заметно поуба-
вится. 

ОЛИГАРХИЧЕСКИЙ 
БОЛЬШЕВИЗМ 

Ну а теперь к грустной реальности. 
Хотим мы этого или не хотим, но начи-
нать надо с головы. По крайней мере, с 
первого президента России. У нас с 
ним был такой договор: мы его избира-
ем, а он прежде всего радеет за госу-
дарственные, то есть наши с вами, ин-
тересы. А что получилось? Мы, то 
есть основная масса российского наро-
да, в результате его правления - в голо-
де, нищете, унижении, а президент наш 
первый - в сытости, довольстве, спо-
койненько разъезжает по миру, здоро-
вый, холеный и счастливый. Да еще с 
мандатом в руке, в котором прописано, 
что ему, дескать, все прощается. 

Это несправедливо. Думаю, следует, 
как и положено по Конституции, урав-
нять нас в правах. Это и будет первый 
шаг к народному согласию и примире-
нию с властью. 

И не обязательно после этого при-
влекать первого президента к уголов-
ной ответственности. Но надо обяза-
тельно признать, что режим действи-
тельно был антинародный, то есть на-
правленный на создание, по сути, тота-
литарного олигархического больше-
вистского государства. 

Нужно назвать фамилии «героев ре-
форм», привести реальные цифры, по-
казывающие, куда они, эти реформато-
ры, нас завели и что и кому они дали. 
И, уж конечно, лишить «наших героев» 
незаслуженных привилегий, освобо-
дить их от занимаемых постов, изгнать 
из думских кабинетов и тепленьких 
мест в различных, иногда специально 
для них созданных фондах и компаниях. 
Нужно хотя бы извиниться, а то и по-
каяться и, самое главное, от имени вла-
сти заключить со своим народом новый 
договор, в котором бы четко была ука-
зана доля и мера ответственности каж-
дой из сторон. Это был бы второй шаг 
к примирению. 

Далее, обязательно нужно сделать 
прозрачной деятельность крупнейших 
промышленно-финансовых групп, ес-
тественных монополий, банков, ком-
паний. Нужно заставить олигархов, се-
годняшних хозяев природных ресур-
сов, платить соответствующую их до-
ходам ренту и прогрессивный налог. 
Как это делается во всех цивилизован-
ных странах. Деньги от ренты, а это 
десятки миллиардов долларов ежегод-
но, должны использоваться исключи-
тельно на социальные нужды. Прежде 
всего на образование, науку, медицину, 
культуру. 

Следующим шагом должен стать 
возврат денег, вывезенных за границу. 
Ничего необычного в этой операции 
нет. Она неоднократно и успешно про-
водилась в новейшей истории во мно-
гих странах. Сумма незаконно вывезен-
ного из России капитала за последние 
десять - двенадцать лет оценивается 

специалистами примерно в триста мил-
лиардов долларов. Думаю, она значи-
тельно больше, но даже этих денег до-
статочно, чтобы, по крайней мере, 
снять напряжение с внешними и внут-
ренними долгами, решить первооче-
редные вопросы реструктуризации 
российской экономики. 

И еще один обязательный шаг: серь-
езное сокращение чиновничьего аппа-
рата и урезание их льгот. Сегодня поло-
жение в стране катастрофическое. 
Только количество чиновников в сего-
дняшней России по сравнению с СССР 
увеличилось в два с лишним раза. Это 
при уменьшении почти в два раза насе-
ления страны и почти десятикратного 
уменьшения государственного бюджета. 

Наряду с таким сокращением нужно 
наконец определиться и с самой струк-
турой власти. Решить, кто же сегодня и 
за что отвечает. Пусть это будет пар-
тийная власть или власть администра-
ции президента без всяких посредников 
в виде правительства, но она должна 
быть ответственная! 

Необходимо также наконец разо-
браться с войной в Чечне. И не обяза-
тельно кого-то «мочить в сортире». До-
статочно провести серьезное расследо-
вание и ответить всего на один вопрос: 
откуда у так называемых боевиков день-
ги и оружие, чтобы вести полномас-
штабные боевые действия против регу-
лярной армии в течение многих лет? 

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТАЙНА 
И последнее. Члены правительства 

обязаны наконец выдать нам «страш-
ную военную тайну»: куда это они нас 
ведут? Что за страну такую они строят 
вот уже второй десяток лет, в которой 
простому человеку жить невозможно. 
Зато практически каждый высокопос-
тавленный чиновник за считанные го-
ды становится вдруг если не олигар-
хом, то обязательно миллионером. 

Может, они строят внутреннюю по-
литику на мечте, что мы все, народ то 
есть, наконец-то вымрем и уже не бу-
дем больше мешать им жить и наслаж-
даться, не будем претендовать на свою 
долю доходов от использования при-
надлежащих нам по Конституции при-
родных недр и ресурсов. Хотелось бы 
узнать их планы на будущее обустрой-
ство России, может, они в корне не 
совпадают с нашими. 

Рядовым налогоплательщикам и из-
бирателям хотелось бы также знать, 
какие сегодня приоритеты у огромной 
и все еще влиятельной в мире страны 
под названием Россия? Какие у нас на-
циональные и государственные интере-
сы и насколько они совпадают с интере-
сами простых россиян, то есть людей 
без счетов в заграничных банках и не-
движимости на лазурных берегах? 

Даже эти не требующие никаких 
серьезных материальных затрат дейст-
вия способны вернуть доверие народа 
к власти. Разрядить революционную 
ситуацию. Создать необходимые усло-
вия для реальных эконо-
мических реформ,для 
трудной черновой и непо-
пулярной работы. 

Нужны лишь полити-
ческая воля и граждан-
ское мужество. 

ы 
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Юрий ГОЛОВИН 

ДИСКУССИЯ 

Действующей Россий-
ской Конституции еще нет и 
десяти лет, а некоторые по-
литики считают, что уже на-
зрела пора радикальной 
конституционной реформы. 
Действительно ли Основной 
Закон нуждается в корен-
ной переработке? В про-
шлом номере свое мнение 
на этот счет высказал 
один из участников созда-
ния нынешней Конституции 
профессор, доктор юриди-
ческих наук Александр 
Яковлев. 

А вот что думают об этом 
читатели, принявшие учас-
тие в дискуссии, развернув-
шейся на нашем сайте, и ус-
певшие прислать нам пись-
ма по почте. 

П
ри всем уважении к профессо-
ру Александру Яковлеву не со-
глашусь с ним. Правы все-таки 

его оппоненты Геннадий Райков и 
Валерий Гальченко, руководители 
Народной партии РФ: наша Кон-
ституция проигрывает в сравнении 
с Конституциями других стран, не 
определяя четко обязанности граж-
данина, не обозначая их как «непо-
средственно действующие». 

Это нам, россиянам, остро не-
обходимо. Потому что кровавые 
факты нашей истории свидетель-
ствуют, что именно у нас свобода 
понимается как воля без границ. 
Именно мы, россияне, склонны к 
опасным крайностям и, обуревае-
мые какой-то идеей, не можем ос-
тановиться в желании осчастли-
вить ее реализацией весь мир. 

Я за обновление нашей Кон-
ституции! 

Константин ПЯТИЛЕТОВ, 
МОСКВА 

М
енять надо «сегодняшние реа-
лии», а не Конституцию. Ка-
кой смысл в прокламациях, 

если фактически действует «тене-
вая» Конституция, в которой не 
статьи, а «понятия»? Либо мы 
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должны узаконить «кодекс крими-
нального управления Россией», 
либо не трогать Конституцию и 
законы, а попытаться организо-
вать выполнение того, что есть. 

Олег 
^^^^^@ароп.ги 

Конституция, по определению, 
есть Основной Закон страны. 
По этой причине к ней нужно 

всегда относиться максимально 
бережно. В этом можно только 
согласиться с Олегом. Хотя и яс-
но, что по историческим меркам 
она составлена «наспех» и может 
иметь много прорех, менять Кон-
ституцию должна законодатель-
ная власть, и именно тогда, ког-
да общественные отношения с 
очевидностью не укладываются 
в ее рамки. 

Один из наиболее известных 
разработчиков Конституции как 
таковой - Иисус Христос. По 
крайней мере, известные 10 запо-
ведей христианской морали пред-
ставляют собой базовый набор 
правил взаимодействия членов об-
щества. Зачем нужны такие пра-
вила, почему они возникают, как 
они поддерживаются? Боюсь, ес-
ли эти вопросы задать авторам по-
следней Конституции, ответы бу-
дут не всегда удовлетворительны. 
А я бы еще спросил журналистов 
и всех пишущих на социологичес-
кие темы: а вы сами читали Кон-
ституцию? Вы отметили по каж-
дому параграфу: 

достаточно ли понятно и од-
нозначно сформулированы по-
ложения законов, нет ли разно-

чтений или туманностей? Спосо-
бен ли выпускник средней шко-
лы понять их смысл ? Если нет, 
значит, Конституция написана 
для марсиан или марсианами; 

достаточно ли четко поясне-
ны для рядового гражданина ос-
новные термины, используемые 
в формулировках закона; 

адекватны ли статьи Консти-
туции современному этапу? Ка-
ковы механизмы, гарантирующие 
их действенность? Если такие ме-
ханизмы не просматриваются или 
имеют слабые места, Конститу-
ция превращается в ряд благих 
напутствий, мостящих дорогу в 
места малопривлекательные; 

каким образом в Конституции 
предусмотрено предотвращение 
таких глобальных расхождений 
во мнениях, какие имеются по 
части урегулирования отноше-
ний собственности? 

А вообще, тема дискуссии мне 
кажется несколько провокацион-
ной. Дело в том, что в самой же 
Конституции попытки насильст-
венного изменения социально-
политического строя рассматри-
ваются как преступление. И ре-
тивые правоохранители всегда 
смогут несанкционированные по-
пытки обсуждения Конституции 
посчитать за подготовку к ее на-
сильственному изменению. 

ПВФ 

Прошу прощения за глупую 
придирку... Но известные мне 
10 заповедей относятся не 

столько к христианской морали, 
сколько к иудейскому закону... 

Христос дал скорее уж Нагорную 
проповедь, которая меньше всего 
похожа на какую-либо Конститу-
цию. 

с.г. 

Уважаемый СГ! Да придирай-
тесь на здоровье, любое уточ-
нение только на пользу. Хрис-

тианская же мораль - она от сло-
ва Христос, а не от «крестьянин», 
да я думаю, что и «крестьянин» 
от слова «крест», образ, восходя-

щий опять же к Христу, уж боль-
но распинает крестьянина его род 
деятельности. 

Вы можете сказать, что Хрис-
тос был не разработчиком, а про-
пагандистом известных заповедей 
- в такие детали мне не хочется и 
влезать. Главное - это то, что с 
древних пор и поныне люди пыта-
ются найти разумный набор норм 
поведения, который, подобно 
Правилам дорожного движения, 
минимизирует коллизии между 
«участниками жизненного движе-

ния». Любая Консти-
туция как раз и пред-
ставляет собой набор 
таких правил. Кстати, 
Правила дорожного 
движения было бы по-
лезно преподавать в 
школах как введение к 
изучению Конститу-
ции - ведь вну1ренняя 
лотка в обоих случаях 
одинакова. К тому же, 
от аварий на дорогах 
гибнет слишком много 
народу. 

ПВФ 

Не во всем с вами 
согласен. Конеч-
но, законы долж-

ны исходить из реаль-
ного правосознания 
общества, иначе они 
не работают. Но все 
же, думается, Консти-
туция - это не подобие 
морального кодекса: 
закон и мораль - раз-
ные вещи. К примеру, 

я вижу на журнальных обложках 
голые сиськи. И ругаю конститу-
ционный запрет цензуры. Но 
умом-то я понимаю: общество 
должно уметь защищаться само. 
Или погибнуть... 

Мне показалось, вы ждете от 
Конституции разрешения всех 
общественных проблем - не на-
ивно ли это? Никакие законы не 
снимут противоречий реальной 
жизни и «расхождения мнений». 
И необходимости функциониро-
вания властных и общественных 
институтов. Конституция - это 
лишь декларирование основ госу-
дарственной и правовой системы, 
на которых будут базироваться 
конкретные законы. Конститу-
ция-то у нас вполне приемлемая, 
но обществу, помимо нее, надо 
еще много чего... 

Между прочим, вы пишете, 
что менять ее призвана законода-
тельная власть. Поправочка. Ис-
точником Конституции считается 
народ, а принимает ее Конститу-
ционное собрание. 

Сергей ГАВРИЛОВ 

Уважаемый Сергей! Особого 
диссонанса у нас не видно, но 
все же пару замечаний сде-

лаю. «Закон и мораль - разные 
вещи». Знаю, знаю. Но закон то-
же не на пустом месте вырос. 

«Источником Конституции 
считается народ, а принимает ее 
«Конституционное собрание». Со 
мной, как с «народом и источни-
ком», никто текста Конституции 
не согласовывал. И что, по-ваше-
му, «Конституционное собрание 

не являемся органом законода-
тельной власти? Набрали нужное 
число владельцев голосов, прого-
лосовали - и готово? На кой оно 
тогда вообще нужно? 

«Конституция - это лишь дек-
ларирование основ государствен-
ной и правовой системы, на кото-
рых будут базироваться конкрет-
ные законы». Но если на вашей 
яблоне вдруг выросла крапива, то 
я бы на вашем месте задумался, 
что же за яблоню я посадил. 

Кстати, только что просмот-
рел изумительный форум о про-
пасти между богатыми и бедны-
ми. Собственно, именно в этом 
плане я и воспринимал вопрос о 
своевременности конституцион-
ных изменений. Надо сказать, 
очень много и очень дельных вы-
сказываний было на том форуме. 
Особенно мне близка позиция 
доктора физико-математичес-
ких наук Юрня Вологжанинова 
(ито1@$У|(опПпе.сот), у кото-
рого такое (близкое к вопросу о 
Конституции) заключение: 

«Обязанность народа - совер-
шить мирный, конституционный 
переход на путь, ведущий к свобо-
де и достоинству, к правовому го-
сударству. Через общенародный 
референдум дополнить Конститу-
цию реальным, основополагаю-
щим содержанием прямого дейст-
вия: «ВСЕМ ГРАЖДАНАМ ГА-
РАНТИРУЮТСЯ МАТЕРИАЛЬ-
НЫЙ ДОСТАТОК, ОБЕСПЕЧИ-
ВАЮЩИЙ ПЕРВОЕ ПРАВО ЧЕ-
ЛОВЕКА - ПРАВО НА ЖИЗНЬ, 
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ И ИДЕО-
ЛОГИЧЕСКАЯ СВОБОДЫ». 

Можно и к нему придираться, 

дескать, социальный характер 
строя в Конституции указан, а уж 
его наполнение - это как потру-
дишься. Но думаю, такими «по-
правочками» народ сейчас не 
удовлетворишь. 

ПВФ 

Простите, что вмешиваюсь в 
вопрос, не входящий в мою 
прямую компетенцию, но хо-

чу высказать и свое мнение. 
Прежде чем менять Конститу-
цию, ее следовало хотя бы прочи-
тать. Согласно давно обсуждае-
мому проекту укрупнения субъек-
тов Российской федерации Воро-
нежская область, в которой я жи-
ву, войдет в состав Липецкой об-
ласти... ( в «Литературке», кста-
ти. этот вопрос уже однажды рас-
сматривался, и абсурдность тако-
го решения была доказана). Но 
вспомните, господа чиновники. 
Конституцию! 

Статья 66, пункт 5: «Статус 
субъекта Российской Федерации 
может быть изменен по взаимно-
му согласию Российской Федера-
ции и субъекта Российской Феде-
рации в соответствии с феде-
ральным конституционным зако-
ном». 

Статья 67, пункт 3: «Границы 
между субъектами Российской 
Федерации могут быть изменены 
с их взаимного согласия». 

Красноречиво? Вполне. Но 
разве разработчики революцион-
ного проекта спросили, согласен 
ли миллионный Воронеж стать 
уездным городком, райцентром 
Липецкой области, в то время 
как в самом Липецке живут три-
ста тысяч человек! 

Так что, на мой взгляд, не ус-
пев понять, что мы там такое 
приняли 12 декабря 1993 года, ме-
нять ничего не надо. По дополне-
ниям плачут УК РФ, Трудовой 
кодекс и прочие «прикладные» 
законы. А Конституцию лучше 
не трогать. Время не пришло. 

Турель 
ЮигеИеШм.ги 
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ПРОБЛЕМА 

В БОЙ ПОЙДУТ одни 
СТАРИКИ... 

Времена не выбирают, в них стре-
ляют и взрывают. Да простит меня 
поэт за искореженную строку, но пара 
этих убийственных глаголов лучше 
всего отражает суть происходящего. 
Телевизионные новости - бесконеч-
ный фильм ужасов. Крики, стон, плач, 
возложение венков. Страх спрыгнул с 
экрана и поселился в спальне. Мы еще 
улыбаемся, но вяло, в метро не дрем-
лем, а оглядываемся. Узнали, что тол-
па у касс на рок-концерт - это очередь 
за смертью... 

Стражи порядка на улицах и в мет-
ро проверяют документы у тех, кто 
смуглее остальных. Долго вглядыва-
ются в лаконичный текст, сверяют фо-
то с оригиналом: не похож ли на мут-
ный фоторобот? Может быть, ждут, 
что у задержанного лопнут нервы и он 
«расколется»? Или люди в форме хо-
тят прочитать в его глазах раскаяние: 
«Я в розыске, арестуйте меня скорее!» 

Помните, как в «Месте встречи из-
менить нельзя» фотограф иступленно 
кричал Жеглову: «Глеб, надо что-то 
делать!» Российская милиция утомле-
на кадровыми перестановками, сенса-
ционными разоблачениями.С начала 
девяностых контингент милиции обно-
вился едва ли не полностью - настоя-

участь постигала невинных, схвачен-
ных впопыхах, по ошибке или злому 
умыслу. Стало быть, и несомненная 
благость была в доносах для государст-
ва, и явный вред. 

- Не знаю, как дело обстояло мно-
го лет назад, - говорит Валентин 
Чекмарев, участковый из Выхино, -
но сейчас вынужден пользоваться ин-
формацией пенсионерок, для которых 
это просто вид «спорта». Хотя ино-
гда они сообщают что-то полезное и 
выясняется, что наблюдение они ве-
ли по всем правилам. Откуда у вас та-
кие способности, спрашиваю. Из де-
тективов, гордо отвечают бабушки 
и дедушки. Причем большинство лю-
дей предлагают информацию без вся-
кого вознаграждения... 

Бывает, правда, что «под колпа-
ком» оказываются обе стороны. 
Сначала приходят люди, которые 
отыскивают «криминал» у соседей, а 
через день эти самые соседи врыва-
ются ко мне и требуют унять пре-
дыдущих информаторов. 

отрицательных персонажей. Согла-
сился бы на это в будущем? Вполне 
возможно. Но только в кино и в теа-
тре и ни в коем случае - в жизни... 

СПАСИБО ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ 
Кое-где перед войной преступность 

в Москве была ликвидирована на 100 
(!) процентов. Подтверждение этому 
можно найти в книге «Арбат. Один ки-
лометр России» Иммануила Левина: 
«Проверялись и перепроверялись все 
жильцы домов, окна которых выходи-
ли на улицу. Не внушавших доверия за-
ставляли меняться либо вообще уез-
жать из Москвы. Если к арбатцу при-
езжали гости или даже на одну ночь 
оставался знакомый или родствен-
ник, хозяин был обязан под страхом 
самых суровых репрессий, вплоть до 
выселения, доложить по форме свое-
му управдому. Каждые 100, если не 50 
метров по всему Арбату круглые сут-
ки стояли «топтуны» или, по-наше-
му, «РВК» (руки в карманах)... По-
этому мы не боялись ходить по улице 

В Москве появились осведомители, призванные помогать 
милиции ловить преступников, выявлять нелегальных миг-
рантов и заставлять нерадивых граждан платить за кварти-
ру Но оправдает ли цель средства? 

Деятельность сегодняшних осведо-
мителей представляется куда более 
сложной и опасной. Не та квалифика-
ция, не тог задор, плюс дурная память 
и плохое зрение. Возможно, старики 
будут без конца «сигнализировать» о 
незнакомых людях, наверняка завалят 
милицию сообщениями о подозритель-
ных автомобилях, припаркованных у 
подъезда, странных мешках, сложен-
ных недалеко от детской площадки. 
Вполне возможно, «заметят» еще что-
нибудь или кого-нибудь. Но... 

Много ли людей, к тому же пожи-
лых и не слишком здоровых, захотят 
рисковать жизнью за 100 долларов? 
Не случится ли так, что, привыкнув 
к ложным сигналам, которых непре-
менно будет множество, милиция 
проигнорирует настоящий крик о по-
мощи? Почему общественники, кроме 
действительно важной и нужной рабо-
ты по охране общественного порядка, 
должны еще и надзирать, согласно за-
конопроекту, за собственностью граж-
дан, следить за несовершеннолетними 
и животными, наблюдать за движени-
ем транспорта в жилых зонах? 

Что мешало гражданам и раньше 
обращаться за помощью в милицию, 
если они заметили что-то подозри-
тельное? Зачем создавать для этого 
отдельные структуры? 

Выходят на арену 
щие. профессионалы покинули не-
стройные ряды, замена же оказалась 
малоэффективной. Ироническим ана-
хронизмом выглядит поэтическая 
строка про то, что «моя милиция меня 
бережет...». 

...Законопроект «Об обществен-
ных пунктах правопорядка» появился в 
Московской думе еще до трагедии в 
Тушине - предлагалось создать в° сто-
лице сеть пунктов охраны обществен-
ного порядка, привлечь к сотрудниче-
ству общественников - старших по 
подъезду, пенсионеров, управдомов, 
которые должны будут изучать состоя-
ние общественного порядка и пред-
ставлять в органы государственной 
власти предложения по ее укреплению. 

Чтобы стимулировать интерес у об-
щественников, было предложено пла-
тить главам советов 3 тысячи рублей 
ежемесячно и поощрять рядовых акти-
вистов. 

Законопроект имеет шанс превра-
титься в закон в начале сентября. Но 
станет ли наша жизнь спокойнее? Воз-
горится ли пламя в сердцах милицио-
неров от искры, зажженной новым по-
колением осведомителей? 

-Думаю, им абсолютно ничего не 
грозит, - считает известный писа-
тель Полина Дашкова, - потому 
что, во-первых, скептически отно-
шусь к законотворчеству депутатов 
и московской, и российской Думы. 
Они предлагают, как правило, то, 
что малопригодно для реальной жиз-
ни. Во-вторых, я не очень представ-
ляю, какую помощь могут оказать 
милиции несколько пенсионеров. И, 
наконец, у меня не вызывают симпа-
тии люди, которые будут целыми 
днями что-то вынюхивать и загля-
дывать в замочные скважины. Люди, 
склонные «стучать», будут это 
делать и без закона, а те, кому 
подобное отвратительно, никогда не 
«додумаются» до банального доноса... 

«ОНИ УБИВАЮТ СЕБЯ. 
ВЗАИМН0И КЛЕВЕТОЙ...» 

Плотно закрытая дверь волнует. 
Приглушенные голоса за ней будора-
жат воображение. Что обсуждают эти 
люди? Почему боятся быть услышан-
ными? 

Раз есть тайна, значит, отыщутся 
охотники приоткрыть над ней завесу. 
Или, наоборот, никаких загадок, но их 
можно придумать. Создать образ вра-
га: настоящего или мнимого... 

Суровая ниточка тянется во време-
на былинные. Гость из-за рубежа, по-
бывавший в Москве во времена Ивана 
Грозного, писал: «Именно москови-
там врождено какое-то зложела-
тельство, в силу которого у них во-
шло в обычай взаимно обвинять и 
клеветать друг на друга перед тира-
ном и пылать ненавистью один к дру-
гому, так, что они убивают себя вза-
имной клеветой». 

Может быть, иностранцы намерен-
но лгали, стремясь обидеть хозяев? 
Отнюдь. Отечественный летописец 
времен Бориса Годунова сообщал о 
том же: «Доносили друг на друга попы, 
чернецы, пономари, просвирни, жены 
доносили на мужей, дети на отцов. 
От такого ужаса мужья от жен таи-
лись. И в этих окаянных доносах мно-
го крови пролилось невинной, многие 
от пыток померли, других казнили. 
Обвиненным резали языки, сажали на 
кол, жгли на медленном огне». 

Шло время, менялись вкусы, нравы, 
мода. Но страсть к эпистолярному и 
устному жанру определенного сорта 
оставалась неизменной. 

.. .По стене бегают тени от боязли-
вого трепета свечи, гусиное перо цара-
пает по бумаге: «Настоятельно прошу 
Вас, милостивый государь, обратить 
внимание на поведение господина...» 

.. .Занавешенное окно. Чадит керо-
синовая лампа, обломок чернильного 
карандаша выводит причудливые кара-
кули: «Антисоветские элементы, про-
никнув на руководящие посты, заня-
лись вредительством...» 

В России «стучали» во все времена. 
Заговорщиков, бунтовщиков, лихих 
людей заковывали в кандалы, гнали по 
этапу, поднимали на эшафот. Но та же 

ги 

. а : 

СОРОК ТЫСЯЧ . 
ОСВЕДОМИТЕЛЕЙ 

Любой, даже самый мощный и мно-
гочисленный полицейский аппарат не 
может быть надежной опорой власти 
без помощи осведомителей, К приме-
ру, в дореволюционной России все 
дворники являлись сотрудниками по-
лиции, и у каждого были свисток и бля-
ха с номером. Подсобляли городовым 
и околоточным торговцы, кучера, ва-
гоновожатые, половые, проститутки, 
студенты, домохозяйки. Даже люди с 
высоким положением не брезговали 
сотрудничеством с полицией, благо та 
платила исправно, обеспечивая доста-
ток осведомителям. 

Если случались в околотке душе-
губство или крупная кража, полиция 
первым делом начинала «трясти» свою 
бесчисленную агентуру и получала 
«наводку». То был прообраз нынешне-
го плана «Перехват», но более эффек-
тивный, нередко позволяющий рас-
крыть преступление по горячим сле-
дам. Накануне первой из двух револю-
ций 1917 года только полицейских до-
носчиков-профессионалов было в Рос-
сии около сорока тысяч. 

В советское время «лидерами» до-
носов стали вахтеры. Помните чудес-
ный лирический фильм «Девушка без 
адреса»? Блистательный Эраст Гарин, 
исполнявший роль дедушки настойчи-
вой провинциалки, как раз трудился на 
этой должности. 

Встречались вахтеры и в обычных 
домах, но в основном работали в коо-
перативных, населенных солидной 
публикой. Были они символом безо-
пасности и спокойствия. 

В подъезд регулярно наведывались 
участковые: «Иваныч, ничего подо-
зрительного не замечал?» Вахтер поч-
тительно кивал: «Так точно, товарищ 
старшина. Позавчера опять в семнад-
цатую квартиру приходил незнакомый 
товарищ. Надо бы проверить, кто та-
кой...» 

То была главная линия эшелониро-
ванной «обороны» дома. Вторая рек-
рутировалась из местных старух, с ут-
ра до вечера занимавших стратегичес-
кие высоты у кухонных окон и на дво-
ровых лавочках. Таким образом, каче-
ли, песочницы и фонтаны больше не 
беспокоились за свою судьбу. Поломка 
лифтов и порча стен во многих домах 
начисто искоренялись. Дебоширы, 
пьяницы и драчуны были вынуждены 
умерить свой норов, квартирные воры 
маялись без работы. Вся информация 
собиралась для участкового, всегда го-
тового «принять меры». 

- Неужели нас ничему не научила 
история? - вопрошает народный ар-
тист России Эммануил Виторган. -
Ведь тогда людям тоже внушали, 
что быть осведомителем - долг каж-
дого советского человека. Что многие 
поняли как сигнал к действию, дав во-
лю своим низменным инстинктам. В 
результате миллионы людей оказа-
лись за решеткой, а оставшиеся на 
свободе тряслись от страха. 

Доводилось ли мне исполнять роль 
осведомителя? Нет, хотя в моей 
творческой «коллекции» достаточно 

в любое время суток. Полный поря-
док обеспечивался. Ни грабежей, ни 
квартирных краж на Арбате не на-
блюдалось. ..» 

Разгадка феномена проста - с сере-
дины 30-х годов прошлого века тихая, 
почти домашняя московская улица об-
рела статус правительственной трас-
сы. Она соединила Кремль с «ближ-
ней» кунцевской дачей Сталина. 

В это время «политически актив-
ные» граждане усиленно «стучали» 
друг на друга. Ябедничали по злобе, из 
зависти, снедаемые классовой ненави-
стью или от того, что были отвергнуты 
в любви. Часто доносили из страха... 
не донести. 

Впрочем, ваш корреспондент не-
сколько отвлекся: начал с осведомите-
лей, потом ненароком затесался в тол-
пу банальных фискалов. Но уж слиш-
ком тонка грань между ними, и разве 
первый не может превратиться во вто-
рого и наоборот? В конце концов, ког-
да хорошо и регулярно платят, многие 
готовы поступиться принципами. Что 
уж говорить о тех, у кого их никогда не 
было? 

- Во время войны в нашем доме 
жила мадам Финкевич, которая выяв-
ляла и доносила, - рассказывает изве-
стный писатель, лауреат премии 
МВД России Эдуард Хруцкий. - во 
время войны она сбежала в эвакуа-
цию, а после возвращения снова заня-
лась этим «благородным» делом... 

Тогда это было в духе времени. Но 
зачем реанимировать племя доносчи-
ков сейчас? У милиции всегда была 
своя агентура, существующая, кста-
ти, до сих пор. И это, несмотря на 
то, что демократы, пришедшие к 
власти, требовали ее уничтожить. 
Вербуются осведомители преимуще-
ственно в криминальной среде, рабо-
тают за деньги. Это логично - разве 
нормальный, законопослушный чело-
век будет этим заниматься? Да и 
чем он может помочь? Агентам ведь 
нужны специальные навыки, обуче-
ние. 

ПЛАТА ЗА РИСК-
БЕСПЛАТНЫЙ ПРОЕЗДНОЙ 

Попытка наглядно реанимировать 
прошлое абсурдна. Можно создать бо-
лее или менее похожий муляж и начать 
убеждать всех, что это клон. Не это ли 
власти пытаются сделать сейчас? И 
зачем? 

Слаженная и четкая система осве-
домительства, сложившаяся при Со-
ветской власти, успешно функциони-
ровала до самого краха режима, хотя к 
началу девяностых изрядно одряхлела. 
Долгое время контингент «ябед» со-
стоял из «знатоков» своего дела, рабо-
тавших без устали и, главное, вдохно-
венно. Было среди них немало экс-ра-
ботников «органов», не растерявших 
былой выучки. К тому же время разви-
того социализма не ведало и подобия 
нынешнего разгула преступности и 
терроризма, а с хулиганами, пьяница-
ми, тунеядцами общественность справ-
лялась вполне успешно. Да и милиция, 
работавшая с ней в контакте, была бо-
лее профессиональной... 

Предположим, закон примут. И, ес-
ли, опять, не дай Бог что-то случится, 
то милиция оправдается просто: «Нас 
не предупред или, нам не сообщили...» 

Между прочим, два года назад Мос-
ковская дума приняла похожий доку-
мент: «Об участии граждан Москвы в 
охране общественного порядка». Но до 
сих пор безжизненный закон далек от 
живой реальности, ведь согласно доку-
менту дружинники имеют право «при 
активном неповиновении или сопро-
тивлении правонарушителей приме-
нять к ним физическую силу в преде-
лах права на необходимую оборону». 

Все это, конечно, можно, если дру-
жинники будут все, как на подбор, су-
пермены, смогут без труда удержаться 
в рамках пресловутого «права», даже 
когда задержанный выхватывает пис-
толет или фанату. И если они захотят 
за один бесплатный проездной риско-
вать жизнью. 

Лично я таких людей не встречал. 

«ТЕПЕРЬ САМИ БУДЕМ 
БАНДИТОВ МОЧИТЬ» 

Исполнительная власть без разду-
мий решила поддержать инициативу 
законодателей. Первый заместитель 
мэра в правительстве Москвы Петр 
Аксенов приказал разработать меха-
низм поощрения старших по подъезду 
за предоставленную информацию о со-
седях. Власти рассчитывают таким об-
разом значительно сократить гигант-
скую «диаспору» нелегальных мигран-
тов, по некоторым данным достигшую 
в столице полутора миллионов! К тому 
же с помощью осведомителей можно 
будет узнать, кто уклоняется от платы 
за жилье и коммунальные услуги. Ведь 
нередко в квартире, где прописан один 
человек, живут трое или четверо... 

Вряд ли стоит игнорировать мо-
ральный аспект проблемы: донос даже 
во имя высшего, государственного ин-
тереса таковым быть не перестает. 
Человек, который призван «сигнали-
зировать», стеснен в средствах, по-
скольку пенсионер. - значит, появится 
соблазн поднять собственное благосо-
стояние за «иностранный» счет: 

«Нет у тебя, Мыкола. регистрации? 
Тогда думай, что делать, а то сообщу 
куда следует, и вылетишь из Москвы в 
два счета». 

А в какую мутную реку ненависти 
может вылиться распространенная не-
приязнь к лицам кавказской нацио-
нальности? 

Представьте себе, какой многого-
лосый стон несправедливо обиженных 
и напрасно оскорбленных разнесется 
по Белокаменной, если войдут в раж 
ретивые управдомы! 

Однако «процесс» пошел: в Таган-
ском районе пока в порядке экспери-
мента создан окружной совет общест-
венности при пункте охраны порядка. 
Расположился он в трагически-истори-
ческом районе: в доме на 1-й Дубров-
ской улице,недалеко от театрального 
центра, захваченного прошлой осенью 
боевиками Мовсара Бараева. Как я по-
нял, общественники собираются «вес-
ти» вместе с милицией дела, заниматься 
воспитательными беседами. 

Не правда ли, странно: не облечен-
ные никакими правами люди собира-
ются решать чьи-то судьбы? 

Завожу предметный разговор с со-
седями во дворе дома на улице Свобо-
ды, что в полукилометре от тушинско-
го «аэродрома-могилы». 

- Распустили этих... Если подо-
зрение появится, сам пойду прове-
рять, что у «них» спрятано. Да и ми-
лиции спать не дадим,-сурово обеща-
ет мне крепко сбитый мужик. - Сам 
буду бандитов мочить... Хватит 
жить в страхе. Теперь сами будем 
бандитов мочить. 

- Но разве это по закону, напри-
мер, врываться в чужую квартиру?.. 
Устраивать там обыск? Без ордера, 
без милиции и понятых. 

Он начинает тяжело, зло дышать 
мне в лицо. 

- Знаешь что... Я про закон знаю, 
но с этими... церемониться не стану. 

Люди вокруг согласно закивали. 

Валерий БУРТ 

ПОСТФАКТУМ 

Храм-на-Крови? 
Или на парадоксах? 
Не счесть публикаций и телесюжетов, обрушившихся на нас в 
связи с освящением в Екатеринбурге храма, возведенного не ме-
сте убийства Николая II и его семьи. Это - третий Храм-на-Крови. 
Первый стоит в Угличе, на месте убийства царевиче Димитрия, 
второй - в Санкт-Петербурге, на месте убийства Алексендра II. 

Если с петербургским Храмом-на-Кро-
ви вопросов не возникает, то первый 
и третий, современный, возводились, 

совершенно очевидно, в политических 
целях. Угличский строили, чтобы пре-
кратить всякие разговоры о том, что ца-
ревич Димитрий остался жив, и остано-
вить Смуту. Нынешняя постройка, на 
мой взгляд, - пиаровский акт в ходе под-
готовки к выборам губернатора Сверд-
ловской области. Неудивительно, что 
храм открылся именно тогда, когда Эду-
ард Россель решил снова баллотировать-
ся в губернаторы. 

Но начинал эпопею «нового прочте-
ния» истории царствования и смерти Ни-
колая П в духе безудержно-апологетиче-
ском отнюдь не Россель! Как мы по-
мним, уже с середины 1990-х обществу 
стали навязывать его образ как едва ли 
не ангела, окруженного врагами и преда-
телями. Парадокс в том, что последний 
российский император на самом деле нес 
огромную ответственность за катаклиз-
мы, которые произошли в 1917 году. 
Многие его решения обернулись для 
страны трагедией. Разумеется, своей 
смертью он искупил свои ошибки, но 
Россия была ввергнута в новую Смуту. 

Напомним, какова была реакция выс-
шего церковного управления на отрече-
ние императора. 9 марта 1917 года Свя-
тейший Синод обратился к пастве с по-
сланием: «Свершилась воля Божия. Рос-
сия вступила на путь новой государст-
венной жизни. Возлюбленные чада Свя-
той Православной Церкви!.. Доверь-
тесь Временному правительству...» 

Восемьдесят лет спустя, 
когда встал вопрос о захороне-
нии найденных под Екатерин-
бургом останков, Синод Мос-
ковской Патриархии заявил о 
сомнениях в их подлинности, 
как принадлежащих семье им-
ператора Николая II, и сделал 
разумное предложение: вре-
менно поместить их в безымян-
ной могиле-памятнике жерт-
вам богоборческой власти до 
лучших времен. Однако рос-
сийское правительство приня-
ло решение о захоронении ос-
танков в великокняжеской 
усыпальнице Петропавлов-
ской крепости. 

В чем же причина? А причи-
на политическая. Новые 
властители - вчерашние 

секретари обкомов - хотели 
вычеркнуть весь советский пе-
риод, перекинув некий мост через 80-
летнюю эпоху, прошедшую от 1917 года. 
Им нужно было показать свою преемст-
венность от Романовых. На роль «эста-
фетной палочки» выбрали так называе-
мых Кирилловичей, потомков великого 
князя Кирилла Владимировича, которо-
го его внучка Мария Владимировна вели-
чает не иначе как «императором в изгна-
нии», хотя он не только не имел на это 
права по законам Российской империи, 
но и участвовал в свержении монархии. 

Столь же парадоксальной была кано-
низация царя. Президент Ельцин абсо-
лютно не интересовался ни Николаем П, 
ни его «святостью»; в истории с переза-
хоронением останков императора он вел 
себя непоследовательно и двусмысленно. 
Ведь лично он, если кто забыл, распоря-
дился о сносе Ипатьевского дома, где бы-
ла расстреляна царская семья. Однако 
он, наверное, понимал, что канонизацией 
будет нейтрализована та часть право-
славной общественности, которая была в 
оппозиции ему в начале 1990-х годов. 
Монархисты тоже оказались в «связке» с 
властью: пусть и не очень многочислен-
ные, они теперь уже никогда не окажут-
ся в одной компании с коммунистами, как 
это было в 1993 году. 

Глава Синодальной комиссии митропо-
лит Ювсналий еще в октябре 1996 года за-
являл, что комиссия не видит достаточных 
оснований для канонизации Николая II. 
Надо помнить, что отречение от престола, 
поддержание при дворе сомнительной в 
религиозном смысле атмосферы (Распу-
тин, удаление от двора активных иерархов, 

отказ в проведении Поместного Собора и 
восстановлении патриаршества) не спо-
собствовали особо теплым отношениям 
Церкви к Николаю. Но вопрос все же был 
вынесен на рассмотрение Архиерейского 
Собора, который и решил его положи-
тельно в 2000 году, уже в бытность прези-
дентом В.В. Путина, а Русская Православ-
ная Церковь Заграницей (РПЦЗ) канони-
зировала Николая II еще в 1981 году. 

И вот теперь на месте снесенного 
Ипатьевского дома выстроили храм. 

Отношение к этому храму неодно-
значное. Одни считали, что на месте рас-
правы над семьей Романовых ничего не 
должно быть, в лучшем случае право-
славный крест. Другие предлагали вос-
становить Ипатьевский дом и открыть в 
нем музей. Третьи считали, что здесь 
должно быть покаянное место, неболь-
шая и скромная церковь покаяния. 

Но власти пошли на то, чтобы отгро-
хать помпезный храм-памятник. 

У
тверждаю: никого из власть имущих 
не волнует ни судьба Николая, ни 
выводы из истории, с ним связанной, 

а только и исключительно побочные де-
ла, которые можно устраивать со ссыл-
кой на нового святого. 

На открытие храма, выстроенного на 
крови Николая, не приехал ни президент, 
ни Патриарх. Президент даже напутст-
венного слова не прислал, а его предста-
витель в Уральском федеральном округе 
Петр Латышев буквально за несколько 
дней до открытия храма уехал в очеред-
ной отпуск. 

V ; 
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Для местной власти храм просто имид-
жевая операция. 

Для художников и архитекторов -
престижная творческая площадка. 

Для серьезных бизнесменов - арена 
борьбы за подряды. 

Для прессы... в большей своей части 
статьи, сопровождавшие строительство 
и открытие сооружения, посвящены не 
царю и общественно значимым выводам 
из истории его правления, а скандалам. 

Оказалось, что, когда ЦК КПСС при-
нял решение о сносе Ипатьевского дома. 
Свердловская областная парторганиза-
ция, возглавлявшаяся тогда Я. Рябовым, 
исполнять это решение не стала, при-
крывшись тем, что дом числится среди 
объектов старины, охраняемых государ-
ством. А при Ельцине, сменившем Рябо-
ва на его посту, вопрос решили вмиг. 

Затем выяснилось, что главный архи-
тектор Свердловской области Григорий 
Мазаев, с первого дня отвечающий за 
строительство нового Храма-на-Крови, 
- это тот же самый человек, который в 
середине 1970-х был в должности глав-
ного художника города Свердловска и 
участвовал в сносе Ипатьевского дома. 

В начале 1990 года, когда шла борьба, 
кому, собственно, передать земельный 
участок под строительство храма-памят-
ника, за землеотвод бились насмерть и 
местные коммерческие компании, и, что 
видно из следственных материалов, раз-
личные ОПГ. 

Возможно, чтобы избежать участия 
бандитов, осенью 1990 года президиум 
Свердловского горсовета передал зе-

0 ВКУСАХ СПОРЯТ! 

мельный участок Свердловскому епар-
хиальному управлению. При епархии со-
здали фонд по сбору средств, в котором, 
по некоторым данным, набралось до 2 
млн. долларов. Но вскоре возглавлявший 
фонд отец Иоанн исчез в неизвестном 
направлении, прихватив с собой и деньги, 
и драгоценные подарки, оставив на счете 
храма только 3015 долларов. Отца Иоан-
на так и не нашли. 

Лет через пять снова затеяли соби-
рать деньги, и снова со скандалом. На сей 
раз архитектурно-финансовым. Губерна-
тор Россель не захотел строить храм по 
проекту, выигравшему всероссийский 
конкурс, из-за его «скромности»: пред-
полагался небольшой храм в новгород-
ском стиле с чистыми белеными стенами 
и минимумом украшений. Россель велел 
возводить помпезный, большой храм в 
парадном византийском стиле. 

Е
ще один скандал был с, так сказать, 
археологическим оттенком. Раскопки 
на месте дома Ипатьевых принесли 

две тысячи кирпичей и семнадцать мра-
морных плит из реального подвала, где 
расстреляли царскую семью. Планирова-
лось эти раритеты поместить в мемори-
альную комнату, но в ходе строительства 
часть находок сломали, часть потеряли. 

Массу споров вызвал памятник семье 
Николая П, установленный у храма. Скан-
дал произошел, когда было замечено, что 

кресты у статуй княжон поверх 
одежды, а такое в дореволюци-
онной России позволяли себе 
только девицы легкого поведе-
ния. Да и лица у членов семьи 
«неславянские», а сам импера-
тор стоит к храму спиной. 

Постройка получилась 
весьма дорогой: затрачено 328 
миллионов рублей. Тут не 
только храм, но и патриаршая 
резиденция, в которой, по про-
екту, предусмотрены сауна, 
бар, бильярдная, подземный 
гараж и даже маленькая пло-
щадка для гольфа. В здании два 
скоростных лифта, зал на 260 
мест, где можно проводить со-
брания, конференции и банке-

0
 ты, мемориальная комната. 
^ И кто же будет содержать 
<1 и храм, и резиденцию? 
5 Думали-то, что Церковь, 

ан нет. Храм запланировано 
передать в областную собственность, а 
Церковь будет совершенно безвозмездно 
его эксплуатировать. В какую копеечку 
влетит областной казне содержание гро-
мадного объекта, сказать трудно, однако 
налогоплательщик уже недоволен. 

Удивительно ли, что большинство 
обозревателей усматривает в откры-
тии храма одну только политическую 

сторону: Эдуард Россель - самый пер-
спективный кандидат в грядущих выбо-
рах губернатора, к тому же выдвинутый 
партией «Единая Россия». Почему же 
президентская сторона проигнорировала 
такое, казалось бы, важное мероприя-
тие, как открытие помпезного храма? 
Возможно, из-за перечисленных сканда-
лов. Возможно, потому, что ей, власти, 
царский аргумент уже не нужен. Во вся-
ком случае, из-за отсутствия нынешних 
«царственных персон» торжества оказа-
лись не столь пышными, как рассчиты-
вал Россель. 

О, несчастный Николай Александро-
вич, последний император! Ведь жил, 
правил, реформы проводил, хоть и без 
блеска. Искал правды, в сомнениях му-
чался. Отрекся от власти ради демокра-
тии, как попросили. Погиб ужасно - и на 
власти его, и на смерти люди делали ка-
рьеры и политику. «Реабилитирован» и 
попал в святые - опять люди, ничуть не 
лучшие, чем он, делают на его имени по-
литику, деньги и карьеры. 

Судьба, однако!!! Русь... 

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ 

Ж 

Минздрав предупреждает 
А производитель завлекает 

Знаете, что нынче сочетает в себе 
гордое наследие традиций и совре-
менную элегантность новой Рос-

сии? Ни за что не догадаетесь. Новый 
образ пачки сигарет. А вообще России, 
если верить рекламному проспекту од-
ной из известных табачных фирм, ну-
жен новый вкус, достойный ее выбора. 
Итак, что же выбирает наше отечест-
во? Три «новые... табачные мешки». 
Не подумайте, речь не о мешках, в кои 
можно что-нибудь насыпать, а о сме-
шивании. И сия (б-р-р, ну и слово) 
мешка станет для любителей вредить 
своему здоровью «источником гордос-
ти и вдохновения», а также одарит их 
«гармонией... орехово-карамельных 
оттенков». 

Каким тонким уровнем исследова-
ний (и, конечно же, фантазии) должны 
быть наделены «специалисты», сумев-
шие определить и объединить вкусо-

вые и цветовые качества табака! Нео-
быкновенное сочетание, которое до 
сих пор не описано ни в научной, ни в 
приключенческой литературе. 

Рекламный проспект обещает 25 
тысячам курильщиков, которые при-
шлют в оргкомитет акции по шесть ку-
сочков фольги из сигаретных пачек 
этой марки, одарить ручками «Пар-
кер». Чтобы, значит, курили и писали 
(ударение на втором слоге). 10 тысяч 
будут вознаграждены зажигалками 
«Зиппо». Новичкам в области табако-
курения для получения «Паркера» до-
статочно прислать по три кусочка 
фольги. Потрясающая любезность. 
Особенно если учесть, что на «золотой 
серии» этих сигарет Минздрав преду-
преждает: «Курение - причина смер-
тельных заболеваний». Каково! 

Вся реклама у нас рассчитана иа мо-
лодых. «Время открывает перед тобой 

светлые и захватывающие перспекти-
вы», - обещает проспект, завлекая 
юных в стан курильщиков. Призыв 
Минздрава на фоне слогана «Это - вы-
бор нового времени» выглядит как на-
смешка. И 12 - 14-летние его просто 
не замечают. Представляете, что будет 
с ними через двадцать - тридцать лет? 
Каким будет цвет нашей нации? 

Табакокурение среди детей и подро-
стков грозит стать настоящей эпидеми-
ей. Предлагаю провести на страницах 
газеты дискуссию, посвященную ана-
лизу причин, способствующих разви-
тию «вредных привычек», и разработке 
конкретных мероприятий по их предот-
вращению. 

Михаил КИРИЧЕНКО, 
профессор, 

доктор медицинских наук, 
НОВОСИБИРСК 
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СКАНДАЛ 

В названной статье, занимающей без 

малого две полосы, автор предпри-
нимает попытку доказать неоспо-

римость выдвигаемых против Шоло-
хова обвинений. 

Как мы помним, родились они еще 
в 1929 году. Однако и после веских оп-
ровержений обвинения в плагиате воз-
никали вновь. От газетных выпадов 
они трансформировались в мнимона-
учные сочинения типа незавершенно-
го «Стремени «Тихого Дона» Н. Тома-
шевской (1974). Уязвимость ее аргу-
ментов также была доказана оппонен-
тами. 

Итак, теперь вот самый грандиоз-
ный литературный проект века... Так 
сказать. Проект с большой буквы. 
Имеется в виду уже не просто тради-
ционный акт создания неким автором 
своего творения, а нечто более мас-
штабное, при непосредственном учас-
тии целого ряда заинтересованных ор-
ганов и инстанций. 

.. .«Первое, что читатель узнает (из 
готовящейся к выходу книги Бар-Сел-
лы. - В. Б., Ю. К.): замысел этого про-
екта возник еще в начале 20-х го-
дов». .. в недрах ОГПУ! Оказывается, 
надо было доказать в ту пору игЫ е1 
огЫ, что революция не только разру-
шение всего и вся, но и созидание Но-
вого. И свои «весьма амбициозные 
культурные планы» революция не ста-
ла откладывать в долгий ящик, а при-
ступила к их реализации сразу после 
того, как прозвучал последний выст-
рел. Такая задача ставилась перед 
«специально созданным Пролеткуль-
том». 

Тут что ни посылка, то новация. 
Даже средний студент-филолог знает, 
что Пролеткульт пришит к делу белы-
ми нитками, лопающимися под тяжес-
тью непосильной нагрузки. Возник 
Пролеткульт еще до прихода к власти 
большевиков, сразу после Февраль-
ской революции 1917 года, и состоял 
он вовсе не из «одних бывших интел-
лигентов». Можно даже сказать, сов-
сем наоборот. В различного рода сту-
дии, кружки, театральные труппы ри-
нулись представители вчерашних ни-
зов, пытаясь создать свою, пролетар-
скую культуру, в корне отличающую-
ся от культуры, создававшейся в про-
клятом прошлом дворянами и поме-
щиками. Яростное полемическое от-
талкивание от прошлого и выработан-
ных им художественных принципов и 
форм стало характернейшей чертой 
Пролеткульта. Что же касается амби-
циозности, то ее действительно было с 
избытком. 

Ленин в наброске резолюции о 
пролетарской культуре со всей реши-
тельностью подчеркивал: «Не выдум-

Еще один опыт литературного киллерам 
«Они писали за Шолохова. Самый грандиозный проект XX века». Эта суперсенсационнан шапка 

вынесена на первую полосу «Новой газеты» (№ 44, 23 — 25 июня с.г.). В статье Н. Журавлева под тем же названием 
цитируются слова израильского литературоведа Зеева Бар-Селлы: «Шолохов — вор»... 

ка новой пролеткультуры, а развитие 
лучших образцов, традиций, результа-
тов существующей культуры с точки 
зрения миросозерцания марксизма...» 
А вскоре, 1 декабря 1920 года, было 
опубликовано Письмо ЦК РКГ1(б) «О 
пролеткультах», в котором ленинская 
идея о преемственности в развитии 
культуры получила дальнейшее разви-
тие и обоснование. 

Обнаружив таким образом потряса-
ющую эрудицию в вопросах культур-
ного строительства, Н. Журавлев сме-
ло двигается дальше. «...В воздухе 
просто витал некий социальный заказ 
на гения из народа. Чем должен зани-
маться этот гений? В полном соответ-
ствии с национальной традицией он 
должен создать именно в литературе 
не что иное, как социалистический 
аналог «Войны и мира». Как нами бы-
ло сказано только что, реальные ори-
ентации пролеткультовцев были сов-
сем иными, и романы, и эпопеи каза-
лись им безнадежно устаревшими в 
принципе. Поскольку, по Н. Журавле-
ву, ОГПУ было своеобразным цент-
ром национального интеллектуализма, 
в нем работало «огромное количество 
людей интеллигентных, культурных, 
образованных», так сказать, сливки 
общества (о чем мы с вами, дорогой 
читатель, пока слыхом не слыхивали, а 
имели об этой славной организации, 
мягко говоря, несколько иное пред-
ставление), такому славному учрежде-
ньицу ничего не стоило «аннулиро-
вать» одного автора («явный белогвар-
деец»), а его рукопись передать друго-
му, назначенному в гении из народа. 

Однако новоиспеченному гению да-
же и чужой текст не было нужды под-
вергать своей литературной обработ-
ке. «Подлинная картина реконструи-
руется примерно следующая. С 1923 
года начинается реализация проекта, 
для которого выбран Шолохов. Но ему 
было всего 18 лет, и он... не Лермон-
тов. За ним нет Московского Импера-
торского университета и бабушки Ар-
сеньевой... А потому дорога к появле-
нию романа прокладывается составле-
нием (не сочинением, а именно состав-
лением!) некоей гэпэушной бригадой 

на основе фрагментов арестованных 
рукописей романа (и - сей союз, види-
мо, в спешке опущен. - Ю.К., В.Б.) от-
дельных «Донских рассказов». 

Касательно недостаточной образо-
ванности Шолохова. Был и еще один 
классик, не менее ущербный в этом 
отношении (закончил всего три класса 
Кунавинского слободского училища). 
Правда, бабушку он имел тоже, и, мо-
жет быть, даже более «подходящую», 

виду связь «Донских рассказов» и «Ти-
хого Дона»: «Конечно, это одна рука!» 

Не стоит тратить дальнейших уси-
лий на то, чтобы доказать уникальный 
примитивизм представлений Н. Жу-
равлева по вопросам психологии худо-
жественного творчества. Ведь если 
поверить ему, соответствующий «про-
изводственный литподряд» можно 
уподобить, к примеру, бригаде плотни-
ков, берущихся срубить избу. Коли 

и % 

кладезь народной мудрости, но, согла-
симся, не могущую, однако, заменить 
Императорского университета... 

Так вот, сей самоучка, обретший 
еще в возрасте Христа небывалую в 
литературе всемирную славу, стал од-
ним из образованнейших людей плане-
ты, дружить с которым почитали за 
честь крупнейшие знаменитости мира, 
включая и тех, что заканчивали пре-
стижнейшие университеты. Кстати, 
когда Горького спросили, как он отно-
сится к слухам о шолоховском плагиа-
те, он безоговорочно ответил, имея в 

что не понравится хозяину, наймет 
другую бригаду, посноровистей, да, 
глядишь, и подеше вле... 

У Н. Журавлева буквально «вызы-
вает восхищение» та система доказа-
тельств, которую выстраивает в своей 
книге Бар-Селла в поисках альтерна-
тивного автора «Тихого Дона». Фор-
мируется восемь - ни больше ни мень-
ше - пунктов. Конечно, автор - из лю-
дей, родившихся примерно в 1890 году, 
поскольку «автор явно (?) постсимво-
лист и близок к акмеистам». (К кому 
именно? Гумилеву? Ахматовой? Как 

известно, образцов прозы акмеизм не 
оставил.) 

Далее. Автор «должен быть хоро-
шо образован». (Без комментариев. 
См. выше о Горьком.) Должен быть 
белогвардеец... И так далее... И дата 
его ухода из жизни должна бьггь около 
1920 -1922 годов. 

Вообще говоря, почему бы не обна-
родовать для завершения картины 
группу крови и другие подобные дан-
ные? 

Ну а такую мелочь, как Талант, 
можно, конечно, и не упоминать во-
все, чем и отличается статья Н. Жу-
равлева. Как писал поэт: «Единица -
вздор, единица - ноль». Пришло время 
проектов, осуществляемых подряд-
но... 

Вся статья Н. Журавлева - прояв-
ление наивного и вовсе не безвредного 
дилетантизма. И если уж разоблачать 
Шолохова, то не только как автора 
«Тихого Дона». Чего уж мелочиться? 
И вот на место автора другого романа, 
«Они сражались за Родину», ставит-
ся... Кто бы вы думали? Андрей Пла-
тонов! Ну как же - вместе пили водку! 

Надо ли говорить, что Андрей Пла-
тонов в нашей литературе занимает 
совершенно особое место. Начиная с 
того неповторимого языка, «через» 
который пропускает он читателя в 
свой удивительный художественный 
мир. С точки зрения «среднеарифме-
тической» стиль его «неправильный». 
(А «правилен» ли язык Достоевского? 
А Лев Толстой с его нагромождением 
синтаксических конструкций?) 

Оказывается, Платонов более, чем 
кто-либо другой, отвечает требовани-
ям, заранее сформулированным Бар-
Селлой. Когда Сталин «посоветовал 
Шолохову написать очередную эпо-
пею про идущую войну», Шолохову 
ничего не оставалось делать, как обра-
титься к старому другу. Андрей Пла-
тонов «почему-то именно в это время 
становится фронтовым корреспонден-
том (работа, паек, и проч.). И почему-
то после его ранней смерти работа над 
романом прекращается навсегда». 

Кстати, люди из соответствующего 
ведомства, осуществлявшие «проект» 

и опекавшие Шолохова, не могли не 
знать, что Платонов подвергался раз-
носной критике не только в 20-е годы 
(сталинская «резолюция» на полях по-
вести «Впрок»: «Сволочь!»), но и по-
сле войны за рассказ «Семья Ивано-
вых» (1947). Не очень надежным 
партнером оказывался в идейном от-
ношении товарищ Платонов, особенно 
в свете доклада Жданова о журналах 
«Звезда» и «Ленинград» и постановле-
ний ЦК 1946 -1948 годов. 

В заключение еще раз о Таланте -
пустяке, который совсем не интересу-
ет литературных киллеров. Белинский 
предлагал различать два вида талан-
тов: у одних ум уходит в талант (Гон-
чаров, автор «Обломова»), у других 
талант уходит в ум (Герцен, «Былое и 
думы»). Шолохов - явно выраженный 
пример одаренности первого типа. И 
реализуется он прежде всего в созда-
нии характеров. Таких, которые в 
принципе невозможно смонтировать, 
они выписаны с максимальной психо-
логической достоверностью, и чита-
тель безоговорочно верит литератур-
ным героям. Какого бы персонажа 
«Тихого Дона» мы ни взяли - будь то 
Пантелей Прокофьевич или мать его 
детей Ильинична, незабвенная Акси-
нья или Митька Коршунов - кто угод-
но, перед нами неповторимые характе-
ры. 

Но в первую очередь это, разуме-
ется, Григорий Мелехов. Перед нами 
тип эпохального обобщения, имевший, 
кстати, реального прототипа, с кото-
рым молодой Шолохов вел многочасо-
вые беседы... Мелехов - неистовый 
правдоискатель, в котором нет «вто-
рого человека», сидящего в каждом из 
нас и контролирующего наши поступ-
ки. По собственному признанию писа-
теля, он хотел отразить в нем «очаро-
вание человека». Ниспровергателям, с 
арифмометром в руках просчитываю-
щим все и вся, нет дела до ЧУДА - ха-
рактеров, не только поражающих нас 
своей неповторимостью. Именно че-
рез характеры, через систему слож-
ных взаимосвязей между ними пред-
стает грандиозная эпоха невиданной 
социальной ломки, воссозданная в ге-
ниальном «Тихом Доне». 

Через несколько месяцев 100-лет-
ний юбилей писателя, лауреата Нобе-
левской премии. Как же хочется ис-
портить это событие некоторым «то-
варищам», вытащив из сундуков с 
нафталином грязные одежды! 

В. И. БАРАНОВ, 
доктор филологических наук, 

Ю.Г.КРУГЛОВ, 
доктор филологических наук 

ФОРУМ 

Эту затею придумал более 
четверти века назад сверх-
энергичный немецкий кри-

тик Райх-Раницкий. Что-то 
вроде состязания миннезинге-
ров на современный лад. Съез-
жаются сражаться за призы, 
правда, не поэты, а прозаики. 
Съезжаются всегда летом и 
всегда в Клагенфурт, столицу 
австрийской Каринтии. В ку-
пальный сезон - благо рядом 
роскошное озеро Вертер-зее; в 
другое, какое-нибудь хмуро-
осеннее время, как язвят неко-
торые обозреватели, ни прессу, 
ни публику не заманишь. 

его имя. Разрыв в качестве 
письма между нынешними про-
заиками и тем великим поколе-
нием - Музиля, Кафки, Робер-
та Вальзера, Томаса Манна -
слишком велик и выглядел бы 
уничтожающе пародийно. Ли-
тература вместе с обществом 
стремительно катится к арха-
ичному примитиву. «Что вижу, 
то пою»... Причем «вижу» иной 
раз по телевизору. Или «О чем 
прочел, услышал, узнал, то 
пою». К тому же самым до-
ступным, незамысловатым сло-
гом - ничуть не отличным от 
расхожего журнализма. Тень 

ные, с потным лбом и пересох-
шими от напряжения губами, 
глядят затравленно, исподло-
бья, тщетно тужась обуздать 
свою интравертность. Ни тебе 

• вальяжности, ни монокля тех 
прежних, великих. И тексты-то 
у них как у прыщавых, замучен-
ных пубертитетом гимназистов. 

А все-таки мудрое государ-
ство с ними возится, их жалеет, 
и публика на что-то надеется, 
чего-то ждет. И правильно -
традицию даже в годы упадка 
нельзя прерывать. Если пре-
рвать, энергия может и не вер-
нуться. 

ная литература? «Современная 
немецкоязычная литература, -
не без яда констатирует побы-
вавший на конкурсе корреспон-
дент газеты «Ди Вельт» Эльмар 
Крекелер,- усиливается про-
биться пером к миру труда (и 
все промахивается мимо). При-
близиться к критике капитализ-
ма (оставаясь по-прежнему от 
нее далеко). Открыть деревню 
и провинцию и прежде всего -
немецкий лес. Не раз похоро 
ненный рассказчик от первого 
лица снова торжествует свое 
воскресение. Писать о любви 
желающих нет». 

А ЧТО У ВАС? 

Клагенфурт-2003 
Состязаются восемнадцать 

авторов из трех стран - Герма-
нии, Австрии и Швейцарии. В 
жюри - писатели и критики, 
представляющие те же страны. 
Они же и номинаторы: каждый 
член жюри приглашает двух ав-
торов по своему выбору. На 
каждого автора уходит по часу 
- полчаса он читает свой текст 
(рассказ или отрывок из рома-
на), еще полчаса «юроры», то 
бишь судьи, обсуждают услы-
шанное. Два блока по три часа 
- до и после обеденного пере-
рыва. Совместная телевизион-
ная программа трех стран 
«3 зат» (что-то вроде нашей 
«Культуры») не только полно-
стью передает происходящее в 
прямом эфире, но заполняет па-
узу интервью с участниками и 
дискуссиями «сторонних» лите-
раторов-наблюдателей. Три дня 
сплошной литературы на хоро-
шо дотируемом тремя государ-
ствами канале, где никто не оза-
бочен ни рейтингом, ни рекла-
мой. Не хлебом, как говорится, 
единым... Капитализм капита-
лизмом, но эту истину любое 
современное и уважающее себя 
государство помнит крепко. 

Все действо называется 
Конкурсом имени Ингеборг 
Бахман. Эта австрийская писа-
тельница (член «группы 47», 
жена Макса Фриша, сочини-
тельница заумных философ-
ских стихов и диссертации о 
Витгенштейне и Хайдеггере, 
автор лирической краткой про-
зы и постмодернистского рома-
на «Малина»), трагически по-
гибшая в Риме в 1973 году, ро-
дилась в Клагенфурте («Три 
дороги к озеру», «Юность в од-
ном австрийском городе»), 
Ежелетний конкурс об этом на-
поминает. 

Там же, в Клагенфурте, ро-
дился и несравнимо более зна-
чительный Роберт Музиль. И 
все-таки устроителям достало 
вкуса не присваивать конкурсу 
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великих предков с их фантасти-
чески раздвинутым интеллекту-
альным горизонтом и неотступ-
но жалящим категорическим 
императивом совести давно 
уже никого не тревожит. 

Мне не впервой доводится 
высиживать у телевизора все 
три дня - велико в нас все же 
профессиональное любопытст-
во. И всякий раз меня мучает 
один и тот же вопрос: зачем? 
Зачем пишут эти явно непосвя-
щенные, не причастные к вели-
кой традиции люди? Они что, 
никогда не читали великих книг 
и не знают, каким искушенным, 
изящным, могучим и метким 
может быть Слово? А зачем 
так пестуют этих неумех три 
государства? Ведь это не дети, 
от которых еще можно всего 
ожидать. Всем конкурсантам 
под или за тридцать, они что-то 
уже напечатали, иные из них 
пытаются жить литературным 
трудом, сшибая стипендии бес-
численных культурно-филант-
ропических фондов. 

Видимо, прав классик, ска-
завший, что писательство - это 
болезнь, мания. Все писатели -
графоманы. А уж талант мо-
жет к этой мании приложиться 
или не приложиться. Они за 
пультом и впрямь выглядят все 
как пациенты - бледные, нерв-

К тому же вот и на сей раз 
действо не совсем обмануло. 
Пусть художества опять были 
невразумительно жалки, зато 
на какой высоте были разборы! 
Смененное в этом году жюри 
доказало, что еще есть порох в 
критических пороховницах. 
Интеллект ныне явно откоче-
вал туда. И риторический блеск 
тоже. Иные критики, как 
Шпиннен и Штайнфельд, позво-
ляли себе даже несколько же-
манное самолюбование, упива-
ясь незатрудненностью своих 
словоизвержений. Чеканной 
афористичностью брал облада-
тель «культурной» швейцар-
ской фамилии Буркхардт. Ши-
ротой эрудиции - профессор из 
Мюнхена Миллер. Очевидно, 
догадываясь, что такие тяже-
лые доспехи им не под силу, пу-
скались в залихватское эмоцио-
нальное фехтование дамы -
Ирис Радиш, Инга Мерц, Иль-
ма Ракуза. Три бодрых «И» -
как три мушкетера. Словом, 
«юроры» оказались на сей раз 
на высоте и явно спасли шоу. 

Многие специалисты да и 
обыватели стекаются на эти 
шоу ради ловли новых или пре-
имущественных тенденций. В 
самом деле, многих интересует 
вопрос: о чем предпочитает пи-
сать современная немецкоязыч-

В условиях общего невысо-
кого уровня нетрудно дога-
даться, кому достанутся при-
зы. Всякое общество устроено 
примитивно, подчиняясь дик 
тату очередной (иной раз и 
долговременной) кампании. 
Ныне почти обязательны кво-
ты для женщин и иностран 
цев. Они и победили. Первый 
приз (двадцать две с полови 
ной тысячи евро) плюс приз 
зрительских (читательских?) 
симпатий (еще пять тысяч) 
вручили Инке (опять это «И») 
Парай, уроженке Франкфур-
та, после учебы в Кёльне жи-
вущей ныне в Берлине. Приз 
жюри - Феридуну Цаймоглу 
приз телепрограммы «3 зат» -
Фархаду Шовги. двум натура-
лизовавшимся выходцам из 
Средней Азии. 

Любопытно, что текст, с ко-
торым выступила победитель-
ница, очень напоминает отры-
вок из романа Мартина Мозе-
баха «Вест-энд», с которым 
«Литературная газета» недавно 
познакомила своих читателей. 
Тоже смерть и тоже во Франк-
фурте, только на сей раз уми-
рает не бабушка в буржуазно-
аристократическом районе 
Вест-энд, а дедушка в проле-
тарско-мещанском Редельхай-
ме. И слог иной - не плавный, 
неспешно внимательный, как у 
мэтра, а нервно пульсирующий, 
дерганый, женский. Занятное 
совпадение. 

Итак, очередной смотр на-
личных немецкоязычных лите-
ратурных сил состоялся. Зана-
вес опустился. Разочарованная 
публика побрела по домам. 
Один из обозревателей слы-
шал, как шедшая рядом девуш-
ка сказала своей подруге: «Од-
на надежда на американцев». 

И тут этот натиск заокеан-
ской энергетики? 

Грустно, ежели так. 

Юрий АРХИПОВ 

Пишу свои вирши, 
живется легко 

Чем наша российская Кубань отличается от 
Франции? Почти ничем. Площадь примерно 
одинакова. Люди жизнерадостные, смуглоко-

жие. Одно время даже лозунг на наших просторах 
всенародно культивировался: «Превратим Кубань 
в Шампань!» Разница, может бьггь, только в тради-
циях пищеварения. Во Франции деликатесы - ля-
гушки. Здесь, в Краснодарском крае, в ходу раки. 

Оптимистичные кубанцы и стихи пишут с та-
ким же упорством, как черноглазые провансаль-
цы. В Провансе - без рифм. Здесь стихи непре-
менно окрыляют созвучиями, рифмами. 

У меня на столе стопка поэтических сборни-
ков. изданных и в прошлом году, и в этом. 

По ним. как по лоцманской карте, очень хоро-
шо отслеживать теперешнюю жизнь. Проза дале-
ка от реалий. Теперь она отдаляется куда-то в ка-
нализационные закоулки, в очистные сооружения. 
Прозаики пишут в основном о нижней части на-
шего туловища. Кто. что да в каком месте. Иногда 
включается в текст и то, что выработает второ-
степенная голова. 

Поэзия - почти всегда музыка. Помню, как лет 
этак пятнадцать назад в редакцию районной газеты 
заходил хуторской поэт, сняв у входной двери обувь. 

Когда все в редакции вопросительно вздернули 
брови, поэт ответил: «А как же, ведь это литера-
турный храм!» 

Что-то есть в этом наивно-подкупающее. 
Шестидесятилетний поэт Анатолий Шипулин 

живет в поселке Лесном, что в Закубанье. Живет 
одиноко. И привольно. За неуплату у него отклю-
чили электричество. 

«Ну и ладно, - равнодушно взмахнул ладонью 
поэт. - зачем мне электроэнергия? Смотреть кро-
вавые разборки?» 

Ест Анатолий Шипулин подножный корм: пет-
рушку, лук и хрен. За оригинальность его давно 
бы уже посадили за столик парижского Монпар-
наса. 

Прочитав сборник стихов А. Шипулина «Про-
лески», скажешь: «Это чуток адаптированный 
Есенин или подвергшийся вкусовой правке Руб-
цов». Неплохо. Но у А. Шипулина есть и свое. 
Так. в стихотворении о матери он восклицает: 

Все мне кажется - она живая, 
В поле, может быть, ушла куда-то: 
Вон ее косынка голубая. 
Тяпка, золотая от заката. 
В городе Сочи на заре перестройки задумали 

соорудить подводный ресторан, что-то вроде «На-
утилуса». А что? Забавно. Одуревшие от плотных 
кошельков «новые русские» и «новые нерусские» 
будут из иллюминаторов созерцать морскую фло-
ру и фауну. Мечтали еще рядом с «Наутилусом» 
обнаженных девушек-русалок запустить. Увы, 
сломался проект, прихлопнули его. 

Но зато в Сочи много поэтов. Самая старей-
шая, восьмидесятилетняя Валентина Саакова, по-
прежнему упорно пишет о добре, не усвоив тепе-
решнюю моду писать о зле. Сочиняет она старым 
слогом. И руководит еще детской поэтической 
студией «Аистенок». 

Оригинален поэт Валерий Клебанов, выпус-
тивший книжку «Вековая боль души». Прочитав 
название книги, я хотел было отложить ее в сто-
рону. Слишком часто современные литераторы 
употребляют слово «душа». Задушили совсем! 

Но уже с первых строк наткнулся на поэзию: 
Нам жить оста.юсь мало, 
глядишь, и кончен бал... 

И ты меня ломала, 
И я тебя ломал 
Но разве мы устали. 
Хоть время нас и жмет, 
Пить жадными устами 
Небесный терпкий мед? 
Стихи хороши. А беда вся в том, что этих хоро-

ших стихов очень много. «Демьянова уха» даже из 
осетра... ну да все читали Крылова. 

В Сочи живет еще молоденький поэт А. Шитя-
ков. Недавно он был самым юным членом Союза 
писателей России. Сейчас - неизвестно. Андрей 
Шитяков. имеющий больше литературный, чем 
жизненный опыт, пишет, ссылаясь на Древний 
мир, античную и египетскую историю и культуру. 
Впрочем, Пушкин начинал с того: «Чашу мне на-
полнил мальчик Пьяной горечью Фалерна...» 

Сочинский поэт Виталий Серков. Сборник 
«Звезды и листья». По-военному четко, по-сочин-
ски ясно. Интересно то, что стихи В. Серкова -
это поэтический (в рифму) перевод Василия Шук-
шина. Вот, к примеру, «Ода перекрестку». Поэт 
садится в попутный грузовик: «Подлетаем на каж-
дом ухабе. Матерок незлобливый бодрит: - Мать 
япона, приеду я к бабе. А бензином пропах и не-
брит». 

В Краснодарском крае два Союза писателей: 
Союз писателей России и Российский союз писа-
телей. Перестановка слов, а так все меняется. 
Лингвисты еще не изучили феномен. Кто «тупо-
конечники», кто «остроконечники» - один Бог 
знает. 

И в Российском союзе писателей есть интерес-
ные, переплюнувшие даже французов поэты. 

Владимир Жилин недавно был представлен в 
журнале «Новый мир» целой подборкой стихов. 
Кто из Франции печатался в «Новом мире»? Ни-
чтожно малое количество их менестрелей про-
никло в этот журнал. 

Любовь Сирота из Российского союза выпус-
тила сборник стихов «Скворечник». А послушай-
те-ка, с каким цокотом описано изготовление 
скворечника. Слышите звук деревянного молот-
ка-киянки? 

Есть ли дело светлей и безгрешней, 
Чем сколачивать, шкурить бока 
Золотистой фанерной скворечни -
Деревянного особняка? 
В сборнике Л. Сироты много воздуха и просто-

ра, есть где летать. 
И у нас на Кубани жалуются: много графома-

нов развелось. Пишут стихи все, кому не лень. 
Вот поэт В. Дедов продает их по пять рублей шту-
ка на улице Красной в городе Краснодаре. 

И не графомания это, стихи. Просто у каждого 
свой вкус. Кому-то нравится персидский ковер, а 
кому-то клеенка с лебедями и голубками. Не надо 
делать того, чтобы люди бросили каждый «свою 
поэзию». Ведь тогда многие уйдут под мосты с 
финками. У нас в России как: или стихи писать, 
легкие акварели создавать, или грабить. Другого 
не дано. 

Недавно один из графоманов заказал в изда-
тельстве дорогущий сборник. Говорит: «Всю 
жизнь мечтал стать поэтом. Не получалось. А те-
перь вот денег скопил. Не разберут книги, так в 
гроб себе положу». 

Николай ИВЕНШЕВ, 
ст. ПОЛТАВСКАЯ, 

КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ 

ИЗ ФЛИГЕЛЯ 

Время 
малых 

тиражей 
Соседская девушка совсем юных лет. В 

ушах наушники. Слышите? Слышать она 
нас не может и не хочет. Наушники в 

ушах - разговор с собой. 
- Что ты слушаешь? 
Молчание. 
- И все же? 
- «Жасмин». 
- Да его же нюхать надо! (Неуклюжая 

попытка пошутить.) 
Слезы восторга и тоски на глазах: 
- Я ее никогда не забуду! 
Хоть самому плачь от невинной глупости 

и умиления. Можно усмехнуться снисходи-
тельно или с презрением. И будущее усмех-
нется в ответ точно так же. 

Не жизни жаль 
с томительным дыханьем. 

Масскультура и время малых тиражей. 
Не маленьких, но малых. Разница - в адреса-
ции. В адресации избранным. 

Книги нашей (а чьей же еще?!) девочке 
не нужны. Вот в чем дело. Никто ей толком 
не объяснит, зачем ей книга. А если и берут-
ся объяснять, то речь пойдет далеко не обо 
всех книгах. А о книгах, нужных издателю. 
Известно с недавних пор: предложение рож-
дает спрос. 

Из настольных - «Гаррн Поттер». А я о 
наших, о наших авторах, о наших уловках. 
Есть «АсЛ(1ах», а рядышком к славе корыстно 
примазывается нечто с названием «АсШ1ас». 
Поди разбирайся, коли время есть. К тому же 
и дешевле, и очень похоже. В книжном мире 
обманки - «Таня Гротгер» да «Пори Гаттер». 
Владельцы оригиналов негодуют, к судам 
взывают. Но обидно совсем иное. Прочитав 
«Пори Гаттера», загоревал: написано-то 
людьми талантливыми, остроумными, иро-
ничными, но вынужденными кривляться со 
своим АйШс. А что делать? И кто их будет 
раскручивать? А так с Гариком, глядишь, и 
выплывут к бухте под уютным названием 
Благосостояние. Однако собственный голо-
сок-то слабеет, чахнет, исчезает... 

Что жизнь и смерть? А жаль того огня. 
Так и кривляемся перед юной соседской 

девушкой с наушниками. С надеждой выжить 
в ее будущем. С тоскливым самоубеждением, 
что потерянные во время нынешнее обре-
темся в грядущем. 

Было, было: и «Четки» Ахматовой, и 
«Аполлон», в «Огненный столп». Тиражи 
напомнить? Малые. И потом уже мы извле-
кали эти желтые книжки и журналы из про-
шлого, с завистью прислушиваясь к возгла-
сам аукционистов, сладко перекатывающих в 
горле нули вырученных сумм: «Пр-родано!». 

Те же «Аполлоны» ценились вовсе не из-
за текстов. Хотя и из-за них. Но по большей 
части знатоков привлекали рисунки. Масте-
ров, равновеликих талантом словотворцам. 
Опять напомнить: Лансере, Бенуа, Бнлнбин, 
Добужинский, Чехонин?.. 

Свойственное литератору самоубийствен-
ное желание выжить в одиночку вызывает 
опасливое уважение. Гладиатор - человек 
обреченно мужественный. Ну ладно бы эго-
изм распространялся только на собратьев по 
цеху. Но другие-то искусства в чем провини-
лись? Разве что в том же эгоизме выжить, не 
обращая внимания на коллег. И вот уж ми-
нистр культуры на встрече с редакцией «ЛГ» 
сетует былинно на день нынешний: во време-
на, когда беллетрист выдает себя за писате-
ля, публицист - за философа, эстрадный пе-
вец-за оперного... 

Времена малых тиражей - времена 
больших обманок. Но какая из них обманет 
время? 

Чуть-чуть поверните голову. Все свои ря-
дом. Ищите своего художника. Своего изда-
теля и редактора. Ищите в своем времени. 

И вас обязательно найдут в будущем. 
Что просиял над целым мирозданьем. 
И потрясенная открытием мировая лите-

ратура захлебнется конференциями литера-
туроведов, с наслаждением давно немьггых 
вдруг занырнувших в Ваше радужное от раз-
летевшихся брызг творчество. Литератур-
ные премии имени Вашего имени прославят 
Ваше имя в веках. Над отчислениями от по-
тиражных благодарно вое плачут наследники. 
Та самая юная соседка проклянет себя за от-
данное предпочтение наушникам и недрог-
нувшей рукой поднесет к виску тяжелый ре-
вольвер, стоя коленопреклоненно у Вашей 
могилы. 

Нью-Васюки, конечно... 

А в Саратове года два назад весь тер-
минал для регистрации и пропуска 
авиапассажиров на летное поле за-

ключался в маленьком вагончике. Перед ним 
в часы отлета больших лайнеров появлялась 
опрятная старушка с неистребимой в веках 
материнской участливостью в глазах. Каж-
дого идущего на регистрацию она провожала 
крестным знамением и простыми словами: 
«Счастливо долететь». Пассажир, привык-
ший к назойливым попрошайкам и продав-
цам чего угодно, проходил, было, безучастно. 
Но тут же останавливался, пораженный вне-
запной мыслью, давно отвыкшей посещать 
суетные головы. Между ним и его благопо-
лучным взлетом-полетом-приземлением 
вставали защитно лишь воля Божья да охра-
нительные слова лукаво-мудрой старушки. В 
карман простенького фланелевого платьица 
в голубой цветочек деньги текли рекой. Да 
не звоном монет сопровождаемые, но шелес-
том купюр. А всего-то два слова, сказанные 
в нужном месте в нужное время. Два слова. 

К чему бы это восхищение ловкостью 
языка человеческого, никогда не забывавше-
го: Вначале было Слово? А к тому, господа 
литераторы, что, помимо всего прочего, от 
работы со Словом никто Вас не 
освобождал. Даже во времена 
малых тиражей и кажущейся 
такой неизбывно горестной не-
востребованности. 

И в ночь идет, 
к плачет уходя. 

Александр ЯКОВЛЕВ 
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Старинная истина «Бог придумал 
только время, годы выдумали 
люди» с течением лет представ-

ляется мне все более совершенной. 
Особенно когда речь касается то-
варищей по литературному перу: 
все труднее осознавать, что люди, 
которых звал «ребятами» (а они та-
кими и были - мальчишески-буй-
ными, дерзкими, полными, каза-
лось бы, неистощимых сил), встре-
чают такие даты своих судеб, какие 
прежде казались нам просто запре-
дельными, - 60, а то и 70. «Бьггь та-
кого не может!» - восклицаю ино-
гда про себя... Потому и радостно, 
по-особому светло на душе стано-
вится, когда узнаешь, что талант-
ливый русский писатель, немало 
сделавший доброго в литературе, 
один из детей войны, несмотря на 
все недуги и хвори, подаренные 
«сороковыми роковыми» да и про-
чими, встречает свое шестидесяти-
летие в полноте творческой энер-
гии, верша полнокровное служение 
словесности, да еще и о собратьях 
по цеху заботясь... Вот так я сего-
дня радуюсь за своего воронежско-
го друга Ивана Евсеенко. 

Радуюсь, ибо считаю его, по 
крайней мере, одним из самых та-
лантливых российских прозаиков 
дня идущего. Тех же, кто сочтет 
мое мнение слишком восторжен-
ным, отсылаю к последней при-
жизненной публикации незабвен-
ного Ал. Михайлова в одном из 
прошлогодних номеров «Дня лите-
ратуры»: суровый ветеран крити-
ки, рассуждая о недавнем романе 
воронежца «Паломник», в кото-
рый Иван Евсеенко вложил всю 
сыновнюю любовь к самому герои-
ческому поколению XX века и все 
горькое сострадание к горстке из 
него, дожившей до наших дней, да-
ет такие апологетические опреде-
ления уровню его художественной 
работы и гражданственно-фило-
софской мысли, каких я от Алек-
сандра Алексеевича почтя никогда 
и ни в чей адрес не слыхивал. А 
сколько добрых слов и самых вы-
соких оценок творчества своего 
ученика и младшего собрата по пе-
ру прозвучало в предисловиях к его 
ранним книгам, а написаны те пре-
дисловия были очень скупыми на 
похвалы С. Залыгиным, Е. Носо-
вым и В. Распутиным... 

Не будет 
последнего дня... 

К 60-летию Ивана Евсеенко 
Вот почему, размышляя над 

творческой судьбой И. Евсеенко, 
не только радость за воронежско-
го юбиляра сегодня испытываю, 
но порою просто лютую досаду, 
как и за целый ряд одаренных ли-
тераторов его поколения (как, 
впрочем, и моего тоже, хотя мое -
уже дети Победы, а не войны, но 
время дебюта общее: 70-е). Такое 
было светлое и сильное 
начало! Уже самыми пер-
выми рассказами и повес-
тями, опубликованными в 
книгах и в периодике, он 
заявил о себе как о писате-
ле недюжинной силы, как 
об очень ярком художнике 
слова, продолжающем и 
обновляющем традиции 
«южнорусской» колорис-
тики в прозе. На читате-
лей со страниц его «Бре-
венчатого дома» и «Крика 
коростеля» плеснула щед-
рая роскошь самобытного 
языка, рожденного черно-
земным краем,дохнули 
тепло и обаятельное свое-
образие быта и бытия зем-
ляков автора, уроженца 
Черииговщины, курского студента 
и потом уже воронежского жите-
ля. А в 80-е годы тревоги и горест-
ные проблемы зазвучали в его 
творениях еще более явственно, 
хотя и «мистерийность», бурлеск-
ность,смеховая стихия и прочие 
«родинки Рудого Панька» в них 
тоже заплескались и завиднелись 
еще откровенней. 

.. .Помнится, как поражали в ту 
«раннеперестроечиую» пору мно-
гих читателей (даже тех, что уже 
стали отходить от литературы к 
газетному «разоблачительству») 
повести и рассказы Евсеенко, пе-

чатавшиеся в «Нашем современ-
нике» и в залыгинском «Новом 
мире», например, «Петушиные 
Дворики» и «Однодворец Калаш-
ников». Особенно последний, на 
первый взгляд «прикинувшийся» 
своего рода искусным «римейком» 
тургеневского шедевра из «Запи-
сок охотника», по сути же архисо-
временное и донельзя актуальное 

произведение, исполненное траге-
дийного звучания, говорящее о 
кошмарах, в которые может 
ввергнуть россиянина «крутое» 
богатство... Казалось бы, насту-
пает звездный час для воронеж-
ского писателя, пришедшего к 
полной зрелости. Но... тут-то все 
и оборвалось, поскольку «пере-
стройка» переросла в «катастрой-
ку». Тут и пришли времена новой 
феодальной раздробленности, по-
следствия коих для российской 
словесности всем известны. 

К чести Ивана Евсеенко, он в 
90-е годы не только не сломался, 

не притих под тяжестью этих бед-
ствий (а ведь иные его весьма даро-
витые сверстники либо замолчали 
вообще, либо ушли кто в сугубую 
публицистику, кто в ваяние «трил-
леров» а-ля рюс), но и написал са-
мые лучшие и значительные свои 
произведения. И пишет их сейчас: 
знаю о чем говорю, будучи посто-
янным читателем «Роман-газеты» 
(«старой») и ряда региональных 
изданий, где они печатались. И вот 
же, говорю с тяжким вздохом, эти 
замечательные романы, повести и 
рассказы, гораздо более высокие 
по всем статьям, нежели те, что 
когда-то принесли известность 
Ивану Евсеенко, остаются почти 
без всякого резонанса. 

Вот еще одна причина того, что 
воронежскому юбиляру некогда и 
нет сил заниматься «пиаром» сво-
их творений: его редакторство в 
«Подъеме». Почти четверть века 
Евсеенко вел в этом достославном 
журнале отдел прозы, а с 1997 го-
да руководит изданием. Причем 
именно под его началом «Подъем» 
стал гораздо более многозвучным, 
чем прежде, журналом - достаточ-
но сказать, что среди его авторов 
О. Павлов, С. Василенко, А. Вар-
ламов и гораздо более поисковые 
молодые экстремалы... 

Несколько лет назад я прочи-
тал фантасмагорическую (впро-
чем, с жестко реалистической 
«грунтовкой») повесть Евсеенко 
«Седьмая картина». Ее сюжетный 
узел таков: посланец Князя Тьмы 
заказывает художнику наших 
дней, некогда известному и обес-
печенному, но впавшему в ншцету, 
картину на тему «Последний день 
России». Отчаявшийся живописец 
вкладывает в этот апофеоз катаст-
рофизма весь свой немалый та-
лант, но созданная им картина ис-
чезает, аннигилируется: остается 
чистый холст. У России не будет 
последнего дня. 

Это кредо Ивана Евсеенко. Ис-
кусство, рождаемое таким «ве-
рую», рано или поздно становится 
достоянием всего народа. А пото-
му я желаю своему воронежскому 
другу-юбиляру лишь одного: здо-
ровья на множество лет... 

Станислав ЗОЛОТЦЕВ, 
ПСКОВ 
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- Вопрос, на который вы, на-
верное, уже устали отвечать: 
дипломатическая деятельность 
помогает вам как писателю или 
наоборот? 

- Сочетание дипломатической 
и литературной работы для меня 
не представляет никакой сложнос-
ти, потому что я личность «шизо-
френического» характера и разде-
литься на две ипостаси мне не-
трудно. Дипломатия способствует 
писательству тем, что у меня оста-
ется на него не так много времени, 
и это помогает концентрировать-
ся, а писатель освобождает дипло-
мата от многих бесполезных заня-
тий, на которые я был бы обречен, 
если бы у меня не было такого оп-
равдания, как писательство. 

- В XX веке латиноамерикан-
ская литература вышла в мир. 
Вы чувствуете себя всецело 
принадлежащим ей или стоите 
особняком, больше ориентируе-
тесь на Европу? Мне приходи-
лось читать противоположные 
мнении критиков на этот счет. 

- Если уж надо говорить о се-
бе, скажу, что ядро моего творче-
ства - это латиноамериканская 
литература. Ее традиции повест-
вования мне ближе, чем европей-
ские, особенно французские. Я 
родился в Буэнос-Айресе, это 
многонациональный город. Его 
характер наложил отпечаток на 
творчество многих аргентинских 
писателей, в числе которых Бор-
хес, Кортасар. Я принадлежу к 
этому же поколению. А в XX ве-
ке латиноамериканская литерату-
ра действительно совершила ре-
волюцию: в ней чудесным обра-
зом сплавились фантазия и реаль-
ность. 

- Применительно к ней есть 
такой термин: «магический реа-
лизм». 

- Это определение ограничено, 
как и все определения, но доволь-
но близко к явлению. Самое глав-
ное, что латиноамериканская ли-
тература пошла дальше, чем про-
стое повествование с точки зре-
ния рациональных идей, без фан-
тазий, согласно разуму, что харак-
терно для Франции, Германии. 
Этот принцип она нарушила. Од-
нако, кроме латиноамериканской, 
в моем творчестве есть и другая 
струя, близкая к европейскому 
универсализму. 

- Вы считаете себя историче-
ским романистом? В «Райских 
псах», например, хотя тема ро-
мана историческая - открытие 
Америки, - много современных 
реалий, современной лексики. 

Тайные (вязи и фантазии мира 
Абель Поссе - известный аргентинский писатель и 
дипломат, ныне посол Аргентинской Республики в Ис-
пании. Российскому читателю ои известен по т р е м 
опубликоввииым в журнале «Инострениеп литература» 
романам - «Райские псы», «Пражские тетради» и «Дол-
гие сумерки путника». Последний недавно вышел кни-
гой. Господин Поссе приехал в Россию, чтобы предств-
вить свои новые издании иа русском изыке. и любезно 
согласился побеседовать с корреспондентом «ЛГ». 

- Да, считаю. Это очень важ-
ный момент. Для меня как писате-
ля исторические события важны 
не сами по себе, а как отражения 
культурных явлений. Я беру исто-
рические сюжеты и «карнавали-
зирую» их в бахтинском смысле, 
раскрываю через них пласты 
культуры. Касательно Латинской 
Америки это те пласты, которые 
обнажают раны, полученные на-
шей традиционной культурой в 
столкновении с пришедшей из Ев-
ропы. Это не хронический, а ах-
ронический метод изложения, не 
повторение истории под каким-
либо углом зрения, а нечто иное: я 
хочу, описывая исторический эпи-
зод, взять читателя, встряхнуть 
его и бросить в другой временной 
ряд, для того чтобы он понял, что 
история важна не сама по себе, а в 
той мере, в которой она показы-
вает борьбу или союз разных 
культурных ценностей. 

- Вы больше времени прово-
дите дома, за письменным сто-
лом, чем в архивах, даже когда 
пишете на исторические темы? 

- Совсем наоборот. Для того 
чтобы не исказить историю, но 
снять с нее налет обыденности, 
найти в ней нечто новое, надо 
очень глубоко ее знать. У меня 
никогда не бывает проблем с уче-
ными-историками, потому что я 
не деформирую их предмет. Мно-
гое из того, что на первый взгляд 
кажется искажением, на самом 
деле факты, которые раньше не 
были замечены. Я просто увидел 
их по-другому, придал им иное 
значение. Критики отмечали, что 
я никогда не изменяю характеры 
персонажей, они в моих романах 
таковы, какими мы их знаем из 
исторических источников. Един-
ственное, что меняется, - это ин-
терпретация. 

- И в «Райских псах», и в 
«Долгах сумерках путника» раз-
вивается тема рая. Что это для 
вас - ностальгия по прошлому 
Латинской Америки, возвраще-
ние к корням или философский 
образ? 

- Я играю с иудейско-христи-
анским понятием «рай». Это ведь 
очень печальный рай, и я проти-
вопоставляю ему другой, каким 
видели его индейцы Латинской 
Америки. Они верили в жизнь 
после смерти, но все же считали, 
что рай находится здесь, на зем-
ле. На земле без зла. Рай уже 
здесь, надо только возделывать 
его. В иудейско-христианской 
традиции рай тоже был на земле, 
но человек его потерял. И Ко-

лумб, сумасшедший иудей, отпра-
вился на его поиски. Он писал 
королеве Испании и Папе Рим-
скому о том, что нашел потерян-
ный рай. Это не воображение пи-
сателя, есть документальные 
свидетельства. А индейцы ничего 
не искали, кроме рая для повсед-
невной жизни: места, где больше 
воды, фруктов, меньше моски-
тов. Для этого не нужно идти в 
другой мир. Коренные различия 
двух этих культур живут внутри 
каждого латиноамериканца. Мы 
все сломаны из-за этого разли-
чия. Мы, как никто, знаем, что 
такое глобализация (и, как мо-
жем, показываем, что не очень-
то ее хотим), ведь первой глоба-
лизацией была христианизация 
мира. Потом марксизм был по-
пыткой глобализировать мир, а 
теперь идет глобализация эконо-
мическая. Эта идея - рай здесь 
или там - принципиальная основа 
всех конфликтов, что проявля-
ются везде и всюду. 

- Вы написали о первой гло-
бализации, о конкисте, о второй 
- распространении марксизма и 
его поборнике Че Геваре идет 
речь в «Пражских тетрадях». А 
что вы напишете о нынешней 
глобализации? 

- Мы делаем все, что возмож-
но, для того, чтобы она не осуще-
ствилась до конца. Я считаю себя 
ретроградом, потому что не очень 
верю в технический прогресс. На-
оборот, я возлагаю надежды на 
малоразвитые регионы. У них 
больший потенциал для того, что-
бы развиваться морально, этичес-
ки, эстетически. Технический 
прогресс не кажется мне высшим 
достижением. Я ценю Хайдеггера, 
поскольку он предостерегает от 
технологического, и только тех-
нологического, видения мира. И 
капитализм, и коммунизм молятся 
одному богу - техническому про-
грессу. Это самый большой враг 
человечества, потому что превра-
щает человека в вещь. 

- Есть ли какие-то писатели, 
которые на вас повлияли? 

- Я вобрал в себя очень мно-
гое, потому что у меня космопо-
литическое образование: учился 
во Франции, жил в Париже, в 
Италии, да где только я не жил! 
Конечно, и русская литература 
для меня много значит - Достоев-
ский, Гоголь, Чехов, Толстой, На-
боков, Белый, Паустовский, Ах-
матова... Русская литература ви-
дится мне как огромное здание, 
великолепное снаружи и очень 
сложно устроенное внутри. 

- Будет ли продолжаться ва-
ше сотрудничество с российски-
ми издательствами? 

- Я никогда не продвигал свои 
книги, не заботился, будут они пе-
реведены или нет, но если россий-
ские издательства хотят меня пере-
водить, то, конечно, я этому рад. Я 
знаю, что россияне не только чита-
ют, но и получают огромное удо-
вольствие от чтения, а это можно 
встретить не в каждой стране. На-
деюсь, скоро будет переведен и 
выйдет в журнале «Иностранная 
литература» роман о Еве Перон 
«Страсти по Еве». Мне бы очень 
хотелось также опубликовать на 
русском языке роман об эзотери-
ческой основе фашизма «Путеше-
ственник к Агарте», договорен-
ность с издательством уже есть, но 
от меня это не зависит. Я совер-
шенно не приспособлен к тому, 
чтобы следить, как выходят и про-
даются мои книги. Они переведены 
на 17 языков, но я не принимал в 
этом участия. Я приехал предста-
вить русское издание «Пражских 
тетрадей» и «Долгих сумерек пут-
ника» только потому, что мне 
очень хотелось вернуться в Рос-
сию, где я работал в 60-х годах. 

- И последний вопрос: каково 
сейчас положение писателя в 
Аргентине? В России, например, 
серьезный писатель ие может 
прожить, работая только над 
своими книгами. 

- Писатель и не должен жить 
за счет своего творчества! Тра-
гично, если ему приходится делать 
это. Надо уметь жить в катаком-
бах. И в современном мире неза-
висимо от того, чего требует ма-
териальная жизнь, писатель дол-
жен оставить свою душу свобод-
ной. И в Аргентине, и в Испании 
мои друзья, хорошие писатели, пи-
шут за деньги, чем разрушают 
свой дар. Литература - это тай-
ные, интимные связи, которые со-
единяют читателя, который, допу-
стим, после обеда идет в кровать с 
книгой и чашкой чая, и писателя. 
Сакральное не подлежит коммер-
циализации. Тем не менее литера-
тура во всем мире становится биз-
несом - это видно везде, особенно 
видно в США, и это ужасно. Писа-
тель еще не начал писать, а изда-
тельство и магазины уже диктуют 
ему, как и что он должен выдать. 
Лучше бежать от этой сети и ста-
раться издавать книги в маленьких 
университетских издательствах, 
где никто не требует от писателя, 
чтобы он писал о том-то или 
именно так. Очень много писате-
лей, которые хорошо начинали, 
оказались тряпками в руках изда-
тельств, коммерческих структур. 
И исчезли как творцы. Общество 
искушает писателя, оно хочет, 
чтобы он превратился в субкуль-
турное явление. Если писатель 
поддается, он покидает мир высо-
кой культуры и превращается в 
донного обитателя. 

Беседу вела 
Надежда ГОРЛОВА 

ПОЭЗИЯ 

Евгений ЧИГРИН 

* » * 

Я четырнадцать лет в небольшом 
Обретался на Севере (славное время!), 
С рыбаками кутил, барбарисил и с теми, 
Кто привык говорить на блатном языке. 
С невысокой шатенкой слонялся в лесах, 
Берегами Охотского всласть любовался, 
Тосковал, с дураками напрасно ругался, 
Видел небо седьмое в блистательных снах. 
Я с Бореем базарил, как с лучшим кентом. 
В нору жутких заносов, 

в простывшей квартире 
Спать в одежде привык. 

Доверял тайны лире, 
Соответствовал музам козырным стихам! 
Я влюбился в края, где пожизненный срок 
Знаменитая Сонька мотала когда-то, 
Где добром за добро мне платили ребята, 
Где над белым собором кружился снежок. 
Я не зря отмантулнл четырнадцать лет, 
Благодарствую, Господи, - классные годы. 
Годы, годы - уплывшие вдаль пароходы, 
Как однажды сказал одинокий поэт. 

* * • 

Лес голомызый, когда бы ом мог, 
То улетел бы па юг с журавлями. 
К вечеру город серьезно продрог, 
Сумерки вспыхивают фонарями. 
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Владимир СПЕКТОР 

Ничего не изменилось, 
Только время растворилось 
И теперь течет во мне. 
Только кровь моя сгустилась, 
Только крылья заострились 
Меж лопаток на спине, 
И лечу я, как во сне. 
Как цыганка нагадала: 
Все, что будет, будет мало. 
Быть мне нищим и святым. 
Где-то в сумраке вокзала 
Мне дорогу указала. 
Оглянулся - только дым. 
Где огонь был - все дымится. 
Крыльев нет. Но есть страница, 
Вся в слезах. Или мечтах. 
На странице чьи-то лица. 
Небо, дым, а в небе птицы, 
Лица с песней на устах. 
Ветер временем играет. 
Ветер кровь мою сгущает 
Наяву или во сне. 
Мальчик с узкими плечами, 
Парень с хмурыми очами -
Я не в вас. Но вы во мне. 
Мы с лопатой на ремне 
Маршируем на ученье, 
Все слышнее наше пенье. 
Мы шагаем и поем. 
О красавице дивчине, 
О судьбе, и о калине, 
И о времени своем. 

• « « 

Упавшее небо давит на плечи, 
И мне оправдаться пред будущим нечем. 

Звон колокольный - налог небесам 
Местного храма, что в центре белеет... 
«В пору нелюбил, зависти, драм 
Город от звуков весомых добреет» -

Так говорил проповедник один 
(Вряд ли подобной сентенции верят). 
Вечер привносит похмурость и сплин, 
Ветер насвистывает «Чимчивери». 

Улица грезит о чем-то своем, 
Листья опавшие свыклись со мглою. 
В той стороне, где стоит желтый дом, 
К сопке ласкается туча щекою... 

Все настойчивее холод. 
Старый дворик мрак привлек. 
Неужели здесь я молод 
Был? Как быстро этот срок 
Отгорел, как то огнище, 
Отзвучал, как та струна, 
Что там дальше, гробовище, 
Страсти Данте, тишина?.. 
Но зато острее слышу 
Шестикрылых голоса, 
Все сильней от них завишу, 
Постигая небеса. 

Брожу с тобою в длинном сновиденье... 
Я в курточке, ты в голубом пальто, 
И, сердцем ощущая восхищенье 
Сей вечерок благодарю за то, 
Что ты прелестна, а бытье-вначале, 
И, безусловно, нас фортуна ждет! 
За то, что нам неведомы печали, 
За то, что сблизил пас прошедший год, 
Зато, что мы целуемся так жарко 
Под звездами, в назревшей тишине, 
Гуляя близ раскидистого парка, 
Чьи дерева так ожили к весне. 
К весне, что стала для тебя последней.. 
Ты умерла семнадцать лет назад, 

Оставшись навсегда двадцатилетней, 
Давно твоя обитель - райский сад. 
Ты умерла... и стала сновиденьем -
Я в курточке, а ты в своем пальто, 
Гуляем и болтаем с наслажденьем. 
Сегодня нас не разлучит никто... 

Воскресные строфы 
Гром ли оглушит, медь ли трубы, 
Ветер в оконце ворвется -
Не просыпайся! У черствой судьбы 
Много печалей найдется, 
Чтоб огорошить прямо с утра... 
В городе зябко и сыро. 
Осень вломилась - худая пора 
Жесткой окраины мира. 
Да, не вставай, на кой тебе ляд? 
Лучше заспи воскресенье. 
Сам понимаешь - не слабый расклад -
Сладкое отдохновенье... 
Гром ли оглушит, медь ли трубы, 
Ветер в оконце ворвется -
Не просыпайся! У черствой судьбы 
Много придумок найдется... 
Пасмурно. Скупо. Серый твой дом 
Стынет, рассветом умывшись. 
Листик румяный летит за окном. 
Спи, воскресеньем укрывшись. 

Зимняя НОЧЬ 
...Опять в моем окне торчит луна. 
Укрылся тьмой, как мальчик одеялом, 
Уставший город. Зреет тишина. 
Снегов, как и положено, навалом. 
В такое время властвует Тоска 
И входит в дам под видом длинной тени, 
И, может быть, наития строка -
Всего лишь вариант совместных бдений, 
Ведь, кроме нас, в квартире никого... 
В окне пейзаж: деревья тонут в белом, 
Луны во мгле скисает молоко, 
Да ветерок вздыхает то и дело... 

КРАСНОГОРСК 

Цепляясь за небо, я падаю тоже. 
И только земля провалиться не может. 
И, превозмогая чужое бессилье, 
Я в кровь раздираю 
Не руки, 
Но крылья. 

Пункт приема 
Для несбывшихся желаний 
Есть в душе у каждого из нас 
Безразлично - поздний или ранний, 
Он наступит, тот заветный час, 
Что суммирует успехи и ошибки, 
Поцелуи и удары по ногам... 
И нежданная Иудина улыбка 
Превращает радость 
В стыд и срам. 

Я жил на улице Франко, 
И время называлось «Детство», 
С 20-й школой по соседству. 
Все остальное - далеко. 
Взлетал Гагарин, пел Муслим, 
«Заря» с Бразилией играла, 
И, словно ручка из пенала, 
Вползал на Ленинскую «ЗИМ». 
В «Луганской правде» Бугорков 
Писал про жатву и про битву. 
Конек Пахомовой, как бритва, 
Вскрывал резную суть годов. 
Я был товарищ, друг и брат 
Всем положительным героям 
И лучшего не ведал строя. 
Но был ли в этом виноват? 
Хотя наивность и весна 
Шагали майскою колонной, 
Воспоминаньям свет зеленый 
Дают другие времена. 

Я жил на улице Франко 
В Луганске - Ворошиловграде. 
Я отразился в чьем-то взгляде 
Пусть не поступком, но строкой. 
А время кружит в вышине, 
Перемешав дела и даты, 
Как будто зная, что когда-то 
Навек останется во мне. 

Судьба - инструмент ударный. 
Может быть, я ударник бездарный, 
Но не слышится в марше кураж, 
И небедным не кажется марш. 
Как по лестнице винтовой, 
Не последний и не герой, 
Я по жизни иду, чуть дыша, 
Торопливо, по не спеша. 
А в ушах моих - ритм небес. 
Не победный, но все ж оркестр. 

• • • 

Жизнь не похожа на ту, что была. 
Она не хуже^ не лучше. 
Все так же вершатся судьба и дела, 
На солнце находят тучи. 
И вновь продолжается круговорот, 
Мгновенье сменяет мгновенье. 
И в каждом - внезапный уход и приход 
В молчанье и в сердцебиенье. 

Детство пахнет цветами майорами, 
Что росли на соседнем дворе. 
И вишневым вареньем, которое 
Розовело в саду на костре. 
Детство пахнет листвою осеннею, 
Что под ветромI взлетает, шурша... 
Что ж так больно глазам? 
На мгновение 
Запах детства узнала душа. 

Из-под тега выглянет асфальт -
Как лицо из-под белил 
Главного еще я не сказал, 
Хоть и много вроде говорил. 
Все старо, как прошлогодний снег. 
Да и нынешний уже не нов. 
Хоть и близким кажется успех -
Дотянуться не хватает слов. 
Поищу их в письмах фронтовых. 
Там про снег и про войну. 
В лица дядей вечно молодых 
Сквозь их строки загляну. 
Снег в тех письмах - вечно молодой, 
Лучше слова - одни на всех. 
Время между мною и войной 
Утрамбовано, как снег. лурАНСК 

ПАМЯТЬ 

Виюле известному российскому поэту Бо-
рису Примерову исполнилось бы 65 лет. В 
память о нем на его малой родине, в ста-

нице Мечетинской Зерноградского района 
Ростовской области, вот уже шесть лет про-
ходит литературно-музыкальный праздник 
«Поющее лето». 

В этом году в рамках юбилейных торжеств 
состоялось сразу несколько знаменательных 
событий. Станичной библиотеке семейного 
чтения было присвоено имя Бориса Примеро-
ва, затем при библиотеке в торжественной 
обстановке открылась комната-музей Б'.Т. 
Примерова, созданная односельчанами при 
участии братьев писателя, его друзей и родст-
венников. Приехавшие из Москвы вдова поэта 
Н.В. Кондакова, его сын Ф.Б. Примеров и внуч-
ка Василиса передали в дар музею часть се-
мейного архива: рукописи, личные документы, 
фотографии и несколько редких книг из до-
машней библиотеки. Они также приняли учас-
тие в ставших уже традиционными Примеров-
ских чтениях. С трогательными воспоминани-
ями о поэте, размышлениями о его поэтичес-
ком слове, о культурно-просветительском 
значении его художественной эссеистики вы-
ступали друзья, с которыми он начинал свой 
путь в литобъединении «Россельмаша», его 
ростовские коллеги и ученые, среди них - сек-
ретарь СП России, председатель правления 
Ростовской писательской организации Влади-
мир Фролов, нынешний главный редактор 
журнала «Дон» Виктор Петров, его предшест-
венник Василий Воронов, доктор филологиче-
ских наук, доцент РГУ В. Смирнов, кандидат 
филологических наук В. Устименко, председа-

тель областного Общества им. Ш. Руставели 
Г. Гегенава, писатели Игорь Кудрявцев и Еле-
на Джичоева, заведующая Библиотекой им. 
Б.Т. Примерова И. Галисханова. Чтения закон-
чились возложением цветов у мемориальной 
доски поэта на здании оконченной им Мече-
тинской школы. Затем в Доме культуры состо-
ялся большой гала-концерт, в котором звуча-
ли стихи Бориса Примерова; народные ансам-

Поющее лето 
Бориса 

Примерова 
бли и профессиональные солисты из Ростова 
и Зернограда исполняли его любимые класси-
ческие мелодии, казачьи песни и песни на 
стихи самого поэта. В адрес юбилея пришло 
множество телеграмм, в том числе от старей-
шего писателя Доне Анатолия Калинина и за-
местителя председателя Государственной 
Думы В.М. Аверченко. Праздник закончился 
фейерверком и народными гуляньями в ста-
ринной донской станице. 

А накануне вечером на школьном стадио-
не, пересекающем бывшую улицу Интерна-
циональную, на которой прошло детство пи-

сателя, впервые состоялось действо - Пра-
здник улицы Бориса Примерова, названный 
его строчкой «Моя родная улица - моя ауди-
тория». Станичников, живущих на улице, год 
назад получившей имя знаменитого земля-
ка, приветствовал один из главных устроите-
лей праздника, глава администрации Мече-
тинского сельсовета В. Якович. Победите-
лям конкурса «Лучшая усадьба» были вруче-
ны памятные подарки. Для них пели, танце-
вали и читали стихи поэта юные дарования, 
после чего сельчане, в свою очередь, угоща-
ли домашними разносолами приехавших на 
праздник гостей и родственников поэта из 
Ростова, Вятки, Николаева, Сочи, Москвы. 

В юбилейных торжествах приняли учас-
тие глава Зерноградского района А. Кольчик, 
заместитель главы администрации Т. Яко-
венко, заведующая Центральной библиоте-
кой им. А. Пушкина Л. Бережная. В этот день 
душа поэта, всю жизнь пылавшая непод-
дельной и неувядаемой любовью к степным 
просторам, была рядом с его благодарными 
земляками. Его голос звучал пронзительно и 
неповторимо: 

Я вышел к Дону и отныне 
В неподражаемом числе 
Необходим я, как святыня, 
Одной-единственной земле. 
И я не жажду поцелуя, 
Я сам, как поцелуй, горю, 
И нецелованным умру я, 
А может, вовсе не умру. 

Н. СКУРЫДИНА 
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Г А С Т Р О Л И 

Балетный 
коллекционер 
Джон Ноймайер привоз в Петер-

бург три спектакля: признанную клас-
сикой «Даму с камелиями», недавне-
го «Нижинского» и премьеру прошло-
го сезона «Чайку». 

Тонкость Ноймайера-режиссера не подлежит 
сомнению. Для того чтобы по достоинству 
оценить тонкость его ходов и разработок, до-

статочно сопоставить его с коллегами - балетны-
ми рассказчиками, и тогда станет ясно, что его 
учитель Джон Кранко слишком литературен, его 
современник Кгннет Макмиллан чрезмерно бру-
тален, а его друг Борис Эйфман чересчур тяже-
ловесен. Ноймайер среди них - золотая середина. 
У этого философа и художника есть один недо-
статок - он сверхинтеллектуален, и поэтому у не-
го «свои» отношения со временем. Прежде чем 
приступить к созданию балета, он сначала собе-
рет всю написанную про героя литературу, про-
пустит ее через себя, а когда будет выводить свои 
мысли на балетные подмостки, то может попрос-
ту забьггься и так затянуть сцену, что она стано-
вится непреднамеренным «балетом в балете». 

«Дама с камелиями» - из ноймайеровской 
«золотой середины» двадцатилетней давности, и 
это лучшая версия балета, существующая в ми-
ре. В историю отношений Маргариты Готье и 
Армана вписана история Манон Леско и кавале-
ра Де Грие, спектакль про которых приходят 
посмотреть герои «Дамы с камелиями». К со-
жалению, «Дама», балет камерный по своей 
природе, потерялась на широкой Мариинской 
сцене, и зеркальный эффект двух историй не 
сработал (в Гамбурге действие вытянуто в глу-
бину). Но к последнему акту все встало на свои 
места: и светская бала смотрелась, и артисты 
нашли нужный тон. Маргарите Анны Поликар-
повой особенно шли печаль и отчаяние, с каки-
ми она принимала решение оставить Армана, 

ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 

Сцена из балета «Чайка» 

и прощальный дуэт с ним (Ллойд Риггинс) она 
провела почти что сдержанно, по-женски муд-
ро. Поликарпова окончила Вагановское учили-
ще и начинала на этой сцене, пока девять лет 
назад не увидела ноймайеровского «Пер Гюнта» 
на гастролях в Петербурге и не захотела танце-
вать новую для себя хореографию. С тех пор 
она солистка Гамбургского балета, выступает 
во всех спектаклях Ноймайера и больше всего 
ценит, когда балетмейстер на нее ставит роль. 
Именно в ней увидел Ноймайер свою Аркадину 
в «Чайке» и Ромолу в «Нижинском». 

«Нижинский» - это переломный для Ной-
майера, очень личностный балет. Не только по-
тому, что он наконец поставил спектакль о 
культовой для себя фигуре (им собрана целая 
коллекция вещей, книг, фотографий великого 
танцовщика), но и потому, что он ломает здесь 
свой повествовательный жанр. 

«Нижинский» построен как мозаичный кол-
лаж. Сначала перед зрителем проходят ситуации, 
в которых создавались роли знаменитого танцов-
щика - с цитатами оригинальной хореографии на-
чала XX века. Потом целый акт отводится внут-
реннему состоянию Нижинского, ухудшающему-
ся в связи с войной и душевным заболеванием. 
Так мы понимаем, что Арлекин («Карнавал» Фо-
кина) создан на потеху публики, а Фавн с Нимфой 
из его «Послеполуденного отдыха фавна» роди-
лись на корабле в момент ухаживания Вацлава за 
Ромолой, Призрак розы («Видение розы») и Зо-
лотой Раб («Шехеразада») обласканы влюблен-
ным взглядом антрепренера, а авангардная хорео-
графия «Игр» вдохновлена общением с жажду-
щим его Дягилевым. Давящая поступь «Весны 
священной» услышана из предчувствия Первой 
мировой (для военных эпизодов использована му-
зыка Шостаковича), а Петрушка (партия из одно-
именного балета Фокина) наполнен воспоминани-
ем о погибшем брате Станиславе и боязнью поте-
ри рассудка. Надо отдать должное, что Золотого 
раба и Петрушку Отто Бубеничек и Ллойд Риг-
гинс танцуют так, как будто они сами вышли из 
Ва11е($ Кияяея. Ноймайер, безусловно, любовно 
добивался портретного сходства с Нижинским в 
рисунке их ролей. Эти цитаты внутри ноймайе-
ровского текста создают эффект множащихся 
отражений Нижинских в «Нижинском». 

На премьере «Чайки» немцы кричали про-
вальное «Бу-бу», балет про русское захолустье 
им был непонятен. Да, для неофитов Ноймайер 
не ставит. Меж тем это шедевр Ноймайера. Че-
хов помог ему вернуться к повествовательности 
в балете, но уже на другом уровне. Символика 
«Чайки», в отличие от других пьес Чехова, под-
дается переводу на абстрактный ноймайеровский 
язык. Треплев и Нина у него бесплотны, как в 
театре теней; они заняты поисками неживых 
«новых форм». В бумажных геометрических 
штанах с крыльями за спиной танцуется спек-
такль Кости «Душа Чайки» под звуки тамтама -
здесь Треплев и Нина сами как символы. А Ар-
кадина с Тригориным вызывают симпатию как 
состоявшиеся в искусстве люди. Она - прима-ба-
лерина театра Тригорина. Как бы Ноймайер ни 
стремился к символике персонажей, обаятель-
ные вещи получаются у него по-прежнему при 
изображении переживающих и проживающих 
жизнь людей. Незабываема Маша (Жоэль Бу-
лонь), как перст возникающая перед Трепле-
вым. В «Чайке» Ноймайер достиг нового уровня 
«золотой середины», когда психологическая ис-
тория доведена до символического балета. Вроде 
и литературный балет, а вроде и балет о балете. 

Варвара ВЯЗОВКИНА 

м е т а от сотв. Мира 7213, от 
МРожд.Христ. 1705<...>Маия8 

' ' I Iчисла, в день Иоанна Богосло-
ва, в Тобольску во время играния ко-
медии возста с тучей буря жестокая. 
Не единожды уже было замечено, что 
многие праздничные даты в россий-
ской истории имеют в основе своей со-
бытия далеко не оптимистические. 
Особенности национального ментали-
тета, что ли, сказываются? В этом 
смысле происшествие, взятое Тоболь-
ским государственным драматическим 
театром имени П. П. Ершова за точку 
отсчета, весьма показательно. «...И 
сломило, - продолжает свое повество-
вание о катаклизме, случившемся три 
века назад, Черепановская летопись, -
над алтарем соборной церкви крест, и 
с Сергиевской церкви весь верх...» 

Так или иначе, но благодаря по-
павшей в анналы чрезвычайной ситу-
ации начала XVIII столетия менее 
чем через два года Россия будет от-
мечать достославный юбилей старей-
шей своей сцены. Все необходимые 
по такому случаю начальственные 
распоряжения уже подписаны. Сло-
жившееся положение вещей выгля-
дит, конечно, несколько своеобразно: 
все мы хорошо знаем, что российский 
театр возник в середине названного 
века в Ярославле благодаря Федору 
Волкову и его «охочим комедиантам». 
Об этом и во всех энциклопедиях на-
писано. Но, с другой стороны, тот же 
новейший Российский энциклопедиче-
ский словарь ничтоже сумняшеся со-
общает в своей статье, посвященной 
Тобольску, о том, что в городе нали-
чествует «театр (с 1705 г.)». 

Наверное, нет необходимости про-
должать углубляться во тьму веков и, 
поднимая тучи архивной пыли, прово-
дить пристрастное историческое рас-
следование о «праве первородства». 
Факт остается фактом: триста лет то-
му назад в Тобольске вовсю разыгры-
вались театральные представления, и 
нынешние сотрудники местного теат-
ра вполне могут быть названы наслед-
никами дела сибирского митрополита 
Филофея Лещинского, «пастыря доб-
раго и непорочного жития и ученого», 
который, кроме всего прочего, «слав-
ныя и богатыя комедии делал». 

Не так давно автору этих заметок 
довелось провести неделю в компании 
с Тобольским театром, общаться с его 
актерами и руководителями, в каком-
то смысле проникнуться их нешуточ-
ными проблемами, узнать что-то о бо-
гатых и почитаемых здесь традициях 
официально старейшего в России 
«храма Мельпомены». Даже беглое 
знакомство со страницами здешней те-
атральной истории и культуры момен-
тально обнаруживает немало самых 
неожиданных и примечательных фак-
тов. Так, доподлинно известно, что 
следовавший к месту своей ссылки Ра-
дищев смотрел на местной сцене попу-
лярную комическую оперу «Мельник-
колдун, обманщик и сват», что театр в 
те времена активно патронировал гу-
бернатор Алябьев, сын которого, 
ставший впоследствии выдающимся 
композитором и также сосланный в 
эти края, по ряду сведений устроил 
«мировую премьеру» своего знамени-

Старший сын российской Мельпомены 
Тобольский драматический в преддверии 300-летнего юбилея • • • • • • 

того «Соловья» именно на тобольских 
подмостках. Эпохой позже молодой 
учитель местной гимназии Петр Ер-
шов представил на суд публики свой 
водевиль «Суворов и станционный 
смотритель», среди зрителей которого 
наверняка мог оказаться малолетний 
сын его непосредственного начальни-
ка, гимназического директора - Митя 
Менделеев. А уже в советские годы 
первая встреча с искусством происхо-
дила здесь у другого юного тоболяка, 
будущей звезды «Лейкома» Саши Аб-
дулова, чей отец - артист, режиссер и 
директор Гавриил Абдулов - несколь-
ко лет возглавлял театр и благодаря 
которому, кстати, и произойдут ожи-
даемые юбилейные торжества (имен-
но он в 1955 году «пробил» 250-летие). 
Успел поиграть на Тобольск®' подмо-
стках до начала своей блистательной 
телекарьеры и Владимир Пермяков -
незабвенный Леня Голубков, столь 
удачно купивший жене сапоги. 

История Тобольского драматичес-
кого, как и история всякого старинно-
го русского театра, поистине уникаль-
на - отрадно заметить, что сегодня 
это сознают и ценят, создавая, в част-
ности, собственный музей, а исконно 
сильные в Сибири традиции здорового 
регионального патриотизма всегда да-
вали коллективу богатую пищу для 
вдохновения. В прошлом веке здесь с 
успехом шли и опера Алябьева, и 
спектакль о Менделееве, много лет 
сохраняется в репертуаре водевиль 
автора «Конька-Горбунка», а сейчас 
главный режиссер театра Валерий 
Медведев всерьез задумывается об 
обращении к драматургии еще одного 
тобольского ссыльнопоселенца Виль-
гельма Кюхельбекера - пьесам стран-
ным, неожиданным, до сей поры не 
находившим себе дороги на сцену. Во-
обще, афиша тобольской драмы вы-
глядит на редкость достойно: Гуми-
лев, Шварц, Шукшин, Вампилов, 
Мрожек, Алехандро Касона, Эдуардо 
Де Филиппо, старый добрый «Аз и 
Ферт», недавно модная «Таня-Та-
ня»... Благостность театроведческого 
взора может смутить разве что «Гу-
сар из КГБ» пера видных отечествен-
ных комедиографов Б. Рацера и В. 
Константинова, но здесь уже в дело 
вступают законы рынка. Три года на-
зад, заступив на должность, йовый 
главный с ходу предложил спектакль 
снять. Директор театра Николай-Лап-
тев в принципе не возражал (хотя, яв-
ляясь по совместительству ведущим 
актером труппы, играет в «Гусаре» 
ведущую роль), но только предложил 
прежде прийти на представление. «Я 
прихожу: полный зал, - рассказывает 
Медведев. - Приходит новый сезон: 
полнь{й зал». Цветы, аплодисменты. 

А воля публики - закон, особенно в 
стотысячном городе. 

Надо сказать, что горожане любят 
свой театр истово. Каждая премьера -
это праздник. Каждое знаменательное 
событие в жизни труппы - праздник 
вдвойне. (Можно себе представить, 
как будут трещать эти стены на 300-
летии.) Артистов же, похоже, залюби-

тическая память неминуемо обращает 
тебя куда-то в «прекрасное далеко» 
российского театра, в его дорежиссер-
скую эпоху, когда кулисы были чисты 
и непорочны, актеры - трепетны и 
вдохновенны, а зрительные залы без-
заветно дышали им в унисон. 

Когда же на сцене появляется сам 
господин директор - старейший и, без 

Директор театра Н. Лаптев и Е. Пономарев в спектакле «Аз и Ферт» 

ли даже чересчур. Немного забавно 
наблюдать, как местные премьеры 
горделиво «преподносят» себя благо-
дарной аудитории и, часто не слиш-
ком, кажется, заботясь о понятии ан-
самбля, существуют на сцене с легкой 
ленцой, Выжидая «своего» мгновения: 
эффектной ли мизансцены, ударной ли 
репризы. И удивительной что подоб-
ный способ актерского существования 
в данных конкретных своих проявле-
ниях даже не очень-то раздражает. Он 
заметно разнится с пресыщенно-гор-
деливым самолюбованием мастеров 
столичной антрепризы. В нем столько 
по-детски наивного желания понра-
виться. сделать «как лучше», что гене-

сомнения, лучший артист труппы, то 
прихотливая цепь ассоциаций выводит 
прямиком на одну из наиболее знако-
вых фигур отечественного театраль-
ного искусства. В сохранившихся ме-
муарных свидетельствах об игре не-
забвенного Михайлы Семеновича 
Щепкина превалируют такие опреде-
ления, как «жизненность» и «естест-
венность» творимых им образов. Игра 
Николая Серапионовича (отчество 
для «служителя муз», согласитесь, уж 
больно примечательно) Лаптева за-
ставляет вспомнить о «натуральной 
школе», об эпохе, когда артист был 
главным смыслом и содержанием, 
альфой и омегой творящегося на под-

мостках. Когда его герой - будь то 
трагикомичный Мордашов в «Азе и 
Ферте» П. Федорова или трогатель-
ный Сарафанов из вампиловского 
«Старшего сына» - пожилой, уста-
лый, может быть, слегка нелепый в 
своем консервативном расхождении с 
жизнью, пристально вглядывается в 
темный зал печальным взором многое 
знающего, многое повидавшего на 
своем веку, то отчетливо осознаешь, 
что щепкинская традиция апологии 
«маленького человека» вовсе не пре-
рвалась. И тогда становится не столь 
важно, что происходит вокруг, и все 
режиссерское несовершенство и 
красноречивые проблемы по части 
сценографического решения как-то 
сразу отступают на второй план. 

Тобольский драматический живет 
сегодня трудной жизнью. Денег на 
производство новых спектаклей ката-
строфически не хватает. (Впрочем, 
эта ситуация, похоже, неизбывна: еще 
в 1940 году корреспондент «Тоболь-
ской правды» отмечал: «Очень многое 
недостает нашему театру в смысле 
оформления, освещения, костюмов».) 
В результате вдруг увидишь такую 
срубленную за три копейки богатую 
неаполитанскую гостиную, что поже-
лание возникает только одно: уж луч-
ше бы, ей-богу, играли в сукнах. Впро-
чем, порой вынужденная стилистика 
«бедного театра» точным образом по-
падает в материал, как, например, в по-
ставленной В. Медведевым лиричес-
кой драме А. Володина «С любимыми 
не расставайтесь». И невеселая, а в ко-
нечном итоге трагическая хроника су-
дебных разводов периода окончатель-
ного становления социализма, сыгран-
ная с максимальным погружением в 
воздух эпохи, оборачивается пронзи-
тельным эмоциональным выплеском. 
Широкопанорамной историей, прони-
занной искренней болью за людей, ко-
торым выпало жить в, мягко скажем, 
своеобразное время, за людей, кото-
рые в наши дни, все позабыв, тоскуют 
о том времени, за всех нас, вышедших 
из социалистической «шинели»... 

Тобольский драматический живет, 
несмотря ни на что, полноценной, на-
сыщенной творческой жизнью. Вы-
ступает в не приспособленном для те-
атра помещении бывшего ДК (а ста-
рое здание - любимый горожанами 
деревянный «Теремок», чудо сибир-
ского зодчества - сгорело еще в девя-
ностом), но планов - «громадье», 
идей - масса. Со стороны коллектив 
кажется большой и дружной семьей -
хотя внутренних проблем, наверное, 
хватает, как в каждом «клубке едино-
мышленников», - где руководители 
отнюдь не выглядят грозными на-
чальниками. но любящими родителя-

ми, старшими пионервожатыми. 
Здесь все принято делать одним ми-
ром. «Вот в подвале появилась вода, -
делится в разговоре директор Лаптев, 
- собираю мужиков-артистов, копаем 
вкруговую канаву, забиваем ее тиной 
- подвал сухой». Где еще подобное 
возможно? Не знаю. А уж когда он 
садится на своего любимого «конька-
горбунка» и заводит речь о своей 
главной на нынешнем этапе мечте и 
проблеме - окончании строительства 
пристройки... Пристройку, которую 
тоболяки на свой манер колоритно 
именуют «пристроем», с жизненно 
необходимыми декорационными кар-
манами для сцены и гримерками для 
артистов должны сдать аккурат к 
юбилею. Исполать. Помогли бы еще 
власти предержащие хоть немного 
подтянуть материальную базу. Им 
ведь есть на кого равняться. В по-
следний раз обращаясь к страницам 
тобольской театральной старины, с 
удовольствием и чувством историче-
ского оптимизма читаем: «В 1770 го-
ду губернатор Чичерин не пропускал 
с дочерью ни одного представления и 
каждый раз платил за свое посеще-
ние по 150 рублей ассигнациями». 

В последнее время все чаще мож-
но слышать раздающиеся из уст бла-
гополучных московских театральных 
руководителей и из высоких началь-
ственных кабинетов слова о том, что, 
мол, 600 театров для нашей страны -
это непозволительная роскошь, что 
государство не в состоянии содер-
жать стольких сценических нахлеб-
ников и так далее. И если в конце 
концов эти соображения начнут во-
площаться в жизнь, то совершенно 
ясно, кто падет первой, да, наверное, 
и единственной жертвой. Самые бед-
ные, самые беззащитные, так называ-
емые городские театры, театры рай-
онных центров, часто представляю-
щие собой единственный полноцен-
ный в городе «очаг культуры». Но ес-
ли с лица земли исчезнут - а лишение 
пускай скудного бюджетного финан-
сирования будет для них, скорее все-
го, равнозначно ликвидации - такие 
уникальные образования, как Мину-
синский драматический. Мичурин-
ский драматический. Нижнетагиль-
ский драматический, если навсегда 
опустится занавес Тобольского дра-
матического театра, страна понесет, 
не побоюсь этого слова, непоправи-
мую, хотя, может быть, и не сразу за-
метную утрату. Будем надеяться, что 
грядущий юбилей сумеет предотвра-
тить печальный сценарий развития 
событий. Пускай даже сам юбилей 
этот и не вполне «легитимен». 

Александр А. ВИСЛОВ 

ПЕРСОНА 

История напасти 
Вадим Абдрашитов о «Магнитных бурях» и метафизике кино 

И
нтервью с Вадимом Юсуповнчем Абдра-
шитовым уже готовилось к печати, ког-
да в новостях в Интернете промелькну-

ла заметка, рассказывающая об истории, 
почти точно повторяющей сюжет «Магнит-
ных бурь». 

«В понедельник, 14 июля, силовые струк-
туры Иркутской области начали беспреце-
дентный штурм одного из крупнейших и со-
циально значимых предприятий региона -
Коршуновского горио-обогатительного 
комбината (ГОК), расположенного в г. Же-
лезногорск-Илимский. Около 21 часа 30 ми-
нут к главному зданию управления подъе-
хал «Икарус» с бойцами спецподразделения. 
Одетые в каски, бронежилеты, вооружен-
ные автоматами, резиновыми дубинками и 
титановыми щитами, они предприняли по-
пытку прорваться в здание сквозь огражде-
ние, состоящее нз работников ГОКа, став-
ших живым щитом на пути штурмующих. 
Предварительно в здании было отключено 
электричество...» 

Такой вот сюжет для крохотной инфор-
мации, настолько привычной, что уже на 
другой день она ушла из анонсов сайта. Ва-
дим Абдрашитов и Александр Миндадзе не 
побоялись похожую историю сделать сюже-
том большого фильма. 

- «Магнитные бурн» - единственный за 
последнее время фильм о рабочих, о малень-
ком человеке в эпоху большого передела 
собственности. Как возникла идея фильма? 

- Мы не ставили себе задачу снять картину о 
рабочем классе. Просто понятно, что сущност-
ные процессы, определяющие течение жизни, 
идут не внутри Садового кольца, а за его преде-
лами. История движется медленно, с неожидан-
ными зигзагами именно там, на дорогах огром-
ной страны. И большинство людей в России жи-
вут не в Москве и не в Петербурге, а в малень-
ких городках и селах. Поэтому действие почти 
всех наших с Миндадзе картин (9 из 11) происхо-
дит как раз в таких небольших городках. 

Так как наиболее яркие, заметные процес-
сы вдут вокруг собственности, то конфликт в 
фильме должен был бьгть связан с борьбой за 
крупную собственность. Например, за завод. 
Таким образом появился завод, и, следова-
тельно, рабочие. Жизнь подсказывает эти сю-
жеты. Но главное же, как это сделать, как 
оформить историю. Александр Миндадзе на-
писал сценарий, благодаря которому стали 
возможны «Магнитные бури». 

- В «Магнитных бурях» мы видим пре-
вращение человека из народа в человека 
толпы. Впервые в нашем кино. Критики 
проводят параллель с фильмом «Мать». Вы 
предполагали какую-то полемику со старым 
фильмом Пудовкина или с западным кино? 

- Нет. Мы прекрасно понимали, что дела-
ем фильм, что называется, для внутреннего 
потребления. Поэтому чего полемизировать с 
Западом? Точно также нет никакой полемики 
с «Матерью» Пудовкина. Сходство этих филь-
мов абсолютно внешнее. 

Что касается индивидуума и толпы, то 
несложный тезис формулируется очень про-
сто: человек сам по себе автономен, но, попав 
в толпу, становится ее частью. И картина об 
этом тоже. Делалось ли это у нас, в советском 
или в постсоветском кино, я не припомню. 

- Мне казалось, что момент бессозна-
тельности действии для героя вашей карти-
ны достаточно важен. 

- Разумеется. Так именно об этом карти-
на. Сценарий назывался «Волнение». Это ис-
тория напасти. Человек головой, разумом по-
нимает, что не надо, не надо, но его все равно 
тянет в заваруху. И он бежит на баррикады, 
бежит на разборки. 

- «Магнитные буря» совершенно по-раз-
ному интерпретируются критикой. Одни 
считают, что фильм стал напоминанием о 
жизни народа, рабочего класса. Другие, на-
оборот, говорят, что он разрушает мифоло-
гему народа как носителя правды. Какую 
задачу вы перед собой ставили? 

- Разрушать мифологему - странная зада-
ча, к тому же деструктивная. Разумеется, это 
не входило в наши с Миндадзе намерения. 

Что касается разночтений, то нас это не 
удивляет. Каждая наша картина вызывала спо-
ры. Очень многие недоумевали и в связи с «Ар-
мавиром», и в связи с «Парадом планет», и в 
связи с «Плюмбумом». А что писали и говорили 

об этих картинах, просто смешно вспоминать. 
Мы прекрасно понимаем, что «Магнитные бу-
ри» говорят о корневых, базовых процессах в 
жизни общества. Естественно, как и сама 
жизнь, картина каждым воспринимается по-
разному. Нас это ничуть не удивляет. Просто 
уровень непонимания иногда завораживающий, 
удивительный. Но все-таки это скорее нежела-
ние поймать. Кроме того, и зритель, и критик 
постепенно отвыкают от киноязыка. А ведь 
именно на нем, на киноязыке, сделан фильм. 

- Одни из самых сильных сцен в картине 
- сцены массовых брутальных драк. Возни-
кают ассоциации с картинами немецких экс-
прессионистов... Вы ориентировались на 
какне-то живописные образцы? 

- Не знаю, как насчет немецкого экспрес-
сионизма. но термин «экспрессионизм» был у 
нас в группе рабочим термином. Этому подчи-
нена вся картина. На пресс-конференции по-
сле фестивального показа фильма критики го-
ворили о сверхвыразительной игре актеров. 
Мы набирали актеров по принципу их готов-
ности к такой сверхвыразительной игре. До-
бивались этого же качества - экспрессивности 
- в работе с массовкой, светом, в оператор-
ском видении, в работе художника. 

- «Метеорологическая» метафора в на-
звании вводит тему зависимости социума от 
природы, космоса. Так или иначе, но во 
многих ваших картинах эта мистическая 
составляющая подразумевается. Или это 
надумано? 

- Не мистическая - метафизическая со-
ставляющая. Небо, оно всегда небо. Парад 
планет - данность жизни. Что касается маг-
нитных бурь, то, наверное, это метафора бес-
сознательных инстинктов, бессознательных 
движений души, мысли, сердца, владеющих 
конкретным человеком и толпой. 

- Вы упоминали про выбор актера. Мак-
сим Аверин и Виктория Толстоганова в ка-
честве главных героев появились сразу? 

- Для нас с Миндадзе выбор актеров - му-
чительнейший момент. После написания ре-
жиссерского сценария, который, собственно, 
и есть основа будущего фильма, самое слож-
ное дело - это утверждение актеров. Даже не 
поиски. Поиски приятны тем, что приходят 
очень талантливые люди. Вообще актерский 
рынок, надо сказать, хороший. Последние кар-
тины это доказывают. Я всегда с сожалением 

утверждаю актеров: «Жаль, и с теми бы еще 
тоже поработать!» Но невозможно всех об-
нять и все объять. 

Мы очень тщательно проводили пробы. 
Пробовались около 60 человек. Но вопрос же 
не стоит так: кто лучше сыграет, тот актер 
или этот, Оба сыграют хорошо. Оба замеча-
тельные, талантливые люди. Вопрос в другом, 
какое и про что получится кино с тем или 
иным актером. Потому что выбор актера -
это не просто какая-то интерпретация замыс-
ла, это смысловой акцент. 

В молодости была такая история. Мы сня-
ли треть картины с одной актрисой. И вдруг 
она заболела, врачи не разрешили больше 
сниматься. Картину остановили. Нам предло-
жили в течение трех дней найти замену на 
главную роль. Мы нашли. Сняли картину. Она 
не то что лучше или хуже той, которую мы 
снимали. Она - про другое. Говорю не об 
обертонах и даже не о тонах, говорю о смыс-
ловых акцентах. 

Второй момент: как данный актер будет 
работать в одном кадре с другим человеком, 
как они монтируются друг с другом. Может 
случиться так, что каждый сам по себе рабо-
тает замечательно, а в кадре они не сочетают-
ся. И складывается ли актерский ансамбль во 
всей картине или нет? Поскольку ты не в теа-
тре работаешь, а кино снимаешь, что называ-
ется, навсегда, подбор ансамбля всегда мучи-
тельный процесс. Очень ответственный. Мы 
всегда его малодушно оттягиваем до тех пор, 
пока становится невозможным не принимать 
решение. 

Что касается «Магнитных бурь», то когда 
появился Максим Аверин, стало ясно, что, по 
всей видимости, Валеру будет играть он. Вик-
торию Толстоганову я раньше не видел в ки-
но. И очень хорошо, что не видел. Потом я по-
смотрел картины с ее участием и понял, что 
она работала совершенно в иной плоскости. 
Оказалась очень талантливым человеком. 
Она может делать все. Перспективная актри-
са. Дай Бог ей хороших ролей. 

Были полнокровные пробы, в них участво-
вали многие хорошие актеры. Я очень доволен, 
что сделал именно тот выбор, который сделал. 

- Некоторые режиссеры говорят: обо-
жаю монтировать, ненавижу съемки. Перео-
звучивание - вообще головная боль. Есть ли 
у вас любимые этапы работы над фильмом? 

- Разумеется, съемки - самый тяжелый пе-
риод. Потому что основная работа на съемках 
фактически не зависит от режиссера. Это ра-
бота группы. А ты ходишь и маешься, ждешь, 
когда можно, наконец, будет снять. Это все 
окупается, если ты имеешь дело с талантли-
вым актером. Но, конечно, самое замечатель-
ное, когда ты сам себе хозяин - своему време-
ни и возможностям. Но это только во время 
написания режиссерского сценария. 

- Любимое дело? 
- Да, конечно. Определяется ритм. Выст-

раивается картина. Ты же в голове имеешь 
идеальное кино. У тебя в воображении рабо-
тает идеальный оператор, есть идеальная 
пленка, ты снимаешь при идеальной погоде. И 
конечно, там работают идеальные актеры. 
Когда начинаются съемки, выясняется, что 
ничего идеального нет. И задача режиссера 
заключается в том, чтобы приспосабливаться 
к конкретным условиям. Именно эту конкре-
тику превращать в плюсы, в достоинства 
фильма. Звучит, может, и тривиально, но на 
самом деле так оно и есть. 

А после съемок любимое дело - монтаж, 
разумеется. Ты снимаешь, снимаешь, и вот на-
чинаешь руками выстраивать картину. Конеч-
но, замечательно. 

- Некоторые по-разному относятся к 
пленке и цифровым технологиям. Для вас 
это принципиально? 

- Я снимал только на пленке. Может 
быть, жизнь заставит работать с цифровыми 
технологиями. Не думаю, что это имеет 
принципиальное значение. Главное, чтобы 
внутри кадра был живой человек. И чтобы 
что-то происходило с ним, он был симпати-
чен или нет, чтобы я чувствовал, понимал его 
и сочувствовал ему. Чаплин снимал на при-
митивной черно-белой пленке, допотопной 
камерой, но тем не менее... 

- Понятно, что трудно рассчитывать на 
то, что зрители сразу побегут на фильм о 
рабочем классе... 

- Не так надо формулировать. Вопрос в 
том, как будут показывать картину. Отсутст-
вует федеральная система проката, все сейчас 
отдано на откуп вкусам киновидеопрокатчи-
ков на местах. Именно они определяют поли-
тику. И остается гадать: понравится ли карти-
на прокатчику в городе N.. сочтет ли он нуж-
ным купить картину для своего города, района 
или нет. Думаю, там, где купят «Магнитные 
бури», люди будут смотреть картину, несмотря 
на то, что это не веселая вещь. Но мы как ав-
торы сочувствуем всем героям этой картины. 
И это всегда подкупает зрителя. Кроме того, 
надо, чтобы у зрителя была возможность 
идентифицировать себя с героем на экране. 
Человек все-таки хочет узнать себя в кино. И 
я думаю, что основной-то зритель увидит себя 
в нашем фильме. Поэтому думаю, что картину 
будут смотреть! 

Беседовала 
Жанна ВАСИЛЬЕВА 



ф ; ПАНОРАМА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
30 июля - 5 августа 2003 г. Хв 31 (5934) 10 

ТВ И МЫ 
1 1 Ш П П М Н М Н М 

Культура везде и во все времена 
была тесно связана с полити-
кой - если под понятием «по-

литика» понимать не частно-ко-
рыстные партийно-предвыборные 
пристрастия, а национальные, го-
сударственные интересы. И в этом 
смысле само возникновение и 
стремительное развитие канала 
«Культура» безусловно является 
фактором политическим, отразив-
шим стремление России в разру-
шительной горячке экономичес-
ких перемен сберечь свой духов-
ный потенциал. Но в той же поли-
тической связи неизбежно встает 
вопрос о том, в какой мере телека-
нал соответствует тому новому 
этапу общественного развития, в 
который вступила страна, на-
сколько он адекватен новым наци-
ональным стремлениям,в том чис-
ле главной сегодняшней тенден-
ции - консолидации общества. 

Увы, по этой части до востор-
женных оценок бесконечно дале-
ко, особенно в том, что касается 
литературного раздела, - это при-
знают и весьма ответственные го-
сударственные мужи, занятые на 
поприще культуры. Нормальная, 
естественная для демократическо-
го общества поливариантность 
творческих методов и воззрений не 
только не находит отражения на 
экране, но более того, вольно или 
невольно ее использует для того, 
чтобы закрепить раскол, разлом 
литературно-общественной среды 
на два лагеря, не дискутирующих, а 
враждующих, - на литераторов 
публичных, чьи имена благодаря 
телевидению на слуху, и тех, кого 
держат в подполье безвестности. 
Видимо, здесь нет необходимости 
приводить конкретные примеры, 
поскольку экранная ситуация пре-
дельно ясна и свидетельствует о 
целенаправленной политике руко-
водства канала. Важнее, пожалуй, 
попытаться понять, что с нами 
происходит. Почему объяснимый, 
логически и политически оправ-
данный телевизионный перекос, 
сложившийся в те годы, когда рес-
таврация коммунистической сис-
темы была реальностью, сохраня-
ется по сей день? Почему государ-
ственный телеканал, существую-
щий на средства налогоплательщи-
ков, по инерции прежних лет пре-
доставляет экран лишь ограничен-
ному и четко обозначенному кругу 
литераторов? Разобраться в этом 
надобно не для навешивания ярлы-
ков, предъявления обвинений н уп-
реков, а ради поспешания в реше-
нии этой главной задачи, которая 
становится сегодня залогом ус-
пешного развития страны в целом, 
- задачи консолидации общества. 

Многое изменилось на телеви-
дении в самое последнее время. 
Первый канал, ничуть не смуща-
ясь, под девизом «Наш адрес не 
дом и не улица, наш адрес Совет-
ский Союз» выдает в эфир кон-
церт советских песенных шляге-
ров времен СССР - понятное дело, 
десять лет назад в силу политичес-
ких соображений подобное было 
невозможно, а сегодня музыкаль-
ная ностальгия полностью оторва-
на от политики, ибо сама полити-
ческая проблема перестала суще-
ствовать, и такой концерт лишь 
подчеркивает благодетельное ус-
покоение душ, сердец и умов. В му-
зыке, в изобразительном искусст-
ве. конечно, в кинематографе и на 
театре, несмотря на частные, лич-
ностные и неизбежные в искусстве 
разногласия, процесс консолида-
ции на телеэкране - а это наиваж-
нейшее консолидирующее поле! -
развивается достаточно успешно. 
И только в литературно-общест-
венной сфере раскол все более уг-
лубляется, глаза колет своим рас-
тущим несоответствием общим 
тенденциям жизни, требованиям 
времени. Отчетливо ощущается 
чья-то линия вполне в духе Орвел-

«Культура» и политика 
Способствует ли государственный телеканал консолидации общества? 

Тот факт, что телеканал «Культу-
ра» в очень сжатые сроки прошел 
путь от «нулевого цикла» до про-
фессиональных высот. - несо-
мненно, заслуга его зачинателей 
и нынешней команды. Но возда-
вал им должное, все же не следу-
ет сбрасывать со счетов фактор, 

так сказать, базисный, изначаль-
ный: быстрое становление теле-
канала отражает востребован-
ность обществом культуры как 
таковой; вопреки широко распро-
страненному мнению о катастро-
фической бездуховности, ком-
мерционализации и прочих дале-

ких от искусства тенденциях, 
разъедеющих российскую жизнь, 
несомненный успех телеканала 
•Культура» свидетельствует о 
том, что порог нравственной безо-
пасности наша страна, к счастью, 
не перешла и, значит, надежды на 
возрождение сохраняются. 

ла, у которого люди, проявившие 
политическую неблагонадеж-
ность, вычеркиваются из истории, 
превращаются в «неличности», -
так, кстати, было и в советские 
времена. И вот так же хотят уб-
рать из истории литературы мно-
гих писателей, чьи взгляды не впи-
сываются в представления соста-
вителей телепрограмм. 

Конечно, телевидению в дан-
ном случае отведена вторичная 
роль. Установка на то, чтобы не 
допускать оппонентов к информа-
ционным ресурсам,родилась в 
среде той интеллигенции, которая, 
видимо, из чувства самоиронии ок-
рестила себя демократической. 
Такая установка была прямым 
следствием политической борьбы, 
развернувшейся на рубеже 80 -
90-х годов прошлого века, и соот-
ветствовала меткому замечанию 
Тацита о рабах, мечтавших о база-
ре, где можно продавать хозяев. 
Те литераторы, кого стесняли в 
советские времена, получив 
власть, принялись энергично 
«брать свое», активно зажимая 
прежних зажимщиков, становясь с 
ними на одну доску, правда, на сей 
раз под лозунгом демократии. 

лий, чтобы не бередить чьих-то са-
молюбий и не открывать новый 
раунд литературной междоусоби-
цы. Вопрос общего характера вол-
нует меня: неужели неясно им, 
просвещенным, что, с обратным 
знаком воссоздавая советскую ли-
тературную ситуацию, они в ско-
ром времени получат тот андерг-
раунд, на который, прокладывая 
путь к собственной славе, рьяно 
бросится следующее поколение 
литературных критиков, ибо за-
претный - или полузапретный, не-
дооцененный! - плод, во-первых, 
сладок, а во-вторых, дает возмож-
ность обвинить и потеснить ны-
нешних зажимщиков. И, в конце-
то концов, сегодняшние узурпато-
ры СМИ войдут в историю нарав-
не, под руку с приснопамятным 
Ермиловым. Незавидная перспек-
тива! Но абсолютно реальная, ес-
ли не успеем мы облагородить же-
стокие нравы литературной сре-
ды, выдавить из себя рабскую пси-
хологию и перейти к действитель-
но демократическим принципам 
творческой конкуренции. 

Да, если зреть в корень, глухое 
замалчивание оппонентов, до се- § 
редины 90-х годов имевшее в сво-1 

ственный! - шкурную политику. 
Не говорю уже о том, что только 
сгоряча или под гипнозом можно 
было назвать одну из телепередач 
«Апокриф», тем самым подчерк-
нув ложность той картины лите-
ратурного мира, какую являет 
зрителям телеканал. 

роль, какую канал «Культура» мо-
жет сыграть в консолидации об-
щества, одновременно повысит 
его творческий потенциал. 

Как перестроиться? Как, отка-
завшись от набившей оскомину 
групповщины, поставить главной 
целью литературной политики 

ра» вольно или невольно все еще 
нацелена против консолидации... 
Видимо, на этом государственном 
телеканале еще не осознаны новые 
реалии жизни и большой Полити-
ки. В этой связи, может быть, ру-
ководителям канала провести ка-
кую-то неофициальную встречу с 
представителями литературной об-
щественности, чтобы выработать 
новые общие подходы? 

К проблеме консолидации об-
щества косвенно примыкает и дру-
гая передача - «Момент истины» 
Андрея Караулова на ТВЦ. Разру-
шитель периода девяностых, про-
славлявший ельцинских младоре-
форматоров, перевоплотился в 
пламенного обличителя сегодняш-
ней действительности. Каждый его 
сюжет достоин и внимания и похва-
лы. Но в совокупности - из переда-
чи в передачу! - «Момент истины» 
рисует столь мрачную картину, что, 
по грустным словам одного из моих 
знакомых, «жить не хочется». До-
пускаю, что Караулов эти слова 
воспримет как похвалу - именно га-

Дело доходило до курьезов. 
Помнится, в 1994 году в Доме 
творчества Переделкино повстре-
чал я помощника тогдашнего 
тульского губернатора, который 
твердил: «Хватит вам издаваться, 
наше время пришло! Я вступил в 
Союз писателей и за минувший год 
издал уже три книга!» Если не из-
меняет память, при этом страст-
ном монологе, помимо меня, при-
сутствовал прекрасный самарский 
поэт Борис Сиротин. Но потом то-
го губернатора отдали под суд, и 
его бывший помощник из литера-
туры исчез, оставив память не о 
себе, а о тех лихих временах. 

Впрочем, как известно, уста-
новку на недопущение оппонентов 
к информационным ресурсам 
формировали не добры молодцы 
вроде тульского скорохвата, а, 
увы, те писатели, которым и рань-
ше жилось неплохо, кто высшие 
партшколы и академии заканчивал 
и в совершенстве знал больше-
вистские приемы изничтожения 
неугодных... 

Ну да ладно! Все это в про-
шлом, потому и не называю фами-

ей основе политические причины, 
сегодня выродилось в примитив-
ную боязнь конкуренции. И теле-
каналу «Культура» отведена в 
этом процессе весьма важная 
роль, которую, возможно, его ру-
ководители даже не осознают. На 
это, в частности, указывает недав-
ний случай - иначе как «случаем» 
происшедшее и не назовешь. В од-
ной из передач Дом Ростовых был 
перепутан со зданием ЦДЛ, при-
чем применительно к весьма ще-
котливой ситуации вокруг аренд-
ных проблем. И что? Да ничего: в 
ответ на недоумение были прине-
сены телефонные (!) извинения, 
но никому на канале в голову не 
пришло дать сюжет о ЦДЛ, о Клу-
бе писателей. 

Это, разумеется, частность, ме-
лочь. Но если на телеканале 
«Культура» не отличают Дом Рос-
товых от ЦДЛ, это говорит о том, 
что руководство канала мало вни-
мания уделяет литературной поли-
тике, по инерции прежних лет от-
дав ее на откуп в групповые руки, 
делающие свою, а вовсе не госу-
дарственную - канал-то государ-

Не раз и не два звучали предло-
жения выровнять тот перекос в 
освещении литературной жизни 
России, как< й создался на канале 
«Культура» и который наводит на 
мысль о существовании каких-то 
негласных «черных списков» 
имен, чье упоминание неприемле-
мо. При этом речь идет не только 
о программах - даже в новостных 
блоках звучат исключительно те 
писательские фамилии, которые 
«дозволены» в литературных пе-
редачах. Но ни разу руководители 
«Культуры» публично не разъяс-
нили свою позицию, игнорируя 
справедливые замечания, которые 
высказывала, в частности, и «Ли-
тературная газета». 

Но сегодня речь идет о другом: 
проблема консолидации общества 
стала задачей государственного 
масштаба. И выправление переко-
сов в литературной политике - это 
для государственного телеканала 
«Культура» уже вчерашний день, 
пройденный этап. Сегодня вот уж 
действительно святая обязанность 
«Культуры» - научить писателей 
различных творческих направле-
ний цивилизованно общаться друг 
с другом, снизить фон нетерпимо-
сти и вражды, создать климат до-
верия. Иными словами, речь идет 
о Политике с большой буквы, о 
реальном и очень действенном 
вкладе в консолидацию общества. 
Никто ныне не требует единомыс-
лия - казалось бы, это открывает 
перспективу, отбросив экстре-
мистские взгляды, вести на экране 
чрезвычайно интересные дискус-
сии. Но почему же из всего спект-
ра передач телеканала именно ли-
тературные наиболее скучны? От-
вет, думаю, ясен. И та неоценимая 

консолидацию писательской сре-
ды, которая в России всегда играла 
огромную роль в сплочении или 
разобщении общества? Вряд ли 
следует давать советы опытным 
руководителям канала. Но одно 
замечание общего характера все 
же необходимо. 

Жизнь показывает, что слово 
«консолидация» - едва ли не самое 
труднопроизносимое на нашем те-
левидении. Более того, оно пока 
не звучит даже в устах высокопос-
тавленных «культурных» чинов-
ников. И будет серьезной ошиб-
кой, если в угоду требованиям вре-
мени канал просто добавит к лите-
ратурной передаче, которую ведет 
представитель одного направле-
ния, передачу, которую будет вес-
ти представитель направления 
противоположного. Такой подход 
приведет лишь к новой вспышке 
противостояния. Нет, нам надо 
снова учиться разговаривать друг 
с другом в рамках единых передач. 
И в этой связи новые требования 
предъявляются к ведущим: неваж-
но, каковы их личные литератур-
ные воззрения, главное - чтобы 
они могли и умели непредвзято, 
доброжелательно вести диалоги с 
писателями разных взглядов. Хотя 
у экстремалов, у одиозных лично-
стей это вряд ли получится... 

Хорошо видно, что задача кон-
солидации общества - не компа-
нейщина: без сплочения на демо-
кратической основе разномыслия, 
без подведения черты под междо-
усобицей девяностых годов страна 
не может двинуться вперед. Прези-
дент первым подал пример, собрав 
в Кремле политическую элиту всех 
цветов и оттенков. Но литератур-
ная политика телеканала «Культу-

кого эффекта он и добивается. Но 
по профессиональному гамбург-
скому счету его подход примитивно 
спекулятивен, полное отсутствие 
позитивных сюжетов не соответст-
вует правде жизни и преследует 
вполне определенные цели: ввести 
общество в грех уныния. 

Караулов, конечно, может па-
рировать, что, мол, программа у 
него такая - отсюда и устрашаю-
щее музыкальное оформление. Но 
столь же мрачный подход у веду-
щего и в передаче о лицах ушед-
шего века, не случайно Клара 
Лучко, беседуя с Карауловым, в 
сердцах воскликнула: «Да что же 
это такое! О чем ни заговорить, 
все у вас плохо, плохо, плохо! По-
чему?» Это меткое и очень кстати 
замечание обнажает общую пози-
цию Караулова, который розовые 
очки ельцинских времен сменил на 
очки темные и под видом «правды-
матки» навязывает зрителю ката-
строфическую - без единого про-
блеска! - картину наших дней. Мо-
жет быть, ему просто не хватает 
умения для оптимистических сю-
жетов? - их делать труднее. И 
еще: в последнее время ведущий 
«Момента истины» начал все бо-
лее увлекаться, к счастью, вышед-
шим из телевизионной моды ком-
проматом. И поскольку прибли-
жается предвыборная лихорадка, 
создается впечатление, что ему не 
дают покоя лавры 
Доренко. Будет пе-
чально, если и фи-
нал окажется до-
ренковский... 

Анатолий САЛУ11КИЙ 

ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ 

Самая яркая 
любовь 

Блокнот, куда заносятся со-
бытия на тему «ТВ и лите-
ратура», доставляет еже-

дневное удовольствие. 
Замечательный поэт и пере-

водчик С. Липкин и замечатель-
ная поэтесса И. Лиснянская (в 
юности, ничего о ней не зная, 
автор этих заметок покупал ее 
книги, потому что ему нрави-
лись ее стихи), люди высокой 
культуры, подверглись лобовой 
и безжалостной атаке потеряв-
ших голову доброжелателей. В 
юбилей Лиснянской в приступе 
исступленной любви они возве-
стили, что «Семен Липкин и 
Инна Лиснянская - самая яркая 
поэтическая пара XX века». 

Вряд ли все телезрители зна-
ют, какие поэты составляют ка-
кие пары. Иногда поэты и сами 
здесь путаются. А тем более 
кто и чем измеряет яркость пар. 
Но в голову лезут и лезут имена 
еще каких-то неснискавших 
столь великую любовь ТВ пар. 
Вспоминаются Р. Бухараев и Л. 
Григорьева, В. Савельев и Т. 
Кузовлева, Н. Старшинов и Ю. 
Друнина, К. Ваншенкин и И. 
Гофф, а также Е. Евтушенко и 
Б. Ахмадулина. С. Михалков и 
Н. Кончаловская, Б. Корнилов 
и О. Берггольц, А. Толстой и Н. 
Крандиевская-Толстая, Г. Ива-
нов и И. Одоевцева, Д. Мереж-
ковский и 3. Гиппиус. А ведь 
еще тоже пара была: Н. Гуми-
лев и А. Ахматова! Боже! И все 
это в XX веке! Ничего себе... 

Но любовь способна и ду-
шить в объятиях, и созидать чу-
деса. Хорошая писательская 
жена должна стоять за супруга 
стеной. Не давать, чтобы его 
обижали. И не позволять ему 
заниматься презренным бытом. 
А сама, как Софья Андреевна 
или Анна Григорьевна, перепе-
чатывать рукописи, записывать 
его мысли. Таких жен любят 
показывать на ТВ. И если сам 
писатель стесняется славосло-
вить себя, если пока у него не-
много «фото с Феллини», то 
жена просто обязана рассказы-
вать всю правду о муже. Поэто-
му понятно было, например, 
желание супруги получателя 
Букеровской премии О. Павло-
ва Лилии в одной из передач по-
ведать о муже игЫ е1 огЫ: «Он 
самый талантливый человек 
своего времени». 

Но вот дело: с этим утверж-
дением соглашаешься, но труд-
но. Ведь имеется еще в России 
талантливейший и неувядающий 
«больше, чем поэт», отметив-
ший свое семидесятилетие, - Е. 
Евтушенко. Ему не перестаешь 
удивляться. Так, апофеозом 
ежегодного его вечера в Поли-
техническом стало проявление 
еще одной грани его таланта -
певческой. Вместе с солисткой 
Мариинского театра он доволь-
но чисто пел мелодию Лары из 
фильма «Доктор Живаго», к ко-
торой написал слова. Дуэт этот 
произвел впечатление сильней-
шее - какой-то ипостасью «не 
от мира сего». А когда впечатле-
ния улеглись, подумалось: вот 
это да! Нашумевший по всему 
миру роман нобелевского лауре-
ата Пастернака, фильм в жанре 
«развесистой клюквы», запре-
щенный в СССР режиссера Ли-
на (МСМ, Голливуд), дивная ме-
лодия Лары композитора Жарра. 
ангельское ее исполнение соли-
стки Мариинского театра, а на 

коне - Евтушенко! Это надо же 
так дело завернуть! Хотя, по 
правде, тема «Евтушенко с Пас-
тернаком» продолжает люби-
мейшую тему недруга «наслед-
ников Сталина». Ее можно про-
следить хотя бы по множеству 
фотографий, которыми он ил-
люстрирует свои книги, что не 
раз примечали критики. Вот 
только на одной вклейке одной 
книги: Евтушенко «с американ-
ским поэтом Робертом Фрос-
том», «с Дмитрием Шостакови-
чем», «в мастерской Пабло Пи-
кассо», «с Генрихом Бёллем», «с 
кинорежиссером Федерико Фел-
лини», «с американскими писа-
телями Джоном Апдайком и Ар-
туром Миллером», «с генераль-
ным секретарем ООН У. Та-
ном», «с сенатором Робертом 
Кеннеди», «на вечере поэзии с 
Пабло Нерудой», «с американ-
ским королем джаза Луи Арм-
стронгом», «в Овальном кабине-
те Белого дома с президентом 
США Ричардом Никсоном и го-
сударственным секретарем Ген-
ри Киссинджером», «с режиссе-
ром Юрием Любимовым», «с Бу-
латом Окуджавой», «с поэтом 
Павлом Антокольским» и т.д. 
Но эту нечаянную слабость ему 
можно простить. Ведь, в свою 
очередь, вестимо, в книгах Фрос-
та, Шостаковича, Пикассо, Бёл-
ля, Феллини, Апдайка. Миллера, 
У Тана, Кеннеди, Неруды, Арм-
стронга, Никсона и Киссиндже-
ра, Любимова, Окуджавы, Анто-
кольского и т.д. наверняка тис-
нуты те же фотографии с подпи-
сями: «Я с Евтушенко», «с Евту-
шенко», «с Евтушенко», «с Ев-
тушенко»... 

И все же прочитанный по-
этом отрывок из поэмы «Стан-
ция Зима» снова, как и в преж-
ние годы, вызвал у зрителей 
волнение души и невольный ком 
в горле... 

А то ведь, бывает, включишь 
канал «Культура» - и оторопь 
берет. В книжных новостях 
«Порядок слов» Н. Александ-
ров показывает сборник стихо-
творений «Трансильвания бес-
покоит». Название тревожное. 
Уж мы-то знаем, чем она «бес-
покоит»... И ждем ужасов. Но 
«озвучивается» такой коммен-
тарий: «В нем (сборнике) много 
чего есть: цитат, аллюзий, зна-
комства с литературными ис-
точниками от Владислава Хода-
севича до Вячеслава Курицына. 
Впрочем, иногда эти экспрессия 
и эмоциональность кажутся не-
сколько надрывными. Может 
бьггь, поэтому наибольшее впе-
чатление производят более спо-
койные стихи: «И за три недели 
успокоилась. Воздухом забвения 
несом, вспоминается случайный 
коитус, как печальный сон»... 
Вот то-то. А вы что подумали? 
И здесь, может быть, не без 
любви... 

Так вот обращаются с поэта-
ми. Ведь если весь сборник в та-
ком духе, то надо бы обсудить 
его в передаче «Про это». А ес-
ли строки выдраны из цельного 
художественного произведения, 
то автор тут ни при 
чем. Это все «ли-
тература в ящике». 

Юрий ЧЕХОНАДСКИЙ 

5 августа - 105 лет со дня рожде-
ния Василия Ивановича Лебедева-Ку-
мача (1898 - 1949), чьи песни (а напи-
сал их поэт несколько сотен) стали по-
истине народными: «Марш веселых ре-
бят», «Как хорошо на свете жить», 
«Песня о Волге». «Веселый ветер», 
«Москва майская», «Идем, идем, весе-
лые подруги» и другие. Популярными 
они стали и благодаря мелодиям И. Ду-
наевского, и благодаря фильмам, в ко-
торых звучали («Веселые ребята», 
«Цирк», «Дети капитана Гранта», «Вол-
га-Волга»); но прежде всего благодаря 
оптимизму и афористичности (помните: 
«Кто ищет - тот всегда найдет!», «Нам 
песня строить и жить помогает», «Зака-
ляйся, как сталь!», «Как невесту. Роди-
ну мы любим»), «Песню о Родине» во 
всем мире называли «одной из самых 
великих песен», так же как «Священ-
ную войну» - «заглавной песней Вели-
кой Отечественной». 

11 августа -165 лет со дня рожде-
ния Александра Константиновича 
Шеллера (Михайлова) (1838 - 1900), 
известного прежде всего в качестве 
переводчика Шандора Петефи и Ша-
миссо. Но перу Шеллера принадлежат 
и многие романы («Лес рубят - щепки 
летят», «Голь», «Хлеба и зрелищ» и 
др.), о которых Салтыков-Щедрин 
прямо говорил, что они голословны и 
полны резонерства, поскольку автор 
любил морализаторствовать и по-
учать; однако в свое время романы пе-
чатались в «Современнике» и «Сыне 
Отечества» и были достаточно попу-
лярны. Впрочем, некоторые нынеш-
ние популярные романы через сто лет 
тоже вряд ли кто-либо вспомнит, раз-
ве что благодаря паре фраз о них, ска-
занных умным человеком. 

11 августа - 200-летие со дня рож-
дения Владимира Федоровича Одо-
евского (1803 - 1869) - критика, фан-
таста, сказочника, издателя, филосо-
фа, композитора и т.д. Его журнал 
«Сельское чтение» был одним из са-
мых читаемых; его философские бесе-
ды «Русские ночи» - доступными и не-
обычными, ибо это настолько же фи-
лософский трактат, насколько и ро-
ман; его участие в пушкинском «Со-
временнике» - деятельным; его сказки 
- гротескными и фантастическими; 
его романсы - изысканными: его лите-
ратурный и музыкальный вкус - безу-
пречным. Одним из первых он высоко 
оценил творчество Достоевского и 
Островского, Тургенева и Гоголя, 
Лермонтова и Грибоедова. Как сказал 
один из современников, «вся русская 
литература пересидела на диване у 
Одоевского. Сколько слов было сказа-
но на смерть Пушкина, но именно 
Одоевским написанный некролог 
(«Солнце нашей Поэзии закатилось») 
остался в веках. И потому именно к 
нему перед смертью обратился Кю-
хельбекер: «Тебе и Грибоедов, и Пуш-
кин, и я завещали все наше лучшее; ты 
перед потомством и отечеством пред-
ставитель нашего времени...». 

12 августа -140 лет назад - родил-
ся Игнатий Наумович Гранат (1863 -
1941), основатель (вместе с братом) 
знаменитой издательской фирмы, во-
шедшей в историю многотомным «Эн-
циклопедическим словарем», над кото-
рым работали такие известнейшие 
ученые, как Мечников, Тимирязев, 
Берг, Тарле и другие. Товарищество 
«Братья А. и И. Гранат и К"» выпус-
тило в свет немало фундаментальных 
трудов («История России XIX в.» и 

Круглые даты августа 
др.), но лебединой песней остались эти 
58 томов словаря. 

17 августа - 205 лет назад - родил-
ся Антон Антонович Дельвиг (1798 -
1831), о котором ближайший его друг, 
Пушкин, говорил: «Ты все тот же -
талант прекрасный...» Правда, Пуш-
кин добавил еще: «и ленивый», имея в 
виду малописакие Дельвига. Но имен-
но стихотворение «Соловей мой, соло-
вей» вдохновило Алябьева на создание 
изумительной музыки, как и «Не осен-
ний мелкий дождичек» - Глинку, как и 
«Пела, пела пташечка» - Рубинштей-
на. И разве не ему столь многим обя-
зан русский сонет? И «русская идил-
лия»? И «русская песня»? И «Север-
ные цветы», альманах, без которого 
уже нельзя представить пушкинскую 
эпоху? Впрочем, и «Литературную га-
зету» в 1830 году (заодно с Пушкиным 
и Вяземским) создает тоже Дельвиг, 
чьи статьи, направленные против 
«коммерческой литературы», вполне 
можно было бы включать в хрестома-
тии для нынешних издателей. 

20 августа -190 лет со дня рожде-
ния Владимира Александровича 
Соллогуба (1813 - 1882), прозаика, 
поэта, автора комедий и водевилей, из-
вестного современному читателю 
прежде всего по повести «Тарантас»; 
хотя об одном из более ранних расска-
зов, «История двух калош», И. Панаев 
писал, что он наделал столько шуму и 
читался даже теми, «которые никогда 
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ничего не читали». В салоне Соллогу-
ба собирался литературный и музы-
кальный цвет России; что касается его 
сложного характера и высокомерия 
(«в светском обществе кичился звани-
ем литератора, а в литературном - сво-
им графством»), то достаточно привес-
ти два свидетельства: «Я прочел «Та-
рантас» Соллогуба, который гораздо 
лучше его самого» (Н. Гоголь) и «Ка-
кой был необыкновенный, даровитый и 
блестящий человек» (Л. Толстой). 

21 августа - 90-летие Виктора Сер-
геевича Розова, классика современ-
ной драматургии. Многие знают его 

пьесы «В добрый час!», 
«Затейник», «Традици-
онный сбор», «В поис-
ках радости», «Нерав-
ный бой», «В дороге», 
«Перед ужином», «Си-
туация», «Четыре кап-
ли»; почта все - «Гнез-

до глухаря», «Вечно живые», «Обыкно-
венная история»,«С вечера до полу-
дня», «Кабанчик»; все помнят фильм 
«Летят журавли», созданный по сцена-
рию В.С. Розова на основе драмы «Веч-
но живые» (эта пьеса, в 1943 году назы-
вавшаяся «Семья Серебрийских», 13 
лет шла к зрителю). Его пьесы ставили 

М. Кнебель, А. Эфрос, Г. Волчек, 
М. Ульянов, В. Плучек, А. Шапиро; в 
спектаклях играли О. Ефремов, О. Та-
баков, А. Папанов, его «воинствующе 
немодный» талант приветствовали 
А. Крон, Н. Погодин. Но до этого были 
Костромской театр рабочей молодежи, 
ТЮЗ, актерская работа (сыграл роли 
Скалена, Фигаро); класс М.И. Бабано-
вой в столичном Театре Революции; 
война, тяжелое ранение и год в госпита-
лях; режиссерская деятельность в Ка-
захском театре для детей и юношества 
(поставил «Снежную королеву» и 
«Осаду Лечена»)... Сейчас, перечиты-
вая книги В.С. Розова «Из бесед с моло-
дыми литераторами», «Мои шестидеся-
тые...», автобиографическую прозу 
«Путешествие в разные стороны», 
вспоминаю давнюю, но очень современ-
ную мысль драматурга: «Ни талантли-
вый режиссер, ни способные актеры не 
в состоянии спасти плохой сценарий. 
Не будем забывать, что миру известны 
театр Шекспира, театр Мольера, театр 
Островского, театр Чехова, театр Горь-
кого. .. Раньше и термина такого не бы-
ло - «режиссерский театр». Основа 
спектакля, хотите вы того или нет, -
драматургия». 

22 августа -105 лет со дня рожде-
ния Дмитрия Николаевича Медведе-
ва (1898 - 1954), Героя Советского 
Союза, в годы войны возглавлявшего 
партизанское движение в ряде облас-
тей России, Украины и Белоруссии. На 
основе пережитого им написаны книги 

«Это было под Ровно», «Отряд идет на 
Запад» (о легендарном разведчике Ни-
колае Кузнецове), «На берегах Южно-
го Буга»; вместе с А.Б. Гребневым со-
здана пьеса «Сильные духом». 

22 августа - 95 лет со дня рожде-
ния Леонида Пантелеева (Алексея 
Ивановича Еремеева) (1908 - 1988), 
самой известной книгой которого 
(совместно с Г.Г. Белых) стала «Рес-
публика Шкиц», впервые выпущенная 
в 1927 году. Именно в Шкиде (Школе 
им. Достоевского) беспризорник Ере-
меев и получил прозвище, ставшее за-
тем литературным псевдонимом Лень-
ка Пантелеев и названием автобиогра-
фической повести. «Республика 
Шкид» привела в восторг писателя 
Горького, но возмутила реальных пе-
дагогов Крупскую и Макаренко. Чет-
верть века (до 1960 года) книга не пе-
реиздавалась из-за того, что соавтор 
Пантелеева был репрессирован; но те-
перь она снова одна из самых читае-
мых; планируется даже нумерованное 
издание. 

26 августа - 90 лет со дня рожде-
ния Александра Борисовича Чаков-
ского (1913 - 1994), который в тече-
ние многих лет был главным редакто-

ром «ЛГ». Лауреат Го-
сударственной премии 
СССР и Ленинской 
премии, автор много-
томной эпопеи «Блока-
да» (в 5 книгах), мас-
штабных романов «По-
беда», «Неоконченный 

портрет», «Нюрнбергские призраки», 
многих публицистических книг, пьес, 
сценариев, он уже в 1984 году писал о 
своем первом литературном опыте: 

«Написал книжку. Она имеет глубоко 
«поэтическое» название - «Как тер-
мичка изгоняла брак». А сверху было 
напечатано: «Рабочий электрозавода 
А. Чаковский». Гордился я этой книж-
кой больше, чем моим собранием со-
чинений». Героями его довоенных 
книг были Анри Барбюс, Генрих Гей-
не, Мартин Андерсен-Нексе; героями 
послевоенных эпопей стали Жуков, 
Сталин, Черчилль, Рузвельт, Трумэн, 
Молотов, Громыко... Творчество Ча-
ковского известно не только читате-
лям, но и зрителям - по фильмам 
«Свет далекой звезды», «Лужский ру-
беж», «Пулковский меридиан», «Ле-
нинградский метроном», «Операция 
"Искра"» (четыре серии фильма-эпо-
пеи «Блокада»), 

31 августа - 95 лет со дня рожде-
ния Уильяма Сарояна (1908 - 1981), 
американского прозаика и драматурга, 
слава к которому пришла в 1934 году с 
первым же сборником новелл «От-
важный молодой человек на летаю-
щей трапеции». Критики отмечали, 
что театр Сарояна близок к чеховско-
му. Широкий интерес вызвали его пье-
сы «В горах мое сердце», «Путь вашей 
жизни» (удостоена Пулитцеровской 
премии, от которой автор отказался), 
«Убирайся, старик!», «Избиение мла-
денцев» и др. Из романов наиболее из-
вестны «Человеческая комедия», «Ма-
ма, я тебя люблю», «Папа, ты спятил», 
«Приключения Весли Джексона». Он 
писал: «Я не верю в расовые различия. 
Я не верю в правительства», творчест-
вом доказывая, что верит только в лю-
бовь и в «естественного человека». 

Иван ПАНКЕЕВ 
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Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены, 
Но все же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Федор ТЮТЧЕВ 

Франциск СКОРИНА 

Известный писатель Чингиз Айтматов уча-
ствовал в конференции «Выбор человечества: 
диалог или столкновение цивилизаций», про-
ходившей в Москве в конце июня 2003 года. 
Нас заинтересовало мнение человека, более 
10 лет живущего в Европе, об интеграцион-
ных процессах на постсоветском пространст-
ве, о Союзном государстве Беларуси и Рос-
сии, СНГ, ЕврАзЭС. Приемлема ли для них 
европейская модель и возможна ли интегра-
ция России в европейское пространство? 

Неразрешимых 
противоречий 

не бывает 

Международный фестиваль искусств «Славянский базар в Витебске» 

Л 

- Я нахожусь в Европе на дипломатической рабо-
те уже многие годы, часто бываю наездами в Моск-
ве, в центрально-азиатском регионе, и у меня есть 
возможность сравнивать и сопоставлять. Мне ка-
жется, что объединенная Европа представляет со-
бой модель настоящей современной интеграции. 
Приходится просто восхищаться, как десятки 
стран, всего полвека назад участвовавшие в крово-
пролитных войнах между собой, научились жить 
вместе. У нас таможенные блокпосты и препоны на 
каждом шагу, а в Европе ты даже не замечаешь, что 
пересек границу другого государства. Только очу-
тившись в Париже, понимаешь, что ты во Фран-
ции, а в Берлине - что это Германия. Нет никаких, 
даже формальных, разграничений. Однако не это 
главное. Все страны интенсивно взаимодействуют 
друг с другом в едином экономическом пространст-
ве. Поэтому все структуры, все институты, как 
межгосударственные, так и международные, чрез-
вычайно действенны. Европейцы уже не представ-
ляют себе иного образа жизни. 

На мой взгляд, вот такую модель нам и следовало 
бы принять. Естественно, учитывая наши условия 
и особенности. Я думаю, это единственный путь 
в будущее. И здесь роль и миссия России, безуслов-
но, ведущая. Так сложилось исторически, Россия 
должна стоять в центре евразийской интеграции. Я 
как сторонник евразийской идеи всегда это подчер-
киваю. Давайте вместе думать, вместе разрабаты-
вать эти пути объединения. Интеграция в рамках 
СНГ, обозначенная пока лишь формально, могла 
бы со временем приобрести вполне реальное на-
полнение. Стремления к этому очевидны. Во вся-
ком случае, евразийская идея пока не отвергается 
никем. 

Мне хотелось бы подчеркнуть роль президента 
Казахстана Нурсултана Назарбаева. На основании 
своего опыта и своих убеждений он пришел к вы-
воду о необходимости более тесной интеграции хо-
тя бы в пределах СНГ. Об этом он часто говорит 
и в личных беседах, и с трибуны. Конечно, не все 
так просто. Одно дело теоретически, на словах раз-
работать концепцию интеграции, другое дело 
практика. Возможно, мы еще не созрели. У нас 
ведь зачастую не могут договориться люди, живу-
щие на разных сторонах арыка, что уж говорить 
о государствах... 

Я несколько раз пытался озвучить идею Союза, 
допустим, регионального Союза стран. Посмотри-
те, что сейчас делается в Европе: общая конститу-
ция для всей Европы, президент Европы, парла-
мент Европы. При этом каждая страна, каждое 
государство сохраняют свой суверенитет. Похоже, 
в странах СНГ люди никак не могут осознать, что 
можно находиться в одной общей структуре -
и оставаться самими собой. Над этим надо рабо-
тать. По моему личному убеждению, это главный 
путь нашего развития. 

Конечно, есть ЕврАзЭС, есть отдельные эпизоды 
интеграции. Но это эпизоды. Создается Союзное 
государство Беларуси и России. Казалось бы, ну 
что тут делить: народы настолько исторически и эт-
нически близки, что и голову ломать не надо. 
Но тем не менее существуют трудности, над пре-
одолением которых приходится много работать. 
Однако я верю, что этот союз будет создан, и по его 
примеру пойдет объединительный процесс в других 
странах и регионах СНГ. 

В заключение я хочу сказать, что никуда мы не 
денемся, так как другого пути развития наших на-
родов я просто не вижу. 

ми самый разный товар. Рябило 
в глазах от изделий из дерева, солом-
ки, глины, железа, кости и кожи, по-

В ВЫПУСКЕ: 
• Есть ли у вуза хозяин? 

• Отдохнуть бы в Беларуси... 

У нас в гостях журнал «Славянский мир» 

Башни замка короля Миндовга 

(шый рай для женихов, 
о белорусских. 

месте всех холостяков 
его СССР я бы отло-
жил все дела, взял 

отпуск и приехал 
двенадцатого ию-
ля в Витебск, — 
сказал я. — Это же 
Клондайк! 
Я вдруг вспомнил 

описание Витебска 
в «Жизни Арсеньева» 
Ивана Бунина. «В Ви-

тебск и приехал к вече-
ру. Вечер был морозный, 

светлый. Всюду было очень 

части. Обычно оно ориентирова-
лось зодчими строго на восток, 
на восход солнца. Вставая, солнце 
попадало первым лучом в это окно, 
что являлось символом пробужде-
ния жизни. А у нас солнце вставало 
из-за холма. Поэтому алтарь, как 
и положено, смотрит строго на вос-
ток, а окно прорублено левее. Вроде 
асимметрично, зато соблюдены все 
каноны. 

Мы осмотрели роскошный Дом-
музей Марка Шагала, в котором 
в дни фестиваля экспонировались 
работы Сальвадора Дали, Пабло 
Пикассо, Анри Матисса, Василия 
Кандинского. Побывали у памятни-

Мы приехали в Витебск рано ут-
ром двенадцатого июля, и город нам 
показался совершенно пустым. 

— Когда фестиваль-то? — спро-
сил я Андрея, своего коллегу. 

— Сегодня. 
— А где народ? 
— Спит, — пожал плечами Анд-

рей. — Суббота. 
У мемориального комплекса 

в честь воинов-освободителей, пар-
тизан и подпольщиков Витебщины 
нас должен был ждать мой студенче-
ский товарищ Виктор, живущий 
в Витебске, но у подножия гигант-
ских штыков мы увидели лишь двор-
ников в оранжевых спецодеждах. 

Мы пешком направились в Ди-
рекцию фестиваля «Славянский ба-
зар в Витебске», располагавшуюся 
неподалеку от ратуши. Здесь было 
уже более людно. Пока мы аккреди-
товались, пока переговорили со 
знакомыми журналистами, пришло 
время первой пресс-конференции. 
На ней-то нас и разыскал Виктор. 
Оказывается, встретиться мы долж-
ны были у памятника воинам-
интернационалистам. 

Далеко не каждый город имел собственную летопись, у Витебска она была — ле-
топись Аверки и Панцирного. Написали ее в начале восемнадцатого века витеб-
ские мещане Панцырный и отец и сын Аверки. Начинается она словами: «В лето 
974. Ольга, разгромив ятвягов и печенегов 
и переправившись через реку Двину, заноче-
вала с войском. И понравилась ей гора, и за-
ложила замок деревянный, и назвала его от 
реки Витьбы Витебском». 

купатели приценивались к цветам, 
украшениям, вышивкам... 

— Этому надо посвятить отдель-
ный день, — сказал Андрей. 

Двенадцатое июля на фестивале 
«Славянский базар в Витебске» было 
объявлено Днем Союзного государ-
ства Беларуси и России, на три часа 
была назначена пресс-конференция 
Государственного секретаря Союз-
ного государства П.П. Бородина, 
и охота за соломенными шляпами, 
деревянными цветами и глиняными 
кувшинами сегодня была неуместна. 

Пока мы шли через Кировский 
мост, Виктор рассказал, что за ты-
сячелетнюю историю город был не-
однократно разрушен, но ничто не 
может сравниться с гитлеровской 
оккупацией. После освобождения 
Витебска советскими войсками 26 
июня 1944 года в нем оставалось 
всего лишь сто восемнадцать жите-
лей, а сам он был разрушен более 
чем на 90 процентов. 

«Сегодня наш фестиваль, - сказал А.Г. Лукашенко, - один из крупней-
ших культурологических проектов на территории Европы. Это обще-
признанный факт. В чем же секрет жизненной силы нашего фестиваля? 
Думаю, прежде всего, в возвышенных и прекрасных идеях, которые по-
ложены в основу «Славянского базара». Главная из них - идея единения 
славянских народов... И пусть под 
летним витебским небом сплетутся 
в один яркий венок белорусские, 
русские, украинские мелодии и пес-
ни... Пусть музыка напомнит о на-
шем неделимом великом славян-
ском прошлом, станет призывом 
к еще более тесному взаимодейст-
вию в настоящем и будущем». 

— А это в другом районе горо-
да, — сказал Виктор. — Ну что, по-
шли устраиваться? 

Только за стенами Дирекции я по-
нял, что в городе действительно на-
чинается фестиваль. На центральной 
улице гремел военный оркестр, мар-
шировали одетые в национальные 
славянские костюмы парни и девуш-
ки, а все окружающее пространство 
было заполонено художниками и на-
родными умельцами, предлагающи-

— Среди оставшихся в живых 
был и мой отец! — гордо сказал 
Виктор. — Сейчас в городе корен-
ных витеблян почти не осталось 

— Витеблян или витебчан? — 
спросил я. 

— Всегда говорили — витебляне, 
но однажды приехал сюда Петр Ми-
ронович Машеров и назвал нас «ви-
тебчанами». С тех пор так и говорят. 

В городе с тысячелетней историей 
происходило многое: осады, пожа-
ры, моры, расправы с жителями 
и их месть. Но фестиваль — это уже 
примета новейшего времени. Каков 
он окажется при ближайшем рас-
смотрении? 

В прошлые годы мне приходи-
лось читать статьи некоторых жур-
налистов о «Славянском базаре 
в Витебске». Писали о провинци-
альности, не очень высоком уровне 
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конкурса 
бой оргаАйШи фестиваля, 
визионная картинка, однако, всему 
этому противоречила. 

На пресс-конференции Госсекре-
таря Союзного государства 
П.П. Бородина вопросы задавались 
практически те же, что и во время 
его встречи с коллективом редакции 
«Литературной газеты». Каковы 
перспективы построения Союзного 
государства? Кто мешает его созда-
нию? Послужит ли союз Беларуси 
и России примером для стран СНГ? 
И вписывается ли он в процесс объ-
единения Европы? 

Оценивая двенадцатый Междуна-
родный фестиваль искусств «Сла-
вянский базар в Витебске», 
П.П. Бородин сказал: «Ежегодно 
Международный фестиваль ис-
кусств «Славянский базар в Витеб-
ске» напоминает всему миру о не-
разрывной связи народов бывшего 
СССР, о неизбежности объедине-
ния бывших советских республик 
в единое могучее государство». 

Но главное действо было назначе-
но на вечер — торжественное от-
крытие фестиваля. 

Все подходы к летнему амфитеат-
ру, являющемуся главной ареной 
фестиваля, были запружены толпа-
ми людей задолго до девяти часов. 
Вежливые, но строгие омоновцы, 
вездесущая пресса, взволнован-
ные хозяева, преисполненные 
собственной значимости зрите-
ли. Очереди у бесчисленных ка-
фе, киосков, лотков, магазин-
чиков... Город готовился 
отмечать открытие фестиваля, 
и готовился истово. 

Зазвучали фанфары, на сцене 
появились ведущие концерта 
Елена Спиридович (Беларусь), 
Юрий Николаев (Россия) и Ок-
сана Антонюк (Украина). 

Президент Республики Бела-
русь А.Г. Лукашенко и Патри-
арший Экзарх всея Беларуси 
владыко Митрополит Филарет объ-
являют Международный фестиваль 
искусств «Славянский базар в Ви-
тебске» открытым. 

На сцене сменяют друг друга Анд-
рей Петров и Людмила Гурченко. 
Николай Басков и Надежда Бабки-
на, София Ротару и Николай Гна-
тюк, Йорданка Христова и Жан 
Татлян. Нани Брегвадзе и Филип 
Жмахер... Поют «Песняры». Ядвига 
Поплавская и Александр Тихано-
вич. танцует Государственный 

НОВОСТИ 

Беседовала Алла ИВАНИНА 

Союзное государство для граждан! 
• и е граждане для Союзного государства, а Союэ-

М Ы ное государство для граждан!» - таким должен 
I I быть главный лозунг интеграционных процес-

сов Беларуси и России. Это одно из положений резо-
люции, принятой на съезде Российского союза молоде-
жи. В ней также говорится, что Российский союз моло-
дежи поддерживает действия государственных органов 
Российской Федерации и Республики Беларусь, на-
правленные на дальнейшее углубление интеграции двух 
государств и принятие Конституционного Акта Союз-
ного государства. 

Премии Парламентского Собрания 

Первые в 2003 году премии Парламентского Собра-
ния Союза Беларуси и России «За лучшую журна-
листскую работу по союзной тематике» были вру-

чены представителям белорусских СМИ: Сергею Коро-
левичу, заведующему отделом политики газеты «Звезда», 
Тамаре Крюченко, редактору отдела газеты «Гомельская 
правда», Александру Барановскому, заместителю глав-
ного редактора газеты «Витебский рабочий» и главному 
редактору журнала «Дело» Виктору Жуку. Почетная гра-
мота за вклад в развитие информационного пространст-

нсамбль танца Республики Бела-
|усь под руководством Валентина 
удкевича. И не покидают своих 
ест музыканты Государственного 

ртного оркестра Республики 
Беларусь, которым уже многие годы 
руководит маэстро Михаил Фин-
берг. Ощущение праздника распро-
странялось из летнего амфитеатра 
на улицы и площади Витебска, ухо-
дило в черное ночное небо, расчер-
ченное прожекторами... 

Концерт закончился. Мы остано-
вились в изумлении. Такой массы 
празднично одетых и улыбающихся 
людей ни мне, ни Андрею видеть не 
приходилось. Казалось, весь город, 
от мала до велика, вышел на улицы. 
Ночной мрак сжал его со всех сто-
рон, и Витебск превратился в сияю-
щее ядро, излучающее колоссаль-
ную энергию. 

снежно, глухо и чисто, девственно, 
город показался мне древним и не 
русским: высокие, в одно слитые 
дома с крутыми крышами, с неболь-
шими окнами, с глубокими и гру-
быми полукруглыми воротами 
в нижних этажах...» И дальше: «На 
главной улице было гулянье — мед-
ленно двигалась по тротуарам густая 
толпа полных девушек, наряженных 
с провинциальной пышностью 
в бархатные толстые шубки, лило-
вые, голубые и гранатовые...» 

Всего сто лет прошло между гуля-
ньем в Витебске, описанным Буни-
ным, и нашим, а какая разница! 
И почему город показался Бунину 
не русским? Витебск древнерусский 
город. Традиция застройки Новго-
рода, Пскова, Смоленска, Полоцка, 
Витебска одинакова: высокие ка-
менные стены, крутые крыши, 
узкие окна. Подобное я видел 
в Вильнюсе, Гродно, Кракове 
и многих других городах. 

Нет, дело, конечно, в том, что ны-
нешнее гулянье было не только все-
общим, но и радостным. Горожане 
искренне радовались гостям, высо-
кому звездному небу, звукам музы-
ки, льющимся отовсюду... 

В последующие дни мы побывали 
на Международном конкурсе моло-
дых исполнителей, фестивале коло-
кольных звонов, празднике поэзии 
у памятника Владимиру Короткеви-
чу, на котором выступили поэты из 
Македонии, Москвы, Киева, Мин-
ска и Витебска. 

Виктор с гордостью показал нам 
Благовещенскую церковь, постро-

енную в середине двенадца-
того века. Стены ее были 
возведены из плит известня-
ка, переложенных тонкими 
кирпичами-плинфами. 

— Греческая кладка, — 
сказал он, — в Беларуси 
такой больше нигде нет. 
Но самое интересное 
в церкви — окно в алтарной 

ка выдающемуся художнику, про-
славившему своими работами Ви-
тебск. 

С каждым днем фестиваль наби-
рал обороты. Концерты, смотры, 
конкурсы, выставки, премьеры 
шли, сменяя друг друга, с утра до ут-
ра, и спать в эти дни было невоз-
можно. 

Единственное, чего нам не уда-
лось сделать, — это выбрать из ог-
ромной массы изделий народных 
мастеров ту самую вещь, которая 
всегда будет напоминать нам о Ви-
тебске и его людях. Но мы это сде-
лаем в следующий раз. 

* 

Г-

— Тебе не кажется, что здеш-
ние девушки удивительно длин-
ноноги? — спросил Андрей. 

— Кажется, — сказал я. 
— Или все дело в моих новых 

очках с цилиндрическими линза-
ми? 

— Очки здесь не при чем. 
Девушки в Витебске были не 

только длинноноги, но и очаро-
вательны. А если учесть, что их 
здесь, по рассказам Виктора, 
много больше, чем парней, то это 

НОВОСТИ 

А двенадцатый по счету Между-
народный конкурс молодых испол-
нителей выиграл белорусский пе-
вец Максим Сапатьков, в чем, со-
гласитесь, была своя логика. Ког-

да-нибудь праздник должен 
был случиться и на хозяйской 
улице. Но теперь нам обяза-
тельно надо будет узнать, кто 
станет победителем тринадца-
того конкурса. И мы с Андре-
ем решили, что на следующий 
год непременно окажемся 
в летнем амфитеатре Витеб-
ска, чтобы своими глазами уз-
реть сей знаменательный 
факт. 

Виктор пообещал нас встре-
тить достойно. 

А. КОНСТАНТИНОВ 
А АСТАФЬЕВ (фото) 

Фестивальный калейдоскоп читайте на стр. 13 

НОВОСТИ 

ва Союзного государства вручена заведующему отделом 
по работе со СМИ секретариата Палаты представителей 
Парламента Беларуси Михаилу Бобровко. 

По материалам БЕЛТА 

Заседание Совмина 

Очередное заседание Совета Министров Союзного 
государства Беларуси и России намечено провести 
19 августа 2003 г. в Минске. Предварительная по-

вестка дня включает, в частности, обсуждение плана со-

здания единой системы таможенно-тарифного регули-
рования и повышения результативности работы в этой 
сфере. Планируется также заслушать отчет Постоянного 
Комитета об исполнении союзного бюджета и рассмот-
реть положения о порядке формирования и расходова-
ния средств союзного Резервного фонда. Среди других 
подлежащих обсуждению вопросов - ход выполнения 
межправительственного соглашения о проведении еди-
ной структурной промышленной политики, а также ход 
выполнения ряда союзных программ. 

СОЮЗ-ИНФО 
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Боль ВРЕМЕНА 
Нужны ли Союзному государству профессиональные социальные работники? 

В конце июня этого года минский филиал Московского государственного социального универ-
ситета (МГСУ) отметил свое пятилетие. За это время он приобрел статус своеобразного центра 
по обмену научной информацией между Россией и Беларусью. На сегодняшний день в филиале 
обучаются 1170 человек, в том числе 500 - за счет средств Союзного государства. Вместе с тем 
дальнейшее будущее данного образовательного учреждения пока остается под вопросом. 

Своевременная помощь 

В 1998 году Министерство труда и социальной за-
щиты Беларуси попросило тогда еще Исполком Со-
юзного государства оказать содействие в открытии 
филиала МГСУ в Минске. Вопрос для Беларуси был 
более чем актуальным: республика остро испытыва-
ла нехватку профессиональных социальных работ-
ников с высшим образованием. В то же время рос-
сийский вуз, входящий в систему Минтруда России, 
специализируется именно на подготовке кадров для 
органов соцзащиты, поэтому создание филиала 
могло частично решить проблему белорусского ве-
домства. Просьба была подкреплена поддержкой 
российского Минтруда и самого МГСУ. После ряда 
согласований Исполком Союза Беларуси и России 
принял решение об открытии филиала «как специа-
лизированного высшего учебного заведения, веду-
щего комплексную подготовку кадров на основе 
единых с Россией образовательных стандартов». 
Финансировать его работу было решено из бюджета 
Союзного государства, который, напомним, в ос-
новном формируется из взносов России и Беларуси 
в пропорции 65/35 процентов. 

Через некоторое время стало ясно, что трудностей 
на пути создания вуза будет предостаточно. Работу 
пришлось начинать практически с нуля. Здание 
бывшего детского сада, которое было передано вузу 
администрацией Минска, не соответствовало ни 
санитарным, ни пожарным нормам. И уж тем более 
оно не было рассчитано на педагогический про-
цесс. Поскольку косметический ремонт проблему 
не решал, началась полная реконструкция здания. 
«Пришлось надстраивать даже этажи для того, что-
бы появились современные аудитории», - расска-
зывал в апреле этого года в интервью радиостанции 
«Союз» министр труда и социального развития Рос-
сийской Федерации Александр Починок. Большая 
часть средств на ремонт шла из союзного бюджета. 
В частности, в 2000-2002 годах было затрачено 
31,5 млн. рублей, из них 24 млн. из бюджета Союз-
ного государства. В этом году из союзной казны 
в реконструкцию будет вложено 5,5 млн. рублей. 

Параллельно ремонту в 1999 году начался и учеб-
ный процесс. Недавно, в конце июня, первые 145 
студентов (из которых 88 обучались за счет союзно-
го бюджета) получили долгожданные дипломы. 
Большая часть из выпускников-очников вернулась 
в районы и города республики, откуда они были 
направлены на учебу Министерством груда и соци-
альной защиты Республики Беларусь. Таким 
образом, во многих территориальных органах рес-
публики появились профессиональные работники, 
в дипломах которых обозначено: социальная работа 
и психология. А в скором времени, возможно, сте-
ны университета пополнятся российскими студен-
тами. По крайней мере, заинтересованность в этом 
уже высказывали власти Калининградской, Псков-
ской, Смоленской и Брянской областей. 

Неясное будущее 
Благодаря союзной и российской поддержке 

минский филиал МГСУ занял достойное место сре-
ди белорусских вузов. За короткое время была 
создана библиотека, были отработаны учебные 
программы. С учетом белорусской специфики 
МГСУ подготовил специальные методические ука-
зания и учебники. Был создан компьютерный 
класс, оснащенный самым современным оборудо-
ванием. В 2003 году на обеспечение учебной 

деятельности филиала Союзным государством вы-
делено 5,4 миллиона рублей. 

Однако не так давно появилась информация, что 
уже со следующего года финансирование филиала 
из союзного бюджета прекратится, и дальнейшая 
судьба вуза оказалась под вопросом. По крайней 
мере, в этом году набор студентов идет только на 
обучение на контрактной основе. «Программа, 
в соответствии с которой проводилось бюджетное 
обучение студентов, закончилась в этом году, -
рассказывает заместитель директора филиала Эду-
ард Забродский. - Сейчас разработан новый проект 
программы, однако длительный механизм согласо-
вания союзных проектов не позволяет надеяться на 
скорое принятие этих документов. Кроме того, есть 
чиновники, которые вообще ставят под сомнение 
необходимость финансирования минского филиала 
из союзной казны. Поэтому пока мы решили наби-
рать студентов только на платные места». 

О нарастании сил, стремящихся уменьшить или 
вовсе ликвидировать союзное, или по крайней мере 
российское, участие в деятельности вуза говорит 
и начальник Департамента социальной политики 
Союзного государства Иван Янович. Впрочем, 
по его словам, в проект бюджета Союзного государ-
ства на будущий год пока средства на филиал отве-
дены, как на продолжение реконструкции здания, 
так и на обеспечение учебной деятельности. «Вмес-
те с тем, - отмечает И. Янович, - что-то опреде-
ленное говорить пока рано, поскольку проект еще 
будет рассматриваться в Парламентском Собрании, 
утверждаться Советом Министров и Высшим Гос-
советом». А после всех обсуждений многие его ста-
тьи могут быть «слегка» скорректированы. 

Положение осложняется еще тем, что нет ника-
ких документов, регулирующих собственность Со-
юзного государства. «В ремонт здания филиала бы-
ли вложены большие деньги как с российской, так 
и с белорусской стороны. Соответственно возника-
ет вопрос: кому оно сейчас принадлежит. Беларуси? 
России? Или стоит передать его на баланс МГСУ? 
Эта неопределенность также влияет на принятие 
решения о дальнейшем финансировании», -
добавляет начальник социального департамента. 

В поисках выхода 
Тем не менее говорить о возможности полной оста-

новки работы филиала преждевременно. На сего-
дняшний день прорабатывается несколько вариантов 
дальнейшего функционирования вуза. Как заверил 
заместитель председателя Комиссии по социальной 
политике Парламентского Собрания Анатолий Но-
виков. «в бюджете на следующий год деньги заложе-
ны, и мы будем отстаивать этот проект до конца». 

Скорее всего, выход, более или менее устраиваю-
щий всех, будет найден. Хотя филиал готовит и пси-
хологов, и юристов, главное его направление -
подготовка социальных работников. Профессия не 
очень популярная среди молодежи, и желающих 
платить из собственного кармана за обучение этой 
специальности нужно еще поискать. В то же время 
проблема нехватки профессиональных кадров в об-
ласти социальной защиты еще не решена ни в Бела-
руси, ни в России. В таких условиях ликвидировать 
вуз, полностью отвечающий интересам обеих стран 
и являющийся примером успеха российско-
белорусской интеграции, наверное, не получится, 
как бы этого некоторым чиновникам ни хотелось. 

Дмитрий ГРЫЗУНОВ 

ИНТЕГРАЦИЯ 

Как убедить россиян 
отдыхать в Беларуси? 

Еще в прошлом году и россий-
ские, и белорусские туроперато-
ры отмечали резко возросший 
интерес к отдыху на территории 
своих стран. Эта же тенденция 
в Беларуси, по всей видимости, 
сохранится и в нынешнем сезоне. 
Подтверждение тому - колос-
сальный наплыв желающих 
посетить «Славянский базар 
в Витебске» и фестиваль средне-
вековой культуры в Несвиже, 
устойчивый спрос на отечествен-
ные туры и путевки, причем в са-
мых дорогих санаториях и домах 
отдыха, дефицит мест в гостини-
цах и частном секторе. Причины 
подобного интереса понятны: 
зачем отправляться за тридевять 
земель, если можно прекрасно 
отдохнуть в привычном климате 

В чем причина отсутствия интереса 
у россиян к отдыху в Беларуси? 

Изменилось ли положение в этом году? 

Директор туристического агентства «Солвекс» Ирина 
Евгеньевна Петрова: 

- Конечно, до тех пор, пока туристический сезон не 
закончен, какие-либо цифры называть рано, но могу 
сказать, что, к сожалению, поток россиян, отправляю-
щихся на отдых в Беларусь, настолько мал, что даже 
не попадает в статистику, ведомую большинством ту-
ристических агентств. 

Белорусы с удовольствием покупают туры по России: 
Кижи, Санкт-Петербург, Золотое кольцо. Интересует их 
и Краснодарский край, и Черноморское побережье. 
А россияне почему-то воспринимают Беларусь как некую 
транзитную страну, лежащую между Россией и Польшей, 
что, с моей точки зрения, является большой ошибкой. Бе-
ларусь - прекрасный регион для посещения, озерный край 
с великолепной природой, соснами, чистейшей водой 
и воздухом, имеющий огромные перспективы для развития 
туризма. Я сама неоднократно бывала в различных городах 
Беларуси и считаю, что единственной причиной, мешающей росси-
янам сделать выбор в пользу отдыха в соседней республике, являет-
ся недостаток информации на рынке туристических услуг. 
Беларусь вполне способна предложить собственный уникальный 
продукт, но для этого ей нужно создать привлекательный имидж 
этого продукта, продумать ценовую полигику и, конечно же, прове-
сти широкую рекламную кампанию, чтобы заинтересовать россий-
ского потребителя. 

и за относительно небольшие 
деньги? К тому же туристический 
потенциал у Беларуси огромен: 
на территории страны расположе-
но более 15000 объектов, имеющих 
историческую и архитектурную 
значимость и представляющих не-
сомненный интерес для туристов. 
Однако главным «козырем» рес-
публики, безусловно, остаются ее 
природные богатства. Березин-
ский биосферный заповедник 
и национальные парки «Припят-
ский», «Нарочанский», «Беловеж-
ская пуща», «Браславские озера» 
с неповторимыми по красоте 
ландшафтами, множеством нетро-
нутых цивилизацией мест, редчай-
шими представителями флоры 
и фауны - это настоящий рай для 
любителей экологического туриз-
ма - конного, пешего и водного. 
Кроме того, в Беларуси есть пре-
красные возможности для разви-
тия агротуризма, то есть отдыха 
в частной сельской усадьбе со все-
ми прилагающимися развлечения-

ми: парным молоком, рыбал-
кой, вкусными домашними 
обедами, баней и походами по 
грибы. К несомненным плюсам 
белорусского туризма можно 
также отнести доброжелатель-
ность и гостеприимство хозяев, 
вкуснейшую кухню и доступ-
ные цены. 

Сами белорусы уже оценили 
достоинства отечественного 
отдыха. Казалось бы, и для 
россиян предложение отпра-
виться в Беларусь является 
весьма соблазнительной аль-
тернативой Проведения летне-
го отпуска. Но, увы, цифры 
говорят об обратном: за про-
шедший 2002 год только чуть 
более 7 тысяч российских 
граждан посетили Беларусь 
с туристическими целями. 
И это при том, что в Россий-
скую Федерацию отправилось 
более 165 тысяч белорусов! 

А что думают по этому поводу представители белорусской 
сферы туризма? 

Волнует ли их перспектива выхода на российский рынок? 

Заместитель начальника управления туризма Министерства спорта и туризма Республики Беларусь Вла-
димир Николаевич Кущненко: 

- Разумеется, российский рынок для нас крайне важен: россияне не только наши самые близкие со-
седи и территориально, и духовно, но и потенциальные потребители туристических услуг. И мы стара-
емся делать все возможное, чтобы заинтересовать российских представителей туризма. Ежегодно Бела-
русь принимает участие в Международной туристической выставке-ярмарке. В этом году она проходила 
в Москве в конце марта, и наш стенд вызвал несомненный интерес и у представителей туристических 
структур, и у посетителей. 

Мы активно контактируем не только с Москвой, но и с Санкт-Петербургом, Екатеринбургом и други-
ми крупными российскими городами, предлагая услуги по турам в Европу (у нас они дешевле), а также 
обслуживанию транзитного потока автобусных маршрутов, проходящих через Беларусь. Однако для то-
го, чтобы заинтересовать российских граждан именно отдыхом в самой Беларуси, этого мало. В Москве 
на настоящий момент всего 2-3 филиала белорусских турагентств, как вы понимаете, этого совершенно 
недостаточно для того, чтобы донести до москвичей все преимущества белорусского туризма. Я думаю, 
что ситуация изменится к лучшему, как только наше Национальное агентство по туризму сможет от-
крыть свое представительство в Москве. 

К сожалению, на бюджетную поддержку в этом вопросе рассчитывать не приходится, все зависит от 
коммерческой окупаемости, поэтому какие-то конкретные сроки назвать 
сегодня нельзя. Однако одним из решений этой проблемы может стать со-
здание специальной союзной туристической программы. Насколько мне 
известно, такой программы на сегодняшний день нет, но ничто не ме-
шает представителям Постоянного Комитета заняться этим вопросом. 
Ведь есть же у нас союзное телевидение, почему бы не быть союзному 
туризму? Туризм - это бизнес, в который требуются вложения, однако 
при грамотном подходе в выигрыше останутся все: и Россия, и Бела-
русь, и, конечно же, простые люди, получившие еще одну возможность 
отдыхать с удовольствием и за доступные деньги. И мне очень хотелось 
бы надеяться, что уже в обозримом будущем данная проблема решится 
и для каждого россиянина выезд в Беларусь станет не более проблема-
тичным, чем в Подмосковье, а побывав в нашей стране, он будет воз-
вращаться снова и снова - за новыми впечатлениями, здоровьем и хо-
рошим настроением. 

Если вы хотите провести свой отпуск в Беларуси: 
Всю необходимую информацию о маршрутах, расценках и возмож-

ностях отдыха пока приходится добывать самостоятельно, например, 
через Интернет. Самая большая подборка новостей и материалов на-
ходится на сайте «Туризм и отдых» - Ьпр^ю.авауа.ги 

Можно также связаться с Национальным Агентством по туризму 
Наталья РЫЖОВА тел. в Минске: 226-9804, факс 226-9882 

ВЕРНИСАЖ 

Живописец Владимир Товстик и скульптор Владимир Слободчиков хорошо известны москов-
скому зрителю. Однако их совместную выставку, прошедшую в Центральном Доме Художника с 1 
по 20 июля, с полным правом можно назвать заметным событием в культурной жизни столицы. 
Москвичи получили возможность познакомиться с работами лучших представителей белорусской 
школы, славящейся любовью к колориту, поисками новых выразительных средств, духовной ис-
кренностью и пластичностью образов. Своими впечатлениями о выставке, о московской публике 
художники поделились с корреспондентом газеты «ЛАД». 
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- Несмотря на то, что вы частые и желанные 
гости в Москве, такое событие, как персональная 
выставка, все же воспринимается особо - как 
важная веха в творчестве, своеобразный экзамен 
для любого художника. Что изменилось за про-
шедшие годы в плане организации подобных ме-
роприятий? Не стало ли художникам из бывшего 
СССР сложнее выставить свои работы в Москве, 
чем это было в эпоху единого государства? 

В. Товстик: Организовать выставку в наши 
дни стало сложнее по многим причинам. 
К примеру, несмотря на существование Союз-
ного государства, перевозить картины из Мин-
ска в Москву теперь не легче, чем в Лондон или 
Париж: каждая картина или скульптура обяза-
тельно вносится в декларацию, проходит та-
можню, что, конечно, создает дополнительные 
трудности... Нынешний период нельзя назвать 
легким и для организаторов: слишком много 
проблем унаследовала Международная конфе-
дерация союзов художников вместе с собственностью 
Союза художников СССР, но, к счастью, эта организа-
ция успешно справляется с огромной нагрузкой, кото-
рая легла на ее плечи. 

В. Слободчиков: Раньше Союз художников плано-
мерно проводил выставки работ представителей союз-
ных республик, причем большая часть работ закупалась 
государственными фондами, Министерством культу-
ры, той же Третьяковкой. Теперь такого, конечно, нет. 
Художник предоставлен сам себе и а планировании 
собственных выставок, и в их коммерческой окупаемо-
сти. Но вместе с тем я хочу сказать, что сама система 
взаимодействия и культурного обмена между художни-
ками бывших союзных республик, а ныне независимых 

стран сохранилась благодаря деятельности 
Международной конфедерации союзов худож-
ников. На том же Западе не существует аналога 
творческого союза, объединяющего такое коли-
чество живописцев и скульпторов. Ведь в одном 
только ЦДХ в год проходит около 300 разнооб-
разных выставок! Все это говорит о том, что 
Москва является признанным культурным цен-
тром мирового масштаба, и, думаю, любой 
крупный мастер почтет за честь быть выстав-
ленным в этом городе. 

- А что произошло со зрителем? Сохранился 
ли, на ваш взгляд, интерес к изобразительному 
искусству у сегодняшних москвичей? 

В. Слободчиков: Так получилось, что мы 
должны были в течение недели присутствовать 
в зале в качестве консультантов, и, честно гово-
ря, приготовились скучать. А в итоге я был про-
сто потрясен ощущением, которое возникло от 
непосредственного контакта со зрителем. Лю-
ди, приходящие на выставку, высказывали на-
столько оригинальные мнения, настолько ин-
дивидуально видели ту или иную композицию, 
что я и сам открыл для себя много нового в соб-
ственных работах. Зрители были абсолютно 
разные: и случайные, неподготовленные, и тон-
кие ценители, способные дать ценный совет 
и увидеть в вещи то, о чем и сам автор не подо-
зревал. Поэтому хочу сказать, что за эти дни по-

лучил огромное количество положительных эмоций 
и вдохновения, за что очень благодарен москвичам. 

В. Товстик: Думаю, что не открою секрета, если ска-
жу, что слой людей, серьезно интересующихся живопи-
сью и скульптурой, во всем мире довольно тонок. Дру-
гое дело, что с изменением политического строя в на-
ших странах произошло и изменение самой функции 
зрителя. Если в эпоху социализма художественное по-
лотно часто создавалось с расчетом «на коллектив» 
и воспринималось как часть идеологического шоу, 
то теперь наступило время индивидуального потребле-
ния искусства. Сегодня немало зрителей, проходящих 
мимо выставленных полотен, оценивают их по прин-
ципу: «Повешу я это в своей гостиной или нет». 

Я считаю, что это абсолютно нормальное явление, 
и современные художники, конечно, должны это учи-
тывать в своих работах. В конце концов, мы работаем 
именно для зрителя, поэтому очень полезно время от 
времени увидеть реакцию на свое творчество и сделать 
соответствующие выводы. 

- А как же собственное видение художника, который не 
должен подстраиваться под толпу? 

В. Товстик: Разумеется, иначе он просто-напросто 
лишится собственной индивидуальности. Но, с другой 
стороны, перспектива быть «непризнанным гением», 
которого могут не оценить спустя годы и годы, сегодня 
мало кого привлекает. 

В. Слободчиков: Идеальный компромисс найти не-
просто, как непросто создать полотно или скульптуру, 
близкую по духу нашим современникам. Однако мож-
но учитывать требования рынка хотя бы в масштабах 
работ: ведь глобальную идею необязательно отображать 
на монументальном полотне, можно выразить себя 
и в относительно небольшой работе, которую обычно 
вешают в доме или в офисе. То же самое касается 
и скульптуры: сейчас возрождается парковая скульпту-
ра, ценятся камерные, небольшие по объему веши. И, 
конечно, любое произведение искусства должно нести 
в себе позитивную энергию, привлекающую зрителя. 
Изобразительное искусство, как и музыка, действует 
без слов: каждый видит в нем то, что хочет. Главное -
чтобы зритель получал не «манную кашу», а зерно, 
которое он сам должен прорастить и «разжевать». 

- Вы оба преподаете в Белорусской государственной 
академии искусств: профессор Владимир Товстик воз-
главляет кафедру рисунка, Владимир Слободчиков -
кафедру скульптуры. Есть ли, на ваш взгляд, какие-то 
отличия нынешней молодежи от студентов вашего 
поколения? 

В. Товстик: Молодежь предпочитает клиповую мане-
ру, ей очень важно, чтобы, помимо эстетической сто-
роны, в произведении была еще и какая-то загадка, 
идея, дающая пищу для размышления. 

В свое время мы буквально «питались» выставками, 
часами могли простаивать у понравившихся работ, 
а сейчас пожалуйста - масса книг по любому направле-
нию, Интернет, совершенно другое информационное 

поле. Конечно, это большой плюс. С другой стороны, 
молодым художникам приходится выживать на рынке, 
самостоятельно зарабатывать себе и имя, и положение, 
что делает их более прагматичными и дальновидными, 
нежели были мы в их возрасте. 

- Насколько популярна сейчас профессия художника 
среди нынешних выпускников и каковы перспективы раз-
вития белорусской художественной школы? 

В. Слободчиков: Как раз в эти дни в Академии прохо-
дят вступительные экзамены, по которым можно су-
дить о популярности данной профессии среди белорус-
ской молодежи. К сожалению, в этом году провели, 
на мой взгляд, рискованный эксперимент: первым 
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экзаменом сделали изложение, что привело к огромно-
му отсеву студентов еще до начала экзамена по специ-
альности. Художники довольно часто бывают не в 
ладах с грамотой, но это не сказывается на их профес-
сиональном уровне, и уж тем более на их таланте. 

В. Товстик: Таланты рождаются независимо от поли-
тических и экономических условий. Наша главная 

задача - сберечь и сохранить белорусскую школу 
живописи, сформировавшуюся относительно не-
давно, но тем не менее оставившую яркий след 
в истории изобразительного искусства СССР. 
Не так давно я побывал в Риге, был в Рижской 
академии искусств, и обнаружил, что стремление 
к новизне и демократичность, свойственные 
рижской школе, несколько размыли общее на-
правление, превратив Академию в винегрет из 
различных направлений и стилей. На мой взгляд, 
это не совсем правильно. Художественное учеб-
ное заведение должно быть академическим, кон-
сервативным. Точно так же, как и в музыке, вна-

чале нужно узнать все тонкости исполнения и теорию 
музыки, а уж потом экспериментировать. И в этом от-
ношении белорусская школа полностью сохранила все 
то лучшее, что было ей свойственно, и, надеюсь, будет 
сохранять и впредь. 

Беседовала Наталья КУДРЯВЦЕВА 
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Журнал «Крынша» был учрежден в 1988 году ЦК ЛКСМБ и Союзом писателей БССР 
как общественно-политическое и литературно-художественное иллюстрированное из-
дание. С 1993 года «Крынша» издавалась как культурологический журнал, учрежденный 
Союзом писателей Беларуси и коллективом редакции. С 2002 года, с образованием ре-
дакционно-издательского холдинга «Литература и искусство», журнал «Крынша» вхо-
дит в его состав. Учредителем журнала выступает Министерство информации Республи-
ки Беларусь. С января 2003 года журнал выходит под названием «Крынша. Славянсы 
свет» («Родник. Славянский мир»)как лигературно-художественное и общественно-по-
литическое издание на белорусском и русском языках. 

Название журнала отражает его генеральную идею: содействие интеграционным про-
цессам в среде славянских народов государств ближнего зарубежья и Восточной Евро-
пы, освещение процесса строительства Союзного государства Беларуси и России, под-
держка и развитие инициатив политиков и деятелей культуры в этом направлении. 

На страницах журнала печатаются публицистические и научно-популярные материа-
лы известных авторов и ученых из различных государств, проводятся совместные ак-
ции как с белорусскими, так и с зарубежными средствами массовой информации, на-
пример, публикуются обменные полосы с материалами изданий, развивающих близ-
кую тематику. 

В литературно-художественном контексте журналом провозглашается принцип диа-
лога культур как основного объединяющего творческую интеллигенцию фактора. Пуб-
ликация произведений литературы и искусства современных авторов, внесших вклад 
в развитие славянской культуры в своих государствах, призвана способствовать форми-
рованию общественного мнения в духе общего культурного пространства наших наро-
дов, общего исторического и духовного пути. 

Своего рода визитной карточкой издания стал шестой номер журнала, выход которого 
приурочен к XII Международному фестивалю искусств «Славянский базар в Витебске». 

Не только мэтры пера, но и начинающие авторы пробуют свои творческие силы на 
страницах нашего издания. Следующий, седьмой номер журнала 
посвящен молодой, образно говоря, «неформатной» литературе. 
В рубрике «Славянский венок» представлено около 20 молодых по-
этов и прозаиков из разных государств СНГ и Восточной Европы. 

Журнал и в дальнейшем намерен широко и достойно отображать 
общественно-политическую и литературно-художественную жизнь 
на общем славянском культурном пространстве. 

Марат БУШЕНКО, 
гланный редактор 

* * * 

Снова мне удача изменим, -
Показалась, словно подразним. 
Ну, какие без нее дела 
Я уже не верю, что была. 

Облако плывет своей орбитой. 
Я и на него смотрю с обидой. 
Как же так, - уже траве шепчу, 
Синеве молчанием кричу. 

Так вот остается от успеха 
В памяти чуть слышимое эхо. 
Ничего словами не могу. 
Просто буду лугом на лугу, 

Блеском исчезающим и мглою, 
Всем, что здесь не высказано мною. 
Буду тишиною в тишине. 
Мною, затаившимся во мне. 

* * * 

Прямо перед взглядом гаснет свет. 
Задыхаюсь болью и обидой... 
Незачем разгадывать секрет 
Клеветы и ненависти сытой. 

Оправдаться ? Боже упаси, 
Что-то объяснять в себе аовами. 
Праведника на святой Руси 
Дни его оправдывали сами. 

Я же грешен, Господи, прости, 
Но не тем, в чем люди обвиняют. 
Нету ощущения пути, 
Силы, мне отпущенные, тают. 

Надо все же как-нибудь суметь 
Худшему в самом себе не сдаться... 
Разве нас оправдывает смерть ? 
Только жизнью можно оправдаться. 
* * * 

Они душе сначала слышатся 
И произносятся едва... 
Стихи не пишутся, а дышатся, 
Нет, выдыхаются в слова. 

Не я скажу, а мною скажется, -
Непостижимо - что и как... 
Вот и опять отвесным кажется 
Мое дыханье в полумрак. 

И з я с л а в 
КОТЛЯРОВ 
родился в 1938 
году. Окончил 
ф а к у л ь т е т 
журналистики 
Белорусского 
государствен-
ного универси-
тета. Много лет работал в рай-
онной газете, теперь возглавляет 
картинную галерею отдела куль-
туры горисполкома. Автор вось-
ми поэтических сборников. Жи-
вет в городе Светлогорске Го-
мельской области. 

Глухая ночь еще над городом 
И мрак в душе неумолим, 
Но С1ышу сказанное голосом, 
Как будто все-таки моим. 

И прямо в ночь, где в лунном отсвете 
Едва заметно веет снег, 
Уже звучит:«Прости мне, Господи, 
Что я не лучший человек...» 

* * * 

Я слыша.1, как ветер затих. 
Свернувшись на вспаханном пиле. 
Когда я от мымей своих 
Проснулся, как будто от боли. 

Во тьме прокричал теп.ювоз, 
Куда-то сползла занавеска. 
И листья дремавших берез 
Дрожа.ш от лунного блеска. 

Я понял, что я никогда 
Таким, как хотелось, не буду, 
Что жизни ушедшей года 
Совсем не приблизили к чуду. 

Что хватит ей горя и зла, 
Что в общем закончится скоро... 
И комната эта была 
Простым продолженьем простора. 

Белорусские подтексты 
русских литературных алтарей 

...Вряд ли можно согласиться 
с исследователями, небрежно 
отмахивающимися от белорус-
ских корней российского гения 
Федора Михайловича Достоев-
ского, писателя, чьи произведе-
ния, хотя и ставящие целью «ко-
пание» в загадочной русской ду-
ше, все же куда ближе европей-
ской предэкзистенциальной тра-
диции, нежели тургеневский ре-
волюционный романтизм или 
толстовское богоискательство. 
Писатель неоднократно возвра-
щался мыслями к своим истори-
ческим предкам - западно-бело-
русским шляхтичам, разграни-
чивал в восприятии территори-
альную Литву и Литву «истори-
ческую», то есть ту часть Вели-
кого княжества Литовского, ко-
торую составляли белорусские 
земли и в которой в Достоево, 
в болотной глуши, жил его «че-
тырехсотлетний» предок, осно-
ватель рода. Отец писателя, Ми-
хаил Андреевич, долгое время 
находился в смертельной вражде 
со своим отцом, дедом писателя, 
протоиереем одной из церквей 
города Брацлава Подольского 
уезда: тот желал, чтобы сын по-
шел по его стопам - стал свя-
щенником. Михаил Андреевич 
двадцатилетним юношей поки-
нул.родительский дом и подался 
в Москву «с жалкой котомкой 
без денег и протекции», однако 
осуществил свою мечту - посту-
пил в Московскую медико-хи-
рургическую академию. 

Очевидно, именно в памяти 
этого юноши и остались расска-
зы о далеком прошлом рода До-
стоевских. Ведь только от него 
мог слышать их будущий писа-
тель: в небогатой семье, постоян-
но пытающейся проторить себе 
«путь наверх», «выбиться в лю-
ди», предания о родовитости, со-
стоятельности и благополучии 
предков могли служить и опти-
мистически-назидательными 
рассказами, и средством утеше-
ния в «честной бедности». 

В 1837 году Федор Михайлович 
семнадцатилетним отроком уехал 
из Москвы в Петербург, где по-
ступил в военно-инженерное 
училище. А в следующем году 
Михаил Андреевич был убит сво-
ими крепостными. Следователь-
но, все, что мог услышать от отца 
писатель, было усвоено и запе-
чатлено в его сознании в юноше-
ский период жизни. И восприня-
то, очевидно, весьма эмоцио-
нально, если, пережив позже пе-
тербургский эшафот, солдатчи-

Пути, связующие славянские литературы, пролегли в том числе через гео-
г р а ф и ю е д и н ы х н е к о г д а пространств, через б и о л о г и ч е с к о е родство д у ш 
и народов. Созвездие российских писателей, судьбы которых неразрывно 
связаны с Беларусью, - тому подтверждение. 

ну, сибирскую каторгу, пристра-
стие к игре, изведав горький пи-
сательский хлеб, Федор Михай-
лович часто возвращался к вос-
поминаниям о своих белорусских 
предках, хотя, разумеется, имел 
о них довольно смутное пред-
ставление. Обрывается память 
историческая, но не генетичес-
кая. Мятущиеся, жаждущие ду-
ховного обновления герои писа-
теля, сам он, судья их пороков 
и одновременно носитель их, -
это ли не те самые Достоевские, 
снедаемые непомерной шляхет-
ской спесью, преследуемые по-
следствиями политических, ре-
лигиозных и семейных измен? 
Столетняя история рода, досто-
инства и пороки его представите-
лей спрессовались в одной чело-
веческой натуре. 

В Беларуси и истоки творчества 
Александра Грибоедова. 

Весной 1813 года будущего 
дипломата и писателя призывают 
в армию - в составе резервного 
Иркутского гусарского полка он 
отправляется к западной грани-
це, в дремучие северо-западные 
земли, присоединенные к Рос-
сийской империи совсем недав-
но. Интеллигентного юношу на-
значают адъютантом генерала 
Кологривова, командующего ка-
валерийскими резервами. Тот, 
любимец солдат и шальной сла-
вы, выделяет и приближает мо-
лодого Грибоедова. 

Осенью 1813 года полк рас-
квартировывается в Бресте. Адъ-
ютант не сидит в штабе: он опья-
нен внезапной свободой после 
длительной болезни, скачет на 
коне по околицам Бреста. Кру-
гом - военные, Брест еше не 
пришел в себя после боевых дей-
ствий, в Европе еще продолжает-
ся война, и многие из тех, кто се-
годня пляшет мазурку на город-
ских балах, завтра отправятся на 
фронт. Однако северо-западный 
форпост уже торжествует, еже-
дневно - приемы и праздники, 
а Иркутский полк имеет репута-
цию не самой чопорной боевой 
единицы. И Александр Грибое-
дов добавляет ему славы. Однаж-
ды он с товарищем возвращается 
с объезда отдаленных лагерей 
и слышит бравурную музыку бала 

в одном из домов. Уставшие, за-
пыленные гусары тяжко вздыха-
ют - и вдруг Грибоедов пришпо-
ривает коня и направляется пря-
мо к открытым дверям дома. И -
верхом по лестнице, прямо в ог-
ромную залу. Стон всеобщего 
восхищения, юные дамы так 
и ринулись к гусару и, когда он 
покидает потрясенных хозяев ба-
ла, они бросают вслед ему цве-
ты... Товарищи выходку Грибое-
дова высоко оценили и всю ночь 
пили за его здоровье. 

Однако же скоро откроется, 
что не только подобные шутки 
привлекают молодого офицера. 
В журнале «Вестник Европы» пе-
чатается первое его произведение 
- статья «О кавалерийских резер-
вах». О ней он сам скажет: «Хоть 
в чем угодно можете меня упре-
кать, только не в сухости изложе-
ния». Да, сухости нет - это воз-
вышенный панегирик товари-
щам, русской армии и молодому 
императору. В брестских гости-
ных о Грибоедове заговорили 
с еще большим интересом. 

Бресту обязан Грибоедов зна-
комством с лучшим другом всей 
своей жизни - Степаном Бегиче-
вым, переписка с которым станет 
основным источником, из кото-
рого узнаем мы подробности 
жизни поэта. 

Мистическими совпадениями 
озарена и жизнь другого писате-
ля, которого мы знаем как Алек-
сандра Грина. Сын сосланного 
шляхтича, повстанца 1863 года 
Степана Гриневского, назвав-
шийся Александром Грином, 
красноармейцем в революцион-
ной буденновке вернулся в сен-
тябре 1919 года на землю отца, 
чтобы, замерзая физически и ду-
ховно в обрушившемся на мир 
катаклизме, написать здесь глав-
ную свою книгу - «Алые паруса». 

Александр Грин, повинуясь, 
очевидно, генетическому зову, 
дерзнул стать в ряды эсеров, са-
мой преследуемой и самой жес-
токой в начале века организации 
поборников истинной, на их 
взгляд, социальной справедливо-
сти. Из ее рядов вышли цельные 
и до самоуничтожения последо-
вательные личности Мария Спи-
ридонова и Фанни Каплан, в ко-

их легко и скользяще прочитыва-
ется «книжный» тип «гриновской 
девушки». Сколько в этом всем 
его отца? Родины его отца? 
В 1913 году Грин пишет: «Мой 
отец. Степан Евзебиевич Гринев-
ский, происходит из дворян Ви-
ленской губернии. Дед был круп-
ным землевладельцем Диснен-
ского повета. В 1863 году отец по 
делу восстания был арестован, 
просидел три года в тюрьме, по-
сле три года высылки провел 
в Тобольской губернии. Усадьбу, 
естественно, конфисковали. Ос-
вобожденный по общей амнис-
тии того времени, отец пешком 
пришел в Вятку и там решил на-
лаживать жизнь». 

Степан Гриневский был из 
шляхты, сознательно отправив-
шейся на жертвенный алтарь. 
Не легенда ли жизни отца угады-
вается в «Дороге в никуда», 
не ощущает ли Тиррей Давенант, 
начиная заведомо обреченное 
сражение с сильными мира сего, 
то же. что двигало юным Степа-
ном Гриневским: и азарт, и эй-
форию, и необходимость, и долг, 
и тяжесть будущей расплаты, 
и главное, что по-другому посту-
пить не дано, не предрешено 
судьбой. Образы гриновских бро-
дяг - не измученная ли тень Сте-
пана Гриневского волочится 
в хвосте их строя? 

...Из Беларуси происходит одна 
из ветвей старого рода Олешей, 
потомком которой является 
Юрий Олеша, сын Кароля, после 
1920 года переселившийся на Ук-
раину и ставший известным пи-
сателем - малым гением (опре-
деление Валентина Катаева). 
Публицист, непревзойденный 
ценитель высокого слова. 

Олеши всегда дорожили 
землей, и село Юнище остава-
лось в роду вплоть до Кароля. 
Факт утраты имения постыден 
для фамилии, деньги, выручен-
ные с его продажи, понадобились 
для уплаты огромного карточно-
го долга, сделанного отцом писа-
теля. Юрий Карлович сообщает 
о глубоком своем разочаровании 
в моральных качествах отца. 

Еще до войны его отец и мать, 
как бы следуя зову предков, пе-
реселились в Гродно, хотя этот 
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Нынешний XII «Славянский базар» в Витебске - это и крупнейший 
культурный проект Союзного государства. В связи с этим не случайно, 
что именно вдень открытия фестиваля был впервые проведен по пред-
ложению Государственного секретаря Союзного государства Павла 
Бородина «День Союзного государства». В международном пресс-цен-
тре фестиваля прошла его пресс-конференция, посвященная вопросам 
строительства Союзного государства. 

В рациональном академическом драматическом театре имени Я куба 
Коласа работала фотовыставка «Союзное государство: пути взаимодей-

ствия и развития», организованная Постоянным Комитетом Союзного государства. Фотографии для 
экспозиции предоставлены белорусской и российской сторонами. Тематика выставки отражала важные 
направления совместной деятельности двух государств, сотрудничество в политической, экономичес-
кой, военной, культурной областях. Украшением выставки стали 30 снимков из архивов БЕЛТА 
и Постоянного Комитета Союзного государства. 

В КРЦ «Аврора» впервые прошла матчевая встреча сборных команд Союзного государства и г. Санкт-
Петербурга по боксу на приз Государственного секретаря Союзного государства Павле Бородина. 

Вышедший к этому дню специальный выпуск газета «Союз: Беларусь-Россия» был посвящен пробле-
мам экономической интеграции, реализации союзных программ и социально-культурным мероприятиям. 

Департамент информации Постоянного Комитета Союзного государства передал в дар школьным 
библиотекам Витебской области прекрасно изданные книги «Из века в век. Белорусская поэзия» и фо-
тоальбомы «Беларусь-Россия. Единство судьбы и земли». Кроме того. Постоянный Комитет Союзного 
государства учредил для участников фестиваля два диплома «За творческое воплощение идей дружбы 
народов Беларуси и России». 

День Беларуси: «Звезда Мулявина» 
Открывая в летнем амфитеатре гала-концерт мастеров 

искусств Беларуси, министр культуры республики Леонид 
Гуляко сказал, что звезда Мулявина, которая зажглась на 
небосклоне «Славянского базара» в Витебске 
13 июля, будет сиять на нем всегда в качестве символа 
творчества и мастерства. 

Действительно, произведения композитора Владимира 
Мулявина и песни из его репертуара говорили сами за себя 
в исполнении Дмитрия Кочеровского, Галины Громович, 
Александра Ефимика, Руслана Мусвидаса, Татьяны Глазуновой, Владимира Овчарова, Натальи Тамела 
и других. Замысел поддержали маститые белорусские исполнители Николай Скориков, Нина Афанасье-
ва, Ядвига Поплавская и Александр Тиханович и гости концерта. Александра Пахмутова приняла учас-
тие в программе, аккомпанируя при исполнении «Беловежской пуши», а Александр Добронравов прочи-
тал посвященные Владимиру Мулявину стихи. Николай Басков со сцены летнего амфитеатра исполнил 
«Беларусачку» по-белорусски. С успехом выступили группа «Союг», ансамбли «Песняры» и «Сябры». 

Композитор Игорь Лученок представил «Славянскому базару» вышедший при поддержке государства 
альбом из 25 песен и баллад Владимира Мулявина, который песняр не успел издать при жизни. 

День Украины: «Мелодии Днепра» 
Гала-концерт звезд украинской эстрады и молодых ис-

полнителей «Мелодии Днепра» прошел 15 июля, как все-
гда, с успехом. Насыщенная, без лишних пауз программа 
состояла из популярных фольклорных мотивов, классиче-
ских произведений в исполнении оперных певцов, а также 
выступлений тенора мирового уровня, солиста националь-
ной оперы Украины, народного артиста Александра Гур-
ца, известных мастеров эстрады, народных артистов Укра-
ины Фемия Мустафаева, Владимира Засухина, Ивана По-
повича и Николая Гнатюка. 

День России: «Жизнь без выстрела на земле» 
Эстафету дней культуры на «Славянском базаре» 16 июля приняла Россия. Главным событием дня 

стал гала-концерт мастеров искусств России «Жизнь без выстрела на земле». На главную фестивальную 
сцену вышли лучшие коллективы и солисты из России. 

Роль «звезды» программы взяла на себя Лариса Долина, выступившая вместе с группой «Премьер-ми-
нистр». Сумела удивить публику и Надежда Бабкина, которая выступила не только с ансамблем «Рус-
ская песня», но еше и с группой «Дискомафия». Песню Тихона Хренникова на стихи Михаила Мату-
совского «Каждый четвертый» она исполнила с группой «Мужики», посвятив ее белорусскому народу 
и своему другу Владимиру Мулявину. 

В концерте приняли участие ансамбль российских бардов «Песни нашего века» под руководством 
Виктора Берковского, Витас, Ирина Шведова, Виктор Зинчук, Владимир Девятое, Александр Буйнов, 
арт-группа «Хор Турецкого», Государственный академический камерный «Вивальди-оркестр», другие 
исполнители и коллективы. 

В финале концерта все его участники исполнили песню Давида Тухманова на слова Михаила Дудина 
«День без выстрела на земле», строка из которой стала названием программы. 

город явно уступал великолеп-
ной, блистательной Одессе, где 
они провели лучшие годы жизни. 
Дома родители Юрия Олеши со-
блюдали католические обычаи, 
первыми книгами мальчика ста-
ли издания на польском языке. 
Помнили Олеши и о существова-
нии герба с оленем и короной. 

...Наверное, полесский период 
жизни Александра Блока удосто-
ился бы более пристального вни-
мания исследователей, приедь 
Блок на Полесье юным, еше 
только постигающим литературу, 
жизнь, себя... Однако судьба 
привела его сюда надломленным, 
смертельно уставшим, по сути, 
переставшим писать. Впрочем, 
нет - он пишет письма. Иногда 
развернутые, преимущественно 
описательные, иногда - раздра-
женно-лаконичные. 

Да, Блок не пишет в это время. 
Горькие складки залегли в угол-
ках рта. Наверное, какой-нибудь 
спивающийся офицер на его мес-
те написал бы в дневнике баналь-
щину вроде "жизнь не удалась"... 

В болотную глушь Александра 
Блока привела первая мировая 
война. Он часто приходил к реч-
ке Бобрик, вид которой казался 
ему менее тоскливым, нежели 
усадьбы. Напротив фольварка -
украшенная деревянными орна-
ментами церковь, на фронтоне -
1888. Священник Феофан Ми-
гицкий рассказывал, что храм 
сделан без единого гвоздя, ду-
шевно относился к дружинни-
кам, пояснял обычаи полешуков. 
За фольварком луговые поймы, 
песчаник, деревенское кладбище 
и купки ольховника, перемежаю-
щиеся хвойником. Хозяева, пани 
Тереза и пан Эдвард, восприни-
мались поэтом как польская эк-
зотика, он насмешлив и времена-
ми желчно-саркастичен к ним, 
хотя чаще писал о них с симпати-
ей. Немолодая пани Тереза в его 
глазах окутана неким таинствен-
ным флером - первый муж ее за-
стрелился, второй невероятно 
ревнив. Усадьба уже была обре-
чена войной, во многих окнах 
нет стекол... 

Духовным источником стала 
белорусская земля для русских 
гениев, мерцающим огоньком, 
осветившим их жизненный 
и творческий путь. 

Тина ПАЛЫНСКАЯ, 
редактор отдела журнала 

«Славянский мир» 

Конкурс молодых исполнителей эстрадной песни 
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Конкурс молодых исполнителей эстрадной песни стал центральным собы-
тием всего «Славянского базара» уже на первом фестивале, поэтому не удиви-
тельно, что и на нынешнем фестивале он не был обойден вниманием публи-
ки. Предваряя церемонию награждения 16 июля, председатель жюри XII 
Международного конкурса молодых исполнителей эстрадной песни «Ви-
тебск-2003» российский композитор Андрей Петров отметил большой вклад 
форума в формирование славянской музыкальной культуры, в укрепление 
дружбы между народами посредством искусства и выразил свои глубокие 
симпатии всем конкурсантам. 

Гран-при в размере 10 тысяч долларов США и специальный приз «Золо-
тая лира» вручен исполнителю из Гомеля Максиму Сапатькову. Победу 
в двух финальных выступлениях певцу обеспечили романс из репертуара 
Николая Носкова и мулявинская «Вероника». Первую премию в 6 тысяч 
долларов и «Золотую лиру» увезет в Молдавию Надежда Трохин. Вторую 
премию в размере 4 тысяч долларов поделили Владимир Овчаров (Бела-
русь) и Елена Томашевнч (Сербия и Черногория). Третью премию в разме-
ре тысячи долларов каждому жюри присудило певцам Сергею Демянчуку 
из Украины и Игорю Вукоевичу из Боснии и Герцеговины. Поднявшимся 
на вторую и третью ступеньки пьедестала почета также были вручены при-
зы «Серебряная лира». 

Самая молодая участница Международного конкурса молодых исполни-
телей эстрадной песни «Витебск-2003» Микки Ньютон из Украины награждена специальным дипломом 
Парламентского Собрания Союза Беларуси и России. 

Первый международный детский музыкальный 
конкурс 

В этом году в детском музыкальном конкурсе принимали участие не кол-
лективы, а отдельные юные исполнители разных возрастов 
из разных стран. В выборе обладателя Гран-при жюри не колебалось. Им 
стал Нони из Румынии. Несмотря на юный возраст мальчик завоевал дважды 
Гран-при на национальном и международном конкурсах в Румынии и ряд 
лауреатских дипломов, включая награду фестиваля «Песни Нила» в Египте. 

Первая премия была вручена Саше Соловейчик (Беларусь) и Себастиану 
Плевиньски (Польша), вторая - Симо (Болгария) и Луции Думитреску 
(Румыния), третью получили Таня Остапчук (Украина) и Наталия-Романица Москалу (Молдова). 
Призерам вручены дипломы и телевизоры «Витязь». 

Кино на базаре 
Кино на фестивале было представлено премьерой художественного фильма «Анастасия Слуцкая». 

В презентации картины участвовали, кроме режиссера-постановщика Юрия Елхова, генеральный ди-
ректор киностудии «Беларусьфильм» Вячеслав Шенько, исполнители главных ролей Светлана Зелен-
ковская. Анатолий Кот, Виталий Редько и другие артисты. 

История богата на яркие, самобытные личности, которые появляются в переломные моменты 
существования государства. Именно такая доля выпала княгине Анастасии Слуцкой, жене слуцкого кня-
зя Семена Олельковича. В трагический для города час она с мечом в руках встала на его защиту и победи-
ла. Главная идея фильма - патриотизм, вера в то, что только общими силами можно победить врага. 

День дружбы братских народов 

% Ум 

День дружбы братских народов Беларуси, России и Украины в третий раз 
закрывает «Славянский базар» в Витебске. Символично, что эта новация 
в устоявшуюся программу славянского форума была внесена по предложе-
нию президентов этих государств - Александра Лукашенко, Владимира Пу-
тина и Леонида Кучмы. 

Концерт в ночь с 17 на 18 июля «Танцуй до утра» при участии групп «Пре-
мьер-министр», «Смэш», «Дискомафия», дуэта «Непара» на основной пло-
щадке фестиваля в летнем амфитеатре завершил официальную программу 
XII Международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске». 

Те, кто хоть раз побывал на «Славянском базаре», обязательно вернутся 
на фестиваль еще раз. И для этого не нужно бросать монеты в витебские 
фонтаны или воды Западной Двины. У фестиваля удивительная притяга-
тельная сила. 

По материалам БЕЛТА, СОЮЗ-ИНФО. Фото Е. ХИТРОВОЙ 

• V ' I 



> > ч *';* > > > % ч. ^ \ «* «V > .V ' * > > Г * >- I 

© Совместный проект "Литературной газеты" и Постоянного Комитета Союзного государства 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

30 июля - 5 августа 2003 г. № 31 (5934) 14 

ИСКУССТВО 

УЧИТЕЛЬ 
Размышления о молодой национальной хореографии 

и УЧЕНИКИ 
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^ / За т р и 
д е с я т и л е 
т и я В а л е н 
тин Е л и з а р ь 
ев п о с т а в и л 

н а б е л о р у с с к о й с ц е н е п о ч т и 
д в а д е с я т к а с п е к т а к л е й 
(и почти десять за п р е д е л а м и 
Б е л а р у с и - в России, П о л ь 
ш е , С л о в е н и и , Т у р ц и и , 
Я п о н и и ) . Н о к а к и е это 
с п е к т а к л и ! «Сотворение 
м и р а » , « Т и л ь У л е н ш п и 
г е л ь » , « С п а р т а к » , « Щ е л к у н 
ч и к » , « К а р м и н а Б у р а н а » , « Б о 
л е р о » , « Р о м е о и Д ж у л ь е т т а » 
« В е с н а с в я щ е н н а я » , « Ж а р - п т и 
ца»... О н и п р и н ц и п и а л ь н о изме 
н и л и о б л и к т е а т р а . Н а н и х вы 
р о с л о н е с к о л ь к о п о к о л е н и й н е 
просто артистов, а «звезд» м и р о 
в о г о у р о в н я . И т в о р ч е с к а я б и о 
г р а ф и я к а ж д о г о о к а з а л а с ь тес 
н е й ш и м о б р а з о м связана с творче 
с к о й б и о г р а ф и е й и с п е к т а к л я м и 
Елизарьева к а к б а л е т м е й с т е р а 

Да, высокий престиж наци-
онального балета общеизвестен. 

Но отсутствие новых балетмейстер-
ских имен, отсутствие собственной 

балетмейстерской школы сдела-
лось особенно очевидным в на-

чале 90-х годов. Осознание 
этой проблемы привело 
к созданию в 1994 году фа-
культета хореографии в Бе-

лорусской академии музыки. 
Его первыми студентами (и, ес-

тественно, учениками профессо-
ра Елизарьева) стали Ольга Репи-

на и Оксана Семенова, артистки 
«Минск-балета», хореографичес-
кой труппы Государственного 
музыкального театра, Наталья 
Фурман, преподаватель Бело-
русского хореографического 
колледжа, и Раду Поклитару, 
солист академической балет-
ной труппы. 

Все ученики В. Елизарьева 
очень разные. Никто из них 
не повторяет учителя. 
У каждого собственный по-
черк, круг музыкальных 
и хореографических при-
страстий, собственный 
стиль. Это проявилось 
и в многочисленных 
концертных номерах, 
показанных минской 
публике во время уче-
бы, и в дипломных 

работах, и в спектаклях, поставленных 
самостоятельно после окончания Акаде-
мии музыки. 

Стилю Ольги Репиной свойственны 
броскость и эффектность. В ее зрелищ-
ных номерах используются элементы 
джаз-танца и танца модерн. Ведь эстрад-
ное направление всегда было весомым 
и значительным в хореографическом ис-
кусстве. Элементы джаз-танца пронизы-
вают хореографические миниатюры, по-
ставленные О. Репиной на современную 
музыку: «Золушка XX века», «А ля Лайза 
Минелли», «Мистер и миссис Твист», 
«Хава Нагила». Пластический рисунок ее 
танца обычно остроумен и изобретате-
лен. Хореограф часто выступает как 
исполнительница собственных компози-
ций. Летом 2002 года Ольга стала лауреа-
том международного конкурса имени 
Ю. Григоровича, который проходил 
в Крыму. 

Оксана Семенова как постановщик 
имеет совсем иную индивидуальность. 
Она более лирична и мечтательна, любит 
ставить номера на музыку композиторов-
классиков - К. Дебюсси, И.-С. Баха, 
Ф. Шопена. У О. Семеновой явственна 
склонность к обрисовке средствами тан-
ца возвышенного внутреннего мира ге-
роев, лиричности душевного состояния, 
акварельное™ эмоциональных красок. 

Из студентов факультета хореографии 
первого выпуска, состоявшегося в 1999 
году, наиболее ярко проявили себя Ната-
лья Фурман и Раду Поклитару. 

Уже в первых номерах, поставленных 
Н. Фурман («Офелия», «Мария Стюарт», 
«Песня Песней Соломоновых»), про-
явился интерес к ярким литературным 
героям, напряженным душевным колли-
зиям, драматизму взаимоотношений пер-
сонажей. Следующие постановки 
Н. Фурман - одноактный балет «Мак-
бет» на музыку современного белорус-
ского композитора В. Кузнецова, ее 
дипломная работа (2000), и детский 
спектакль «Белоснежка и семь гномов» 
на музыку Б. Павловского (2002), создан-
ный по мотивам сказок братьев Гримм, -
только подтвердили высказанную мысль. 
Оба спектакля вошли в репертуар Наци-
онального театра балета. 

Необычайная интенсивность творчес-
кого роста, оригинальность замысла 
и его пластического воплощения -
качества, присущие балетмейстеру Раду 
Поклитару. Он начинал с отдельных но-
меров - «Точка пересечения», «Легенда 
о флейте Пана», «Его музыка», «Моно-
лог». Многозначные, емкие по смыслу, 
они воплощали в пластических образах 
то, что называется магией танца. Миниа-
тюры привлекали и широкую публику, 
и критику тонким пониманием природы 
хореографического искусства. После от-
дельных номеров появилась литератур-
но-хореографическая композиция 
«Мгновения» и, наконец, дипломная ра-
бота - одноактный балет «Поцелуй феи» 
на музыку И. Стравинского (1999). 1 

Последние полтора года Раду являлся 
главным балетмейстером Кишиневского 
театра оперы и балета, поставил два од-
ноактных балета в Одессе, сотрудничал 
с рядом зарубежных трупп. Сегодня хо-
реограф Поклитару отмечен премиями 
и дипломами лауреата восьми престиж-

ных международных конкурсов (в том 
числе - в Витебске, Москве, Перми, 
Киеве, Варне, Румынии и Италии). 

Одним из последних учеников 
В. Елизарьева является Влади-
мир Иванов, известный 
белорусский танцов-
щик, непревзой-
денный исполни-
тель многих веду-
щих партий на 
академической ба-
летной сцене. Его д< 
бют в качестве хореогра-
фа состоялся в 1996 году, 
когда на афише театра 
появилось название ба 
лета «Круговерть» (на 
музыку О. Залетне-
ва), поставленного 
В. Ивановым и из-
вестным белорус-
ским искусствове-
дом Ю. Чурко. 

Дипломной работой 
В. Иванова стал спек 
такль «Мефисто» (музыка 
В. Кондрусевича, либретто 
Ю. Чурко), поставленный 
им на сцене Государственно-
го музыкального театра 
(2002). Спектакль эффект-
ный, броский и неожидан-
ный. И одновременно доста-
точно мрачный и жесткий. Сам 
балет и имена его главных геро-
ев как будто отсылают нас к тра-
гедии Гете, но одновременно 
предлагают переосмысление 
классики. 
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Татьяна МУШИНСКАЯ 

М о ж н о л и с ч и т а т ь , 

ч т о в Б е л а р у с и есть 

с о б с т в е н н а я б а л е т -

н а я ш к о л а ? Т р у д н о 

с к а з а т ь . Ш к о л ы , 

к а к и т р а д и ц и и , 

с к л а д ы в а ю т с я 

д е с я т и л е -

т и я м и . 

С к л а д ы -

в а ю т с я 

п о в с е д -

н е в н ы м и , 

п л а н о м е р -

н ы м и у с и л и -

я м и . С е г о д н я 

есть и м е н а -

я р к и е , б л е с т я -

щ и е . Есть и м е н а 

н е у ч е н и к о в , а с а -

м о с т о я т е л ь н ы х т в о р -

ч е с к и х л и ч н о с т е й , 

к о т о р ы е т а л а н т л и в о 

в о п л о т и л и м н о г и е 

свои и д е и . Т р а д и ц и и 

- в е л и к о е д е л о . У ч е -

н и к и В а л е н т и н а Ели-

з а р ь е в а с о з д а ю т и х 

с о б с т в е н н ы м т а л а н -

. СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

Неистовый Миндовг 
К 750-летию со дня коронации 

В 1966 году небольшой городок Гродненской области Новогрудок 
отмечал 950 лет со дня основания. 

Я тогда учился в седьмом классе, и для нас этот праздник был нео-
бычным. Он сильно отличался от Первомая, годовщины Великого 
Октября или дня рождения В.И. Ленина. До сих пор главной гордос-
тью новогрудчан считался Адам Мицкевич, который хоть и родился 
на хуторе Заосье близ Новогрудка, но зато здесь крестился и вырос. 
Свою малую родину великий Адам любил самозабвенно, посвятил ей 
много стихов и поэм, и новогрудчане, вне зависимости от политичес-
ких пристрастий, платили ему тем же. Рядом с Замковой горой возвы-
шался курган, насыпанный поклонниками поэта. По рассказам, они 
приезжали из разных концов света, в основном из Польши, и прино-
сили с собой горсть земли. Этот рукотворный курган высотой был 
метров двадцать. Как я сейчас понимаю, насыпали его, конечно, ло-
патами, но дело не в этом. В центре города, недалеко от площади с ко-
стелом, церковью и магазинчиками, располагался Дом-музей Адама 
$4ицкевича. А сам я учился в школе, носящей его имя. 

И вдруг все вокруг заговори-
ли, что Новогрудок - первая 

столица Великого княже-
ства Литовского! Одно 

дело, когда нам об 

лыка на веровки». Продолжалось это до тех пор, пока не появились 
князья Миндовг, Витовт и Гедимин, которые Литву возвысили и сами 
стали брать с Руси дань. Таким образом, Миндовг был первым литов-
ским князем, который стал княжить в белорусских землях, точнее -
в Новогородке, современном Новогрудке. 

Возникает вопрос: как он там оказался? Есть несколько версий. 
По самой распространенной, Миндовг завоевал Новогрудок. Бело-
русский историк М. Ермолович считает, что на стол удельного ново-
городского князя его пригласила городская знать. 

Став новогородским князем и приняв православие, Миндовг пер-
вым делом «зане Литву» и изгнал из нее своих врагов Товтивила, Ер-
дивила и Викинта. Затем он с переменным успехом воевал с Червоной 
Русью и Орденом. Причем, оказавшись в тяжелом положении в борь-
бе с Даниилом Галииким, он, чтобы привлечь на свою сторону Орден, 
принял католичество. То, с какой легкостью Миндовг менял вероис-
поведание, показывает, что на самом деле он оставался язычником. 

В 1253 году, ровно семьсот пятьдесят лет назад, Миндовг получил 
от Папы Римского Иннокентия IV королевскую корону. Он, во-
первых, объединил белорусские и литовские земли, что послужило 
причиной возникновения Великого княжества Литовского, а во-
вторых, стал вторым после Даниила Галникого королем в восточно-
славянских пределах. 

ш 

К середине тринадцатого века Новогоро-

* док достиг значительного экономиче-
с к о г о м о г у щ е с т в а и в ы ш е л и з - п о д 
п о л и т и ч е с к о г о в л и я н и я г а л и ц к о -
волынских князей. Раскопки, произ-

* в е д е н н ы е л е н и н г р а д с к и м 
а р х е о л о г о м Ф. Г у р е в и ч , 
п о к а з а л и , что в г о р о д е ^ 

был целый квартал масте-
ров золотого дела, а в самых 

богатых домах в о к н а х вместо . 
слюды стояло стекло. П о д о б - 'Щ. 
ная роскошь в то время б ы л а 
только в Киеве. 
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этом рассказывал, понижая голос и оглядываясь на дверь, учитель бело-
русского языка и литературы Зеленевский, совсем другое - статьи 
в районной газете, гости из Варшавы и Минска и прочее. Мы были по-
трясены. 

Конечно, мы каждый день видели руины замка на горе, лазили по 
ним в поисках сокровищ, но представить, что когда-то он был коро-
левским замком, нам было трудно. Не убеждала даже поэма Адама 
Мицкевича «Конрад Валленрод». 

Но в то, что на Замковой горе похоронен литовский князь Миндовг, 
я отчего-то поверил сразу. Само его имя говорило, что князь этот был 
велик и ужасен, и две уцелевшие башни громадного замка, залезть на 
которые не отчаивались даже самые смелые из новогрудской папан-
вы, были ему памятником. Таким же великим, как сам князь. На вер-
шине одной из башен росла береза, что, вдобавок ко всему, было сим-
волом языческой Литвы, ушедшей от нас безвозвратно. 

Позже я стал собирать сведения о Миндовге, и самый подробный 
рассказ об этой незаурядной исторической личности прочитал в хро-
нике Литовской и Жмойтской. С его именем было связано образова-
ние Великого княжества Литовского, Жмойтского и Русского, госу-
дарства, соперничавшего с Московской Русью. Но парадокс в том, 
что Новогрудок всегда был городом русским, то есть белорусским. 
При чем здесь Литва? 

Миндовг, сын Рингольта Алгимунтовича, внука Тройняты, свою 
родословную вел от мифического Палемона. По преданию, Палемон 
был римским полководцем, бежавшим от преследования Нерона. 
Вместе с пятьюстами сподвижниками они приплыли на кораблях 
к устью Немана, прошли вверх по реке до устья реки Дубасы, нашли 
там «горы высокие и дубравы пенкные и назвали эту землю «Жмонт» 
(от размножения)». Так возникло княжество Жмонтское, или Жмойт-
ское, в котором жил народ литовский. 

Далее хроника говорит, что «русь мела над ними (литовцами. 
А К.) зверхность и трибут от них отбирала, а меновите... веники и 

ВДВ! КА 
елорусской поэзии 

Ш* " 

Ян Чечог (1796-1847) 
Один из зачинателей новой белорус-

ской литературы. Родился на Ново-
грудчине в семье безземельного шлях-
тича. Учился вместе с Адамом Мицке-
вичем в Новогрудской доминиканской 
гимназии, потом в Виленском универ-
ситете. В 1823 году был арестован но 
делу филоматов (тайное патриотичес-
кое общество. - Ред.) и выслан на 
Урал. По возвращении на родину 
(1833) занимался собиранием белорус-
ского фольклора. Издал шесть фольк-
лорных сборников, в которых помес-
тил около сорока собственных 
произведений ва белорусском 
языке. 

За что глаза нам дым выедает, 
За что свет белый нам застилает ? 
За что гонит нас, постылый, 
От порога до могилы ? 

Ой, за что, за что? 
Пока хозяйка хату согреет, 
Сама у печки заледенеет. 
Детки мерзнут на полатях, 
Чахнут, вянут в курной хате, -

Ой, за что, за что? 
За что сидим мы в грязи да в горе, 
Будто скотина в темной оборе"? 
Тут и свиньи, и телята -
Разной хвори полна хата, -

Ой, за что, за что? 
Нету стекла или глины мало, 
Чтоб в хате печка с трубою стояла ? 
А сквозь светлое оконце 
В свою хату впустить солнце, -

Разве мы не можем ? 
Разве не можем угол скотине 
Выделить на другой половине? 
Чтобы в хате, честь по чести, 
Жить не со скотиной вместе, -

Разве мы не можем ? 
Можем, мы просто не разумеем, 
Сколько в хате хворобы имеем. 
Оттого хвороба эта, 
Что живем в дыму, без света, -

Дай Бог уразуметь! 

'Обора (диал.) - коровник, хлев. 

*** 

Плакала береза да говорила: 
«Разве такое я заслужила, 

Чтоб меня топорами рубили, 
Кровь мою сладкую пили ? 

Я ведь, нарядная, у большака 
Стою, вас приветствуя издалека; 

Зимой, когда вьюга злится, 
Не даю вам с дороги сбиться. 

Весной, как девица, здесь я стою, 
Для вас расплетаю я косу свою; 

Птицы ко мне пршетают, 
Люди в тени отдыхают. 

За что же меня топорами рубить, 
Чтоб каплю сладкой крови испить ? 

С кровью я силу теряю, 
До времени засыхаю. 

А кровь ручейком по дороге течет 
И никто с кувшином за ней не идет, 

Шутя, вы кровь отворили, . 
Глотнули разок и — забыли. 

Зачем озорство все это - довольно! 
Я ведь живая, хлопцы, мне больно. 

Хватит, я же завяну 
Или - пожалуюсь пану!..» 

Перевод Ивана Вурсова 

: ! 

Но образ короля Миндовга был бы неполон без одного эпизода, 
описанного в хронике Литовской и Жмойтской. У Миндовга умерла 
жена, которую он очень любил, и он «послал до сестры жоны своей 
родной, которая была за Довмонтом, за аналзанским князем, просячи 
ее, абы приехала отдать сестре послугу остатнюю». Когда она приеха-
ла на похороны, король Миндовг «розмиловался ее» и сказал: «Сестра 
твоя, а моя жена умерла, и просила меня, чтобы я взял тебя в жены на 
ее место». Сестра отказала Миндовгу, но он «приневолил» ее жить 
с собой. 

Довмонт, конечно, пришел в ярость, но, не имея сил воевать 
с Миндовгом, сговорился с Тройнятой убить его. И такой момент 
скоро настал. Миндовг отправил на войну с брянским князем Рома-
ном все литовские силы, в том числе и Довмонта. На полпути тот по-
вернул назад, съехался с Тройнятой, возглавлявшим жмойтскос вой-
ско, ворвался в замок и убил спящего короля с сыновьями Руклсй 
и Репинусом. «И так скончался в той час король Миндовг, который 
королем был лет 11». 

Для христианина все в этой истории выглядит дико. Но я уже гово-
рил, что в душе Миндовг всегда оставался язычником. 

В детстве я верил, что Миндовг похоронен на Замковой горе в Но-
вогрудке, и остатки башен на ней являются ему памятником. Сейчас я 
знаю, что погребен он был по древнему литовскому обычаю. Его тело 
сожгли на костре вместе с конем, слугой-постельничим, соколом, 
борзой и мантией. Прах его закопали в землю и положили рядом 
с ним рысьи и медвежьи когти, чтобы в Судный день, когда Бог, сидя 
на высокой горе, станет делить людей на праведников и грешников, 
они помогли ему на нее влезть. 

Впрочем, Замковая гора в Новогрудке вполне могла быть местом, 
на котором было сожжено тело короля Миндовга. Он был первым 
и единственным королем Великого княжества Литовского. 

Алесь КОЖЕДУБ 

ДЕТСКАЯ 

Мой брат принес домой но-
венький собачий ошейник, пах-
нущий кожей и с магазинной 
биркой. 

— Так, — сразу все поняла ма-
ма. — Этого не будет никогда! — 
строго сказала она. — Собаки 
еще только в нашем доме не хва-
тало! 

Брат молча прошел в комнату 
и повесил ошейник над своей 
кроватью. Получилось здорово. 

— Где ты взял деньги? — спро-
сил папа. 

— Накопил, — уклончиво объяснил брат. — Три 
месяца откладывал помаленьку... 

— Понятно, — развел руками папа. — Значит, 
наш младший сын уже три месяца мечтает о со-
баке. 

В нашей «детской» - известный рос-
сийский писатель, драматург, главный 
редактор киножурнала «Ералаш» Сер-
гей Георгиев, принимавший участие в 
акции «Москва - Беларусь: новые 
имена в детской литературе». Его 
книги представлялись на международ-
ных книжных ярмарках в Москве 
и Фраикфурте-на-Майне. Предлагаем 
инимятпо читателей рассказ из новой книги писателя. 

слова. — Такого не бывает. Если мечта правиль-
ная, она обязательно сбудется. 

А в субботу наш папа куда-то надолго ушел 
с утра. Вернулся и сразу же позвал всех нас в при-
хожую. 

— Вот... — сказал папа смущенно, когда мы 

Ошейник 
— Я тоже мечтаю! Я тоже мечтаю 

о собаке! — встрял в разговор и я. — 
Уже целую неделю мечтаю! Даже 
нет, восемь дней! 

Это была неправда. О собаке я меч-
тал всю свою жизнь, с самого рожде-
ния. Но ведь не я же, втайне собирая 
деньги, которые родители дают на завтра-
ки в школе и всякие другие пустяки, ку-
пил в конце концов великолепный 
новенький ошейник из желтой кожи 
и с заклепками. Я не мог обидеть брата 
и потому сказал всего про восемь дней! 

— Мечтать не вредно, — согласилась 
мама. 

Потом мы, как всегда, делали с братом 
уроки. Он свои, чепуховые, за третий 
класс, а я — серьезные, на сложение про-
стых дробей. И время от времени поднима-
ли головы от тетрадок и поглядывали на со-
бачий ошейник, который висел над кроватью 
брата. 

— В прошлом месяце было тридцать дней? — 
вдруг начал вспоминать я. — Нет, тридцать один! 
Значит, завтра будет девяносто три дня, как ты 
мечтаешь о собаке! 

Брат мой в ответ угрюмо засопел. 
— А если к твоим дням прибавить девять моих, 

то получится сто два дня несбыточной мечты! — 
подсчитал я. 

— Да уж, — печально вздохнул наш папа. Он 
сидел в кресле с газетой и все слышал. 

— Несбыточные мечты...— повторил папа мои 

собрались. — Я сложил три числа, и 

получилось, что мы мечтали об од-
ном и том же тридцать четыре года, 
три месяца и одиннадцать дней... Это 
по состоянию на сегодняшнее утро! 

Сказав так, папа осторожно распах-
нул пальто и вытащил из-за пазухи 
серого лохматого щенка с черными 
сверкающими глазенками. Мы с бра-

том онемели и остолбенели до такой степени, что 
даже не закричали «ура». 

Наша мама как-то странно посмотрела на папу. 
Он так и продолжал стоять в распахнутом пальто, 
прижимая щенка к груди. 

— Прибавь еще двадцать семь лет... к мечте,— 
вдруг изменившимся голосом попросила мама. — 
Нет, пожалуй, двадцать восемь!.. 

Мама открыла шкаф и достала из самой его глу-
бины запрятанную когда-то синюю собачью миску. 

Сергей ГЕОРГИЕВ 

НОВОСТИ 

Центр культуры 

М
ентр культуры и искусств 
славянских народов на-
мечается построить в бли-
ме годы в Москве. Центр 

предполагается разместить на 
Череповецкой улице, на участ-
ке, который выделен общест-
венной организации «Клуб лю-
бителей живописи Константи-
на Васильева». Здесь планиру-
ется строительство школы 
изобразительных искусств, 
клуба со зрительными залами, 
предприятий общественного 
питания и гостиницы. 

Дворец открывает 
двери 

ВГомеле после 8-летней ре-
ставрации открыта первая 
очередь дворца Румянце-

вых-Паскевичей - одной их 
главных достопримечательнос-
тей города. Работы проводила 
группа специалистов из Мин-
ска. Для восстановления экс-
понатов, а также создания 
музейной экспозиции, были 
приглашены мастера из Санкт-
Петербурга. Реставрация этого 
памятника архитектуры будет 
завершена в 2005 году. 
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Он был в этом спектакле не-
подражаем: виртуозно пласти-
чен, виртуозно трагичен, вир-
туозно нелеп. Он смешил до 
коликов и возбуждал жалость, 
приводил в негодование и вы-
зывал чувство брезгливости, 
он раздражал до изнеможения 
и сразу же изумлял, настоль-
ко. что напрочь забывались ос-
тальные персонажи, рядом хо-
дящие» смеющиеся, плачущие, 
подающие реплики. Зал зача-
рованно следил за тем, как 
столетняя развалина, возом-
нившая, что двржит в страхе и 
трепете всех своих домочад-
цев. стремительно двигается 
по сцене с помощью трости, 
ловко цепляя ею то правую но-
гу, то левую руку, застывает в 
летаргическом сне, потом 

вновь сучит ручонками и но-
жонками и вращает глазами в 
запавших глазницах. Это чуди-
ще - старик Тодеро в исполне-
нии Константина Райкина - да-
вало зрителям сильнейшую 
эмоциональную встряску. 

Я смотрела спектакль «Си-
ньор Тодеро хозяин», постав-
ленный на сцене «Сатирико-
на» Робертом Стуруа, и вспо-
минала слова другого заме-
чательного грузина, писатели 
Нодара Думоадзе о том. что 
его герои интересны ему в тот 
момент жизни, когда на од-
ном плече у них сидит дьявол, 
а на другом - ангел и они бо-
рются друг с другом. Когда же 
один из них победит оконча-
тельно, герой перестает писа-
теля интересовать. 

Мне кажется, - говорю Райки-
ну, - у вас в этой роли ощу-
щение сходное, именно так 

вы играете этот глубоко трагедийный 
гротеск. В тот момент, когда на синьора 
Тодеро нисходит благодать в виде поце-
луя молодой женщины и кошмарный 
персонаж оказывается полностью усми-
рен, его настигает смерть. 

- Ну вот, и вы тоже поняли неправиль-
но, - не соглашается со мной Райкин. Это 
же все Роберт придумал, а я просто очень 
послушный артист. Да, эту пьеску я подсу-
нул Стуруа, но подсунул, отлично зная, 
что он все равно придумает свое. Он же не 
может иначе, он слишком духовно бога-
тый человек, чтобы, в общем-то, довольно 
простенькую пьесу такой простенькой и 
оставить. Этот спектакль - песня Стуруа 
на слова Гольдони. Слова-то он, конечно, 
не изменил, но песню создал, тем не ме-
нее, свою. Он все сам придумал, даже 
фривольности. А многие, как и вы, счита-

• | ] | ют, что это я их автор, что это мое. Абсо-
лютное заблуждение. Я просто был вни-
мателен и послушно шел за режиссером. 
Знаете, Стуруа, репетируя с артистами, 
всегда показывает, как нужно играть, и 
показывает замечательно, смешно, обая-
тельно. Так было и тогда, когда он ставил 
у нас «Гамлета». На репетициях «Синьора 
Тодеро» я ему сказал: «Слушай, я думал, 
что ты все уже в «Гамлете» показал, а у 
тебя такие новые краски...» А он: «Я за 
это время очень вырос как артист»... 

А потом такое смещение жанра! Вооб-
ще шутить с жанром смертельно опасно. 
У нас была неудачная попытка сделать 
драматическую историю из «Трактирщи-
цы» того же Гольдони. Не получается это 
с хорошими пьесами. Шутить внутри жан-
ра можно, но из комедии пытаться сделать 
драму, а тем более трагедию - вещь почти 
безнадежная. Особенно когда имеешь де-
ло с хорошим драматургом, а Гольдони не 
просто хороший, он великий драматург, и 
даже написанная левой ногой комедия (он 
написал ее ради пары сцен, которые его 
увлекали, а дальше уже так, дежурно до-
писывал) хороша. А вот Роберт взял и 
мощно вывернул этот жанр в другой. По-
добное под силу только режиссеру гигант-
ского мастерства и таланта. 

- А вы, значит, такой вот послушный 
актер? 

- Абсолютно послушный. Я у любого 
режиссера, у которого работаю, послуш-
ный. 

- Есть ли режиссер, у которого - и 
только у него - вы хотели бы играть? 

- Нет, только у одного, даже гениаль-
ного, я бы играть не хотел. Есть несколь-
ко режиссеров, с которыми я хотел бы ра-
ботать, их не так уж мало. 

- Вы сами актер и режиссер. Эти две 
ипостаси в вас не борются никогда? 

- Никогда не борются. 
- Мирно сосуществуют? 
- Просто эти функции нужно уметь 

разделять. Когда я играю в спектакле, я 
артист, и смотреть на меня со стороны 
должен режиссер. Естественно, артист не 
должен на сцене балдеть и не понимать, 
как и что он играет. Самоконтроль, конеч-
но же, и у меня существует, но не больше, 
чем у любого другого артиста. Однако бы-
вают ситуации, когда режиссер, поставив-
ший спектакль, не следит за ним, н мне, к 
сожалению, приходится немного отстра-
няться и пытаться понять, все ли идет хо-
рошо? И даже какие-то робкие замечания 
делать артистам в спектакле, где сам иг-

раю. Это неправильное положение, оно 
случается из-за того, что режиссер может 
долго не посещать свои спектакли и не ви-
деть. что происходит. Скажем, Роберт 
Стуруа приезжает редко, и хотя все, что 
он делает, чрезвычайно крепко, но время 
спектакль изменяет. Я за своими спектак-
лями слежу, за другими, если в них не уча-
ствую, тоже слежу. 

- Для вас существуют такие понятия, 
как «актерский театр», «режиссерский 
театр»? 

- Понятия «актерский театр» нет. Про-
сто режиссер в театре выявляется через 
актера. Я люблю режиссеров, которые 
через актера находят решение, я люблю 
пьесы, в которых актер должен быть глав-
ным средством воздействия. Мне вообще 
интересен театр, где артист главное и поч-
ти единственное средство выразительнос-
ти. Все, что делает на сцене актер, это ре-
жиссер сделал. 

У меня были артисты, которые говори-
ли: «А когда я сам-то сыграю?» Я их по-
просту выгонял к черту из театра. Вообще 
актер, который выдвигает «тему», проти-
вопоставляет свое видение роли и пьесы 
режиссерскому, - это абсолютное старье, 
это абсолютно позавчерашний день. Сего-
дня тот актер лучше, кто точнее выполнит 
желание режиссера, кто точнее сделает 
это желание своим. А для этого нужно 
быть личностью, очень богатую душу 
нужно иметь, потому что драматург ино-
гда задает чрезвычайно сложные и глубо-
кие задачи (если имеешь дело с хорошим 
драматургом), а если это еще помножить 
на замечательного режиссера, который 
эти задачи еще более усложняет... И вот 
тогда у зрителя возникает ощущение, что 
именно ты, актер, это сам придумал. А я 
ничего не придумал, я придумал только то, 
что и зрачком не поведу, если меня не про-
сит это сделать режиссер. 

- Многие люди, вас знающие, отмеча-
ют одну вашу особенность: способность 
восхищаться талантом другого челове-
ка. Знаю, что вы ходите на многие спек-
такли коллег по цеху, сама неоднократ-
но видела вас на премьерах. Вы потому 
так часто приглашаете стороиннх ре-
жиссеров, чтобы они ставили спектакли 
и приумножали славу вашего театра? 
Восхищаетесь талантом или просчиты-
ваете ситуацию? 

- А нельзя это соединить? Нельзя быть 
восхищенным и разумным? Разве, скажем, 
не могут соединиться жестокость с сенти-
ментальностью? Мы же знаем сентимен-
тальных убийц. А почему гораздо более 
близко друг к другу стоящие качества не 
могут соединиться в одном человеке? По-
чему не могут соединиться разум и вос-
торженность? Эмоциональность и разум? 
Почему эмоциональный человек обяза-
тельно должен быть глупым? 

- Случается, что ошибаетесь в выборе? 
- Конечно, ошибаюсь. Слава Богу, по-

ка ошибаюсь нечасто. Но можно ли что-то 
гарантировать в искусстве? Один и тот же 
режиссер, который сделал сначала хоро-
ший спектакль, потом может тут же сде-
лать плохой! 

- Вы говорите: «Я строю театр по 
своему образу и подобию». А как выби-
раете пьесы? На что ориентируетесь? 
На определенные жанры? На опреде-
ленную литературу? На конкретных ак-
теров? 

- Я просто ставлю то, что нравится, что 
волнует, что вызывает эмоции. 

- Вы не любите современные пьесы? 

За спектакль *Контрабас» К. Райкин получил премию «Золотая маска» 

Константин Райкин: 

нокурсник в отличие от Ерофеева ниче-
го в этой жизни не добился, обида так я 
не прошла. 

- А когда вам признаются в любви ты-
сячи зрителей и вы, счастливый, идете по 
улице, а какой-то пьяный негодяй плюнет 
вам в лицо, вы что, будете продолжать 
свой путь с той же улыбкой? 

- Нет, конечно, будет больно и обид-
но. Но ведь есть н такое понятие: конст-
руктивная критика, которая помогает 
сориентироваться. 

- Театральная критика - замечатель-
ный вид человеческой деятельности, на 
который претендуют очень многие, а го-
дятся для этого дела единицы. Это как ре-
жиссура: артист не может без режиссера. 
Так и режиссер не может без умных, ква-
лифицированных, талантливых оценок 
своего творчества. Эти оценки обязаны 
быть критичными. Но я хочу получать за-
мечания от людей, которые по уровню 
мышления либо равны мне, либо выше. 
Но почему я должен выносить принарод-
ную порку от недоумка? 

- А как быть с критикой зрителей? 
- Я вообще-то зрителей слушаю в зале. 

Зал, его реакция для меня главный кри-
терий успеха или неудачи. Если бы этого 
критерия не было, я бы просто перестал 
заниматься своей профессией. Потому 
что, если послушать некоторых критиков, 
мне этим заниматься и не стоит. А еще 
вот говорят, что, поставив «Доходное ме-
сто», я, мол, отвел свой театр на десять 
лет назад! Вы видели этот спектакль? 

- Видела. Хорошая работа. 
- Вот меня и спасает зрительный зал. 

Лично мне, как и им, спектакль нравится. 
Как задумано, как построено, как играют 
артисты. А подобные нападки проходил, 
еще будучи молодым актером. Тогда гово-
рили: «Странно, ведь у великого артиста 
сын не может быть хорошим артистом». 

- А может, слушать все это не надо? 
- Как же не слушать, когда орут во все 

горло? Ладно, не слушать, а не читать? Я 
здание своей уверенности всю жизнь по 
крупицам выстраивал. До окончания ин-
ститута сам с собой выяснял, правильно 
ли, что пошел в актеры, а потом это же 
выяснял, уже работая в театре. У меня в 
характере много мужества, но мне стоит 
огромного труда продолжать работать, 
когда я такое про себя слышу. 

- Собираетесь снова ставить Остров-
ского? 

- Я уже ставлю. Я вообще одной пьесой 
не могу с ним закончить отношения, 
слишком его люблю, чтобы все с ним вы-
яснить одним спектаклем. Со студентами 
я репетирую в Школе-студии МХАТ 
«Снегурочку», выпустим ее через год. 
Спектакль будет совсем хулиганский. Мне 
кажется, только так, таким «турандотов-

^ ским ходом», когда вся Москва через 
С спектакль просвечивает, это стоит делать. 
| Это замечательная пьеса, но во времена 
г Островского, как и во времена Ростана, не 

умели ставить такую драматургию. Толь-
ко Вахтангов нашел ход, позволяющий 

«Тсате дым 
Но как и еладек» 
- Почему не люблю? Я их люблю, из 

того, что читаю, мне многое нравится. Но 
когда приходится выбирать между Шекс-
пиром и братьями Пресняковыми, пока 
что так получается, что выбираю Шекспи-
ра. Хотя «Пленные духи» Пресняковых 
мне кажутся очень хорошей, талантливой 
пьесой. И все же, имея выбор: эта пьеса и 
пьеса Островского, - выбираю Остро-
вского. Он мне нравится больше, чем все 
современные авторы. И вообще считаю, 
что Островский - это очень хороший вкус. 

- Островского н так сегодня ставят 
где ни попадя. 

- Мне совершенно наплевать, что его 

везде ставят. Я его для себя открыл, а ког-
да для себя открываешь что-то или кого-
то, это получается очень своеобразно. Это 
становится своеобразным в силу твоей 
любви. Ведь когда влюбляешься, есть уве-
ренность, что только ты так влюбляешь-
ся, только ты так видишь. И тебя не сму-
щает, что занимаешься плагиатом, что де-
сятки, сотни, тысячи людей в мире были, 
есть и будут влюблены. Так же и любовь к 
Островскому. 

- Где-то, помню, прочитала ваши 
слова: «Я человек ранимый и неуверен-
ный в себе и сохранился только благо-
даря зрителю». Неужели такое влияние 

на вас оказывают критика и критики? 
- Конечно, оказывают. Любое слово, 

даже если услышу: под забором два ублюд-
ка обо мне что-то говорят, все равно на 
меня действует. Многие критики, а тем бо-
лее малоодаренные критики, но которым 
почему-то дано право быть напечатанны-
ми, судят обо всем безапелляционно... 

- Венедикт Ерофеев с обидой гово-
рил об одном своем однокурснике, кото-
рый сказал ему: «Когда ты, Ерофеев, 
будешь лежать под забором, я пройду 
вдоль тебя с дипломатом в руках и 
сплюну». Эта реплика, как заноза, сиде-
ла в душе большого писателя, и хотя од-

элегантно, как бы иногда улыбаясь и на-
смехаясь, выныривая из образов, поста-
вить такую сказку. А вот МХАТ, когда 
стал всерьез городить эту Берендеевку, 
просчитался: все было огромное, тяжелое 
и очень реалистичное. Если же это поста-
вить как игру, театральную игру, когда 
молодость исполнителей совпадает с мо-
лодостью русской истории, в нужный мо-
мент зритель вспомнит, что это современ-
ные артисты, артисты двадцать первого 
века почему-то считают необходимым сы-
грать эту историю про любовь и что она 
совпадает с их тягой к природе, к чувст-
венности с их огромной энергией. 

- Вы для себя открыли и пустила в 
свой театр Елену Невежину, Нину Чусо-
ву, других молодых режиссеров. Совсем 
не боитесь конкуренции или здесь ка-
кой-то особый педагогический прием? 

- Если в театре «Сатирикон» поставит 
замечательный спектакль Петр Фоменко, 
или Валерий Фокин, или Елена Невежина, 
получается, это я молодец, это мой театр 
молодец. Чем лучше будет моему театру, 
тем лучше будет мне. Я просто театр люб-
лю больше, чем себя. Мне очень интерес-
ны и Володя Агеев, и Паша Сафонов. Я 
ведь по натуре ученик. Хорошо, когда ря-
дом с тобой играет замечательный артист. 
Горько, когда говорят: он играет лучше, 
чем ты. Я знаю такие ситуации, они были 
в моей актерской жизни. Вот и ситуация, 
о которой вы говорите, сложная, однако я 
на это иду, если это внутри моего театра. 
Я ученик, и я потом буду играть лучше, 
ставить лучше, потому что у этого режис-
сера или артиста возьму что-то из его 
умений, конечно, не имеется в виду, что 
буквально что-то сворую из красок. Ре-
жиссеры меня учат. Знаете, у меня слоис-
тый характер. Да, я не уверен в себе, но 
под этим есть какая-то глубинная, живот-
ная уверенность. Мне не страшно пригла-
шать ни Стуруа, ни Фокина, ни Фоменко. 
Я знаю, что способен научиться у них 
многому и быть сравнимым с ними. 

- Вы уже предвкушаете успех спек-
такля «Собачье сердце», который по-
ставит у вас осенью Машков? Слышала, 
вы получили в нем роль Шарикова. 

- Нет, это не будет осенью, никто не 
говорил, что это будет осенью. Это всего 
лишь домыслы газетчиков. А Машкова 
очень люблю. Машков - ураганно одарен-
ный человек, ураганного темперамента... 

- Думаю, по темпераменту вы схожи. 
- В чем-то мы родственны. При этом 

он совершенно другой человек, чем я, и в 
этом тоже своя прелесть. Мне легко и 
приятно идти за ним. Им легко увлечься, в 
него легко влюбиться, и для актеров, ко-
торые будут с ним работать, это очень хо-
рошо. Но никто, конечно, не может гаран-
тировать спектаклю успех. Это может 
быть и абсолютный неуспех, причем неус-
пех оглушительный, многозатратный. 

- Какую из ролей очень хотели бы 
сыграть, но не можете в силу неких объ-
ективных причин? 

- У меня такого нет. Что хочу, то и иг-
раю. Я не мечтатель какой-то. 

- Вы не мечтатель, но достаточно 
конфликтный художественный руково-
дитель. У вас из театра ушло не так уж 
мало актеров. 

- Нет, просто я настырный, и от меня 
многие устают. Потом время покажет, 
кто был прав. Я не думаю, что они не по-
просятся обратно. Пока что просились 
почти все, кто уходил. 

- А когда просятся обратно, вы берете? 
- Не-а. 
- Может, тогда и проситься не стоит? 
- Каждый думает, что я сделаю для не-

го исключение. 
- Что вам дает власть над собствен-

ным театром? 
- Возможность и мне, и театру работать. 

Без власти невозможно. Но я же не коман-
дир по природе своей. Мне это не нужно. 
Мне это нужно для того, чтобы делать спек-
такли, чтобы играть спектакли, чтобы театр 
был таким, каким я его задумал. 

- Вы себя заставляете властвовать 
или получается легко и просто? 

- Легко это ни в коем случае не полу-
чается. Даже если я буду заниматься 
только, скажем, актерством, это уже 
трудное дело, если, конечно, к этому делу 
подходить так, как я подхожу - добросове-
стно. Я считаю себя очень добросовест-
ным человеком во всех театральных де-
лах, которыми занимаюсь: худручество, 
режиссура, актерство. 

- Константин Аркадьевич,недавно 
вам была вручена очередная Государст-
венная премия. Что она для вас значит в 
числе других многочисленных наград, 
«Золотых масок» и прочего? Удовле-
творение амбиций, еще одиу победу в 
борьбе с врагами, возможность чувство-
вать себя «на коне»? 

- Ну знаете ли, все-таки мои амбиции 
по-другому удовлетворяются. Не могу 
сказать, что Госпремия как-то влияет на 
мою самооценку, и нельзя сказать, что я 
отношу к каким-то для себя серьезным 
художественным итогам получение «Зо-
лотой маски». Эта премия, кстати, еще 
более субъективная, еще более подвер-
женная внутренней драматургии. Это пре-
мия, которая очень любит элитарный те-
атр, а я в него плохо вписываюсь. А что 
касается Госпремии, то она всего лишь 
грубая оценка твоей грубой значимости в 
культурной жизни страны. То, что оценка 

достаточно высока, хорошо, поскольку я 
работаю в государственном учреждении и 
мне все время приходится иметь дело с 
госструктурами. Премия помогает хоть 
чего-то добиваться для театра. Но госу-
дарство руководит культурой плохо, и в 
частности плохо руководит театром. Из-
данные законы ИДИОТИЧНЫ я противоречат 
друг другу. Не то что жить в таких услови-
ях, выжить трудно. На непосвященного 
театр «Сатирикон» может производить 
впечатление чего-то стабильного, даже 
буржуазного, богатенького. Это абсолют-
ное заблуждение. В течение многих лет 
мы висим на волоске. Сейчас вот ситуация 
такая, что еще одно неосторожное движе-
ние, которое готовится сделать государст-
во, и первыми погибнем мы. Просто пере-
станем существовать. Мне даже прихо-
дится обращаться непосредственно к пре-
зиденту, потому что, к сожалению, не могу 
сказать, что министр культуры - человек 
высочайше образованный, талантливый, 
знаток театра - чем-нибудь конкретно по-
мог моему театру. 

- Все еще тешите себя иллюзиями, 
что, мол, вот приедет барин, барин нас 
рассудит и поможет? 

- Нет, конечно. Но государство хотя бы 
должно не мешать нам жить. Вот и все. А 
оно мешает, да еще как! Проводит экспе-
рименты - глупые, противоречивые. И это 
«не мешать» должно заключаться в том. 
чтобы не менялись хотя бы правила игры. 
А ведь то и дело меняются в худшую сто-
рону. Сегодня все откатывается к абсо-
лютно советской системе, когда тебя ско-
вывали по рукам и ногам. 

- Имеете в виду госдотации? 
- Бог с вами. Я получаю такую дотацию, 

что просто смешно. Я один могу зарабо-
тать больше 80 процентов бюджета теат-
ра. Но теперь все возвращается к тому, что 
ты зарабатываешь деньги, отдаешь их па-
пе, потом у папы каждый раз просишь на 
мороженое. Значит, тебя подталкивают 
либо жульничать, либо ставить ничтожные 
копеечные спектакли, где не сделаешь ни 
эффектных декораций, ни зрелища, - все 
это стоит денег. Когда говорю об этом 
президенту, он понимает, что к театру 
нужно подходить индивидуально, что нуж-
но думать о зрителях, что не должно быть 
общей гребенки. Но, спускаясь по чинов-
ничьей лесенке, все его распоряжения из-
меняются до неузнаваемости. 

- А какой он сегодня, зритель вашего 
театра? Как вы относитесь к тому, что 
он стал явно менее образован (многие, 
кто при мне смотрел «Доходное место», 
даже понятия не имели о такой пьесе Ос-
тровского, не говоря уже о сюжете)? 

- «Доходное место» вообще пьеса, ко-
торую не помнят. Да и почему ее должны 
знать? Но это даже хорошо: будут с инте-
ресом смотреть. А вообще я за пеструю 
публику. Даже сам факт прихода человека 
в театр для меня отраден. И когда говорят, 
мол, у них в «Сатириконе» публика только 
богатая, это неправда. Наши билеты уже 
давно не самые дорогие в Москве. 

- И все-таки кто ваш зритель? 
- Я всегда рассчитываю на себе подоб-

ных, зритель - я. Я похож на многих, очень 
это в себе ценю, и пока что это меня не 
подводит. Что мне интересно, то многим 
интересно, что на меня действует, то на 
многих действует. Я понимаю вкус если не 
подростка, то молодого человека, и я чув-
ствую природу нормального театрального 
зрителя. 

- Значит, кроме всего прочего, вы бе-
рете на себя и функции психолога? 

- Приходится. Театр-то рассчитг.н на 
сиюсекундное понимание, сегодняшнее. 
Это только скульптура, литература, кино 
могут оставаться во времени. 

- Тень великого отца уже не давит? 
- Ну что значит «не давит»? Как только 

выеду за пределы Москвы, так тут же ока-
зываюсь сыном Райкина, и больше никем 
или почти никем. Большинство ведь не ви-
дят моих работ. В кино я снимаюсь мини-
мально, да и разве это можно сравнить с 
моими актерскими работами в театре? 

- Вы их сознательно ограничиваете, 
свои роли в кино? 

- Нет, так получается, я ведь очень за-
нят. Но в кино актеру гораздо менее инте-
ресно работать. А вот когда ты владеешь 
залом и когда это ощущение власти дости-
гается через любовь... Ну разве это можно 
сравнить с кичо? 

- Зато м я» остается, а театр, он как 
дым... 

- Но дым-то самый сладкий и есть. Да, 
в этом трагизм нашей профессии, ничего 
не остается. Но то обожание, которое ты 
испытал, тот экстаз на сцене... Ради этого 
стоит жить. 

Ирина ТОСУНЯН 



КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ 

и Ж «КЛУБА Д С 

ВИКТОР ВЕРИЖНИКОВ 

П
етр Диколаев, видный человек, 
пригласил в ресторан Ларису 
Шасторубль, даму тоже весьма 

достойную. 
- Но ведь я женщина порядочная, 

достойная и вообще замужняя, - заду-
малась Лариса. - Что будет, если нас 
там увидят? 

- Да и сам-то я человек видный и 

- Кхм! - кашляет Диколаев. 
Натанцевавшись, они опять садятся 

за свои столики. 
- Мне кажется, на нас смотрели, -

сообщает Лариса. 
- Сейчас меры примем, - говорит 

Диколаев. 
Он идет в гардероб, берет свой кейс, 

достает из него две карнавальные мас-
ки и возвращается. 

Он надевает маску льва, а она -
маску лани. 

Только вдвоем 
женатый, - признался Диколаев. - Так 
что вот: пойти-то туда мы, конечно, 
пойдем, но сидеть будем за разными 
столиками... 

Пришли они в ресторан, уселись за 
соседние столики. К Ларисе официант 
подошел: 

- Неприлично даме одной в ресторан 
приходить. 

То есть он, конечно, не сказал, а 
только подумал. Но что-то такое на ли-
це у него, видимо, отразилось, так что 
Ларисе пришлось объяснить: 

- Я с мужчиной. Только он за сосед-
ним столиком. 

- Что мы заказываем? - спрашивает 
Диколаев у Ларисы. 

Официант к нему... 
- Оладьи по-кейптаунски, - отвечает 

Лариса. 
Официант к ней... записывает... 
- А как насчет фаршированных ми-

ног? - спрашивает Диколаев. 
Официант к нему... 
- Вполне, - отвечает Лариса. 
Официант к ней, записывает. 
- Можно еще бутерброды с клубни-

кой попробовать, - предлагает 
Диколаев. 

Официант к нему... 
- Попробуем, - соглашается Лариса. 
Официант к ней... 
- Ну еще ликера фисташкового, -

Заказал Диколаев. 
Официант принес все заказанное, 

наполнил рюмки и удалился. Диколаев 
огляделся по сторонам, подскочил к 
столику Ларисы, мгновенно с ней чок-
нулся - и опять на свое место. 

- Ну, за все хорошее! - они уже спо-
койно, медленно подняли рюмки и не 
спеша выпили. 

- Как ликерчик? - кричит Диколаев, 
стараясь перекрыть звон посуды, голо-
са посетителей и звуки оркестра. 

- Очень даже! - Лариса показывает 
большой палец. 

- А вы в Великих Луках не бывали? 
- напрягая голос, спрашивает Диколаев. 

- В каких Луках? - переспрашивает 
Лариса. 

-В Великих!.. 
- Не бывала, но советую съездить... 
Музыканты «Аппассионату» вовсю 

наяривают. Пляс кругом идет. 
- Может, потанцуем? - предлагает 

Диколаев. 
- С удовольствием! - откликается 

Лариса. 
Он приглашает одну из дам, сидев-

ших за столиками. Лариса соглашается 
на приглашение одного из кавалеров. И 
оба вливаются в толпу танцующих. 

- Вы великолепно танцуете! - кри-
чит Диколаев. 

- А у вас галстук великолепный! -
отвечает Лариса. 

- Нет, так нас узнают, - заключает 
он. - Меняемся! 

Они снимают маски, он быстро под-
скакивает к столику Ларисы и соверша-
ет обмен. Оба надевают маски. 

- Вот теперь хорошо! - заключает 
Диколаев. 

В этот момент к нему подходит посе-
титель. В руках у него букет и тарелка 
с семгой. 

- Диколаев? Петр Степанович? 
- Нет! - отвечает Диколаев из-под 

маски. 
- Ну извините, Петр Степанович. А 

я Скарабеев, Фрол Липатович. Пере-
дайте этот букет Ларисе Евгеньевне. А 
семга - вам! - посетитель отходит. 

- Ну что же, - говорит Диколаев 
Ларисе. - Мы посидели, потанцевали, 
побеседовали. Пора и честь знать. Это 
ведь не бегство, правда? Конечно, не 
бегство. Просто достаточно на сегодня. 
Официант, счет! 

Потом они выходят из ресторана и 
идут по разным сторонам улицы. 

- Дорогая! - кричит Диколаев. 
- Милый! - откликается Лариса, по-

махивая букетом. 
- Отлично мы посидели! - резюми-

рует Диколаев. - Жаль, что пришлось 
конспирироваться. Но, кажется, все 
обошлось. Ничего, когда-нибудь мы пе 
рестанем прятаться! 

Навстречу Диколаеву идет какой-то 
человек. 

- Свежую газетку не купите? -
предлагает он. - Пятьдесят рублей все-
го. 

- Почему так дорого? - чуть запле-
тающимся языком, но весело спраши-
вает Диколаев. - Я ведь из ресторана 
иду. Откуда у меня деньги? 

- Дорого потому, что единственный 
экземпляр. 

- Обойдусь, - отказывается Дикола-
ев. 

- А вы, дама? - обращается газетчик 
к Ларисе. 

- Я тем более обойдусь, - отвечает 
она с другой стороны улицы и посылает 
газетчику воздушный поцелуй. 

- Ну как хотите. - Газетчик идет 
дальше, бормоча: - По ресторанам хо-
дят, а на газету денег им жалко. Ну что 
же, потом пожалеют, что пожалели. 
Потом дороже обойдется. 

Он разворачивает пахнущую крас-
кой газету. Через всю полосу проходит 
крупный заголовок: «Петр Диколаев и 
Лариса Шасторубль посетили ресто-
ран»... 

А они, весело болтая, шагают по 
разным сторонам улицы - туда, где бу-
дут только вдвоем и их никто не увидит. 
Потому что окна в комнатке занавеше-
ны старыми пожелтевшими газетами, 
которые они никогда не читают. 

ЧИТАЛКА 

ж Врастопырку 
- Я ж» тебе говорил, ЧТО 1Т0 

[трансляция ю Кремня, а ш: 
\ «Шоу Бенни хилла, шоу А 

Бенни Хилла!» 

Выступление адми-
нистрации по по-
воду иниги Коист. 

Душенко «Зернистые 
тиков» (ЭКСМЙ, 2003). мысли наших политиков» 

Не надо умалять свою роль и свою зна-
чимость. Это не значит, что нужно разду-
ваться здесь и, как говорят, тут махать, 
размахивать кое-чем. Кто-то тут чего-то 
скажет, особенно те, которые все по рукам 
и по рукам. Мы всемерно будем этому не 
только противодействовать, а будем от-
стаивать это. чтобы этого не допустить. То, 
что там заявляют вот те, кого кто-то под-

держивает, мы их даже не хотим называть 
этим словом, - их на должно быть там. 

Мы на любом языке умеем говорить со 
всеми, но этим инструментом стараемся 
не пользоваться. Не надо сразу требовать 
невозможного, чтобы все говорили и писа-
ли. Вот почему мы на все ответим по-ад-
министраторски. Вы знаете, что это будет 
сложнее, чем простой ответ. Сейчас идут 
мощные такие объяснения: что, почему, 
кек. Черномырдин и Чубайс, вот... Кого-то 
Чубайс, кого-то Черномырдин. Все это да-
леко не так, далеко не так. Даже очень да-
леко не так. Надо ж делать не покладая го-
лов то, что раньше много наделали. А то 

ведь у нас какой-то, где-то мы чего-то там, 
сзади все чего-то побаиваемся! 

(Выступление составлено с помощью политиков, 
представленных в вышеуказанной книге.) 

Р.8. А в общем-то, книжка необычайно 
смешная. Если бы не было так грустно. 

Пьянка была везде. И на 
производстве, и на кафедрах. 
Это я знаю по работе Раисы 
Максимовны. 

Михаил ГОРБАЧЕВ 

Мне больше всего хоте-
лось, чтобы от меня отстали 
с дедушкой. Чтобы с дедуш-
кой ко мне не приставали. 

Егор ГАЙДАР 

Стоит Чубайсу только рот 
открыть, ему тут же сразу 
насуют. 
Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Рожаете вы плохо. Я по-
нимаю, сейчас трудно ро-
жать, но все-таки надо посте-
пенно поднатужиться. 

Борис ЕЛЬЦИН 

Нам было от чего отма-
заться, чтобы к нам не при-
липло. 

Борис ЕЛЬЦИН 

Не думаю, что они (оли-
гархи) уж так подтухли, а я 
думаю, они маскируются под 
полудохлых. 

Владимир ПУГИН 

Но пенсионную реформу 
делать будем. Там есть где 
разгуляться. 

Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Принципы, которые были 
принципиальны, были не-
принципиальны. 
Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Ц и 
Пушкин несчастный был. 

Лучше бы его не было сов-
сем. 

ВЛ1 
ЖИР! 

У нас все политические 
лидеры уходили из жизни в 
основном через смерть. 

ЖИРИНОВСКИ1 

На Прохоровском поле 
1200 танков схватились вру-
копашную. 

Геннадий ЗЮГАНОВ 

70 лет Россия стояла на 
одной ноге - левой. Теперь у 

нее появилась полноценная 
правая нога - СПС. А 
«Единство», раз они называ-
ют себя центристами, навер-
ное, посередине. 

Борис НЕМЦОВ 

Я сегодня ночью ну как-то 
готовился. Ну решил на све-
жую голову, так сказать, часа 
в два ночи почитать Пушки-
на. И вы знаете, оказалось не 
так просто. 

Борис ЕЛЬЦИН 

Чубайс - это уже профес-
сия. 

Александр ЛИВШИЦ 

Правительство поддержи-
вать надо, а мы ему по рукам, 
по рукам, все по рукам. Еще 
норовим не только по рукам, 
но еще куда-то. Как говорил 
Чехов. 
Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Много говорить не буду, а 
то опять чего-нибудь скажу. 
Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Теперь критиковать опас-
но и некого. 

Борис НЕМЦОВ 

Я готов и буду объеди-
няться. И со всеми. Нельзя, 
извините за выражение, все 
время врастопырку. 
Виктор ЧЕРНОМЫРДИН 

Стенгазета «Клуба ДС» 

Недослышки 
Правада 
Гарантии 
Куманизм 
Куркулятор 
Протухты 

Юрий КОПЫЛОВ, 
Самара 

Бокально-инструменталь-
ный ансамбль 

Телезрители 
Знаки препирания 

Евгений ГУСЕВ, 
Ярославль 

Дрёматург 
У родниковая вода 
Проклячения 
Замочить в сатире 

Владислав БАБОШИН, 
Петербург 

Толковый 
этимологический 

словарь 
Пароход-бал 
Шансонетка - неудачница 
Бекас - туркменский 

Крахмал - небольшое 

Гримаса-классная 

Вячеслав КОНДРУСЬ 

Бакшиш - бензина нет 
Ходики-челноки 
Сторож (ругали) -
парламент 
Полушка (иронии.) -
соперник Тайсона 
Матрос (народи.) - реакция 
на реформы 

Дмитрий 
СВИРИДОВ 

Расская Такие мы 
Нас всегда хотят спрятать, но мы всегда выходим наружу. 
Если нас опускают, мы всегда поднимаемся. 
Тех, кто пе любит нас, мы не любим еще больше. 
Нас часто хотят кинуть, по кидаем только мы. 
Нас все хотят иметь, но имеем всех только мы. 
Вот такие мы. Деньги. 

Геннадий РЕШЕТНИКОВ, 
Киев 

За социальную ~ ~ 
справедливость 

Недавно зарегистрирована 

профсоюз миллионеров. Он бу-
дет отстаивать права миллионе-
ров перед миллиардерами. 

Наш астрологический 
прогноз 

Неблагоприятные дни в этом 
месяце: понедельник, вторник, 
среда, четверг, пятница, суббота 
и воскресенье. 

Салеры предупреждают 
Обходи трамвай спереди, ав-

тобус сзади, а иномарку сторо-

Рога 
и копыта 

Герои наших дней 
Солнцевский банно-прачеч-

ный комбинат подготовил к эфи-
ру захватывающий документаль-
ный сериал «Наши в бане». Если 
герои сериала не смогут выку-
пить эксклюзивные права на по-
каз, то фильм начнут демонстри-
ровать по всем центральным ка-
налам уже в следующем месяце. 

Иностранный за одну ночь 
Невероятным успехом среди 

населения города Глебовска 
пользуются экспресс-курсы ино-
странных языков. Обучение про-

исходит во сне, с преподавате-
лем или преподавательницей. 

Летите, голуби, летите 
В следующем году Госкомвуз 

вместе со справочником «Куда 
пойте учиться» планирует выпу-
стить специальные издания для 
детей состоятельных родителей 
- «Куда поехать учиться», а так-
же «Куда полететь учиться». 

Третья стадия 
Как установили ученые, в 

России история повторяется не 
дважды, как во всех цивилизо-
ванных странах, а трижды. 
Сперва в виде комедии, потом в 
виде фарса и, наконец, в виде 
форс-мажора. 

Игорь МАКИЕНКО 

IИ К РОЗПОХАЛКИ 

Евгений ПТУХИН 

Из цикла «Рассказики» 

Конец смены 
Кондукторша прошла вперед по салону, 

вернулась и упала на меня. Извинилась, по-
краснела, прошла назад по салону, вернулась 
и опять упала на меня. Постояла рядом, отве-
ла взгляд, присела, потом говорит: 

- Давайте я вам уступлю. 
Я отказался. Она упала на пол. Я поднял ее 

и поставил вертикально, привязав за руку к 
поручню. Она упала вместе с поручнем. 

Я выскочил из автобуса, дождался следую-
щего и так быстро влетел в него, что сбил с 
ног кондукторшу. 

- Ничего, - сказала она, светясь от радо-
сти, - бывает по понедельникам. 

Прошла вперед по салону, вернулась и 
упала на меня. 

Вы ку-ку-ку?.. 
У входа в метро стояла девушка в унифор-

ме сигаретной компании: 
- Добрый день, вы курите? 
- Я? Нет. И вы, барышня, наверное, то-

же не курите, иначе бы у вас не было бы та-
кого необычного цвета лица и такой тонкой 
фигуры. 

- Почему, - сказала она. - Позволяю себе 
под настроение полпачечки. А вы курите, доб-
рый день? 

- Добрый, - говорю, - вы, видимо, подустали, 
давайте я следующий вопрос угадаю сам? 

- Подождите, - сказала девушка. -
Так вы, добрый день, курите или нет? 

- Не курю. Говорят, на память влияет. 
- Ни на что не влияет, глупости это... 

А вы-то сами курите? 
- Добрый день, - сказал я, не зная, что 

сказать. 
- Привет, - улыбнулась девушка. -

Надо же, так хотела что-то спросить... 
вылетело. 

- Ничего, - сказал я. - Отдохнете не-
много и вспомните. Обязательно вспом-
ните. Если что, я тут рядом, будут вопро-
сы - подходите. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л 4 1 
30 июля - 5 августа 2003 г. Л» 31 (5934) 

ХРОНОГРАФ 

Яблоко 
от яблони еее 

Летопись № 19 

П
очему у нас не вводится природ-
ная рента за пользование недра-
ми? В иных государствах для 

граждан в банках заведены даже персо 
нальные счета, на которые перечисли 
юте я немалые деньги компаниями, до 
бывающими принадлежащие всему на 
роду полезные ископаемые. Вот бы мы] 
зажили! 

Как все ж облагородился бандит 
Лет за сто, ну от силы полтораста! 
Он раньше был упырь и троглодит: 
Звериный взгляд, кистень, замах 

и - баста! 
Небрит, вонюч, и на руку нечист, 
Свой лик и душу пряча в бородище, 
Он был прагматик, а не утопист, 
Хоть утопал порой в чужой кровище. 
Идея без затеи: грабь и трать! 
Любой ценой, пусть хоть и ломом 

в темя! 
Что не твое - немедля отобрать, 
На остальное - глупо 

тратить время!.. 
Но как же преуспел варнацкий внук 
При той же схеме отбираиья денег! 
Теперь он - хлыщ! Он -

кандидат наук! 
А то-бери и выше:академик! 
И вонью от него уж не несет: 
Он утончен в парфюме, в этикете! 
Но... то зарплат за труд не отдает, 
Как «Менатеп» однажды 

«Литгазете», 
То кликнет сбор деньги на автофонд, 
И лох сдает свой пай, куда не знает, 
А лоху объявляется афронт, 
И взнос его, как снежный шарик, 

тает. 
Заденем и еще одну струну: 
Всерьез ли, а быть может, 

для забавы 
Братве задаром целую страну 
Раздали вмиг лобастые завлабы! 
А нефть? А газ? А камни? А металл? 
Кто нагло хапнул их без покаянья? 
И кто в них горы злата накопал, 
Хоть недра - это наше достоянье? 
А жлобби ренте преграждает ход, 
Что думцами отвергнуто немногими. 
А нуворишкин суперсверхдоход 
Обложен супермалыми налогами!.. 
Так, рябчиков жуя и ананас, 
Сидит бароном внук в просторном 

кресле, 
А деньги, те, что он стяжал у нас, 
Текут, куда их шлют! Хотя б и 

в « Челси»! 
И голосами, купленными впрок, 
Зовут нас крепнуть в добром 

совершенстве! 
И просят не шуметь, помилуй Бог, 
О совершенном некогда мошенстве!.. 
И я, кончая летописный труд, 
Хочу спросить: ну что ж вы все 

заплакали 
Пускай сегодня хваты отдадут, 
Что давеча избыточно захапали! 
Пусть Глазьев точный сделает 

расчет, 
А те, кто хапнул всякой нормы боле, 
На каждого из нас откроют счет, 
Чтоб отчислять раз в месяц 

наши доли! 

Дежурный летописец * Клуба ДС» 
Павел ХМАРА 

Рисует Сергей ЕРМИЛОВ (С1Ш01ГВД 

Маргарита НОГТЕВА 

Хотя живу сама я по себе, 
Не чувствуя сиротства в мире 

гулком, 
С большевиком меня роднит 

любовь к борьбе, 
А с королем - любовь 

к прогулкам. 

* * * 

Моя печальная гробница -
Литературная страница. 

Собачья 

Собачья жизнь уже не снится, 
А проступает наяву 
Та черно-белая граница, 
Где по-собачьему живут. 
Собачий нюх, собачья зрячесть, 
Собачий лай, собачий куш... 
Неисправима чушь собачья -
Она коснулась наших душ. 

Людмила ВЕЧЕРКИНА 
* * * 

Не дави в себе поэта, 
дай ему налиться соком. 
Жди смиренно, без наскока, 
не спугни его при этом. 

Лишь жирком он сдобрит тело, 
пыл почувствует в крови... 
Не миндальничай, дави -
преприятнейшее дело! 

Гобелен 
На старинном гобелене 
в безмятежности и лени 

прикорнули две пастушки, 
разомлевшие простушки. 
Рядом с ними в буклях леса, 
заходясь от интереса, 
два повесы-паренька... 
Соблазнят наверняка! 
Оба ластятся, хохочут: 
то травинкою щекочут, 
то нашептывают в ушки 
непристойности подружке. 
Обольстительная сцена 
зазывает с гобелена: 
в кущи розовых кустов, 
в царство сказочных мостов. 
Под баллады трубадура, 
под прицел стрелы Амура. 
...Там овечки молодые 
прячут глазки голубые... 

Фаворитка 
Жизнь оседлав довольно 
прытко, 
с брезгливой миной на челе, 
явилась взорам фаворитка 
при мягкотелом короле. 

Сумела тайные пружины 
к рукам изнеженным прибрать. 
Стоят потупленно мужчины, 
любого может покарать. 

Безграмотна и агрессивна, 
до омерзения жадна. 
Цепь на груди ее массивна, 
и - заменяет ордена... 

Рисует он же 
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