

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

www.lgz.ru

Газета основана в 1830 году
при участии А. С. ПУШКИНА
Издание возобновлено в 1929 году
Выходит по средам



№ 40 (5943)
1 - 7 октября 2003 г.

ПЕРВАЯ КОЛОНКА

Слава без власти

Что российские партии являются несколько странными, не вписываются в каноны западной демократии, не склонны отрицать даже их лидеры. Эффект, по которому можно засечь эту деформированность, в свое время сформулировал один остроумный человек: «Тут поступило экстренное сообщение о том, что найдено радикальное средство против СПИДа. Вы не в курсе: наша партия против СПИДа или за него?»

Основным деформирующим фактором, обуславливающим сходную неопределенность в российских партийных умах, является даже не президент, на каждый чих которого они реагируют: им является сам характер русской власти. Независимо от политической погоды он был примерно одним и тем же: в России власть первична, общество вторично, ибо общество обязано своим устройством власти, а не наоборот. Далее, русская власть по природе своей едина и неделима, в противном случае на нашей земле наступит время смуты. По-своему эту специфику русской власти учуяли даже большевики, выразив ее в 1918 году устами Якова Свердлова: «Разделение власти законодательной и исполнительной не соответствует деятельности Советской республики. Совет Народных Комиссаров — это непосредственный орган власти как таковой: и законодательный, и исполнительный, и административный». Примерно так же дело обстоит с русской властью и в текущей современности, а президент РФ является ее носителем и персонализацией. Положение вещей таково независимо от того, что на сей счет думают участники политического процесса в России. Отсюда понятно, что в нынешней ситуации нет почвы для позиционирования партий как инструментов борьбы за власть. Они за нее, правда, и не борются, только угрожают борьбой, будь то партии левые, правые или центристские. Самое большее, чего партиям в этом отношении удалось добиться, — это символической партиципации в недоступной власти, выражающейся, в частности, в нелепом термине «партия (партии) власти».

Следующим по значимости фактором, деформирующим российские партии, является бюрократия, гигантски разросшаяся в 90-х гг. Именно бюрократия, привидом существования которой является несменяемость, парализует также преимущества демократии, как ротация кадров посредством выборов и политическая конкуренция партий.

Одним из двух важнейших типов партий в условиях всеобщего избирательного права и демократии является партия, борющаяся за продвижение партийных лидеров на руководящие посты в государственном управлении посредством победы на общенациональных выборах. Цена вопроса состоит в распределении между активными членами победившей партии определенной объема или законном суммировании государственных должностей и знаков общественного признания (почета). Очевидно, что несменяемая бюрократия в России представляет собой такой аквариум, в котором не могут плавать партийные рыбы этой разновидности.

Вторым основным типом демократической партии является, так сказать, мировоззренческая партия — партия с известной политической программой, выступающая за реализацию неких идеалов и ценностей. Конфигурация последних идеологических связей со структурированными интересами тех или иных социальных групп, слоев и классов. Что до России, формирование политических партий этого сорта сильно затрудняется как далеко зашедшим процессом деклассирования населения (в 90-е гг. мы были свидетелями невиданного в мирную пору явления: появления массовой группы мещанинчиков, то есть челноков, с вузовскими дипломами или некоего высокого профессионального статуса), так и с обусловленной диким капитализмом автоматизацией общества. Структурированный интерес создается однородностью жизненных шансов для определенного сегмента социума и возникает отсюда солидарностью его обитателей. Сейчас россияне решают свои насущные проблемы каждый в одиночку. Поэтому место выражения структурированных интересов занято манипулированием потенциальным электоратом партий посредством СМИ и политтехнологий. Роль идеолога партийных лидеров теперь нередко выполняет имиджмейкер. Когда знакомится же с партийными программами, то возникает ощущение личного присутствия при вавилонском столпотворении и смешения языков: языка коммунизма и языка православия, языка либерализма и языка правового радикализма, языка социализма и языка индивидуализма, языка консерватизма и языка левого максимализма и т.п.

Кроме того, подавляющее большинство российских партий не может избавиться от некоей заворонченности политическим призраком, который все еще бродит по отечественным политическим ландшафтам. Я имею в виду «партию нового типа», то есть большевистскую партийную организацию. Что таковая по сути своей является несовместимой с демократией западного образца, которая привнесена сейчас в Россию, не требует никаких особых доказательств: слишком красноречиво это продемонстрировано историческим опытом. Проблема, однако, заключается в том, что из большевистской практики партстроительства сегодняшние российские партии зачастую берут на вооружение самое худшее: вождизм, нетерпимость к партийному инакомыслию, отсечение неугодных руководящему штабу, интриганство и пр. Вывернутый наизнанку большевизм, объявленный демократизмом, несколько не лучше, хотя и не хуже большевизма первоначального.

Всем российским партиям, слезая, стоит осесть в памяти следующий принцип Питера: «Главный изъян демократии в том, что только партия, лишенная власти, знает, как управлять страной».



Сергей ЗЕМЛЯНОЙ

ЧАС УЧЕНИЧЕСТВА



Для большинства из нас школьные годы с получением аттестата не заканчиваются. Кажется, только вчера отзвенел последний звонок, а вот уже и сынишка примеряет рапсод. Не успели оглянуться — пора проверять дневник у внука. С рождением первого ребенка мы все начи-

наем чувствовать себя немного учителями, а через несколько лет собственный скромный опыт кажется уже гигантским. Легко ругать педагогов, даем им советы и требуем, чтобы они выросли из напих чад исключительно гениев. Слово «должен» всегда рядом с существи-

тельным «учитель». Должен хорошо учить, должен воспитывать, должен быть примером высокой нравственности, должен... Накануне Дня учителя о месте педагогов в их жизни «ЛГ» спросила известных людей. См. стр. 5-6

ИСК Нефтесуд-2

Ультиматум олигархам: 5 миллиардов долларов — за легализацию капиталов

Идея, предложенная в одном из номеров нашей газеты (№ 28, «Нефтесуд»), можно было коротко назвать так: «Богатые тоже заплачут»? Во всяком случае, это является целью директора Центра изучения общественно значимых проблем Владимира Сурина, который намеревался обратиться в Мещанский районный суд Москвы с иском к компании «ЛУКОЙЛ» о возмещении морального ущерба. Его сумма составила 5 миллиардов долларов (!).

Напомним подробности: по мнению господина Сурина, нынешние олигархи заработали свое состояние, эксплуатируя готовую структуру советской нефтяной промышленности. Кроме того, незаконно приватизировали несметные запасы полезных ископаемых, принадлежащих всем жителям государства, и уже много лет зарабатывают на этом огромные деньги. Как считает автор статьи «Нефтесуд», нынешняя практика владения, пользования и распоряжения нефтью частными компаниями нарушает его конституционные права и законные интересы. Деньги, которые господин Сурина надеется выиграть в суде у компании «ЛУКОЙЛ», должны пойти на создание Общероссийского фонда природной ренты, из которого каждый россиянин смог бы получить свою долю. Аналогичные иски в перспективе могут быть предъявлены и другим олигархическим компаниям.

Господин Сурина намерен добиваться в суде законной, как он считает, «бартерной» сделки — создания Общероссийского фонда природной ренты в обмен на сохранение в нынешнем виде олигархических компаний.

Продолжение темы на стр. 5

ПОДПИСКА-2004

Оформить подписку на «Литературную газету» на 1-е полугодие 2004 г. можно в любом отделении связи по Объединенному каталогу «Пресса России» (стр. 111).

Жителям Российской Федерации при оформлении подписки на «ЛГ» можно воспользоваться также региональными выпусками каталога газет и журналов «Почта России».

В странах СНГ и Балтии информация о подписке на нашу газету представляют местные каталоги газет и журналов.

Москвичи могут воспользоваться каталогом «Моспочтамта», где на стр. 26 приводится стоимость подписки на «Литературную газету» с учетом стоимости услуг почтовых работников.

Для жителей Подмосковья условия подписки на «ЛГ» приведены на стр. 23 каталога «Подписчикам Подмосковья-2004».

С 6 октября начинается редакция подписки на «ЛГ» с дальними получением газет в редакции по адресу: Костянский пер., д. 13. Стоимость подписки на 6 месяцев по-прежнему 150 р. Справки по телефону: 208-82-81.

НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ

Так это было в октябре

На обсуждение российских политических событий октября 1993 года как будто наложено некое табу — в «прогрессивных» кругах говорить об этом не принято. Но десятилетняя годовщина тех страшных дней заставляет опять обращаться к ним и к их очевидцам, чтобы задать вновь тяжелый для ответов вопрос: «Что же тогда произошло на самом деле?» Мы начинаем разговор об октябрьских событиях с письма нашего читателя. Мнения политиков, писателей, общественных деятелей читайте на стр. 3.

Я видел, стоя на Краснопресненской набережной, как стреляли по Белому дому, как чертили небо огненные пунктиры трансирюющих пуль, как горело здание Верховного Совета. Рядом со мной стояли сотни москвичей. Даже не знаю, как нас назвать — зрители, сторонние наблюдатели, любопытствующие? Или граждане?.. И все молчали. Видимо, все мы тогда воспринимали это зрелище как сцену из театра абсурда. Не верилось, что такое происходит сейчас.

Те события вроде бы уже утратили политическую актуальность. Но с другой стороны, они пока еще не стали достоянием истории. И потому стыдливо замалчиваются. Ответственность за гражданскую войну в центре столицы не взял на себя никто. Причем большинство участников тех событий и поныне занимают важные государственные или общественно-политические должности. Ведь действительно абсурд: Ельцин оставался президентом России, а Рудков стал губернатором Курской области, одного из субъектов Российской Федерации. Так сказать, опорой президентской власти в регионе?

И никто до сих пор внятно не сказал, что означали те октябрьские события. Что они символизировали?

На мой взгляд, тот октябрь 1993 года стал символом краха. Краха наших надежд на построение свободного гражданского общества. В пламени Верховного Совета разом сгорели все перестроечные иллю-

зии, права человека, заявления о недопустимости насилия и т. д. Танки, вошедшие в Москву в августе 1991 года, выстрелили в октябре 1993 года.

Справедливости ради обязательно надо отметить, что первыми начали насилие «оппозиционеры», противники Ельцина. Это ведь они устроили «демонстрацию» с арматурными прутьями, это они пошли на штурм телецентра «Останкино»...

До этого, до октября 1993 года, политическая жизнь и борьба проходили в более или менее цивилизованных рамках. А вот после стало «все дозволено». Прямо по Достоевскому. И разбомбленный властями Грозный, и взорванные дома в Москве и Волгодонске — следствие тех октябрьских событий. Начался, как раньше говорили уголовники, а нынче все говорит, беспредел.

Стоит ли после этого удивляться разгулу криминала в столице, череде заказных убийств (в 1994 году в Москве их было более 500), если сами власти вели себя как бандиты-беспредельщики!

После 1993 года говорить о какой-то демократии невозможно. И тот криминально-олигархический политический режим, прикрытый, как колочей проволок, защитой спецслужб, который утвердился в наши дни, своими корнями вырастает из октября 1993 года.

Илья МАТЮШКИН,
редактор издательства,
преподаватель вуза

В НОМЕРЕ:

Если у вас нету «ТЭФИ» стр. 2

Частные охранные предприятия — партнеры или головная боль? стр. 4

Литература: модная, массовая, народная стр. 7

«Время рожать» в Новом драматическом стр. 9

Народное движение набирает силу в Ленинградской области

«Сохраним библиотеки России»

Николай СКАТОВ, Юрий ПОЛЯКОВ, Вячеслав АРУТЮНОВ, директор ИРЛИ РАН главный редактор «Литературной газеты» член-корреспондент РАН президент Фонда ФРПП

ЛГ-РЕЙТИНГ

● Фольклор саянских тюрков XIX века. Из собрания Н.Ф. Катанова. В 2-х тт. Т. I. Сост., переводы, стихотв. перелож., лит. обраб., заключит. статья и коммент. А.В. Преловского. — М.: Новый клоч, 2003. — 576 с. Т. 2. — 624 с.

Серия «Духовное наследие народов Сибири» пополнилась замечательным двухтомником. В первый том вошли произведения народной поэзии тувинцев (урхайцев), хакасов (абаканских татар) и тафаларов (карагасов), а во второй том — народная проза этих же народностей. Присаянья, записанные доктором языковедения Н.Ф. Катановым в конце позапрошлого века и представленные в его научных переводах, а также в переводах и переложениях лауреата Государственной премии СССР Анатолия Преловского. Лирика, эпос, шаманская поэзия, сказки, предания, пословицы, поговорки, толкования снов, проклятия, заговоры, поверья и описания обрядов явлены в своей первозданности, хотя и в современном звучании, но с бережным сохранением духа оригинала.

● Александр Арцибашев. Избранное. Собрание сочинений в 2-х томах. Том 1. — М.: ГОЛОС-ПРЕСС, 2003. 640 с. Том 2. — 576 с.

В двухтомник современного русского писателя вошли роман-эссе «Крестянский корень», повести «Бриллианты Шалапина», «Стакачки граничные», «Прости, отец...» и «По Ивдельской дорожке», двенадцать рассказов, тринадцать очерков, а также избранные стихотворения с 1967 по 2003 год. Выходец из большой трудовой семьи, живущей в уральской глухомани, автор посетил немало провинциальных местам своего детства и юности. Публицистичность, ярко пульсирующая в его творчестве, проявилась не только в очерках последнего времени, но и в двух книгах повести «Бриллианты Шалапина». Став доверенным лицом детей Шалапина, писатель и журналист сумел отстоять вместе с другими подвижниками мемориальный дом Шалапина, который когда-нибудь станет государственным музеем великого певца (ныне он — филиал Музея им. Глинки). Пример того, как слово может становиться делом.

● В.В. Библин. Другое начало. — СПб.: Наука, 2003. — 430 с. (Сер. «Слово о сущем». Т. 47).

Интереснейшее собрание философских откликов на нынешнее состояние России и давние исторические события, на литературные шедевры позапрошлого века и современные культурологические издания. Почти все тексты с 1987 по 2002 год публиковались в периодике. Авторское усилие добраться до корней русской истории (безусловно, связанной с обширнейшей) от нынешней кроны благотворно и может быть признано образцовым. Русский византизм, догадки Пушкина, Чаадаева, Гоголя, Леонова, Достоевского, Соловьева, Розанова, Флоренского и сегодняшних мыслителей, по мнению автора, определяют развитие нашего общества, государства в третьем тысячелетии. Так, в статье «Свое, собственное» убедительный вывод десятилетней давности: «Как в случае с построением социализма в одной отдельно взятой стране, выходом из тупика сможет стать и, скорее всего, станет своеобразная интеграция в мировую структуру. Как и в случае с социализмом, эта интеграция примет в России формы самообного изживания схем индустриального общества потребления». Перефразируя автора же, назовем его подход к культурному наследию и современности отменной механической инвентаризации при сохранении опыта нахождения.

www.lgz.ru

Заходите!

На сайт «Литературной газеты» заходят не только для того, чтобы почтить свежий номер, но и поучаствовать в форумах, темы которых периодически обновляются. Сейчас на сайте «ЛГ» идут дискуссии на темы: «Какова судьба искусства при капитализме?», «Российские рынки: кто тут хозяин?», «Выиграют ли чеченские боевики битву за Москву?», «Как сократить путь книги от издателя к читателю?», «Надо ли отдавать памятки истории и культуры в частные руки?», «Пришло ли время менять Конституцию?», «Обернутся ли думские выборы бумом электората?», «Есть ли историческая перспектива у русского народа?», «Кто ограничивает свободу слова в России?», а также и на многие другие. Не менее актуальные. Наиболее интересные читательские выступления переносятся



и на страницы газеты (см. № 38, дискуссия «Когда говорят деньги — музеем молчат?»).

По статистике сайт «ЛГ» в неделю в среднем посещают от 4,5 до 6 тысяч человек. Более половины посетителей сайта «ЛГ» — россияне, 10 % читают нас в США, 9 % — в Европе, причем наибольший интерес из всех европейских стран проявляет к «ЛГ» Германия, 4 % читателей живут в Украине, 2 % — в Белоруссии (видимо, не все знают о вкладке «ЛГ» и Постоиничаеве свободу слова в Российской Федерации и Белоруссии?), а также и на многие другие. Не менее актуальные. Наиболее интересные читательские выступления переносятся

ЮБИ ЛЕТОПИСЬ

Петровичу - 70!

Одному из главных основоположников и закоренелых «Клуба ДС», Илье Петровичу Сулову, завтра стукнет 70 лет. Вот что, невзирая на лицо, написал о нем Владимир Владимирович, отдавший «Клубу» много лет. «Илья Петрович Сулов - заместитель Виктора Васильевича. Ничего общего не имел с Михаилом Андреевичем. Как говорится в одном анекдоте, «даже на однофамильце».

Вот кому я обязан, можно сказать, почти всем. От меня «открылся» (то несколько публикаций, которые у меня были до «Клуба», не считаясь), он меня приватил, он меня всерьез поощрял и опекал. Когда я приносил что-нибудь новое, практически все шло «к колесу», а когда Илья Петрович еще и читал принесенное вечно толпящемуся в комнате народу - высшая степень признания и похвалы, - я чувствовал себя самым счастли-

«Люблю тебя, Петра творенье!», Как Пушкин некогда сказал, Но не тебе стихотворенье. В те дни наш классик посвящал, А Петеру (в нем было чисто, В нем, что ни дом, сверкала черточка!) Ах, Петеру уже за триста, Тебе же - менее чуточка! Петрович! Как же мы несемся! Как быстрый сон! Как зюк! Как свет! Едва родишься, обернемся - Промчались семь десятков лет! Быть может, «Клуб» большой закуда, Так ты ответь в противовес: Да во ль ты был душою чужда С родным названием «Клуб ДС»? Давно ли мы птенцами были, А ты нас не ставал, любя? Давно ли мы боготворили Как сумасшедшие тебя? Мудр, обаятелен и статен, Ты был кумиром нашим! Н-да!.. Но дым отечества приятен И сладок, в общем, не всегда, И ты ушел, расставшись с нами, В чужой и непонятный быт От Фраз, Пародий с Чудаками, От их Стихов, Рогов, Копыт!.. Наш «Клуб» тебя не позабудет - Он справедлив и не суров! Пусть и в тебе он весь пребудет, Ну, может, разве без роюв! Будь счастливы (это мы без фальши!), Пусть обойдет тебя беда! А ты иди теперь подалее!.. Да нет, ну что ты! Не туда! Администрация юбилействующая



На снимке (слева направо): Владимир Владимирович, лауреат премии «Золотой тельенок», Илья Сулов, будущий юбиляр, Виктор Веселоский, первый главный администратор «Клуба ДС», Аркадий Арканов, в представлении не нуждается. 1971 год

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Кудрявый стёб

Признание

Живя среди вербальных коромысл и плотных фонетических полений, люблю, когда слова содержат смысл. Да, извращенец! Знаю! Извращенец!..

После обыска

Не дай мне Бог... Александр Пушкин
Была, я знаю, всякая причина сказать: «Не дай мне Бог сойти с ума». Действительно, ужасен вид кретины и неприятны желтые дома. Зато, когда подобие ГУЛАГА воссоздают Отчизна-Перемать в доме шмон, какое это благо - глядеть и ничего не понимать!

Бойцы вспоминают

(декламируется с обидой в голосе)
Вероятно, провал в головах у него -

пойми, что подлый социум сидит в тебе самом. Бранится по-мужичьему, до крайности сердит. Охрану увеличи ему - и пусть себе сидит.

Записки сумасшедшего

1
Привычная пайка больницы баланды, со шприцами хмурые мордворотники - и все понапрасну: отдельные банды никак не сольются в понятие Родины.

2
Сам и праздную, и трезную, только в церковь не иду - по диаметру с Отчизною все никак не совпаду.

3
Милый мой, действительность не лечится - это установлено давно. Давный бред зовется «человечество» - и дружок, знаешь, не дано.

ВОЛГОГРАД

ПОЛИТКУЛЬБИТЫ АЛЕКСЕЯ ЕВТУШЕНКО



ГОСТЕВАЯ КНИГА «КЛУБА ДС»

Позор безобразиям!

никогда со старых времен не читал 16-ю полосу, но в этом номере глаз упал случайно. Это оскорбление памяти гения! Уважаемый Александр Анатольевич! Что там пародия на ранний стих Пастернака! Подобное безобразию творится в литературе сплошь и рядом более 2500 лет, с тех пор, как появилась «Батрахомомахия», оскорбительная память гения Гомера и переработанная его эпический стих под названием «Илиада». И пошло-поехало! Сумароков со своим «Взоррными одами» на Ломоносова, а там и Добролюбов. Наше Все, да Некрасов с разными пародиями на Пастернака «Февраль». Особенно обидно, что такая «писанина» появлялась на страницах некогда любимой всеми «ЛП», проводившей литературоведческие дискуссии, печатавшей писательские архивы. Позор! Я

а) немедленно прекратить нарушать безобразия; б) на автора Д. Мусикова наложить клубную епитимью и обязать писать пародийные стихотворения до тех пор, пока это не понравится вам, Александр Анатольевич; в) попытаться вытравить из порочного сознания отдельных членов самой Администрации мысль, что стихотворение Д. Мусикова «Рагу» вовсе не полное, а удачное и смешное; г) переизучить творчество лауреата Вл. Владина и в случае необходимости потребовать вернуть в Администрацию его многочисленные премии «Золотой тельенок» (или дать еще одну премию); д) все пародийные книги, начиная с V в. до нашей эры, собрать и сжечь. С подлинным верно: Евгений Обухов, главный администратор «Клуба ДС». Р. С. Хотя, сдаюсь мне, пункт «д» уже где-то и когда-то проводился в жизнь. Не кажется ли вам? Р. Р. S. A в obschcm-to, lubie pretenzi na rabotu «Kluba DS» ро-ррезлетни priminutsja.

СТИШТАТА

Эпиграмматика

Стихи лирических потов, Дорфмывавших до седня, Подобны выставке картин, Где сплошь одна автопортреты.

Дело умно выбирай, По себе найти старайся. Есть талант - не зарывай. Нет его - не зарывайся!

Неизвестному Ты гением бы всех времен Был признан друг, Когда б настолько стал умев, Насколько глуп!

Ужели ты не член СП?.. Так застрахован от конфуза При столкновении в толпе: «Ужели этот - член Союза?»

Редакторша Как издает шедевры, знает! На поверку Безудетно напоминает... Ахушерку.

Ценили некогда, А нынче лежкогда.

Эрвст СТЕФАНОВИЧ

М И Ж «КЛУБА ДС»

В гостях у амазонок

(Рассказ с ледяными кровью подробностями)

Было это в те времена, когда люди жили в пещерах. Отнюдь не смущаясь подобным способом разрешения жилищного кризиса. Да и смущаться было некогда. Кругом только женщины - амазонки. Матриархат, одним словом. А во главе рода стояла вся высшая элита старости, безудетно и облысевшая старуха по имени Ташбашка. Просыпается, значит, эта Ташбашка утром, собирает своих красавиц и начинает привычный утренний обряд словами: - Хорошо-о-о! Кругом такая красота! И ни одного мужика - отвратитель природы! А то им вечно неймется что-нибудь схимичить: самогонный аппарат, пивоваренный завод. Это еще в лучшем случае. Вельний в утробе маят, встает не в состоянии. И где мы

ство, которое для продолжения рода? Надо бы проверить! - А кто проверит? - спрашивает Ташбашка. - Я! Я буду проверять! - кричит юная амазонка и все рвется, расталкивая других, к пленнику. Однако остальные оттаксируют ее в сторону, дескать, тебе еще рановато, есть более опытные для этого дела. Начали спорить. Гладишь, уже с кулаками друг на друга лезут. И тут Ташбашка закричала властным голосом: - Стоп, красавицы! Сначала я сама проверю! И скинула набедранную повязку, и плотненько улыбаясь безудетным гримом, набросилась на мужика. А он дико закричал и... проснулся. Побывавший в гостях у амазонок облегченно перевел дух и нежно прижал к себе жену, к которой в последнее время отнесся как-то без внимания... Перевод с башкирского

ИЗОЗАЛП «Клуба ДС»
При-
дме-
ты
Тамраха
Бензин
Купит Рывагилев

МИКРОЭПОХАЛКИ
Илья БУТМАН
Брюки
- Простите, Виктор Николаевич, я не хотел вас обидеть, но брюки вам действительно идут.
- Конечно, идут. Но надо же думать, к какому месту. Представляете, если я действительно надену их на лицо.
- А чего вы, Виктор Николаевич, на меня кричите!

ДЕБЮТЫ «КЛУБА ДС»
ДМИТРИЙ ТУТОВ
Грандиозное фиаско
И вот теперь в пустой оранжерее Курсирует обиженный идиот. Рыдает над вечерним фиаско И крутит ус, от страсти стервенея. ИРКУТСК
Надежда ЯРЫГИНА
Утреннее признание
Скажите мне, когда, когда же, Мы с вами будем так близки, Что кроме брюк для Вас погляжу Ремень, шнурочки и носки? ИРКУТСК

Стенгазета «Клуба ДС»
Неутоптаные мысли
Утопическая теория гибели Атлантиды.
Жертва нетрадиционной медицины: бессмертный, но - кощей.
Когда можно говорить то, что думаешь, надо думать, о чем говоришь.
Вячеслав КОНДРУСЬ, семинар юмористов «Площадка молодняка»
Олег ЧЕЧИН
Иногда, чтобы открыть дверь, достаточно похлопать по плечу.
Мода приходит и уходит, а модели остаются.
Из записных книжек
Как, наверное, тяжело людям, прожившим яркую, интересную и насыщенную жизнь, в конце концов расставаться с ней. А нам ничего...
Александр БРЮХАНОВ, СПб
Старичок так активно углубился в газету, словно она вернет ему молодость.
Фотографирует жену во время очередной истерики - та моментально принимает позу фотомодели.
Рот, полный зубов мудрости.
Атмосфера торжественной многозначительности в семье. Жена шепотом объявляет: «Мужские сутки не пьет!..»
«У меня сегодня любовное свидание с одной тварью».
Во сне опомелся.
Мысль - значит, живу.
А не мысль - балдею.
Валерий ЕГИЯНЦ
Трудно быть богом. Но попробовать стоит.
Вместо толкования снов придумал бы Фрейд что-нибудь от бессонницы.
Виктор КОРНИЛОВ
Душа бессмертна. Но и бездуше тоже.
Железная дорога у нас стала золотой.
Если время - деньги, значит, наше время еще не пришло.
Обучаясь во сне, можно научиться спать на работе.
Не в деньгах счастье, а в деньщиках.
Константин КУШНЕР

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
учредитель и издатель
ОАО «Издательский дом «Литературная газета»
Главный редактор
Юрий ПОЛЯКОВ
Заместители главного редактора
Леонид Колпаков, Игорь Серков, Валерий Павлов
Директор по связям с общественностью
Надежда Муратова
«Политика, экономика» - тел. 208-56-21
«Литература, экономика» - тел. 208-63-21
ведущий редактор Владимир Поляков, Анатолий Друзненко, Ирина Хузмаи
Геополитика, национальные отношения, русско-зарубежье - тел. 208-98-21
шеф-редактор Наталья Адропатова
«Общество» - тел. 208-82-80
шеф-редактор Игорь Тамазанов; ведущий редактор Людмила Мазурова; Валерий Бурт
«Специальные проекты» - тел. 208-85-97
шеф-редактор Армен Гаспарян
«Литература» - тел. 208-94-19
заведующий отделом Сергей Минасян; Павел Басинский, Надежда Горлова, Александр Яковлев
«Искусство» - тел. 208-98-76
ведущий редактор Александр Вислов; Жанна Васильева, Ирина Тосунян
«Клуб 12 стульев» - тел. 208-82-62, 208-06-85
главный администратор Евгений Обухов
«Научная среда» - тел. 208-82-76
шеф-редактор Владимир Губарев; ответственный редактор Андрей Тарасов
Образование: Алла Латынина, Сергей Луконин, Олег Мороз, Александр Ципко, Аркадий Соснов (Санкт-Петербург)
Выпускающий редактор
Борис Фуров
Фотослужба - Александр Карзанов, Борис Горев
Редакция книжных изданий - тел. 208-98-96
главный редактор Виктор Широков
Отдел рекламы - тел. 208-95-24, 208-91-62
Елена Беланова, Юлия Лукьянова
Отдел распространения: тел. 208-98-55, 208-97-00
Марина Борисова, Татьяна Дочкина
Производственный отдел: тел. 208-91-23
Сектор Интернета: тел. 208-56-18
Генеральный директор
Алексей СОБОЛЕВ
Общий тираж 78 000 экз.
Газета печатается в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Екатеринбурге, а также Великобритании и Израиле
Отпечатано в ИД «Медиа-Пресса», 125093, ГСП-3, Москва, А-10, ул. «Правды», 24
Номер подписан к печати 30 сентября 2003 г.
Зак. № 16979
Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не рецензировать и не возвращать письма и рукописи.
Подписные индексы: 50067, 34189 и 84874 (для предприятий и организаций)
Экспортная версия - по каталогам «МК-Периодика» и «Аргументы и факты»
Газета зарегистрирована в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.
Свидетельство ПИ № 77-1835 от 10.03.2000 г.
Адрес редакции: Костянский пер., 13 Москва 107045
AEROFLOT
BRITISH AIRWAYS
JAL JAPAN AIR LINES
TRANSCASPO
Цена в розницу в России и странах СНГ договорная
Аustria - 2,90 EUR; Canada - CANO 2,50; Denmark - DKK 18,00; England - GB 1,35; Germany - 2,50 EUR; Greece - 1,85 EUR; Hungary - HUF 850,00; Portugal - 2,50 EUR; Spain - PTS 475,00; Switzerland - CHE 4,80; Turkey - TL 850,000; USA - USD 2,50.
ISSN 0233-4305
9 770233 430004
Printed in Russia