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В НОМЕРЕ: 

• ПЕРВАЯ КОЛОНКА 

н а у ч н г г ! 

Горестно снова соглашаешься с Розановым 
«Не беда, что Россия в «фасадах», а что фасады-
то эти - пустые. И Россия - ряд пустот. «Пусто» 

правительство - от мысли, от убеждения... Но не 
утешайтесь - пусты и университеты. Пусто общест-
во... И вот в эти пустоты забираются инородцы; да 
же иностранцы забираются. Не в силе их натиска -
дело, а в том, что нет сопротивления им». 4 

Написано это в 1913-м, а в 14-м началась долгая 
катастрофа. Вот и сегодня наши фасады-имиджи ос-
таются пустыми. Бессмыслицы невпроворот, но к 
ней привыкли как к норме, даже оправдывают её как 
некий «закон природы российской». 

Страна давно в состоянии вялотекущей деграда-
ции. Но говорить и писать об этом неприлично, надо 
быть оптимистом, считать трудности временными, 
которых скоро не будет. Говорят: не надо сгущать 
краски. Помню, это предлагали и в годы брежневско-
го застоя 

Для выхода из кризиса мало что делается, но 
многие верят, что чудо произойдёт - само собой! 
«по щучьему велению» вдруг система уродливая нач-
нёт превращаться в красавицу. 

Академик-экономист Д. Львов направил прези 
денту конкретные предложения по решению пробле-
мы бедности. И получил ответ от замминистра по 
экономическому развитию М. Дмитриева с отпове-
дью: «Неужели академик не понимает, что бедность 
можно победить, лишь удвоив ВВП к 2010 году?» 

Академик действительно недопонимает. Он-то ис-
кренне хочет бороться с нищетой в стране. Но для 
правительства это не является первоочередной за-
дачей, главное - удвоить ВВП. Чей только - свой или 
страны? Львов делает вывод печальный - с такими 
министрами невозможно какие-либо задачи решить. 

Министр труда А. Починок любит являться на те-
леэкране. Глядя на его временами скорбный вид, 
кто-то решит, что он ночи не спит, страдая, что плохо 
живёт российский народ. Починок рвётся в бой с бед 
ностью, но вот беда, говорит - невозможно быстро 
поднять уровень жизни в стране. 

А что министры сами скоро разбогатели, так ведь 
потому, что у них уйма талантов! Потому и несменя-
емы они, сколько их ни критикуй. Незаменимы, не 
смотря на любые итоги работы. Интересно, бывают 
ли у Починка тяжёлые минуты, когда он сомневается 
в том,справляется ли он с обязанностями? 

Богато изданный журнал выдал мнение военного 
эксперта: против России ведётся четвёртая мировая 
война, где основное средство нанесения нам вреда -
наши руководящие элиты. Враги якобы хитро навя-
зывают нам кадровую политику, обеспечивающую 
«приход к власти людей безответственных, зависи-
мых (уже замаранных «прошлыми подвигами»), тще-
славных, жадных, беспринципных, ущербных мораль-
но и, безусловно, подконтрольных». 

Интересно, кого из власти генерал имел в виду? 
Но тогда почему доблестные генералы, обсуждая 
«четвёртую мировую», не защищают народ от страш-
ных вражеских технологий? Или в армии ведётся 
точно такая же кадровая политика? И объясните чёт-
ко - кто же главный враг российского народа? 

Знаменитый теоретик войны генерал Клаузевиц 
считал: «Цель военных действий - лишить противни-
ка возможности сопротивляться». Если принять, что 
против России действительно ведётся война, то со-
противления и впрямь не видно. Или оно чрезвычай-
но тщательно маскируется? 

Войну «холодную» СССР проиграл не только пото-
му, что государственная система оказалась слабой и 
страну предали. Кадры, партийные и государствен-
ные, давно уже были слабы, хотя и утверждают: сито 
отбора было настолько частое, что к управлению по-
падали самые лучшие. Но если так, то почему же тог-
да не предотвратили поражение? 

Есть ли новые люди, способные победить псевдо-
элиту? Оптимисты твердят: есть. Скептики сильно 
сомневаются. Интеллигенция бесконечно ругается 
меж собой и спорит, пустым красноречием и эруди-
цией пытаясь доказать свою правоту, а не решить 
задачу, и при этом все - врозь. 

Мы живём во времена всеобщего шантажа - на-
силием, предательством, продажностью, провокаци-
ями, роскошью... 

Роскошь отовсюду прёт - с витрин, с журналов, с 
экранов. В каждом номере журналов красочные кар-
тинки о блестящей жизни простых российских 
«звёзд» - когда только успели разбогатеть так не-
прилично, вроде и фамилий-то их не знаешь. Авто, 
виллы с бассейнами, шикарные наряды и мебель... 
Потому и понятно осуждение сына-студента 
высказанное отцу, руководителю завода: «Боишься 
больше воровать, как другие!» Логично - парню на 
красивую жизнь не хватает. 

И трагедия не в том, что Бога нет и, значит, всё 
позволено. Бог остался, но ведь «и бесы веруют, и 
трепещут». Бога, может, люди и боятся, но всё рав-
но продолжают грешить напропалую. Всё позволе-
но, потому что вероятность наказания невелика. 
Что нравственно запрещено в России ныне? Ничего! 

Развращайся с нами, развращайся как мы, раз-
вращайся сильней нас! Деньги - единственное ме-
рило оценки человека. Богатые и преуспевающие 
автоматом зачисляются в «праведники», бедные и 
неудачники - презренные «грешники». 

Кто богаче, властней и сильней, тот и прав. Во 
всём. Конечно, можно утешаться, что сила в прав-
де, но это для кино. Власть и деньги - настоящая 
сила, с ними доказать недоказуемое легко. Из лю-
бой посредственности можно слепить хоть извест-
ного политика, хоть любимца эстрадного. А «пипл 
всё схавает», восторгаясь бездарностью и пошло-
стью. Народ не научился разбираться, кто за него, 
кто против него. Не хочет тратиться на свою насто-
ящую элиту. Значит, придётся горбатиться на чу-
жую. 

Если нет у нас воли и силы негодяйству противо-
стоять, надо хотя бы подвергнуть его всеобщему 
остракизму, жёсткому моральному суду. Нам обя-
зательно надо вернуть понимание об-
щественного стыда. Пока не пришли 
новые беды. 

Возрождение России начнётся 
только с возрождения нравственного. 
Честь научит, что делать. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

ЯВЛЕНИЕ ПРОРОКА 
СВОЕМУ ОТЕЧЕСТВУ 

ох** шит 
&ВССП? 

ФМ Достоевского 

> ХП11 тстх 

Среди бесконечного информационного потока, 
ежеминутно обрушиваемого на наши головы, так 
трудно задержать внимание на новости действи-

тельно незаурядной, которая может не ошеломить, не 
развлечь, не перепугать, но заставит задуматься, от-
влечься от каждодневной суеты. 

Известие о выходе первых томов полного собрания 
сочинений Фёдора Михайловича Достоевского - из та-
ких новостей. Его пророчества сегодня мало слышны, 

хотя доселе пугающе злободневны. Его мысли не по-
няты до конца, хотя в них ответы на многие прокля-
тые вопросы. Его призывы заглушены торопливым 
бормотанием нынешних ньюсмейкеров и толковате-
лей виртуальной действительности. 

Но хочется верить, что в России выход великой кни-
ги по-прежнему событие, способное хоть что-то пере-
менить в сгустившейся мгле неверия и безразличия. 

Продолжение на темы на стр. 11 

АКТУАЛЬНО • 

Б е з ц а р я в о г л а в е 
- Алексей Константинович, Гос-

дума попала под тотальный кон-
троль «Единой России», отчего наша 
политика, похоже, становится мало-
интересной. Или всё-таки нас ждут 
большие перемены? 

- Выборы в Думу выявили, и это 
очень важно, неприемлемость либе-
ральной лжемодернизации. Нам твер-
дили, что путь превращения госсобст-
венности в крупную олигархическую 
собственность - это единственный 
путь развития России, но мы на деле 
ушли в сторону от модернизации эко-
номики. Реформаторы деньги отдавали 
МВФ и вывозили их за рубеж либо че-
рез олигархов. 

В итоге реформаторы Россию сдви-
нули, но не туда, куда нужно было 
сдвинуть. Мы как при КПСС «сидели» 
на нефтегазовой трубе, так и остаёмся 
на ней сидеть. Вот результат 12 лет 
псевдорсформаторства. Ведь привати-
зация может вести и к модернизации, и 
к расхищению. У нас, увы, она по 
большей части привела к расхищению 
национального достояния. 

Это нам урок: не всякая приватиза-
ция есть модернизация. Не всякий ли-
берализм прогрессивен. Либерализм 
может привести к разрегулированию 
всей социальной, экономической и фи-
нансовой сферы. Что и произошло. 

Почему сейчас возникают все эти 
вопросы в связи с массированным ухо-
дом от налогов? Говорят, что крупный 
бизнес у нас не платил налогов на ос-
нове законов. Это оптимизация уплаты 
налогов, говорит замминистра эконо-
мического развития г-н Дворкович. 
Нет, это не оптимизация, а нечто иное 
- узаконенное воровство. 

У нас очень долго принимали зако-
ны, выгодные лишь узкому слою лю-
дей. В результате мы сейчас имеем 

страну, решающую все те же самые 
вопросы развития, которые она реша-
ла, уходя из коммунизма. 

- Значит, теперь, 12 лет спустя, нам 
придётся начинать разбираться с по-
следствиями либеральных реформ? 

- Страна отвергла сценарий лжемо-
дернизации, за которым стояли извест-
ные фигуры правого движения. Не на-

прозвучал ещё более мощный сигнал: 
выяснилось, что правые противостоят 
почти всей стране. 

- Как вы оцениваете победу «Еди-
ной России»? 

- Это подтверждение нашей исто-
рической веры в одного лидера - поли-
тического «царя», в каком бы обличии 
он ни выступал. «Единая Россия» вое-

Политическое положение, 
возникшее в России после 
думских выборов и накануне 
президентских, анализирует 
ведущий программы «Пост-
скриптум» телеканала ТВ 
Центр Алексей ПУШКОВ. 

зову его демократическим, ибо демо-
краты всё же заботятся о большинстве. 

У нас это движение было демокра-
тическим, когда выступало против 
коммунистической системы, и переста-
ло им бьггь, начав обслуживать узкое 
меньшинство, пришедшее с Ельциным 
к власти, меньшинство, которое нача-
ло присваивать народные богатства и 
развернувшее страну в направлении, 
ведущем в «бесконечный тупик». Но 
лжемодернизацию отвергли с большим 
опозданием. 

- Народ давно сигнализировал, 
что страна идёт не туда. 

- Да, первый сигнал прозвучал в 
93-м, когда 24 процента избирателей 
отдали голоса Жириновскому и только 
13,5 процента - «Демвыбору России». 
«Демократы» тогда в ужасе кричали: 
«Россия, ты одурела!», а на самом деле 
страна заявила «демократам»: во влас-
ти вас видеть не хотим. Но в 2003-м 

принимается не как партия, а как поли-
тическая опора Владимира Путина. 
Эта победа - также результат желания 
большой части бюрократии и большо-
го бизнеса приобщиться к высшей вла-
сти. «Единая Россия» ещё должна оп-
ределиться, какую страну она хочет 
строить. В этой партии состоят люди с 
очень разными взглядами, и разброс 
мнений тоже очень велик - от чуть ли 
не коммунистических до праволибс-
ральных. 

- Опять получается «многоподьо 
дная партия»? 

- Верно. «Единая Россия» - не еди-
ная партия. Как, впрочем, и админист-
рация президента... Борьба политичес-
кая переносится теперь вовнутрь «пар-
тии власти». 

- Много говорят о необходимости 
смены российской элиты. Возможно 
ли это? 

- А откуда возьмётся новая элита?! 

Подчёркиваю: слово «элита» я упо-
требляю в чисто социологическом 
смысле, а не в морально-этическом. 
Политическая элита уже сформирова-
лась при падении коммунистической 
системы и появлении принципиально 
новых руководящих слоёв - тех, кото-
рые принимают решения, владеют соб-
ственностью и определяют путь разви-
тия страны. 

Сейчас эта элита несколько разба-
вится за счёт новых депутатов из реги-
онов, пополнивших корпус «Единой 
России». Но большинство этих людей 
не имеют самостоятельного лица, и 
они впишутся в уже существующие из-
вестные модели политического поведе-
ния. Для кого-то это лоббирование ин-
тересов крупного капитала, для других 
- проведение интересов исполнитель-
ной власти, для третьих - обслужива-
ние партийной верхушки... 

- Может ли произойти некоторая 
переориентация элиты в сторону 
концепции национального блага? 

- Десять лет нас убеждали, что 
благо - это антикоммунизм, под-
держка Ельцина и либерал-реформа-
торов. Однако этой схеме последние 
выборы подписали «смертный приго-
вор». 

Новую концепцию национального 
блага частично выражает Путин, когда 
говорит, что не можем мы полностью 
закрыть глаза на все нарушения, допу-
щенные в процессе приватизации; объ-
явив полную амнистию, мы снимем по-
нятие от ветственности и вновь скатим-
ся назад, к Ельцину; надо обязательно 
сохранить в общественном сознании 
критерии, что правильно, что нет. Ут-
ратив эти критерии, мы окончательно 
превратимся в отсталую страну. 

Окончание на стр. 3 
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Есть ли 
президенту 
Лживая правда 
журналистки 

«Русский выбор» и белая 
гвардия 

Сколько СТОИТ 
«быстрая карьера» ар 16 

Приложение 
«Действующие лица» ^ 17-м 
Евтушенко и Бродский -
рго и ссмНга ар 23 
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• Лариса Миллер. Где хорошо? Повсюду 
и нигде...» /Сост. Б.Л. Альтшулер. - М.: 
Время, 2003. - 560 с. - (Поэтическая биб-
лиотека). 

Очередной выпуск популярной изда-
тельской серии составил сборник стихо-
творений Л. Миллер, где представлено бо-
лее 800 произведений - итог её сорокалет-
ней работы с 1963 по 2002 год. Выстроен 
он по хронологическому принципу и доста-
точно полно отражает творческий путь по-
этессы. Кроме стихов в книге помещены 
отзывы на них Владимира Соколова, Льва Озерова, Арсения 
Тарковского, Григория Померанца, Зинаиды Миркиной, Юрия 
Ряшенцева, Натальи Трауберг, Ирины Машинской и многих дру-
гих рецензентов, а также довольно обширное извлечение из бе-
седы Инги Кузнецовой с автором, полностью опубликованной в 
журнале «Вопросы литературы». Библиография и алфавитный 
указатель придают изданию классическую законченность. 

• Вадим Баранов. Сергей Есенин. Био-
графическая хроника в воспоминаниях, 
фотографиях, письмах. - М.: ОАО Изда-
тельство «Радуга», 2003. - 464 с. 

Самарский исследователь жизни и 
творчества Сергея Есенина издал очень 
ёмкую хронику основных событий жиз-
ненного пути и творческих вех русского 
гения. Извлечения из мемуарных свиде-
тельств и малоизвестные архивные сведе-
ния дорисовывают портрет замечательно-
го поэта. Этому же помогают несколько сотен фотографий, 
изящно вкрапленных в текст издания. В «Приложении» опубли-
кованы материалы о судьбах ряда людей из ближайшего окру-
жения героя хроники. В заключительном разделе «Слово о Есе-
нине» помещены отклики Александра Солженицына, Виктора 
Астафьева, Д. Святополка-Мирского и Николая Рубцова. Крат-
кая библиография и краткие биографические справки заверша-
ют своеобразный документальный свод. 

• Слово о полку Игоревом. Общий Пе-
реклад Евгения Евтушенко - М.: Вагри-
ус, 2003. - 120 с. 

Очередное переложение (а не букваль-
ный или художественный перевод) знаме-
нитейшего произведения неизвестного 
древнерусского автора было начато из-
вестным современным поэтом в сентябре 
2000 года, а завершено в январе 2002 го-
да. В своём предисловии «Нежестоких 
войн не бывает» автор «переклада» под-
робно излагает побудительные причины 
новой работы и убедительно оправдывает собственные «вольно-
сти». Послесловие и заключительное объяснение включения ли-
тографий безвременно ушедшего художника Юрия Селивёрсто-
ва, чьё видение «Слова» очень точно совпало с концепцией но-
вого интерпретатора, дополняют осмысление неувядающего ше-
девра давнего времени. А макет и современный дизайн художни-
ка Александра Коноплёва превращают это издание в образец 
полиграфического искусства. 

ЧИТАИТЕ В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ 

* Кумиры постсоветской эпохи -

без пощады и без пристрастий 
А Кто у нас голосует «за!» 
А Рейтинг коммерческой беллетристики. 

50 самых покупаемых аторов 

На прошлой неделе наш сайт 
илАмЛдг.ги посетил 7871 человек. Заходите! 
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• КУДА ИДЕМ? • 

Вершки 
и корешки 
Мы уже привыкли: цены растут, рубль обес-

ценивается. Новое одно: рубль одновремен-
но укрепляется по отношению к американ 

скому доллару. К чему в этой ситуации приковы-
вается внимание публики, о чём спрашивают эко-
номистов в теле- и радиопередачах? Вопроса два. 
Первый - почему снижается курс доллара и не 
будет ли обвального падения? Второй - в какой 
валюте и где лучше хранить сбережения? 

В целом же происходящее удивления ни у кого 
не вызывает: каждому явлению уже даны свои 
объяснения. И как лучше теперь хранить сбере-
жения, тоже подсказали. Объяснения понятные -
каждое в отдельности. А если все вместе? Ничто 
не удивляет? 

Что выигрывают европейцы - известно. Мир 
начинает рассматривать евро как резервную ва-
люту и переводит в неё часть ресурсов, кредитуя 
тем самым Европейский союз. И в чём выигры-
вают американцы, снижающие курс своей валю-
ты по отношению к евро, тоже понятно: они сти-
мулируют экспорт. 

Почему же мы пожинаем от всех этих процес-
сов негативные плоды? Почему рост цен таков, 
что эта проблема по результатам соцопросов вы-
шла на первое место и беспокоит более двух тре-
тей населения? Почему, в отличие от США, где 
снижение курса доллара не влечёт за собой роста 
внутренних цен, у нас налицо рост цен на товары 
и услуги как в долларовом исчислении (при пада-
ющем долларе), так и в рублёвом (при укрепляю-
щемся рубле)? И даже рост цен в евро - при ук-
репляющейся европейской валюте? 

Зато у нас семипроцентный рост ВВП! Но по-
чему тогда, несмотря на вроде положительную 
динамику развития и явное укрепление рубля, 
проценты по вкладам наши граждане в банках по-
лучают ниже уровня инфляции? Деньги нашей 
экономике не нужны? 

Эту версию подтверждают уже «зашкалив-
шие» наши золотовалютные резервы - почти в 80 
миллиардов долларов - и создание бюджетного 
резерва - до 17 миллиардов долларов. Неужто 
«запас карман не тянет»? 

На популярной телепередаче известный ака-
демик-экономист предложил использовать хотя 
бы около одной десятой резервов для доведения 
доходов самых малоимущих до прожиточного ми-
нимума. Это гуманное предложение представите-
лями правительства было отвергнуто. С эконо-
мической точки зрения вроде обоснованно: про-
едим, а что дальше? Но некому оказалось вер-
нуть министрам тот же вопрос в иной постановке: 
а если не проедим, то что дальше? 

То есть было бы понятно, если бы вместо про-
едания средств они вкладывались в развитие. Как 
выражаются наши либералы от экономики: в то, 
чтобы дать бедным не рыбу, но удочку. Но ведь о 
вложении этих средств в нашу экономику и речи 
нет. В чужую же они и гак вкладываются. В эконо-
мику тех, кто выпускает соответствующую валюту: 
мы их кредитуем нефтью и газом, получая не обо-
рудование и технологии, а лишь банкноты - не важ-
но, в бумажном исполнении или виртуальном, кото-
рые не расходуем опять же на оборудование и тех-
нологии, а лишь складируем. И туда же, когда раз-
мещаем накопленное в их банках и ценных бумагах. 

Зачем же мы вышли на пятое место в мире по 
объёмам золотовалютных резервов (после Япо-
нии, Китая, Южной Кореи, Сингапура и Тайва-
ня)? Зачем нам замораживать средств больше, 
чем это нужно более мощным экономикам США, 
Германии, Франции, Великобритании, Канады и 
др.? И тем более зачем равняться на страны (все 
лидеры «резервирования», кроме Китая), не име-
ющие иных ликвидных ресурсов, прежде всего 
природных, по своим объёмам и стоимости 
сколько-нибудь сопоставимых с нашими? 

Но вместо ограничения резервов и направле-
ния средств на развитие инфраструктуры эконо-
мики, в высокие технологии и приоритетные не-
сырьевые отрасли, вместо вложения средств в 
здравоохранение и образование, то есть вместо 
инвестирования в будущее, мы гордимся накоп-
ленным и выдумываем, где бы ещё взять средств, 
пусть даже... залезая в долги. 

Парадокс? Но и это наша реальность: печаль-
но известные ГКО вновь раскручиваются... 

Если же оглянуться вокруг, нельзя не заме-
тить, как США демонстрируют миру способность 
отказаться от догматов, включая «правильные» с 
неолиберальной точки зрения рецепты. И эконо-
мическая политика, проводимая сейчас США -
ярко выраженная кейнсианская. - противопо-
ложна тому, что на протяжении десятилетий 
США навязывали остальному миру. 

США при снижении курса доллара к евро и 
росте дефицита федерального бюджета тем не 
менее обеспечивают минимальную инфляцию и 
сохраняют низкие ставки кредитования - искус-
ственно «разгоняют» экономику через повыше-
ние конкурентоспособности своего экспорта, 
стимулирование внутреннего спроса (включая 
обеспечение спроса на наукоёмкую продукцию со 
стороны государства) и облегчённое кредитова-
ние как потребления, так и развития. 

Мы же остаёмся «святее папы римского». 
Лучшее, на что мы можем рассчитывать при оче-
редном снижении цен на энергоресурсы, это воз-
можность скудно прожить, «проедая» резервы. 
Для экономического развития и нынешний, бла-
гоприятный, и последующий периоды окажутся 
потерянными, усугубляющими наше отставание 
от экономически развитого мира. 

Но, может быть, поняв, что опять обманулись, 
мы должны броситься догонять США в этой теперь 
уже другой, «правильной» стратегии развития? 

По двум причинам. 
Во-первых, в США можно направить сотни 

миллиардов долларов госсредств на программы 
развития, и при этом о банальном разворовыва-
нии этих средств речи быть не может. У нас же, 
как известно, те, кто прежде занимался крими-
нальным перераспределением, и ныне при высо-
ких должностях. 

И во-вторых, прислушаемся к г-ну Д. Соросу: 
«Успешная для Америки модель не подходит для 
других, поскольку зиждется в основном на веду-
щей роли в мировой системе капитализма - роли, 
которую мы никому уступать не собираемся». 

Вспомним старую сказку о вершках и кореш-
ках. Мораль сказки, если кто по-
мнит, такова: побеждает не тот, 
кто забил себе в голову что-то од-
но, «правильное»; побеждает тот, 
кто использует нужный рецепт в 
подходящем месте и в соответству-
ющее время. 

ЮРИЙ БОЛДЫРЕВ 

Есть ли альтернатива президенту Путину? 
Валентин ТОЛСТЫХ, 
доктор философии 

- Президентом будет обязательно 
избран Владимир Путин. Потому что 
это отвечает интересам большинства 
россиян. Лично я ему альтернативы 
как президенту не вижу. Не потому, 
что Россия оскудела талантами, хорошими людьми - про-
сто не вижу на политическом небосклоне ярких фигур. 

Беседуя с молодой сотрудницей, я услышал: 
- Конечно, только Путин, а кто ещё? 
- Почему? 
- Молодой, энергичный, умный, хорошо говорит, за 

такого президента не стыдно. 
- Но ведь этого мало... 
- Мне этого вполне достаточно, в политику не хочу 

лезть, не хочу разбираться в этой каше. 
А народный артист Василий Лановой сказал мне: 
- Я за Путина, этот человек нам и нужен - «соскучи-

лись по государственности, которую топтали целых де-
сять лет и превратили в мочалку». 

Конечно же, альтернативы есть, но, к сожалению, 
они лишь носятся в воздухе в виде каких-то предположе-
ний, не находя субъективного выражения и представле-
ния в виде конкретной программы действий. 

Путин - российский либерал, очень последовательно 
и систематично продолжающий сложившийся уже до его 
прихода политико-экономический курс. Но при этом он 
полагает, что этот либерализм можно представить наро-
ду, обществу и миру в облачении сильного государства. 

У Путина нет никакой социальной политики как та-
ковой. Есть лишь политика «всепомоществования», ког-
да от массы бедных отделываются мизерными подачка-
ми. И проповедуется идея сильного государства с силь-
ной бюрократией. Но иногда лучше, если государство 
слабое, ибо важно, какого оно качества. Сначала надо 
построить правовое демократическое государство. Эта 
задача и есть альтернатива Путину на его второй прези-
дентский срок. 

Сергей КАРА-МУРЗА. 
политолог, профессор 

- Пока есть Путин, ему альтерна-
тивы быть не может, но Путин лич-
но может стать альтернативой само-
му себе. 

В современной политике действу-
ют «имиджи», вот создали определённый имидж Пути-
на, и он действует в его рамках. Но проект, стоящий 
за этим имиджем, несовместим с жизнью страны, даже 
если Путин будет достаточно силён, чтобы потребовать 
от команды создать себе новый имидж. 

Есть ли альтернатива проекту, осуществляемому 
Путиным? И можно ли его реализовать? По-моему, в 
поле «возможного» проект никак не влезает. Если 
предположить, что проект будет всё-таки осуществлён 
какими-то неведомыми силами, то не станет России, 
тогда снимается и проблема альтернативы. 

Путин сделал ряд фундаментальных утверждений. 
Главное из них: он продолжает проект, начатый в кон-
це 80-х, - условный «Большой Проект Горбачёва-Ель-
цина-Путина». И отхода от проекта в рамках его докт-
рины он не допустит. 

Идеи этой доктрины обсуждались ещё с 60-х годов. 
В открытой фазе проект начали реализовывать с пере-
стройки. Это была революция «сверху». Кризиса в 
экономике, если верить не нашим учёным, а ЦРУ, не 
было. 

Была цель: смена всех институциональных матриц 
России, то есть тех устойчивых образований, на кото-
рых базируется жизнеустройство нашего общества и 
жизнь воспроизводится. Это армия, промышленность, 
сельское хозяйство, транспорт, энергетика, образова-
ние и т.д. - большие социально-технические системы, 
очень инерционные. Они складываются не логически, 
не инженерным способом, а исторически. 

Проект не удался, он абсолютно невозможен. При-
чины неудачи в фундаментальных ошибках проекта. 
Путин говорит, что продолжит его реализацию, но 

проект натолкнётся на непреодолимые ограничения, 
ибо некоторые процессы вышли нз-под контроля, на-
пример, глубокая деградация трудовой квалификации, 
материально-технических систем, обуздать эти процес-
сы в рамках этой доктрины уже невозможно, как бы 
ни корректировали курс реформ. 

Никаких сдвигов не происходит в сознании господ-
ствующего меньшинства, оно продолжает быть глубоко 
дерационализировано: эта дремучая смесь механистиче-
ского детерминизма и социал-дарвинизма - бессмысли-
ца полная на фоне современной культуры. 

В стране идут неумолимые процессы деградации, но 
власть не только не предпринимает попыток их блоки-
ровать, она даже не хочет глядеть в глаза реальности. 
Но это свойственно и всему населению. Страна неиз-
бежно приходит к моменту разрыва непрерывности - в 
принципе будет невозможно продолжать такое сущест-
вование. Этот момент настанет в обозримый период. 
Поэтому остро встаёт вопрос: какой будет альтернати-
ва Путину как носителю проекта, когда мы достигнем 
критической точки? Люди же ведут себя так, как будто 
«инкубационный период» катастрофы будет продол-
жаться вечно. 

Путин за время пребывания у власти принял около 
сотни принципиальных решений, в них выражена суть 
его проекта. Главное в них - осознанный отказ от ак-
тивного вмешательства в процессы переживаемой нами 
деградации. 

Алексей КАРА-МУРЗА, 
доктор философии 

- Соперники Путину как президенту 
всегда найдутся, но будут ли они аль-
тернативны? Альтернативность во вла-
сти предполагает много обязательного 
- особую политическую программу, те-
невой кабинет, большую политическую команду, члены 
которой займут руководящие посты по всей стране, - в 
США это около 2000 номенклатурных должностей. 

У нас идёт насильственная монополизация этих воз-
можностей. При отсутствии реальной многопартийнос-
ти нет механизмов выработки альтернативности в ком-
плексном плане. Людей можно найти, но альтернативы 
по существу не будет, ибо правящий клан монополизи-
рует все возможности, всасывая в себя всех, кто мо-
жет стать полезен. 

С 1996 года мы очень далеко ушли от альтернатив-
ности в таком смысле. В борьбе Ельцина с Зюгановым 
противостояли две совершенно разные «политические 
системы». Была ещё неразложившаяся коммунистичес-
кая номенклатурная элита, около трети губернаторов 
были в КПРФ или близки к ней. Почему так боялись 
Ельцин и команда проиграть первый тур? Потому что 
не слишком «замазанные» чиновники сразу бы начали 
дрейф в сторону будущего победителя - к Зюганову! 
Им и перекрашиваться не надо было, номенклатура-то 
одна! Была схватка альтернативности - разных про-
грамм и людей. 

Но потом многие губернаторы перешли в партию 
власти, причём как раз ключевые, за ними охотились и 
привлекали, среди них вождей-то буйных и не оста-
лось. Поэтому странно коммунистам выдвигать канди-
датом Кондратенко, воспитавшего преемником Ткачё-
ва, перешедшего к Путину. 

Альтернативности власти сегодня нет ни на каком 
уровне. К тому же «пиаром» Ельцина вообще почти не 
занимались, отсюда и рейтинг в 4 процента. А теперь 
«пиар» постоянный, многие лозунги заимствовали у ле-
вых, у националистов, перехватили по сути полкомму-
нистической программы, потому и не ясно, какая мо-
жет быть альтернатива. 

Сейчас 'власть выбирает внутри себя. 
Монополия на власть была и при коммунистах. А 

была ли альтернатива Брежневу? Или Андропову? Да 
вроде бы нет. А была ли альтернатива Хрущёву?! Ока-
зывается, была - ведь его сняли. А ведь тоже была 
полная монополизация власти. А посмотрите на судьбу 
Ленина - постоянная борьба с серьёзными альтернати-
вами! Значит, даже в тоталитарном режиме есть аль-
тернативы. Если не видно - ищите, они должны быть. 

ФОТОГЛАС 

« Вас вызывает Сыр! » 
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Дни «Литературной газеты» в Болгарии. Виталий Сырокомский представляет авторов «ЛГ»: 
Василя Быкова, Владимира Огнева, Константина Ваншенкина, Аркадия Ваксберга, Римму Казакову и Даниила Гранина 

Жила-была когда-то редакция 
под названием «ЛГ». Не газе-
та - та не только была, но есть 

и будет. А редакция, то есть люди, 
её составляющие. Ни на что и ни на 
кого не похожая. Домашним минис-
тром иностранных дел был несменя-
емый Пруд, то есть Олег Николае-
вич Прудков. Искусством ведал ин-
теллигентнейший Гал. в миру Борис 
Ефимович Г аланов. Литературой 
или чем-то там ещё заправлял непо-
топляемый Гул, по паспорту Геор-
гий Дмитриевич Гулиа. Над ними 
парили бдительный Криву он же Ев-
гений Алексеевич Кривицкий, и 
проницательный Тер- Артур Сер-
геевич Тертерян,хитрец и пере-
смешник. 

На вершине беспримерной той пи-
рамиды возвышался с потухшей сига-
рой в зубах якобы грозный Чак, 
Александр Борисович Чаковский, ко-
торый ни в каких прилагательных не 
нуждается. Но - ручаюсь! - куда глав-
нее самого главного был его первый 
зам: несравненный, ни на кого не по-
хожий СЫР, Виталий Александрович 
СЫРОКОМСКИЙ, имя которого 
негоже писать даже курсивом, ибо 
пристали ему лишь прописные буквы. 

Мотор, душа, мозговой центр ре-
дакции, он-то и был настоящей гро-
зой. Его смертельно боялись. Хва-
лить он не умел - лишь распекать. 
«Сыр вызывает» - значит, жди разно-
са. Отчего же тогда попасть под его 
начало мечтали лучшие перья? Отче-
го же тогда он лучших как раз и со-
брал в свою команду? Не всех, разу-
меется, которые были в стране. 

Но зато, кого уж собрал, команду 

не посрамили. И чем они были та-
лантливее, чем острее были их пе-
рья, чем с большей страстью отда-
вались любимой «ЛГ», тем раскати-
стей и металлистей был его голос, 
когда с редким усердием, с упоением 
даже, он их громил. Хорошо помню, 
что это как раз и было лучшей его 
похвалой. Что до меня, то заслу-
жить окрик Сыра я всегда считал 
высокой наградой. 

Это он (под крылом всесильного 
Чака, конечно) сделал «ЛГ» на мно-
гие годы любимицей миллионов чи-
тателей и далей поистине всемирное 
имя. И это он создал в «ЛГ», притом 
вовсе не в лучшее для страны време-
на, воздух вольности и свободы, уди-
вительное чувство принадлежности 
к общему делу, где никто не толкался 
локтями, но все чувствовали локоть 
друг друга. Иных уж нет, а те дале-
че... Но те, кто есть, пусть и раски-
данные по городам, странам и мате-
рикам, с чувством дружеской благо-
дарности вспоминают благословен-
ные годы работы под суровым нача-
лом Виталия Александровича Сыро-
комского, и давно уже не его подчи-
нённые шлют ему братский привет 
по случаю юбилея, который не зря 
же называют не серебряным и даже 
не золотым, а - платиновым. 

Только, пожалуйста, не болей, 
дорогой мой Виталий, - ты же ещё 
совсем молодой! Покричи на меня 
лучше снова, неистовый Сыр! 

По поручению литгазетовцев 
всех поколений 

Аркадий ВАКСБЕРГ 

СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ РАССКАЗЫ 

Имя Рада по-украински значит «совет». 
Родители нарекли меня так вовсе не 
потому, что хотели видеть дочку на-

родным депутатом. Тогда, в 54-м, мало кто 
в послевоенном Севастополе знал украин-
ский. И, давая первому долгожданному ре-
бёнку имя, мама как будто прокричала на 
весь свет по-русски: «Рада!!!» И все поня-
ли. Ни в школе, ни в институте меня не 
дразнили. 

Мне было почти сорок, когда я впервые 
услышала: не украинка ли я? Десятки ты-
сяч севастопольских полукровок в те ли-
хие дни, когда рушилась Великая страна, 
когда по живому резали флот, вдруг задали 
себе нелепый вопрос: национальность кого 
из родителей считать своей? От абсурда 
кружилась голова. Мы впервые стали об-
ращать внимание на окончания фамилий, 
на то, где живут родственники. Потом по-
явилось странное, нелепое для пропитан-
ного военными традициями Севастополя 
слово - «переприсягнувшие». Я стала ло-
вить себя на том, что, встречая офицера, 
скольжу взглядом не по погонам (какой 
чин), а пялюсь прямо в лоб на кокарду: 
трезуб или старый советский «краб». 

Как бред вспоминаются исторические 
«открытия» того времени. Когда мастера 
архивных интерпретаций в погоне за док-
торскими степенями доказывали, что гре-
ческое Ахтиар (название посёлка, на мес-
те которого построен Севастополь) - это 
на самом деле украинское «ах ты яр» (ах 
ты овраг). А как в пику 300-летию россий-
ского флота начали отмечать «504-ю рич-
ницу» украинского! А как искали украин-
ские корни Павла Степановича Нахимова 
- мол, великий украинский адмирал Павло 
Нахименко скрывал своё происхождение. 

Период с 92-го по 97-й сегодня вспоми-
нается как массовый приступ шизофрении. 
Люди служили вместе, работали и вдруг, 
будто получив установку беловежских гип-
нотизёров, начали, словно зомби, кон-
фликтовать, оскорблять друг друга. Не раз 
приходилось видеть: двое ругаются по на-
циональному вопросу, завелись, а в глазах 
недоумение: «О чём это я?» Ведь на самом 

Украинский Севастополь -
город русских моряков 

Знакомые в Москве иногда искренне удивляются, 
увидев мой паспорт с трезубцем: «Разве Севасто-
поль не российский?» Только недавно научилась 
спокойно отвечать: нет. Кое-как м ы тут успокои-
лись. 

Всё позади. Российский Черноморский флот те-
перь арендует причалы в городе, который построи-
ли его моряки 220 лет назад. А м ы , жители Севас-
т о п о л я , у ж е о к о н ч а т е л ь н о с т а л и у к р а и н с к и м и 
гражданами, оставшись при э т о м русскими. Сов-

м е с т и т ь в с о з н а н и и д в а э т и х ф а к т а у д а ё т с я не 
всем. Значительная часть населения отправилась 
в э д а к у ю внутреннюю эмиграцию. Потому, навер-
ное, р о с с и я н а м и к а ж е т с я , что С е в а с т о п о л ь всё 
ещё российский. 

Украинский город русских моряков - верное оп-
ределение. Добавлю: не только моряков. Вам инте-
ресно, как м ы тут? Если да, рубрика «Севастополь-
с к и е р а с с к а з ы » (да п р о с т я т м е н я за н е с к р о м -
ность) приживётся в «Литературной газете». 

деле мы оставались интернационалистами, 
хотя тогда стало модным ругать это совет-
ское слово. А в Севастополе все были со-
ветскими и неплохо при этом жили, пока 
политики не навязали нам виртуальную 
гражданскую войну. 

Прошло десять лет, и традиция военно-
го гарнизона, где делят по чинам и по за-
слугам, помогла городу переболеть дет-
скими болезнями «нэзалэжности». Псевдо-
патриотизм как критерий личностной 
оценки уступил место профессионализму, 
а севастопольцы вернулись в своё нор-
мальное советское состояние. Однако... 

Мы уже спокойно воспринимаем сосед-
ство российских триколоров и украинских 
жёлто-голубых флагов на главной улице 
города. Она по-прежнему носит имя Лени-
на. Название оставили не потому, что со-
хранили пламенную любовь к вождю ми-
рового пролетариата. Просто историчес-
кая справедливость в данном случае всту-
пает в жёсткое противоречие с политичес-

кими реалиями, ведь своё старое название 
улица Большая Екатерининская получила 
в честь Екатерины Второй. А вот разре-
шить увековечить память российской им-
ператрицы - основательницы города, дав-
шей ему имя, - украинские власти решить-
ся не могут. 

Зато на одной из севастопольских пло-
щадей установлен памятник Тарасу Шев-
ченко - совместный подарок львовской 
областной администрации и украинских 
канадцев. Это рядом с самым большим 
пляжем города, чтобы москали, проходя в 
шлепках и трусах мимо Кобзаря, никогда 
не бывавшего в Севастополе, не забывали: 
они на украинской территории. Еще одну 
площадь поближе к центру собирались пе-
реименовывать из «50-летия СССР» в 
«Гетмана Сагайдачного». Но столкнулись 
с сопротивлением ветеранов. 

Когда в Севастополе происходит подоб-
ная тупость, хочется сорваться и покри-
чать про хохлятскую дурь (прости, мама-

украинка!) хотя бы на собственной кухне. 
Но я запрещаю себе это. Потому что бо-
юсь снова свалиться в бред 90-х. Говорю: 
учись жить в этой новой стране, отстаи-
вать свои права по её законам. Успокаива-
юсь - и снова натыкаюсь на очередную 
провокацию. 

Нельзя сказать, что 350-летие Перея-
славской Рады широко отмечалось в Сева-
стополе. Для города единство русского и 
украинского народов - реальность, данная 
в ощущениях. А вот в киевских СМИ при-
шлось в январе прочитать немало интерес-
ного. Весёлое сетевое издание «Рго 11А» 
полагает, что у Богдана Хмельницкого в 
1654 году просто не было другого выхода, 
как прилечь под Россию. И вообще исто-
рия доказывает: Украине необходимо быть 
частью какой-нибудь империи. В Амери-
ку-Европу пустят только в качестве коло-
нии. Издание предлагает России строить 
империю на паях. 

Рупор антикучминской оппозиции «Зер-

кало недели» написал: «Россию следует 
уважать как могущественного соседа, как 
страну, связанную с нами веками общей 
судьбы. Однако политически необходимо 
держаться от Российского государства по-
дальше». Вполне корректно. 

А вот после чтения севастопольской га-
зеты «Флот Украины» в сердце зашевели-
лась знакомая ненависть 90-х. Персяслав, 
дескать, - великая трагедия украинского 
народа, отбросившая его к самым отста-
лым формам феодализма. Перспектива пе-
рейти под протекторат панской Польши 
или султанской Турции была меньшим 
злом, чем подчинение «отсталому, азиат-
скому. свирепому царизму». После Перея-
слава Украина превратилась «в покорный 
объект исторических и социальных усилий 
и экспериментов цивилизационно чуждого 
социума». 

Характерно, что цитируемая газета во-
обще издаётся на украинском языке, а эту 
статью почему-то опубликовала на рус-
ском. Наверное, чтобы поняли призывники 
из Николаева, Харькова и Донецка, кото-
рые плохо знают государственный язык. 
Или чтобы прочли моряки братского Чер-
номорского флота и, подобно мне, нервно 
сглотнули. Почему журналисты, работаю-
щие в русском городе, позволяют себе ос-
корбления, от которых воздерживаются на-
ционалисты в столице? Сами решили отли-
читься или пришла директива из Киева? 
Кстати, автора, Игоря Лосева, я знаю. Он 
севастопольский, ещё при Союзе выучился 
в Киеве, а после 92-го стал 
националистом (тогда это спо-
собствовало карьерному рос-
ту). Теперь вот подрабатыва-
ет в провинциальных газетах. I 

Рада ПЕРЕЯСЛАВСКАЯ 

Р.8. Иногда меня спрашивают: «А по-
чему ты - Рада?» Да потому, что я на-
половину русская, наполовину украинка -
ходячее воплощение наследия Переяслава. 
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Сейчас трудно отрицать и то, что в ок-
ружении Горбачёва и Ельцина были 

люди, работавшие на интересы Запада. 
Шеф КГБ говорил об А.Н. Яковлеве. Сов-
сем недавно интересное признание сделал 
обиженный на американцев Шеварднадзе: 
дескать, за что же они так со мной посту-
пили, я ведь делал всё, что они хотели. 

И многие вспомнили, что именно при 
активном участии министра иностранных 
дел СССР Шеварднадзе Горбачёв в одно-
стороннем порядке сдавал Западу одну по-
зицию за другой, тогда же был решён во-
прос о передаче США, и тоже в односто-
роннем порядке, стратегически и экономи-
чески важной акватории в районе Берин-
гова пролива. 

Более или менее известно и то, по чьей 
подсказке формировалась первая команда 
ельцинских реформаторов и за какие кон-
кретно ключевые фигуры в правительстве 
ходатайствовал перед Ельциным президент 
США. 

Хорошо информированные люди свиде-
тельствуют: идеи, так или иначе способст-
вовавшие распаду СССР, приходили от 
должностных лиц, часто высокопоставлен-
ных, которых подозревали в тесных связях 
с США. 

Это и «общеевропейский дом», и «об-
щечеловеческие ценности», и «новое мы-
шление». (Кстати сказать, после распада 
СССР обо всех этих «ценностях» тут же 
все забыли.) Это и идея учреждения поста 
президента РСФСР, и провозглашение 
Россией государственного суверенитета. 
(Что де-факто стало началом разрушения 
СССР.) 

В результате заговора или сговора уз-
кой группой лиц была присвоена львиная 
доля общенародной собственности, захва-
чены государственные и общественные 
СМИ, а средства из госбюджета и от 
внешних заимствований широко использо-
вались для создания класса нуворишей. 

Более или менее известно и то, какими 
методами кланы Гусинского и Березовско-
го внедряли своих людей в окружение Ель-
цина и избавлялись от неугодных им поли-
тиков национальной ориентация. Тут и бы-
ли и «тайное оружие» под кодовым назва-
нием «Таня», и шельмование неугодных 
политиков и высокого ранга чиновников в 
СМИ, и грубые провокации и даже ульти-
матумы. С помощью СМИ, включая запад-
ные, шла и раскрутка нужных нуворишам 
людей, а наши инфантильные эпигоны не-
олиберализма превращались в «великих 
реформаторов». 

Комплекс вины за экономические пре-
ступления и подспудная боязнь наказания 
выработали у многих наших «демократов» 
психологию сродни воровской: враждебное 
отношение к третьей власти. Когда, напри-
мер, в Южной Корее на скамье подсуди-
мых за экономические преступления ока-
зались два бывших президента страны, я 
себе сказал: наконец-то в эту страну при-
шла демократия, у нас такое пока невоз-
можно. Немцов же по этому поводу просто 
лютовал. Так он понимает демократию! 

Недавно директор Института Европы 
РАН академик Н.П. Шмелёв писал: «То, 
что в 90-х и вплоть до настоящего времени 
традиционная основа доходной части бюд-
жета - рента на природные ресурсы и ак-
цизы на спиртное - была передана различ-
ным легальным и нелегальным структу-
рам, - это, как говорится, медицинский 
факт, всерьёз оспаривать который сегодня 
не решится, наверное, никто. 

На подобном фоне особенно лицемер-
ными выглядят все стоны и причитания об 
отсутствии денег в казне, о необходимости 
резкого сокращения расходной части бюд-
жета, о невозможности отыскать средства 
для решения таких жизненно важных за-
дач, как поддержание устойчивой, спокой-
ной социальной обстановки в стране, со-
хранение на должном уровне её (страны) 
обороноспособности и модернизация Во-
оруженных сил (неизбежная, если страна 
думает о своей дальнейшей судьбе), субси-
дирование северных и восточных регио-
нов, а также ряда важнейших отраслей 
экономики (в частности, сельского хозяй-
ства), возрождение науки, образования, 
здравоохранения, культуры, и т.д. Ведь, по 
некоторым оценкам, размеры только недо-
получаемой сегодня государством природ-
ной ренты равны примерно трём четвер-
тям всех ежегодных бюджетных доходов». 

Моё несогласие с Николаем Петрови-
чем состоит только в том, что это отнюдь 

не результат «клинического случая». Как в 
своё время отметил работавший в Счётной 
палате Ю. Болдырев, достаточно хорошо 
знавший проделки «демократов», дураков 
среди них нет, они прекрасно знают, что 
делают. Многие из них ныне откровенно 
похваляются, что они богатые и процвета-
ющие. 

Нам многое известно о том, как ради-
кал-либералы грабили россиян, уни-
жали, третировали. Но гораздо мень-

ше знаем о том, как они вели и ведут ин-
формационную и психологическую войну 
против собственной страны. Те, кто свои-
ми разорительными реформами отбросил 

ПОЛИТГРАМОТА 

После всего того, что мы узн;^ 
ли за последние годы, теперь 
уже просто глупо отрицать, что 
с помощью горбачёвской пере-
стройки и ельцинских ради-
кально-либеральных реформ 
Запад и в первую очередь США 
добились того, к чему стреми-
лись: ликвидировали вторую в 
мире сверхдержаву, резко ос-
лабили Россию и стали претен-
довать на роль мирового жан-
дарма, который сам себе уста-
навливает правила поведения. 

• ОПЫТ 

ти, о её психофизиологической структуре. 
Впечатление очень тревожное. Его недо-
статки, вполне терпимые среди нас, пост-
коммунистов, становятся совершенно не-
возможными для человека на посту пре-
зидента». Бывший ельцинский министр Е. 
Ясин, тоже руководитель фонда, называет 
Путина «неразумным волком», стремя-
щимся погубить бедных «овечек» - неф-
тяных олигархов. 

Непредвзятые аналитики наверняка 
подтвердят, что в большинстве централь-
ных СМИ очень трудно, а то и невозможно 
опубликоваться или получить эфир поли-
тологу, не разделяющему взгляды проза-
падной элиты. 

Обстоятельства 

Россию на несколько десятилетий назад, 
но при этом сам нажился и создал около 
двух десятков миллиардеров за счёт ограб-
ления народа; те, кто созданную ими плу-
тократию выдаёт за демократию, а, защи-
щая интересы «баронов-грабителей», бес-
пардонно лжёт, глядя людям в глаза, при-
своили себе право называть себя демокра-
тами, либералами, борцами за права и сво-
боды граждан, сторонниками европейского 
пути развития России. 

«Демократы» говорили в своей «Декла-
рации» по случаю создания «СПС» в 2001 г.: 
«В XX веке Россия была отброшена назад. 
Но благодаря самоотверженным усилиям 
диссидентов-правозащитников, политиков-
демократов, экономистов-реформаторов и 
первых российских предпринимателей Рос-
сия сделала гигантский шаг в своём поли-
тическом, экономическом и нравственном 
развитии». 

Это же типичный «новояз», заимство-
ванный из антиутопии Оруэлла «1984»! 
Вроде того, что правда - это ложь, эконо-
мический упадок - это прогресс, нищета 
народа - это благо, нравственная деграда-
ция - это возрождение... А когда лидеры 
правых стали говорить об угрожающей 
стране опасности со стороны национал-со-
циализма и даже русского фашизма, я 
вспомнил Геббельса, утверждавшего: чем 
чудовищнее ложь, тем больше в неё пове-
рят. Он же говорил и о том, что когда он 
слышит слово «культура», рука сама тя-
нется к пистолету. Похоже, что наши «де-
мократы» примерно так же реагируют, 
когда слышат слова «русский народ» и 
«патриотизм». 

В ходе подведения итогов парламент-
ских выборов на центральных телеканалах 
едва ли не все политтехнологи, политоло-
ги, журналисты представляли интересы 
проигравших правых партий. Как так? Ес-
ли народ отказывает в доверии правым. 

проявившим себя как антинациональная 
сила, кого же тогда представляют эти гос-
пода? А они представляют интересы тех, 
кто создал многочисленные фонды, цент-
ры, институты, правозащитные (часто от-
кровенно антигосударственные) организа-
ции, пиар-структуры, учредил СМИ и т.д. 
А это определённые круги Запада и рос-
сийские олигархи. 

Едва ли не каждый наш радикал-рефор-
матор, ушедший или изгнанный из государ-
ственных структур из-за коррупции, анга-
жированности, профнепригодности и пр., 
или провалившийся на выборах, или, на-
оборот, преуспевший в своём лакействе пе-
ред олигархами неофит, получает «хлебное 
место» в виде какого-нибудь фонда, центра, 
института, руководителя СМИ и пр. 

Основная задача всех этих структур - в 
интересах своих кредиторов форми-
ровать ложное массовое сознание, 

разрушать общественное мнение, попросту 
говоря, сбивать с толку людей. Но они яв-
ляются ещё и источником информации, 
точнее, дезинформации для антироссий-
ских сил Запада. Руководители этих фон-
дов и институтов часто лгут, клевещут, а 
то и просто несут откровенный бред, но 
всё это быстро подхватывают западные 
корреспонденты, а затем тиражируется в 
антироссийской западной прессе. 

Вот что говорит бывший депутат, а 
ныне директор Института проблем либе-
рального развития Ю. Нисневич: «90 про-
центов партий сегодня говорят о возрас-
тании роли государства, о природной рен-
те. Абсолютно националистический и шо-
винистический угар царит в стране». Ру-
ководитель ещё какого-то центра А. Пи-
онтковский заявляет: «Хочу поднять тему 
личности президента. Характер его пуб-
личных выступлений даёт нам совершен-
но чёткое представление об этой личное-

АКТУАЛЬНО 

СМИ либо по-прежнему принадлежат 
олигархам, либо даже при формальной сме-
не собственника в них по большей части со-
хранились прежний менеджмент и прежние 
«инженеры человеческих душ». Лидеры же 
правых и, в частности, Немцов, раз за разом 
твердят о «тотальной цензуре», якобы уста-
новленной при власти Путина. 

На первый взгляд может показаться, 
что все эти люди неадекватны. Но тогда 
неадекватными следует признать Березов-
ского и его окружение, включая Рыбкина, 
людей Гусинского, Ходорковского, авто-
ров проплаченных антироссийских статей 
в западных СМИ и т.д. Там ведь сплошная 
ложь и клевета! 

На деле это есть часть психологической 
войны, которую развернули против прези-
дента Путина, а по существу, против обре-
тающей свою идентичность России откро-
венно реакционные силы, стремящиеся пре-
вратить нашу страну в зависимую от Запада 
полуколонию, его сырьевой придаток. 

То, что информационные войны и ди-
версии способны вызвать как в народе, 
так и в правящей элите массовые заблуж-
дения и повлиять на судьбу страны, хоро-
шо известно. Но опасна и облечённая в 
наукообразные формы спланированная 
дезинформация. 

Все мы хорошо помним, какой широкий 
резонанс получили сенсационные ут-
верждения руководителей фонда 

«ИНДЕМ» о том, что согласно результа-
там исследований их сотрудников россий-
ский бизнес ежегодно теряет десятки мил-
лиардов долларов, откупаясь от коррумпи-
рованных государственных чиновников. 
Ельцинские чиновники настолько погряз-
ли в коррупции, что общество готово было 
поверить чему угодно. 

Однако скоро дала о себе знать подо-
плёка этих «данных». Как только встал во-

прос о том, что принадлежащая народу 
природная рента не должна плодить всё но-
вых миллиардеров и вывозиться из страны, 
а помогать решению неотложных экономи-
ческих, социальных и иных задач, олигархи, 
их адвокаты в правительстве, в СМИ и т.д. 
тут же прибегли к аргументу, покоящемуся 
на «исследованиях» фонда «ИНДЕМ». 

А зачем, дескать, государству деньги? 
Всё равно чиновники их разворуют. И это 
при том, что отсутствие у государства 
средств обрекает на полуголодное сущест-
вование миллионы людей, умножает тех-
ногенные катастрофы, ведёт к деградации 
жизненно важных сфер бытия и даже ста-
вит под сомнение будущее России. 

Трезвый анализ показывал, что фантас-
тические потери бизнеса в результате чи-
новного произвола - это чистой воды мис-
тификация. 

Во-первых, коррумпировать акул наше-
го крупного бизнеса не так просто. Тем бо-
лее тогда, когда проводились «исследова-
ния» фонда «ИНДЕМ». У олигархов был 
прямой выход на власть, они имели своих 
людей в органах правопорядка, защищены 
целой армией охранников, первоклассных 
адвокатов. Наконец, они владели (и владе-
ют) СМИ, в том числе электронными. 

Да, денежные мешки могут передавать 
крупные суммы тем чиновникам, которые 
им по заниженной цене (в десятки, а то и 
сотни раз) передали народную собствен-
ность. Но это не коррупция. Это делёж на-
грабленного по криминальному сговору по 
типу того, как «братва» «отстёгивает» 
деньги в «общак». 

Ещё олигархи покупали депутатов, что-
бы те либо приняли закон в их пользу, ли-
бо заблокировали им неугодный. Только 
платили они за это сущие пустяки по срав-
нению с теми гигантскими средствами, ко-
торые они получали в результате такой 
криминальной сделки. 

Ещё они могут «покупать» отдельных 
должностных лиц в целях так называемой 
оптимизации налогов. Что это такое, мы 
уже знаем. Но, опять же, это гроши в 
сравнении с теми суммами, которые они 
при этом утаивали от налоговых служб. 
Ради защиты своих интересов ещё содер-
жали правые партии, СМИ... Наверное, 
это тоже проходило по той статье? 

Во-вторых, самым незащищённым яв-
ляется у нас мелкий и средний бизнес. И он 
действительно является объектом грабежа 
со стороны криминала и чиновников. 
Только он у нас очень слабо развит, его 
вклад в ВВП меньше 10 процентов. Но го-
ворить о миллиардах, изымаемых чиновни-
ками у мелкого и среднего бизнеса, просто 
несерьёзно. 

После провала на парламентских выбо-
рах правых партий руководитель фон-
да «ИНДЕМ» Сатаров открыто стал 

защищать олигархов. Но, пытаясь предста-
вить партии олигархов локомотивами про-
гресса, он скорее по умыслу чем незнанию, 
назвал партией олигархов Либерально-де-
мократическу.ю партию Японии. Партию, 
бессменно находившуюся у власти почти 
40 лет и превратившую Японию в процве-
тающую высокоразвитую страну. Только 
японские ФПГ ничего общего не имеют с 
олигархическими кланами Березовских, 
Гусинских, Ходорковских и К". 

В Японии власть, бизнес и работники 
действовали как единая команда и исклю-
чительно в национально-государственных 
интересах. К тому же японский крупный 
бизнес вырос на почве не воровства, а ге-
ниальных экономических, научно-техни-
ческих и социальных решений японской 
элиты, с одной стороны, и поистине тита-
нического труда японских рабочих - с 
другой. Для этого должны быть сильные 
мотивации, и они там были. У всех рос 
достаток, при том, что разрыв в доходах 
низов и верхов не превышал 1:4. У нас же 
он 1:40, если не 1:60. В такой ситуации, 
как наша, гораздо больше шансов для но-
вой революции, чем для «экономического 
чуда». 

И последнее. Могут ли 
потерпевшие поражение 
правые и их западные по-
кровители готовить ре-
ванш? Увы, могут, пока Рос-
сия остаётся экономически 
сильно уязвимой перед 
внешним давлением. 

Алексей КИВА 

Окончание. Начало на стр. 1 

- Концепция будет, но удастся 
ли её реализовать? Люди во влас-
ти прошли «отрицательвый от-
бор». К власти вернулась мвогие 
из тех, кто бездарно вровграл в 
91-м. Но если овв не смогли эф-
фективно управлять страной, ког-
да имели бездну властв, почему 
сейчас получатся? 

- Это ключевой вопрос. Влас-
тью была поставлена задача перед 
своим аппаратом добиться очень 
убедительной победы «Единой Рос-
сии» на выборах. 

Добились, но ради чего? Для 
поддержания власти? Для лидера 
страны это важно, но для общества 
недостаточно. Потому что, если эта 
власть просто будет сама себя под-
держивать, тогда наступит новый 
социально-политический кризис. 
Власть должна показать, ради чего 
она добилась успеха. 

Люди, занимавшиеся обеспече-
нием такого результата, - это люди, 
пришедшие из ельцинского перио-
да. Они владеют политтехнология-
ми, искусством управления, «разру-
ливаиия», как сейчас модно гово-
рить, и «решения вопросов». Но 
есть ли у них понимание, какую 
страну они строят? Какова их дол-
госрочная стратегия? 

Сейчас создана возможность нача-
ла продвижения России к националь-
ному благу. Ельцину мешали комму-
нисты, Чубайсу - «красные директо-
ра». «Красных директоров» больше 
нет, коммунисты уже почти не меша-
ют. Вроде бы мешают олигархи, но 
ведь они люди приспосабливающиеся. 

И они приспособятся к новым 
правилам игры. Раньше им говори-
ли: «Берите всё, что хотите» - кто 

Без царя во главе 
же откажется? Если правила ме-
нять, им это не понравится, они бу-
дут сопротивляться, у них появится 
большой зуб на президента. 

Но они примут новые правила, 
если им объяснить, что правила ме-
няются всерьёз и надолго. Они не 
утратят возможности кататься на 
яхтах по Средиземному морю, про-
сто всё будет приведено в большее 
соответствие с общественными по-
требностями. 

Очень важно, чтобы наш прези-
дент был не просто менеджером по-
рочной системы, созданной при 
Ельцине, а взял на себя более круп-
ную роль - роль лидера. То есть 
политика, который меняет устояв-
шиеся правила игры. Путин сейчас 
где-то на полпути между ролью ме-
неджера и лидера. Где-то он пыта-
ется управлять тем, что есть, а где-
то он понимает, что управлять тем, 
что есть, уже просто нельзя! 

Да, к сожалению, он об этом не 
заявляет открыто, потому дело и 
дошло до скандала с ЮКОСом. Да, 
и «олигархи», и высшая бюрокра-
тия прошли «отрицательный от-
бор» и привыкли к старым прави-
лам игры, за которые они будут бо-
роться. Но менять систему необхо-
димо - общество этого хочет. 

Для России есть две угрозы. 
Одна проявится, если крупный 
бизнес полностью навяжет себя 
стране, которая станет лишь по-
лем для его действий. Другая угро-
за - стагнация, если верх возьмут 

слои коррумпированной бюрокра-
тии, желающей придавить бизнес, 
но лишь для того, чтобы он пла-
тил им большую дань, а страну ни-
куда не двигать. Президент дол-
жен предотвратить обе угрозы. 
Крупный бизнес должен разви-
ваться, развивая страну. Путин 
должен нацелить бюрократию не 
на махровый застой, наступления 
которого многие опасаются, а то-
же на развитие. 

- Но его окружение сильно по-
хоже на людей из «системы 
КПСС», когда генсека одобряли, 
при этом делая свои делишки и не 
работай на страну. Эти люди кон-
формисты по убеждеииим. А под-
бор кадров ведётся не по их каче-
ству, а по лояльности. 

- Путин должен нарушить веко-
вую российскую традицию - отка-
заться от восприятия власти как 
самодостаточной цели. По моим 
ощущениям, он очень близок к 
этому. 

Ведь власть - это возможность 
сделать из страны нечто лучшее. У 
нас достаточно людей, совершенно 
не желающих играть по правилам 
застоя. Но будут ли они востребо-
ваны президентом? 

На мой взгляд, Пугину всё-таки 
небезразлично, в какой стране он 
будет жить после конца своего пре-
зидентства. 

Иначе зачем он заявляет о том, 
что нельзя отказываться от понятия 
«незаконная приватизация»? Он 

ведь создаёт себе новые проблемы 
таким образом, настраивает против 
себя немалую часть имущего клас-
са. Почему он это говорит? Потому, 
что считает это правильным. 

И выбор между застоем и про-
грессом в России делать именно 
президенту. Здесь не надо заблуж-
даться - нет таких социальных 
слоёв, способных вместо него сде-
лать этот выбор. Народ хочет про-
гресса, потому поддерживает пре-
зидента. Если он поведёт к застою, 
народ будет обманут. Будет ли это 
иметь трагические последствия? 
Не обязательно. Но это тупик. В 
России застой может длиться 
очень долго. 

- Не хочется жить в вялотеку-
щей деградации... 

- Не хочется. Поэтому важна 
позиция общества. Если оно будет 
выражать потребности в прогрес-
се, то и президенту будет трудно 
уклониться от выполнения этой за-
дачи. 

Гражданское общество - обще-
ство неравнодушных. Оно вынуж-
дает власть действовать, в этом 
главное назначение гражданского 
общества. Оно не может двинуть 
страну само, но может создать та-
кие условия, когда власть будет 
чувствовать необходимость движе-
ния вперёд. 

Власть вынуждена приспосаб-
ливаться к обществу. Новые отно-
шения, которые Путин выстраива-
ет с крупным капиталом, не воз-

никли спонтанно, президент почув-
ствовал, что в этом возникла об-
щественная потребность. Создавая 
управляемую систему, президент 
столкнулся с кризисом управляе-
мости. Почему заговорили о пере-
распределении природной ренты? 
Да потому что нужны источники 
развития, для этого нужны деньги! 

Какая бы ни была тенденция к 
застою, всё равно должны быть бу-
доражащие элементы. Ведь застой 
означал бы длительное историчес-
кое затухание страны. С последую-
щим её распадом. 

- Кто субъект будоражащих 
действий? Партии показали не-
способность к этому. Люди из 
«Единой России» почти все изве-
стны, новых нет. Где новые неза-
урядные политики? Или в «Еди-
ной России» возникнет «демокра-
тическая платформа»? 

- Нынешнее положение позво-
ляет создать однопартийную сис-
тему, но не коммунистическую! 
Как в тех странах, где после боль-
шого национального потрясения 
политические ресурсы для модер-
низации были сосредоточены в од-
ной партии. 

В Японии это была Либерально-
демократическая партия, в Италии 
и в Германии - христианские демо-
краты. Одна мощная партия вела 
каждую из этих стран по пути эко-
номического и социального воз-
рождения. Почему бы и нам для на-
шего модернизационного прорыва 

не сосредоточить ресурсы в одной 
мощной партии? 

- Но сможет ли «Единая Рос-
сия» стать «партией прорыва»? 

- Это самый главный вопрос! 
Пока, похоже, не может. Такая 
Россия страна, что мы всегда упи-
раемся в высшего руководителя. 
Царская это страна, царская! Нам 
надо, чтобы наш «царь», избранный 
демократически, государство дви-
гал. Источником развития в России 
всегда была и остаётся исполни-
тельная власть. 

Но кое-что изменилось по срав-
нению с коммунистическим време-
нем: появилось общество, способ-
ное влиять на власть. Наше обще-
ство должно продемонстрировать 
способность к выживанию, самоут-
верждению и влиянию на власть. 

Почему погиб СССР? Система 
себя исчерпала. Для нас сейчас вре-
мя великого испытания - способен 
ли народ заставить власть двигать-
ся и хочет ли действовать власть, 
опираясь на народ? Или это будет 
затухание российского этноса, ко-
торое постепенно приведёт Россию 
к гибели как страны и как этноса? 

Мы должны доказать, что мы 
можем быть среди тех государств, 
которые определяют судьбы чело-
вечества, государств-лидеров, госу-
дарств с сильным национальным 
началом. Или же мы попадём в 
число наций вялых и постепенно 
сходящих на нет. Тогда история с 
нами расстанется. История счита-
ется только с сильными нациями. 
Другого, более оптимистического 
сценария у меня нет. 

Беседовал 
Владимир ПОЛЯКОВ 

и франк* 
Что французам здорово, 

то и русским может быть впрок 

Русофоввв - мир русского языка, культуры, русскоязычных 
СМИ, образования на русском языке - оказалась в послед-
ние годы в центре процессов, связанных с правами чело-

века в Европе. 
Президент Путин, выступая на Конгрессе соотечественни-

ков, проживающих за рубежом, впервые попытался сформули-
ровать основные принципы руссофонии в XXI веке. Он подчерк-
нул, что русский мир «испокон веку выходил за географичес-
кие границы России и даже далеко за границы существования 
русского этноса». 

Президент говорил и о необходимости организации русско-
го мира. Мир этот - «категория внеполитическая, не нуждаю-
щаяся в территориальной интерпретации, но невозможная без 
создания сети социальных, экономических, культурных, инфор-
мационных и иных связей, позволяющих добиться самодоста-
точности». 

Проблема организации русского мира весьма «озадачила» 
|Д России. Там довольно оперативно сочинили программный 

документ - «Основные направления работы МИД РФ по разви 
тию культурных связей России с зарубежными странами». 

Оперативно откликнулось на призыв и правительство Моск-
вы. В столице были проведены две международные встречи -
«круглый стол» «Зарубежная диаспора - экономический потен-
циал России» и форум «Зарубежная диаспора - интеллектуаль-
ный ресурс России». Мэрия Москвы взяла на себя проведение 
в 2005 г. очередного Конгресса соотечественников. 

Отметим Международную ассоциацию преподавателей рус-
ского языка и литературы (МАПРЯЛ), созданную в 1967 году и 
объединяющую 180 юридических членов из 70 стран дальнего и 
ближнего зарубежья. При непосредственном участии Людмилы 
Путиной ассоциация проводит международные школьные 
олимпиады русского языка, конгрессы русистов и славистов. 

Конечно, лучше поздно, чем никогда. Но нельзя не сказать, 
что проблема русского мира давно требовала особого внима-
ния, а уж после распада СССР и вовсе превратилась в вопию-
щую. Шутка ли, 25 миллионов этнических русских, оказавшихся 
за пределами Российской Федерации, - это население Болга-
рии, Сербии, Хорватии, Словении и Македонии, вместе взятых. 

Проблему «красноногих» - так в печати Франции почему-то 
прозвали этнических русских, проживающих за пределами РФ 
в СНГ и Балтии, - на думских выборах блок «Родина» сделал од-
ной из ключевых, и это во многом определило его успех. 

Не у одних русских разваливаются империи. Французы бо-
лее полувека назад пережили нечто похожее. Сначала они вое-
вали за империю в Индокитае и Алжире. А параллельно приду-
мывали для неё новые вывески - то «Французский союз», то 
«Французское Сообщество». Ничего не помогало. Но пришёл 
генерал де Голль... 

Поначалу он тоже сочинил нечто вроде «французского СНГ». 
Но племенные вожди французской Западной и Экваториальной 
Африки вкупе с полевыми командирами Африки Северной сра-
зу завопили о «самостийности», «негритюде» - чисто «чёрной», 
в отличие от белой, культуре... И де Голль решился в 1960 году 
на крутой поворот. Хотите суверенитета, сколько проглотите? 
Нате вам. Но потом на себя и на меня не пеняйте. 

Подлинной экономической независимости ни одна из ко-
лоний за полвеке так и не достигла, и все довольно скоро 
снова направились во «французский мир». А у французов 
ещё с конца XIX века был заранее припасён мощный инстру-
мент новой интеграции - франкофония - та самая «сеть со-
циальных, экономических, культурных, информационных и 
иных связей», о которой только в 2001 году заговорил рос-
сийский президент. 

Франкофония конца XIX века начиналась так же, как и наша 
нынешняя русофония, - с языка и культуры, с олимпиад и фо-
румов, благо в XIX - начале XX века более половины дворянст-
ва и интеллигенции Европы говорили и писали по-французски. 

После Первой мировой войны ситуация стала меняться -
американцы обрушили на Европу не только чарльстон с виски и 
короткие женские причёски, юбки, но и английский язык. 

Положение ещё более ухудшилось после Второй мировой 
войны. Для защиты французского языка и культуры одних 
олимпиад и форумов было уже недостаточно. Тогда-то и насту-
пило время серьёзной организации франкофонии. То есть со-
здания той самой международной сети, о которой сегодня го-
ворит наш президент. 

Ныне сеть франкофонии выглядит следующим образом. 
Высший Совет. Глава - президент Французской республи-

ки (по должности). 
Генеральный секоетавиат Совета. 
Постоянные представительства в ООН, Женеве, Брюсселе -

при Евросоюзе, в Аддис-Абебе - при Организации африканско-
го единства. 

Высшие форумы. Саммиты глав государств и правительств 
I с 1986 г. (последит в октябре 2002 г. в франкофонных стран < 

Ливане). 
Штаб-квартира - Париж. 
Действует Хартия Франкофонии, есть гимн, герб, орден «За 

заслуги». 18 марта - международный день Франкофонии. Раз 
в четыре года проводятся олимпийски» игры Франкофонии. 

Охват - более 500 млн. человек, 10 процентов неселения и 
11 процентов богатств планеты. 

Бюджет - 200 млн. евро. 75 процентов выделяет Франция. 
Инструменты государственные и общественные: 
- Межправительственное агентство Франкофонии (годо-

вой бюджет 30 млн. евро); 
- Международная ассоциация мэров франкофонных горо-

дов; 
- Представительства Агентства (бюро) в Африке и в Азии; 
- Университетское агентство Франкофонии; 
- Министр Франции по делам Франкофонии; 
- «Альянс франсез» - Международная организация по обу-

чению французскому языку (с отделениями по всему миру); 
- Телевизионный спутниковый канал Франкофонии (ТВ-5); 
- Группа франкофонных послов; 
- Франкофонный бизнес-форум; 
- Спортивно-оздоровительные летние лагеря-школы; 
- 31 неправительственное представительство по всему миру 
Велосипед нам изобретать не надо - проверенная десятилети-

ями, успешно функционирующая технологическая сеть уже со-
здана. Причём с тем же делением: ближнее зерубежье - бывшие 
французские колонии в Африке и Азии, и дальнее - Румыния, Еги-
пет, Польша, Литва, Македония, Болгария, Словения. 

Показательно и другое: те же крики справа и слева о «куль-
турном империализме», о «культурной реколонизации» и т. п. Но 
даже заграничные русоведы и франковеды понимают глубин-
ные причины таких явлений, как франкофония и руссофония. 

Патриарх советологии, директор Национальной библиотеки 
Конгресса США Джеймс Биллингтон в своём огромном труде о 
русской культуре «Икона и топор» писал, что за поисками са-
моидентификации в «постсоветской России стоит психологиче-
ски-культурный кризис людей, внезапно потерявших значи-
тельную часть территории и сколько-нибудь ясное представле-
ние о своём прошлом и своих общих целях». 

Нечто подобное было и во Франции в момент распада фран-
цузской колониальной империи. Но в создании франкофонии 
голлистская и постголлистская элита нашла цивилизованный 
выход, а вот Россия веб ещё его ищет. 

Россияне по-прежнему мало способны даже к бытовому 
самоконтролю, они и далее будут по-прежнему идти на крас-
ный свет светофора и перебегать улицу в неположенном ме-
сте - вещь, совершенно невозможная в Германии при любом 
режиме. 

Создать сеть русофонии - вещь вполне реальная. И прежде 
всего на уровне общественных организаций. Президент еще в 
2001 году заявил: «Я абсолютно уверен в том, что какие бы про 
блемы перед нами не стояли - ничто не помешает нам чувст-
вовать и стать по-настоящему единым народом». 

После сокрушительного поражения на думских выборах 
2003 г. российских псевдозападников, определявших долгие 
годы российскую политику, этот вопрос снова встал на пове 
стку дня. 

Русофония - тот архимедов рычаг, который позволит сде-
лать это эффективно и цивилизованно. 

Владлен СИРОТКИН, профессор 
Степан СЕМЁНОВ, аспирант 

Дипломатической академии МИД России 
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РАНЬШЕ БЫЛО ЛЕГЧЕ 
Теории журналистики любой 

направленности так или иначе, 
но признают фундаментальную 
важность категорий «правда» и 
«ложь», однако теории и прак-
тика, естественно, сильно рас-
ходятся. 

Советская (коммунистическая) 
теория журналистики, историчес-
ки и содержательно построенная 
на фундаменте критики соответст-
вующих «буржуазных» теорий, ка-
тегориями «правда» и «объектив-
ность» отнюдь не пренебрегала. 
Однако в догматику этой (совет-
ской) теории сразу же закладыва-
лись корректирующие понятия. 
Например, классовость - призна-
ние приоритета классового инте-
реса по отношению ко всем ос-
тальным, в том числе и по отно-
шению к «объективности». Отсю-
да очень популярная в своё время 
в нашей стране формула «классо-
вая правда», то есть та правда, ко-
торая у каждого класса своя, а 
следовательно, что в общем-то 
верно, неизбежно несовпадение 
«правды пролетарской» и «правды 
буржуазной». Кстати, в этом 
смысле коммунистическая теория 
(по крайней мере, в начале XX ве-
ка) была честнее «буржуазных», 
ибо прямо признавала, что абсо-
лютной объективности не могут 
добиться, если даже хотят, ни бур-
жуазные журналисты (но они в 
этом не признаются), ни коммуни-
стические, но последние не скры-
вают своей ангажированности. 
Конечно, необходимо отметить, 
что коммунистическая теория всё-
таки считала свою «классовую 

Первый. СМИ публикуют 
правду, то есть правдивую ин-
формацию о случившемся, что-
бы быть средствами массовой 
информации. Это понятно. 

Второй. СМИ публикуют 
правду для того, чтобы демонст-
рировать качество своей работы, 
ибо генеральное отношение к 
СМИ у аудитории складывается 
всё-таки на основе критерия ин-
формированности данного изда-
ния или телеканала. Если журна-
листы газеты, которую я читаю, 
или передачи, которую я смот-
рю, знают многое, значит, они 
передадут эти знания мне и я бу-
ду более информирован, чем те, 
кто смотрит другие передачи и 
читает другие газеты. Много ин-
формации, но всякий раз неточ-
ной или ложной, лишают СМИ 
привлекательности на рынке. 

Третий. Все сегодня сходят-
ся в том, что обладание инфор-
мацией есть одно из наиболее 
мощных ныне проявлений влас-
ти. В более широком смысле -
влияния. Тот, кто информиро-
ван, тот влиятелен. СМИ отдаёт 
- через свою информацию -
часть своего влияния каждому 
члену своей аудитории. 

Но поставляя влияние (через 
обладание информацией) своей 
аудитории, СМИ, разумеется, 
не лишают этого влияния и са-
мих себя. Более того, они ук-
репляют свою влиятельность -
им верят: сначала в информа-
ции, потом в комментариях, на-
конец, в рекомендациях. Как и 
что делать, как себя вести и 
как, например, голосовать. 

УМОЛЧАНИЕ-УЛОВКА 
ДЛЯ ОЧИСТКИ СОВЕСТИ 

Когда и зачем СМИ исполь-
зуют умолчание? Тут всего один 
и вполне очевидный вариант от-
вета: когда не хочется что-то 
публиковать. Это может быть 
плохая информация о себе, сво-
их друзьях, своей корпорации, 
своей стране - список бесконе-
чен, либо, напротив - хорошая 
информация (хорошая правда) о 
твоих врагах, оппонентах и т.д. 

Практика умолчания не пред-
полагает, что те, кто этим при-
ёмом пользуется, просто игно-
рируют какие-либо факты, из-за 
чего общество всего лишь не по-
дозревает об их существовании. 
Умолчание может быть весьма 
активным и даже агрессивным 
приёмом. 

Дело в том, что, хотя нынеш-
ние СМИ в России и тотальны, 
они не монопольны, во всяком 
случае, по отношению к некото-
рым не полностью их контроли-
рующим политическим или иным 
центрам власти. То, о чём умал-
чивают одни СМИ, может появ-
ляться либо непосредственно в 
сфере общественного внимания 
(молва), либо в других СМИ -
пусть в виде слухов, или предпо-
ложений, или даже точной ин-
формации, но со ссылкой на ис-
точник, «который пожелал ос-
таться неизвестным». Кроме 
того, не станем забывать, что в 
системе современных СМИ ра-
ботают миллионы людей. Ин-
формация, которая внутри этой 
системы стала кому-то известна, 
но по каким-то соображениям 

«ЛГ» (1\1и 1) затеяла 
дискуссию, дейст-
вительно актуаль-
ную в свете все-
могущества со-
временной систе-
мы СМИ: что та-
кое честная жур-
налистика! 
Однако, прежде 
чем отвечать на 
этот вопрос, стоит 
объективно 
зафиксировать, 
является ли ис-
пользование лжи 
в современной 
журналистике 
аномалией или 
закономерностью. 
Можно ли жить 
не по лжи, я не 
знаю (сомнева-
юсь, что можно). 
Но то, что писать 
и говорить 
в современных 
СМИ только не по 
лжи нереально, 
утверждаю. 
Это всё равно 
что воевать 
и не убивать. 

кто передал ему такую плёнку, 
ведут собственную политичес-
кую игру против данного долж-
ностного лица. 

Последнее, разумеется, долж-
но быть результатом взвешива-
ния плюсов и минусов того или 
иного решения, но неизменным 
остаётся одно - приоритетной 
проблемой здесь являются не мо-
тивы действий журналиста, а об-
щественное зло, созданное 
должностным лицом, и профес-
сиональная обязанность журна-
листа это зло разоблачить. 

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ 
МОРАЛЬ ВСЕГДА АМОРАЛЬНА 

Моральные проблемы в жур-
налистике, как и во всякой иной 
публичной профессии, возника-
ют постоянно. Более того, фак-
тически моральные проблемы 
журналистики совпадают с про-
фессиональными. И в этом глав-
ная коллизия. Ибо моральные 
проблемы имеют (в идеале, ко-
нечно) императивно определяе-
мые решения (согласно библей-
ским заповедям и основанным на 
них моральным нормам). А про-
фессиональные решения куда 
более гибки, инструментальны, 
прагматичны. Именно здесь 
объективно и возникает вечно 
существующая (с момента воз-
никновения журналистики) амо-
ральная составляющая качест-
венно исполняемых журналис-
том его профессиональных обя-
занностей. 

Всякая профессиональная 
мораль, в том числе и журна-
листская, есть отступление от 

ность полученной информации. 
Короче, он действует по извест-
ному правилу: если это выгля-
дит, как рыба, пахнет, как ры-
ба, да ещё получено от продав-
ца рыбы, то, конечно же, это 
рыба. 

Разумеется, всегда в случае 
необходимости найдутся специ-
алисты, которые сумеют, зная 
эту формулу, всучить журнали-
сту под видом рыбы дохлую 
кошку, но прямой вины журна-
листа здесь усмотреть нельзя. 

Но вернёмся к нормальному, 
то есть нормально объективно-
му, нормально честному и нор-
мально не заинтересованному в 
каких-либо искажениях истины 
журналисту. И перечислим слу-
чаи, когда он может поместить в 
свой текст ложь (неправду, не-
полную правду и т.п.) незлона-
меренно. 

- Журналиста ввёл в заблуж-
дение авторитетный источник 
информации. 

- Ошибка или добросовест-
ное заблуждение самого журна-
листа. 

- Досочинение недостающих 
для полноты картины фактов на 
основе предшествующего опы-
та, здравого смысла, разного 
рода аналогий. 

- Игра слов, особенно в за-
головках, которая, если взять 
заголовок отдельно от текста, 
либо искажает картину произо-
шедшего, либо вообще создаёт 
впечатление о том, что произо-
шло совсем иное событие. 

- Использование архивных 
фотографий или видеокадров 

гораздо реже, чем иными субъ-
ектами политической, экономи-
ческой и медийной деятельнос-
ти. Цель - исключительно за-
щита собственных эгоистичес-
ких корпоративных интересов в 
ущерб общественным или лю-
бым иным. 

«Добродетельный» обман -
комплексные обманные дейст-
вия, основанные на формуле 
«цель оправдывает средства», 
то есть готовность ради дости-
жения общего или общественно-
го блага в будущем вводить в за-
блуждение аудиторию сегодня. 

Наиболее яркий пример та-
кого «добродетельного» обмана 
- антикоммунистическая кампа-
ния в российских СМИ во время 
подготовки и проведения выбо-
ров президента в 1996 году. 
Правда, далеко не всегда есть 
основания верить в искренность 
тех, кто идёт на «добродетель-
ный» обман в СМИ. Хотя бы по-
тому, что, как правило, он соче-
тается с получением вполне кон-
кретных выгод, в том числе и 
собственно финансовых. 

Далее я перехожу к некото-
рым более конкретным (неком-
плексным) формам и методам об-
мана, разновидностей которого 
вообще-то очень много, о чём 
каждый может легко судить по 
собственной житейской практике. 

Безобидный обман - как 
правило, используется для по-
вышения в глазах аудитории 
статуса своего СМИ или самого 
журналиста. 

Казалось бы, то же самое, 
что завышение реального тира-

Лживая правда журналистики 
правду» ближе к общечеловечес-
кой. На то же претендовали и 
«буржуазные» теории. 

Я бы, кстати, сказал так: со-
ветская (ленинская) теория 
журналистики была честнее 
(объективнее, научнее) запад-
ных, а практика, конечно же, 
наоборот. Честность советской 
теории нивелировалась монопо-
лизмом и тотальностью её 
практического применения. 

Большинство некоммунисти-
ческих теорий колеблются меж-
ду двумя полюсами. Первый: у 
каждого своя правда, а потому 
максимальное приближение к 
ней - плюрализм мнений, то есть 
плюрализм правд. Это, впрочем, 
не снимает проблему доминиро-
вания одной из правд в каждый 
конкретный момент в сознании 
аудитории, да и в СМИ, которые 
это сознание и формируют. Вто-
рой полюс - правда факта. Зада-
ча журналистики - просто сооб-
щить о всём случившемся, ниче-
го не добавляя от себя, кроме 
как в выделенных в отдельные 
тексты комментариях. Отсюда 
родился знаменитый девиз всей 
англосаксонской журналистики: 
«Факты священны, коммента-
рии свободны». 

Можно ли свести коммунис-
тическую и либеральную теории 
правд воедино? На мой взгляд, 
можно. Просто соединив комму-
нистическую теорию с некомму-
нистической практикой, что в 
реальной жизни и происходит. 

ПРАВДА, НО НЕ ТОЛЬКО 

Лично я не считаю, что един-
ственной и главной функцией 
журналистики является инфор-
мирование общества, граждан, 
населения. При этом, разумеет-
ся, имеется в виду, что информи-
рование это объективное - на 
основе лозунга «Все факты, до-
стойные внимания» (англосак-
сонская максима, афористично 
выражающая императив беспри-
страстности и объективности 
свободных СМИ). 

Если исходить из единственно-
сти этой функции журналистики, 
то, естественно, ложь, обман и да-
же умолчание, если они встреча-
ются в СМИ (а они встречаются, 
причём перманентно и регулярно), 
то всё это - нарушение нормы. 
Почему, однако, эти нарушения 
так многочисленны? 

Выйти из порочного круга 
этой якобы загадки можно толь-
ко в том случае, если признать, 
что у журналистики есть и иные, 
кроме информирования общест-
ва, функции. Это ещё как мини-
мум функции: интегрирования 
(объединения) общества, донесе-
ние до власти мнения общества 
по тем или иным вопросам, а 
также управление обществом со 
стороны власти, социализация 
подрастающих поколений и даже 
функция развлечения. 

Управление обществом, ко-
нечно же, требует и лжи, и обма-
на. Об умолчании и говорить не-
чего. Социализация и интеграция 
тоже не обходятся без некоторых 
из этих информационных при-
ёмов. А уж развлечения вообще 
чаще всего построены на обмане. 

В связи со сказанным совер-
шенно отпадает необходимость 
теоретизировать о причинах по-
явления лживых сообщений в 
бульварных СМИ. Мы же не 
удивляемся тому, что публику 
обманывают (называя это фо-
кусами) в цирке. 

Поэтому есть смысл разби-
рать функционирование правды, 
лжи и присных в качественных и 
маскирующихся под них СМИ. 

ЗАЧЕМ ПУБЛИКУЮТ ПРАВДУ? 
Не все ответы на этот во-

прос, а их несколько, очевидны. 

Четвёртый. СМИ публику-
ют правду, чтобы однажды, 
когда они сё не опубликуют 
или даже опубликуют ложь, ау-
дитория этого не заметила, а 
когда им понадобится опубли-
ковать обман, аудитория при-
няла бы его за правду. 

Есть и пятый ответ; правду, 
например, не отвечающую 
принципу «все факты, достой-
ные освещения», публикуют, 
чтобы воздействовать (повли-
ять) на ход каких-то событий. 
Самое распространённое упо-
требление правды в этом плане 
- с целью борьбы с обществен-
ными пороками или публичны-
ми фигурами, представляющи-
ми, по мнению журналиста, или 
редакции, или - внимание' I _ 

владельца данного СМИ, угрозу 
для общества. Или части обще-
ства. Или - опять внимание! -
угрозы для владельца данного 
СМИ. 

В знаменитых информаци-
онных войнах в России в 1997-
2000 годах использовалось 
очень много правды, не только 
правды, но и правды тоже. И, 
между прочим, благодаря этим 
войнам общество действитель-
но узнало много «фактов, до-
стойных освещения». Но поче-
му-то почти все комментаторы 
сошлись во мнении, что эти 
войны велись не ради общест-
венного блага, а СМИ в тех 
войнах не исполняли роль бес-
пристрастных информаторов 
общества. 

0 ЧЁМ НЕ ГОВОРЯТ 
ПРАВДУ НИКОГДА? 

Однажды своим студентам я 
дал задание написать сочинение 
на тему, где всего лучше 
скрыться от внимания или воз-
действия средств массовой ин-
формации, если это возможно в 
принципе. Абсолютное боль-
шинство сочинений, естествен-
но, сводилось к тому, что от 
воздействия СМИ нельзя 
скрыться нигде и никогда. Ред-
кие открытия содержались все-
го в двух-трёх сочинениях. Во-
первых, конечно, нашёлся сту-
дент, который сообщил, что су-
ществование СМИ можно про-
сто игнорировать: не читать га-
зет, не слушать радио, не смот-
реть телевидение. В общем это 
верно, но такая жизнь анахорета 
в принципе вообще выводит те-
бя из существования внутри об-
щества. Более интересным был 
ответ одной студентки: она 
предположила, что в отношени-
ях матери с маленьким ребён-
ком отсутствует фактор влия-
ния СМИ. Если отбросить меди-
цинско-гигиенические советы (в 
том числе и по каналам рекла-
мы, распространяемой в СМИ), 
то это верно. Обобщая, можно 
сказать, что любое сильное 
чувство, прежде всего любовь, 
выводит людей из-под влияния 
СМИ - по крайней мере, из-
под влияния по поводу отно-
шений с объектом любви. 

Но самый интересный ответ 
содержался ещё в одном сочине-
нии. Его автор справедливо 
предположил, что надёжнее все-
го от влияния и воздействия 
СМИ можно спрятаться внутри 
самих СМИ. Автор данного со-
чинения проявил отнюдь не сту-
денческую прозорливость. Дей-
ствительно, менее всего СМИ и 
работающие в них журналисты 
расположены рассказывать 
правду о собственных тайнах, 
если даже эта правда крайне 
значима для общества. 

Об этом стоит задуматься 
любителям публично рассуж-
дать об особой моральности или 
особом правдолюбии журналис-
тов, СМИ вообще. 

(внешняя или внутренняя цензу-
ра) не появилась на экранах теле-
визоров или на страницах газет, 
вполне может очень широко ра-
зойтись по неформальным кана-
лам и в условиях конкуренции 
вырваться наружу в том или 
ином маргинальном или бульвар-
ном издании. Иногда это специ-
ально делают лица, заинтересо-
ванные в распространении этой 
информации (так называемая 
утечка или грубее - слив инфор-
мации). А далее путём ссылок на 
уже состоявшуюся публикацию, 
хоть и в не вполне заслуживаю-
щем доверия издании, данную ин-
формацию можно вывести на 
уровень серьёзных СМИ. Целе-
направленно и регулярно такой 
работой занимаются спецслужбы 
и пиарагентства. 

В случае легализации таким 
образом скрываемой информа-
ции люди или силы, которые не 
заинтересованы в разглашении 
данных фактов, вынуждены вы-
бирать одну из двух тактик: либо 
продолжать не реагировать на 
нежеланную информацию, либо, 
когда это невозможно (напри-
мер, вопрос об этом задаётся 
публично или в прямом эфире, 
который сейчас активно исполь-
зуется во всех электронных 
СМИ), отреагировать, но так, 
чтобы и не подтверждать ин-
формацию, и не опровергать её 
впрямую (чтобы в дальнейшем 
не попасться на лжи). 

И вот в этом случае действия 
того, кто стремится что-то за-
молчать, становятся агрессив-
ными либо по отношению к ис-
точнику информации (если он 
даже анонимен), либо, что ча-
ще, по отношению к тому, кто 
просто, не имея никакого спе-
циального эгоистического инте-
реса, хочет узнать правду. 

Если утаиваемая (замалчива-
емая) информация касается го-
сударства, то, как правило, объ-
яснение того, что она не разгла-
шается, сводится к защите выс-
ших интересов государства. Со-
ответственно, замалчиваемое 
объявляется тайной (военной, 
государственной, коммерчес-
кой), а тс, кто требует или даже 
просто просит точной информа-
ции, людьми, стремящимися эту 
тайну нарушить. 

Если же утаиваемая инфор-
мация относится к отдельному 
человеку, то попытка что-либо 
прояснить объявляется наруше-
нием права на частную жизнь. 

Примеры агрессивности 
власти при использовании ме-
тода умалчивания хорошо изве-
стны каждому. Стоит вспом-
нить, например, аварию подлод-
ки «Курск» или захват и осво-
бождение заложников на пред-
ставлении мюзикла «Норд-Ост». 

ВЫСШАЯ МОРАЛЬ 
АМОРАЛЬНОЙ ПРЕССЫ 

В этом месте логично рас-
смотреть и классический пример 
коллизии вокруг права на част-
ную жизнь из новейшей полити-
ческой истории России и россий-
ской журналистики. Речь, разу-
меется, о знаменитой видеоплён-
ке, на которой запечатлены ин-
тимные отношения «человека, 
похожего на Генпрокурора» и 
двух проституток. 

С точки зрения гражданско-
го права, конечно же, этот эпи-
зод не более чем частное дело 
«Генпрокурора», а показ этой 
плёнки по телевидению - вме-
шательство в его личную 
жизнь. И, следовательно, жур-
налисты поступили и амораль-
но, и противоправно, прокрутив 
эту плёнку в эфире. 

Однако не менее очевидны и 
те обстоятельства, которые 
позволяли журналистам давать 
эту плёнку в эфир с чистой со-
вестью и пренебрегая возмож-
ными гражданско-правовыми 
последствиями для себя. 

Во-первых, должностное и 
публичное лицо такого уровня, 
как Генеральный прокурор, не 
имеет право на участие в подоб-
ных историях, ибо это очевидно 
наносит ущерб авторитету долж-
ности, которую это лицо занима-
ет, и государству как институту. 

Во-вторых, ясно, что данная 
плёнка может использоваться 
не только прессой, но и пре-
ступниками, причём уже не для 
публичного, а для тайного дав-
ления на служебные действия 
«Генпрокурора». 

В-третьих, выяснилось, что 
интимные услуги оплачивались 
не самим героем плёнки, а кем-
то другим, что ещё больше усу-
губило зависимость «Генпроку-
рора» от посторонних лиц, а он, 
как известно, должен зависеть 
только от закона. 

Конечно, правда о «Генпро-
куроре» использовалась в кон-
кретных политических целях, а 
не для того, чтобы просто обес-
печить невозможность шанта-
жа этого должностного лица 
кем-либо. Но строго говоря, 
это уже другой вопрос. 

Мотивы поступка тех, кто 
принимал решение об обнаро-
довании видеоплёнки, в данной 
ситуации могли быть и абсо-
лютно благородными и беско-
рыстными, и совершенно коры-
стными. Ясно, однако, что если 
бы даже никакой корысти не 
присутствовало, то, во-первых, 
журналист должен был в инте-
ресах общества опубликовать 
полученные сведения: во-вто-
рых, он должен был склониться 
к этому решению даже в том 
случае, если бы знал, что те, 

идеальной морали ровно на ту 
дистанцию, которая требуется 
для профессионального вы-
полнения своей работы. Имен-
но это создаёт реальную, а не 
мифическую аморальность 
многих профессий, например, 
политиков, разведчиков, актё-
ров, врачей и т.д. вплоть до па-
лачей. Журналистика в целом 
аморальна ровно в той мере, в 
какой она профессиональна. 

Вот почему журналист, краду-
щий деньги, аморален. А журна-
лист, крадущий важную для об-
щества информацию, если иначе 
её получип. нельзя, может бьггь, 
и не морален, но и не аморален. 

ЛОЖЬ И ОБМАН КАК 
РЕАЛЬНОСТЬ ЖУРНАЛИСТИКИ 

Вообще-то это довольно 
близкие понятия, а в определён-
ном контексте прямо синони-
мичные, но я предлагаю не вда-
ваться в лингвистические тонко-
сти. Будем считать (для удобст-
ва), что ложь - это просто не-
правда, о чём может и не знать 
или не подозревать тот, кто эту 
ложь оглашает. А вот обман -
это сообщение, информация, не 
только осознаваемая тем, кто их 
сочиняет или распространяет 
как ложь, но и целенаправленно 
в этом качестве используемая. 

Если таким образом отде-
лить ложь от обмана, то можно 
утверждать, что ложью СМИ 
просто переполнены, а обман 
встречается гораздо реже, что 
несколько облагораживает ра-
боту журналистов. 

Начну со лжи. 
Прежде всего отделим ложь, 

сочинённую самим журналис-
том, от лжи, которую он может 
использовать в своих текстах не 
по своей вине. 

Источник информации, ка-
жущийся надёжным и автори-
тетным, может оснастить жур-
налиста лживой информацией. 
Конечно, есть известные прави-
ла верификации такой инфор-
мации, однако в реальной жиз-
ни, в условиях жёсткой конку-
ренции и цейтнота, в котором 
необходимо принять решение, 
особенно если полученная ин-
формация очень важна, но не 
взрывоопасна для общества, а её 
гипотетическая лживость не 
грозит слишком серьёзными в 
случае публикации последствия-
ми для репутации СМИ (правда, 
репутация бульварных СМИ со-
стоит как раз в их скандальнос-
ти) или правовыми последствия-
ми, большая часть этих правил 
или все они не соблюдаются. 

Журналист, если даже он 
сам абсолютно объективен и 
честен, в лучшем случае пола-
гается на свой опыт, на свою 
интуицию, на правдоподоб-

без указания их происхождения, 
как иллюстраций к свежим со-
бытиям. Это уже можно было 
бы отнести к сознательному об-
ману, но в данном случае я 
имею в виду такое иллюстриро-
вание, которое в принципе сты-
куется с сутью и формой про-
изошедшего, то есть в общем-
то не наносит ущерба понима-
нию того, что произошло. 

- Выдача некомпетентных 
или случайных мнений и свиде-
тельств за компетентные и за-
кономерные путём завышения 
статуса «эксперта» или «свиде-
теля», а чаще путём неупоми-
нания этого статуса. 

^ - Дезавуирование истинное-
^ ти сообщения путём справед-
3 ливой, но негативной характе-
с ристики его источника. То же, 

но в обратную сторону: ниве-
о лировка сомнительности ин-
2 формации ссылкой на справед-
4> ливо позитивную характерис-

тику источника. 
- Добросовестная пропаган-

да, то есть исключительно 
идейное, но тенденциозное пре-
поднесение фактов или оценок, 
вызванное нежеланием иска-
зить правду, а субъективной ве-
рой в истинность собственной 
интерпретации фактов. 

- Преднамеренная фальси-
фикация фактической или со-
держательной стороны собы-
тия, раскрываемая самим авто-
ром текста в конце его, чаще 
всего используется как литера-
турный, публицистический или 
пропагандистский приём. 

- Умолчание о каких-либо 
важных элементах события, 
связанное либо с цензурными 
ограничениями, либо с нежела-
нием конкретного журналиста 
или СМИ упоминать факты, 
как правило, позитивно или не-
гативно характеризующие ка-
кое-либо лицо или структуру. 

В общем-то, последнее по 
списку - это тоже обман, но я от-
ношу его к более «мягкой» кате-
гории «ложь» по той причине, 
что инициатор такого умолчания 
в принципе не стремится обма-
нуть аудиторию. Он лишь выбра-
сывает «неудобный» факт как 
якобы несущественный. 

СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ОБМАН 
Теперь посмотрим, когда и 

зачем журналисты или СМИ в 
целом публикуют ложь целена-
правленно, пытаются намеренно 
обмануть аудиторию. 

Первые два пункта не отно-
сятся к сущностным проблемам 
собственно журналистики, но та-
кая ложь столь распространена 
сегодня в СМИ, что, во-первых, 
её нельзя не отметить, а во-вто-
рых, в силу своей всеохватности 
и абсолютной очевидности для 
самих сотрудников СМИ этот об-
ман определённым образом де-
формирует внутренние представ-
ления о моральном и аморальном 
в журналистской среде. 

Фальсификация показателей 
тиражей печатных изданий - для 
привлечения рекламодателей и 
повышения авторитета издания 
в глазах аудитории и лиц, прини-
мающих решения. 

Публикация за плату под ви-
дом журналистских произведе-
ний видеосюжетов или текстов, 
составленных пиарагентствами 
или иными аналогичными 
структурами, в пользу тех, кто 
оплачивает размещение этих 
текстов или видеосюжетов. 

Недобросовестная пропа-
ганда, то есть целенаправлен-
ное и осознанное искажение 
фактов и составление тенденци-
озных комментариев, - ком-
плексная форма обмана, ис-
пользуемая сегодня государст-
вом (по крайней мере, в России) 

ПОЛИТПРОСВЕТ 

Стрельба 
огурцами 
Говорят, что передача Валерия Комиссарова 

«Моя семья» имела такие же сногсшиба-
тельные рейтинги, как вездесущий «Ан-

шлаг». И что на вопрос «Ну кто там ещё хочет 
комиссарского теле?» восторженным хором от-
вечали измученные безденежьем домохозяйки 
от Мезеня до Крыжополя, вырвавшиеся из ин-
тернетовских порносайтов юнцы от Вырицы до 
Находки и убегающие от домашнего очага ли-
бо, наоборот, рвущиеся к нему мужики от Май-
копа до Воркуты. 

Но вот полгода назад шоумен и депутат Ва-
лерий Комиссаров, начав очередную предвы-
борную гонку, по законам жанра политтеатра 
исчез из эфира. Осиротела Россеюшка. Стало 
чахнуть Эсэнговье. Легко представить, как се-
довласые ветераны, накатив всклянь одинокую 
рюмку, тянулись к пустому телеэкрану, и чока-
лись, и разговаривали с ним. Мужчины - опора 
и надёжа страны - разучились обращаться с 
дамами, и, лишённые квалифицированного со-
вета «Моей семьи», просто убоялись прибли-
жаться. А женщины, распустив волосы, били 
себя в белые груди и стенали перед телевизи-
онными приёмниками. Стон пошёл по окрестно-
стям. Если верить рейтингам. Стон и горе!.. 

жа. Однако махинации с тира-
жом - вещь, имеющая серьёз-
ные последствия разного рода: 
перераспределение рекламных 
потоков,долговременное вве-
дение аудитории в заблуждение, 
между прочим, это ещё и пра-
вонарушение. Безобидный же 
обман - это некая разновид-
ность фанаберии, хвастовства. 
Типичный, очень часто встре-
чающийся пример - использо-
вание одного из самых люби-
мых журналистских словечек 
«эксклюзив», то есть уникаль-
ная информация (текст, чаще 
всего интервью, имеющийся в 
данный момент только у данно-
го СМИ или журналиста). Бы-
вает, что в один и тот же день 
выходят две, а то и три газеты, 
в которых интервью одного и 
того же лица промаркировано 
рубрикой «эксклюзив». Ника-
кого вреда никому такой обман 
не приносит. 

Все остальные виды обмана в 
СМИ можно обозначить разны-
ми словами, конкретное содер-
жание которых не меняет сути 
дела: дезинформация, клевета, 
диффамация и т.п. 

ЛОЖЬВСМИ-
ЭТО НЕ ДОБЛЕСТЬ 

Журналистика не лучшая 
блюстительница общественной 
морали, особенно сегодня. Но 
морализаторством она занима-
ется охотно. Сам я этого не 
терплю. Может быть, потому, 
что лично знал и знаю кое-кого 
из самых больших моралистов в 
СМИ. Как вы понимаете, мно-
гие из них в жизни не демонст-
рируют и десятой доли того, что 
постоянно со страниц газет и с 
экранов телевизоров требуют 
от других. 

Справедливости ради надо 
сказать, что 90-е годы были не 
лучшими для расцвета морали 
как в России вообще, так и в 
российской журналистике в ча-
стности. Заработки большинст-
ва журналистов даже в Москве 
были более чем скромными, и 
многие - по одной этой причине 
- вынуждены были пускаться 
во все тяжкие. Самым безобид-
ным при этом была работа под 
двумя крышами: в каком-нибудь 
известном русском СМИ (ради 
интереса, престижа и более 
свободного доступа к россий-
ским политикам)и одновремен-
но подработка в западных изда-
ниях и информационных агент-
ствах (их московских бюро) -
это ради денег. Причём инфор-
мация для западников достава-
лась под прикрытием удостове-
рения СМИ отечественного. 
Конечно, никакой моральной 
кодекс, ни общечеловеческий, 
ни профессиональный, этого не 
допускает - ведь от своих рус-
ских главных редакторов всё 
это держалось в секрете. Разга-
дать который, впрочем, по не-
которым признакам и особенно-
стям поведения журналистов, 
этим грешащих, было нетрудно. 

Только-только эта система 
стала разрушаться, как появи-
лась новая напасть. В России 
народился пиар и как грибы по-
сле дождя стали возникать соот-
ветствующие агентства. Тут 
уже не было никаких приличий 
- западники хоть не заставляли 
нелегально пропихивать нуж-
ные им тексты в те СМИ, где 
официально числились их наём-
ные журналисты. 

Словом, все-
рьёз говорить о 
морали в нашей 
журналистике -
для этого время 
ещё не пришло. 

Виталий ТРЕТЬЯКОВ 

Только вот стона никакого никто не услышал, 
а горя никто не заметил. Может быть потому, I 
что для всех нормальных людей комиссаровская 
«Моя семья» всегда была символом пошлости, 
безнравственности. Простенькая на первый 
взгляд, она насаждала на телевидении разнуз-
данную псевдооткровенность и рекламировала 
всевозможные извращения. Как говорил герой 
одного из советских романов, «пей, гуляй - одно-
ва живём!». С таким вот подходом и делалась 
передача, рассчитанная, извините, на дураков. 

А политик Валерий Комиссаров, кумир ком-
мунальных домохозяек и бывший символ без-
нравственности, «с помощью Господа пришед-
ший на телевидение с улицы» (по его словам), 
назначен на должность председателя думского 
комитета по информационной политике. То 
есть отныне продолжит трудиться на благо не 
одного Останкино и представлять не отдельно 
взятую республику Марий Эл. Но примется по-
кровительствовать всем средствам массовой 
информации. 

А и правда, кому ж, как не ему! Сколь много 
натерпелись наши СМИ в последние годы! 
Сколько упрёков в непрофессионализме, бес-
культурье, непотребстве наслушались они! (И 
ох как справедливо по отношению к одним!) По 
скольким судам пришлось пройти другим! 
Трудные времена переживают средства массо-
вой информации. Каждый, считающий себя по-
страдавшим, норовит уесть их по-своему. 

Но теперь у названных средств есть новый 
уполномоченный (так с латинского переводит-
ся «комиссар»). Уж кто-кто, а Валерий-то Ко-
миссаров знает, как нужно делать пошло и пло-
хо. Выходит теперь, озаботясь высокими требо-
ваниями к руководителю комитета Государст-
венной Думы, фактически к министру по печати 
и информатике, станет действовать от обрат-
ного и употребит весь свой опыт на то, чтобы 
СМИ научились работать нравственно, честно и I 
хорошо. Пойдёт дело. Эх, пойдёт! 

У него и в судебных делах опыт огромный, 
есть что перенять. Немало тяжб, как считает 
сам политик и телеведущий, выиграл он. Взять 
хотя бы иск двухгодичной давности к «Литера-
турной газете». Сыр-бор разгорелся из-за пуб-
ликации «А в комнатах наших сидит Комисса-
ров...». Автор, в частности, писал: «Истории ле-
тят в эфир одна неприличнее другой. Тут и ин-
цест, и предательство друзей, и бисексуализм, 
и педофилия, и эдипов комплекс, и нимфома-
ния, и промискуитет, и всё это без нотки осуж-
дения, по-доброму, по-семейному. Тому, кто и 
впрямь столкнулся с серьёзными сексуально-
психологическими проблемами, подобная ди-
летантская трепотня не поможет». 

Телекомпания «Моя семья» оскорбилась. И 
подала в суд своё очередное исковое заявле-
ние о защите деловой репутации. В нём оспари-
вались слова автора статьи о том, что програм-
ма Комиссарова отучает зрителей думать, на-
саждает бескультурье. И так далее, в соответ-
ствии с вышеизложенным. Суд состоялся. Но 
признал неправомочным в публикации «ЛГ» 
лишь одно утверждение. По мнению автора, 
большинство героев Валерия Комиссарова -
подсадные утки, нанятые малоизвестные актё-
ры, нёсшие в эфир написанные для них выду-
манные истории. Нам не удалось подтвердить 
это очевидное после просмотра ток-шоу мне-
ние документально (ещё бы, откуда же возь-
мутся такие документы!). И, разумеется, газета 
согласилась с решением суда. 

Как с лёгким сердцем приняла и тот факт, 
что, отметая остальные претензии и согласив-
шись с «Литгазетой», суд своим решением 
фактически признал творчество будущего на-
ставника СМИ бескультурным, пошлым, пропа-
гандирующим извращения и легкомысленное 
отношение к жизни. 

И что же обласканный рейтингами телеведу-
щий? Он, получив сатисфакцию лишь по одному 
пункту, объявил: «Виктория! Победа!» 

Что-то знакомое... А-а, вот что! Не так ли 
действовал герой Георгия Вицина в комедии 
«Кавказская пленница», натянувший между ] 
пальцами резинку и стрелявший в преследова-
телей толстым, как боров, огурцом? Овощ ос-
тался в руке, но стрелок, убедившись, что со-
общники не заметили оплошности, выказал бур-
ную радость по поводу сокрушительной победы 
и продемонстрировал, как же здорово лапоть-
огурец шандарахнул по голове неприятеля. 

Теперь и новому председателю думского 
комитета по информационной политике пред-
стоит начать борьбу с проявлениями пошлос-
ти, бескультурья, порнографии 
в средствах массовой инфор-
мации. 

В добрый час! Только, по сути, 
не превратилось бы это в вирту-
альную стрельбу перезревшими 
огурцами. Предпосылки-то, к со-
жалению, имеются. 

Евгений ОБУХОВ 
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Хотя враждебною судьбиной 
И бши мы разлучены, 
Но все' же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Федор ТЮТЧЕВ 

Соамсстный проект «Литературной 
и Постоянного Комитета Союзного ; 
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В ВЫПУСКЕ: 
• Задачка для ректора 

• Беларусь будет 
космической державой 

• Пророчество Серафима 
Саровского 

• Капитал зарыт в огороде 
Франциск СКОИИИА 

Павел БОРОДИН: 
2004 год станет решающим 

в союзном строительстве 

Накануне Нового года Государственный секретарь 
Союзного государства Павел Бородин встретился 
с журналистами союзных СМИ. Госсекретарь был 
энергичен, бодр, настроен оптимистично. Сразу взяв, 
как говорится, «быка за рога», он заявил, что 2004 год 
станет решающим в союзном строительстве. 

Фактически, сказал П. Боро-
дин, Союзное государство уже 
существует и действует в эконо-
мической сфере, а белорусы 
и россияне живут в едином эконо-
мическом пространстве. Ведь топ-
ливно-энергетический комплекс 
Беларуси и России интегрирован 
на 95 процентов, машинострои-
тельный - на 85, сельскохозяйст-
венный - на 65, строительная ин-
дустрия - на 80 процентов. У нас 
общая государственная граница, 
самый большой взаимный това-
рооборот на всем постсоветском 
пространстве. 

В союзном строительстве, от-
метил Госсекретарь, решён ряд 
очень серьёзных задач. Во-
первых, подготовлен проект 
(в различных вариантах) Консти-
туционного Акта Союзного госу-
дарства. Этот проект будет обсуж-
даться на заседании Совета 
Министров и Высшего Государ-
ственного Совета Союзного госу-
дарства в феврале 2004 года. Глав-
ная задача Конституционного 
Акта - определить государствен-
ное устройство и правовую систе-
му Союзного государства. При-
нятие Конституционного Акта, 
подчеркнул П. Бородин, имеет 
основополагающее значение 
и для полноценного правового 
формирования всех необходимых 
структур Союзного государства, 
и для нового мощного рывка 
в экономической интеграции. 

Во-вторых, в сфере экономи-
ческого сотрудничества действу-
ют и разрабатываются на пер-
спективу около пятидесяти сов-
местных российско-белорусских 
производственных программ. 
Причём приоритет отдан, под-
черкнул Госсекретарь, развитию 
современных наукоёмких техно-
логий. Так, совместными усили-
ями российских и белорусских 
специалистов создается эле-
ментная база для электроники, 
суперкомпьютеров, разрабаты-
вается оборудование для произ-
водства сверхбольших интег-
ральных схем, закладывается 
фундамент современного ди-
зельного автомобилестроения, 
обработки и отображения кос-
мической информации, защиты 
информационных ресурсов, раз-
виваются лазерные технологии 
в медицине и других сферах. 
В аграрно-промышленном ком-
плексе решаются задачи созда-
ния машин для возделывания 
и переработки льна, картофеля, 
выпуска качественных молочных 

продуктов. Акцент на развитие 
наукоёмких технологий - это 
ответ Союзного государства на 
острую потребность России 
и Беларуси избавиться от им-
портной зависимости в высоко-
технологичных отраслях. 

Ярким успехом российско-
белорусского партнерства в об-
ласти высоких технологий 
П. Бородин назвал создание 
мощного суперкомпьютера 
«СКИФ К-500», который уже 
включен в мировой рейтинг са-
мых высокопроизводительных 
компьютерных систем. До на-
стоящего времени лишь немно-
гие страны мира обладали собст-
венными суперкомпьютерными 
технологиями, которые являют-
ся важным стратегическим 
ресурсом, сравнимым по значи-
мости с ракетно-ядерным потен-
циалом. И вот теперь в их число 
вошло Союзное государство. 
Создание «СКИФ К-500» повы-
шает международный престиж 
России и Беларуси, способствует 
интенсивному развитию промы-
шленности, науки и обороноспо-
собности за счет удовлетворения 
потребности в суперкомпьютер-
ных технологиях. В дальнейших 
планах - привлечь к программе 
«СКИФ» и другие страны СНГ, 
интегрировав имеющиеся нара-
ботки и опыт. 

Ещё одним весьма перспек-
тивным союзным проектом, 
по словам Госсекретаря, являет-
ся недавно одобренная союзная 
программа «Космос Союзного 
государства» (официально она 
называется «Разработка и ис-
пользование перспективных ко-
смических средств и технологий 
в интересах экономического 
и научно-технического развития 
Союзного государства»). 

Госсекретарь особо отметил, 
что подготовлены и будут выне-
сены в феврале на заседание со-
юзного Совмина четыре базовые 
союзные программы: «Дизель-
ное автомобилестроение - 2», 
«Союзный телевизор - 2», «Со-
юзный комбайн», «Самолётост-
роение». 

Союзные производственные 
программы, по словам П. Боро-
дина, важны не только в плане 
развития экономической интег-
рации и повышения научно-
производственного потенциала 
России и Беларуси, но и в соци-
альном плане. Осуществление 
союзных программ обеспечивает 
рабочие места для многих тысяч 
белорусов и россиян. 

В-третьих, подчеркнул Госсе-
кретарь, к 10 февраля 2004 года 
планируется согласовать весь 
пакет документов по введению 
единого платёжного средства 
Союзного государства. Вопрос 
этот сложный. Нужно подпи-
сать шесть соглашений между 

центробанками, министерства-
ми финансов и экономики Бела-
руси и России. По четырём 
документам позиции уже согла-
сованы, осталось только согла-
совать налог на добавленную 
стоимость и компенсации в свя-
зи с изъятием белорусских руб-
лей и заменой их на российские. 
К заседанию союзного Совета 
Министров, по словам П. Боро-
дина, все будет согласовано. Та-
ким образом, единый рубль 
в следующем году начнёт хожде-
ние по всей территории Союз-
ного государства. По оценке Гос-
секретаря, с введением единого 
платёжного средства начнётся 
мощный приток инвестиций 
в экономику России и Беларуси, 
что, в свою очередь, обусловит 
подъём экономики в Союзном 
государстве. 

- Конечно, - сказал П. Боро-
дин, - у нас ещё, к сожалению, 
много сложных проблем. Это, 
в частности, вопрос о союзной 
собственности, о транспортных 
тарифах, о цене на газ. Но это 
всё решаемые вопросы. К тому 
же мировая практика показыва-
ет, что любая интеграция не про-
ходит без проблем. Вот уж сколь-
ко лет строят единую Европу, 
а ведь проблем у Европейского 
союза и сейчас хватает, взять хо-
тя бы так и не принятую Консти-
туцию Евросоюза. У стран, вхо-
дящих во Всемирную торговую 
организацию, тоже не все и все-
гда гладко. Объединяться всегда 
непросто. Это только ломать 
и разваливать - легко. 

Отвечая на вопрос о том, про-
ходит ли строительство Союзного 
государства по плану или все-
таки происходят какие-то отступ-
ления, Госсекретарь сказал: 

- Дело не в каких-то там «от-
ступлениях». Подчас дело в тех 
сроках, которые мы сами же себе 
и ставим. Искреннее желание 
поскорее построить Союзное го-
сударство понятно, но в реаль-
ной жизни встречаются «буера-
ки и овраги». Да, иногда мы не 
укладываемся в намеченные 
сроки. Однако в целом союзное 
строительство проходит по пла-
ну, то есть в соответствии с меж-
государственным Договором 
о создании Союзного государст-
ва и Программой действий Рос-
сийской Федерации и Республи-
ки Беларусь по его реализации. 
В этом направлении много рабо-
тают наши президенты, предсе-
датели правительств, активно 
действуют Высший Государст-
венный Совет, Совет Минист-
ров, Парламентское Собрание. 
Уверен, что в первой половине 
2004 года высшим политическим 
руководством наших стран будут 
приняты решения, резко уско-
ряющие реальный интеграцион-
ный процесс. 

- А как обстоят дела с союзным 
бюджетом п 2004 год? 

- Вопрос о союзном бюджете 
- один из важнейших вопросов 
повестки дня февральского засе-
дания Совета Министров Союз-
ного государства. Союзный бюд-
жет-2004 согласован и составит 
три миллиарда триста миллио-
нов российских рублей. В основ-
ном эти средства пойдут на про-
изводственные программы, тех-
ническое перевооружение пред-
приятий, развитие таможенной 
и пограничной инфраструктуры 
Союзного государства, подго-
товку военных кадров, социаль-
ные и культурные мероприятия 
и проекта. С моей точки зрения, 
необходима также разработка 
в рамках Союзного государства 
своеобразного бюджета разви-
тия, с тем чтобы на производст-
венные программы выделялось 
еще больше средств. Это позво 
лит не только резко поднять уро-
вень производства и конкурен-
тоспособность выпускаемой 
продукции, но и решить целый 
ряд социальных проблем. 

- Как вы оцениваете перспек-
тивы создания Единого экономи-
ческого пространства Россией, 
Беларусью, Казахстаном н Укра-
иной? 

- 2003 гад войдет в историю 
как год инициативы Президента 
России Владимира Путина по со-
зданию Единого экономического 
пространства. Это действительно 
знаковое событие. Речь идет 
о принципиальных вещах. Эко 
комическое объединение постсо-
ветского пространства — лишь 
вопрос времени. Лично я убеж 
дён, что всё постсоветское прост-
ранство будет единым. Но здесь 
дело даже не в убеждениях, 
а в том, что движущей силой этого 
процесса выступают макроэко 
номические законы. Современ 
ные (и прежде всего западные) 
экономисты утверждают: в наше 
время внутренний рынок должен 
состоять примерно из 300 милли-
онов потребителей. Только тогда 
рынок эффективно работает, 
а промышленность, в том числе 
тяжелая, успешно и эффективно 
развивается. Вот одна из причин 
объединения Европы, вот почему 
между США и Канадой практи-
чески нет границ. 

Поэтому, как я неоднократно 
говорил и повторю ещё раз, но-
вые независимые государства 
постсоветского пространства не-
избежно будут, по крайней мере 
экономически, объединяться. 
Могут остаться президенты, гер-
бы, флаги, другие атрибуты, 
но экономическое единство 
постсоветского пространства бу-
дет восстановлено. И здесь 2004-
2005 годы, с моей точки зрения, 
будут решающими. А Союзное 
государство Беларуси и России -
это как раз та самая экономичес-
кая модель, по которой могут 
быть выстроены объединитель-
ные процессы между странами, 
не так давно составлявшими 
единое целое. 

Аркадий МЕДВЕДЕВ 

НАШИ ГОСТИ 

новости 

Переговоры премьер-
министров в Москве 

•А Москве прошли переговоры 
Н премьер-министров России 
ШШ и Беларуси Михаила Касья-
нова и Сергея Сидорского. В хо-
де переговоров обсуждались во-
просы торгово-экономического 
взаимодействия, сотрудничества 
в газовой сфере, а также пер-
спективы развития российско-
белорусской экономической ин-
теграции. М. Касьянов сообщил, 
что правительство России готово 
предоставить Беларуси кредиты. 
Касаясь проблемы взимания ко-
свенных налогов, глава россий-
ского правительства сообщил, 
что Россия может пересмотреть 
свою позицию в этом вопросе. 
«Я серьёзно задумываюсь над 
нашей позицией по непримене-
нию принципа взимания кос-
венных налогов по стране назна-

Н О В О С Т И 

чения», — заявил он. Россия 
в настоящее время использует 
принцип взимания косвенного 
налога по стране происхождения 
товара в отношениях со всеми 
странами СНГ, кроме Беларуси. 

Накануне встречи 

Президент Беларуси Алек-
сандр Лукашенко убеждён, 
что 2003 г. ознаменовался 

многими важными событиями 
как в светской, так и духовной 
жизни. Подводя итоги 2003 г., он 
подчеркнул, что главным событи-
ем в духовной жизни стало 25-
летие служения белорусскому на-
роду Митрополита Минского 
и Слуцкого Филарета, Патриар-
шего Экзарха всея Беларуси. 
А. Лукашенко поблагодарил Пат-
риаршего Экзарха за самоотвер-
женность, любовь и уважение 
к жителям Беларуси. Митрополит 

Н О В О С Т И 

Минский и Слуцкий Филарет 
передал А. Лукашенко от Патри-
арха Московского и всея Руси 
Алексия II поздравления и рож-
дественский подарок в знак глу-
бокого уважения, а также готов-
ность главы Русской Православ-
ной Церкви встретиться с бело-
русским президентом в Москве 
и обсудить вопросы развития от-
ношений между двумя странами. 
Президент от имени белорусско-
го народа передал Патриарху 
Московскому и всея Руси теплые 
поздравления с Новым годом 
и Рождеством Христовым и по-
желал ему крепкого здоровья. А. 
Лукашенко не исключил, что 
в ближайшее время лично встре-
тится с Алексием II, чтобы обсу-
дить «те проблемы, которые су-
ществуют и в белорусско-рос-
сийских отношениях, и то, как 
складываются дела в нашей 
церкви». 

Н О В О С Т И 

Вектор особого 
значения 

Директор Центра междуна-
родных исследований БГУ 
Владимир Улахович на за-

седании «круглого стола», по-
священного перспективам 
строительства Союзного госу-
дарства, заявил, что в станов-
лении российского государства 
наступил новый этап, предпо-
лагающий ряд позитивных 
тенденций в развитии белорус-
ско-российских отношений. 
В частности, прагматичные 
интересы будут определять 
особое значение белорусского 
вектора российской внешней 
политики и могут значительно 
ускорить процесс принятия 
Конституционного Акта Союз-
ного государства. 

БЕПТА 

р ШИЛОВ: 

- Недавно за укрепление дружбы н сотрудничест-
ва между Беларусью н Россией вам был вручен бело-
русский орден Франциска Скорины. Каким вы види-
те сегодняшнее сотрудничество наших стран? В чём 
состоит ваше участие в укреплении дружеских свя-
зей между нашими народами? 

- Награда всегда приятна, когда её не ждёшь. 
Действительно, без всякого лицемерия, хочу ска-
зать, что этот орден явился для меня полной нео-
жиданностью. Позвонили из посольства директо-
ру галереи Анатолию Ивановичу Чистякову и со-
общили, что Президент Республики Беларусь 
Александр Григорьевич Лукашенко наградил меня 
высшим орденом своей страны - орденом Фран-
циска Скорины. Я был очень польщён не только 
потому, что это высшая награда, но и потому, что 
я уважаю Александра Григорьевича не только как 

показать себя и расти в меру своего таланта. Необходимо 
соревнование или, в хорошем смысле слова, соперничест-
во. Человек должен не «звучать гордо», как говорил 
М. Горький, а жить гордо. Когда сильный сосед тобой по-
мыкает, предварительно сделав тебя нишим, никто тебя 
уважать не будет. Александр Григорьевич ведёт политику 
на наращивание мощи, даёт развиваться бизнесу, а я ви-
дел, что там происходит, но одновременно он охраняет 
честь и гордость своего народа. Он как страж стоит. 

«Самый 
сам 

строги и судья -
художник» 

Президента, но и как человека. Года три назад Александр Григорье-
вич оказал мне большую честь, посетив галерею моего имени вместе 
с послом и своими сотрудниками. После осмотра экспозиции Прези-
дент написал в книге отзывов: «Такие потрясающие веши может со-
здать только по-настоящему знающий жизнь человек... Глаза ваших 
героев потрясающи... Высочайший реализм! Спасибо». Мы с ним часа 
три сидели и говорили буквально обо всём. Должен признать, что сре-
ди политиков столь высокого уровня я не встречал человека, способ-
ного настолько свободно говорить то, что он думает и чувствует. Я 
был поражён, ведь откровенным быть опасно, а политику тем более. 
Быть добрым политику вдвойне опасно - это особо наказуемо. 
Но у этого человека тонкая душа и доброе, ранимое сердце. Часто 
средства массовой информации искажают сущность А. Лукашенко. 
Побывав недавно в Минске на вручении высокой награды, я был по-
ражен чистотой и порядком в этом замечательном городе, спокойст-
вием и уверенностью людей в завтрашнем дне. То, что Президента 
любят в Беларуси, чувствовалось во время встреч на самых разных 
уровнях. Это особенно приятно осознавать. 

Я считаю, что всё в мире делается с позиции силы. Главный вопрос, 
в чьих руках меч - у созидателя или разрушителя. Александр Григорь-
евич предложил России созидательную идею объединения. Сейчас 
в мире многие объединяются, но эти многие и разъединяют нас, что-
бы Россия была слабой. 

За что меня наградили? Об этом говорится в указе о награждении. 
Сейчас я буду по предложению Президента делать в Беларуси персо-
нальную выставку в Национальном художественном музее. Я там 
побывал и осмотрел коллекцию, в которой собраны произведения выс-
шего уровня. Там и Поленов, и Брюллов, и Иванов. Сам музей содержит-
ся в прекрасном состоянии. Лукашенко ему очень серьёзно помогает 
Помощь Президент оказывает не только музею. Раз в полгода он соби-
рает представителей творческих союзов, а в Беларуси сейчас их двенад-
цать, выслушивает их планы, чаяния и просьбы. А когда даёт слово 
помочь, как мне говорили люди, участвующие в этих съездах, он это де-
лает и ничего не забывает. Первоочередная задача главы любого про-
свещённого государства - поднять душу человека в идейном, патрио-
тическом смысле. А это можно сделать при помощи искусства, которое 
призвано воспитывать, очищать души людей. Поэтому-то монархи во 
все времена и во всём мире именно такое искусство 
поддерживали и развивали. Каково искусство, тако-
ва и душа народа. За время общения с Александром 
Григорьевичем я убедился, что он пришёл не царст-
вовать, не обманывать людей популистскими лозун-
гами, а улучшить жизнь народа и поднять Родину 
с колен. Это созидатель, за что народ его и любит. 

- Вы настолько акцентировали внимание на под-
держке культуры и искусства руководством Беларуси, 
что невольно напрашивается вопрос: неужели в Рос-
сии дело обстоит иначе? 

- Я считаю, что у нас отношения власти и культу-
ры гораздо прохладнее. Выдвинув лозунг свободы 
в искусстве, у нас часто забывают, что настоящее 
искусство делается руками, владеющими мастерст-
вом, и сердцем художника. Если же рука кистью не 
владеет, то, что бы художник сердцем ни чувство-
вал, руками это он выразить не сможет. А. Лука-
шенко на съездах творческих союзов говорил, что 
готов их поддерживать материально и морально, 
но искусство должно стоять на большой высоте 
в исполнительском и духовном плане. И в этом он 
совершенно прав. 

- С момента, когда А. Лукашенко предложил на-
шим странам объединиться, не стихают споры. Одни 
считают, что это необходимо, другие видят будущее 
Беларуси в Евросоюзе. Что вы думаете о создании 
Союзного государства? 

- Я считаю, что объединяться обязательно нужно, а боятся объеди-
нения те, кто развалил великую державу. Вы можете себе представить, 
что Америка развалилась на все свои пятьдесят один штат, а мы при-
няли в этом процессе деятельное участие? Это трудно вообразить, по-
тому что Россия никогда такими делами не занималась. Запад же 
стремится ослабить Россию, взять под контроль её природные ресур-
сы, экономику, чтобы управлять нашей страной как угодно. Считаю 
великой заслугой А. Лукашенко, что он не позволяет командовать 
своей страной извне. У Беларуси, как у Китая и ряда других стран, 
есть чувство собственного достоинства. Посмотрите, как себя ведет 
Китай. Он развивает частный бизнес, без которого страна существо-
вать не может. Этого не понимали коммунисты, и в этом их величай-
шая ошибка. Надо дать равные стартовые возможности людям для 
развития их способностей и талантов. Один хорошо может торговать, 
другой - шить ботинки... Должен быть естественный отбор, в том 
числе и в искусстве. У каждого должны быть равные возможности 

Великое спасибо надо сказать Александру Григорьевичу за то, что он 
предлагает объединение. У меня лично нет ощущения, что мы живём 
в разных странах. Я ехал на поезде, пересёк какую-то границу... Кто её 
только придумал? На самом деле ясно, кто. Сейчас в каждой деревне 
кто-то хочет быть президентом, чтобы иметь личный самолёт, охрану, 
подчинённых, лимузины. И всё это за счёт народа. А страна разлетается 
на мелкие куски. А он хочет всё это опять собрать и воссоздать великую 
державу. Мы как были единым народом, так им и остаёмся. Единствен-
ное отличие, которое удивляет, это чистота и спокойствие в Минске. 

- Как сегодня работает принцип естественного отбора в искусстве? 
- Народ должен сам, без давления средств массовой информации, 

выбрать себе кумира, будь то живописец или скрипач. Я, например, 
обожаю Когана, снял бы перед ним шляпу, хотя я и не скрипач. Вооб-
ще завидую тем, кто умеет играть на скрипке. Это божественный ин-
струмент, голос души. Другой любит ешё кого-то. Это его право, дол-
жен быть свободный выбор без всякого давления и преследования. 
В этом и состоит свобода выбора, я должен сам, без всякого давления 
выбрать себе то, что мне нужно. 

- А как это организовать, когда знаки признания раздаёт власть и уже 
тем самым оказывает давление на народ? 

- Если присуждали, предположим, госпремию, то в уставе было 
сказано: «За выдающиеся произведения искусства, признанные наро-
дом». А про эту приписочку о признании народом сейчас часто забы-
вают. Художник творит не для себя, а для народа. Если только для се-
бя. пусть у себя под кроватью творенья и держит... 

- В истории искусства почти не встречаются случаи, когда художники 
творили только для себя. 

- Но иногда художники делают вид, что мнение народа их не инте-
ресует. «Не беда, что сейчас мои работы никто не смотрит. Через сто 
лет поймут!» Но ведь это же обман. Искусство, будь то музыка, живо-
пись, скульптура, народ принимает при жизни автора или нет. Но по-
сле смерти его искусство становится бесценным, поскольку люди по-
нимают, что автор уже больше ничего не создаст. Поэтому и матери-
альная, и духовная ценность таких произведений растёт год от года. 
Но настоящее искусство всегда оценивается при жизни автора. А если 
оно не признано, то никому и не нужно. Не представляю, как можно 
работать, если люди в недоумении проскакивают мимо твоих работ. 

И во все времена для художника главным 
было признание его работ людьми. Великие 
художники всегда были связаны с двором. 
Вспомните Микеланджело, Рафаэля, Лео-
нардо, Перуджино, Давида. Кто был их за-
казчиком? Папа Римский. Правители вы-
бирали сообразно своим вкусам и знаниям 
художников, которым давали заказ на рос-
писи капелл, скульптуру для дворцов. Тем 
самым они формировали вкусы времени. 
Всё, что собрано в Лувре и Ватикане, Прадо 
и Дрезденской галерее, заказано и собрано 
правителями. 

А теперь «придворный художник» - имя 
нарицательное. На искусство внимания 
никто не обращает. Это не свобода, а про-
явление безразличия со стороны власти. 
И началась жуткая обратная реакция. 
Встречаю я своих знакомых художников, 
среди которых Герои Социалистического 
Труда, народные и так далее. Оказывается, 
никто из них не работает, Союз художни-
ков бездействует. Никто из них не имеет 
заказов, а раньше заказывало работы госу-
дарство. Они готовы вернуться в советский 
строй, лишь бы иметь деньги. Я считаю, 
что это очень плохо, так как художник дол-
жен иметь средства к существованию, он 

их должен заработать своим трудом. Если ко мне не идут заказчики, 
это значит, что я никому не нужен. Если идут - я востребован, я нрав-
люсь. Самым строгим своим судьей должен быть сам художник. Есть 
острейшая вешь - повесть Н.В. Гоголя «Портрет». Талантливый ху-
дожник, закончив Академию художеств, начал работать, но захотел 
любыми способами разбогатеть, иметь свой выезд, стать знаменитым. 
И он опустился до того, что начал всем льстить. Вроде бы заказчики 
довольны. Он делал из дурнушек красавиц, им это нравилось. В конце 
концов художник понял, что он погиб, и трагически закончил свою 
жизнь. Художник должен быть честным, не должен подлаживаться 
под заказчика и льстить ему, лишь бы заработать деньги. Для этого 
всегда надо иметь перед собой великие произведения искусства и ста-
раться подтягиваться к ним, расти. Должны быть критерии в искусст-
ве, чтобы не зазнаться и не начать падать вниз. 

Окончание на стр. 6 

Прк.чмдсж Республики Бкпарусь А.Г. Лукашенко 

и народный художник СССР А.М. Шилов 

« залах Гяиерви (фвврэлн 1999 г.) 
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НАШИ ГОСТИ 

Александр ШИЛОВ: 
«Самый строгий судья - сам художник» 

Окончание. Начало на стр. 5 

- А если к вам приходит заказ-
чик, который вам не интересен, 
да и просто не нравится как чело-
век, но за большие деньги просит 
написать его портрет? Вы такой 
моделью пренебрежёте? 

- Вопрос правильный, но это 
не пренебрежение. Художник 
должен писать ту модель, которая 
ему интересна, которую он чувст-
вует. Что такое портрет? Я дол-
жен написать ваш внутренний 
мир при абсолютном внешнем 

сходстве. Значит, прежде чем 
приступить к портретированию, 
я должен прочитать ваше нутро 
и мастерски исполнить портрет. 
А если я вас не чувствую, то, как 
ни старайся, ваш портрет зрителя 
не остановит. Большинство ху-
дожников за большие деньги пи-
шут то, что им не нравится. Ино-
гда и мне приходится, потому что 
нужно на что-то жить. Но посто-
янно это делать нельзя - пропа-
дёшь. Я зарабатываю ровно 
столько, сколько нужно, чтобы 
обеспечить своё существование. 

Жизнь такая короткая, силы не 
постоянны. Надо рассчитать 
свои силы, а не работать только 
ради денег. 

- В своих попытках проникнуть 
в сущность человеческой натуры 
вы никогда не приходили к идеали-
зации модели? 

- А вы пройдите по моей гале-
рее и посмотрите сами. Ко мне 
очень часто подходят и спраши-
вают, не обиделся ли на меня че-
ловек за тот или иной портрет. 
Это значит, что я сумел разгля-
деть человеческое нутро, выта-
щить его, будь оно под рясой или 
медицинским халатом, и очень 
искренне и правдиво передал его. 
Что такое краски? Пигмент, 
то есть цветная глина, да льняное 
масло. Искусство художника 
в том, чтобы из всего этого нео-
душевленного месива при помо-
щи мастерства, ума и сердца на 
холсте создать иллюзию жизни. 
Подходим к портретам работы 
Кипренского или Левицкого -
с ними можно говорить, как 
с живыми. Или «Над вечным по-
коем» Левитана... В этом пейзаже 
я чувствую сердце художника, 
мне передаётся тоска и страда-
ние, душа автора. 

— Пройдя по галерее, я обратил 
внимание на то, что женщины на ва-
ших портретах как-то подчеркнуто 

Белорусские студе 
В разгар этой зимней сессии голова болит 

не только у студентов, но и у высшего преподава-
тельского состава ведущих вузов России и Бе-
ларуси. Они тоже сдают серьезный экзамен, 
от которого во многом зависит будущее образо 
вательной системы Союзного государства. 

красивы. Несколько холодны, 
но внешне хороши настолько, что 
хочется понять: это природная или 
выявленная и подчёркнутая масте-
ром красота? 

- Лорд Байрон - один из вели-
чайших поэтов, воспевавших 
женщину. Его дамы часто упре-
кали: «Как же так, в стихах вы 
нас превозносите, а в жизни от-
носитесь гораздо прохладнее!» 
Ответ был такой: «Я, как и живо-
писец, пишу то, что я хотел бы 
видеть в женщине, но, к сожале-
нию, это почти не встречается 
в реальной жизни. Но мужчине 
нухна мечта в жизни. Мужчина, 
когда мечтает, пусть он обманы-
вается, но пока он обманывается 
в женщине, он взлетает в своём 
таланте и способностях. Мужчи-
не нужна сказка о женщине!» 

Я не сталкивался с подобным 
воспеванием мужчины в жен-
ском творчестве. Женщины, как 
правило, более тривиальны. 

- Вы, наверное, уже начали го-
товиться к предстоящей вашей 
выставке в Минске. Что из работ 
повезёте? 

- Я осмотрел помещение, ко-
торое мне предоставили. 
Недавно там экспонировалась 
выставка «Шедевры Третьяков-
ской галереи». Хотя очень 
трудно оголять стены в галерее 

ИНТЕГРАЦИЯ 

Општиё нового здания Галереи Мэр 
Ю.М. Лужков и народный ХУДОЖНИК СССР А.М. I 

перерезаю г ленту (30 июня 20031 ода). 

моего имени в Москве, куда 
едут люди со всех концов стра-
ны, но мы приняли решение 
повезти двадцать пять лучших 
моих работ. Они совершенно 
разные. Это и портрет Филаре-
та, женские портреты, картины, 
запечатлевшие солдат, изуродо-
ванных войной. Будут и хорошо 
узнаваемые лица, например, 
портреты Евгения Матвеева 
и Аркадия Вайнера. 

- Ваша выставка в Минске 
откроется 28 марта, за месяц её 
работы туда придет очень много 
людей. Что бы вы хотели ска-
зать своим зрителям накануне 
встречи? 

- Всегда испытываешь волне-
ние, когда выставляешь свои ра-
боты на суд зрителей. Глубоко 
уважая белорусский народ за его 

душевные качества, доброту 
и жертвенность, которые он до-
казал делом, а не на словах, хочу 
выставиться удачно. Важно, что-
бы то, что я делаю, проникло 
в сердце зрителей, и ответ я бы 
получил в своём сердце. Это важ-
но любому творческому человеку. 
Поэтому я еду с большим чувст-
вом ответственности и глубочай-
шей благодарности к Президенту 
за оказанную мне честь выставить 
работы на суд белорусского наро-
да в таком роскошном Нацио-
нальном художественном музее. 

Беседовал Андрей АСТАФЬЕВ 

Эта беседа с народным художником СССР, академиком Российской 
академии художеств Александром Шиловым в Галерее на Знаменке со-
стоялась за неделю до знаменательного события в культурной и обще-
ственной жизни России — за большой вклад в развитие отечественной 
художественной культуры Указом Президента России В. В. Путина 
Александр Шилов награждён орденом * За заслуги перед Отечествам III 
степени». Кроме того, за выдающиеся заслуги и большой личный вклад 
в развитие и укрепление Государства Российского А. Шилов 
награждён орденом Петра Великого I степени. 

Редакция *Лада» поздравляет Александра Максовича с высокими 
наградами и желает дальнейших творческих успехов! 

В конце 2003 года Министер-
ство образования Республики 
Беларусь предложило Москов-
скому государственному универ-
ситету комплексную программу 
сотрудничества восьми ведущих 
белорусских вузов с главной 
российской «альма матер». Пока 
что это называется меморанду-
мом о сотрудничестве между 
Минобразования Беларуси 
и МГУ. Как нам сообщили в От-
деле организации международ-
ных связей МГУ, документ сей-
час рассматривают в ректорате, 
но утверждение он пройдет уже 
скоро - буквально в течение ме-
сяца. Сроки форсируют, потому 
что по большому счету речь идет 
о комплексной программе взаи-
модействия высших школ двух 
стран. Теперь дело за россий-
скими чиновниками: из ректо-
рата МГУ меморандум поступит 
прямиком в Министерство обра-
зования России. 

Ответственные сотрудники 
министерства вряд ли надолго 
задержат проект у себя. 
По мнению ректора Белорус-
ского государственного педаго-
гического университета Петра 
Кухарчика, «наши системы об-
разования не разбежались до 
такой степени, что нельзя инте-
грироваться. Это произошло 
благодаря тому, что в Беларуси 
к образованию относились все-
гда с большим вниманием 
и уважением. Мы снова можем 
направлять студентов на вклю-
ченное обучение в вузы России. 
Сегодня мы не в состоянии 
привлекать российских учёных, 
как это было в 20-е и 50-е годы, 
из-за плохого экономического 
положения. Но, подписав ме-
морандум о сотрудничестве, 
получив согласие ректоров ве-
дущих вузов обоих государств, 
мы будем направлять своих сту-
дентов для последующего обу-
чения в российских научных 
центрах, ведущих вузах». 

Что же предусматривает доку-
мент? Обмен студентами, учеб-
ной литературой, совместную 
производственную практику, 
олимпиады, культурное сотруд-
ничество, разработку перехода 
на двухступенчатое обучение по 
системе «бакалавр - магистр». 
Именно такую форму подготов-
ки предусматривает современная 
мировая практика, развивающа-
яся в рамках гак называемого 
Болонского процесса. 

Присоединившись к нему, 
Россия вышла на международ-
ный рынок образования. В со-
временных реалиях глобализа-
ции и с учетом стремления 
России быть на равных с евро-
пейскими странами такой шаг 
был необходим. Беларуси влить-
ся в Европу несколько сложнее, 
поскольку с некоторыми евро-
пейскими организациями она не 
находит общего языка. Догова-
риваясь с крупнейшим россий-
ским университетом, белорус-
ская образовательная система 
тоже присоединяется к Болон-
скому процессу. 

1 

Значение этого 
договора о сотруд-
ничестве. конечно, 
не стоит переоцени-
вать. Министр обра- '4| 
зования Российской • 
Федерации Владимир 
Филиппов отметил 
в одном из своих вы-
ступлений, ЧТО «ПОДОб* 
ные договора все рав» 
оставляют риск, что » 
системы образования 
слишком далеко разойдутся. 
Классический пример этого 
явила Туркмения, которая 
ввела девятилетнее полное 
школьное образование. И сотни 
тысяч российских и белорусских 
граждан, оказавшихся там по во-
ле судьбы, не знают, как их де-
тям теперь поступать в вузы». 

Болонскнй процесс начался 25 мая 1998 года, когда Великобрита-
ния, Германия, Италия и Франция приняли в Болонье совместную 
декларацию. Сегодня в процессе участвуют уже 40 стран, среди кото-
рых и Россия, примкнувшая к нему в сентябре 2003 года. Если корот-
ко, то Баюнская декларация сводится к следующему: независимость 
университетов от государства, взаимное признание иностранных до-
кументов об образовании, общие критерии присвоения степеней 
и квалификаций. Именно эти условия стимулируют вузы лучше пре-
подавать и дают студентам выбор - где учиться, а потом работать. 

Однако уровень российско-
белорусской образовательной 
интеграции позволяет надеять-
ся, что ничего подобного не 
произойдет, причём не постра-
дают и национальные особенно-
сти. По признанию первого 
проректора Белорусской госу-
дарственной политехнической 
академии Игоря Филонова, «бе-
лорусская наука поднялась с по-
мощью российских учёных. 
Но и в Беларуси есть уникаль-
ные наработки, которые пока не 
могут стать достоянием других 
вузов. Поэтому должны быть со-
зданы действительно элитные 
группы, внедрено индивидуаль-
ное обучение, которое учло бы 
опыт наших и российских вузов 
Для этого надо составить про-
грамму, которая объединяла бы 
достижения всех вузов». Именно 
такая рабочая программа будет 
создана после того, как мемо-
рандум пройдет все этапы согла-
сования. 

Это отнюдь не первый шаг бе-
лорусских и российских вузов 
навстречу друг другу. Обмен 
опытом педагогов и чиновников 
образовательной системы двух 
стран идет уже давно, по боль-
шому счету он и не прекращался. 
Образовательное пространство 
в Союзном государстве сущест-
вует, в основном, благодаря 
многочисленным связям пред-
ставителей российских и бело-
русских учебных заведений. Ву-
зы обмениваются студентами, 
педагоги встречаются, проводят 
совместные семинары, конфе-
ренции, стараясь компенсиро-
вать разницу систем образования 
двух государств, обусловленную 
неодинаковыми учебными пла-
нами и стандартами. 

В рамках межгосударственных 
соглашений России и Беларуси 
единое образовательное прост-
ранство тоже поддерживается. 
В 1995 году было подписано меж-
правительственное соглашение 
о сотрудничестве в области куль-
туры, образования и науки. 
В 2000 году создан Координаци-
онный совет Министерства обра-
зования Российской Федерации 
и Министерства образования Ре-
спублики Беларусь. Действуют 
филиал Московского государст-
венного социального универси-
тета в Минске. Российско-
белорусский университет в Мо-
гилеве. В июне 2003 года в МГУ 
открылся совместный с БГУ 
учебно-научный инновацион-
ный Центр, разрабатывающий 
единые образовательные стан-
дарты, учебные программы и ор-
ганизующий переподготовку 
и повышение квалификации спе-
циалистов Союзного государства 
в области зашиты информации. 

Однако нехватка денег и орга-
низационные сложности, свя-
занные с несогласованностью 
механизмов создания этих меж-
государственных структур, 
не позволяют им работать на 
полную мощность. Сейчас, ког-
да у Союзного государства по-
явилась возможность занять до-
стойное место в Болонской 
«процессии» мировых лидеров 
образовательной сферы, видимо, 
движению наших вузов навстречу 
друг другу будет дан зеленый свет. 
Инициатива профессионалов 
в сфере образования существует 
давно. Более активная министер-
ская поддержка должна гаранти-
ровать их жизнеспособность. 

Алексей МИХАЙЛОВ 

В декабре минувшего года на заседании Совета Министров Союз-
ного государства была одобрена союзная программа «Разработка 
и использование перспективных космических средств и технологий 
в интересах экономического и научно-технического развития Союз-
ного государства» («Космос СГ»). Учитывая сообщения о развитии 
российских космических программ и недавние заявления Президен-
та США об американских планах строительства базы на Луне и вы-
садки на Марсе, хочется понять, насколько далеко простираются 
планы разработчиков космической техники Союзного государства. 
Ведь ещё совсем недавно Россия только растрачивала свой космичес-
кий потенциал, а Беларусь к космическим державам вообще не отно-
силась. Теперь речь зашла о сотрудничестве наших стран в освоении 
космоса. Космическая тема для белорусов не нова, так как занимать-
ся ей ученые Белоруссии начали ещё в 70-е годы советской эпохи. 
Системы цифровой картографии и обработки полученных из космо-
са изображений, топографические и многозональные камеры - все 
эти разработки союзного значения рождались в институтах АН Бело-
руссии. Тогда запуски космических аппаратов преследовали прежде 
всего оборонные цели. Сейчас ставится задача использовать космос 
в мирных целях и для решения насущных научных и хозяйственных 
проблем. За годы космического сотрудничества в рамках СНГ в Бела-
руси оборудовано четыре специальные станции, способные прини-
мать информацию американских и российских спутников. Однако 
качество получаемой и передаваемой информации пока не на высоте. 

Важный аспект программы сотрудничества России и Беларуси 
в космосе - информационный. Одна из действующих в Беларуси 
станций приема космической информации ориентирована на рос-
сийский спутник «Метеор-ЗМ». Академик Ю. Коптев заявил, что 
в ближайшее время предстоит модернизировать эту станцию, чтобы 
наладить прием космической информации и с других спутников, 
в том числе с белорусского, запуск которого с космодрома Байконур 
намечен на конец 2005 - начало 2006 года. Чтобы уложиться в сро-
ки, отпущенные для создания спутника, белорусским ученым при-
дется перейти на 12-часовой рабочий день. Одновременно с белорус-
ским космическим аппаратом в полёт отправятся пять российских 
спутников. Благодаря этому «коллективному проекту» процедура за-
пуска обойдётся белорусам дешевле. По сообщениям информацион-
ных агентств, белорусские специалисты выполнят третью часть ра-
бот, в том числе начинят спутник уникальной космической оптикой, 
аналоги которой есть только у Соединенных Штатов. Работа с кос-
мическими технологиями - это не только престиж государства, при-
знак его высокого развития. Она играет существенную роль для со-
циально-экономического развития любой страны, обеспечения её 
жизнедеятельности, укрепления обороноспособности и безопаснос-
ти. Вложение средств в это направление позволит развить целый ряд 
научных, конструкторских и практических разработок, которые в пер-
спективе принесут политические, экономические и коммерческие ре-
зультаты. Александр Лукашенко считает, что запуск белорусского 

спутника принесет немало диви-
дендов. «Во-первых, это свои не-
малые деньги. Во-вторых, создав 
и выпустив на орбиту спутник, 
мы сразу на ступень поднимаем 
уровень академической и вузов-
ской науки. Это подтянет и ог-
ромный шлейф научных разра-
боток, в эту сферу придут новые 
люди, что даст отдачу прежде 
всего в виде «мозгов» и позволит 
сохранить нашу нацию как высо-
коинтеллектуальную», - заявил 
Президент. 

Кроме совместной работы над 
созданием и запуском первого 
белорусского искусственного 
спутника Земли ученые наших 
стран планируют создать элемен-
ты единой системы обеспечения 
космической информацией и на-
земный сегмент навигационно-
информационной системы. 
Союзное государство получит 
спутниковую телефонную и теле-
визионную связь. Будут введены 
в эксплуатацию две межгосу-
дарственные системы дистанци-
онного зондирования Земли 
и модернизированы наземные 
средства приема информации, 
продолжаются разработки в облас-
ти высокотехнологичных устройств 
для траекторных измерений, ис-
пользуемых на космодромах, 

О российско-белорусском космическом партнёрстве на встрече 
с журналистами генеральный директор Российского авиационно-
космического агентств» Юрий КОПТЕВ сказал: 

— Реализация таких программ, как та, которую мы строим с Ре-
спубликой Беларусь, способствует восстановлению наших много-
сторонних связей. Ещё в эпоху Советского Союза на территории 
Беларуси находились серьёзные научно-технические центры, кото-
рые были задействованы в реализации наших космических программ. 
Прежде всего решались вопросы картографии, белорусские предпри-
ятия были разработчиками и изготовителями бортовой аппарату-
ры комплексов. Мы сохранили традиционные связи с этими предпри-
ятиями. Считаю, что сотрудничество в области космонавтики 
тянет за собой и остальные отрасли промышленности. Сейчас мы 
начинаем разворачивать программу *Космос СГ», она разработана 
совместно Российским авиационно-космическим агентством и На-
циональной академией наук Беларуси. Программа рассчитана 
на 4 года и является прямой наследницей сотрудничества двух на-
ших стран в области космических технологий. 

которые могут продаваться в дальнейшем в третьи страны. Предпо-
лагается создать систему прогнозирования чрезвычайных проис-
шествий, Разрабатывается прибор изучения свечения атмосферы 
которое возникает за несколько часов до начала землетрясения 
и является его предвестником. Планируется также использование 
космических технологий для нужд сельского хозяйства. Уже разра-
батываются и изготавливаются более 20 самых разных образцов 
техники космического назначения. 

Сегодня, когда на поверхности Марса потерялся европейский спу-
скаемый аппарат, а американский марсоход начал передавать 
первые порции данных, стоит вспомнить о том, что советская мар 
сианская программа строилась на российско-белорусском сотрудни 
честве. Более того, наши специалисты вместе работали над первыми 
луноходами, для которых белорусы делали датчики. Создавали они 
их и для первого отечественного марсохода. После длительных на 
земных испытаний станция была успешно запущена и долетела до 
Марса без особых сбоев. Не всем известно, что в конце пути марсо 
ход и орбитальную станцию постигла печальная участь. Когда ракета 
должна была перевести аппарат на марсианскую орбиту, из-за сбоя 
техники возник пожар и станция сгорела. Можно по этому поводу 
печально развести руками, а можно, засучив рукава, снова взяться за 
дело. Россия в состоянии возобновить программу по изучению Мар 
са. Причем, как утверждают специалисты, стартовать к Марсу мож 
но уже через десять лет: разработаны и эскизный проект корабля 
многоразового использования, и концепция медико-биологического 
обеспечения полета. 

Околоземные проблемы также не остаются без внимания ученых 
и специалистов Союзного государства. Для нового орбитального 
российского космического аппарата разработана система «Аргус» 
ориентирующая в пространстве по звёздам. Все микроэлектронные 
датчики в ней сделаны сотрудниками Минского научно 
исследовательского института радиоматериалов. Работа эта выпол 
няется в рамках союзной программы «Разработка и освоение произ 
водства изделий функциональной СВЧ-микроэлектроники для 
анализа и обработки радиосигналов в системах радиолокации, нави 
гации, скрытой передачи информации и радиоразведки». Как бы 
сложно, на взгляд неспециалиста, программы нашей интеграции 
в космосе ни назывались, главное, что сотрудничество развивается 
и его реальные результаты не за горами. 

Максим АЛЁХИН 

Н О В О С Т И 

Динамика 
железнодорожных 

грузоперевозок 

П
оложительная динамика 
в развитии белорусско-
российских железнодо-

рожных грузовых перевозок 
наблюдается на протяжении 
двух последних лет. Об этом за-
явил начальник Белорусской 
железной дороги Василий Га-
пеев 9 января 2004 г. в Бресте 
после рабочей встречи с на-
чальником Московской желез-
ной дороги Владимиром Ста-
ростенко. В 2003 г., подчеркнул 
В.Гаиеев, объём грузоперевозок 
со стороны России увеличился 
на 4 млн. т, а Беларуси -
на 3,6 млн. т. В ходе перегово-
ров руководители договорились 
и дальше укреплять взаимодей-
ствие, полнее использовать 
возможности Брестского отде-
ления железной дороги по пе-
ремещению российских грузов 
на Запад и направляемых рос-
сийским получателям грузов из 
стран Западной Европы. 

Страхование 
автомобилем 

Б
елорусское правительство 
ведет переговоры с Росси-
ей об урегулировании во-

просов, возникших в связи 
с введением в соседней стране 
обязательного страхования 
гражданской ответственности 
владельцев транспортных 
средств. Об этом сообщил ви-
це-премьер Андрей Кобяков 
в Минске в ходе переговоров 
с первым заместителем предсе-
дателя правительства Ханты-
Мансийского автономного ок-
руга Вячеславом Новицким. 
Как отметил А. Кобяков, рос-
сийская сторона готова сни-
зить страховой сбор для бело-
русских граждан, въезжающих 
на территорию России, до 10-
12 евро. Пока же на въезде вла-
дельцу «Жигулей», например, 
нужно заплатить 29 евро. Та-
кой тариф в 6 раз выше, чем 
в Беларуси. По словам бело-
русского вице-премьера, это 
«мелочный вопрос», но он всё 
же отражается на нашем со-
трудничестве, и его необходи-
мо решить. 

Деньги на лечение 

Лечение детей из районов 
Беларуси и России, наибо-
лее пострадавших от ката-

строфы на Чернобыльской 
АЭС, из бюджета Союзного го-
сударства в 2003 г. профинанси-
ровано на 96,4% от утвержден-
ных бюджетных назначений 
минувшего года. Финансирова-
ние мероприятия в 2003 г. 
составило 4106200 руб. Как со-
общили в управлении казна-
чейства департамента финансов 
Постоянного Комитета Союз-
ного государства, из отчисле-
ний Российской Федерации 
освоено 3010000 руб., из отчис-
лений Республики Беларусь ос-
воен 1096200 руб. 

Союзная программа 
«Карьерный 
транспорт» 

На реализацию научно-тех-
нической программы Со-
юзного государства «Ка-

рьерный транспорт», проект 
которой уже подготовлен 
и проходит необходимые про-
цедуры согласования в государ-
ственных органах Беларуси 
и России, планируется выде-
лить 7 млрд. российских руб-
лей. Программа объединит уси-
лия научных учреждений, 
а также 8 предприятий двух 
государств, в числе которых 
Белорусский автомобильный 
завод, один из крупнейших ми-
ровых производителей карьер-
ных самосвалов. Как отметил 
гендиректор БелАЗа Павел Ма-
риев, почти 70% своей техники 
завод поставляет в Российскую 
Федерацию. 

Сотрудничество 
учёных 

Белорусские и российские 
учёные работают над со-
зданием межакадемичес-

кой структуры, которая позво-
лит более полно использовать 
научный потенциал двух стран. 
Об этом сообщил вице-прези-
дент Российской академии наук 
академик Александр Некипс-
лов, принявший участие во 
встрече президента Беларуси 
Александра Лукашенко с руко-
водителями зарубежных науч-
ных организаций - участника-
ми торжеств по случаю 75-летия 
Национальной академии наук. 
Российский академик высоко 
оценил роль А. Лукашенко 
в развитии науки в Беларуси. 
Он назвал плодотворным ны-
нешнее сотрудничество бело-
русских и российских учёных. 
В частности, созданы общие 
научные школы, идёт процесс 
совместной разработки ряда 
проектов. Развитию двусторон-
них связей во многом содейст-
вует подписанное в 2002 г. 
соглашение о контактах акаде-
мий наук Беларуси и России. 

БЕЛТА 
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ПАМЯТЬ 
К 80-летию со дня рождения Анатолия Велюгина 

Узнал я Анатолия Степановича 
Велюгина в 1975 году. Работая 
в газете «Голос Родины», я решил 
сделать репортаж из Дома твор-
чества «Королищевичи». 

Был конец золотого сентября. 
Вокруг писательского дома в два 
этажа, пожертвованного когда-то 
Я кубом Коласом собратьям по пе-
ру, догорали осины и березы, пах-
нул грибницей сосняк, устремля-
лись в небо мрачные ели. Земной 
рай, не иначе. Сиди да пиши... 

Писали в эту пору в Королшце-
вичах Сергей Граховский, Антон 
Белевич, Рыгор Бородулин, Ана-
толий Велюгин, историк Нико-
лай Улащик и несколько моло-
дых прозаиков. С фотографом 
Евгением Казюлей мы попали 
к обеду. Нас окружили литерато-
ры, и один из них, крепкий чело-
век в синем спортивном костю-
ме, низким голосом сказал: 

- Журналистов надо накор-
мить - они всегда голодные, как 
волки в феврале. 

Это и был знаменитый Анато-
лий Велюгин. 

Он всегда жил в небольшой 
комнате на втором этаже. В гости 
к себе он пригласил друга Антона 
Белсвича, молодого прозаика 
и меня с Казюлей. Белевич вскоре 

задремал на расшатанном дива-
не, прозаика хозяин отправил до-
писывать роман, Казюля, пощёл-
кав фотоаппаратом, уехал домой, 
и мы с Анатолием Степановичем 
отправились прогуляться. Попы-
хивая сигаретой, он говорил 
о поэзии, читал стихи. 

- Пишешь? - как бы между 
прочим спросил он. 

- Грешу немного... 
Согласно кивнул головой, мол, 

кто сегодня не пишет. 
Вдруг остановился и показал 

палкой на придорожную берёзу: 
- Видишь чёрную полосу ввер-

ху? Когда дочка была маленькая, 
я срезал кусок бересты и сделал 
корзинку для ягод. Видишь, куда 
вознеслась за десять лет? Об этом 
ещё Богданович в своей «Веро-
нике» писал. 

Об этом и г написал в своем ре-
портаже. Жена-биолог, прочитав 
его, меня высмеяла: 

- Деревья растут с вершин. 
Чёрная полоса всегда останется 
на той же высоте. 

Сейчас я не думаю, что и Бог-
данович, и Велюгин ошиблись. 
Они подчинялись Закону поэзии: 
чего не может быть в природе, 
то вполне осуществимо в поэти-
ческой метафоре. Через много 

лет, гуляя с дочкой по лесу, я об-
манул и её... 

У Анатолия Велюгина есть кни-
га стихов «Настежь». В его доме 
двери всегда были настежь -
правда, не для всех. Мне повезло. 
Его жена, не всегда приветливая 
Наталья Константиновна, снис-
ходительно говорила: «Проходи 
уж...» Ближайшие друзья называ-
ли поэта Адмиралом. Он тоже 
любил приклеить кличку - Боц-
ман, Корнет, Гормон. Его друже-
ские эпиграммы были жгучие, 
как горчичники, но необидные. 

Всю жизнь Анатолий Степано-
вич любил возиться с молодё-
жью. Сколько тысяч строк начи-
нающих поэтов он выправил! 
Принёс и я как-то в журнал «По-
лымя» стишата. Начал он читать 
и вдруг скривился: 

- «В предрассветной стуже ко-
ченеет...» Становится кочаном? 
По-белорусски лучше - корчене-
ет, превращается на холоде 
в корч! 

Для своего друга-поэта Антона 
Белевича он был просто спасите-
лем: сократит вдвое, вставит ве-
люгинские слова, смотришь -
нормальная поэма получилась. 

Как-то вижу в редакции кар-
тину. Молодой поэт сидит 

ГЯ 

поздно 
тной. 
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Вечер бережно окутал 
Покрывалом снежным хутор. 
Кто-то воет - стон и плач. 
Кто там, ветер иль пугач? 
Свечки огонек печальный, 
На замерзших окнах пальмы. 
Вой протяжный 
Всё страшней. 
- Кто там? 
- Снежный соловей. 

КашельаШг-"
9

' 
Скрип дверей: '«вй\ 
-Кто там? 
- Зимний соловей. 

Хищно смотрят звезды в пуще, 
Небо все черней и гуще. 
Ночь 
Свою добычу ждёт -
Волк ночует 
У ворот. 

красный, шмыгает носом, выти-
рает со лба пот. Адмирал черкает 
карандашом, ставит вопросы, 
потом вздыхает: 

- Да-а, братец... 
- Анатолий Степанович, я от-

строгаю. .. - мямлит поэт. 
- Да уж строгай, сынок, - сме-

ётся Велюгин, - отец топором 
поправит! 

Наверное, если бы не это ре-
дакторское строгание, написал 
бы он куда больше. Но и напи-
санного хватало, чтобы Анатолия 
Велюгина знали во всех респуб-
ликах бывшего Союза - как по-
эта, переводчика, друга. 

А ещё он любил кино. По его 
сценариям сняты один художест-
венный и более тридцати доку-
ментальных фильмов. После пре-
мьеры художественного фильма 
«Эхо в пуще» у него дома был на-
крыт богатый стол. Говорили всю 
ночь, и на рассвете режиссёр Ди-
амара Нижниковская попросила 
хозяина: 

- Пойдём на улицу, у меня от 
сигаретного дыма голова как чу-
гун. 

Раннее утро, на улице ни души. 
Проходя мимо памятника Янке 
Купале, Нижниковская спраши-
вает: 

- Анатолий, вы, говорят, поэт. 
Вас знают, как Купалу? 

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 

В середине 2003 года на Тверской земле у истоков Волги родилась инициатива, призван-
ная в современных условиях развития православно-славянской (восточнославянской) 
цивилизации содействовать духовно-нравственному возрождению народов России, даль-
нейшему укреплению единого историко-культурного и геополитического пространства 
Беларуси, России и Украины. Инициаторами проекта выступили настоятель Никольско-
го храма у истоков Волги отец Валентин, наместник Нило-Столобенской пустыни архи-
мандрит Вассиан и профессор, доктор исторических наук С.М. Небренчин. Их поддер-
жали главы муниципальных образований «Осташков» и «Пеновский район», руководство 
Тверской области. Благословил начинание архиепископ Тверской и Кашинский Виктор. 
Соответствующее обращение с просьбой о благословении было направлено в адрес Пат-
риарха Московского и всея Руси Алексия II. 

Наш корреспондент встретился с настоятелем Никольского храма у истоков Волги отцом 
Валентином. 

Третья славянская 
столица 

- Отец Валентин, что было побудительным мотивом для подобного 
проекта? 

- Известное пророчество о великом будущем России Серафима 
Саровского, столетний юбилей прославления которого 1 августа 2003 
года отмечали народы Беларуси, России и Украины. В нём говорится: 
«И сольются земли и народы славянские, как реки, в одно великое 
море Русско-Славянское, пред которым в трепете будут все народы, 
и другого царства более могущественного не будет на земле». Проро-
чество Серафима Саровского также указывает на появление «третьей 
столицы объединённого Русско-Славянского мира между Санкт-
Петербургом и Москвой на святом месте». 

- Уже состоялись какие-то конкретные действия в рамках этого гран-
диозного проекта? 

- Летом 1999 года прошел 
объединительный международ-
ный Патриарший Крестный ход 
по водам Волги. Днепра и За-
падной Двины в честь 2000-ле-
тня Рождества Христова. Его 
участники, начав движение от 
истока Волги, прошли в обшей 
сложности около 10000 киломе-
тров и завершили Крестный ход 
в Москве у храма Христа Спа-
сителя. Такое религиозное дей-
ствие стало убедительным при-
мером духовного единения 
братских православных народов 
на пути преодоления собствен-
ной национальной неполно-
ценности, духовного бессилия 
и душевной растерянности. 
Юбилейный Крестный ход под-
держали президенты, парла-
менты и правительства Белару-
си, России и Украины. 

- Почему именно Тверская 
земля выбрана местом для строи-
тельства «третьей столицы»? 

- На Валдайской возвышен-
ности берут начало три великие 
славянские реки - Волга, 
Днепр и Западная Двина. Это 
место сегодня остаётся притяга-
тельным не только для сотен 
тысяч россиян, белорусов и ук-
раинцев, но и для многих 
граждан других народов мира. 
В настоящее время движение 
представителей светской 
и церковной властей Тверской 
области по укреплению духов-

ного единства народов Беларуси, России и Украины получило назва-
ние «Объединительной Тверской инициативы». К ней уже проявили 
интерес в Болгарии, Сербии и Черногории. В России и Беларуси 
в поддержку «Объединительной Тверской инициативы» выступили 
ряд депутатов Федерального Собрания РФ и Национального Собра- ^ 
ния РБ, Парламентского Собрания Союза Беларуси и России, руко-' /, 

По оценкам отечественных и за-
рубежных экспертов и специалис-
тов, сакрально-метафизическое 
и геоисторическое значение верши-
ны Валдай («земли истоков») со-
стоит в том, что данная территория 
является «колыбелью восточносла-
вянского рода», называется «клю-
чом» к «сердцевинной территории» 
Евразийского континента, который 
лежит в центре мира («мирового 
острова»). Через «ключи» (истоки 
рек на вершине Валдай) проходит 
«географическая ось истории». 
В географическом плане русла рек 
выполняют функции усиления цен-
тростремительных процессов в би-
осфере на современных территори-
ях Беларуси, России и Украины. 
Эта территория называется «вели-
ким водоразделом планеты». 
По данным ЮНЕСКО, она явля-
ется наиболее чистой территорией 
Евразии. Здесь формируются гид-
рогеологические процессы, активно 
влияющие на климат и водоснаб-
жение Европейской части конти-
нента Евразии, а также присутст-
вует мощная «благотворительная» 
энергетика космического проис-
хождения. На планете Земля это 
единственный и главный «геогра-
фический сакральный плацдарм» 
для влияния и контроля над разви-
тием мировых процессов. 

планируем заложить камни в осно-
вание Славянской обители мило-
сердия, Соборного храма Влади-
мира Великого и Славянского 
посада Владимира Великого, кото-
рые будут знаменовать начало фор-
мирования духовно-культурного 
центра возрождения народов Бела-
руси, России и Украины. Это дей-
ствие предполагается осуществить 
«соборно» при участии высшей го-
сударственной и церковной влас-
тей Беларуси, России и Украины, 
представителей властных органов 
всех регионов и епархий Русской 
Православной Церкви трёх стран. 

В дальнейшем мы предполагаем 
у истоков рек Волги, Днепра и За-
падной Двины приступить к созда-
нию белорусского, великоросского 
и украинского (малоросского) 
народных домов (поселений) в ка-
честве составных частей единого 
Славянского народного дома. Их 
возведение и постройку думаем 
осуществить с учётом националь-
но-культурных и духовных тради-
ций православных народов этих 
стран. 

В строительстве посада Владимира Великого примут участие предста-
вители всех народов Беларуси, России и Украины, которые смогут при-
внести свои культурно-исторические особенности в создаваемый «непо-
вторимый архитектурный лик православно-славянской цивилизации». 

Реализация «Объединительной Тверской инициативы» может со-
действовать духовно-нравственному подъёму народов Беларуси, Рос-
сии и Украины, объединению усилий светской и духовной властей 
в деле сохранения и упрочения дружбы и братства между народами 
трёх стран, восстановления традиций милосердия, благотворительно-
сти и служения идеалам мира и добра. 

Для того чтобы наши надежды на скорейшее слияние родовых исто-
ков в единое Русско-Славянское море сбылись, необходимо прило-
жить немало усилий всем нашим соотечественникам, живущим в Рос-
сии, Беларуси и на Украине. Ведь нет греха, когда ты падешь под 
ударами судьбы, величайший грех - не подняться и не побороть тьму, 
овладевшую нашими умами и сердцами. 

- Отец Валентин, я что вас связывает с Беларусью? 
- Прежде всего, мои корни из Беларуси, мать родилась в городе 

Лида, что в Гродненской области. В Молодечно с 1975 по 1987 годы я 
работал главным инженером проекта завода легких металлоконструк-
ций, одного из крупнейших в стране. Завод строил от первого колыш-
ка до пуска на полную мощность. До сих пор дружу со Станиславом 
Ивановичем Самариным, первым директором этого завода. Знал мно-
гих руководителей Беларуси, в том числе П.М. Машерова. Моим пер-
вым духовным наставником был протодьякон митрополита Филарета 
Леонид Божко, благодаря ему я и встал на путь священничества. Как 
вы знаете, я настоятель Никольского храма у истока Волги и храма 
Святой Троицы на острове Божье дело. Кроме того, недавно архиепи-
скоп Тверской и Кашинский Виктор освятил камень в основание хра-
ма у истока Западной Двины. Наши главные 
восточнославянские реки - Волга, Днепр и За-
падная Двина - должны стать руслами братст-
ва, соединяющими нас в один народ. 

- Успехов вам в этом великом деле! 

Беседовал Алексей КОНСТАНТИНОВ 
Москва - Тверь 

водство Постоянного Комитета Союзного государства. Федерации , 
независимых профсоюзов России, Фонда Св. Апостола Андрея Пер- | 
возванного и Фонда «Центр национальной Славы России», а также 
Администрации президента РФ. 

Мы подготовили «Воззвание к народам, президентам, парламен-
там, правительствам и высшей церковной власти России, Беларуи 
и Украины». В нём, в частности, говорится: «Почти тысячу лет 
сударственность России строилась, крепла и процветала на незыб-
лемом религиозно-нравственном основании православной вер] 
у истока которой стоял Великий князь Владимир - крестите, 
и объединитель Руси. Исторический опыт развития России убеж-
дает, что только в объединении усилий государства, церкви и на* 
рода в деле служения Богу и Отечеству мы сможем найти пути >' 
к возрождению и обрести спасительное национальное единство. * 
Только воцерквление всей нашей жизни сможет остановить се-
годня разрушение души нашего народа. Без этого никакая 
экономическая мошь государства не способна компенси-
ровать оскудение его духа». 

- Что планируется сделать уже в ближайшее время? 
- Весной 2004 года мы хотим высадить Славянский 

сад Владимира Великого у истоков Волги возле стен 
древнего Олыина монастыря. Одновременно с этим 

ДВА ВЕКА 
белорусской поэзии 

Аделя из Устрони 
Белорусская поэтесса середины 19 века. Псевдоним не раскрыт, даты жизни не установле-

ны. Предположительно жила в фольварке У стронь Лидского повета. До наших дней дошло 
единственное ее произведение на белорусском языке — поэма «Мачеха». Поэма Адели из Ус-

трони — первый женский голос, прозвучавший в зарождающейся белорусской поэзии. 

Мачеха 
Вихрь, усталости не зная, 
Мчался, ветер обгоняя, -
Вслед за тучами летел. 
С бурей встретиться хота. 

Буря берегом ходила, 
Воду в Немане мутила 
И при свете ярких молний 
Перекатывала волны. 
Дали громом оглашала, — 
К себе в гости зазывала. 

«Ветры буйные и тучи, 
И ты, вольный вихрь летучий, 
В гости все ко мне летите, 
Будем вместе веселиться! 
Скоро будет по реке 
Плыть к любимой в челноке 
Хюпец, что посмел хвалиться, 
Что меня он не боится...» 

Буря зло захохоташ, 
Молниями засверкала, 
Стала дуть на воду с кручи, 
Чтоб волна была покруче. 

Волны тут же новость эту 
Сообщили по секрету 
Берегу... Их разговор 
Услыхал прибрежный бор. 
Грозно зашумел:«Доколе ? 
Не хозяин я здесь, что ли ? 
Разве я стою для виду -
Земляка не дам в обиду! 
Прегражу злой буре путь, 
Не позволю ветру дуть! 
Не затем растил я сосны, 
Чтобы вихрь кружил тут грозный, 
Не затем живу на свете, 
Чтоб гулял чужой тут ветер!..» 

Плеснул Неман в брег отвесный: 
«Я ли не литвин ? Не местный ? 
Разойтись не дам войтам, 
И губить своих не дам! 
Я теку спокойно, смело -
Мне до бури нету дела! 
Я с любой волной поспорю, 
Я плоты сплавляю к морю. 
Не сдержать моё теченье -
Богатырь я от рожденья! 
Раньше море обмелеет. 
Чем меня кто одолеет. 
Мир скорей водой зальёт, 
Чем земляк на дно пойдёт. 
Не на то дал силу Бог, 
Чтоб губить я братьев мог!» 

Буря над рекой стояла 
И слов этих не слыхала. 

От тех мест на рык вола 
Хатка на горе была. 
Под окнами рябиночка, 
А в хатке той - литвиночка. 
Обещал к ней по реке 
Приплыть милый в челноке. 
Литвиночка у оконца 
Ждала, бледная, как солнце. 
Все на небо взгляд бросала, 
После мачехе сказала: 

«Тымне, матушка, ответь, 
Неман можно одолеть 
В бурю, если мыть в че/ме, 
Не окажешься на дне?» 

Мачеха, конечно, знала, 
Что девицу волновало. 
Но чужое ей не мило -
Хюпца б в ложке утопила. 

«Уж не твой ли то герой, 
Что ходил тут - грудь горой, 
Свататься к тебе собрался? 
Ты скажи, чтоб отвязался. 
Женихов мне тут не надо, -
Это все же моя хата! 
Что нами ни намечено — 
Ему тут делать нечего!..» 

Литвиночка лишь вздохнула, 
Молча за порог шагнула, -
Пошла в поле за ворота, 
Где гуляла непогода. 
Руки белые ломала 
И сквозь слезы повторяю: 

«Мати моя милая, 
Зачем меня покинула? 
Отдала меня злой воле, 
Нет у меня счастья-доли. 
В родной хате сирота я, 
Мачеха — не мать родная. 
С неродною как мне жить -
Ей никак не угодить. 
Твоя душенька все знает. 
Как родная дочь страдает. 
С милым ты нас обручала, 
Жива была бы - повенчаю. 
Мачеха ж твердит одно: 
"Да чтоб он пошел на дно!..» 
Когда так она сказала, 
Моё сердце болью сжало, 
Кровь во мне вся закипела 
И душа вдруг обомлела... 

О, как гром вдруг загремел! 
В челн, наверно, милый сел...» 
1№0 
Перевод Ивана БУРСОВА 

- Ну-у...- надувает щёки Ад-
мирал. 

- Давайте спросим первого 
встречного! 

Навстречу откуда ни возьмись 
подгулявший мужичок. 

- Это же забулдыга... - даёт 
задний ход Адмирал. 

- Молодой человек, - не слу-
шает его режиссёрша, - вы знае-
те поэта Анатолия Велюгина? 

- Он возле вас стоит. 
- А его стихи знаете? 
- Конечно. 
Хорошо поставленным голосом 

забулдыга декламирует одно из 
стихотворений Велюгина. 

Позже режиссёр рассказывала 
в Москве о минском поэте, стихи 
которого читает наизусть первый 
встречный пьяница. 

После этого случая актёр Павел 
Дубашинский ногой открывал 
дверь адмиральской квартиры. 

Поэт Анатолий Велюгин жил 
и писал широко. В его стихах 
много гуляет вегров, бурь, урага-
нов. Свою главную поэму он на-
звал «Ветер с Волги». Вот и сейчас 
при мысли о нём мне показалось, 
что потянул сквозняк. 

Не хватает Адмирала. 
Не хватает поэта. 

Алесь ГАВРОН 
Перевод Аксн Кожедуба 

НОВОСТИ 

Выставка 
в Третьяковской 

галерее 

Выставка из фондов Нацио-
нального художественного 
музея Беларуси впервые 

состоится в Москве в залах 
Третьяковской галереи. Она 
откроется 25 мая 2004 года. 
Москвичам будет представлено 
около 100 произведений искус-
ства из собраний Националь-
ного художественного музея 
Беларуси: иконы, коллекция 
русской классики, работы са-
мых известных современных 
белорусских художников. Ди-
ректор Национального художе-
ственного музея Беларуси 
В. Прокопцов охарактеризовал 
предстоящую выставку не толь-
ко как знаменательное культур-
ное событие, но и как «полити-
ческую акцию». Во-первых, она 
пройдёт накануне 60-летия ос-
вобождения Беларуси от гитле-
ровцев. Во-вторых, выставка 
станет одним из центральных 
событий Года белорусской 
культуры в России, которым 
объявлен 2004 г. И, наконец, 
организаторы выставки рассма-
тривают её как юбилейный 
отчёт перед москвичами: Наци-
ональному художественному 
музею Беларуси в будущем году 
исполняется 65 лет. 

Олимпиада 
школьников 

Белорусские ученики - по-
бедители республиканских 
олимпиад - приняли учас-

тие в заключительном туре 
Международной олимпиады 
школьников стран СНГ и Бал-
тии по русскому языку и лите-
ратуре, открывшемся 11 января 
с.г. в подмосковном Зеленогра-
де. Как сообщили устроители 
этого творческого состязания, 
кроме белорусских школьни-
ков в нем приняли участие 
около 200 учеников 9-11-х 
классов из Армении, Азербайд-
жана, Грузии, Казахстана, Лат-
вии, Литвы, Молдовы, Таджики-
стана, Узбекистана и Украины. 
Инициатором проведения 
Международной олимпиады 
школьников стран СНГ и Бал-
тии по русскому языку и лите-
ратуре выступило Министерст-
во иностранных дел России. 

БЕЛТА 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Чарующий голос 
Ладыгина А. Лариса Помпеевна Алек-

сандровская. Минск: Четыре четверти, 
2002. 319 с.: ил. 1000 экз. 

Лишь кое-кто из старшего поколения, 
да ещё немногочисленные коллекционе-
ры-филофонисты, помнят и высоко це-
нят этот удивительный голос. Совершен-
но незамеченным прошел в 2002 году 
100-летний юбилей артистки. Но этому 
есть объяснение: во всех энциклопедиях 
годом её рождения значится 1904-й. 

Лариса Помпеевна Александровская... 
В самом этом длинном имени есть что-то 
чарующе-музыкальное. Фамилия вроде 
бы указывает на принадлежность к запад-
ным областям. Однако, как мы узнаём из книги, дед со стороны отна 
родился в России, был священником, и фамилия ему была присвоена 
духовным начальством. 

Лариса Помпеевна сделала потрясающую карьеру на музыкальной 
сцене. Достаточно сказать, что в 25 лет она в составе группы совет-
ских артистов, среди которых были её старшие и более опытные кол-
леги А. Доливо, О.Ковалева, М.Литвиненко-Вольгемут, И.Яунзем, 
попала на музыкальный фестиваль во Франкфурт-на-Майне, после 
него гастролировала по Германии и Швеции. Она первой в Бело-
руссии получила звание народной артистки СССР, не раз украшала 
своим пением декады белорусского искусства в Москве. С её учас-
тием в тридцатые годы зарождалась национальная белорусская опе-

§ ра, а спустя двадцать лет Лариса Помпеевна уже сама осуществила 
многие постановки. 

X / у Лариса 
Лочпсеяна 

Лексзндровская 

24 июня 1941 года, под бомбежками, с 12-летним сыном, которому 
пять дней назад удалили аппендицит, Лариса пешком ушла из Мин-
ска. Без вещей, без документов, но с орденом Ленина, случайно ока-
завшимся на платье. Кое-как добрались до Москвы. Потом - почти 
год в Алма-Ате, далее - возвращение в Москву, пребывание с бело-
русской труппой в Горьком, Коврове и, наконец, снова в Минске, 
разрушенном почти до основания. 

В пятидесятые Лариса Помпеевна была главным режиссёром бело-
русской оперы, потом возглавляла Белорусское театральное общество. 
Она ответственно относилась к многочисленным общественным долж-
ностям. Были успех, любовь слушателей, уважение коллег. Но было 
и другое. Постоянные проблемы со здоровьем, неустроенность личной 
жизни. Автор весьма деликатно касается этой темы, обращаясь время 
от времени к дневниковым записям самой Александровской. 

Книга необычна в жанровом отношении. Своей основательностью, 
глубиной исследования творческой жизни певицы, подкреплёнными 
многочисленными документами, она похожа на монографию. 
Но книга увлекательно и живо написана, в ней много лирических от-
кровений. Отсюда подзаголовок: документально-театральный роман 
в семи действиях с прологом и эпилогом. По-другому и быть не мог-
ло, ведь автор Ариадна Ладыгина - музыковед, доктор философских 
наук, и она же - племянница Александровской. 

Рискну кое в чём не согласиться с автором. Ариадна Борисовна сетует, 
что записи певицы, выполненные в ГДРЗ, несовершенны. Но на такой 
же технике 50 лет назад записывались и С.Я. Лемешев, и Н.А. Обухова, 
и другие вокалисты. Но надо не о качестве сожалеть, а о том, что очень 
мало сохранилось записей. Пять довоенных пластинок, шесть послево-
енных, одна долгоиграющая и десятка три фондовых записей - это до 
обидного мало для артистки такого класса. Но и эти бесценные фоно-
граммы до сих пор не выпущены на современном компакт-диске. 

Замысел книги возник сорок лет назад. К теме пришлось долго под-
ступаться, потом собирать материал. Но книга, наконец, увидела свет. 
Жаль только, что мал тираж, и в Москве её в продаже нет. 

Владимир СОЛОНЕНКО 
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-КРАЕВЕДЕНИЕ-

Цветочный 
городок 

Удивительно, но факт: сами того не подозревая, о Давид-Городке (это 
в самой глубинке белорусского Полесья) знают почти все граждане Рос-
сии. Ранней весной на рынках от Калининграда до Владивостока торгуют 
семенами цветов и овошей именно давидгородчуки. Давид-Городок, 
который совсем недавно отметил своё 900-летие, — один из самых ста-
рых городов Киевской Руси. Он основан князем Давыдом. Город издрев-
ле славился своими плотниками и кузнецами, печниками и золотых дел 
мастерами, но особенно известен был со времен магдебургского права 
(1796 год) своими сапожниками и цветоводами. И Бог, кажется, любит 
этот город цветов, посылает сюда больше всего солнечных дней в году во 
всей Беларуси. Одноэтажные дома с великолепием цветочных палисад-
ников и огородов украшают берега тихой речки Горынь. Одно поколение 
сменяется другим, но неизменны уклад жизни, православные традиции 
городчуков, преданность обычаям и ремёслам этого удивительного по-
лесского городка. Четыре языка - русский, белорусский, украинский 
и польский - составляют основу местного наречия. И это 
немудрено, ведь его жители добрых пятьсот лет колесят 
по Европе и Азии. А ещё жительницы Давид-Городка 
отличаются роскошными головными уборами, 
выделяющими их народный костюм среди всех прочих. 

Предлагаем вниманию читателей «Лада» один из «Ка-
нонов» известного белорусского писателя Георгия 
МАРЧУКА, который родился и вырос в Давид-Городке. 

Канон Огороду 
Огороди частоколом пространство вокруг дома - вот и будет огород. 

Работа на нем чёрная, тяжёлая, грязная, но огород городчука кормит. 
И если бойко идет купля-продажа, меньше обращают внимания 
на дом, больше на огород: не затапливается ли водой во время навод-
нений, добротная ли земля. «Капитал зарыт в огороде», - не шутя гово-
рят городчуки. Он не только под их неустанным вниманием, но и под 
контролем властей. Осмотрительные и осторожные, пережившие 
на своем веку не одну смену власти, городчуки поучают остальных: 

- Не трогай власть, пока власть не тронула тебя. 

- ^ с т г а н и д щ с т д р и р г 

Железны 
В 1323 году Великим князь питовскии Гедимии охотился в местах, где река Вильня впа 

дает в Вилию. Неподалёку располагалась гора, на которой литовцы по древнему обычак 

сжигали своих умерших предков. На охоте Гедимин убил «из куша», то есть из ружья 

большого тура. Заночевали Гедимин с охотникими не? этой самой горе, и ночью ему при 

снился огромный железный во/ж, который выл, будто сто волков разом. Утром Гедими» 

позвал к себе верховного языческого жреца Лаздеико и попросил растолковать сон. 

- Князь! - сказал жрец. - Волк, склёпанный из железа, это замок, который ты возве 

дёшь на Турьей горе. На этом месте появится большой город, 

слава о котором разнесётся по всему миру, потому и воет же- ч 

лезный волк, подобно сотне волков. Это будет твоя столица, 

Голкование Гедимину понравилось О н 

* .Ф 

к?*» 

К этому времени Великому 
князю Гедимину принадлежали 
огромные территории. В 1321 
году после затяжной войны 
с «немцами, прусами и инфлян-
тами» в битве на реке Земила 
при помощи руси и татар он раз-
громил войско Тевтонского ор-
дена. Решающую роль в битве 
сыграли выступавшие на сторо-
не Ордена жемайты. Несколько 
тысяч их стояли в середине вой-
ска, и в решающий момент они 
неожиданно повернули и удари-
ли по немцам. Литве, руси и та-
тарам осталось лишь окружить 
смешавшегося врага и почти 
полностью уничтожить. Как на-
писано в «Хронике литовской 
и жмойтской», даже мужики вы-
ходили из лесов, с криком 
«Мушк немца!» стаскивали их 
с коней и убивали. 

После этого Гедимин пошёл 
на Волынь и захватил Владимир 
Волынский и Луцк. Перезимо-
вав в Берестье, в 1322 году он 
двинулся на Киев. Киевский 
князь Станислав, позвав на по-
мощь переяславльского князя 
Олега и брянского Романа, 
встретил его с войском на реке 
Ирпень. В жестокой битве побе-
дил Гедимин, войско которого 
состояло из литвы, жемайтов, 
новогородской руси и татар. 
Взяв приступом Киев, Гедимин 
вскоре захватил города Белго-
род, Слеповрон, Канев. Черка-
сы, Брянск Северский, Перея-
славль и Путивль. Станислав, 
последний киевский князь 

Ж 
из династии Рюриковичей, бе-
жал в Рязань, где женился на до-
чери рязанского князя Ольге. 

Таким образом, почти вся Ки-
евская «монархия», как написа-
но в летописи, оказалась в руках 
Гедимина. 

Основав город Вильню, Геди-
мин сделал его столицей Вели-
кого княжества Литовского. Он 
поставил в нём большого «бол-
вана перунова», высеченного из 
кремня, перед которым день 
и ночь горел вечный огонь. Сей-
час на этом месте находится кос-
тёл святого Станислава, зало-
женный в 1387 году Великим 
князем Ягайлой. 

Свои владения Гедимин разде-
лил между семью сыновьями. 
Старший сын Монтвил получил 
прежнюю столицу Кернаву 
и Слоним с волостями. Нари-
мунт правил в Пинске. Ольгерд 
сидел в Кревском замке, владея 
землями до Витебска. Кейстуту 

досталось Жемайтское княжест-
во с Троками, Ковно, Городенем 
и Лидой. Кориат владел первой 
столицей Великого княжества 
Литовского Новогородком 
с Волковыском и Мстибогом. 
Любарт вместе с дочкой влади-
мирского князя, ставшей его же-
ной, получил Волынь. Евнуту, 
младшему сыну, которого Геди-
мин любил больше других, он 
отписал Вильню с Ошмянским, 
Волкомирским и Браславским 
поветами. В случае смерти Геди-
мина Евнут и должен был стать 
Великим князем. Свою единст-
венную дочь Анну Гедимин вы-
дал замуж за Владислава Локет-
ку, сына польского короля Ка-
зимира. 

Такова легенда об основании 
Вильни, изложенная в «Хрони-
ке литовской и жмойтской», 
а также в других белорусско-
литовских летописях. Однако 
археологические исследования 

говорят, что этот город сущест-
вовал задолго до 1323 года. Эн-
циклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона указывает, 
что, по сведениям русских ле-
тописей, Вильня существовала 
в конце XII века, а польские ис-
точники её основание относят 
к X и даже IX векам. Некоторые 
современные исследователи до-
казывают, что первоначальное 
название Вильни - Крив-город, 
город кривичей. Он и распола-
гался в Кривой долине. Веро-
ятно, первые поселения на тер-
ритории Вильни относятся ко 
временам балто-славянского 
языкового единства, когда 
главный языческий жрец 
с кривым посохом- в руках при-
носил здесь в жертву птиц 
и зверей, и назывался он Криво-
Кривейто. 

В словаре Брокгауза и Ефрона 
указывается, что при Гедимине 
в Вильне жили литовцы, русские 
(белорусы) и поляки. Каждая 
народность сохраняла свои веру 
и обычаи. По переписи 1875 года 
в Вйльне жили 82668 человек, 
из них 37909 евреев, 27781 като-
лик и 13093 православных. 
На 1889 год было зафиксировано 
3 православных монастыря, 
2 собора, 11 приходских церк-
вей. Римско-католических -
3 монастыря, 1 собор, 14 церк-
вей. Кроме того, в Вильне было 
5 синагог и 72 молитвенных дома. 

В силу своего местоположе-
ния - на границе славянского 
и балтекого миров - Вильня 
всегда была многонациональ-
ным городом. При Ольгерде, 
Витовте и Сигизмунде больши-
ми привилегиями пользовались 
православные жители города, 
при Ягайле и Казимире Ягелло-
не - католики. Кстати, замеча-
тельный православный собор 
Пречистой Богородицы основа-
ла Иулиана Александровна, 
тверская княжна, вторая супруга 
Ольгерда. А красивейший костёл 
святой Анны был воздвигнут 
смоленской княжной Анной 
Святославовной, второй женой 
Витовта. Одна из наиболее изве-
стных чудотворная икона Божь-
ей Матери в часовне над город-
скими воротами (Матка Боска 
Остробрамска) почитается и ка-
толиками, и православными. Я 
уже как-то говорил, что написа-
на она с Барбары Радзивилл, ра-
но умершей жены короля Сигиз-
мунда Августа. Познакомились 
они в Вильне, когда и Сигиз-
мунд, и Барбара овдовели... 

Вильня была и остается глав-
ным культурным центром ли-
товцев, белорусов и поляков. 
В 1525 году белорусский перво-
печатник Франциск Скорина 
напечатал в ней свою наиболее 
известную книгу «Апостол». 
В 1574 году в ней открылась ти-
пография братьев Мамоничей, 
напечатавших много книг на бе-
лорусском и польском языках, 
в том числе Третий Литовский 
Статут. В Виленском универси-
тете, основанном в 1579 году как 
иезуитская академия, учились 
поэты Адам Мицкевич и Юлиуш 
Словацкий. В картинной галерее 
Вильни хранятся работы замеча-
тельного белорусского художни-
ка Ф. Рущица... 

Летописный железный волк, 
воющий на сто голосов, - это 
общий дом литовцев, поляков 
и белорусов. 

А Гедимин погиб в 1328 году. 
Он был убит «из ручницы» нем-
цами в Пруссии. Сыновья при-
везли его в Вильню, сложили 
ему большой сруб из сосны, уб-
рали его в роскошные одежды, 
положили при нём саблю, рога 
тину, сагайдак, пару соколов, 
пару борзых собак, коня с сед-
лом, любимого слугу, а также 
трёх пленных немцев, и сожгли. 

Памятником ему до сих пор 
возвышается в центре города ве-
личественное строение из кам-
ня - башня Гедимина. 

Алесь КОЖЕДУБ 

- ПАМЯТИ МАСТЕРА 

Чудо из чудес. Серые, неприглядные после зимы грядки вокруг до-
ма, готовые поглотить даже узенькую дорожку от крыльца, весной не-
узнаваемо меняются под лопатой хозяйки, приобретая причудливые 
формы миниатюрных пирамид, очертания прямоугольников, треуголь-
ников, окружностей. Минет еще две-три недели, и эти геометрические 
фигуры украсят цветы самых разных сортов. Они так завораживают, 
что тебя не покидает ощущение присутствия в мини ботаническом 
саду, в индийском фильме или в сказке детства. 

- Пойду накрою грядки целлофаном, передавали по телевизору -
морозы будут. 

- Пойду поливать огород. Засуха неимоверная. Дождей не будет, 
говорило радио. 

- Что делать, ума не приложу. Роза не принялась. Из Риги везла. 
- Ой, Аня, отдохни ты уже. А то, не дай Бог, и окочуришься на 

грядках, - слышится в очереди у хлебного магазина. 
Почему в очереди? Потому что аккуратные городчуки и городчанки 

приходят в ту самую минуту, когда подъезжает машина со свежим хле-
бом. Раньше приходить нельзя: надо полоть грядки. Сотни женщин 
в один и тот же день и час под жарким солнцем — а наш городок одно 
из самых теплых местечек Полесья — в три погибели согнувшись, 
творят из огорода совершенные полотна, словно ткут из множества 
цветов ковры. Здесь боишься похвалить какой-нибудь один цветок, 
не дай Бог, этим обидишь другой. Цветы редко срезают в вазы. Пода-
рят разве что на дорогу уважаемому гостю или срежут на букет школь-
нику в первый день сентября. А уж как хвастают друг перед другом 
новыми сортами, словно энциклопедию читают. 

Вечером, когда солнце ещё не закатилось за речку, утомленная жен-
щина сядет на крыльцо. Сил разогнуть спину, кажется, уже нет. Может, 
впервые за день она обратила внимание на красоту своего огорода. Сама 
по себе побежала слеза по загорелой щеке... Может, женщина вспомни-
ла, как ее мать, бабушка или прабабушка точно так же гнулись в огороде 
и сидели после каторжной работы на крыльце. Чудный запах поднимает 
настроение, кружит голову, будит воспоминания... Почему-то приходит 
на память всё горькое. Муж неизвестно где задерживается, дети из горо-
да давно не звонили. Как много дней в году, а большинство из них жи-
вешь в огороде, во имя огорода и для огорода. Ниспослал Господь вре-
мя, место и судьбу. А если бы воротить всё назад... начать всё сначала... 
нет... силы уже не те, да и грех... земелька кормит. Семена цветов в паке-
тики, пакетики - и на рынки страны, и опять живи надеждой на огород. 

Старики, умирая, наставляли: «Доглядай человека, детей и хату 
с огородом». 

«Боже мой, праведный, пальцы месяцами не знают городского ма-
никюра и лака». Огород - удел женщин, их крест и радость. Женщи-
ны встают чуть свет и ложатся спать последние, прося у Бога тихого 
дождика, чтобы всем сладко спалось. Зимою все отдыхают от огорода 
и — удивительно — скучают без цветов. На сиротливых грядках — 
пепел из печки да рыбьи кости. Не верится: неужели земля вновь ро-
дит красоту? 

Как трудно себе представить небо без облаков, так невозможно 
представить городок без огородов. Городчук не танцует гоже, ежели 
одёжа непригожа. При цветах стыдно быть неопрятным. В центр го-
рода, в чайную, в магазин, в библиотеку, за хлебом городчук не пой-
дет в будничной одежде, хоть ты ему золотой зуб вырви. Вакса и щет-
ка для обуви всегда под рукой, под лавочкой на крылечке. 

Любой ребёнок в городке без запинки выпалит названия цветов: аст-
ры, гвоздики, лилии, настурция, пионы, ромашки, флоксы, бархатцы, 
гладиолусы, душистый горошек, цинния, маттиола, бальзамин, лев-
кои, портулак, львиный зев, мальва, георгины, рута-мята, медуница, 
эшольция, ирис, маргаритки, петуния, бессмертники... Просто не ве-
рится, что на каких-то пятнадцати сотках может поместиться весь этот 
ботанический сад в миниатюре. Уход за огородом надоедает до болез-
ни, а попробуй забери у городчанки гряду, часть гряды - и драться по-
лезет, и в суд потащит. Нельзя её представить без любви к драникам, 
налистникам, студню, голубцам, пшенной каше, компоту из вишен, 
пирогам с яблоками, черникой, корицей, маком. Трудно представить 
городчанку без золотых сережек, цветастых платков, пальто с караку-
левым воротником. И совсем невозможно представить её без цветов, 
без любви к ним. Когда городчанка торгует на рынке семенами цветов, 
она неприступна, как сирень, растущая под окнами милиции. 

Вот почему перед сном после ритуальных слов «Святой Боже, Свя-
той Милосердный, Святой Бессмертный, помилуй нас», она добавля-
ет: «Пошли, Господи, дождик, чтобы в огороде краски не сгорели». 
Краски по-здешнему - цветы. 

ПЕСНЯРАМИ БЬГ 
Начало года, январь, Рождество, а для Беларуси ещё и дни памяти поистине на-

родного артиста Владимира Георгиевича МУЛЯВИНА. Он родился 12 января, 
и ушёл из жизни 26 января. Невозможно переоценить значение имени этого русского 
человека для белорусской земли, чьё творчество вот уже несколько десятков лет не 
только визитная карточка музыкальной культуры страны, но и, бесспорно, нацио-
нальное достояние. В чём же феномен Мулявина, случайно ли его голос стал знаком, 
традицией, и может ли быть продолжение — без него? 

Я попыталась найти ответы в стенах любимого детиша Владимира Георгиевича -
студии Белорусского государственного ансамбля «Песняры».Студия поразила меня 
удивительно тёплой, почти домашней атмосферой. 

Марина Владимировна МУЛЯВИНА, дочь певиа - заместитель директора ансам-
бля «Песняры». Я, конечно, не могла её не спросить каким отец был в обычной 
жизни. Как правило, великие люди себя великими не считают, они просты и не-
прихотливы. В работе - да, требовательны, подчас авторитарны, но это необходи-
мая, даже вынужденная линия поведения для лидера, мастера. Владимир Георгиевич, 
например, использовал любую возможность, чтобы уехать из города на природу 
(возможно, отсюда близость к корням, народной песне?), был счастлив, когда уда-
валось порыбачить, но главное, что влекло, - отсутствие стен, простор, безгранич-
ность. Он любил уединение, особенно в утренние часы. И, что кажется мне редкос-
тью для музыканта, трепетно, уважительно относился к слову. Он мог изменить 
одну букву в слове, и песня приобретала другой смысл. К примеру, в строке «распе-
тою буду молиться душой» сделал - «распятою». Владимир Георгиевич 
был истинно верующим человеком. А в творчестве ставил перед собой, 
говорит Марина Владимировна, самые обыкновенные задачи - сохра-
нить народную песню и донести её до своих детей, внуков. 

- А как вы относитесь к сегодняшней «канонизации» Мулявина, почему 
это не произошло раньше? 

- Могло произойти, отец не позволял. 
- Что необходимо сделать, чтобы живой образ не превратился в памят-

ник" ь • 
- Только продолжение дела, жизнь ансамбля, в том числе развитие. 

Сегодня это делают Слава" Шарапов как художественный руководитель, 
Валерий Скорожонок, директор, ребята, которые и раньше работали 
в ансамбле, и молодые, отобранные. 

- Владимир Георгиевич одобрил бы этот состав? 
- Думаю, да. 

Композитор, поэт-песенник, аранжировщик, вокалист и музыкант 
Вячеслав ШАРАПОВ дает мне послушать последние записи песен. Ме-
ня удивило их абсолютно мулявинское звучание. Слава объяснил, что 
они специально подбирали голоса, чтобы в многоголосии звучала инто-
нация именно Мулявина, только ему свойственная тембровая окраска. 
И это уже не просто стиль, а традиция. 

- Говорят, в работе он был тяжёлым человеком? 
- Не простым. Но таким его сделала жизнь, слишком часто приходи-

лось защищаться. Вот сколько было к нему любви народа, публики, 
столько же недоброжелательности среди коллег. Это продолжается 
и сейчас. Исчезни «Песняры», и будет совершенно иная расстановка 
сил. 

- Сейчас вы в творческом пояске? 
- Нет, мы развиваемся. «Песняры» должны быть мощным коллекти-

вом, работающим на «песняровской» традиции, но звучащим несколько 
по-новому. Мы будем не следовать за модой, а создавать ее, экспериментировать, например, с исполь-
зованием народных инструментов. 

- Музыкальные группы, ансамбли, как правило, держатся на творческом лидере. 
- Мы пока держимся на идее. А удастся ли мне стать творческим лидером, насколько я буду состояте-

лен, покажет время. 
- Какие новые песни появились в вашем репертуаре? 
- Ещё Владимир Георгиевич взял мою «Княжну», «Ля замкавай гары», сейчас мы записали «Ганну», 

«Хмель молодой», «Литвинку». Но на концертах и в альбомах их место и количество строго дозировано. 
Мы понимаем, что люди приходят слушать прежние песни, и за 35 лет список востребованных вещей 
обозначился. 

ПОЭЗИЯ 

ашке 

Валерий СКОРОЖОНОК, директор ансамбля, с особым пиететом относится к адову 
«Песняры». Мы вместе пришли к выводу, что «Песняры» - это особая философия. Пес-
нярами были Янка Купала, Якуб Колас. И - Владимир Мулявин. 

Кстати, Мулявин стал первым народным артистом Советского Союза среди музыкан-
тов вокально-инструментальных ансамблей. 

- Каст» вы ставите перед собой задач» иа ближайшее время, на перспективу? - спраши-
ваю • Скорожоика. 

- Работать в этом русле, не отступать от тради-
ции, но и не стоять на месте, искать, записы-
вать новые песни. Необходимо достроить 
и оборудовать студию, за это взялся старый друг 
Мулявина Олег Пронин. Здесь мы получаем 
конкретную государственную поддержку, двери 
кабинета министра культуры Леонида Павловича 
Гуляко для нас всегда открыты. Ну, и гастроли, 
концерты. Сейчас мы готовимся к благотвори-
тельному концерту в Жировичском монастыре, 
тде состоятся панихида и принятие благослове-
ния «Песняров». Впереди - празднование юби-
лея, в сентябре 35 лет ансамблю, надеемся спеггь 
на сцене концертного зала «Россия». Предстоит 
сольный концерт на «Славянском базаре» 
и многие другие концерты по городам и весям. 

- Как вас прмммает публика? 
- Первые десять минут настороженно, затем -

шквал аплодисментов, скандирование. Наши 
молодые ребята не сразу поняли всю ответствен-
ность, ведь «Песняры» - это частичка белорус-
ского флага, а сейчас, когда зал встает, у них та-
кой мандраж... 

- А у вас? 
- Мне каждый раз кажется, что сейчас выйдет 

Дед
1

, встанет на свое место и запоёт... 

Бочка мёда 

Не так давно 
• Беларуси по-
явилась новая 
литературная 
премия - «Бочка 
мёда». Учредил 
ее брестский 
пчеловод, художник и литератор 
Микола ПАПЕКА. Живет он 
в деревне Липово, что стоит на 
пороге Беловежской пущи. Там 
он собственными руками постро-
ил дом, разбил пасеку, взял 
в аренду землю, купил коня 
и трактор... Микола Папека — 
крепкий хозяин, «гаспадар», 
на которых стояла и стоит бело-
русская земля. Стены его дома 
увешаны картинами, на пись-
менном столе лежит книга сти-
хов «Черновики», в клети стоит 
бочка мёда - премия лучшему 
брестскому литератору. 

Первая медовая премия была 
вручена в 2001 году поэту Алесю 
Каско. В 2002 году ее лауреатом 
стал известный поэт и прозаик, 
легенда новейшей белорусской 
литературы Микола Купреев. 

«Не так будет, как ты ска-
жешь, а так будет, как мы сде-
лаем», - говорят в Беларуси. 
Эти слова подходят Мнколе 
Папеке как никому другому. 

СП01 
I в белой р) 
Мой прадед 
Имел привычку говорить: 
Добрый день, поле, 
Добрый день, стадо, 
Добрый день... 
Слушай, поле, песню, 
Слушай и лес, 
Как песня-хорал 
Над вами 
Летит до небес... 
Вот и я иду 
По колхозному полю, 
Не слышу песни, 
Швы родной не слышу... 
Доброй ночи, поле, 
Доброй ночи, овечки, 
Доброй ночи, детки, 
Имел привычку говорить 
Мой прадед. 

••• 

Чёрный бусел, 
Чёрный бусел-белогруд, 
Помоги ты Беларуси, 
Будь же тут, 
Где давно калужница 
Не цветёт, 
Белый бусел 

| Не клекочет в небосвод. 

Черный бусел, 
Черный бусел-белогруд. 
Облететь тебе болото 
Не дадут. 
Тут речушки все и реки 
В кандалах, 
И земля песком змеится 
На ветрах. 

I Чёрный бусел, 
Чёрный бусел-белогруд.. 

Пять 
из одного ручья 
Девушки привлекательный лик 
В тесном платьице, 
Черные лакированные туфельки 
На тончайших шпильках, -
Элегантный, красивый бокал 
С тонкою талией. 
Я из него и сейчас пил бы 
Игристое шампанское. 

Барышни солидный профиль 
В роскошной одежде -
Кровь с молоком. 
Хрустальный фужер 
предо мною, 
Душистый елей. 
Я бы вставил в него 
Пышный букет 
Из роз и шиповника. 

Бабы рыхлое тело 
Распирает одежды... 
Как лето, 
Пышный каравай хлеба, 
Жбан с лягушкой в молоке... 
Бутыль с вишнёвой настойкой 
В окне. 

Бабушки потрескавшаяся кожа,-
Как земля... 
Из корочки хлеба сухарь. 
Коробка старая, она 
Видела - перевидела, 
Слышала - переслышала... 

| Я в неё сложил бы 
Серебро, золото, медь, 
Чтобы понять 
Тщетность пустой красоты. 

Девочка - чистая беспечность, 
Лёгкая, как мотылёк. 
Бегает, что-то лепечет, 
Как свежий ручей весной 
Среди холодного снега. 
И формы у неё нет, 
Она - ещё живой звук, 

| Цветок жизни, 
Спрятанный в бутоне роста. 

Перевод Валерия Гришковца 

Да, пожалуй, есть основания 
предполагать, что все будет хоро-
шо. Это я поняла из общения 
с музыкантами ансамбля, и с те-
ми, кто работал в «Песнярах» 
раньше, например, Ивановским 
Аркадием (вокал, гитара), и сов-
сем молодыми ребятами Петром 
Емфиловым (вокал) и Сергеем 
Шевцовым (вокал, ударные ин-
струменты). 

Пытаясь разгадать феномен 
Мулявина, размышляя об успе-
хе ансамбля «Песняры» в Бела-
руси и далеко за ее пределами, 

приходишь к пониманию, что 
дело не только в исключитель-
ном таланте артиста, но и в его 
стремлении не потерять связи 
с землей, историей, отцами. 
Ведь достаточно одному поколе-
нию оказаться выпавшим зве-
ном, и прервётся нить... Эти 
песни любили и продолжают 
любить все, от семи до семиде-
сяти лет, простые люди и элита, 
други и недруги, эти песни поёт 
народ, они не устаревают. 

Елена БАБАК 
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Адмирал Игорь КАСАТОНОВ 
в 1991-1992 гг. командовал Черно-
морским флотом, всячески пре-
пятствуя его развалу и разграб-
лению, был первым заместите-
лем Главнокомандующего ВМФ 
России. В 1999-м вышел в запас, 
но проблемы флота до сих пор в 
центре его интересов. 
Адмирал Касатонов - президент 
фонда «Москва - Севастополь», 
автор многих книг, ведёт очень 
активную общественную работу. 

- Игорь Владимирович, что 
собой представляет ныне флот 
государства Российского? 

- Наш Военно-морской флот, 
как и все Вооруженные Силы 
России, переживает длительную 
и тяжёлую стадию реформиро-
вания. Все последние годы ре-
формы шли в первую очередь за 
счёт убыли корабельного соста-
ва. Они были обусловлены, как 
нам говорили, экономической 
целесообразностью, хотя вряд ли 
столь масштабное сокращение 
кадров флота пошло ему на 
пользу. Но это дело поправимое. 
Самый серьёзный недостаток ре-
форм - существенное сокраще-
ние «оперативно-стратегическо-
го звена», уход с флота многих 
сильных командиров. 

С 1991 года ни один вид воору-
женных сил не подвергался таким 
«чисткам», какие пережил ВМФ. 
Только с 1993-го по 97-й смени-
лось пять командующих Тихооке-
анским флотом (ТОФом) - каж-
дый год по командующему! Их 
или просто снимали, или куда-то 
отсылали, или необдуманно про-
двигали. Прокурорские преследо-
вания организовывали, «показа-
тельные процессы»... 

Незаслуженно, на мой взгляд, 
пострадали адмирал И. Хмель-
нов и вице-адмирал В. Харни-
ков. Хмельное был начальником 
Главного штаба ВМФ России, а 
Харникова друзья и коллеги зна-
ют как потенциального команду-
ющего с очень хорошими задат-
ками. Была создана ситуация, 
когда Тихоокеанский флот стал 
этаким звеном в цепи «экономи-
ческих» интересов разного рода 
структур, наживавшихся на реа-
лизации списанных кораблей, де-
леже флотского имущества. Уб-
рали с ТОФа адмирала Г. Гури-
нова. И повод нашёлся - взрыв 
авиационного боезапаса в Ново-
нежине. хотя ни до того, ни по-
сле за подобные и ставшие те-
перь уже почти обычными про-
исшествия никого из адмиралов 
от должностей не отстраняли. 
Просто Гуринов стоял на пути у 
неких «коммерческих предприя-
тий», которые желали завладеть 
тогда ещё богатейшим флотским 
имуществом, заниматься списа-
нием кораблей. 

Сейчас в Североморске идёт 
суд над командующим Север-
ным флотом адмиралом Сучко-
вым, которого обвиняют в гибе-
ли моряков со старой подлодки 
(К-159. - Ред.). Это невероятное 
событие, которое, наверное, могло 
произойти лишь в 37-м или в 48-м 
году. Странное совпадение: суд 
над адмиралом Кузнецовым по 
«делу четырёх адмиралов» был 
начат тоже 12 января 1948 года. 

Да, командующий флотом от-
вечает абсолютно за всё. Он ли-
цо оперативно-стратегического 

управления, управляет теми 
структурами, которые ему непо-
средственно подчинены. Но есть 
ещё тактическое звено - люди, 
которые находятся в море и ре-
шают задачи исходя из анализа 
конкретной обстановки 

где владения украинских руково-
дителей, где российских, где аме-
риканцев... Меня «переназначи-
ли», поскольку тогдашним поли-
тическим руководителям и Рос-
сии, и Украины было что от ме-
ня скрывать 

50 лет моряк-преподаватель док-
тором наук, и его увольняют, по-
тому что он капитан первого 
ранга и своё будто бы выслужил. 
Это урон, быстро невосполни-
мый. Падает уровень научного 
потенциала. Снижается качество 
воспитания офицеров и матро-
сов. Печально, что начало XXI 
века ознаменовано в России па-
дением уровня подготовки флот-
ских специалистов. 

- Военно-морских вузов 
много потеряли - училище 
имени Кирова в Баку, в Севас-
тополе мореходки... 

- Уменьшение числа военно-
морских учшшщ мы своевремен-
но постарались компенсировать. 
То есть территориально и орга-
низационно потеряли, конечно,-
в Киеве, на Каспийском море, в 
Севастополе два училища. Из 11 
институтов у нас осталось 7. 
Особенно тяжёлой была для нас 
потеря военно-морских училищ в 
Севастополе, где готовились ра-
кетчики на весь Военно-морской 
флот и управленцы на атомные 

Константинович Макаров и дру-
гие. Есть те, кто недавно оставил 
службу, кто вследствие «кампа-
ний» вынужден был уйти. Среди 
них - потенциально сильные ко-
мандующие, те, которые могли 
бы стать кадровой опорой ре-
формируемого флота, но не ста-
ли по вышеуказанным причинам. 
Ещё раз вспомню Харникова, 
есть адмирал И. Налётов, вице-
адмиралы А. Бражник, В. Доб-
роскоченко, Е. Орлов и другие. 

У нас немало адмиралов и ге-
нералов в возрасте около 60 лет 
и чуть выше, которые не задей-
ствованы никак. Это в первую 
очередь незаконно снятый и уво-
ленный вице-адмирал Г. Гури-
нов, адмирал О. Ерофеев, быв-
ший командующий морской пе-
хотой генерал-полковник И. 
Скуратов, бывший командующий 
морской авиацией генерал-пол-
ковник В. Дейнека... Их с таким 
опытом, с таким потенциалом 
совершенно не использовать -
недопустимое расточительство 
для государства. Эти люди долж-

культурный центр, участвовали в 
подготовке и проведении празд-
нования 300-летия Российского 
флота. А сейчас какие-то меро-
приятия, связанные с историей 
флота, готовите? 

- И с этим, как ни странно, у 
нас возникли проблемы. Власти, 
по-видимому, не больно-то инте-
ресуются историей. Ну, отпразд-
новали 300-летие флота Россий-
ского, юбилейные медали вручи-
ли, которые я сейчас вижу у 
всех, включая речную милицию 
и тех людей, которые не имеют 
никакого отношения ни к флоту, 
ни к космосу, ни вообще к Во-
оруженным Силам. А вот все ос-
тальные юбилейные даты почти 
лишены внимания властей. До-
ходит до конфузов. Где-то годов-
щину со дня рождения адмирала 
Нахимова перепутали. Где-то 
100-летие адмирала флота Со-
ветского Союза Кузнецова от-
метили на два года раньше поло-
женного - сто лет прославлен-
ному адмиралу только в этом го-
ду исполняется... 

В конце концов и Яшин это дело 
бросил. Работала в этом направ-
лении некая госструктура по ли-
нии «Фонда Победы», чтобы хо-
тя бы минимальное финансиро-
вание обеспечить, но опять ниче-
го не получилось. Ну и остаются 
лишь мероприятия, которые бу-
дет проводить флот. Самое зна-
чимое - визит крейсера «Варяг» 
в Чемульпо (ныне Инчхон - юж-
нокорейский порт). По инициа-
тиве американцев что-то будет 
проводиться в Филадельфии. Там 
стоит церковь, построенная на 
деньги моряков «Варяга». 

- Неужели центральные вла-
сти России никак не отреагиру-
ют на юбилей легендарной бит-
вы при Чемульпо? 

- Что готовится в Москве к 
100-летию подвига «Варяга», 
обороны Порт-Артура и других 
событий Русско-японской войны, 
пока не известно. Сейчас нет 
внимания к этим датам, с горе-
чью констатирую. Самое печаль-
ное - и дальнейшие мероприятия 
не продуманы и не будут прово-

Закрыть кингстоны? 
В тот трагический день ухуд-

шилась погода, усилился ветер, 
лодка постепенно заполнялась 
водой. (Правильнее сказать 
«буксируемый объект заполнял-
ся водой» - как лодка она пере-
стала быть таковой, когда был 
спущен с неё военно-морской 
флаг.) Кто в подробностях знал о 
ситуации на борту «объекта»? 
Полный контроль за ней должен 
был установить командир кораб-
ля - и в соответствии с уставны-
ми обязанностями, и согласно 
элементарной человеческой ло-
гике. Командующий флотом не 
может знать, сколько воды «при-
няла на борт» каждая лодка. Но 
это обязаны знать люди, находя-
щиеся на буксируемом объекте. 
Если есть угроза жизни, они 
должны покинуть объект, и это 
решение принимается экстренно, 
на месте. 

С другой стороны, опять же 
видны недостатки системы уп-
равления на флоте, претерпев-
шей изменения за последние го-
ды. Командиры, которые могли 
принять единственно правильное 
решение для спасения моряков, 
находились рядом с лодкой, ко-
мандир дивизиона был на борту 
спасателя неподалёку... 

- А была ли необходимость в 
присутствии команды на К-159? 

- Люди должны были нахо-
диться на судне, потому что там 
реактор и связанные с этим осо-
бенности. Но какова в этой исто-
рии вина командующего флотом?! 

Вся многолетняя служба Ген-
надия Александровича Сучкова -
образец, пример того, о чём меч-
тает каждый истинный моряк. И 
кто бы что сейчас ни говорил, 
все должны знать, что Сучков -
самый подготовленный, перспек-
тивный командующий, честный, 
порядочный человек, один из 
лучших моряков России. 

- Вы совсем недолго коман-
довали Черноморским флотом. 
У властей были веские причи-
ны перевести вас оттуда? 

- Почему так быстро ушёл с 
Черноморского флота? Да пото-
му что тоже мешал разделу иму-
щества. В Крыму кому что при-
надлежит, сам чёрт не разберёт -

Вот такие «экономические» 
мотивы доминировали в назначе-
ниях на высшие командные по-
сты. Флоту был нанесён очень 
серьёзный ущерб, который напо-
минает, пожалуй, то, что было 
сделано перед Великой Отечест-
венной войной во время извест-
ных чисток. 

- Сокращение ударило я в 
целом по флоту, и по его от-
дельным частям... 

- Реформа привела и по сей 
день приводит к качественному и 
количественному уменьшению 
структурных единиц флота. Не-
обдуманно сокращают подразде-
ления, соединения, объединения, 
а это чревато понижением уров-
ня всех категорий частей ВМФ. 
Например, был командующий 
авиацией флотов ВМФ, сейчас -
начальник авиации: снижение ка-
тегории уж совсем «ниже пре-
дельного». И, естественно, у 
многих моряков уже нет понима-
ния, что авиация на флотах явля-
ется очень важным оперативным 
объединением. Вся система обу-
чения корабельного состава из-
за таких нововведений деформи-
руется, и уровень подготовки 
снижается. Ещё пример: упразд-
нены флотилии - основа флота, 
на их месте теперь эскадры, а то 
и менее значимые структуры... 

Прежде в нашем Военно-мор-
ском флоте было около 30 диви-
зий, чьи командиры формирова-
ли командование эскадр и флоти-
лий. Эскадр и флотилий было 20, 
их руководители назначались 
впоследствии на должности на-
чальников штабов, первых заме-
стителей командующих флотов, 
а из тех уже вырастали команду-
ющие флотами. Сейчас этой 
стройной системы нет, а на фло-
тах служат последние командую-
щие, которые, что называется, 
по-настоящему были в море. 

- Каков сейчас уровень обу-
чения в высших военных море-
ходках? 

- Постепенно снижался уро-
вень квалификации научно-пре-
подавательского состава высших 
военно-морских училищ. И тоже 
вследствие небрежения по отно-
шению к кадрам. Становится в 
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Авианесущий крейсер «Адмирал Горшков» на днях продан Индии 

реакторы. Компенсировали тем, 
что ракетный факультет откры-
ли в Калининграде, хотя «опре-
делённые структуры» хотели за-
крыть и это училище В Пушки-
не и в Санкт-Петербурге готовят 
управленцев-атомщиков. Науч-
ная школа не потеряна оконча-
тельно, и это главное. 

- Насколько востребованы 
государством и обществом на-
ши ветераны - флотские ко-
мандиры и командующие? 

- У нас много ветеранов ВМФ 
с бесценным опытом, талантли-
вых, преданных флоту: Георгий 
Михайлович Егоров, Владимир 
Николаевич Чернавин. Иван 
Матвеевич Капитанец, Валентин 

ны быть в резерве президента, а 
их качества использованы в пол-
ной мере. 

В Америке, богатой людьми и 
деньгами, к ветеранам так не от-
носятся, там каждый отставной 
адмирал - это президент либо ви-
це-президент какой-то огромной 
фирмы. Мне много приходилось 
работать с южнокорейцами, и 
могу свидетельствовать: едва ли 
не всю внешнеторговую деятель-
ность, международное техничес-
кое сотрудничество ведут от-
ставные генералы и адмиралы 
южнокорейского флота. И, есте-
ственно, есть результаты!.. 

- Вы возглавляли Государст-
венный морской историко-

Меня беспокоит позиция Ми-
нистерства обороны, ну и коман-
дования флота, конечно, - их от-
ношение к подвигу русских моря-
ков в Русско-японскую войну. 
Более 2 лет назад я разрабаты-
вал концепцию юбилейных меро-
приятий, посвящённых столетию 
той войны, меня Движение под-
держки флота попросило кури-
ровать подготовку к юбилею. Я 
взялся с удовольствием за это де-
ло. Обратились мы к депутатам 
Госдумы за помощью. Отклик-
нулся было депутат из Тулы 
Яшин, и тульская обществен-
ность его поддержала, но у та-
мошнего губернатора Стародуб-
цева мы поддержку не получили. 

диться. «Варяг» совершил подвиг 
в 1904 году, но многие важные 
события происходили в 1905 и 
1906 годах. 

Опыт ведь колоссальный при-
обрели в той войне, подняли об-
щественность, создали морской 
генеральный штаб, много блес-
тящих молодых офицеров воспи-
тали в короткие сроки, флот со-
здали - тот, который успешно 
воевал в Первую (и даже Вто-
рую!) мировую войну. Были по-
строены 8 современнейших лин-
коров, эсминцы, около 50 под-
водных лодок. Были заложены 
корабли нового класса - линей-
ные крейсеры. А какие выдаю-
щиеся личности проявились, 

взять хотя бы адмирала Ивана 
Григоровича!.. 

То есть было найдено всё не-
обходимое для флота. И он готов 
был сделать великие геополити-
ческие свершения, но помешала 
революция. А как наши доблест-
ные моряки воевали на Чёрном и 
Балтийском морях в Первую ми-
ровую! Конечно, мы обязаны это 
вспомнить. 

К сожалению, нет у нас еди-
ного исторического центра Рос-
сийского флота, нет целостной 
системы, которая обеспечивала 
бы преемственность, хранила 
традиции. Поэтому хоть и приня-
ты «на вооружение» «Основы 
политики Российской Федерации 
в области военно-морской дея-
тельности на период до 2010 го-
да», но они реализуются весьма 
слабо. 

- Есть ли у Российкого фло-
та большое будущее? 

- Будущее будет зависеть от 
того, насколько успешно мы 
преодолеем недостатки настоя-
щего. 

Прежде всего должна быть 
организована регулярная учёба 
всех категорий кораблей и час-
тей ВМФ в море. Командующий 
флотом должен лично выходить 
в море, проводить показные вы-
ходы (слово «показной» имеет на 
флоте не то значение, что на бе-
регу), боевые упражнения со 
всеми командирами соединений, 
с различными ракетными, тор-
педными стрельбами. Нужна 
полноценная, всесторонняя мор-
ская практика. Не мешало бы 
большую часть походов прово-
дить за границей - и не только на 
военных, но и на гражданских и 
гидрографических судах. 

Разумеется, надо поднимать 
уровень подготовки наших моло-
дых моряков, курсантов, выпуск-
ников военно-морских институ-
тов - и тоже с максимальным ис-
пользованием военных кораблей. 
Штурманов это касается в пер-
вую очередь. Хотя сейчас есть 
штурманско-навигационные ком-
плексы, позволяющие проводить 
дифференцированную подготов-
ку, и тем не менее морская прак-
тика у курсантов должна быть, в 
том числе за границей. 

Необходимо к системе обуче-
ния привлечь и тех, кто находит-
ся сейчас в запасе - адмиралов, 
офицеров, которые недавно уш-
ли с флота, у которых ещё одеж-

I да пахнет морем, а «краб на фу-
ражке зелёный». Государство 
обязано найти им применение и 
использовать их бесценные каче-
ства в полной мере. 

| Надо поднимать пласты исто-
рии, учредить при ВМФ истори-
ческий центр под руководством 
высокого начальника (пусть и в 
отставке), куда включить все му-

| зеи, архивы, военно-морские 
библиотеки, создать службу ис-
торическую... И, конечно, про-
пагандировать через средства 
массовой информации славное 
прошлое Русского флота и то хо-
рошее, что у него есть сейчас. 
Потому как реалии нашего Во-
енно-морского флота всё боль-
ше известны или по передаче Ка-
раулова. или по чудовищному су-
дилищу в Североморске, или по 
страшным происшествиям, кото-
рых выпало за последние годы на 
долю нашего флота много, че-
ресчур много (и за которые, 
кстати, никого не судили)... 

Важно, чтобы страна помни-
ла, знала: есть у нас флот или 
нет у нас флота... 

Подготовь 
Сергей ГРОМОВ 

ЗАПАД И РОССИЯ 

Кто нынче в вашингтонском доме хозяин 
«Настоящих буйных мало», - го-

ворил поэт. Назовем сразу при-
знанных: первый замминистра 

обороны Пол Вулфовиц; замминистра 
обороны по выработке политики Ду-
глас Фейт; начальник штаба вице-пре-
зидента Льюис «Скутер» Либби; веду-
щий в Совете национальной безопасно-
сти Ближний Восток. Юго-Западную 
Азию и Северную Африку Элиот Эб-
рамс; член Совета по выработке обо-
ронной политики Ричард Перл. 

Остальные «неоконы» судят и ря-
дят о политике, но не формируют её, 
они её «философы» - Макс Бут в 
«Уолл-стрит джорнэл», Уильям Кри-
стол в «Уикли стандарт», Чарльз 
Краутхаммер в «Паблик интерест» и 
«Комментарии. Философ Сидни Хук, 
Ирвинг Кристол и Роберт Каган пи-
шут книги. Джин Киркпатрик препо-
даёт. Экс-директор ЦРУ Джеймс 
Вулси размышляет о мемуарах, 
Майкл Новак ударился в теологию. 
«Неоконы» сильны в таких аналити-
ческих центрах, как Американский 
предпринимательский институт. Про-
ект Нового Американского Века, в 
таких фондах, как Бредли, Джон 
Олин, Смит Ричардсон. 

А политику делают президент 
Джордж Буш-мл., вице-президент 
Ричард Чейни, министр обороны До-
налд Рамсфелд, госсекретарь Колин 
Пауэлл, советник по национальной 
безопасности Кондолиза Райе. Не все 
они (и не всегда) благоволят к «нео-
конам». Пауэлла можно просто опре-

о делить как либерального интернацио-
Ё налиста. Многие из «грандов» осуж-

11 дали яростную активность «неоко-
нов» на Балканах, опускали междуна-

Госсекретарь США Колин Пауэлл на переговорах родные разделы в речах Буша-мл., 
• президентом России Владимиром Путиным. 26 января, Москва когда тот лишь претендовал на Бе-

Сложилось весьма устойчивое 
убеждение в том, что современным 
Вашингтоном правят «новые кон-
серваторы» или, как их привычно 
называют на Западе, «неоконы». Те 
в обиде: ах, если бы так. На самом 

деле самой влиятельной столицей 
мира владеет весьма сложная 
амальгама политических сил, и «на-
стоящие неоконы» только часть этих 
сил. И, как жалуются «неоконы», гла-
венствующая лишь периодически. 

лый дом. (И либеральные фонды -
Форд, Рокфеллер и Макартур будут 
помощнее: 833 млн. долларов в 2003 
году против 68 млн. долларов неокон-
сервативных фондов). Неоконсерва-
тивные журналы имеют меньший ти-
раж, чем откровенно либеральные 
«Нэшнл ревью», «Нэйшн», «Нью ри-
паблик», «Нью-йоркер» (не говоря 
уже о «Тайм» и «Ньюсуик»). 

Итак, кредо неоконсерватизма: от-
крытое провозглашение первен-
ства США в международных де-

лах, снижение роли международных 
организаций, предваряющие удары по 
потенциальным противникам, любые 
действия, предотвращающие распро-
странение оружия массового пораже-
ния. подозрение в отношении даже 
старых союзников (не говоря уже о 
таких новых доброхотах, как РФ), со-
крушение «оси зла» (Иран, Сирия, 
Северная Корея), активное использо-
вание уникального факта американ-
ского всемогущества («история не 
простит бездействия»). Мантра «нео-
конов»: величайшей опасностью для 
Америки сегодня является возмож-
ность создания одним из «горие я1а1ея» 
(«агрессивных государств») ядерного 
оружия, которым оно может снабдить 
диверсионные группы, стремящиеся 
проникну ть в Соединённые Штаты. 

«Звёздный час» политического все-
могущества настал для «неоконов» в 
трагический для Америки час. Когда 
потрясённая страна в сентябре 2001 
года озиралась в поисках утраченного 
равновесия, «неоконы» молниеносно 
вышли на национальную арену и пред-
ложили президенту и администрации в 
целом серию активных действий, отве-
чавших тогдашнему паническому со-
знанию страны, полтораста лет не зна-
ющей войны на своей территории. 
Войны в Афганистане и Ираке вывели 
«неоконов» из идеологических пещер 
в самые главные кабинеты. Как пишет 
едва ли не самый активный «неокон» 
Макс Бут, «после самой крупной в ис-
тории США террористической атаки 
президент Буш-мл. пришёл к выводу, 
что администрация не может более 
позволить себе «скромной» внешней 
политики». Особое ликование «неоко-
нов» вызвала принятая администраци-
ей Буша в 2002 году амбициозная 
«Стратегия национальной безопаснос-
ти», главной мыслью которой было 
продекларированное право федераль-
ного правительства США наносить 
«предваряющие удары» в случае, если 
государственные органы страны по-
считают политику государства X гро-
зящей антиамериканскими действия-
ми. Это наиболее лелеемый американ-
скими неоконсерваторами документ. 

Обречена ли Америка жить в те-
ни наиболее параноидальных 
мнений, грозящих в конечном 

счёте распылением мощи американ-
ского гиганта, потерей им наиболее 
важных союзов? Безнадёжно пыта-
ясь осуществить полицейские функ-
ции «по всем азимутам»? Даже сей-
час видно, что внутри Белого дома, 
Капитолия, Пентагона идёт жёсткая 
внутриведомственная схватка. Если 
бы «неоконы» были в ней побеждаю-
щей стороной, то мы бы видели сило-
вые действия против Ирака и Афга-
нистана гораздо раньше. Сейчас мы 
наблюдали бы за ударами по Север-
ной Корее и Ирану. Напротив, мы 
видим первые попытки контактов ре-
спубликанской администрации с обе-
ими этими странами. 

В Америке достаточно трезвых 
людей, не опьянённых положением 
единственной сверхдержавы. Быстро 
выигранная война обратилась в Ираке 
(да и в Афганистане) теряемым ми-
ром. Уже сегодня ведущий американ-
ский социолог Иммануэль Воллер-
стайн спрашивает, почему «нашим 
главным военным ответом на акты 
террора было вторжение в страну, 
которая не имела ничего общего с 
атакой 11 сентября?... «Полный впе-
рёд» - это девиз нынешней админист-
рации, поскольку, если они ослабят 

темп, то будут выглядеть очень глупо, 
а поражение позже кажется менее 
болезненным, чем крах сегодня». 

Неоконсерваторы уже сейчас (на 
всякий случай) жёстко утверждают, 
что они стояли и стоят за более ак-
тивное, энергичное и быстрое вмеша-
тельство в «национальное строитель-
ство» в Ираке и Афганистане. Они 
уже обвиняют деятелей типа и класса 
Рамсфелда в неповоротливости, в 
скепсисе по отношению к участию 
американцев в создании новых госу-
дарств на Ближнем и Среднем Восто-
ке. Они выступают за расширение 
американского военного присутствия 
здесь. Современный американский 
неоконсерватизм - мощная и спло-
чённая сила, искусная в идеологичес-
ком споре и в трактовании оптималь-
ного американского курса в огром-
ном внешнем мире. 

«Неоконы» отметают всякие ана-
логии с Вьетнамом, они напоминают, 
что во время покорения иракского 
восстания в 1920 году англичане поте-
ряли более 500 солдат - гораздо боль-
ше, чем (пока) сегодня в Ираке. Но 
если потери в Ираке не прекратятся, а 
87 млрд. долларов, выделенных Ира-
ку, не стабилизируют там обстановку; 
если ценой борьбы с горцами будет 
кризис НАТО, если вместо демокра-
тии в новом Ираке воцарится режим 
шиитских аятолл, когда престижу Со-
единенных Штатов в ми-
ре будет нанесён жесто-
кий урон, тогда Америка 
будет искать «козла от-
пущения». И она уже 
знает, как его зовут. 

Анатолий УТКИН 
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О XII Международные Рож-
дественские образовательные 
чтения проходят • Москве с 24 по 
31 января по благословению Свя-
тейшего Патриарха Московского 
и Всея Руси Алексия II. Задача 
чтений - «уяснение важности под-
вига новомучеников и исповедни-

ков Российских 
для восстановления насильственно пре-
рванных духовных традиций русской 
жизни, культуры, образования; воспита-
ние подрастающего поколения в духе 
высоких идеалов служения Богу и Оте-
честву; православное осмысление важ-
нейших проблем, стоящих перед Церко-
вью и обществом». Гостей и участников 
чтений приветствовал президент РФ В. 
В. Путин. 

. Авторов произведений научно-просветительского 
жанра решили поощрить в Екатеринбурге. Для этого уч-
реждается новая премия, которую планируют вручать уже 
начиная со следующего года. Дело за малым - найти спонсо-

| ров. 

Коми книжное издательство выпустило Академи-
ческий русско-коми словарь. Книга содержит более 52 ты-
сяч слов, примеры употребления и фразеологические обо-

I роты. Тираж - 2 тысячи экземпляров. Более половины ти-
ража по распоряжению главы республики В. Торлопова бес-
платно передадут в библиотеки, школы, научные и государ-
ственные учреждения. 

0 По Вологодской области пройдёт первое литера-
турно-художественное путешествие. В основе проекта, 

I разработанного в Москве М. Кировой, - реальные и вирту-
! альные путешествия по областямГ России, которые интерес-
ны своей историей и культурой. Вологодское путешествие 
получило название «Повседневная жизнь русского Севера» 

| по одноимённой книге Василия Белова. 

, Ш Выставка «Начало XX века и религиозная филосо-
фия Мусы Бигиева» открылась в Национальной библио-
теке Республики Татарстан. Муса Бигиев - теолог, публи-
цист, общественный деятель XX века, родной брат извест-
ного татарского писателя Загира Бигиева. Организатор вы-
ставки - отдел рукописей и редких книг Национальной биб-

| лиотеки РТ. 

01 «Книги Урала-2004» - выставка с таким названием 
пройдёт в Екатеринбурге с 24 во 27 февраля. Эта третья 
межрегиональная специализированная выставка представит 

| и экспозицию «Советский стиль». Она вобрала различные 
знаки и символы советской эпохи, а также курьёзы полигра-
фии прошлого века. 

О Тверская областная библиотека им. Горького про-
вела семинар «Новое в договоре о патентной кооперации 
(патентование изобретений за рубежом)». Обсуждалась 
проблема реализации Закона РФ «О наименовании геогра-
фических объектов». 

О 28 января в Малом зале ЦДЛ состоится уже тради-
ционное вручение премий журнала «Кольцо «А» по ито-
гам 2003 года. В программе вечера выступления поэтов, 
прозаиков, бардов - лауреатов журнала. Ведущие - главный 
редактор «Кольца «А»» Татьяна Кузовлева, Алексей Ге-

| лейн и Галина Нерпина. Начало в 18.30. 

[3 В Краснодарском крае проходит приватизация из-
| дательства «Советская Кубань». В связи с этим главные 
редакторы местных ведущих общественно-политических га-
зет обратились к главе администрации края А. Ткачёву. 
Обеспокоенность обратившихся вызывает тот факт, что по-
сле приватизации редакции газет могут лишиться своих по-
мещений. 

_ | в Союзе писателей России состоялось вручение 
премии имени Эдуарда Володина. В номинации «Поэзия» 
лауреатами стали Ольга Фокина (за две книги «Избранное») 
и Владимир Костров (за новые переводы с французского 
стихотворений Ф.И. Тютчева). В номинации «Проза» - Ва-
лентин Распутин (за повесть «Дочь Ивана, мать Ивана»), 
Александр Киреев (за повесть «На Балканах дороги узкие») 
и Виктор Будаков (за книгу «Одинокое сердце поэта»). Так-
же названы лауреаты премии и специальных дипломов в 
других номинациях. 

О Мемориальный дом-музей С.Н. 
| Дурмлина в Болшеве совместно с библи-
отекой-фондом «Русское зарубежье» 
проводит 28 - 29 января научную конфе-
ренцию «С.Н. Дурылин и его время». 
Приглашаются все, кого заинтересовала 
или интересует личность Сергея Николае-
вича и его окружение. Контактный теле-

| фон (095) 519-00-80. 

• В Мялом зале ЦДЛ, в «Литературной гостиной Со-
юза писателей Москвы», состоялся творческий вечер ху-
дожницы Ирины Телюк и поэта Сергея Телюка, связан' 
ный с выходом в свет его новой книги «Предначертанне> 
(М.: РИФ «РОЙ», «ОСТРОВ», 2003). Поэт читал свои сти 
хи, а также переводы с польского, венгерского, итальянско 

| го языков. Выступали критики Лев Аннинский, Лола Звона 
рёва, Валентин Оскоцкий, поэты Валерий Дударев, Анна 
Гедымин, Александр Щуплов, Нина Краснова, народные ху-
дожники России Сергей Алимов и Анатолий Кузнецов, бард 
Виктор Попов и многие другие. Вёл вечер поэт Кирилл Ко-
вальджи. Всё это происходило на фоне выставки графиче 
ских работ Ирины Телюк. 

й В книжном кафе «О.Г.И.-Пирогн» на Никольской 
прошла презентация книги стихов, мемуаров, эссе и бесед 
Татьяны Бек «До свидания, алфавит» (М.: Б.С.Г.-Пресс 

| 2003). Об этой книге «ЛГ» уже писала. Поэтесса читала 
стихи, отвечала на записки слушателей, рассказывала о се 
бе, о своих товарищах по перу. На вечере присутствовали 
выступали известные поэты Евгений Рейн, Геннадий Руса-
ков, Нина Краснова, Геннадий Калашников, Ольга Иванова 

| и многие другие. 

Ц Учебники истории будут пересмотрены. Об этом за-
явил на открытии 12 Международных Рождественских чте 
ний министр образования Владимир Филиппов. В соответ 
ствии с новыми стандартами учебники отберут на конкурсной 
основе. И в них, как заверил министр, «не будет места псевдо-
либерализму, направленному на искажение истории» 

О Лауреатами премии имени Аполлона Григорьева 
за прошлый год стали Юрий Арабов (роман «Биг-бит» 
опубликованный в журнале «Знамя», № 7-8), С. Витицкий 
(Б. Стругацкий), («Бессильные мира сего». - СПб: Амфора) 
и Виктор Пелевин («Диалектика переходного периода (из 
ниоткуда в никуда)», - М.: ЭКСМО). Кто из них получит 
Большую премию, станет известно по сложившейся тради 
ции на Масленицу. 

• В Малом зале ЦДЛ прошло очередное заседание 
Клуба рассказчика под председательством Виктора Зуе-
ва. Обсуждался цикл рассказов Маргариты Шараповой «Ле 
стница». Среди выступавших были критики Р. Ляшева, 
Соложеикина, ответственный редактор «НГ-Ех НЪш» 
Лесин, писатели Р. Сенчин и А. Сельверов. 

ЭПОХА 

В городе Голикова 
100 лет Аркадию Гайдару 

Арзамас многие десятилетия называли «горо-
дом Гайдара». Сюда, по этому «адресу», пи-
сали даже письма, которые (как ни странно) 

доходили. 
И недаром Аркадий Гайдар называл его сво-

ей родиной, потому что здесь прошло детство, 
здесь была учёба в реальном училище. Многие 
впечатления от «арзамасской жизни» потом на-
шли отражение в его произведениях. 

Долгие годы в городе существовала своеоб-
разная инфраструктура, которая сделала Арза-
мас почти всесоюзным центром работы «тиму-
ровцев», педагогов, писательской общественно-
сти. Сборы, слёты, семинары, обширная пере-
писка энтузиастов создания здесь Музея А.П. 
Гайдара и открытие в 1964 году самого музея 
только закрепили этот образ города, где дейст-
вительно многочисленные места связаны с жиз-
нью и творчеством одного из самых знаменитых 
писателей советского времени. 

Но вот за советским временем пришло дру-
гое. История государства, как история литера-
туры этого времени, как бы переписывается ис-
подтишка. Хотя кто мешает говорить обо всём 
открыто и честно? 

Встал вопрос и с Гайдаром. Сначала в форме 
публицистических «прозрений», а потом в ход 
пошла и «тяжёлая артиллерия» в виде соло-
ухинской статьи в «Огоньке» и его «Солёного 
озера». 

Находили иногда «соломоново решение»: да 
- писатель большой и талантливый, но вот, дес-
кать, чему учил. 

Тут незаметно и нагрянуло столетие автора 
«Школы», «Судьбы барабанщика», «Военной 
тайны», «Голубой чашки» и «Тимура и его ко-
манды». Эх, в советское бы время в каждом, да-
же небольшом городе, посёлке или деревне ка-
ждый бы день, а то и неделю проходили бы кон-
ференции, слёты, сборы, встречи... 

Нет, нынче всё скромно, и Арзамас - едва ли 
не основной город из тех немногих «точек», где 
эта дата будет отмечена, потому что главные 
гости пожаловали в самый день рождения писа-
теля именно сюда. 

Пройдёт ещё, наверное, какое-то время, и 
более трезвыми и серьёзными, менее идеологи-
зированными и политизированными будут оцен-
ки его творчества и самой его удивительно яр-
кой. феноменальной и неповторимой судьбы. 

Может быть, тогда станет понятным, чем и 
сегодня берёт за душу эта талантливая проза, 
эта образная педагогика и лёгкая взрослость 
разговора с детьми? 

Назовите мне писателя, который бы своими 
книгами вырастил несколько поколений насе-
ления огромного государства. Нет сегодня та-
кого писателя. 

И ведь именно эти поколения и выиграли ве-
ликую и кровопролитную битву за Отечество в 
1941 -1945 годах. 

Как писать о его книгах сегодня, как их чи-
тать? Каков должен быть подход к ним - пере-
смотр или смещение акцентов, как известно, 
указующих на то ценное, главное, что есть в 

книгах? И хватает ли нам в нашем подрастаю-
щем поколении тех черт, которые бы воспиты-
вали (думаю, что при любом политическом рас-
кладе) в своих юных читателях стойкость, му-
жество, умение постоять за себя, ответствен-
ность перед сообществом людей, любовь к Ро-
дине? Нет, не хватает. 

Столетие со дня рождения писателя могло 
бы стать и поводом для размышлений о состоя-
нии общества. 

На празднование юбилея Гайдара приехали 
члены ассоциации «Лермонтовское наследие» 
во главе с его президентом, полным тёзкой поэ-
та, Михаилом Юрьевичем Лермонтовым, одним 
из потомков автора «Героя нашего времени». 
Как известно, Аркадий Гайдар был потомком 
Лермонтова по материнской линии. Его мать 
Надежда Аркадьевна Салькова была дочерью 
дворянина. 

Естественно, что «главным гостем» праздни-
ка стал директор Института экономики пере-
ходного периода Егор Гайдар, внук писателя. 
Он приехал со своим сыном Петром, аспиран-
том Академии народного хозяйства при Прави-
тельстве РФ. 

Гости возложили цветы к памятнику Гайдара 
- дедушки и прадедушки, а потом осмотрели ме-
мориальный дом-музей семьи Голиковых и ли-
тературный музей писателя. 

В экспозиции уже находятся вещи и рукопи-
си, которые были знакомы Егору Тимуровичу с 
детства. И в частности, книги и вещи журнали-
ста, писателя, контрадмирала Тимура Аркадье-

вича Гайдара, которые после его смерти тоже 
были переданы семьёй в этот музей. 

В крохотном старом домике постройки 70-х 
годов XIX века семья Голиковых жила с лета 
1912 года. Сегодня здесь воссоздан быт семьи, а 
значит, и детства писателя. 

В литературной экспозиции немало драго-
ценных раритетов. Я держу в руках рукопись 
«Военной тайны», на которой посвящение сыну 
Тимуру. Когда-то в своём доме мне показывал 
её хранивший всю свою жизнь сын писателя 
Тимур Аркадьевич. Мой вопросительный 
взгляд он сразу же понял и прокомментировал: 
«Есть рукописи отца, с которыми я пока не рас-
стался. Они пойдут в архив, но попозже». «По-
позже» (увы!) наступило, и теперь «Военная 
тайна» здесь, в арзамасском музее, как и книги 
самого Тимура Аркадьевича Гайдара. 

В рамках юбилейных торжеств здесь прошла 
встреча с писателем, известным гайдароведом 
Борисом Камовым, который страстно и публи-
цистично выступил в защиту честного имени 
Аркадия Гайдара, представив свою книгу «Игра 
в напёрсток. Расследование одного литератур-
ного преступления». 

Торжественный вечер в местном драматиче-
ском театре, открытие выставки «Мир героев 
гайдаровских книг глазами юных художников», 
спектакль детского музейного театра «Среди 
цветов», поставленного в семье Голиковых в 
Арзамасе в 1917 году, фестиваль читателей 
«Парад гайдаровских героев» - вот далеко не 
полный перечень событий, которые прошли в 
праздничные дни на арзамасской земле. 

А осенью здесь откроется Всероссийская на-
учно-практическая конференция «А.П. Гайдар 
и круг детского и юношеского чтения», на ко-
торую съедутся десятки учёных, писателей, би-
блиотекарей, педагогов со всей страны. 

Интересные перспективы открываются и у 
самого музея Гайдара в Арзамасе. Михаил Лер-
монтов, Аркадий Гайдар, Тимур Гайдар, Павел 
Бажов (жена Тимура Аркадьевича - дочь П.П. 
Бажова), Стругацкие (жена Егора Тимуровича 
- дочь писателя-фантаста А.Н. Стругацкого) -
интереснейший круг талантливых людей, в жиз-
ни, в творчестве и судьбе которых, как в капле 
воды, отразилась вся непростая, но яркая исто-
рия России XX века, да и отечественной лите-
ратуры в частности. 

Такая концепция музея даст ему новое дыха-
ние, поможет взглянуть шире на исторические 
и культурные процессы. 

Й это дело не только администрации неболь 
шого (чуть более 100 тысяч населения) города 
Арзамаса и Министерства культуры Нижего-
родской области, но и Союза писателей России, 
членами которого были Аркадий Гайдар, Павел 
Бажов. Тимур Гайдар, Аркадий Стругацкий. 

В эти дни Арзамас опять стал «городом Гай-
дара». Надолго ли за ним останется это звание? 

Сергей ЧУЯНОВ, 
АРЗАМАС 
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ГИПОТЕЗА 

Как стать 
«Гайдаром»? 

Столетие со дня рождения замечательного дет-
ского писателя Арк. Гайдара (А.П. Голикова) в 
очередной раз всколыхнуло общественный ин-

терес к тайне возникновения его знаменитого 
имени. Впервые оно появилось на страницах 
пермской газеты «Звезда». 

Версии разнообразны. Так, псевдоним возво-
дится к монгольскому слову «гайдар», которое пе-
реводится как «всадник, скачущий впереди», или 
же к тюркскому, переводящемуся как «пастух». 
Хакасское же слово «хайдар» {а в Хакасии Арка-
дий Петрович Голиков успел повоевать) обознача-
ет вопрос «куда, в какую сторону?». 

Совсем уж фантастично предположение сына 
писателя Тимура, возводящего псевдоним к аб-
бревиатуре, где «Г» - сокращение фамилии Голи-
ков, «ай» - первая и последняя буквы имени писа-
теля, а «дар» на самом деле означает «д'Ар», то 
есть «из Арзамаса», на лихой французский манер. 
Очень уж сложно, на мой взгляд. 

И вот что мне подсказывает интуиция, заме-
шенная притом и на размышлении. Большинство 
русских революционеров брали псевдонимы либо 
в честь древних героев, например, Киров {Костри-
ков) - Кир; либо в честь литературных героев, на-
пример, Молотов (Скрябин). 

Юный Голиков наверняка прочитал «Сказки Ко-
та-Мурлыки» Николая Петровича Вагнера (1829 -
1907), «русского Андерсена». Эта книга выдержа-
ла девять изданий с 1872 по 1913 год. Кстати, Н.П. 
Вагнер уроженец Пермской губернии, на Урале 
прошло его детство. Сказка «Великое» входила в 
6-й том, выдержавший три издания. Она имеет 
ещё и другое название - «Сказка о принце Гайда-
ре». Её герой однажды пошёл один, без свиты 
своей, искать по всему свету «великое». Сначала 
он думал, что «великое» скрыто в истине, и об-
щался с земными мудрецами. Затем общался с 
дервишем, который заметил, что великое скрыто 
в малом. Потом искал великое в материнской 
любви и нашёл его, выслушав исповедь странни-
ка Рабеля бен-Ада, который после всех своих бед 
и злоключений осознал счастье платить добром 
за зло и возлюбил врага своего. Заканчивается 
сказка описанием восхождения Гайдара на гору, 
где героя последовательно охватили все воспо-
минания его жизни: «Наконец, он вспомнил о Ра-
беле и Самуиле, и сердце его затрепетало сво-
бодно и радостно. Оно расширилось. Оно захва-
тило зсё земное, всё сотворенное «Великим» и 
Его - «Великого». Но сердце человека не может 
обхватить и заключить в себе этого «Великого», 
сердце Гайдара разорвалось. Он упал. Он был на 
вершине горы. Горный воздух был кругом него 
Был простор, была свобода, и ясное заходящее 
солнце освещало своими прощальными лучами 
лицо его, на котором была тихая, бесстрастная 
улыбка». 

Поразительно, что и героя сказки Гайдара 
Мальчиша-Кибальчиша похоронили на Зелёном 
Бугре у Синей Реки, да и самого писателя переза-
хоронили на Тарасовой горе близ города Канева. 

Почему-то мне кажется, что именно сказка Ко-
та-Мурлыки послужила причиной выбора столь за-
гадочного псевдонима Гайдар писателем А.П. Го-
ликовым. 

Виктор ШИРОКОВ 

- Вадим Валерианович, как 
зародилась идея составления 
такой антологии? Какие крите-
рии легли в основу вашего отбо-
ра? 

- Знаете, идея эта возникла дав-
но. где-то в начале 60-х, и совер-
шенно органически, поскольку я 
много занимался поэзией, особенно 
в начале своего, выражаясь высо-
копарно, творческого пути. Просто 
появилась абсолютно естественная 
потребность собрать (для самого 
себя!) действительно выдающиеся, 
а не хрестоматийные стихотворе-
ния великих наших поэтов. И вот, 
почувствовав такую потребность, я 
начал серьёзно заниматься этим 
отбором. Выступая перед литера-
торами, студентами-филологами, я 
проводил своеобразное тестирова-
ние - читал лучшие стихи Пушки-
на, Тютчева, Фета, предлагая опре-
делить, кому они принадлежат. И в 
редчайших случаях кто-то пра-
вильно называл автора. И вот пос-
ле проведения множества такого 
рода опросов получил своё печаль-
ное подтверждение тот факт, что 
действительно люди не знакомы с 
наивысшими творениями русской 
поэзии XIX века. Это объясняется, 
в частности, тем, что за исключе-
нием, пожалуй, только Лермонтова 
во всех собраниях сочинений стихи 
печатаются в хронологическом по-
рядке и читатель, начиная знаком-
ство с поэтом с его юношеских, в 
сущности, «ученических» стихо-
творений (которые к тому же за-
нимают обычно большую часть со-
брания, т.к. в юности, как правило, 
пишется легче и больше), просто 
не добирается до вершин творчест-
ва поэта или, по крайней мере, доб-
равшись до них, уже как бы «уста-
ёт» и утрачивает к этому моменту 
остроту и полноценность воспри-
ятия. Я думаю, что для многих чи-
тателей те или иные стихотворе-
ния Тютчева и Боратынского, Не-
красова и Фета, собранные в анто-
логии, станут своего рода «откры-
тиями». Я даже с большой степе-
нью вероятности могу предполо-
жить, что, обратившись уже к пер-
вому разделу книги - к стихам са-
мого Пушкина, - не один читатель 
с удивлением обнаружит совер-
шенно неизвестные ему пуш-
кинские творения. 

И здесь нельзя не коснуться 
проблемы зрелости поэта. Безу-
словно, становление поэтического 
или, вернее, лирического дара мо-
жет совершиться очень рано -
всем известны имена великих и вы-
дающихся поэтов, доживших до 
тридцати лет, но успевших создать 
бессмертные художественные цен-
ности. И всё же зрелость не прихо-
дит сама и сразу, 

Лермонтов не дожил до 27 лет. 
До нас дошли стихи и даже поэмы, 

Великие без оговорок 
Три года назад, в ночь с 24 на 25 января 2001 года, ушёл из жизни один из самых 
влиятельных писателей России — Вадим Валерианович КОЖИНОВ 

В 2000 году на прилавках книжных магазинов, изобилующих изданиями, 
подводящими как бы литературные итоги двадцатого столетия, появилась 
книга «Вершины русской поэзии. Век XIX» - антология, претендующая на 
«новое представление» читателю, казалось бы, всем известных вершин 
творческого наследия великих русских поэтов - А.С. Пушкина, Е.А. 
Боратынского, Ф.И. Тютчева, А.В. Кольцова, М.Ю. Лермонтова, А.А. Фета, 
Н.А. Некрасова. Книга на удивление быстро разошлась и сейчас, скорее 
всего, является библиографической редкостью. Вне всякого сомнения, это 
связано с именем её составителя - русского просветителя, писателя, 
историка, литературоведа Вадима Валериановича Кожинова, чей взгляд 
на, казалось бы, общепринятые оценки фактов, событий, явлений бытия, 
отличающийся основательностью, компетентностью, научной 
ответственностью, заставляет наше сознание начать движение в обход 
устоявшихся стереотипов. 

Разговор с Вадимом Валериановичем состоялся в конце ноября 2000 
года в его кабинете на Б. Молчановке. Через два месяца Вадима Кожинова 
не стало. 

т 

сложенные им в 13-14 лет... Одна-
ко те творения, которые сам Лер-
монтов счёл возможным включить 
в свою книгу, написаны им не ра-
нее чем в 22-23 года. Таким обра-
зом, даже несмотря на предельно 
короткую жизнь поэта, период 
«ученичества», по его собственно-
му мнению, продолжался около де-
сяти лет. В ещё большей степени 
это относится к творческому пути 
других поэтов, где этот период со-
ставил пятнадцать (как у Тютчева) 
или двадцать (как у Некрасова) 
лет. В составленной мной антоло-
гии собраны за очень немногими 
исключениями стихи, созданные 
Пушкиным, Боратынским, Тютче-
вым, Кольцовым, Лермонтовым, 
Фетом и Некрасовым в годы их 
«золотой зрелости». Хотя, вне вся-
кого сомнения, и в ранних стихах 
названных поэтов есть своего рода 
«прорывы» к зрелости, но это всё 
же только отдельные предвестия 
будущих творческих высот и глу-
бин. 

- Вадим Валерианович, воз-
никает естественный вопрос: 
почему из яркой плеяды твор-
цов отечественной лирической 
поэзии XIX века вами избраны 
только семь и почему именно 
эти семь поэтов? Ведь, я уве-
рен, большинство наших чита-
телей могут назвать ещё деся-
ток поэтов, чьё творчество ос-
тавило глубочайший след в рус-
ской лирике XIX века, - Жуков-
ский, Батюшков, Фёдор Гшнка, 

Денис Давыдов, Вяземский, 
Дельвиг, Языков, Хомяков, По-
лежаев, Бенедиктов, Огарёв, 
Полонский, Аполлон Григорьев, 
Майков... 

- Вы, безусловно, правы. И всё 
же я убеждён, что только семь 
представленных в антологии могут 
быть без оговорок названы велики-
ми поэтами, ибо они, и только они, 
смогли полноценно воплотить гро-
мадный смысл в совершенном поэ-
тическом мире. Конечно, зрелой 
лирике названных и не меньшему 
числу не названных вами поэтов, 
внёсших весомый вклад в русскую 
лирику XIX века, присущи мо|ць и 
ёмкость смысла, но для их поэти-
ческих миров характерна опреде-
лённая художественная недовопло-
щённость, которая не позволяет 
смыслу обрести полноценную 
жизнь. Правда, и у поэтов, принад-
лежащих, так сказать, ко «второ-
му» или даже «третьему» ряду оте-
чественной поэзии, есть отдельные 
стихотворения очень высокого 
уровня, но всё же ими не был соз-
дан тот прекрасный лирический 
мир, без которого поистине, если 
воспользоваться словами Толстого 
о Тютчеве, «нельзя жить». 

- Известно, что путь соста-
вленной вами антологии к чита-
телю был весьма долгим... 

- Это, знаете, почти детектив-
ная история. К началу 80-х я завер-
шил работу над составлением кни-
ги (непосредственно эта работа за-
няла 2-3 года). Принёс рукопись в 

издательство «Современник», где 
тогда был директором Геннадий 
Михайлович Гусев. А незадолго до 
этого у меня вышла антология 
«Поэты тютчевской плеяды» (ко-
торую я принёс с собой и которая 
по большой просьбе Гусева пере-
шла с моим автографом в его соб-
ственность). Геннадий Михайлович 
с восторгом принял моё предложе-
ние и, соответственно, рукопись... 
А через какую-нибудь неделю мне 
звонят из редакции и говорят, что 
книгу решили не издавать. Я стал 
наводить справки и выяснил, что 
главный редактор издательства Ле-
онид Фролов, даже не читая книги, 
сказал Гусеву, что книга, состав-
ленная Кожиновым, антисовет-
ская. так как он уверен, что в книге 
нет, например, стихотворения 
Пушкина «Деревня». А я действи-
тельно его не дал - это юношеское 
стихотворение, написанное в двад-
цатилетнем возрасте, стихотворе-
ние очень затянутое, к тому же че-
го там такого особенного? «И раб-
ство, падшее по манию царя...». 
Это ещё не Пушкин. В общем, 
Фролов выразил твёрдое мнение, 
что за книгу, составленную Кожи-
новым, могут только осудить. Гу-
севу ничего не оставалось делать-
Прошло, наверно, лет шесть или 
чуть больше, уже вовсю шла «пе-
рестройка», вдруг мне звонят из 
этого издательства (в это время 
Фролов был уже его директором) 
и, поскольку погода переменилась, 
просят вернуть рукопись. Я воз-

вращаю, книгу набирают, доводят 
до плёнок... и в этот момент изда-
тельство разоряется. 

Проходит ещё несколько лет, и 
один мой знакомый, сотрудничаю-
щий с издательством Московского 
государственного университета, уз-
нав о существовании такой книги, 
предлагает издать её там. И в са-
мом деле, книгу с восторгом берут, 
доводят до плёнок... И тут МГУ пе-
рестаёт финансировать своё изда-
тельство. Прошло ещё какое-то 
время, и случилось так, что в изда-
тельство МГУ зашёл сотрудник из-
дательства со странным названием 
«ЭКСМО-ПРЕСС», который, как 
выяснилось, оказался тонким це-
нителем поэзии. Он «пробивает» 
издание книги в своём издательст-
ве... и буквально за несколько дней 
до её выхода умирает. Вот такая, 
представьте себе, история. 

Вот недавно под моей редакци-
ей вышел учебник, точнее, учебное 
пособие «Русская литература XX 
века», кстати, очень хорошее, в 
нём представлено много статей 
разных авторов, в том числе и 2-3 
моих. Это первая книга, в которой 
преодолевается совершенно дурац-
кое противостояние, когда литера-
тура толкуется либо по-советски, 
либо по-антисоветски. Это абсо-
лютно поверхностно, литература 
залегает глубже политических 
противоречий. И поэтому, несмот-
ря на то, что Шолохов, допустим, 
был, так сказать, коммунистом, а 
Булгаков антикоммунистом, рас-

сматривать их надо в одном ряду. 
Ведь если взять традиционные обо-
значения - и у Шолохова, и у Бул-
гакова речь идёт не о борьбе белых 
и красных, а о борьбе Бога и Дья-
вола. Это я к вопросу о советско-
сти и антисоветское

-

™ книг, подго-
товленных мной к печати. 

- Вадим Валерианович, сей-
час, на переломе веков и тысяче-
летий, наметилась явная тен-
денция, я бы даже сказал, увле-
чение составлением поэтических 
антологий, подводящих как бы 
литературные итоги двадцато-
го столетия В них представле-
ны сотни имён. Например, в не-
давно вышедшей антологии 
«Русская поэзия. XX век», одним 
из авторов которой являюсь и 
я, собраны стихи более 750 поэ-
тов. Насколько это оправдано? 
И второе. Представьте себе, 
что через сто лет, в начале XXII 
века появится мыслитель, исто-
рик, исследователь литературы 
ваших масштаба и глубины, ко-
торый выполнит ту же работу, 
что и вы сейчас, - составит ан-
тологию *Вершины русской поэ-
зии. Век XX», в которой будут 
представлены имена, допустим, 
только 10 поэтов. Вы могли бы 
предположительно назвать поэ-
тов этой «золотой десятки»? 

- Если говорить серьёзно, то 
вышедшие антологии на самом де-
ле антологиями не являются, это 
скорее энциклопедические слова-
ри. Кстати, писатель Юрий Поля-
ков, инициатор этого издания, при-
езжал (как мне помнится, вместе с 
вами) ко мне в гости с предложе-
нием принять участие в составле-
нии упомянутого издания, а чуть 
позже по просьбе составителя поэ-
та Владимира Кострова я предста-
вил подборки стихотворений Ни-
колая Рубцова, Анатолия Передре-
ева, Николая Тряпкина, Юрия Куз-
нецова... 

Что касается второй части воп-
роса. Я считаю, что время для 
окончательного выстраивания ка-
ких-либо иерархий ещё не пришло. 
Вы учтите, только в последней 
трети XX века наметились опреде-
лённые контуры, т.е. выстроились 
некие весьма условные иерархиче-
ские пирамиды, определяющие 
«первый», «второй» и «третий» 
ряды величин в русской поэзии 
XIX века, а ведь XX век в этом от-
ношении значительно сложнее 
Конечно, я мог бы сейчас назвать 
имена нескольких поэтов, по мое 
му мнению, безусловно, входящих 
в «золотой фонд» русской поэзии 
XX века, и всё же я бы предложил 
обратиться ко мне с этим вопросом 
лет эдак через 50-70. 

Беседу вёл 
Александр ДОРИН 
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КРИТИКА: САМОУБИЙСТВО ЖАНРА? • 
Русскую критику съел Чубайс... 

II. Ьясииский, 200] г. 

Разговор 
у литературного 
разъезда 

Говорят, в минувшем го-
ду наша благоразумная 
старушка Критика, по-

добно Катерине Островского, 
взяла да и махнула с обрыва... 

- А, казалось бы, какая была 
идиллия... Ну и что с того, что к 
ней - покудова Басинский отлу-
чался по неотложным делам - в 
незапертую калитку наведывал-
ся розовощёкий Быков! 

- Известное дело, запирать 
надо было калиточку-то от про-
ныр. 

- Да вот беда - Чубайс-Каба-
ниха!.. Со свету сживала. Быва-
ло, скажет: «Не бывать лучу 
света в тёмном царстве!» - и 
усядется своим бессовестным 
гарвардским афедроном прямо 
на рубильник. 

- Ну такой наглости, конеч-
но, никакая Критика не выдер-
жит. 

- Вынула тогда она, бедная, 
из матушкиной шкатулочки свой 
заветный ваучер и написала на 
нём: «В моей смерти прошу ви-
нить Анатолия Борисовича... А 
ты, - говорит, - Паша, не уби-
вайся, ты ещё не такой старый, 
найдёшь себе другую». А ещё 
просила написать в Баден-Баден 
Курицыну. «Скажи, - говорит, -
ты этому Курицыну слово про-
щальное и передай ему кольцо 
обручальное»... 

- Тут уж, видно, на старушку 
то ли затмение какое нашло пе-
ред суицидом, то ли она по воз-
расту запамятовала, кому навеки 
«отдана»... 

Эффект зеркала 

Кем же была ушедшая от 
нас? Лев Толстой сказал, 
что «критика - это когда 

глупые пишут об умных». Если 
верить классику, то, пожалуй, и 
слёзы лить не о чем, как гово-
рится, - невелика потеря, «умер-
ла так умерла!» К тому же Лев 
Николаевич отнюдь не огово-
рился. Он, например, после вы-
хода «Войны и мира» имел удо-
вольствие прочитать у П. Ткачё-
ва о своём великом творении, 
что «в этом романе бездарно всё, 
начиная с названия». 

Изобильным урожаем подоб-
ной образцовой критики недавно 
пополнились закрома нашей пе-
риодики в связи с выходом исто-
рического труда Александра 
Солженицына «Двести лет вмес-
те». Об этом эффекте зеркала в 
критике известно с незапамят-
ных времён, ибо замечено, что 
глядящийся в зеркало осёл или 
дьявол не может увидеть в нём 
отражение ангела. 

Увы, история литературы 
знает примеры, когда несправед-
ливости и даже глупости «умные 
пишут об умных». Так, Достоев-
ский, по своим резонам, сгоряча 
называет Белинского «самым 
тупым и смрадным явлением 
русской жизни». Белинский, в 
свою очередь, не принял повес-
тей Пушкина. Розанов почём зря 

крыл Гоголя. Адамович разра-
жается неприличной тирадой 
про то, что у Мандельштама «в 
одном пальце было больше мас-
терства, ума, чутья, чем во всём, 
что Есенин когда-либо написал и 
способен был написать». Солже-
ницын раздражённо неправ в от-
ношении к Шолохову... Спраши-
вается, отчего же «своя своих не 
познаша»? Да просто в зеркало 
никто из них не заглядывал, его 
просто замазывали, заляпывали 
краской различных цветов - от 
чёрного до красно-коричневого. 

Другой вариант критики, ког-
да «глупые пишут о глупых». Са-
мый популярный. Главный ареал 
распространения этой глупости 
- массовая культура, модернист-
ско-авангардистская тусовка. 
Тут с зеркалом поступают, как 
крыловская мартышка, которая 
приставляла очки к известному 
месту, и, естественно, получают 
соответствующее отражение. 

В том же ряду статьи о друзь-
ях, о пишущих издателях и лите-
ратурных чиновниках, об идей-
ных единомышленниках, пусть 
они ни уха ни рыла не смыслят в 
литературе, лишь бы рубаху 
умели рвать на груди да чтобы 
партийное знамя высоко держа-
ли. Сущее королевство кривых 
зеркал, для читателя - «комната 
смеха», для критика - «комната 
плача». 

Самый занудный и самый не-
русский тип критики - который, 
извиняюсь, «фундирует» «Новое 
литературное обозрение» вместе 
с его авторами. Игорь П. Смир-
нов - Надежда Я. Григорьева 
(спасибо И. Ростовцевой за со-
держательную цитату!) утверж-
дают: «Критик теперь судит 
текст, не раскрывая критериев 
той оценки, которую он выно-
сит». Сюда, разумеется, припле-
тают идеологию, дескать, подоб-
ного рода буквоедство есть вели-
чайшее достижение «неавтори-
тарной культуры». Зеркало ис-
пользуется исключительно для 
того, чтобы констатировать от-
сутствие дыхания у покойного. 

В общем, с какой стороны ни 
взгляни на почившую, всё как-то 
оказывается: Чубайс-Кабаниха 
права... 

«Хорошо тебе. 
Катя!» 

Оно, конечно, «беда приклю-
чилася страшная», а всё ж 
таки не миновать и непри-

ятных последствий, о которых 
предупреждал ещё Некрасов: 
«Суд приехал... допросы... -
тошнёхонько!» Надо же выяс-
нить, в конце концов, что её «до-
конало», горемычную? 

Для какой надобности, к при-
меру, в дискуссии называют кри-
тику жанром? Из теории литера-
туры известно, что критика яв-
ляется «областью литературно-
го творчества», «особым видом» 
или, по Розанову, «ветвью лите-
ратуры». Странно, что профес-
сиональные критики (даже и 
всезнающий В. Топоров!) приня-
лись обсуждать то, чего не суще-
ствует в природе. После этого 
непонятно, к кому обращён во-
прос о критике: «Где её былой 
авторитет»? 

Но самые серьёзные сомне-
ния закрадываются после широ-
кого запева: «То, к чему стре-
мились честные русские крити-
ки двух веков, было разрушено 
в одночасье, и вот мы до сих 
пор, приплясывая и похохаты-
вая, как деревенские дурачки, 
смотрим на руины собственного 
дома. Ну не самоубийство ли 
это?» Небезызвестный Порфи-
рий Петрович, слушая показа-
ния Раскольникова, в очередной 
раз навострил бы ухо. 

Сдаётся, тут что-то не так, 
тут какая-то игра либо ложная 
тревога. Тихон в «Грозе», по-
мнится, бросаясь на труп утоп-
шей жены, кричит: «Хорошо те-

эмигрантами в своей собствен-
ной стране, среди своего народа 
сегодняшние наши «властители 
дум». Подивимся и скажем, что 
абсолютно ни при чём здесь кри-
тика, назови её хоть горшком, 
хоть жанром. И нечего, господа 
хорошие, приписывать ей свои 
грехи и комплексы, суицидные в 
том числе. 

Конечно, у каждого совер-
шенно разная рефлексия по по-
воду оплакиваемой утраты. Одна 
рефлексия у В. Курицына, М. 
Золотоносова, А. Архангельско-
го, А. Немзера, С. Чупринина, Л. 
Пирогова, Игоря П. Смирнова -
Надежды Я. Григорьевой, И. 
Прохоровой и совершенно дру-

ры... Натурально «совесть на-
ции» была в такой ажитации, что 
впору было называть её «непри-
стойностью». Самозабвение до-
шло до такого нарциссианства, 
что наши самодостаточные кри-
тики стали ставить себя выше 
писателей. Они вдруг ринулись в 
сочинение автобиографической 
прозы, решив, что их «жизнь в 
искусстве» безумно интересна 
миру. 

Апофеозом этой элитарной 
замкнутости на мнимой собст-
венной высоколобости, на новых 
мертворождённых литературных 
мифах, на пренебрежительной к 
реальной жизни кастовой лекси-
ке («всем скопом косить под Ро-
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бе. Катя!» И далее - прямо-таки 
в духе текущей дискуссии: «А я-
то остался жить на свете да му-
читься!» Так вот оно что! Разго-
вор-то, оказывается, ничуть не о 
жертве, а о себе, любимых. По-
чему это-де нас не читают, поче-
му мы, такие хорошие да умные 
(даже С. Чупринина проняло, да-
же Л. Пирогов вдруг заговорил 
как государственник и почвен-
ник!), не властители умов, не 
«начальники», как в былые вре-
мена... 

Без читателя 

Воспользуемся этой горькой 
формулой Георгия Иванова 
из его работы «Без читате-

ля». Вспомним, сколь трагичен 
был насильственный физичес-
кий отрыв от России драгоцен-
ной плеяды писателей русского 
зарубежья, остававшихся при 
этом духовно неразрывно свя-
занными со своей родиной, со 
своим народом. И подивимся, с 
какой лёгкостью и с каким чи-
жнко-пыжиковским легкомыс-
лием оказались добровольными 
духовными и нравственными 

гая у И. Ростовцевой, В. Топоро-
ва. В. Куприянова: третья - у В. 
Бондаренко... 

И. Ростовцева, к примеру, так 
же как и В. Топоров, уж точно 
не относится к тому неназывае-
мому вслух фантому, который «в 
одночасье» разрушил «то, к чему 
стремились честные русские 
критики двух веков», ибо не они 
определяли литературный про-
цесс в критике последних полу-
тора десятков лет. У себя в жур-
налах, в газетах, на территории 
идейных союзников усыновлён-
ная дикой демократией группа 
новых «властителей дум» зани-
малась. так сказать, накоплени-
ем первоначального либерально-
интеллектуального капитала, 
всяк на свой салтык творила но-
вую литературную ситуацию, по-
хожую на шабаш на Лысой горе. 
Посреди разграбленной и уни-
женной страны представители 
этой группы на глазах у миллио-
нов телезрителей смачно унич-
тожали халявные закуски на бес-
конечных фуршетах то в честь 
рождения модернизма, то на по-
минках по реализму, то встречая 
рассвет постмодернизма, то сма-
куя сумерки русской литерату-

лана Барта» /В. Топоров/) стал 
тот самый подход соросовского 
«Нового литературного обозре-
ния» к творчеству. Теперь кри-
тик по образцу западной космо-
политичной «политкорректное-
ти» судит, а по сути, формализу-
ет текст, убивая в нём душу, вы-
водя его за рамки нравственнос-
ти. лишая его исторического, на-
ционального контекста, оконча-
тельно маргинализируя критику 
как таковую и навсегда уводя её 
от читателя... 

Так что «приплясывание» на 
священных камнях отечествен-
ной культуры началось не «в од-
ночасье» и не от потери рассудка 
с горя. 

Общее положение усугубля-
лось тем, что невозможно бы-
ло читать и советскую крити-
ку. Весь этот период в крити-
ке, за исключением немногих 
имён, представлял собой 
сплошное кладбище идеологи-
ческих штампов, пошлой мате-
риалистической одномерности, 
казённого языка при невыно-
симом убожестве мыслей. Фак-
тически предстоит перечиты-
вать, переосмысливать, а во 
многом и заново открывать бо-

гатейшую и не столь однознач-
ную литературу канувшей в 
Лету эпохи. 

Единственный безусловный 
профессионал обозреваемых лет 
- Владимир Бондаренко. Он, ре-
ально находясь на передовой ли-
нии общественных и эстетичес-
ких браней, все эти годы выпол-
няет функцию критика, как её 
понимали и В. Белинский, и Н. 
Добролюбов, и А. Григорьев. 
Его несбыточный замысел о ли-
тературоце нтричности - объеди-
нении вокруг русской литерату-
ры писателей разных направле-
ний, школ, взглядов - последняя 
романтическая идея, которая 
ещё могла появиться в нашем 
прагматичном атомизированном 
мире. Меня не устраивают «эс-
тетические достоинства» Лимо-
нова, Витухновской, Сорокина, 
которые зачастую находит в них 
Бондаренко, но он всегда в рабо-
те, он помнит и понимает, какой 
была и какой должна быть оте-
чественная литература. 

Что делать? 

Единственное, с чем, пожалуй, 
можно согласиться в ходе 
дискуссии, - так это с ут-

верждением о том, что теперь 
уже бесполезны любые «герои-
ческие усилия» для возрождения 
критики. «Хохотунам и плясу-
нам», которые хотели бы спи-
сать на собственную невменяе-
мость под видом «деревенских 
дурачков» разрушение того, «к 
чему стремились честные рус-
ские критики двух веков», те-
перь уж точно не бывать влас-
тителями умов. Ибо повторять 
то, чем они занимались в лите-
ратуре, было бы непроститель-
ным рецидивом. Ведь именно 
им, что ни говори, был дан уни-
кальный шанс, быть может, 
один из тысячи, которым они не 
воспользовались, когда откры-
валась возможность впервые 
после семидесятилетнего пре-
бывания во лжи помочь соеди-
нить распавшуюся связь времён, 
осмыслить раскол России и рус-
скую трагедию XX века, вер-
нуть человеку его духовную ро-
дину, небо, чувство раскаяния, 
греха, муки совести... Какие 
гам «героические усилия»! Ни-
кто из них не был готов умереть 
за русскую литературу, нн на 
ком не оказалось тернового вен-
ца, никто не написал своей «Ле-
генды о Великом инквизиторе» 
или хотя бы свой «Бесконечный 
тупик», своих «Пламенных ре-
акционеров»! Когда вышел 
«полный» В. Розанов (никем не 
замеченный подвиг А. Николю-
кина!), «полный» Г. Иванов, Б. 
Зайцев, И. Шмелёв, Н. Гумилёв, 
И. Ильин, они отмахнулись от 
них жалкими отписками. А ведь 
какой был повод для крупного 
взгляда на мир, на историю, на 
судьбу отечественной литерату-
ры! Нет, они довершили то. чего 
не успели сделать «комиссары в 
пыльных шлемах»: убили дух, 
который животворит, оставили 
букву, текст, в котором, словно 
«пчёлы в улье опустелом, дурно 
пахнут мёртвые слова». Ибо не 
для них - «в Евангелии от Иоан-
на Сказано, что Слово - это 
Бог» (Н. Гумилёв). 

Г. Адамович отмечал, что 
«эмигрантская литература сдела-
ла своё дело потому, что оста-
лась литературой христианской». 
В сущности, вся тысячелетняя 
русская литература от митропо-
лита Илариона до Ломоносова, 
Державина и далее от Пушкина к 
Достоевскому, Шмелёву... была 
литературой христианской, то 
есть литературой совестливой, 
исповедальной, литературой 
любви, глубокого отношения к 
тайне человеческого бытия. Та-
ковой она, подчёркивает Адамо-
вич, и «осталась» в эмиграции, 
оттого и «сделала своё дело». 
Инструментарий познания, кото-
рым пользуется критик, - он сам, 
его личность. Оценка, выноси-
мая литературному произведе-
нию критиком, в том духовном, 
эстетическом, этическом идеале, 
который сложился в этой лично-
сти. Оттого и остаются вне вре-
мени для читателя «Письма о 
русской поэзии» Н. Гумилёва, 
«Книга отражений» И. Аннен-
ского, «Силуэты русских писате-
лей» Ю. Айхенвальда, «Одиноче-
ство и свобода» Г. Адамовича, 
критика В. Розанова, К. Леонть-
ева, М. Гершензона, В. Зеньков-
ского, К. Мочульского, В. Вейд-
ле, А. Белого, А. Блока, Г, Ива-
нова, А. Ахматовой, В. Ходасе-
вича, О. Мандельштама, М. Цве-
таевой... - и никакого тебе само-
убийства «жанра», никакого тебе 
разрушенного Карфагена... 

Можно было бы. конечно, 
сказать: «У нас нет критиков». 
Но это прозвучало бы безответ-
ственно. Достойная критика есть 
и в периодике - взять хотя бы 
критико-библиографический 
раздел «Нового журнала», выхо-
дящего в Нью-Йорке и продол-
жающего традиции Г. Адамови-
ча, лучших критиков первой вол-
ны эмиграции. 

Каждая публикация Н. Ска-
това, В. Непомнящего становит-
ся событием, потому что за их 
словом стоит многовековая рус-
ская культура, боль совестливой 
души, «государственный взгляд 
на жизнь». 

Нет читателя, нет авторитета 
у критики? А вы заказывайте 
критические статьи В. Микуше-
вичу, Н. Матвеевой, С. Аверин-
цеву, Р. Гальцевой. С. Небольси-
ну, В. Распутину, В. Топорову, 
М. Гаспарову, Н. Нарочницкой, 
В. Бондаренко. Д. Галковско-
му... - сделайте их постоянными 
авторами у себя, без ревности, из 
любви к литературе, из любви к 
читателю, из любви ,к истине. И 
тогда критические разделы в ва-
ших изданиях станут самыми чи-
таемыми. Но это «Е. Б. Ж.», -
«если будем живы», по любимо-
му выражению Л. Толстого. 

В ином случае нарисованная в 
дискуссии страшная антиутопия 
воплотится и скажет-таки, ска-
жет Критика словами Катерины 
из «Грозы»: «А об жизни и ду-
мать не хочется... Опять жить?.. 
Нет, нет, не надо... Нет, нет, не 
пойду... Придёшь 
к ним - они ходят, 
говорят, - а на что 
мне это?» 

Геннадий КРАСНИКОВ 

Статьёй Геннадия Красникова «ЛГ» продолжает дискуссию, в которой уже приняли учас-
тие Павел Басинский, Лев Пирогов, Инна Ростовцева, Алексей Шорохов, Андрей Столяров, 
Алексей Балакин, Вячеслав Куприянов. Павел Ульяшов, Сергей Кладо, Виктор Топоров, Ни-
колай Переяслов, Владимир Яранцев, Александр Люсый, Капитолина Кокшенвва, Сергей 

Казначеев, Владимир Бондаренко, Елена Мурашова в № 28-30 в июле, № 32-38 в августе-
сентябре, в N8 41, 43 в октябре и в N9 48-52 в ноябре-декабре с.г., полтора десятка гостей и 
участников Ярмарки интеллектуальной литературы №5в ЦДХ в № 51, Виктор Куллэ в N8 52 
в декабре 2003 года и Ольга Рычкова в № 1 этого года. 

СОБЫТИЕ 

^ - Вечное открытие 

- Георгий Владимирович, о труд-
ностях в издательском деле как-то и 
неприлично говорить. Они налицо 
даже у такого преуспевающего изда-
тельства, как ваше. А всё-таки? 

- Кроме типичных, у нас есть свои, 
схожие с «Литературной газетой» про-
блемы. Книжный рынок по-прежнему 
жаждет «остренького». Помните, ког-
да-то говорили, что надо формировать 
вкус, облагораживать личность?.. Те-
перь очевидна общая тенденция: пого-
ня за вкусом сомнительного свойства. 

- Скорее всего, погоня за отсутст-
вием его... 

- Вот именно. Мы в этой погоне не 
участвуем. И в этом наша принципи-
альная позиция. Да, у нас немало труд-
ностей, мы испытываем нехватку обо-
ротных средств, финансирования. Осо-
бенно если учитывать, что растёт цена 
на бумагу, растёт и цена на полигра-
фию. Все эти проблемы вдут ещё с той 
поры, когда мы издавали Пушкина в 23 
томах. Но сейчас это издание стало ра-
ритетным, и нет нн одного полного 
комплекта даже у нас в издательстве. 
Ситуация возникла скачкообразная -
вверх-вниз и наоборот: сколько было 
денег, столько и издавали. 

- Название «Воскресенье» на слух 
воспринимается почти как «воскре-

На вопросы «ЛГ» отвеча-
ет Георгий ПРЯХИН, писа-
тель, академик россий-
ской словесности, гене-
ральный директор газет-
но-журнального объеди-
нения «Воскресенье». 

сение». Видимо, для вас, издателя, 
оно имело более глубокий смысл... 

- В определённой степени имело. В 
пору организации издательства я, ко-
нечно же, подразумевал слово «вос-
кресение». Ведь и роман Толстого 
«Воскресение» - знаковый, и ментали-
тет нашего издательства - в право-
славной, русской жизни. Но мы были 
бы чрезмерно амбициозны, если бы 
писали в толстовской транскрипции. 
Впрочем, здесь тоже своя история. 
Начинали мы (скоро будем отмечать 
пятнадцатилетие) очень прагматично. 
Одна из первых изданных книг «Рус-
ский огород, питомник и плодовый 
сад» написана обрусевшим датчанином 
Р. Шредером. В своё время она полу-
чила золотую медаль за лучшее произ-
ведение на садоводческую тему на рус-
ском языке. Написана не только высо-
котехнологично, но и поэтично. Мы 
издавали и «Скорняжное дело». Сло-
вом, книги для воскресного дня. 

- Теперь в большинстве своём вы 
издаёте на коммерческой основе. 

- Конечно. Даже Достоевского. 
Сейчас мы выпустили три тома, а пла-
нируем 22 книги! «Братья Карамазо-
вы» будут в двух книгах. Это огромное 
издание. Я скажу, что нам крепко по-
мог губернатор Омской области Лео-

нид Константинович Полежаев. Кста-
ти, он в отдалённом родстве с поэтом 
Полежаевым. Как-то Селезнёв сказал 
мне: «Ты позвони губернатору или сам 
слетай к нему. У него родилась идея 
издать Достоевского». Как видите, на-
ши стремления совпали. 

- История Сибири тесно связана с 
именем русского писателя. 

- Особенно Омск. Там всё дышит 
Достоевским. В Омске есть Музей До-
стоевского и любопытный памятник. 
Мне кажется, губернатор решил «реаби-
литировать» свой город, поскольку оба 
города (Семипалатинск тоже) литера-
турные. Он считает, что именно Омск 
должен выйти на большую федераль-
ную «достоевскую» орбиту. Мы заклю-
чили договор, и Леонид Константинович 
нам помог с изданием собрания сочине-
ний. Видимо, администрация Омской об-
ласти понимает, что если Достоевский 
выйдет в «Воскресенье», то с учётом на-
ших наработок, наших информационных 
возможностей это станет широко изве-
стным проектом. О нём знают и за рубе-
жом, поступают интересные предложе-
ния. письма. В издательстве выработана 
своя методология в работе над собрани-
ем сочинений, скажем, десятитомного 
Лермонтова и, хочу подчеркнуть, от-
дельного тома писем. Суть в том, что ка-
кие-то письма были переведены заново. 
Мы впервые напечатали письма совре-
менников Лермонтова, не адресованных 
непосредственно поэту, лишь с упомина-
нием его, словно перекрёстный допрос 
над временем. Или отдельный том жи-
вописных произведений Лермонтова. 
Если продолжить художническую тему, 
то Достоевский у нас представлен как 
прекрасный рисовальщик. Так что мы 
имели опыт в нестандартных подходах. 

Но всё-таки связались с профессиональ-
ными литературоведами, достосвскове-
дами. В частности, с группой профессо-
ра доктора наук Владимира Николаеви-
ча Захарова. Это серьёзная научная 
группа. Своеобразным её «коньком» 
стало то, что впервые сочинения печа-
таем в интонации Достоевского; знаки 
препинания сугубо авторские, слова, 
словечки писателя, против которых бо-
ролись все его редакторы. Впервые вос-
произведён его синтаксис. Должен заме-
тить, что подобные процедуры для нас 
были очень трудны: наши компьютер-
щики, рядовые редакторы, старшие ре-
дакторы, да и сам директор поначалу не 
понимали, с какой целью это делается, и 
не соглашались. Но теперь, с подачи 
учёных, до них дошло, что это именно 
тот Достоевский, который должен про-
звучать. Я считаю, что Достоевский 
стал впервые Достоевским, когда писал 
ответ на вопросы следователя по делу 
Петрашевского. Это удивительный до-
кумент. Он состоит из вопросов и отве-
тов. Следователь попросил писателя 
дать ответ в письменном виде. И это бы-
ло цельное, самостоятельное произведе-
ние. Оно полно достоинства, таланта и 
самопожертвования. В первом томе пе-
ревод Достоевского, сделанный вместе с 
Григоровичем. «Евгении Гранде» Баль-
зака. В третьем томе напечатаны стихи 
Достоевского. Я беру на себя смелость 
сказать, что это первое по-настоящему 
бесцензурное собрание. В том числе 
«Дневник писателя». 

- Георгий Владимирович, вот я 
держу перед собой трёхтомник. Лис-
таю его, и первое, что бросается в 
глаза, - много гравюр, офортов ста-
рых мастеров книжного цела. Иллю-
страции создают атмосферу, в кото-

ВОПВОЕ СОБРАНИЕ 
СОЧИНЕНИЙ 

Ф.М.Доетоевекого 

рои жил писатель, так сказать, ауру 
того времени. 

- Писатель Дмитрий Жуков расска-
зывал, что, когда в Старой Руссе До-
стоевский подыскивал себе квартиру, 
он брал с видом на церковь. Я побывал 
недавно в этом тихом провинциальном 
городе, видел дом, в котором жил пи-
сатель, двор, канал, купы деревьев, 
священный старый дуб - всё это про-
извело на меня такое неизгладимое 
впечатление, как будто Достоевский 
был рядом со мной. И этот живопис-
ный, чувственный конгломерат наш 
главный художник Максим Георгиев в 
определённой степени сумел вопло-
тить в оформлении. 

- Каков дальнейший ритм выпус-
ка? 

- Первые семь томов у нас пойдут 
довольно быстро. Научная бригада, ко-
торая с нами сотрудничает, вполне 
справляется. Дальше, конечно, дело 
пойдёт труднее, но мы не отступим и 
доведём его до конца. Есть тут и праг-
матическая цель. Чем быстрее выхо-
дит собрание сочинений, тем оно де-
шевле - книга-то дорожает! Четвёр-
тый том выйдет в конце января - в на-
чале февраля, за ним - пятый. Нам 
важно показать, что мы не просто вы-
таскиваем деньги от спонсоров, мы их 
отрабатываем, чтобы к нам было дове-
рие. Издание должно быть доступным, 
демократичным. На хорошей бумаге и 
в суперобложке. 

- Вас не привлекает старая форма 
подписных изданий? 

- Она попросту устарела. Но, с дру-
гой стороны, это не от хорошей жизни. 
Кажется, Цветаева сказала, что она 
любит свои книги «на вес». Лучше по-
нянчить, дождаться книги, она должна 
созреть. 

- Несмотря на прессинг литерату-
ры, мягко говоря, развлекательной, 
всё отчётливее в последнее время 
интерес к той литературе, которая 
восполняет духовный вакуум, обра-
зовавшийся в прошедшее десятиле-
тие. Читатель хочет чистого воздуха, 
того, что можно назвать «экологией 
нравственности», так страстно выра-
женной в романах Достоевского. По-
этому ваше издание попадает в русло 
«работы души». 

- Работы нелёгкой, но прекрасной. 
Классика - это тот самый хлеб, кото-
рый сам себя несёт. 

- Спасибо, Георгий Владимирович. 

ГУБЕРНСКИ*: 
СТРАНИЦЫ 

В «Дон», российский литературно-
художественный ежемесячный жур-
нал, № 11-12. - Ростов-на-Дону, 2003. 

Выпуск целиком отдан казакам и 
казачеству - их прошлому и настоя-
щему. Из прошлого, с «Других бере-
гов», звучат голоса поэтов-эмигран-
тов М. Волковой. П. Полякова, П. 
Крюкова, Н. Туроверова, П. Турове-
рова, М. Надсждина, М. Карпова и В. 
Утренева. Жизнеописание «Атаман 
Краснов» представлено А. Смирно-
вым. Им же в соавторстве с В. Богу-
чарсковым подготовлено генеалоги-
ческое исследование «Род донских ка-
заков» о фамилии Красновых. Насто-
ящее перекликается с прошлым в по-
вествовании Г. Колесова «Белый 
снег». Казачьи легенды «Лук атамана 
Платова» записал Б. Лащилин. 

Независимо от тематической на-
полненности журнала «Дон» продол-
жает выходить под чрезвычайно сим-
патичным лозунгом «Литература цен-
нее ценного!». 

9 Виталий Пуханов. Плоды смоков-
ницы. - Екатеринбург: У-Фактория, 
2003. 

С каждым годом 
всё интереснее рабо-
тает издательство, из-
вестность которого 
уже никак не умеща-
ется в границах обла-
сти. И ужё не ред-
кость, что издаться в 
«У-Факториии» счи-
тают за честь и сто-
личные авторы. Так, недавно вышла 
книга прозы «Собачья власть» Бори-
са Евсееева. И вот сборник стихов та-
лантливого московского поэта Вита-
лия Пуханова, заявившего о себе ещё 
первой своей книгой «Деревянный 
сад», вышедшей в 1995 году. Критики 
сразу заметили абсолютную серьёз-
ность поэтической системы поэта, его 
уникальное умение возвратить поэзии 
стремление к прямой речи. А Кирилл 
Кобрин отмечает в послесловии к 
«Плодам», что «холодное мужество, с 
которым Пуханов не откликается на 
заманчивые предложения поиграть в 
поэзию, делает его истинно современ-
ным поэтом»: 

Священна эта мгла. 
Покойся в ней, поэзии игла. 

Новая книга Виталия Пуханова -
новый шаг в творчестве поэта. 

® «Складчина», литературная газе-
та, № 6. - Омск, 2003. 

Омичи декабрьский выпуск откры-
вают материалом «Рубеж Солжени-
цына», поддерживая писателя (а зна-
чит, и «ЛГ») в борьбе с «потёмщика-
мн». Александр Исаевич, направив 
приветствие участникам Третьего 
форума молодых писателей России в 
Липках, тем самым приветствовал и 
побывавших там омичей - работаю-
щих в соавторстве прозаиков Н. и С. 
Пономарёвых. Страницы повести В. 
Зуева «Средство против рака», в на-
чале 80-х не дошедшей до читателей 
«благодаря» бдительности цензоров, 
увидели свет в нынешней «Складчи-
не». Проза представлена и главой 
«Смерть Милорадовича» из романа В. 
Инка «Тайна императорского талис-
мана». Творением «сибирского Дю-
ма» уже заинтересовались литерату-
роведы Бостонского университета и 
кинематографисты Франции. 

й Виталий Канашкин. Вещее поле 
России: Русская литература и на-
родная судьба. В 2-х тт. - Краснодар: 
«Советская Кубань», 2003. 

«В нынешних раз-
говорах о литератур-
но-творческом кризи-
се многие игнорируют 
саму суть дела: с рас-
падом единого писа-
тельского пространст-
ва... завершился не 
советский, а русский 
период русской лите-
ратуры. Более того, завершилась и 
отодвинулась за дальнюю черту сама 
Русская литература как форма Обще-
народного Сознания». Таков приго-
вор. вынесенный современной литера-
турной ситуации известным красно-
дарским литературоведом, критиком и 
публицистом Виталием Алексеевичем 
Канашкиным. Анализу распада, а так-
же состоянию народного духа в совре-
менной литературе посвящен его объ-
ёмный труд. Каков же вывод? «И те-
перь, по-видимому, чтобы возвратить 
Слово к прежнему жизнедействию, 
надо пробудить в творческом потенци-
але всех причастных к перу органиче-
ский импульс - Восходящего Едине-
ния. Иначе говоря, проникнуться мыс-
лью: общенациональное единство и 
литературное единство - категории 
взаимообусловленные и взаимоодухо-
творяющие». 

1 «Русское эхо», лнтературно-худо-
жественный журнал. № 15. - Самара, 
2003. 

Выпуск, богато представляющий 
прозу, поэзию и критику самарцев и 
их гостей, интересен прежде всего 
статьёй Валентина Распутина «Мой 
манифест». Пара цитат. «И когда 
принимаются уверять с наслаждени-
ем, что русская литература приказала 
долго жить. - не там высматривают 
нашу литературу, не то принимают за 
неё». «Не она умерла, а мёртво то, 
что выдаёт себя за литературу: при-
торная слащавость, вычурная измыш-
лснность, пошлость, жестокость, ря-
дящаяся под мужество, физиологиче-
ское вылизывание мест, которые по-
ложено прятать, - всё, чем промыш-
ляет чужая мораль и что является 
объедками с чужого стола». Под чем 
солидарно и подписуюсь. 

Александр ЯКОВЛЕВ 
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Интернет респолегеет к жан-
ру дневнике. Собственно, 
любая «гостевая книга» со-
держит в себе алементы 
дневниковых эеписей её по-
сетителей. 

Самый обширный дневниковый ресурс 
- «Живой Журнал», о котором мы 
уже писали (2003, № 30, «Карнавал в 

Интернете»). Журналист Евгений Май-
зель вычленил в нём составляющую 
«дневников писателей» и периодически 
знакомит публику с их авторами в своём 
проекте «ЖЖ словами писателей» в «Рус-
ском Журнале». 

Однако я хочу остановиться на другом 
интересном, хотя и микроскопическом по 
сравнению с «ЖЖ» сайте, на котором то-
же публикуются дневниковые записи ли-
тераторов. Это «Сакансайт» с его рубри-
кой «Дневник писателя». Идея восходит к 
Фёдору Достоевскому, ниспускается к со-
здателю сайта писателю Сергею Сакан-
скому. Здесь ведут дневники только те, 
кто счёл себя писателем и смог доказать 
своё писательское достоинство админист-
рации сайта. Никнеймов нет - только на-
стоящие (или литературные) имена. 
Единственное требование к пишущим -
«не уходить слишком далеко от литерату-
ры и искусства в своих рассуждениях». 
Всё строго, аскетично - комментарии чи-
тателей и кудрявый дизайн не предусмот-
рены. Около двадцати человек «чистят 
себя» под Достоевским, и складывается 
из их записей яркая картина быта, мыс-
лей, чувствований, наблюдений русско-
язычных литераторов средней руки, жи-
вущих в Сибири и в Москве, в отечест-
венных и зарубежных столицах и провин-
циях. Серьёзный и небезынтересный по-
лучается разговор. 

Размышляют об отличии сетевой по-
эзии от «бумажной», о том, «что нет ника-
кого различия между книгой коммерческой 
или некоммерческой. Есть книги талантли-
вые или неталантливые». О будущем жен-
ской литературы. О критиках, которые 
«делятся на две категории: те, кто любят 
то, что критикуют, и те, кто любят то, как 
они это делают (критикуют)». Рассказыва-
ют о жизни. Дневники «Сакансайта» отли-
чает безыскусная, не напускная серьёз-
ность авторов. 

Чтобы принять участие в этом проекте, 
надо не столько заявить о себе как о писа-
теле, сколько объявить себя писателем, а 
потом доказывать, что это не самозванство, 
своей жизнью, отчитываясь в ней в дневни-
ке. И такой отчёт тоже важен, как важны, 
собственно, и плоды этой самой жизни пи-
сателя - рукописи-книги. Плоды - главное, 
это бесспорно, но, помимо плодоношения, 
кто-то должен и исполнять в обществе 
роль писателя, фигуры, авторитетной не 
только в литературе, и уважения добившей-
ся не только скандалами и собственным 
коммерческим успехом. В Интернете же 
плоды сыплются из невидимого рога изоби-
лия, авторы витийствуют с виртуальных 
трибун, а если приоткрывают тайны своей 
повседневной жизни, то оказываются, ско-
рее всего, богемой, стряхивающей звёзд-
ную пыль с башмаков в московских «Дмит-
рогах». Одно дело - витийствовать «как ча-
стное лицо», другое - в рясе священника, 
судейской мантии или в «дневнике писате-
ля», то есть выступать в рамках жанра, ог-
раниченного критериями нравственными. 
Впрочем, уже довольно давно - и ничего 
страшного в этом нет - ни писатели сами на 
себя, ни общество на них моральной ответ-
ственности не возлагают. Священника 
можно лишить сана за венчание гомосексу-
алистов, судью посадить за взятки. Писате-
ля же преследовать за безнравственность 
писаний - только популярность его умно-
жать. И это, повторюсь, скорее радует, чем 
огорчает, уж слишком легко в данном слу-
чае перегнуть палку. Но место писателя в 
обществе (где-то недалеко от духовного ли-
дера) остаётся торичеллиевой пустотой. 
Особенно в сети. «Сакансайт» - едва ли ни 
единственное здесь место обитания авто-
ров, взявших на себя ответственность писа-
теля в повседневной жизни: не только вы-
давать тексты, но быть если не совестью, 
то мозгом культуры; счётших, что поддер-
живать авторитет писательского статуса 
нужно не только для заработка или славы. 
То есть не то чтобы «нужно», конечно, 
«слова поэта суть его дела», но всегда нахо-
дились писатели, которые для себя лично 
видели в этом необходимость, «...никто не 
хочет задумываться. Правда и то: если ни-
кто не хочет задумываться, то, казалось бы, 
тем легче русскому литератору. Да, легче 
действительно; и горе тому литератору и 
издателю, который в наше время задумыва-
ется», - размышлял Фёдор Михайлович во 
вступлении к своему «Дневнику писателя», 
перед тем, как «задуматься» на несколько 
томов. Так вот на «Сакансайтс» собрались 
авторы, которые «задумываются», как не-
когда Достоевский на страницах «Гражда-
нина». Они претендуют не на писательскую 
известность, а на писательскую ответствен-
ность, даже ценой некоторого самопожерт-
вования, поскольку ведь очень легко ска-
зать; «Ха, пис-сатели выискались», обра-
щаясь к тем, кто «короновал» себя сам. И 
смысл в этом только один, поскольку ника-
ких дивидендов этот маленький кусочек се-
ти не приносит: высказаться, дать «отчёт о 
действительно выжитых в каждый месяц 
впечатлениях» - так же мотивировал свой 
дневник и Достоевский. По воспоминаниям 
очевидцев, читатели «на него смотрели од-
ни как на духовного наставника, другие 
как на оракула и просили его разрешить 
их сомнения насчёт некоторых жгучих во-
просов времени». Такого резонанса у про-
екта на «Сакансайте» нет и навряд ли бу-
дет - сейчас каждый сам себе оракул, но 
достоинства идеи это не 
умаляет. Идей такого рода 
в Интернете дефицит, ва-
куум здесь принимает 
очертания фигуры - обще-
ственной фигуры писателя 
- и едва ли где-то ещё. 

Надежда ГОРЛОВА 
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- Олег Николаевич, вот один 
из известных прозаиков в своём 
эссе «Как я был поэтом» написал: 
«Пушкин даёт нам, собратьям 
своим меньшим, наиболее разум-
ный пример перехода к иным жа-
нрам, когда поэтическая энергия 
истаивает. Проза, критика, драма-
тургия, журналистика, историчес-
кие разыскания...» И вот 
несколько лет назад вы приятно 
удивилн поклонников вашей по-
эзии, начав писать блестящую 
прозу и политическую сатиру. 
Как произошёл в вас переход от 
поэзии к прозе? 

- Ни один писатель не повторя-
ет судьбу другого. Я не думаю, что 
с годами «поэтическая энергия ис-
таивает». Возраст художника - это 
не паспортные данные, а его сопри-
частность окружающей жизни, ду-
шевно-физическая напряжённость 
его бытия. Если эти качества поче-
му-либо снижаются, то и в 25 лет 
поэт уже старик. Если же эти каче-
ства развиваются, нарастают, то и 
преклонный паспортный возраст не 
помеха в выплеске творческого по-
тенциала. 

Что же касается моей прозы, то 
я в неё ниоткуда «не переходил». 
Книги моей прозы о блокаде Ле-
нинграда выходили с начала 60-х 
годов. Другое дело, что последние 
годы я жадно, с огромным внутрен-
ним переживанием работаю в жан-
ре рассказа. И не побоюсь сказать, 
что эта работа зачастую дарит мне 
минуты глубочайшего счастья. 

- Вы как-то сказали, что сего-
дня сняли со своего глагола все 
ограничители и теперь абсолютно 
свободны в своём творческом са-
мовыражении. Что мешало сде-
лать это раньше? 

- Да, я «абсолютно свободен» в 
творческом самовыражении. Моя 
творческая активность во многом 
объясняется этим. А «что мешало 
сделать это раньше»? Идеологиче-
ская зашоренность иссушала твор-
ческий поиск; «внутренний редак-
тор» неукоснительно следил за тем, 
что я пишу, хватая меня порой за 
руку. Мои попытки вникнуть в про-
блемы евразийства, православия, 
русского национального мира вы-
зывали брюзжание у тех, кто не 
просто «руководил» литературой, а 
беспокоился, как бы не потерять 
своё хлебное место. Разве не за от-
стаивание христианско-русских по-
стулатов оказались в политической 
ссылке прозаик Л.И. Бородин, поэт 
из Ленинграда Н.Н. Браун?.. 

- Сегодня вы православный 
верующий человек. Вы такой с 
детства или пришли к вере в бо-
лее позднем возрасте? От кого 
досталась вам фамильная икона 
Иверской Божией Матери? 

- В приобщении к православию 
на меня основополагающее влия-
ние оказала бабушка Анастасия 
Никитична. Она была мудрая жен-
щина. прожила более ста лет. Я 
ещё не умел ни читать, ни писать, 
но с её слов уже знал молитвы: 
«Отче наш», «Богородице, Дево, 
радуйся», «Господи, Иисусе Хрис-
те» и другие. Позже бабушка уса-
живала меня за Библию, Еванге-
лие - я читал ей. 

После введения буржуазного 
строя в России, который я не при-
нял, православие тем сильнее укоре-
нилось во мне, что я ощутил его как 
средство сбережения самобытности 
России, понимая, что, лишь остава-
ясь неколебимо православной стра-

Будем жить с верой 
Олегу Шестинскому — 75 лет 

ной, Россия сможет одолеть сего-
дняшние ложь и мерзости, унижения 
простого человека. 

Икона Иверской Божией Мате-
ри - наша родовая икона со сторо-
ны бабушки. В блокаду Ленинграда, 
когда нас почти каждый день бом-
били и обстреливали, мы, чтобы не 
пораниться влетавшими в квартиру 
осколками, спали вповалку в кори-
доре под защитой стены. Бабушка 
окрещивала иконой коридор, и мы 
верили, что проснёмся поутру жи-
выми. Так оно и происходило. 

От своего товарища узнал, что в 
переделкинском храме Преображе-
ния Господня хранится чудотворная 
икона Иверской Божией Матери. 

нынешние отношения с Болга-
рией, с её культурой и литерату-
рой? 

- Политические отношения 
между Болгарией и Россией нынче 
сложны. Известно, что власть 
Болгарии, стремясь безудержно в 
НАТО и ЕЭС, всецело идёт в фар-
ватере американских требований. 
Долго и не однажды раздумывал я 
над мыслью русского писателя 
XIX века графа В.А. Соллогуба: 
«Народы, как люди, не прощают 
оказанных им благодеяний, и рано 
или поздно мы встретим в болга-
рах, спасённых нами, чёрную не-
благодарность». И всё-таки я не 
согласен с В. А. Соллогубом. 

свой возраст особо не чувствую, 
хотя и гнездятся во мне разные бо-
лезни. А не чувствую я его потому, 
что как никогда поглощён работой 
в прозе, поэзии и публицистике. И 
удачи, когда я сам их чувствую, мо-
лодят меня, радуют. 

Юбилей С.В. Михалкова тоже о 
многом поведал внимательному на-
блюдателю. С.В. Михалков чётко 
сказал на вечере в Кремлёвском 
дворце: «Чтобы долго прожить, -
надо всё время работать, и тогда 
никакие дурацкие мысли не коснут-
ся тебя...» 

- Что вы пожелаете «Литера-
турной газете» накануне своего 
75-летия? 

ОлегШЕСТИНСКИЙ 

...И пошёл я по новому веку, 
как по позднеосеннему снегу, 
всё гляжу да гляжу... 
Нет ни бабочки, ни стрекозки, 
до коры обносились берёзки, 
в гуще туч не воспенить стрижу. 
Не судачит никто у колодца, 
потому что застыла вода... 
И из этого века - сдаётся -
мне не выбраться уж никогда. 
Ну а вдруг, одержимый любовью 
к тем заветам, что Бог нам изрек, 
возвращусь на родное гнездовье, 
в мой проклятый, израненный век1 

Шестинский Олег Николаевич, родился 28 января 1929 г. в Баку. 
В младенчестве вместе с родителями переехал в Ленинград и счита-
ет себя ленинградцем. 900 дней блокады провёл в осаждённом горо-
де. Имеет медаль «Житель блокадного Ленинграда». 

Окончил Ленинградский университет по специальности филолог-
бол гарист. учился в Софийском университете. В течение 15 лет был 
первым секретарём Ленинградской писательской организации; поз-
же, переехав в Москву, являлся секретарём Союза писателей СССР. 

Лауреат Международных премий им. святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия; им. Николы Вапцарова (Болгария); им. Андрея 
Платонова. 

Лауреат премий им И.И. Дмитриева и им. Ленинского комсомола. 
Кавалер ордена Кирилла и Мефодия I степени (Болгария) и ряда 

высших отечественных орденов за литературно-общественную дея-
тельность. 

Начиная с 1955 г. выпустил более 50 книг поэзии, прозы и перево-
дов. Его собственные книги - поэзия и проза - также переведены на 
многие языки. 

Член Совета старейшин СП России. 

Какая радость для души, что я в за-
городном доме, выйдя на балкон, 
могу мистически впитывать дыха-
ние Богородицы, чисто возносяще-
еся вблизи меня за полем, за редко-
лесьем! 

- Вы жили в социалистическом 
отечестве и новой демократичес-
кой России. Как вы относитесь к 
понятию интернационализма се-
годня? 

- Все народы, живущие на про-
сторах России, должны обогащать 
друг друга своей творчески-куль-
турной аурой. Я - русский и ценю в 
своём народе его православно-мес-
сианскую самобытность, его неза-
висимость от Запада при плодо-
творном усвоений западного гума-
нистического гения, а не низко-
пробной, оглушающей «развлека-
ловки», которую подсовывают нам 
растлители. 

Мы провидением Достоевского 
ввели в нашу жизнь понятие всеот-
зывчивости русского народа. Вот и 
надо на этом стоять и с этих чело-
веколюбивых позиций действовать 
разумно и не в ущерб своим инте-
ресам. 

- Вы по образованию фило-
лог-болгарист. Учились славис-
тике в Ленинградском и Софий-
ском университетах. Всю жизнь 
переводили современную и клас-
сическую поэзию Болгарии. 
Удостоены ряда высших прави-
тельственных наград этой стра-
ны. Как вы расцениваете наши 

- Всю жизнь вы прожили с од-
ной женой Ниной Николаевной, а 
ведь поэты так влюбчивы и впе-
чатлительны... 

- Мне как-то позвонил Олег 
Дмитриев, хороший товарищ и поэт 
(к сожалению, ныне покойный); 
«Знаешь, - сказал он, - хочу со-
брать поэтов, которые единожды 
женились, Войдёшь в наш круг?» -
«Конечно!». Вскоре он снова позво-
нил: «Знаешь, так их мало, что и на 
круг-то не наберётся...» 

Оценить полностью свою жену 
я смог, только прожив с нею почти 
сорок пять лет, - её самоотвержен-
ность, сильный характер, её по-
мощь в моей жизни... 

А в молодости ослепительные 
любовные страсти вздымали меня, 
бывало, своим девятым валом. Но 
потом я всегда находил твёрдую 
почву берега - ту, где царствовала 
жена. Она и в молодости слыла 
умной и рассудительной и потому 
многое прощала мне, ощущая мою 
эмоциональную мятежноеть. 

- Сергей Михалков на юбилей-
ном вечере удивился, что дожил 
до девяноста лет, и продолжает 
хорошо себя чувствовать, рабо-
тать, творить. Как вы ощущаете 
себя в своём возрасте? 

- Что такое 75 лет? Как-то я 
спросил Г.М. Маркова после его 
юбилея: «Георгий Мокеевич, а что 
такое 70 лет?» Он ответил: «То же, 
что и 60, только не знаешь, что бу-
дет завтра...» Я же, слава Богу, 

- «Литературная 
газета» - я это гово-
рю не из вежливости 
- очень дорога для меня. Почему? 
Потому что однажды вспыхнула 
она для меня счастьем, когда в се-
редине 50-х Александр Прокофьев 
пожелал мне на её страницах доб-
рого пути, отметив стихи, некото-
рые из которых дороги мне и ны-
не. Потому что в 1956 году я про-
чёл в ней статью Константина 
Ваншенкина «Обнадёживающее 
начало» о первой книге моих сти-
хов «Друзья навеки». 

Я много сотрудничал с «Литера-
турной газетой» как поэт, публицист, 
прозаик и даже был награждён меда-
лью «За освоение целины», когда с 
её бригадой, включавшей Г. Радова, 
Л. Аннинского, Б. Галина, Б. Лиха-
рева и других писателей, работал в 
выездной редакции на Алтае. 

А пожелать я ей хочу одно. Да 
будет она эстетически взыскатель-
ной и сплачивающей писателей. Мы, 
литераторы, нынче страшно разоб-
щены, не по свойству характеров, а 
по общественно-политическим 
взглядам. Порою так разобщены, 
что и не здороваемся друг с другом. 
Но «Литературная газета» должна 
быть над нами и смыкать на своих 
страницах всех, вплоть до самых не-
примиримых - печатать по талантам, 
а не по групповому принципу. 

Беседовала 
Марина ПЕРЕЯСЛОВА 

Млсрн 
По тропке да по мостику, 

под молодой дубок, 
к тебе я этим летом 

никак прийти не мог, 

взяв по блокадной скидке 
до Питера билет-

Изношенное сердце 
почти сошло на нет. 

Но после твоей смерти, мечтая и скорбя, 
ведь никогда я не был 

так близко от тебя. 

Всего-то, может статься, -
какой-нибудь шажок... 

Не поле между нами, 
а лишь с ладонь лужок. 

И я размыто вижу уже твои черты 
сквозь розовый малинник и палые кусты. 

Я нынче не приеду - не огорчайся, маты 
нам вскоре общей жизнью 

с тобою жить опять. 

Так и жена на закате моём 
ласточкой кружится... 
Грустно, что вместе уже не взовьём. 
Сердце недужится. 

Но, в первый раз покаянно скорбя 
за прегрешения, 
ласточкой я окликаю тебя -
птицей спасения. 

* * * 

Я прощаю обиды и обидчиков тоже. 
Дай им. Боже, здоровья и разума, Боже! 

Ну а тех, что до нынешных дней 
опочили, 

отсуди, чтоб в их душах 
грехи не горчили. 

Я от сладко-улыбчатых козней 
томился. 

Перебрался в столицу, 
на Неву не вестился. 

И обиды на тех - я горяч был и молод -
перенёс я, глупя, на гранитный мой город. 

Я прощаю обиды и обидчиков тоже. 
Дай им, Боже, здоровья и разума, Боже! 

И дивлюсь, что вослед 
мной прощённым обидам 

заискрился мой город 
простым и открытым, 

не замызганным ложью, 
спасительно-близким... 

Ангел дни мне продлил 
с выей Александрийской. 

А за что? 
А за жизнь мою, ставшей порукой, 
что не быть ни холопкой, 

ни чернушей-прислугой 
Мать-России моей. 

Сентябрь 2002 г. 

Радршпшпм 
МшшДрпн 

Ноябрь. Погост. Снега. Затишье. 
Но всё-таки есть благодать, 
что выпало у церкви Мише 
бок о бок с матерью лежать. 

И сквозь крупу зимы метельной 
доплещут тихо до него 
напевы песни колыбельной 
из уст, сомкнувшихся мёртво. 

А из-за смежного покрова 
сын молвит матери во тьму 
одно пророческое слово, 
неведомое никому. 

Не в пантеоне инее склепе, 
а в родовом своём сельце 
их домовины в вечном скрепе 
ж 

Нине 
Красный закат. По его полотну 
росчерк стремительный 
ласточек... Я выделяю одну -
абрис пленительный. 

А мне, ограбленному властью, 
на бедном кладбище Москвы 
грунт гскаватр ухватит пастью, 
лягух шугнув из-под листвы. 

Товарняки с углём и лесом 
на Питер жмут издалека, 
не проникаясь интересом 
к подсадке гроба земляка. 

И вздрогнет в горе безотрадном 
мой дух, живущий сам собой, 
что мать - на кладбище блокадном, 
а я, изгой, в земле сырой. 

Но за мытарства и страданья, 
отыскивая сироту, 
вдруг мать моя из Мирозданья 
прильнёт к сыновьему кресту. 

27 ноября 2001 г. 

- Недавно по литературным газетам про-
шла информация о вашей авторской серии о 
современной русской прозе «Феноменоло-
гия литературного письма», первая книга 
которой уже вышла в свет. Расскажите о 
своём проекте поподробнее - в чём его суть, 
как родилась идея? 

- В последние годы я много писала о рус-
ской классике XIX в., подготовила к печати 
избранное и сейчас завершаю итоговую книгу 
о «деревенской прозе» 1960-1990-х (до того 
вышло уже четыре мои монографии на эту 
тему). Но вот всё чаще стала чувствовать ка-
кую-то пустоту, горечь невосполненного, 
особенно когда один за другим начали уходить 
наши ведущие «деревенщики» (В. Астафьев, 
Б. Можаев, Е. Носов...). Что за ними? Да не 
упускаем ли мы, литературоведы и критики, 
профессиональные читатели, нечто важное, 
обращаясь больше к итоговым фигурам и яв-
лениям, нежели к текущему, открытому в на-
стоящее и будущее процессу? Всё чётче и 
требовательнее зазвучала во мне мысль о 
том, что мы почти не знаем наших писателей-
современников - ещё не канонизированных, 
не ушедших в золотое национальное про-
шлое; словно по Высоцкому: «Не скажу о 
живых, а покойников мы бережём»... Точное 
попадание: при жизни поэта статью о его 
творчестве сочли бы неуместной шуткой; те-
перь же защищают диссертации, создан це-
лый музей, выпускается научная серия «Мир 
Высоцкого». Можно по-разному относиться 
к этой фигуре, принимать её или нет, но факт 
резкой смены координат остаётся фактом. 

Мне бы очень не хотелось, чтобы в такой 
ситуации оказались ныне здравствующие пи-
сатели, о которых не создаются книги (нет та-
кой практики), да и полноценных аналитичес-
ких статей тоже практически не пишут. 
Обычная (если не расхожая) практика писа-
тельской «востребованности» - проведение 
творческих вечеров для узкого круга. Как 
правило, уровень их невысок, выступающие 
спешат отделаться общими комплиментарны-
ми фразами, да и говорят всё больше о чём-то 
своём, «наболевшем», так сказать. 

Вот всё это и побудило меня несколько 
волевым усилием начать рисковое соло оди-
ночки, идущего в некотором смысле против 
привычного течения. Изумление по поводу 
моей первой книги «Феноменологии» - о де-
сятилетиями писавшем «в стол» прозаике 
Борисе Евсееве - выплеснулось на страницы 
прессы. А Николай Псреяслов иронично 
«опустил»... бахтинский хронотоп (прост-
ранство-время) в моём разборе евсеевского 
романа, укоряя в излишней усложнённости 

(хоть и оправдывая «излишества» усложнён-
ностью стиля самого писателя). 

Но для кого же создаются книги, подобные 
той, которой я и открыла свою серию? Прежде 
всего для читателя профессионально подкован-
ного, которому не надо объяснять, что такое 
«хронотоп» или «феноменология». Да и, вправ-
ду сказать, уже как-то неинтересно читать про-
сто эмоциональные отклики того или иного ли-
тературного рекламщика или его гневные суж-
дения обо всём - и ни о чём. Необходим анализ, 
проникновение в особенности творческого 
письма, а через него - в суть вещей. Дерзну ска-
зать, что цель начатой мною серии, в основе ко-
торой философский, феноменологический 
принцип, - восполнить непонимание, а значит, 

ШТУДИИ 

цией своей русскости... Мой предел здесь -
выделение отдельного, и обращаться я буду к 
творчеству писателей прежде всего талантли-
вых, ярких. Среди возможных кандидатур на 
включение в серию Л. Бородин, А. Варламов, 
С. Василенко, В. Дёгтев, Т. Зульфикаров, А. 
Карин, Ю. Козлов, П. Крусанов, Ю. Поляков, 
А. Проханов, С. Сибирцев, Н. Шмелёв и др. Но 
я ещё в процессе обдумывания. И моя цель -
вовсе не создать собственную книжную полку 
«избранных», а «сфокусировать» и раскрыть 
ту или иную яркую фигуру, выявить её в мак-
симальной «очищенности» от житейской наки-
пи и будничной суеты, увидеть ту или иную ме-
ту времени и бытия, ещё, может, не познанную, 
не разгаданную нами, современниками. 

познанию, жизненно необходимому в нашу 
нелёгкую пору. Таким образом, моя следую-
щая книга - дерзкий эксперимент, и ему со-
ответствует дерзость избранного автора. 
Ведь Личутин замахнулся на художественное 
исследование русского характера на протя-
жении четырех (!) веков русской цивилиза-
ции (ХУИ-ХХ). Вот те же американцы вы-
вели уже иерархическую структуру ценнос-
тей своего национального характера, возведя 
его к архетипу нового Крузо. Понимаю, та-
кое замечание может в нынешнем контексте 
звучать несколько вызывающе, но ведь мы-
то почти ничего не сделали в том плане (ес-
ли не считать подступов к проблеме в книгах 
В. Кожинова. К. Касьяновой, Е. Троицкого, 

Феноменология 
литературного 

Известный литературовед доктор филологических наук, ведущий научный со-
трудник ИМЛИ Алла БОЛЬШАКОВА задумала серию книг о современной россий-
ской прозе. Своими планами она поделилась с «л Г». 

непрочтение современной прозы, по-настояще-
му интересной, по-настоящему значительной. 

- Скажите, а по каким критериям проис-
ходит отбор имён и о ком вы собираетесь 
писать дальше? К примеру, такой писатель, 
как Владимир Крупин, «Сталинскую дачу» 
которого вы разобрали в «Литучёбе» в 
столь неожиданном для всех ракурсе, - вой-
дёт ли он в вашу «Феноменологию»? 

- Честно говоря, ещё не знаю. Принцип вы-
бора заявлен самим названием серии. Я исхожу 
из того, что в современной литературе рубежа 
ХХ-ХХ1 веков возникло принципиально новое 
качество художественного мышления. Когда-
то молодой Достоевский писал: «Я действую 
Анализом... Гоголь же берёт прямо целое». 
Нечто подобное мы наблюдаем и сегодня: не 
анализ, не синтез, а стремление схватить Бы-
тие (отдельной личности, народа, страны в це-
лом) в единстве авторской - неизбежно субъ-
ективной - интерпретации мира и самого мира; 
попытку выразить в самом «веществе литера-
туры», её онтологических и иных пластах фе-
номенальность народной судьбы, осознание на-

- И кто же ваш следующий избранник? 
- Скорей всего, в следующем году выйдут 

сразу две книги. 
Одна уже наполовину сделана, к другой 

только подступаюсь. О первой фигуре я уже 
могу сказать - это один из наиболее самобыт-
ных и непрочитанных нынешних прозаиков, 
Владимир Личутин; а вторая - пока секрет. 

- Почему же именно Личутин? 
- О Личутине мне хотелось написать давно, 

и самого Владимира я знаю много лет. Конеч-
но, ещё в советские времена имя его было на 
слуху, его много хвалили, но, на мой взгляд, 
эти похвалы оказали ему дурную услугу. А вот 
ещё один парадокс: после опубликования его 
исторического романа «Раскол» о России XVII 
века в критике утвердилось мнение о Личути-
не как о трудночитаемом прозаике с... пре-
красным даром слова. Получается, если язык 
прекрасный, идущий из глубин национальной 
жизни, он уже маловнятсн и малопонятен? 

Но есть в моём выборе следующей «темы 
для сочинения» и, верно, главный, сверхли-
тературный позыв - к национальному само-

С. Хоружего): в основном пользуемся плода-
ми Н. Лосского, И. Ильина, Н. Бердяева. А 
чего стоит нынешний, весьма судорожный 
(спохватились!) поиск национальной идеи? 
Художник божественной интуицией точно 
нащупывает пульс, биение национального 
бытия, для простых смертных невыразимого, 
потаённого. 

Когда Личутин в публицистическом вы-
ступлении в «ЛГ» говорит об идее спасения 
России, он опирается на свой собственный 
опыт художественного письма. Ведь именно 
эту идею он последовательно проводит и от-
стаивает во всех своих последних романах -
«Расколе», расширенном (после цензурной 
«правки» былых лет) варианте «Скитальцев», 
«Миледи Ротман». И, наконец, в книге раз-
мышлений о русском народе «Душа неизъяс-
нимая», где он не колеблется вытащить на 
свет божий давно осмеянную и поруганную 
русскую мечту, извечное российское моление 
о Чуде - чуде преображения души и земли, 
самой судьбы нашей. Издавна именно литера-
тура для русского человека - с его склоннос-

тью к образному, а не понятийному мышле-
нию - ближайший путь к себе, путь самопо-
знания. 

- В чём же, по-вашему, новаторство Ли-
чутина, если рассматривать его творчество 
в общем контексте современной русской ли-
тературы? 

- Сразу напрашивается парадокс. Обычно 
новизну Личутина усматривают в его близос-
ти... классической линии отечественной сло-
весности. Отчасти это верно. Но я о другом. 
Ведь подлинное новаторство писателя - все-
гда в открытии (причём выстраданном, про-
чувственном только им!) своего героя. Вот 
у, казалось бы, ярого традиционалиста Личу-
тина неожиданно возникает эдакий фантом в 
разломах нынешнего межстолетья. Я имею в 
виду героя «Миледи Ротман». Задуманный 
изначально природой как сильная волевая 
личность, личутинский герой не обретает ис-
комого им благоденствия, обнажая общена-
циональный синдром неприкаянности, без-
домности, вытеснивший лермонтовское «ду-
ховное странничество». На точно вылеплен-
ный автором образ-пастиш «героя нашего 
времени» падает отсвет России... после Рос-
сии... Неожиданна и главная героиня рома-
на, Россия, обратившаяся в... «миледи Рот-
ман», современную «уездную барышню», 
что бесстрашно отдаёт свою красу (а вместе 
с ней и собственную судьбу) заезжему мо-
лодцу. Можно сказать, перед нами совер-
шенно новый абрис женской души России. 

- Имеет ли ваша серия сугубо внутрен-
нее, российское значение, или же она пред-
назначена и для зарубежного читателя? 

- Задача серии - представить нашу совре-
менную литературу в её подлинных, не за-
мутнённых модными постнаслоениями, ли-
ках. Надеюсь, это важно не только для нас. 
По крайней мере, уже сейчас серией заинте-
ресовалось болгарское издательство «Акси-
ос», выразив готовность к переизданию каж-
дой её книжки. Потому и в своей «Феномено-
логии литературного письма» мне хотелось 
бы выстроить - через разные лики русского 
мира, увиденные самыми разными писателя-
ми, - прерывистую, противоречивую, но все 
равно единую линию. Линию жизни и судеб 
роковых. Возможно, так и получится. Ведь 
каждая писательская Вселенная в глубинах 
своих сопряжена со всей историей русской 
нации, начиная со времён раскольничьей и 
прочей старины и завершая (точнее, продол-
жая) нынешним межстолетьем. 

Беседовал 
Геннадий ИВАНОВ 
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А Р Т - Х Р О Н И К А 

Дорога из хрш ведет в Манеж 

На прошедшей неделе в Большом москов-
ском Манеже открылась персональная вы-
ставка художника Василия Нестеренко. Со-

бытие нерядовое за всю историю существова-
ния главного выставочного зала страны, чести 
устройства в его стенах персональной выстав-
ки были удостоены лишь четверо живописцев. А 
если принять во внимание ещё и относитель-
ную молодость Нестеренко (ему 36 лет), и реа-
лии его впечатляющего для таких лет послуж-
ного списка - заслуженный художник Россий-
ской Федерации, член-корреспондент Россий-
ской академии художеств, то можно вполне го-
ворить об уникальности творческого и карьер-
ного взлвта, заставляющего вспоминать разве 
что о блистательных началах биографий его 
предшественников из XIX столетия. 

Нужно сказать, что и сам метод, и манера 
письма Нестеренко уходят своими корнями 
именно в позапрошлый век с его идеализацией 
России, русской природы, русской истории, рус-
ской духовности. С большими парадными порт-
ретами деятелей культуры и кертинами на биб-
лейские, церковные темы, занимающими в 
творчестве художника едва ли не центральное 
место. Ярко сверкающие православная, дер-
жавная и народная составляющие палитры жи-
вописца, безусловно, сыграли свою роль в том, 
что именно ему было предложено расписать 
своды новоотстроенного храма Христа Спаси-
теля. Реконструкция фресок кисти Генриха Се-
мирадского и Евграфа Сорокина, делавшаяся 
на основе плохо сохранившихся старых фото-
графий и потому во многом переосмысленных 
современным художником, стала на сегодня 
главной и наиболее масштабной его работой. А 
выполненные в натуральную величину (12 на 17 
метров) репродукции храмовых росписей логич-
но заняли в манежной экспозиции, состоящей 
из нескольких сотен полотен разных стилей и 
жанров, центральное место. 

Между тем недавно стало известно о пред-
стоящем открытии в Москве нового художест-
венного музея - Московской городской галереи 
Василия Нестеренко на Арбате. Эта информа-
ция вкупе с пышной выставкой недвусмысленно 
свидетельствует: в полку официальных столич-
ных живописцев прибыло. 

С. Ю. 

улов». Патриаршая трапезная 
Храма Христа Спасителя. 2001 

Р А М П А 

Бушвпщ?Герон? Мученик? 

ВБашкирском государственном академичес-
ком театре драмы имени Мажита Гафури 
прошла премьера спектакля, вызвавшая 

большой интерес даже у публики, традиционно 
далёкой от сценических страстей. Выпуск по-
этической трагедии «Салават» приурочен к 
двум знаменательным для республики датам: 
250-летию героя - Салавата Юлаева и 85-летию 
автора - живого классика башкирской литера-
туры Мустая Карима. 

Противоречивая фигура одного из вождей 
пугачёвского восстания и одновременно выда-
ющегося поэта-импровизатора всегда вызыва-
ла самые разные, вплоть до диаметрально про-
тивоположных, оценки его личности и деяний,и 
это несмотря на официальный статус нацио-
нального героя, самую крупную конную статую 
на территории страны и название знаменитого 
хоккейного клуба. В своей новой постановке те-
атр вслед за драматургом пытается разобрать-
ся в трагических хитросплетениях судьбы Сала-
вата, дать нравственную оценку отдельным его 
поступкам и решениям. По словам режиссёра 
спектакля, москвича Ильдара Гилязева, осуще-
ствившего на сцене Театра им. Гафури уже не-
сколько заметных постановок, главную свою 
задачу, помимо адекватной передачи духа по-
этического первоисточника, он видел в необхо-
димости показать сегодняшнему зрителю не 
монументального «бронзового» всадника, а ре-
ального живого человека, обуреваемого и стра-
стями и сомнениями. 

В ближайшем будущем «ЛГ» планирует бо-
лее подробный рассказ как об этом, безуслов-
но, знаковом для нынешней башкирской сцены 
спектакле, так и о том, чем вообще живёт сего-
дня одна из старейших и прославленнейших на-
циональных театральных «Академий» России. 

А. В. 

НАСЛЕДИЕ 

Нартдныещншслы: 
здесь и сейчас 

ВМосковском доме национальностей откры-
лась и будет работать по 31 января выстав-
ка «Народные промыслы: традиции и совре-

менность», в которой принимают участие ОАО 
«Павлопосадская платочная мануфактура», Го-
сударственный гжельский художественно-про-
мышленный институт, Московская школа худо-
жественных ремёсел (Санкт-Петербургская 
высшая школа народных искусств) и Федоскин-
ское художественно-промышленное училище 
миниатюрной живописи. 

Работы павловопосадских художников начи-
нают свой отсчёт с 1795 года и отмечены многи-
ми высокими отечественными и зарубежными 
наградами, сейчас выпускается более 200 ви-
дов шалей, платков, шарфов и скатертей. Изде-
лия, выполненные студентами МШХР (открытой 
в 1938 г.), постоянно экспонируются в нашей 
стране и за рубежом; платья, костюмы, платки, 
шали, женские украшения, подносы-панно, шка-
тулки, предметы интерьера отличаются тонким 
художественным вкусом и высоким уровнем 
профессионального мастерства. Федоскинское 
училище существует с 1931 года и готовит ху-
дожников не только миниатюрной лаковой жи-
вописи, но и специалистов живописи по эмали 
(ростовская финифть) и жостовской декоратив-
ной росписи подносов. 

Виктор ШИРОКОВ 

Т К Л Г Р Л . 1 Ы 1 Ы К Г1УТК11П Ч Т 1 Ш Я 

Судьба театрального критика недавно занес-
ла меня в Ханты-мансийский автономный 
округ. Я долго ехала из Перми (которая 

для москвичей уже почти край земли) совсем 
уже на Север. Поезд мчался мимо тощих кри-
вых сосен, которые росли как-то вбок, как буд-
то не могли решить: падать им или продолжать 
жить. Попутчики объяснили: «Болота. Неотку-
да им расти - едва за землю цепляются». 

Болота вплотную прилегали к рельсам и ка-
зались выморочным Кощеевым царством. Бес-
конечность пространства угнетала. Даже дро-
жащие огни печальных деревень не просматри-
вались на горизонте. Вспомнилось горестное 
чаадаевское наблюдение: «Мы лишь геологиче-
ский продукт обширных пространств, куда за-

самоубийства и героина...» Про героин было 
не очень понятно, но всё равно нравилось. 
Сексуальной блондинке больше симпатизи-
ровали мужчины, что вполне понятно. А 
женская половина советской интеллигенции 
обожала Пиаф - такой вот русский вариант 
европейского мифа. Её тоже не преминул 
воспеть честный летописец эпохи Евтушен-
ко. Но, потрясённый её песнями, он всё же 
по-мужски подметил: «Кургузая накрашен-
ная кроха... держась на ножках тоненьких 
едва...» Самим видеть её не удалось, прихо-
дилось верить поэту, бывавшему «там». 

Голос Пиаф пел о какой-то другой любви. 
Это не было похоже на двух девчонок, кото-
рые всё танцуют, танцуют на палубе, и не пу-

ле сумка на колёсиках, в которых дачницы во-
зят в город свои плоды, и оказывалась там 
внутри Эйфелева башня, и звучал знакомый, 
чуть хрипловатый голос, сметавший на своём 
пути все приметы русской тоски и даривший 
крупные сладкие слёзы всем, кто слышал его. 
Русские актрисы всегда «около Пиаф», всегда 
рядом с её судьбой. 

Анна Наумова оказалась действительно 
талантливой актрисой. И сыграла хороший 
спектакль, а не книгу воспоминаний и не 
жизнь замечательных людей. Дерзкая, ма-
ленькая, похожая на воробушка, она любила, 
металась, капризничала, билась в истерике, 
так легко влезши в кожу Эдит Пиаф, что 
страшно было: что будет потом? 

На балах удачи и мечты 
бросила нас какая-то неведомая сила...» Не-
приятно было чувствовать себя продуктом. И 
вдруг к ночи засияли огни приближающегося 
города Нижневартовска. А утром оказалось, 
что из промозглой уральской осени я приехала 
в яркую белоснежную зиму. 

В красивом здании драматического театра я 
каждый вечер смотрела спектакли молодой 
интересной труппы. Настолько молодой, что 
самый старший актёр едва дотягивал до возра-
ста Христа. 

В один из вечеров в малом зале собралась 
нарядная публика. Не та, которая нынче на-
зывается элитой в российских городах. В зале 
сидели те, кто работает в вузах, больницах и 
школах и в богатом городе нефтяников жи-
вёт на бюджетные зарплаты. Лица были хо-
рошие. Как выяснилось по ходу спектакля, 
это была настоящая театральная публика, со-
хранившая культурную память. 

Молодая актриса Айна Наумова играла 
Эдит Пиаф в моноспектакле «Нет, я не жа-
лею ни о чём». Автор инсценировки и режис-
сер-постановщик - Маргарита Зайчикова, 
главный режиссёр театра. Художник, стиль-
но оформивший спектакль, - Вячеслав Зай-
чиков. К этому времени я уже знала, что Ан-
на по настоянию мамы-папы успешно закон-
чила юридический факультет Петербургско-
го университета и, положив диплом к ногам 
родителей, заочно выучилась на актёрском 
факультете Екатеринбургского театрального 
института. К таким поступкам я отношусь с 
уважением, но и с некоторой опаской. Рус-
ские девушки страстны в своей любви к теат-
ру. Но не всегда любовь бывает взаимной. 
Э̂ го мне и предстояло выяснить. И ещё было 
интересно понять: почему Пиаф? 

Любовь русских к Парижу и Франции зага-
дочна и почти трагична. «Увидеть Париж и 
умереть» - каждый русский понимал это поч-
ти буквально. Тем более что в советские вре-
мена умереть было легче, чем увидеть Париж. 
У каждого были свои парижские мифы - у ко-
го-то импрессионисты, у кого-то праздник, ко-
торый всегда с тобой, а кто-то твёрдо верил, 
что французские женщины - это тоже «уви-
деть и умереть». Эйфелева башня не казалась 
нам символом пошлости, и Мы чувствовали 
тайную вину за несогласие с Мопассаном. 

И была у нас общая любовь на всю огром-
ную советскую страну - маленькая уличная 
певица, французский воробышек. Её хрипло-
ватый голос притягивал и манил, говоря о на-
шей жизни на красивом чужом языке без 
привычно рычащего звука «р», с которого 
начинались многие страшные слова (тоже, 
правда, заимствованные у Франции). 

В Америке есть свой миф - Мэрилин Мо-
нро. Тоже бывшая когда-то знаком чужой 
загадочной жизни и образом нашей авангард-
ной поэзии. «Я Мерлин, Мерлин, Я героиня 

Эдит Пиаф: 
русский миф 

В роли Пиаф - Анна Наумова 
гало странными обещаниями типа: «Я тобой 
переболею, ненаглядный мой...» 

Времена изменились. Париж многих по-
бывавших в нём разочаровал, и умирать рас-
хотелось. Французские женщины, если не 
упорствовать в своих заблуждениях, тоже 
оказались не совсем такими, какими пред-
ставлялись в мечтах русским мужчинам. 

Но любовь к Эдит Пиаф осталась в памя-
ти, не желающей расставаться с любимыми. 
Осталась на старых затёртых пластинках, ко-
торые уже и проигрывать-то не на чем. Оста-
лась в генах или, может бьггь, была унаследо-
вана с молоком матерей, кормивших своих 
дочек под чудные звуки нездешних песен. 

Иначе откуда в нынешних русских актри-
сах такая жажда - примерить судьбу и песни 
Пиаф к своей судьбе и своему голосу? Де-
вять раз проходил в Перми Всероссийский 
фестиваль моноспектаклей. И почти на каж-
дом фестивале актрисы читали Цветаеву, иг-
рали «Человеческий голос» Кокто или спек-
такль «На балу удачи» по книге Эдит Пиаф. 
При всей несхожести спектаклей о Пиаф их 
объединяло одно: неистовость воплощения. 

Потом мода вроде бы прошла. Но на одном 
из последних фестивалей актриса из Челябин-
ска Людмила Глушкова показала спектакль 
«Около Пиаф», в котором вообще-то матери-
алом послужил роман В. Пьецуха «Государст-
венное дитя», точнее, линия женских писем из 
него. А вот поди ж ты, распахивалась в фина-

Она замечательно пела, и строгий молодой 
пианист деликатно аккомпанировал ей. Её го-
лос и точно был как будто голосом Пиаф, и 
так же клокотала в нём страсть и нежность, 
беспомощность и отчаяние. Песни возникали 
не часто, в какие-то поворотные моменты 
судьбы, и каждая была подготовлена режис-
сёрским сюжетом, который разворачивался 
внутри спектакля, параллельно сюжету о 
судьбе певицы. Каждая песня была шагом 
навстречу трагической судьбе. Каждая была 
прощанием с очередной иллюзией. 

Молодая русская актриса, которая и роди-
лась-то уже тогда, когда пластинки Пиаф об-
лысели от частого пользования, и проиграть 
их можно было только, поставив на головку 
проигрывателя'коробок спичек, откуда-то 
всё знала не только про Эдит, но и про нашу 
тоску о ней. Рядом со мной сидела женщина и 
под звуки «Милорда» плакала, не опуская го-
ловы и неотрывно глядя на актрису. Она пла-
кала о чём-то своём. О своём, конечно. 

Это был очень женский и очень русский 
спектакль. Мужчины в жизни Пиаф были 
обозначены элегантным манекеном муж-
ского пола, который катала на колёсиках, 
тормошила, поворачивала лицом к стене, 
переодевала актриса. Возлюбленные уходи-
ли из её жизни, и «на снова оставалась од-

на. И становилось ясно: неважно, кто был в 
каждый момент её избранником. Вообще, 
всё было неважно в сё жизни, кроме любви, 
от которой рождались не дети, а песни. 

А я сидела и вспоминала, как в прошлом 
году, в Челябинске, на фестивале «Камерата», 
вечером после спектакля, в актёрском клубе 
ужинали все участники фестиваля. Кто-то 
пел, кто-то показывал капустники. И вдруг 
вышла маленькая женщина в скромной юбке 
и кружевной блузке и запела... голосом Эдит. 
Душой Эдит. Это была народная артистка Рос-
сии Ольга Тслякова. Забыв обо всём, ни на 
кого не глядя, она пела песню за песней, и пе-
ред глазами её был Париж, а не заснеженный 
Челябинск. И она тоже примеряла на себя го-
лос Пиаф и её жизнь. Как мне сказали, у неё 
тоже был моноспектакль «На балу удачи». 

А из угла на неё удивлённо смотрела такая 
же маленькая птаха, Лия Ахеджакова. И, ка-
жется, всё понимала и про эту актрису, и про 
такие странные, как будто всплывшие из дру-
гой жизни песни. Судьба актрисы, в сущнос-
ти, везде одинакова. И зависит от случайных 
и загадочных причин: удачи, чьей-то похвалы, 
чьего-то лёгкого толчка в спину и шёпота: 
«Вот он, твой шанс! Иди, да не прозевай!» 

Только не каждому воробышку судьба да-
ёт такой шанс. Да и труднее выжить в рус-
скую зиму. Особенно певчим птицам. 

Татьяна ТИХОНОВЕЦ, 
ПЕРМЬ 

П И Р С О Н А 

К И Н О 

Рогожкин опять удивил. Взял и 
снял короткометражку. У нас 
мастера всё больше любят 

крупные формы, масштабные по-
лотна. А Рогожкин после всена-
родного успеха «Особенностей на-
циональной охоты...» (и рыбалки 
тоже), после фестивального успе-
ха «Кукушки» (и прокатного, что 
уж вовсе неожиданно было) сде-
лал вдруг коротенький фильм на 
10 минут с хвостиком. 

Сделал как бы из ничего. Слов-
но реализовав ахматовскую мета-
фору «когда бы вы знали, из како-
го сора растут стихи, не ведая сты-
да», он создал фильм из того, что 
вообще наш взгляд не замечает. 
Из придорожного ветра. Из жес-
тяной банки, выброшенной из ок-
на джипа. Из окурка, втоптанного 
в грязь. Из пота и топота солдат-
ских сапог. Из скрипа тормозов. 
Из серого холодного рассвета. Из 
профессиональной сноровки сани-
таров, укладывающих на носилки 
тех, кому сильно не повезло на 
трассе. 

Собственно, не удивительно, 
что нам не до этих подробностей. 
Тем, кому не повезло, уже вообще 
не до подробностей. Тех, кто укла-
дывает тех, кому не повезло, на но-
силки, вообще ничем не удивить. 
Они люди бывалые. Те, кто проез-
жают мимо тех, кому не повезло, 
невольно жмут на газ. Мимо, быст-
рее прочь! От неприятности чужой 
трагедии к неотложным делам, 
обеспечивающим светлое будущее 
отдельно взятого человека... 

Этот придорожный мир, обочи-
на скоростной трассы - ничейная 
и одновременно всехняя полоса. 
Ее пересекают бомжи и легконо-
гие одичавшие собаки, шмели и 
души погибших. Но ничейная по-
лоса - знак границы. И впрямь, на 
этом клочке под проводами ЛЭПа 
встречается мир города, мир реву-
щих машин, в которых сидят люди, 
и мир шмелей, ворон, деревьев, 
собак. Природы, одним словом. 

Рогожкина и интересует гра-
ница. Точнее, её прозрачность. 
Может быть, всё, что он хотел 
сказать в «Кукушке», - это как 
раз то, что границы прозрачны. 
Разные границы - культурные, 
языковые, государственные. Они 
прозрачны для человека, который 
хочет понять другого человека. 
Неважно, говорит он на финском, 
на русском или на языке саами. В 

Саспенс «Зартеш» 
Между эпосом и лирикой, 

между западом и востоком 

коротком метре, похоже, Алек-
сандр Владимирович идет еще 
дальше. Он заставляет почувство-
вать если и не прозрачность, но 
проницаемость границы между 
природой и человеком. Человек 
гордо назвал себя Ьото харшп.ч. 
Но, в сущности, это такое же са-
моназвание, как слово «элита» в 
применении к денежным мешкам 
в первом поколении. Из отсутст-
вия скромности у человеческого 
вида вовсе не следует, что все ос-
тальные живые существа на этой 
планете неразумны. 

прохожим на ней, таким же слу-
чайным, как шмель или собака. И 
таким же важным, как они. Он не 
мир, но лишь часть мира. 

В 20-е годы «киноглаз» вос-
принимался как глаз машины, от-
крывающий человеческому зре-
нию новые ракурсы, новую дина-
мику и глубину. Рогожкин дви-
жется прямо в противоположном 
направлении. «Киноглаз» его ка-
меры не мчится на четырех коле-
сах. Он статичен - все происходя-
щее на придорожной полосе уви-
дено фактически с одной точки 

Поэтому пограничная ничейная 
полоса для Рогожкина - повод для 
того, чтобы сменить оптику. Точ-
нее, направление взгляда. Не сле-
довать за взглядом человека, кото-
рый если и видит ничейное придо-
рожное пространство, то только 
боковым зрением. А увидеть этот 
окраинный мир как единственный. 
Словно в первый раз. Сместить 
точку зрения от человека, ощуща-
ющего себя пупом земли, к суще-
ству, для которого эта забытая, 
скинутая со счетов земля - един-
ственное место жизни. Тогда че-
ловек окажется не пупом земли, а 

Кадр из филг>ма «Яаргепа» 

зрения. Изменения ракурса опре-
деляется не движением «киногла-
за» (разве что в самые первые 
секунды фильма), а бегом, полё-
том, остановкой, приближением 
и удалением существ из окружа-
ющего мира. Более того, «кино-
глаз» в «5ар1еп8» не безличен. В 
отличие от анонимного «глаза» 
машины, он обладает даром при-
тягивать взгляды людей: мимо-
летные и равнодушные, любо-
пытные или удивлённые, и даже 
восхищённые... 

Собственно, эти встречные 
взгляды людей в упор, в объек-

тив, и создают почти детективную 
интригу 10-минутного фильма. 
Вопрос, согласитесь, интересный: 
кто же живёт здесь, в двух шагах 
от трассы, которая грозит ежеми-
нутной гибелью? Кто привлекает 
взгляд и упавшего солдата, и во-
дителя, остановившегося прове-
рить колесо, и погибшего ребен-
ка, и девушки из джипа? Кто с до-
верчивым вниманием и бесстраш-
ным любопытством следит за 
этим шумным, страшным и пре-
красным миром? Иначе говоря, 
чьими глазами мы видим мир 
Ьото чар1еп5? 

Это умение создать интригу 
чисто визуальными средствами 
на клочке земли в границах 10 
минут показывает виртуозное ма-
стерство режиссёра. Нетрудно 
догадаться, что из всех возмож-
ных точек зрения Рогожкин вы-
бирает отнюдь не точку зрения 
инопланетянина или автоматиче-
ского «Вояджера» марсиан, вы-
садившегося на Землю для изуче-
ния атмосферы, а также возмож-
ной флоры и фауны. Рогожкин 
выбирает взгляд не механизма, а 
живого существа. Такого же оби-
тателя планеты Земля, как мы с 
вами. Такого же любопытного, 
нежного, как мы. И такого же 
смертного, как люди. А если се-
годня взгляд этого существа так 
же удивителен, как взгляд ино-
планетянина, то это не вина ре-
жиссера. Так уж получается, что 
в суровом мире машин & людей 
старинные обитатели Земли вы-
глядят все более странными мар-
гиналами на обочине скоростных 
трасс. Хотя они, возможно, ни-
чуть не менее $ар!епя, чем те, кто 
считает себя таковыми. 

Это предложение зрителю 
идентифицироваться с природой в 
нынешнем веке выглядит не толь-
ко радикальным, но и на редкость 
актуальным. Не случайно, корот-
кометражка «Зар1еп8» едет на 
Берлинский фестиваль, кажется, 
пока единственная из российских 
фильмов. Впрочем, когда-то такая 
самоидентификация человека бы-
ла вполне традиционной. Стихи 
Басё, звучащие в конце фильма, 
подтверждают ещё раз, что все 
границы прозрачны. В том числе 
между западом и востоком. В том 
числе между эпосом и лирикой. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

Т к и ъ я н а П е т р 

«Я люблю петь 
для всех и со всеми» 

Она сидела на дивана, уютно, по-домашнему 
свесив ноги. Я почему-то представил её не в 
просторной московской квартире, а в да 
ревне на лавочке. Позади забора домик 
с окнами, сонливо провожающих закат. 
Светел лик её, не замутнённый город-
ской суетой. Трудно сопоставить тихий 
говор с голосом, упруго и звонко ле-
тящим со сцены, от которого подка-
тывает комок к горлу... 

-Татьяна Юрьевна, вы недавно вер-
нулись из Иркутска, и. я заметил, часто 
бываете там. Что на этот раз? 

- Это был фестиваль русской культу-
ры и духовности, 10-й по счёту. Силами 
одного Валентина Григорьевича Распу-
тина было трудно его организовать. На 
свои средства пригласил тех, кто ему 
нравится. Помню, местное руководство 
города не смогло слово «духовность» 
поставить вначале названия. Оно отре-
дактировало и звучало так: «Фестиваль 
культуры и духовности». А ведь за эти 
десять лет произошли огромные измене-
ния. Фестиваль действительно стал час-
тью духовной жизни Иркутска, Сибири. 
Все ждут его, полные залы. 

- Сложилось мнение, что вы предпо-
читаете выступать в провинции, нежели 
в столичных городах... 

- Я бы так не сказала. Мне на Руси 
везде хорошо. На это требуется немало 
средств, надо бесконечно просить... А у 
меня такое кредо: «Дай Господь подать, 
дай Господь просить». Пусть небольшие 
концерты, но всегда проходят в Москве 
- в Политехническом, в Доме журналис-
та, в Славянском Центре, словом, на тех 
проторённых дорожках, где люди интере-
суются поэзией, народной мелодией. А в 
провинции чаще выступаю, потому что 
там сохранилось много местных празд-
ников, связанных с фольклором, поэзией 
или с историческими датами. 

- Что для вас понятие «народность»? 
- Это родное, родня... всё то, что по-

могает жить, быть самим собой, что нам 
близко, что делает нашу жизнь счастли-
вой и радостной. Русский народ - он осо-
бенный. Он любит не только своё, но и 
чужое, он пропускает через себя другую 
культуру и выдаёт совершенно новое. В 
этом его уникальность. 

- В песенном творчестве - в чем про-
является эта уникальность? 

- Зритель, встречаясь со словом и му-
зыкой, бывает в трёх временах: в про-
шлом, настоящем и в будущем. В про-
шлом - это обязательно. Самый древний 
лад, непонятный, зашифрованный, века-
ми передающий песни, просто необходим 
душе. Он открывает генетический кодо-
вый замок. Люди иногда, может быть, и 
не понимают слов, но они завораживают. 
Потом идёт пласт поэтический, за ним -
романсовый. 

- Вы певица лирико-драматического 
склада. И песни у вас грустные, с долей 
печали. Не приходилось слышать, чтобы 
в вашем репертуаре были озорные... 

- Да что вы! Обязательно их пою1 А 
вы сходите на мой концерт и убедитесь в 
этом. Я ведь начинала как частушечница. 
На 2-м Всероссийском конкурсе в Ленин-
граде стала лауреатом именно за «Стра-
дания» и «Частушки». Их до сих пор, как 
учебные, используют в институтах, в про-
фессиональных коллективах. Я считаю, 
что, когда ты выходишь на сцену, должна 
нести в себе разные характеры народной 
жизни, создавать собирательный образ. 
И петь разным голосом: открыто, как по-
ют за столом, молитвенно, и - как у роя-
ля: полное, самоотверженное звучание. 

- Вам, очевидно, претит зрелищность 
народной песни, когда из неё делают 
шоу. как, например, Бабкина, Рюмина и 
другие... 

- Точнее сказать, «не претит», а спо-
койно отношусь. Я считаю, народная пес-
ня должна утешать, а не тешить. Мне 
ближе всего классическая форма испол-
нения. Она в певческой культуре Плевиц-
кой, Руслановой, Шульженко, в игре арти-
стов МХАТа и Малого театра. Станислав-
ский, кажется, так говорил: «Нужно гово-
рить о большом малым»... У наших мос-
ковских актёров была блестяще постав-
лена речь, они не прыгали по сцене, не 
привлекали внимание суетой, телодвиже-
нием, могли не шелохнуться во время 
спектакля... Но какой заряд давали зри-
телю! Современный музыкант знает, как 
организовать музыкальное действо и за-
манить публику. Особых талантов для 
этого не надо. Но сделать так, чтобы зри-
тель слушал, а не аплодировал во время 
пения - удел подлинных мастеров. 

- Однако в шоу свои критерии мас-
терства, свой зритель... 

- И очень молодой... Да, судя по кон-
цертам, по тому, что показывает телеви-
дение на музыкальных каналах, потреб-
ность в этом ширпотребе была, есть и 
будет. Беда в том, что средства выраже-
ния других каналов мало отличаются от 
музыкальных. Слишком много развлека-
тельного и агрессивного. Идёт планомер-
ное навязывание сомнительного свойст-
ва эстетики, далёкой от природы и харак-
тера народа... 

- Который «любит своё и чужое». 
- Но не до такой же степени, как «Ива-

нушки-Интернейшнл»! Я убеждена: на на-
шем телевидении должна проводиться 
державно-национальная политика. Без 
неё невозможно духовное обустройство 
России. 

- Неужели нет хотя бы одного канала, 
который близок вашему эстетическому 
кредо? 

- «Культура»... В последнее время да-
ёт немало хороших передач. 

- Но почему-то вас на 5-м канале не 
видать... 

- Я очень инертна. Надо ходить, пред-
лагать себя. Не думаю, что были бы боль-
шие проблемы. 

- Вы, кажется, вели курс в Гнесин-
ском? 

- Девять лет. Теперь вернулась в Ип-
политово-Ивановское училище, где сама 
училась. Нина Константиновна Мешко -
до сих пор мой педагог. Она возглавляла 
кафедру - дирижёрско-хоровой и народ-
ный. Северный народный хор - это её ди-
тя. Состояние «Ипполитовки» плачевное, 
зарплата мизерная и практически не су-
ществует. Опекаю студентов так, как ме-
ня опекали в своё время. Есть разница, и 
существенная: у нас была уверенность в 
будущем, сегодняшние студенты его ли-
шены. Зато, как ни странно, у них ответ-
ственности больше и очень самоотвер-
женны. Приятно с ними заниматься. 

- Откуда они? 
- Из Ярославля у меня девочка, из Пе-

тропавловска, из Павлодара. Раньше бы-
ли из Белоруссии, из Алма-Аты. А сейчас 
это всё отрезалось. 

- Вы росли в уральской деревне. По-
мните, как приобщились к пению? 

- Конечно, помню. Прилюдно как-то 
стеснялась петь. Но могла выйти в поле 
и дать волю своему голосу. Восславить 
простор. 

- Обычно в деревнях к пению относи-
лись с уважением... 

- В нашей деревне очень много пели. 
Я их постоянно слушала. Мама на бала-
лайке игрела. У папы был хороший голос. 
И бабушка Анна Николаевна всегда пела. 
Помню вечерние посиделки, мне лет 
пять-шесть: бабушка играет на опрокину-
том медном тазу, отбивает ритмы, а мо-
лодёжь танцует и поёт. И при этом все 
излучают радость. И качели были, и иг-
ры... Что типично для русского народа? 
Даже еели песня грустная, страдатель-
ная, она выражает страдание сильной 
души. Сейчас эти грани нарушены... 
«Этот стон у нас песней зовётся» - нытьё 
кекое-то. Можно спеть о трагедии, но 
петь достойно. А тут депрессия тяжёлого 
характера. Очень влияют на эстетику эс-
трады, так сказать, нетрадиционные от-
ношения полов. Это ненормально. Муж-
чина должен всё-таки по-мужски петь, а 
не по-женски. Душа одна - что в женщи-
не, что в мужчине, так как не имеет пола. 
Духовно мы одни! А в остальном-то мы 
разные. 

- Как вы относитесь к Смольянино-
вой? 

- Хорошо отношусь. В прошлом году 
прошёл фестиваль «Витязь», его постоян-
но возглавляет Николай Бурляев. Я была 
на спектакле своего друга Зорана Коста-
ча - сербского поэта, он привёз в Москву 
свою пьесу. И в этой пьесе звучит романс 
Смольяниновой. Было такое ощущение, 
будто ты к чему-то небесному прикоснул-
ся. Очень тонкие нюансы голоса. 

- По тембру вы близки друг другу. 
- Может быть. Но мы с ней совершен-

но не похожи. У неё очень камерное пе-
ние. Я же по-разному могу петь. Я люблю 
петь для всех и со всеми. Вообще, меня 
смущеет (кстати, это можно наблюдать 
не только в песенном жанре, но и в лите-
ратуре, и в поэзии), что многие певцы 
храм выносят на сцену. Нельзя молитву 
выносить на публику. В этом есть что-то 
святотатственное. Молитва, как сокро-
венное состояние души, должна звучать 
только в церкви. 

- Вы посещаете Аносинский женский 
монастырь, говорят, вы помогаете 
ему.:. 

- Наоборот - он помогает мне. Его 
основала княгиня Мещерская, тётушка 
нашего поэта Тютчева. Окормлял его 
митрополит Филарет Московский. В 
прошлом он назывался: Женская Опти-
на Пустынь. Был разрушен до основа-
ния. Десять лет назад там находился 
машинно-тракторный парк. По черте-
жам восстановили собор, освоили мо-
настырское хозяйство. Матушки выра-
щивают сады, у них свои огороды, своя 
живность. Помогают детским домам 
вокруг. 

- Судя по вашему характеру, да и 
творческому пути, вы не унываете. А 
всё-таки, вас гложут сомнения? Допус-
тим, вы что-то упустили в жизни, слабо 
защищены от напастей, которых в ва-
шей профессии хоть отбавляй... 

- Кого господь любит, того он и бере-
жёт. Против совести я никогда не шла. 
Меня всегда мучает то, что я делаю мало 
записей своего исполнения. Лет десять -
пятнадцать собираюсь отработать про-
грамму для детей, а всё никак не получа-
ется. Долги надо возвращать. Вот сейчас 
заканчиваю писать кассету советских 
песен. Как же они радовали послевоен-
ное поколение! Послушаешь - точно по-
бываешь в консерватории на хорошем 
концерте. Кассету посвящу моим родите-
лям. Уже десять лет, как их нет. И когда я 
стала петь эти песни, будто всю жизнь 
заново прожила. 

Я был на концерте в Доме журналиста. И вот тогда мне пришли на память слова Ва-
лентина Распутина, сказанные в адрес певицы: «Чтобы стать Татьяной Петровой, кото-
рой мы восхищаемся на сцене, нужна была огромная работа. Но благодаря ей произо-
шло полное и счастливое слияние в одно целое таланта, внешности и духовности»... 

Сцена маленькая, я певице высокая. И голос об, упругий и звонкий, норовил вы-
ёлые пес порхнуть из тесного зала. И не было разницы 

всегда были во мне. 
-весе I песни или грустные - они 

Сергей МИХАЙЛОВ 
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остаточно ли пояно и объ-
ективно отражает сегодня 
наше телевидение реалии 
современной российской 
жизни? Что необходимо 

сделать для того, чтобы доля 
«российского» (и в первую оче-
редь связанного с российской 
провинцией) в эфире существенно 
увеличилась? 

Вот уже почти полгода, практи-
чески с первого своего выпуска, 
полоса «ТелевЕдение» так или 
иначе затрагивала эти актуаль-
нейшие, на наш взгляд, вопросы в 
различных статьях и материалах. 
В 2004 году мы, как и обещали, по-
пытаемся сделать тему возвра-
щения России на телевизионный 
экран одним из главных и посто-
янных проектов нашей полосы. 

Приглашаем к разговору всех, 
кому небезразлична проблема 
«информационного обеспечения» 
каждодневного бытия государст-
ва, а значит, - хотим мы того или 
нет - развития и успехов происхо-
дящих в нём преобразований. 
Особо ждём размышлений и по-
сланий на эту тему (в том числе и 
электронных) от многотысячного 
коллектива читателей «ЛГ». 

Вернём Россию 
на телеэкран! 

Виктор ФЕДОРОВ, 
директор Российской государственной библиотеки 

- Не открою Америки, если скажу, что Москва и 
российская провинция представлены на телеэкране в 
диаметрально противоположных пропорциях. Для 
меня, родившегося в маленьком районном центре 
Псковской области, это особенно печально. Сейчас 
очень много говорят о подъёме в экономике. Так вот 
хорошо бы от абстрактных утверждений перейти к 
конкретным фактам: там-то заработав новый завод, 
там-то возродилась к жизни фабрика. Если Говорить 
об экономическом аспекте, то хотя бы это желатель-
но показывать, если мы хотим, с одной стороны, де-
монстрировать объективную картину, а с Другой -
вносить в нашу жизнь хоть какие-то нотки оптимизма 

А пока что совершенно ясно, что если какой-то 
инопланетянин прилетит сейчас к нам и у него не 
будет времени ездить по России и знакомство со 

страной ограничится телевизионной реальностью, 
то он увидит совершенно искажённую картину: все 
только и делают, что веселятся и играют в различ-
ные игры. А на самом деле это далеко не так. 

Виталий ГИНЗБУРГ. 
академик РАН, лауреат Нобелевской премии 

- К счас тью, многое из современной российской 
жизни на телевидении представлено, но я всё же ду-
маю, что это представление неполно. Вот конкретные 
примеры: атеистическое мировоззрение должным об-
разом не отражено. Возражения против всякого рода 
лженауки, в частности астрологии, тоже не отражены 
в достаточной мерс. Критика рекламы всяческого 
мракобесия, шаманов и колдунов, которым ТВ уделя-
ет немало места, практически отсутствует на экране. 

Так что ситуация не может быть признана нор-
мальной. Налицо явная тенденциозность. 

9 ТЕЛ Е ПРЕМЬЕРА 
т воскресенья к воскресе-
нью в дневные часы теле-
визионный канал «Рос-
сия» показывал докумен-

I тальный фильм из рос-
сийской истории. Затея в принци-
пе рискованная: в разгаре Новый 
год, Рождество, старый Новый 
год... какие уж тут исторические 
хроники! В жизни нынешней за 
один лишь декабрь ужас сколько 
произошло трагедий. Но именно в 
эти дни Российский фонд культу-
ры, автор проекта Елена Чавча-
вадзе и ведущий Никита Михалков 
представили телезрителю своё, 
созданное по заказу РТР, докумен-
тальное повествование «Русский 
выбор». 

Хотя и состоящий из семи се-
рий, он воспринимается как еди-
ное целое, как один фильм, с подо-
бающим цельному и законченному 
произведению развитием сюжета. 
Исход Белой армии из Крыма, 
рассеивание по белу свету рус-
ских, ставших поневоле эмигран-
тами, судьба ныне, слава Богу, 
живущих их потомков и. наконец, 
размышления ведущего Никиты 
Михалкова - все эти линии спле-
тены по классическому закону жа-
нра игрового кино. Нет, в фильме 
нет игровых вставок, здесь никто 
не играет - умышленно, по край-
ней мере. Но вот обратите внима-
ние: чёрно-белые кадры времён 
Гражданской войны, повитые кро-
шевом «возрастных» пятен, пере-
межаются с лощёной цветной кар-
тинкой, которая демонстрирует 
нам и глубоких стариков, и людей 
среднего возраста, так или иначе 
сопричастных узам Белой Армии. 
И мы, зрители, невольно погружа-
емся в пространство поистине все-
ленской «игры». И разве сравнима 
она по масштабам с чьей-либо ча-
стной историей? С библейской, 
разве что - как Исход народа, об-
речённого скитаться. И не сорок 
лет, а до конца жизни своей! Ски-
тание накладывает особый отпе-
чаток на русского человека, по-
павшего в другие страны, пусть и 
приютившие его (за это им низкий 
поклон), но, словно «тучки небес-
ные, вечные странники», не упо-
коилась душа, и пылкие соки её 
продолжаются в детях и внуках... 
Лермонтов. Лермонтов, как ты всё 
это предчувствовал!.. Исход ведь 
не кончился «манной небесной», 
да и не ждали её эмигранты. Они 
просто верили (эти наивные ду-
ши), что всё образуется, как вери-
ли заключённые ГУЛАГа: сидим-
то по недоразумению, ан, выпус-
тят на волю!.. Вспомним слова ве-
дущего в начале каждой серии, 
ставшие своего рода рефреном 
фильма: «Никогда в русских семь-
ях не было сомнения, что они вер-
нутся. Печально только, что это 
возвращение разлилось на 80 лет». 

Семьи... ячейки русского бы-
тия, сброшенные на окраинный 
берег России и охапками затисну-
тые в трюмы кораблей, они стали 
жертвой жестокой, расчётливой 
политики. Михалков заметил 
очень существенный для понима-
ния той ситуации момент: дескать, 
«эвакуация» была спланирована 
заранее. Но в это тем не менее 
как-то с трудом веришь: кинохро-
ника зловеще и хладно отобража-
ет несметную массу людей на 
Графской пристани Севастополя. 
И это бегство, тревожный ритм 
которого нарастает из кадра в 
кадр, поистине завораживает. За-
вораживает своей, если так можно 
сказать, художественной правдой. 
Старики и молодые, красавицы и 
уроды, беременные дамы и жажду-
щие первого поцелуя девицы, гу-
вернантки и графини, кучера и ге-
нералы, юнкера, курсистки, каза-
ки, кадеты - полками, дивизиями, 
флотом - все устремились на Юг, 
к берегу дальнему. В затылок ды-
шала Красная Армия. Генерал Де-
никин, адмирал Колчак, генерал 
Врангель... Три серии фильма им 
посвящены. Нельзя спокойно смо-
треть на их благородные лица, ду-
мая о тех страданиях, которые 
каждый из них испытывал, прини-
мая роковые решения: будь то сда-
ча городов Сибири или отступле-
ние в «боевом порядке» в донских 
степях, где порублены и расстре-
ляны лихой конницей красных 
сотни тысяч казаков. Чувства сме-
шаны: и этих жалко, и тех. Как тут 
не сжаться сердцу, слушая рассказ 
ведущего о Колчаке и видя письма 
Верховного правителя к своей 

возлюбленной! Да, цвет русской 
армии, интеллигенты, «порода» -
воины, коим равно кадриль стан-
цевать на светском балу и голову 
сложить на поле брани. И вдруг 
такое крушение! Покинутые каза-
ками лошади метались по берегу, 
плыли, раздувая ноздри, вослед 
уходящему в море хозяину и тону-
ли в клокочущем водовороте. Ме-
тафора - прекрасная и трагичная. 
Так ведь и сами люди были словно 
те лошади - умные, но страшно до-
верчивые. И то уже не метафора, 
а жизнь. Кого винить, кто в отве-
те? Но им, возможно жаждавшим 
мести, теперь уже ничего не нуж-
но: «Иных уж нет, а те далече». 

За отцов и дедов с экрана теле-
визора говорят поразительные по 
красоте (прежде всего внутрен-
ней) дети и внуки - личности, ко-

в 20-м году новоявленных Кремля 
и Лубянки спасти его сына от не-
минуемой гибели? Не всколыхнёт 
ли наши замшелые души апо-
калипсическая судьба русского 
флота при виде кадров гибели в 
тунисском порту Бизерта русской 
эскадры, {ожидавшей участи быть 
проданной с потрохами,отправ-
ленной в металлолом? 

Что удивительно: эмигранты 
первой волны, а за ней второй не 
только тешили себя ностальгией, 
но верили в неотвратимость быть 
услышанными (Иван Бунин точно 
сформулировал: «Мы не в изгна-
нии, мы в послании»). Они созда-
вали союзы, братства, музеи, учеб-
ное заведение кадетов, о котором 
с гордостью говорят с экрана его 
выпускники. Вдовы, сыновья, вну-
ки, племянники, испытав на себе 

собирать камни 

торых готов слушать и слушать, 
внимать каждому жесту, наблю-
дать за грустной улыбкой, восхи-
щаться неподражаемым акцентом, 
что свойственен только русским 
по корням. А какие имена, фами-
лии! Мария Апраксина, Владимир 
Ренн, Марина Деникина, Наталья 
Врангель, Александр Колчак, Ни-
колай 'Гуроверов, Андрей Шме-
ман, Александр Скрябин... И Ле-
нин. Да, Ленин. Но совсем другой 
- Анатолий Васильевич, морской 
офицер, чья фамилия была поза-
имствована «для того, чтобы под 
этим именем сотворить всё то, что 
произошло в России», - говорит с 
экрана Никита Михалков. 

В прологе меня поразил Нико-
лай Васильевич Фёдоров, 102-лет-
ний участник Белого движения, не 
доживший до показа фильмов двух 
месяцев, его взволнованный рас-
сказ о том, как Белая армия поки-
дала Крым. Он придерживает су-
хой рукой дрожащий рот, и в ту-
манных глазах его мерцает свет 
грусти и растерянности: «Прости-
те мне, - говорит, - слабость чело-
веческую. Нужно быть вторым 
Достоевским, чтобы описать кар-
тину переживаний человеческих 
чувств... слёзы текут, больше ни-
чего». Но при этом самая удиви-
тельная и, извините, кажущаяся 
едва ли не нелепой деталь: титр 
гласит, что Фёдоров - профессор 
Колумбийского университета. 

Таких людей, как Николай Ва-
сильевич, в итоге устроивших свой 
быт, применив в чужой стране та-
лант в науке, технике,искусстве, 
конечно же, было немало. Но ка-
кой ценой! Ценой сердечной боли, 
ценой душевных терзаний, кото-
рыми и с близкими-то не поде-
лишься. Внешний лоск и респек-
табельность в мгновение ока рух-
нули, когда перед ним поставили 
камеру российского телевидения. 
И американец Руодогоу раскрыл 
душу перед русскими, разными по 
характеру, перед хорошими и пло-
хими. И перед теми, кто увяз в ти-
не междоусобных интриг, склок, 
амбиций, коррупции, маниакаль-
ного синдрома «борьбы за права 
человека»,;. Помилуйте, господа! 
Не стыдно ли перед Соотечествен-
ником? Не вздрогнут ли веки при 
одном сознании, что все наши 
«страсти» не стоят и слезинки ста-
рого человека, они - ничто по 
сравнению с кровавыми слезами 
Ивана Шмелёва, умолявшего 

все перипетии жизнеустройства на 
чужбине, а затем... Одни благопо-
лучно продолжили свой род. дру-
гие так и сгинули в нищете. Те-
перь за них в ответе ныне живу-
щие. С пылающим в глазах вдох-
новением хозяева холёных домов 
показывают нам родовые релик-
вии, делятся семейными воспоми-
наниями. Может быть, оценки их 
субъективны. Но уста, как закли-
нание, невесомо шепчут: «Госпо-
ди, благослови Россию!» 

Растекались.разливались года 
на восемьдесят порогов. Как 
вздох, произносит Никита Михал-
ков: «У Родины рождались новые 
сыновья». И тут же: «Неразделён-
ная любовь». С чьей стороны? Ко-
нечно, «с ихней». С какой стати 
любить то, что стало причиной и 
следствием катастрофы нации! 
Ведущий словно гвозди вбивает: 
красный террор, коварный обман 
- рядовых, санитаров, интендан-
тов, которым Ленин, Свердлов. 
Брусилов, в скреплённом высоки-
ми подписями Договоре, обещали 
помилование, если к новой власти 
отнесутся с сочувс твием. А на де-
ле вот она - зловещая анкета, ре-
гистрирующая участников Белого 
движения, и краткий росчерк: 
«Расстрелять!» Крепко всажен 
гвоздь! А нашего «пенснэносно-
го» Свердлова - не легче ли при-
каз? «Провести массовый террор 
против богатых казаков, истребив 
их поголовно». Наотмашь! 

Но был же и «Белый террор». 
Никуда от этого факта не денешь-
ся. Гражданская война на то и 
гражданская, что приносит на за-
клание всех - и правых, и левых, 
своих по крови и по духу. Отсвет 
Г ражданской озарил разные бере-
га одним светом, но слепил пейза-
жи, не похожие друг на друга. А 
всё потому, что их творец один -
политика. Именно она поставила 
крест на чаемое возвращение на 
Родину сотен тысяч русских из 
Франции, правительство которой 
признало в 1924 году советскую 
Россию. И то верно: «там, за тума-
нами» рождались новые сыновья. 
Это мы с вами теперь их дети, вну-
ки, правнуки. И в генах наших за-
ложено то, что вы, Никита Серге-
евич, назвали «корневой систе-
мой». Она отчётливо проявляется 
в отдельных эпизодах фильма: вот 
солдаты спасают офицеров от 
спланированной комиссарами чи-
стки. Однако не та ли самая корне-

вая система срабатывала в годы 
Великой Отечественной, когда во-
ин прикрывал своим телом амбра-
зуру вражеского дота, когда у про-
стой крестьянки, опалённой жа-
ром войны, исторгалась жалость к 
пленному немцу, когда у поэта, 
вернувшегося с фронта, рожда-
лись строки: «В этом зареве вет-
ровом выбор был небольшой, но 
лучше прийти с пустым рукавом, 
чем с пустой душой»? Да, именно 
та самая «система координат», по 
которой жили и Александр Нев-
ский, и Дмитрий Донской, кого-то 
она не устраивала в ту пору, кого-
то не устраивает и сегодня. Всё ли 
надо вписывать в прокрустово ло-
же идеологии? Нет, конечно. 

Никита Михалков приводит 
факт из биографии генерала Крас-
нова, надевшего шинель немецкой 
армии, оправдывая его поступок 
желанием генерала увидеть Роди-
ну. Деталь красивая, но почему-то 
не нравится мне она. Вот вам и 
«односторонняя любовь». Впро-
чем, я тут же вспомнил востор-
женный блеск в глазах Михалко-
ва, когда читал он стихи блажен-
ной памяти казака Николая Туро-
верова: 

Ты обрекла меня на муку, 
Но буду славить вновь и вновь 
Я нашу страшную разлуку, 
Неразделённую любовь... 

Сериал, созданный большим 
творческим коллективом, приот-
крыл в истории Исхода русской 
аристократии и офицерства нема-
ло новых страниц. А если кто-ли-
бо и знал о них, то увидел в новом 
свете, в новых оттенках, которые 
неминуемо порождают и новые 
мысли. Тем более что неординар-
ность Никиты Михалкова, взяв-
шегося за документальный мате-
риал и раскрывшего его нам. зри-
телям, в своей «михалковской» 
стилистике, в любом случае много 
выигрывает перед «зубрами» те-
лежурналистики, авторами филь-
мов про историю России (а таких 
охотников нынче много!). Я не бе-
русь сейчас обсуждать качество их 
работ. Одно могу сказать: в их гла-
зах о чём угодно можно прочи-
тать. Но нет главного - любви к 
тому, о чём говоришь, чему сост-
радаешь. А значит, нет и того са-
мого чувства корневой системы. 

Понимаю, коммерческая сто-
рона для телевидения - святое де-
ло. Но было бы чрезвычайно не-
справедливо по отношению к 
главным героям фильма, а уж тем 
более по отношению к российским 
зрителям, которые упустили про-
смотр сериала в праздничной суе-
те, если дирекция РТР не найдёт 
возможности повторить его. 

Намедни в Интернете я натк-
нулся на одну статейку о «Русском 
выборе», в которой автор явно пе-
редёргивает всё, что ни попадя, 
нимало не смущаясь тем, что, по 
крайней мере, ко дню её публика-
ции он мог успеть увидеть лишь 
первую серию фильма - «Про-
лог». Да и зачем дальше-то смот-
реть? У нас. милостивые государи, 
готов наборчик: «харизматичес-
кий блокбастер» (о «Сибирском 
цирюльнике»), «известная русская 
тема», «очередная попытка напом-
нить о себе как персоне, склонной 
к общественно-политическому 
перформансу»... а дальше пошёл 
язык чесать на уровне «уркаган-
ной» лексики. 

Думаю, не дай Бог, попадётся 
нечто подобное на подслеповатые 
глаза Анастасии Манштсйн-Ши-
ринской, проживающей в далёком 
Тунисе и получившей недавно пас-
порт Российской Федерации. За-
тмится мир! 

И ещё один, последний штрих. 
Дочь русского генерала Наталья 
Петровна Врангель рассказывает, 
как строили в Галлиполи, в Тур-
ции, памятник солдатам и офице-
рам, умершим на чужбине, и с ка-
ким неимоверным трудом прихо-
дилось собирать средства. Они на-
столько были скудны у нищей 
флотской братии, что (вчитайтесь 
внимательно!) «каждый, несмотря 
на чин, принёс по камню»... 

Фильм назван «Русский вы-
бор». Теперь мы знаем, о чём, о 
ком в нём идёт речь и кому теперь 
•следует искать выбор. 

Только бы не разбросать нам 
эти камни... 

Сергей ЛУКОНИН 

ГЕЛ Е БРЮЗГА 

Валенки 
ак-то в пору информаци-
онного затишья по «Куль-
туре» показали «Школу 
злословия» с Геннадием 
Хазановым. Хазанов -

фигура по-своему легендарная, 
отчасти мифическая, шут застой-
ного времени, не столько обая-
тельный, сколько нелепый, но 
очевидно смешной и талантли-
вый. И тем сильно отличающийся 
от множества подвизавшихся на 
сцене профессиональных юмори-
стов. Личность. Как заметила од-
на из ведущих «Школы злосло-
вия»: «Я мерю пошлость в Пет-
росянах. Один Петросян пошлос-
ти, два Петросяна». 

Немножко жёстко, но заслу-
женно. Про Хазанова такого не 
скажешь. Это человек серьёзный 
и умный, интересный собеседник 
со здравым взглядом на жизнь и 
независимыми суждениями. Чего 
стоят его нелапидарные размыш-
ления о Жванецком, не писателе, 
каковым тот себя называет, а 
удачливом исполнителе эстрад-
ных миниатюр, обязанном успеху 
советской конъюнктуре. 

У Хазанова есть чувство меры 
и чувство дистанции, вообще дра-
гоценное в современном мире, где 
размыты многие границы и утра-
чено понятие иерархии. В нём нет 
самодовольства. Скорее наобо-
рот. Хазанов, этот, казалось бы, 
счастливчик, баловень, любимец 
публики, одно лицо которого вы-
зывало восторг и разгоняло скуку 
поздних советских времён, неожи-
данно предстал в образе человека 
ущемлённого, по-своему трагиче-
ского, страдающего от того, что в 
сознании большинства сценичес-
кая маска заслонила хозяина, что 
всерьёз его не воспринимают, и 
вот он пытается такое положение 
дел переменить. 

Главная его идея о самом себе 
вот какая. Тридцать лет и три го-
да человек веселил эстрадную 
публику. Не просто веселил, а 
время от времени показывал вла-
стям фигу, порой в кармане, а по-
рой руку из кармана вытаскивая. 
И никто не смел его тронуть, хоть 
и пытались, потому что был он 

популярен и любим в народе. А 
теперь шут устал. Устал забав-
лять, устал играть в студента ку-
линарного техникума и исполнять 
прочие потешные роли. Слава 
ему больше не нужна, он её по-
знал и ею пресытился, и люди, ко-
торые за славой гонятся, ему 
смешны. Он хочет сменить амп-
луа и заняться серьёзным делом, 
открыть свой театр для избран-
ных, для тех, кто - по его словам 
- композитору Добрынину пред-
почитает композитора Шнитке. 

Хазанов не то чтобы стыдится 
своего юмористического прошло-
го, но торопится его стряхнуть, 
перейти из разряда в разряд, а то, 
прежнее, объявить исчерпанным, 
отрезать его от себя. 

Он теперь нарочито другой, он 
в поиске, в том числе и в поиске 
своего зрителя, он обижен, задет 
за живое, откровенен и между 
прочим рассказывает, как читал 
недавно на концерте юмореску о 
Солженицыне. Про то, как Со-
лженицын сидит на даче у Ростро-
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Пусть не будет переполненных за-
лов и многотысячного демоса и 
плебса, зато будут свои, избран-
ные. Элита. 

Человек, не равный своему эс-
традному образу, человек, пытаю-
щийся преодолеть свою репута-
цию - случай не новый, но есть 
одно обстоятельство. Были у нас 
великие актеры, которые также 
имея преимущественно амплуа 
комическое, блестяще исполняли 
трагические роли: Никулин, Па-
панов, Миронов. Однако невоз-
можно предположить, чтобы они 
противопоставляли одно другому, 
презирали тех, кто смотрит 
«Бриллиантовую руку» и «Бере-
гись автомобиля!», и уважали 
лишь поклонников «Андрея Руб-
лева», «Моего друга Ивана Лап-
шина» или «Холодного лета пять-
десят третьего года». Для них и 
то, и другое было естественно, 
представало гранью их таланта, и 
оттого было всегда органичным. 

повича в Жуковке, пишет «Архи-
пелаг ГУЛАГ» и просит хозяина, 
чтобы ему создали антураж. Вы-
шки, собаки, охранники. На кон-
церте половина зала протестует. 

- Мне не дали выступить. - го-
ворит Хазанов с горечью. 

Что тут скажешь? Интелли-
гентно или неинтеллигентно пе-
ребивать выступающего на сцене 
человека? Да, конечно, неинтел-
лигентно. Уместны или нет шут-
ки над Солженицыным? Почему 
бы и нет? У нас после восемьде-
сят пятого года нет зон вне кри-
тики. Но всё дело в том, что Со-
лженицын писал «Архипелаг 
ГУЛАГ» не на даче у Ростропо-
вича, а на глухом эстонском ху-
торе и никакой антураж ему не 
был нужен. 

Исполнитель эстрадных мини-
атюр, работающий для тех, кто 
любит - условно говоря - компо-
зитора Добрынина, студент кули-
нарного техникума это знать не 

обязан. Но тот, кто хочет заслу-
жить любовь поклонников Шнит-
ке... Да и тётки - как очень весе-
ло и точно назвал когда-то Татья-
ну Толстую и Дуню Смирнову ум-
ница Гришковец - могли бы про-
реагировать. Позлословить. Не в 
кадре, так за кадром. Не стали. 

Их право, и дело, конечно, не в 
них. Они и так хорошую сделали 
передачу, где б ещё Хазанов так 
раскрылся? Тут другой возникает 
вопрос: если умный, глубокий че-
ловек, всё понимая, тридцать лет 
валял на сцене дурака, порой го-
ворил пошлости, вызывая хохот и 
аплодисменты в зале, а в душе 
презирал публику за то, что она 
над этими пошлостями смеётся, 
неужели это проходит для души 
бесследно? 

В фильме Андрея Тарковского 
«Сталкер» есть такой внесценн-
ческий персонаж - Дикообраз. 
Человек, который ходил в таинст-
венную опасную зону вместе со 
своим братом и, чтобы добраться 
до исполняющей желания комна-
ты, братом пожертвовал. Потом 
на коленях просил, умолял, чтобы 
комната ему брата вернула, а она 
всё деньги давала. Потому что 
комната выполняет не всякое же-
лание, а лишь сокровенное. То, 
что внутри и чего человек сам о 
себе может и не знать. И даже не 
желание, а отражает человечес-
кую суть. 

Похоже, так и у Хазанова с его 
эстрадной славой. Не отпустит 
она своего милого. Приревнует 
как старая жена и не даст уйти к 
молодой любовнице, потому что 
стала его сутью, а то, что она ему 
опостылила, лишь разжигает её 
злость. 

Есть такое понятие в искусст-
ве - «творческое поведение». Вот 
оно-то и не прощает высокомерия 
и не даёт начинать жизнь с чисто-
го листа. Искусство при свете со-
вести. 

А если уж говорить совсем 
жёстко, был анекдот в советские 
времена. Про колхозника Петро-
ва. который каждый раз заказы-
вал на радио одну и ту же песню 
«Валенки». Но однажды заказал 
«Первый концерт» Петра Ильича 
Чайковского. А ему и говорят: 

«Не выпендривайтесь, дорогой 
товарищ, слушайте песню «Ва-
ленки». 

Алексей ВАРЛАМОВ 

• ТЕЛ Е ПЕНЬ 

Райское наслаждение 
екоторые почему-то жа-
луются на низкий уровень 
телерекламы. Мол, и сце-
нарии, как правило,сла-
бые. И с логикой не всё в 

порядке. И русский язык хромает. 
Тут, я думаю, всё дело в недопони-
мании. То есть телезрители про-
сто не хотят правильно понять ав-
торов рекламных роликов. 

Я сделал попытку пояснить не-
которые слоганы, появляющиеся 
втелерекламе. 

Критические дни. - Дни, когда 
дела у производителей прокладок 
идут как нельзя лучше. 

Труднодоступные места. - Во-
обще-то таких мест у человека не 
так и много. Одни не могут само-
стоятельно почесать себе спину. 
Другим не удаётся укусить себя за 
локоть. Отсюда русская народная 
мудрость: «Близко локоть, а не 
укусишь». Для женщин самым 
труднодоступным местом на теле 
мужчины является его кошелёк. 

Правильное пиво. - Под пра-
вильным рекламодатели имеют в 
виду то пиво, которое они рекла-
мируют. А телезрители то, кото-
рое они пьют и после этого оста-
ются здоровы. 

Ответить за качество. - Специ-
фическое рекламное понятие. В 
быту существует эквививалент «Да 
чтоб мне провалиться на этом мес-
те». Политики в подобных ситуаци-
ях обещают «лечь на рельсы». 

Сырный сыр. - Словосочета-
ние, стоящее в одном ряду с таки-
ми. как «масло масляное», «моро-
женое мороженое», «человечный 
человек», «дурацкая реклама». 

Это фантастика! - Удивление 
тем обстоятельством, что ещё 
кто-то способен есть рекламируе-
мый сыр. 

Впитывает сильнее, даже ког-
да ты сидишь. - Каждый понима-
ет в меру своего воспитания. 

«Тефаль», ты всегда думаешь 
о нас. - Намёк на то, что мы будем 
так жить до тех пор, пока думать 
за нас будет «Тефаль». 

Объёмные ресницы без ко-
мочков. - Это фантастика! 

Нежнее нежного. - Аналоги: 
«честнее честного», «глупее глу-
пого» и пр. 

Два в одном. - Попытка сыг-
рать на человеческой жадности. 
Результат, как правило, превосхо-
дит ожидания. В одном кармане 
(не вашем) получается даже не 
два, а гораздо больше. 

Мыло для интимных мест. -
Подразумевает, что существуют 
специальные сорта мыла отдельно 
для каждой части тела.
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Живой йогурт. - Йогурт, ко-
торый, в отличие от мёртвого, 
лежащего неподвижно в упаков-
ке, ведёт активный полноцен-
ный образ жизни. Уничтожение 
такого йогурта преследуется по 
закону. 

I и 

Традиции, которые нас объеди-
няют. - Не ясно, какие традиции 
имели в виду авторы этого слогана, в 
народе известна только одна тради-
ция, объединяюпда людей. От трёх и 
больше. 

Атаковать морщиньь - Покрыть 
лицо толстым слоем косметики. 

Вкус на грани возможного. -
Вкус, присущий создателям рекламы. 

Сделано с умом. - Менее всего 
относится к телерекламе. 

«Омса» знает всё о твоих же-
ланиях. - Всё не всё, но о твоём 
желании при виде этой рекламы 
выбросить к чёрту все колготки 
могла бы догадаться. 

Кристальная свежесть дыха-
ния. - Возникает при попытке пе-

ребить запах перегара таблеткой 
«Минтона». 

Узнай свой максимум! - Луч-
ше и не пытаться. Попытки узнать 
тот максимум рекламы, который в 
состоянии выдержать человечес-
кая психика,заканчивались для 
неё крайне плачевно. 

А всё-таки не зря мы ждали, 
мужики! - Желательно этот сло-
ган запускать в конце каждого 
блока рекламы. 

Гармония жизни. - Возникает, 
когда при виде рекламы человек 
удерживается от желания запус-
тить в телевизор чем-нибудь тя-
жёлым. 

Александр ЖИЛИН 

ТЕЛ Е м о с т 

Открытое письмо 
руководителям телевизионных каналов и владельцам СМИ России 

Господа! 
Обратиться с этим открытым письмом нас 

подвигло «Открытое письмо» российских пи-
сателей, опубликованное в «Литературной га-
зете», 2003, № 47. 

Мы, читатели, члены Рубцовского центра 
Санкт-Петербурга, единодушно присоединяем 
свои голоса к авторам «Открытого письма», 
адресованного вам, господа. Ещё раз повторя-
ем: «Сегодняшнее ТВ, по нашему мнению, не 
консолидирует людей, не помогает стране 
выйти из глубочайшего кризиса, а напротив, 
работает зачастую на углубление кризиса и 
обострение противоречий в обществе». 

К сожалению, мы должны повторить ещё 
раз, «что идёт целенаправленное, агрессивное 
засорение русского языка! Разного рода рек-
лама, объявления и просто сообщения с помо-
щью радио, телевидения и прессы просто изде-
ваются над языком, невольно заставляя повто-
рять и детей все эти «шоу», «синглы», «экс-
клюзивы», «саунды» и прочие «бомонды». Не 
от этого ли и появляются сегодня преподоб-

ные иваны, не помнящие родства» (см. «Лите-
ратурную Россию» от 20 мая 1996 г.). 

Вам, господа, хорошо известно, что со-
вокупные затраты государственных 
средств на обеспечение работы СМИ, по 
некоторым оценкам, превосходят расходы 
на армию, правоохранительные контроли-
рующие органы, вместе взятые. 

Может, оно бы и ничего, будь от этого по-
нятный и ощутимый обществом прок. На де-
ле, как и повсеместно, пользу из этого извле-
кают лишь незначительные фрагменты соци-
ума. И вы, господа хорошие, это доподлино 
знаете. 

С громадной выгодой для себя вы постоян-
но рекламируете товары и услуги, благодаря 
чему общество беспрерывно участвует в стро-

ительстве то одной, то другой мошеннической 
финансовой пирамиды. <...> 

Нам бы очень хотелось, чтобы в наших 
российских СМИ, на отечественном телевиде-
нии со всей обстоятельностью, внятно прозву-
чало искреннее слово о поэте Николас Рубцо-
ве, ярчайшем явлении русской литературы 
XX века. Стыдно, когда в своём Отечестве не 
находится ни времени, ни места своему проро-
ку, творчество которого является одной из 
бесспорных общепризнанных вершин отече-
ственной поэтической культуры. 

Вместе со всеми почитателями современ-
ной русской литературы мы сегодня с болью в 
сердце говорим: «Задумайтесь, господа руково-
дители, пока есть время!» «Заговор невежест-
ва» не должен пройти! с.. .> 

Руководитель Рубцовского центра, главный редактор 
литературно-художественного альманаха «Остров»С. СОРОКИН, Г. АНТОНОВИЧ, 

композитор А. ГУСЕВ, Д. КИМ, Т. ДАНИЛОВА, Б. РОДИЧЕВ, 
преподаватель русского языка и литературы Л. ФЕДУНОВА, В. ШАЙТАНОВ 
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КПК I онорил и 

ВЛАСТЬ И ИРА КО 

ЛОМАТЬ-НЕ СТРОИТЬ 
Позже, работая в районной газете с 

потрясающим названием «Путь к ком-
мунизму», я скорбел над таблицами на-
доев и докладами партсекретарей. Из 
месяца в месяц: вороватые управлен-
цы, коровы, утопающие по вымя в на-
возе, пьяные животноводы, разбитая 
техника... И вдруг чистейшая ферма, 
трезвые улыбчивые скотники, а живо-
тинка стоит - любо-дорого посмот-
реть. Председатель колхоза нетороп-
ливо перечисляет фамилии передови-
ков: Шлехт, Гренц, Кац... 

Так уж совпало, что даже дачу мне 
обустраивал немец из Палассовки. 
Стоит и поныне, крыша не течёт, ле-
стница на мезонин не покосилась. Я 
бы рад поблагодарить этого славного 
плотника Сергея, да нет ведь его уже в 
России. Как и других трудолюбивых и 
честных знакомцев моих - поволж-
ских немцев. 

Уехали-с! Борис Ельцин и тут ус-
пел наследить. А ведь просили и его 
лично, и премьеров новоявленных. 
Бонн под это огромные деньги обе-
щал. Всех-то делов - восстановить 
былую автономию. Ан, нет! Как-то в 
Саратове прилюдно перед телекаме-
рой задали президенту вопрос о немец-
кой автономии. А он в ответ - нет, и 
не мечтайте! И жест правой ручкой 
сделал этакий устрашающий. Эконо-
мика, потерявшая миллиарды, гено-
фонд страны, лишившаяся значитель-
ной части трудовой интеллигенции, 
особенно на селе - веб это к чертям 
собачьим! 

Почему? 
Вот уже век гуляет по России геро-

стратовщина, круша веб на своём пути. 
Нам что Крым запродать, что пять об-
ластей Казахстану подарить, что нем-
цев из страны выжать - всё едино. Ан-
тагонизм исторический. Геростратов-
щина. 

В Волгоградской области имеется 
уникальное озеро Эльтон. Рапа (грязь) 
в нём по лечебным свойствам превос-
ходит известнейшие грязелечебницы 
мира. Но уныл и неприютен берег это-
го усыхающего миллионы лет озера. 
Голая жаркая степь. Пыльные просёл-
ки. Маленькая лечебница барачного 
типа, палатки дикарей, приезжающих 
лечиться... 

Два 
года назад 

этот унылый 
пейзаж неожидан-

но расцвёл от множе-
ства блескучих машин, на-

рядов чиновных дам, бело-
снежных рубашек полуроты ад-

министраторов во главе с губернато-
ром. Что же погнало чиновников за 
сотни вёрст по пыльной дороге на бе-
рег Эльтона? Ну, конечно же, деньги. 
Большие деньги. Немецкая инвестици-
онная компания предлагала построить 
современный курорт с четырёхзвйзд-
ным отелем и грязелечебницей. 

Переговоры шли несколько дней. 
Выпито и съедено было немало. Под-
писали протокол о намерениях. Гут, 
гут! Ударили по рукам и снова выпили. 

сына Андрея потрясла кабина, лёг-
кость в управлении, штатный кондици-
онер, так необходимый при сорокагра-
дусной жаре. В итоге ЗАО «Фройнд-
шафт» в лице Буца заключило с не-
мецкой фирмой СЬААЗ контракт на 
поставку комбайнов Дойтц Фаар. Дело 
закрутилось. В строго установленные 
сроки пошла проплата, авансовые пла-
тежи в Федеральное казначейство для 
налоговой Советского района города 
Волгограда, где зарегистрирована фир-
ма «Фройндшафт», в размере полумил-
лиона рублей. Нелепо авансом оплачи-
вать НДС за ввозимую из-за границы 
технику, но коль так определено зако-
ном, то оМпипд и1 олЬшп®. Пятого ию-
ня 2002 года комбайны, изрядно по-
грабленные на российской железной 
дороге, прибыли в Волгоград. 

С этого дня здравый смысл отступа-

пришлось хлебать со своими комбай-
нами по полной программе - то нужно 
нанять таможенного брокера и запла-
тить ему шесть тысяч рублей всего 
лишь за бланк декларации, то натолк-
нуться на откровенную фразу: а мы 
ведь можем и повысить таможенную 
пошлину. А сами эти конторы с боль-
шими таможенными начальниками 
разбросаны по всему городу. И всюду 
недовольные возгласы: «Вы что, не ви-
дите, мы заняты!» 

Психологически он был готов к 
трудностям, бюрократизму... 

Но не до такой же степени! 

КОМБАЙН ПОД АРЕСТОМ! 
Комбайны продолжали стоять на 

платформах, накручивая штрафы за 
простой. Но совсем худо стало, когда 
налоговая инспекция отказалась воз-

кие обстоятельства, махнуть рукой и... 
Но Буц подал исковое заявление в суд, 
где педантично перечислил все поне-
сённые убытки. Приложил около по-
лусотни документов, подтверждающих 
собственную правоту. 

Налоговая инспекция Советского 
района города Волгограда в лице Бело-
усова С.А. туг же делает ответный ход 
- назначает ЗАО «Фройндшафт» 
жёсткую проверку. В цивилизованной 
стране такое расценили бы как исполь-
зование служебного положения в ко-
рыстных целях, у нас же это обычное 
дело. Как не выполнить распоряжение 
вышестоящего начальства в лице заме-
стителя начальника областной налого-
вой инспекции, которое предписывает 
произвести зачёт переплаты по налогу 
на добавленную стоимость и перечис-
лить их для Волгоградской таможни. 

тысяч рублей, а тот же сахар 03 евро -
это семнадцать рублей. А в России са-
хар уже за двадцать рублей перевалил. 
Мясо, рыба, фрукты и даже пиво поч-
ти один в один. В России только хлеб и 
картошка вполовину дешевле. 

Мне нечего ответить немецкому 
подданному. Сам бывал за границей, 
знаю. 

А могли бы кормить полмира 
Знаю, что наше молоко, томаты, 

перцы, дыни гораздо вкуснее тех, что 
производят в Испании или Португалии, 
а затем продают в Германии или Фин-
ляндии. Знаю, что Россия при своем зе-
мледельческом и природном потенциа-
ле могла бы кормить полмира. 

Но для этого нужно покупать са-
мую передовую сельскохозяйственную 
технику, не теша себя и друг™ иллюзи-
ей создания российского мерседеса. 

Крутой терминал 
Немецкую сторону представлял 
Андрей Буц, бывший управляю-
щий строительного треста, а ныне 
подданный Германии. Он искренне 
радовался, что втягивается в боль-
шое полезное дело для страны, ко-
торую считал родной даже после 
отъезда. Но ломать не строить. 
Лишь только встал вопрос о про-
даже нескольких гектаров земли 
под лечебный комплекс, сразу 
вскинулись думцы-коммунисты: 
дерьмо будем жрать, а и полметра 
земли не продадим поганым капи-
талистам. 

ПРИГЛАШЕНИЕ В ТЕАТР АБ-
СУРДА 

Однако Буцу не жилось спо-
койно в ухоженной Германии. 
Имея два высших образования, он 
ещё Академию бизнеса в Магде-
бурге окончил. Планировать и 
анализировать умеет. Зная о низ-
кой технической вооружённости 
российских сельчан, подсчитал, 
что высокопроизводительные на-
дёжные немецкие комбайны с нара-
боткой до двух тысяч моточасов могут 
окупаться за один год при урожайности 
20 центнеров с гектара. Разослал ана-
литику и расчёты руководителям хо-
зяйств, фермерам. Вскоре получил об-
надёживающие ответы. Особенно по-
радовал Виктор Иванович Штепо. Ге-
рой Социалистического Труда, опыт-
нейший хозяйственник, человек из-
вестный в области и, надо заметить, 
уникальный по жизни и по делам сво-
им. Штепо решил отправить в Герма-
нию сына, чтобы на месте определить-
ся с закупкой зерноуборочных комбай-
нов, бывших в употреблении. 

Если старшего Штепо восхитила 
производительность комбайнов до ста 
гектаров при двухсменной работе, то 

ет, начинается театр абсурда «У/е1соте 
инвестор!» 

Раньше российский обыватель был 
знаком с таможней только по фильмам 
и звонким фразам: «Таможня даёт доб-
ро!» За последние десять лет через её 
жернова прокрутились миллионы рос-
сиян, а кто-то крутится и поныне, тас-
кая сумки из-за границы. Я сам стоял 
не раз в километровых искусственно 
сотворенных очередях на пропускных 
пунктах, записывался в пять утра у тер-
минала, чтобы получить всего лишь 
нужный бланк. 

Крутее и хамее конторы, чем та-
можня, в России пока ещё не создали. 
Историй про гуманитарную помощь, за 
которую нужно было заплатить тыся-
чи долларов, не счесть... Так что Буцу 

вратить авансовые платежи, заведомо 
нарушая статью 176 Налогового коде-
кса РФ. 

- А хоть в суд на нас подавайте! - со 
смехом сказала Буцу симпатичная жен-
щина в ранге заместителя начальника 
налоговой инспекции. 

Заказчик, естественно, требует 
комбайны. Буцу деваться некуда, взял в 
банке кредит, чтобы оплатить пошли-
ну и оформить хотя бы один комбайн. 
На второй Волгоградская таможня на-
кладывает арест и возбуждает против 
ЗАО «Фройндшафт» дело об админи-
стративном нарушении, грозит под-
вергнуть штрафу в размере 50% от та-
моженной стоимости товара, а это 
почти восемьсот тысяч рублей. 

Можно было свалить всё на тяж-

Ну ничего не боится чиновный на-
чальник! 

Как не боится ничего судья Пе-
репелицына. Она отклоняет иск 
ЗАО «Фройндшафт». Через не-
сколько месяцев она же отменяет 
собственное судебное решение. 
Это похлеще той классической си-
туации, когда жена городничего 
сама себя розгами высекла. Тут и 
неискушённому в судебных тяжбах 
человеку понятно, что такое про-
сто так не делают. 

Губернатор Максюта был 
обескуражен, когда к нему на 
приём попал Герой Социалистиче-
ского Труда Штепо и рассказал, 
что второй год стоит под арестом 
комбайн на штрафстоянке, хотя 
все платежи, предписанные зако-
ном, сделаны. Губернатор, конеч-
но же, в гневе на совещании «си-
ловикам» выговорил, попросил ра-
зобраться и доложить. 

Ответ пришёл только из управ-
ления юстиции. Налоговики пол-
ностью проигнорировали просьбу 

губернатора. Ну не боятся они ничего! 
Им хоть сам Путин позвонит, они уп-
рутся и будут стоять на своем. 

Неподвластны! 
Немецкий подданный Буц уверен в 

своей правоте и готов дойти до Страс-
бурга, если понадобится. Жаль, что 
коммерция в убытке. Все силы уходят 
на хождения по судебным и админист-
ративным инстанциям. Да и обидно ему 
за себя, за российского потребителя, 
которого и без того загнали в угол. Он 
еще в Магдебурге начал сопоставлять 
цены на основные продукты питания в 
Германии и России. 

- Ведь это парадокс! - с негодова-
нием выговаривает Буц, словно я ви-
новат и в этом. - Средняя зарплата в 
переводе на рубли по Европе 45 - 50 

У нас свои приоритеты... 
Некто власть имущий, в телерепор-

таже попивая чаек с щедро умасленной 
булкой, в очередной раз нам рассказы-
вает, что давно пора повернуться ли-
цом к сельхозпроизводителю. Но если 
этот Некто вчитается в печальную ста-
тистику продолжительности жизни 
сельских механизаторов, узнает о их 
поголовной инвалидности в возрасте от 
45 лет - он не поверит или не захочет 
верить. Но это самый подлинный факт 
нашей действительности. 

Все мы желаем булок с маслом, а 
вот помогать конкретному трудяге 
Иванову ну никак не получается. Пусть 
он рвёт жилы и дальше под ревущий 
грохот перепонки в ДТ-75, глотает ку-
бометры пыли в бесконечно ломаю-
щихся «Нивах»... Да и чего его жалеть, 
бабы наши новых мужиков нарожают. 

Но наш сельский Иванов давно уже 
не дурак, знает о высокопроизводи-
тельных, надёжных комбайнах, тракто-
рах, сеялках. Одна беда - беден он. Да и 
как устоять, если насильно в лизинг 
или под топливо всучивают допотоп-
ный ДТ-75 или непомерно дорогой 
«Дон», который с новья нужно переби-
рать и отлаживать. 

Русский мужик умеет топориком 
подпоясаться и побриться, и щи из 
него сварить. Только вот дельного 
чиновника изготовить никак не по-
лучается. Остаётся одно - заку-
пить на развод сотню-другую та-
ких, которые взяток не берут, за-
кон соблюдают, а обещанное испол-
няют. «Пока же быть законопос-
лушным в России тяжело!» - ут-
верждает немецкий подданный Ан-
дрей Буц. 

Александр ЦУКАНОВ, 
ВОЛГОГРАД 

ВОСПИТАНИЕ: ОПЫТ СОСЕДЕЙ 

Катрин Анри ведёт уроки французской 

словесности в обычном парижском лицее. 
Ученикам - от 15 до 19 лет, многие дети 

мусульман-иммигрантов. Новые «отвержен-
ные» французского общества. 

В спальных арабских пригородах полыхают 
автомобили, там боятся появляться полицей-
ские... В Париже тихо. Пока... 

- Вы преподаете в школе уже двадцать 
лет. Что изменилось за это время? 

- Раньше многие покидали школу в четыр-
надцать лет - уходили в подмастерья, в техни-
кум, теперь учатся до восемнадцати. Знают, 
что хорошее образование будет гарантией от 
безработицы. 

Это уже другие ученики. С одной стороны, 
они гораздо взрослее, много знают благодаря 
телевидению, а с другой - инфантильны, так 
как живут в закрытом мире компьютерных 
игр... Они совершенно непохожи на подрост-
ков семидесятых. Преподаватели вынуждены 
приспосабливаться... 

- Уровень обучения увал? 
- Сложный вопрос... Многие считают это 

очевидным, особенно преподаватели старшего 
поколения. Но не существует ни одного серь-
ёзного научного исследования на эту тему! 
Уровень снизился в некоторых областях - де-
ти хуже знают грамматику, хуже считают... 
Это объясняется тем, что некоторым дисцип-
линам уделяется меньше времени. Например, 
тридцать лет назад в начальной школе изучали 
правописание каждый день, теперь - два-три 
раза в месяц. Но в то же время ученики сегод-
ня знают то, чего не знали их предшественни-
ки, особенно в области науки и технологий. 

- По программе они должны прочитать 
за год шесть литературных произведений. 

- Помимо тематических отрывков. Разуме-
ется, это очень много. 

- Шесть книг за год - много?! 
- Речь идёт не о комиксах или детективах, а 

о сложных литературных произведениях ХУП 

Чем поможет Бальзак безработному 
- XX веков. Преподаватели вынуждены счи-
таться с уровнем учеников. Если те не привы-
кли читать или читают медленно, им предлага-
ют пьесы или рассказы. 

Я тоже нередко подбираю короткие тексты 
- не только потому, что ученики ленятся чи-
тать, а и потому, что им это быстро надоедает. 
Стараюсь давать им умные, хорошо написан-
ные произведения. Хочу, чтобы они поняли, 
что усилие над собой, познание нового прино-
сит большую радость и удовлетворение. 

- Ваш лицей находится в неблагополуч-
ном районе? 

- Нет, я преподаю в достаточно благопо-
лучном пятнадцатом округе Парижа. Как про-
исходит отбор учеников? В начальных и сред-
них классах всё просто - дети поступают в 
ближайшую школу. 

С лицеями дело обстоит иначе. Престиж-
ные отличаются от других не качеством препо-
давания - учителя везде одинаковые, а успевае-
мостью желающих в них учиться. Директор 
отбирает лучших, а оставшиеся подают заявле-
ние в другой лицей. Снова отбор. И так далее... 
В слабый лицей попадают те, кого никуда 
больше не приняли. Вот в таком я и преподаю. 
Тем не менее, программа та же, что и везде. 

- Ваших учеников зовут Рашид, Айша... 
В классе много мусульман... 

- В моём лицее представлены 52 нацио-
нальности, целый мир. В этом году у меня был 
русский ученик, который живёт во Франции 
уже три года. Много детей иммигрантов - так 
называемые иммигранты во втором поколе-
нии. Дома они по-французски не говорят. 

- Фактически вы преподаёте француз-
скую литературу как зарубежную? 

- Когда меня направили сюда, я вначале 
огорчилась и завидовала моим более удачли-
вым коллегам. Но чувства неудовлетворённо-
сти у меня нет. Во-первых, я несколько часов 
преподаю в университете и общаюсь с каче-
ственно другой аудиторией. Во-вторых, в ли-
цее тоже бывает интересно. 

Моих учеников нельзя презирать только 
потому, что они испытывают трудности. При-
ятно видеть, как они преображаются. В июне 
я заметила в коридоре мальчика, погружён-
ного в «Войну и мир», - а до этого он читал 
только комиксы! Я всегда пытаюсь переки-
нуть мостик от книги к ученику. Хочу, чтобы 
дети поняли, что литература рассказывает им 
о них самих. 

- Вы не считаете, что французская лите-
ратура - н культура в целом - оказалась за-
ложницей проводимой правительством им-
миграционной политики? 

-Нет, потому что интеграция происходит 
именно через освоение культуры принимаю-
щей страны. 

- Ваш ученик Амир находился на неле-
гальном положении. 

- Он чудом получил вид на жительство, 
сдаёт экзамены на аттестат зрелости и хочет 
учиться на врача. 

- Ему повезло. А другие иностранцы и 
даже дети иммигрантов знают, что у них 
мало шансов стать полноценными членами 
французского общества... Не испытывают 
ли они чувства горечи, изучая прекрасные 
произведения французской литературы? 

- Они горят желанием «интегрироваться» 
и знают, что для этого нужно хорошо учить-
ся. У девочек это получается лучше (сестра 

Амира - кандидат юридических наук), они 
знают, что диплом - залог их материальной 
независимости. С мальчиками сложнее - на-
верное, потому, что у них ностальгия по об-
ществу типа магрибского, где доминирующее 
положение занимает мужчина. Они прекрас-
но видят, что во Франции не так. Изучая ос-
новополагающие произведения, особенно 
эпохи Просвещения, они поражаются тому, 
что еще триста лет назад речь шла о свободе 
мысли, борьбе с предрассудками и неравенст-
вом... 

Нет, они не испытывают горечи, они ско-
рее потрясены тем, насколько эти произведе-
ния сохранили свою актуальность. 

- Обучение подвержено влиянию моды? 
- Да, хотя я могу говорить только о препо-

давании литературы. Раньше изучали литера-
турный текст с учётом его субъективности, 
интуиции... Затем появились новые методы, 
такие как стилистика или анализ аргумента-
ции... 

-Такой упрощенный подход низводит 
понимание литературного текста на доста-
точно примитивный уровень. 

- Абсолютно с вами согласна. Мне кажет-
ся ещё, что существует своего рода инстру-
ментализация знаний. Например, сегодня гео-
метрия считается менее полезной, больше 
изучают статистику, которая находит приме-
нение во многих областях. 

- Ощущается ли «политическая кор-
ректность» в министерских циркулярах? 

- Прежде всего, в желании приуменьшить 
или замаскировать существующие проблемы. 

- Какие именно? 
- Например, вопрос неуспеваемости. 

Больше не говорят «неуспевающий ученик», 
а - ученик с «запаздывающей успеваемо-
стью». То есть стараются заменить слова с 
отрицательным значением на положитель-
ные. Вместо «болтливый» говорят «ученик с 
большой потребностью общения с ровесника-
ми». А недавно одна практикантка просто 
ошеломила, спросив после урока, в чём за-
ключался его гражданственный смысл... 

- С каких пор литература несёт приклад-
ную социальную функцию? 

- Это появилось недавно. Если раньше 
были уроки морали, то теперь их нет, но мо-
раль присутствует на всех занятиях. Напри-
мер, на уроках биологии объясняют, что та-
кое СПИД и как от него защититься... 

- Ученики нередко спрашивают, зачем 
нужна литература, книги Бальзака или До-
стоевского не могут помочь найти работу. 
У вас нет ощущения, что вы - «последняя 
из могикан»? 

- Бывает... В нашем обществе знание по-
теряло свою ценность, что нерадостно. Для 
того, чтобы пробиться, знания не нужны (до-
статочно сравнить зарплату научных работ-
ников и звёзд футбола). Но культура всё же 
остаётся своего рода знаком социального от-
личия... Хотя бы это... 

- Сколько времени, на ваш взгляд, про-
держится литература в школе? 

- Надеюсь, что долго. Любовь к литерату-
ре заложена в сознание французов, как и лю-
бовь к искусству - в сознание итальянцев: 

Лариса ОБАНИЧЕВА 
ПАРИЖ 

Ш ПОЧТА ЛГ 

Что сказало «зеркало»? 
З

ашла я как-то к бывшим сокурсни-
кам Толе и Вере поделиться своими 
восторгами. Тогда - свыше сорока 

лет назад - в большом фаворе был Эрих 
Мария Ремарк. «Хотите почитать?» -
спросила я. «Нет, - ответил Толик. -
Зачем я буду читать, как буржуи едят, 
пьют и всяко развлекаются?» «Поми-
луй, - опешила я. - А как же «Война и 
мир»? Там тоже описано, как дворяне 
ели, пили и развлекались». «Это другое 
дело, - возразил он. - Толстой - это 
зеркало русской революции». 

Прошу вас, не подумайте о Толике 
плохо. Это только я могла по старой 
дружбе называть его уменьшительным 
именем. На самом деле это был очень 

толковый инженер и вполне разумный 
человек. Чтобы стать инженером, он 
приложил очень много усилий, потому 
что был родом из глухой деревни, сна-
чала учился в горном техникуме, рабо-
тал в шахте. Но не об этом, впрочем, 
речь. Мне кажется, что очень скоро 
люди с такими же знаниями литерату-
ры, как и у Толика, будут казаться 
профессорами на фоне общей серости. 
В Министерстве образования возобла-
дало мнение, что учёба в бараний рог 
свернёт бедных детей и их надо срочно 
разгрузить. Ну я понимаю, в химии, 
физике можно что-то убрать, в мате-
матике - тоже можно. Хотя жалко. Но 
что касается литературы... Неужели 

такой ТЯЖЁЛЫЙ труд - прочитать хотя 
бы то, что было положено по прежним 
программам? Почему их обкорнали до 
безобразия? 

Говорят, дети по своим психологиче-
ским данным не готовы воспринять 
Толстого и Достоевского. Но когда же 
они прочтут их книги, если не в школе? 
Большинство - никогда. Литературу то-
же преподавать будет некому. Ведь кто 
придёт учиться в вуз? Вчерашние уче-
ники, которые с грехом пополам усвои-
ли тургеневское «Муму», да и то в со-
кращении. Вот они, вернувшись после 
педвузов в школы, и будут рассказы-
вать, что Толстой - зеркало русской ре-
волюции, и ученики забудут, а вернее, 
никогда и не узнают, что же это «зерка-
ло» сказало. 

Евгения БОРИСКИНА, 
ТУЛА 

ю-толстокожим, Лично 
После Великой Отече-

ственной войны пен-
сионный стаж для 

участников боёв исчислял-
ся один к трём. Но с 1997 
года правительство отме-
нило такой расчёт, оста-
вив его воевавшим в Чеч-
не и охранявшим границу 
в Таджикистане. До обид-
ного несправедливо. Разве 
война с фашистской Гер-
манией была менее крова-
вой и тяжёлой? Или по 
чиновничьей логике это 
было давно и не правда? 
Нельзя же быть такими 

бездушно-толстокожими! 
Для 45-летнего трудового 
стажа, позволяющего по-
лучать более высокую 
пенсию, многим из нас не 
хватает 1-2 года, но ведь 
«доработать» мы уже не 
можем. Самым молодым 
участникам войны ныне 
под восемьдесят. 

И ещё. Инвалидам Ве-
ликой Отечественной вой-
ны ещё совсем недавно 
врачи выписывали рецеп-
ты на бесплатные лекар-
ства. Теперь нас только 
хоронят бесплатно. Мини-

стерство здравоохранения 
превратилось в министер-
ство здравозахоронения. 

Или пенсию платите та-
кую же достойную, как се-
бе («Пенсия для слона», 
«ЛГ», № 52), или лечеб-
ные, чтобы инвалиды мог-
ли покупать нужные им 
лекарства сами, не ожидая, 
когда их «осчастливят» 
местные чиновники. 

Василий 
ПЕРЕПЁЛКИН, 

инвалид ВОВ, 
Санкт - Петербург. 
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Аллергия 
на честность 
Наиболее известным у нас борцом с корруп-

цией был Павел Трофимович Морозов, в ] 
анналах Советской энциклопедии - Павлик 

Морозов. Его пала, председатель сельсовета, 
уже тогда был коррупционером - за взятки спо-
собствовал у себя в деревне местным олигархам. 
Пионер не стал мириться с коррупцией и сооб-
щил о ней в НКВД... 

Так что полно уж умиляться - в СССР, мол, 
коррупции не было! Помнится, одной состоя-
тельной гражданке, директору продмага, при-
шлось объяснить мне в следственном изоляторе, 
сколько она заплатила за то, тгобы её сынка на-
значили прокурором района. Тогда с коррупцией | 
действительно боролись. 

Откуда я знаю про коррупцию в СССР? Да из I 
собственных фельетонов. 

Коррупция - дело давно налаженное, глубоко I 
в себя корнями уходит. Но нынче, скрывать от 
вас не стану, всё обернулось уж совсем поваль-
ным кошмаром. В международных рейтингах 
коррупции Россия занимает 76-е место, сразу 
после Зимбабве и Гондураса. И как бьггь? 

Вообще-то, за последние 6 лет проблема | 
борьбы с коррупцией 12 раз «озвучивалась» в 
указах, посланиях президента, постановлениях 
правительства. То есть систематически, в сред-
нем два раза в год, боролись. Но у нас ведь есть I 
уж совсем проторённый путь - учредить учреж-
дение. И образовали нынче Совет по борьбе с 
коррупцией. А знаете зачем? Чтобы он заседал 
и «разрабатывал механизм борьбы», даже «вно-
сил предложения». Внесу-ка и я! 

«Механизм» предлагаю вот какой. Компе-
тентные специалисты совсем не выборочно, то I 
есть прямо подряд, идут по шикарным коттед-
жам с подземными гаражами и теннисными кор-
тами. Арестовывать, конечно, пока не надо, с 
чего вдруг, но спросить-то можно: «Откуда 
деньжишки?» Выясняется, что особняк тёщин. 
Логично идём к тёще-пенсионерке. А ей, знаете 
ли, подарили средства родной племянник. Пош-
ли к родному племяннику. А племянник, оказы- ! 
вается, вдруг получил наследство из какой-то 
Аргентины. Всё может быть! Но Аргентина-то 
одна, а особняков неслыханных, скажем, в Под-
московье тысячи. 

Можно подумать, что я этот «механизм» 
предлагаю в порядке сюжета для кинокомедии. 
Отнюдь! В новом Уголовном кодексе более три-
дцати антикоррупционных статей. Так неужто | 
там ничего нет насчёт спросить у чиновника, да 
хоть у министра, откуда при рублёвой зарплате 
особнячок на миллион долларов? Вопрос, согла- | 
ситесь, естественный и вполне простодушный. 

А знаете, почему этот «механизм» никак не 
приведут в действие? А потому что особняков 
таких несметно и стоят они дружными рядами, 
плечом к плечу. И живут в них не только пресы-
щенные чиновники, но и те, кому с ними вмене-
но бороться. Так станут они сами с собой бо-
роться? А зачем? 

Обратите внимание: в новеньком Совете по ! 
борьбе с коррупцией не наблюдается ни одного | 
(!) представителя силовых структур. Может, в 
этом что-то есть? 

Вообще-то, придуман и ещё один подходящий 
«механизм». Полагаю, его ехидно предложил не-
кий штатский. «Милиционеры ходят по трое: 
один умеет читать, другой - писать, а третий 
следит, чтобы эти интеллигенты чего-нибудь не 
натворили». Думается, этот «третий» в системе 
МВД очень даже необходим. 

На днях арестована большая преступная I 
группа подозреваемых в угоне за рубежами и 
оформлении уже в России 6 тысяч автомобилей. 
Не знаю, сколько именно арестовано (обысков 
проведено более двадцати), но среди них работ-
ники прокуратуры, офицеры МВД и даже высо-
копоставленный сотрудник УФСБ по Москве и 
Московской области. То есть как раз те, кто 
должен бороться с коррупционерами. Мне это ] 
видится противоестественным. 

Предлагается и вот ещё какой весьма трога-
тельный «механизм» борьбы с коррупцией, уве-
личить зарплаты и тогда, дескать, перестанут ] 
преступничать. Вы представляете, во сколько 
раз надо увеличить зарплату зажравшемуся чи-
новнику мэрии или шустрому капитану ГИБДД, 
чтобы он построил на неё трёхэтажный особняк 
с подземным гаражом? Да и не только в разме-
рах зарплаты дело, в коррупционерах уже выра-
боталась аллергия на честность. Их только при-
говор суда остановит. 

Правда, есть и хорошая новость. В позапрош-
лом году в Москве было задержано 604 мздоим-
ца, между тем как в прошлом году нашлось 
только 574. Приятно слышать. Но, несмотря на ] 
этот успех, ежегодный объём взяток по стране 
достигает, не осмеливаюсь поверить, 170 432 
миллиона рублей. Видимо, с учётом того, что да-
же водопроводчику, чтобы он починил кран, су-
ют взятку. А то не починит. Не знаю, как насчёт | 
водопроводчиков, но крупных коррупционеров, 
например, в Китае обрекают на пожизненное за-
ключение, а то и казнят. Однако! 

Я, конечно, прекрасен в своей непримиримо-
сти. Но знаете ли... 

Помнится, примчался в Пятигорск. Там ста- | 
ренькую старушку паскудный сынок с паскудной 
невесткой (из Екатеринбурга приехали) из сё 
же, бабушкиной, избы выгнали, чтобы им про-
сторнее стало. По людям бродила, где постирает | 
бельё для прибытка, где переночует. Вот я и 
примчался. 

А у бабушки-то значительное событие: боль-
шой начальник прямо из Москвы лично к ней 
приехали. А старушка, видать, наслышалась, ка-
ково обхождение с начальством надобно. «Я 
ведь отблагодарить могу», - робко шепнула она. 
Заинтересовался: «А сколько, бабушка?» Бабу-
ля призадумалась, что-то в уме подсчитывая, и 
степенно сообщила в разумении тогдашних денег 
размер взятки: «Да рубликов сто!» Я засмеялся: 
«Ну, бабушка, вы тоже скажете, мне не сто. мне 
тысячу рублей нужно». Старенькая вздохнула и 
в безнадёжности примолкла. 

Вскорости суд избу старушке вернул. После 
чего я уехал. 

Вот только интересно: а если бы бабушка 
предложила 1000 рублей? Всё-таки четыре моих 
тогдашних зарплаты... Как знать, 
как знать! Велик сие соблазн 
есть, дорогие мои читатели. 

Вы, конечно, понимаете, что я 
шучу. Или не шучу? 

Эдуард ГРАФОВ 

-
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БУЛЬВАРНЫЕ ИСТОРИИ 

Спеша по бульвару по своим де-
лам, я совершенно случайно об-
ратил внимание на одиноко си-

дящего старика. У него в руках не 
было ни газеты, ни приличествую-
щей выходу в город сумочки. Он си-
дел, закрыв глаза и положив боль-
шие ладони на колени. Старичок 
был весь какой-то невесомый. Я 
присел рядом, предварительно ис-
просив разрешения. Мы сидели мол-
ча минут пятнадцать, потом старик 
неожиданно спросил меня: 

- Вам тоже нравится приходить 
сюда, когда по-настоящему тепло? 

Я ответил односложным «да». 
Старичок медленно новернул голову 
в мою сторону, открыл глаза. Ост-
рый любопытный взгляд из-под се-
дых кустистых бровей выдавал в 
нём человека мыслящего, интересу-
ющегося жизнью. 

- Раз уж мы сидим с вами на од-
ной лавочке, в одном месте, которое 
нам обоим нравится, то давайте зна-
комиться, - церемонно произнёс он. 

Так судьба свела меня с Петром 
Павловичем, человеком крайне не-
обычной и редкой профессии, 
жизнь которого можно афористич-
но уложить во фразу «Ухо совет-
ской эпохи». 

Петру Павловичу идёт восьмиде-
сятый год. В двадцать лет он закон-
чил в Москве строительный техни-
кум. 

- Тогда нас учили очень хорошо, 
не так, как сейчас - всё на словах да 
на придумках. То тебе варианты да-
ют, из которых надо что-то выбрать. 
То заставляют бездумно что-то за-
учивать, не объясняя, зачем это нуж-
но. В наше время я и чертежи читать 
мог, и два дня в неделю на практике 
работали, да и жизнь не баловала. 

Действительно, Петра Павлови-
ча жизнь не баловала. Он жил в 
районе Сущевского Вала вместе с 
родителями в трёх маленьких ком-
натах двухэтажного каркасно-за-
сыпного дома барачного типа - с 
коридором во весь этаж, а по бокам 
- комнаты-квартиры. Зимой там 
было холодно, а летом нестерпимо 
жарко. Помимо самого Петра Пав-
ловича, у родителей было ещё шес-
теро детей. Отец работал путевым 
обходчиком, и дома его видели ред-
ко. Мать при ЖАКТе (прообраз 
современных ДЭЗов. - И.Н.) была 
линовалыцицей: вычерчивала ка-
кие-то планы. Семья хоть и не го-
лодала, но и из постоянной нужды 
выбиться не могла. Техникумов-
ская жизнь Петра Павловича дава-
ла возможность питаться два раза в 
день, носить форменную одежду, 
которую выдавали бесплатно, а 
также приносить в дом пусть хоть и 
небольшие, но деньги за работу на 
практике. 

Весной 1943 года он наконец-то 
получил диплом строителя и уже 
ожидал повестки на фронт. Это было 
великое счастье в его судьбе и в судь-
бе его однокурсников, что государст-
во давало возможность закончить 
учебное заведение и не мобилизовы-
вало сразу достигших призывного 

В ясные зимние дни, к сожалению, редкие, 
н«ц Чистопрудном бульваре бывает очень 
много пожилых людей. Они чинно проха-
живаются по широким аллеям, с удоволь-

ствием присаживаются на редкие свобод-
ные лавочки. Несмотря на хронические бо-
лезни, возраст, плохое зрение, на их лицах 
видна безмятежность. 

возраста юношей в ряды действую-
щей армии. 

- И, наконец, мне в мае 43-го года 
прислали повестку, - вспоминает 
мой собеседник. - Правда, была она 
не в военкомат, а почему-то в мест-
ное отделение НКВД. Я пришёл за 
пятнадцать минут до условленного 
времени, отметил повестку у часово-
го, подошёл к кабинету, аккуратно 
причесался. Как сейчас помню, сел 
на деревянный стул в коридоре, со-
вершенно ни о чём не думая. Вдруг из 
соседней двери вышел высокий, ху-
дой, как жердь, мужчина средних лет 
в военном френче и внимательно по-
смотрел на меня. Сам не знаю поче-
му, но я встал, представился. Поче-
му-то почувствовал, что это бу-
дет мой непосредственный на-
чальник и старший друг на дол-
гие годы. Он похвалил меня за 
добросовестность, затем меня 
пригласили в кабинет. 

Обстановка там была самая 
простая: два больших, вы-
соких, обитых железом 

несгораемых шкафа, несколь-
ко столов и стульев. Мне сразу 
же объяснили, что работать я 
буду в специальном подразде-
лении НКВД. Когда я удивлён-
но переспросил, почему акцент 
сделан на слове «работа», то 
мне пояснили, что формально 
это будет служба, а на самом 
деле эта работа станет моей 
профессией на всю жизнь и я 
должен обязательно её полю-
бить. Когда я услышал, чем я 
буду заниматься, то сильно 
растерялся. А предпочли меня 
прочим другим кандидатам по следу-
ющим причинам: прежде всего весу 
во мне было всего 44 килограмма. 
Во-вторых, ростом я был всего 158 
сантиметров: к тому же я был худой 
и узкокостный. А ещё они уже про-
знали про меня, что я с отличием 
окончил строительный техникум и 
прекрасно читаю чертежи любых 
зданий. А также меня отличали дис-
циплина и уважительное отношение 
к старшим. В годы войны это чело-
веческое качество в молодых людях 
очень ценили, потому что нравы в 
обществе были самые простые, раз-
ного жулья было предостаточно. Но 
отец держал меня всегда в строгос-
ти, а в техникуме дисциплина была 
как на фронте: если получал три за-
мечания за месяц, то лишали формы, 
а с двухразового питания на последу-
ющие три месяца переводили на од-

норазовое. Так через желудок и нут-
ро в нас воспитывали уважение к 
людям. 

Учился я четыре месяца в специ-
альной школе, расположенной в рай-
оне Ростокино. И стал... (тут 
Пётр Павлович делает долгую эф-
фектную паузу) подслушником. 

- Кем?! - удивлённо переспросил 
я, потому что ни разу о такой про-
фессии не слышал. 

Старичок довольно рассмеялся: 
- Вот-вот, мастерство наше 

штучное и в народе почти неизвест-
ное. 

И Пётр Павлович рассказал та-
кое, о чём я действительно раньше 
никогда не слышал. 

включился в эту игру и начал дик-
товать: «Как хороши, как свежи 
были розы в нашем саду!' Краем 
глаза я видел, как в кармане что-
то топорщится и двигается. Се-
кунд через пятнадцать Пётр Пав-
лович вытащш из кармана старо-
модный блокнот и продемонстри-
ровал запись: всё сошлось тю-
телька в тютельку! Увидев моё 
недоумение, Пётр Павлович расхо-
хотался, довольный произведён-
ным эффектом. 

- Я, бывало, по четыре, по пять 
часов беспрерывно записывал. Но, 
конечно, не так подробно. Но и сно-
ровки тогда у меня в молодые годы 
побольше было, пальцы не болели. 

В Р Д Г У ^ Н 

ПОМОГАТЬ ! 

мой собеседник был готов к следую-
щему заданию. 

Кого только не записывал и не 
слушал мой собеседник! Он вспо-
минает, как то ли в сорок девя-
том, то ли в пятидесятом году 
его на три дня забросили (так и 
сказал - забросили. - И.Н.) в одно 
из помещений гостиницы «Мет-
рополь»: там Сталин беседовал с 
Мао Цзэдуном. Беседу он записал 
и передал куда надо. За это его 
наградили отрезом на костюм. 
Слушал он и многих иностранных 
лидеров, и тогдашних руководи-
телей страны: Маленкова, Воро-
шилова, Шелепина. Иностранных 
языков Пётр Павлович не знал, 

но на таких встречах всегда 
присутствовал переводчик, 
который говорил чётко и яс-
но. Вот его-то слова Пётр 
Павлович и записывал. А од-
нажды он слушал даже само-
го Лаврентия Павловича Бе-
рию. 

В общей сложности сорок 
два года проработал-прослу-
жил Пётр Павлович. Затем 
его редкая профессия, видимо, 
оказалась невостребованной. 
Новое поколение сотрудников 
МВД и КГБ начиная с середи-
ны восьмидесятых годов пере-

я ориентировалось на элек-
е

 тронные подслушивающие ус-

В ненастную погоду и.ш под по-
кровом ночи его привозили к нужному 
дому, где необходимо было узнать, о 
чём говорят в пюй или иной кварти-
ре. Предварительно Пётр Павлович 
исследова.1 чертежи здания. Через 
воздуховоды или иные пустоты он 
прокладывал сверхтонкий гибкий 
алюминиевый кабель, закреплял на 
нужной высоте, а сам, согнувшись в 
три погибели, сидел в темноте, в 
пыли, в голоде и в холоде и записывал 
то, о чём говорят тремя, пятью или 
шестью этажами выше. 

Когда я в этом усомнился, то 
Пётр Павлбвич снисходительно по-
смотрел на меня и предложил: 

- Скажите мне любую фразу, и я 
вам её тут же продемонстрирую в 
записанном виде. 

Он засунул руку в карман курт-
ки и приготовился писать. Я 

Несмотря на худобу и тщедуш-
ность, у Петра Павловича было от-
менное здоровье и железный желу-
док. Уходя на задание, он ничего не 
ел, обязательно делал клизму, чему 
его выучили в спецшколе, научился 
не сморкаться и не кашлять по де-
сять-двенадцать часов подряд, мог не 
чихать при запахе любого табачного 
дыма, только слёзы выступали на 
глазах и беззвучно стекали по щекам 
подслушника, постепенно высыхая. 

После спёртого воздуха, сырости 
полагалось усиленное питание, 
которое заключалось в двух 

стаканах сметаны - на завтрак и на 
ужин. Сметану Пётр Павлович при-
носил домой, а добрая матушка отпа-
ивала его отварами из самолично со-
бранных только ей ведомых трав. 
Прохаркавшись и продышавшись, 

о- тройства. 

Старик с неодобрением 
воспринимает это ново-
введение. И доводы его 

«° разумны и конкретны. 
- Любое электронное уст-

ройство можно обнаружить при по-
мощи других устройств, потому что 
оно «фонит». А меня обнаружить 
нельзя. Я бесплотен и нахожусь не 
рядом с объектом, и кабели-шнуры 
мои распознать невозможно, и никак 
они себя не выдают, хоть распрове-
ряйся! И помех не бывает. Правда-

Тут Пётр Павлович делает дол-
гую паузу и тяжко вздыхает. И я уз-
наю, что, увы, эта профессия не та-
кая уж и безобидная. Один из его 
коллег в 1946 году умер прямо на ра-
бочем месте, когда четвёртый день 
сидел в одном из закутков подвала, 
не выдержало сердце. Ещё один кол-
лега сошёл с ума. был комиссован и 
почти одиннадцать лет провёл в пси-
хиатрической больнице. 

- Пётр Павлович, второе тысяче-
летие ушло в историю, мы в двад-
цать первом веке сами не знаем, что 

истинное, а что ложное. Но ведь ваш 
опыт, получается, постепенно из-за 
невостребованности рассыплется в 
прах, когда вас призовет Бог? Не 
жалко?! 

- Весной этого года зашёл ко мне 
наш участковый и попросил в опре-
делённое время, в определённый 
день стоять на Покровке около од-
ного здания. Мимо будет проезжать 
машина, которая на несколько се-
кунд притормозит, в неё я должен 
буду сесть. 

Петра Павловича привезли к 
очень высокому руководителю, ко-
торый широко и хлебосольно при-
нимал его в своём кабинете. Растро-
ганному ветерану вручили премию в 
пятьдесят тысяч рублей и попроси-
ли возродить уже изрядно подзабы-
тое ремесло. Раз в неделю в опреде-
лённом месте Пётр Павлович са-
дится в машину, и его везут «на ра-
боту», как он гордо сообщил мне. 
Правда, ни что это за учреждение, 
ни кто руководитель, ни для каких 
целей его используют, он не знает. 

Хотя нет, здесь мой собеседник 
немного лукавит. Для какой цели его 
используют - он знает прекрасно. Он 
готовит кадры, которые будут зани-
маться тем, чем занимался он сорок 
два года. Не знает только - для кого. 

- Я за свою службу тысяча де-
вятьсот восемнадцать раз «выбрасы-
вался», - заявил он мне гордо. 

Каждый «выброс» - это доставка 
на точку, рекогносцировка на 
местности, незаметное проник-

новение на объект, установка-про-
броска подслушивающих шнуров, 
оборудование места для нахождения 
во время прослушивания, затем не-
заметный уход вместе со своим сна-
ряжением с объекта работы. Если 
сидеть приходилось длительное вре-
мя, то потом, отоспавшись после 
специфического дежурства, он дол-
жен был сразу же расшифровать за-
пись и сдать подробный отчёт. Затем 
ему давались несколько дней отдыха. 

Сейчас, с учётом возраста, у Пе-
тра Павловича режим работы более 
чем щадящий, да и на «выбросы» он 
теперь не ходит, ограничиваясь 
лишь передачей опыта. 

- Хорошо бы всё снова наладить. 
Я знаю, как это надо делать, из чего 
и какое оборудование необходимо. 

Пётр Павлович верит, что в не-
большом городке Владимирской об-
ласти ещё живут ветераны-метал-
лурги, которые помнят то, что они 
когда-то производили. 

- Ведь восстанавливают уже ис-
чезнувшие промыслы?! - полуспро-
сил-полуподтвердил Пётр Павлович. 

Устав от разговора, он вновь за-
крывает глаза, перестает жестику-
лировать, опять кладёт руки себе на 
колени и застывает в смиренной по-

'% зе. Нескладный плоский старичок, 
которого издалека можно принять за 
подростка. А сколько в нём бушует 
страстей! А сколько он слышал! А 
сколько он пережил! 

Игорь НЕХАМЕС 

ЖИТЕИСКИИ ВОПРОС 
Ах, обмануть меня не трудно, 
Я сам обманываться рад! 

А С. ПУШКИН 

Вдруг на одном из сайтов мне по-
палось объявление о работе в 
компании Махко-ЮС. Оно гла-

сило: «Профессионализм, умение 
чётко и ясно ставить задачи и с 
блеском решать их - вот основные 
отличительные качества персона-
ла Махко-ЮС. Многие, придя в ком-
панию ещё студентами, за годы ра-
боты доросли до ведущих специали-
стов в своей области благодаря со-
временной системе подготовки ». 

«Ну просто сказка», - подумала я. 
Ещё больше меня порадовало не-
большое добавление: «Компания 
Махко-ЮС всегда готова рассмот-
реть новую кандидатуру, для этого 
была создана специальная система 
отбора кандидатов. Первым шагом 
к трудоустройству в компанию яв-
ляется запись на собеседование...» 

И я записалась... 
В назначенный день прихожу в 

офис на станции «Электрозавод-
ская». Длинный коридор, десятки 
комнат. Полно народу - снуют во 
все стороны. Прохожу в небольшой 
зал. Ряды стульев и стол при входе. 
Спрашивают паспорт. Заносят дан-
ные в компьютер и предлагают по-
дождать начала вводной лекции. 
Претенденты на должности всё при-
бывают - набралось человек семь-
десят. Публика разношёрстная - от 
школьников до пенсионеров. Нако-
нец всех приглашают перейти в дру-
гой зал. И опять - ряды стульев, на 
стене - доска, как в школе. 

Появляется лектор - энергичная 
особа средних лет. Невысокая, ми-
ловидная. Она просто излучала эн-
тузиазм. Почти мгновенно аудито-
рия попала во власть её обаяния. 
Она же немедленно в бешеном тем-
пе начала рисовать на доске схемы. 
Итак: пришли мы в компанию, ко-
торая занимается дисконтом, а по-
простому - скидками. Система не 
столь сложна. Вы клиент, покупае-
те дисконтную карточку у компании 
ГОС. С этой карточкой можете по-
лучать скидки в тех магазинах, са-
лонах, гостиницах и т.д., которые 
заключили контракт и вошли в эту 
дисконтную систему. 

Какая же работа нам здесь све-
тит? Да просто потрясающая! Ком-
пания расширяется, отделов около 
десяти. Каждому найдётся занятие 
по интересам. Есть информацион-
ный отдел и финансовый, отдел свя-
зей с юридическими лицами и с фи-
зическими и ещё многие другие. И 
вроде никаких подвохов. Вы работа-
ете - вам деньги. Обещают вначале 
четыреста долларов, в дальнейшем 

Почём «быстрая карьера»? 
К а к в с е г д а б ы в а е т , п о с л е к а н и к у л д е н е г с о в -
с е м н е о с т а л о с ь . Ч т о - т о н а д о б ы л о д е л а т ь , и 
я р е ш и л а у с т р о и т ь с я на р а б о т у . С т а л а р а з ы с -
к и в а т ь в И н т е р н е т е о б ъ я в л е н и я . П р и ч ё м за-
п р о с ы у м е н я б ы л и не с а м ы е у д о б н ы е : ну-

же возможен рост зарплаты. Про се-
бя думаю: мне и четырехсот хватит. 
Только бы платили регулярно. 

Вводная лекция заканчивается. 
Всем предлагают пойти поговорить 
с менеджерами, к которым записа-
ны на личное собеседование. Народ 
разбредается в поисках нужных ка-
бинетов. Я тоже нахожу свой. По-
является мой менеджер - обаятель-
ный юноша лет двадцати. Приятная 
внешность, спокойный голос, уве-
ренный взгляд. Как и все, кого я ус-
пела увидеть в этой компании, он 
производил впечатление человека 
преуспевающего. Садимся. Разгова-
риваем. Рассказываю о себе. Он за-
даёт вопросы. Наконец, выносит 
вердикт: «Вы нам подходите. Сего-
дня вечером я буду представлять 
вашу кандидатуру руководству. 
Сделаю всё возможное, чтоб вас 
приняли». 

Ура! Ну наконец-то мне повезло. 
Какая удача - найти такую выгод-
ную работу! Только бы меня одоб-
рило руководство. Не могу себе 
найти места от счастья - вот-вот 
мои мечты сбудутся. До вечера тря-
сусь от страха. В назначенный час 
звоню. Приторный женский голос в 
телефонной трубке: «Ваша фами-
лия? Так... Ах, поздравляю вас, вы 
приняты. Теперь вам необходимо 
пройти недельные курсы подготов-
ки, и сможете приступать к практи-
ке. И, кстати, захватите шестьдесят 
долларов - это плата за то, чтобы 
вам заказали дисконтную карточку 
ГОС. Карточка - ваш рабочий инст-
румент. Без неё вы не сможете у 
нас работать». 

Ив этот момент меня наконец-то 
посетили первые сомнения. Я-
то, наивная душа, думала, что со-

трудникам карточки будут выдавать-
ся бесплатно. Ошибалась, оказывает-
ся. Видимо, не в первый раз столк-
нувшись с удивлением собеседника, 
приторный голос высокомерно поин-
тересовался: «У вас какие-то затруд-
нения с этими деньгами?» Почти 
обидевшись, я сказала, что проблем у 
меня нет. Шестьдесят так шестьде-
сят. Ну не исповедоваться же в своём 
безденежье незнакомой тётке по те-

лефону. Решив, что такой суммой я 
могу рискнуть, стала обзванивать 
друзей и знакомых. Одолжила. 

На следующий день я снова в 
офисе. Снова мой менеджер сидит 
передо мной и расписывает, какие 
же блага ждут меня в этой компа-
нии. Ну и под конец выдаёт прото-
кольную фразу: «У вас есть какие-
нибудь вопросы?» Есть, говорю. 
Скажите честно: шестьдесят долла-
ров - это единственная сумма, кото-
рую мне придётся вам заплатить? 
На симпатичном лице менеджера 
промелькнула снисходительная 
улыбка: «Ну конечно!» 

Что-то неприятно кольнуло, ка-
кое-то предчувствие. Что-то в сло-
вах моего менеджера мне не понра-
вилось. Однако я решилась. Немед-
ленно было заключено два догово-
ра. Первый - заказ для меня дис-
контной карточки. Второй - разре-
шение на работу в компании сро-
ком на один год. Оформив все бу-
мажки, менеджер сообщил, когда 
нужно приходить на подготовитель-
ные курсы. 

Первые три лекции были посвя-
щены краткому ознакомлению с кур-

ж е н с в о б о д н ы й г р а ф и к , т а к к а к я с т у д е н т к а , 
к о н е ч н о , п р и е м л е м а я з а р п л а т а , ну и т р у д и т ь -
с я м н е х о т е л о с ь в о б л а с т и , х о т ь н е м н о г о м е -
ня и н т е р е с у ю щ е й . Т а к что, с а м и п о н и м а е т е , 
н а й т и ч т о - т о п о д х о д я щ е е не п р о с т о . 

суммы соответствующий процент. 
Проще говоря, сколько «лохов раз-
ведут на бабки» милые сотрудники 
компании ЮС, столько денег и по-
лучат. Возможно, есть люди, доб-
ровольно желающие пользоваться 
скидочной системой Мах1со, те, ко-
го не заманивали перспективой ска-
зочной для безработного зарплаты. 
Таким клиентам не в чем упрекнуть 
ни компанию, ни менеджеров. А 
мне есть. Не подлость ли - лишать 
последних средств малообеспечен-
ных соискателей? Ведь задачу ме-
неджера можно сформулировать 
как умение убедительно обмануть -
вместо обещанной зарплаты убе-
дить купить дисконтную карту 
компании за шестьдесят, а если 
получится, то и за четыреста дол-
ларов. 

Авот что же бывает с теми, кто ку-
пил менеджерскую карту и не 
смог работать, нам не сообщили. 

Что случается с теми, у кого не вы-
шло задушить совесть? Кто не смог 
работать, постоянно обманывая, гля-
дя людям прямо в глаза? Ведь такие 
наверняка есть. И их немало. 

Эти вопросы я постаралась за-
дать на небольшом дополнительном 
семинаре после занятия... 

Все слушатели лекций поделены 
по группам. Менеджеры и их на-
чальник рассаживаются в кружок, 
вокруг - студенты. Постепенно до-
гадываясь, что их провели, люди на-
чинают задавать вопросы о том, что 
же им делать дальше. Расстроен-
ные, потерянные лица. Старшие на-
чальники горячо и убедительно ус-
покаивают, убеждают. Неплохие 
психологи, они искренне обращают-
ся к каждому в отдельности. На 
многочисленных примерах доказы-
вают, что деньги вернутся вскоре и 
с солидной прибылью. Основной те-
мой беседы была покупка четырёх-
сотдолларовой карты. Постепенно 
многие слушатели загораются энту-
зиазмом. Слышатся реплики: «Да я 

сом экономики и с работой компании. 
На четвёртый же день речь зашла об 
оплате нашего труда. К тому моменту 
до меня стало доходить, что же проис-
ходит. Дело было вот в чём: получив 
оплаченную мною дисконтную кар-
точку, я приобретаю статус агента. 
Это самый низший уровень. Как бы 
хорошо я ни работала, в этом статусе 
денег я практически получать не бу-
ду. А если я захочу действительно за-
рабатывать, то мне стоит выбрать 
путь, названный лектором «быст-
рая карьера» - заплатить четыреста 
долларов и получить менеджерскую 
карточку. Из этих сумм, как я поняла, 
и складывается «доход» компании. 

А уж с этой карточкой появляет-
ся масса возможностей, т.к. менед-
жер - это самая высокая ступень, 
доступная на начальном этапе. И за-
рабатывать они могут вовсе не пло-
хо. Всё зависит от того, сколько до-
говоров о заказе скидочных карто-
чек заключат - ведь зарплата менед-
жера складывается из процентов с 
заключённых контрактов, подобных 
тому, какой заключила я. 

За то, что я заказала карточку, 
он получил с заплаченной мной 

бы хоть сейчас вам заплатила, но у 
меня нет таких денег!», «Дайте мне 
кредит, а я вам его отработаю!» и 
т.д. Все мои попытки выяснить, что 
же бывает с теми, кто не вписыва-
ется по каким-либо причинам в сис-
тему, оказались безуспешными. 
Мне говорили: «Это не важно. Я же 
вижу, вы очень способная девушка. 
У вас всё получится». 

После лекции мы все вместе 
шли к метро. Стали знакомиться и, 
конечно же, обсуждать услышан-
ное. Безработные учителя и матери-
одиночки, студенты и пенсионеры -
такова была наша группа. Уже всем 
стало ясно, что нас в очередной раз 
провели... 

Но постепенно настроение у всех 
стало улучшаться. Лишь досадуя на 
свою легковерность, пострадавшие 
со смехом начали рассказывать, кто 
и сколько раз уже накалывался на 
подобных пирамидах. Вспомнили 
всё. От МММ до современного се-
тевого маркетинга. Дивились про-
грессу - как, мол, теперь тонко ста-
ли работать. И какие милые менед-
жеры-обманщики, и как замеча-
тельно фирма организована - вроде 
всё по закону, не придерёшься. 

Как же так? Неужели, столько 
раз делая одни и те же ошибки, 
мы не можем научиться рас-

познавать обман? 
Марциал, классик древнерим-

ской эпиграммы, сказал: «Порядоч-
ный человек всегда простак». Мо-
жет, и приятно утешать себя, думая, 
что корень всех наших проблем в 
порядочности, но мне кажется, что 
это оправдание ничуть не облегчает 
нап1у жизнь. 

Но как случилось, что обще-
ство оказалось поделённым на 
две части - на тех, кто обманы-
вает, и тех, кого обманывают? 
И почему в этом перестали ви-
деть зло? Почему обман стал 
способом существования для 
многих людей? И ещё: я не пони-
маю, как могут люди оставаться 
такими наивными? Ведь где-то 
же должен быть лимит, норма 
обмана, после которой выраба-
тывается рефлекс - не верить в 
возможность получения многих 
благ без многого труда. Неужели 
быть обманутыми - это наша 
судьба? 

Вера МИХАЙЛОВА, 
студентка Московского госуни-
верситета культуры и искусств 

ОТ «ЛГ». Автор этой статьи стала дипломантом I Всероссийского 
конкурса молодёжной публицистики «Социальный медиавызов -
XXI век». С чем мм поздравляем её и кафедру журналистики 
Университета культуры и искусств. 

ЗАБАВЫ 

Столпотворение 
по заказу 

В начале каждого нового года обычно под-
водят итоги минувшего. Так вот итогом ми-
нувшего года, прорывом в молодёжной 
культуре, новомодным веянием в обществе 
можно считать появление игры ЛавЬ-тоЬ. 

Массовое умопомешательство» происходило 
в самом центре столицы, вблизи Красной 
площади. По меньшей мере пятнадцать че-

ловек на второй линии ГУМа, у фонтана вытворяли | 
нечто странное, шокируя тем самым простых посе-
тителей магазина... 

Напуганные необычным поведением московской мо-
лодёжи, москвичи и не подозревали, что они являлись | 
первыми созерцателями первой акции подобного рода 
в России под странным названием ЯазИ-тоЬ (с англий-
ского что-то вроде «мгновенного столпотворения»). 

Эффект воздействия ЛазН-тоЬ на окружающих 
заключается в неожиданности и непредсказуемости 
поступков. Сие действо очень напоминает некий ри-
туал и носит достаточно секретный характер. Подоб-
ные сцены уже наблюдались в Нью-Йорке, Париже и 
Лондоне - в крупнейших магазинах и супермаркетах. 

Российский ЯазИ-тоЬ начался в 19.25, когда со всех 
линий ГУМа к фонтану стала подтягиваться моло-
дёжь. Я тоже оказалась там, но в качестве наблюдате-
ля, а не участника. Именно молодые ребята и девушки 
в возрасте от 18 до 25 и были действующими лицами. 

Они ничем не выделялись из толпы простых про-
хожих и гуляющих, которых на Красной площади пре-
достаточно. Ребята с огромными рюкзаками за спи-
ной потягивают пиво. Одна девушка жуёт жвачку. | 
Единственное, что их объединяло, - это назначенное 
время, в которое они должны прибыть к фонтану и 
исполнить «свой долг». 

...Именно в 19.30 возле фонтана вдруг возникли 
молодые люди и стали ходить вокруг него против 
часовой стрелки. При этом они достаточно шумно 
разговаривали, шутили, смеялись (что, впрочем, 
совершенно недопустимо при /ТахН-тоЬ, дабы акция 
не стала похожа на митинг). Уже после первого 
круга это было бы похоже на обычных заблудив-
шихся иностранных туристов, если б они не совер-
шает второй, затем третий и четвёртый круги и 
если б один молодой человек в футболке цвета ха-
ки, потёртых джинсах и с огромным рюкзаком не 
сказал своему другу, нервно сдерживая хохот; «Мы 
похожи, наверно, на не очень здоровых людей!» 

Всё это напоминало какую-то забаву, обычное ду-
рачество. Сначала невольные зрители первые не-
сколько минут не обращали на них никакого внима-
ния, но потом на это просто невозможно было НЕ 
СМОТРЕТЬ. Двое иностранных туристов, снимавших 
друг друга у фонтана, по всей видимости, из Японии, 
стали невольными заложниками замкнутого круга 
флэшмоберов, нервно оглядывались и столь же нерв-
но улыбались. 

Им уже было не 
до фотографи-
рования - они 
ничего не могли 
понять, на их 
лицах же было 
написано: «Что 
происходит?!» 
Люди на верх-
них линиях ГУ-
Ма останови-
лись, с любо-
пытством стали 
перевешивать-
ся через пери-
ла балконов. 

Сами флэшмоберы были одеты как обычно, ника-
кой специальной формы одежды, никаких опознава-
тельных знаков, никакой атрибутики в руках, за ис-
ключением каких-нибудь шариков или сладкой ваты, 
приобретённой во время прогулки по столице. 

Среди наблюдателей повисло какое-то молчали-
вое напряжение, все как будто замерли в ожидании 
чего-то. И это что-то случается. 

Ровно в 19.33 по заранее намеченному плану поч- I 
ти у всех «ходоков» срабатывают будильники на 
мобильных телефонах, после чего девушки и ребята 
начинают активно аплодировать и свистеть, неко-
торые даже пытаются что-то выкрикивать. За-
тем многие достают монетки и бросают в фон-
тан. И говорят друг другу что-то вроде «До встре-
чи». И тут же уходят, так же внезапно, как и по-
явились минут 5 назад. 

Все строго придерживаются инструкции, которая 
предварительно была получена будущими участника-
ми через Интернет. 

Спросьбой прокомментировать это новое соци-
альное явление «ЛГ» обратилась к доктору пси-
хологических наук, ведущему научному сотруд-

нику факультета психологии М17 им. Ломоносова 
Лидии Владимировне Матвеевой. 

- С точки зрения психолога, что это: модное сумас-
шествие? Пустая забава? И почему, как я поняла, оп-
рашивая своих сверстников-студентов, одни могут 
пойти и участвовать во ЯааЬ-тоЬ, а другие нет? 

- Потому что у кого-то существует зажатость в об-
щении, а у кого-то нет. Одни легко могут вступить в 
контакт с людьми, другие либо с трудом, либо вовсе 
этого боятся. Как раз ЛазЬ-тоЬ является новым типом 
СВЯЗИ между людьми. Появилась новая социальная иг-
ра большого города. 

- Как вы считаете, почему ОааН-шоЬ появился 
именно в больших городах? 

- Я думаю, что всё это провокация нового типа 
молодёжи, живущей в городе. Это некая форма ин-
теллигентной агрессии против родителей. Город в 
силу своей специфики не позволяет молодёжи в пол-
ной мере самоидентифицироваться (определить: что 
Я есть на самом деле? на что Я способен? что Я для 
других?). Каждый живёт в своей ячейке - в малень-
кой крепости-квартире. Есть жёсткие правила: как 
себя можно вести, как нельзя. Мне кажется, что 
ЯазИ-тоЬ - это своего рода бунт с элементами нео-
язычества. То есть своими действиями молодые лю-
ди совершают своеобразный ритуал. Они себя отде-
ляют - это «мы», а это «все остальные». И «мы» не 
делаем ничего плохого ни для себя, ни для окружаю-
щих. Демонстрируем, что «мы есть»! Мы от «НИХ» 
отделились! «Мы» можем делать что-то согласован-
но! Я считаю, это некая попытка молодых людей со-
здать своеобразную «околицу за селом», куда они 
вышли и хотят себя показать. 

- С чем это связано? 
- Я считаю, что это просто способ массового само-

выражения. Ведь у городской молодёжи очень запро-
граммированная жизнь, и когда она ощущает свою 
фактическую свободу, то начинают отделяться. Но с 
другой стороны, молодёжь жалко: она не может найти 
себе занятия. Выдумала вот этот некий социальный 
«интернетный костыль». А так хочется всё-таки, чтобы 
у молодых людей было что-то серьёзное. 

- Т о есть надо понимать, что социальной опаснос-
ти в этой забаве нет? 

- Пока нет. Но это может стать опасным, если 
кто-то это явление станет использовать в своих лич-
ных целях. Начнёт манипулировать молодёжью. Тог-
да появятся оплаченные цели и проплаченные про-
граммы. И тот, кто участвует, не будет знать, что он 
участвует в чьей-то грязной, провокационной, пре-
ступной игре... 

Надежда АБРАМОВИЧ 
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• Всё зыбко в рыночном мире 

Ф Лоббист в законе 

• Это магическое слово — цензура 

• Чиновник как звено эволюции 

КОЛОНКА РЕДАКТОРА 

Лики 
свободы 
Зададимся крамольным вопросом: 

может ли человек жить по-челове-
чески без страха? Ах, скажут, как 

это тоталитарно - навязывать человеку 
подчинение страху! Но, увы, неумоли-
мая практика жизни показывает: одна 
половина человечества может, а другая 
без оного обнаруживает такой звериный 
оскал, что мало не покажется. Анархия, 
беспредел, вседозволенность - именно 
это увидели мы под знамёнами вожде-
ленной свободы. Свобода породила все 
вышеназванные перевертыши. Но пока-
жись страх - и перед вами вчерашние 
бандюки - обычные труженики, почти 
миляги. И не только у нас. Вот хресто-
матийный пример: в Нью-Йорке ночью 
вырубилось электричество, создалась 
атмосфера безнаказанности - и все рос-
кошные магазины были разграблены. 
Оказывается, свобода нуждается в огра-
ничительных знаках, в защите от мно-
жества лжесвобод, которые без этих 
знаков порождают бандитов, рэкетиров, 
киллеров, взяточников и пр. 

Свобода нуждается в точных законах, 
где чёрным по белому было бы прописа-
но: вот права, вот обязанности, а уж 
жить в подлости - нн-ни, за это в обяза-
тельном порядке будешь наказан. 

Но н здесь есть свои закавыки. Доста-
точно вспомнить демократические Афи-
ны н Сократа. Сократ в своём упорстве 
за право говорить всё, что ои думает о 
мире, об Афинах и нравах своих сопле-
менников, был казнён. И приговорён за 
своё стремление к гласности не тираном, 
но народным собранием. Интересы Со-
крата вошли в противоречие с интереса-
ми среднеафинского мещанства. Сократ 
уверял, что он, как овод, жалит мещани-
на в самые уязвимые места, чтобы тот 
не забывал о нравственном долге и госу-
дарственных интересах. А мещанам 
«оводы» не нужны. 

Богатые - средние - бедные - таков 
фундамент современной демократии. В 
этом триединстве и вращается свобода -
абсолютная для богатых, приемлемая 
для средних и лишняя для бедных, пото-
му что по существу ничего им не даёт, 
кроме морального права заявлять: и у 
нас есть права. 

Но остаётся ещё одна категория 
граждан - криминал, зловещая тень сво-
боды. Ромен Роллан писал: «Свободны, 
свободны - на этом слове сходятся н гра-
бители, и ограбленные». Первые счита-
ют главным своим правилом грабить и 
вымогать, а вторые - право уповать на 
защиту государства. У каждого та свобо-
да, которая ему по карману. 

Не потому лн и проиграли иа выбо-
рах наши правые, что слишком уверова-
ли в самоцельную силу свободы? Но сво-
бода не привносится извне, она, оказы-
вается, живёт в недрах общества. Народ 
поступается свободой, если видит госу-
дарственную в том нужду, но если его 
терпение истончается, он выдвигает Пу-
гачёва и большевиков. Народ вольнолю-
бив и в то же время осмотрителен. Он 
помнит революцию, когда головы лете-
ли, как кочаны капусты; Беломорканал 
и Магадан, но и в нынешних ревнителях 
свободы, желающих натянуть узкова-
тый западный сюртук на могучие плечи 
русского мужика, проку не видит, пото-
му как сюртук явно трещит по швам. 

Существует заблуждение, что свобо-
да - это конец пути, а на самом деле -
только начало. В этом парадокс её сути: 
достигая свободы, человек опять стано-
вится несвободным. И так без конца. 
Свободой надо распорядиться по-хозяй-
ски. Она любит всё человечество, но, по-
падая в крепкие руки, поддаётся искуше-
нию быть такой, какой её представляют. 
Свобода не абсолют, она инструмент, 
применяемый в разных условиях по-сво-
ему. Фейербах дал, пожалуй, самую иде-
альную формулировку свободы: «Толь-
ко свобода, основанная на стремлении к 
счастью, является демократической, а 
потому и непреодолимой политической 
силой». 

И сразу же встают вопросы: а может 
ли быть свобода одна иа всех? Кто сво-
боден - живущий внутренне свободным 
или приспосабливающий свободу к тем 
или иным житейским обстоятельствам? 
Возможно, у свободы одна совесть, но 
много истин? Об одной, но, может быть, 
самой основополагающей истине свобо-
ды писал тот же Фейербах: «...свобода 
от голода хотя и является самой низмен-
ной, но вместе с тем н самой первой и са-
мой необходимой свободой». Но почему-
то именно эта истина, этот лозунг наи-
менее часто звучит из уст наших полити-
ков. Больше предпочитают порассуж-
дать о свободе слова и печати. Но может 
лн голодный человек думать о чём-то 
другом, кроме хлеба? Даже в Древнем 
Риме хлеб стоял иа первом месте. По-
мните: «Хлеба и зрелищ!»? Зрелищ-то у 
нас как раз предостаточно. А вот хлеба 
явно не хватает. Так 
что понимание свободы 

| у всех разное. 

Авторы н герои оче-
редного нашего выпус-
ка тоже пытаются пря-
мо или косвенно отве-
тить для себя на этот 
вопрос. 

Елена ЛИПАТОВА, I 
шеф-редактор проекта 

«Действующие лица» 

- Недавно прошли выборы. Промелькну-
ли парад нами самые разные персонажи. 
Невольно возникает вопрос: насколько хо-
рошо политик должен знать Россию, чтобы 
быть в ней успешным ? 

- В своей книге «Александр II» я не слу-
чайно подробно останавливаюсь на том, в 
каких условиях воспитывался будущий царь, 
в каком окружении формировался его харак-
тер. Когда Николай I спросил, как бы его сын 
наказал декабристов, то, по воспоминаниям 
очевидцев, «мальчик потупил глаза, мгнове-
ние подумал и спокойно ответил:« Я бы их 
простил». Николай Павлович был смущён не-
ожиданным ответом, тяжко вздохнул и, не 
промолвив ни слова, вышел из комнаты». 

екая Россия. Это шло от его русскости, от 
попыток приблизиться к русскому народу. 
Об этом много пишут в последнее время. Но 
ему удивительно не повезло. Помните: «Он 
создан был для жизни мирной, для деревен-
ской тишины». А его волею рока возвело на 
престол огромной империи в больную для 
неё эпоху. 

Отсюда все его несчастья и такой траги-
ческий конец. Получилось так, что этот тра-
гический конец дал отсвет на всю его пред-
шествующую жизнь. 

Конечно, применять к нему характерис-
тики учебников советского периода непри-
лично. Но это не снимает с него историчес-
кой ответственности за то, что он оказался 

В то же время Столыпин сделал очень 
много полезного для страны. Превосходна 
его переселенческая политика. Сибирь была 
заселена именно при нём, а с тех пор туда 
люд наведывался только наездами да на 
великие стройки коммунизма. По сей день 
живы там деревни, которые возникли при 
Столыпине, и переживут они даже совре-
менные реформы. 

Столыпин был глубочайшим патриотом, 
его усилиями после страшных поражений 
Русско-японской войны возродился русский 
флот. Ему принадлежит замечательный 
афоризм: «Флот есть атрибут великой дер-
жавы». И сегодня, когда мы видим, как схо-
дят со стапелей боевые корабли и поднима-

и повернул политику на 180 градусов. Тем 
самым он сохранил своей партии власть 
ещё на много десятков лет. 

Сталин, в отличие от Ленина, Россию знал 
очень хорошо. Я изучал его ссыльные марш-
руты: он изъездил всю Россию до Енисея. Он 
был на Русском Севере, на Украине - везде 
был. Он общался с русскими людьми и пре-
красно понимал их, и русские люди его пони-
мали. В двадцатом столетии русский народ 
дважды стоял перед страшным выбором. 

В первый раз между Троцким и Сталиным. 
Народ в подавляющем большинстве был за 
Сталина, потому что нутром тогда почувст-
вовал, где фальшь, а где истина. В другой 
раз вопрос стоял так - Сталин или Гитлер? 

был человеком из народа, этакий добрый и 
хороший парень. В начале своей карьеры он 
не мог мечтать стать даже секретарём об-
кома, а стал генсеком. И эта роль была ему 
не по силам сначала в духовном плане, а 
затем и в физическом. Что произошло, по-
мнят все люди старше тридцати. Трагедия 
Хрущёва и Брежнева в том, что они хотя и 
были патриотами, но советскими патриота-
ми. Они думали о СССР, но не о России. 

- А чего ждали от России Горбачёв и 
Ельцин? 

- Я не хотел бы говорить об этих персонажах. 
- Но вы не будете отрицать, что с их име-

нами связана великая эпоха перемен, кото-
рая изменила весь ход мировой истории. 

С пристрастием и верой 
Чем отличаются книга историков от кииг беллетристов, пишущих об ис-
тории? Тем, что беллетрист ищет сенсации, и они его завораживают, ис-
торик, как ото ни банально звртмт, пытается найти истину. Еаяу интерес-
но понять, почему вышло так, а не по-другому. Его книги наводят иа раз-
мышления. Его глаз выделяет такие детали прошлого, за которые не-
вольно цепляется и глаз современного читателя. 

В будущем Александру пришлось подпи-
сать не один смертный приговор. Но по ха-
рактеру он был, безусловно, менее жёстким 
человеком, чем его отец. Болев того, Алек-
сандр II, как и Александр III и Николай II, не 
очень рвался царствовать. Чувство долга в 
этих людях настолько было развито, что 
царствование ими воспринималось, как тяж-
кая ноша. Но тем не менее Александр про-
шёл очень хорошую «школу царствования». 
Его умело готовили к этому, и прежде всего 
отец проявил себя замечательным воспита-
телем. Александр оказался очень неплохим 
политиком и администратором. Император 
прекрасно освоил науку управлять. 

- Кинга об Александре II начинается с 
анализа Кавказской войны. И мы сразу же 
встречаемся с пресловутыми чеченцами и 
с теми ужасами войны на Кавказе, о кото-
рых сегодня знаем но понаслышке. 

Но есть существенная особенность у той 
войны девятнадцатого столетия. В своей 
книге вы как раз приоткрываете ей тайну: 
хорошев отношение в русском обществе к 
руководителю горского сопротивления Ша-
милю... 

- В числе прочих его достоинств было то, 
что имам не позволял издеваться над плен-
ными и мучить их. Было это продиктовано 
личными качествами этого человека или 
прагматичными соображениями (ответные 
действия русских войск могли бы быть 
ужасными; генерал Ермолов, например, от-
вечал жестокостью на жестокость; русских 
пленных женщин продавали в рабство, он 
делал то же самое с горцами), но в итоге 
имам смог спокойно сдаться русским и в 
конце концов был отпущен на свободу. 

Не изменилось и сегодня отношение к 
этому конфликту в мире. Тогда горцев день-
гами и оружием снабжали турки, в некото-
рые периоды их поддерживали лидеры де-
мократических стран вроде Англии и сейчас 
их поддерживают чуть ли не те же силы. Но 
пятой-то колонны тогда в России не было. 

- Однако вернёмся к главной теме наше-
го разговора - роли личности политика в ис-
тории. В данном случае к личности Алек-
сандре II. Вокруг его фигуры никогда осо-
бенно не бушевали страсти. Но, читая кни-
гу, понимаешь, что царь-освободитель сде-
лал для России вей, что мог. Вряд ли в Рос-
сии найдётся историк, философ или просто 
гражданин, который бы утверждал, что зря 
отменили крепостное право. Александр II 
•то осуществил, болев того, провёл круп-
нейшие реформы, которые привели к либе-
рализации жизни всей страны. Его заслуги 
отмечают и патриоты, и либералы. Но имен-
но тв же проблемы, которые явственно обо-
значились а ходе реформ, и привели страну 
к катастрофе 191/ года. Но связано ето ужа 
с именам другого императора - Николая II. 
А он знал Россию? 

- Политику важно не только знать свою 
страну, но и понимать её, тем более такую 
мистическую, как Россия. Николай II её по-
нимал. Но у него не хватило сил, чтобы во-
плотить своё понимание в действие. Он лю-
бил всё русское, его привлекала допетров-

Сер гей Николаевич СЕМАНОВ 
- историк и писатель, автор 
множества биографических 
кто. В их числе широко извест-
ные - об адмирале Макарове, ге-
нерале Брусилове, Несторе Мах-
но, Александре II. Писал он и о со-
временных политиках - Сталине, 
Андропове, Брежневе. 

В 70-х Семанов был одним из ли-
деров только что народившегося 
русского патриотического движе-
ния. Занимая пост главного редак-
тора популярного тогда журнала 
«Человек и закон», настойчиво 
отстаивал интересы историче-
ской России, за что был уволен 
со своего поста и на три года 
лишён работы в СМИ и пра-
ва печататься. 

Сергей Николаевич не 
просто историк и сто 
ронний наблюдатель, он 
сам активный участ-
ник политических со-
бытий. 

Он пристрастен и 
этим интересен. 

государем слабым. Он не просто 
отрёкся от престола, а сделел 
это во время войны, будучи 
Верховным главнокоманду-
ющим. Его личная судьба 
оказалась связанной с 
судьбой России. Как че-
ловек к 1917 году он 
безмерно устал, но как 
монарх и главнокоман-
дующий не имел права 
отрекаться от престола. 
Это можно рассматри-
вать как дезертирство, как ни входи в его 
положение, а это именно дезертирство. 

- Сейчас много споров вокруг фигуры 
Столыпина. Одни считают, что он был вели-
ким реформатором, другие заявляют, что 
никакой великой России ому создать всё 
равно не удалось бы. 

- Столыпин - замечательный человек, 
превосходный подвижник, образцовый семь-
янин, между прочим, прямой потомок Лер-
монтова. Но я бы не сказал, что он хорошо 
знал Россию. 

Столыпин вырос в западных губерниях и 
видел польское и немецкое земледелие. По-
этому главным в его деяниях была крестьян-
ская реформа. А это тупиковый путь развития 
России, что и способствовало в конце концов 
краху империи. Когда началась революция 
крестьяне жгли дворянские имения, но осо 
бенно ненавистны были им хуторяне-кулаки 
которым порой доставалось от них крепче 
чем помещикам. Хуторяне были чужды наро 
ду, в котором очень силён общинный дух 

- Сейчас достаточно хорошо известна об-
становка перед войной. И она была очень 
неоднозначной. Действительно, было много 
людей, которые радовались приходу немцев 
в 1941 году. Я читал воспоминания одного не-

счастного человека. Мальчишкой его поса-
дили в тюрьму в Минске. Ни за что посади-
ли, как многих в то время. И вот 1941 год -
под конвоем их ведут по дороге. 0 начале 
войны они ничего не знали. Вдруг налета-

ет какой-то самолёт. Конвой разбежал-
ся. Арестанты залегли во ржи. И в это 
время на дороге шум моторов, какие-
то крики. И старший среди арестантов 
говорит: «Пойдём выйдем на дорогу». 

ются в воздух новые воздушные корабли, 
мы можем делать вывод, что всё идёт к 
лучшему. 

- До сих пор мы говорили с вами о поли-
тиках традиционных, а вот насколько рево-
люционерам и реформаторам нужно знать 
страну, чтобы добиться успеха? Их дейст-
вия для государства всегда как холодный 
душ. 

- Ленин знал Россию очень плохо. Но, не-
смотря на это, он понимал, гениально чувст-
вовал настроения и желания масс. Помните: 
мир - народам, землю - крестьянам, фабри-
ки - рабочим? Какие были образованные и 
умные люди во Временном правительстве, 
тот же Милюков. Героические, преданные 
России люди были и в партии эсеров, но Ле-
нин понимал происходившее в России луч-
ше, чем кто-либо. И речь идёт не только о 
революции. Он понял, что нужно любой це-
ной заключить мир с Германией. После 
Гражданской войны он понял, что по книж-
кам Маркса новое общество не построишь. 

• П А М Ф Л Е Т 

Мой господин, учёный муж, за-
нимается исследованиями в 
облвсти управляемой демо-

кратии. Надо сказать, что идея эта 
не его, а подсмотрена нами в одном 
из персидских гаремов, хозяин ко-
торого имел проблемы с вертика-
лью власти и поэтому проявлял 
удивительную изобретательность 
при составлении графика очерёд-
ности того, чего он уже не хотел. Но 
по обычаю той страны каждый ха-
лиф обязан иметь желание ну или 
демонстрировать его, дабы поддан-
ные не подумели, что ими правит 
нетвёрдая рука. 

Именно этот халиф персидский 
и изобрёл управляемость свободы 
при равноудалении сил, способных 
обнаружить его бессилие. Это у 
нас, ишаков, всё примитивно и глу-
по - либо ты свободен,либо на тебе 
кто-то сидит со своей управляемой 
нагайкой. А люди всё-таки поумнее. 

Так вот хозяин мой и привёз эту 
идею в одну большую страну и пода-
рил её местному халифу, а тот при-
казал назвать всё это управляемой 
демократией и вынести её за рамки 
гарема. И сидит мой хозяин ночами 
за книгами и сочиняет дальнейшее 
развитие. Или завершает его. 

- Хозяин, - как-то спросил я его, -
а как люди чувствуют разницу между 
режимами? Для вас очень важно, ка-
кой нынче халиф на дворе? Я как глу-
пый ишак разницы никак не вижу. 

Хвост виляет ишаком 
Записки осла Насреддина 

гут и не вдумчиво. Если муха, да по 
" Ал 

тут можно вдумчиво сделать 
карает её I 

Что было раньше в кормушке, то там 
и сейчас. А чего не было, того и ныне 
не вижу. Как сидел ты на моей шее, 
так и сидишь... 

- Ты глупый осёл, - пожал плеча-
ми хозяин, - ты зажат догмами ма-

териальной жизни, у тебя не хвата-
ет шеи, чтобы поднять голову и уви-
деть плоды демократии, которой 
вдумчиво управляют. 

- А как управляют теми, кто 
вдумчиво управляет? Ведь они мо-

лах, сядет на круп, что .? 

- Хороший вопрос, - обрадовал-
ся хозяин и поспешил в Совет Фе-
дерации, который потом вежливо 
разогнали. Наверно, из-за мух. 

Иногда ночами хозяин, измучен-
ный составлением национальной 
идеи,снисходит до разговоров со 
мной. Иногда мне кажется, что 
именно моя глупость помогает ему 
строить разговор уже со своим хо-
зяином. Ведь все подчинения рав-
носильны, что между человеком и 
ослом, что между людьми. 

- Хозяин, - говорю я ему, - вот 
при коммунистах говорить правду 
было страшно. А при демократах -
бесполезно. Отличие режимов 
именно в разной степени ненужно-
сти правды? Разве слово, получив-
шее свободу, но утратившее уши, 
лучше немоты? 

- Т ы дитё тоталитарного режима, 
- вздыхает хозяин. - Поэтому те пре-
имущества, которые ты получил в ре-
зультате реформ, тебе надо посто-
янно объяснять. Уже то, что мы сего-

Ему в ответ: «Куда? Там какие-то неизвест-
ные люди». А старший отвечает: «Кто бы они 
ни были, они нам принесли свободу». Траги-
ческие обстоятельства. Сочувствия к тем, 
кто перешёл на сторону врага, у меня нет. Но 
время было, повторяю, очень сложное. 
Сколько было людей репрессированных, 
сколько так называемых кулаков и священ-
ников расстреляно? И был выбор - Сталин 
или Гитлер. Народ встал на сторону Сталина. 

Дважды было подлинное голосование, ко-
торое уж никак не исказишь. А противники у 
Сталина были очень серьёзные - и Троцкий, 
и Гитлер. И за ними стояли огромные силы. 

- Выходцы из народа Хрущёв и Брежнев, 
как я понимаю, Россию не могли не знать. 

- Хрущёв действительно хорошо знал 
Россию. Но он был политиком, который ни-
когда не имел стратегии. Ни тогда, когда 
был в сталинском Политбюро, ни после, ког-
да стал генсеком. Вся его политика строи-
лась на том, что он делал всё вопреки Ста-
лину. Он принёс огромный вред. Брежнев 

- Я не думаю, что это была великая эпо 
ха. Вы помните в истории хотя бы одну вели 
кую эпоху, которая не дала бы великих лю 
дей? 

- Такого не может быть по определе 
нию. Великая эпоха всегда рождает вели 
ких политиков... 

- Совершенно верно. Великие люди появ 
ляются при великих обстоятельствах. Двя 
тели Великой французской революции, как 
к ним ни относись, Наполеон, как к нему ни 
относись, были великими людьми. 

Вокруг Наполеона было созвездие вели-
чайших людей. Прошло двести лет, а про его 
маршалов Нвя, и Мюрата, и других пишут и 
пишут и будут писать. Про Талвйрана и Фу-
ше пишут. Возьмите нашу революцию: кек 
ни относись к Ленину, Троцкому, Сталину и 
прочим персоналиям, это были яркие лично-
сти. 0 них тоже пишут книги, нвд их судьба-
ми размышляют. И этому конца не предви-
дится. Поэтому сегодня, на их фоне, мы и 
поражаемся ничтожеству современных по-
литиков. Деятели горбачёвской и ельцин-
ской эпохи кому-нибудь интересны? Шехрай 
написал Конституцию, по которой живёт 
страна. Но кому он интересен? Он был лабо-
рантом до 1991 года и, по сути, им и остался, 
только должность другая и денег у него те-
перь больше. Кто такой Бурбулис? Кто такой 
полководец Грвчёв? 0 них забыли уже сей-
час при их жизни. Вывод простой - наша 
эпоха не великая, поскольку великих людей 
она не дала. И я думаю, что историки буду-
щего выскажутся о ничтожестве политиков 
последнего десятилетия ещё определённей, 
чем нынешние. 

- Сегодня всё чаще слышишь разговоры, 
в том числе и в патриотических кругах, о 
том, что у России нет будущего. Для вас они 
имеют под собой основания? 

- Многие современные русские мыслите-
ли при всём трагизме ушедшего XX века до-
казывают, и достаточно убедительно, обрат-
нов. Я бы выделил в этой связи книги покой-
ного А. Панарина, очень крупной фигуры на 
ниве русской мысли; книги Сергея Кара-
Мурзы, работы выдающегося русского мыс-
лителя Игоря Шафаревича и Наталии На-
рочницкой. Я не во всём согласен с этими 
авторами, многие их посылы и заключения 
квжутся мне неверными, но я всегде буду 

• приветствовать их чрезвычайно смелую и 
самостоятельную мысль. 

В течение последнего десятилетия в Рос-
сии всё шло очень плохо, но сегодня, кажет-
ся, появился какой-то проблеск. Я не хочу 
связывать это с конкретными политиками. А 
происходит вот что. Хотя история не повто-
ряется, но в ней есть всё-таки закономерно-
сти, как и в природе: на смену зиме всегда 
приходит весне, а потом лето. Лето не обя-
зательно жаркое, но лето. Где бы ни проис-
ходили революции, смены госудврственных 
устове, через некоторое время зв этими со-
бытиями всегда следует реакция, иногда в 
виде контрреволюции. И сейчас в России 
можно уловить некий подземный гул - пред-
вестник землетрясения. Но землетрясение 
ведь кто первым чувствует? Не люди, не ти-
гры и благородные олени, а всякие низшие 
твари - пауки, змеи. И в древности мудрые 
люди судили по поведению этих тварей о 
приближающихся катаклизмах, докладыва-
ли вождям племён и ханам. Нечто подобное 
происходит и сейчас. И «пауки», и «пресмы-
кающиеся» ведут себя беспокойно. А это о 
многом говорит. „ , 

Беседовал 
Александр АЛЕКСЕЕВ 

дня гласно говорим об этом, не сви-
детельствует об уровне демократии? 

Два дня думал я над словами хо-
зяина и понял - свидетельствует. 
Приятно издавать звуки, где бы ты 
ни находился, что и говорить. А ког-
да ходишь и носишь всё в себе -тя-
жело. И тебя ещё буквально разду-
вает от страха. 

Потом я опять пошёл к хозяину. 
Уточнять управляемость. 

- Послушай, - говорю ему. - А 
почему все людские режимы ста-
вят перед собой нереальные цели. 
Коммунисты хотели построить 
светлое будущее - коммунизм. А 
демократы вот мечтают провести 
честные и чистые выборы. 

- Ну и дурак ты, длинноухий, -
махнул рукой Насреддин. - Неуже-
ли ты думаешь, что демократия -
это институты власти? Нет, дура-
чок, настоящая демократия- это 
способ передачи власти. Поэтому 
мы и работаем над управляемос-
тью этого процесса. Ты представ-
ляешь, что будет со страной, если 
пустить всё на самотёк? 

Представляю. Я разок пустил 
этот самый самотёк в самый непод-
ходящий момент. Оказия вышла. На-
среддин так на меня цыкнул... 

Может, для этого и придумали 
люди этот ЦИК? 

Авторизированный перевод 
Акрама МУРГАЗАЕВА 

ЛтцЬа < 
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Василий КУГОЧКИН 
Эпоха гласности настала, 
Во всём прогресс, но между тем 
Блажен, кто рассуждает мало 
И кто не думает совсем. 

Иван ПАЛЬМИН 
Небо серо - люди серы. 
Грязь на улицах и в жизни, 
Полузнанье, полумеры, 
Полуумники в отчизне. 
Жмутся здания друг к другу 
Всех родов архитектуры; 
Бродят спившиеся с кругу 
Даровитые натуры... 
Роскошь храмов, лоск гранитов, 
Брань с циническим проклятьем, 
Стаи новых паразитов 
С каждым новым предприятьем. 
Все широкие натуры -
Доморощенных дантистов. 
А взамен литературы -
Перебранка журналистов. 
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- Гейдар Джахидович. в на-
стоящее время в мире предпри-
нимаются отдепьные попытки 
создать универсальную концеп-
цию подхода к новой реальнос-
ти. Вырежаясь модным сейчас 
языком, нам брошены вызовы, 
на которые пока нет ответа. К ка-
ким выводам вы приходите, на-
ходясь на пути поиска этих отве-
тов? Сегодня, как известно, рух-
нула такая универсальная систе-
ма описания реальности, как 
марксизм. 

- При всём, что можно сказать 
о марксизме самого плохого, он 
обладал одним положительным 
свойством: он унаследовал от ре-
лигии методологию и язык, благо-
даря которому оппозиционер, к 
примеру, с Новой Земли мог объ-
ясниться с оппозиционером из 
Норвегии. Теперь этот язык ис-
чез. Точнее, он скомпрометиро-
ван как политически достоверный 
и выживает «на задворках» соци-
ально-политической, философ-
ской и интеллектуальной жизни 
как некий обломок ушедшей эпо-
хи. Говорить им больше нельзя, 
потому что в него «встроены» та-
кие реалии, которым ничего не 
соответствует. Сегодня нет боль-
ше ни буржуазии, ни пролетариа-
та. Крайние полюсы социальной 
пирамиды - суперэлита, стоящая 
над человечеством, и мировой 
гарлем с его неизбывной нище-
той. Всё остальное представляет 
собой броуновское движение де-
классированного элемента. В ус-
ловиях глобальной люмпениза-
ции Березовский и Ходорковский 

- явные люмпены. Они прорва-
лись к деньгам, но буржуазией ни 
в коей мере не являются. Буржуа-
зия - это устойчивое сословие со 
своим кодексом поведения. И 
ещё. Если сегодня человек в 
России богат, то вчера он был 
технократом,позавчера - комсо-
мольским секретарём, а завтра 
он станет диссидентом, который 
будет жить на пособие спецслужб 
где-нибудь в Лондоне... 

Итак, универсальный язык 
марксизма дискредитирован и 
неприменим в сегодняшней ситу-
ации. Вместо него явился другой 
язык или, точнее, модный подход 
- как раньше было принято гово-
рить, буржуазная лженаука. Я 
имею в виду методологию Шпенг-
лера, Тойнби, их пресловутый 
«диалог цивилизаций». К сожале-
нию, многие мусульманские ин-
теллектуалы, клерикалы, которые 
курируют публичный интеллекту-
альный процесс со стороны миро-
вой мусульманской общины, по-
пались на удочку этого подхода. 
Они очень любят говорить о кон-
фликте цивилизаций, необходи-
мости диалога, понимая ислам 
соответствующим образом. Это 
радикально неправильно. Ислам, 
конечно же, имеет цивилизацион-
ное измерение. Ислам есть уни-
версальная доктрина, универ-
сальный язык и проект, обращён-
ный ко всем людям без различия 
их цвета кожи, расы, географиче-
ского места жительства. Факт су-

ществования исламской цивили-
зации означает, что умма (общи-
на мусульман) не состоялась как 
политический субъект. 

- Если доктрина Маркса и Эн-
гельса соответствует уже исчез-
нувшей эпохе, а модель столкно-
вения и диалога цивилизаций мож-
но считать маргинальной, то тогда 
на что можно опереться, создавая 
новый универсальный язык? 

-Серьёзная методология за-
ключается в том, что мы должны 
установить: есть субъект тира-
нии и субъект подавления. Ниче-
го не изменилось оттого, что в 
современном мире нет фараона, 
который выезжает на колесни-
це... и давитколенопреклонён-

клубов, которые работают под 
председательством «истинных» 
людей, под их попечительством. 

Сегодня создана очень мощ-
ная глобалистская инфраструкту-
ра, которая представляет собой 
систему транснациональных кор-
пораций. ТНК не экономическая, а 
управленческая модель,которая 
курирует гигантские финансовые 
потоки, освобождённые от любой 
социальной,институциональной, 
территориальной ответственнос-
ти, брошенные на освоение поли-
тического и человеческого прост-
ранства. Реальные хозяева - те, 
кто сидит в попечительских сове-
тах ТНК; прежде всего представи-
тели традиционной знати - динас-

стема стала крушиться и на её 
место пришёл абсолютизм, нача-
лась Реформация, а потом Контр-
реформация, и в этот момент 
произошла очень мощная реорга-
низация мира. Всемирная Цер-
ковь вынуждена была перейти к 
стратегии непрямых действий, на 
смену открытой иерократии при-
шла криптоиерократия,действу-
ющая через закрытый клуб «свет-
ской» знати. Это прежде всего Си-
стема правящих кланов, которые 
характеризует наследственность 
и преемственность. В основном 
формирование клановой корпо-
рации завершилось к 1860 году. 
На последнем этапе в неё вошли 
верхушки российской и азиатских 

вначале не очень считались, по-
скольку до 1914 года США были 
маргинальной страной-должни-
ком. К 1914 году США должны бы-
ли Европе 5 миллиардов долла-
ров, по тем временам огромные 
деньги. А к 1919 году Америка ста-
ла вырастать в серьёзный фак-
тор на мировой арене, но появи-
лась и Советская Россия, кото-
рая отвлекла внимание элит Ста-
рого Света на себя. Возник тан-
дем США и Советской России, и 
оказалось, что он не по зубам ев-
ропейской Антанте. Она боро-
лась с большевиками, а тех под-
питывала Америка. Вся совет-
ская индустриализация подня-
лась на американской техноло-

есть протестантской. Он основан 
на том, что американская элита 
ни в каком случае не может быть 
частью элиты Старого Света, её 
невозможно интегрировать. 

- Как вам видятся роль и мес-
то России с точки зрения сверх-
задачи всемирного протестного 
движения? 

- Главная политическая харак-
теристика России в глазах миро-
вых протестных сил - непредска-
зуемость её нынешней историче-
ской ситуации. После того как уш-
ла в прошлое «партийная» эра, 
политическое пространство ока-
залось расчищенным для новой 
инициативы всемирного протес-
та, который будет свободен от ло-
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ский фактор. Исламский же фак-
тор существует как движение и 
дыхание самой истории, как бо-
жественное провидение. 

Когда сегодня говорят об ис-
ламском мире, то часто подразу-
мевают президента Пакистана 
Первеза Мушаррафа, президен-
та Египта Хосни Мубарака, пре-
зидента Ирана Хатами и т.д. То 
есть отождествляют цивилизаци-
онный фактор с бюрократичес-
ким истеблишментом. Те же че-
ченцы возмущаются тем, что ис-
ламский мир им не_ помогает. 
Спрашивается: какой исламскии 
мир? Выясняется, что это король 
Саудовской Аравии Фахд или вы-
шеупомянутые президенты.Го-
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Джемаль: 

Говорить языком прошлой эпохи уже нельзя 
п л п и ш 1 и п - и п й о л и Ш / Г \ / П к М Я И Р ных рабов. Вместо фараона Вет-

хого Завета есть коллективный 
фараон, властвующий над Систе-
мой. Нужно только определить, 
кто в этой Системе является 
субъектом тирании, а кто, наобо-
рот, берёт на себя волю и право 
защищать угнетённых и оскорб-
лённых. Это та политическая 
субъектность, которая носит пар-
тийный характер. Я настаиваю на 
том, что после конца марксизма 
это измерение снова становится 
теологическим, каким оно и 
должно быть. Ещё Маркс гово-
рил, что все революционные пе-
ревороты в истории носили рели-
гиозную окраску. 

Каждому отводится не/ая 
роль, и за каждым закреплена 
своя историческая энергетика, 
которую попросту называют «сво-
ей правдой». 

- Как правило, употребляя тер-
мин «глобализм», мы автомати-
чески подразумеваем его связь с 
экспансией зепадных ценностей. 
А можно ли говорить о тенденции 
ислемского глобализма? 

- Марксизм претендовал на 
глобализм, имея в виду мировую 
победу коммунизма. Уверяю вас: 
люди, которые управляют миром, 
мыслят оккультно. Шаман, Папа 
Римский, принц Чарльз - предста-
вители одного и того же варианта 
самодовлеющего человечества, 
которое построено на принципе 
угнетения. Для них человек и есть 
цель. Это обязательно пирамида, 
на верху которой стоят «истин-
ные» люди - реальные власть иму-
щие, которые, естественно, не яв-
ляются ни банкирами, ни Сороса-
ми. Последние - просто служебно-
функционерная мелкота, пыль, 
поднимаемая ветром. Но есть 
мощная верхушка пирамиды, ко-
торая не меняется при любой «по-
годе», что бы ни грянуло - мировая 
война, революция. Всё делается 
по сценарию интеллектуальных 

Осознаём мы лто или 
т'ш, но после ралва.и/ со-
циалистическою .1 а /ери 
мы живем о другом мире. 
Ои спин более неустойчи-
вым. Появился в мной из-
менившейся картине ре-
альности и ещё один суще-
ственный и постоянно 
ралвнвшощийся фактор -
исламскии. ",)то уже не 
только религиозный фено-
мен: ислам позиционирует 
себя как великий Проект 
п рот и во с т о я н и я С и ст е-
ме, он становится идео-
логической опорой тех, 
кто не лапы. / о бедных, уг-
н ет ённ ых, о бел до. I спи ых. 
Одна ил самых л на ч и тель-
ных и иле ест ных фигур 
политического ислама -
Гейдар 1жемаль, предсе-
датель Исламского коми-
тета, теолог, создающий 
методологию современной 

тий, аристократических домов, 
старая европейская знать. В это 
сообщество включены также 
представители традиционной зна-
ти «третьего мира» и междуна-
родные финансовые дома в каче-
стве «приправы». 

Реальные хозяева мира - ядро 
элиты и сверхэлиты,которое на-
чало формироваться приблизи-
тельно 400 лет назад в период 
крушения традиционных фео-
дальных каст. Существовала сис-
тема сословной иерархии: был 
Папа Римский, ему подчинялись 
императоры, на следующей сту-
пеньке стояли рыцари, ещё ниже 
- скромные купцы и т. д. Когда си-

элит, чему способствовали упра-
зднение крепостничества в Рос-
сии, революция Мэйдзи в Японии 
и восстание сипаев в Индии. Тог-
да же началась финансовая экс-
пансия мировой элиты на россий-
ское пространство. Уже к 1900 го-
ду 80 процентов российской эко-
номики было в руках междуна-
родных финансовых ростовщиче-
ских групп. 

- Вы ничего не сказали о 
сверхэлите Соединённых Шта-
тов... 

- Дело в том, что США имеют 
свою контрэлиту, которая не яв-
ляется частью элиты Старого 
Света. С этим обстоятельством 

гии, с американскими кадрами, 
на американские деньги. И тем 
временем СШАтоже набирали 
силу. А потом разразилась Вто-
рая мировая война, в ходе кото-
рой Европа была разгромлена и 
превратилась просто в экономи-
ческое пространство. Сегодня, 
после падения коммунистическо-
го партийного режима, основан-
ного на шестой статье бывшей 
советской Конституции, возникла 
ситуация конфликта между эли-
той Старого Света, которая ещё в 
организационно-военном отно-
шении слишком слаба для проти-
востояния, и соответствующей 
сверхэлитой американской, то 

яльности какому бы то ни было 
номенклатурно-державному цен-
тру, объявляющему себя «отече-
ством пролетариата всех стран». 
Не секрет, что сталинско-бреж-
невский бюрократический СССР 
предавал дело революции, обре-
кал на поражение и распыление 
силы мирового левого движения. 
Чего стоит только запрет комму-
нистам Германии противостоять 
Гитлеру в союзе с социал-демо-
кратами, блокирование с де Гол-
лем и НАТО против студенчества 
в 1968 году или «связывание рук» 
Фиделю Кастро! С падением 
КПСС ушёл главный тормоз, сдер^ 
живавший мировой социальный 
протест. Сегодняшний олигархи-
ческий режим, по сути, эрзац по-
литического класса, невлиятель-
ного и ограниченного по своим 
возможностям на международ-
ной арене. Отсюда и непредсказу-
емость. Она позволяет рассмат-
ривать Россию - подобно тому, 
как это уже было в 1917 году, - как 
слабейшее звено в системе гло-
бального угнетения, которое мо-
жет быть разбито усилиями рево-
люционного интернационала. 
Именно это является политичес-
ким наследием Октябрьской ре-
волюции, дошедшим до нас через 
все перипетии и поражения левой 
идеи в нашей стране. 

- В одном из своих интервью 
вы сказали, что исламский мир 
сегодня ещё не вырос до той 
степени интеграции, когда о нём 
можно говорить как о взрослом 
субъекте, который имеет еди-
ную политическую волю... 

- Но ведь есть 64 государства, 
главы которых заседают на Ис-
ламском саммите. 

Сразу скажу: эти страны явля-
ются незаконными, их правление 
нелегитимно. Бюрократы и коро-
ли, которые там правят, - став-
ленники мирового правительст-
ва. Это не ислам, это антиислам-

воришь им: но ведь мусульмане в 
мечетях собирают помощь для 
беженцев, различные общест-
венные организации помогают 
им... Да, это так, отвечают мне, 
но этого мало, и намекают на по-
мощь в противостоянии Путину. 
Это мышление - советское. 

- Сейчас страны Западной Ев-
ропы сталкиваются с ситуацией, 
когда значительная часть их на-
селения становится арабской. 
Так обстоит дело во Франции, в 
Германии. Что означает эта тен-
денция для будущего данных 
стран в демографическом, куль-
турном, политическом аспектах? 

-Диаспора есть будущее му-
сульманской общины. Диаспора -
это люди, освобождённые от «ту-
земности», то есть с нарушенны-
ми почвенными, этническими, 
клановыми и даже семейными 
связями. Корневая система че-
ловека, его зависимость от кла-
на, рода, традиции часто воспри-
нимается как сакральная. Но на 
самом деле именно с «почвы» на-
чинается профанность. Земляче-
ство - это арьергард и застой, за-
мыкающий людей в «гетто». Диа-
спора, наоборот, - это авангард. 

Сегодня идёт борьба у мусуль-
ман в Европе между землячест-
вами и диаспорами. Я лично во 
Франции общался с носителями 
второго подхода. Об этих людях 
можно сказать следующее. Во-
первых, как правило, они имеют 
высшее образование; во-вторых, 
блестяще владеют своей про-
фессией. В их лице я увидел ара-
бов нового поколения, которые 
не отказались от ислама. Для них 
быть мусульманином значит 
быть участником провиденциаль-
ного делания. Для них политичес-
кий ислам - это самоидентифи-

кация себя как избранного наро-
да не в противостоянии, а наобо-
рот, в служении человечеству. 
Это люди с совершенно откры-
тым сознанием,искренне пре-
данным исламской идее. Они, ко-
нечно, читают Коран и чувствуют 
себя людьми, которым дана эта 
священная книга. В ней сказано: 
«Мы ниспослали вам Коран на 
чистом арабском языке». Вам, то 
есть людям. А в мусульманском 
мире часто можно услышать: а 
ты кто такой, чтобы высказывать-
ся по поводу Корана, откуда у те-
бя авторитет? Ты какие коммен-
тарии читал? Ты где учился?.. 

Я вижу свою аудиторию среди 
мусульман Франции, Германии, 
Англии, с которыми общаюсь на 
едином языке и в едином поня-
тийном поле. Когда же приезжа-
ешь в арабскую страну, прихо-
дится преодолевать методологи-
ческие проблемы. Либо твой со-
беседник находится под интел-
лектуальным контролем у про-
фессионального класса толкова-
телей, и в этом случае ты 
«бьёшься головой» о некую жёст-
кую догматику. Либо он стоит в 
формальной оппозиции к этой 
догматике, то есть находится в 
плену столь же спорных контр-
догматов. А если он либеральный 
антиклерикал, то, как правило, 
утрачивает связь с исламом, он 
просто хочет нормально жить и 
зарабатывать деньги. Что же ка-
сается европейской диаспоры, 
она практически вся - зёрна без 
плевел. Это поколение, которое 
там родилось. Конечно, есть лю-
ди, которые пытаются «раство-
риться», превратиться в обычных 
немцев или французов. Но Все-
вышний так сделал, что у них это 
не выходит, потому что их прес-
суют, так или иначе они противо-
поставлены среде и, чтобы вы-
жить, должны стать лучшими. 
«Так тяжкий млат, дробя стекло, 
куёт булат». 

...Мы боремся не для того, 
чтобы жить, а для того, чтобы 
кончить Историю, подготовить 
приход ожидаемого Махди и Ии-
суса Христа. 

Пришествие Махди и Иисуса 
Христа - венец истории. А всеоб-
щая исламизация - бредовые до-
мыслы, изобретённые в каких-то 
политических лабораториях За-
пада. 

Но Махди и Иисус Христос не 
придут к рабам - к тому, кто их не 
ждёт, кто их недостоин. 

- У вас репутация тонкого 
знатока Корана. Чем дабтся та-
кое знание? Упорным трудом? 

- Нет. Любовью. Для меня ис-
лам-горение сердца. 

Ольга ВЕЛЬДИНА 

На днях в издательстве «Уль-
тра. Культура» вышла книга 
Гейдара Джемаля «Революция 
пророков». 

От редакции «Л Г». Фигура Г. Джемаля вызывает весьма разно-
речивое отношение в политическом мире. Думаем, читателям тем 
более будут интересны его взгляды. 

Э К О Н О М П Р О С В Е Т 

Государство не должно вмешиваться в 

экономику-только и слышишь от 
господ-либералов. Их стараниями го-

сударство в экономику и действительно 
давно уже не вмешивается. В неё вме-
шиваются исключительно чиновники. 
«Уймите чиновников», - призывают те-
перь те же правые, забывая, что они по-
рождение их же реформ. Такой вот пара-
докс. Главные чиновники страны - вер-
ные ученики своих предшественников. 

Самое же забавное заключается в 
том, что в любом нормальном совре-
менном учебнике по экономике вы 
прочтёте об исключительно высокой 
роли государства в экономиках разви-
тых стран, таких, как Германия, Шве-
ция, Япония, Южная Корея... Может 
быть, в США дела обстоят по-иному? 
Но на следующий год там запланиро- | 
вано израсходовать 400 миллиардов 
долларов только на оборону. Наука и 
военно-промышленный сектор США 
будут профинансированы на сумму, 
которая в 5 раз больше, чем весь наш 
годовой бюджет. Это ли не вмеша-
тельство государства в экономику? А 
тот же Гайдар на телевидении ужасно 
возмущался не фактом, а самой воз-
можностью вложения денег из 
средств Центробанка в наш ВПК. 

А мы, наивные, полагали, что наши 
младореформаторы взяли и содрали 
свои реформы у Запада! 

Правда, что же собой представляет 
западная экономическая модель? За-
дайся мы таким вопросом в своё вре-
мя - и тут для нас выяснились бы уди-
вительные вещи. Например, что люди, 
занятые в реальном производстве 
США, составляют всего 10% от общего 
числа работающих. 

Где трудятся все остальные? В 
сфере услуг. 90% населения ничего не 
производит, а живёт (и неплохо живёт) 
за счёт того, что оказывает услуги друг 
другу. Это принципиальное, колос-
сальное отличие от экономики СССР. 
Это виртуальная экономика. Ничего не 
производится, а денег навалом. Ста-
рички из Политбюро жили по Сталину. 
Тот создал для своего времени эф-
фективнейшую экономику, но ничего 
не менять в ней на протяжении сорока 
лет после смерти вождя всех народов 
- э т о слишком! 

Чем хороша сфера услуг? Тем, что 
затраты невелики, а доходы могут 
быть огромными. Не так давно мне в 
руки попали два бизнес-плана. Один 
бизнес-план развития агропромыш-
ленного холдинга под Саратовом, а 
другой бизнес-план развития сети кио-
сков по продаже газет и журналов. 

В агрохолдинг входят: два мясопе-
рерабатывающих завода,завод по 
производству масла и два огромных 
хозяйства (бывшие колхозы) с десят-
ками тракторов, грузовых машин, с 
большим поголовьем скота. Причём 
продукция агрохолдинга востребована 
на рынке. И его прибыль составляет 
$60 000 в месяц. Как вы думаете, какое 
количество киосков в центре Москвы 
дают такую же прибыль? Около 15 кио-
сков! Затраты несопоставимы - при-
быль одна и та же! 

В сферу услуг на Западе входят такие 
прибыльные области, как здравоохране-
ние и юриспруденция. Если для клиник 

Вперёд, к ви 
Э ф ф е к т и в н о с т ь государства при рыночной эконо-
мике прямо пропорциональна порядочности элиты. 
Если есть у элиты ответственность перед народом, 
если есть совесть, то в м е ш а т е л ь с т в о государства 
в дела экономики пойдёт ей только на пользу. 

необходимо оборудование, то юристам 
кроме кабинетов и бумажек ничего не 
надо. А они богатейшие люди, и в их биз-
несе крутятся огромные деньги. 

Стоит ли говорить о торговле, о том 
количестве людей, которые заняты в 
этой сфере, об оборотах? 

Авот теперь подумайте, какие день-
ги завертелись бы в бюджете 

СССР, если бы чудаки из Политбю-
ро стали развивать сферу услуг по за-
падному образцу. Ничего не ломая, не 
руша, нужно было дать возможность 
людям создать полноценную сферу 
услуг, и деньги потекли бы в бюджет 
рекой. Они и от горбачёвских коопера-
тивов текли, только недолго. Потом 
эти ручьи и потоки переправили кон-
кретные люди в свои карманы. 

Но это всё прелюдия. Самое инте-
ресное начинается дальше. 0 чём 
молчат наши великие гуру от рыноч-
ной экономики, которым только одним 
известны сии тайны? Молчат они о 
том, что главными в западной модели 
являются рядовые граждане, такие 
же, как мы с вами. Главное - это люди. 

Кто будет покупать товары, кто бу-
дет пользоваться чудовищно разнооб-
разным рынком услуг, если у обычного 
человека не будет в кармане денег? Ес-
ли рядовому американцу платить двес-
ти баксов вместо двух тысяч, вся вели-
кая экономика США вылетит в трубу. 

Когда наши Гайдары затевали ре-
формы, они об этом не думали. Инте-
ресно почему? Не знали, что не может 
быть процветающей экономики там, где 
людям мало платят? Но ведь об этом не 
думают и сейчас. Если бы я не слышал 
сообщения самых разных СМИ о потря-
сающем выступлении господина Касья-
нова в Думе по поводу повышения зар-
плат бюджетникам, то не поверил бы в 
то, что сказал этот «рыночник». А он 
сказал: если мы повысим зарплаты бю-
джетникам, то все товары сметут с при-
лавков Поразительно! Человек не зна-
ет, в какой стране живет. Он же не на 
Западе живёт, а в России. 

У нас не успеют поднять зарплаты, 
как соберутся какие-нибудь азербайд-
жанские бароны и установят новые, 
более высокие цены на рынках на кар-
тошку, морковку и т.д. А за ними потя-
нутся и прочие хозяйствующие субъ-
екты. Однако дело даже не в этом. Ес-
ли у людей появляются деньги, то при 
нашей нынешней открытости товары 
для прилавков привезут за неделю от-
куда угодно. От Австралии и ЮАР до 
Исландии - все готовы торговать. Во-

I прос не в товарах. Их-то произведут 
: сколько угодно. Вопрос в том,есть ли 
] деньги у населения. 

Чем мы потенциально интересны 
I Западу? Тем, что у нас проживает 145 

миллионов человек. Это, согласитесь, 
не маленький потребительский рынок. 

! Уже сейчас в наших магазинах вы 
гвоздя нашего не найдёте, а что будет 

I дальше? Мы ещё не вступили в ВТО, а 
завалены иностранными товарами. А в 

I той же Германии, Франции и т.д. в ос-
новном торгуют своими товарами. Та-
кие вот чудеса. 

Откуда такое высокомерное отно-
| шение к бюджетникам и пенсионерам 
| как к балласту? Чем больше они денег 

получают, тем меньше денег вывезут за 
рубеж и разворуют. А главное, эти день-
ги вкладываются в нашу экономику. По-
купаются товары, а значит, инвестиру-
ются деньги в торговлю и сельское хо-
зяйство. И не на пустом же месте до-
вольно энергично развивается сейчас 
пищевая промышленность? А на деньги 
наших рядовых граждан. Хотя значи-
тельная часть торговли принадлежит 
вовсе не русским, а часть продуктов 
сельского хозяйства привозные, но бю-
джетники в этом не виноваты. 

Неужели так трудно понять, что 
каждый гражданин России, тратящий 
деньги в магазинах своей страны, -
это инвестор. И этот инвестор никуда 
не убежит. И он чрезвычайно ценен 
для нашей экономики. Но не делается 
ничего для того, чтобы создавать но-
вые рабочие места и платить достой-
ные деньги. 

Наше сельское хозяйство неинте-
ресно для бизнеса? Но ведь на сель-
ских территориях проживает 30% на-
селения. Почти 50 миллионов потенци-

! альных покупателей. Целая Франция. 
Теперь что касается западной мо-

дели экономики. Она проста. В центре 
её интересов стоит обычный человек. 
Возьмём среднего американца. Он по-
лучает зарплату $2000. Не велики день-
ги. Из них он платит значительную 
часть в пенсионный и страховой фон-
ды, платит налоги. В итоге у него оста-
ётся на еду и на всякие мелочи. Круп-
ные покупки американец может сде-
лать только, взяв кредит. 

Но в результате рядовые американ-
цы, вместе взятые, платят столько де-
нег в пенсионные и страховые фонды, 
что те аккумулировали фантастичес-
кую сумму в 20 триллионов долларов! 
И эти деньги вкладываются в экономи-
ку США. В пенсионных и страховых 
фондах работают профессионалы, ко-
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торые прекрасно знают, в какие цен-
ные бумаги вкладывать деньги, чтобы 
получить еще больше денег. Так и ин-
вестируются наиболее перспективные 
отрасли хозяйства. 

Создан уникальный механизм. Ка-
кие бы деньги ни платили американцу 
и европейцу, часть из них он вынужден 
отдавать в пенсионный и страховой 
фонд. Те же вкладывают деньги в эко-
номику. Было это известно нашим ре-
форматорам? Конечно. Но ведь никто 
не ставил такой задачи - создать у нас 
подобный механизм. Пенсионную ре-
форму пролоббировали только недав-
но некоторые компании, под управле-
нием которых находятся паевые инве-
стиционные фонды, и неизвестно, чем 
всё это закончится. Страховые компа-
нии, собственники которых просто чу-
меют от перспектив ввести обязатель-
ное страхование жилья,для начала 
пробили обязательное страхование 
автотранспорта. 

Ну, допустим, деньги они соберут. А 
вкладывать-то они их куда будут? 

Н
аш фондовый рынок спекулятив-
ный. С целью привлечь капиталы 
за последнее время на нашем 

фондовом рынке разместила свои цен-
ные бумаги едва ли не одна компания -
«Сеть аптек 36,6». Рассуждают по прин-
ципу: будут деньги - найдём куда вкла-
дывать. А вот это едва ли. У капитализ-
ма есть один положительный момент. 
Без желания получить прибыль нет ка-
питалиста. Это сильное желание за-
ставляет его шевелиться, нанимать 
умных людей, искать пути приумноже-
ния богатства и т.д. И вся надежда гай-
даров именно на эту капиталистичес-
кую энергию. Но при этом сам Гайдар 
не спешит. В одном из своих интервью 

он сказал, что Россия отстаёт от Запа-
да лет на пятьдесят. И что ни делай -
быстро этот разрыв не преодолеешь. 
То есть ждать надо лет сорок! Другой 
великий экономист современной Рос-
сии высказывался в том смысле, что 
мы никогда не догоним Португалию. 
Третий зачем-то решил собрать либе-
ральную империю. Хотя было бы лучше, 
если бы они всё-таки создали полно-
ценный фондовый рынок. Решая эту за-
дачу можно и всю экономику вытащить. 

Лучше всего суть происходящего 
объяснила дискуссия между замести-
телем Грефа и банкиром Геращенко. 
Речь шла о том, что в Центробанке 
скопилось больше 65 миллиардов дол-
ларов и что неплохо бы часть их напра-
вить на развитие экономики. Замести-
тель Грефа (а стало быть, Греф счита-
ет также?), глубокомысленно изрёк: 
беда в том, что правительство не зна-
ет, кому давать деньги, а кому нет. Эти 
слова господин Геращенко проком-
ментировал следующим образом: ес-
ли правительство не знает, кому да-
вать, а кому не давать, то ему надо 
уходить с панели». 

Вот загадка! Промышленный по-
тенциал есть, деньги есть (при опреде-
лённых условиях их может быть сколь-
ко угодно), образованный народ есть, с 
тем, что нужна рыночная экономика, 
никто не спорит. Всё есть, а сделать 
ничего не могут. Опять на первое мес-
то выступает умение мыслить. 

Что самое парадоксальное в ны-
нешней ситуации? Для создания полно-
ценной современной экономики не 
нужны какие-то невероятные усилия со 
стороны народа. Не нужно вручную 
строить Днепрогэс, не нужно осваивать 
полярные районы, не нужна коллекти-
визация и даже индустриализация. 

ынку 
Мощь западной экономики во мно-

гом странная. Что такое рыночная стои-
мость того или иного предприятия? Ска-
жем, акции какого-нибудь нашего круп-
нейшего предприятия сегодня на рынке 
ценных бумаг могут стоить столько, 
сколько стоит один уникальный станок, 
работающий на этом предприятии. 

Дело доходит до анекдота. Все на-
ши нефтяные компании плюс РАО ЕЭС, 
плюс другие крупнейшие компании на 
фондовом рынке оцениваются в 160 
миллиардов долларов, а одна компа-
ния «Майкрософт» стоит на 100 мил-
лиардов больше, т.е. 260. Компания 
«Майкрософт» не добывает нефти, га-
за, не выплавляет металла, не торгует 
никелем, а стоит чуть ли не больше, 
чем вся экономика России. 

Интересные вещи происходят с 
деньгами. Чем подкреплён доллар? Зо-
лотым запасом С111А? Нет. Америка 
давно отказалась от этого старомод-
ного чудачества. Тогда чем? Да ничем. 
Какими-то обязательствами прави-
тельства США. Если завтра экономика 
США рухнет, а вместе с ней и доллар, 
то кому помогут эти обязательства? 
Значит, можно считать, что их нет. 

В своё время один из ведущих эко-
номистов Запада проанализировал то, 
как будет работать на рынке фальши-
вый доллар. И пришёл к выводу, что и 
фальшивый будет работать. То, к чему 
мы с таким трепетом относимся, - это 
всего лишь бумажка. 

То же самое с акциями. Наверное, 
многие обратили внимание на то, что 
после ареста цена акций «Юкоса» стала 
падать, а с ними цена и на прочие цен-
ные бумаги, и наша страна якобы за не-
сколько дней потеряла чуть ли не десят-
ки миллиардов долларов. Но сегодня ак-
ции падают в цене, завтра растут... 

Всё зыбко в этом рыночном мире. 
Ясно одно: виртуальное богатство 
спокойно переходит в реальное 

богатство. Если есть покупатель на ус-
луги, то не важно, можно обойтись без 
этих услуг или нет. Можно обойтись 
без персональных компьютеров? 
Вполне. Но они востребованы в мире. 
И эта востребованность определяет и 
цену компании «Майкрософт». 

Ведь производство компьютеров и 
их программного обеспечения обрас-
тает огромным количеством денег. 
Можно обойтись без голливудских 
фильмов? 

Вполне. Многие их давно не смот-
рят. Но фильмы востребованы на рын-
ке и приносят колоссальные доходы. 

Едва ли не большая часть товаров и 
услуг, которая производится на запад-
ном рынке, - это те товары и услуги, 
без которых вполне можно обойтись. 
Но именно они приносят деньги, кото-
рые обеспечивают процветание за-
падного общества. 

Нужна нам такая экономика? Боль-
шинство наших граждан считает, что 

нужна. Так давайте её создавать. В 
конце концов, тогда у нас хватит денег 
и на образование, и на науку, да на всё 
хватит денег. 

Что является необходимым условием 
создания такой экономики? Всякий не 
глупый экономист ответит - общая куль-
тура общества. Из которой вырастает и 
культура предпринимательской дея-
тельности. Не наличие промышленных 
мощностей, запасов нефти и тд., а имен-
но культура - основа процветания. В Япо-
нии нет нефти и газа, но это развитая 
страна. Что есть в Финляндии кроме ёлок 
и оленей? Ничего. Кроме общества, кото-
рое в своё время получило от Швеции 
«прививку» западного предприниматель-
ства. В итоге мы с нашей оборонкой по-
чему-то не можем наладить выпуск мо-
бильных телефонов, а финны могут. 
Японцы, финны и десятки других народов 
поняли суть западной модели экономики 
и процветают. А мы не можем понять? 
Можем. И можем действовать. Можем. 

Наша беда, что экономическая на-
ука в нашей стране развивалась так 
же, как и научный коммунизм. Туда по-
падали не самые умные люди. 

Но ведь за прошедшие десять лет 
многое изменилось. Осознаётся необ-
ходимость коренных перемен, но надо 
четко обозначить задачу - перемены 
необходимо начать с обновления ко-
манды «рыночников». 

Есть ли примеры успеха? Есть. Хотя 
и своеобразные. Когда некоторые на-
ши олигархи решили подготовить свой 
бизнес к продаже на западном рынке, 
они дали умным ребятам деньги и по-
просили подготовить план.Ребята 
проанализировали ситуацию и сказа-
ли: необходимо делать компании от-
крытыми, переходить на западную си-
стему отчётности, выходить с акциями 
на западные фондовые биржи. После 
этого была проделана огромная рабо-
та. Досконально было изучено корпо-
ративное право. Попутно был принят 
Закон об акционерных обществах. В 
итоге нефтяные компании резко уве-
личили свою капитализацию, выглядят 
чистенькими и открытыми, и сделки с 
ними заключат любые самые щепе-
тильные западные корпорации. 

Так вот, если будет наконец постав-
лена задача - разобраться всё же с 
тем, что такое западная экономичес-
кая модель, и разработать пути ско-
рейшего перехода к ней с учётом осо-
бенностей России, то задача это будет 
выполнена в кратчайшие сроки. Для 
этого нужны деньги и смышлёные лю-
ди, которые у нас есть. А болтунов 
гнать в три шеи. Они кроме марксизма 
никогда ничего не понимали. Только 
делать желательно всё гласно. В этом 
случае и СМИ могут, наконец, помочь 
делу построения общества потребле-
ния в России. И бизнесмены, которые 
хотят остаться и работать в России, 
могут внести свою лепту. Они просто 
слишком долго считают себя должни-
ками господина Гайдара. В чём-то они 
правы. Не будь реформ Гайдара, мно-
гие из них не разбогатели бы так стре-
мительно, Но время нынче другое. И 
люди должны прийти другие. 

Александр САМОВАРОВ, 
экономический обозреватель 
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УХОДЯЩАЯ НАТУРА 

«Б: ук» советских лет - это 
I не только очажок куль-
' туры, но и маленький 

рассадник свободомыслия. К 
обычным отношениям купли-
продажи в условиях товарного 
дефицита, т.е. к стремлению до-
стать то, что на прилавок не по-
падало, здесь добавлялось ещё 
одно - стремление найти-разы-
скать то, что вообще, в силу 
цензурных запретов, свободной 
продаже не могло подлежать. И 
помимо торговцев, перекупаю-
щих и перепродающих свой то-
вар (зачастую их прибыль до-
стигала 1000%!), вокруг каждо-
го книжного магазина группи-
ровались десятки, сотни ведать 
не ведавших друг о друге едино-
мышленников, упорно и целе-
направленно искавших и нахо-
дивших себя и своё место в ми-
ре через литературу и искусст-
во. Конечно, и в то время они 
не составляли большинства на-
селения, но их было много, мно-
го больше, чем сейчас. 

Каждый из крупных «буки-
нистов» Москвы имел своё 
особое, не похожее на других 
лицо благодаря сложившимся 
за десятилетия традициям и вы-
соко образованному персоналу 

тек, которые однако их вла-
дельцами как мелкие не вос-
принимались. В магазине «Во-
енной книги» (параллельная 
минидрама - сначала «буки-
нист» имел своё отдельное по-
мещение с отдельным входом, 
потом это помещение у него 
отобрали, его перенесли в соб-
ственно «Военную книгу», за-
тем ликвидировали вообще, на-
конец, закрылся и сам книж-
ный) вдруг время от времени 
на продажу стали выставляться 
аккуратно, вручную перепле-
тённые «выдерки» из журна-
лов - великолепная работа 
скромного книжника. И какие 
же разнообразнейшие интере-
сы у него были, сколько газет 
и журналов человек выписы-
вал, сколько всего читал! Те-
матические сборники, деревен-
ская проза, военная проза по 
десятилетиям, однотомники за-
рубежных писателей, собран-
ные из десятков разных журна-
лов... Большая часть распро-
даваемого мне была не нужна, 
но, имея уже пять ми шесть 
переплётов, я-таки купил одно-
томник Ирвина Шоу (в нём ме-
ня особенно подкупил рассказ, 
вырванный из газеты, разре-

катастрофа с непредсказуемы-
ми последствиями! До послед-
ней революции, взявшей на 
себя дополнительную функ-
цию и культурной, две трети 
столичных книжных магази-
нов имели свой букинистичес-
кий отдел, где-то - совсем не-
большой, где-то - с целую 
комнату. Основной удар по ли-
тературе, по чтению, пришёл-
ся именно здесь. Практически 
полностью прекращён оборот 
всей изданной ранее в стране 
книжной продукции, что не 
только дикость, но и подлость 
по отношению ко многим лю-
дям - писателям, публикато-
рам, редакторам, положившим 
за одну-единственную книгу 
свои жизни, и не только по-
рой в переносном, но и в пря-
мом смысле слова. 

Какие-то издания прошлых 
лет, хоть лопни, не повторить 
(исчезли оригиналы рисунков, 
права на книгу стоят теперь 
слишком дорого, чтобы она 
окупилась и т.д., и т.п.). Но 
книга должна существовать 
как памятник своей эпохе и 
ценна именно этим своим ка-
чеством. И ещё. Помимо худо-
жественной литературы про-

тку в руках Фёдорова уже по-
ра поменять на более актуаль-
ную: скажем, запихнуть мо-
бильник или ноутбук? 

Не думаю, чтобы эти ко-
лоссальные диверсии против 
собственного народа, против 
будущих поколений готови-
лись московскими властями 
сознательно. Нет, центр про-
сто освобождали от малорен-
табельных предприятий. Уце-
левшие книжные магазины, 
скорее всего, сами избавля-
лись от дешёвой букинистиче-
ской продукции как от прино-
сящей наименьшую прибыль. 
Претензии у меня к властям в 
другом: что в московском пра-
вительстве (или кто там ещё 
этим делом занимается) не на-
шлось ни одного человека, ко-
торый читал бы старые книги. 
Разве могут они в таком слу-
чае оценить размеры происхо-
дящей в городе катастрофы? 

В 
друг некоторое время на-
зад в одночасье в самых 
разных местах Москвы 

появилось множество лотков 
с объявлением: «сегодня каж-
дая книга за 10-20-30-40 руб-
лей». И хотя распродаются на 

Прости, друкарь... 
Из всех бесчис-

ленных отечест-
венных матери-
альных и духов-

ных потерь по-
следнего десяти-

летия мне осо-
бенно жаль мос-
ковских «букини-

стов» (в просто-
речии так назы-
вались букинис-

тические магази-
ны и букотделы в 
книжных магази-
нах). В отличие от 
храмов, музеев и 

памятников, они 
не представляли 

собой приманку 
для туристов, но, 
бесспорно, явля-
лись культурной 

и духовной со-
ставляющей на-

шей столицы. 

с его пристрастиями. Теперь, 
лишь 25 лет спустя, та эпоха с 
её нормами жизни выглядит 
столь же далёкой и нереальной, 
как, скажем, война 1812 года. 

В конце 70-х главной при-
манкой стал для меня букинис-
тический магазин на Преобра-
женке (одноэтажное здание не-
подалёку от кинотеатра им. 
Моссовета). Там я познако-
мился с Еленой Константинов-
ной, работавшей в нём продав-
щицей. Это была женщина где-
то лет на десять старше меня, 
много думающая и читающая. 

С тех пор несколько лет, 
пока она работала на Прсобра-
женке. мы постоянно обща-
лись. Она мне рассказывала о 
философах, например, о Канте 
или, прямо через прилавок, об 
Александре Мене, я ей - о сво-
1И последних литературных от-
крытиях тех лет: сначала о ла-
тиноамериканском романс, по-
том о нашей прозе 20-х годов, о 
новинках журналов и кинотеат-
ров, разумеется, о политике и, 
естественно, о жизни вообще. 

В перестройку и книжные 
магазины в целом, и букинисти-
ческие в частности, в сравнении 
с советскими временами, стали 
размножаться, как грибы (с на-
ступлением гласности мы гло-
тали-потребляли всё подряд -
газеты и толстые журналы, 
«Вехи» и зарубежную мас-
скультуру), чтобы чуть спустя с 
ещё большей скоростью начать 
сокращаться, менять профиль 
сноситься вместе со зданиями, в 
которых располагались, - инте-
рес к серьёзной книге у россиян 
вдруг к середине 90-х неожи 
данно иссяк. Иссяк сам, без дав-
ления сверху, но и препятство-
вать этим разрушительным для 
культуры страны процессам 
власти не стали: демократия 
понимаешь ли! 

Именно тогда кануло в не-
бытие уникальнейшее явле-
ние - читающая Россия. И де-
ло даже не в том, что всего 
несколько лет назад читали 
больше, чем сейчас. Нынеш-
них читателей у Донцовой, 
бесспорно, больше, чем когда 
бы то ни было у Платонова 
или Замятина. Но раньше ли-
тература и искусство были не 
способом убить время и от-
дохнуть, а, извините за высо-
кий слог, ещё и потребностью 
души. 

В середине 90-х мне не раз 
приходилось сталкиваться с 
множеством мелких, частных 
трагедий, связанных с распро-
дажей людьми своих библио-

% 

заннмй и наклеенный на листы 
чистой бумаги под формат дру-
гих произведений писателя), 
сборники советской прозы 60 -
70-х гг., в частности по сборни-
ку критики и публицистики 
этих же лет, с редчайшими, ни 
разу не переиздававшимися ма-
териалами, которые в принци-
пе-то нигде, кроме как в цент-
ральных библиотеках, разыс-
кать невозможно. И лишь годы 
спустя я понял, что столкнулся 
не с одной бедой, а с двумя: 
книжки имели два разных типа 
переплёта, и на одном из них. 
картонном, на обложке всегда 
наклеен лист с машинописью -
перечисление собранных вмес-
те произведений. Так что, судя 
по деталям оформления, соби-
рателей на самом деле было 
двое: первоначально меня вве-
ла в заблуждение редкостная 
для нашей эпохи энциклопе-
дичность интересов их обоих. 
И ещё - и тот и другой, бес-
спорно, являлись именно лю-
бителями настоящей литерату-
ры, а не профессиональными 
критиками или литературове-
дами, поскольку в подборках 
отсутствовало главное, необхо-
димое для работы: там не ука-
заны были выходные данные 
публикаций, так что ни на одну 
из них нельзя сослаться. По сю 
пору не знаю, как их собрания 
попали в бук: или владельцев 
довела до этого нищета, или, 
что кажется мне более вероят-
ным, к этому приложили руку 
наследники - настоящему кол-
лекционеру невозможно доб-
ровольно расстаться с десяти-
летиями бережно собираемы-
ми и хранимыми раритетами. 

шлых лет существует литера-
тура узкопрофессиональная, 
20-30-100 книг, необходимые 
специалисту, которые никакой 
Интернет заменить не может. 
И тут требуются не только 
обычные букинисты, но обяза-
тельно и те, кто специализиру-
ется на реализации продукции 
того или иного направления, 
будь то философия, история, 
наука. ..Ив советские времена 
такие магазины были, причём 
многие из них в самом сердце 
Москвы, а не за пределами 
МКАД, куда не доберёшься, 
как сегодня. 

Вдобавок, десятилетия про-
существовавшие «букинисты» 
в центре города - это уже не 
просто магазины, это ещё и 
элемент исторического лица 
Москвы. Так, на месте знаме-
нитого двухэтажного «букини-
ста» в Столешниковом пере-
улке, славившегося лучшими в 
столице книгами по литерату-
роведению, теперь находится 
«Центр ювелир». Я понимаю, 
что ювелирное дело гораздо 
доходнее книжного. Но золото 
человек за всю жизнь покупа-
ет порой один раз - обручаль-
ные кольца, скажем, и без 
ювелирки в Столешниковом 
вполне может обойтись. 

т 
о, что старая книга и в 
Москве, да и вообще в 
России сейчас не в почё-

те, вроде бы видно невоору 
жённым глазом. Но не преуве-
личиваю ли, в конце концов 
закрытие пяти-шести горячо 
любимых мною «букинистов» 
до масштабов вселенской ка 
тастрофы? Эмоции принято 
проверять эмпирическим пу 
тем. Поэтому в прошлом году 
я собрался с духом и решил 
обойти все те книжные мага-
зины Москвы, в которые два 
десятилетия хаживал. Всего 
посещено было 51 место, где 
вплоть до 91-ого года (время 
создания независимой, демо 
кратической России) торгова 
ли старой литературой. И во-
очию убедился: то, что про 
изошло с букинистическими 
магазинами, - это настоящая 
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щё забавнее обстоит дело с 
построенным на народные 
деньги памятником Ивану 

Фёдорову. Вот послушайте его 
описание в книжке советских 
времён: «В срединной Москве, 
на травяном холме напротив 
магазина «Книжная находка», 
стоит памятник с надписью 
«Друкарь книг пред тем неви-
данных». .. Вы, наверное, сразу 
догадались, что никакой 
«Книжной находки» «напро 
тив» уже многие годы и в по-
мине нет. Но вот известно ли 
вам, что «травяной холм» взял 
сейчас на себя дополнитель-
ную функцию - внутри него 
разместился магазин с вывсс 
кой «Веп(1су Мо8со\у». А по 
бокам от первопечатника рас-
положились две солиднейшие 
фирмы, обозначившие себя 
как «Ву1§ап» и «Егтепе$И(1о 
Херпа». Ныне в окрестностях 
памятника вообще одна над-
пись на русском языке - Тре-
тьяковский проезд, 1/1. И не 
вздумайте поклониться вели-
кой тени! Дважды за послед-
ние годы, когда я подходил к 
«друкарю», из соседнего офиса 
выбегал охранник и долго и 
тщательно выспрашивал, что я 
здесь делаю. Может, и атрибу-

них неликвиды последнего 
десятилетия, книги там зача-
стую встречаются более ин-
тересные, чем в огромных 
книжных центрах. Робко, не-
заметно, думаю, втихую от 
хозяев, здесь начинают под-
торговывать и литературой 
ещё более давней - букинис-
тической. 

Достоевского за 150 руб-
лей? Аналогичное издание в 
одном солидном буке я видел 
за 1000. А четырёхтомник 
Байрона за 40? И ещё про-
давца отличает мудрая поли-
тика брать на авось, в расчё-
те на случайного покупателя 
произведения не развлека-
тельные, самим им не читан-
ные. Там я купил и малоти-
ражную монографию Ю. Ка-
рякина о Достоевском, и 
книжку, за которой тщетно 
гонялся лет двадцать, - детги-
зовское «Избранное» Ка-
рамзина, с которого и надо 
начинать знакомство с писа-
телем любому школьнику. 

По идее, для полноценного 
сохранения книги и книжной 
культуры в России нам требу-
ется и скромных лотков на 
улицах, и больших магазинов 
в десятки-сотни раз больше. 
Для начала властям (кстати, 
без особых дополнительных 

затрат) достаточно лишь зако-
нодательно оформить обяза 
тельные нормативы для каждо-
го из переполненных Донцовы-
ми и пособиями по астрологии 
книжных магазинов: ввести у 
себя торговые точки по прода-
же литературы прошлых лет, 
занимающие 1/10 или хотя бы 
1/20 часть их площади. И пусть 
это будут разношёрстные при-
лавки с преобладанием, пола-
гаю, Дюма и «Анжелики», но, 
вероятно, и с Карякиным и Ка-
рамзиным. А потом - ведь вы-
беремся же мы когда-нибудь из 
экономического кризиса -
можно будет вернуться и к 
большим специализированным, 
профессионально ориентиро-
ванным магазинам, торгующим 
литературой прошлых лет. 

А пока на полное отсутст-
вие какой бы то ни было поли-
тики властей по отношению к 
«букинистам» накладывается 
ни на миг не прекращающаяся 
в стране естественная, вполне 
обычная смена поколений. У 
молодых, подросших за по-
следние годы, россиян сегодня 
своя, отличная от отцовских и 
дедовских, система культур-
ных и духовных ценностей 
(или. нередко, полное отсутст-
вие оной). Накопленные пред-
ками книжные богатства им 
зачастую совершенно не нуж-
ны и воспринимаются как 
лишний хлам. Потом и им са-
мим (люди же растут, взросле-
ют, мудреют), и особенно их 
детям эти самые книги вновь 
могут понадобиться, но тогда 
оные будет уже неоткуда 
взять. А куда девают ненуж-
ные, мешающие в квартире ве-
щи, если их нельзя продать? 
Только на помойку. 

Так что через несколько 
лет восстанавливать сеть «бу-
кинистов» может и не понадо-
бится: в ней будет просто не-
чем торговать. Любителям же 
литературы настоятельно ре-
комендую меняться на дома 
без мусоропровода. А владель-
цам библиотек уже укомплек-
тованных советую ничего цен-
ного, особенно томов из собра-
ний сочинений, друзьям на ру-
ки не давать. Восстановить по-
терю вы будете не в силах, 

Что же касается лично ме-
ня, то. как ни прискорбно, для 
дальнейшего пополнения сво-
ей библиотеки я так и не смог 
заставить себя специально 
рыться по мусорным бакам 
папа с мамой не так воспитали, 

Павел НУЙКИН 

Нарушение прав человека 
в современной России 
носит, как ни прискорб-

но, массовый характер. По 
сравнению с советскими 
временами увеличилась не-
защищённость рядового 
гражданина перед властью и 
криминалом. Да и кто их сей-
час отличит друг от друга? 
Правоохранительные органы, 
силовые структуры ныне бо-
лее опасны,чем банальная 
уголовщина. 

Решить общественные 
проблемы может только само 
общество. А бесценную по-
мощь ему в этом деле могли 
бы оказать правозащитники. 
Но вот ведь незадача: куда по-
девалось так громко заявляв-
шее о себе ещё совсем не-
давно правозащитное движе-
ние - это удивительное сооб-
щество противников режима, 
последовательно выступав-
ших в защиту прав -человека? 
Сообщество без командиров и 
подчинённых, добровольное и 
неформальное, в котором ин-
дивидуальная инициатива и 
личная ответственность каж-
дого за свои действия сочета-
лись с коллегиальностью и 
взаимопомощью. Ведь ещё не 
стёрты в нашей памяти шум-
ные кампании в защиту Си-
нявского и Даниэля, в защиту 
Виктора Орехова.... 

Правозащитники состав-
ляли открытое сообщество. 
Каждый порядочный человек 
мог туда войти (немногие 
стремились!). Большинство 
правозащитников не стара-
лись извлечь из своей дея-
тельности моральные диви-
денды (известность, призна-
ние и т.п.), тем более мате ; 

риальные блага. Каждый 
действовал по собственной 
инициативе, все вместе со-
ставляли некое целое. Пра-
возащитники в первую оче-
редь апеллировали к обще; 
ственному мнению,пускай 
оно и не могло быть открыто 
выражено. Отсутствие ко-
мандиров и подчиненных во-
все не означало отсутствия 
моральных авторитетов. 
Главным условием авторите-
та являлись личная порядоч-
ность и стойкость. Правоза-
щитное движение состояло 
из людей разных политичес-
ких взглядов, мировоззре-
ний. Но объединяло их безус-
ловное уважение к человеку 
и его правам, готовность за 
права других ж е р т в о в а т ь 
своим благополучием. Пра-
возащитники чувствовали 
свою личную ответствен-
ность за происходящее в 
правозащитном движении, 
стране, иногда и мире. Почи-
т а я своим долгом, иметь 
собственное мнение, отстаи 
вать его, доводить до сведе 
ния других. Горькая история 
деградации и исчезновения 
правозащитного движения 
з а с л у ж и в а е т отдельного 
разговора. Ясно одно - без 
этого института не может 
быть сильного правового го-
сударства. 

Ныне сервильные средст 
ва информации пытаются 
внушить общественности: 
мол, да, были инакомысля-
щие, попивавшие чаёк на 

Дело правое 
Как а в т о м о б и л ю н е о б х о д и м д л я д в и ж е н и и д в и г а т е л ь , т а к и 
д емокр а тич е с кому г о с уд арс т в у - правовые м е х ани змы Иначе бес 
конечно можно, под одобрит ел ьные киванин Запада , у к а зы в а т ь на 
м ак е т : «Посмотрите , д в и ж е т с я ! Право же , д в и ж е т с я ! » Но см ешно 
ожида т ь , что поеде т нарисованный автомобиль . 

кухне и ведущие вольнодум-
ные разговоры. Даже 30 октя-
бря, День политзаключённо-
го, теперь ухитрились пре-
вратить в День памяти жертв 
политических репрессий. Хо-
тя известно, что День полит-
заключённого был установ-
лен самими политзаключён-
ными мордовских и пермских 
лагерей в 1974 году в ознаме-
нование массовых акций 
протеста. Мысль хитроум-
ная: растворить сотни (мо-
жет оыть, несколько тысяч) 
действительно политзаклю-
чённых в миллионах жертв 
советских репрессий. Безус-
ловно, жаль старых, некогда 
безвинно пострадавших от 
террора людей, собирающих-
ся у Соловецкого камня на 
Лубянке. Жаль миллионов 
погибших. Но всё-таки, в от-
личие от них, политзаключён-
ные не жертвы режима, это 
режим их жертва. Так испод-
воль, через подручные сред-
ства информации, власть пы-
тается убедить: дело в пост-
радавших от режима, а не в 
сопротивлении ему. Впро-
чем, общество готово подыг-
рывать власти: «Ну да, конеч-
но, были диссиденты, не-
сколько громких имён. А как 
же, вот некоторые литерато-
ры поплатились: исключены 
из Союза писателей, иных да-
же «выдавили» за границу -
какое зверство!» Забывая 
при этом самое главное: что 
кроме инакомыслящих были 
«инакодействующие» и «ина-
коживущие». Свидетельство 
о нарушении прав человека в 
СССР, передача информации 
за границу, распространение 
самиздата, публичные акции 
протеста - вот основные со^ | 
ставляющие правозащитной 
деятельности в то время. 
Тем самым правозащитное 
движение использовало ме-
ханизмы давления на власть 
через общественное мнение, 
властные и общественные 
институты Запада. Жила в 
правозащитниках вера в силу 
свободного слова. Был у вла-
стей страх перед свободным 
словом. И вера, и страх - на-
ивные, как видно теперь. Что 
не у м е н ь ш а е т самоотвер-
женности одних и подлости 
других. 

Что же ныне? Да, имеются 
сегодня правозащитники-
одиночки. Пытающиеся в 
славных традициях прошлого 
индивидуально защищать 
права человека. Но их мало, 
они разобщены, их усилия 
безразличны обществу. В со-
временных условиях право-
защитная деятельность при-
нимает форму юридических 
кампаний, судебных тяжб. 
При нежелании прокуратуры 
и судов исполнять законы та-

кие т я ж б ы по достаточно 
значимым делам обречены 
на провал. Если параллельно 
не подключать прессу, не 
апеллировать к обществен-
ному мнению, международ-
ным организациям. Но прес-
са, международные органи-
зации, общество в целом глу-
хи к голосам правозащитни-
ков-одиночек. Кроме того, 
допустим, правозащитник ра-
ботает на заводе в Москве, а 
его подзащитный томится в 

вается во всяческие комис-
сии, чем громче о том сооб-
щают пресса и телевидение, 
- тем кажется всем конст-
руктивнее их деятельность. 
Исходя из такой политики и 
подбирается кадровый со-
став правозащитных органи-
заций, который, естественно, 
вполне подходит редакцион-
ному составу западных ра-
диостанций, вещающих на 
Россию. Великое дело в та-
кой правозащитной деятель-

тюрьме Красноярска. Как ту- : ности представительство и 
да поехать и на какие день- отчёты. Куда ни позвони, кого 
ги? Достойное дело помочь ни спроси - улетел в Страс-
конкретному человеку. Но бург, прилетел из Страсбур-
ложкой моря не вычерпать... 

Для изменения ситуации с 
правами человека необходи-
ма консолидация индивиду-
альных усилий. Что затрудни-
тельно для не имеющих орга-
низационных ресурсов пра-
возащитников-одиночек. Их 
племя вымирает. 

Но ведь есть, скажут, и 
правозащитные организации. 
Официально зарегистриро-
ванные, получающие зару-
бежные гранты или субсидии 
властей (иногда одновремен-
но). Сотрудники таких орга-
низаций имеют зарплату. По-
скольку денег никогда не бы-
вает много, разгорается кон-
куренция и между организа-
циями, и между сотрудника-
ми. В результате правоза-; 
щитное сообщество приобре-1 
тает закрытый х а р а к т е р . ; 
Эдакая, с а м о д о с т а т о ч н а я ; 

корпорация, в которую «по-
сторонних» не допускают. Ес-

га. Все едут защищать права 
человека в Страсбург, никто 
не едет в Магадан! Ну и от-
чёты: должен же знать гран-
тодатель, как тратятся его 
деньги. Допустим, некая пра-
возащитная организация за-
нята положением заключён-
ных. Если пытаться реально 
защищать права заключён-
ных, надо постоянно судить-
ся с лагерными администра-
циями, конфликтовать с про-
куратурой, привлекать к от-
ветственности судей. Сплош-
ные столкновения! А что же 
писать в отчётах: вчера руга-
лись с министерством юсти-
ции, сегодня бранимся с про-
куратурой, завтра выясняем 
отношения с судом? Гранто-
датель не поймёт. Гораздо 
проще сохранять со всеми 
хорошие отношения. Тогда и 
на зону пустят с гуманитар-
ным грузом для зэков. И в от-
чёте галочка. Так и работают 
правозащитники Санта-Клау-
сами. При таком подходе со-
трудникам не надо разби-
раться в специфике дела. 
Вот и получается, что заклю-
чёнными занимаются люди, 
никогда не сидевшие, солда-
тами - никогда не служив-
шие, свободой слова - и 
строчки не написавшие во-
преки цензуре. В общем, 
грантодатель услышит то, 
что хочет услышать от гран-
тополучателя, он же сам его 
и подбирал. Так отсекается 
возможность быть услышан-
ным тому, кто имеет своё 
собственное, выстраданное 
мнение. 

Но и без организующей 
воли грантодателя дело об-
стояло бы подобным же об-
разом. Если на кону прилич-тестеенно, правозащитные . 

мероприятия - форумы, кон-1 ная, хорошо оплачиваемая 
ференции и т.п. - тоже толь-1 (по российским меркам) ра-
ко для своих. 

Умильная картина получа-
ется: мудрые правозащитни-
ки просвещают несколько 
темные (в области прав чело-
века), но добросовестные 
власти. Понятно, чем чаще 
власти предержащие встре-
чаются с правозащитниками, 
чем больше последних наби-

бота, некоторая известность, 
поездки за границу, иногда 
упоминания в прессе, замет-
ность на политическом и об-
щественном небосклоне -
самые пластичные окажутся 
в правозащитных организа-
циях. И все, разумеется, бу-
дут сторонниками сотрудни-
чества с властями. 

Объекты защиты тоже 
вполне соответствуют духу 
правозащитных организаций. 
Финансовые магнаты, высо-
копоставленные военные и 
т.д. - люди заметные. Да и са-
ма такая правозащитная дея-
тельность не требует каких-то 
специальных знаний, нелёгко-
го жизненного опыта, риска. 

Общественность не сле-
пая. Она замечает тенденции 
в деятельности правозащит-
ных организаций. Их закры-
тость, относительное благо-
получие, склонность защи-
щать избранных, неплохие 
отношения с властями, т.е. 
конформизм. В результате 
понятие «правозащитник» 
девальвируется и скоро упа-
дёт так же низко, как и поня-
тие «демократ». Тем более 
что и коммунисты, и так на-
зываемые д е м о к р а т ы ис-
пользуют одну и ту же право-
защитную риторику. 

Безусловно, диалог с вла-
стями полезен, но равно-
правный. Сотрудничество 
властями допустимо, но с по-
зиции силы, а не слабости. А 
то все бегут (впереди паро 
воза!) сотрудничать с влас-
тью. Кто же будет с ней кон-
фликтовать? По самой своей 
сути правозащитная дея-
тельность означает противо-
стояние власти как источни 
ку нарушений прав человека 
Компромиссы необходимы 
Но компромисс не должен 
быть тайным и тем более за 
счёт третьих лиц. Есть такая 
мода в политике и правоза-
щитных делах. А в результате 
такой сделки никто ни за что 
не отвечает. 

Без использования реаль-
ных механизмов давления на 
власть правозащитная дея-
тельность неэффективна. 
Поиск таких механизмов и 
есть сегодня насущная зада-
ча правозащитных организа-
ций. Нужно постараться сде-
лать права человека факто-
ром политики. Чтобы каж-
дая партия, каждый политик 
оценивались избирателями в 
соответствии с их позиция-
ми по проблемам прав челове-
ка. Главное - заставить 
власть, в первую очередь юс-
тицию, соблюдать законы. 
Нужно, чтобы каждое заявле-
ние имело последствия, и 
правозащитники не были сто 
ронними наблюдателями. Где 
списки мирных жителей, 
уничтоженных в Чечне? Где 
списки убитых в казармах 
солдат? Где списки граждан 
замученных в милицейских 
участках? Где чёрные списки 
убивающих, пытающих? Про-
куроров, не возбудивших уго-
ловные дела; следователей, 
незаконно дела закрывших; 
судей, вынесших заведомо 
неправосудные решения? 
Многое можно и нужно де-
лать в правозащитной сфере 
Иначе пространство права и 
свободы станет неумолимо 
скукоживаться. И снова при-
дётся вольнодумствовать по 
кухням. 

Кирилл ПОДРАБИНЕК, 
ветеран правозащитного 

движения, 
бывший политзаключённый 

ИЗ ПОСЛЕДНИХ ДИАЛОГОВ 

Утоли мои печали 
Роль государства в литера-

турном процессе колеблется 
между опекой, когда писате-

ли кричат, чтобы оно не мешало, и 
неучастием, когда писатели кричат, 
чтобы оно помогало. Так маятник и 
качается, так и будет качаться. 

Вот смотрите. Какой-нибудь со-
временный продвинутый ваятель 
текстов матерится. Другой смакует 
секс с насилием. Третий поносит 
лиц кавказской национальности и 
разных прочих шведов. Разумеется, 
все они имеют право говорить что 
угодно, в том числе и молоть любой 
вздор. Свобода слова! Но и другие 
люди имеют право слушать или не 
слушать вздор. 

Предположим, матерщинник про-
бует нвпечататься в журнале для 
подростков. Ему не дают. Ну и что? 
Он может обнародовать своё сквер-
нословие в какой-нибудь маргиналь-
ной друкарне. Но не в журнале, ко-
торый рассылается детям. Можно 
сляпать эротическую видеокассету 
и продать её тем, кто этим озабо-
чен, но не тыкаться же с эдакой 
продукцией на гостелеканал - тут 
уж извините. Всякая националисти-
ческая и шовинистическая ругань 
лежит на книжных развалах, но ей 
нечего делать в эфире, идущем на 
миллионную аудиторию. Так что -
Цензура?! 

Если угодно. Но не та, что была 
при царе-батюшке и особенно при 
генсеках. 

При советской власти вырезан-
ное цензурой выкидывалось вообще 
из всякого оборота в небытие. Цен-
зура была убийцей. Поэтому она бы-
ла тайной, её формально как бы и 
не было. Теперь всё иначе: есть где 
пристроить любую блевотину. И 
цензура должна быть гласной, от-
крытой, объявленной или, как те-
перь говорят, прозрачной. То есть в 
таких-то и таких-то приличных мес-
тах гадить запрещается. Приспичи-
ло - вон туалет. Такое же цивилизо-
ванное место. 

- А Интернет какое место зани-
мает в литературном процессе? 

- Пока что он похож на словес-
ную помойку или на забор, на кото-
ром прохожие пишут что вздумает-
ся, и это вполне соответствует ны-
нешнему состоянию умов и душ. Да 
и может ли помочь литературному 
процессу смена гусиного пера на 
пишмашинку? Есть т е х н и ч е с к и е 
средства и есть духовные цели. То 
и другое - явления одной реальнос-
ти, но разные. Соотношение их -

сложная штука. Известно, что каж-
дая эпоха ставит себе лишь те тех-1 
нические задачи, которые может 
решить. Разумеется, техника откры-
вает новые возможности для пуб-
личного самовыражения и тем са-; 
мым влияет на литературный про- ] 
цесс. Самовыражение это в свою 
очередь помогает сформулировать 
задачи для дальнейшего техничес-
кого прогресса. Где тут яйцо, а где \ 
курица, я судить не берусь. Но 
знаю, Интернет не поможет воссоз-1 
данию литературного процесса, ес-
ли духовное состояние общества не | 
потребует его возрождения. 

вселенское взаимодействие: Тол-
стой знал о своих немецких корнях, 
Достоевский - о литовских, Пушкин 

об эфиопских, Жуковский - о ту-
рецких, Лермонтов - о шотландских, 
Тютчев - об итальянских, Некрасов 
- о польских... Это мерцание «не-
русскости» сквозь «русскость» при-
даёт нашей культуре особый шарм. 

Советская литература приняла 
это наследство под ярлыком интер-
национализма. Замечательные пи-
сатели, выходцы из республик, ды-
шали этим воздухом. Иногда труд-
но определить грань. Бабель «Ко-
нармии» - русский писатель, а Ба-

Цензура?! Магическое слово. 
Скажи ей «да» - и до смерти не отмоешься. 

- Пока же наши писатели боль-
ше озабочены окололитературными 
процессами, чем самой литерату-
рой. Последнее время, например, с 
новым энтузиазмом начинает мус-
сироваться тема «русского» и «рус-
скоязычного» писателя в современ-
ной литературе, и, соответственно, 
тут же возникают разного рода 
спекуляции и подмены понятий. 

- Русскоязычными стали назы-
вать писателей, которые пишут по-
русски, но этнически русскими не 
являются - вроде бы их избавили 
от двусмысленного положения, а по 
сути дела, перекинулась двусмыс-
ленность на понятия: то ли «русско-
язычных» изгоняют из русской лите-
ратуры, то ли в неё не пускают. 

Интересно, улавливается ли эта 
фальшивинка на английской, фран-1 
цузской, немецкой почве? Куда де-| 
вать алжирцев, пишущих на языке I 
Гюго? Перестаёт ли Роберт Музиль 
быть австрийским писателем отто-
го, что он «германоязычный»? А ка-
надцы обоих лингвистических ста-
нов? А Дерек Уолкотт - он какой? 
Англоязычный? Американский? Ти-
хоокеанский? 

Возвращаясь под родные осины, 
скажу, что превращение «русско-
язычного» писателя в «русского» не 
только возможно и весьма жела-
тельно, но в идеале должно быть 

бель «Одесских рассказов» - ев-
рейский? Ион Друцэ - молдавский, 
когда повествует о Чутуре, и рус-
ский, когда о Ясной Поляне? А Ва-
силь Быков какой? Может, это за-
висит от того, где воюют его пар-
тизаны: в русском лесу или в Поле-
сье? А Чингиз Айтматов? В «Джа-
миле» - казах, а в «Кассандре» 
кто? Всечеловек? А Олжас Сулей-
менов? В «Аргамаках», написанных 
по-русски, всё-таки казах, а в «Гли-
няной книге», тоже по-русски на^ 
писанной, кто? Скиф, присягающий 
реальности, в которой ещё ни каза-
хов, ни русских не было? 

- Иными словами: русский писа-
тель - тот, кто знает о себе, что он 
русский писатель и хочет им быть. 
Быть, а не числиться? 

хуже, чем в раннесоветские годы за 
бытие Божье. 

Кстати, вот вопрос: в Америке, 
выигравшей к рубежу тысячелетий 
все мыслимые противостояния, ка-
кая культура? Протестантская? Ка-
толическая? Мусульманская? Бе-
лая? Чёрная? Жёлтая? Да какая 
угодно - была бы мечта американ-
ской, мечта без границ! Вот если 
взорвётся... Вернее, так: если «вас-
пы», то есть белые протестанты ан-
глосаксонского происхождения, во-
образят, что Америка только для 
них, - вот тогда всё у них и лопнет 
по национальным швам, да и по 
конфессиональным тоже. 

Словом, всякий входящий в рус-
скую культуру не может не стать 
русским. 

- А, кстати, как сегодня в нее 
«войти»? «Шестидесятникам» ког-
да-то старшие писатели помогали 
войти в большую литературу, а они 
кому помогли? 

- Вы имеете в виду, что Белле 
Ахмадулиной помог Павел Антоколь-
ский, а Юнне Мориц - Илья Сельвин-
ский? Или что из-под руки Катаева 
выпорхнули Анатолий Гладилин и Ва-

I силий Аксенов? А то, что этих юных 
либералов травила так называемая 
партийная литкритика, а её в свою 

I очередь гвоздила литкритика либе-
ральная, помните? Дело, однако, Е 
том, что в советские годы существо 
вала та самая вожделенная литера-
тура, в которую можно было «ввес-
ти». Или в которую «не пустить». А 
теперь её нет. Похоронили! Куда 
вводить? Кому нужны поводыри? 
Ищи спонсора и издавай что хочешь 

В спонсоры «шестидесятники» не 

- Но всё-таки некоторая града- : годятся. У них денег не сшибешь 
ция есть - богатство языка, умение ! Бессребренники. И, конечно, кругом 
им распорядиться. Наши знамени- " " 
тые великороссы - Белов, Распутин, 
Абрамов - никакой «великорусской 
литературы» не образуют, само это 
понятие загодя поглощено «рус-
ской». Но они, безусловно, диктуют 
определённые нормы, задают высо-
ту планки, являют нам в своих про-
изведениях образцы великого рус-
ского языка. А назовите Астафьева 
«русскоязычным» - абсурд на грани 
кощунства! Или Эйдельмана. Он та-
кой же русский писатель, если гово-

естественным. И неизбежным. При : рить о сути его работы. 
одном только непременном условии: • 
русская литература - понятие не 
национальное, а сверхнациональное, 
не этническое, а полиэтническое, не ; 
племенное, а кафолическое. Вели-1 
кие писатели России несут в генах, 

Суть, смысл, пафос русской куль-
туры выше национальных перегоро-
док. Выше конфессиональных. Не 
без трепета произношу последнее 
слово: в наше ультрарелигиозное 
время за это можно схлопотать не 

виноваты. Но не в том, что их «вве 
ли» в большую литературу, а они 
никого не «ввели». В другом. В том, 
что они - последние идеалисты 
поверили, будто идеальное устрой 
ство общества возможно и человек 
по природе хорош. Судя по тому 
что произошло дальше (и происхо 
дит теперь), ошиблись «шестидесят 
ники» капитально. 

С ощущением непо-
вторимости нашей 
судьбы и неутолимос-
ти нашей печали мы и 
уйдём, очистив место 
для нынешних власти-
телей дум. 

Лев АННИНСКИЙ 
литературовед 
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ЗАКОНЫ, КОТО РЫК МЫ НЫЬИРА! М • ГЛАС НАРОДА • 

Профессия - «ходок» 
Фракции Союза правых сил в новом составе Госдумы 

нет, но дало её живёт. Пока не побеждает, однако депута-
там придётся решать судьбу внесённого незадолго до вы-
боров СПС законопроекте о легализации лоббистской дея-
тельности. Можно трактовать термин «лоббизм» по-разно-
му, проект закона официально определяет его как взаимо-

действие с органами государственной власти с целью влия-
ния на подготовку и принятие решений. Заниматься этим 
будет разрешено только официальным лоббистам, аккре-
дитованным в органах власти. Решения, конечно, должны 
быть «мудрыми и взвешенными». Конечно же, «продикто-
ванными заботой о народе». 

А СПИРТ ОСТАВЬТЕ СЕБЕ 
Лоббистами смогут быть физические лица 

или компании, работающие на основе догово-
ра. Сведения об аккредитованных лоббистах, 
перечень их клиентов и целей лоббирования 
предлагается публиковать ежеквартально. 
Депутатам Госдумы, членам Совета Федера-
ции, госслужащим и иным должностным ли-
цам лоббизмом заниматься запрещается. Ос-
тальное -детали. 

На загнивающем Западе лоббисты суще-
ствовали ещё до придания этой профессии 
официального статуса. У нас в советские 
времена их тоже было пруд пруди. Называли 
их попросту «толкачами». Эти жертвы тота-
литарного режима брали канистру спирта и 
ехали по городам и весям «выбивать» гвозди 
или шурупы для своего любимого завода. 
Английская калька «лоббист» звучит благо-
роднее во всех отношениях. В нашей демо-
кратической стране менеджером ныне име-
нуется уличный продавец, а за супервайзе-
рами и мерчандайзерами чаще всего скры-
ваются либо школьники-расклейщики объяв-
лений на стенах домов, либо фанатичные 
торговцы «гербалайфом». 

В пояснительной записке к законопроекту 
указывается: ныне значительная часть об-
щества не может эффективно влиять на 
принятие важных для себя решений. Зато 
это могут сделать отдельные субъекты, об-
ладающие деньгами и ресурсами. 

Сегодня лучшие умы уверяют нас: после 
принятия закона алчные чиновники лишатся 
«ряда своих нелегальных привилегий», равно 
как и незаконных статей дохода. Ну а пред-
приниматели будут мгновенно получать ре-
золюции «Одобряю!» на своих бумагах. Ло-
зунг борцов за народовластие - «Вся власть 
лоббистам!». 

КАК УЧИЛ НАС МУДРЫЙ ЭЛЬЦИН 
Ещё в середине девяностых депутат Госу-

дарственной Думы первого созыва от фрак-
ции Партии российского единства и согласия 

Владимир Лепехин, куратор законопроекта о 
лоббизме, объяснял мне: «Лоббизм - это не 
просто представление тех или иных групп -
социальных, политических...- в структурах 
власти, а процесс приведения формальной 
власти в соответствие с властью фактиче-
ской». 

А я в своём невежестве исходил из убе-
ждения, что у нас есть три ветви власти -
законодательная, исполнительная и судеб-
ная. Ошибался. 

Следуя этой логике, интересно бы узнать: 
брал ли Ульянов-Ленин взятки с ходоков, ес-
ли да, то в какой форме и в каких размерах? 
На известной картине с одноимённым назва-
нием «Ходоки у Ленина» деньги из рук в руки 
вроде не передают. 

Ну да, ведь ходоки - это те же «лобби-
сты», только не подозревавшие о столь вы-
соком своём статусе. А Ленин - то самое 
должностное лицо, которое наверняка могло 
«пробить дело». 

После Октябрьской революции в питер-
ском издательстве «Прибой» был издан «По-
литический словарь». «Взятка - всякое пре-
доставление материальной выгоды лицу, со-
стоящему на службе, за выполнение в инте-
ресах дающего какого-либо незаконного дей-
ствия или за невыполнение какого-либо дей-
ствия, входящего в круг служебных обязанно-
стей этого лица» - так его составители квали-
фицировали наше нынешнее состояние. 

Судя по всему, именно подобным образом 
определялся неизвестный тогда в России 
термин «лоббизм». Словарь вышел под об-
щей редакцией Б. М. Эльцина. 

ПУСТЬ ПЕРЕЛОЖИТ НА САМЫЙ ВЕРХ! 
Популяризацией «цивилизованного толка-

чества» у нас занимаются давно. В одной из 
наиболее ярких публикаций были приведены 
фрагменты беседы журналиста с руководст-
вом американской лоббистской фирмы «Нил 
энд компани, инкорпорейтед». 

«...Как рассказывал ведущий сотрудник 

компании «Нил», свои, как правило, шести,-
семизначные гонорары он считает отрабо-
танными даже в том случав, когда, зайдя в 
кабинет чиновника госдепа или совета наци-
ональной безопасности, просто переклады-
вает папку с делом, прошением, заявкой 
своего клиента из-под низа на самый верх, 
чтобы аппаратчик занялся этим делом в пер-
вую очередь». 

«Толкачество» советского образца кате-
горически осуждается. Наверно, потому, что 
эта работа стоила куда дешевле. «Шести,-
семизначные гонорары» за «перекладыва-
ние папки» наверх - вот образец, достойный 
подражания. 

Что ж, деньги смазывают шестерни меха-
низма, чтобы тот работал, цинично, но удиви-
тельно верно признают за океаном. Хотя это 
у них, а не у нас принят и действует закон о 
«бескорыстном лоббизме». 

Можно приводить сколь угодно много до-
водов против лоббизма. И столько же в поль-
зу его легализации. Есть только один волну-
ющий всех вопрос: если сегодня за «пере-
кладывание» отдельно взятый продажный 
чиновник берёт себе деньги, почему в даль-
нейшем он станет делать это бесплатно, 
пусть даже по настоянию официально заре-
гистрированного лоббиста? К тому же глав-
ной мишенью работы лоббистов будут преж-
де всего «сильные мира сего»: в коридорах 
конгресса штата Коннектикут я встретил 
обаятельную «бизнес-леди» с большим «бэд-
жиком» лоббиста - она шла решать пробле-
мы. Наши лоббисты, нацепив опознаватель-
ные знаки, будут дневать и ночевать под 
дверьми депутатов Госдумы, не так ли? 

Да, ни в одной стране честный законода-
тель не берёт денег за отстаивание закон-
ных интересов того или иного предприятия. 
Но никто не запретит ему жертвовать - со-
вершенно официально - деньги в фонд его 
избирательной кампании. Парламентарий 
вновь побеждает на выборах и становится 
накрепко «привязанным» к своему спонсору. 

НАШИ РОБИНЗОНЫ 
В скором времени, после принятия зако-

на, мы, возможно, будем читать в газетах: 
«Известный политик N. отстаивающий инте-
ресы ПБОЮЛ «X», сегодня выступил перед 
избирателями с гневной речью, обличаю-
щей всепроникающую коррупцию. Его ис-
креннее и страстное обращение неодно-
кратно прерывалось бурными аплодисмен-
тами и возгласами «Ура!». 

Подразумевается: ни у кого не будет да-
же возникать и мысли, а почему, собствен-
но говоря, политик N даже засыпает с од-
ним-единстввнным желанием - поднять на 
недосягаемую высоту благосостояние упо-
минавшегося ПБОЮЛ? 

Конечно, у нас были, есть и будут чест-
ные политики. Не смею и не могу утвер-
ждать, будто у нас есть нечестные - это 
прерогатива наших правоохранительных ор-
ганов, борющихся с коррупцией, «невзирая 
на лица». Но ведь бытие определяет созна-
ние - так нас учили. И наше сознание сегод-
ня не позволит нам допустить мысли о бес-
корыстии политика в той абстрактной ситуа-
ции. Разве нет? 

Так уж получается: любой проект закона 
о лоббизме в нашей охваченной буйством 
коррупции стране уже читается как захва-
тывающий бестселлер. У нас так много бес-
корыстных «лоббистов» и альтруистов-
«лоббируемых», что одна из центральных 
газет регулярно публикует списки наиболее 
влиятельных лоббистов России - первые 
строчки занимают высокие официальные 
лица. 

Нынешним художникам впору создать кар-
тину «Обездоленный ходок-валютный милли-
онер приезжает к неподкупному должностно-
му лицу на «Мерсвдесе-600». 

Образ ходока в рубище от 
«Хьюго Босс» традиционно 
положительный. Термин «лоб-
бист» не употребляется. 

ВИКТОР ГРИБАЧЁВ 

Р.5. Хотелось бы робко спросить: зачем 
нам в принципе как лоббисты, так и закон 
о лоббизме, если в органах законодатель-
ной - равно как и исполнительной - власти 
всех уровней есть состоявшиеся олигархи и 
олигархи начинающие? Они сами умеют 
прекрасно отстаивать свои интересы. 
Это и называется в России «лоббиро-
вать». 

«КРАСНА ДОРОГА ВСТРЕЧАМИ» 

Дядя Ваня из Княги I I I 
Двенадцать лет назад в силу 

журналистского интереса я увязал-
ся с «новым русским» Игорем Кир-
тбая, пламенным антиколхозни-
ком, покупать у одного нижегород-
ского председателя колхоза 500 гек-
таров земли для фермеров. Землю 
нам, конечно, шиш продали (а ведь 
обещал, телеграммы в Кремль слал, 
что готов поддержать доброе де-
ло.'). Сказал: умрём, но не отдадим 
кормилицу супостатам. Землёю 
торговать что матерью. 

Вот такая интересная логика -
«мать» продавать нельзя, а в аренду 
её сдавать можно хоть на сто лет. 

Авот тогдашний глава администра-
ции Княгининского района Иван 

Свистунов даже не продал, а про-
сто отдал землю фермерам. Ведь она, 
эта кормилица, многие годы уже нико-
го не кормит и сама лежит голодная, 
заросшая ковылем и бурьяном. Отдал 
не всем желающим, их набежало как 
татар на поле Куликово, жаждущих за 
так получить что-то, внимчиво, сто-
рожко. Устроил конкурс, проэкзамено-
вал на любовь и знание к той самой, за 
которую у нас все в любое время уми-
рать согласны, и помог им «зацепить-
ся» за новое дело - отстроить дома, по-
лучить кредиты и кой-какую технику, 
без которой на этой кормилице и де-
лать-то нечего, кроме как семечки луз-
гать и в небо поплёвывать. Позже эту 
его «щедрость» в вину поставили (мол, 
разбазарил народное достояние) и «про-
катили» на очередных районных выбо-
рах. Кто бы другой запил вусмерть, 
ушёл в отчаяние от недопонимания, а он 
не закручинился и вместе со своими 
двумя сыновьями сам подался в новояв-
ленные «кулаки». 

Славно потешился-доказал делом, 
как на этой земле можно жить не ни-
щим-побирушкой, снимать невиданные 
дотоле урожаи и отдыхать в доме с 
крытым бассейном. 

Но в вольных казаках погулять 
Свистунову долго не пришлось. В род-
ном его городе Княгинино стала заги-
баться одна из старейших в Нижнем 
Новгороде швейная фабрика. Бывший 
директор, к которому в советские вре-
мена со всего Союза на поклон ездили 
за меховыми шапками, а он орлом над 
ними летал, при новых порядках сник, 
но, в отличие от других, понял, что 
нужна теперь птица другого полёта. И 
пригласил на царствие Свистунова. 
Иван такому предложению совсем не 
возрадовался: «Оставь меня в покое, 
знаю я шапкозакидательское настрое-
ние ваших фабричных!» Коллектив 
действительно хоть и сидел на нулевой 
зарплате, но нового хозяина заполучить 
не жаждал. 

Фабрику новый директор за год по-
ставил на ноги. И никаких он чудес не 
сотворил, не обещал светлейших вре-
мён через «пятьсот» или «тысячу» 
дней. Просто связался с Министерст-
вом обороны, на пробу получил заказ 
на пошив военной формы, да так вы-
полнил, что теперь многие генералы 
предпочитают одеваться не в кремлёв-
ских ателье, а в Княппоше. 

Покосившись на явившееся чуть ли 

не с неба благополучие, к нему в «раб-
ство» запросились ещё две фабрики из 
соседнего района. Они собрали всё своё 
дарёное новой властью богатство (ак-
ции, полученные при приватизации фа-
брик) и в простой руской авоське при-
несли его Свистунову. Ну как тут не 
вспомнить послание русичей Варягам: 
«Земля наша богатая, да порядка в ней 
нет. Придите к нам и правьте нами». 

И теперь семьдесят процентов ка-
питала трёх производств - его собст-

зили меня даже не оживлённость и 
возрождённая надежда в глазах лю-
дей, а... Невостребованость водки. Её 
никто, как в былые времена, не сме-
тал с прилавка. 

Как на Руси не боролись с пьянст-
вом! И полусухой, и полумокрый 
законы издавали и безвременной 

смертью пужали - всё мимо, всё не в 
лад. А здесь просто напомнили древ-
нейшую истину - не потопаешь, не 
полопаешь. Топать выпившему не 

Иван Александрович Свистунов (справа) и автор 

Ну чем не удельный князь? Князь, 
но безземельный, а значит, по русско-
му обычаю не совсем князь... 

Впрочем, свою сельскую специаль-
ность Свистунов не забыл и на фаб-
ричной должности. По своей собствен-
ной инициативе присобачил к фабри-
кам свинарники на пятьсот голов: «Не-
хай будут! Случись перебои с мясцом в 
губернии, они меня не коснутся». 

Свинарники в округе воздуха, ко-
нечно же, не озонировали, но себя оку-
пали и прибыль приносили немалую. 
Так вот к копеечке шёл и рубль. 

Дальше - больше. Два года назад 
вообще учудил неслыханное, прикупил 
себе аж два колхоза, переименованных 
в акционерные общества. 

Земля в этих бывших колхозах те-
перь не чья-то, а его личная. Он её у 
селян купил по доллару за гектар. То-
то крику было: хищник, кровопийца, 
лохотронщик-кидала! Орали не быв-
шие собственники-нищие, а патрио-
ты-теоретики от земли, профессио-
нальные крикуны. А ведь земля эта в 
тот момент большего и не стоила. Ра-
зор в хозяйствах был, как после Ма-
маева нашествия. Отпущенные в од-
ночасье на волю крестьяне снесли 
всё, что послал Бог. Крыши с коров-
ников, технику хранилища и даже 
сельсовет разобрали по кирпичику. 
Нетронутой осталась только закры-
тая еще при большевиках церковь, по-
тому как, по признанию самих сель-
чан, её динамитом брать было только 
можно, а динамита под рукой не ока-
залось: кладка семнадцатого века, 
креплённая не цементным раствором, 
а яйцом с творогом, ручному разлому 
не поддавалась. 

Я побывал в этих сёлах - Шишко-
вердь (что в переводе с мордовского 
«Соловьиное гнездо») и Белка. Пора-

позволяют, отсылают домой. Не сты-
дят, не клеймят публично, а просто 
говорят: хочешь, пей, а хочешь, рабо-
тай. Выбирают работу не из-за про-
снувшейся вдруг сознательности, а 
из-за денежки, по местным масшта-
бам значительной. Вот такая свобода 
- не столько осознанная, сколько оп-
лачиваемая необходимость. 

Невольно спрашивается: зачем 
бывшему главе района, а потом преус-
певающему фермеру Свистунову по-
надобилась фабрика? Ладно, предпо-
ложим, ему захотелось поиграть в ка-
питалиста. Поиграл, получилось. Но 
зачем удачливому капиталисту Ивану 
Александровичу убыточные колхозы? 
Только лишние хлопоты! Или горды-
ня заела, западло, стало быть, беззе-
мельным князем? 

- Понимаешь. - объяснял мне Сви-
стунов, - конъюнктура капиталисти-
ческого рынка, как формация далеко 
несовершенная, капризна и перемен-
чива. Сегодня есть потребность на по-
шив - сегодня у меня под завязку за-
гружены фабрики. Армия просит 
форменную одежду, налоговая поли-
ция аж требует. МЧС и всякие другие 
СС удовлетворяют свои и мои потреб-
ности. А случись, они свою удовле-
творят, а что делать мне с моей неудо-
влетворённой? Лапу сосать? Я не мед-
ведь, хотя от усталости ох как поспать 
хочется! Но для того и волчий капита-
лизм, чтобы зайцы не дремали. Если 
одна потребность исчезнет, ищи дру-
гую, а я всегда готов. Например, возро-
дится потребность не в просто еде, а в 
еде качественной, экологически чис-
той. Той, что жизнь человеку без вся-
ких лекарств продлевает. А я тут как 
тут - будьте любезны! За счёт земли и 
фабрики сохраню до перемены конъ-
юнктуры спроса. 

Мотаясь с ним по разноликим хо-
зяйствам, я никак не мог по-
стичь, в чём его управленческий 

талант. Здесь побазарит, там поспо-
рит, тут накажет, где-то похохмит. Но 
что характерно: нет у него в районе 
принятой вековечно на Руси кликухи, 
которую народ как от широты души и 
размаха прилепит, так ни за какие де-
нежки не отдерёшь. Почему бы его, к 
примеру, не обозвать Акулой или 
Буржуем, Погонялой или Жидом? Че-
го легче-то? Так нет: либо по имени 
(за глаза) Ваяя, либо по отчеству. 

Даже городской сумасшедший, ве-
ликая достопримечательность Княги-
нина, Серёня, и тот его привечает, не 
злобится и не обзывается, хотя его 
блаженного язычка кое-кто круто по-
баивается. 

У всех всё требует, а у Свистунова 
просит. Шибко уважает. 

У Свистунова просит помощи не 
только Серёня. При мне пришла жен-
щина сомнительного вида, попросила 
на лечение - дал. Директриса местной 
школы зашла просить на учебники -
дал. Даже коммунисты, бесплатно 
распространяющие газеты с призыва-
ми свергнуть капитализм, тоже что-то 
у него выпросили. 

Вот и фермеры, к которым мы 
приехали на юбилей, тоже всё время у 
Свистунова что-то выпрашивали. 

Спросил у Ивана Александровича: 
- Поможете им? 
- Помогу, но несильно. Фермер не 

может жить не развиваясь. Кто-то не 
выдержал и уехал. А те, кто остался, 
осторожничают, не совершенствуют-
ся. Не спешат объединиться и купить 
свой молокозавод. Жизненная идеоло-
гия у них проще простенькой: господи 
Иисусе вперёд не суйся и назад не от-
ставай. Семью он прокормит, ну ещё 
несколько... Для размаха ему нужны 
наёмные рабочие, а где он их возьмёт? 
Если шатунов каких, так они не ра-
ботники. да ещё и спалить могут из-за 
каких обид. 

Я вот много думал о Юрьеве дне, 
который отменили при царе Фёдоре. 
До этого крестьянин как бы крепост-
ным был только на время сева и уро-
жая. По существу, наёмным рабочим, 
а не рабом. С осени до весны он был 
вольным и мог идти куда глаза глядят. 
А у кого так глаза глядят? У шатуна, 
у человека без кола и двора, без се-
мьи и царя в голове. Вот таких-то при 
сыне Ивана Грозного и отменили, по-
тому и никакого бунта на этот счёт на 
Руси и не случилось. Но ведь у нас 
всегда разумный приказ дурью обрас-
тает. Вот и этот развернулся совсем в 
другую сторону - позволил помещику 
над мужиком издёвку чинить: хочу, 
его на земле оставлю, хочу, переведу 
в дворовые, в бездельники, значит, 
Как мы в своё время умилялись тур-
геневским Хорям и Калинычам! А 
ведь они нахлебники аж в третьем по-
колении! Делать ничего не делают, за 
них другие пашут, чтоб не только ба-
рина, а и их накормить, тяготятся сво-
им рабством, а без него и дня не про-
живут. Это они и другие, от труда и от 
земли отученные, потом подадутся в 
города, в пролетарии. А как не умели 

и не хотели ничего делать в деревне, 
так и в городе будут пьянствовать и 
бунтовать. Настоящему работяге с 
золотыми руками во всяческих сму-
тах участвовать было некогда и неза-
чем. За его труд тогда платили столь-
ко, сколько ни советскому, ни ны-
нешнему рабочему не снилось.... 

А Свистунов всё гнул и гнул свою 
философию: 

- Нынешнего фермера - ничегош-
него, а не отличного крестьянина, мы 
к земле только прикрепили. Не земля, 
а мы! Значит, считает он себя (как бы 
тайно) человеком здесь временным, 
значит, оставил он для себя надежду 
податься в шатуны. Мы тоже все хо-
роши: подталкиваем его к этому нало-
гами, угрозами опять всё перераспре-
делить, угрозами разорить вчистую. А 
чего легче? Не помоги в неурожай, 
закупи в урожай всё по бросовым це-
нам, цену горючки приравняй к запад-
ным.. . Всё - ты голенький! 

Женщина ребёнка во чреве девять 
месяцев выращивает, а сколько за-
ботливых лет нужно, чтобы вырас-
тить хозяина? Не просто работника, 
не просто крестьянина, а хозяина, ко-
торый за свою землю и за свой хутор 
на плаху пойдёт, который детей своих 
растит себе в наследники? 

Помните, как в своё время партий-
ных царей пугали, когда они решили 
ещё раз крестьян из рабства освобо-
дить и выдать им паспорта? Орали: 
«Деревни опустеют, все убегут!» Сла-
ва Богу, не испугались, потому что кто 
хотел сбежать, и так бежали, а в рабах 
крестьянина уже перед всем миром 
держать немыслимо было. Опустели 
деревни? Кое-где опустели, но не 
обезлюдели. Вот только их труд про-
изводительней не стал. Потому что от 
этого производительного труда их де-
сятки лет отучали, а производительно-
му не учили. И никаким законом и ука-
зом этот навык в одночасье не вер-
нёшь... 

- Вы не верите в фермерство? -
изумлённо спросил я, полный слухами 
о великом будущем этого дела. 

- Верю! - ответил дядя Ваня. -
Прокормить страну они не прокор-
мят, но из списка иждивенцев себя 
вычеркнут. 

- Значит, вы считаете, что перспе-
ктивен только ваш путь? 

- Почему мой? Дорогой сращива-
ния разных капиталов идёт сейчас 
весь цивилизованный мир. Единст-
венная эта дорога или нет, я не знаю. 
А вот то, что старый маршрут завёп 
нас в тупик, - это факт. 

Как и многим другим рыночным 
начинаниям, фермерству на Руси чуть 
более десяти лет. Княгининский рай-
он Нижегородской губернии - одна из 
точек на карте Родины, где это явле-
ние зарождалось. Сейчас фермерский 
юбилей здесь отмечают как праздник, 

На юбилее фермеров я вьтил и за-
кусил и подумал с облегчением: 
«Красные в деревню уже никогда не 
вернутся. Они уже там были, и обрат-
но их туда просто никто не пустит». 

Из записных книжек журналиста 
Геннадий ЖАВОРОНКОВ 

Портрет чиновника 
в астрале 

Признаться, люблю, грешным делом, 
по примеру Льва Николаевича Тол-
стого потолковать со своим читате-

лем о делах насущных. Благо, Интернет 
очень даже тому способствует и читатель 
мой - собеседник весьма приятный и рас-
положен к задушевным беседам. А недав-
но вот какой разговор у нас вышел. 

Павел из Красногорска: 
- С написания «Ревизора» удивляться 

нравам чиновничества считается дурным 
тоном. В начальники госструктур рвутся 
люди, как правило, тщеславные и меркан-
тильные... А какой доход от статуса чинов-
ника? Токмо «неуставные» возможности. 

И. Варсагоа: 
- В природе вев устроено 

очень мудро. Симбиоз чиновни-
ки-просители-писатели (в рос-
сийском варианте) тоже зачем-
то нужен. Возможно, для разви-
тия нашей литературы? Культу-
ры? Если б чиновники были кри-
стальными, мы бы не знали ни 
«Ревизора», ни «Мбртвых душ», 
ни самого Гоголя, ни Салтыкова-
Щедрина... Прозябали бы в ду-
ховном опустошении. 

Павел из Красногорска: 
- Достойное утешение жерт-

вам чиновничьего произвола! 
Ощущение сродни гордости бе-
лых мышей оттого, что служат 
развитию медицины. Стою на 
перроне ночью, жду электричку. Подходит 
солидный, но подвыпивший гражданин 
преклонного возраста: «Понимаете, я со 
дня рождения... Сволочи! Обещали домой 
отвезти... Вот с-с-суки! Да я, если захочу, 
все они по миру пойдут! Ведь я предста-
витель администрации президента! Вот 
удостоверение, извольте убедиться! Ну 
почему я, находясь на таком высоком по-
сту, должен ездить в замызганной элект-
ричке, как все?!» 

По мысли таких людей, рядовой плебс 
государство не составляет, и думать о его 
благе - дело недостойное. Наглость чи-
новников у нас приобрела масштаб нацио-
нальной катастрофы, потому что легла в 
благодатную почву нашей холопской мен-
тальности. «Что ж ты хочешь - кто мы, а 
кто ОН!» 

Н. Варсегов: 
- Уважаемый Павел, если Вы пожелае-

те заглянуть в ближайший медвытрезви-
тель, то там этих «советников президен-
та» - каждый второй. Иные со справками. 
Людям свойственно грезить... 

Да, наши чиновники - наше проклятие! 
Но в природе, известно, нет ничего лишне-
го. Значит, именно такие чиновники на 
данном этапа нашей эволюции нам и нуж-
ны. Мудрая Жизнь поотроена на симбиоза 
антагонизмов. Говоря проще, противодей-
ствие враждующих организмов в тандеме 
порождает прогресс. Говоря ещв проще: 
на то и щука, чтобы карась не дремал. 
Применительно к нашей с Вами картине: 
чем менее развито общество в психиче-
ской и духовной сфере, тем жбетче и амо-
ральней давит на него внешний фактор, 
например, в лике чиновников, дабы под-
вергающийся произволу мог яснее ос-
мыслить разницу между злом и добром и 
совершенствоваться духовно. Я так подо-
зреваю, что Природа готовит нас - чело-
вечество - к неким грандиозным сверше-
ниям, но прежде нам надо развить свой 
разум и нравственность в классовых бит-
вах с чиновничеством! 

Советую Вам почитать или перечитать 
Платона - «Учение о мировой душе», где 
Платон ещб задолго до Канта изрек: «...не 
во впечатлениях заключается знание, а в 
умозаключениях о них, ибо, видимо, имен-
но здесь можно схватить сущность и ис-
тину, там жа - нет». 

то бишь окажись на Вашем месте Пла-
тон в электричке, он бы воспринял того 
пьяного «заместителя президента» вовсе 
не как объект презрения, а как материал, 
стимулирующий развитие мысли в осоз-
нании ещв одной грани человеческого 
проявления. 

Анна Повел: 
Здравствуйте, господин Варсегов! Я 

А ядерное оружие... оно не страшней 
огородного пугала, ибо орудия смерти 
развиваются пропорционально со здра-
вым смыслом. Самое же губительное ору-
жие для человечества на земле (тут я сог-
ласен с Церковью) - это безнравствен-
ность. 

О месте человека в космическом 
строю я мыслю так: каждый !тсто зар^епз 

тренажёр для совершенства Вселен-
ной, ибо в каждом из нас, помимо воды, 
есть частичка Космического Разума. (Ду-
ша, скажем проще.) Земля с катаклизма-
ми и всякой зубастой тварью - идеаль-
нейший полигон для совершенства души. 
Отслужив, отмотав здесь свои срока, мы 

живу за границей, но живо интересуюсь 
делами многострадальной Родины. П 
ностью солидарна с Павлом. Пока народ 
будет себя вести как бессловесное быдло, 
чиновники с ним и будут обращаться как с 
быдлом. Когда же научится российский 
народ уважать сам себя? 

Н. Варсегов: 
- Уважаемая Анна, так я про то и тол-

кую! И доказываю полезность и воспитую-
щую роль свирепых чиновников для рос-
сиян. Они и есть наши истинные учителя! 
Можно закончить пару университетов в 
стерильных условиях, но ни на йоту не по-
знать бытие! Но только один поход в ЖЭК, 
в паспортный стол, в суд... давт нам та-
кую Школу жизни, которую стоит смело 
приравнивать к двум курсам Сорбонны! 
Они (чиновники) кладут свой живот, интел-
лект, все свои силы, чтобы из - как вы пи-
шете - бессловесного быдла воспитать 
достойных и праведных че-ло-ве-ков! По-
нятно, что они развивают нас, не сознавая 
сами того, но следуют в своей миссии сог-
ласно законов Бытия. Не пройдя чинов-
ничьих университетов, человек не познает 
до гробовой доски, кто есть он на самом 
деле - господин или тварь дрожащая. И в 
познании сим он растёт! 

Анна Повел: 
«... Природа готовит нас к неким гран-

диозным свершениям...» Не могли бы Вы 
пояснить, что имеете в виду? Наступление 
Апокалипсиса? Или приход инопланетян? 
Человечество совершенствуется в нрав-
ственности уже тысячи лет, а его наивыс-
шие достижения - в мгновенном уничто-
жении Ното зар1еп8 ядерной бомбой. Мо-
жет, к этому Природа нас и готовит? Что-
бы мы покончили самоубийством и оста-
вили её наконец в покое? 

Н. Варсегов: 
- Да, тысячи лет совершенствуемся! А 

куда торопиться? Мы творим процесс ар-
хисерьезный. Да, медленно, но созреваем 
- уже давно не выбрасываем со скалы де-
фектных младенцев, например. 

с Вами уйдбм теми душами в единое 
мыслительное пространство Вселенной. 
Но, как то видится мне. Вселенная при-
мет только сдюживших испытания. У апо-
стола Павла, например, есть толкование | 
о сожженной совести. То есть когда душа 
под гнбтом земных пороков сдабтся, га-
сит в себе все полезное для Вселенной и 
переходит в ничто. Вот настоящая поги-1 
бель! А Вы, Анна, какой-то пустячной | 
бомбы боитесь... 

Дццд Пошел* 
- Д а с чего вы взяли, господин Варсе-

гов, что Земля - это полигон для совер-
шенствования душ, сирвчь чистилище? А 
может, это, наоборот, рай, куда попадают 
на краткий отдых только очень заслужен-
ные души Вселенной? Это веб от точки 
зрения на полупустой или наполовину | 
полный стакан зависит. 

А чиновники, как и братва, - это народ. 
И любой униженный может быстро стать ! 
тираном или палачом, получив немного 
власти. Вспомните тех, кто расстреливал 
царскую семью - ни один из интеллигент-
ных большевистских правителей лично 
этого сделать бы не смог. Сделали это 
простые верноподданные, осознавшие, 
что они на твари дрожащие, а «право име-
ют». Не станем углубляться далее, а то 
придбтея переходить к вопросу о поняти-
ях Добра и Зла. Они ведь весьма меня-
лись в разные эпохи. 

Н. Варсегов: 
- Уважаемая Анна, я рад провести с 

Вами ещб одну бессонную ночь в раз-1 
думьях о Вечности. Конечно же, о сути че-
ловеческого бытия можно выдвигать бес-
конечное количество теорий и ни одну 
нельзя считать утвердительной. Я опира-
юсь лишь на личные ощущения и видимую 
логику. Если Вы не будете отрицать сущ-
ности вселенского разума, то согласи-
тесь, что этот разум в ...цать раз мудрей 
человека, ибо он столько сумел создать, 
включая нас. Но в человека зачем-то вло-
жено любопытство, тяга к познаниям... 
Следовательно, вселенский разум ищет с 
помощью нас те потабнныв закутки Исти-
ны, которые даже Ему самому неведомы. 
А иначе на кой Ему было нас создавать? 
Мы ж, в свою очередь, придумали лопату, 
компьютер, даже космические корабли, 
чтобы копать, вычислять, искать. То есть 
мы, являясь Его орудием, придумЫваем 
себе орудия, причбм веб более «умные». И 
наши технические создания развивают | 
нас. Следовательно, мы, развиваясь раз-
виваем Его. 

А на Земле мы посеяны, конечно же, 
не для отдыха - для тяжкой работы. Мы 
на Земле то и дело меняем, переплавля-
ем технику, которая отжила или не оп-
равдала себя, на более совершенную. Он 
также меняет в нашей среде отработав-
шие системы. Это я про убийство царя и 
про уничтожение дворянства. Они не оп-
равдали возложенной на них культурно-
просветительской миссии, Россия жила I 
погано (откройте Куприна, Чехова), посе-
му вполне справедливо были уничтоже-
ны тем (по-Ввшему) быдлом, из которого 
должны были творить людей, но полени-
лись. Пострадала и церковь, не оправ-

Йавшая своего истинного назначения. 

отом - коммунисты. То же станет и с 
нынешними демократами, коли и у них не 
хватит ума сделать выводы из уроков. Ну 
и так далее... Все очень сурово, но спра-
ведливо. 

Анна Повел: 
- Уважаемый Николай! Я вижу, что на-

ши философские взгляды очень расходят-
ся. Начиная с космического разума и кон-
чая способами проведения бессонных но-
чей. Неужели так уж приятно проводить их 
в размышлениях о судьбах Вселенной и 
человечества? А что касается исчезнове-
ния тех слобв общества, которые не жела-
ют сеять разумное, доброе и вечное, - это 
прямая и явная угроза прежде всего сов-
ременным писателям. Вы одно из немно-
гих исключений. 

Н. Варсегов: 
- Уважаемая Анна! Каждый проводит 

ночи как он хочет. В свете этого волни-
тельного для меня разговора хотелось бы 
знать - из какой Вы страны? Спасибо за 
последнюю фразу, которую понял не сра-
зу. А поняв, погрустил, что не Вы мой 
главный издатель... 

Анна Повел: 
- Из какой я страны, не 

скажу. Пусть для Вас это ос-
танется тайной. Пока - тай-
ной... 

С народом побеседовал 
писатель 

Н и к о л а й В А Р Г Г Г О И I 
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Хочу - читаю, хочу - нет 
Полная парадоксов, нарочито эпатажная статья, опубликованная 

в популярном ежемесячном журнале, послужила основой для страстной полемики 

1 I В Р 
ФРАНЦИЯ 

Никаких понуканий, никакой игры на 

нервах ребёнка, никакой иерархии 
навязанных литературных ценно-

стей - таковы лишь некоторые рекомен-
дации, которые дают педагоги родите-
лям перед возникшей ныне угрозой: дети 
и подростки решительно отказываются 
читать. Пустите детей в свободное пла-
вание и склоните их к непринуждённому 
диалогу с вами на равных, настойчиво 
советуют педагоги. Но не все, не все... 

Познакомьтесь: десятилетний 
Гаспар. Не лодырь, не лгун -
обычный ребёнок из семьи со 
средним достатком. Симпатич-
ный мальчишка, немного смеш-
ной, немного болтливый. Ничем 
не выделяется из общего ряда. 
Его воображение неистощимо: 
он с удовольствием расскажет 
вам о проделках любимых теле-
героев, с которыми он на друже-
ской ноге.В его голове все они 
перепутались, но он легко выйдет 
из положения, присочинив к то-
му, что видел, любезное ему раз-
витие событий. 

Попробуйте расспросить его, 
какие книжки он успел прочитать 
и какие ему понравились. «Мне?! 
Понравились книги?! Да я их тер-
петь не могу. Совсем. Никаких», -
с гордостью заявит он, приведя в 
смущение родителей, если те ока-
жутся рядом. Они в смятении: как 
мог их прилежный сын попасть в 
число расплодившихся нынче не-
учей и строптивцев? Когда это он 
отбился от рук? Кто виноват? Ну 
виноватых найти не так уж слож-
но: школа, телевидение, электрон-
ные игры, да мало ли... 

«Обучать детей чтению? В на-
ше время? Зряшное дело... - ут-
верждает Жан Дела, директор издатель-
ства, выпускающего детские книжки. -
Они этому обучаются точно так же, как 
мой прадедушка учился плавать. Не пу-
тайте чтение и умение читать - это дале-
ко не одно и то же. Ведь водительские 
права ещё не гарантируют, что вы умеете 
водить машину. Права на чтение есть у 
всех, но то, что детям навязывают для 
чтения воспитатели, почему-то не нра-
вится восшггуемым, а ведь последнее сло-
во за ними. Живуч стереотип, согласно 
которому чтению положено обучаться в 
школе. Проходить его как предмет... Но 
нынешних детей и подростков никакая 
палка к чтению не понудит. Если чтение 
не доставит им удовольствие, пиши про-
пало...» 

Опубликованный в 2002 году Мини-
стерством образования список из 180 
произведений, рекомендуемых для чте-
ния в начальной школе (по выбору учи-
теля), сам по себе, возможно, не так уж и 

плох, но он исходит лишь из критерия 
«полезности», не учитывая при этом вку-
сы и приоритеты современных юных. Им 
нельзя ничего навязать, к ним требуется 
весьма тонкий подход, чтобы создать 
впечатление, будто книгу для чтения они 
выбрали сами. В противном случае ре-
зультатом будет стойкое отвращение. 

Чего мы, в сущности, хотим? Отчи-
таться перед самими собой, что вот, дес-
кать, подобрали младому поколению по-
лезное чтение? Или чтобы полезное 
чтение действительно стало навыком, да 
притом ещё на всю жизнь? И даже ещё 
того больше: чтобы этот навык был за-
тем передан детям наших детей? 

Учитель начальной школы Марк Га-
тин делится своими многолетними на-
блюдениями: «Мальчиков практически 
невозможно заставить читать рассказы 
и повести, они твёрдо убеждены, что это 
занятие для девчонок. Зато - кто бы мог 
раньше подумать? - их очень увлекают 
документальные повествования с напря-
жённо развивающимся сюжетом, при-
том любая фальшивка, любая искуст-
венная подтасовка ради возбуждения 
ещё большего интереса распознаются 
ими быстрее и точнее, чем взрослыми. 
Достаточно одного-двух таких «казу-
сов», и стойкое отвращение к книге га-
рантировано». 

Коллеги Марка Гатина отмечают 
также необыкновенный интерес к тако-
му чтению, которое побуждает ломать 
голову над загадками, рождёнными са-
мой жизнью, а не авторской фантазией, 
участвовать в поиске их разгадок. Попу-
лярны также книги, где развитие сюже-

та как бы обрывается в самом интерес-
ном месте, а продолжение последует в 
книге, пока ещё не изданной. К тому же 
это создаёт у детей навык следить за 
книжными новинками. 

Школьное образование стоит сейчас 
перед серьёзнейшей задачей, решение 
которой, по крайней мере, в ближайшее 
время представляется сомнительным. Не 
имеющий завершения силлогизм выгля-
дит так. Преподавание литературы и во-
обще создание какой-либо образователь-
ной базы без чтения книг невозможно. 
Читать же школьники, особенно мальчи-
ки, не хотят, их можно заставить, но 
лишь с негативным эффектом. Каков 

вывод? Вывода нет. Но выйти из 
заколдованного круга всё же необ-
ходимо. 

Даниэль Пеннак (популярный 
современный французский писа-
тель. - А.В.), который сам долгие 
годы работал словесником в шко-
лах и лицеях, разработал модель, в 
которой скорее содержатся реко-
мендации, чего делать не надо, а во-
все не методика пробуждения инте-
реса к чтению. Пеннак настоятель-
но советует своим коллегам, остав-
шимся на их неблагодарном посту, 
а заодно и родителям прислушаться 
к его советам, притом не к какому-
либо из них, а ко всем, вместе взя-
тым. Во всей их полноте. Лукавая 
мудрость модели состоит в том, что 
внешне она выглядит как гарантия 
прав ребёнка, на страже которых 
должны непреклонно стоять в на-
чале XXI века преподаватели лите-
ратуры и чтения. Хартия прав ре-
бёнка в этой сложной воспитатель-
ной сфере, по Пеннаку, выглядит 
так. 

За каждым школьником 
безусловно сохраняется: 1) право 
вообще не читать; 2) право чи-
тать, перескакивая со страницы 
на страницу; 3) право отложить 
книгу, ведочитав её до конца; 4) 

право прочитать позже то, что читать 
не хотелось; 5) право читать всё, что 
угодно, без каких-либо ограничений: 
6) право читать где угодно; 7) право 
читать втихаря; 8) право читать вслух, 
а не только про себя; 9) право заткнуть 
нам глотку со всеми нашими нравоуче-
ниями. 

Что и говорить, модель, звучащая 
вполне современно. К тому же пугающе 
Но, может быть, в этой парадоксально 
сти как раз есть и выход из положения 
Огромное большинство педагогов, в 
этом можно не сомневаться, с ней не сог 
ласится. Её уязвимость вполне очевидна. 

Свобода, конечно, вещь привлска 
тельная. Но есть ли у неё берега? Ведь 
сегодняшний уровень свободы завтра 
может показаться уже недостаточным 
Куда же дальше?.. 

Перевел 
Аркадий ВАКСБЕРГ, 
соб. корр. 'ЛГ», ПАРИЖ 

Уши НОЙХАУЗЕР, 

Стех пор как Эльке Хайденрайх, взяв 
зрителя за руку, ведёт его в телепе-
редаче «Читать!» по книжным 

джунглям, она слывёт самым влиятель-
ным человеком во всём, что касается 
популяризации художественной литера-
туры в ФРГ. 

Пристрастие к чтению было заметно 
уже в школе. На уроках рукоделия, ко-
гда все вязали, Эльке, по распоряжению 

ГЕРМАНИЯ 

ДтеФаиДРАФ 

похвалам? В целом тысяч на восемь-
сот больше. Одна из рекомендован-
ных вами книг сразу попала в список 
бестселлеров, не так лн? 

- Да, «Магический лабиринт» Макса 
Ауба - все шесть романов цикла. Но я 
не очень-то заинтересована в таких спи-
сках. Гораздо важнее, чтобы рекомендо-
ванные мною книги покупались и чита-
лись. И я по-прежнему считаю: читая 
Ауба, ощущаешь прилив счастья, пото-
му как Ауб - замечательный, серьезный 
летописец минувшего века с его жутки-
ми катаклизмами и кровавыми войнами. 

- Критики благоговейно называют 
вас папой римским от литературы в 
женском воплощении. 

- Чепуха. Я не отличаюсь непогре-

мир. Зачем это делать ещё и нам? 
- У вас всесилие доброй фен, кото-

рая может вознести до небес обыкно-
венного графомана. 

- В следующий раз я, по-видимому, 
буду говорить о Людмиле Улицкой. И 
уже слышу возмущённые голоса крити-
ков: «Ханзер! Она делает рекламу сво-
ему издательству!» Но меня это не ко-
лышет. Повесть российской писатель-
ницы под названием «Сквозная линия» 
превосходна. 

- «Я вас никогда не обману», - обе-
щаете вы в вашей передаче. Что это 
значит? 

- Это значит, что я никогда не стану 
расхваливать книгу, потому что некое 
издательство готово оплатить за меня 

- это тоже литература. Боба Дилана 
давно выдвинули на Нобелевскую пре-
мию. 

- Федеральный канцлер тоже мно-
го читает. Вы представляете его гос-
тем вашей передачи? 

- Ну нет. То, что читает Шрёдер, ме-
ня как-то не интересует. 

- Что для вас важнее - читать или 
писать? 

- Конечно, читать. Без чтения я не 
могла бы существовать. А без писатель-
ства могла бы. Писать - это роскошь. 
Но я нашла своего читателя и без 
всякого кокетства могу сказать, что 
горжусь этим. Добиваться большего не 
стремлюсь. 

- Ваша житейская мудрость боль-

Проводник по книжным джунглям 
учительницы, читала вслух. В осталь-
ном же ничто не говорило о том, что ро-
дившаяся в 1943 году в Рурской области 
девчонка станет настоящей кудесницей 
на поприще изящной словесности. Се-
мья еле сводила концы с концами, мать 
шила занавесы для кинотеатров, отец 
чинил автомобили. Домашняя библиоте-
ка регулярно пополнялась новинками, 
первым романом, прочитанным доче-
рью, были «Унесённые ветром». Инте-
рес к чтению развивали учительница не-
мецкого языка, священник (в приход-
ской библиотеке она прочитала всё), 
профессора германистики в её студен-
ческую пору. Эльке Хайденрайх участ-
вовала в создании литературной энцик-
лопедии Киндлера, своего рода библии 
германистов всего мира. Ею написаны 
статьи об эпохе романтизма, Гельдерли-
не, Новалисе. Она была комментатором 
Западногерманского радио, ведущей 
ток-шоу, обозревателем «Бригитты»... 
Лишь в 1992 году решила попробовать 
себя в литературе - сборником расска-
зов «Колонии любви». Критики нашли 
их «вполне читабельными». 

Свою личную жизнь Эльке всегда 
называла «счастливой». 23 года была за-
мужем за писателем Берндом Шреде-
ром, и даже после развода они остались 
большими друзьями, пишут книги вме-
сте. В сентябре 2002 года у Эльке Хай-
денрайх обнаружили рак, её оперирова-
ли, она прошла лучевую терапию, при-
нимает лекарства. И наперекор судьбе 
счастлива: «Как раз в те дни. когда я бы-
ла так больна, начальство дало добро на 
передачу «Читать!». Я посчитала это 
очень хорошей приметой». 

- Фрау Хайденрайх, у книжного 
обозрения, с которым вы выступаете 
на Втором Германском телевидении, 
зрителей вдвое больше, чем у «Лите-
ратурного квартета» в его лучшие 
времена. Чем это объяснить? 

- Людям надоело слушать крикли-
вую перебранку. Им больше импониру-
ет, когда, сидя на стуле, женщина шес-
тидесяти лет говорит о том, что кажется 
ей важным и прекрасным. 

- Но хвалить - это ведь идёт враз-
рез с вашим темпераментом. 

- Поскольку в остальное время я мо-
гу дерзить, как хочу, мне не скучно 
шесть раз в году в течение получаса 
быть любезной. 

- Вы знаете, насколько больше 
книг было продано благодаря вашим 

шимостью. У меня очень сентименталь-
ный вкус. Но я знаю: он у многих такой. 

- Чем увлекательно чтение? 
- Вы видите, какая я прыткая, как 

быстро я говорю. Читая, я чувствую 
умиротворение, затихаю, погружаюсь в 
какую-нибудь историю, которая меня 
захватывает, отвлекает от суеты, раз-
влекает. Любовную связь между чело-
веком и книгой не заменит ничто. 

- Говорят, вы прочитываете по 400 
страниц в день. Это реально? 

- Ерунда на постном масле. Писали 
также, будто я прочитываю по книге в 
день. Всё это глупости. Верно то, что я 
всегда занята какой-нибудь книгой. 
Иногда прочитываю всего лишь страниц 
двадцать - вечером, перед сном. А быва-
ет, откроешь книгу утром, отключишь 
затем телефон и читаешь до трёх часов 
ночи. Так было с «Корректурами» Джо-
натана Францена. 

- Наверное, издательства обивают 
ваши пороги... 

- Да. я всем написала письмо с 
просьбой не слать мне пробные экземп-
ляры, а присылать каталоги. Чтоб я 
могла видеть, написал ли что-нибудь но-
вое Джон Апдайк или Филип Рот. Одна-
ко это вовсе не означает, что я предста-
вляю в передаче каждую заказанную 
мной книгу. Спокойно просматриваю 
каталоги с начала до конца. Каждой 
книге даю небольшой шанс. Обязана. 

Я хочу, чтобы люди читали, и если 
они действительно читают, то я говорю: 
«Здорово! Ты своё дело сделал!» 

- Предпочитаете рекомендовать 
малоизвестных авторов? 

- Я ещё не читала новый 
роман Зигфрида Ленца, 

1 1 но на него 
• А ведь кинется весь 

мою квартплату. Мне не надо делать 
карьеру, зарабатывать деньга. На книге 
про моего кота под названием «№го 
Согкопе» я заработала столько, что хва-
тит на всю оставшуюся жизнь. Она ра-
зошлась тиражом в миллион экземпля-
ров и переведена на 25 языков. 

- Что для вас важнее - язык или 
сюжет? 

- В хорошей книге форма и содержа-
ние слиты воедино. Это идеальный слу-
чай. Что толку, если за красивым сло-
гом ничего не стоит? Занятная история, 
рассказанная истёртыми словами, тоже 
не увлечёт читателя. Язык важен в жиз-
ни. Если бы люди больше читали, они 
бы лучше говорили. Если бы наши по-
литики больше читали, они бы не были 
такими удручающе скучными. Хотя бы-
вают и исключения. Хайнер Гайслер 
много читает и прекрасно играет на роя-
ле. Иногда мы играем в четыре руки, и 
всякий раз Шуберта. 

- Книги сделали вас лучше? 
- Нет. Но немного лучше понимаешь 

мир. И своё место в нем. Меньше жалу-
ешься. И в какой-то степени я умнею. 
Но дурные свойства моего характера ос-
таются. 

-Какие? 
- Нетерпение, агрессивность. В Бер-

лине я всегда агрессивна. Если меня на-
чинают задирать... 

- Кто будет вашим следующим гос-
тем? 

- Я бы хотела, чтобы им стал певец 
Герберт Гренемайер. Он читает. Есть 

замечательная книга о 
поп-музыке «31 

песня» Ни-
ка Хорнби. По-

^ моему, поп-му-
зыка 
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шей частью из книг? 
- Вы думаете, я набралась житей-

ской мудрости? Книги мне лишь гово-
рят, что я не одна такая, какая есть. Это 
утешает. Многое понять мне помогла 
«Болезнь как метафора» Сьюзен Сон-
таг. У неё тоже был рак, и она показы-
вает, как странно порой мы относимся к 
нашим недугам. Начинаем вдруг винить 
себя. Недоумеваем, почему болезнь вы-
брала именно нас. 

- Вы отдаёте предпочтение книгам, 
созвучным вашей жизни? 

- Созвучность необязательна, но ес-
ли она есть, то это прекрасно. Понима-
ешь, что ты в одном ряду с другими, что 
всё в этом мире относительно. И дума-
ешь: Боже мой, какую канитель я разве-
ла вокруг маленькой проблемки в моей 
в общем-то, благополучной жизни. Ког-
да я лежала в больнице и мне действи-
тельно было плохо, читала «Искупле-
ние» Иэна Макьюэна. История девушки 
разрушающей жизнь очень многих лю-
дей мерзкой ложью, отвлекла меня, за-
ставила задуматься. Я лежала с иглой в 
вене, читала и обрела покой. 

- Болезнь изменила вашу жизнь? 
- Нет, по сути, я всю жизнь была 

больной. Хлипкой. Чахлое дитя всё вре 
мя сидит в углу и читает. Я работаю 
чуть меньше и чуть больше сплю. 

- В сентябре 2002 года с телеэкра-
на вы впервые рассказали о том, что 
больны. 

- Газета «Бильд» на следующий день 
назвала меня «храброй Эльке». Всё это 
выдумки. Я не была храброй. Я терза-
лась и громко причитала. 

- Если бы вы знали, что книга, ко-
торую вы читаете, - последняя в ва-
шей жизни, что бы вы выбрали? 

- Что-нибудь старое. Новое наверня-
ка не пробудило бы во мне любопытст-
ва. Стихи. «Ступени» Германа Гёссе. «И 
даже возле входа гробового / Жизнь 
вновь, глядишь, нам кликнет клич при-
зывный, / И путь опять начнётся непре-
рывный.../ Простись же, сердце, и ок-
репни снова»*. Но если дело действи 
тельно пойдёт к концу, то не думаю, что 
буду читать. Соберу всех своих друзей, 
И раздам своих кошек и деньги. 

Заключительные строки «Ступеней» Г. 
« е переводе С. Апта, 

Гйссе 

Эльке Хайденрайх 

Перевёл с немецкого с сокращениями 
Анатолий ЕГОРШЕВ 

Воздвигнуть памятник поэту 

Федерико с матерью, сестрами - Исабелъю 
и Кончитой - и братом Пакито 

МОГИЛЫ В ОВРАГЕ ВИСНАР 
Захваченная мятежниками Гранада находи-

лась совсем рядом с зоной, над которой осу-
ществляли тогда контроль республиканцы, 
франкисты опасались их прихода и возмездия, 
а потому репрессии были особенно жестоки-
ми. По подсчетам историков, в овраге Виснар 
вместе с Лоркой зарьггы от 3 до 4 тысяч чело-
век, «ликвидированных» захватившими Грана-
ду сторонниками генерала Франко. 

Тем не менее надежда на то, что удастся 
идентифицировать прах Лорки, имеет серьёз-
ные основания. Как напомнил мэр Альфакара 
Хуан Кабальеро, опиравшийся на указания ос-
тавшихся в живых свидетелей тех кровавых 
репрессий, обнаружить останки поэта не 
должно представить особого труда, так как он 
был расстрелян несколько в стороне от места 
основных казней. Это место известно с точно-
стью до десятка метров. К тому же должно 
облегчить опознание своеобразное строение 
черепа поэта. И, наконец, одновременно с Фе-
дерико Гарсиа Лоркой были расстреляны за-
подозренные франкистами в симпатиях к Рес-
публике тореро Франсиско Галади и Хоакин 
Аркольяс, а также сельский учитель Диоско-
ро Галиндо, который ещё в юности попал под 
трамвай, и ему ампутировали ногу, что также 

может помочь идентификации 
праха всех троих расстрелянных. 

На месте массового захороне-
ния в овраге Виснар после смерти 
Франко и перехода Испании к де-
мократии был водружён мемори-
альный гранитный камень в па-
мять Лорки и всех других жертв. 
Тем не менее в Испании постоянно 
говорили о том, что долг перед 
ним до конца не исполнен: необхо-
димо обнаружить «го останки и до-
стойно похоронить их, создав на 
этом месте мемориал. К тому же 
земля рядом с местом массового 
захоронения всё больше застраи-
вается И противиться имеющим 
огромные средства и обширные 
связи напористым дельцам, возво-
дящим здесь загородные дома, что 
даёт в Испании солидную при-
быль, очень непросто. 

Недалеко от оврага Виснар 
уже построен целый коттеджный 
комплекс, к которому прилегает 
спортивный. В последние годы не 
раз предпринимались попытки 
продолжить строительство прямо 
на месте массового захоронения, 

общественность с немалым трудом отбивала 
их. Однако опасность фактического оскверне-
ния этого места магнатами, занимающимися 
недвижимостью, сохраняется. 

Так проблема стала общенациональной. 
Многие считают, что возведение мемориала 
на могиле поэта, куда будут приезжать почи-
татели со всех стран мира, станет гарантией 
того, что это место не будет осквернено все-
могущими дельцами. 

Желающих помочь более чем достаточно. 
Для поисков останков Лорки уже готова коман-
да из 40 специалистов университета его родного 
города Гранады. Их возглавляет видный испан-
ский учёный профессор судебной медицины 
Гранадского университета и Академии ФБР в 
Квантико (штат Вирджиния) Хосе Антонио Ло-
ренте. Как раз в данный момент он занят иден-
тификацией останков великого мореплавателя 
Христофора Колумба. Эту работу он планирует 
окончить к концу года. А затем заняться пре-
творением в жизнь заветной мечты - найти 
прах великого земляка. «Я уверен, что мы это 
сделаем, - заявил учёный. - Это национальный 
позор, что у одного из лучших наших поэтов, 
которого знают и любят во всём мире, нет мо-
гилы, которой можно было бы поклониться». 

Профессиональный опыт в этом деле не 
только у Лоренте, но и у многих его коллег, так-

добиваются почитатели таланта Федерико Гарсиа Лорки 

Обстоятельства потрясшей в своё время весь мир 
трагической гибели великого испанского поэта Фе-
дерико Гарсиа Лорки, без суда и следствия расстре-
лянного франкистами 19 августа 1936 года под Грана-
дой, долгов время оставались покрытыми завесой 
тайны. Однако начиная с 60-х годов, когда ужас, ко-
торый диктатура Франко наводила на миллионы ис-
панцев, начал ослабевать, завеса стала постепенно 
приоткрываться. Каждое новое открытие в этой об-
ласти «Литературная газета» освещала самым под-
робным образом. 

Сейчас практически все обстоятельства убийства 
Лорки, включая самые страшные, известны. Но у по-

томков перед ним остался долг, который в Испании хо-
тят выполнить. В декабре около городка Альфакар близ 
Гранады начнутся поиски останков поэта в массовом 
захоронении в овраге Виснар, где он был расстрелян. 
Организаторы этих поисков хотят при помощи совре-
менных научных средств найти и опознать эти останки, 
перемешавшиеся с прахом других жертв, находящихся 
в этом захоронении, и достойным образом предать их 
земле. Так же намереваются поступить и с другими 
жертвами франкистов, убитыми и захороненными в ов-
раге в первые недели военного мятежа против законно-
го правительства Республики, который перерос затем в 
гражданскую войну 1936-1939 годов. 

же мечтающих участвовать в этом благородном 
деле, большой. Некоторые из них принимали 
участие в поисках жертв диктатора Аугусто Пи-
ночета в Чили, военных диктатур в Аргентине. 

НАЦИОНАЛЬНОЕ 
ПРИМИРЕНИЕ 
И ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ 

Дело в том, что все погибшие в годы граж-
данской войны сторонники Франко давно похо-
ронены с почестями - им установлены памят-
ники и обелиски, мемориальные доски на хра-
мах, они поимённо перечислены под ставшей 
традиционной надписью «Павшим за Бога и 
Отчизну». Более того, с середины 90-х годов 
даже семьи погибших на Восточном фронте в 
далёкой России, в рядах «Голубой дивизии», ко-
торую Франко послал на помощь Гитлеру, ра-
зыскивают останки родственников, погибших 
на Ленинградском и Волховском фронтах, экс-
гумируют их, опознают, многих даже перево-
зят на родину и там предают земле, как поло-
жено христианам. Всего в «Голубой дивизии», в 
которой с 1941 по 1944 год постоянно менялся 
состав, перебывало 150 тысяч человек, из них 5 
тысяч погибли. Эту деятельность финансирует 
Министерство обороны Испании, считающее 
их испанскими солдатами (хотя официально 
они числились военнослужащими вермахта, со-
стояли на его довольствии и получали за свои 
«подвиги» немецкие железные кресты). 

Но лишь относительно недавно - года 2-3 
назад - тем же делом занялись родственники 
безымянных жертв франкистского террора, 
которых в Испании насчитывается более 50 
тысяч. Захоронения, в которых они покоятся, 
разбросаны по всей стране. Всех их, сторон-
ников Республики, как и Лорку, в годы граж-
данской войны и долгое время после её за-

вершения «ликвидировали» без суда и следст-
вия, как правило, расстреливая у дорог и на-
скоро закапывая в кюветах. 

По данным Испанской ассоциации по вос-
становлению исторической памяти, которая 
координирует работы по поиску безымянных 
жертв франкизма, по всей стране насчитыва-
ется около 50 тысяч массовых захоронений. 

Правящие ныне в Испании консерваторы, 
многие из которых не скрывают симпатии к 
франкизму, выступают против этих работ, ко-
торые координирует неправительственная 
Ассоциация по восстановлению исторической 
памяти, и всячески - хотя не всегда в откры-
тую - противостоят такой деятельности, при-
нимающей всё более широкие масштабы. Они 
демагогически утверждают, что это «разжига-
ет старые распри» и «мешает достигнутому 
после смерти Франко национальному прими-
рению». Их оппоненты (кстати, ещё при жиз-
ни диктатора первыми провозгласившие необ-
ходимость такого примирения) утверждают, 
что настоящее национальное согласие не мо-
жет быть достигнуто, если не будут достойно 
похоронены все жертвы той войны, в каком 
бы лагере они ни сражались. 

Хотя такая деятельность год назад была 
одобрена всем испанским парламентом и её 
поддерживает ООН, правительство не выде-
ляет на неё ни одного евро, она проводится на 
собранные пожертвования, а поисками погиб-
ших республиканцев безвозмездно занимают-
ся тысячи добровольцев, в том числе и учёные 
из Гранадского университета. 

Поиски останков Лорки и их погребение, 
таким образом, станут не только данью памяти 
поэта - они обретают особый смысл, так как 
Федерико Гарсиа Лорка, вне всякого сомне-
ния, самый известный в Испании и в мире ис-

панец, который до сих пор покоится в безы-
мянной могиле. И как бы освящает родившее-
ся в недрах народа широкое движение за поис-
ки погибших республиканцев, захороненных в 
общих могилах. 

ОТВЕРГНУТОЕ 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ ФРАНКО 

Был момент, когда на пути этих планов 
возникло совершенно неожиданное и весьма 
деликатное препятствие. 

Племянники Лорки, дети его брата Фран-
сиско и сёстры Кончи, воспротивились по-
пыткам найти останки поэта, чего никто не 
ожидал. Они утверждали, что раскопки у ов-
рага Виснар будут «проявлением неуважения 
к этому священному месту», «потревожат 
посмертный покой» Лорки. При этом часто 
ссылались на слова знаменитой французской 
писательницы Маргерит Юрсенар, которая, 
побывав у оврага Виснар в 1960 году, сказа-
ла: «Трудно придумать более прекрасное ме-
сто для упокоения поэта». 

При всём уважении к родственникам 
Лорки большинство испанцев не согласи-
лись с ними, как не разделили и мнения 
французской писательницы. Их мысли наи-
более точно выразил главный биограф поэ-
та ирландец Иан Гибсон, давно живущий в 
Испании и внесший наибольший вклад в 
раскрытие тайны смерти Лорки в своей 
ставшей мировым бестселлером книге (под 
титулом «Гранада 1936 г. Убийство Федери-
ко Гарсиа Лорки» она опубликована и в рус-
ском переводе в 1983 году). Гибсон заявил: 

«Лорка принадлежит Испании и всему Че-
ловечеству, а не только его семье, так как 
стал национальным символом, отдав жизнь 
за свободу и демократию в Испании». 

Недавно выяснилось, по какой причине 
племянники Лорки вдруг пошли против мне-
ния большинства почитателей поэта. Оказа-
лось, что еще в 1955 году, когда они находи-
лись в изгнании, генерал Франко через при-
дворного писателя Хосе Мариа Пемана пред-
ложил им эксгумировать прах их родственни-
ка и похоронить как положено. Они ответи-
ли категорическим отказом. Во-первых, не 
желали принимать игру диктатора, который 
таким жестом пытался сгладить страшное 
впечатление, которое произвело во всём ми-
ре убийство его сторонниками Лорки, и рас-
положить к себе его наследников. 

Однако внуки похороненных рядом с поэтом 
двух тореро и хромого сельского учителя зая-
вили, что хотят с честью предать земле прах 
своих дедов. И племянники Лорки не могли 
пойти против их воли. Тем более их убедили, 
что старые и грубые методы - работа лопатой и 
киркой, использование экскаваторов - уже ото-
шли в прошлое. Ныне для этого используется 
новейшая технология: георадары (с их помо-
щью, в частности, в Боливии были обнаружены 
останки Эрнесто Че Гевары); фотокамеры, по-
зволяющие снимать останки в трёх измерениях, 
что даёт возможность практически безошибоч-
но идентифицировать их; новые генетические 
способы опознания и многое другое. 

В конечном итоге наследники Лорки вы-
ступили с письмом, в котором говорится; 
«Мы решительно поддерживаем стремления 
установить историческую истину, сделаем 
всё, чтобы она стала известной и преврати-
лась во всеобщее достояние. А потому, если 
для этого необходима эксгумация, то мы, как 
бы это ни было для нас болезненно, ни в ко-
ем случае не будем возражать». 

Все идет к тому, что близится час, ко-
гда великий испанский поэт, которого чтят 
во всём мире, сможет обрести наконец ис-
тинное упокоение в родной земле. 

По материалам испанской прессы. 
Хуан КОБО, 

корреспондент РИА «Новости» 
в Испании -

специально для «ЛГ» 

Дайджест зарубежной прессы подготовим Ирина ХУЗЕМИ 
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«Про купцов, 
акул 

и олигархов» 
Отрадно, что «ЛГ»затронула такую 

важную тему, как благотвори-
тельность и российский бизнес 

(статья А. Друзенко «Про купцов, акул 
и олиграхов», N1149,2003 г.). 

Внимательно ознакомившись со 
статьёй А. Друзенко, которого я знаю 
лично по его работе в редакции газе-
ты «Известия», и который,, я надеюсь, 
помнит о позиции ЛУКОЙЛа как от-
ветственного и добросовестного ак-
ционера газеты,хотел бы оспорить 
позицию уважаемого автора по рас-
сматриваемой проблеме. 

Во-переых, г-н Друзенко по-диле-
тантски продолжает отождествлять 
российский бизнес с определением 
«олигархический», не замечая, что на-
ша страна уже прошла этот этап, и 
что на сегодняшний день бизнес явля-
ется неотъемлемой составляющей 
социально-экономической системы и 
наиболее социально продвинутым и 
социально ответственным сегментом 
российского общества. И очень жаль, 
что российская пресса - главным об-
разом, федеральные СМИ - продол-
жает не замечать этого и предпочита-
ет замалчивать тему участия бизнеса 
в решение социальных проблем, в том 
числе и через благотворительность. 

Во-вторых, безусловно, в совре-
менном российском обществе пока 
нет своих Абрикосовых, Бахрушиных, 
Третьяковых. А как они могли по-
явиться? В советское время, в силу 
идеологических причин и проводимой 
социальной политики, добрые тради-
ции российской благотворительности 
и меценатства были практически 
уничтожены. Первые шаги российских 
компаний в сфере благотворительной 
деятельности пришлись на очень не-
простое время в жизни нашей страны, 
а именно на начало 90-х годов. По 
прошествии чуть более чем 10 лет, и 
основываясь на опыте ряда россий-
ских компаний в сфере решения со-
циальных программ, в том числе и 
благотворительных, можно утверж-
дать, что уже многие российские 
предприниматели пришли к понима-
нию того, как в новых социально-эко-
номических условиях следует финан-
сировать социальное развитие, как 
следует относиться к благотвори-
тельным программам, каковы источ-
ники финансирования тех или иных 
аспектов общественной жизни. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно посе-
тить российские города, где крупные 
корпорации являются градообразую-
щими. Многие российские компании 
приходят к понятию «корпоративная 
благотворительность», к осознанию 
того, что деньги, которые тратятся на 
благотворительные программы - это 
деньги акционеров, а не средстве 
первого лица компании, и поэтому не-
обходимо уметь доказывать, что вло-
жение средств в социальную сферу 
не пустой звук. К сожалению, снова 
приходится говорить о том, что рос-
сийская пресса не считает эту тему 
заслуживающей внимания. 

Далее автор приводит примеры 
«благотворительных порывов» амери-
канских бизнесменов. В этом контек-
сте уместно будет привести один 
очень впечатляющий факт: 9 из 10 
взрослых жителей США жертвуют 
свои деньги на благотворительные 
цели. Отечественные показатели не-
сравнимо скромнее. И дело тут не 
только в низких доходах наших со-
граждан. Речь идёт о несовершенстве 
российского законодательства в сфе-
ре благотворительности, которое, к 
сожалению, не только не поощряет 
эту деятельность, но и наоборот тор-
мозит дальнейшее развитие этого 
сектора, сокращая возможные объё-
мы денежных поступлений в социаль-
ную сферу. 

Таким образом, по нашему мне-
нию, вопрос о развитии благотвори-
тельной деятельности - вопрос слож-
ный, комплексный, и решать его 
должны все участники благотвори-
тельного процесса. 

Хотел бы ещё раз поблагодарить 
редакцию за то, что она обратила вни-
мание на такую важную тему, как бла-
готворительность. Недеюсь, что ста-
тья А. Друзенко послужит началом 
для серьёзного обсуждения этой про-
блемы на страницах вашегд издания, 
в котором компания ЛУКОЙЛ готова 
принять самое активное участив. 

Александр ВАСИЛЕНКО, 
начальник Департамента 

общественных связей 
нефтяной компании ЛУКОЙЛ 

• КОНТАКТЫ 

Над Мариацким костёлом бледное солнце 
бодало облака, желая подсветить Ры-
ночную площадь Кракова - пеструю и 

говорливую. А вечером, когда лил дождь, 
горожане суетились возле рождественских 
прилавков, подставляя шалому ветру упру-
гие зонтики. Среди многочисленных мага-
зинчиков нас заманила витрина с макетами 
костелов, сочно раскрашенными. Что-то 
очень знакомое, виденное-, или, по крайней 
мере, слышанное раньше. Вертепы! Ну, ко-
нечно же, это они, приметы искусства поль-
ской старины, мы их встречали года два на-
зад в Москве. 

Рассказывают они таинственные исто-
рии, легенды и правду о том, как чисто рели-
гиозное действо превратилось в дивное ис-
кусство театра бродячих актеров. Музыка, 

дет построена так, что от неё своеобразны-
ми кругами должны расходиться другие ви-
ды искусства Польши: кино, музыка, театр. 
Все это нам в России предстоит увидеть и 
услышать, и не только в столичных городах, 
но и в Омске, Нижнем Новгороде и других. 
Когда-то в Союз частенько наведывались 
народные хоры и ансамбли, тот же искро-
метный «Шленск»... Напомнил министру и, 
чувствую, озадачил его: «А ведь и правда -
стоит подумать включить в Программу 
фольклорные коллективы». Домбровский -
до мозга костей человек культуры, за ним 
огромный опыт приложения своего таланта 
и энергии в различных областях искусства. 
Он создатель лучшей в Польше картинной 
галереи, руководил одним из лучших в Ев-
ропе драматическим театром в Варшаве, со-
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танцы, буффонада, сатира, юмор - все это 
театр, без которого немыслимо было ни 
средневековое, ни современное общество. 

КРИТЕРИЙ ОДИН - КАЧЕСТВО 
Вообще, я давно обратил внимание, к теа-

тру у поляков священное отношение. Может 
быть, поэтому программа нашего визита в 
Польшу (журналистов Москвы) была насы-
щена театральной темой. 

Такие имена как Крыстиан Люпа, Ян 
Энглерт, Анджей Вайда, Ежи Гоффман, 
Николай Грабовский, Ежи Стур делают 
честь и славу своей стране, хорошо извест-
ны в мире театра и кино. Вот мы с ними и 
общались: то в Варшаве, то в Кракове. 

Заместитель директора Института Адама 
Мицкевича Гжегож Висьневский вполне 
сносно говорит по-русски. Сквозная тема бе-
седы - предстоящая презентация польской 
культуры в России и российской в Польше 
(Висьневский назвал элегантно - «сезона-
ми»). «За последнее время наши культурные 
контакты во многом обеднели, - заметил он. 
- И это нас стало серьезно беспокоить. 
Столь интересная и богатая литература, как 
русская, по тиражу изданий, выходящих в 
Польше, занимает 7 - 8 места, что, конечно, 
не соответствует её мировой позиции. Вот 
Программа и вселяет надежду: намечены вы-
пуски сборника новой русской прозы Слова-
ря русской музыки и русского кино. 

Важным событием должна стать майская 
книжная ярмарка в Варшаве. Задействованы 
ведомства по печати польские и российские. 
На мой вопрос, каков критерий отбора наших 
писателей, представляющих различные спек-
тры современного литературного процесса, 
Висьневский апеллировал к Министерству 
печати РФ. Однако, как мы знаем по опыту 
международных книжных ярмарок, для этого 
ведомства предпочтителен «джентльменский 
набор»: Акунин, Пелевин, Сорокин, Тол-
стая. .. Неудивительно, что у польской интел-
лигенции сложилось однобокое представле-
ние о нашей литературе. А напрасно. 

Стержневым событием года, по мнению 
Висьневского, станет открытие художест-
венной выставки «Варшава - Москва. XX 
век». Сначала пройдет в Польше, затем в 
России. Для Польши такие имена как Кази-
мир Малевич (кстати, польского происхож-
дения), Альфред Шнитке, Александр Соку-
ров - не пустой звук. Русских мастеров зна-
ют и любят. 

Словам Висьневского вторит министр 
культуры Польского правительства Валь-
демар Домбровский. Он заметил не без па-
фоса, что выставка «Варшава - Москва» бу-
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здатель симфонического оркестра. Мы не-
вольно задали вопрос: «Что для вас приори-
тетно?». Ответ был достойный: «Качест-
во!». Между прочим, министр долгое время 
занимал пост директора Варшавского Боль-
шого театра. В роскоши и гостеприимстве 
его мы смогли убедиться, побывав на фее-
рическом концерте хоровых коллективов 
Польши, стран прибалтийских и России. 

О ЧЁМ ГОВОРИТ АСТРОВ? 
В некотором роде уникальность зрелищ-

ного заведения продемонстрировал нам худо-
жественный руководитель Национального 
театра Ян Энглерт. Всё настолько подчинено 
удобству для актёров и зрителей в его театре 
(суперсовременные сценические и закулис-
ные навороты, прекрасная акустика и визу-
альность с любого места в зале), что неволь-
но приходишь к сентенции: значит, и соот-
ветственно хорошим должен бьггь творчес-
кий коллектив. Это действительно так. Равно 
как и сам режиссёр, который поставил 26 
спектаклей и производит неизгладимое впе-
чатление на публику как актёр, сыгравший 
Гамлета, Ричарда Ш, Дон Кихота, короля Ли-
ра и лелеет мечту поставить у себя «Вишнё-
вый сад», «Чайку», «Лес». «Сейчас Чехова 
нам всем трудно играть и ставить, - призна-
ётся Энглерт. - Современные режиссёры, 
актёры спрашивают: «О чём говорит Аст-
ров? Это же очень скучно!». А говорит-то он 
о любви!» И далее: «На сцене модно показы-
вать голые ноги, много натурализма. Всё от-
крыто и экстремально. Среди интеллигенции 
есть понятия «стыдно» и «бесстыдно». Мое-
му поколению и старше было стыдно. Мы не 
открывались до конца. А сейчас мы откры-
ваемся. Это тоже обман! В конфликте с мо-
лодым поколением не только известные 
польские актёры, но и писатели, журналис-
ты. Они спорят с дедами - не с родителями. 
Это ненормально. Нет критериев во вкусах, 
этики, эстетики. Ничего этого нет! Что 
ужасное, что прекрасное, а что грязное, что 
чистое. В Польшу очень быстро пришло по-
коление молодой критики, у которой никако-
го уважения к прошлому, что было раньше. 
По принципу: всё что старое - плохое, все, 
что молодое, новое - всё хорошее. Они бес-
компромиссно бьют мастеров...» 

Так говорил поляк, с элегантными мане-
рами, с грустным блеском голубых глаз, а я 
думал: Господи, как это всем нам знакомо и 
близко! И не удивительно, что у многих ре-
жиссёров Польши неотступна тяга к русской 
классике, в которой много загадок и прозре-
ний, страданий и поэтичной радости. И всё-
таки, несмотря на смену поколений, на мен-

тальном уровне реалии прошлых лет зрите-
лями воспринимаемы и актуальны. Может 
бьггь, по той же причине актёру и режиссёру 
Варшавского Драматического театра Крыс-
тиану Люпе так близок Булгаков - до неисто-
вости, граничащей с мистицизмом. 

КАК В КИНО 
Кто не знает фильмы Ежи Гоффмана 

«Огнём и мечом», «Потоп»? Знаем и виде-
ли. И вот новый фильм, и, конечно же, исто-
рический: «Древнее предание, или когда 
Солнце было Богом». Мы только что про-
смотрели его в студии «Зодиак», а потом пе-
решли в офис кинорежиссёра. Ежи Гофф-
ман по облику своему, простите за неволь-
ное определение, сочный, что ли: и голос 
чуть с хрипотцой, и руки, парящие в поисках 
сигареты, и порывистость плотной фигуры, 
и взгляд пронзительных глаз-маслин, зама-
нивающих в сочный мир их обладателя. Мы 
любуемся им и слушаем. 

- У человека есть такие качества, кото-
рые не зависят от политики или социального 
строя, они присущи были на заре человече-
ства: борьба за власть, любовь... Почему бы 
не показать наш славянский мир через мифы 
и легенды? Вместе с нашим известным писа-
телем Юзефом Хеном мы сделали фильм по 
мотивам романа Юзефа Крашевского 
«Древнее сказание». Действие фильма про-
исходит в Польше в IX веке, за сто лет до 
принятия христианства. Тема любви - одна 
из главных в картине, полной слёз, ревности, 
битв, подвигов, поражений и побед. Она - ис-
ключение в современном польском кинема-
тографе и очень славянская. Сейчас у моло-
дого поколения появилась тяга к волшебным 
историям из детства. Люди ищут спасение от 
больших городов, от «индустриальности». И 
мы решили показать наш славянский миф, 
славянскую фантазию... Я не работаю умом, 
я работаю сердцем. Я внёс в фильм свою 
энергию и на экране и думаю, это видно. Это 
действительно мой лучший фильм. 

Самооценка Гоффмана достойна уваже-
ния, а главное, внимания. Поэтому я бы не 
хотел после просмотра сгоряча оценивать 
фильм. В скором времени российский зри-
тель сможет лицезреть его. Вот тогда и по-
говорим.. . Одно лишь могу сказать: картина 
действительно сделана сердцем. 

Анджей Вайда - фигура в мировом кине-
матографе пассионарная. Разумеется, мас-
тер специально не подстраивает своё ки-
ношное дело к «Сезонам» в России. Но свои 
размышления, высказанные в Мастерской 
школы кинорежиссуры, так или иначе укла-
дывал в нашу общую тему. 

- За последние 1 0 - 1 2 лет мы видели 
очень мало российских фильмов, даже те, 
которые были на различных фестивалях и 
замечены. Я убеждён, что интерес к россий-
скому кино, несомненно, был бы присталь-
ней, - Вайда окинул нас орлиным взором, 
взмахнул кистью сухой руки. - Что мы мо-
жем показать российскому зрителю? Два 
вида кино - монументальное и зрелищное. 
Это фильмы Ежи Гоффмана, мои - «Пан 
Тадеуш» или «Месть», работы молодых та-
лантливых режиссёров, которые в послед-
нее время сделали свыше 10 фильмов. Пре-
движу несомненный интерес к ним. В конце 
апреля - в начале мая мы открываем между-
народный курс. Я бы хотел, чтобы на этих 
курсах были два российских студента. В ян-
варе, когда поеду в Москву, может быть, 
мне удастся достать на них деньги. В Москве 
буду работать в театре «Современник». 
Проект, о котором мы давно говорили с Га-
линой Волчек, посвящён Достоевскому. Мы 
выбрали «Бесов». Над Достоевским я рабо-
тал со многими актёрами в мире: это были 
немцы, французы, наконец, японцы. А те-
перь настал черёд воплотить проект по До-
стоевскому с российскими актёрами. 

НИКАКОГО ЗАНАВЕСА! 

Как бы там ни было, последние годы по 
части культурного взаимообмена, благодаря 
стараниям министерств культуры и МИДа 
обоих государств, наметились положитель-
ные сдвиги. Это заметно и в делах музейных. 
Заместитель директора Королевского зам-
ка Данута Уневич-Копер с нескрываемым 
волнением поделилась с журналистами 
«тайнами» замка, но вполне реалистичными 
и не менее значительными. Ведь история 
Польши настолько богата и драматична, что 
породила немало сокровищ культурного на-
следия мирового класса, которыми по праву 
гордится нация. Существуют ли проблемы? 
Конечно. Они в первую очередь относятся к 
теме реституции, к выставочному обмену 
между маститыми музеями западных стран и 
России. И всё же контакты с каждым годом 
крепнут, например, с Историческим музеем 
Кремля, Русским музеем и Эрмитажем. 
Участие обоих государств в «Сезонах», не-
сомненно, внесёт новые краски в научные, 
духовные и эстетические связи. 

Сергей ЛУКОНИН, 
спецкор «ЛГ», 

ВАРШАВА - КРАКОВ 

МГУ - 250 
Обращение Московского государственного 

I* университета имени М.В. Ломоносова 
25 января 2005 года исполнит-

ся 250 лет со дня основания Мос-
ковского университете. С его 
именем связано множество зна-
менательных страниц в истории 
России, он стал символом служе-
ния науке и образованию. Мос-
ковский университет окончили 
сотни тысяч специалистов выс-
шей квалификации. Среди них 
учёные с мировым именем, нобе-
левские лауреаты, выдающиеся 
писатели и артисты, предприни-
матели, политики, общественные 
и религиозные деятели. Выпуск-
ники университета живут и тру-
дятся в самых разных уголках 
России и в стоанах ближнего и 
дальнего зарубежья. 

Президентом Российской Фе-
дерации В.В. Путиным подписан 

Указ «0 праздновании 250-летия 
основания Московского государ-
ственного университета имени 
М.В. Ломоносова». 

Во исполнение атого указа 
распоряжениями правительства 
РФ образован юбилейный Оргко-
митет во глава с Председателем 
Правительство РФ, утверждена 
программе подготовки к этой зна-
менательной дате, определены 
мероприятия по дальнейшему 
развитию Московского универси-
тета как крупнейшего российско-
го и международного центра об-
разования, науки и культуры, со-
хранению его как особо ценного 
объекта культурного наследия не-
родов Российской Федерации. 

Большую помощь, включая фи-
нансовую, в реализации юбилей-

ных проектов Московскому уни-
верситету оказывают Правитель-
ство РФ и Правительство Москвы. 

Вместе с там ряд важных юби-
лейных проектов и мероприятий, 
носящих гуманитарный, научно-
издательский и рестеврационно-
восстановительный характер, 
нуждается в дополнительном фи-
нансировании. 

Мы будем искренне призна-
тельны всем читетелям «ЛГ», кто 
в порядке благотворительности, 
пожертвований или спонсорской 
помощи поддержит юбилейную 
программу Московского универ-
ситете. 

Виктор САДОВНИЧИЙ, 
академик, ректор Московского 

университета 

Реквизиты счёта МГУ для пврачяеяемт благотвори-
тельных взносов, добровольных пожертвований от ор-
ганизаций и физических лиц: 
ИНН 7725074789 УФК МФ РФ по г. Москве 
(ИНН 7729082090 МГУ им. М.В. Ломоносова я/с 
06386003860) 
Т/с получателя средств: 40603810600001008079 
Банк получателя средств: 
БИК 044583001 

Отделами I Московского ГТУ Банка Россам г. Москва 705 
Назначение платежа: 
(5030120) Раар. № 388042 от 21Л6Д01 Раи. 1 п. 8 
Для юбмейиых проектов МГУ им. М.В. Ломоносова 
Намараиия об оказаиии спонсорской помощи про-
сим направлять по адресу алектроиной почты: 
||Ы1а12500гесМиг.п1аи.ги 
С юбилвйныма проектами можно ознакомиться на 
сайте: «пум. 

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ 

Распогудилось! 
35-летие серебря-
ного голоса России 
совпало с 25-лети-
ем его певческой 
деятельности. Со-
листа Детского хо-
ра Ленинградского 
радио и телевиде-
ния Олега Погудина 
питерская публика 
знала уже на рубе-
же 70 - 80-х. На-
сколько можно су-
дить из Москвы, 
юбилей его прошбл 
строго, сдержанно, 
без погремушек и 
фестончиков, как 
подобает зрелой 
творческой личнос-
ти. Что до резонан-
са выступлений 
Олега Погудина в 
стране и за рубе-
жом, он. напротив, 
остаётся стабиль-
ным и громким. Вот 
и один из крупней-
ших в столице кон-
цертных залов 
«Россия» организу-
ет 28 и 30 января 
выступления певца 
с двумя разными 
программами. В по-
следний приезд 
Олега Погудина в 
Москву «ЛГ» уда-
лось буквально на 
бегу пересечься и 
задать ему пару во-
просов. 

- Олег, как живётся вам - здоро-
вяг ся - можется? Поётся как?» 

- Спасибо, хорошо. Грех жало-
ваться. 

- «Были святки кострами согре-
ты...» И нынешние крещенские мо-
розы сродни ахматовским. А вам в 
Питере и Москве не холодно? 

- Морозам в эту пору быть пола-
гается. Как же иначе-то? Зато сер-
дечно и тепло в залах - и в питерских, 
и в московских. Это согревает. 

- На сцене вашего родного 
БДТ, где начинался ваш творчес-
кий путь, месяц назад достойно от-

метили юбилей Олега Погудина. 
А что Москва? 

- Строго говоря, для творческой 
жизни важность этого события доволь-
но-таки условна. Всякого рода юбилеи к 
творчеству прямого отношения не име-
ют, но любовь зрителей и друзей - все-
гда счастье. Что касается Москвы, то в 
стороне она не осталась. Помимо ны-
нешних концертов в ГЦКЗ «Россия», 
книга «Портрет Олега Погудина» выхо-
дит именно здесь. И это мне дорого... 

Микроинтерв\ 
Валерий БОС 

ъю взял 
СЕНКО 

«ЛГ», которая публикует материалы об Олеге Погудине с самого на-
чала его выступлений в столице, присоединяется к многочисленным поз-
дравлениям молодому юбиляру и искренне желает ему творческих успе-
хов и здоровья, удач и дальнейших свершений. 

Обращаемся к вашему милосердию 
15 января 2003 г. произошёл трагический 

случай в Троицкой церкви г. Бугуруслана. От 
сварочных работ загорелся храм. Несмотря на 
все приложенные усилия, спасти храм не уда-
лось. Он сгорел до основания вместе с иконами 
и церковной утварью. 

Обращаемся к вашему милосердию: помо-
гите восстановить храм во имя Святой Троицы. 

Просим вас выступить в качестве наших 
спонсоров, оказать безвозмездную финансо-
вую помощь и принять активное участив в деле 
созидания храма. 

Со слезами благодарят вас за ваше благое 
даяние все прихожане Свято-Троицкой церкви, 
клир и причет Церковный. 

С> .уважением к вам 

протоиереи 
настоятель прихода ель прихода 

УСЫНИН 

1. Счёт в г. Москве 

ЗАО к/б ГУТА-БАНК - г. Москвы 
корр. счёт 30101810100000000716 

БИК 044525716 И Н Н 7710353606 
Банковский счёт 42301810016000006950 

Владимиру Анатольевичу Усынину 

2. Счёт в г. Бугуруслане 

И Н Н 5602003706 
р/сч. 40703810200002000047 

в ОАО Комбанка «Спутник» г. Бугуруслана 
корр. счет 30101810300000000806 

БИК 045318806 
г. Буруслан 461635 

Приход Святой Троицы ул. Промысловая, 20 
т. (8-35352) 2-62-35,3-61-71 

К П П 560201001 
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\ 1 ХОЛАИНГ-ЦЕНТР 

Сообщение 
о подведении итогов 

осуществления 
акционерами 

преимущественного 
права приобретения 

ценных бумаг 

Полное и сокращённое фирменные наимено-
вания эмитента: 

полное фирменное наименование эмитента: 
открытое акционерное общество «Торговый Дом 
«Холдинг-Центр»; 

сокращённое фирменное наименование эми-
тента: ОАО «ТД «Холдинг-Центр». 

Место нахождения эмитента: 117593, г. Моск-
ва, ул. Рокотова, д. 10, корп. 2. 

Адрес страницы (страниц) в сети Интернет, 
которая используется эмитентом для опублико-
вания сообщений, содержащих информацию, под-
лежащую раскрытию на этапах эмиссии ценных 
бумаг: \у\уш.Ьс<1ош.ги. 

Название периодического печатного издания 
(изданий), которое используется эмитентом для 
опубликования сообщений, содержащих инфор-
мацию, подлежащую раскрытию на этапах эмис-
сии ценных бумаг: газета «Литературная газета», 
«Приложение к Вестнику ФКЦБ России». 

Дата государственной регистрации выпуска 
ценных бумаг: 04 ноября 2(ЮЗ года. 

Государственный регистрационный номер: 
1-01-01621-А-0050. 

Орган, осуществивший государственную реги-
страцию выпуска: ФКЦБ России. 

Категория (тип), форма выпуска: акции обык-
новенные именные бездокументарные. 

Способ размещения: открытая подписка. 
Количество ценных бумаг выпуска: 1 000 000 

(Один миллион) штук. 
Номинальная стоимость одной ценной бумаги 

выпуска: 10 (Десять) рублей. 
Цена (цены) размещения одной ценной бумаги 

выпуска: 
цена размещения одной обыкновенной имен-

ной бездокументарной акции выпуска - 40 (Со-
рок) долларов США или сумма, эквивалентная 40 
(Сорока) долларам США, в российских рублях по 
курсу Центрального банка Российской Федера-
ции на дату оплаты; 

цена размещения одной обыкновенной бездо-
кументарной акции акционерам, имеющим пре-
имущественное право их приобретения, - 40 (Со-
рок) долларов США или сумма, эквивалентная 40 
(Сорока) долларам США, в российских рублях по 
курсу Центрального банка Российской Федера-
ции на дату оплаты. 

Дата начала осуществления акционерами пре-
имущественного права приобретения ценных бу-
маг выпуска: 04 декабря 2003 года. 

Дата окончания осуществления акционерами 
преимущественного права приобретения ценных 
бумаг выпуска: 18 января 2004 года. 

Количество заявлений, поступивших от акцио-
неров, имеющих преимущественное право приоб-
ретения акций настоящего выпуска: 0 (Ноль) 
штук. 

Количество ценных бумаг, размещённых в ре-
зультате осуществления акционерами преимуще-
ственного права их приобретения: 0 (Ноль) штук. 

Количество ценных бумаг, оставшихся к раз-
мещению после осуществления акционерами 
преимущественного права: 1 000 000 (Один мил-
лион) штук. 

Дата подведения итогов осуществления акцио-
нерами преимущественного права: 19 января 
2004 года. 

Исполнительный директор 

Р.Н. МАЙОРОВА 
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Докурассказ 

БертаТодда я знал, наверно, с чет-
верть века - ну чуть меньше, но 
узнал его только после его смер-

ти. Точнее, стал узнавать, когда он ле-
жал в коме в Норт Шор в госпитале в 
Куинсе, в пяти минутах от моего дома: 
я ходил туда к Лене Довлатовой, кото-
рая упала с подоконника и сломала 
колено, и не подозревал, что этажом 
ниже умирает мой давний приятель. 
За неделю до этого мне позвонила Ли-
ля, его последняя де-юре жена (де-
факто уже бывшая), и сказала, что 
Берт исчез, дома его, по-видимому, 
нет, до него не дозвониться. Я сказал: 
ломать дверь. 

У Бертз была лимфома, его бом-
бардировали химио- и радиотерапи-
ей, просверлили в черепе дырку и че-
рез неё всаживали лекарство в спин-
ной мозг. Он уже не чувствовал ног и 
рук, но вёл себя мужественно, рулил 
свой «Форд Таурус», мотаясь между 
Нью-Джерси, куда собирался пере-
ехать к сыну от предпредыдущего 
брака, и старой квартирой в Куинсе, 
рядом с колледжем, и говорил, что 
победит рак. Был ли он в самом деле 
оптимистом или хотел им казаться -
не знаю. Он был скрытен, но черта 
эта оказалась не личной, а ведомст-
венной, о чём я тоже узнал после его 
смерти. Я ему позвонил на следую-
щее утро после его исчезновения -
он снял трубку и сказал, что чувству-
ет себя лучше. Я решил, что с ним всё 
ОК, и замучил его вопросами: неделю 
назад он подарил Лене Клепиковой 
компьютер, у неё не всё там лади-
лось. Это был его последний разго-
вор: ночью дверь взломали, он лежал 
на полу, а когда сын и жена перело-
жили его на кровать, раздался мой 
звонок. Слава богу, сын не понимал 
ни слова по-русски, но откуда мне бы-
ло знать? Тем более не первый раз 
мы поднимали тревогу, а он, выясня-
лось, заночевал у какой-нибудь девки 
- ходок был ещё тот. В тот же день его 
перевезли в Норт Шор госпиталь, ку-
да я ходил к Лене Довлатовой, а по-
том стал ходить к обоим - даже 

И странно, что мы разминулись с Евту-
^ шенко, а встретились только на пани-

хиде. Берт уже не откликался, никого 
не узнавал, был овощ, а не человек. 
Хотя кто знает... 

Пару раз он пытался вырвать ка-
пельницу - пришлось надеть на него 
наручники и приковать к кровати. Об-
рос бородой, ну чистый викинг! Если 
бы не все эти трубочки, я решил бы, 
что он просто заснул, как засыпал 
иногда у нас, пока загружал компью-
тер, - был безотказен, а я, стыдно 
сказать, типичный изег. Но как раз то-
гда, чисто выбритый, с отвисшей че-
люстью, он казался мертвецом, но я 
сам напоминаю себе мертвеца, когда 
просыпаюсь, лёжа на спине, с полу-
открытым ртом. Врач сказал Лиле, 
что надежды никакой, но в таком вед-
жетебельном состоянии он может 
протянуть недели, месяцы и годы, 
чем напугал соломенную вдову и 
нью-джерсийского сына, которые 
прямо у смертного одра Берта нача-
ли борьбу за его пенсионный фонд, а 
тот перевалил, по слухам, за милли-
он: Берт был скуп, что объяснялось 
его шотландскими корнями и мор-
монским воспитанием. Совсем как у 
Толстого, когда умирает старший Бе-
зухое. Я был, понятно, на стороне Ли-
ли и Анны Беллы, их с Бертом четыр-
надцатилетней дочки: они полностью 
от него - а теперь от его наследства 
- зависели и больше походили на се-
стёр, чем на мать и дочь. 

На панихиде я увидел всех жён 
Берта - последняя, понятно, не была 
знакома с первой: мормонкой, стар-
ше Берта, относилась к нему, как к 
сыну, а вот пережила и прибыла из их 
родной Юты в Нью-Йорк со своим но-
вым мужем как на торжество жизни 
над смертью. Такие панихиды нату-
ральным образом переходят в «пати», 
где встречаются люди, вовсе не зна-
комые либо давно не видевшие друг 
друга. Как я - Евтушенко, хоть он мой 
сосед по Куинсу, но связывал нас 
только Берт, друживший с обоими. А 
Женя был в обиде на меня за Евтуха, 
как я его обозначил в «Романе с эпи-
графами»: в главе «Три поэта» - о по-
этическом турнире Бродского, Евту-
шенко и Кушнера в моей питерской 
квартире. Так называл его Бродский 
ещё до их разрыва. Он всех коверкал: 
Барыш, Шемяка, Лимон, Маяк, Борух. 
Я не поддерживал с Женей отноше-
ний после отвала и не откликался на 
неоднократные, ещё до публикации 
«Романа с эпиграфами», попытки 

Берта нас заново подружить - даже в 
тот раз, когда Женя в очередную гаст-
роль в США не собрал зал (опять-та-
ки, по его мнению, из-за Бродского) и 
остро нуждался в утешении, и Берт 
звонил мне из его номера, но я не при-
гласил и не приехал -только отчасти 
из-за своего тогдашнего нелюдимст-
ва, но ещё и из инстинкта самосохра-
нения или из мании преследования, 
которая у меня срабатывала здесь на 
каждого совка. Тем не менее спустя 
годы, уже в пору гласности, я передал 
Жене через Берта, который наладил-

Здесь мне придётся процитировать 
«Роман с эпиграфами»: 

«Я понял, что он мне рассказал о 
разговоре с Андроповым в опровер-
жение возможной версии Бродско-
го. А откуда Ося всё это взял? От то-
го же Евтуха? Вряд ли от Андропо-
ва... 

Повинную голову меч не сечёт, а 
Женя, похоже, был не уверен, пра-
вильно ли он поступил, угадывая 
мысли и желания председателя КГБ. 
А какое чувство было у Пастернака 
после разговора со Сталиным о судь-
бе Мандельштама? 

Прошлым летом в Коктебеле, ед-
ва приехав и не успев ещё пожать 
Женину руку, я подвергся с его сторо-
ны решительному и жестокому напа-

и рассказал Берту анекдот, как один 
индеец раскроил другому череп труб-
кой мира. 

А кто из крупных поэтов хороший 
человек? Железная Ахматова с пато-
логическим нематеринством (по от-
ношению к сидевшему Льву Гумилё-
ву)? Предавший Мандельштама в 

азговоре со Сталиным Пастернак? 
'андельштам, заложивший на до-

просах всех, кто читал его антиста-
линский стих? Преступный Фет, на 
чьей совести брошенная им и покон-
чившая с собой бесприданница? «Не 
верь, не верь поэту, дева», - обра-
щался самый по поведению непоэт 

ра 
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Тютчев к своей сестре, которую охму-
рял Гейне. А характеристика За' 
кого Дэзиком Самойловым: 

дружбы Берт проморгал другого рус-
ского поэта - Бродского, хотя именно 
по инициативе профессора Тодда то-
го взяли в 73-м на семестр в Куинс-
колледж (нас с Леной в 78-м на два 
семестра, а Евтушенко в 94-м с теню-
ром)? Отношения у них не сложились, 
и спустя несколько лет Бродский, по-
мню, морщился при одном упомина-
нии Берта Тодда. Или дело в ревно-
сти, которую Бродский, требовавший 
от друзей абсолютной лояльности, 
испытывал к Евтушенко, а потому 
предпочел в друзья и переводчики 
«незанятого» Барри Рубина? (Вера 
Данэм, другой профессор Куинс-кол-
леджа, досталась Вознесенскому -
такое вот распределение ролей.) 

Так или иначе, заштатный Куинс-

ней шиШа1 (пепй, и знает ли Евтушен-
ко о том, что был связан дружбой не 
просто со своим переводчиком и им-
пресарио, но со шпионом и знал ли об 
этом раньше? 

«Было бы нечестно не сказать те-
бе, что я был ужасно разочарован, 
что ты сказала Лиле, что я работал на 
ЦРУ... - пишет Берт в своём письме. -
Ты не имела права говорить ей то, что 
я сказал тебе однажды в минуту бли-
зости, взяв с тебя клятву, что ты нико-
му больше не скажешь. Для этого бы-
ли - и до сих пор - серьёзные причи-
ны, и я могу объяснить эту промашку 
с твоей стороны всё ещё длящейся 
болью и гневом на меня и вполне по-
нятным резоном, что время прошло и 
это больше не играет никакой роли». 

инс-колледжа по той причине, что 
там преподаёт Евтушенко. Хоть он и 
не хочет вмешиваться в дрязги рус-
ских, писал Милош, но принятие по-
чётной степени в этой ситуации было 
бы оскорблением памяти Бродского. 

- Если бы ты знал, сколько Женя 
натерпелся от Бродского! - сказал 
Берт. - Женю тотально бойкотируют, 
отказ за отказом, всеобщий остра-
кизм. Особенно здесь, в Нью-Йорке. 
Какой-нибудь приём или банкет -
приглашают Евтушенко, а потом от-
меняют приглашение из-за того, что 
гости отказываются с ним рядом си-
деть. Я ему не рассказываю, не хочу 
огорчать. И этот факс тоже не пока-
жу. Женя очень ранимый. 

Ранимый так ранимый, решил я и 

МФЙ друг Джиме Бмц 
ся в Москву, только что вышедший в 
Нью-Йорке злосчастный «Роман с 
эпиграфами» - с автографом, содер-
жания которого, само собой, не пом-
ню. Потом Берт рассказывал, что Же-
ня прочёл роман за ночь (как раньше 
Фазиль, а позднее Булат), а наутро: 

- Никогда не видел Женю таким 
разгневанным, - рассказывал Берт, 
возвратясь. 

Маловероятно, что только из-за 
Евтуха: не в прозвище, а в самом «Ро-
мане с эпиграфами» дело. Боюсь, 
этот рассказ ему тоже придётся не 
по ноздре, хоть я и держу слово, дан-
ное ему на панихиде Берта, и Евтухом 
больше не называю. Ещё меньше 
этот рассказ понравился бы Бродско-
му, но я пишу не для моих героев, жи-
вых или мёртвых - без разницы, что-
бы им угождать, а для себя самого. 
По внутренней потребности разо-
браться в случившемся, в узнанном. 

Когда Евтушенко снял квартиру 
рядом в Куинсе, зашёл как-то Берт и 
спросил, нет ли у нас затычки для 
ванной, Женя просит: 

- Говорит, если у тебя найдётся, он 
всё простит. 

Увы, не нашлась, и наше с Женей 
примирение - как оказалось, нена-
долго - случилось только на панихи-
де Берта. 

- Если я вам жму руку, значит, про-
щаю за Евтуха, - сказал Евтушенко и 
тут же обрушил на меня - со ссылкой 
на своего тёзку Рейна - новую вер-
сию конфликта с Бродским: будто бы 

дению - без обиняков он выложил 
мне всё, что думает о Бродском, ко-
торый испортил ему американское 
турне: инспирированная Бродским и 
компрометирующая Евтушенко ста-
тья во влиятельной американской га-
зете, а из-за неё впервые за все его 
поездки в Америку полупустые залы, 
где он выступал. Фотограф нас за-
снял во время этого разговора, лицо 
на фотографии у Жени разъярённое. 

Шквал агрессивных оправданий -
Евтух настаивал на полной своей не-
виновности перед Бродским. 

Я склонен ему верить, убрав при-
лагательное «полная», - скорее всего 
он и в самом деле невиновен или ви-
новат без вины, так что зря Бродский 
затаил на него обиду. 

Тех читателей, которых интересу-
ют подробности, отсылаю к «Роману с 
эпиграфами», а тот выдержал уже не-
сколько изданий в Нью-Йорке, Питере 
и Москве (последнее под названием 
«Три еврея»), то есть доступен. Так 
или иначе, Евтушенко и Бродский бы-
ли зациклены друг на друге - бельмо 
на глазу один у другого, и Берт, вели-
кий миротворец, попытался и их по-
мирить, хотя там вражда - в отличие 
от нашей с Женей - была не на жизнь, 
а на смерть. К тому времени Брод-
ский уже вышел из Американской 
академии искусств в знак протеста, 
что в неё иностранным членом ввели 
Евтушенко, объясняя свой демарш 
объективными причинами, хотя нали-
цо были как раз субъективные. И вот 

Глава из докуромана •Рои Уолет» 

Бродскому подкинул чернуху на него 
Марамзин, а тот действовал по зада-
нию гэбухи, которая завербовала его, 
пока он сидел в следственном изоля-
торе Большого дома. 

В «Романе с эпиграфами», а по-
том в нашей первой с Леной Клепико-
вой политологической книге «Андро-
пов: тайный ход в Кремль» подробно 
излагается история, которая поссо-
рила самого известного русского по-
эта с самым талантливым. Вкратце: 
будто бы с Евтушенко советовались о 
Бродском на самом высоком гэбист-
ском уровне, и Евтушенко сказал то, 
что от него ожидали услышать - да, 
ему не представляется судьба Брод-
ского в России, но хорошо бы, тому 
упростили формальности и облегчи-
ли отъезд. Эту историю я слышал в 
смутном изложении от Бродского за 
два дня до его отъезда из России и 
спустя полтора месяца от Евтушенко. 

Берт сводит Евтушенко с Бродским в 
гостиничном номере, а сам спускает-
ся в ресторан, заказывает столик в 
надежде славы и добра. Выяснив от-
ношения, пииты являются через час, 
поднимают тост друг за друга, Ося 
обещает зла на Женю не держать. 
Все довольны, все смеются - больше 
других, понятно, домодельный Кис-
синджер. Недели через две Берт 
встречает общего знакомого, тот рас-
сказывает, как в какой-то компании 
Бродский поливал Евтушенко. Берт 
заверяет приятеля, что это уже в про-
шлом, теперь всё будет иначе, он их 
помирил. «Когда?» Сверяют даты -
выясняется, что Бродский поливал 
Женю после их примирения. Наивный 
Берт потрясен: 

- Поэт хороший, а человек - нет. 
- Про Евтушенко можно сказать 

наоборот, - промолчал я (и хорошо 
сделал, потому что теперь не уверен) 

...И то, что он мучит близких, 
А нежность дарует стихам. 
Помню, уже здесь, в Нью-Йорке, в 

связи с одной историей упрекнул 
Бродского в недостатке чисто чело-
веческой отзывчивости, на что он ус-
мехнулся: «Не вы первый мне это го-
ворите». Про Фриду Вигдорову, кото-
рая надорвалась, защищая его, и ра-
но умерла, отзывался пренебрежи-
тельно: «Умереть, спасая поэта, - до-
стойная смерть» (пересказываю со 
слов Анатолия Рыбакова). Неодно-
кратно повторял, что недостаток эго-
изма есть недостаток таланта. 

По ту сторону добра и зла? 
Плохой хороший человек? 
А не есть ли тот, кто мыслит, в от-

личие от нас, стихами, некая патоло-
гия, в том числе в моральном смыс-
ле? И чем талантливее поэт, тем не-
надёжнее человек? Степень амора-
лизма как показатель гения? 

Другой вопрос: Берт мирил Брод-
ского с Евтушенко из общехристиан-
ских (как-никак мормон!) или друже-
ских побуждений? Их с Женей связы-
вала сорокалетняя дружба с первого 
приезда Жени в Америку, когда Берт, 
тогда аспирант Гарварда, пообещал 
безвестному Евтушенко устроить га-
строльное турне по всей Америке. 
Фантастика! Берт, однако, сдержал 
слово и привёз в Москву контракт на 
выступления в 28 колледжах. Женя, в 
свою очередь, познакомил его с 
Окуджавой, Вознесенским, Ахмаду-
линой и Аксёновым - этот десант и 
был сброшен Россией на Америку. Да 
только всё не так просто, что и выяс-
нилось на Бертовой панихиде, поче-
му, собственно, я и упоминаю все эти 
детали, которые заиграют после того, 
как я оглашу то, что узнал. 

Важно также упомянуть, что вла-
сти поначалу препятствовали амери-
канским контактам «великолепной 
пятёрки» и, в частности, сорвали пер-
вую американскую гастроль Евту-
шенко, подозревая провокацию ЦРУ, 
что легче всего объяснить манией 
преследования у КГБ, хотя это была 
не мания, а реальность, но я опять 
забегаю вперёд. 

Не знаю, как у Евтушенко, но у Бер-
та никого ближе и родней в этом мире 
не было. Шутя я как-то сравнил их с 
однояйцевыми близнецами. Стоило 
Жене мигнуть - и Берт бросал всё и 
устремлялся к другу. Лиля обижа-
лась, когда он целыми днями пропа-
дал где-то с Женей, оставляя её одну 
с Анной Беллой, названной так в 
честь двух русских поэтесс. (Думаю, 
что и Лилю, красивую татарку чистых 
кровей, Берт выбрал в жены из-за ра-
зительного сходства с юной Ахмаду-
линой, первую книгу которой он пере-
вёл на английский.) Да я и сам свиде-
тель: уже в нашу с Леной бытность в 
Куикс-колледже, когда Евтушенко на-
грянул нежданно, Берт, всех подведя, 
бросил классы и отправился с ним в 
очередное турне. Это чуть не стоило 
ему кафедры, которую он возглавлял, 
- меня тогда удивило, как Берт выкру-
тился. Теперь-то всё встаёт на свои 
места. Как и то, что скуповатый по 
природе Берт, когда расходы на орга-
низацию выступления превышали 
сборы от него, выкладывал Жене го-
норар из собственного кармана. Вы-
ходит, не из собственного. А Евтушен-
ко об этом знал? Когда он пожаловал-
ся Берту, что его шантажирует КГБ, 
Берт тут же организовал ему охрану 
из трёх телохранителей, сославшись 
на помощь сенатора Джарвица. 

Не из-за этой ли поглощающей 

колледж стал на какое-то время при-
станищем и убежищем рашн полити-
кал эмигре. Хоть Евтушенко и не эми-
гре в буквальном, статусном смысле, 
да и времена другие, когда Россия, 
перестав быть супердержавой, ушла 
из мировых новостей и русские ка-
федры повсюду, включая Куинс-кол-
ледж, позакрывали, но Берту тем не 
менее удалось протащить сюда Евту-
шенко почётным профессором: <И$-
(шдшзНей рго1е53ог. Из-за чего и раз-
разился скандал с участием Бродско-
го уже на исходе его жизненных сил, 
ибо, как считал Бродский, Евтушенко 
взяли на место несправедливо уво-
ленного Барри Рубина. Но скандал 
всё-таки не такой сильный, на весь 
город, как несколькими годами рань-
ше, когда в должности заведующего 
новообразованной кафедрой иудаи-
стики не утвердили Томаса Бёрда, по-
тому что не еврей (бельгиец). Несмо-
тря на знание тем идиша и идишной 
культуры, но спонсоры-ортодоксы, 
когда на них накинулись евреи-либе-
ралы из «Нью-Йорк тайме» (в таком 
случае, писали они, зав. античной ка-
федрой должен быть древний грек 
или древний римлянин), ссылались 
именно на идиш: кому нужен идиш, 
когда зав. иудаистской кафедрой 
должен знать иврит? Понятно, анти-
семиты возрадовались этому сканда-
лу как доказательству еврейской, с 
библейских времён, ксенофобии. Их 
бы успокоило разве что, если бы ше-
фом иудаистики был назначен анти-
семит. Как в гестапо. Томас тоже был 
на панихиде Берта и единственный из 
выступавших плакал. По Берту? По 
себе? Та история его здорово подко-
сила. 

На панихиде Берта - точнее, на 
последовавшей за ней тусовке - мне 
и вручили два письма - о содержании 
одного я знал раньше, другое оказа-
лось для меня полным сюрпризом. 
Меня предупредили, чтобы я читал их 
не прилюдно, лучше дома, но - нетер-
пение сердца! - я не внял и вышел из 
К1аррег НаИ на лужайку кампуса. Уже 
зажглись фонари и звёзды, с куин-
совского холма, как на ладони, сиял 
силуэт Манхэттена (минус голубые 
башни-близнецы, к «дыре в пейзаже» 
надо было ещё привыкнуть), стояло 
бабье, или, как здесь говорят, индей-
ское лето, я был в лёгком подпитии, 
но письма меня мгновенно отрезви-
ли. Одно - от Бродского президенту 
куинсовского колледжа: про уволен-
ного Барри Рубина и взятого Женю 
Евтушенко. Другое - от Берта второй 
жене, которую он попрекал, что та 
раскрыла его тайну третьей жене: что 
он был агентом ЦРУ. 

Когда я вернулся в К1аррег На11, 
там слегка поредело, но Женя всё 
ещё тусовался с нервным пианистом 
из «Русского самовара» и парочкой 
бухарских студенток; несостоявший-
ся шеф иудаистики Томас Бёрд ути-
рал слёзы, которые начал проливать 
на трибуне; вдовы Джеймса Бонда 
сбились в кружок и делились впечат-
лениями о жизни с ним (предположил 
я). Последняя, тридцатью тремя года-
ми его младше (Лиля, мой гид по па-
нихиде, всё более походившей на 
склеп, где плакальщики - они же мер-
твецы), сообщила, что Берт был сек-
суально энергичен и, как латентный 
педофил, предпочитал субтильных 
женщин, а Лиля как раз из породы 
«маленькая собачка до смерти ще-
нок». Я стал гадать, а где же здесь 
представитель той организации, к ко-
торой тайно принадлежал наш с Же-

Играет. (Намёк на то, что Берт в это 
время - письмо написано в 93-м -
продолжал сотрудничать с ЦРУ. -
В.С.). 

Всё вдруг предстало в ином, яр-
ком до рези сеете: от организованных 
Бертом американских турне Евту-
шенко с телохранителями и гонора-
рами не из собственного всё-таки 
кармана, когда не было сборов, до са-
мого шестидесятничества как поли-
тического - скорее, чем культурного -
явления. А я-то подозревал Берта в 
связях с гэбухой (не на стукаческом, 
понятно, уровне) и материализовал 
свои подозрения в герое-рассказчи-
ке моего псевдодетектива «Матрёш-
ка», которого списал с него, не дога-
дываясь о его главной служебной и 
жизненной функции (роман и посвя-
щён Берту). Что, впрочем, не мешает 
одно другому - мог быть и двойным 
шпионом. Как по ту сторону евклидо-
ва пространства сходятся парал-
лельные линии, так и две эти органи-
зации-близняшки где-то за предела-
ми противостояния супердержав -
как, скажем, сейчас, но и тогда, на 
иной, правда, высоте... бла-бла-бла. 
Но тогда не есть ли и шестидесятни-
чество побочный продукт этого мис-
тического, за земными пределами 
сотрудничества ЦРУ с КГБ, а наш с 
Женей общий друг - гермес, послан-
ник, посредник этих богов всемирно-
го политического Олимпа? 

Тысячи вопросов сверлили мой 
мозг в связи с Бертовым признани-
ем. Я даже позабыл о доносе на Ев-
тушенко, сочинённом Бродским за 
два с половиной месяца до смерти, а 
Ося как раз от шестидесятничества 
всячески открещивался, да и не был 
шестидесятником ни по возрасту, ни 
по тенденции, ни по индивидуально-
сти - слишком яркой, чтобы вме-
ститься в прокрустово ложе массов-
ки: одинокий волк. Их - Евтушенко и 
Бродского - контроверзы были обще-
известны, но одно дело - устные на-
говоры, другое - такое вот совковое 
письмецо! 

«Трудно представить больший 
гротеск, - писал Бродский, сравнивая 
увольняемого из Куинс-колледжа Ру-
бина и взятого туда Евтушенко на Га-
млетов манер, как тот отца с отчи-
мом: - Вы готовы вышвырнуть чело-
века, который свыше трёх десятиле-
тий изо всех сил старался внедрить в 
американцев лучшее понимание рус-
ской культуры, а берёте типа, кото-
рый в течение того же периода систе-
матически брызжет ядом в советской 
прессе, как, например, «звёзды на 
твоём флаге - дыры от пуль, Амери-
ка». Конечно, времена меняются, и 
кто прошлое помянет, тому глаз вон. 
Но «конец истории», мистер Прези-
дент, не есть ещё конец этики. Или я 
не прав? (Стиховую цитату Евтушенко 
даю в обратном переводе, потому что 
недосуг рыскать по его сборникам.) 

Хмель у меня как рукой сняло, но 
теперь я был пьян открывшейся мне 
интригой и возможностью тут же про-
длить её во времени, пусть и в том же 
пространстве Куинс-колледжа. Тем 
более человек, вручивший мне телегу 
Бродского на Евтушенко, уже слинял, 
да и не брал с меня слово хранить 
вечно. Но тут я вспомнил, как однаж-
ды сидели мы с Бертом у него дома и 
трепались под уютное жужжание фа-
кса, пока адская эта машина не гиль-
отинировала полученный документ, и 
Берт, прочтя, передал мне: отказ дру-
гого нобельца, Милоша, от предло-
женной ему докторской мантии Ку-

письмо Жене на поминках Джеймса 
Бонда не показал, удержался. Но на 
другой день Женя звонит мне сам, он 
улетает на месяц в Москву, полчаса 
трепа после четвертьвековой тиши-
ны, две главные темы - сначала я (ве-
сёлым был всегда, но появилась лёг-
кость, с какой я обижаю людей; да, 
мы такие, как вы рассказываете, но у 
вас нет сожаления, что мы такие, вы 
пишете без боли - и тут я вспомнил, 
как давным-давно, в дру-

- Джеймс Бонд высшего класса. 
Вы знали, что он был лётчиком ВВС, 
потом служил аналитиком Пентаго-
на? Пока его не перебросили на рус-
скую культуру. 

- Творческая командировка ЦРУ, -
сказал я. 

- ЦРУ? - удивился Женя. 
Или сделал вид, что удивился? 
Или Берт пользовался эвфемиз-

мом, называя ЦРУ Пентагоном? 
Я не стал ссылаться на второе 

письмо, а просто подтвердил взятую 
из него информацию, прикусив язык 
на моей гипотезе о шестидесятниче-
стве как гигантской провокации ЦРУ 
(вкупе с КГБ?). Но если ЦРУ организо-
вывало первые турне Евтушенко по 
Америке, то не по его ли почину, пусть 
и с подачи Берта, Куинс-колледж дал 
нам с Леной ни за что ни про что две-
надцать кусков сразу по приезде в 
Америку? После выхода «Романа с 
эпиграфами» парочка его негативных 
персонажей, лриблатнённых гэбухой 
литераторов, распространяет инсину-
ации, что я тайный агент КГБ, а я в 
действительности тайный агент ЦРУ, 
сам того, правда, не ведая? А если я 
двойной агент? Ну и дела! 

А тогда сколаршип от Куинс-кол-
леджа и в самом деле свалился на 
нас как снег на голову (одновременно 
с более почётным, но и более скром-
ным грантом от Колумбийского уни-
верситета, который пришлось отло-
жить на год). Собственно, Куинс-кол-
ледж давал только 8 тысяч, а ещё че-
тыре добавлял Фонд Форда, который 
помогал советским эмигре со степе-
нями (у меня была кандидатская), за-
маливая антисемитские грехи Генри 
Фонда, как нам объяснила Мери Мак-
лер, руководительница программы. 
Она же прямо сказала, что в Куинсе 

п 
гой жизни, в Москве, одна женщина 
сказала, что любопытство выело во 
мне все остальные чувства), потом 
Бродский. Тут я не утерпел и, к слову, 
зачитал доносительный абзац из 
письма Бродского. Евтушенко был 
потрясён - привык к оральным наез-
дам, никак не ожидал письменного. В 
голосе у него была растерянность. 

- Подарок на Новый год. 
- Ну до Нового года ещё надо до-

жить. 
- Как бы достать это письмо? 
- Оно передо мной. 
- Вы собираетесь его публико-

вать? 
- Факсимильно? Не знаю. Но по-

мяну или процитирую в моём романе 
о человеке, похожем на Бродского, -
это уж точно. В главе «Бродский - Ев-
тушенко». 

- Вы пишете роман о Бродском? 
- О человеке, похожем на Брод-

ского, - ещё раз уточнил я на всякий 
случай. - Чтобы сделать Бродского 
похожим на человека. 

Перешли на стихи Бродского. Же-
ня сказал, что лучшие написаны в 
России. Я добавил пару-тройку пер-
вых лет в Америке, когда Ося был 
одинок, неприкаян и писал «стоя-
чим», до карьерного броска к Нобелю. 
Женя: это даром не проходит. Я: со 
ссылкой на Лену Клепикову, что Ося 
окончательно испортил себе здоро-
вье уже здесь, тратя неимоверные 
усилия на добычу «славы и деньжат», 
которые «к жизненному опыту не при-
надлежат». Классный стишок Бориса 
Слуцкого! Женя, оказалось, говорил 
не о теле: перегородок в душе нет. Я 
без ссылки на Бродского: душа за 
время жизни приобретает смертные 
черты. Женя, снова не распознав ци-
тату на этот раз своего вечного анта-
гониста: об этом уже написано - До-
риан Грей. 

Не помню, кого из нас первым 
кольнуло, что позабыли покойника. 

нам ничего не светит, и даже не 
хотела подавать туда наши докумен-
ты, а толкала в университеты, и, по 
крайней мере, четыре предложили 
нам аспирантуру плюс преподавание, 
мы отказались, о чём Лена с каждым 
годом жалеет всё больше и горше. 
Вопрос о куинсовском гранте по ро-
тационной системе решали два чело-
века - зав. политкафедрой Генри 
Мортон и зав. русской Алберт С. Тодц. 
В этом году была как раз очередь 
Берта, и он выбрал нас. 

Он был первым американцем - не-
русским и неевреем, с которым мы 
познакомились. Высокий, статный, 
седовласый, студентки льнули к нему, 
да и он не остался равнодушным к их 
девичьим и постдевичьим прелестям. 
Время от времени на этой почве воз-
никали конфликты - с родителями 
или с администрацией колледжа. А 
отсутствие внятных эмоций я счёл 
чертой его характера: скрытен по на-
туре. Оказалось, профессиональный, 
благоприобретённый навык. 

Однажды, правда, я застал его 
плачущим, задолго до болезни, это 
было связано с семейными обстоя-
тельствами, замнём для ясности. 
Утешая Берта, я вспомнил название 
фильма с Полем Ньюменом «№А5Р'$ 
тоже плачут», хотя Берт только \ЛМе, 
не чистокровный Апд1о-5ахоп (шот-
ландская примесь) и не Рго1е$1ап1, а 
мормон. 

Бертово жмотство не мешало ему 
быть щедрым. Помимо непыльного 
гранта, он нас вводил в американ-
скую жизнь, знакомил с нью-йоркски-
ми окрестностями - с ним мы впер-
вые побывали на Лонг-Айленде (мы 
выехали часов в семь, чтобы поспеть 
на стоянку бесплатно). С тех пор 
Лонг-Айленд - наша с Леной ежене-
дельная дача. 

Когда наш фант кончился, отно-
шения продолжались - Берт был 
главным советчиком, когда наш сын 

поступал в колледж (Джорджтаун был 
выбран с его подачи), когда мы поку-
пали наш первый кар («Тойота Кам-
ри»), ввёл меня в компьютерный, а по-
том интернетный мир, покупал для 
меня компьютеры, загружал их про-
граммами и, как что, оказывал техпо-
мощь. За несколько месяцев до смер-
ти подарил Лене шикарный компью-
тер (взамен её устарелого) со всеми 
причиндалами - монитором, скане-
ром, принтером и коробкой дисков и 
дискет. Щедрый дар. Как и в отноше-
ниях с Серёжей Довлатовым, я остал-
ся в долгу у Берта. Один раз, правда, я 
повёз его на «Тойоте Камри» пересда-
вать водительский экзамен - води-
тель Берт был лихой, и время от вре-
мени у него отбирали права. Не имея 
права сесть за руль машины, он рулил 
самолёт и на мой вопрос, что легче, 
ответил мгновенно: 

- Конечно, самолёт. Ни пробок, ни 
светофоров, возможность столкно-
вения минимальная. 

Ещё я был постоянным консуль-
тантом Берта по переводам - осо-
бенно намучились мы со сленговым 
и, по сути, непереводимым Высоц-
ким. Вместе с группой энтузиастов 
(режиссёр-израильтянин, американ-
ские актёры, художник Миша Шемя-
кин) Берт готовил спектакль о Высоц-
ком. Мне эта затея казалась обре-
чённой - к сожалению, я оказался 
прав. А переводчик русских стихов 
Берт был отменный, чему помогало 
не только блестящее знание обоих 
языков, но собственные Бертовы 
юношеские (и позже) упражнения в 
поэзии. На вечере в манхэттеновском 
ресторане «Дядя Ваня» он читал в 
том числе свои стихи. Переводить 
прозу Берт терпеть не мог. 

Однажды я спросил его, кто 
знает лучше: он - русский или 
Евтушенко-английский? Берт удив-
лённо вскинул брови. Я понял, что 
сморозил глупость. 

На мой вопрос, почему Куинс-кол-
ледж из многих претендентов выбрал 
именно нас с Леной, Берт сослался 
на нашу статью об академике Саха-
рове в «Нью-Йорк тайме», за которую 
мы подверглись остракизму со сто-
роны эмигрантских изданий: 

- Неортодоксальное мышление. 
Мы были поражены. 

Тогда я решил, что под «мы» он 
имеет в виду коллег по Куинс-коллед-
жу. 

Я сказал, что эта статья принесла 
нам символический гонорар -$150 и 
кучу неприятностей. 

- Ничего себе символический! -
сказал Берт и, быстро сосчитав в уме, 
назвал сумму: - 12 150 долларов. За 
750 слов! 

Для чего мы были нужны ЦРУ? 
Чтобы держать нас под колпаком? 
Или как свежаки - источник новой 
информации о России? Наше сприн-
терское диссидентство заключалось 
в образовании независимого инфор-
мационного агентства «Соловьёв-
Клепикова-пресс», чьи сообщения 
довольно широко печатались в аме-
риканской и европейской прессе. Од-
на только «Нью-Йорк тайме» посвя-
тила нашему пресс-агентству три 
статьи, одну с портретом основате-
лей на первой странице. Мы были 
«старс», но скорее падучие, кратко-
временные, с мгновенной магниевой 
вспышкой известности, потому что 
одно - вести репортаж из тюрьмы, а 
другое - комментировать её нравы 
извне, как мы стали делать в наших 
более-менее регулярных статьях в 
американской периодике, сменив од-
ну державу на другую. Что ещё хоте-
ло выжать из нас ЦРУ, дав нам куин-
совский грант? Почему не вступило в 
прямой контакт? Или всё-таки вре-
менный приют в Куинс-колледже был 
нам предоставлен объективным ре-
шением ученого совета, пусть и с по-
дачи Джеймса Бонда, а для него это 
было личным решением - из интере-
са и симпатии к нам? Последний ва-
риант меня бы больше устроил, но 
скорее всего решение было принято 
по совокупности. 

Помимо лекций на славик и поли-
тикан факультетах, мы вели с Бертом 
подробные беседы о цензуре и КГБ, 
он записывал их на магнитофон. Свой 
интерес объяснял тем, что собирает-
ся писать на эту тему исследование, 
которое так и не написал. Во всяком 
случае, научное. Вот чем он нас пора-
жал (да и не только нас, в славист-
ском мире к Берту относились прене-
брежительно) - полным отсутствием 
у него научных работ. Теперь понятно 
почему. 

Другой профессор-славист, Джон 
Глзд, лет на десять, наверно, младше 
Тодда, узнав от меня всю эту исто-
рию, не только подтвердил её, но и 
дополнил как бы с другой стороны. 
Берт, оказывается, помимо того, что 

принимал русский диссидентский де-
сант в Америке, участвовал также в 
высадке американского студенческо-
го десанта в Россию. Джон Глэд как 
раз и был одним из сотен студентов, 
которые получали от Берта Тодда не-
обходимые инструкции перед поезд-
кой в СССР, и властные полномочия у 
него, по словам Глэда, были весьма 
широкие. Такой случай, к примеру: 
Джон Глэд ухитрился потерять свой 
американский паспорт за несколько 
часов до отлёта - Берт Тодд тут же 
выдал ему новый. Ещё больше пора-
зило Джона Глэда, какие огромные 
денежные средства были в распоря-
жении Тодда. 

Соответственно с его официаль-
ными заслугами как слависта и пере-
водчика Берту Тодду был посвящен 
скромный, в 200 слов, без портрета, 
некролог в «Нью-Йорк тайме» - сразу 
же под большим некрологом чудака, 
который прославился на всю страну 
тем, что забивал молотком себе гвоз-
ди в нос. 

Что слава? Яркая заплата 
На ветхом рубище певца. 
В этом моём рассказе два письма 

и, соответственно, два сюжета. Они 
смыкаются на Берте Тодде, который 
был агентом ЦРУ и другом Евтушенко. 
И теперь ещё загадочнее выглядит ин-
трига с получением Женей синекуры 
от Куинс-колледжа, когда из него по 
сокращению штатов выгнали Барри 
Рубина. Само собой, Бродский ввин-
тился в эту интригу по обеим причинам 
- объективной и субъективной: чтобы 
защитить старого друга и чтобы в оче-
редной раз шарахнуть по старому вра-
гу. Благо есть повод. Да ещё какой! 

Помимо застарелой обиды, Брод-
ский терпеть не мог конкурентов. 
Слышу: «Какой Евтушенко ему конку-
рент! »В поэзии - никакой, но в знако-
вой системе эпохи у Евтушенко место 
значительно большее, чем в русской 
поэзии. Не говоря уже об американ-
ском, а тем более нью-йоркском 
культурном истеблишменте: два рус-
ских поэта - не слишком много? Два 
поэта-культуртрегера, два полпреда 
русской культуры на один космополи-
тичный Нью-Йорк - как поделить ме-
жду ними здешнюю аудиторию? 

Думаю, для Бродского было мучи-
тельно узнать, что Евтушенко пере-
бирается в Нью-Йорк для постоянной 
работы в Куинс-колледже. А с концом 
вражды между Америкой и Россией у 
Жени даже появлялось некое преи-
мущество: он был послом новой Рос-
сии, тогда как Бродский - бывшей. 
Что Бродский не учёл - в Америке по-
добные доносы имеют обратное дей-
ствие. Но и в любом случае на конт-
ринтригу (если была начальная инт-
рига) у Бродского уже не было време-
ни. Через два с половиной месяца Ев-
тушенко стоял у гроба Бродского, не 
подозревая о телеге, которую покой-
ник послал президенту Куинс-коллед-
жа. А если бы знал? Всё равно при-
шёл - из чувства долга. Как поэт к по-
эту. Как общественный деятель на 
общественное мероприятие. 

Представляю себе настроение 
Бродского, если бы он мог глянуть из 
фоба на заклятого врага. Да и не на 
него одного! Как всё-таки мертвецы 
беспомощны и беззащитны 

Того же Берта взять. Если бы он 
присутствовал на параде своих жён 
(плюс любовниц), в который превра-
тились его поминки, и подглядел нас 
с Евтушенко, которых он тщетно пы-
тался помирить, пожимающих друг 
другу руку? Или меня на кампусе, чи-
тающего его письмо о том, что он был 
агентом ЦРУ? Или заглянул бы сейчас 
в мой компьютер, который он же мне 
и установил, а потом добавлял па-
мять и зафужал профаммы, и прочёл 
рассказ, в котором мне осталось са-
мое большее два-фи абзаца? 

Да ещё кой-какие вопросы. 
Догадывался ли Евтушенко сото-

варищи о роли, что предназначалась 
им в «куинсовском» проекте ЦРУ? По-
нимал ли Берт сверхзадачу поручен-
ной ему культурной миссии? А как в 
самом ЦРУ - сознавали в его мозго-
вом ценфе, что проамериканский ли-
тературный диссент подтачивал сами 
основы советского государства, оп-
равдывая худшие подозрения КГБ? В 
конце концов, «империя зла» рухну-
ла, но, как мы видим, не в одночасье. 
Мой друг Джеймс Бонд выполнял па-
триотический долг и вместе со свои-
ми подопечными мое-

ковскими литерато-
рами также прило-
жил к тому руку. 

Святое дело? 
Зависит от того, 

как посмотреть. 

Владамнр СОЛОВЬЁВ, 
НЬЮ-ЙОРК 
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Евгений НЕФЁДОВ 

Что к чему 
К чему нам говорить 
о там, 
что нет, 
О том, что с нами 
никогда не будет? 
Елена 
МУССАЛИТИНА 

О том, что нет, 
к чему и речи весть? 
Поговорим как грамотные 
люди 
О том, кого у нас сегодня есть 
И за чего ничто для нас 

не будет. 

Поэтам- что каноны? 
Помшпъгдеж 
В лирической порыве и дер-
занье 
За то, что нет 
винительный падеж -
Родительного есть 
при отрицаньи! 

Короче, обо что туг 
говорить, 

Тут надо знак стихов 
не состоится, 

Коль, сев творить, 
не станешь повторить 

ПАРАД ПАРОДИИ 

Склоненмев, спряже- Сказал в застолье :-Айда 
имев, Вася! 

частицей... Добавж - Ай да сукин сын! 

Заштормило... 
Я видел памятник С тех 

поря 
Штурвал свой с думою 

мужской 
Тихонько глажу перед 

штормом 
Тайком Шершавою рукой. 
Виктор ПАХОМОВ 

В далёком плаванье немало 
У нас случается всего... 
Порой потянешься к 

штурвалу 
И гладишь бережно его. 

Пока никто не замечает, 
Ликует сердце моряка, 
Штурвал дрожит, волна 

качает, 
Рука шершавая крепка. 

А он, соскучившись по 
шторму, 

Лишь с ними муза будет 
не забить 

Отнюдь не то, 
что не было иль нету, -
А то, чего при этом надо 
быть 
И безо что не может 
стать поэта! 

Каков 
вопрос -
таков ответ 

Во мне, враэду-
мии застоль-
'ном, 

Вопрос о Пушкине возник: 
Раз у него потомков столько, 
То, может, я - один из них? 
Василий ЮГАЧЁВ 

Мой дядя с батей - Рогачёвы, 
Что есть удача из удач: 
Ведь если вникнуть 

в это слово, 

А , кстати ! Админис т р ация «Клуба 
ДС» р ешительно поздравляет Евгения 
Нефё д о в а с выхо д ом иовой кни ги 
«Говоршшада» (М, изд-во ИТРК, 2003 г

ч 

тираж 1500 экз.) . Книжка состоит из 
циклов пародий «С шпуры», «Трясучка» 
и «Музачество». Нас в этом фоли антике 
устраивает всё, кроме тиража - маловато 

будет для такого весёлого издания! Посему желаем автору 
продолжать много и хорошо. А читателям представляем 
подборку его новых пародий. 
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Фамильный корень мой -
рогач. 

Но рогачу всегда подружка -
Рогатка; а она, друзья, 
Стреляет так же, как 

и пушка. 
Выходит, тоже Пушкин я! 

Эх, был бы жив сегодня 
классик-

Меня б он обнял, а засим 

Которого всё нет и нет, 
Стоит, как памятник, кото-

Одним лишь мною и воспет... 

Свободный пролет 
Забыты прежние заботы! 
Не понимаю - как я жил 
В совковом царстве 

несвободы. 
Небритых рож и вечной лжи?.. 
Валерий ЯНКИН 

Прощай, небритая Россия, 
Довольно мне твоих забот! 
Не понимаю, как осилил 
Я сразу столько несвобод?. 

Среди совковой лжи-заразы 
Я так страдал - ие передать... 
Едва родился, понял сразу: 
Тут век свободы не видать! 

Уже в роддоме спеленали, 
Потом швырнули в ясель ад, 
А после палками загнали, 
Кормя насильно, в детский 
сад... 

И вместо жизни развесёлой, 
Листая дальше список бед, 
Я ни за что однажды в школу 
Посажен был на десять лет! 

Потом под дулом автоматным 
Определили в институт, 
Чтоб издевательски 

бесплатно 
Образованье дать и тут. 

Уже стихи писал я тихо... 
Узнали! Дальше был кошмар: 
Забрали их, собрали в книгу-
И заплатили гонорар. 

А сколько позже было горя!-
Руководящее жульё 
То вдруг сошлёт на отдых 

к морю, 
То выдаст ордер на жильё. 

И дальше всё в таком же сти-
ле... 
Но вот пришла пора свобод! 
Меня - ура!!! - освободили 
От всех немыслимых забот. 

От этой всей муры ненужной: 
От мирной жизни за окном, 
От надоевшей старой дружбы 
И от работы заодно. 

И от зарплаты этой пошлой, 
И наконец-поймите в ы -
От всякой памяти о прошлом! 
...Да и от совести, увы. 

Алексей ПЬЯНОВ тселыдо 
Поэт в России - больше, 

чем поэт. 

Евг ЕВТУШЕНКО 

Поэт в России меньше, чем 

поэт. 

Римма КАЗАКОВА 

Кто нынче он -

Умов властитель, раб ли 

С набитым чечевицей 

животом?.. 

Россия любит 

Наступать на грабли, 

Но я об этом 

Как-нибудь потом. 

Сейчас о том, 

§ Чем славилась Россия, 

| Высокий дух Отечества 

с храня. 

| Поэт в России 

§ БЫЛ пророк, мессия. 

Хранитель негасимого огня. 

Поэзия 

Жлобов вела к барьеру, 

Командова.га армиям: 

«В ружьё.'». 

Тогда поэты делали карьеру 

Тем, что они не делали её*. 

Сейчас поэт 

Заброшен и недужен, 

Ни власти, ни политике 

Не нужен. 

А книг его былые тиражи 

Не больше, 

Чем в Сахаре миражи. 

Он высшей силой 

Больше не храним. 

И девочки 

ХРОНИКИ 

Не бегают за ним. 

И у меня, увы, 

Сомнений нет 

В какой бы 

Ни являлся он одежде, 

Поэт в России -

Меньше, чем поэт... 

А Поэтессы -

Больше, как и прежде! 

*Спасибо, 

Женя! (Авт.) 

Ау, молодые 
талантыI 

В
Центральном Доме работ-
ников искусств (ЦДРИ) под 
эгидой Правительства Мо-

сквы и при горячей информаци-
онной поддержке ряда изданий, в 
том числе «Клуба ДС» «Литера-
турной газеты», готовится моло-
дёжный фестиваль-конкурс им. 
Бориса Брунова. Жюри под руко-

водством писателя Аркадия Ар-
канова определит лучших в но-
минациях «Эстрадно-цирковой 
жанр», «Эстрадный танец» и «Ре-
чевой жанр». Последнее будет 
особенно интересно молодым (от 
14 до 30 лет) авторам «Клуба ДС», 
к о т о р ы е п р о б у ю т свои силы в 
ж а н р е монолога, ф е л ь е т о н а и 
пишут сценарии эстрадных спек-
таклей. Все подробности - в Ор-
гкомитете по тел. /095/ 923-50-47. 
Удачи! 

Л А Н К А Б У К И Н И С Т А 

О. Л. Д ' Ор - под этим псевдонимом 
печатался Иосиф Львович Оршер . Он 
родился в 1878 г. на Полтавщнне. Печа-
тался в петербургских газетах я журна-
лах, но известность ему принесли рас-
сказы, фельетоны и пародии, опублико-
ванные в «Сатириконе», «Новом Сати-
риконе» и в книгах «Рыбьи пляски», «О 
сереньких людях», «Смех среди руин», 
«Муза с барабаном» и др. В19X8 г. реда-
ктировал одни из первых советских са-
тирических журналов - «Гильотина». В 
20-х годах печатался в журналах «Крас-
ный ворон», «Красный перец», «Беге-
мот», «Смехач». В 30-х гг. выпустил ро-
ман « Я к о в М а р к о в и ч Ме л ам е д о в » . 
Умер в Ленинграде 19 февраля 1942 г. 
Сегодня в «Клубе ДС» рассказ писате-
ля, не публиковавшийся почти сто лет. 

О.Л.Д' Ор 

М
оё появление на эстраде было встрече-
но не только сочувственно, но даже с 
энтузиазмом. Из последних рядов до 

слуха моего донеслось: 
- Этот им накладёт! 
- Ишь, глаза какие! Злюка, должно быть, 

порядочная! 
- А кулаки-то как сжимаются! Держись! 
Мне зааплодировали. Я приложил руки к 

груди, поклонился низко в ответ на аплодис-
менты и начал: 

- Милостивые государи и милостивые го-
сударыни. В России, как и в каждой стране, бо-
лее всех причастны к литературе писатели. 
Писатели бывают хорошие и плохие. 

Публика насторожилась. В первом ряду ка-

Молчать дальше было нельзя, и, заикаясь 
от волнения, я снова стал говорить: 

- Могучий самобытный талант Куприна... 
Резкий голос, прервав мою речь, прозвенел 

в зале: 
- Что, он издевается над нами, что ли? 
Это был сигнал к взрыву возмущения. Все 

закричали: 
- Что это за лектор, который хвалит писа-

телей! 
- Из Чухломы он, что ли, приехал? 
- Обязанностей своих не знает! 
- Белая ворона! 
- У ж не дураками он нас считает? 
Пристав снова поднялся и заявил: 
- Господин лектор! Делаю вам второе пре-

достережение за хвалебный отзыв о господи-
не Куприне. 

Мой антрепренёр не выдержал, подбежал 
ко мне и злобно прошипел: 

- Что вы делаете? Где это видано, чтобы 

Лекция о русской 
литературе 

1—С 

кой-то толстый господин с лицом присяжного 
поверенного толкнул своего соседа в бок и 
многозначительно произнёс: 

- С е й ч а с начнётся... 
Я продолжал: 
- К писателям хорошим необходимо отне-

сти Леонида Андреева, Куприна, Мережков-
ского, Сергеева-Ценского... 

В зале произошло движение. Все почему-
то задвигали стульями. Все, как один человек, 
принялись кашлять и сморкаться. 

Казалось, все носы превратились в один 
огромный получивший насморк нос. 

Я почувствовал что-то неладное. Сердце 
сжалось у меня. Но делать было нечего, и я 
продолжал: 

- Огромный талант Леонида Андреева... 
При этих словах со своего места поднялся 

пристав и с достоинством заявил: 
- Считаю долгом предупредить, что демон-

стративное восхваление русских писателей не 
может быть допустимо администрацией. Про-
шу лектора воздержаться от подобного нис-
провержения существующего строя. 

Слова пристава были встречены шумными 
аплодисментами. 

Такое трогательное единение публики с 
п р и с т а в о м м е н я 
изумило и сбило с 
толку. Я растерял-
ся. 

Б е с п о к о й н ы м 
в з г л я д о м о к и н у л 
зал и увидел злые 
глаза, красные от 
негодования лица. 

У дверей стоял 
мой антрепренёр. 
В одной руке он 
д е р ж а л п а л ь т о , в 
другой - выручку. 

Было очевидно, 
что опытный ант-
репренёр н и ч е г о 
хорошего не ожи-
д а е т и г о т о в и т с я 
при п е р в о м ж е 
у д о б н о м с л у ч а е 
дать стрекача. 

X 

ш 

с о в р е м е н н ы й л е к т о р кого-нибудь х в а л и л ? 
Первый раз вижу такого... такого лектора. Ре-
путацию мою хотите испортить? 

Только тут я прозрел. Собрав все свои си-
лы, я во весь голос закричал: 

- Господа! Вы не дали мне выразить свою 
мысль! Не прерывайте! Дайте досказать. Мо-
гучий талант Куприна по устройству поджогов, 
подлогов и матереубийств не дает ему ещё 
права писать повести... 

- Браво! Браво! - заорала публика. 
- Беру одно из своих предостережений об-

ратно! - любезно заявил пристав. 
Я продолжал: 
- А что такое Леонид Андреев? Отнимите у 

него талант, и вы увидите перед собой обык-
новенного брюнета, каких среди нас тысячи... 

- Беру обратно своё второе предостереже-
ние, - заявил ласково пристав. 

А я продолжал: 
- Перейдём к Мережковскому, к этому зве-

рю, совершающему ритуальные убийства, пи-
тающемуся кровью младенцев. 

За своей спиной я услышал голос моего ан-
трепренёра: 

- Хорошо! Хорошо! Успех пяти лекций нам 
обеспечен. Продолжайте, милый, продолжай-
те. 

Он стоял без пальто. Видно было, что опа-
сения за наши бока и кассу у него прошли 
окончательно. 

Надо ли распространяться о моём успехе? 
Это был.триумф, а не успех! 
Публика выпрягла и сама, толкая автомо-

биль, доставила меня в гостиницу. 
Пристав жал мне руку и поощрительно го-

ворил: 
- Обязательно доложу губернатору. Его 

превосходительство непременно выхлопочет 
вам какое-нибудь место критика. Как можно, 
чтобы такой человек не был критиком! 

Моё турне по России прошло как сон. Меня 
носили на руках мужчины. Мне позволяли но-
сить себя на руках женщины. 

Какое счастье с ловким умом и талантом 
ругателя родиться в России... 

«Солнце России», 1913 г. 
Публикация 

Р. СОКОЛОВСКОГО 

Восьмая страничка 

Секреты, секреты, 
секреты... 
Елена Мазур: Надеюсь, вы знаете, 

что неталантливых людей, а тем бо-
лее детей не бывает?! 

Иван Мазур: Все младенцы - «го-
ловастики». Рождаются, а «сундук с 
алмазами» у них уже в голове. Ключ 
от сундука - Главный секрет ПР0ЕК-
Та. А алмазы... 

Елена Мазур: ...алмазы-таланты 
самые крупные найти непросто, и ка-
ждый из них подлежит своей собст-
венной огранке. На нашем пути поис-
ка и развития талантов встретилось 
очень много секретов. Большую 
часть мы раскрыли... читайте книги 
ПРОЕКТа... кое-что вам оставили. 

Иван Мазур: В секретах запрята-
ны проблемы. Мы предлагаем свои 
решения не с бухты-барахты, а те, ко-
торые нам жизнь подсказала... или 
подножку подставила, мы споткну-
лись, упали... Ничего страшного! Ко-
ленки зелёнкой, на лбы пятаки и... 

Елена Мазур: Ошибки не скрыва-

Самый большой секрет XXI века 
Литературно-публицистический ПРОЕКТ Ивана Мазура, соавтор Елена Мазур 

ем, но учиться не предлагаем - скуч-
ное это занятие. Мы читателя раз-
влекаем, завлекаем,привлекаем и 
иногда напоминаем... прежде всего 
надо растить себя и детей высоко-
нравственными людьми. 

Успокоил... на время 
...в третий раз сын сам сделал 

выбор и рос, к моему невыразимому 
сожалению и огорчению, не на моих 
глазах. И пусть простят меня чудес-
ные педагоги и те люди, которым я 
добровольно отдала своё сокровище, 
и они его по достоинству оценили, 
скрытно от него самого оберегали, 
ласкали и баловали,открыто и за-
служенно бранили и неистово боро-
лись за него, не жалея ни сил, ни 
времени, - все эти замечательные 
люди стали нашей семье очень близ-
кими, и благодарность наша не име-
ет границ. И всё же, и всё же... сын 

жил на стороне, совсем неведомой 
мне жизнью, и я чувствовала, что 
временами эта жизнь была ему поч-
ти что не по силам, но отказаться от 
неё он уже не мог; я видела, что эта 
жизнь, взросление вне семьи, в кол-
лективе своих ровесников ломала 
его, корёжила, обтёсывала, обкаты-
вала, и, смиренно понимая, что тако-
го жизненного периода не избежать, 
я опасалась, а не слишком ли рано, 
готов ли его подростково-юноше-
ский организм, психика к таким бу-
рям, выдержат ли они, и выйдет ли 
мой сын из этого периода взросле-
ния человеком? А вдруг я, мама, рас-
тившая его по законам любви и сове-
сти и преуспевшая в этом, получу об-
ратно человекообразное существо, 
и, ничего не придумав умнее, время 
от времени задаю сыну один и тот 
же простой вопрос: 

- Т ы человек? 
Сын прекрасно понимает, что ме-

ня беспокоит, на мгновение замирает 
в раздумье и отвечает серьёзно и 
убеждённо: 

- Д а ! 
И я успокаиваюсь... на время. 

Елена Мазур 

Елена Мазур: Почему надо рас-
тить талант по законам нравственно-
сти? Талант - это такая сила воздей-
ствия, чаще всего не на единицы, а на 
массы людей, и эта сила должна слу-
жить миру, добру, взывать к совести, 
вести к взаимопониманию, дружбе, 
любви... Любовью взращивается та-
лант. Свобода и любовь! 

Иван Мазур: Свобода и любовь... 
так не бывает. 

Елена Мазур: В твои неполные 
двадцать... должно быть именно так, 

но... Всем! Всем! Всем! И великовоз-
растным детям, и взрослым я без 
опаски говорю: 

Таланты надо любить, нежить, ле-
леять, баловать... и ошибки на во 
вред! 

ЖурПИС: Интересно! Расска... 
Милочка: Совет дам. 

Сфмт от Милочки мамочке на-
родной 

Родилось дитя твоё - дай ему сво-
боду, 

Ручки-ножками пусть бьёт, трепы-
хается, 

Баловник из него лучший получа-
ется! 

ЖурПИС: Что вы советуете?! 
Милочка: С детства дыша свобод-

но полной грудью и... 
ЖурПИС:.. .трепыхаясь... 
Милочка: ...они вырастут творче-

скими личностями... 

(Из интервью с народом любимой пи-

сательницей Ивановой М. В.; интервью 

брал журналист Петров И.С. «ЛГ», N0 от 

19.03.03, «13-й стул»: КРЕСЛО.) 

Иван Мазур: Мама всех авторов 
Сборника «И смех, и слёзы, и лю-
бовь...» считает своими детьми и так их 
избаловала!.. Я злюсь иногда - меня-
то она начала баловать, когда я стал 
взрослым и воспитал из неё маму. 

Елена Мазур: Не отвлекай людей 
от дела. Заключительный и замеча-
тельный секрет (предупреждение: без 
прочтения книг детской и взрослой 
линий ПРОЕКТа использовать запре-
щается): 

Ищите учителей, которые на будут 
учить ни вас, ни ваших детей! 

Елена Мазур: Нам повезло! Мы на-
шли себе таких учителей и даже Глав-
ного Литературного Педагога (в «Ли-
тературной газете»). Читайте Сборник 
«И смех, и слёзы, и любовь...». 

Иван Мазур: Теперь измучились -
так хочется переписать ПРОЕКТ зано-
во - уже и получше можем.. . Но 
нельзя. Почему? Расскажем... 

(Продолжение следует...) 

Иван Мазур 
Елена Мазур 

(; 1 а н ц и 0 И И!Ь-Г и с м 0 т р И Т Е л ь 

Мобилизация 
песни 

Откуда есть пошла агрессивность 
самого лирического жанра? 

В
ся наша песня последних лет оказалась помещённой в 
координаты милитаризации. Удивляться этому в общем-
то не приходится. Ещё на зара советской власти в песне 

то и дело провожали в солдаты (не без внутреннего протес-
та: «В Красной Армии штыки, чай, найдутся. Без тебя боль-
шевики обойдутся...»). Пацифистское заявление рука об руку 
шествовало с недвусмысленным напоминанием: «Мы -
мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути!» 
Лирическая песенная схоластика вытеснялась обещанием 
форсмажорных обстоятельств: 

Весь мир насилья мы разрушим 
до основанья, а затем... 

Можно было понять советских женщин, которые взяли 
от своих товарок царского времени обычай бросать в воздух 
чепчики при виде военных людей. В их лирических песнях 
«на побывку ехал молодой моряк, грудь его в медалях, лен-
ты в якорях», а если кто-то и спускался с горочки, то обяза-
тельно в «защитной гимнастёрке», «золотых погонах», «с яр-
ким орденом на груди»... 

Экстраполяция военных настроений в современную 
песню видна невооружённым глазом. «Полковник» стал 
знаковым явлением нашей песни: «Полковнику никто не 
пишет, полковника никто не ждёт», - печалится группа 
«БИ-2», сопровождая исполнение хаотической пластикой. 
«Ах, какой был мужчина! Настоящий полковник», - востор-
гается Алла Пугачёва. ок-группу Борис Гребенщиков 
оставил для чтения мантры Пражнапарамиты на берегу ка-

>зера Куку-Н( 
коммуникативном языка: «Полковник Васин приехал на 
кого-нибудь тибетского озера Куку-Нор и спел на своём 

фронт со своей молодой женой...» (впрочем, в песенном 
арсенале питерского отшельника немало боевого антура-
жа вроде припрыжечного афоризма: «Прыг, ласточка, прыг, 
а дело к войне...» - или многозначительной контаминации 
из Светлова: «И если кто-то издох от удушья, то отряд не 
заметил потери бойца...»). 

Не остались забытыми и другие воинские звания. Олег 
Газманов отдал своё сердце казачьему ротмистру: «Есаул, 
есаул, что ж ты бросил коня?» Ну да здесь взятки гладки: 
сплошной «эскадрон мыслей шальных!»... Михаил Звездин-
ский окучил белогвардейский молодняк: «Корнет Оболен-
ский, раздайте патроны. Поручик Голицын, надеть ордена!» 
Ирина Аллегрова от лейтенанта СА перешла к абстрагиро-
ванному офицеру екатерининских времён: «Легко влюбить-
ся, императрица, когда так страстно бирюзовым взглядом 
смотрит офицер!» Запел на «Голубом огоньке» полковник 
Владимир Жириновский, правда, не песню «Как хорошо 
быть генералом!», а про султана с тремя жёнами. Разве что 
у одного Валерия Леонтьева в песнях остались низшие чины 
- «югославский солдат и английский матрос», на которых, 
видимо, певец возлагает надежды в связи с грядущей сексу-
альной революцией. В конце концов: 

Каждый хочет любить: и солдат, и моряк. 
Каждый хочет иметь я невесту, и друга... 

У российской атмосферы отличная звукопроводимость, 
а у творцов российской песни первосортный нюх на конъюн-
ктуру! /иже Борис Моисеев, отличавшийся хореографиче-
ским миролюбием (в силу жанра, что ли?), убрал из реперту-
ара песню советских юношей: «Парни, парни, это в наших 
силах землю от пожара уберечь!» - и запел в русле модной 
милитаризации: 

Я бы мог служить на флоте 
и свистеть в большой свисток. 
Я бы мог служить в пехоте 
и траву бы красить мог. 
Я держал бы всё на мушке, 
что положено держать. 
Только это не игрушки -
воевать так воевать!.. 

И - тишина. И только слышно, как Чапаевы летят зе сво-
ими пустотами... 

Агрессивное начало вымывает лирическую толерант-
ность, доселе обживавшую наши песни. Реанимация старо-
го шлягера «Нас извлекут из обломков...» с задушевным фи-
налом: «И дорогая не узнает, каков танкиста был конец...» -
вознесла его на вершину хит-парадов. «Хочешь, я убью со-
седей?» - с полуобещанием спрашивает Земфира, и зал от-
вечает согласительными аплодисментами. Взъерошенные и 
неадекватные «чупа-чупсы нашей эстрады» из группы «Ага 
та Кристи» давно запутались в амбивалентных чувствах: 

Я на тебе как на войне, 
а на войне, как на тебе. 
Но я устал, окончен бой. 
Беру портфель, иду домой. 

Не отстают от них «Запрещённые барабанщики» со сво-
ей ненавязчиво-дружелюбной лесенкой: «Ай-ай-ай, убили 
нефа, убили. Ни за что, ни по что, суки, замочили!» 

«А на войне как на войне, патроны, водка, махорка в це-
не!» - поёт (с подачи Александра Шаганова, написавшего 
эту рифмованную белиберду) «комбат» Николай Расторгуев, 
упакованный в концертную гимнастёрочку образца 41-го го-
да с хрустом портупеи, идущей через упитанное плечико. 
Вослед за своим «комбатом» подпевает и всё «Любэ»: «Всё 
«вперёд!» и «вперёд!» рота прёт наша, прёт...» 

Логика подсказывает: на развитие нашей песни в воен-
но-доктринальном русле явное влияние оказал процесс «хо-
ждения во власть» российского генералитета: генералы и 
адмиралы становятся губернаторами и президентами субъ-
ектов Федерации, представляют президента в федеральных 
округах; в одной прошлой Госдуме было около четырёх де-
сятков бывших офицеров Вооруженных Сил, МВД, госбезо 
пасности, полковничьи звёзды свалились на погоны Генна-
дия Зюганова; подполковничьи - на погоны Георгия Бооса и 
Сергея Глазьева; майорами сделались Борис Грызлов и Ала 
ксей Митрофанов; объявился «аграрный под-
полковник ФСБ» Николай Харитонов... 

Даже в народе стали говорить: если бы 
коровы ходили в ногу, это было бы уже не 
стадо, а строй... 

Александр ЩУПЛОВ 
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