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Истоки вдохновения 
В городе Ургенче я видел прошлым летом ги-

^антеьое дерево — чинару. Старик-садовник уве-
рял меня, что дереву этому тысяча лет, и когда 
я высказал сомнение, он с лукавой улыбкой 
предложил: попробуйте обхватить его! Четверо 
присутствовавших при беседе товарищей, держа 
ЯРУГ друга за кончики пальцев, с трудом обхва-
тили древнюю и всегда молодую чинару. 

Вот так же. как эта многовековая чинара, пе-
решагнув через века, живут и будут жить в сво-
их бессмертных творениях классики литературы. 

Последнее время все чаще доносятся с Запа-
да голоса некоторых критиков, которые пытают-
ся опорочить величие нашей советской литера-
туры, приписывают ей «упадок», «вырожде-
ние», «тупик». 

Обидно, что и в нашей среде кое-где слышны 
отголоски западных неонигилистов. 

Нельзя обеднять богатство духовного мира на-
шего народа, нельзя не видеть, что советская 
эпоха дала миру выдающихся мастеров художе-
ственного слова, таких, как Горький, Маяков-
ский, Шолохов, Фадеев, Тихонов, Лацис, Корней-
чук, Колас, Ай&ек, Ауэзов, Дмитрий Гулиа, и 
многих других. Никогда не стареть их творе-
ниям, как не стареть нашему народу, породив-
шему их! 

На гигантском теле могучей чинары шелестят 
порою слабые, высохшие ветки и листья. Листья 
появляются по весне, зазеленеют, пошумят, по-
кроются осенью желтизной, как ржавчиной, 
опадут — и след их пропадает. 'Ветку 
больную, высохшую заботливый садовник С К у И а т м 0 Сферу чистоту и ясность. Так 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Суббота, 16 февраля 1957 г. Цена 40 коп. 

Пленум Центрального Комитета КПСС 
13—14 февраля состоялся Пленум Централь-

ного Комитета Коммунистической партии Со-

ветского Союза. 

Пленум заслушал и обсудил доклад тов. Хру-

щева Н. С. о дальнейшем совершенствовании 

организации управления промышленностью и 

строительством и принял по докладу соответст-

вующее постановление. 

Пленум ЦК избрал тов. Козлова Ф. Р. 

кандидатом в члены Президиума ЦК 

КПСС и тов. Шепилова Д. Т. секретарем 

ЦК КПСС. 

В создании волжского каскада гидростанций наступает новый этап. Заканчи-
вается в этом году сооружение Куйбышевской ГЭС — ее мощность достигнет 
2 миллионов 100 тысяч киловатт! Это дает возможность перебросить большой 
коллектив ее опытных строителей под Саратов, где начинается сооружение 
новой гидроэлектростанции. В то же время ускоряются работы на Сталинград-
ской ГЭС. На нашем снимке показана сооруженная здесь подвесная канатная 
дорога через Волгу, соединившая ее берега. Грузы, которые она принимает на 
правом берегу, доставляются на продольную перемычку котлована и на пой-
менный бетонный завод. Канатная дорога приносит огромную пользу стройке, 
особенно во время ледостава и ледохода, когда сообщение между берегами 
нарушается. Фото А. ,Маклецова 

отрежет, а недоглядит — ветер отломит ее 
и понесет прочь. 

Есть в нашей литературе и такие про-
изведения, которые напоминают листья,— 
зазеленеют, пошумят и исчезнут бесследно. 
Есть и такие, которые можно уподобить 
слабой высохшей ветке,— ветер временя 
уносит их в безвестность. 

Недолговечна жизнь листа, но могучим 
стволам — чинарам стоять в веках вечно 
молодыми, полными жизни! 

Старик-садовник рассказал мне «се-
креты» чудо-дерева чинары: «У нас здесь 
земля очень плодородная, солнца у нас 
много, часто дует свежий ветерок, воздух 
чистый-чистый. А. воду чинара из-под зем-
ли черпает — корни ее метров на два-
дцать расползлись во все стороны, глубоко 
в землю ушли». 

Какой мудрый старик! Я слушал его, 
и в сознании моем звучало — земля у на-
шей лптературы плодородная, советская 
действительность дает ей богатейший ма-
териал: поэзию вдохновенного труда 
строителей коммунизма, романтику герои-
ческих подвигов простых советских людей 
во имя Родины и народа, конфликт побеж-
дающего нового, молодого со старыми, от-
живающими свой век пережитками в соз-
нании и быту людей. 

Солнца у нашей литературы много — 
вто свет ленинских идей, это вдохновляю-
щий пример и призыв партии коммунистов, 
это ясные горизонты коммунистического 
завтра. 

Освежающий весенний ветер пронизы-
вает нашу литературу, внося в творче-

же как свежий ветер приносит чистый 
воздух, XX съезд партии открыл перед 
ней новые горизонты, освободив ее от ско-
вывающего влияния культа личности. 

Руководство партии, партийность лите-
ратуры — это душа советской литературы, 
это та живительная сила, без которой не-
мыслимо нормальное биение сердца нашрй 
литературы. Жизненность ее — в народ-
ности, в отражении интересов народа, в 
беззаветном служении народу. 

Иные писатели и критики в по-
следнее время, не разобравшись, видимо, 
в существе социалистического реализма, 
стали объяснять неудачи отдельных лите-
раторов тем, что они-де пользовались ме-
тодом социалистического реализмд, что, 
мол, решения партии по идеологическим 
вопросам сковывали творческие силы и 
возможности писателей, вели к нивелиров-
ке и схематизму. Это, в лучшем случае,— 
плод нежелания или неумения глубоко 
вникнуть в требования социалистического 
реализма. 

Выступать против партийности литера-
туры, против метода социалистического 
реализма — это значит отрывать литера-
туру от ее почвы — от народа, от совет-
ской действительности. 

Советские писатели были и останутся 
активными борцами за коммунизм. Они 
идут с партией, с народом, осененные 
светом ленинских идей и знаменем социа-
листического реализма. Они с честью вы-
полнят свой патриотический долг перед 
Родиной, перед народом. 

Шараф РАШИДОВ 
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В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 
На днях в издательстве «Московский рабочий» вышла 

из печати трилогии М. Горького: «Детство», «В людях» 
и «Мои университеты», 

В ближайшее время двухсоттысячным тиражом выйдет 
большой сборник советской песни; в подготовке его к 
печати принимали участие московская секция позтов и 
группа московских композиторов. 

В том же издательстве сданы в производство: богато 
иллюстрированный том русских народных сказок (объе-
мом 25 печатных листов), однотомники произведений 
А. Серафимовича и Ю. Крымова, «Педагогическая 
позма» А. Макаренко, избранное А. Твардовского, книга 
художественных очерков Я. Фоменко «От стен Кремля» и 
«Рассказы о старой Москве» А. Вьюркова, в которой 

«ДОМОВОДСТВО» 
Под таким названием 

государственное изда-
тельство «Сельхозгнз» 
выпустило в продажу 
книгу, которая отвечает 
на практические вопро-
сы. связанные с жизнью 
и бытом колхозной се-
мьи. В книге встретят 
много поучительных со-
ветов и жители городов. 

Книга имеет девятна-
дцать разделов. Читатели 
найдут здесь много све-
дений о том, как ухажи-
вать за детьми, украсить 
жилище, оказать первую 
медицинскую помощь. 
Большое место отведено 
кулинарным советам, за-
готовке и хранению про-
дуктов. овощей и фрук-
тов. Издание снабжено 
многочисленными рисун-
ками. Здесь и фотогра-
фии цветов, рекомендуе-
мых для комнатного и 
приусадебного цветовод-
ства. и рисунки для вы-
шивания. и много фасо-
нов платьев. 

посмертно, в новом, 
переиздается книга 

творчестве Л. Н. Тол-

часть произведений публикуется 
значительно расширенном виде 
Н. Родионова «Москва в жизни V 
стого». 

Впервые «Московский рабочий» готовит к изданию 
сборники художественных произведений рабочих-авторов, 
С участием Московского отделения Союза писателей под-
готовлены и печати сборники 
произведений членов различ-^"*-
ных литературных объедине-
ний, стихов рабочих-поэтов 
«Вальцовки» и книга стихов 
Р. Сарцевича — фрезеровщика 
Автозавода имени Лихачева. 

Большинство этих иниг вы-
пускается к сорокалетию совет-
сиой власти. Кроме того, в этом 
году появится книга художника 
Л. Родимова «Родная сторона» 
— о природе Подмосковья, с 
большим количеством иллю-
страций автора. Истории одно-
го из старейших русских фар-
форовых заводов и его масте-
рам посвящена книга Ю. Арба-
та «Вербилки — фарфоровый го-
родок»; книга иллюстрирована 
рисунками автора и главного 
художника завода Е. Смирнова. 

В общей сложности изда-
тельство «Мосиовсиий рабочий» 
даст в нынешнем году читателям тридцать иниг 
по разделу художественной литературы. Большая часть 
их выпускается массовыми тиражами — от ста до двух-
сот тысяч экземпляров. 

ПЕРЕД величест-
венной датой 

сорокалетия Октября 
невольно оглядыва-
ешься на пройденный государством и на-
родом путь, с гордостью думаешь о настоя-
щем и будущем нашей Родины и о прош-
лом — о пяти пятилетках. 

Вспомним первую пятилетку, которая 
так увлекла на свои стройки молодую на-
шу литературу во главе с ее корифеем 
Горьким. Среди замечательных начина-
ний Алексея Максимовича Горького, сы-
гравших важную роль в развптпн совет-
ской литературы, впдное место занимает 
«История фабрик и заводов». Идея со-
здания истории фабрик и заводов роди-
лась у Горького в эпоху первой пятилет-
ки. Алексей Максимович писал: 

«Нам необходимо изучать нашу дейст-
вительность во всем ее объеме, нам нуж-
но знать в лицо все наши заводы и Фаб-
рики, все предприятия, все работы по 
строительству государства. Надо подроб-
но, всесторонне знать все, что нами уна-
следовано от прошлого, и все, что созда-
но за четырнадцать лет, создается в на-
стоящем». 

Почин Горького, его энтузиазм захва-
тил многих писателей, и не только писа-
телей, но и непосредственных участников 
строительств — творцов истории 

Книги, изданные в ту далекую пору, 
невозможно без глубокого волнения рас 
крыть сейчас. 

«Люди Сталинградского тракторного», 
работа Якова Ильина, завершенная Во 
рисом Галиным, и поныне по праву счи-
тается одним из интереснейших произведе-
ний нашей литературы. (Кстати, она ши-
роко известна и в Китае). 

Давно не переиздавались, но сохрани-
лись в памяти такие книги, как «Была 
горы Высокой» илп «Моя жизнь» А. Ко-

Возродим „Историю заводов и 

Крепнет болгаро-советская 
д р у ж б а 

В далекое прошлое 
уходят традиции друж-
бы русского и болгар-
ского народов. Эта 
дружба окрепла на полях сражений 
с общим вфагом, ею жило не одно поколе-
ние болгарских революционеров, ее воспе-
вало не одно поколение поэтов. С какой 
любовью говорил о России Иван Вазов: 

Россия! Свято нам оно, 
То имя милое, родное. 
Оно, во мраке огневое, 
Для нас надеждою полно. 

Любовь к русскому народу чувствуется 
в нашей стране «а каждом шагу. Она в 
ласковой улыбке, с которой болгарин слу-
шает русскую речь, в многочисленных 
памятниках, воздвигнутых в честь рус-
ских воинов, погибших за свободу Болга-
рии в 1877—1878 гг. На туманной вер-
шине Шипки сооружен огромный камен-
ный мавзолей, в центре нашего Плевена 
высится скульптура, изображающая рус-
ского героя, освободившего город от турок; 
по берегам Дуная, вплоть до города Сви-
штова, по всем долинам и горам страны— 
повсюду встречаем мы то высокие, то не-
большие пирамиды в честь русской воин-
ской славы, русско-болгарского братства. 
Местами они потемнели от времени, но 
в сердцах народа любовь и уважение к 
русским растут и крепнут из года в год! 

Любя русский народ, его великую куль-
туру, мы еще больше любим и ценим то, 
что совершают сегодня народы СССР. I Стойчо Петров. 

Проникновенно писал 
наш пролетарский поэт 
Христо Смирненский о 
советских людях, ко-

торые «первыми вышли на волю», 
а мужественный революционер Никола 
Вапцаров восклицал: 

— Долой террор! 
— Союз с СССР! 
Мечты поэта о дружбе н союзе с вели-

кой Советской страной осуществились. 
День 9 сентября 1944 года стал перелом-
ной вехой в истории нашей родины. С это-
го дня наш народ пошел рядом со своим 
старшим братом по светлому широкому 
пути социализма. 

Если за такой короткий срок мы до-
стигли гигантского для наших масштабов 
развития промышленности, то этим мы 
обязаны Советскому Союзу. Благодаря 
его помощи мы становимся действитель-
ными хоояевами земли и мастерами уро-
жаев. Опираясь на достижения советского 
народа, мы развиваем свою национальную 
социалистическую культуру, науку и тех-
нику. 

Недавно в Плененском округе по ини-
циативе трудящихся был проведен месяч-
ник болгаро-советской дружбы. В дни ме-
сячника по селам и городам округа прохо-
дили многолюдные собрания рабочих и 
крестьян. Общегородской лекторий орга-
низовал в читалище имени Георгия Димит-
рова собрание, на котором выступил пред-
седатель окружного народного совета 

Для многих писателей история заводов 
была их литературной колыбелью. Мно-
го потрудились в тридцатых годах и исто-
рики: литература и историческая наука 
шли плечом к плечу. 

Более двадцати книг вышло в свет, и 
трудно сейчас определить, к какому ли-
тературному жанру следует отнести эти 
произведения. Здесь сплавились и очерк, 
и рассказ, и научное исследование, и,ме-
муары, и литературная запись. 

Драгоценные черты времени живут, на-
пример, в такой замелательной работе, как 
«Рассказы строителей метро» (литератур-
ная редакция А. Гарри, А. Зуева, Л. Кас-

силя, Л. Никулина, Я. Рыкачева и 
В. Шкловского). Чтение, таких книг очень 
волнует, в них отразились важные черты 
жизни и развития нашего общества. 

Многие горьковские начинания закре-
пились в нашей общественной и литера-
турной жизни. К сожалению, после смер-
ти Горького была свернута работа по ис-

тории фабрик и заводов. Перед войной и в 
послевоенные годы лишь несколько книг, 
созданных в традиции «Истории заводов», 
увидело свет. Я назову рассказы стро-
ителей Волго-Дона, изданные в Сталин-
граде, рассказы ткачей Трехгорки. К сто-
летию Сормовского завода группа писате-
лей подготовила литературно-историче-
ский сборник, но почему-то издательство 
«Советский писатель» книги не выпустило. 

Сейчас на некоторых заводах, напри-
мер на Кировском в Ленинграде, возобно-
вляется работа по созданию истории. Из 
газетного сообщения явствует, что в этом 
деле принимают участие бывшие пути-
ловцы — литератор, педагог, старые про-
изводственники. 

Думается, что литературные объедине-
ния и кружки, имеющиеся на многих за-
водах, значительно оживят свою деятель-
ность, если начинающие литераторы при-
мут активное участие в собирании и за-

Сотни трудящихся города с огромным 
интересом слушали его увлекательный 
рассказ о стране строящегося коммунизма, 
о Москве — сердце Советской страны, о 
городах-героях Ленинграде и Сталинграде, 
об Ульяновске, родине великого Лени-
на. Стойчо Петров рассказывал про Куй 
бышев, и каждый болгарин вспоминал о 
том, что жители старого русского города 
Самары во время освободительной войны 
подарили знамя болгарскому ополчению. 

В каком бы городе или селе ни прохо-
дили подобные собрания, везде можно бы-
ло услышать одни и те же слова: благо-
даря бескорыстной помощи великого Со-
ветского Союза мы строим свое социали-
стическое будущее, мы уверенно смотрим 
вперед, потому что верим в дружбу со 
своим старшим братом и освободителем. 

Хрнсто ХАРАЛАНОВ, 
заместитель редактора 

газеты «Септемерийска победе» 
ПЛЕВЕН 

писывании воспомина-
ний, сами будут писать 
главы истории. 

Не секрет, что мно-
гие литкружковцы не 
знают, как и куда направить свою мо-
лодую энергию, занимаются литератур-
ным школярством, порой не содействую-
щим развитию их способностей. А вот 
участие в живом, большом деле может 
оказаться куда более полезной литератур-
ной школой! 

На пороге сорокалетия Великой Ок-
тябрьской социалистической революции 
потребность в литературно-исторических 
книгах, показывающих в образах и в до-
кументально точных рассказах славный 
путь первого в мире социалистического го-
сударства, велика, как никогда. Естест-
венно, что в годы первой пятилетки Алек-
сей Максимович нацеливал литераторов на 
создание истории заводов и фабрик, не 
только строящихся, но и прошедших много-
летний путь и являющихся как бы глава-
ми истории революционного движения в 
России. Этот раздел истории не теряет свое-
го значения и важности сейчас. Но раз-
витие и рост нашего государства вписа-
ли новые главы в мудрую историю наро-
да-творца, в книгу нашей жизни. 

Мы прожили четыре советских десятиле-
тия, нашим юношам и девушкам кажется, 
что всегда были Магнитогорск и Кузбасс, 
они не знают потрясающих фактов «пере-
хода» фабрик и заводов на восток в 1941 
году, да и Волго-Дон иным из них уже ка-
жется не новостройкой. 

Большими шагами идет вперед, в 
«коммунистическое далеко» наша Родина. 
Творимая история не успевает быть запе-
чатленной. 

Подробности событий, живые черты бы-
стротекущего времени, не будучи собраны, 
в лучшем случае ложатся на полки архи-
вов, покрываются пылью, теряют свой 
вкус и аромат. В двух томах «Рассказов 
строителей метро», например, говорится 
лишь о первой очереди этой стройки, со-
циалистической по всей своей сути, яв-
ляющейся примером, если можно так вы-
разиться, индустриальной заботы о чело-
веке. Дальше история обрывается. Лишь 
мраморные доски в вестибюлях новых 
станций метро с указанием дат оконча-
ния строительства да быстро забывающие-
ся устные рассказы участников и оче-
видцев сохраняют память о замечательных 
трудовых подвигах. Ровесница Сталин-
градской победы — станция Новокуз-
нецкая, например, была воздвигнута 
не только руками опытных мастеров, но и 
руками домашних хозяек, влившихся в 
поредевший коллектив метростроевцев. 

А станции и туннели Большого кольца! 
А беззаветная работа московских туннель-
щиков в разных концах страны! Сколько 
вдохновения, сколько поэзии, какое богат-
ство социалистических черт, превратив-
ших тяжелый труд в творчество! 

Не слишком ли небрежительно относимся 
мы к своей истории, поручая ее только 
архиву, а порой и не донося ее даже до 
архивных полок. 

В фельетонах и пародиях уже стало 
штампом высмеивать штамп рассказа или 
очерка, начинающегося со слов: «Здесь 
была степь и гуляли ветры» или что-
нибудь в этом духе. Между тем эта фраза, 
действительно ставшая штампом, похожа 
на подобную ей, как похожи друг на дру-
га дверные ручки. Но откроешь дверь, и 
перед тобою жпэнь — многообразная, каж-
дый раз по-своему необыкновенная. 

На строительстве Волго-Дона я подру-
жился со старым грузным человеком, уста-
лым и замученным делами, начальником 
района. Я долго не мог «найти ключа к это-

Евг. ДОЛМАТОВСКИИ 

О 

я увидел над 

му человеку, он казал-
ся мне мрачноватым, 
а порою даже опусто-
шенным. Но однажды, 
ночуя в его коттедже, 

легкой раскладной койкой 
начальника печатное расписание железно-
дорожных поездов. Мой знакомый безвы-
ездно жил в донской степи, и непонятно 
было, зачем ему расписание далеких до-
рог. Название одной ив станций было под-
черкнуто красным карандашом. Эта стан-
ция появилась в расписании лишь не-
сколько лет назад, благодаря стройке, по-
родившей новый город. А стройку на-
чинал владелец раскладной койки, по 
суткам пропадавший в пору нашего зна-
комства на шлюзе. Начальник преобразил-
ся, когда я заметил его расписание, обе-
щал мне рассказать о своем городе, но раз-
говор все откладывался за текущими дела-
ми. Недавно я узнал, что начальник райо-
на, уже на стройке одной из волжских 
электростанций, умер от разрыва сердца. 
Он так и не успел рассказать о главном 
деле своей жизни. 

Как нужен, как дорог был бы его рас-
сказ. и ничего страшного не было бы в 
том, что первой фразой прозвучало бы 
снова: «Мы пришли в голую степь, где 
гуляли ветру...» 

В горьковской идее «Истории фабрик и 
заводов» намечалось не только мемуарное 
и художественное воспроизведение прошло-
го нашей индустрии. Чрезвычайно важно 
с историческим взглядом подходить к 
событиям повседневной жизни наших заво-
дов и фабрик. Это может иметь очень 
серьезное воспитательное значение для 
новых пополнений рабочего класса. 

Есть у нас заводы, рабочий состав кото-
рых побольше населения солидного горо-
да. Как хорошо и полезно было бы иметь 
в заводском книжном магазине книгу 
истории, иллюстрированную портретами 
героев строительства и производства. Нет 
никакого сомнения в том, что эта книга 
займет почетное место в библиотеке каж-
дого кадрового рабочего, будет содейство-
вать формированию заводской гордости. 

Быстро теряются и пропадают факты 
истории наших лет, мы не успеваем угнать-
ся даже за событиями сегодняшнего дня. 
Есть необходимость повседневно собирать 
исторический материал нынешних строи-
тельств, чтобы не только многотиражная 
газета была памятником трудового подвига 
советских людей. Как хорошо было бы 
иметь на заводах и стройках группы 
летописцев, привлекающих к своей работе 
широкий рабкоровский актив! Совершен-
но очевидно, что организаторами такой 
работы должны стать писатели и журнали-
сты. Это поможет теснее связать литера-
торов с жизнью. 

Мы часто вспоминаем о том, что «Энер-
гия» Федора Гладкова и «Время, вперед!» 
Валентина Катаева, «Соть» Леонида 
Леонова и «День второй» Ильи Эрен-
б'урга, «Кара-Бугае» Константна Па-
устовского и «Гидроцентраль» Мариэт-
ты Шаглнян были созданы в результате 
длительного пребывания писателей в но-
вых для них местах, в самой гуще жизни, 
в центре событий, наиболее полно выра-

жающих направление эпохи. Стоит ли на-
поминать о том, что лучшие произведения о 
Великой Отечественной войне были напи-
саны писателями, состоявшими в кадрах 
Советской Армии, выполнявшими повсе-
дневную работу, которая была связана с 
теми или иными задачами фронта и фрон-
товой обстановки. Специального «сбора» 
материала не происходило, материал на-
капливался как бы исподволь. 

Сразу же после завершения Великой 
Отечественной войны группе литераторов 
было поручено собрать рассказы воинов, 

что уже через два 

составить к н и г у 
«Штурм Берлина». Я 
принимал участие в 
этой работе и помню, 
месяца после водру-

жения знамени Победы на рейхстаге ока-
залось очень сложным делом собрать воспо-
минания участников боев: одни демобили-
зовались, другие переменили свою часть. 
Однако эти «поиски героя» исподволь ста-
ли для нас, собирателей воспоминаний, 
особенной школой: мы еще лучше, глуб-
же узнали нашу армию, вышедшую из 
войны с великой победой. 

Конечно, можно рассматривать работу 
по истории фабрик и заводов, по истории 
Советской Армии, истории колхозов и 
совхозов как нечто, отличное от собственно 
литературного творчества. Это будет и пра-
вильно, и неправильно. Меня не так пой-
мут те, кто решит, что я призываю всех 
литераторов заняться работой по собира-
нию фактов, рассказов очевидцев, эпизодов 
и так далее. Конечно, речь идет об одной 
из форм литературной работы, но нет 
никакого сомнения в том, что это стало бы 
жизненно важным делом для многих писа-
телей, старых и молодых. 

Подымая в 1935 году вопрос о создании 
книги «Две пятилетки», Алексей Макси-
мович так определил значение участия 
писателей в этой работе: «...Каждый лите-
ратор в процессе этой работы получит воз-
можность приобрести комплексное знание 
о жизни своей родины, о ее всемерном 
росте, об изумительном разнообразии ха-
рактеров и типов ее людей». 

Книга «Две пятилетки» так и не появи-
лась, но работа над сбором материалов для 
нее была большой школой для многих 
литераторов. Быть может, эту работу 
следует продолжить, создав теперь книгу 
«Пять пятилеток»? 

В практике Союза писателей получили 
довольно широкое распространение творче-
ские командировки. На них отпускаются 
ежегодно большие средства. К сожалению, 
многие творческие командировки яолят 
экскурсионный характер, не играют почт* 
никакой роли в судьбе писателя. Созда-
ние истории заводов и строек мо-
жет стать одним из важных общественных 
дел для советских литераторов. Постоян-
ная связь со строительствами, с коллекти-
вами заводов может сыграть роль в жизни 
и судьбе писателя, может подсказать ему 
сюжеты и темы для произведений большой 
и малой формы. В литературе не суще-
ствует деятельности первого, второго и 
третьего плана. Все зависит от отношения 
художника к овоему делу, от того, будет 
ли он работать на полную мощность или в 
полсилы, в полдуши. 

Понятны, хотя и не всегда справедливы, 
читательское нетерпение, те упреки, ко-
торые нам так часто приходится слы-
шать: «Где роман о Куйбышевской ГЭС? 
Где поэмы об освоении целины?» Думает-
ся, что не просто и не сразу создаются 
такие книги, но мы должны подготавли-
вать условия для их создания; и одним из 
таких условий является работа литерато-
ров в гуще сегодняшних событий, с исто-
рическим подходом к этим событиям, с 
историческим взглядом на них. 

Наш народ любит и ценит свою исто-
рию, историю первого в мире социалисти-
ческого государства; история его строи-
тельства имеет не только внутреннее, но и 
международное значение. История наших 
строек, наших заводов, выросших и расту-
щих, воплощенная в разнообразной лите-
ратурной форме, сыграет свою роль в вос-
питании новых поколений советских лю-
дей. Эту задачу мы в силах выполнить 
лишь в тесном сотрудничестве с историка-
ми. лишь при горячем участии коллекти-
вов заводов и строек. 

Горьковская идея создания истории 
заводов должна быть возрождена, должна 
стать одной из важных частей деятельно-
сти Союза писателей. 

ЛАМАР Д Е В Я Т О Е С Е Н Т Я Б Р Я 
Как буря, советские мчались 

танкисты. 
Дунай перешли, чуть забрезжил 

восход. 
С цветами осенними утром 

лучистым 
Гостей долгожданных встречал наш 

народ. 

С пусти лися с гор партизаны-герои. 
Село за селом выходило на бой. 
Сентябрь! Он вознес наше знамя 

родное, 
И рухнул народами проклятый 

строй. 

Советы несли нам н дружбу 
и братство. 

Мы видим веселых, счастливых 
детей. 

Ликуй, моя родина! Наше богатство 
Комбайн собирает с широких 

полей. 

Государственным издательством ху-
 1 

I дожественной литературы выпускает- ' 
| ся в свет обширная «Антология бол- , 
гарской поэзии». Она включает образ-
цы народного творчества и произведе-
ния болгарских позтов прошлого и на-

' ших дней. Мы публикуем сегодня одно 
из стихотворений, вошедших в антоло-
гию. Его автор — Ламар — известный 
болгарский поэт. 

И новые песни приносит нам ветер 
Со старых Балкан, где заводы 

растут. 
не может быть большего счастья 

на свете. 
Чем наш осененный знаменами 

*РУД. 

Нам стали теперь я милей 
и дороже 

Сады, виноград и поля табака, 
И счастье влюбленной в свой труд 

молодежи 
С глазами емющииа — у ставка. 

Колонны! Там тысячи девушек 
стройных, 

И матери держат в объятьях 
„ . Детей, 
и небо в штыках отразилось 

спокойных — 
И все это песнь твоих будущих 

дней. 

Так радуйся, родина! Бурное 
пламя 

В груди у тебя — от лучей 
Сентября. 

Народ, вдохновленный большими 
делами. 

Выходит на стройку, отвагой горя. 

Сентябрь, ты создатель и шахт 
и заводов. 

В отчизне моей твоя сила растет. 
И будет бороться за мир и свободу 
Свой труд полюбивший болгарский 

народ. 
Перевел с болгарского 

А. ГАТОВ 



СОКРОВИЩА КАРЕЛЬСКИХ НЕДР 
ВЫСОКИЕ стены из полированного 

мрамора напоминают дворец. Но это 
не дворец и « е цитадель. Из помещения 
доносятся шум моторов, г л у хие удары по 
желе з у . 

Неужели за стенами из мрамора, из ко-
торого ваятели всех времен и народов со-
здавали величайшие произведения искус-
ства, расположена механическая мастер-
ская? На память приходит участок доро-
ги, ведущей сюда, в поселок Рускеала, то-
же устланный мрамором. 

— Что же это за чудо? 
— Обыкновенное... — Человек в замас-

ленной, лоснящейся спецовке кажется 
темным силуэтом на фоне светлой с зеле-
новатыми прожилками стены. — Обыкно-
венное... — повторяет он, привычным же-
стом пряча гаечный « люч в на грудный 
карман спецовки. — Мастерская т у т . . . 
Строили из отходов. Когда-то добывали т у т | 
мрамор... Вот и использовали отходы, что-
бы не валялись зря. 

— А сейчас разве не добывают? 
— Сейчас карьер в ином месте. Теперь 

делают известь. 
— Из мрамора? 
— Да! Для бумажно-целлюлозных Фаб-

рик. 
Геолог Владимир Алексеевич Соколов, | 

научный работник, изучающий недра Ка-
релии, показывает нам местные чудеса и 
загадки. 

— Сначала поглядим а а старые, забро-
шенные ломки.. . — говорит Соколов и ве-
дет в гору по тропиике, еле приметной на 
мраморной осыпи. Похожие на куски саха-
ра, крупные, осколки со звонким хрустом 
сыплются из-под ног. 

Взбираться по такой осыпи — все рав-
но, что ша г а т ь по ступрнькам эскалатора, 
бегущим навстречу . Все же, наконец, 
удастся добраться до вершины осколочного 
нагромождения. Взгляд еле о хва тывае т по-
росшие лесом края бездны, ее сверкающие 
на солнце белоснежные стены с проруб-
ленными циклопическими арками. На дне 
выработки голубеет зеркало озера; в нем 
отражаются серебристые облака и сосны. 

— Раньше здесь добывали мрамор 
взрывами, — поясняет Владимир Алексее-
в и ч . — Год от года вгрызались глубже и 
глубже в землю... Но потом инже-
неры задумались : зачем извлекать ка-
мень по вертикали — на-гора, если можно 
разрабатывать его на поверхности. Разве-
дали новое месторождение, где порода зале-
гает на десятки метров в глубину и далеко 
вокруг . Запасы неисчерпаемые, мрамор от-
личного качества . Теперь ломают только 
верхние пласты породы — по горизонтали. 
Быстро и дешево! 

Пронзительный свисток прерывает раз-
говор, заставляет в з глянуть на подножие 
горы. Там паровоз т яне т платформы, гру-
женные щебенкой. 

— Отходы... — объясняет Соколов. — 
Мелкий камень, негодный для известко-
вых печей. Накапливается — девать неку-
да. Хорошо, дорожники выручают , выво-
зят куда-то для своих нужд . 

| " ]ОЧЕМУ судьба так неблагосклонна к 
благородному минералу, из которого 

создано столько величайших произведений 
искусств? Неужели красота его стала не-
нужной и должна навеки отступить перед 
более важным прозаическим делом? 

Талантливые карельские кустари умели 
изготовлять из мрамора множество художе-
ственных бытовых предметов: вазы, под-
ставки для часов, шахматные доски, пе-
пельницы, различные мелкие украшения . 

А сейчас красивейший минерал исполь-
зуется только для изготовления извести. 
Почему? Этот вопрос невольно возникает, 
когда наблюдаешь за работой новых Руске-
альских ломок. 

Сквозь стволы поредевших сосен видно 
открытое, похожее на полигон поле. Здесь, 

о 
А. ТАЛАНОВ, 

специальный корреспондент 
«Литературной газеты» 

как иа настоящем полигоне, есть капонир 
для з ащиты людей от каменного обстрела 
во время очередного взрыва, когда градом 
падают осколки. 

Взрыв. . . И, как обычно при взрывах 
большой силы, земля вздыбилась и подня-
лась гигантским грибом, а над всем на-
висло облако то ли от дыма взрывчатки, то 
ли просто от пыли. 

Не удивительно, что возникли разгово-
ры о « трещиноватости» рускеальского 
мрамора. От т аких взрывов, небось, и сталь 
станет « трещиноватой» . . . 

Еще не рассеялось дымнее облако, как 
из боковой просеки ринулись мощные ав-
тосамосвалы. Экскаватор с хва тывае т ог-
ромные камни, с неожиданной ловкостью 
поворачивается в сторону подъехавшего 
самосвала и разжимает свои стальные че-
люсти. С грохотом сыплется камень. Нача-
лась погрузка . . . 

Когда разговор заходит об использовании 
местного мрамора, любят ссылаться на от-
сутствие транспорта . Но эти доводы не 
убедительны. Ведь даже более ста лет на-
зад, при полном бездорожье, не имея ма-
шин. пользуясь только «тягловой силой», 
из Карелии сумели вывезти 2 7 крупных 
монолитов малинового шошкинского пор-
фира. II не куда-нибудь за сотни кило-
метров. а в Париж для саркофага над мо-
гилой Наполеона Бонапарта . 

Ярко светит полуденное солнце. Во-
к р у г — .тесной покой. Все располагает 
скорее к лирике, чем к, беседе о камнях . 
Однако у молодого ученого, видно, на душе 
так наболело, что он не может не выска-
заться . 

— Ювелирные камнп принято считать 
драгоценными, — говорит Соколов. — Дра-
гоценность их условна и относительна, все 
же сначала скажу о них. Гранат. . . Все 
знают, этот темно-красный камень особен-
но красив в браслетах, ожерельях , перст-
нях. Но специалисты ценят гранат и как 
абразив для ш.тпфовки и полировки. Ведь 
гранат очень тверд, он может оставить ца-
рапину н а стекле и даже на кварце. 
Неутомимый разведчик новых месторожде-
ний профессор Борисов открыл богатей-
шие з апасы граната на побережье Белого 
моря. 

Собеседник з акуривает папиросу и. пых-
нув г у с тым клубом дыма, продолжает с 
нескрываемой досадой: 

— В ус тье реки Шуи несколько лет на-
вад начали было заниматься гранатовой 
породой. Заготовили целые штабеля. Ле-
нинградская фабрика «Русские самоцве-
ты » отобрала там для шлифовки множест-
во отличных камней. . . II что вы думаете? 
На этом все дело и кончилось ! 

Камни Карелии очень разнообразны по 
расцветке. Нежно-голубой ' « лунный ка-
мень», фиолетовый хрусталь-аметист , 
«письменный камень» , названный та>к по-
тому, что на его дымчато-серых кристаллах 
проступают закорючки, похожие на древ-
ние письмена. Карелия может в избытке 
снабжать этими минералами ювелиров и 
художественных кустарей . Или возьмем, к 
примеру, самый простой пегматит, из кото-
рого изготовляют фарфор. Чего только не 
делают из него: чашки, тарелки, гатепсе-
ли, изоляторы, выключатели и множество 
других предметов электротехники. Химики 
не могут обойтись без фарфора, стойкого 
против действия щелочей и кислот. Зуб-
ные в р а т а не могут без него лечить з убы . 
Кажется, нет такой отрасли, где бы не 
требовался фарфор. Так вот этого самого 
пегматита здесь, как говорится, д ева т ь 
некуда . Карелия снабжает им всю фар-
форовую промышленность страны. Но 

Живой Глинка 
Столетие со дня смерти! С трудом ве-

рится, что целый век отделяет нас от 
Глинки, — таким живым, нашим, необ-
ходимым сегодня воспринимаешь его и 
его музыку. Чье сердце не обливается 
слезами в минуты прощанья Сусанина с 
любимой Антонидушкой? Разве хоть на 
секунду испытываешь холодок историче-
ской дистанции, когда летишь на крыль-
ях увертюры «Руслана»? И только ли о 
сказочном витязе помышляешь, когда 
глубокий рейзеновский бас начинает 
скорбный рассказ о поле, усеянном 
мертвыми костями, а в оркестре идут 
потрясающие душу, полные величия ак-
корды... Сидишь и боишься пропустить 
хоть звук из этой бессмертной арии: за-
таив дыхание, с трепетом ждешь и пред-
вкушаешь приход несказанно чудной ме-
лодии, написанной на несказанно чудные 
пушкинские слова — «И струны гром-
кие Баянов не будут говорить о нем...» 
Вечно молодая музыка! Какое счастье, 
что она есть у нас, что музыка эта в на-
шей стране отдана народу, что пришла 
пора, о которой мечтали лучшие люди 
нашей Родины, когда музыкальное пони-
мание поднялось на невиданную высоту 
и Россия жадно припала к Глинке. Толь-
ко тот, кто до семнадцатого года слушал 
и видел на сцене «Жизнь за царя», мо-
жет до конца оценить спасительную пе-
ремену и реконструкцию, превратившую 
«Жизнь за царя» в «Ивана Сусанина», 
навсегда освободившую Глинку от со-
мнительной чести соавторства и «опе-
ки» барона Розена. И в этом поистине 
историческая заслуга советского театра. 

Но дело не только в непосредственном 
эстетическом наслаждении, которое мил-
лионам людей дает нынче музыка Глин-
ки. Наследие Глинки —это великая шко-
ла для советских музыкантов, целая кон-
серватория, — закончить ее курс не 
хватит и целой жизни. Чайковский, как 
известно, говорил, что в «Камаринской» 
Глинки, как дуб в желуде, заключена 
была вся будущая русская симфониче-
ская музыка. Но разве «Иван Сусанин», 
«Руслан и Людмила» не были такими 
же «желудями» для всей будущей рус-
ской оперной музыки? Нельзя не ви-
деть того огромного и благотворнейшего 
влияния, которое Глинка оказал и ока-
зывает в наши дни на симфоническое, 
оперное и балетное творчество советских 
композиторов. Один «Руслан» в этом 
смысле сыграл до сих пор еще полно-
стью не оцененную роль в развитии 
оперных культур, например, наших 
братских советских народов. Эпические, 
исторические, сказочные оперы в нацио-
нальных театрах Советского Союза, как 
ни несовершенны они порой бывают, — 
все они правнуки «Руслана» и эпиче-
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ской музыкальной драматургии «кучки-
стов», в свою очередь рожденной тем 
же «Русланом». 

В творческом освоении наследия Глин-
ки у нас есть бесспорные успехи. Но 
успехи эти могли бы быть куда больши-
ми, если бы теоретическое осмысление 
эстетики Глинки не отставало от практи-
ки, если бы в нашем музыковедении все 
еще не бытовали доктринерские, су-
женные представления о Глинке. 

Нам и в наших книгах о Глинке ну-
жен он — живой, подлинный, сложный! 
Нам нужен Глинка, указывающий путь 
новаторству, помогающий в новых исто-
рических условиях решать важнейшие 
проблемы народности музыки и особен-
но оперы. Разве не стал «Иван Суса-
нин» вечным образцом смелого, глубоко-
го, классического решения этой пробле-
мы? Разве не явился он непреходящим 
в своем значении примером воплощения 
в опере знаменитой пушкинской форму-
лы о единстве судьбы человеческой и 
судьбы народной? 

Приглядимся, как любопытно в опере 
Глинки решается проблема личности в 
истории. Разве не поразительно, что в 
«Иване Сусанине» среди русских дейст-
вующих лиц нет господ: 'русский кре-
стьянин, его сметка, его большое сердце, 
его самопожертвование спасает Родину. 
Не бары, не цари или князья, не высо-
кие правители или военачальники де-
лают историю, а именно народ; Суса-
нин и является простым человеком из 
народа, действующим бескорыстно, сво-
бодно, как гражданин отчизны, един-
ственно по велению своей совести, 
по долгу патриота. Свободный кре-
стьянин — таков Сусанин у Глннки. 

Оперу Глннки принято — и это стало 
чуть ли не обязательным каноном—пря-
мо связывать с прославленной «думой» 
Рылеева об Иване Сусанине. Забывается 
при этом, какие «поправки» вносит Глин-
ка в рылеевский сюжет. Глинка с гени-
альной прозорливостью вводит в музыку 
своей оперы народ, отсутствующий у Ры-
леева: так раскрываются средствами му-
зыки народность Сусанина, великая кол-
лективность, соборность его подвига. Ко-
гда в третьем действии Сусанин гордо и 
смело бросает в лицо ворвавшимся в из-
бу врагам: «Страха не страшусь, смерти 
не боюсь!» — мотив, который в интро-
дукции, оперы пел весь крестьянский 
мир села Домнино, — Иван Сусанин вы-
ступает как представитель этого мира. 

Так в музыке — и это, пожалуй, наи-
более возможно именно в ней — перед 
нами свершается таинство воссоединения 
отдельного, «единичного» героя с наро-
дом. В течение всей оперы в музыке по-
степенно формируется, выкристаллизо-
вывается новый мотив, новая тема — те-
ма «Славься». Именно оттого, что мотив 
этот вырастал, главным образом, в пар-

в самой Карельской АССР до сих пор в е т 
ни одного керамического предприятия. 
Разве это по-хозяйски? 

Особенно же богата республика грани-
том. На выбор, любого цвета . Есть в Каре-
лии и своеобразный минерал, который гео-
лог Иностранцев открыл в Заонежье воз-
ле Шуяь ги и потому назвал его шун -
гитпм. Шунгнт черрн, смолист, блестящ, 
похож на антрацит . II в самом деле, он впол-
не годится как топливо и для газификации. 
Кроме того, га у н гит — отличное удобрение 
для наших полей и превосходный строи-
тельный материал — заменитель цемента. 
Сейчас, когда декабрьский Пленум ЦК 
КПСС с особой остротой поставил вопрос о 
развертывании . промышленности строи-
тельных материалов, настала пора занять-
ся изучением нового материала . 

В Карелии огромные залежи природных 
красок: охры, мумии и сурика . Добыча 
красок т а кж е не организована. 

Давно когда-то. еще в Петербурге, с уще-
ствовал заводик, изготовлявший из шунги-
та типографскую краску высшего сорта — 
«слоновую кость» . В двадцатых годах пы-
тались было наладить производство черных 
красок в самой Шуньге и в Петрозаводске. 
Дело не пошло на лад. и его забросили.. . 
Тогда т е хника находилась в младенческом 
состоянии. А теперь, когда у нас выросла 
и окрепла горнорудная и химическая про-
мышленность, — разве можно не использо-
вать т акие великолепные природные зале-
жи? 

Ц Т О Б Ы выяснить эти вопросы, мне 
пришлось побывать в ряде респуб-

ликанских организаций. 
— Строительство, особенно жилищное, 

приобретает у нас все больший размах, — 
сказал начальник управления по делам 
строительства и а р хи т ек т уры Совета 
Министров Карельской АССР тов. Соломо-
нов. — Потребность в т а ки х материалах , 
как камень и известь, очень велика. Но 
снабжающие организации плохо удовлетво-
ряют н ужды наших строек. 

Иное пришлось у слышать в Министер-
стве местной промышленности, кстати, на-
ходящемся рядом, в том ж е доме. На во-
прос, как используются местные ресурсы 
для строительных материалов, заместитель 
министра тов . Павлов ответил буквально 
следующее : 

— Пзвесть никому не н ужна ! 
— Как так? 
— Да, да ! Мы заготовили 9 0 0 тонн, но 

дгикто ее не берег. 
— Ну, а что делается для изготовления 

минеральных красок? 
— Ничего. . . Хотя мы имеем некоторые 

идеи... Хотим, например, построить лако-
красочный завод.. . Правда, пока к этому 
делу еще не приступали. . . 

— Известь, заготовленную местной про-
мышленностью .—сказал главный инженер 
управления промышленности строительных 
материалов тов. Патрин, — действительно, 
не берут, т ак как она находится « в г л у -
бинке» . Строители предпочитают полу-
чать известь нашу прямо из вагонов. Мы 
делаем ее возле Беломорска и в Архангель-
ской области. Привозим оттуда . 

— Далековато. . . 
— Что поделаешь, потребность в в яжу -

щих материалах выросла колоссально. 
— А как насчет щун ги т а ? Собираетесь 

ра зрабатывать ? 
— Нет, шунгит — не наш профиль. 

Этим интересным минералом следовало бы 
заняться местной промышленности. 

Недостаточное внимание и несогласован-
ность действий местных организаций — 
вот главное, что мешает использованию 
богатств карельских недр. 

Устранить это препятствие, право, не-
трудно. А природа тогда бы ватнаградяла 
сторицей. . . 

ПЕТРОЗАВОДСК 

тии Сусанина, «Славься», звучащее в 
апофеозе, после смерти героя, когда тра-
гедия уже закончена, воспринимается 
нами одновременно и как всенародный 
гимн, и как личный мотив самого Суса-
нина, как тема его бессмертия. Сусанин 
у Глинки, вышедший, выделившийся на 
миг из толщи народа, свершивший от 
имени народа свой подвиг, «возвращает-
ся» в народ, навсегда растворяется в 
народной стихии. 

Такова идея «Ивана Сусанина» Глин-
ки, далеко ушедшего вперед от «Думы» 
Рылеева. Эта неслыханная по тем вре-
менам для оперы идея произведения 
определила все новаторское драматурги-
ческое построение оперы Глинки. Это 
было и смелым новаторским решением 
проблемы народности. 

Для решения новых идейных и худо-
жественных задач Глинке потребовались 
и новая техника, и иные приемы компо-
зиции, и обновление музыкального язы-
ка. И в этом смысле Глинка начинал но-
вый этап, новую эпоху в музыке. Чем 
же отличалась музыка Глинки от преж-
них русских опер? Что нового несла она? 

Любопытно привести здесь цитату из 
статьи 1837 года: «Глинка в опере 
своей первый дал мелодии права граж-
данства в русской опере и, доказав, 
что речитатив столь же свойственен 
гармоническому русскому языку, как 
и итальянскому, заронил свои пре-
красные мотивы в душу каждого и 
сделал их народными... Верстовский 
часто брал народные песни и обращал 
их в оперные мотивы, и они пропадали. 
Глинка создавал русские мотивы — и 
они сделались народными песнями. Так 
и быть надлежало: там насиловали на-
родный мотив, чтоб упрятать его в мер-
ную форму; здесь давали мотиву полный 
разгул и свободу, как будто он сейчас 
только вылетел из груди народного им-
провизатора». 

Народный элемент у Глинки был ли-
шен налета мелодраматизма — Глинка 
шел к эпическому. Чудесно сказал Одо-
евский, что в Сусанине народный мотив 
поднят был до трагедии. 

Из книги в книгу, из статьи в статью 
переходят слова Глинки: «Создает му-
зыку народ, а мы, художники, только 
ее аранжируем». Это высказывание 
Глинки можно истолковывать по-раз-
ному. При известном желании его мож-
но повернуть и в сторону оправдания 
упрощенности: бери народные песни, 
подписывай бас, самую простенькую 
гармонию — и все. Но Глинка — что со-
вершенно неоспоримо — понимал эти 
слова в более общем, обширном и глу-
боко философском плане. Для Глннки 
композитор — это сын народа, его пред-
ставитель, выразитель его чаяний, идей 
и чувств. И эти чаяния, идеи, чувства, 
составляющие содержание музыки, ко-
торое зреет в глубинах народного духа, 
требуя своего воплощения, и дает 
своему художнику народ, а мастер 
художник это содержание оформля-
ет, «записывает», «аранжирует». Так 
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НОВОЕ ИЗДАНИЕ 

' «КОНЬКА-ГОРБУНКА» 

Есть книги для 
: тей, которые пер 
: даются посто я 
: Больше всего это от-
:носится к сказкам и. в 
частности, к одной иэ са-
мых любимых дптьми 
сказке — «Конек-Горбу-
нок», 

Больше ста лет живет 
в народе эта книга. 
Впервые она была изда-
на в полном виде, без 
цензурных купюр. в 
1856 году. С тех пор она 
выдержала множество из 
дании в нашей стране и 
за границей. 

Почти ежегодно Детгиз 
выпускает это классиче-
ское произведение П. Ер-
шова. Только зп послед-
ние десять лет оно выхо-
дило а полных оформле-
ниях восемь раз. В про-
шлом году «Конек-Горбу-
нок» был издан с иллю-
страциями В. Милашев-
ского. 200-тысячный ти-
раж разошелся мгновен-
но. Вероятно, так же 
быстро разойдется и но-
вое 400-тысячное издание 
«Конька-Горбунка», выпу-
щенное на днях Детгизом 
с большим количеством 
иллюстраций молодого 
талантливого башкирско-
го художника Р. Сапфул-
лина. 

«ИЗБРАННОЕ» КАЛИДАСЫ 

В прошлом году народы Советского 
Союза отмечали одну иэ славных в 
истерии мировой культуры дат — юби-
лей великого поэта Индии Калидасы, 
творчество которого живет вот уже 
полтора тысячелетия. 

Произведения Калидасы стали извест-
ны в Европе в XVIII ве< 
не: первый русский пе-
ревод его сочинений 
появился в 1792 году. 
Он принадлежит изве-
стному нашему исто-
рику Н, Карамзину, 
опубликовавшему сце-
ны из драмы «Сакун-
тала». 

На днях Государст-
венное издательство 
художественной лите-
ратуры выпустило «Из-
бранное» Калидасы, 
включающее его дра-
мы «Малявина и Агни-
митра», «Сакунтала», 
«Мужеством добытая 
Урваси» — в переводах 
К. Бальмонта и поэму 
«Облако-вестник» (пе-
ревод П. Риттера). 
Книга оформлена ху-
дожником В. Элькони-
ным. 

САНУНТАЛА 

«САД И ВЕСНА» 

Мир Амман — индийский писатель 
начала XIX веиа. Его книга «Сад и вес-
на»—одно из первых прозаических 
произведений на языке УРДУ, полу-
чивших широиое признание. В увле-
кательной, написанной образным язы-
ком книге «Сад и весна» использован 

^ известный в Индии сю-
"* жет истории четырех 

дервишей. Это своеоб-
разная форма восточ-
ного романа, гранича-
щего с волшебной 
сказкой. 

Интересна история 
названия книги: каж-
дая буква арабского 
алфавита обозначает 
одновременно и опре-
деленное число. Сум-
ма числовых зна-
чений букв, входящих 
в слова «Сад и вес-
на», составляет 1217— 
год написания этого 
произведения (по му-
сульманскому лето-
счислению). 

«Всякий, кто про-
чтет эту книжку, слов-
но совершит прогулку 
по саду»,— пишет ав-
тор. 

сшшь. 

В прошлом году Гос-
литиздат выпустил много 
сборников сказок — укра-
инских, сербских, индий-
ских. индонезийских, пер-
сидских. египетских и 
арабских. А недавно вы-
шли «Чешские народные 
сказки». 

В них больше пятиде-
сяти произведений, взя-
тых из сборников собира-
телей чешского фолькло-
ра Беиеша Методея 
Кульды (издание 1874 го-
да) и Позефа Штефана 
Кубика (издание 1950 го-
да). Обложка и иллюстра-
ции выполнены художни-
ком Б. Свешниковым. 

Вам, юные романтики! 
О выходе нового журна-

ла я узнал случайно. По-
здней осенью прошлого 
года мне пришлось быть 
во Владимире. Ожидая 
троллейбуса на заводской 
площади, я увидел, как 
стайка школьников, то-
ропливо соскочив с подо-
шедшей машины, бегом 
направилась к газетному 
киоску. Несколько голо-
сов одновременно прокри-
чало, обращаясь к киос-
керше: «Второй номер 
-Юного техника» есть?» 

Как были огорчены ре-
бята, получив отрицатель-
ный ответ! С любопытст-
вом я спросил одного 
школьника: 

— Что же в этом жур-
нале интересного? 

— Все интересно! 
— Такие статейки есть, 

что от них не оторвешь-
ся, — добавил другой.— 
Почти все новое. Есть та-
кие вещи, что о них даже 
взрослые не знают. 

Я мысленно согласился 
с юными рецензентами. 
Да . в новом журнале бы-
ло много страниц, от ко-
торых не оторвешься, тех 
страниц, что обогащают 
знаниями и, самое глав-
ное, зарождают желание 
изведать, дерзать, созда-
вать. 

Знакомясь с журналом, 
я понял, почему с таким 
нетерпением ждали юные 
читатели выхода второго 
номера. Ну, как сдержать 
любознательность, когда 
разговор идет о том, как 
советские академики И. Е. 
Тамм и А. Д. Сахаров 
создали сосуд... без сте-
нок, в котором хранит-
ся «звездное вещество»; 
когда рассказывается об 
«ободранных ядрах» и та-
ких термоядерных реак-
циях, над тайнами кото-
рых еще не приподняли 
завесу. 

Редакция журнала пра-
вильно поступила, открыв 
первый номер содержа-
тельным, ярким очерком 
Олега Пнсаржевского 
«Как было изготовлено 
звездное вещество». А 
вслед за этим — беседы с 
академиками, технолога-
ми, новаторами, очерки, 
рассказы и даже сказки, 

мыслили и говорили все передо-
вые русские художники той поры, 
и разве не то же имел в виду Бе-
линский. когда писал: «Народ относит-
ся к своим великим людям, как почва 
к растениям, которые производит она». 
В другой статье он же утверждал: 
«поэту принадлежит форма, а содержа-
ние — истории и действительности его 
народа». Художник и его творения долж-
ны быть цветком и плодом народной 
почвы—таков истинный смысл выска-
зывания Глннки, приводимого Серовым. 
Именно в этом фигуральном смысле сле-
дует понимать и слово «аранжируем». 
Глинка был аранжировщиком народных 
идей, а не народных песен. В «Иване 
Сусанине», как известно, Глинка к ци-
тированию народных песен почти вовсе 
не прибегал: ему это не было нужно, 
ибо сам он говорил на чистейшем рус-
ском народном музыкальном языке. А 
там и тогда, когда великий композитор 
брал народные мотивы, он на их осно-
ве. преодолевая узкую жанровость, со-
здавал народные поэмы, картины, пора-
жающие не только верностью передачи 
духа и колорита, но и по-пушкински по-
стигнутой народной психологией. Тако-
вы и «Камаринская», и испанские увер-
тюры, и т. д. 

Небесполезно напомнить и о другом 
важнейшем высказывании Глннки. Он 
утверждал, что «можно связать фугу 
западную с условиями нашей музы-
ки узами законного брака». Говоря так, 
Глинка закладывал основы плодотвор-
ной дружбы двух демократических му-
зыкальных культур — русской и немец-
кой. В то же время эти слова звали и зо-
вут русских музыкантов к вершинам ма-
стерства. В великолепном, свободном 
владении всеми тайнами композиторско-
го искусства видел он единственный и 
настоящий путь к простоте, к созданию 
музыки, «равно докладной» и для спе-
циалистов, и для широкой публики. 

Когда пишут и говорят об отношении 
в свое время «высших сфер» к музыке 
Глинки в «Иване Сусанине», обычно 
ограничиваются сакраментальными сло-
вами: «кучерская музыка», но забыва-
ют, что музыка Глинки была для опре-
деленных слоев публики неприемлемой 
еще и потому, что она была «ученой». 
Точнее, таким образом, было бы сказать, 
что музыка Глинки была слишком «ку-
черско-ученой». И как же тонко и точно 
определил в этом смысле значение «Ива-
на Сусанина» Белинский: «Появление 
множества романов, драм и повестей с 
содержанием из русской жизни, опера 
«Жизнь за царя», выразившая стремле-
ние воспользоваться в ученой музыке 
элементами народной музыки, все это 
добро, все это благо, и все это есть ру-
чательство и залог прекрасной будущ-
ности, начало новой, прекрасной жиз-
ни». Демократизм и ученость, то еотьма-

которые вводят юных чи-
тателей в удивительный 
мир науки и техники, про-
стирающийся далеко за 
пределы школьных про-
грамм. 

Вместе с инженером 
Б. Левитиным читатель 
улетает в заоблачные 
высоты с такой стреми-
тельной скоростью, что 
даже воздух вокруг воз-
душного корабля начина-
ет сжижаться. И одно-
временно читатель вос-
хищается, когда геологи 
по методу академика 
А. П. Виноградова, с по-
мощью скромных цветков 
разыскивают месторож-
дения никелевых руд, за-
лежи золота и вольфра-
ма, хрома и урана. 

Трудно пересказать все 
интересное, что опублико-
вано в четырех номерах 
«Юного технина» за 
1956 год. Для этого при-
шлось бы аннотировать 
добрую половину всех 
статей и очерков. 

Но в журнале не толь-
ко статьи, очерки и рас-
сказы, в нем «клуб», 
«лекторий», «музей», 
«экскурсионное бюро», 
«мастерская»... 

Не все отделы журнала 
определили свой жанр, 
не все статьи написаны 
занимательно и доступно. 

Не отвечают задачам 
журнала статьи в разделе 
экскурсий. Авторы мате-
риалов, помещенных в 
этом разделе, оказались 

ныи 
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в довольно затруднитель-
ном положении. На двух-
трех страничках они долж-
ны были рассказать о 
множестве сложных ма-
шин и станков, механиз-
мов и приспособлений. В 
результате вместо инте-
ресных экскурсий — 
сложный перечень ма-
шин, который у юного чи-
тателя вызовет сто ты-
сяч «как», сто тысяч 
«что», сто тысяч «поче-
му». 

Литературный отдел 
журнала еще не офор-
мился. В нем запоминает-
ся лишь замечательная 
сказка о мыльных пузы-
рях Евгения Пермяка. 

Интересные расска-
зы авиаконструктора А. 
Яковлева, токаря В. Се-
мннского принесли бы 
еще большую пользу, ес-
ли бы в них шла речь не 
только о пути к профес-
сии, но и о перспективах 
ее. 

Журнал молод, он в 
процессе становления и 
поисков своего лица. Это 
дело сложное и много-
трудное. Оно не завершит-
ся даже с выходом, ска-
жем, двадцатого или 
двадцать пятого номера, 
но уже сейчас ясно, что 
журнал делает большое, 
полезное дело. Самое 
главное, что страницы 
его прививают юным чи-
тателям романтическую 
влюбленность в технику, 
с которой они не расста-
нутся на протяжении 
всей жизни. И напрасно 
некоторые педагоги пред-
лагают сделать журнал 
«подсобным изданием» 
для школы: помещать в 
нем задачи по физике, хи-
мии, математике, чертежи 
моделей самолетов, паро-
возов. тракторов. Этим 
занимаются другие из-
дания. 

Хочется пожелать, что-
бы наши полиграфисты 
лучше оформляли журна-
лы для юношества. Крас-
ки в «Юном технике» 
аляповаты, тона их невы-
разительны и нередко ис-
кажают представления о 
натуральном цвете вещей. 

Георгий МАРЯГИН 

стерство, — у Глннки не противостоя-
щие понятия, а сливающиеся, нераз-
рывно связанные друг с другом. И как 
важно, чтобы этот урок, этот завет 
Глинки был по-настоящему усвоен 
мастерами советской музыки! Демокра-
тизм, свидетельствует творчество Глин-
ки, — это вовсе не опрощение и не упро-
щение. Великое содержание — близкое, 
понятное, нужное народу и высочайшее, 
кристально прозрачное композиторское 
мастерство, вобравшее в себя и перера-
ботавшее все лучшее и передовое в со-
временном искусстве, — вот что делало 
Глинку настоящим творческим нацио-
нальным гением России, ставшим наря-
ду — по словам Чайковского — «с Мо-
цартом, с Бетховеном и с кем угодно»... 

Музыкальный критик Феофил Тол-
стой, более известный под псевдонимом 
Ростислав, чрезвычайно досаждал и до-
кучал Глинке. Поясняя глинкинскую 
«Камаринскую» — «знаменитый (!) наш 
критик по г л у б о к о м у (!) пластиче-
скому воззрению не нашел ничего лучше 
и умнее, как только то, что п ь я н ы й 
де т о л ч е т с я в д в е р ь » , Ростислав 
читал Глинке и свой разбор оперы 
«Иван Сусанин». Глинка нашел, что 
разбор цели не достигает. «Нет, любез-
нейший,—сказал он в заключение:—так 
рецензии писать не следует: взялся за 
критику, так и пиши правду-матку, а 
похвалой никого не удивишь». 

А. Серов в феофиле Толстом и его 
критической манере видел образ и явле-
ние типические, он, как известно, нашел 
Феофилыча, например, и во... Франции 
(«Парижский Феофилыч»), Феофилычи, 
как тип музыкального критика, переве-
лись на нашей земле. Но их манера, 
стиль критики в виде узкого ограничен-
ного доктринерства, произвольный и 
вульгарный подход к музыкальному со-
чинению, навязывание своих домыслов 
композиторам — все это еще встречает-
ся в нашей музыковедческой практике. 

И тут мысли Глинки о взаимоотноше-
ниях критики и композиторов остаются 
для нас острыми и злободневными. 

Так глинкинская школа, глинкинская 
«консерватория» оказываются важны не 
только для композиторов, но и для на-
ших музыковедов. Так Глинка входит 
в нашу музыкальную жизнь, берет сло-
во в наших спорах. 

Герцен говорил, что классика для че-
ловечества — это «оселок, на котором 
оно пробует силу возраста». На Глин 
ке мы можем пробовать силу возраста 
нашей музыки. Ныне это для нас осо-
бенно важно—ведь через несколько не-
дель на съезде композиторов мы будем 
подводить итоги сорокалетнего развития 
советской музыкальной культуры. И в 
эти важные для нас дни мы найдем в 
Глинке строгого учителя, взыскательно-
го помощника и доброго друга. 

М. СОКОЛЬСКИЙ 

В МИНИСТЕРСТВЕ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО 

КОНТРОЛЯ СССР 
В соответствии с поручением Правитель-

с тва Министерством государственного кон-
троля СССР произведена проверка выпол-
нения министерствами и ведомствами ре-
шений Совета Министров СССР о недопуще-
нии загрязнения рев и других водоемов 
неочищенными промышленными сточными 
водами. 

В ре зультате проверки установлено, что 
предприятия ряда министерств, в частно-
сти предприятия Министерства нефтяной 
промышленности СССР, Министерства бу-
мажной и деревообрабатывающей промыш-
ленности СССР, Министерства химической 
промышленности, Министерства черной ме-
таллургии СССР. Министерства цветной 
металлургии СССР и Министерства легкой 
промышленности СССР, не принимают 
должных мер к выполнению решений Пра-
вительства СССР об очистке промышлен-
ных сточных вод. что наносит серьезный 
ущерб народному хозяйству , особенно рыб-
ной промышленности. 

Предусмотренное планами строительство 
очистных сооружений ведетгя неудовлетво-
рительно, а выделенные на эти целп сред-
ства полностью не осваиваются . 

В связи с невыполнением работ по строи-
тельству очистных сооружений загряз-
няются воды реки Волги в зоне гг. Ярос-
лавля, Куйбышева , Саратова и Сталингра-
да, реки Днепра у гг . Запорожья, Херсона, 
Днепропетровска, а т а кже водоемов в зоне 
г. Риги. Допускается значительный сброс 
неочищенных промышленных сточных вод 
в зоне г. Омска. 

Главная государственная санитарная 
инспекция Министерства здравоохранения 
СССР неудовлетворительно выполняет твои 
функции по санитарной охране водоемов п 
не обеспечивает контроля за выполнением 
соответствующих решений Правительства . 
Между тем Главная государственная сани-
тарная инспекция и ее местные органы 
должны небти ответственность за неослаб-
ный надзор в отношении санитарного со-
стояния рек. 

В ходе проверки Министерством госу-
дарственного контроля СССР обращено вни-
мание руководителей ряда министерств я 
предприятий на необходимость быстрей-
шего выполнения решений Правительства 
СССР об очистке промышленных сточных 
вод и о санитарной охране водных источ-
ников. Одновременно с этим Министерством 
государственного контроля СССР наложе-
ны дисциплинарные взыскания на неко-
торых руководящих работников, виновных 
в нарушении решений Правительства СССР 
о прекращении загрязнения рев. В частно-
сти, объявлен выговор управляющему 
трестом Министерства строительства пред-
приятий нефтяной промышленности т. Ви-
зиряну, заместителю директора Ярослав-
ского нефтеперерабатывающего вавода 
т . Дырда, директору Сталинградского гид-
ролизного завода Министерства бумажной 
и деревообрабатывающей промышленности 
СССР т. Мартышу, строгий выговор — ди-
ректору Кемеровского коксохимического за-
вода Министерства черной металлургии 
СССР т . Коминову, директору завода Ми-
нистерства легкой промышленности СССР 
т . Анкудинову и некоторым другим долж-
ностным лицам. 

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ 

<гЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

„Книги о Сибири— 
читателям" 

Под таким заголовком в № 115 «Литера-
турной газеты» за прошлый год была напе-
чатана статья К. Лисовского, Е. Лучинец-
кого и С. Омбыш-Кузнецова. Как сообщил 
редакции директор Москинготорга С. Поли-
вановский, в статье правильно и свое-
временно ставится вопрос о необходимости 
усиления торговли в Москве литературой о 
Сибири. 

Факт отказа со стороны магазина № 39 
от литературы, заказанной Главкннготор-
гом в Новосибирском издательстве, дей-
ствительно имел место. 

Однако следует отметить, что авторы 
статьи допустили некоторые неточности. 
В статье говорится, что в 1956 году Мое-
книготорг «не сделал ни одной заявки на 
книги сибирских писателей». В действитель-
ности по тематическому плану Новосибир-
ского книжного издательства на 1956 год 
Москниготоргом было заказано различной 
литературы на сумму 574 тыс. рублей. 

Кроме того, магазином № 39 Москниго-
торга (ВСХВ) было в 1956 году заказано 
Новосибирскому книготоргу 81 название 
различных книг, всего 28 400 экземпляров. 
В 1956 году были сделаны заказы и другим 
сибирским и дальневосточным издатель-
ствам. Центральным издательствам Москни-
готоргом в 1956 году заказано 45 названий 
книг о Сибири. Это главным образом крае-
ведческая и сельскохозяйственная литерату-
ра. Книга «Слово о Сибири» была заказана 
Новосибирскому книготоргу в количестве 
500 экземпляров еще в январе 1956 года. 

В целях усиления связи с книжными из-
дательствами Сибири Москниготоргом за-
прошена от них широкая информация о вы-
пускаемой в 1957 году литературе. Темати-
ческие планы сибирских издательств на 
1957 год будут внимательно изучены, и на 
все книги, которые будут пользоваться в 
Москве спросом, будут даны заказы. 



ДОРОГА ЧЕСТИ 
Героическая борьба народной Испании 

против объединенных сил мировой реак-
ции породила, как известно, обширную ли-
тературу. Незабываемым событиям тех дней 
посвящено немало произведений, особенно 
советскими литераторами. Достаточно 
вспомнить «Испанский яакал» и «Что че-
ловеку надо» Ильи Эренбурга, «Испанский 
дневник» Михаила Кольцова, «Счастье 
Картахены» и другие рассказы 0. Савича, 
ряд прекрасных стихов наших поэтов. 

Теперь советская литература о борьбе 
народной Испании обогатилась еще одной 
хорошей книгой. Мы имеем в виду книгу 
Раисы Азарх «Дорога чссти», являющуюся 
первой частью большой эпопеи, пад кото-
рой сейчас работает автор. «Дорога чести», 
по определению самого автора, относится 
к разряду «романов-хроник», и с этой ха-
рактеристикой книги нельзя не согласить-
ся. Действительно, «Дорога чести», описы-
вающая пребывание в Испании и участие 
в борьбе испанского народа советской жен-
щины Эрны Лорич (в которой всякий, кому 
довелось быть в Мадриде в 1 9 3 6 — 1 9 3 7 гг., 
легко узнает автора), представляет собою 
хронику боевых действий на испанском 
фронте с декабря 1936-го по конец февра-
ля 1937 года, написанную «бывалым чело-
веком». С другой стороны, эта хроппка об-
лечена в такую живую Форму, читается с 
таким интересом, что с полным правом мо-
жет быть причислена к жанру романа. 

В чем же заключаются основные поло-
жительные свойства романа-хроники 
Р. Азарх? В том, что вта книга большой 
правды. Читая ее, невольно вспоминаешь 
стихи Блока: «узнаю тебя, начало высоких 
и мятежных дней ! »—так верно передана в 
ней напряженная, исполненная героиче-
ской патетики атмосфера тех незабывае-
мых лет. С первой и до последней своей 
строки книга проникнута горячей симпа-
тией к борющемуся испанскому народу, к 
героическим бойцам интербригад и к луч-
шим их представителям, таким, как гене-
ралы Лукач (Матэ Залка), Вальтер (Ка-
роль Сверчевскпи), — ко всем этим му-
жественным и благородным людям, испол-
ненным сознанпя правоты того дела, за ко-
торое идет борьба. Именно этот живой эн-
тузиазм и делает книгу Р. Азарх цельной 
по мысли, придает ей внутреннюю строй-
ность. 

Главное действующее лицо книги — 
Эрна Лорич, работающая в качестве 
советника при министре здравоохра-
нения республиканского правительства 
Испании Но, по существу, подлин-
ны е герои романа-хроники — это бо-
рющийся испанский парод и бойпы интер-
национальных бригад, пришедшие к нему 
на помощь в годы его тяжелой схватки с 
силами мирового фашизма. Р. Азарх — 
убежденный враг не только всякой лаки-
ровки, и тем более очернения (столь час-
тых лаже у передовых писателей Запад-
ной Европы и Америки в их изображении 
событий 1 9 3 6 — 1 9 3 9 гг.), но и всяких за-
тертых штампов и громких фраз. Она 

Раиса Аэарх. «Дорога чести». Роман-хро-
ника. Книга первая. «Советский писатель*. 
Москва. 1956. 234 стр. 

искренне восхищается 
душевными качества 
мн проетых людей Ис-

пании—их горячей любовью к своей чудес-
ной родине, их благородством и высоким 
боевым духом. С другой стороны, 
оиз не скрывает от читателя огром-
ных трудностей, стоявших на пути 
создания в Испанпи Народной армии, труд-
ностей, в значительной степени объясняв-
шихся анархическими навыками, коренив-
шимися в народной среде и, особенно, в 
кругах испанской интеллигенции. II здесь 
хочется выделить те страницы романа 
хроники Р. Азарх. где она говорит об ор 
ганизациоиной и воспитательной работе 
Компартии Испанпи. Руководителей ком 
партии — Пассионарию, полководцев Ли-
стера, Модесто и других писательница по-
казывает крупным планом, во весь рост, 

Но не только к простым людям Испании, 
к ее пароду с такой проникновенной лю-
бовью относится автор. Р. Азарх любит 
«испанскую землю», с ее разнообразными 
ландшафтами, с пышным великолепием 
валенгчйской Уэрты, с каменистой, выж-
женной солнцем Кастильской степью, 
испанскими соснами и маслинами, с теп-
лым южным морем. 

Просто, правдиво и убедительно показа-
ны в «Дороге чести» бойцы ннтсрнациО' 
нальных бригад. Пламенное чувство ин-
тернациональной солидарности побуждало 
революционеров со всех концов мира ока-
пывать братскую помощь героям испанско-
го сопротивления. Среди интербригадовцев 
были люди различных убеждений и на-
строений, зачастую нуждавшиеся в пере 
воспитания, анархисты по складу своего 
ума. П тем ценней те страницы романа-
хроники, где рассказывается о том. как 
под влиянием генерала Лукача п других 
замечательных революционных полковод-
цев люди превращались в стойких бойцов, 
с беззаветной храбростью отдававших свою 
жизнь за дело передового человечества. 

Вторая часть романа-хроники Р. Азарх 
посвящена первому крупному успеху 
Народной пспанской армии — победе на 
реке Хараме. Эти главы представляют боль-
шой познавательный интерес. Харамская 
операция, в силу сложности военной об-
становки того времени и противоречивости 
суждений о ходе битвы, очень трудна для 
понимания п анализа, и здесь всякое сви-
детельство участника боев существенно 
важно. И в этой же второй части романя-
хроникп читатель с глубоким волнением 
прочтет о героической борьбе, раненпл и 
гибели советских летчиков и танкистов, 
своими действиями способствовавших до-
стижению победы. 

Нам хочется в заключение особо от-
метить батальные сцены. В романе их мно-
го, и в них верпшь. Это не тот холодный 
огонь, который часто рассыпают нашп ав-
торы. не бывавшие на войне, но пишущие 
о ней. Раиса Азарх рассказывает о боях 
просто и скупо, ио в этой скупости и про-
стоте таится большая сила. 

Таковы достоинства интересной книги 
Раисы Азарх. Мы уверены, что «Дорога 
чести» встретит теплый прием у нашего 
читателя. 

Ф. КЕЛЬИН 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ «ПРЕТКНОВЕНЬЕ РАССУДКА»... 
Свердловское книжное издательство 

выпустило в 1956 году книгу Генриха 
Манна — «Юность короля Генриха IV» 
(перевод Е. Садовского, редактор Т. Раз-
дьяконова). 

Перевод настолько плох, что нужно 
обладать исключительным терпением, 
чтобы заставить себя прочесть эту кни-
гу до конца. Мы уже не говорим о том, 
что в переводе утеряны особенности 
своеобразного стиля Г. Манна. Пере-
вод заставляет усомниться в зна-
нии Е. Садовским не только немец-
кого, но и русского языка. Там, где пе-
реводчик не понимает автора, он пере-
водит его дословно, предлагая читателю, 
по существу, не художественный текст, 
а подстрочник. Не понятые переводчи-
ком места сразу бросаются в глаза. На 
странице 386 читаем: «Сад нам сегодня 
кажется глубже, сумрак тишком уносит 
его из пространства и строя. Даже ка-
менная женщина, льющая из своей по-
судины воду, на ней тоже лежат тени 
вечерних кустов, отнимая у нее превос-
ходства белизны и блистательности». 

Переводчик прибегает к словотворче-
ству, употребляет отжившие и просто-
речные, зачастую малопонятные слова и 
выражения: «со вчера», «источали... алч-
бу» (?), «тишком», «волжба». «трюхает», 
«кажет», «промеж», «присутственны», 
«навести страху», «преткновенье рас-
судка» и т. п. 

Е. Садовский пытается, по-видимому, 
воспроизвести манеру изложения авто-
ра. Но читатель отказывается верить в 
то, что Г. Манн писал так бессвязно и 
неграмотно. 

Например, мысли Геприха IV изложе-
ны тан (стр. 343): «Я покажу им, что я 
сын их королевы Жанны. Не то. что 
непоседа! Или тщеславный Голиаф! 
Потому что я знаю. Школа всё ж не 
была напрасна. Я знаю: это королевство 
объединю я!» Аксентий Иванович Поп-
рищин у Н. В. Гоголя излагал свои бре 
до вые идеи более связно, чем король 
Наварры. 

Обращает на себя внимание и пунк-
туация; она настолько «смысловая» 
что, выражаясь словами переводчика, 
испытываешь то и дело «преткновенье 
рассудка». 

Нельзя ли избавить читателей от та-
ких «художественных» переводов, при 
чтении которых «ужас проникает чело-
веческое тело»... 

За перевод художественного произве-
дения отвечают и переводчик, и изда-
тельство, поэтому нам и непонятно, как 
могли свердловские издатели предло-
жить читателям такой вопиющий брак! 

А. ГРАВЕС 
г. КАРПИНСК, 

Свердловская область 

ОБЩЕСТВО «ИТАЛИЯ — СССР», ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ 

ОРАЦИО БАРБЬЕРИ 

Дорогие друзья! Глубоко опечалены, переживаем вместе с вами кончину выдаю-
щегося ученого и большого друга Советского Союза Кончетто Маркезя. 

По поручению правления Союза писателей СССР 
секретарь правления Борис ПОЛЕВОЙ 

'«КНИЖНЫЕ! 
ж "Ь/ ж/•*%/>••)&• 

новинки 
П О Э Т И Ч Е С К И Е Т Е Т Р А Д К И 

В книжных магазинах Украины продаются небольшие сти-
хотворные сборники. Они привлекают внимание покупателей 
своими разноцветными обложками с непременной веткой — 
березы, вербы или другого растения. Эти тоненькие инижеч-
ки — им больше подходит название поэтических тетрадок — 
охотно раскупаются, хотя имена их авторов мало знакомы ши 
рокому кругу читателей. Так издаются первые книги поэтов, 
людей разных возрастав и профессий. Каждая книжечка объе-
мом в один-два печатных листа выпускается тиражом в не-
сколько тысяч экземпляров и стоит от 40 копеек до 1 рубля. 
Выпускаются они на украинском и русском языках. 

Издательство «Радянський письменник» уже выпустило пер-
вые десять книжек. В эту серию вошли сборники «Мирные 
дни» В. Гуртовенко, «Дорогою в поле» М. Масло, «Над красави-
цей Десной» К. Журбы, «Лесная поэма» П. Усачева. «Гуцулы 
спускаются с гор» О. Мельника, «Путивляиочиа» 0. Палажченно, 
«Степные рисунки» Л. Кулиша, «Теплый ветер» Н. Миколаенко, 
«Твой путь далек» Г. Каменной, «Искренний разговор» И. Вы-
легжанина. 

Из кратких биографических справок, помещенных в конце 
каждой книжки, читатель узнает, что Валерия Гуртоаенно — по 
профессии врач, Михайло Масло работает сельским учителем 
в Черкасской области, Кузьма Журба — журналист иэ Черни-
гова, Олексий Палажченко — бывший партизан-ковпаковец, 
Петр Усачев — офицер Советской Армии... 

В этом году выйдет еи|е десять книжек. 

« В С Е О Б Щ А Я И С Т О Р И Я И С К У С С Т В » 

В издательстве «Искусство» вышел из 
печати и выдается подписчикам первый 
том «Всеобщей истории искусств». Это 
шеститомное издание представляет собой 
историю живописи, графики, скульптуры, 
архитектуры и прикладного искусства 
всех веков и народов от древности до 
наших дней. 

Первый том «Всеобщей истории ис-
кусств» охватывает древнейшие времена 
истории мирового искусства, начиная от 
его возникновения на исходе ледниково-
го периода и кончая III—VI веками нашей 
эры. Центральное место отдано искус-
ству классической Греции, Древнего Егип-

та и Древнего Китая. 
Ряд глав посвящен 
искусству Индии, Ки-
тая, Ирана и других 
государств, а также 
народов, населявших 
и населяющих территорию нашей страны. 

В томе более 6$0 иллюстраций, черте-
жей и нарт. Издание предпринято Инсти-
тутом теории и истории изобразительных 
искусств Академии художеств СССР с 
участием ученых-искусствоведов иэ дру-
гих научных учреждений и крупнейших 
музее* страны. 

Семен ОЛЕНДЕР 

С Т А Р Ы Й 

К О М П Л Е К Т 
Развернешь комплект газеты старой— 
Девятнадцатый, двадцатый год... 
Вспомнишь гром царицынских ударов 
Первой Конной армии поход. 

Вспомнишь черноморскую блокаду, 
Обезлюдевший одесский мол, 
Догорающую эстакаду. 
Пулемета раскаленный ствол. 

Вспомнишь, как в шинелях 
не по росту 

Комсомольцы дрались за Ростов... 
Время говорит с тобою просто 
С этих топких выцветши? листов. 

О 

Иван БИТЮКОВ 

Д О Р О Ж Н О Е 
За окном приветливая рощица 
Машет мне ветвямн: 

«В добрый путь!» 
Глянешь из вагона — так и хочется 
Под шатром зеленым отдохнуть. 

И совсем как девочки-подростки, 
Одиноко вставши в стороне, 
Две в ночн озябшие березки 
На рассветном греются огне... 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ПЕНЗА» 
Пензенские писа-

тели в минувшем 
"•оду выпустили ряд 

I сборников — фоль-
I клора, очерков о Ге-

роях Совет с ко г о 
Союза, коллектив-
ную поэтичес к у ю 
книжку, нсторнче-
ский роман, не 
сколько произведе 

| ний для детей. За 
один год в Пензе 
вышло приме р и о 
столько же книг, 
сколько было изда-

но за шесть послевоенных лет. Следом за 
очередным номером альманаха «Земля род-
ная» читатели недавно получили одноднев-
ную газету областного литобъединения — 
«Литературная Пенза». 

Выпуск такой газеты — явление интерес-
ное и важное. Газета помогает литераторам 
по-хозяйски оглядеть то, что уже сделано 
ими, укрепить связи с читателем, а заодно 
воспрльзоваться новой «площадью», чтобы 
выступить со своими стихами, рассказами, 
сатирическими заметками. То, о чем пишут 
авторы газеты, несомненно, выходит далеко 
за рамки «чисто литературных» дел. К со-
рокалетию Октября в Пензе готовятся сбор-
ник очерков о старых большевиках и сбор-
ник художественных произведений о нашей 
советской жизни. Многочисленными письма-
ми откликаются слушатели иа пензенский 
радиоальманах. Крепнет дружба с куйбы-
шевцами: литераторы соседствующих обла-
стей устраивают творческие встречи, их 
альманахи и издательства обмениваются 
наиболее значительными произведениями, 
книгами. Много дают литераторам встречи 
с читателями. Побывав в Кузнецке и Ка-
менке, у студентов педагогического инсти-
тута, в рабочих клубах и общежитиях, они 
не только получили хорошую творческую 
зарядку, но и смогли яснее увидеть недо-
статки своей работы, подумать, как их ис-
править. 

Жаль, однако, что среди дельных советов 
и предложений в «Литературной Пензе» 
встречаются несколько скоропалительные, 
не продуманные до конца. Так, сообщается 
о реорганизации альманаха «Земля родная» 
в... некую серию тонких брошюр: «Не из-
меняя существенно годовой листаж альма-
наха, решено разбить его на четыре выпус-
ка-номера». Предвидя вполне законо-
мерный вопрос: а как же будет с крупной 
прозой, газета растолковывает: «Повести 
и романы могут печататься в двух и в край-
нем случае — в трех номерах... В твор-
ческой продукции пензенских литераторов 
преобладают как раз малые объемы». Мож-
но только посочувствовать читателю, кото-
рый в течение года будет охотиться за 
«выпусками-номерами», чтобы дочитать 
какую-то повесть, пьесу... Можно посочув-
ствовать и пензенскому литератору, в силу 
«базисных» обстоятельств навсегда прико-
ванному к «малым объемам»!.. 

Памяти гениального 

композитора 
ЛЕНИНГРАД 15 февраля. (Наш корр.). 

«Нигде меня не любят так, как здесь», — 
писал М. И. Глинка о Петербурге. 

Сто сорок лет назад он впервые приехал 
в город на Неве. С тех пор жизнь гениаль-
ного композитора была тесно связана с 
Петербургом. Здесь были созданы его луч-
шие произведения. На сиене петербургского 
Большого театра впервые прозвучали «Иван 
Сусанин» и «Руслан и Людмила». 

В некрополе Александро-Невской лавры 
покоится прах АТ. И. Глинки. Сегодня со-
стоялось торжественное возложение венков 
на его могилу. О Глинке, о великом зна-
чении его творчества говорили народная 
артистка СССР В. Барсова, зам. министра 
культуры РСФСР И. Кондаков, композитор 
И. Дзержинский, заслуженный деятель ис-
кусств Д. Анисимов и другие. 

Вечером в Академическом театре оперы 
Я балета имени С. М. Кирова и в Малом 
зале Филармонии, носящем имя гениаль-
ного композитора, состоятся торжественные 
заседания; в Публичной библиотеке имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина и других библио-
теках города открылись выставки, посвя-
щенные М. И. Глинке. 

В СВОИХ заметках «Втжный жанр ли-
тературы» («Правда», 7 декабря 

В РЕДАКЦИЮ 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

Разрешите выразить через Вашу газету 
сердечную благодарность всем товарищам, 
организациям и учреждениям, поздравив-
шим нас с награждением орденами Совет-
ского Союза в связи с трудовой победой 
узбекского народа. 

Айбек, Сарвар Азимов, Ш. Алядянов, 
Сергей Бородин, Гафур Гулям, Зульфия, 
Андрей Иванов, Мирмухсии, Мумтоз Му-
хамедов, Акмаль Пулатов, Ибрагим Рахи-
мов, Яшей. 

•• 
* 

Позвольте мне выразить через Вашу газе-
ту сердечную благодарность всем организа-
циям и отдельным лицам, поздравившим 
меня с пятидесятилетием и высокой прави-
тельственной наградой — орденом Трудово-
го Красного Знамени. 

Петр ХУЗАНГАИ 

прошлого года) Бприс Полевой справедливо 
говорит о той пренебрежении, с каким 
наша литературная кри-
тика относится к та-
кому важному и нуж-
ному жанру, как рас-
сказ. 

«Растение лишь тогда хорошо разви-
вается, цветет и приносит плоды, когда 
его поливают. К рассказам тоже требуется 
заботливое отношение... Но очень редки 
критические статьи, которые подвергали 
бы разбору какой-нибудь один, отдельно 
взятый рассказ, как бы хорош я интере-
сен он ни был». 

Правды ради следует сказать, что 
статьи об отдельном рассказе не только 
редки в последнее время, но их вообще 
нет. А ведь было время, когда «Литера-
турная газета» не считала для себя' за-
зорным дать развернутую, содержательную 
рецензию на один рассказ Е. Успенской, 
один рассказ Д. Осина, один рассказ 
Ю. Нагибина и т. д. В ту пору появление 
каждого отдельного стоящего рассказа 
рассматривалось как событие литератур-
но и жизни не только читателем, который 
и сейчас столь же горячо относится к рас-
сказу, но и критикой. Большим другом со-
ветских рассказчиков был покойный 
А. Тарасенков, он был внимательнейшим и 
умным читателем рассказов, он открывал 
в полном смысле слова новых рассказчи-
ков, привлекал внимание общественности 
к этому жанру, столь близкому природе 
русской литературы. Он не был одинок, и 
другие критики — 3. Кедрина, А. Макаров, 
А. Турков — думали и писали о рассказе. 
В ту пору рассказчик, чувствовал себя 
окруженным требовательным вниманием, 
писать было ответственно и радостно. 

Появлялось много хороших и даже очень 
хороших рассказов, много новых хороших 
рассказчиков. Последнее время рассказ-
чик окружен холодной пустотой. Приведу 
несколько примеров. 

В издательстве «Советский писатель» 
вышел очередной сборник «Рассказы 
1955 года». Так вот, напрасно стал бы 
искать читатель в последнем сборнике по-
любившиеся ему имена Сергея Антонова, 
Бориса Бедного, Ефима Дороша, Николая 
Атарова, Владимира Фоменки и ряда дру-
гих авторов, появлявшихся на страницах 
этого сборника. Разве это не показатель-
но? Неужели людп, в течение ряда лет 
создававшие лицо советского рассказа, не 
написали зз год ни одного рассказа? 

Журнал «Огонек», некогда дававший до 
четырех рассказов в номере, все чаще стал 
выходить вообще бее рассказа. Он пере-
ключился на печатание приключенческих 
повестей, отрывков из новых романов 
и т. п. П вовсе не потому, что журнал 
охладел к рассказу. Просто мало хороших 
или даже «средних» рассказов, а печа-
тать заведомую серятину журналу не хо-
чется. 

Тем не менее п ва последние годы были 
рассказы, заслуживающие внимания кри-
тики. Взять, хотя бы, в том же «Огоньке» 
рассказ Сергея Никитина «В бессонную 
ночь». Неужели этот тонкий, поэтическлй, 
мастерски написанный рассказ не заслу-
живает хотя бы небольшого отзыва? 

А ведь С. Никитин написал не один 
этот рассказ. Он написал их множество, в 
последние годы он проявил себя одним из 
самых плодовитых и одаренных расскавчп 
ков. Любая повесть, даже совсем бледная, 
незамедлительно вызывает критический 
отклик, хотя порой все содержание откли-
ка сводится к тому, что повесть, мол, не 
удалась. Но почти ничего еще не сказано 
о своеобразных, ярких, быть может, в чем-
то спорных рассказах Ст. Мелешина, авто-
ра талантливого, идущего не простым и не 
легким путем. 

Но пусть не создается впечатления, буд-
то я ратую за то, чтобы рассказчикам при 
каждом удобном случае дарили «безе», по 
изящному выражению Ноздрева. Нет, раз 
говор об этом жанре на сегодняшний день 
должен носить скорее тревожный и суро 
вый характер, нржелп умилительно-празд-
ничный. Если бы какой-нибудь критик 
взял на себя нелегкий труд прочесть не-
сколько десятков рассказов, напечатанны 
за минувший год в «Огоньке»,—этот жур-
нал все же остается главным прибежищем 
рассказчиков — он бы пришел к ряду 
неутешительных выводов. Бросается в гла 
за как тематическое однообразие, так и 
удручающее однообразие тона, и если чи-
тать все рассказы подряд, то под конец 
создается ощущение, будто читаешь одного 
и того же автора. Те же рассказы, что ра-
дуют «лица необщим выраженьем», дела 
не спасают. 

Н.ти вот еще одна странная особен-
ность—обилие рассказов, действие которых 
происходит на катерах, буксирах п прочих 
мелких суденышках, речных и морских. 
Из рассказа в рассказ переваливаются су-
ровые капитаны, кряжистые судовые ме-
ханики, юные радисты и влюбленные во 
всех и вся на корабле юнги. Да и вооб-
ще, что-то больно много воды, не в пере-
носном, а в прямом смысле слова, в огонь-
ковских рассказах. Конечно, в нашей 
стране много великих рек. ее омывают 
великие моря, и все-таки суша, если так 
позволено выразиться, играет куда боль-
шую роль в жизни нашего народа, неже-
ли вода. Главный подвиг народа творит-
ся в городах, в степях, в горах, в лесах, 
на рудниках, на полях, на берегах тех же 
рек, но не в каботажном плавании... 

На первый взгляд может показаться, 
что об этом и говорить не стоило бы, про-
сто случайное совпадение. Но это не так. 
За мнимой случайностью скрывается боль-
шое неблагополучие. К буксирам, катерам, 
баркам и парусникам авторов тянет та 
мелкая романтичность, которая от века 
связывается с речными и морскими путя-
ми. Ночные пароходные гудки, свежие и 
острые запахи воды, ветра и штормы, 
привкус опасности, набор морских и реч-
ных словечек — вся необычность жизни 
на воде хорошо маскирует необязатель-
ность темы п то, что автору, по существу, 
нечего сказать о главных вопросах, вол-
нующих нашего чптателя. Многие рассказ-
чики стремятся работать на периферийных 
темах, в обход трудностей; недаром же 
почти отсутствуют рассказы о рабочем 
классе. Все это тоже могло бы стать пред-
метом серьезного критического обсуждения. 

Интересно п заслуживает разговора и 
другое: в рассказах разнотемных, изобра-
жающих совсем разные стороны действи-
тельности, вдруг обнаруживается полное 
совпадение ситуаций и даже действующих 
лиц. Вдруг видишь, что номенклатурный 
работник, мещанствующий на собственной 
даче, или какой-нибудь судовой механик, 
или замшелый чабан, несмотря на внеш-
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нее несходство, являют собой одно и то 
же лпцо, один и тот же, даже в мелочах 
совпадающий тип. Разница лишь в том, 
что на одном из них пижама, на другом 
форма речника, на третьем халат. Стои-
ло бы разобраться, каким образом воцарил-
ся в нашем рассказе прием итальянской 
комедии масок. Но критика молчит... 

А ведь писателю-рассказчику важно не 
только знать оценку собственного труда, 
ему хочется осмыслить свою работу в пла-
не больших задач, стоящих пе|>ед совет-
ской литературой, хочется делового, умно-
го разговора о жанре. Ведь жанр — это 
не что-то застывшее, неизменное на века; 
каждая эпоха, каждое время наполняет 
его особым содержанием. 

Мне кажется, снижение творческой ак-
тивности и даже отход многих авторов от 
жанра рассказа в значительной мере 
объясняется вышесказанным: жанр по-
ставлен как бы вне рядов «большой» ли-
тературы. 

Когда же порой критика вдруг замечает 
пишущих рассказы, то не знаешь, радо-
ваться этому или огорчаться. Так, напри-
мер, многих рассказчиков, в том числе — 
и наиболее настойчиво— автора этих строк, 
не раз упрекали за «разбросанность в те-
матике». Признаюсь, внутренний смысл 
этого упрека, его, так сказать, философия 
осталась мне непонятной. Скажу о сене, я, 
действительно, писал рассказы п о войне, 
в которой участвовал, и о детстве, которое 
у меня было, как и у каждого человека, и 
о деревне, где прошло мое детство, и о 
любви, и об охоте, и о рыбалке, и о снах, 
которые мне снились. Я писал о том, что 
меня волновало, чем я жил, что я близко 
постиг в ту или пную пору, и мне всякий 
раз казалось, что сквозь эти «окна» от-
крывается мне наша жизнь в ее неисчер-
паемом многообразии, и я в меру своих 
сил рассказывал о ней советскому читате-
лю. Но я никогда не думал, что тематиче-
ская специализация в жанре рассказа, по-
добно медицинской, является достоинством, 
а отсутствие ее — недостатком, требую-
щим искоренения. Неужто только класси-
кам рассказа предоставлено право на «те-
матическую разбросанность», каковая да-
же восхваляется в этом случае, как знак 
шипоты охвата жизни... 

Но стоит ли говорить о частностях, ког-
да даже в Коренном, изначальном вопро-
се — что же такое рассказ? — царит 
страшная путаница. К рассказу зачастую 
предъявляются требования, принижающие 
его, загоняющие его куда-то между газет-
ным очерком и корреспонденцией. 

С таким взглядом на рассказ мы столк-
нулись в заметках Б. Полевого, посвящен-
ных рассказу. Продиктованы эти заметки 
добрым чувством тревоги за состояние 
жанра, ио с некоторыми положениями 
автора вряд ли можно согласиться. 

Б. Полевой называет рассказ сперва 
«боевой, оперативной разведкой», затем 

.еще определенней — «оперативным доне-
сением боевой разведки». 

Бесспорно, что в рассказе, впрочем, как 
и во всяком настоящем произведении ис-
кусства, проблематика должна быть акту 
альной. II странно было бы отрицать воз-
можность существования рассказа, откли-
кающегося на острые и злободневные 
вопросы сегодняшней жизни. Но. к со-
жалению, у Б. Полевого получается 
что дело рассказчик» — лишь прощупать 
тему, написать донесение, а уж настоя-
щий бой за овладение тем или иным жиз-
ненно важным материалом поведут 
романисты и повествователи. Сведением 
рассказа к «оперативному донесению» пи-
сатель-рассказчик лишается права на глу-
бокое осмысление жизни, на глубокое и 
далеко не всегда легко н быстро дающееся 
проникновение в те сложные и важные 
процессы, свидетелем и участником кото-
рых он является. Объективно это призы-
вает рассказчиков к скольжению по 
самой поверхности жизни, к фикса^ 
ции того, что открывается писате, 
лю с первого взгляда, минуя глубокое 
размышление., переживание, вынашпва-
нпп, трудные поиски словесного выраже-
ния. 

Б. Полевой с большой похвалой отзы-
вается о рассказе Е. Дороша «Новый се-
кретарь»: 

«Рассказ был небольшой, страничек в 
десять, и не был так уж блистательно на-
писан. Но он образно, интересно ставил 
вопрос о типе сельского партийного ра-
ботника, о стиле и методе партийного ру-
ководства, и это взволновало и затронуло 
сердца людей». Но ведь отличный рассказ 
Е. Дороша тронул читателей именно благо-
даря гармонип формы и содержания. А что 
иное может означать ЭТОТ абзац, как не 
амнистию, заранее выданную рассказчи-
кам, «не блистательно» пишущим на ак-
туальные темы. Право же, это серьезный 
грех против литературы: нельзя отрывать 
художественное качество произведения от 
качества идейного. 

При рождении журнала «30 дней» 
А. М. Горький, немало потрудившийся для 
развития советского рассказа, прислал ре-
дакции письмо, в котором дал ряд ценных 
советов, определил характер журнала: 
«Итак: «30 дней»—журнал где печа-
таются маленькие, строго сделанные, стро-
го выбранные рассказы», — писал Горь-
кий. 

ЧЕСТВОВАНИЕ 

ПИСАТЕЛЕЙ 
Общественность Риги отметила пяти-

десятилетие латышской советской поэтес-
сы Мнрдэы Кемпе. В статьях, посвящен-
ных жизни и творчеству писательницы, 
печать отмечает большую роль Мирдзы 
Кемпе в развитии латышской поэзии и 
ту заботу, с которой писательница отно-
сится к воспитанию мололых поэтов. В 
Литературном музее имени Райниса от-
крыта выставка, посвященная талантли-
вой латышской поэтессе. 

Общественность Мордовии отметила 
пятидесятилетие писателя В. Виарда 
(В. И. Ардеева). На расширенном засе-
дании правления республиканского Сою-
за писателей с приветствиями к юбиля-
ру обратились литераторы, представите-
ли местной общественности. 
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Ясно, что Горький хотел, что?ы жутшая 
«30 дней печатал рассказы, которые яви-
лись бы образцом этого жанра, примером 
для подражания. А что именно Горький 

считал, так сказать, 
высшим эталоном жан-
ра, видно из следующих 
строк письма: 

«Затем я бы совето-
вал Вам дать ряд статеек о мастерах ма-
ленького рассказа: Мопассане, Чехове. Пи-
ранделло...». 

Вот как высоки бы.ти горьковские пред-
ставления о жанре рассказа! 

Никто не стянет отрицать, что имеет 
право на жизнь, более того, нужен и опе-
ративный, «газетный» рас-каз. Да дело и 
не в пожеланиях—такой рассказ су-
ществует, будет существовать, будет при-
носить известную пользу и, к сожалению, 
зачастую довольно мало художественной 
радости читателю, уступая в силе воздей-
ствия и очерку, насыщенному делами и 
фактами, и даже умело написанной кор-
респонденции. 

Следует добавить, что далеко не каж-
дый рассказ, написанный для газеты, яв-
ляется «газетным» в общепринятом на 
очень высоком смысле слова. Например, 
рассказы покойного Алексея Колосова. 
Эти рассказы всегда былп остры и акту-
альны, но разве можно их свести к понятию 
«боевых оперативных донесений»? Прежде 
всего рассказы эти далеко не так «опера-
тивны», как очерки и корреспонденции 
того же Колосова. Когда он хотел быть по-
настоящему оперативным, он прибегал к 
помощи других, по-своему не менее поч-
тенных жанров. Рассказы же его созданы 
совсем не «наспех», все онп тща-
тельно выношены автором и обладают соб-
ственной, завершенной внутри себя 
жизнью. 

Разумеется, если найдется автор, кото-
рый в «оперативном боевом донесении» 
вдруг достигнет чеховской или горьков-
ской глубины, проникновенности, то это 
будет крайне отрадно, но, как. и всякое 
исключение, лишь подтвердит, что боль-
шой путь советского рассказа, путь, по 
которому следует идти поредевшим кадрам 
наших рассказчиков,—это путь, указан-
ный Горьким. 

Можно ли сводить многообразный жанр 
рассказа к расскаау-«донесению», как. это 
делает Б. Полевой? Ссылка на военную 
пору вовсе не доказательна. Да, в ту пору 
появилось бесчисленное множество расска-
зов на страницах центральных, фронтовых 
и армейских газет, они делали свое нуж-
ное дело. Но многие ли из этих рассказов 
сохранились, многие ли выдержали испы-
тание временем, перечитывает ли их чита-
тель, вошли ли они в золотой фонд нашей 
литературы? 

Сохранилось лишь то, что было плодом 
подлинного творчества, глубокого автор-
ского раздумья и переживания. 

Самое странное, что свою мысль Б. По-
левой пытается подтвердить ссылкой на... 
традицию классической русской литерату-
ры. Вот что он пишет: 

«По старой, давно существовавшей в 
русской литературе традиции рассказ всег-
да был боевым жанром литературы, к ко-
торому передовые писатели прибегали вся-
кий раз, когда им хотелось быстро, силь-
но, действенно откликнуться на все самое 
важное, что в их пору занимало общество». 

П сразу возникают в памяти «Что де-
лать?» Чернышевского, «Накануне», 
«Отцы и дети» Тургенева, «Крейцерова 
соната» Льва Толстого — наиболее, пожа-
луй, яркие примеры того, когда передовые 
писатели очень «быстро, сильно и дейст-
венно» откликнулись на то. что в их по-
ру волновало общество. Одна б е д а — н а -
званные произведения не были рассказами. 

Конечно, любое настоящее художествен-
ное произведение, рассказ в том числе, 
является откликом на шум времени, на 
жизнь современного писателю общества, 
но только не тем откликом, о каком гово-
рит Б. Полевой. Неужели задорным, бое-
вым духом, зудящим желанием немедлен-
но откликнуться порождены такие шедев-
ры русской «рассказной» литературы, как 
«Дама с собачкой», «Ионыч», «Архиерей» 
Чехова, «Тупейный художник» Лескова, 
«Оброк», «Солнечный удар» Бунина, 
«Мальва», «Челкаш», «Рождение челове-
ка» Горького? 

И неужели кто отважится назвать 
«Севастопольские рассказы» Льва Толсто-
го оперативной разведкой? А кто же тогда 
дал бой? Сколько писалось о севастополь-
ской страде повестей, романов, даже эпо-
пей. но ведь нигде не дана такая потря-
сающая, исчерпывающая картина, как в 
этих рассказах. И. пожалуй, этот пример 
лучше всего доказывает, что настоящий 
рассказ — это и разведка, и бой одновре-
менно, иначе говоря, не подступ, не про-
щупывание темы, а овладение темой все-
ми средствами словесного искусства. 

Только слабость нашего литературоведе-
ния повинна в том, что до сих пор не 
вскрыта, не показана со всей отчетли-
востью та плодотворная разрушительная 
сила, какая заключена, к примеру, в весь-
ма «неоперативных» рассказах Чехова, 
даже в таком, будто бы далеком от всякой 
«социальности» рассказе, как «Дама с со-
бачкой», или в горьковском «Рождении 
человека». Надо ли доказывать, что пло-
дотворная, созидательная роль советского 
рассказа тем значительней, чем глубже 
«копает» писатель, чем больше ума, серд-
ца п таланта вкладывает он в свое творе-
ние! 

Рассказчик должен так же щедро со-
участвовать в жизни, так же глубоко по-
знавать ее, как романист, как все его со-
братья по другим, «крупным» жанрам, 
вдумываться в каждое жизненное явление, 
осмысливать происходящие в жизни про-
цессы, ни в чем не делать себе скидки: 
ни на оперативность, ни на малый жанр, 
не утешать себя тем, что ок-де ухватил 
что-то новое и важное. П задача рассказ-
чика — уложить скопленный, осмыслен-
ный, прочувствованный им материал в 
предельно сжатую форму — отнюдь не 
легче, чем у романиста. Недаром сейчас и 
начинающие писатели ленятся писать рас-
сказы. К чему, дескать, собирать материал, 
вживаться в него, а потом дать лишь са-
мую отжимку, не проще лп сочинить объе-
мистую книгу — милее оно и выгоднее. 

Захотят лп советские рассказчики— 
равноправный отряд большой советской 
литературы — стать творцами одних лишь 
«оперативных донесений», да еще в стро-
гих рамках определенной для каждого те-
мы? Думаю, что они изберут иной, стол-
бовой,, горьковский путь, сообразный а 
подлинной традицией великой русской ли-
тературы. 
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— Англия приветство-
вала приезд венгерских бе-
женцев лишь по сообра-
жениям гуманности, — 
заявил недавно предста-
витель английского мини-
стерства иностранных дел. 

Сказано красиво, не без возвышенности. На деле же гуман-
ность, как мы увидим ниже, здесь совершенно ни при чем. 

После ноябрьских событий около 12 тысяч венгров оказа-
лось в Англии. Неправильно было бы, конечно, считать, что 
все они сознательно участвовали в контрреволюционном мяте-
же или были агентами империалистических разведок. Боль-
шинство из них ввела в заблуждение лживая западная радио-
пропаганда, сбили с толку распространители провокационных 
слухов. Есть среди них и такие, что поверили пропагандистским 
россказням о том, будто в капиталистических странах текут мо-
лочные реки в кисельных берегах, а вареники сами прыгают в 
рот. Встреча с капиталистической действительностью подейст-
вовала на большинство венгров самым отрезвляющим образом. 

Разместили беженцев в холодных лачугах и землянках, обе-
щав им, что они пробудут там только несколько дней. Но про-
шло уже много недель, а о переселении людей в более сносные 
жилища никто и не заикается. «В домах холодно, по стенам 
стекает вода. То и дело мы отправляем нашего ребенка в боль-
ницу». — жалуется один из венгров в письме, адресованном 
Британскому совету помощи беженцам. Венгры изолированы от 
внешнего мира. Самовольно покидать пределы лагеря запре-
щено. Кроме того, беженцы не имеют ни гроша в кармане, и 
потому, даже если бы им и позволили, они все равно не смог-
ли бы разъезжать по стране в поисках работы. 

На капиталистической чужбине венгры оказались почти на 
положении рабов, привезенных на невольничий рынок. Это не 
журналистский образ, а реальный факт. Не случайно же на-
чальником одного из лагерей был назначен чиновник министер-
ства колоний, что вызвало бурное возмущение беженцев. 

Следующим тяжким сюрпризом, который преподнесла им ка-
питалистическая действительность, оказалась безработица. В 
Англии существует твердое правило — не брать иностранца на 
работу, если на нее претендует также англичанин. Поэтому, на-
пример. в центральных английских графствах из полутора ты-
сяч венгров получили работу только 112 человек. Да и чего же 
другого можно было ожидать, если сами англичане вынуждены 
бежать в другие страны, спасаясь от безработицы! Тысячи от-
чаявшихся и обездоленных англичан выстраиваются по утрам в 
Лондоне у канадского представитель-
ства, пытаясь добиться въездной визы 
в Канаду, где, как им кажется, они смо-
•гут найти работу и приличное жилье. 

Но и те венгры, которых устроили на 
работу в Англии, никак не могут чувст-
вовать себя осчастливленными. Бесправ-
ных, лишенных гражданства людей 
берут на наиболее низкооплачиваемую 
работу, В середине января группа бе-

Н А Ш И К У Л Ь Т У Р Н Ы Е С В Я З И 

Новые переводы из Мориса Карема 
В минувшей году • нашей 

газете (номер от 27 октября) 
был* опубликована статья 
«Учителя оптимизма» и перево-
ды стихов известного бельгий-
ского поэта Мориса Каремя. 
Недавно из Брюсселя в редак-
цию пришло письмо, в котором 
Морис Карем благодарит 
«Литературную газету» за то, 
что она познакомила с его 
творчеством советских читате-
лей. Вместе с письмом поэт 
прислал новые сборники своих 
стихотворений. 

Имя Мориса Карема широко 
известно в Бельгии и других странах. Поэт родился в 
Вавре (Брабант) в 1899 году. Многие годы он был 
преподавателем, а затем целиком посвятил себя литера-
турной деятельности. Ряд сборников стихов Мориса Ка-
рема удостоен бельгийских национальных и междуна-
родных премий. Книга его стихов «Мать», переводы из 
которой были опубликованы в «Литературной газете», 
вышла недавно в Бельгии восьмым изданием. 

Сегодня мы печатаем новые переводы стихотворений 
Мориса Карема. 

П Р О С Т А Я И С Т О Р И Я 

Она была такой простой, простейшей из историй, 
Что не нашлось нигде-нигде рассказчика, который 
Ее хотел бы рассказать • таком же самом стиле 
И сделать так, чтобы ее на сеете не забыли. 
Она была такой простой, простейшей из историй, 
Что ветер стал ее учить и знал на память вскоре 
И повторил везде-везде, и все деревья в мире 
Ее узнали от него и тоже заучили, 
Послушай, как шумит листва 
В задумчивой печали: 
Простые тихие слова, 
А мы их потеряли. 

П Р О Ш Л А 

Где она и что ж * с ней, 
Клявшейся в любви своей? 
Не любовь непостоянна, 
Мы проходим • смена днай. 
Разлюбили, любим вновь, 
Мы проходим, — но любовь. 

В Е С Н А 

Весенний воздух чист и нежен, 
Все стало легче и светлей, 
И землю жаворонок держит 
На нитке песенки своей. 

Весна у каждого окна 
Шалит с улыбкою ребячьей. 
Пускает зайчиков она, 
И на твоем портрете — зайчик. 

Р Е Б Е Н О К У М О Р Я 

Было море, рассветное, бледное, 
В гребнях волн, в далеких парусах, 
И над морем звезда последняя 
В зеленеющих небесах. 

Был песок, бесконечность песчинок, 
Был песок е незапамятных днай, 
И над ним в вековых морщинах 
Вереницы прибрежных камней. 

Был ребенок — и все беспредельное, 
Где и мыслить нельзя о конце: 
Море, небо, звезда н время — 
Отражались на детском лице. 

Перевел с французского 
Н. РАЗГОВОРОВ 

К У Б А Б У Р Л И Т 
Американский журнал «Тайм» опубли-

ковал недавно весьма примечательную за-
^ метку о политическом положении на Ку-

женцев, направленных на текстильную | бе, находящейся под властью диктатора 
фабрику Крофт Миллс в Рочдейле, от-
казалась работать в знак протеста про-
тив мизерной оплаты труда. Они прямо 
заявили администрации фабрики, что «в 
Еенгрии они зарабатывали гораздо 

Батиста-. 

«Тайм» сообщает, что не реже трех раз 
в неделю точно в 8 часов 30 минут вече-
ра в Гаване происходят взрывы начинен-

ипп V-»ПII оаро«а1ШОИ.|11 I л 

больше». Но дирекция фабрики не наба- « " х динамитом оомо... Очевидно, террорп-
вила им ни пенса, и беженцам, чтобы 
не умереть с голоду, пришлось вернуть-
ся в цех. 

Постепенно у обманутых людей спа-
дает с глаз пелена. Первые группы вен-
гров уже покинули Англию и отправи-
лись на родину. Этот процесс прозрения 
шел бы значительно быстрее, если бы 
ему не препятствовали английские вла-
сти. Английское министерство внутрен-
них дел начало издавать на венгерском 
языке газету «Хоти хитек» («Еженедель-
ные новости»), предназначенную для 
идеологической обработки беженцев. 
Культивировать у людей неприязнь к на-
родно-демократическому строю и тем са-
мым восстанавливать беженцев против 
их отчизны — занятие малопочтенное и 
во всяком случае не гуманное. 

Недавно венгерское министерство ино-
странных дел выразило надежду, что 
английское правительство окажет по-
мощь в том. чтобы молодые венгры, не 
достигшие 18 лет и не совершившие 
преступлений, могли бы вернуться из 
Англии домой, где их ждут родители. 

Британские власти не поспешили от-
кликнуться на этот призыв. Может быть, 
среди беженцев нет 
детей, о которых 
шла речь в венгер-
ской ноте? Даже ан-
глийская буржуаз-
ная печать иризна-
ет, что в числе бе-
женцев имеются ма-
ленькие дети, при-
бывшие в Англию 
без родителей. Газе-
ты рассказывают, 
например, об одном 
восьмилетнем малы-
ше. попавшем в Ан-
глию без отца и без 
матери и вообще ко-
го-либо, кто мог быо 
нем позаботиться. И 
вот несчастного ре-
бенка выгнали из 
одного лагеря и на-
правили в другой 
как «отъявленного 
хулигана». Оливер 
Твист — удачник и 
счастливчик по срав-
нению с этим ма-
леньким венгром. 

А британские чи-
новники еще толку-
ют о «гуманности»! 

М. В. 

стпческие акты стали вполне ооычным де 
лом совершенно отчаявшихся людей, кото-
рые находятся в оппозиции к, существую-
щему режиму. Эти люди дают о себе знать 
не только в Гаване, но и в других райо-
нах страны. 

Применяются и иные средства борьбы, 
не столь анархические п более действен-
ные. например, забастовки, акты сабота-
жа. Народный протест находит выход в 
виде демонстраций, уличных столкнове-
ний с полицией, интенсивной)революцион-
ной и антиимпериалистической пропаган-
ды. Еще во время войны за независимость, 
против испанских колонизаторов, а также 
в ходе самых различных по своему харак-
теру республиканских мятежей участники 
вооруженных выступлений поджигали са-
харный тростник на плантациях. И теперь 
пылает тростник на большинстве «сен-
тралей» — предприятий по производству 
сахара, из которых янки извлекают ог-
ромные прибыли. 

Батиста приостановил в связи с этим 
еще в двух провинциях, а именно Гаване 

Николас ГИЛЬЕН, 
кубинский поэт 

и Матансас, действие конституционных 
гарантий. Как известно, в одной из этих 
провинций находится резиденция прави-
тельства и столица республики. Установ-
лен» предварительная цензура, распро-
страняющаяся не только на печать, но и 
на радио- и телепередачи. 

лагает, что в случае, если террор продлит-
ся еще несколько месяцев, группа офице-
ров кубинской армии, возможно, внушит 
Батиста мысль о необходимости отказаться 
от своей власти «для блага Кубы». Иначе 
говоря, имеется в виду очередной военный 
переворот. Однако что это за офицеры, 
которые станут его участниками? Какую 
программу смогут они предложить для 
улучшения жизни народа, смогут ли они 
гарантировать права всем гражданам, 
обеспечат ли они свободу деятельности 
политическим партиям, включая и самые 
левые, займут ли они хотя бы внешне 
достойную позицию по отношению к пмпе-

Последние декабрьские днп рождествен-
ских праздников кубинский народ окре- „пятистам"' 
стил «кровавым Рождеством». В ночь с | 
25-го на 26 декабря солдатами армии " м а Рте 19э2 года Батиста захватил 
Батиста — фактически наемными убий- власть в результате вооруженного перево 
цами — были насильственно оторваны от 
домашнего очага 21 кубинец, люди, откры-
то высказывавшие свои враждебные пра-
вительствевной тирании взгляды. Были 
оторваны... Одного употребления глагола 
в прошедшем времени достаточно, чтобы 
мысленно воссоздать драматическую вар 

рота против президента Прио Сокарраса, 
когда последний окончательно скомпроме-
тировал себя, явно и полностью предав-
шись янки. Батиста тоже давал обеща-
ния. что его правительство — это неза-
коннорожденное дитя, появившееся на свет 
вопреки конституции, — сделает все 

З А П Р И Л А В К О М И О К О Л О 
Не подлежит сомнению, что в случае создания так называемого «общего рынка> 
в Западной Европе господствующие позиции на нем оказались бы в руках Запад-
ной Германии. (Из газет) 

тину того, что произошло в ту же ночь. | «для блага Кубы». Результаты налицо. 
Девятнадцать из них были расстреляны, Ни одно из зол свергнутого правительства 
двое повешены в лесу на деревьях. Эго не было исправлено, и, более того, его 

пороки, подобно раковой опухоли, чудо-
вищно разрослись, дав ответвления в раз-
ные стороны. 

Тирания Батиста должна рухнуть, так 
как она прогнила до самых корней. Но 
кубинскому народу ровным счетом ничего 
не даст переворот, который приведет к 
замене одной военной клики другой воен-
ной кликой с такими же, как и у ее пред-
шественницы, завидущими глазами и 
загребущими руками. Известно, что поли-
тика, издавна проводимая янки не толь-
ко на Кубе, но и на всем латино-амери-
канском континенте, состоит в том. чтобы 
использовать в своих интересах какого-
либо диктатора-марионетку до конца, по-
ка он не прогниет окончательно и не 
утратит всякую ценность для империали-
стов. Тогда в руки берут другую куклу, 
но и тут вскоре обнаруживаются нитки, на 
которых пляшет очередной лакей. 

Кубанский народ хочет свободных 
выборов в подлинно демократической 
обстановке: без неприятных визитов аген-
тов СИМ — этого кубинского варианта 
ФБР, без убийств и таинственных ис-
чезновений людей, без всего того, что 
превращает остров Кубу в подлинный ад. 
Кубинский народ хочет всего, в чем ему 
тридцать лет тому назад отказал Мачадо, 
а теперь отказывает Батиста. Но народ 
хочет добиться этого не с помощью како-
го-нибудь закулисного переворота, не в 
результате маневра, предпринятого Ва-
шингтоном, а силами широкого фронта, ко-
торый объединил бы все прогрессивные 
силы страны и положил конец тирании. 

чудовищное преступление было совершено 
по заранее продуманному плану, который 
выполнили в один и тот же час в раз-
ных городах на северном побережье 
Восточной провинции. 

Семеро из числа убптых были коммуни-
стами. вожаками ра-
бочих сахарной про-
мышленности, осталь-
ные — членами пар-
тий мелкой буржуа-
зии. таких, как пар-
тия Аутентпко (во 
главе с бывшим пре-
зидентом Грау Сан-
Мартином) и Орто-
доксо. Один из уби-
тых был кандидатом 
на пост мэра в боль-
шом городе Викто-
риа - де - лас - Тунас, 
другой — студентом; 
все они были видны-
ми политическими 
или профсоюзными 
деятелями. 

* * 
* 

В заметке, опубли-
кованной журналом 
«Тайм», содержится, 
помимо всего проче-
го. намек или, ско-
рее, имеющее под-
стрекательский ха-
рактер замечание, 
которое насторажи-
вает. «Тайм» предпо-Рис. Б. Ефимова. 

КНИЖНАЯ ПОЛКА 
ЗАРУБЕЖНЫХ НОВИНОК В поселке 

аль Абьерто 
Каждый раз, когда выходит в свет новая 

книга Энрике Аморима, печать Уругвая, да 
и всей Латинской Америки справедливо 
отмечает ато как большое событие в лите-
ратурной жизни континента. Аморим — 
один из крупнейших и любимейших писате-
лей Латинской Америки. 

Темы большинства романов Аморима — 
жизнь уругвайской деревни, «диалог с пам-
пой», как он сам выражается Еще в одном 
из своих ранних романов сКрестьянин Аги-
ляр» Аморим дает великолепный образ 
сельского труженика, сохранившего в себе 
черты старого гаучо. 

В следующем и. быть может, в одном из 
интереснейших романов Аморима «Лошадь 
и ее тень» писатель затрагивает ряд соци-
альных проблем н пытается осмыслить при-
чины, породившие бедственное положение 
уругвайской деревни Писатель показывает 
конфликт между городом я деревней как 
основную причину этого паюжения. Ран-
ние романы Аморима отражали настроения 
уругвайского крестьянства, с недоверием 
относившегося к городу, видевшего в нем 
только эксплуататора своего труда. 

В новом, вышедшем в 1956 году романе 
Аморима «Корраль Абьерто» автор снова 
возвращается к теме уругвайской деревни. 

Как и прежние его книги, роман «Кор-
раль Абьерто» — яркое разоблачительное 
произведение. То. о чем рассказывает Амо-
рим в своем новом романе, потрясает до 

Епп'чие АтоНт . «Согга! АЫег(о» .Виепоа 
А!гев. 1966. 

глубины души. Трудно 
себе представить, что в 
наш век могут еще су-
ществовать такие по-
селки, как Корраль 
Абьерто, один из мно-
гих так называемых 
«крысиных городов 
Уругвая». Крысиный 
город! Название это 

как нельзя лучше определяет эти поселки 
нишеты и скорби, где нет ни воды, ни све-
та, ни больниц, где каждый дом — подо-
бие звериного логова Почти все население 
поселка — больные туберкулезом, сифили-
сом, раком. Вечно голодные, одетые в нево-
образимые лохмотья, люди ведут там бес-
просветную мученическую жизнь. Почти все 
девушки Корраль Абьерто попадают в до-
ма терпимости В Корраль Абьерто про-
цветают воровство, пьянство, разврат. 

Молодой парень Орасио Коста, — Кости-
та, как его ласково называют в семье. — 
полон горячей решимости вырваться из 
этого ада У него есть все. чтобы быть 
счастливым, — молодость, здоровье, уме-
лые крепкие руки. Орасио нежно любит 
свою сестру и с горечью думает о ее буду-
щем С мыслью вырвать дорогих ему лю-
дей из ужасов «крысиного города» Кости-
та приезжает в Монтевидео. Ему удается 
устроиться на работу. Костита счастлив — 
мечта его вот-вот осуществится: он сможет 
скопить денег и выписать в Монтевидео 
семью. Но однажды его хозяина находят 
мертвым; он убит ножом, на котором стоят 
инициалы Коститы. И хотя юноша в день 
убийства был далеко от дома, его аресто-
вывают. 

Когда Костите исполняется восемнадцать 
лет, его освобождают из исправительного 
дома. Юноша не расстается со своей меч-
той найти постоянную работу. На первых 
порах ему это как будто удается. Новый 
хозяин неплохо платит Костите и очень 
его ценят, ведь работать-то Коста умеет! И 
вот настал день, когда сбылось одно из 

заветных желаний юноши: он купил себе 
новый костюм. Но как раз это-то и послу-
жило источником его новых несчастий: 
следившие за ним полицейские по-своему 
расценили перемену в туалете Косты и 
вновь арестовали его И хотя вскоре не-
виновность его была полностью доказана, 
Косте не удается найти работу, и он воз-
вращается в крысиный город. 

Описание путешествия Косты — одно из 
лучших мест в книге. Писатель дает ряд 
превосходных по своей глубине образов 
простых людей Уругвая. Читатель встре-
чается с каждым из них на очень корот-
кое время, но все они — и шофер грузово-
го такси, и хозяин маленькой ремонтной 
мастерской и нежная, застенчивая Ребек-
ка, случайная знакомая Косты, и супру-
жеская чета престарелых крестьян — на-
долго запоминаются читателю 

Замечателен образ доктора, повстречав-
шегося на пути Косты. Автор почти ни сло-
ва не говорит нам о его внешности, но так 
и видишь этого пресыщенного, самоуверен-
ного, скучающего богача, которого не тро-
гают страдания народа. Томимый дорожной 
скукой, лениво расспрашивает он Коститу о 
Корраль Абьерто. Страшные подробности 
жизни «крысиного города» воспринимаются 
им, как занимательный рассказ. Сколько 
холодного равнодушия в его праздных во-
просах и нелепых советах Костите, вроде 
«Почему бы тебе не стать боксером?» 

Вернувшись в Корраль Абьерто, Орасио 
Коста по-новому воспринимает веек ужас 
«крысиного города»: в нем растет протест 
против чудовищной несправедливое!н. по-
степенно зреет решимость помочь своим 
товарищам по несчастьям. Костита неза-
метно становится центральной фигурой в 
Корраль Абьерто. К нему стекаются жите-
ли всего поселка, к его словам прислуши-
ваются. Обитатели мрачного «крысиного 
города» Начали чувствовать необходимость 
«сплотиться в тесную группу, сомкнуть ря-
ды... объединиться». С появлением Коститы 
у них родилось «крепкое братство». 

Заключительные главы романа менее 
удались автору Создав замечательный об-
раз Коститы-подростка, автор не показы-
вает затем самого процесса формирования 
его сознания. Молчание, на которое обрек 
автор своего героя, не позволяет нам ви-
деть во всей полноте душевные пережива-
ния Коститы. 

...Заснувшему на берегу реки Костите 
снится, что обитатели Корраль Абьерто по-
кинули свой «крысиный город» и, обезо-
браженные болезнями, непосильным трудом 
и голодом, двинулись огромной серой мас-
сой, «демонстрацией зачумленных». Они по-
хожи на видения горячечного сна. 

Колонна страшных призраков направ-
ляется к станции Поезд едва вмешает 
всех жителей Корраль Абьерто, набирает 
скорость и мчится вперед. Костита медлен-
но идет по вагонам, вглядываясь в лица 
пассажиров, которых он так хорошо знает. 
Проходя мимо, Коста вспоминает историю 
каждого из них, И что это за истории! 
Болезни, страдания, непосильный труд, об-
манутые надежды. «Это Либорио, — гово-
рит себе Копа, останавливаясь около сле-
пого мальчика, — ему семь лет. До шести 
лет он прожил, привязанный к столбу. Еще 
и сейчас видны следы от веревки на его 
ножке. Его привязывали потому, что мать 
должна была целый день стирать белье». 
«Эго Клоринда, прачка, моя мать, — про-
должает Коста. — От вари до зари она 
стоит, склонившись над водой, ее руки зи-
мой твердеют, как камень, а летом тре-
скаются. Мой отец все время боялся, что 
кто-нибудь из нас родится на дороге. И 
действительно, я родился на берегу ручья». 

Куда же мчится этот фантастический 
поезд? Автор не отвечает на этот вопрос. 
Поезд несется вперед, колеса весело посту-
кивают, пассажиры полны надежд. Впере-
ди — будущее. И оно должно быть лучше 
сегодняшнего дня Оно будет лучше, ибо 
дух протеста, дух борьбы овладел «кры-
синым городом» — Корраль Абьерто. 

Ел. КОЛЧИНА 

Международная почта 
о о 

НЕТ У И Л Л А Р Д А , НО ЕСТЬ РОБЕРТ! 
ЭТА история произошла в конце 

1955 года. Подкомиссия американского 
сената по вопросам внутренней безопас-
ности, руководимая сенатором Истлэн-
дом, с ожесточением занималась раскры-
тием мифического «коммунистического 
заговора» в американской прессе. Ка-
кой-то клеветник прислал подкомиссии 
письмо, в котором утверждал, что «не-
кто по имени Шелтон»—член коммуни-
стической группы, будто бы существую-
щей в редакции газеты «Нью-Йорк 
тайме». Сенаторы решили, что речь 
идет об Уилларде Шелтоне, статьи 
которого, критикующие 
их деятельность, они 
встречали. Тут же в 
«Нью-Йорк тайме» бы-
ла отправлена повест-
ка, предлагавшая Шел-
тону без промедления 
явиться на заседание 
подкомиссии. 

Уиллард Шелтон ра-
ботает в профсоюзной 
газете «СИО—АФЛ 
ньюс»; естественно, что 
его в редакции «Нью-
Йорк тайме» не оказа-
лось. Зато нарочный, 
посланный сенаторами, 
выяснил, что там есть 
Роберт Шелтон. Не-
долго думая, он пере-
правил в повестке 
«Уиллард» на «Ро-
берт»... 

Так Роберт Шелтон, 
мелкий технический 
работник «Нью-Йорк 
тайме», предстал перед 
подкомиссией по во-
просам внутренней без-
опасности. Не чувст-
вуя за собой ника-

НЕ В БРОВЬ, А В ГЛАЗ 
— Почему разговоры о разо-

ружении всегда кончаются уве-
личением нашего военного бюд 
жета7 . 

Рисунок из американской 
газеты «Нью-Йорк 

геральд трибюн» 

кой вины и будучи оскорблен этим вы-
зовом, Шелтон категорически отказался 
отвечать на вопросы сенатских рассле-
дователей. По наивности он сослался на 
поправку в конституции, гарантирую-
щую свободу слова и печати. Не помог-
ло! Его обвинили в неуважении к кон-
грессу и привлекли к суду. 

И вот недавно наступила развязка... 
Как сообщает американский журнал 
«Тайм», в конце января этого года дело 
Роберта Шелтона слушалось федераль-
ным судьей Ризли в Вашингтоне. Напрас-

но защитник доказывал, 
что проводившееся 
подкомиссией рассле-
дование было незакон-
ным, что сенаторы 
имели не больше осно-
ваний допрашивать 
Шелтона, чем любого 
«человека с улицы». 
Не подействовало и 
заявление, что «не 
подлежит никакому 
сомнению» лойяльность 
Шелтона, прошлое ко-
торого хорошо известно 
руководителям «Нью-
Йорк тайме», что в 
этой газете не стали 
бы терпеть человека, 
если бы в нем сомне-
вались. 

Горячие речи защит-
ника не оказали влия? 
ния на судью, стоя-
щего на страже инте-
ресов «охотников за 
ведьмами». Его при-
говор гласил: «Шесть 
месяцев тюремного 
заключения и штраф 
в 500 долларов»... 

ФАЛЬШИВЫЕ 
«МЕМУАРЫ» 

БУРЖУАЗНАЯ печать 
Запада, развернувшая 
кампанию лжи и клеветы 
о Венгерской республике 
и Советском Союзе, 
опубликовала так назы-

ваемые «мемуары кардинала Миндсенти». При 
ближайшем рассмотрении оказалось, что «мемуары» не 
принадлежат перу самого кардинала. Затем выяснилось, 
что существуют два варианта мемуаров. И, наконец, 
было установлено, что «варианты» противоречат друг 
другу. Заметил это французский буржуазный еженедель-
ник «Экспресс». 

Автор первой версии — венгерский священник йожеф 
Вешей, «друг и поверениый кардинала», пригретый аме-
риканской газетой «Нью-Йорк геральд трибюн» и фран-
цузской газетой «Фигаро». Второй вариант мемуаров в 
изложении журналиста Лесли Бэлог Бэйна увидел свет 
на страницах американского журнала «Лук» и француз-
ской газеты «Франс-суар». 

Сравнив обе версии «исповеди» Миндсенти, «Экс-
пресс» заявил, что «их разделяет пропасть». 

Газета «Фигаро» так описывает, например, бегство 
Миндсенти в американское посольство в дни, когда 
силы венгерской контрреволюции уже терпели пора-
жение. Кардинал принял участие в заседании правитель-
ства, происходившем в здании парламента. Там он полу-
чил совет «бежать в американское посольство», так как 
«коммунистические войска уже приближались к зда-
нию». Кардинал, сняв сутану и переодевшись в штат-
ское платье, в сопровождении трех молодых людей вы-
шел из парламента и благополучно прибыл в посоль-
ство США. 

Совсем по-другому выглядит тот же эпизод в газете 
«Франс-суар». Кардинал не присутствовал на заседании 
в парламенте и не сбрасывал сутану... Взамен этого 
газета угощает читателей историей о том, как на пороге 
парламента Миндсенти и его спутник подверглись напа-
дению двух свирепых представителей «страшной тайной 
полиции». Затем подробно описывается «погон* за кар-
диналом», его бегство на автомашине, доставившей его 
в банк, откуда якобы уже велись дальнейшие перегово-
ры с американским посольством. 

«Оба эти свидетельства, как мы видим, значительно 
отличаются друг от друга», — констатирует «Экспресс». 

Не возражая против существа возводимой клеветы, 
редакция «Экспресс», вероятно, про-
сто не стерпела грубой работы своих 
коллег по перу... 

«У каждого — своя истина», — де-
ликатно озаглавил свое разоблачи-
тельное выступление еженедельник 
«Экспресс». Вернее было бы сказать: 
«Сколько лжецов — столько разно-
видностей лжи». 

З А Ч Т О 
П Л А Т Я Т 

Выходящий в Западной Гер-
мании журнал «Штиммем дар 
юнген генерацьон» сделал не-
давно не лишенное интереса 
разоблачение. Оказывается, 
боннское министерство по об-
щегерманским вопросам, воз-
главляемое Якобом Кайзером, 
«заявило о своей готовности 
финансировать специальный 
номер «Дейче штудентенцей-
тунг»*, посвященный Венгрии, 
при условии, что события в 
Египте не будут затронуты». 

Примечательный факт! Опре-
деленные круги ФРГ не жалеют 
средств, чтобы отвлечь внима-
ние немцев от империалисти-
ческой агрессин на Ближнем 
Востоке и ее последствий, а 
вместе с тем раздуть антисо-
ветскую шумиху. 

Министерство, призванное 
решать вопросы объединения 
Г ермании и многие другие 
общенациональные проблемы, 
казалось бы, имеет достаточ-
ный круг обязанностей. Но на 
практике оно занято тем, что, 
как пишет берлинская демо-
кратическая газета «Дер мор-
ген», «финансирует замалчива-
ние египетских событий и дает 
взятки для клеветы на Вен-
грию и Советский Союз...» 
Странное представление о 
решении общегерманских дел! 

ДВОИТСЯ В ГЛАЗАХ... 
Послание Эйзенхауэра конгрес-

су сулит «процветание», однако ; 
общественность США видит в нем ' 
угрозу инфляции. 

фряии» 

Рис. из газеты «Ричмонд таймс-
диспетч». (США). 

• Орган союза студенческих 
объединений Западной Герма-
нии. 

О 

Ш К О Л А В Р А Н Ь Я 
ДИЛЕТАНТЫ по части антикоммунистического 

вранья, желающие обогатить опыт и повысить 
квалификацию, напали, можно сказать, на золото-
носную жилу. Они получили наставление, как 
надо врать, от бесспорного авторитета в этой об-
ласти — Эрнеста Лангендорфа, одного из веду-
щих вралей радиостанции «Свободная Европа» & 
Мюнхене. 

Обобщая свою обширную практику и поднимая 
ее до ослепительных «теоретических» высот, Лан-
гендорф в речи на мюнхенском собрании «Либе-
рального объединения» дал принципиальное обос-
нование лжи. 

«На войне можно лгать и обманывать,— заявил 
он, — нужно только стараться ае быть пойман-
ным. Ловкая и умная пропаганда в восточном 
пространстве и сегодня будет иметь большое зна-
чение». 

Итак, этот истый либерал в духе «свободного 
мира» — за полную и неограниченную свободу 
лжи «в восточном пространстве». Врать, по Лан-
гендорфу, можно до умопомрачения, но желатель-
но проделывать это ловко. 

Попало от Лангендорфа гамбургской газете 
«Ди вельт», которая писала о подстрекательской 
роли радиостанции «Свободная Европа» в дни 
контрреволюционного мятежа в Венгрии. «Об-
щественность требует, — негодовал он, — госу-
дарственного контроля над радиостанцией. Госу-
дарственный контроль привел бы к уменьшению 
нашей действенности и нашего влияния в комму-
нистических странах. Он подрезал бы нашу дея-
тельность». 

Именно этого и требует прогрессивная мировая 
общественность: положить конец гнусным прово-
кационным проискам радиостанции «Свободная 
Европа», ликвидировать мюнхенскую школу ра-
диовранья, угрожающую миру в Европе. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й И Н С Т И Т У Т И М Е Н И А . М . Г О Р Ь К О Г О 

ОБЪЯВЛЯЕТ ТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС 
для лиц, имеющих законченное среднее образование и опыт практической ваботы, 

желающих поступить а институт в 1957 г. 
к о н к у Р ° принимаются повести, рассказы, очерки, поэмы, пьесы. 

с т а т ь и и художественные переводы с татарского и армянского 
шиим? н н ы е произведения должны быть перепечатаны «а ма-

! написанные не на русском языке, должны сопровождаться 
подстрочным переводом, а художественные переводы — оригиналом. 
_ , _ п т о Р произведений, присылаемых на конкурс, должен сообщить свой возраст, 

~ с !? Ж н ТУЯ 0 ® 0 " деятельности, какое учебное заведение окончил, нацио-
нальность. партийность, с какого времени пишет, на каком отделении (основном 
или заочном) желает учиться и точный домашний адрес 

Срок присылю произведений на творческий конкурс —до 25 мая. 
. . . . 1 г Р е ш ® " и и Конкурсной комиссии авторы произведений уведомляются не позд-
Неб Ю ИЮНЯ. 

Лица, выдержавшие творческий конкурс, имеют право подать заявления и доку» 
менты для поступления в институт и допускаются к приемным экзаменам в установ» 
ленные для вузов сроки. 

Произведения, отклоненные Конкурсной комиссией, возвращаются. Рецензии не 
высылаются. 

Адрес Конкурсной комиссии: Москва. К-104, Тверской бульвар. 25. 
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