
ПО М Н Ю , в конце второй 
мировой войны нам, 
группе советских по-

литработников и журнали-
стов, довелось встретиться с 
иностранными корреспонден-
тами. Разговор зашел о воин-
ской доблести и о том, оста-
нутся ли в памяти людей под-
виги солдат, подвиги тех, кто 
удивлял бесстрашием даже 
своих товарищей, многие ме-
сяцы смотревших в глаза 
смерти. 

— В девяти случаях из 
десяти сам по себе подвиг — 
только отчаянный риск игро-
ка. идущего ва-банк, — ска-
зал англнча-
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НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР 

КАНДИДАТЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА 

В ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ округах страны про-
должаются предвыборные собрания тру-
дящихся. С большим подъемом и едино-

душием кандидатами в депутаты Верховного 
Совета СССР во многих избирательных округах 
выдвинуты члены Президиума ЦК КПСС. 

Кандидатами в депутаты грудящиеся назы-
вают рабочих, колхозников, представителей ин-
теллигенции, воинов Советской Армии и Воен-
но-Морского Флота, общественных и государ-
ственных деятелей. В их числе: председатель 

ВЦСПС В. В. Гришин, старшая рольщице Кам-
ского целлюлозно-бумажного комбината Л. И. 
Никифорова, председатель правления Союза 
писателей Литвы А. Т. Венцлова, президент 
Академии наук Литовской ССР Ю . Ю . Матулис, 
Председатель Президиума Верховного Совета 
Литовской ССР писатель Ю . И. Палецкис, авиа-
конструктор А. Н. Туполев, писатель Л. М. Лео-
нов, народный артист РСФСР В. П. Соловьев-
Седой, председатель правления Союза писате-
лей Таджикистана Мирзо Турсун-заде. 

НИН. 
— Подвиг, 

как вспышка 
магния, — за-
метил пожи-
лой усталый 
француз, — 
Если магний 
будет гореть постоянно, в 
ослепительном свете все обы-
денное покажется слишком 
тусклым. О подвигэх поста-
раются забыть. 

— Люди занимаются де-
лом, — решительно отрубил 
американец, — о подвигах 
могут вспомнить, но только 
тогда, когда они будут нуж-
ны для дела. 

— Подвиг — высшее про-
явление величия и красоты 
души человеческой, — ска-
зал кто-то нз нас. — А пре-
красное всегда дорого лю-
дям... 

Спор остался неокончен-
ным. Мы не могли, да и не 
пытались убедить друг дру-
га. 

Я вспомнил об этом споре 
недавно, когда побывал в пол-
ку имени Матросова. Что ж, 
может быть, правительству 
Англии и нужно было 
воспитывать в солдатах ка-
чества азартных игроков, ко-
гда оно посылало их на суэц-
кую авантюру. Лучшей идеи 
у него в запасе не было. Мо-
жет быть, кое-кто во Фран-
ции стремится к тому, что-
бы народ забыл о подвигах, 
совершенных во имя родины 
и нации.. Все. что связано 
с национальной независимо-
стью, не по душе тем, кто по-
клоняется Уолл-стриту. Мо-
жет быть, литературные слу-
ги атомных дельцов Америки 
вспоминают о подвигах лишь 
затем, чтоб извратить их 
сущность, выхолостить из 
них все человеческое, рисо-
вать образы кроваьых «су-
перменов». создавая «пабли-
сити» бизнесу своих хозяев. 
Может быть... Впрочем, не 
«может быть», а так точно, 
как говорят военные. Но для 
нас герои боевых лет — близ-
кие, вечно живые друзья, чу-
десной души люди, вчера от-
стоявшие наше сегодня, сего-
дня ведущие нас в завтра. 

ПЯТНАДЦАТЬ лет тому 
назад неподалеку от 
крохотной деревни 

Чернушки, за редким леском, 
на высотке, поросшей чахлым 
кустарником, юный добрый и 
веселый человек Александр 
Матросов грудью своей за-
крыл амбразуру фашистского 
дзота. Его товарищи, кото-
рым он открыл путь, ушли 
вперед. За Чернушками вста-
вали Минск, Варшава и Бер-
лин. 

...Полтора десятилетия... Но 
и ныне в казарме 1-Й Матро-
совской роты стоит среди 
прочих койка героя, аккурат-
но заправленная, как все сол-
датские койки. И рядом та-
кая же, как у всех, тумбочка, 
а над изголовьем — таблич-
ка. Только и разницы, что 
постель Матросова никогда 

К 40-Л ЕТ И Ю СОВЕТСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ 

В ПОЛКУ ИМЕНИ АЛЕКСАНДРА МАТРОСОВА 
не бывает смятой, а глаза ее 
владельца смотрят на сосе-
дей лишь с портрета. Да еще 
в час вечерней поверки, ко-
гда старшина называет его 
имя, за Матросова, навечно 
зачисленного в списки части, 
отвечает правофланговый. 

СП Р О С И Т Е здесь, в ка-
зарме, что значит 
быть матросовцем, 

вам, пожалуй, не ответят пря-
мо, но расскажут о самых 
разных, на первый взгляд, и 
далеких друг от друга вешах, 
и только потом вы установите 
неразрывную связь между 
ними. 

— Познакомьтесь с сер-
жантом Хамбдулаевым. — 
предлагает комсорг. — В 
прошлом он знаменитый цир-
ковой артист Дагестана, да 
и сейчас известен всюду, где 
выступала наша самодея-
тельность. Приехали мы раз в 
гости к морякам, на крейсер, 
ведут нас к трапу, а Хамбду-
лаев давай прогуливаться с 
берега на палубу и с палубы 
на берег по канату. Здорово! 
Привык он к славе. Пред-
ставьте. каково такому пар-
ню оказаться в неудачниках. 
А ведь по первому году 
службы никак не мог на-
учиться стрелять из пулеме-
та — горячился, нервничал, 
до отчаяния доходил. Быть 
бы беде, да товарищи ему 
по-матросовски помогли. Луч-
ший пулеметчик Петраков 
на занятиях ни на шаг от 
Хамбдулаева не отходил. Те-
перь Хамбдулаев — отлич-
ный стрелок, замечательный 
помощник командира взвода. 

— А разве Фуркалов, 
Тюрнпуу, деревянно уступят 
Хамбдулаеву? — вмешался 
работник политотдела, —Или 
такие, как мастер меткого 
огня Солдаев... 

Стоит, опустив глаза, сму-
щенный темноволосый даге-
станец Хамбдулаев, краснеет 
молчаливый эстонец Тюрн-
пуу. весело подмигивает 
Фуркалов. 

раз поют ее бойцы, печатая 
шаг: 

Героя имя нас, как знамя, 
Вперед на подвиги зовет. 
Матросов служит вместе 

с нами, 
Во всем пример нам подает. 

...Все больше людей вклю-
чается в разговор. Кто-то 
приносит рукопись брошю-
ры о матросовцах, которую 
пишет группа политработни-
ков части, читает главу, по-
священную ученьям. И воз-
никают перед нами темные 
дождевые ночи, жестокие ут-
ренние заморозки, ледяные 
веды речки, которую сходу, 
вброд, форсирует первая ро-
та. Стремительно несутся 
танки, гремят залпы орудий, 
новых, совершенных, могу-
чих, движутся машины. И, 
перекрывая грохот, звучит; 
«Матросовцы, вперед!» Тя-
жело в ученье, легко в похо-
де. — этот старинный суво-
ровский девиз никогда не 
стареет. 

г г 

в КАЗАРМЕ вечереет. 
Под сводчатым потол-
ном сгущаются тени. 

Где-то за окнами стройно 
звучат молодые голоса. 

— А знаете, что матро-
совская рота заняла первое 
место на конкурсе строевой 
песни. — говорит вдруг не-
знакомый плечистый старши-
на. — И песни-то не чужие, 
свои. Слова к той, что сей-
час поют, прислал грузчик из 
Ростова - на - Дону, бывший 
солдат Хайкин. а музыку 
написал наш боец Юрий 
Мельничук... 

Немудреные слова, бесхит-
ростная мелодия, да, знать, 
есть живая душа в песне. 

'ЕРЕД нами письма 
бывших матросовцев. 
Из Донбасса пишет 

Юрий Шишкин. В полку его 
знали как неутомимого ком-
сомольского вожака, отлич-
ного бойца. Теперь он — на-
чальник участка шахты и ру-
ководитель поселковой орга-
низации ДОСААФ. Любимец 
бойцов, скромный и испол-
нительный воин, тов. Пате-
юх — бухгалтер совхоза на 
Тернопольшнне. Его друг, 
упрямый и любознательный 
Клепиков, чей портрет до сих 
пор висит на полковой До-
ске почета, недавно сдавал 
уже экзамены за первый се-
местр в Ленинградском ко-
раблестроительном инсти-
туте. 

Все они помнят свой полк. 
Помнит и о них полк. Добы-
вая уголь, выращивая пшени-
цу, строя дома и овладевая 
науками, они остаются теми 
же матросовцами, какими бы-
ли в родной части. 

Но мы еще далеко не ис-
черпали ни темы о продолже-
нии жизни Александра Мат-
росова, ни разговора о на-
следниках его подвига. Пе-
рейдем из казармы в клуб, 
откроем дверь в зал, который 
назван очень скромно и в то 
же время очень значительно 
«Комнатой Славы». В глаза 
бросается карта боевого пути 
полка —красной линией про-
литой крови прочерчен он с 
Востока на Запад. За стек-
лом — диорама, изображаю-
щая подвиг Александра Мат-
росова. Отличный бюст Мат-
росова, выполненный Е. Ву-
четичем, преподнесен авто-
ром воинам. Снимки с памят-
ников Матросову в Великих 

Луках и Уфе и с обагренного 
кровью комсомольского биле-
та героя. Фотографии тех, 
кто повторил подвиг Матро-
сова в боях (среди них — ге-

Вой китайского народа Хуан 
[зи-гуан. закрывший своим 

телом амбразуру дзота во 
время войны в Корее; под 
тужуркой героя была найде-
на простреленная пулеметной 
очередью книга П. Журбы 
«Александр Матросов»), И 
фотографин лучших воинов 
части. И знамена, и спортив-
ные кубки. И письма... Пись-
ма, они, может быть, здесь 
интереснее всего. Они прихо-
дят из Заполярья и Туркме-
нии. нз Куйбышева и Риги, 
нз Болгарии, Кореи. Китая... 
Нет, не обязательно от вои-
нов. 

«Сейчас, взяв на себя но-
вые повышенные обязатель-
ства, экипаж дружно рабо-
тает. борется за досрочное 
окончание рейсов, профилак-
тический ремонт судна, кра-
сит корпус...» 

Эго отчитываются моряни 
теплохода «Александр Мат-
росов». 

«Дорогие гвардейцы! Пио-
неры нашего города привет-
ствуют вас по случаю торже-
ственного сбора, посвященно-
го Герою Советского Союза, 
гвардии рядовому Александ-
ру Матросову... Мы. пионе-
ры, готовимся стать достой-
ной сменой наших старших 
братьев, комсомольцев». 

А вот письмо из Шанхая: 
«Следуя духу Матросова, 
воспитывая у себя стремле-
ние к знаниям и учебе, ува-
жение к товарищам, выраба-
тывая твердый характер и во-
лю. мы идем вперед по слав-
ному пути, растем преданны-
ми дочерьми своего отече-
ства, чтобы стать грамотными 
и сознательными строителя-
ми родины... Первая средняя 
женская школа. Класс вмени 
Матросова». 

Кто только не побывал в 
«Комнате Славы»: Делегации 
с заводов и из колхозов, моря-
ки-балтийцы и китайские ак-
теры, воспитанники детского 
дома и журналисты. Здесь ве-
дут долгие беседы ветераны 
полка и молодые бойцы, 
здесь звучали взволнованные 
речи юных пионеров. 

...Да, подвиг, совершенный 
скромным советским юношей 
у деревни Чернушки, не толь-
ко не исчез из памяти людей, 
но. все вырастая в своем зна-
чении, обрел мировую славу. 
И стал Матросов символом 
любви к Советской Родине, 
любви, которая способна по-
родить лучшие человеческие 
качества. И стал полк имени 
Матросова школой советско-
го отношения к жизни. 

Г. СКУЛЬСКИИ 

в 

. -Р&ДАКТОРЫ 

ЖУРНАЛОВ 

«ШАРКИ СУРХ» 
НОВОМ ГОДУ объем на-
шего журнала увеличи-
вается. 

Продолжая нашу традицию, мы 
будем широко знакомить читателей с 
образцами современной зарубежной 
литературы Востока и Запада и луч-
шими творениями мировой классики. 

Но главное внимание, разумеется, 
будет обращено иа популяризацию 
своей национальной литературы. Но-
вые поэтические я прозаические про-
изведения обещают журналу видные 
таджикские писатели Мирзо Турсун-
заде. Мирсаид Миршакар. Сатым 
Улуг-зода, Абдусалом Дехоти, Джа-
лол Икрами. Боки Рахим-заде и дру-
гие Рахим Джалил заканчивает свой 
роман «Шахтеры», который мы также 
рассчитываем опубликовать. П То-
лис сдал нам повесть «Лето», 
посвященную воспитанию юношества, 
Аширмат Назаров — поэму «Родня» 
о советской семье, Гафар Мирзоев — 
цикл стихов. 

За последние годы мы опубликова-
ли первые произведения примерно 
тридцати молодых авторов. И в этом 
году будут печататься рассказы н 
стихя многих начинающих авторов. 

По желанию читателей в журнале 
введены новые разделы: «Литератур-
ные портреты современников» в «Са-
тира я юмор». 

Ф. няязи 

< Создан Советский комитет по подготовке конференции 

| писателей стран Азии и Африки 
< Лу* АК ИЗВЕСТНО, проходившая в де-
< кабре 1956 года конференция писа-
< телей стран Азии в Дели и затем 
< Конференция солидарности народов стран 
< Азии и Африки в Каире горячо поддержа-
5 ли предложения советской делегации о со-
< эыве в Ташкенте конференции писателей 
| стран Азии и Африки. 
| Секретариат правления Союза писателей 
< СССР создал Комитет по подготовке кон-
< ференцни писателей стран Азии и Африки, 
I который должен будет вести в Советском 

Союзе подготовительную работу до того 
момента, когда за два месяца до открытия 
конференции будет создан Международный 

комитет из представителей писателей стран 
Азии и Африки. 

Вчера в Союзе писателей СССР пол 
председательством Ш. Рашидова состоя-
лось первое заседание комитета. А. Софро-
нов познакомил собравшихся с предвари-
тельным планом работ Советского подгото-
вительного комитета. 

На заседании выступили Г. Мусрепов, 
М. Ауэзов, П. Скосырев, А. Сурков, К. Си-
монов, А. Чаковский, Г. Севуиц, М. Апле-
тин, Г. Баширов. К. Сейтлиев, И. Брагин-
ский. Был высказан ряд предложений, ка-
сающихся организационной деятельности 
Советского подготовительного комитета. 

ЗТОТ маленький тре-
угольный конверт, 
похожий на фрон 

товые солдатские письма, 
прошел длинный путь. 

Чайан из колхоза, расположенного в 
глубокой долине Джунгарского Ала-Тау, 
наьисал эти строки в минуты краткого 
отдыха во время перегона своей отары 
от летних пастбищ в Сары-Кумы на зи-
мовье. Затем оно попало в руки неизвест-
ного путника, по просьбе моего друга 
донесшего это письмо до ближайшего 
аула н опустившего его в почтовый ящик. 

II вот оно у меня. 

Скупо рассказывает в нем чабан о 
своей работе и в конце письма просит: 

«Ты внаешь, что у нас на зимовье в 
Сары-Куыах сена мало. Да и где его взять 
в песках? А овцы у нас изнеженные, не 
породистые, эдильбаевских овец почти 
нет. Есть ли книга об Эдильбае? Пришли 
мне ее...» 

Мой друг с детства любил книги о жи-
вотных, целыми днями мог не выходить 
пз юрты и читать, в то время как мы, 
все дети аула, барахтаясь в пыли, игра-
ли в асыки—бабки. 

Долго ейдел я над письмом и думал. 
Нет. книги об Эдильбае у нае еще не 

написано. Нет еще у нас книги о жизни 
чабанов. А ведь на протяжении веков 
наш казахский народ занимался скотовод-
ством. кочевал по степи, перегоняя бай-
ские отары с места на место. Только 
сорок лет назад он перешел к оседлой 
жизни, начал строить свои заводы и шах-
ты. осваивать пустыни. Но ведь и по сей 
день овцеводство остается любимым за-
нятием моего народа. 

Сейчас, когда мы начали великое со-
ревнование яа изобилие производства 
продуктов животноводства, за то. чтобы 
народ наш жил еще богаче и чтобы на 
каждом столе было вдоволь мяса и мо-
лока. труд чабанов — этих рядовых, 
незаметных и скромных людей — при-
обретает решающее значение. 

II потому-то в Казахстане овцеводство 
называют теперь «второй целиной». 

ДУМЫ Ч А Б А Н А 

в: 
МЕСТО ответа другу я решил на-

писать эти заметки и рассказать 
о том, как наши чабаны борются 

за увеличение производства мяса и шер-
сти. 

Начну р рассказа об Эдпльбае, о ко-
тором упоминает автор письма. 

Нпкто не знает точно, когда, в какое 
время жил и трудился Эдильбай. Лишь 
чабаны-аксакалы передают о нем раз-
личные легенды нз уст в уста. Эти ле-
генды знает каждый чабан Казахстана, 
где бы он ни трудился. Вот одна из них. 

Много, очень много лет назад, во вре-
мена хана Джзнгпра, а возможно, и еще 
раньше, где-то в пустыне, в маленькой 
юрте, жал молодой смелый джигит Эдиль-
бай. 

С детских лет он. как и его отец, пас 
байские отары. Но всему краю шла слава 
о юном Эдильбае. как искусном чабане, 
который мог сохранять скот даже в самые 
свирепые джуты — гололедицу. У бая 
были несметные отары, и Эдильбай берег 
их как зеницу ока. 

Но сколько ни старался джигит, бай 
ни разу не поблагодарил его и никогда не 
считал его за человека. Тогда джигит 
решил убежать. Уйти туда, где не могут 
настичь его ни грозный бич бая. ни рас-
права биев. Он решил отправиться к го-
лодным джатакам. жившим в глубине пу-
стыни. ва голой, безводной оемле. 

Эдильбай знал, что у лжатаков нет 
скота, н поэтому решил перегнать байское 
стадо и отдать его беднякам. 

Но разве обыкновенные овцы выдер-
жат такой дальний путь по пескам, где 
нет ни воды, ни клочка травы? 

В отарах бая изредка попадались и 
вдоровые. крепкие п крупные животные, 

Жизнь чабана полна тревог и забот. Не-
легкий его труд требует разнообразных 
знаний, умения противостоять стихии. От-
лично справляется с делом старший чабан 
М. Дюсенов, которому колхоз «30 лет Ка-
захстана», Сыр-Дарьимского района. Нзыл-
Ординской области, доверил свои отары. 

На снимке: М. Дюсенов. 
Фото В. Жнлкина 

А. АЛИМЖАНОВ, 
собственный корреспондент 

•Литературной газеты» 

они выделялись из массы своей выносли-
востью, силой, неприхотливостью. Во всех 
отарах джигит нашел лишь немногим 
более десятка таких овец и в темную 
ночь погнал их через пески. 

Долго, не дни. а месяцы шел Эдильбай, 
но когда он пришел к бедным джата-
кам, овцы его выглядели еще здоровее и 
сильнее прежнего... 

Весной каждая овца Эдпльбая рожала 
по два ягненка, и к осени каждая семья 
яжатака получала здоровенного восьми-
пудового барана. На всю зиму хва-
тало- мяса и сала, из шкуры можно было 
сшить целую шубу, а из шерсти — из-
готовить целую кошму. 

Кто знает, сколько продолжалась бы 
такая жизнь, но однажды в аул к джа-
такам добрались гонцы бая. 

Эдпльбай был убит. Но овцы, выра-
щенные джатакамп. остались на пастби-
щах. С тех пор они стали называться в 
народе «эдильбаевскими». 

Эднльбаевская овца прекрасно перено-
сит суровый климат, ей не страшны ни 
холод, ни жара, ни степные ветры. Она 
находит себе корм на самых пустынных 
местах и в лютую зиму, и в знойное лето. 
Она может, не теряя в весе, не теряя сил, 
переходить в год до двух тысяч километ-
ров. Поэтому чабаны всех полупустын-
ных и степных областей Казахстана стре-
мятся иметь в свопх отарах больше 
эдильбаевекпх овец. 

Но таких овец в Казахстане еще мало. 
В степных и полупустынных районах 

не всегда удается собрать достаточное 
количество сена, 'чтобы прокормить мил-
лионы голов овец в суровую зиму, спастп 
их во время джута. 

Лет пять назад мне пришлось быть 
очевидцем страшной катастрофы, проис-
шедшей в одном пз зимних пастбищ Тал-
ды-Курганской области. Лето было жар-
кое. трава выгорела. Большинство овец 
этой области в ту пору зимовало в глу-
бине прибалхашских песков. Зима была 
на редкость суровой. Неожиданно выпал 
мокрый снег, затем наступили сильные 
холода, на земле образовалась ледяная 
корка, начался джут. В течение двух-
трех дней громадное пространство было 
усеяно трупами павших овец. 

Поседевшие и почерневшие от холода 
и столь неожиданно обрушившейся беды 
чабаны не знали ни минуты отдыха. С 
котомками на плечах, с железными лопа-
тами в руках они уходили все дальше в 
степь, стремясь найти земли, ве покры-
тые ледяным покровом, где овцы могли 
бы легко разгребать пушистый снег и 
доставать стебельки трав. 

На помощь чабанам были направлены 
тракторы, самолеты, по степи пробира-
лись обозы с кормом. 

Но ветер крепчал, мороз усиливался... 
Выносливая эдильбаевокая овца, вы-

веденная самими чабанами, оказалась по-
истине чудесной находкой в условиях 
полупустынных пастбищ. 

Эди.тьбаев выгодно разводить в полупу-
стынных и степных районах. Ведь луч-
ше этих овец ни одно из животных не 
может перерабатывать скудную расти-
тельность полупустынь—твердые стебли 
трав, корешки или солому — в сало и 
мясо. Они выгодны и тем. что ежегодно 
дают двух крепких ягнят, много мяса и 
сала высшего сорта. Поэтому каждый ча-
бан стремится иметь больше таких овец. 
Есть они п в моем родном Семиречье, там, 
где живет мой друг — автор письма. В 
нашем маленьком ауле Карлагаш почти 
каждый колхозник имеет в своем дворе 
по 3 — 5 эдильбаевских овец. 

Но в колхозной отаре пока их нет. 
Потому, что еще никто не занимается 
планомерным разведением и распростра-
нением эдильбаевекпх овече>к. Работник я 
Казахского института животноводства до 
сих пор не включились в эту благород-
ную работу. В течение многих лет они 
завозили в Казахстан пз Ставрополья, 
Украины. Астраханской области десятки 
тысяч парлнов-производптелей. Конечно, 
это повлияло на создание в нашей рес-
публике больших массивов тонкорунных 
овец. Колхозы и совхозы Казахстана сда-
ли в 19.17 году государству около 53 ты-
сяч тонн шерсти, в том числе тонкой и 
полутонкой — 27.9 тысячи тоня, тогда 
как в 1954 году Казахстан дал только 
32 тысячи тонн шерсти, в том числе 
тонкой и полутонкой лишь 10 тысяч 
тонн. 

Но значит ли это. что мы должны не-
дооценивать элильбаевскую овцу? 

АЗАХСТАН — это не только степи 
п полупустыни. На просторах 
моей республики вы можете уви-

деть густые леса и высокие горы с веч-
ными снегами и льдами на вершинах. 

(Окончание на 2-й стр.) 
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Впереди- Ташкент! 
ч 

У К А З -

ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

ОБ УСТАНОВЛЕНИИ 
«ДНЯ СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ» 

Установить празднование «Дня 
советской молодежи». 

«День советской молодежи» празд-
новать ежегодно в последнее воскре-
сенье июня месяца. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

К. ВОРОШИЛОВ 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ 
Мосхвэ, Кремль 
Т февраля 1958 г. 

Г УТЬ БОЛЬШЕ года 
тому назад в 
столицу Индии 

— Дели из Китая. Япо-
нии, Бирмы, Цейлона, 
Советского Союза, Корейской Народно-
Демократической Республики, Непала, 
Пакистана и других азиатских стран 
собрались участники конференции писа-
телей Азии. В качестве гостей были 
приглашены сюда и писатели других 
континентов. 

Прибывшие в Дели литераторы были 
сердечно встречены своими индийскими 
собратьями. 

Делегаты конференции показали при-
мер единодушия, осудив империализм и 
колониализм. В своем подавляющем боль-
шинстве они высказались за активное 
участие писателен во всей жнапп обще-
ства. Опи единодушпо отвергли сомин-
тельпые идейки одного из участников 
конферепиип. пытавшегося утверждать, 
что писатель должен стоять «над общест-
вом» и что «любое произведение может 
возникнуть только из самой личности ху-
дожника, в его одиночестве, когда он в 
наименьшей степени подвержен лавленига 
со стороны общества»... Не новым показа-
лось делегатам и утверждение этого сто-
ронника «чистого искусства» о том, что 
«произведение, как таковое, не имеет 
пропагандистского значения, так как 
оно не преследует моральных или соци-
альных целей». Выступление это успеха 
не имело. Автор его, стоя н а трибуне, 
явно чувствовал себя ве в лад ; со всей 

Анатолий С О Ф Р О Н О В 

конференцией, речь свою 
за истечением регламен-
та не закончил, но по 
розданному печатному 
тексту делегаты могли 

установить, что, начав с защиты «чисто-
го искусства», оратор все своп аргумен-
ты свел к враждебным выпадам по адресу 
социалистических стран. 

Известно, что конференция горячо при-
няла предложение советской делегации 
созвать II конференцию писателей Азии 
в городе Ташкенте. Будучи ранее разоб-
щенными. литераторы Азии сейчас актив-
но обретают свое право на встречи и со-
вместные обсуждения путей будущего 
развития культуры и литературы азиат-
ских стран. 

Большое счастье для каждого писате-
ля — личные встречи п общение друг с 
другом. Ведь, в самом юле, всего несколь-
ко лет назад литераторы Азии почти ни-
чего не зпали друг о друге. Волчьи зако-
ны империализма ставили непроходимые 
барьеры, разобщали народ с пародом, ли-
тературу с литературой, художников с 
художниками. I! только после того, как 
многие страны Азии силой неумолимого 
хода истории, повернувшего после Вели-
кой Октябрьской революции судьбы на-
родов на новый путь, ценой ожесточен-
ной борьбы, лншенпй и страданий доби-
лись независимости, творческие деятели 
Азии получили возможность взаимного 
общения. 

Много было встреч и много состоялось 
•вакомств ва конференция в Дели. Разве 

можно забыть еще наполненных ощуще-
нием первой радости свободы поэтов Не-
пала. даривших нам свои сборники сти-
хов, вышедшие после того, как их страна 
получила независимость! Мы подружи-
лись с писателями Цейлона, еще прочнее 
укрепили наши дружеские связи с индий-
скими писателями. В Дели мы познакоми-
лись с индийской поэтессой Амритой При-
там. В ее стихах — удивительно гармо-
ничное сочетание большой общественной 
мысли и глубокой, проникновенной ли-
ричности. На литературных вечерах, не 
понимая языка хинди, мы заслушивались 
музыкой е е стихов. Незабываемы беседы 
с одним из старейших писателей Пенджа-
ба. издателем и общественным деятелем 
Гурбахш Сипгхом. Сингх яа вечере 
встречи делегатов конференции с пенд-
жабскими артистами вспоминал: 

— Четыре года назад я имел удоволь-
ствие путешествовать с Мирзо Турсун-
заде. Это было на пути из Вены в Моск-
ву. Ночыо Турсуп-заде зашел ко мне в 
купе, и я попроспл его почитать что-ни-
будь. Он спросил, что бы я хотел по-
слушать. Мне трудно было чго-либо на-
звать, но он, как будто угадав мои же-
лания. начал читать свою поэму о любви. 
Возможно, он решил опровергнуть непра-
вильное представление, что советские пи-
сатели больше во пишут поэмы о любви. 
Во всяком случае, я и сейчас храню пер-
вые строки его поэмы... 

В Дели мы увидели о.июго пз извест-
нейших поэтов Пакистана — Фаиз Ахмет 
Фанза. Еще н 1949 году, когда де-
легация советских писателей, возглавляе-
мая Николаем Тихоновым, была в Паки-
стане. мы познакомились с этим замеча-
тельным поэтом, простым а мужествен-

ным человеком. С тех пор произошло мно-
го событий. Ахмет Фаиз несколько лет 
провел в тюремном заключении. Сейчас 
он встретился со своими старыми друзья-
ми — индийскими писателями, скром-
ный, небольшого роста человек. Его сти-
хи, написанные в тюрьме, слушались с 
огромным волнением. 

У меня отобрали перо... Но стану ли я 
тосковать? 

Кровь горячая сердца может петь... 
Может петь! 

Что ж! На уста наложили молчанья 
печать-

Звенья ржавой пепи будут громче 
звенеть! 

Может быть, особенно запало нам в па-
мять соревнование поэтов, называемое в 
Индии «Мушойра». На это соревнование 
зрители обычно приходят на долгий срок. 
На сцене в самых живописных позах на 
коврах и подушках сидят поэты. Это уди-
вительно интересное состязание песенни-
ков, лириков, народных поэтов иногда 
длится с вечера до восхода солнца. Как 
положено по законам «Мушойры», сняв 
туфли, перед тем как выйти яа сцену, 
читали свои стихи советские поэты, 
поэты Китая, Бирмы, Цейлона, Непала. 

Сейчас, вспоминая и о самой конферен-
ции, и о путешествии по Индии, неволь-
но думаешь о юм, как полезны такие 
поездки для литераторов. В нашей делега-
ции были писатели Узбекистана, Таджи-
кистана, Казахстана, Туркмении. Кирги-
зии, Грузии. Азербайджана, Армении, Рос-
сии. Мы не только узнавали новую для 
нас страну и ее людей, но одновременно 
в беседах рождались новые плавы, лумы 
о новых книгах. 

Для пытливого писателя ни одеа та-

кая поездка не проходит даром. Замеча-
тельные индийские баллады Турсун-
заде родились в результате его первой 
поездки в Индию. Циклы стихов об Ил-
дни после возвращения из Дели написа-
ли Зульфия, Ираклий Абашидзе, Кара 
Сейтлиев. С рассказами о встречах с ин-
дийским народом выступали Гарегин Се-
вунц. Мехти Гусейн, Тугельбай Сыдыкбе-
ков. Изумительный по поэтичности цикл 
стихов Николая Тихонова «Два потока» 
родился из впечатлений о путеше-
ствии по дорогам Пакистана. Вспомним 
п повесть Николая Тихонова «Белое чу-
до». В ней органически слились обще-
ственный деятель, активный борец за 
мяр и удивительно тонкий, наблюда-
тельный художник, глубоко понимающий 
психологию и характеры народов Паки-
стана и Индпп. 

Нас, спутников Николая Тихонова е щ е 
по путешествию в Пакистан, удивляло 
его глубокое знание этой страны. Когда-
то, еще детьми, мы прочли поэму Тихо-
нова «Сами». Тогда мы не задавали себе 
вопроса, откуда у этого русского поэта 
такое зримое восприятие далекой от него 
индийской жизни. А вот в 1949 году, на-
ходясь в Пакистане, шагая по улицам 
Лахора, мы вдруг могли услышать о т 
Тихонова такое восклицание: 

— А здесь за углом должна стоять 
пушка Зам-Замах. 

Мы сворачивали за угол и, — каково 
же было наше удивление! — когда ока-
зывались перед жерлом старинной пушки 
Зам-Замах. 

— Николай Семенович, разве вы здесь 
раньше бывали? 

Тихонов смущенно улыбался: 
(Окончание на 4-й стр.) 



Хорошо покатались... Фотоэтюд А. Становова 

Н А С П О Р Т И В 
о 

Л ы ж н а я н е д е л я 

СЕГОДНЯ заканчиваете* «лыжная неделя», своеобразно* 
предисловие к новой главе в истории лыжного спорта — 
очередному чемпионату мира, который откроется 1 марта 

в финском городе Лахти. Местом розыгрыша первенства СССР 
по лыжам впервые стали окрестности небольшого эстонского 
городка Отепя. 

Лыжники собрались здесь не случайно. По климати-
ческим условиям и рельефу местности Отепя почти ко-
пия Лахти. Капризная, изменчивая погода предъявила особые 
требования к спортсменам. Казалось, давно бы уж пора нашим 
тренерам да и самим гонщикам, закаленным во многих «снеж-
ных битвах», постичь премудрости смазки лыж. Но нет, по-
прежнему удачный или неудачный подбор мази оказывает ре-
шающее влияние на исход соревнований. Жертвой неудачной 
смазки лыж стали нынче сильные армейские лыжники, олим-
пийский чемпион Колчнн и другие. Сколько раз будет повто-
ряться эта старая история? 

Несколько лет назад изготовление лыжных мазей было скры-
то завесой таинственности. Рецепты их были секретом. Но 
теперь, наконец, налажено производство хороших мазей, 
пригодных для любой погоды, речь идет только о том, чтобы 
научиться подбирать нужную. 

В числе победителей гонок—наши старые знакомые. Приятно, 
что «лыжная гвардия» продолжает удерживать ведущие пози-
ции. Но еще приятнее было бы обнаружить наступающую ей на 

Д У М Ы Ч А Б А Н А 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Когда на равнинах цветут сады, на 
склонах казахских гор еще воют снеж-
ные метели. И чабаны, гоняющие свои 
отары зимой и летом по горам Казах-
стана и Киргизии, еще долго, по сравне-
нию со своими друзьями—чабанами степ-
ных районов, воюют с морозом и снегом. 

Природные условия в горах, естест-
венно, совсем иные, чем в степях и по-
лупустынях. В степи лето длинное, а в 
горах длиннее зима. 

Зато как прекрасны горные пастбища 
летом! Никакая жара и засуха — ничто 
не может выжечь этих богатых цветами и 
травами лугов. 

Но быстро проходит короткое, всегда 
обильное осадками лето, и снова горы 
окутаны метровыми слоями снега. 

Л поэтому эдильбаи здесь теряют свою 
ценность. Тут нужны овцы другой по-
роды. 

Они должны сочетать в себе выносли-
вость и повадки своих диких сородичей-
архаров, плодовитость п мягкошерстность 
лучших пород мерпносов. За создание та-
кой породы вот уже много лет борются 
чабаны Киргизии (где почти все овцы 
содержатся на горных пастбищах) и гор-
ных районов Казахстана. 

Для этой цели они старались поймать 
и приручить архаров. Но это удавалось 
редко. Да п архаров в наших горах уже 
осталось мало, — в течение многих лет 
они безжалостно уничтожались и уничто-
жаются браконьерами или погибают от 
когтей хищных зверей. 

Ученые откликнулись на призыв ча-
банов. Работники Казахского института 
животноводства Н. Бутарин, А. Жан-
деркпн и А. Псенжулов создали па 
Курмектинской опытно-экспернменталь-
ной базе после долгого, кропотливого 
труда новую породу овец. Отцом этой 
овцы был дикий архар. Поэтому новая 
овца получила название «архаро-мери-
нос». У нее отличная шерсть, крупное 
телосложение, а главное — она хорошо 
приживается в горных условиях и пло-
довита. Каждый баран-производитель ве-
сил 1 0 0—115 килограммов, а настриг 
шерсти составлял 8 , 5—9 килограммов. 

Чабаны в свободное время приходили 
в Курмекты, чтобы полюбоваться новыми 
овцами. Маленькие, только что родившие-
ся ягнята архаро-мериносов были удиви-
тельно бодры, резвы и крепки в любую 
погоду. 

Первые экземпляры этих овечек попа-

ли в отары колхозов Нарынколского и 
Кегеньокого районов, Алма-Атинской об-
ласти. Авторы новой тонкорунной поро-
ды овец были удостоены большой награ-
ды, им присуждены Сталинские премии. 

С тех пор прошло немало лет. И вот на 
днях в местной газете я прочитал замет-
ку знакомых мне чабанов из колхоза 
имени Калинина, Нарынколского района. 
Это было обращение к ученым — авто-
рам. создавшим породу «казахская арха-
ро-меринос». 

Чабаны одного из самых крупных ов-
цеводческих колхозов Нарынколского 
района писали о том, что ученые, удов-
летворившись первыми успехами, поспе-
шили закрыть свою экспериментальную 
базу. Начатое дело они не довели до кон-
ца. Уехали, не оставив даже указа-
ний о том, «ак разводить архаро-мерино-
сов, не оказав никакой практической 
помощи по внедрению новой породы в 
производство. 

В результате сейчас в отарах почти не 
осталось архаро-мериносов. 

Новая порода, представленная очень 
малым количеством голов, растворилась 
среди массы овец других пород — став-
ропольских, кавказских, алтайских, ка-
захских... 

НЕ ТАК давно я побывал у знако-
мых чабанов. Преодолев трудные 
перевалы, перерезав знаменитую 

ветрами Сухотинку — пустынную равни-
ну, лежащую на большой высоте, проехав 
могучие «Царские ворота» — ущелье, где 
скалы впеят над головою путника, мы 
очутились на территории горных райо-
нов. Казалось, что мы, выехав из солнеч-
ной. теплой Алма-Аты. попали на полюс 
холода и снега. Наконец, мы в селе Джа-
ланаш, где проходила районная парткон-
ференция. 

Чабан Узун-Булакского овцесовхоза 
Айтуган Битеев говорил: 

— У меня в отаре 500 овец, и мне 
нынче удалось сохранить их и получить 
хороший приплод, настричь МНОГО шер-
сти. Но не в этом дело. Меня и всех ча-
банов наших сейчас волнует вопрос: 
почему ученые бросили свою работу по 
внедрению в производство архаро-мери-
носов? Почему они уехали от нас? Сей-
час, когда мы, чабаны, воюем за высокую 
продуктивность отар, за то, чтобы дер-
жать овец в сохранности в любую пого-
ду, нам необходимы архаро-мериносы. По-
чему товарищ Псенжулов, один из созда-
телей этой породы овец, который обещал 
нам внедрить овец в производство и до-

вести количество производителей архаро-
мериносов хотя бы до 300 голов и даже 
ставший для этой цели председателем 
соседнего колхоза, не выполнил своего 
обещания? Псенжулов побоялся трудно-
стей. Он уехал в город, бросив колхоз. 
А мы надеялись на него, как и на его 
друзей-ученых. Не к лицу это ученым 
товарищам!.. 

После конференции я беседовал со 
многими овцеводами, зоотехниками, чаба-
нами и слышал о новой породе овец 
прекрасные отзывы. 

Возвратившись в Алма-Ату, я побывал 
в Казахской академии сельскохозяйствен-
ных наук, которая создана несколько ме-
сяцев назад. 

Здесь, в Институте животноводства, 
ученые охотно признали упреки овце-
водов правильными. Однако в постанов-
лении, принятом на собрании работников 
института, все свелось к тому, чтобы 
оказать помощь... лишь «чабанам колхо-
за имени Калинина», то есть только тем, 
кто выступил с критикой. 

ИТАК, существуют две породы овец, 
пригодных для разных климати-
ческих и природных зон Казах-

стана. Эдильбаи незаменимы для сте-
пей и полупустынь. Архаро-мериносы — 
для горных районов. Почему же в колхо-
зах так мало овец именно этих пород? 
С этим нельзя мириться. Наша животно-
водческая наука должна помочь практи-
кам. 

В жизни чабанов — героев «второй 
целины —происходит сейчас много собы-
тий. 

Из юрт чабаны перекочевывают в но-
вые дома, где светло и тепло. Но во мно-
гих местах все остается по старинке, и 
чабаны там все еще проводят зиму в 
холодных, днем и ночью темных юртах— 
холод не дает возможности открыть полог. 
На участки отгона слишком медленно 
проникают радио, кнпги и кино. 

Не удивительно, что отряд казахстан-
ских овцеводов плохо пополняется моло-
дежью. II все острее встает вопрос: как 
быть дальше? Ведь в республике уже сей-
час не хватает более десяти тысяч чаба-
нов. 

Идет борьба за освоение «второй цели-
ны». II это значит, что нужно не только 
выводить новые породы овец, но. в рав-
ной степени, добиваться коренного 
улучшения культуры и быта чабанов, где 
бы они ни трудились — в перках ли, в 
горах ли. в Киргизии пли Ставрополье... 
АЛМА-АТА 

Н Ы Е Т Е М Ы 
пятки молодежь. У нас много «подающих надежды», но пока 
еще мало тех, кто их оправдывает. Блеснула было Ф. Файзрах-
манова, заговорили было о В. Ачкасовой, но прошли крупные 
соревнования, а эти спортсменки по-прежнему за чертой призе-
ров. То же и у мужчин. Почему так неудачно выступает Б. 
Ваньков, чемпион СССР 1956 года? Где К. Кувыркин, так хоро-
шо зарекомендовавший себя в прошлом году? Не пора ли на-
шим тренерам задуматься над этим? Мы уже слышим ответы: 
«Нужно время, чемпионы созревают годами...» Это верно, но 
время идет, а надежной смены все еще не видно. 

Не видно заметных перемен к лучшему и у наших горнолыж-
ников. В чемпионате мира, который заканчивается в австрий-
ском курортном городке Бад-Гаштейне, советские спортсмены 
оказались далеко позади. Почему это происходит? Теперь уже 
нельзя жаловаться на отсутствие международных встреч. Дело 
в другом. Горнолыжный спорт носит у нас какой-то узкий, «ка-
мерный» характер. Кто видит наших горнолыжников? В начале 
сезона лучшие из них, составляющие сборную страны, уходят в 
горы Заилийского Ала-Тау, тренируются, проводят там соревно-
вания в присутствии только тренеров и судей, спускаются с гор, 
выезжают за рубеж, проигрывают и снова удаляются в горы. 

Нормально ли это? Почему Карпаты и Кавказ, Урал и Си-
бирь не привлекают внимания руководителей горнолыжного 
спорта? Здесь были бы зрители, нашлись бы среди местных 
жителей охотники заняться слаломоц^ или скоростным спу-
ском. Разве не парадоксально, что среди наших лучших горно-
лыжников большинство — москвичи и ленинградцы? Надо 
создать настоящие условия для развития эгого вида спорта 
в горных районах страны (построить станции, быстроходные 
подъемники, наладить производство инвентаря). Тогда и ба-

за его будет другой, более широкой. Тогда придут 
и настоящие успехи. 

П о г о д а и ш а х м а т ы 

КАК НИ СТРАННО, неустойчивая, коварная погода 
мешает не только лыжникам, но и шахматистам. 
На турнире в Риге, помимо обычного «выходного» 

участника, в каждом туре, по крайней мере, один болеет. 
Но болеть долго нельзя: три пропущенных тура, и уча-
стник выбывает из игры, а не сыгранные им партии счи-
таются проигранными. Так случилось с Борисенко, бо-
лезнь которого оказалась на руку первой девятке. Пет-
росян. Котов, Таль, Геллер. Гургенндзе и другие не-
жданно-негаданно получили в подарок по целому очку. 
Нужно ли говорить, насколько это искажает ход тур-
нирной борьбы? 

Чемпионат вступил в решающую фазу. Отложенные 
партии несколько маскируют истинное положение ве-
щей, но ясно, что основная борьба разгорелась между 
молодыми. На финишную прямую первыми вышли ле-
нинградец Борис Спасский и москвич Тигран Петросян. 
Оба молоды, оба одарены, но как различны их дарова-
ния! Внешне выдержанный и уравновешенный северя-
нин за доской полон огня. Он охотно пускается на осло-
жнения, рискует, ищет и находит возможности атако-
вать. Он стремится к чистой победе на «туше», как го-
ворят борцы. Недаром Спасский имеет наибольшее ко-
личество побед. В течение последних девяти туров он 
возглавляет турнир. 

Южанин Петросян за доской холоден, как лсд. Исклю-
чительное чутье и понимание позиции позволяют ему 
строить такие «оборонительные сооружения», которые 
нелегко преодолеть. По крайней мере в нынешнем чем-
пионате этого никому сделать не удалось. Петросян — 
единственный из участников, идущий без поражений. Но 
и побед у него не так много. Шахматный сапер — ре-
кордсмен по ничьим. 

Но ничьи можно воспринимать по-разному. Один ви-
дит в ничьей полупоражение. Так поступает, скажем, 
Михаил Таль, любитель острой «жертвенной» комбина-
ции и головоломных осложнений, требующих молниенос-
ных. точных расчетов. Другой видит в ничьей полупобе-
ду. Петросян, например, полагает: для того, чтобы выиг-
рать, надо прежде всего не проиграть. Вам может не 
нравиться такой стиль игры, но он имеет права на суще-
ствование. Теперь, когда Петросян «зацепился» за пер-
вое место, нужны из ряда вон выходящие события, что-
бы отбросить назад этого шахматиста, обладающего же-
лезной хваткой. 

В конце концов о победителе мы будем судить по оч-
кам. а не по стилю игры. Пока — это единственный кри-
терий. Но при всех случаях чемпионом будет яркая ин-
дивидуальность. 

Есть в Белфасте судьи... 

О ПОТАСОВКЕ после матча Италия — Северная 
Ирландия, когда публика бросилась на поле и из-
била итальянских футболистов, писалось в зару-

бежных газетах много. Недавно, как сообщает парижская 
«Экнп», двое из задержанных хулиганов предстали перед 
судом. Один из них объяснил, что всего лишь протянул 
руку итальянцу с просьбой об автографе, но тот его «не-
правильно понял», и бедному охотнику за автографами 
пришлось защищаться. Второй объяснил свое поведение 
следующим образом. Он, видите ли, заметил с трибуны 
на поле обломок бутылки. «Опасаясь», как бы игроки не 
порезались, он бросился на поле. В тот момент, когда он 
поднимал злосчастный обломок, его задержал полицей-
ский, «вообразивший», будто он разбил бутылку о голову 
итальянца. Объяснения удовлетворили судью, оба подсу-
димых были оправданы... 

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ 

ЗА В Я З К А 
этой ко-
ро т к о й 

истории несколь-
ко напоминает 
детективную повесть. Вроде тех, 
какие нынче штампуют для Воен-
издата мастера этого неотразимо-
го жанра... 

Словом, дело было так. 
Усатый вахтер, что стоял на 

посту у проходной одного мо-
сковского машиностроительного 
завода, неожиданно приметил 
загадочного субъекта. Лик не-
знакомца терялся в полутенях су-
мерек, движения его были явно 
подозрительны. Субъект то и де-
ло наклонялся и что-то подбирал 
возле ограды, а затем деловито 
рассовывал по оттопыренным 
карманам. 

— Покушение на наруше-
ние, — обрадованно подумал вах-
тер. — Сейчас я его, желанного, 
сцапаю. 

В этот момент нарушитель с 
подчеркнуто независимым видом, 
будто он только что собирал на 
заднем заводском дворе под-
снежники, приблизился к вах-
теру. Схватить незнакомца под 
микитки и отконвоировать под 
суровые очи коменданта было 
для исполнительного стража де-
лом одной минуты. 

И вот нарушитель уже покор-
но достает из широких штанин 
последовательно: моток ржавой 
проволоки, напильник со сбитой 
насечкой и восемь гаек. И вот 
комендант с удивлением, перехо-
дящим в изумление, узнает в не-
знакомце знакомого сторожа из 
соседней школы. И вот уже со-
ставляется протокол на пред-
мет установления мотивов хище-
ния заводского имущества. 

Тут наше повествование не-
сколько отходит от детективной 
канвы, но зато приобретает чер-
ты, сходные с чеховским «Зло-
умышленником». 

— Денис Григорьев! — начи-
нает комендант.— Подойди по-
ближе и отвечай на мои вопросы. 
Седьмого числа сего января вах-
тер Трофимыч, стоя на посту у 
проходной, застал тебя за соби-
ранием гаек. Вот они, эти гай-
ки!.. С каковыми гайками он и 
задержал тебя. Так ли это было? 

— Чего? 
— Так ли все это было, как 

объясняет Трофимыч? 
— Знамо, было. 
— Хорошо: ну, а для чего ты 

собирал гайки? 
— Коли б не нужны были, не 

собирал бы,— хрипит Денис, ко-
сясь на потолок. 

— Для чего же тебе понадо-
бились эти гайки? 

— Гайка-то? А для этой... для 
практической работы ребятишек. 

— Это каких еще ребятишек? 
— Да из подшефной школы... 

Как я, значит, там сторожем... 
Так душа болит на пострелят 
глядеть... 

— Послушай, братец, не при-
кидывайся ты тут... Говори тол-
ком. Нечего про школу-то врать! 

— Отродясь не врал, а тут 
вру... — бормочет Денис, мигая 
глазами.— Да нешто, товарищ 
комендант, можно без ненагляд-
ных пособий? Ежели ты ученика 
хочешь мастером на все руки 
сделать, то нешто он обучится 
уму-разуму без практики? Вру... 
— усмехается Денис. — Черт ли 
в ней, в учебе-то, ежели станков 
мало, инструментов не хватает, 
а материалов для изготовления, 
скажем, гаек и вовсе нету. 

— Так ты говоришь, что со-
бирал эти гайки для того, чтобы 
ребят учили? 

— А то что же? Не в бабки ж 
играть! 

— Но ведь можно было обра-
титься в районо или гороно... 

— Спаси и помилуй! Обра-
тится, глядишь, какой преподава-
тель, и сейчас его на сове-

ФЕЛЬЕТОН 

ЗЛОУМЫШЛЕННИК 
щание, на совещание, на совеща-
ние... А'там, известно, мудреные 
слова говорят, значение политех-
низации подчеркивают... А чтобы 
поспособствовать, так это ни-ни... 
Прав у них, что ли, нету и опять 
же этой... материальной базы... 

— А ежели к шефам посту-
чаться?.. 

— Во-во! В самую точку по" 
пал! Намедни школе шестнадца-
той Ленинского района шеф, то 
бишь, завод «Красный пролета-
рий», станок отдал. А спустя 
три дня, чтобы, значит, счастье 
было полным,— счет предъявил 
на 14 тысяч рубликов. С бухгал-
тером от радости кондрашка 
чуть не приключился. Забота пу-
ще неволи... 

Или, стало быть, шестьсот со-
рок четвертой, Куйбышевского 
района, надобен был электромо-
тор. Поклонились шефам. И те 
по доброте душевной передали 
детишкам на обзаведение ларец с 
надписью «Не кантовать». А в 
ларце том добра видимо-невиди-
мо: и тазы ржавые, и железо кро-
вельное, и даже две зубные ко-
ронки. Однако ж, сколько ни би-
лись ребята, так и не смогли по-
чему-то из этих деталей собрать 
электромотор действующий... 

— Ну и как же выходят из по-
ложения? 

— А это кто кан... Одни, гля-
дишь, для практических занятий 
забор чугунный разобрали по 
косточкам... Это, значит, в сто 
тридцать пятой школе было, что 
в Советском районе. Другие, знай 
себе, вроде меня, по гаечке с за-
вода выносят... Вот оно как... А 
ты говоришь — шефы! Ну я, оно 
конешно, виноват, братцы-кол-
леги. И теперь, значит, судите-
рядите меня, нехорошего челове-
ка. Но учтите: не о себе пекусь— 
о детках малых. 

И тут произошло неожиданное. 
Вместо того, чтобы в точном со-
ответствии с инструкциями и 
рассказом А. П. Чехова посадить 
нарушителя под лабазный замок, 
комендант пал бедному зло-
умышленнику на грудь, повторяя 
с рыданиями двустишие почти 
шекспировской трагичности: 

Нет повести печальнее
 1 

на свете. 
Чем повесть о слесарном 

кабинете!.. 

Рядом всхлипывал Трофимыч, 
самоотречение бормоча: 

— Ступай себе с миром, стар-
че... 

Словом, злоумышленник был 
отпущен. 

Стоит ли удивляться такому 
повороту событий? Диалектика 
жизни! Новая ситуация — новый 
сюжет... И автор здесь ничего не 
может поделать. Действитель-
ность, как говорится, внесла свои 
непоколебимые поправки. 

Но вот до нас доносится брюз-
жание ревнителей нравственной 
чистоты: 

— Значит, вы за расхищение 
заводского имущества?! Значит, 
вы умышленно покрываете зло-
умышленников?! Хорошо-с. За-
помним-с... 

Имеющий уши да слышит. 
Нет, мы не за расхищение. 

Больше того — мы против него. 
Но, в душе согласившись с по-
ступком коменданта и скрыв фа-
милии действующих лиц и ис-
полнителей. мы исходили из са-
мых благородных голубиных 
намерений. 

— Разве же он виноват? Ведь 
не о себе печется — о детках 
малых. 

Милый, добрый злоумышлен-
ник! 

Я. АЗАРОВ 

Антонина КОПТЯЕВА 

ДВЕ ДЕВОЧКИ с яблочным румянцем на 
толстых щечках сидели в кроватке, раз-
гороженной пополам туго натянутым шер-

стяным платком. Сразу видно, только что про-
снулись: пушистые волосенки у обеих прилежа-
лись вкривь и вкось. 

— Я их так устроил, чтобы не поцарапали 
друг друга, — сказал Ваня Коробов. — Все 
утро сам с ними воюю. 

Он мало изменился за прошедший после ста-
линградских боев десяток лет: все такой же 
юношески подтянутый, с живым блеском глубо-
ко посаженных глаз. Только от крыльев корот-
кого носа к углам крупного, твердо очерченного 
рта пролегли морщины, придававшие лицу Ко-
робова выражение горестной озабоченности. С 
первого взгляда на него Ольга поняла: очень 
плохо Наташе. 

— Да, плохо! — Коробов взял на руки одну 
дочку, залившуюся плачем, и продолжал тихо: 
— Уснула Наташа. Головные боли ее замучили. 
И очень она расстроена тем. что пришлось от-
лучать детей от груди в летнее время. 

— Ну, что же делать? Все равно ей придется 
ехать в Москву, — сказала Ольга и оглянула 
чистенькую квартирку, за окнами которой си-
нели горы и таращились острые верхушки ело-
чек: несмотря на болезнь хозяйки, всюду был 
порядок. — Надо избавить ее от всех домашних 
хлопот. И сейчас будить не надо. 

— Да я не сплю. Как только машина про-
шумела, я сразу услышала, — сказала Наташа, 
выходя из соседней комнаты и слабо улыбаясь 
Ольге, не успевшей скрыть свою тревогу. 

Улыбка не оживляла и не красила измучен-
ное ее лицо. Так в холодное ненастье смотрит 
сквозь разводья туч тусклое солнце, отчего еще 
холоднее и неприютнее делается на земле. 

Девушка-подросток превратилась за эти годы 
в миловидную, но болезненно-бледную женщину 
с короной русых кос над белым лбом. Глаза ее 
с любовью обратились к детям, но синее сияние 
в них сразу померкло, и слезы засверкали на 
ресницах. 

— Не надо расстраиваться! — сказала Ольга, 
ласково обняв молодую подругу. — Будем тебя 
лечить, и все пройдет. Главное, нельзя пере-
утомляться. Давай поместим наших толстушек 
на один месяц в круглосуточные ясли. Ничего с 
ними не случится, — у меня Володя тоже в 
ясельки ходил, а смотри, какой парень вымахал. 

Наташа промолчала, как будто не слышала 
слов Ольги, только слезы все набегали на ее 
глаза, капая на скромную блузку. 

— Ну перестань, а то и я заплачу! — по-
просила Ольга. — Начнем с тобой реветь, а 
ребятишкам тогда что делать? 

А ведь после войны все складывалось удачно! 

Отрывок из романа «Дерзание». Полностью роман 
будет напечатан • журнале «Октябрь*. 
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Исполнились мечты наташиного детства: ста-
ла она учительницей. Руководила двумя музы-
кальными кружками — в школе и в прииско-
вом клубе. И гнездо свое свила, полное любви и 
тепла. Радостно становилось каждому, кто как 
гость переступал порог маленького дома, вы-
строенного недалеко от рудника горным техни-
ком, теперь инженером Коробовым. Шумели над 
тесовой крышей зимние метели, проливались 
стремительные ливни, солнце палило в ослепи-
тельно яркие дни лета. И не было теперь для 
Наташи места милее Енисейской тайги. 

— А когда приехала, мне здесь тесно показа-
лось после наших степей, — смеясь, говорила 
она. — Куда ни глянь: горы да лес, лес да го-
ры. Только небо просторное, высокое-высокое. 
Если бы не Ваня, сбежала бы сразу домой. 

Но смех сменялся печалью: ведь ни дома, ни 
родных не осталось на Волге. 

Позднее же Наташе казалось, что не только 
ради Коробова полюбила она новый край, а по-
тому, что невозможно, живя в тайге, не поддать-
ся ее могучему очарованию. В доме, кроме бая-
на и скрипки, завелись лыжи, охотничьи ружья, 
удочки, сети, неводок, а под пристройкой-кла-
довкой поселилась Мушка — серенькая пуши-
стая лайка. И, наконец, после нескольких лет 
семейной жизни появилось самое прекрасное — 
дети. 

— Хотим на Новый год елку устроить, — 
сказала Наташа, вытерев слезы, взяла на руки 
вторую дочурку, прикрыла краем своего платка 
ее босые ножки. — Я пожалела, что не заказала 
с вами елочных игрушек. В Москве, наверно, 
выбор богатый. 

— Да ведь их продают только зимой, когда 
мороз гуляет. 

Мороз! Окна, выходящие в крохотный пали-
садник, заросший зеленью, открыты настежь. 
Ветерок колышет белые занавески, он совсем 
теплый, но Наташе кажется, что ножки ребенка 
озябли, и она, кутая их, тревожно смотрит на 
мужа. 

— Жарища ведь! — сказал Коробов, угадав 
причину ее беспокойства. 

«Ей нездоровится, вот она и зябнет, — ду-
мала Ольга, вглядываясь в лицо Наташи: под 
глазами появились темные впадины, нос за-
острился, а одна щека точно припухла снизу. — 
Но главное, эта подавленность... Неужели ска-
залась контузия, которая была у нее в Сталин-
граде?» 

Ольга вспомнила, как, бывало, хлопотала На-
таша при появлении друзей. Раскрасневшаяся, 
воодушевленная, бегала она то в погребок, то в 
кладовушку, весело колдовала на кухне, всех 
вовлекая в хозяйственные дела. Играла на 
скрипке и в тихом домашнем кругу, и на клуб-
ных вечерах, а иногда выступала с баяном. 
Сколько в ней было оживления, когда после ря-
да лет, заполненных нетерпеливым ожиданием, 
она забеременела. Она сама сшила детское при-
даное, выстегала одеяльце, даже смастерила 
крохотное пальто и как радовалась, что послед-
ние месяцы беременности совпали с летними ка-

никулами и она смогла довести 
свой класс до конца учебного года. 

Молоденькая приисковая аку-
шерка не разгадала, что будет 
двойня, и Наташа после родов, 

немножко ошеломленная, но гордая, говорила 
Ольге: 

— Милочке все приготовила, а Любочке при-
шлось покупать. 

Милочка была на два часа старше непреду-
смотренной сестренки. Ольга с трудом отличала 
двойняшек, к немалому удивлению Наташи: са-
ма она даже ночью, в темноте сразу угадывала, 
какая из девчонок попадала в ее руки. 

— Я все стала забывать, — пожаловалась 
Наташа. — Никак не могу вспомнить, кто из 
моих ребят перешел нынче с переэкзаменовкой. 
Надо позаниматься с ними во время каникул. 

Ольга опять посмотрела на Коробова; он пре-
достерегающе кашлянул: эту знму Наташа не 
работала. 

— Отчего вы молчите? — спросила она, об-
водя всех пытливым взглядом. 

Румяное личико ребенка, беззаботно играв-
шего погремушкой, особенно резко подчеркива-
ло бледность и настороженно-болезненное выра-
жение матери. У Коробова заныло в груди, и он 
отвернулся, как будто затем, чтобы показать 
другой'дочурке собаку Мушку, которая, вспрыг-
нув на обшитую тесом завалину, заглядывала в 
окно. 

— Знаешь, Наташенька, Иван Иванович сей-
час живет в Москве, — осторожно заговорила 
Ольга. 

Наташа сразу оживилась: 
— Вы его видели? 
•— Да, — солгала Ольга. — Он очень обеспо-

коен твоим состоянием и хочет посмотреть тебя. 
Наташа не ответила, только крепче прижала 

к себе ребенка. Глаза ее сделались неподвижно 
пустыми, точно пылкая, деятельная и добрая 
душа выпорхнула в этот момент из окаменевше-
го тела. 

— Наташеньна! — Коробов подсел рядом, 
обнял жену свободной рукой. — Придется нам, 
голубушка, поехать в Москву. 

— Иван Иванович просил поторопиться с 
приездом, — добавила Ольга. — А историю бо-
лезни надо послать немедля. 

— Да, историю болезни! — Наташа горько 
усмехнулась бледным ртом. — Все у меня све-
лось теперь к этой истории! Неужели, правда, 
придется лечь в больницу?! 

Невропатолог Софья Шефер присела возле 
безучастной ко всему Наташи, взяла ее за руку: 

— Смотрите, как она ловит губами! 
А про себя подумала: «Очень, очень боюсь, 

что попытка будет безнадежной». 
Иван Иванович тоже боялся этого. Быстрота 

развития болезни заставляла думать о злокаче-
ственной опухоли. 

— И все-таки надо попытаться, — сказал 
он, вспоминая о последнем, отчаянном письме 
Коробова. — Если бы Наташа могла, она тоже 
потребовала бы операцию. Ведь она с нас слово 
взяла, что мы не откажемся ей помочь, в каком 
бы состоянии она ни находилась! 

Он склонился над изголовьем больной, загля-
нул ей в глаза, посмотрел бледные десны. Она 
лежала, уставя на него пустой, словно у куклы, 
синий взгляд. Тонкие пальцы вяло шевелились 
над одеялом, похожие на бледные водоросли. 
Она ничего не сознавала, только, когда к ее рту 
подносили что-нибудь, торопливо хватала воз-
дух вытянутыми в трубочку губами, чмокала и 
сосала, и это зрелище просто надрывало 
сердце. 

— Готовьте на операцию, — приказал Иван 
Иванович, отходя от койки. 

— Хорошо, — продолжая держать руку На 
ташн, Софья проводила его взглядом. — Он 
сам-то здоров ли?! 

...Софья проследила, как укладывали Наташу, 
и, когда се повезли в операционную, пошла ря-
дом, придерживаясь за край каталки, поправляя 
то простыню, то рукав наташиной больничной 
рубашки. Наташа не чувствовала этих попече-
ний, — она спала, но сон ее был похож на 
смерть: бледные губы, восковое лицо с заост-
ренным носом и трауром провалившихся глаз-
ниц. 

«Сумеем ли мы помочь ей? — тревожно га-
дала Софья. Вдруг, не приходя в сознание, 
уплывет она от нас совсем! А может оказаться 
на операции такое, что лучше и не приходить 
ей в сознание... Неужели это от контузии?» 

Софья вспомнила темный блиндаж под обры-
вом сталинградского берега и военных сестер— 
юных девушек в грязных комбинезонах, кото-
рые приютились там вместе с нею и Ларисой 
Фирсовой. Лина Ланкова, Наташа, потом кур-
носенькая чернокудрая Томка — повариха. Од-
на другой храбрее и милее. Но война никого не 
щадит. Убита Лина, исчезла в порыве военной 
бури Томочка, и вот Наташа... 

— Наверняка злокачественная опухоль, — 
говорила о ней Софья, рассказывая Ларисе о 
делах в своей клинике. 

Сама Лариса не навещала Наташу, боясь 
встречи с Аржановым, и избегала разговоров о 
нем с Софьей. Но та не умела молчать, и Ла-
риса слушала, невольно благодарная приятель-
нице за ее бойкий язычок. Нельзя сказать, что-
бы ее очень огорчило известие о том, что Ар-
жанов похудел и ходит мрачный. Софья толко-
вала о трудностях его работы, о нагрянувшей в 
клинику комиссии, о жалком состоянии Наташи, 
а Лариса, принимая и понимая все это, не мог-
ла не думать о том, что он еще угнетен встре-
чей с нею и наверно тоскует, глуша тоску чрез-
мерной нагрузкой. Ведь у нее самой тоже не-
легкая работа, и тоже немало врагов, и с боль-
ными случались неудачи, но она не худела и 
не мрачнела от этого. Наоборот: откуда только 
берутся силы и энергия, когда приходится пре-
одолевать эти трудности. А вот встретила Ар-
жанова и сразу осунулась, точно после болезни. 

— Ну, как вы думаете, сладим сегодня? — 
тихонько спросила Софья, приблизившись к 
Ивану Ивановичу, когда он, засучив рукава вы-
ше локтей, мыл и энергично тер мягкой щет-
кой большие свои кулаки, и ладони, и под ног-
тями — готовился к операции. 

Кругом суетились люди в белом: сестры, вра-
чи, студенты, санитарки — шел обычный день 
клиники, заполненный обычной работой, а для 

Наташи Коробовой наступал решительный час 
ЖИЗНИ 

«Я думаю: удастся ли мне сегодня подойти 
к опухоли. В прошлый раз я только успел убе-
диться в том, что она есть и находится в глу-
бине мозга. Какая она? Смогу ли я удалить ее, 
и вынесет ли Наташа операцию? Выживет ли 
она?» 

Все эти вопросы отчетливо прозвучали в ду-
ше Ивана Ивановича, вызванные обращением 
Софьи, ,но они были не новы для них обоих, и 
он ответил: 

— Сейчас приступим. 
— Я буду следить за ее состоянием. 
— Да. Пожалуйста! 
И только. Но по этим кратким фразам Софья 

поняла, как он напряжен, и тревога еще силь-
нее охватила ее. 

Она следила за всеми приготовлениями к опе-
рации, за дачей наркоза, за вливанием в вену 
препарата, снижающего кровяное давление, за-
глядывая под край простыни, прикрывающей 
изголовье, ловила слабое дыхание больной, то и 
дело брала ее запястье, отсчитывая пульс. 

Давление быстро падало. Было сто двадцать, 
а вот уже девяносто, восемьдесят, семьдесят... 

«Ой! — пугалась Софья, — раньше такое 
на операционном столе являлось почти ката-
строфой. Мы прекращали операцию и делали 
переливание крови, когда давление падало до 
шестидесяти, а сейчас хотим начать, когда оно 
так упадет». 

И она смотрела пытливо на Аржанова: как 
он? 

Он был очень бледен, но казался спокойным. 
Можно ведь быть бледным и от бессонницы, и 
от чрезмерной ежедневной усталости! 

«Когда он был на курорте?—приходит Софье 
нелепая сейчас мысль. — Ездил ли он когда-
нибудь на курорт? Добрые люди каждый год 
подлечиваются, отдыхают... Иные умудряются 
и два раза в год получить путевки, а профессору 
Аржанову все некогда. То сам учится, то жену 
учит. Кстати, что-то давно ее не видно в кли-
нике». 

И Софья снова заглядывала под край про-
стыни, закрывающей Наташу до макушки, где 
операционное поле, на котором воюет профес-
сор Аржанов, ни разу в жизни не побывавший 
на курорте. 

Если бы сейчас нашелся досужий человек и 
умудрился бы спросить Ивана Ивановича, ког-
да он бывал В Крыму или на Кавказе, то 
хирург принял бы это как вопрос, не бывал ли 
он на луне, а, вернее, не вняв, просто отмахнул-
ся бы, захваченный целиком своей задачей. 

Как все и ожидали, она оказалась нелегкой. 
Он идет по старому следу, открывая знако-

мое ему «окно» в голову Наташи. И странно: 
обычно во время операции он помнил только, 
что перед ним живой человек, которого надо 
всемерно щадить, но совершенно отвлекался от 
личности больного. А сейчас так и стояло в его 
глазах лицо Коробова и сама Наташа, не та, 
что сегодня, а прежняя храбрая девушка, а по-
том мать двух крохотных девочек... 

Разрезан скальпелем подковообразный рубец, 
оставшийся на голове Наташи от прошлой опе-
рации. Отслоив приросшую снова надкостницу, 
Иван Иванович обнажил края старого пропила. 

г 
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НОВОЕ имя в л и т е р а т у р е в с е г д а ра-
д у е т . И в то ж е в р ем я к н и г у н е -
и з в е с т н о г о н а ч и н а ю щ е г о а в т о р а 

о т к р ы в а е ш ь с ч у в с т в о м т р е в о г и : а 
в д р у г н е у д а л а с ь она , в д р у г н и -
ч е г о н о во г о не о т к р ы л тебе молодой 
п и с а т е л ь . И дело д а ж е н е в том, ч т о 
т ы з р я п о т е р я е ш ь в р е м я на ч т е н и е . В а ж -
но и д р у г о е : он, молодой п и с а т е л ь , в ы -
п у с т и в ш и й в с в е т п е р в о е п р о и з в е д е н и е , 
ж д е т п р и г о в о р а ч и т а т е л е й и к р и т и к и , от 
к о т о р о г о п о д ч а с з а в и с и т в с я его д а л ь н е й -
ш а я т в о р ч е с к а я с у д ь б а . И в э т о й с у д ь б е 
м ы не м ожем б ы т ь б е з р а з л и ч н ы . В е д ь 
и с т о р и я л и т е р а т у р ы з н а е т н емало п р и -
меров , к о г д а п е р в а я к н и г а о к а з ы в а л а с ь 
д л я п и с а т е л я и п о с л е д н е й , е с ли он у б е ж -
д а л с я , ч т о его п е р в е н е ц н и к о г о н е в о л -
н у е т и д у х о в н о н е о б о г аща е т . 

В е р а Чубако в а , а в т о р п о в е с т и «Моя 
в е с н а » ( ж у р н а л « Н е в а » , М$ 1 2 за 
1 9 5 7 г.), о п р а в д а л а д обрые н а д е ж д ы ч и -
т а т е л я . Пове с т ь в ы з ы в а е т р а до с т ь — ра-
д о с т ь за к р а с о т у и г л у б о к и й с м ы с л н а ш е й 
ж и з н и , з а с в е т л ы е д о р о г и , о т к р ы в ш и е с я 
п е р е д молод ежью , з а г о р я ч у ю , в е р н у ю 
д р у ж б у м е ж д у к ом с омол ь ц ами , за и х ч и с -
т у ю ю н о ш е с к у ю любо в ь . По в е с т ь о б л а -
дает т ем д о с т оин с т в ом , ч т о ч и т а т е л ь с 
п е р в ы х же с т р а н и ц н а ч и н а е т ж и т ь 
ж и з н ь ю ее героев , п р о н и к а е т с я г л у б о -
к им и н т е р е с ом к и х делам и с у д ь б ам . 

П о в е с т в о в а н и е в «Моей в е с н е » в е д е т с я 
от л и ц а ее г л а в н о г о г е р о я — молодого м а -
ш и н и с т а э к с к а в а т о р а Г е о р г и я К у д р я в ц е в а . 
С т а в п о с л е о к о н ч а н и я д е с я т и л е т к и р або -
ч и м , Г е о р г и й п р и е х а л о т д о х н у т ь в р о дно е 
село . . . Вот он с и д и т в роще , на б е р е г у 
р е ч у ш к и , рядом с НадеЙ. С н е й он в м е с т е 
рос, в м е с т е у ч и л с я . 

« С ч а с т л и в о е и р а д о с т н о е ч у в с т в о в л а -
дело мн ою , — р а с с к а з ы в а е т Г е о р г и й ч и -
т а т е л ю . — Хот ело с ь и д т и к у д а - т о д а л е к о -
далеко , по б е с к о н е ч н о й дороге , н а в с т р е -
ч у с о л н ц у , п е т ь в м е с т е с п т и ц а м и , в и -
д е т ь в о к р у г т о л ь к о у л ы б а ю щ и е с я л и ц а , 
с и я ю щ и е г л а з а . 

А Над я п л а к а л а . Она ж д а л а р е б е н к а . 
В а с ь к а , в котором м н е п р о т и в н о бы л о 
в с п о м и н а т ь , о с к о р б и л ее и с б ежал . . . » 

Т а к о в а п о л н а я д р а м а т и з м а з а в я з к а по-
в е с т и . Т р а г е д и я Нади , по о ш и б к е с в я -
з а в ш е й свою с у д ь б у с н е г одяем , г л у б о к о 
в о л н у е т нас . И хо т я мы д е в у ш к у н е 
о п р а в д ы в а е м , н ам ж а л к л ее до г л у б и н ы 
д у ш и . Жале е т Надю и Гера К у д р я в ц е в . 
Он р е ш а е т с я на о п р о м е т ч и в ы й , но бла-
г о р о д н ы й п о с т у п о к : п р е д л а г а е т Наде 
в ы й т и за него з а м у ж и э тим с к р ы т ь ее 
« г р е х » . 

Гера К у д р я в ц е в в о з в р а щ а е т с я в г о род 
н а с в о е с т р о и т е л ь с т в о , х л о п о ч е т п е р е д 
н а ч а л ь с т в о м о к омна т е , с о б и р а я с ь з а т е м 
в ы з в а т ь в себе Надю . Пока р е ш а е т с я во-
п р о с с ж и л п л о щ а д ь ю , в р емя ид е т . И это 
б е с п о к о и т Геру . Но он в е р и т , в с е б у д е т 
х о р ошо , н е п одо з р е в ая , ч т о в п е р е д и ж д у т 
е го б о л ь ш и е и с п ы т а н и я . 

А в т о р в в о ди т нас в ж и з н ь , в м и р з абот 
м о л о д ежно г о к о л л е к т и в а с т р о и т е л е й но-
в о г о города , з н а к о м и т с д р у з ь я м и Г е р ы 
К у д р я в ц е в а . Мы в и д и м , к а к т р у д и т с я р а -
б о ч а я молодежь , к а к п р о в о д и т с в о б о д н о е 
от р а б о т ы в р емя , к а к в е с е л и т с я . А в о -
к р у г — весна , п о р а в л ю б л е н н ы х . Гера 
в е д ь п о - н а с т о я щ е м у е щ е не л ю б и л н и -
ко г д а . В его о т н о ш е н и я х с Над е й — 
о с т а т к и н е о с о з н а н н о г о м а л ь ч и ш е с к о г о 
в л е ч е н и я и ж а л о с т ь к н е й , ж е л а н и е по -
м о ч ь ей . 

П ч и т а т е л ь , п р о н и к ш и й с я т ем ж е 
с т р е м л е н и е м п ом о ч ь Наде и н а д е я в ш и й с я 
на то, ч то у Г е ры п р о я в и т с я к н е й с и л ь -
н о е ч у в с т в о , н а ч и н а е т в о л н о в а т ь с я . Т ем 
более, ч то рядом с Герой п о я в л я е т с я у м -
н а я , о б а я т е л ь н а я д е в у ш к а Лена Кр а с -
н и к о в а . 

А с Леной К р а с н и к о в о й с л у ч и л а с ь 
беда : о б в а л и л а с ь т р е х м е т р о в а я т р а н ш е я , 
и Л е н у з а сы п а л о з емл е й . Гера К у д р я в ц е в 

в ы т а с к и в а е т Лену и з т р а н ш е и с п е р е л о -
м а н н о й н о г о й . Затем — п о с е щ е н и е Л е н ы 
в б о л ь н и ц е , р а з г о в о р ы с н е й , в к о т о р ы х 
п е р е д Г е о р г и ем о т к р ы в а е т с я мало и з в е -
д а н н ы й им м и р л и т е р а т у р ы , ж и в о п и с и , 
м у з ы к и . И о н у ж е н е м оже т п р о ж и т ь 
д ня , ч т о б ы н е п о в и д а т ь с я с Леной . 

Л ю б о в ь — н а с т о я щ а я , б о л ь ш а я — де-
л а е т Г е р у бо г ач е , с и л ь н е е , смелее . Она 
8овет е го н а с в е р ш е н и е че го -то н е о б ы к -
н о в е н н о г о , п р о б у ж д а е т г о р я ч и й и н т е р е с 
к д елам , к о т о рыми он з а н я т . 

Л ю б о в ь Г е ры к Лен е К р а с н и к о в о й — 
в п о л н е е с т е с т в е н н ы й , л о г и ч е с к и й и сход 
с л о ж и в ш и х с я о б с т о я т е л ь с т в , хотя в с е мо г -
ло с л у ч и т ь с я и п о - и н ом у . Но в д а н н о м 
с л у ч а е п р и м е ч а т е л ь н ы не с ами п е р и п е -
т и и с ю ж е т н ы х к о л л и з и й . Ведь с к о л ь к о 
у ж е п и с а л о с ь о л ю б в и ! Оч е н ь в а ж н о д р у -
гое — то, что п р и д а е т с о бы ти ям о к р а с -
к у с о в р е м е н н о с т и , ч то и з н у т р и п о к а з ы -
в а е т новое , с о ц и а л и с т и ч е с к о е о т н о ш е н и е 
н а ш и х л ю д е й к о б щ е с т в е н н о м у т р у д у . 

Н а п р и м е р , из п о в е с т и мы у з н а ем , ч то 
у Г е ры К у д р я в ц е в а е с т ь с о п е р н и к — 
А н д р ю ш а П а р к у л ь . А н д р ю ш а т оже у х а -
ж и в а е т за Леной . Но вот Гера у л и ч а е т 
с в о е г о с о п е р н и к а в о т л ы н и в а н и и от рабо -
т ы . Он к р а й н е в о з м у щ а е т с я этим и вме-
ст е с т е м р а с с у ж д а е т : 

« А м оже т бы т ь , о том, ч то А н д р ю ш -
ка — л о дыр ь , к а к и м - н и б у д ь обра зом 
у з н а е т Лена , и т о г д а у н е г о н е б у д е т н и -
к а к о й н а д е ж д ы д аже на ее у в а ж е н и е . Я 
по себе з н а л , ч т о е с л и на работе о ч ело-
в е к е о т з ы в а ю т с я плохо , то, к а к б ы он 
т ебе н и н р а в и л с я , в с е р а в н о в с е р д ц е по-
я в и т с я холодок , с т а н о в и т с я н е л о в к о з а 
н е г о и д аж е как б у д т о с тыдн о . 

Е с л и бы м н е с к а з а л и , ч то Лена — ло-
д ы р ь , я бы о ч е н ь с т р а д а л . . . » 

Мы з д е с ь в и д им , к а к у т в е р ж д а е т с я в 
с о з н а н и и р абоч е г о п а р и я к о м м у н и с т и ч е -
с к а я мо р а л ь , к а к т р у д с т а н о в и т с я м е р и -
лом ч е л о в е ч е с к о г о д о с т о и н с т в а . И молодая 
п и с а т е л ь н и ц а р а д у е т н а с не т о л ь к о тем, 
ч то она в е р н о п о дм е ч а е т э ти п р о ц е с с ы , 
но и с в о им у м е н и е м т о ч н о о т б и р а т ь п с и -
х о л о г и ч е с к и е д е т а л и , п р а в и л ь н о у г а д ы -
в а т ь ч у в с т в а , к а к и е и с п ы т ы в а ю т ее г е-
рои , в е р н о п е р е д а в а т ь э т и ч у в с т в а . 

Но ч т о ж е с Надей? Гера К у д р я в ц е в 
у ж е п е р е с е л и л с я и з о б щ е ж и т и я в ком-
н а т у , к о т о р у ю ем у п р е д о с т а в и л и , к а к се-
м е й н о м у ч е л о в е к у , о д н ако в ы з ы в а т ь к се-
бе Надю н е с п е ш и т . Он п о н я л , ч т о н е мо-
ж е т ж е н и т ь с я на н е й , п о н я л , ч то н а д и н а 
о ш и б к а — еще не о с н о в а н и е , ч т о б ы н а -
в с е г д а с о е д и н и т ь две молодые ч е л о в е ч е -
с к и е с у д ь б ы . П он, к о н е ч н о , н р а в . Но 
ю н о с т ь не в с е г д а б л а г о р а з у м н а . Ни то-
в а р и щ е й по комсомолу , н и л ю б и м у ю де-
в у ш к у — н и к о г о н е п о с в я т и л Гера в 
с в о и д ела и п о п а л в б е д у . Письмо , п о -
с л а н н о е им Наде, в котором он, н а к о н е ц , 
о б ъ я с н и л , ч то не м ож е т ж е н и т ь с я на н е й 
без л ю б в и , опоздало . Надя п р и е х а л а к 
Гере без в ы з о в а и п о н а у щ е н и ю с о с е д к и 

подала з а я в л е н и е в к о м с о м о л ь с к у ю о р г а -
н и з а ц и ю , в котором д о к а з ы в а л а , ч то 
Гера — о т е ц ее р е б е н к а — о т к а з ы в а е т с я 
от нее . 

Н е т р у д н о п р е д в о с х и т и т ь ход д а л ь н е й -
ш и х с о б ы т и й . Комсомол ь с к о е с о брание . . . 5 
И с к л ю ч е н и е Г е ры и з комсомола . . . Т р а г е - | 
д и я Л е н ы К р а с н и к о в о й . . . Гера о с т а е т - ^ 
ся без д р у з е й , без Л е ны . . . : 

Да, в ж и з н и т а к б ы в а е т . Но не бьгва- 5 
ет в н а ш е й ж и з н и б е з в ы х о д н ы х п о л ож е - § 
н и й . В с я к и й р а з в т р у д н у ю м и н у т у лю - 5 
ди о б р а щ а ю т с я в п а р т и и . Пошел к с е к -
р е т а р ю п а р т б ю р о и Г е о р г и й К у д р я в ц е в . . . 

Много п р и ш л о с ь и с п ы т а т ь г е р ою п о в е -
сти , п р е ж д е ч ем в с е к о н ч и л о с ь б л а г о п о -
л у ч н о . Т р у д н а я в е с н а в ы п а л а н а е го 
долю. В с т р е т и в э т у в е с н у н е о п е р и в ш и м -
ся ю н ц о м — б е з д умн о д о б рым , в о с т о р ж е н -
н ы м , он п р о в о ди л ее в о з м у ж а в ш и м юн о -
шей , д о б р ы м у ж е п о - м у д р о м у , п о з н а в ш и м 
с и л у п о д л и н н о й л ю б в и и д р у ж б ы , и с п ы -
т а в ш и м ч у в с т в о ложтя т о в а р и щ е й в т я ж -
к у ю м и н у т у . . . 

Итак , п о в е с т ь п р о ч и т а н а . 
Что ж е о с т а в л я е т о н а в д у ш е ч е л о в е -

к а ? Г л а в н о е — р а д о с т ь о щ у щ е н и я н а ш е -
го с о в е т с к о г о б ы т и я . Мы п о ч у в с т в о в а л и 
з д о р о вый , н а п о л н е н н ы й п у л ь с ^ си зни се-
г о д н я ш н е й р а б о ч е й м о л о д ежи — т о й моло-
д ежи , в ч ь и х р у к а х б у д у щ е е . Эта моло -
д е ж ь ( н е в п р и м е р н о в о я в л е н н ы м Ч а й л ь д 
Г а р о л ь д ам и н и г и л и с т а м ) п о - н а с т о я щ е м у 
л ю б и т т р у д , б е з о г о в о р о ч н о в е р и т в н а ш е 
дело и б у д е т б о р о т ь с я за с в о п и д е а л ы до 
•конца. 

К о н е ч н о , к а к и в с я к о е п е р в о е п р о и з -
в е д е н и е молодого п и с а т е л я , п о в е с т ь «Моя 
в е с н а » н е л и ш е н а н е д о с т а т к о в . О г о р ч а е т , 
н а п р и м е р , ч то не до к о н ц а у д а л с я а в т о -
р у о б р а з Нади . В т о й ч а с т и п о в е с т и , к о г -
да Надя п р и е з ж а е т и з с е ла в город , она 
в ы г л я д и т н е с к о л ь к о у п р о щ е н н о й . Хо т е -
лось , ч т о б ы и т о в а р и щ и Г е ры К у д р я в ц е в а 
п о о б щ е ж и т и ю б ы л и в ы п и с а н ы я р ч е . 
Оч е н ь ж а л ь , ч т о В. Ч у б а к о в а еще н е ов-
л а д е л а в д о лжн о й м е р е и з о б р а ж е н и е м т а к 
н а з ы в а е м о г о « в т о р о г о п л а н а » , п р и д а ю -
щ е г о п р о и з в е д е н и ю о б ъ ем н о с т ь . О г о р ч а е т 
и т о р о п л и в о с т ь , с к о т о р о й а в тор и н о г д а 
с т р е м и т с я п е р е м е н и т ь место р а з в е р т ы -
в а ю щ и х с я с о бы т и й . Эти и н е к о т о р ы е д р у -
г и е п р о с ч е т ы молодой п и с а т е л ь н и ц ы , р а -
з у м е е т с я , с н и ж а ю т у р о в е н ь ее п р о и з в е -
д е н и я , н о и н е л и ш а ю т д о с т о и н с т в , о ко-
т о р ы х г о в о р и л о с ь в ы ш е . 

Н а ш е л и т е р а т у р н о е х о з я й с т в о н у ж -
д а е т с я в т щ а т е л ь н о м , б е р ежном у ч е т е 
к н и г , к о т о р ы е п ом о г аю т мол о д ежи и з -
б р а т ь в е р н у ю д о р о г у в ж и з н и , п омо г а -
ют б о ро т ь с я , у ч и т ь с я и л ю б и т ь . П у ч е т 
э тот н у ж е н н е р а д и у ч е т а , а р а д и т о г о , 
ч то э т и к н и г и — о с амом г л а в н о м ; о н и 
д о л ж н ы ш и р о к о п р о п а г а н д и р о в а т ь с я , к 
н и м н адо в п е р в у ю о ч е р е д ь п р и к о в ы в а т ь 
в н и м а н и е молодых ч и т а т е л е й . В р я д у т а -
к и х к н и г д о с т ойно е ме с то з а йм е т и п о -
в е с т ь В е р ы Ч у б а к о в о й «Моя в е с н а » — 
п о в е с т ь х о р оша я , с в е т л а я . 

шмжштшж 
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ПОВЕСТЬ ОБ 
АРТИЛЛЕРИСТАХ 

В январской книге 
журнала «Знамя» по-
явилась новая повесть 
молодого прозаика Г. Ба-
кланова «Южнее глав-
ного удара». С подку-
пающей простотой и 
достоверностью расска-
зывает автор — участ-
ник описываемых со-
б ы т и й — о героизме со-
ветских артиллеристов, 
отражавших наступле-
ние немецких захватчи-
ков у озера Балатон. 
Повесть Г. Бакланова 
под первоначальным на-
званием «Девять дней» 
выходит в ближайшее 
время отдельным изда-
нием в издательстве 
«Советский писатель» 

ЭТОГО ЗАБЫТЬ 
НЕЛЬЗЯ 

Немногие вынесли не-
человеческие условия 
фашистских иоицлеге-
рей и остались • жи-
вых. Один из них —ав-
тор документальной по-
вести «До последнего 
дыхания» Николай Сап-
фиров. Почти три года 
находился он в немец-
ком плену, три года 
ждал и верил, что при-
дет минута освобожде-
ния. И она пришла: Со-
ветская Армия развила 
фашистов, вернула уз-
никам —русским, фран-
цузам, голландцам — их 
родину. Никогда не за-
будут они эти страш-
ные годы, просто и бе-
зыскусственно описан-
ные Н. Сапфировым. 

Книга выйдет в Воен. 
издате. 

К 40-ЛЕТИЮ СОВЕТСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ 

«ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ КОМИССАР» 
О героических событиях гражданской 

войны на Северном Кавказе в 1918 — 
1919 гг. рассказывает юным читателям 
повесть В. Саблина и 3. Фазина «Чрез-
вычайный комиссар», выпускаемая Даггги-
зом. В центре — образ Серго Орджоникидзе. 
Впервые повесть «Чрезвычайный комиссар» 
была опубликована около двадцати лет 
назад. Ныне 3. Фазни (его соавтор В. Саблин 
умер в 1952 году) заново переработал книгу. 
дополнил ее историческими материалами, 
ввел новых действующих лиц, новые эпизо-

ды, более широко 

Г В Р О Й 
высоки 

Т9Ш 

раскрывающие 
ройку тех лет. 

О 

ВО ИМЯ РОДИНЫ 
Имя Магомеда Гаджиева овеяно славой героя, окруже-

но глубочайшим уважением и любовью моряков Северно-
го флота. Магомед Гаджиев, как и многие другие, стая 
подводником по путевке комсомола. Вся жизнь * т в г ® 
отважного, жизнерадостного, веселого человека—высокий 
пример воинской доблести и советского патриотизма. 
О Магомеде Гаджиеве — первом из дагестанцев, получив-
шем самые высокие в СССР награды — орден Ленина и 
звание Героя Советского Союза, — о его храбрости и пре-
данности Родине, его героической гибели в неравном бою 
с фашистскими захватчиками рассказывает М. Зингер в 
своей книге * Герой с высоких гор», выпущенной недавно 
Дагестанским книжным издательством. 

О 

ПО ДОРОГАМ ВОЙНЫ 
В нем три раздела: «От Курской 
дуги на запад», «На земле поль-
ской» и «В дни победы». Рас-
положенные в хронологическом 
порядке, очерки охватывают по-
риод с августа 1943 года до то-
го дня. когда пушки перестали 
стрелять, — до дня Победы. 

В дни Великой Отечествен-
ной войны на страницах «Прав-
вы» часто появлялись очерки 
Якова Макаренко, прошедшего 
по военным дорогам тысячи ки-
лометров. 

Лучшие очерки, написанные в 
ге годы, составили сборник, вы-
пускаемый ныне Воениздатом. 

ч «иоветскин писатвл»», 5 

ЧИТАЯ 
ЖУРНАЛЫ... Вот как это было... 

В 

ОТ Р Е Д А К Ц И И . Публикуя рецензию 
И. Стаднюка, редакция считает необхо-
димым отметить, что на Всероссийском 
семинаре молодых прозаиков в Ленин-
граде, в группе, где руководителями бы-
ли В. Панова. В. Фоменко, П. Далецкий 
и Н. Емельянова, в ходе обсуждения 
творчества В. Чубаковой наряду с вер-
ными замечаниями была вынесена, как 
об этом свидетельствует запись в прото-
коле семинара, ошибочная общая оценка 
ее работы. 

Так, В. Фоменко, выступая на семи-
наре, заявил, что повесть В. Чубаковой 
вообще не подлежит обсуждению среди 
профессиональных литераторов, — на-
столько-де она слаба. Он даже счел 
невозможным говорить в адрес автора 
какие-либо хорошие слова. Характеризуя 

повесть В. Чубаковой, В. Панова ска-
зала, что это мрачнейшее, неприятней-
шее изображение нашей жизни; герои по-
вести показались В. Пановой убогими, се-
рыми; она не нашла в произведении «ни 
ума, ни мысли». Такой уничтожающий от-
зыв немедленно был поддержан отдель-
ными молодыми литераторами (Р. До-
стян, Ю. Казаковым). Был дезориенти-
рован и Оргкомитет Союза писателей 
РСФСР, который в своем постановле-
нии, принятом по итогам семинара в Ле-
нинграде, признал приглашение В. Чуба-
ковой на этот семинар «недостаточно це-
лесообразным». 

Такое заключение является необосно-
ванным, несправедливым, менее всего 
отвечающим задачам воспитания лите-
ратурной смены. 

ПЕРВОМ номере журнала «Совет-
ская печать» за 1958 год опублико-
вана заметка «Как это было». В ней 

дается похвальный отзыв оперативности и 
мастерству журналиста А. Сахнина. 

В заметке сказано: «Как известно мос-
ковским журналистам, свой очерк А. Сах-
нин прежде всего предложил «Литератур-
нон газете». Но опубликование его затяну-
лось. 

7 декабря А. Сахнин зашел в «Комсо-
мольскую правду» и попросил просмотреть 
рукопись. В тот же день вечером автора 
срочно вызвали в редакцию: надо было вы-
читать уже набранный и сверстанный для 
завтрашнего номера очерк. Как тут не от-
метить оперативность «Комсомолки»!» 

Имея все основания полагать, что мос-
ковские журналисты, вопреки утвержде-
нию автора заметки, не так уж хорошо на-
слышаны об истории с очерком А. Сахни-
на «Эхо войны», мы хотим рассказать, как 
это было на самом деле. А было вот как. 

А. Сахнин предложил «Литературной га-
зете» большой, размером примерно в два 
печатных листа очерк о подвиге саперов в 
Курске, заявив при этом, что будет катего-
рически возражать против каких-либо со-
кращений и изменений. Редакция с боль-
шим интересом отнеслась к очерку, кото-
рый нуждался, однако, и в сокращениях, 
и в серьезной литературной правке. 

— Не допущу переделок и сокращений! 
— заявил А. Сахнин. — У меня из-за этого 
произошел разрыв с журналом «Знамя», от 
которого я ездил в командировку в Курск. 
К тому же они не сдают мой очерк «мол-
нией» в набор. 

— Значит, вы материал готовили для 
«Знамени»? 

— Да. Но я с ними разругался, и все 
деловые отношения с журналом у меня по-
рваны, — сказал А. Сахнин. — Очерк нуж-
но печатать как можно быстрее, иначе обо 
всем пронюхают другие журналисты, и мой 
материал пе>горит. 

Связавшись с редакцией журнала «Зна-
мя», мы уточнили, что там хотя и возму-
щены поведением Сахнина, но, в конце 
концов, не возражают против публикации 
его очерка в газете. 

Одному из ответственных сотрудников 
«Литературной газеты» было дано поруче-
ние поработать совместно с автором над 
текстом очерка и сократить его до трех-
четырех «подвалов». 

Когда текст был окончательно подго-
товлен, автор заявил, что он вполне удо-
влетворен. На другое утро, 7 декабря, А. 
Сахнин должен был прийти в редакцию, но 
не пришел, а позвонил и сообщил, 
что он задерживается. В течение дня он 
так и не появился. А 8 декабря в «Комсо-
мольской правде» был опубликован его 
очерк, подготовленный к печати сотрудни-
ками «Литературной газеты». 

9 декабря в редакцию пришел А. Сахнин. 
— Зашел объяснить, как все произо-

шло, —- смущенно сказал он. — Я перед 
вами ни в чем не виноват. Просто я дал 
почитать рукопись своему товарищу — ра-
ботнику «Комсомольской правды», после 
этого меня вызвали по телефону в редак-
цию, и там, в «Комсомольской правде», я 
увидел свой очерк уже сверстанным. Отка-
заться было неудобно... 

Всех в редакции поразил поступок А. 
Сахнина. Оказывается, он подвел сначала 
«Знамя», а затем «Литературную газету», 
да заодно и «Комсомольскую правду», не 
известив ее о всей этой малоприглядной 
истории с его очерком. 

Писателей и журналистов «Литератур-
ной газеты» глубоко возмутил нечестный 
поступок А. Сахнина, который отнюдь не 
украшает советского журналиста. 

Кстати, как теперь выяснилось, А. Сах-
нин, выезжая в Курск, оказывается, обя-
зался сдать очерк журналу... «Советский 
воин», заручившись от него соответствую-
щим документом. 

В свете этого вызывает удивление, что 
журнал «Советская печать», призванный 
оберегать традиционные высокие морально-
этические принципы большевистской печа-
ти, популяризирует творческие методы и 
оперативность весьма сомнительного свой-
ства. В конце концов, установить, как эта 
история выглядела в действительности, бы-
ло очень просто — стоило лишь позвонить 
в «Литературную газету». 

ЛИТЕРАТОР 

Ю б и л е й к н и ж н о й л а в к и п и с а т е л е й 
Коллектив книжной лавки кретариат правления Союза 

был рад теплым, сердечным писателей СССР, бюро Орг-
письмам К. Федина. .Г. Мар- комитета Союза писателей КНИЖНОЙ лавке писате-

лей на днях минуло че-
тверть века. Отметить ... . „ » . 

зтот юбилей собрались мно- иова. С Смирнов., Л. Касси- РСФСР. Литературный ^онд 
гие писатели. На вечере вы- ля, профессора И. Саркизова р с ф с р ^ Центральный госу-
ступили Л. Соболев, И. Ан- Серазини, Я. Хелемского, А. д а р С Т В в н н ы й архив литера-
дроников, А. Волков, В. Ар- Антоновской, Н. Шпанова и туры и искусства СССР, Мое-
дов и другие друзья книжной других. Сердечно приветство- книготорг и другие органи-

ВОСЬМИДЕСЯТИЛЕТИЕ 
РАБОЧЕГО ПОЭТА 

Исполнилось восемьдесят лет со 
дня рождения рабочего поэта Ивана 
Абрамовича Назарова. Секретариат 

Союза писателей СССР и Оргкомитет Сою-
за писателей РСФСР обратились к юбиля-
ру с приветствием, в котором говорится, 
что сын русского мастерового И. Назаров 
еще в конце прошлого столетия взялся за 
перо и крепко держит его в руках до сих 
пор. В дореволюционные годы он со-
здал в родном городе Суздале литера-
турный кружок из рабочих и крестьян и 
издал несколько сборников, имевших не-
сомненную культурную ценность для жиз-
ни края. 

Народ полюбил стихи и песни И. Наза-
рова, в которых поэт показал тяжелые, 
горькие будни рабочего человека старой 
России и воспел счастливый, радостный 
труд советского народа. 

Много лет трудился Иван Абрамович 
над созданием био • библиографического 
словаря, в который вошло более тысячи 
биографий писателей из народа. С боль-
шим интересом была принята книга вос-
поминаний И. А. Назарова о литерато-
рах, встречавшихся на его большом жиз-
ненном пути. 

Приветствие заканчивается пожеланием 
юбиляру новых творческих успехов и здо-
ровья. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
Х Р О Н И К А 

вали работников лавки се- зации. 

* «В сердцах народов» — так называется 
сборник стихотворений зарубежных поэ-
тов, выпущенный Издательством иностран-
ной литературы. В сборник включены про-
изведения более 180 авторов, посвященные 
Советскому Союзу. Среди них — стихотво-
рения Мартина Андерсена Нексе. Го Мо-жо. 
Юлиана Тувима, Арагона. Марин Майеро-
вой. Майкла Голда, Бертольда Брехта. Те 
Ги Чена. Николы Вапцарова. Пабло Неру-
ды и других известных поэтов. 

* Юбилей Физули. В этом году отме-
чается 400 лет со дня смерти классика 
азербайджанской литературы Физули. В 
Союзе писателей Азербайджана началась 
подготовка к этой дате. Совместно с рес-
публиканской Академией наук и Общест-
вом по распространению политических и 
научных знаний намечено подготовить 
цикл легаши о жизни и творчестве Физули. 
Выйдет в свет собрание его сочинений. 

* Встреча с сербским писателем. В ино-
странной комиссии Союза писателей СССР 
состоялась встреча московских критиков, 
литературоведов и переводчиков с сербским 
писателем, редактором журнала «Дело» 
Антонием Исаковичем. 

Сербский писатель рассказал московским 
литераторам о работе журнала «Дело», о 
дискуссиях в современной югославской ли-
тературе. 

Местами их не видно, и только кожа прикры-
вает небольшие дефекты в черепе. Ведь часть 
кости была удалена тогда из-за начавшегося 
отека и выбухания мозга. Открыв просверлен-
ные в прошлый раз отверстия, Иван Иванович 
взял две специальные лопаточки и, вставив их 
в полулуния дырок и опираясь на косые края 
пропила, осторожно приподнял и выворотил 
остаток костного лоскута, еще не сросшегося с 
черепом, и откинул его, точно ставень на мы-
шечной ножке. 

Теперь перед ним предстала уже потревожен-
ная им однажды твердая мозговая оболочка. 
В прошлый раз, когда он отступал перед смер-
тельной опасностью, он не смог зашить вскры-
тую им накрест ату оболочку: ее нельзя было 
натянуть на быстро выбухавший мозг. Тогда 
он подложил под нее фибриновую пленку, сде-
ланную из плазмы крови. Ее сразу заметно, 
потому что она гораздо прозрачнее оболочки. 

Вскрыта оболочка и отведена в стороны на 
нитках-держалках. Ниже след недавнего опера-
тивного вмешательства — бороздка в мозгу. 
Сюда уже входил Иван Иванович. Он собствен-
ными глазами сумел увидеть в глубине мозга 
опухоль, но лишь на миг: страшный враг 
отек мозговой ткани стал стремительно насту-
пать на него, и хирург отступил. Что будет сей-
час? Сейчас отступление — смерть Наташи. 

Пока мозг не напряжен, заметно пульсирует, 
и, убедясь в этом, Иван Иванович переводит 
дыхание. Но через минуту-другую Софья 
Шефер, поглядывающая на него снизу, видит, 
как взметнулась и полезла вверх его щетини-
стая бровь. Что он там увидел? Неужели злока-
чественная опухоль? Широко открытыми глаза-
ми женщина-невропатолог провожает руку хи-
рурга с зажатым в ней пинцетом, на кончике 
которого кусок постороннего, не наташиного 
тела. Что это? Сестра подхватывает на марле-
вую салфеточку поданное ей для анализа и 
быстро уходит в лабораторию. Прошлый раз 
даже пробу взять не удалось. 

Вот и вскрыли, вот и нашли, но какая бы ни 
была, а по размерам она теперь огромна, как 
же вынуть ее через узкий просвет? И как ее от-
делить? 

У Наташи начинается нарушение работы 
сердца. 

Софья, сразу отключась от всех тревог о хо-
де операции, даже не сообщая ничего хирургу, 
чтобы не отвлекать его, принимает нужные ме-
ры. Кровяное давление у Наташи снижено на-
половину, но не от этого ей стало плохо. Темпе-
ратура у больных, получивших на операционном 
столе этот препарат, не падает и они не холо-
деют, как при гипотермии, и даже не бледнеют, 
и если операция идет под местным обезболива-
нием, то они еще и разговаривают с хирургом, 
сообщая ему о своем состоянии, но Наташа во-
обще очень ослабела за последнее время, Софья 
и врач, следящий за вливанием физиологиче-
ского раствора, восстанавливают сердечную 
деятельность и только тут замечают оживление, 
проходящее облегченным вздохом по всей опе-
рационной: не злокачественная! Софья даже 
всхрапнула от радости и, покраснев за нелепый 
ввук, снова смотрит на Аржанова. 

Но что с ним? Мгновенный пот пробивается 
горошинами на его висках, глаза прищуривают-
ся, точно от боли. Ах, черт! Теперь всхрапнул и 
заурчал отсос. На белом халате хирурга и даже 
на его колпаке красные брызги. 

То, что ОПУХОЛЬ не злокачественная, уже за-
былось: началось угрожающее кровотечение. 
Лопнул где-то в глубине мозга крупный сосуд. 
Ведь опухоль приходится удалять по частям: 
она огромна, а просвет для работы над нею 
сложнейшей, тончайшей работы—так мал. Рас-
пахнуть же его шире нельзя, ведь он проложен 
на глубину через кору головного мозга, где на 
каждом миллиметре поля расположены центры 
управления деятельностью человека. Затронь 
один — паралич ног или рук, разрушь другой 
— лишишь человека речи. 

Растет груда кровавых кусков, извлеченных 
из мозгового колодца, и все растет общее напря-
жение и скованность в операционной, только 
убыстряются пальцы хирурга и его ассистента. 
Минуты складываются в часы. Один. Другой. 
Третий на исходе, и кое-кому из студентов-но-
вичков кажется, что это никогда не кончится. 

V 
— Алешка! Лешонок, дорогой! Мы сейчас 

оперировали нашу Наташу Чистякову... то есть 
Коробову! Иван Иванович вошел в мозг на глу-
бину до шести сантиметров и вынул... вот! — 
Софья крепко сжала свой мягкий кулак и с 
явным удовольствием оглянула его. Вот та-
кую бульбу удалили. Конечно, по частям... Од-
ним краем она чуть не вросла в стенку желу-
дочка. 

— Желудочка? — удивленно переспросил 
Алеша Фи'рсов. — У нее же в голове... 

— Ну да, в голове. Эх, ты, музыкант! В го-
ловном мозгу, как и в сердце, тоже есть свои 
желудочки, по которым движется прозрачная 
жидкость, именуемая ликвором. Понял? — 
Софья Вениаминовна энергически тряхнула под-
ростка за плечи и, оживленная, сияющая, по-
бежала дальше. 

Через месяц на очередной научной конферен-
ции в клинике Иван Иванович должен был 
«продемонстрировать» перед врачами Наташу 
Коробову. 

— Покажу вас своим коллегам, а потом от-
правляйтесь домой. Вы только не смущайтесь. 
У нас всегда так водится: мы обсуждаем всей 
клиникой некоторых больных — ведь это важ-
но для обмена опытом. Я сделаю сообщение, 
покажу рентгеновские снимки, расскажу об опе-
рации,' а вы пройдетесь перед товарищами, от-
ветите на вопросы. Многие видели, в каком со-
стоянии вы находились, пусть посмотрят те-
перь. Будут врачи из Института усовершенство-
вания, хирурги с периферии, студенты. 

Наташа слушала, задумчиво устремив на Ива-
на Ивановича взгляд огромных на исхудалом 
лице глаз. 

— Мне бы хотелось сделать что-нибудь та-
кое... — нерешительно сказала она, пошевелив 
пальцами. 

— А что же вы можете сделать? Вам теперь 
одно нужно: отдыхать да поправляться. 

— Нет, я бы хотела попробовать... Я бы хо-
тела сыграть. 

У Ивана Ивановича даже холодок по коже 
пробежал: 

— На чем сыграть, Наталья Трофимовна? На 
баяне? — он вспомнил ее мастерскую игру в 
Сталинграде. Но как же она берется теперь, 
если перед операцией даже имя свое забыла? 

— Нет, мне хочется попробовать другое... 
Ведь я до войны училась в музыкальной школе 
на скрипке. И потом в Сибири, у себя на рудни-
ке тоже много играла. 

— Может быть, принести скрипку сюда? Вы 
попробуете, — предложил Иван Иванович, со-
всем не уверенный, что она выдержит подобное 
испытание. 

Наташа помолчала. 
— Нет. Я не стану пробовать. Я буду очень 

собранная там. И если не смогу, то, значит, уже 
никогда не буду. 

— Настраивать себя так не надо: ведь не все 
сразу восстанавливается после операции! 

В тот день, когда была назначена конферен-
ция. Софья Шефер несколько раз бегала к 
Наташе. Волновался и Иван Иванович. О пред-
ложении Наташи сыграть на скрипке он никому 
не сказал. Он в это не поверил, но подумал: 

«Ничего, пусть попробует. Не обязательно ей 
сейчас играть. Главное: она снова стала челове-
ком, и это уже радость». Но хорошо представ-
ляя себе будущую аудиторию, он не хотел бы 
дать повод для насмешек кое-кому из присут-
ствующих. Студенты — этим, конечно, хочется, 
чтобы все было хорошо. Вдумчивые врачи тоже 
заинтересованы в благополучном исходе. Но в 
медицине, как и везде, к сожалению, есть скеп-
тики, которые любят критиковать, придираясь к 
каждой мелочи, люди, очень важные с виду и 
как будто знающие медицину, но отчего-то сла-
бые на практике. Такой, попав на научную кон-
ференцию, обязательно постарается подсыпать 
перцу. И думая о том, как он. недруг, осклабит-
ся тихонечко при неудачной попытке выздорав-
ливающей больной, Иван Иванович заранее хму-
рился. 

— Скрипку я принес, — сказал он Наташе, 
заглянув к ней в палату перед конференцией.— 
Скрипка будет в зале, но никто не знает, зачем 
она, и если вы раздумаете, то можете только от-
ветить на вопросы, и этого будет достаточно. 

Наташа промолчала, но на лице ее выразилась 
укоризна. Неужели он не понимает, как ей важ-
но проверить себя здесь перед отъездом в тайгу? 

Аудитория уже гудела. 
Потом стало тихо. Занимая свое место у длин-

ного стола на подмостке кафедры, Иван Ивано-
вич ободрительно кивнул Наташе, которая в 
темной фланелевой пижаме сидела рядом с 
Софьей Шефер в переднем ряду. Повязка с ее 
стриженой головы была снята, и сизый подко-
вообразный рубец на месте операционной раны 
виднелся издали. 

Иван Иванович увидел ее напряженное лицо, 
вспомнил о придуманном ею испытании и поис-
кал взглядом скрипку. Острая тревога охватила 
его: не сможет Наташа, растеряется сразу и 
опять все забудет. 

Наконец ему предоставили слово. Он никогда 
не злоупотреблял вниманием слушателей и. за-
ранее продумывая свои выступления, старался 
говорить очень точно и кратко, лишь изредка 
посматривая на конспект. 

Закончив сообщение, он сошел с кафедры, 
взял под руку Наташу, пугливо поднявшуюся 
ему навстречу, и вывел на возвышение перед 
слушателями. 

Она стояла перед ними молча, но растерян-
ность ее быстро прошла: врачи и студенты, си-
девшие здесь, осматривали ее сотни раз за пол-
года пребывания в клинике. Правда, был за это 
время и такой период, когда она как будто не 
существовала на свете. Может, и лучше, что 
больные не помнят себя в таком жалком виде, 
но врачи-то помнят... Краска стыда слабо обо-
жгла щеки Наташи. Но кто же виноват, раз так 
получилось! Наташа взглянула на Софью Ше-
фер, на профессора Аржанова — отчего он та-
кой угрюмый?! Сейчас она должна сыграть для 
них.'В первую очередь для них: это ведь они по-
ставили ее на ноги. Может быть, плохо у нее 
получится. Но одно желание подержать в руках 
скрипку — уже головокружительный взлет по-
сле той болезни! 

— Дайте мне... — она протянула руку к 
Ивану Ивановичу, и рука задрожала. — Скрип-
ку! — еле слышно договорила Наташа. 

Он медленно поднялся и тоже вздрагивающи-
ми пальцами достал инструмент из футляра, ле-
жавшего на столе, но на всякий случай прикры-
того газетой. 

— Это очень серьезное испытание. — сказал 
он, обращаясь к аудитории. — Я не хотел его 
делать, но больная настаивает. Ну что же, 
пусть попробует. 

Наташа взяла скрипку, нежно погладила ее 
ладонью, с неожиданной радостью ощутила 
подбородком прикосновение прохладного и 
гладкого дерева. Ель... Наташе представилась 
черно-хвойная сибирская тайга, могучие краса-
вицы ели, запорошенные сейчас снегом. Возле 
маленького домика Коробовых тоже растут 
ели... Как хорошо пахнет их зеленая хвоя ран-
ней весной, когда сыреют снега и ослепительно 
голубеет небо, как пахнет она в новогодний ве-
чер, радуя глаза детей богатым убором! 

Наташа глубоко вдохнула чистый теперь для 
нее воздух, не отравленный запахами болезнен-
ной галлюцинации, и провела смычком по стру-
нам, пробуя и вслушиваясь в певучий звук. В 
аудитории прошел неясный шелест удивления 
и смолк — все ждали. 

Иван Иванович увидел расширенные глаза 
Софьи Шефер. и ему стало по-настоящему 
страшно. Он облокотился на стол и, как будто 
читая что-то, прикрылся козырьком ладони. 

— Я сыграю канцонетту из скрипичного кон-
церта Чайковского, — сказала Наташа. 

— Наташенька, лучше что-нибудь попро-
ще, — попросила Софья Шефер почти умоляю-
ще. 

— Нет, я сыграю то. что мне нравится, — 
упрямо ответила Наташа. 

Однако легкий паралич еще владел ее паль-
цами, руки дрожали, и смычок, коснувшись 
струн, оказался непослушным: фальшивые зву-
ки резанули слух собравшихся людей. Наташа 
не опустила смычка, но получалось все хуже. 

Иван Иванович, страдая за нее, взглянул из-
под руки на аудиторию. Он увидел серьезные 
лица студентов. Раскрасневшиеся, полные сму-
щения и сострадания, они так и тянулись 

к кафедре, желая помочь Наташе, похожей в 
этот момент со своей нелепой стрижкой на 
прекрасного, но безумного юношу-музыкан-
та. Студенты хотели, чтобы она обязатель-
но сыграла. Он увидел Алешу Фирсова, вско-
чившего с места. Подросток явно хотел подойти 
к Наташе, его придержали соседи. И усмешки 
в зале тоже увидел Иван Иванович. Его мало 
утешила мысль, что эти усмешки относятся не 
к Наташе, а к нему, хотя он и не собирался 
блеснуть здесь ее возрожденными способ-
ностями. 

«А что, если бы здесь была Варя? — про-
мелькнула у него мысль. — Ведь она... Нет, она 
рвалась бы душой к Наташе, как мои ребятки, 
как Алешка, ведь она восставала, желая добра 
и мне, и Наташе. Бедная Наташа, ну зачем 
она мучает себя и нас? Неужели не сознает 
этого?» 

Иван Иванович уже хотел встать, но Наташа 
сама вспыхнула от неудачи так, что порозовела 
кожа на ее недавно бритой щетинистой Г'лове. 
Она не смутилась, нет, а рассердилась на себя, 
на свои, может быть, одеревеневшие от волне-
ния, но вдруг точно оттаявшие пальцы. 

Звонкий голос скрипки еще вздрагивал, об-
рывался. Но с каждой минутой все смелее зву-
чала мелодия, полная чарующей теплоты. Как 
будто свежим ветром повеяло с раздолья полей, 
и зашелестела листва на деревьях, сверкнула 
живой улыбкой разбуженная вода, и все заду-
малось снова —- и природа, и человек. О, какое 
это глубокое раздумье, полное сильных, заду-
шевно-нежных чувств! Мечта о счастье и креп-
нущая, растущая вера в то, что оно будет, вера 
в самое светлое, лучшее, когда от избытка и 
полноты жизненных ощущений так горячо бьет-
ся сердце. 

Иван Иванович глянул из-под ладони на свою 
больную. Лицо ее было торжественно, строго и 
сосредоточенно, капельки пота выступали над 
переносьем, над сжатыми губами. Брови тоже 
сжаты. Как верно ведет смычок рука, еще не-
давно похожая на вялую водоросль, и струны 
звучат все напевнее, и все живее пробивается на 
лице Наташи отсвет радостной уверенности в 
своих силах. 

А в аудитории уже никто не усмехался- всех 
взяла за сердце лирическая мелодия, идущая 
из самой души человека, возрожденного к жиз-
ни. И чем дольше играла Наташа, тем сильнее 
охватывало волнение врачей и студентов, си-
девших в зале. Такой они еще не знали Ната-
шу Коробову. Был сначала тяжело больной че-
ловек, потом он утратил всякое представлениэ 
о реальной жизни. И вот чудесное возрож-
дение. А Иван Иванович слушал, и ему пред-
ставлялось прошлое счастье с Ольгой, его на-
дежды на большую, умную и радостную жизнь 
с нею. Не сбылось, ну и что же? Вот Наташа 
зато воскресла, вот живет и крепнет, и это ее 
мечта о счастье, о любви и будущей умной и 
прекрасной жизни. Ради одного этого стоит 
жить! Ведь песня Наташи — песня его мастер-
ству и мужеству, его благородному труду хи-
рурга, и в этом тоже счастье. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
^ ]7 8 февраля 1958 г, 3 



Зденеку Неедлы-
80 л е т 

ФЕВРАЛЯ исполняется 
80 лет выдающемуся чехо-
словацкому ученому, круп-

ному государственному деятелю, 
преданному другу Советского Сою-
за Зденеку Неедлы. 

Музыковедческие исследования и 
исторические работы, литератур-
но-критнческие статьи и публи-
цистические выступления, книга о 
Ленине и исследования по ис-
тории чешской культуры — необы-
чайно широк диапазон его научных 
интересов. Но что бы ни находилось 
в центре внимания ученого, всегда 
одно определяло его творческую 
деятельность, всю его жизнь—без-
заветное служение своему народу. 
Недаром известная писательница 
Мария Пуйманова назвала его «по-
следним будителем и первым боль-
шевиком». 

Зденек Неедлы родился в древ-
нем чешском городе Лигомышли в 
семье учителя. Здесь он окончил 
гимназию и в !896 году поступил 
на философский факультет Карло-
ва университета в Праге. К этому 
времени уже определился круг его 
интересов и привязанностей — это 
прежде всего история и музыка. Из-
под его пера одна за другой выхо-
дят яркие, содержательные работы 
— о композиторе 3. Фибихе, о гу-
ситских песнях и напевах, о гусизме. 

После Великой Октябрьской со. 
циалистической революции, кото-
рую Неедлы восторженно привет-
ствовал, он выступает как общест-
венный деятель, связавший свою 
судьбу с борьбой передовых сил за 
будущее его народа. В книге «Три-
дцать лет Коммунистической пар-
тии Чехословакии» В. Конецкий пи-
сал о 3. Неедлы: «3. Неедлы, вы-
дающийся чешский ученый и дея-
тель национальной культуры, был 
тем человеком, который с самого 
начала выступал борцом за идеи 
Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции, в 1920 году встал 
рядом с революционным рабочим 
классом, а в 1921 году с энтузиаз-
мом приветствовал основание Ком-
мунистической партии Чехослова-
кии, вместе с которой верно и пре-
данно шел 30 лет». 

3. Неедлы приступает к изданию 
журнала «Вар», поддерживает пе-
редовые и здоровые силы в чехосло-
вацкой литературе. 

С первых же дней существования 
Советского государства 3. Неедлы 
становится в ряды его искренних 
друзей. Он много пишет о Совет-
ском Союзе, выпускает специальную 
книгу о В. И. Ленине. В 1927 году 
ученый посетил СССР. «...Полови-
на моего сердца осталась в Совет-
ском Союзе»,— писал он впослед-
ствии. 

В 1939 году, с трудом выбрав-
шись из оккупированной нацистами 
Праги, 3. Неедлы покидает свою 
страну и приезжает в Советский 
Союз. Ученый развертывает здесь 
кипучую научную и общественную 
деятельность. Работа 3. Неедлы вы-
соко была оценена Советским пра-
вительством: в 1945 году его награ-
дили орденом Ленина. 

После освобождения Чехослова-
кии Неедлы становится в ряды 
строителей народно-демократиче-
ской республики. Он занимает пост 
министра в чехословацком прави-
тельстве. В 1952 году 3. Неедлы был 
избран президентом Чехословацкой 
академии наук, а год спустя, в свя-
зи с семидесятипятилетием, вновь 
награжден орденом Ленина. 

Долгий и славный путь... Отдавая 
всего себя, все свои силы, служит 
чехословацкому народу его выдаю-
щийся ученый и государственный 
деятель Зденек Неедлы. 

В. ОСТРОВСКИИ СВЕТ И ТЕНИ БРАЗИЛИИ 
О" к

Т ПОРТУГАЛИИ до Бра-
зилии четырехмоторный 
самолет скандинавской 

авиалинии «САС» летит около 
двенадцати часов. Вечером он 
поднимается с лиссабонского аэ-
родрома и на следующее утро 
приземляется в Ресифе, столице 
штата Пернамбуку. 

На рассвете нас разбудил го-
лос штурмана. «Мы пролетаем 
над островом Фернанду ди Но-
ронья. Через час пять минут бу-
дем в Ресифе», — сообщил он 
по-английски, а потом повторил 
то же самое еще на нескольких 
языках. Внизу, слева, виднелась 
узкая, изрезанная полоска суши, 
окаймленная белой кромкой при-
боя, — ничего примечательного. 
Однако совсем недавно бурные 
события, развернувшиеся вокруг 
этого тихого, маленького острова. 

— Кофе. Черная кровь Бра- чего она начинается? С удара в 
•ши! — почти торжественно зубы. Перед нами ринг, на кото-знлии! 

произнес шофер, мельком взгля 
нув на рекламный щит. — Не 
зря у нас называют кофе «элик-
сиром экономической жизни*... 
А вот еще один «эликсир»; По-
смотрите-ка сюда! 

ром два профессиональных бок-
сера отчаянно избивают друг 
друга во славу фирмы. Над рин-
гом щит с надписью «ЭССО». И 
что бы ни происходило на ринге, 
этот щит неизменно продолжает 

.Мы проезжаем мимо огромной оставаться в поле зрения. Удар в 
нефтебазы. Вывеска над ворота 
ми поясняет: «Петробраз». 

«Петробраз» — сокращенное 
название национальной корпора-
ции «Ре1го1ео Вга&Ле1го» — «Бра-
зильская нефть». Она была соз-
дана для того, чтобы оградить 
страну от хищничества амери-
канских монополий. По суще-
ствующему положению, бразиль-
ское правительство, которому 
принадлежит 51 процент акций, 
обладает исключительным пра-
вом на разведку и эксплуатацию 

всколыхнули всю Бразилию. Со- месторождений нефти на терри 
единенные Штаты создали воен 
ную базу на территории Фернанду 
ди Норонья для проведения экспе-
риментов с управляемыми снаря-
дами. Всю страну тогда охватило 
массовое движение протеста, в 
котором приняли участие вид-
ные политические деятели, писа-
тели, журналисты, многочислен-
ные политические и обществен-
ные организации. Весь бразиль-
ский народ был возмущен этим 
посягательством на националь-
ный суверенитет страны. 

Пути проникновения Соеди-
ненных Штатов в страны Латин-
ской Америки обильны и много-
образны, причем далеко не все-
гда они носят столь открытый 
характер. 

В самолете мне попался забы-
тый кем-то номер ныне покойно-
го американского журнала «Ко-
льерс» с большой статьей Дун-
кана Эйкмэна под названием 
«Ступай на Юг, молодой чело-
век!» Автор статьи, вернувшись 
из Южной Америки, с нескры-
ваемым азартом описывает «не-
слыханные возможности для аме-
риканского капитала». «Молодо-
му человеку» из США есть чем 
поживиться. Он должен только 
«не зевать и поскорее найти ка-
кую-нибудь дыру в экономике, 

, которую он сам может запол-
нить». 

И предприимчивые «молодые 
люди» устремляются, как саран-
ча, на б о г а т ы е латиноамери-
канские пастбища. Американские 
монополии пытаются подчинить 
себе экономику слаборазвитых 
стран и — когда нужно — искус-
ственно создают в ней разнооб-
разные «дыры», которые затем 
сами же энергично «заполняют» 
с выгодой для себя... 

РИО-ДЕ-ЖАНЕПРО я при-
летел с футбольной коман-
дой «Динамо». На аэро-

дроме журналисты, фоторепорте-
ры, кинооператоры и радиоком-
ментаторы обрушились на нас, 
как тропический тайфун. 

«Я из Радио-Континентал», — 
зычным голосом кричал толстый 
человек в белой рубашке. «Я — 
спортивный корреспондент трех 
крупнейших газет Сан-Паулу»,— 
надрывно повторял смуглый лох-
матый парень в темных очках, 
отталкивая своего коллегу в сто-
рону. «Я представляю здесь га-
зету «Коррейо да Манья», — 
хрипел кто-то, протискиваясь 
сквозь толпу. Нас хватали за ру-
ки и за плечи, дергали в разные 
стороны и фотографировали без 
передышки. Вопросы журнали-
стов, сыпавшиеся один за дру-
гим, звучали, как пулеметные 

О 

в 

тории всей страны. (Остальные 
49 процентов акций могут при-
надлежать только бразильским 
гражданам.) 

В Рио-де-Жанейро мне пода-
рили небольшую золоченую ме-
даль. На ней изображена нефтя-
ная вышка и выбиты гордые сло-
ва «Ре1го1ео ё по55о!» — «Нефть 
наша!» Другого мнения, однако, 
придерживаются «молодые 'лю-
ди» из Соединенных Штатов. 
Недавно газета «Крисчен сайенс 
монитор» назвала Латинскую 
Америку «торговым заповедни-
ком США», оговорив две при-
чины подобного наименования: 
«Первая причина — это то, что 
она находится в Западном полу-
шарии, по соседству с северо-
американскими предпринимателя-
ми. Вторая причина — это то, 
что добыча нефти в Латинской 
Америке в основном осуществля-
ется североамериканскими кон-
цессионерами». 

КОЛО киоска, похожего 
на клетку с попугаями.— 
сверху донизу он обвешан 

разноцветными журналами из 
дюжины стран, — толпятся чер-
ные курчавые ребятишки, раз-
глядывая последний выпуск аме-
риканских комиксов с текстами 
на португальском языке: четы-
рехрукие межпланетные чудови-
ща продолжают в четыре * руки 
свое грязное дело, подкапываясь 
под национальную культуру, 
пробивая в ней бреши и запол-
няя их всяческими отбросами. 

«Американская колония в 
Рио-де-Жанейро невелика... Но 
роль, которую играют американ-
цы, отнюдь не измеряется их 
числом». — хвастал недавно аме-
риканский журнал «Нэшнл джео-
грэфик мэгэзин»... 

Большинство магазинов здесь 
без дверей. Вместо передней сте-
пы — сплошной открытый вход. 
Жарко... «ОМ МагПуп, \уНу сап'1 
уоц Ье (гие? (О, Мэрилин, почему 
ты мне неверна?)» — врывается 
вдруг в городской шум бархат-
ный джазовый голос с резким 
американским акцентом. Владе-
лец соседнего магазина выставил 
желтую полированную радиолу 
прямо на тротуар. «ОН, МагПуп, 
\\'Ну сап'1 уои Ье (гие?» На радио-
ле — картонная табличка. «Пла-
стинка, которую вы слышите, 
имеется в продаже». Мимо мага-
зина торопливо проходят люди. 
Никто не останавливается. «О, 
Мэрилин, почему ты мне невер-
на?» — гнусаво и назойливо до-
пытывается голос, продолжая 
оставаться гласом вопиющего в 
пустыне. Тем временем разбит-
ной продавец пытается при-

очереди. Радиорепортеры с раз- влечь внимание равнодушных 
маху, чуть не выбивая зубы, со-
вали в лицо микрофоны. Пред-
ставитель телевизионной компа-
нии «Тупи» с сосредоточенным, 
почти страдальческим видом на-
правлял свою камеру на руково-
дителя делегации... 

А потом сразу — город. Запах 
раскаленного солнцем асфальта, 
пропитанного бензином и машин-
ным маслом. Горячий, солонова-
тый ветер в лицо. Необычные зе-
леные трамваи без стен н две-
рей. Пыльные улицы на окраи-
нах города. Старинные порту-
гальские домики, разноцветные, 
двухэтажные, с узорно-решетча-
тыми балконами на верхнем эта-
же. Крохотные мощеные дворики 
за каменными заборами. Огром-
ные яркие рекламные щиты 
вдоль дороги: «Пейте кока-кола» 
(и здесь тоже!), «Мартини», 
«Тонизирующая хинная вода», 
«Попробуйте сегодня же и пейте 
всегда бразильский кофе!» 

прохожих к американским про-
игрывателям, радиоприемникам 
и телевизорам. 

— Мы стремимся удовлетво-
рить все запросы бразильского 
народа, дать ему духовную пи-
щу, — с чудовищным ханжест-
вом заявил представитель одной 
американской торговой фирмы. 

Однако, находясь в Рио-де-Жа-
нейро, легко убеждаешься в том, 
что бразильцы с презрением от-
ворачиваются от этой отравлен-
ной импортной «диеты». 

МОЕ первое знакомство с 
бразильским телевидени-
ем произошло вскоре по-

сле нашего приезда в Рио. Я бе-
седовал с двумя молодыми писате-
лями в гостиной отеля «Пайней-
рас». Кто-то включил телевизор. 

Начинается передача, органи-
зованная и оплачиваемая, как 
сообщает диктор, американской 
фирмой «ЭССО», производящей 
высококачественный бензин. С 

переносицу.,. «ЭССО»... синяк 
под левым глазом... «ЭССО»... 
разбитая нижняя губа... «ЭССО» 
...струйки крови из носа... опять 
же «ЭССО»! 

— Говорят, что кровь гуще 
воды, — со вздохом заметил си-
девший рядом со мной старик 
коммивояжер. — Может быть, 
это и так. Но порой она дешевле 
американского бензина... 

Впоследствии я имел возмож-
ность убедиться в том, что и ра-
дио и телевидение, столь попу-
лярные в Бразилии, нередко 
транслируют и очень хорошие, 
интересные программы, радио-
пьесы, самобытную национальную 
музыку... 

И ФИЛЬМЫ здесь показы-
вают в основном амери-
канские. Я как-то попал 

на голливудский фильм «Случай 
в Дакоте». Он был похож, как 
две капли воды, на все осталь-
ные «ковбойские» фильмы, кото-
рые мне приходилось когда-либо 
видеть. Индейцы, разумеется, 
представлены в самом непригляд-
ном виде. Идеалиста сенатора, 
пытающегося примирить белых и 
краснокожих, они убивают напо-
вал со всем коварством, на кото-
рое способно воображение режис-
сера. Прав, стало быть, главный 
герой, призывающий к поголовно-
му истреблению «дикарей». Та-
ков урок, который зрителям пред-
лагается извлечь из «Случая в 
Дакоте». 

Однако то, что случается в 
Дакоте, Алабаме или Луизиане, 
не может случиться в Бразилии. 
Расистская «мораль» встречает 
здесь решительный отпор. Я ви-
дел, как бразильские зрители, 
сидевшие в кинотеатре, — нег-
ры. белые, мулаты, метисы и ин-
дейцы, — с возмущением покида-
ли зал во время' демонстрации 
фильма. 

— К сожалению, мы пока еще 
вынуждены многое ввозить из 
Соединенных Штатов, — сказал 
мне Луис да Сильва, сотрудник 
одной крупной газеты, — но 
такой американский товар, как 
расовая дискриминация, в нашей 
стране сбыта не найдет! 

В САМОЛЕТЕ бразильской 
авиакомпании «Реал» по 
пути из Рио-де-Жанейро в 

Сан-Паулу я познакомился с 
Элиасом Нирембергом. богатым 
фабрикантом из Порту Алегри, 
владельцем завода, производяще-
го алюминиевые изделия. 

— Сколько вы платите своим 
рабочим? — спросил я его. 

— Это зависит от квалифика-
ции, — ответил он. — Мини-
мальная заработная плата, уста-
новленная законом, — три с по-
ловиной тысячи крузейро в ме-
сяц. Неквалифицированные рабо-
чие получают у меня от 3 500 до 
6 000 крузейро, а высококвали-
фицированные — до 12 000. 

О ценах в Бразилии у меня 
уже было некоторое представле-
ние. Самое дорогое в этой стра-
не — жилище. На квартирную 
плату у бразильца уходит 50 — 
70 процентов всего заработка. 

Кофе, фрукты и овощи в Рио-
де-Жанейро дешевы. Но нечто 
более существенное, например 
скромный обед в ресторане, сто-
ит около 300 крузейро. 

— Валюта у нас не очень 
твердая, и за последние восемь 
лет стоимость жизни возросла 
втрое, — продолжал мой собе-
седник, — это объясняется пре-
жде всего зависимостью нашей 
экономики от Соединенных Шта-
тов, огромными американскими 
капиталовложениями в Брази-
лии. 

Я вспомнил свою беседу с од-
ним из рабочих большой тек-
стильной фабрики «Бангу». 

— Американская помощь? — 
насмешливо переспросил он. — 
Крузейро падает, а американцы 
помогают ему падать еще быст-
рее. Вот и вся помощь! Они бьют 
долларом нашу валюту. 

— Но мы не собираемся ми-
риться с таким положением ве-
щей,— решительно проговорил 
Ниремберг.— И настанет день, 
когда американские монополии 
поймут, что в нашей стране они 
бессильны... 

Международная почта 
«СКРОМНОСТЬ» МИНИСТРА 

СПИСОК акциои*» 
ро» францу $ с к о й 
нефтяной компании 
«Франкерел», кото-' 
рая ведет разведку 
нефти • Сахар*, па-
стрит именами круп-
нейших представите-
лей французской про-
мышленно-финансоаой аристократии. Недавно французские газеты опублико-
вали один из протоколе* о продаже акций этой компании. Среди пышных 
имен приалекает снимание скромная запись: «Господин Лакост, Робер, не 
имеющий профессии...» Означенный господин Лакост, «профессии не имею-
щий», приобрел акции компании «Франкареп» на один миллион франков. 

Печать оценила скромность акционера, не пожелавшего упомянуть о со-
лидном положении, которое он занимает. «Дело в том, — поясняет газета 
«Юманите», — что господин Лакост, Робер, не имеющий профессии, в то же 
самое время немножечко, ну самую жалость... министр алжирской войны». 
Таким образом, акционер компании «Франкареп» — это не кто иной, как 
французский министр по делам Алжира Робер Лакост! 

Известно, что Лакост, находящийся на этом посту с начала 1956 года, 
стоит за продолжение войны в Алжире «до победного конца». Франция не 
может отдать Алжир, неизменно заявляет он, ведь на алжирскую террито-
рию выходит нефтепровод, по которому потечет сахарская нефть! Тщетно 
пытаясь добиться военной победы в Алжире, министр третий год подряд не-
возмутимо уверяет французскую общественность, что война будто бы «всту-
пила в стадию последних пятнадцати минут». 

Теперь выяснилось, что Робер Лакост заботится не только о «величии 
Франции», но, между про-

«К 

чим, и о собственном бу-
мажнике. Миллион, затрачен-
ный на приобретение акций 
компании «Франкареп», обес-
печит министру участив в 

баснословных прибылях, ко-
торые сулит черное золото 
Сахары... 

О 

ПОВОД 
ШУМНО было в Западном 

Берлине 19 января... Рано ут-
ром на улицах появились 
группы людей в полувоенной 
одежде, с кайзеровскими и 
гитлеровскими военными ор-
денами на груди. Они направ-
лялись на сборища, посвя-
щенные 87-й годовщине со 
«дня основания рейха». 
18 января 1871 года, после 
разгрома Франции, прусский 
король Вильгельм был про-
возглашен в Версале кайзе-
ром Германии. Есть, конечно, 
в истории Германии даты, 
значительно более близкие и 
дорогие немецкому народу, 
чем «рейхсгрюндунгстаг» 
18 января. Но кое-кто захо-
тел отпраздновать именно 
этот день — нужен был под-
ходящий повод... 

Лишь в трех районах За-
падного Берлина — Шёнебер-
ге, Вильмерсдорфе и Шарлот-
тенбурге — состоялось 25 
«встреч» матерых милитари-
стов. Особенно «ярким» было 
сборище, проведенное берлин-
ской организацией реакцион-
ной «Немецкой партии» со-
вместно с реваншистами из 
«Стального шлема». Их по-
четными гостями были быв-
шие военнослужащие той са 
мой дивизии, офицеры кото-
рой почти четыре десятиле-
тия назад зверски убили 
Карла Лнбкнехта и Розу 
Люксембург. В качестве ос-
новного докладчика высту-
пил депутат боннского бундес-
тага принц Губертус цу Ле-
венштейн, известный всей 
Германии реакционер и враг 
демократии. 

«Воссоединение в духе 
Пруссии (?!),— взывал с три-
буны принц Лёвенштейн,— 
это лишь предпосылка для 
обновления Германии». Пере-
сыпая свою речь антисовет-
скими выпадами, он далее 
пояснил, что имеет в виду. 
«Обновленная германская 
империя» должна, по Лёвен-
штейну, включать в себя не 
только территорию ГДР, но 
и ряд польских земель. Ауди-
тория была в восторге. Из за-
ла неслись «программные» 
выкрики: «Гнать маркси-
стов!», «Долой социал-демо-
кратов!» 

«Крысы вылезают из 
дыр» — так озаглавила демо-
кратическая немецкая газета 
«Форвертс» сообщение об 
этих реваншистских демон-
страциях под флагом пра-
зднования «дня основания 
империи». Вольгот-
но чувствуют себя 
фашистские крысы 
в боннском госу-
дарстве! Странно, 
что подобные сбо-
рища не встречают 
возражений со сто-
роны социал-демо-
кратического бурго-
мистра Западного 
Берлина Вил л и 
Брандта. 

— Акции всегда окупаются... 
Рисунок художника Було 

ии французского 
еженедельника 

«Франс нувель» 
О 

НАЗОЙЛИВЫЕ при-
зывы «завоевать» кос-
мос, «установить конт-
роль» над ним доносят-
ся из-за океана. Они 
особенно участились в 
последнее время. Не-
уемные космические 
притязания некоторых 
американских джентль-
менов приобрели на-
столько фантастиче-
ский характер, что вы-
зывают насмешки печа-
ти. 

Лидер демократов в 
американском сенате 
Линдон Джонсон, вы-
ступая недавно в Ва-
шингтоне на собрании 
сенаторов — членов де-
мократической партии, 
развернул, как уже со-
общалось, перед свои-
ми слушателями эф-
фектную «космическую 
программу». Он в пани-
ческом тоне говорил об 
«угрозе нынешнего мо-
мента» и требовал, что-
бы Соединенные Шта-
ты завоевали космиче-
ское пространство и 
стали «господином над 
бесконечностью». 

Выходящий в США 
бюллетень «А. Ф. Сто-
уне уикли» язвительно 
высмеял доморощен-
ные вариации на кос-
мические темы воинст-
венно настроенного се-

«КУДА МЫ ДЕНЕМ БОГА?.,» 
натора Линдона Джон-
сона (кстати сказать, 
возглавляющего сенат-
скую подкомиссию по 
вопросам военной го-
товности). Бюллетень 
иронически пишет: 

«Разумеется, пока 
разработаны еще не 
все детали этой отваж-
ной программы. Одна 
из деталей, которая 
тревожит по ночам наш 
сон с тех пор, как вы-
ступил Линдон Джон-
сои, следующая — ку-
да мы денем бога? Что 
мы будем делать, когда 
стратегическая авиация 
достигнет врат рая? Со-
здадим ли мы резерва-
цию, как мы сделали 
это для индейцев пле-
мен чероки и сиуксов 
в своем продвижении 
на запад? Или же бог 
станет перемещенным 
лицом, каким, по сло-
вам евангелия, был его 
сын? Когда все угол-
ки небес будут патру-
лироваться нашими аст-
ронавтами с новейшими 
термоядерными бомба-
ми наготове с тем, что-
бы нигде не мог про-
биться никакой неиз-
вестный летающий 
предмет, то где же бу-

о 

дет жить небесный 
отец и где будет петь 
хор ангелов?.. 

Создается впечатле-
ние, что техника лиши-
ла наше поколение ра-
зума. Когда трезвый, 
вполне земной джентль-
мен из Техаса, подоб-
ный Линдону Джонсо-
ну, начинает говорить 
о необходимости стать 
«господами бесконечно-
сти», как он это сделал 
на собрании демокра-
тов, то это — поэтиче-
ские упражнения пара-
ноика. Подумайте о 
том, что еще ни одной 
стране не удалось уста-
новить свое господство 
над открытыми моря-
ми. И все же Джонсон 
всерьез предлагает, 
чтобы мы попытались 
господствовать над кос-
мическим пространст-
вом...» 

Что добавить к 
этим насмешливым, но 
разумным коммента-
риям? Разве только 
то, что «вполне земные 
джентльмены» своими 
требованиями космиче-
ской экспансии вполне 
сознательно раздувают 
военную истерию в 
стране. 

СРЕДИ 
БЕЗРАБОТНЫХ... 

К О Р Р Е С П О Н -
ДЕНТКА американ-
ской газеты «Уоркер» 
Гарднер побывала в 
промышленном горо-
де Пассейк в штате 
Нью-Джерси. Там, в )! 
доме № 88 на Парк-
Плейс, где находится 
бюро регистра ц и и 
безработных, она раз-
говаривала с некото-
рыми из с о б р а в-
шихся здесь людей. 
Их было много — в 
очередях стояло боль-
ше четырехсот безра-
ботных. 

«Президент Эйзен-
хауэр говорит, что 
весной будет луч-
ше,—сказала коррес-
пондентке молодая 

-женщина. — Думает 
ли он, что мы продер. 
жимся до весны? Вот 
в чем вопрос». Эта 

Снежный ком нарастает... 
Рисунок из американской газеты 

«АФЛ-СИО ньюс» 

ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ 

Впереди—Ташкент! 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

—- Нет, что вы! Я просто это знаю. 
Я с детства люблю и научаю эту страну. 

Поэтому так естественно п доверие к 
советским писателям — русским, узбек-
евин, таджикским, грузинским и другим 
— со стороны наших азиатских братьев. 
Никакие заверения и пышные слова не 
могут заменить глубокого искреннего 
чувства взаимного понимания, являюще-
гося результатом огромного доверия друг 
к другу. 

Это мы испытали совсем недавно п в 
Каире, будучи делегатами конференции 
солидарности народов Азии и Африки. 
Казалось, не так уж много времени про-
шло после представительной конферен-
ции в Дели в апреле 1935 года, о б ож -
давшей проблемы ослабления напряжен-
ности в международных отношениях, — 
но как широко и бурно разлился могу-
чий океан борьбы народов Азии и Аф-
рики за национальную независимость, 
борьбы с колониализмом и империализ-
мом! Направление Каирской конференции 
было остро антиколониальным и анти-
империалистическим. Немалую роль в 
этой конференции играли писатели Егип-
та. Достаточно сказать, что секретарем 
конференции, а затем председателем По-
стоянного Совета был избран сравнитель-
но еще молодой писатель Юсеф Сибаи, ав-
тор популярного романа, охватывающего 
последнее десятилетие жизни египетского 
народа, «Мое сердце вернулось». Пока-
зывая нам на встрече Нового года свою 

фотографию, на которой он был изобра-
жен в армейской форме, Сибаи говорил: 

— Я был офицером танковых войск и 
участвовал в революции. Я считаю, что 
писатель всегда должен быть на самой 
передовой линии фронта. Когда сражает-
ся его народ, писатель не может быть в 
стороне. 

Сибаи подарил нам свой большой двух-
томный роман. Не имея возможности 
прочесть книгу на арабском языке, мы 
с удовольствием отправились, по при-
глашению председателя конференции 
Анвара Садата, посмотреть фильм, по-
ставленный по книге Сибаи. 

Видимо, фильм, как всегда в таких 
случаях, не мог вместить всех событий 
многостраничного романа, но одно было 
несомненно — история жпзнп и форми-
рование сознания сына садовника, став-
шего офицером, в фильме были показаны 
очень выразительно. 

Как только на экране появлялись кад-
ры, повествующие о борьбе народа и ак-
тивном участии молодых офицеров в 
египетской революции, — зал разра-
жался бурными аплодисментами. 

После сеанса мы подошли к Сибаи и 
поздравили его с успехом картины. Пи-
сатель сказал: 

— Я очень рад, что вы сами нпдите, 
как наши люди относятся к революции. 

И хотя в картине не были показаны 
события в Порт-Саиде, чувствовалась не-
зримая связь с ними, устанавливаемая 

уже самими зрителями, активно выра-
жавшими свои симпатии и антипатии к 
различным героям фильма. 

Бывает так, что даже небольшой эпи-
зод освещает ярким светом важные со-
бытия. Во время нашего пребывания в 
Каире делегаты конференции посетили 
Порт-Саид. Половина дороги из Каира в 
Порт-Саид тянется вдоль Суэцкого кана-
ла. В одном месте делегаты увидели плы-
вущий по каналу английский корабль, 
на борту которого было начертано на-
звание — «Престиж Лондона». «Это на-
звание вызвало весьма ядовитые воскли-
цания делегатов. Корабль шел с гордо 
поднятым носом, что явно не соответ-
ствовало действительному престижу Лон-
дона у делегатов конференции, у тех, 
кто сражался за независимость Египта, 
кто в Каире, повинуясь долгу своего 
сердца, выходил на трибуну, гневно тре-
буя, чтобы колонизаторы и империали-
сты ушли из Африки. 

Разговаривая с одним из суданских 
писателей, я спросил его: 

— Дорогой Абдулла, а что заставляет 
вас, гражданина страны, которая уже 
завоевала свою независимость, так много 
времени отдавать общественным делам? 

Абдулла пожал плечами: 
— Как же я могу стоять в стороне, 

когда народы Африки борются за свою 
независимость? Вот станет Африка сво-
бодной. тогда... 

— Что тогда? 
Абдулла улыбнулся и развел руками: 
— Впрочем, и тогда... Стоять в сто-

роне от жизни народов никто из нас не 
имеет права. 

...На основании решения Каирской 
конференции в октябре 1938 года в Таш-
кенте состоится первая в истории чело-
вечества конференция писателей стран 
Азии и Африки. Много нового и неза-
бываемого увидят делегаты этой конфе-
ренции, которые приедут в Ташкент с 
берегов Ганга и Нила, с далекого озера 
Чад и. как мы надеемся, из многих аф-
риканских стран, народы которых еще 
борются за свою независимость. 

Когда-то писатель Александр Неверов 
назвал Ташкент городом хлебным. Таш-
кент и сейчас является таким. Но 
сколько перемен произошло в жизни уз-
бекского народа, как выросла столица 
Узбекистана! 

Союз писателей СССР создал Под-
готовительный комитет во главе с Пред-
седателем Президиума Верховного Сове-
та Узбекской ССР писателем Шарафом 
Рашидовым. В комитет вошли известные 
советские писатели. Зэ два месяца до 
открытия конференции он передаст свои 
функции комитету международному, в 
котором будут участвовать писатели мно-
гих стран АЗИИ И Африки. 

Впереди большая работа. Идея созыва 
конференции находит самую горячую 
поддержку у писателей Азии и Африки. 
Можно смело сказать, что все те, кто 
осенью 1958 года соберется в Ташкенте 
в качестве делегатов пли гостей из Ев-
ропы, Америки и Австралии, явятся 
участниками знаменательного события, 
которое будет способствовать укрепле-
нию солидарности, мира и дружбы наро-
дов. 

Впереди — Ташкент! 

КО Г ДА в 1829 году П распер Мериме напи-
сал свою новеллу «Таманго» и опубликовал 
ее в журнале «Ревю де Пари», то вслед за 
этим не последовало гонений против ее авто-
ра и конфискации журнала. В то время пере-
довая общественность Франции боролась за 
полное прекращение работорговли, запре-
щенной законом еще в 1794 году. Новелла 
Мериме, рассказывающая о восстании негров 
на невольничьем корабле, была встречена с 

? живым интересом 
5 В наши дни сюжет «Таманго» привлек вни-
\ мание кинорежиссера Джона Берри, и он 
5 выпустил на французские экраны одноимен-
5 ный фильм. И сразу же после выхода кино-
^ картины парижские газеты сообщили о том, 
5 что правительственная цензура запретила де-
| монстрировать его во французских владениях 
5 в Экваториальной Африке и в Алжире. 
: Почему Мериме, разрешенный в 1829 году, 
5 оказался запрещенным в 1958-м? Француз-
5 ских цензоров испугала злободневность карти-
5 ны Джона Берри, они не хотят, чтобы содер-
! жащаяся в ней правда стала достоянием не-
5 гритянских народов и народа Алжира (в 
! 1829 году об этом, разумеется, можно было 
5 не беспокоиться!). Страшит охранителей ко-
5 лониальных порядков прежде всего то, что 
5 Джон Берри посмотрел на рассказанную в 
| «Таманго» историю глазами двадцатого ве-
5 ка, он внес в свою картину дыхание борьбы и 
! надежды. 

Таманго говорит в фильме товарищам: 

женщина служила канцеляристкой в фирме по рассылке заказов почтой. Теперь 
осталась без работы. Муж ее. работавший в резиновой компании, также лишился 
места «Похоже на то, — заключила она, — что дела обстоят плохо». 

Рабочий средних лет, член профсоюза шоферов грузовых автомашин, сообщил: 
он на несколько месяцев уезжал в штат Флориду и обнаружил, что дела там та-
кие же скверные. С осени он имел работу лишь несколько дней. Его брат, рабо-
тающий в компании «Юнайтед Стейтс раббер», ожидает со дня на день увольне-
ния. Его отец, дамский портной, не имеет места, хотя сезон начался. 

Среди людей, с которыми беседовала представительница газеты «Уоркер», был 
молодой отец, подавший заявление с просьбой выдать пособие по безработице. 
«Нам впервые приходится сталкиваться с этим», — сказала его жена, стоявшая 

здесь же с ребенком на руках. 
«Вот что я вам скажу: это нелегко, 

— вступила в разговор одна негритян-
ка. — Меня уволила шесть недель на-
зад компания «Тел-ннструмент». Мой 
муж был уволен в пятницу фирмой 
«Кэртнс-Райт». У нас четверо детей...» 

Первые жертвы безработицы — по-
жилые люди. Вот один из них — ста-
рый рабочий-текстильщик, выброшен-
ный на улицу текстильной компанией 
«Юнайтед пис дай уоркс». Ему 62 го-
да. Уже шесть месяцев он без дела. 

Ежедневно бюро регистрации без-
работных в Пассейке посещают при-
мерно три тысячи человек. «Эти цифры 
ужасны, — сказал статистик бюро 
Джозеф Забельски. — Это худшее, с 
чем мне приходилось сталкиваться, хо-
тя я нахожусь здесь больше трех лет. 
Сейчас число безработных на 40—50 
процентов выше, чем в прошлом году». 

Гарднер сообщает, что повсюду • 
штате Нью-Джерси безработица при-
няла серьезные размеры. Лишь за не-
делю (с 11 января) в бюро по регист-
рации было подано безработными: • 
Ныо-Арке — 3 тысячи заявлений, в 
Патерсоне — 1 900, в Пассейке — I 400. 

То, что рассказала газета «Уоркер» 
о положении в Нью-Джерси, типично 
и для других штатов. Кризисные явле-
ния в американской экономике лают 
себя знать — число полностью безра-
ботных в Соединенных Штатах перева-
лило за 4 миллиона и стремительно 
приближается к 5 миллионам человек. 

— о 
.Можно продать лишь тех, кто хочет продаться. Даже если мы не выиграем бовьвы 
мы уже не будем рабами. Нельзя продать мертвых». Герой каотины 
гибнут в борьбе, но фильм кончается боевой песней. И писательница Мартш Моно 
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«минуя временные поражения, мы слышим гимн славе нашего времени» ^ 
Социальная острота картины вызвала негодование реакционной парижской прессы. 
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 спрашивает кинообозреватель еженедельника 
«Ар» Франсуа Трюффо, сожалея о том, что Джон Берри не сделал фильм спроизведе-
нием странным и безумным, жестоким и страстным, чувственным и диким таким что-
бы его запрещали смотреть детям до шестнадцати лет...» Подобная «тра'нсфоомаиия» 
новеллы Мериме вполне бы устраивала критика! 

Запрещение фильма «Таманго», наклеенная на него расистская этикетка «только для 
белых» - еще одно свидетельство страха, который внушает колонизаторам справедли-
вая борьба угнетенных народов за свободу и независимость. 
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