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ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ 
годе, — 

( О Л Н У Ю Щ И Й , замечательный процесс 
формирования человека б у д у щ е г о про-
исходит сейчас * нашей стране поасе-

дневно и повсеместно. Вступая в период раз-
вернутого строительства коммунизма, советски* 
л ю д и , естественно, устремляют взоры и помыс-
л ы в свое завтра, очертания которого у ж е яв-
ственно видны в великих планах наступившего 
семилетия. Год от года в творческом труде со-
вершенствуется, становится все сильнее и кра-
ше наше социалистическое государство, наш 
советский человек. 

Этапы б о л ь ш о г о пути, пройденного нами, 
ж и в ы в памяти к а ж д о г о из нас. И кто не любит 
поразмыслить о том, что сделано и что пред-
стоит сделать, когда календарь подскажет па-
м я т н у ю дату? Завтра — 12 апреля — испол-
няется сорок лет со дня проведения первого 
коммунистического субботника в депо Моск-
ва-Сортировочная. 

Это не тот массо-
вый субботник, ко-
торый был назван 
В. И. Л е н и н ы м 
«великим почи-
ном», — он со-
стоялся 40 мая 1919 
а самый первый, очень немно-
гочисленный по количеству 
принявших в нем участие лю-
дей, — их б ы л о всего пятна-
дцать человек: тринадцать 
коммунистов и двое сочув-
ствующих — все рабочие де-
по... Но д е л о этой небольшой 
горстки л ю д е й останется па-
м я т н ы м навсегда — отсюда, с 
этого дня начинается славная 
история социалистического со-
ревнования. 

Как известно, в этом ж е де-
по без малого через сорок 
лет впервые прозвучали сло-
ва, з н а м е н у ю щ и е новый, выс-
ший этап социалистического 
соревнования: «Бригады ком-
мунистического груда». И за-
к о н о м е р н о , что депо, ш и р о к о 
известное как к о л ы б е л ь социа-
листического соревнова н и я, 
вновь привлекло к себе все-
о б щ е е внимание: в славных 
делах его м о ж н о проследить 
почти всю историю развития 
великого созидательного дви-
ж е н и я советского рабочего 
класса. 

В канун сорокалетия со д н я 
возникновения соревнования 
• депо д л я встречи с 
членами бригад коммунисти-
ческого труда приехали уче-
ные из А к а д е м и и обществен-
ных наук при ЦК КПСС. У ч е -
ные и рабочие собрались вме-
сте, чтобы продумать, обсу-
дить этапы пройденного и гря-
д у щ е г о , осмыслить и обоб-
щить все, что здесь — как и 
•о всей стране — сделано и 
делается. 

На одной из фотографий, напечатанных в этом номере, вы видите ученых и ра-
бочих, собравшихся о к о л о паровоза, на корпусе к о т о р о г о начертана надпись: «Этот 
паровоз ремонтировали коммунисты депо на п е р в о м к о м м у н и с т и ч е с к о м субботнике. 
О В 7024, О б . ж. д.». П л е ч о м к плечу стоят возле него у ч е н ы е и рабочие. Памятная 
надпись о д и н а к о в о волнует всех советских людей. 

О т к р ы в а я собеседование, секретарь партийной организации депо Н. Т. Терехин 
приветствовал эту встречу, п о м о г а ю щ у ю дальнейшему с б л и ж е н и ю науки и произ-
водства для решения совместными усилиями больших и важных задач. 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Суббота, 11 апреля 1959 г. ЦЕНА 40 КОП. 

ПЕРВОЕ СЛОВО было предоставлено 
Якову Михайловичу Кондратье-
ву — старейшему паровозному 

машинисту, участнику первого коммуни-
стического субботника. Его рассказ живо 
восстанавливал в памяти незабываемый 
1919 год. Поглядывая в окно, за которым 
виднелись корпуса депо, а над ними — 
безмятежное и глубокое апрельское 
небо, он вспоминал тот день, когда и 
само небо казалось хмурым — ведь вся 
страна была в состоянии разрухи, голода 
и холода. Москва пережила тогда очень 
тяжелую и суровую зиму. Но и весеннпо 
днп были не веселы. 

Шли бои с Колчаком, Деникиным, Юде-
ничем. Московско-Рязанская дорога в то 
время была главной артерией, связывав-
шей тыл с фронтом. Отсюда, с Сортиро-
вочной, отправлялись воинские и сани-
тарные поезда, а шмоны с воинским сна-
ряжением и вооружением. Но годных па-
ровозов становилось все меньше и мень-
ше. 12 апреля, когда рабочий день уже 
был закончен, в депо прибыли два эше-
лона с рабочими-добровольцами и бал-
тийскими моряками. Нужно было отпра-
вить их на фронт, а ни одного годного 
паровоза не оказалось. Это и был тот 
день, который навсегда вошел в историю 
советского рабочего класса. 

Об этом Яков Михайлович рассказал 
так: 

— Мы, пятнадцать рабочих, решили 
остаться, не уходить домой и отремонти-
ровать паровозы под воинские поезда. Ра-
ботали мы весь вечер и всю ночь с подъ-
емом, никто не жаловался на голод, хо-
лод, усталость. Подбадривали друг друга. 
С восьми часов вечера до шести часов ут-
ра отремонтировали три паровоза. Когда 
ремонт был закончен, мы выстроили па-
ровозы в ряд. Потом все вместе пелн «Ин-
тернационал». Мне довелось присутство-
вать при отправлении этих поездов. Бой-
цы пожимали нам руки, обнимали нас. 
Мы пожелали нашим товарищам счастли-
вого пути, пожелали им воевать до пол-
ной победы. На вагонах было написано 
мелом: «Смерть Колчаку!». 

Второй субботник мы вскоре устроили 
для очистки нашего депо. Всюду лежали 
груды железа,—было вывезено 18 плат-
форм мусора. Когда на другЖ день при-
шли рабочие, они не узнали депо. 10 мая 
на Московском узле Казанской дороги 
состоялся массовый субботник, в кото-
ром участвовало более двухсот человек. 

Так зародились первые коммунистиче-
ски е, субботники. Конечно, мы тогда л не 
думали, что они получат такое значение. 

Но Владимир Ильич увидел в этом ростки 
великого движения. Как видите сами, это 
движение достигло теперь, к началу се-
милетки, новых вершин. И об этом сейчас 
уместно поговорить. 

С выступления старого большевика и 
началась беседа ученых и рабочих, кото-
рую мы приводим ниже в живой записи. 

Пути к коммунистическому 

Участник первого коммунистического субботника Я . М. Кондратьев рассказывает у ч е н ы й , 
приехавшим в депо Москва-Сортировочная: этот паровоз б ы л отремонтирован 12 апреля 1919 года... 

не о коммунистическом, а о социалисти-
ческом труде, ибо речь идет не о высшей, 
а о низшей, о первоначальной ступени 
развития нового общественного уклада, 
вырастающего из капитализма. 

Что можно сказать о сегодняшнем эта-
пе соревнования — о бригадах коммуни-
стического труда? Конечно, это не т#т 
этап соревнования, какой был в тридца-
тых годах. Это высший этап социалисти-
ческого соревнования. Это выражено в 
таких чудесных явлениях, как бригады 
коммунистического труда. 

В. К. Нргачнова (заведующая кабине-
том политпросвещения депо). — Наши 
рабочие называют принятые ими обяза-
тельства коммунистическими. Можно их 
так называть? 

Г. Н. Евстафьев (кандидат экономи-
ческих наук). — Мне кажется, мож-
но. Это название выражает новое каче-
ство. Ведь называли же мы субботники 
еще сорок лет назад коммунистическими? 
Социализм — это первая фаза коммуниз-
ма. Обозначая конечную цель нашего дви-
жения, мы и говорим о передовиках этого 
движения: «ударники коммунистического 
труда». 

Коммунистическое соревнование в чи-
стой, если можно так выразиться, форме 
возникнет, когда отпадет принцип мате-
риальной заинтересованности, поскольку 
начнется распределение по потребностям. 
Будет другой, более высокий уровень раз-
вития производительных сил. Сейчас в 
соревновании между бригадами коммуни-
стического труда очень много коммуни-
стического, потому что огромные массы 
людей уже рассматривают труд как жиз-
ненную потребность. 

Я напомню вам слова товарища Н. С. 
Хрущева, сказанные при вручении орде-
на Ленина работникам Смоленской обла-
сти в августе 1958 года: «Труд, который 
создает все материальные и культурные 
ценности, труд, который облагораживает 
людей и украшает нашу землю, труд, ко-
торый делает нашу страну все богаче и 
сильнее,— этот труд стал самой жизнен-
ной потребностью миллионов советских 
людей, источником их настоящего челове-
ческого счастья». 

Эта характеристика свидетельствует о 
совершенно новом качестве нашего труда. 

У К А З / 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 

СОВЕТА СССР 

О награждении писателя 
Гусейнова М. 

орденом Трудового 
Красного Знамени 

В связи с пятидесятилетием со дня 
рождения писателя Гусейнова М. и от-
мечая его заслуги в развитии совет-
ской литературы, наградить тов. Гу-
сейнова Мехти Али Оглы орденом 
Трудового Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

К. ВОРОШИЛОВ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

Москва, Кремль. 10 апреля 1959 г. 

ТРУДУ 

A. А. Тимофеевсний (руководитель ка-
федры истории КПСС Академии общест-
венных наук при ЦК КПСС). — Нас, 
историков партии, очень интересуют та-
кие явления, как коммунистические суб-
ботники, о которых здесь хорошо расска-
зывал Яков Михайлович Кондратьев. 

Нас интересует развертывание мас-
сового социалистического соревнования 
на всех этапах социалистического строи-
тельства. В первую очередь важно изу-
чить новое патриотическое движение со-
ветской молодежи, советского народа, по-
чин которому положен опять-таки у вас, 
в депо Сортировочная, — создание бригад 
коммунистического труда. 

B. И. Станилевич (мастер тепловозо-
ремонтного цеха). — Давая название — 
бригада коммунистического труда, мы 
исходили из того, что в соревновании 
появилось что-то новое, характерное для 
периода развернутого строительства ком-
мунизма. Когда мы брали на себя обяза-
тельства, то считали, что борьба за их 
выполнение должна Формировать челове-
ка, что человек должен воспитывать-
ся в коммунистическом духе. Мы решили 
учиться, повышать свой теоретический 
и культурный уровень, вносить в физи-
ческий труд какой-то свой умственный 
вклад. Мы боремся за выполнение этих 
обязательств. У нас 38 человек из 48 
учатся. Проводится много семинаров, те-
матических собеседований. Мы посеща-
ем другие предприятия, чтобы заимство-
вать у них все лучшее. В марте у нас в 
цехе было внесено 28 рационализатор-
ских предложений. Мы стараемся, чтобы 
рабочий не только физически трудился, 
а чтобы еще что-то придумал для улуч-
шения дела и облегчил свой труд. Вот 
почему мы и считали, что в этом сорев-
новании есть что-то коммунистическое.. 

А. А. Тимофеевсний. — Понятие о 
коммунистическом труде родилось у нас 
не сегодня, оно появилось в первые годы 
Советской власти. Владимир Ильич мно-
го говорил в те годы об этом. В статье 
«От разрушения векового уклада к твор-
честву нового» он писал, что вопрос о 
коммунистическом труде — важнейший 
вопрос строительства социализма. Ленин 
объяснил, что представляет собою ком-
мунистический труд, и в статье гово-
рил — вернее, впрочем, будет сказать: 

Приметы нового 

П Р0Д0ЛЖАЯ обсуждение этого во-
проса, работники депо рассказали 
о приметах нового, бытующего 

уже на производстве. Каждый, скажем, 
заботится не только о выполнении своего 
производственного задания, а и общего 
плана всего цеха. Есть и другие примеры. 
Рационализаторы раньше работали в оди-
ночку. А теперь иначе. Если один 
член бригады задумал осуществить 
какое-то усовершенствование, он вносит 
его на обсуждение коллектива. Таким об-
разом, его мысль становится уже достоя-
нием товарищей, и каждый член коллек-
тива, в пределах своей технической под-
готовленности, обсуждает это предложе-
ние и заинтересован в его осуществле-
нии. Таким образом, из одного, 
может быть, маленького усовершенство-
вания возникают большие нововведения. 

Затем один из рабочих депо спросил о 
разнице между ударниками первой пяти-
летки и ударниками коммунистического 
труда. 

В ударных бригадах, ответили ему уче-
ные, была высокая инициатива трудя-
щихся, и ударники действительно пока-
зали образцы самоотверженного труда. Но 
когда производительные силы выросли, 
когда появилась новая техника, в среде 
ударников началось массовое движе-
ние новаторов производства, овладеваю-
щих новой техникой. А это, естествен-
но, совершенствовало и культурный об-
лик людей. Если сравнить средний уро-
вень образования рабочего первой пяти-
летки и современного периода, то сра-
зу можно заметить, что культурный об-
лик и технический уровень рабочих со-
вершенно изменились. А это означает, что 
энтузиазм, самоотверженный труд соче-
таются с умением управлять сложной 
техникой, с высокой культурой людей, 
использующих эту технику. Соединение 
этих качеств как раз свидетельствует о 
том, что бригады коммунистического тру-
да значительно отличаются от ударных 
бригад. Это создало основу не только для 
того, чтобы повышать производитель-
ность труда на базе лучшего использова-
ния техники, но и для того, чтобы повы-
шать культурно-технический уровень лю-
дей и — что очень важно — многие 
коммунистические элементы, возникаю-
щие в сознании людей в процессе труда, 
перенести и на другие стороны жизни 
человека. 

Инициатива и творчество людей уси-
лились. Это определяет новый, высший 
этап соревнования. 

О личном и коллективном 

В. И. Станилевич. — Есть один во-
прос, который вызывает у нас в цехе 
много споров. Как известно, наряду с 
бригадами коммунистического труда на 
некоторых предприятиях есть и ударни-
ки коммунистического труда. В одном 
случае обязательства коллективные, в 
другом —одиночные. 

(Окончание на 2-й стр.) 

в А 
С о б ы т и я и ЭТОТ ВО-

ПРОС за-
дают себе 

многие, наблюдая 
за весьма проти-
воречивым развитием событий на Запа-
де. Оптимисты считают, что весна на-
чалась с добрых предзнаменований: два 
политика, с именами которых на протя 
женин десяти лет 
была связана 
жесткая, агрес-
сивная политиче-
ская линия, — Даллес и Аденауэр, — 
уходят в тень. Боннский канцлер, чья 
не соответствующая возрасту энергия и 
воинственность считались главным пре-
пятствием на пути сближения с Восто-
ком, выставил свою кандидатуру на 
пост президента ФРГ. По словам коррес-
пондента Ассошиэйтед Пресс, эта долж-
ность имеет в Западной Германии в ос-
новном «церемониальное значение» и 
означает отход от активного участия в 
политике. Роль Даллеса из-за болезни, 
как предполагают, будет ограничена 
функцией советника при Эйзенхауэре. 
Многие обозреватели связывают реше-
ние Аденауэра с болезнью Даллеса: 
именно государственный секр е т а р ь 
США. как известно, был за океаном 
главной опорой боннских реваншистов. 
Даллес оказывал неизменную поддерж-
ку всем аденауэровским требованиям. 

Аденауэр действительно был люби-
мым, балованным «чадом» американ-
ских сторонников политики «с позиции 
силы», и в Вашингтоне очень огорчи-
лись, узнав о его решении. 

Однако было бы наивно полагать, 
что одна лишь болезнь Даллеса могла 
заставить Аденауэра принять решение 
о постепенном уходе с политической 
арены. В Белом доме немало других 
людей, склонных поддерживать полити-
ку боннского канцлера. Дело, конечно, 
значительно серьезнее. 

Стремление к миру, требование смяг-
чения международной напряженности 
становятся все сильнее на Западе. 
Миллионы людей сознают, что един-
ственная цель советской внешней поли-
тики — предотвратить войну, обеспе-
чить мир и безопасность для всех. «Хо-
лодная война», политика «с позиции 
силы» стали ненавистны большинству 
населения Европы и США. Англий-
ская дипломатия, судя по всему, от-
дает себе в этом отчет и активно ищет 
путей для сближения точек зрения Вос-
тока и Запада в спорных вопросах. Анг-
лийские буржуазные обозреватели не 
без основания считают, что без этого 
британский премьер не мог бы сохра-
нить консервативную партию у власти 
до очередных выборов. 

Не только в Англии. Франции, в Со-
единенных Штатах, но и в Западной 
Германии осуждают несговорчивость 
Бонна, которая служит препятствием 
для переговоров по германскому вопро-
су. Аденауэр, ставший символом не-
примиримости, негибкости, оказался 
помехой для своих же союзников. 
«Аденауэр уже не в силах идти 
в ногу со временем». — пишет амери-
канское агентство Юнайтед Пресс Ии-
тернейшнл, подчеркивая, что «изменив-
шееся время требует изменения поли-
тики». «Нельзя было длительное время 
подавлять стремление к достижению 
соглашения с Москвой», — признает 
западногерманская «Зюддейче цейтунг». 

Итак, уход Аденауэра — прямое до-

р у б е ж о м : 
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Маневры 

или перемена курса? 
казательство кризиса обанкротившейся 
политики. Значит ли это, однако, что 
западные державы действительно хотят 
изменить свой курс? 

Аденауэр, выступив по радио 8 апре-
ля, заявил, что в западногерманском 
политическом курсе сохранится полная 
преемственность. Заокеанская печать 
также торопится заверить читате-
лей, что все останется по-преж-
нему. В выступлениях американских 
генералов, конгрессменов, сенаторов 
звучат те же воинственные нотки. 
Наиболее твердолобые из них настаи-
вают на «твердой», «непреклонной», 
«неизменной» линии в германском во-
просе». На сессии военного блока 
СЕАТО, которая состоялась в Веллинг-
тоне, американские стратеги строили 
планы экспансии в Азии, все так же 
маскируя их мнимой «угрозой комму-
низма». Мало радости доставила дру-
зьям мира последняя речь президента 
Эйзенхауэра в Геттисберге. Это значит, 
что реакционные круги Запада хотят 
путем сложных маневров сохранить 
прежнюю воинственную политику. 

И все же для оптимизма есть основа-
ния. Растет с каждым днем пропасть 
между вдохновителями «холодной вой-
ны» и миллионами людей, воля ко-
торых в конечном счете определяет ход 
событий, вершит историю. Запад 
вынужден «пожертвовать» Аденауэром. 

И это глубоко символично. 
ЛИТЕРАТОР 

посвященный литературе 
Арабского Востока 

Т^ОЛЬШОИ вечер «Литература и куль-
" тура Арабского Востока» состоялся 

на днях в Центральном Доме журналиста. 
Во вступительном слове Александр ваков-
ский подчеркнул, что этот вечер — еще 
одно проявление любви советских людей к 
народам стран Арабского Востока. 

Питая неизменные дружественные чув-
ства к арабским народам, советские люди 
с тем большим недоумением и горечью 
узнали о гонениях на наиболее прогрес-
сивных борцов за свободу. 

— Мы за единство арабских народов, на-
ши сердца на стороне тех, кто борется 
против империализма и колониализма, за 
расцвет национальной культуры, за свя-
щенное право — быть хозяином своей 
судьбы, — заявил А. Чаковский. 

Участники вечера познакомились с твор-
чеством известного иракского поэта Ар-
Русафи, крупнейшего арабского поэта аль-
Джавахири и представителя молодого по-
коления иракской литературы аль-Баяти( 

старейшего египетского писателя, одного 
из основоположников жанра новеллы в 
арабской литературе Махмуда Теймура, 
молодого египетского литератора Юсуфд 
Идриса и сирийского писателя Абд ар-
Рахман Бека. Горячими аплодисментами 
встретил зал стихи талантливого сирийско-
го поэта и новеллиста Шауки Багдади, то-
мящегося сейчас в тюрьме: алжирского 
поэта Абу.аль-Касима Саадалла и египет-
ского поэт.? Абд ар-Рахмана аль-Хамиси. 

Тепло говорила о творчестве Махмуда 
Теймура доцент К. Оде-Васмльева. 

П Р Е Д С Ъ Е З Д О В С К А Я 

ТРИБУНА Горячее дыхание поэзии 

г г 

СЕМИЛЕТКА, в которую мы вступи-
ли, — вот что определяет сен-
час все мысли, чувства, намере-

ния советских людей. И советских писа-
телей в их числе. Страна наша, ведомая 
Коммунистической партией, — перед ог-
ромным историческим скачком, перед 
взлетом на новые высоты. Литература, 
верный помощник партии, тоже готовит-
ся к новому взлету. 

Наши могучие крылья для такого взле-
та — писательское мастерство, а сила, 
которая поднимает их ввысь, — вели-
кие свершения народа, его повседневная 
борьба за коммунизм. 

Вот об этом — о связи писателей с 
эпохой н о некоторых вопросах нашего 
писательского мастерства — и хочется 
говорить перед III Всесоюзным съездом 
еще п еще. 

ИСАТЕЛЬ — тоже строитель, тоже 
в известном смысле созидатель 
материальных благ. Рабочий стро-

ит заводы, крестьянин выращивает хлеб, 
ученый открывает законы мироздания,— 
писатель участвует вч> всем этом труде. С 
помощью его книг перевыполняются нор-
мы. не без его помощи, умного совета, 
примера его героев живут и работают 
люди. 

Судьбы наших писателей неразрывно 
связаны с судьбой народа. Но мало про-
жить жизнь с народом,—надо прожить ее 
в народе. Есть простое правило: если 
хочешь, чтобы дрова давали тепло, — 
брось их в огонь, а не держи рядом с 
печкой. 

Давайте проще, определеннее и резче 
скажем о том, как мы живем, каков 
наш. так сказать, повседневный быт. 
Ведь наши книги — это всегда мы сами, 
наша личная биография. Думаю, что не 
очень ошибусь, если скажу, что мы, писа-
те.ти старшего поколения, и мои таджик-
ские, и не только таджикские друзья, мы 
живем в основном своим прошлым жизнен-
ным опытом; яркие впечатления наших 
молодых лет не хотят отпустить наше 
перо, а кратковременные поездкн «за 
новыми впечатлениями» дела не меня-
ют. 

Но еще печальнее другое. Наша писа-
тельская молодежь воспитана так. что 
очень мало знает жизнь. К слову ска-
зать, писатели старшего поколения не 
боялись и не стыдились в тридцатые и 
сороковые годы ходить пешком по доро-

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ 
о 

гам страны и в этих своих путешестви-
ях становились счастливыми собирателя-
ми жемчужин народного опыта. Наша мо-
лодежь, выросшая в век техники, пред-
почитает ездить на автомашинах и 
ездит подчас слишком быстро. 

Перед нами два произведения талант-
ливого поэта Гафара Мирзоева — поэ-
мы «Асрор» и «Венец счастья». «Ас-
рор» — автобиографична. Мальчик-си-
рота рос мнительным, немного недоверчи-
вым. немного ожесточенным. У него доб-
рое. чуткое и потому особо ранимое 
сердце. Образ создан, мы ему верим. Но 
вот другая поэма — «Венец счастья», 
произведение иного характера, требовав-
шее от автора знания не только самого 
себя и своего окружения, но окружения 
неизмеримо более широкого — жизни, 
судьбы республики, старой и новой ис-
тории таджикского народа. Но оттого, 
что поэт мало жил «в народе», он не 
уловил пульс сегодняшнего Таджикиста-
на, и по силе воздействия я никак не 
могу сравнить эту поэму с поэмой «Ас-
рор». 

Мы, писатели и старшего, и младше-
го поколений, живем слишком спокойно. 
В наше время нельзя быть такими спо-
койными. Живое, творческое беспокой-
ство — девиз и символ нашей эпохи. 
Нельзя устраивать из своей квартиры 
баррикаду. Об этом правильно писали в 
«Литературной газете» и Ираклий Аба-
шидзе, и Антс Саар. 

Современность — это как горный хре-
бет. В каждом хребте много вершин. И 
если говорить образно, то трудное дви-
жение вверх к вершине, а оттуда сно-
ва к вершине и опять к вершине, туда, 
где появляется первый солнечный луч ,— 
вот движение художника «по теме» со-
временности! А мы разбили удобные па-
латки у подножия и сидим, смотрим из-
далека на эти вершины, и кажутся они 
маленькими, и видишь только одну, а 
те, что за ней, вообще не видишь. 

Почаще бы нам обращаться к первым 
годам строительства социализма. Вот 
Вахшская до.тина. Сегодня это долина сча-

стья, долина новаторов. В те годы это 
была пустыня, заросшая камышами и бо-
лотами,—змеи и скорпионы, жара и ма-
лярия. Когда по решению партия начали 
строить Вахшский канал, это было свя-
зано с большими трудностями. В тогда 
поехали туда жить и побеждать трудно-
сти таджикские писатели, и не только 
таджикские. Бруно Ясенский, например, 
написал «Человек меняет кожу». Сейчас 
по этому роману мы снимаем Фильм. А 
по какому роману мы будем снимать 
Фильм о сегодняшнем Вахше? 

Мы забываем, что разведанная нами 
жизнь изменяется. Где романы извест-
ных русских писателей о сегодняшнем 
Кузнецке, о сегодняшнем Магнитогорске, 
о Комсомольске? 

Всюду новые люди, творцы народного 
блага, живые герои поэм, рассказов, сти-
хов, романов и повестей. Нужно не те-
рять время, нужно торопиться! Торо-
питься не для «плохонького», наспех 
сделанного «отклика», — для книг 
больших и малых, написанных надолго, 
чего никогда не будет без чувства во-
одушевленности, личной заинтересован-
ности писателя. 

В декабре прошлого года мы в качест-
ве гостей участвовали в работе Первого 
учредительного съезда писателей РСФСР. 
В Большом Кремлевском дворце мы с 
удовлетворением слушали прекрасный 
доклад Л. Соболева. Надо сказать, что 
после его доклада я, докладчик на рес-
публиканском съезде, заново и всерьез 
подумал, как надо их делать, эти докла-
ды. И не только я, наверное, подумал. 

Но в интересном докладе Л. Соболева 
встречались мысли, с которыми хотелось 
бы немного поспорить 

Говоря о создании образа современни-
ка, Л. Соболев сказал, что, не находя 
слитка, мы должны собирать золотые 
крупинки в россыпи, а когда-нибудь 
придет гений и создаст этот слиток. Мне 
кажется, что кое-кто из нас, писателей, 
получает возможность, уцепившись за 
эти слова, успокоиться. Я, мол, все рав-
но не гений и потому не буду занимать-
ся обобщением, а буду копать полегонь-
ку, буду доставать свою маленькую кру-
пицу. 

(Окончание на 3-й стр.) 

Я. М. Кондратьев-
участник первого ком-
мунистического суб-
ботника. 

В. К. Крючкова — 
заведующая кабине-
том политпросвеще-
ния депо. 

А. А. Тимофеевский 
— руководитель ка-
федры Академии об-
щественных наук при 
ЦК КПСС. 

В. И. Станилевич— 
мастер тепловозоре-
монтного цеха комму-
нистического труда. 

Н. Т. Терехин — се-
кретарь партбюро де 
по Москва-Сорти-
ровочная. Идет интересный, большой разговор! . . Фото А. Гличева и А . Ляпина 
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ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

В Вологде, например, на одном пз за-
водов планы у рабочих индивидуальные. 
А у нас иначе — план общин. Каждый 
получает зарплату в зависимости от тех-
нической грамотности и опыта. Если у 
тебя шестой разряд, ты получаешь боль-
ше, чем рабочий пятого разряда. У каж-
дого из нас есть и личный план: сделать 
то-то, внести столько-то рационализа-
торских предложений, хорошо учиться и 
т. д. и вместе с тем у нас общее обяза-
тельство всей бригады. 

РАЗВЕРНУЛАСЬ оживленная дискус-
сия. Пп мнению ученых, на разных 
предприятиях, в разных отрас-

лях хозяйства могут быть разные формы 
коммунистического труда. Они зависят 
от организации производства. Тал, где 
труд требует бригадных условий рабо-
ты,—форма одна. Есть отрасли или от-
дельные участки производства, где не 
бригады, а только отдельные рабочие мо-
гут взять на себя обязательства: ведь 
не все же рабочие входят в состав какой-
то бригады. Тут одна форма дополняет 
другую, предусматривая сочетание обще-
ственных и личных интересов. Бригады 
коммунистического труда не исключают 
проявления личных качеств, а, наоборот, 
поощряют их. 

— Если проанализировать процессы, 
происходящие в новом движении, — за-
мечает аспирант П. Г, Макеева, — можно 
заметить важную черту—борьбу с огра-
отчеяностью интересов в труде. Именно 
об этом свидетельствует стремление к 
совмещению профессий. Совершенно за-
кономерно поставлен вопрос о всесторон-
нем образовании, о воспитании моло-
дого человека, о становлении его но-
вого облика. Эти вопросы, на мой взгляд, 
нуждаются в тщательном изучении. Ваш 
опыт представляет богатейшие возможно-
сти для научного исследования, и я хоте-

ла бы работать в тесном контакте с вами. 
Я рассчитываю на вашу помощь. 

В з а и м о п о м о щ ь в т р у д е и у ч е н ь е 
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Г. Н. Евстафьев— 
кандидат экономи-
ческих наук, до-
цент. 

П. Г. Макеева — 
аспирант Академии 
общественных на-
ук при ЦК КПСС. 

РОФЕССОР В. Л. Игнатьев попро-
сил рассказать о том, как учатся 
рабочие. На этот вопрос отве-

тил инженер тепловозоремонтного цеха 
В. В. Шаройко. 

— Все работники нашего цеха комму-
нистического труда, — сказал он, — 
учатся. Как проходят занятия? К нам в 
цех часто приезжают кандидаты техниче-
ских наук, профессора. Нашп товарищи 
получают не только теоретические, но и 
практические знания при выполнении 
тех пли иных операций. Помимо этого, 
слесари учатся в вечерней школе без от-
рыва от произв одства. В учебе нам ока-
зывают помощь некоторые научно-иссле-
довательские и учебные институты. По 
совместно составленному плану мы посы-
лаем часть наших товарищей в научные 
учреждения, где они получают теоретиче-
ские знания и проходят производствен-
ную практику по ремонту тепловозов. По-
завчера, например, у нас были занятия в 
московском институте инженеров транс-
порта. Большую помощь оказывает нам и 
другой институт — электротехнический. 

Недавно рабочие депо перешли на ре-
монт нового вида тяги — тепловозов. За 
короткое время им пришлось овладеть 
специальностями дизелиста и электрика, 
то есть учиться без отрыва от производст-
ва. Помимо этого, рабочие решили: если 
один знает больше другого, то должен рас-
сказать товарищу, помочь ему. 

— Каждый рабочий стремится полу-
чить высокий квалификационный разряд, 
— сказал В. И. Станилевич, развивая эту 
мысль. — Получить его нелегко — нуж-
но прекрасно знать весь тепловоз и сдать 
экзамен. Заработок рабочих зависит от 
месячной программы. Контролер опреде-

ляет стоимо с т ь 
Щ каждого ремонта. 

После этого про-
исходит распреде-
ление заработной 
платы в соответ-
ствии с разряда-
ми. При такой оп-
лате каждый за-
интересован в том. 
чтобы его сосед 
работал так же хо-
рошо, как и он. И, 
ес.ти у него есть 
что-то новое, он 
обязательно поде-

В. В. Шаройко — .ТИТСЯ С ДРУГИМ. 
инженер тепловозоре- о»
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монтного цеха комм%'- «™*ичиое ка 
ннстического труда. ЧеСТВО работ НаЧН-

Министерству культуры пора ответить 
ТРИ ГОДА назад в журнале с симво-

лическим названием «Дружба на-
родов» было помещено обращение 

шестидесяти четырех деятелей литерату-
ры и искусства пз многих республик, 
автономных областей и национальных 
округов СССР. В обращении говорилось: 

«В Литве ежегодно публикуются 
библиографические справочники... в 
которых общественность... информиру-
ется о том, в каких республиках и на 
каких языках народов СССР получают 
распространение разнообразные явле-
ния литовской советской культуры... 
Республиканские министерства куль-
туры могли бы наладить в широком 
масштабе собирание таких материалов 
и выпуск библиографических справоч-
ников, в которых отражалось бы зву-

чание культуры каждой оратскои рес-
публики в многоголосом хоре народов 
Советского Союза». 
На эту же тему писали 19 марта 1957 

года в «Литературной газете» пять укра-
инских академиков, а также группа уче-
ных Москвы, Баку, Киева и Ленинграда 
1 марта 195Я года в «Известиях». 

К сожалению, Министерство культуры 
СССР не осуществило пока этого важ-
ного дела — взаимообмена переводами, 
материалами из прессы между всеми рес-
публиками. А пора! 

Андрей ГОЛОВКО, Олесь ГОНЧАР, 
Иван ЛЕ, Андрей МАЛЫШКО, 
Максим РЫЛЬСКИЙ, Владимир 

СОСЮРА 
и еще 29 подписей писателей из 
Киева. Харькова. Львова, Винницы, 
Житомира, Сталино, Фрунзе, Минска, 
Алма-Аты. Петрозаводска. 

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИИ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ•» 

« Б е з о б р а з и е с р а з р е ш е н и я » 

Ф
ЕЛЬЕТОН под таким заголовком 
был опубликован в «Литератур-
ной газете» 28 февраля с. г. В 

нем говорилось о том, что в Москов-
ский институт инженеров городского 
строительства, пользуясь подложными 
документами о стаже работы, пытались 
вне конкурса поступить несколько че-
ловек. 

Как сообщил редакции начальник 
управления кадров и учебных заведе-
ний Мосгорисполкома В. Власов, фак-
ты, изложенные в фельетоне, соответст-
вуют действительности. Фельетон ши-
роко обсуждался в Московском инсти-
туте инженеров городского строитель-
ства. в управлении кадров и учебных 
заведений Мосгорисполкома и в Глав-
мосавтотрансе, где работает в качестве 
главного механика строительного 
управления Н. Шумячккн — отец од-
ного из студентов. 

Заместителю начальника управления 
кадров и учебных заведений Мосгор-
исполкома Н. Ноздрину указано на не-
внимательное отношение к вопросам. 

связанным с приемом абитуриентов в 
вуз. Руководство Главмосавтотранса 
приняло меры к наведению порядка в 
выдаче справок и трудовых докумен-
тов. Виновный в выдаче фиктивной 
справки сыну Н. Шумячкин уволен из 
строительного управления. Инспектору 
по кадрам СМУ О. Санковой объявлен 
строгий выговор. 

Редакция получила также письмо-
ответ на фельетон от секретаря партий-
ного бюро Московского института инже-
неров городского строительства В. Во-
роненке. В письме говорится, что 
фельетон обсуждался на расширенном 
заседании ученого совета и обществен-
ных организаций института, а также на 
партийном бюро. Проблема, поднятая 
газетой, признана своевременной и 
важной. Партийное бюро приняло ре-
шение в дальнейшем осуществлять 
строгий контроль за приемом в инсти-
тут. Директору института И. Свешни-
кову указано на недостаточную принци-
пиальность в решении подобных вопро-
сов. 

О о 

«в с е л е 

ПОД таким заголовком 7 марта в 
«Литературной газете» была 

опубликована статья о состоянии книж-
ной торговли в селе Отрадном Ростов-
ской области. Главное управление по 
торговле культтоварами Роспотребсою-
за сообщило редакции, что факты, ука-
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' т р а д н о м» 
занные в статье, соответствуют дей-
ствительности. 

В связи с тем, что помещение мага-
зина в Отрадном крайне ветхое, тор-
говлю книгами в этом селе будет вести 
специализированный книжный киоск. 
В селе работает книгоноша. Книгами 
будет торговать и автолавка. 

В Ростове-на-Дону состоялось обла-
стное совещание по книжной торговле 
на селе. Намечены меры по ее улуч-
шению. 

сляется премия. Теперь в цехе, по наше-
му требованию, нет ОТК. нет ни одного 
приемщика, — за качество отвечают са-
ми рабочие. 

За 1958 год в целом по депо йроизво-
дптельность труда повысилась на 6,5 
процента, сверх тех 3 процентов, кото-
рые были запланированы. В первом квар-
тале 1959 года производительность тру-
да повысилась сверх плана на 5,5 про-
цента. 

Сбываются заветы Ленина 

СЛОВО опять берут ученые. Они 
подчеркивают: сбываются слова 
Ленина, который говорил, что 

наша революция подняла жажду строи-
тельства и творчества в массах. Появ-
ление бригад коммунистического тру-
да и ударников коммунистического тру-
да свидетельствует о могучем творчестве 
народа. 

А. А. Тимофеевсний рассказывает ра-
бочим о планах кафедры истории партии 
Академии общественных наук. 

— Кафедра истории КПСС акаде-
мии ставит задачу написать монографию 
о роли Коммунистической партии в строи-
тельстве коммунизма на современном эта-
пе. В этой книге одна из самых значи-
тельных глав будет посвящена новому 
патриотическому движению — бригадам 
коммунистического труда, ударникам ком-
мунистического труда.-

Движение это имеет очень большое 
будущее. Можно не сомневаться в том, 
что оно станет самым массовым из 
всех народных движений, которые знала 
наша страна. 

Горячо одобрив стремление ученых тео-
ретически обобщить передовой опыт ра-
бочего класса, рабочие депо говорили о 
том, что уже сейчас надо помочь брига-
дам коммунистического труда в развер-
тывании новых форм соревнования. 

В конце собеседования Н. Т. Терехин 
поблагодарил ученых и выразил пожела-
ние, чтобы в печати появились ста-
тьи, которые разъясняли емьгел и зна-
чение процессов, происходящих в брига-
дах коммунистического труда. 

• * 
* 

ТА К З А К О Н Ч И Л А С Ь эта примечатель-
ная для нашего времени встреча. 

Она говорит о г л у б о к о й общно-

сти интересов л ю д е й науки и про-

изводства, совместно р е ш а ю щ и х пробле-

м ы семилетия, п р о б л е м ы воспитания лю-

дей, вступающих в период развернутого 
строительстве к о м м у н и з м а . 

Разумеется, встреча эта — только эпи-

зод содружества неуки и производства, и, 

конечно, в н е б о л ь ш о м д р у ж е с к о м собесе-
довании не могли быть полностью и чет-

ко решены вопросы, волнующие многих. 

Но важно то, что этот большой, н у ж н ы й 

разговор об укреплении взаимосвязи тео-

рии и практики ведется у ж о широко, не-

принужденно, с г л у б о к и м пониманием то-
го, что процесс воспитания нового челове-

ка — дело общее, всенародное. И при-
слушиваясь к этому разговору, нельзя 

не порадоваться тому, как вырос духовно 

советский рабочий, как высок его культур-

ный уровень, как уверенно идет совет-
ский человек к к о м м у н и с т и ч е с к о м у буду-

щ е м у , в к о т о р о м он у ж е видит себя се-
годня. 

Л Е Д О Х О Д 
Зима попала в переплет: 
В моста торжественный пролет 
Уходит потемневший лед 
Пристанища искать. 

Он ежится и злятся, — 
Что надо растопиться, 
Что надо испариться, 
Что надо ливнем литься 
И радугой сверкать! 

Юрий КОРИНЕЦ 

Н А Ч А Л О С Ь 
С ПИСЬМА 
ВСЕ началось с коротенького 

письма, которое пришло в 
Москву на радио: «Во время 

войны я находилась в фашистских 
тюрьмах и концентрационных лагерях. 
Сначала в Германии, потом в Дании и 
Норвегии. Потом снова в Германии, в 
женском «лагере смерти» — Равенс-
брюке. Большая дружба связывает меня 
с норвежскими коммунистками Анной-
Лизой Юрби, Ингрид Лунд. ее сестрой 
Мартой Германсен. К сожалению, я 
потеряла с ними связь. А очень хоте-
лось бы ее возобновить. Нельзя ли это 
сделать с помощью радио. Если мож-
но, то перешлите мою фотографию 
Марте Германсен. Она жила раньше в 
Осло. Мой адрес: Белорусская ССР, 
город Могилев, улица Пионерская, 50 
квартира 7, Людмила Васьковская». 

И вот Л. Васьковская в Москве. 
Она рассказывает о том, как в го-
ды Великой Отечественной войны 
17-летней девушкой попала на гитле-
ровскую каторгу; как слилась в борьбе 
воля женщин, заключенных в Ра-
веясбркже; как героически действо 
вала подпольная антифашистская груп-
па, организованная советскими военно-
пленными. Взволнованно говорит она о 
незабываемых встречах с Г. Фучико-
вой, 3. Неедло(вой и М.-К. Вайян-Ку-
тюрье, о ночных беседах с Розой Тель-
ман, которая была соседкой Людмилы 
по нарам в фашистском застенке. 

Когда Л. Васьковская приехала > 
Москву, здесь по приглашению Со-
ветского комитета ветеранов войны 
гостили норвежские патриоты Ма-
рия и Рейнгольд Эстрем. Уезжая на 
родину, Мария Эстрем повезла в Нор-
вегию письмо и фотоснимок Людмилы, 
адресованные ее подруге по фашист-
скому плену Марте Германсен. Эта фо-
тография и статья о Людмиле были 
опубликованы в норвежской газете 
«Дагбладет». А вскоре в Могилев при 
шел ответ М. Германсен. Затем жур 
налистка Анна-Лиза Юрби — другая 
подруга Людмилы по лагерю —присла-
ла ей свою книгу, посвященную герои-
ческим узницам Равенсбрюка. Так по-
степенно стали восстанавливаться утра-
ченные связи. 

О судьбе Людмилы Васьковской и ее 
подруг рассказывает новая докумен-
тальная радиоповест^ Виктора Шраги-

Памяти Суинберна 
50 лет назад, 5 апреля 1909 года, умер 

Алджернон Чарлз Суинберн, известный 
английский поэт, человек трагической 
судьбы, большого таланта. 

Памяти поэта посвящен был вечер во 
Всесоюзной государственной библиотеке 
иностранной литературы в Москве. Его ор-
ганизовала библиотека совместно с обще-
ством «СССР—Великобритания». Вечер 
открыл профессор Р. Самарин. С докла-
дом «Жизнь и поэзия Суинберна» вы-
ступил молодой поэт-переводчик В. Рогов. 
Свои переводы произведений Суинберна 
прочитал И. Кашкин. 

В заключение состоялся концерт, в ко-
тором прозвучали стихи поэта в оригина-
ле и в русских переводах. 

Газета и коммунистическое 

воспитание 
Этой теме был посвящен вечер, устро-

енный «Литературной газетой» в Цент-
ральном Доме журналиста. 

В вечере приняли участие профессора 
В. Колбановский и С. Шабалов, писатели 
В. Немцов, А. Алексин, Е. Рябчиков, 
В. Солоухин, Е. Пермяк, юристы В. Кали-
нин и П. Скоморохов. 

САМЫМ СИЛЬ-
НЫМ челове-
ком в Шаркан-

ском районе Удмурт-
ской АССР оказался 
не куэнец Кирилл, про-
ворно разгибавший под-
ковы, а бабуся Евдокия. 

Груз, перемещенный ею в заброшен-
ную баню: котел, трубы, мешки с зер-
ном. гигантские бутыли, кирпич н 
иные строительные материалы для вос-
становления печи, был так велик, 
что поверить, будто бабуся перенесла 
его самолично на согбенных плечах, 
было невозможно. 

Суд тоже отнесся к утверждениям 
Евдокии Максимовой скептически. Но 
бабуся теердокаменно стояла на своем: 

— Сама. Никто не помогал. Как пе-
ред богом! 

Икон в зале не было. Старушка-си-
лач истово крестилась на дверь сове-
щательной комнаты. 

Самым ярким светилом в научно-
техническом созвездии деревни оказа-
лась опять-таки бабка Дуся. Главный 
инженер РТС и физик средней школы 
обозревали сконструированный бабкой 
чудо-аппарат с неменьшим удивлени-
ем, чем стенды Политехнического му-
зея. 

— Фарадей нашего района! — вос-
хищался физик. 

Но и тут злые языки стали уверять, 
что бабка непричастна к авторству ап-
парата. Ссылаясь на то, что бабушка 
Дуся не могла отличить трактор от 
эюскаватора и канавокопатель от куку-
рузного комбайна, они утверждали, 
что кто-то все же бабке помогал. 

Но старуха отстаивала свое автор-
ское право со стойкостью Галилея. 

В зале суда на скамьях для публи-
ки сидели очень хорошие люди: 
бригадиры, трактористы, животново-
ды. Были . среди них заслуженные 
фронтовики. Случись пожар в доме 
соседа, они рискнули бы головой и 
бросились в огонь. Встреть каждый 
из них хулигана, не побоялись бы 
вступить с ним в единоборство. Короче 
говоря, люди с высокоразвитым чув-
ством товарищества и взаимопомощи, 
чистые душой. На лицах их было напи-
сано... Впрочем, на лицах их не было 
ни презрения, ни негодования, ни гне-
ва. 

Одни отворачивались, другие опу-
скали очи долу, третьи старались при-
дать своим чертам выражение гранит-
ной незаинтересованности. 

Что случилось? Откуда такое равно-
душие? 

Ответ нам стал ясен, когда мы озна-
комились с кратким рассказиком детек-
тивного жанра, изложенным двумя 
малолетними Шерлок Холмсами из со-
седнего района. Два верных читателя 
«Куклы госпожи Барк» и «Медной пу-
говицы» дождались своего большого 
дня. В овраге ими был обнаружен подо-
зрительный домик. Со стремительно-
стью ума. свойственной героям прочи-
танных книг, несовершеннолетние де-
тективы решили, что в самое сердце 
удмуртских лесов проник диверсант. 
И именно сейчас, судя по дымку, под-
нимавшемуся из трубы таинственного 
домика, он подогревает на сковороде 
заграничные консервы и варит кофе 
«Здоровье». 

Сообщить взрослым? Законы жанра 
властно протестовали против этого не-
мужественного поступка. Решили на-
блюдать. Успех превзошел все ожида-
ния. Чуть не полдёревни оказалось 
связанным с таинственным незнаком-
цем. По заснеженной тропке пробира-
лись к оврагу хорошие и очень хоро-
шие люди: трактористы, животноводы, 
образцовые отцы семейств, заботливые 
сыновья, чудесные соседи... 

Наблюдательные операции были сор-
ваны вмешательством властей. В из-
бушку нагрянул представитель мили-
ции и обнаружил там отнюдь не загра-
ничные консервы и не кофе «Здо-
ровье», а некую машину. Найденный 
агрегат был очень похож на техни-
ческий шедевр бабки Дуси и во всех 
Дальнейших документах именовался 
«изъятым вещественным доказательст-
вом по делу о самогоноварении». 

Найти владельца не удалось. Чудо-
аппарат не принадлежал никому. Вер-
нее, он принадлежал всем. И все вы-
слеженные детективами-любителями 
хорошие люди пробирались, как выяс-
нилось. к «общественному» аппарату... 
И никому из этих хороших и очень хо-
роших людей не пришло в голову, что 
они соучаствуют в преступлении, что 
мутные капли сизой жидкости могут 
оставить несмываемые следы в их чи-
стых биографиях. 

Представим себе добрых и умных со-
седей бабки Дуси в такой ненаучно-
фантастической ситуации. Бабуся де-
лится с ними смелыми планами: ук-
расть у соседки куренка, распустить 
про тракториста М. сплетню илн просто 
не вернуть в колхозный клуб одолжен-
ную долгоиграющую пластинку 

Ф Е Л Ь Е Т О Н 

Соавторы бабки Дуси 
Как возмутились бы все эти люди! 

Какие горячие слова осуждения на-
шлись бы у них! Как вдохновенно и 
упорно призывали бы они бабушку Ду-
сю не губить на склоне лет безупреч-
ность ее репутации! А продолжай ста-
рая упорствовать- в своих нездоровых 
намерениях, эти люди пошли бы на то, 
чтобы ударить в набат, собрать весь 
«мир», как говорили в старину, или 
коллектив, как говорят в наши дни. 
• Об аппарате бабки Дуси знали де-
сятки людей. Многие попивали поти-
хоньку «полугар». Но никому не при-
шло в голову разбить топором шедевр 
технической мысли или сдать его в 
милицию. 

Статистика показывает, что среди 
самогонщиков ничтожен процент про-
фессиональных шинкарей, разъясни-
тельную работу с которыми можно 
проводить, пожалуй, лишь в учрежде-
нии с решетками на окнах. Невелик 
и процент хронических друзей «зеле-
ного змия», пропойц старой школы, ду-
ющих зелье в двух случаях жизни: ко-
гда идет дождь и когда его нет. Широ-
кий потребитель самогона обычно 
пользуется продукцией бабок Евдокий в 
дни праздников. 

— Чтоб было что вспомнить! Чтоб 
в память врезалось, как гуляли. 

«Чтоб было что вспомнить...» Ох, 
какие мрачные воспоминания остаются 
подчас у ревнителей ветхих обычаев. 
Наверное, на всю жизнь хотел утвер-
дить в памяти родных день новоселья 
рабочий Красногорского механического 
завода Бычков. Надолго запомнит эту 
дату осиротевшая дочь. Аппарат взо-
рвался и наповал убил отца-новосела. 
Будет что вспомнить и родным воро-
нежского колхозника Рязанцева: в пья-
ном угаре он ударил топором родного 
отца. Родственники н друзья председа-
теля колхоза Каускаса, решившего «до-
стойно» отметить колхозный праздник, 
долго не забудут этого дня. Самогон-
щица Микинене, решив перещеголять 
конкурентку, крепила зелье карбидом, 
скипидаром и махоркой. Каускас, отве-
дав эту продукцию, умер... Три семьи, 
оставшиеся без крова в поселке Крас-
ный строитель Московской области, 
супруги Журенковы из Горок, получив-
шие тяжелые ожоги погорельцы из 
мордовского села Каньгуши, соседи хи-
мика-любителя Кидряева, спалившего 
вместе со своим домом заодно и три 
соседских. — долго будут вспоминать 
они «развеселые праздники»! 

Если обычаи негодны, их можно и 
нужно менять. Ссылка на то. что, мол, 
так заведено исстари. — дырявая шир-
ма собственной беспомощности, неже-
лания как следует взяться за дело. 

Мы поинтересовались культурным 
уровнем лиц, занимавшихся самогоно-
варением. Выяснилось, что больше по-
ловины доморощенных химиков — лю-
ди малограмотные. Стоит ли после это-
го искать корнн самогоноварения в 
«истории», «традициях», «обычаях»?.. 

Найдется, наверное, пессимист, гото-
вый доказывать, что самогонщика, мол, 
словами не проймешь, что агитация и 
пропаганда — дело, дескать, нужное, 
но малодейственное. Лучшим ответом 
скептикам пусть служат факты. В од-
ной только Черкасской области на 
Украине всего за два месяца разъясни-
тельной работы было добровольно сда-
но несколько десятков «адских ма-
шин». В Удмуртии за короткий срок 
количество сданных аппаратов в не-
сколько раз превысило число «самогон-
ных дел». Там. где хорошие и очень 
хорошие люди порывают с добродушно-
примиренческим отношением к само-
гонщикам, все реже и реже появля-
ются сизые дымки над доморощенными 
«химзаводами». 

Нужен единый фронт в борьбе с 
мрачным пережитком, протянувшим 
лапу к здоровью и счастью советских 
людей прямо из феодально-крепостни-
ческих времен. Комсомольская свадьба 
должна вытеснить повсеместно архаи-
ческое «пропивание невесты». Местная 
печать и самодеятельность призваны 
сорвать глупый ореол молодечества с 
людишек, неспособных доказать яр-
кость и самобытность своей натуры 
иными средствами, кроме выпивки. 

Уголовный кодекс предусматривает 
ответственность «производителя» само-
гона. Пусть наш моральный кодекс 
предусмотрит ответственность «потре-
бителя». Пусть все хорошие и очень 
хорошие люди, бездумно протягиваю-
щие руку к чаре «зелена-вина», протя-
нут ее чуть дальше — к вороту само-
гонщика. 

К. СЕМЕНОВ 

пис ьмо 
РЕДАКЦИЮ Д Е Л А П А С С А Ж И Р С К И Е 

СТУК В ДВЕРЬ. В кабинет входят 
люди. 

— Делегация от пассажиров... 
Сидим на вокзале, не можем уехать. 

— Сына пять лет не видел. Отпуск 
короткий, а я уже двое суток потерял. 

— Понимаете, — объясняет третий,—• 
в Пензе станок установили... нашего за-
вода... Еду на пуск. 

Такие делегации частенько посещают 
летом управление дороги. У некоторых 
железнодорожников подчас создается убе-
ждение, что все люди задались единствен-
ной целью: обязательно куда-нибудь 
ехать. 

Никогда еще железные дороги наши ие 
перевозили столько людей, сколько в по-
следние годы. Можно не сомневаться: с 
каждым годом пассажиров будет все 
больше и больше. 

Мне хотелось бы высказать несколько 
соображений о том, почему люди не удов-
летворены существующей организацией 
пассажирских перевозок. 

После войны был обновлен вагонный 
парк, построены новые вокзалы. На смену 
паровозам приходят электровозы и тепло-
возы. Жаль только, что вагоны и локомо-
тивы новые, а порядки на дорогах кое в 
чем остались старые. 

Прежде всего человеку нужен билет, 
место н поезде. Пассажир должен полу-
чить билет без толкотни, без очереди, без 
необходимости подолгу простаивать у би-
летных касс. 

Когда на челябинском вокзале, стоя-
щем на перекрестке больших дорог, встре-
чаешь томящихся в бесконечной очереди 
механизаторов с, кустанайской целины, 
металлургов '«Казахстанской Магнитки», 
научных сотрудников пз Свердловска, ры-
баков Дальнего Востока, обидно становит-

ся, что эти люди так бесполезно растра-
чивают время. 

А ведь все билетные трудности возни-
кают лишь потому, что Министерство пу-
тей сообщения многие годы занимает не-
верную позицию, исходя из одной пред-
посылки: чем меньше на дороге пасса-
жирских поездов, тем больше в графике 
места для грузовых составов. 

Человеку, не посвященному в дела 
железнодорожные, этот довод может 
показаться убедительным, продиктован-
ным заботой о народном хозяйстве 
страны. В действительности же ни-
какой пользы это не дает. Когда на-
ступает лето, хотят этого или не хотят 
работники Главного управления движе-
ния, люди сдут. Если нет мест в прямых 
поездах, едут с пересадками: на вокза-
лах создаются пробки. 

Тогда из центра сыплются приказы о 
дополнительных поездах, и по железным 
дорогам страны начинается хаотическое 
движение дополнительных составов, дез-
организующее работу узлов, станций, 
депо. 

Дополнительные поезда идут вне рас-
писания, часами простаивают на полу-
станках. В июле, августе прошлого год» 
дополнительные поезда Москва—Челя-
бинск совершали рейсы почти на сутки 
дольше, чем составы, идущие по графику. 

Думается, что в Министерстве путей 
сообщения попросту не замечают серьез-
ных изменений в жизни страны. Тысячи 
людей приехали в прежде безлюдные Ку-
станайские степи выращивать пшеницу, 
добывать железную руду, прокладывать 
новые дороги. А между тем Кустанай 
связан с внешним миром единственным 
пассажирским поездом с двумя прицеп-
ными вагонами до Москвы. Можно себе 

представить, что делается возле билетных 
касс кустанайского вокзала, когда после 
полевой страды новоселы получают от-
пуска!.. 

Что же нужно сделать, чтобы люди не 
сидели на вокзалах, чтобы по железным 
дорогам курсировали не «дополнитель-
ные», а обычные пассажирские поезда? 

Ответ может показаться слитком про-
стым: при составлении расписания в не-
го надо включать столько поездов, сколь-
ко потребуется для перевозки всех пас-
сажиров в самое напряженное время. 

На практике часто бывает так, что, как 
только в поезде появится некоторое ко-
личество свободных мест, немедленно под-
нимается вопрос об отмене маршрута. 
Кампании по сокращению количества 
пассажирских поездов обычно начинает 
министерство. Так было в октябре про-
шлого года, когда по телеграфным прово-
дам, по телефону, через селектор посыпа-
лись приказы: — Отменить поезда. 

И отменили! За 1 0 — 1 5 дней до ок-
тябрьских праздников, когда толпы лю-
дей осаждали билетные кассы. Та же ис-
тория повторилась накануне Нового года. 

На этот год, как и раньше бывало, ми-
нистерство планирует увеличение коли-
чества пассажирских поездов, но эффек-
та это не даст, если будет продолжаться 
прежняя практика отмены маршрутов. 

Конечно, нельзя допускать курсирова-
ние пустых, или, как говорят на транс-

сажирамп занимается от случая к слу-
чаю. У нас„ на Южно-Уральской дороге, 
представители министерства—частые го-
сти. Многими вопросами они здесь зани-
мались, но ни один из них даже не поин-
тересовался, как обслуживаются пасса-
жиры. 

Время от времени, после критических 
выступлений печати, министерство изда-
ет приказы, принимает кое-какие меры. 
По, не вникая в существо дела, не желая 
советоваться с низовыми работниками, 
оно допускает серьезные ошибки. Нача-
лось с того, что начальников вокзалов 
лишили хозяйственной самостоятельно-
сти. Затем были упразднены должности 
начальников пассажирских поездов, но 
все без исключения железные дороги вы-
нуждены были, вопреки запрету, восста-
новить эти должности под другим назва-
нием. 

Несколько месяцев назад министерство 
распорядилось проводников пассажирских 
поездов передать в ведение службы, заня-
той... ремонтом вагонов, а на многих же-
лезных дорогах пассажирские службы 
были вообще упразднены и перевозки лю-
дей переданы в ведение служб, занимаю-
щихся перевозкой грузов. Достаточно хо-
тя бы немного знать обстановку на же-
лезных дорогах, чтобы представить себе: 
«грузами» какой очереди здесь считаются 
пассажиры... 

Думается, что настало время уделить 
порте, «малонаселенных» поездов. Но из- особое внимание культурному обслужи-

ванию, заботе о человеке-пассажире. 
Думается, что Министерству путей со-

общения следует обо всем этом побеспо-
коиться именно сейчас, накануне летне-
го сезона. 

Л. ЖИЗМОР, 
ЧЕЛЯБИНСК инженер 

менять график следует разумно, не ущем 
ляя интересов пассажиров. 

Призывы к улучшению обслуживания 
пассажиров часто носят декларативный 
характер. Если перевозку народнохозяй-
ственных грузов Министерство путей со-
общения контролирует ежечасно, то пас-



/ 

Стихи НИКОЛАЯ ФОМИЧЕВА 
В ™ И

П 5 Ц Й „I!!!!?* ® ы , ш и « * з н и к м гитлеровских лагерей смер-
ти, люди разных стран, празднуют 14-ю годовщину своего 

освобождения Советской Армией. У 

" и * п

в " \ й „ ® 0 " „ и . 4 ' * / 1 , р в м " Отечественной войны, будучи конту-
(вн, попел в плен. В фашистских тюоьмах и к ю и л » , » . . ........ 

М А Т Е Н А Д А Р А Н 
НОВОЕ ХРАНИЛИЩЕ 

ДРЕВНИХ РУКОПИСЕЙ 
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писать «тихи. Главное в этих стихах — вера в победу, ощущение 
неразрывной связи с Родиной, воля к жизни и к 6ор1бе, не по-
кидавшая советских людей перед ли-
цом мучоний и смерти. О 

Ныне пенсионер Н. Фомиче» — 
член литобъединения «Магистраль» 
при Центральном Дом* культуры же-
лезнодорожников. Мы публикуем не-
сколько стихотворений Николая Фо-
мичева. 

РЫНОК РАБОВ 
А! Вот они спешат — 
Из фольварков своих 
Прибывшие сюда 
Н» время распродажи... 
Залезли в гурт людей. 
Осматривают их, 
Оценивают их, 
Ощупывают даже. 

Солдатам пару слов 
Проредит комендант — 
Супругов разведут 
Да надают затрещин. 
Мужчин на грузовик 
Погрузит фабрикант, 
А жен, слепых от слез, 
Уже повел помещик.. 

Навалом, 
Нарасхват — 
Кто молод и здоров. 
Но вот беда! — не всем 
Здоровые достались. 
С гримасой на лице 
И, как бурак, багров, 
Косится на больных 
Расчетливый вестфалец. 

Он ест по пятницам 
Из хлебных крошек суп* 
И бережет всю жизнь 
Копеечный огарок. 
Да неужель — меня, 
Иссохшего, как труп, 
Возьмет такой скупец 
За 
Восемнадцать марок? 

—Пусть стынет в жилах кровь, 
Мутится свет в глазах, 
Как при крушении 
В летящем с рельс вагоне! 
Нет, все равно меня 
Назад ты не угонишь, 
Из наших дней — 
На тыщу лет 
Назад! 

ГЕРМАНИЯ. 
г. ЗЗст, распределительный лагерь 

•На крошек хлеба, собираемых в течение 
недоли, варили суп — символ бережливости. 

О 

К О Р О В А 
Мы в лагере, где смерть вокруг, 
Обросшие, худые люди — 
Младенцы, отнятые вдруг 
От щедрой материнской груди. 
Когда умолкнут шум и гам, 
Душа, как добрая корова. 
Идет к своим родпым лугам 
За пищей сочной и здоровой. 

И крепнем мы, не обессилев, 
О доме помня дорогом, — 
Как будто 
Нас поит Россия 
Парным и теплым молоком. 

НОЧНОЙ 
ДИАЛОГ 

Высоко в небе 
Бомбовоз рокочет, 
И чудится, 
И слышится внизу, 
Что он, волнуясь, 
Выговорить хочет 
Такую фразу: 

. Я веззуу... веззуу... 
Стучат подошвы, 
Хлопают калитки; 
И, помешав 
Закончить мысль ему, 
Близ лагеря 
Фашистские зенитки 
Твердят уже: 
— Кому-кому-кому? 

Но всякий раз, 
От страха замирая, 
Мы радуемся 
Мстительным словам 
Когда за бомбой 
Падает вторая, 
Когда грохочет 
Где-то рядом: 
— Вам!!! 
— Вам!!! Вам!!! 

Декабрь, 1942 г. 

^ ТО ЗДАНИЕ, выдержанное в духе армян-
ской классической архитектуры, скоро 

примет уникальные древние рукописи, книги и 
множество архивных документов — богатейшее 
культурное наследие армянского народа. Здесь 
разместится Матенадаран — хранилище древ-
них рукописей, одна из сокровищниц мировой 
культуры. В хранилище собрано свыше одинна-
дцати тысяч рукописных томов. 

Рукописям Матенадарана — много столетий. 
Самая старая из них относится к 887 году; она 
состоит из 229 пергаментных листов. Здесь х р » 

на бумаге. Датирована она 971 годом и содер-
жит несколько трудов армянского математика 
VII века Анания Ширакаци. 

В новом здании начнет свою работу Научно-

исследовательский институт древних рукописей 
при Совете Министров Армянской ССР. 

К. СЕРЕБРЯКОВ, 
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Он смотрит вдаль, как командир: 
За новой далью — «Новый мир»... 

О 

Александру ПРОКОФЬЕВУ 

стихи 

В сердце нету места грусти, 
В сердце песенный огонь: 
Дайте атомные гусли, 
Электронную гармонь! 

Рисинки хидожника А. СОКОЛОВА 
Текст Еве. ИЛЬИНА 

нится древнейшая в Советском Союзе рукопись 
? Ч 

Горячее дыхание поэзии 

м 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Нет, нельзя нам перекладывать самую 
большую задачу на плечи будущего ге-
ния. Нужно брать ношу на свои плечи 
и каждому стараться перенести как мож-
но больше груза, ибо в атом напряжении 
и накале — залог наших писательских 
побед. И потом — почему один гений? 
Ведь была же «Могучая кучка» в музы-
ке, и литература знает примеры, когда 
гении появлялись буквально шоронгалш. 
Великое время порождает великих лю-
дей. 

Так что — будем дерзать, будем «за-
махиваться» на большее. 

АСТЕРСТВО — понятие очень ши-
рокое, это целый комплекс во-
просов. Определение «просто и 

хорошо» — хитрая вещь. Просто, да не 
просто.... 

Тут не только язык надо знать, хо-
тя, бесспорно, без этого нет мастера ли-
тературы. Из множества сторон склады-
вается мастерство. Например, из такой, 
о которой критики наши не очень часто 
говорят, хотя именно здесь они могли бы 
более всего помочь писателю; я имею в 
виду в е р н о с т ь п и с а т е л я себе, своеобра-
зию своего таланта. 

Приведу примеры из таджикской лите-
ратуры. Когда Дехоти пишет стихи для 
детей или рассказы,—это хорошо, весело, 
предметно, живо, отточенно. Когда он пи-
шет публицистические стихи для взрос-
лых, здесь мы не видим искреннего и 
умелого художника. Рахим Джалил в сво-
их рассказах особенно т л е я в диалогах, 
а там, где в повествование вмешивается 
автор, нам приходится читать длинные 
назидательные рассуждения. V Мпрша-
кара наиболее полно его художествен-
ная сила проявляется в поэмах — и 
взрослых, «серьезных», и в детских, к 
в коротких лирических стихах... ей-бо-
гу, из Миртакара Щипачева не вый-
дет (я имею в виду наиболее удачные 
стихи Щипачева). 

Есть свое волшебство в литературе, 
и дать писателю рецепт, что ему надо 
делать, где его «я», трудно. Тут долж-
но работать самосознание писателя, его 
собственное чутье. Каждый поэт должен 
быть оригинальным. Он должен знать, 
что именно удается ему, и уж во вся-
ком случае он должен чувствовать не-
возможность, прямо-таки ясэтичность для 
себя бездумно повторять то, что за него 
и до него уже нашли другие. Без этого 
чувства и рождается шаблон. 

Аминджон Шукухи, например, написал 
стихотворение к любимой — «Ах. хотя 
бы эти улицы были подлиннее». Следом 
появилось стихотворение Ансори «Я 
встречаю тебя на улице, а ты перееха-
ла». Затем свой вариант девушки, ули-
цы и встречи создал Бобо Ходжи, потом 
улица пролегла в стихах Агзама Сидки, 
в стихах Васит-заде. и. наконец, вырос 
целый город из одинаковых улиц, напол-
ненных влюбленными. Это веселый при-
мер, но нам грустно, потому что это 
пример не единичный. 

Но вернемся к критике. Я выступам 
против упрощенчества. Порой думают, 
что раз ты писатель, то должен все уметь. 
Кто же отрицает, что Пушкин был не 
только великим поэтом, но и показал себя 
как великий драматург, а «Повести Бел-
кина» написаны рукой тонкого, искусно-
го прозаика; Макете Горький был масте-
ром и прозы, и драматургии, а Рабин-
дранат Тагор прославился и клк поэт, и 
как прозаик, и как драматург, и как му-
зыкант. 

Но что будешь делать, когда у тебя 
не такие и возможности, и склонности? 
Очевидно, нам надо считаться с каждым 
художником, и подсказать, где кто наи-
более силен,—очень важная задача кри-
тики, и если ее выполнять хорошо, то 
этом будет оказана помощь писателю 
именно в повышении его профессиональ-
ного мастерства. • 

Конечно, помня о праве ХУДОЖНИ-

КА на оригинальность, уважая это пра-
во, мы можем с ним поспорить, когда 
он не хочет видеть то, что отличается 
от его манеры. II тут я хочу поспорить 
с моим другом Ираклием Абашидзе. Он 
правильно ратует за высокое качество 
поэзии, за настоящий народный арти-
стизм. Он правильно напоминает, что 
надо стихи поднять до уровня сердца, 
а «сердце держать высоко». Но когда поэт 
заявляет, что на уровне сердца может 
быть только лирика, то здесь мы не мо-
жем с ним согласиться. 

Лирика ведь тоже бывает разная. 
И. Абашидзе сам приводит тому приме-
ры. Много ли хороших стихов появилось 
за последние годы на страницах той же 
уважаемой нами «'Литературной газеты»? 
Есть у нас такая поговорка: «сто раз 
скажи слово «халва» — во рту сладко 
не станет». Назвать что-нибудь лири-
кой — еще не. значит действительно ее 
создать, и есть у нас сколько угодно 

плохой лирики, как есть плохие басни, 
плохие сонеты, плохие оды и плохие по-
эмы. Но говорить об отмирании какого-
нибудь вида поэзии, как это делает 
И. Абашидзе по отношению к бедной 
поэме, рановато. Поэма Твардовского «За 
далью — даль» насчитывает немало 
строк, а путешествие поэта по жизни 
продолжается. И чудесно! Мы ждем но-
вых глав нашей дали! Разве это «от-
мирающая» вещь? 

Кстати, все вехи поступательного 
движения советского народа наша поэзия 
отмечала эпическими произведениями. 
Знаменитые «Двенадцать» Блока, поэма о 
Басти Самсда Вургуна, поэма «Кукан-бат-
рак» Гафура Гуляма — такие вещи не 
надо специально вспоминать; впервые 
прочнтаппые в юности, они навсегда в 
памяти. В нашем писательском активе 
поэмы Маяковского, поэма «Смерть пио-
нерки» Багрицкого, «Негр говорит» 
С. Вургуна. «Портохала» Г. Леонидзе, 
«Строгая любовь» Ярослава Смелякова, 
«Разговор с отцом» Расула Гамзатова. 
В них силен лирический элемент? Верно. 
Но это означает просто новую жизнь поэ-
мы. а не ее «отмирание». 

Мы за развитие всех жанров и за вы-
сокое качество всего, что развивается. 
Литература должна быть неиссякаема, 
как горный источник с его вечно све-
жей кипучей водой. 

Я «заступился» за поэму, может 
быть, и потому, что жанр этот за послед-
ние 3—4 года в таджикской литературе 
хорошо развивался, жанр этот' вывел на 
арену поэзии объемный образ нашего 
современника, человека из народа, чело-
века реального и реально действующего. 

Поэму я представляю в образе бо-
гатыря. народного героя, могучего Фар-
хада, который дробит скалы по-своему 
устраиваемой жизни и чеканит в скале 
не стираемый ни ветром, ни временем 
образ своей Ширин. И мне радостно, что 
такие Фархады образуют уже целую ко-
лонну правофланговых в нашей литера-
туре. 

Жанр поэмы — не новинка в таджик-
ской литературе. Эпические и сатириче-
ские поэмы развивались у нас издавна. 
Но, конечно, поэмы наших современных 
авторов существенно отличаются от 
классической поэзии эпического жанра, 
отличаются свопм реализмом. Традиция 
и национальный характер в новых поэ-
мах обогащены социалистическим миро-
воззрением и реалистическим опытом 
русской литературы. 

И тут вновь возникает вопрос о тра-
дициях. 

В ' »ИДИМО, мы недостаточно полеми-
зировали друг е другом, недоста-
точно спорили по существу этого 

вопроса. 
Я понимаю под хорошей традицией ту, 

благодаря которой таджикская лтгргака, 
например, испокон ведав не>сла в наряд 
глубокие гражданские мотивы. Проте-. 
стант, бунтарь и «е1ретик» Гафиз смело 
заявляет: 

В этом мире, где обитают славные люди, 
Нам не разрешили пройти. 
Если тебе не нравится это, — 

измени небо! 

И эти глубокие социальные мотивы 
мы видим именно в газели — «сугубо 
лирической форме стиха», как принято 
считать в нашем литературоведении п 
как говорят о ней многие наши поэты, 
километрами создающие газели из вздо-
хов, роз и улыбок. 

Наши классики не занимались пере-
певами самих себя и вариациями на те-, 
му полюбившегося образа. Они передава-
ли нам в наследство традицию глубокой 
социальности и гуманизма, они завеща-
ли нам создавать не копии, которые не-
выразительны н бедпы. а смелые обра-
зы нового, утверждать свое философское 
и публицистическое отношение к жизни. 
Вот истинная и великолепная традиция 
так называемой газельной Формы восточ-
ной поэзии. 

Но, к сожалению, в наше время мы 
видим влияние и других «традиций» — 
игры в звонкую, но пустую фразу, в 
яркий, но, увы, затертый, заношенный 
образ. Это, конечно, плохое подражание, 
копирование, эпигонство. 

Мы знаем из классической поэзии 
массу примеров, когда поэты прошлого, 
проявляя свой «еретический» взгляд, 
писали о том, что «зачем я должен па-
ломничать в Мекку и поклоняться Ка-
абе, когда есть алтарь твоей прекрасной 
красоты, моя возлюбленная». Некоторые 
современные поэты состязаются в по-
вторении этих образов. II вот поэт стар-
шего поколения Рахпми в стихотворе-
нии «Боль и сладость» объясняется та-
кими словами: 

Я полюбил тебя, как же я уйду от 
тебя? 

На твой путь я бросаю свой взгляд, 
как заря. 

Если ты не видела, как струится дождь 
любви, — взгляни на мои глаза. 

Я надел кольцо благодарности из 
твоих ароматных кос, 

Нет у меня никаких чувств к церкви, 
кресту и гарему. 

Выходит, если бы не было красавицы, 
то были бы у поэта эти чувства «к 
церкви, кресту и гарему»... 

Бобо Ходжи — молодой поэт, выра-
жая чувство своей любви к русской де-
вушке, пишет: 

Мой бог, мой кумир — это только ты, 
В мире я поклоняюсь только тебе, 
Я никогда не поеду к Каабе, 
Потому что я паломник (ходжи]* 

твоей улицы. 

Это стихотворение напечатано в со-
временном журнале «Шарки Сурх», и 
поэт, и редакция, наверное, думали, что 
они делают большое открытие... 

Недавно мы были в университете и с 
горечью слушали, как выступающие 
студенты, замечательные ребята, зауныв-
ными голосами начинают читать зауныв-
дые вирнги: «О Таджикистан! Ты цвет-
ите цветников», «О Сталвнабад, ты цве-
тущий сад», «О Родниа, ты весенний 
расцвет...» Надо покончить и с этим 
вирусом одописанпя. Довольно нам, поэ-
там Советского Востока, идти по пути 
подражательного шаблона, разве еще не 
ятно, что получается нелепо?! 

Эпигонство у нас сказывается силь-
нее всего в лирических стихах, и чаше 
всего в газелях. В наше время некото 
рые поэты пишут газели, основываясь 
на традиции, далекой от народа, «изо-
щренной» поэзии прошлого. Это явление, 
мне кажется, следует рассмотреть, не 
обособляя его также от некоторых внеш-
них причин. 

В условиях расширения культурных 
связей с единоязычньгми народами зару-
бежного Востока на некоторых наших 
поэтов стали оказывать свое влияние 
выспренность и вычурность образов со-
временной поэзия этих стран. Культур-
ные связи надо, конечно, расширять 
и углублять. Но нельзя ни на минуту 
забывать разности позиций и нельзя 
сходить с идейных позиций нашего 
творчества. Пногда некоторые товарищи 
радуются, если их лирические пусто-
звонные стихи получают известность в 
Иране и других странах зарубежного 
Востока. Кто их читает? У к о г о полу-
чают известность? В этом суть вопроса. 
Конечно, в буржуазных странах найдут-
ся люди, которые, боясь наших идейных 
стихов, ухватятся за иное. Будем пони-
мать это, не будем приспосабливать со-
ветскую литературу к вкусам, нам чуж-
дым, или к вкусам неразвитым. Будем 
понимать, что вопросы мастерства ни-
когда не отрываются от вопросов идей-
ности. 

*• 
* 

Мне кажется, что наша советская ли-
тература последних лет достаточно силь-
но сумела выразить у б е ж д е н н о с т ь чело-
века труда. И гораздо слабее она пере-
дала у в л е ч е н н о с т ь человека своим тру-
дом — гигантским, чудесным, изменяю-
щим мир. А ведь это — удивительное ка-
чество труженика. Взгляните на челове-
ка. углубленного в любимую работу. 
Каждая жилка в нем поет, и все поет 
вокруг него, и даже пространство, его 
окружающее, наполняется каким-то осо-
бым, мягким, поющпм светом. 

Я вспоминаю одного из первых трак-
тористов Гиссарской долппы. Пятна ма-
зута на замасленном халате он носпл, 
как носят свои ордена. Запах бензина и 
железа он вдыхал жадно и нетерпеливо, 
как раньше дышал свежим ветром лед-
ников. Сильные рули чабана поглажива-
ли вздрагивающий корпус машины, а по-
том ложились на руль новым, непривыч-
ным и, видимо, волнующим его движе-
нием, потому что в лице появилось вы-
ражение одержимости. И даже когда 
хлестал дождь, то, казалось, капли не 
касались бывшего чабана, либо, коснув-
шись, тут же испарялись, ибо тракто-
рист был горячий от тяжелого труда и 
от непрерывно клокотавшего в нем сча-
стья. Я пе знаю, кому из нас посчастли-
вится больше всего, но мы должны на-
писать этот ни с чем не сравнимый, 
удивительный портрет Вдохновения! 

И если мы сегодня раскрываем дом 
нашего сердца и двери наших книг ге-
роизму ееми.теткп, если героями в наши 
книги придут люди большого темпера-
мента, больших страстей, огромных зна-
ний и невиданной судьбы. — а именно 
они придут к нам, — то мы. писатели, 
должны сами жить и работать на высо-
ком накале. 

Народ говорит: 
Тот, кто прибавляет слово к слову. 
Тот убавляет каплю крови своего 

сердца. 
Да не иссякнет она! 
СТАЛИНАБАД 

Н и Е 
Дааид Кугультинов 

ГЛАЗАМИ СЕРДЦА 
Перевод с 

калмыцкого 
«Советский 
писатель» 

В поисках и в находках 

Хочется начать 
эту заметну пря-
мо с цитаты, что-
бы читатель сра-

зу понял, с каким хорошим поэтом 
он познакомился. Вот две строфы из 
стихотворения «Лето в Норильске» (в 
переводе Ю. Вронского): 

И весна здесь, и лето, и осень 
Умещаются месяца в два. 
Круглосуточно нежную просинь 
Пьют деревья, зверье и трава, 

И заметно глазам, как тучнеет 
Весь пушной и пернатый народ, 
Как становится зелень сочнее, — 
Здесь сгущенное время течет. 

Если бы книгу переводил один поэт, 
можно было бы подумать, что его ма-
нера подчиняет себе манеру автора. Но 
книгу перевели двенадцать хороших 
переводчиков, а мнига, между тем, цель-
ная. Почему же так получилось? Пото-
му что двенадцать различных индиви-
дуальностей не заслонили резкой ин-
дивидуальности автора. О чем бы он 
«и писал — о военных ли годах, о мир-
ном ли времени, глаза художника 
не отрываются от передаваемого, и чи-
татель глубоко верит ему. И даже ког-

да Кугультинов пишет в так называе-
мой «восточной» манере, где легко 
сбиться на средневековый трафарет, он 
л здесь не теряет своей свежести. Вот 
два из многих двустиший: 

Суслик встал на задних лапках у норы: 
«Вся вселенная видна мне, все миры!» 

Или: 

Творенья пахаря отличны среди прочих: 
Плодам его трудов не нужен 

переводчик. 
Перевод Ю. ДАНИЭЛЯ 

Мягкий юмор и задушевная лирика 
хорошо сочетаются у Кугультмнова. 
Его поиски часто приводят к настоя-
щим находкам. 

Отдельные огрехи и в стихах, и в 
переводах не портят общей радости 
знакомства. Несколько растянута, по-
моему, поэма «Моабитский узник», по-
священная памяти Мусы Джалиля (в 
переводе Д. Бродского). 

...Я в самом начале предупредил, что 
пишу заметку, а не статью, и даже не 
короткую статью. Передаю только впе-
чатления. А впечатления — самые от-
радные. 

Михаил СВЕТЛОВ 

О о 

С д о в е р и е м к а в т о р у . 

Контрольно-следовая полоса; умная 
розыскная собака Ральф, Джек или 
Джульбарс; диверсант с двумя пи-
столетами, микроскопической рацией 
и дозой смертельного яда: бдитель-
ный старшина, задержавший наруши-
теля, упущенного было молодым бой-
цом; две-три щекочущие нервы опас-
нейшие ситуации... Вот тривиальная 
схема, с помощью которой, увы, столь 
часто штампуются рассказы, сценарии, 
пьесы из жизни советских погранични-
ков. Штампуют их обычно либо литера-
торы, имеющие весьма смутное пред-
ставление о подлинной повседневной 
жизни пограничников, либо бесталан-
ные, снисходительные к себе борзо-
писцы. 

Когда обстановка требует проявления 
высших, воспитанных в советском воине 
качеств, наши пограничники действи-
тельно оказываются героями. Но сколь-
ко раз от самих бойцов и офицеров по-
граничных войск мне приходилось слы-
шать: «Как напыщенно, скучно и 
однообразно пишут о нас! Да и не каж-
дый день мы ловим врагов. Иным из 
нас. прожившим несколько лет на гра-
нице, и нарушителей-то самим задер-
жать не пришлось. Что же, разве без 
этой заслуги в жизни такого погранич-
ника так-таки и не было ничего инте-
ресного? Или о таком пограничнике не-
чего уж и написать?..» 

— Будни? — ответит иной литера-
тор. — Ну что там особенного?. Наря-
ды. служба, учеба! 

Уж не в молчаливом ли согласии с 
таким утверждением так мало книг со-
здают писатели о Советской Армии 
мирных дней? Нелюбознательным ка-
бинетным литераторам подай обяза-
тельно «сделанный», как шестимесяч-
ная завивка, боевой подвиг. 

...С сомнением берусь я читать КНИЖ-

КУ незнакомого мне автора — Сергея 
Мартьянова, изданную в Алма-Ате. 
Еще один опус, отдавленный тем же 
штампом? 

И вдруг — нечаянная радость! Сво-
бодный. лаконичный и точный язык. 
Свежесть изобразительных средств. 

Сергей Мартьянов 

ПЯТИДЕСЯТАЯ 
ПАРАЛЛЕЛЬ 

Казгослигиздат. 
Алма-Ата. 

« П о д в о д н ы й » , 
почти музыкаль-
ный ритм, всегда 
свидетельс т в у то-
щий о даровитости прозаика. Не бью-
щий на эффект юмор. И хорошее ощу-
щение прозрачной и теплой атмосферы 
подлинной жизни на границе. 

И никаких чрезвычайных эпизодов. 
Будни! Обыкновенный, но свой, отлич-
ный от других быт. Точным штрихом 
выявленные характеры людей. 

Так, что называется, без передыху, 
прочел я открывающий книгу рассказ 
«Пятидесятая параллель». И уже с сим-
патией, с полным довернем к автору 
взялся за следующий рассказ — «Пер-
вое задание». И снова не был обманут: 
легкая ирония автора, наблюдатель-
ность, чувство вкуса, умение строить 
сюжет... 

Не все одиннадцать рассказов книги 
вызваны к жизни одним дыханием. Два-
три из них. написанные не по собствен-
ным наблюдениям, а по чужим воспо-
минаниям, слабы и неестественны. В 
них — нарочитость схемы. Зря вклю-
чены автором в книгу эти «подопытные 
кролики» его ранних творческих иска-
ний. Чувство досады вызывает рассказ 
о том. как бойцу, побившему басмачей 
в бою, досталась в трофеи, словно по 
счастливому билету лотереи, именно та 
винтовка, которую за год перед тем взя-
ли басмачи у убитого ими брата этого 
бойца. 

Но то, что автор взял как Материал и;? 
личного опыта, — талантливо, хорошо 
написано. В книге есть и рассказы, те-
мы которых не пограничные, мо темати-
ческого разрыва между рассказами не 
ощущается, — общи для них душев-
ная теплота, ясность мысли и слова ав-
тора. 

Мелких недочетов в книге можно 
найти немало. Но их удельный вес явно 
незначителен. Положа руку на сердце, 
рекомендую читателям эту маленькую 
книгу рассказов. 

Павел ЛУКНИЦКИИ 

О о 

В. Липатоз 

ШЕСТЕРО 

О б л и к н а ш и х б у д н е й 
Журнал «Молодая 

гвардия> 
1958 год 

По содержа-
нию повесть про-
ста и безыскусна: 

' - шестеро тракто-
ристов — татарин, два украинца и трое 
русских — получают задание от на-
чальника отдела кадров лесозаготови-
тельного комбината перегнать из посел-
ка Асино в Заречинский леспромхоз 
три новых дизельных трактора «С-80». 
Трактористам предстоит преодолеть 
двести пятьдесят километров зимнего 
бездорожья. Для выполнения задания 
требуется много усилий хорошо спаян-
ного коллектива, а эти шестеро никог-
да не знали друг друга н познакоми-
лись лишь за час до того, как отпра-
виться в далекий и трудный рейс. 

Герои повести — живые люди с при-
сущими им достоинствами и слабостя-
ми, с только им свойственной речью, со 
своим особым внутренним миром. 

Старший колонны водителей Свирин 
отличен от остальных не только цветом 
волос, очертаниями лица, но и спокой-
ной уравновешенностью, умением под-
чинять своей воле людей темперамент-
ных и самолюбивых. 

Совершенно другой человек трак-
торист Гулин. Это не в меру предпри-
имчивый, стремящийся начальствовать 
эгоист, способный во имя «первенства» 
совершить чуть ли не героический по-
ступок. Желание командовать прояви-
лось у него еще в самом начале путе-
шествия. 

«Давай по машинам! — откликнулся 
Гулин, похлопывая рукавицами. — Кто 
со мной, ребята, прошу занять места 
согласно купленным билетам!.. — Я 
вроде как уполномоченный, имею жела-
ние сам по машинам распределить», — 
спокойно возразил ему Свирин. И мы 
сразу же почувствовали: нашла коса на 
камень. Быть беде... 

Свнрнн сразу разгадал Гулина и 
взял его своим напарником, чтобы дер-
жать постоянно в поле зрения. Но чи-
татель не сразу узнает истинную цену 

этому человеку, как долго не мог уз-
нать ее и романтический семнадцати-
летний тракторист Саша Замятин, влю-
бившийся в бравого механизатора. 

Писатель довольно убедительно рас-
крывает двоедушие карьериста. Гулин 
храбрится, рекламирует свое умение 
управлять машиной в сложных услови-
ях бездорожья и в то же время испод-
воль. то трусливо и тайно, то нагло и 
открыто подрывает авторитет своего 
начальника. 

Стремясь хоть чем-то противопоста-
вить себя Свирину, Гулин решается на 
«геройский» поступок: бросается в ле-
дяную воду, чтобы набросить трос на 
крюк затонувшего трактора. Но Гулин 
— «герой» на час. Когда от трактори-
стов потребовалось воистину героиче-
ское напряжение — чистить дорогу во 
время пурги, — струсивший карьерист 
отказался от работы. 

В этой сцене В. Липатов устами чле-
нов коллектива окончательно развенчи-
вает «героизм» эгоиста Гулина: «Дал 
бы я тебе раза, да жалко — снег не-
кому будет рыть, — говорит Захаренко 
мечтательным, расслабленным голосом. 
— Бачили мы таких, как ты. не однаж-
ды. Я всю дорогу к тебе приглядыва-
юсь: «Что, — думаю, — сробиться?» 

...Серо все вокруг, мрачна вьюжная 
ночь, но и во тьме видно, как белеет 
лицо Гулина». 

Самое главное в повести В. Липатов 
ва — не приукрашенный эффектами по-
каз того, как разнохарактерные люди а 
процессе упорного труда постепенно 
спаялись в дружный, целеустремлен-
ный коллектив. 

Несомненно, повесть эта найдет чи« 
тателя. Этому не помешают ни тороп-
ливость повествования, врывающаяся 
порою в задушевный рассказ-беседу, ни 
излишняя прямолинейность в обрисовке 
образов братьев Захаренко, ни лако-
ничность, переходящая местами в ску-
пость. 

И. ГНЕЗДИЛОВА 

КОРОТКО О КНИГАХ 
* «ПУТЕШЕСТВИЕ В СЕ-

МИЛ ЕТНУ» — так названа 
серия книжек, издаваемая 
Детгизом для детей средне-
го возраста. Уже вышли в 
свет: «Счастье» С. Бабаев-
ского, «Химия—на первом ру-
беже» Б. Степанова, «Знамя 
культуры» Агнии Кузнецо-
вой, «Навстречу великой 
мечте» О. Писаржевского, 
«Решающие годы» Л, Ларио-
нова. «Станция назначения 
— завтра!» В. Захарченко, 
«Страна изобилия» В. Елаги-
на, «Учение и труд — вместе 
живут!» М. Прилежаевой. Это 
интересные книжки. 

* «ДЕРЕВЕНСКИЙ ДНЕВ-
НИК» — книга, прежде все-

го добротно, с большим 
знанием дела написанная. 
Принадлежит она писателю 
Ефиму Дорошу. Это •— очер-
ки о деревенском житье-
бытье, о проблемах, волную-
щих наших крестьян. Это — 
большие писательские раз-
думья. Выпустило книгу из-
дательство «Советский пи-
сатель». 

* ГРУППА ЛИТЕРАТОРОВ 
ПРИНЯЛА участие в созда-
нии книги под названием 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
№ 44 11 апреля 1959 г. 

«Приметы времени» с подза-
головком «Очерки деревни 
1957 г.», (издательство «Со. 
ветский писатель»). Геогра-
фия очерков довольно раз-
нообразна: Сибирь, Дон, Вла-
димирская область. Хакас, 
сия. Кубань... Книга, несом, 
ненно, полезная. Но не слиш-
ком ли она объемиста? В 
ней 573 страницы! Может 
быть, подобного рода сбор-
ники стоит делать потоньше, 
но зато быстрее выпускать 
нх в свет. 

Г А З Е Т А 
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г Н 30-летию Общества бвльгийсно • советской друмбы 
Шарль МУАСС V 

На тихой и строгой улице Закона (рю де ля 
Люа) в центре Брюсселя, еде расположены мно-
гие министерства и парламент Бельгии, стоит не-
большой особняк со скромной вывеской г А. Б. С. 
— Амитье Бельго-Совьетик». Друзья Советского 
Союза в Бельгии хорошо знают это здание. Здесь 
находится Национальный комитет Общества бель, 
гийско-советской дружбы. 

Необычное оживление царит на улице Законов 
эти дни... Двенадцатого апреля Общество бель-
гийско-советской дружбы справляет тридцатиле-
тие своего существования. За эти годы Общество 
выросло в крупную ассоциацию, объединяющую 
много тысяч членов. Отделения общества имеют-
ся во всех больших городах Бельгии: Антверпе-
не, Льеже, Шарлеруа, Ренте, Вервье, 
а также во множестве коммун стра-
ны. Среди членов общества — ряд 
видных политических и общественных 
деятелей, ученых, литераторов. 

Советские люди горячо приветству-
ют в день 30-летнего юбилея всех чле-
нов общества, его бессменного пред-
седателя Ф. Жакмотта, всех друзей 
СССР в Бельгии и желают им новых 
успехов в их полезной и нужной делу 
мира деятельности. 

Сегодня мы печатаем переводы сти-
хов бельгийских поэтов. 

О 

Жан ДИПРО 

Да»ид ШЕИНЕРТ 

З И М Н Я Я П Е С Н Я 
Имей я сотню тысяч, 
Я б ас* цаеты скупил. 
Весь город бы засыпал. 
Весь снег бы растопил. 

Имай я сотню франков, 
Я б ворох красок взял 
И кистью на заборах 
Васну бы написал! 

Имай я десять франков, 
Купил бы я лимон. 
Чтоб на остывшей печке 
Горел, как солнца, он! 

Ни франка не имея, 
Окно я распахну. 
Зайти ко мне без денег 
Я попрошу васну! 

Перевел К. СИМОНОВ 

В Е Ч Е Р О М 
Напрасно фея сна, склонившись иад кроватью, 
Тебе поет о том, что спать давно пора. 
Ты говорить со мной готова до утра. 
И значит, фея сие пришла соесом некстати. 
Ты хочешь о Москве услышать мой рассказ, 
И почему она так далеко отсюда, 
И скоро ли с тобой в том городе я буду, 
Чьи улицы во сне ты видела не раз. 
В мирка таинственном, где спят в углу игрушки. 
Все тише голос твой о чем-то шепчет мне. 
Но вот умолк и он. И тонет в полутьме 
Головка детская, прильнуяшая к подушке. 

Перевел М. КУДИНОВ 

ЗАМЕТКИ 
ПИСАТЕЛЯ Политическая 

и уголовщина во 
реакция 

Франции 

I КОЛОС | 
5 Он дорогам дает | 
5 Урок прямоты. ^ 

; Он всю свою нежность ^ 
5 Ветрам раздает. ^ 

4 Он тянется к людям 5 
5 Горстями надежд. Г 
5 И видит ^ 
% В тревожной вспышке серпа § 
$ Теплого хлеба % 
4 Доверчивый свет. % 
5 Перевел М. ВАКСМАХЕР $ 
I ° * 
$ Морис КАРЕМ $ 

1 | Д и л ь | 
5 Забывчивая Диль меня не узнает, § 
$ Задумчивая, вдаль задумчиво течет ^ 
$ Среди родных лугов, среди родных § 
5 полей, % 
§ Навстречу новым дням, на зов других $ 
§ детей... $ 
% Какое дело ей, что я о ней пою! $ 
% Зачем запоминать ей зту песнь мою! $ 
§ Есть имя у нее и песня есть своя, ^ 
5 И не забудут их брабантские края. % 
' Перевел Н. РАЗГОВОРОВ § 

: / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / ^ 

СИЛЫ ИСКУССТВА— 

ДЕЛУ МИРА 

ПО ИНИЦИАТИВЕ Союза чехо-
словацких писателей в праж-
ском зале «Люцерна» состо-

ялся большой митинг писателей, ком-
позиторов, работников театра и ки-
но вместе с трудящимися праж-
ских предприятий, посвященный мир-
ному разрешению германского во-
проса. Собравшиеся выступили против 
опасности, грозящей западным грани-
цам Чехословакии со стороны аденауэ-
ровского бундесвера, в поддержку пред. 
ложений Советского Союза о подписа-
нии мирного договора с Германией, за 
устранение угрозы западногерманского 
милитаризма. 

Митинг открыл писатель Ян Отчена-
шек, зачитавший письмо известного 
чехословацкого ученого—министра Зде-
нека Неедлы. В зале присутствовала 
делегация немецких прогрессивных пи-
сателей в составе первого секретаря 
Союза немецких писателей Э. Штритт-
матера, М. Чесно-Хелля, В. Горриша. 

С большой речыо на митинге высту-
пил секретарь Союза чехословацких 
писателей поэт Иван Скала. Мы не хо-
тим войны, сказал он, не потому, что 
мы боимся империалистов, но пото-
му, что война всегда приносит большие 
страдания трудящимся. Отметив, что 
западные державы срывают выполне-
ние Потсдамского соглашения, Иван 
Скала сказал в заключение: «Мы, пи-
сатели и работники искусств, собрались 
сегодня вместе с другими гражданами 
нашей столицы, с пражскими трудящи-
мися, чтобы всей силой своего убежде-
ния, творческим трудом рук и разума, 
которым мы под руководством Комму-
нистической партии строим свое пре-
красное социалистическое отечество, 
выступить за советские предложения о 
мирном разрешении немецкой пробле-
мы, за заключение мирного договора с 
Германией, за мир, который нужен для 
жизни и мирного труда нам и всему че-
ловечеству». 

На митинге выступили также многие 
видные чехословацкие писатели — 
Я. Глазарова, Н. Фрид, К. Бенеш, 
Ф. Грубин, известный композитор В. До-
биаш, режиссер Э. Ф. Буриан и другие. 
С большим вниманием было выслушано 
выступление немецкого писателя Э. 
Штриттматера, сказавшего в заключе-
ние: «Речь идет не только о Берлине. 
Речь идет о мире во всем мире. Друж-
ба!» На собрании были зачитаны сти-
хи чехословацких поэтов К. Библа, 
Ф. Грубина и М. Флориана. 

РЕКЛАМНЫЙ 
ТРЮК 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ реакция высту-
пает в обнимку с уголовщиной. 
Это закон истории, проверенный 

и подтвержденный опытом во многих 
капиталистических странах. 

Мы это замечаем в современной 
Франции. Торжество политической 
реакции ознаменовано широким уголов-
ным половодьем. Жизнь дает благодар-
ный материал мастерам детективного 
литературного ремесла. Ничего не надо 
выдумывать. Излагай хронику уголов-
ных происшествий и разбивай ее на 
главы или на кадры. 

Пожалуй, форма сценария наиболее 
подходит для того, чтобы изложить не-
которые события, занимающие видное 
место во французской печати. Попы-
таемся именно так представить 
нашумевшее и продолжающее 
шуметь «Дело Лаказа». 

ПРОЛОГ. 
На экране внушительный ка-

бинет. Идет секретное заседание 
руководящего комитета правящей 
партии ЮНР («Союз в защиту 
новой республики»). Это как бы 
картина из жизни «высших 
сфер» современной Франции. За 
столом чинно сидят выхоленные 
господа. Все безукоризненно оде-
ты. Лицо у каждого — как бы 
вывеска храма добродетели и' 
благочестия. Они слушают до-
клад генерального секретаря пар-
тии ЮНР Роже Фрэя. Он гово-
рит: 

— Господа, было бы нелепо 
скрывать, что уголовное дело 
Жана Лаказа бросает тень и на 
нашу партию. Надо признать, что 
некоторые видные члены и даже 
руководители нашей партии за-
мешаны в этой уголовщине. Ко-
нечно, нам надо, чтобы дело Ла-
каза было чисто уголовным де-
лом и чтобы никто не мог приме-
шать к нему политику. Но как 
это сделать? В это дело, извини-
те за выражение, влип наш ува-
жаемый Пьер де Бенувиль. Его 
убеждения превосходны. Он директор 
еженедельника «Жур де Франс», кото-
рый верно служит нашим интересам. 
Но он очень сильно скомпрометирован. 
Я предлагал ему выйти на время из 
нашей партии, чтобы отвести от нас 
грозу. Но он отказывается. Что делать? 

Ответа нет. Наплыв закрывает эк-
ран густым туманом. 

КАРТИНА 1. 

Яркое синее небо, желтые пески, вы-
сокие горы. У их подножия — большой 
поселок шахтеров. Это богатейшие 
свинцовые и цинковые рудники Зелид-
жи в Марокко. Прибыли компании ис-
числяются миллиардами франков. 

Здесь царь и бог Жан Лаказ, глав-
ный распорядитель компании. Рудники 
принадлежат семейству Лаказ—Валь-
тер, одному из пресловутых «двухсот 
семейств», "владеющих Францией. Жан 
Лаказ — богатейший промышленник и 
финансист. 

Перед нами здание—правление ком-
пании Лаказ—Вальтер в Париже. При-
емная. Посетитель обращается к секре-
тарше: 

— Могу ли я видеть г-на Жана Ла-
каза? 

— Милостивый государь, вы може-
те его увидеть только в тюрьме. Он 
принимает там. 

— Как попал Лаказ в тюрьму? 

КАРТИНА 2. 

Большая семейная фотография. В 
центре—солидная фигура. Это старый 
Вальтер, основатель компании Зели-
джи. По правую руку почтенная дама. 
Это его супруга, ныне вдова, урожден-
ная Доминика Лаказ. Она почти 
полная хозяйка огромного предприя-
тия. Ей принадлежит подавляющее 
большинство акций. Рядом с ней — ее 
родной брат Жан Лаказ, управляющий 
всем многомиллионным состоянием, а 
рядом с главой рода еще сравнительно 
молодой человек Ж. П. Гийом — при-
емный сын Доминики. Тут же сидит 
доктор Лакур, старый друг семейства 
Лаказ—Вальтер. Злые языки утверж-
дают, что он более, чем друг, что он 
почти член семейства. 

Перед взорами зрителей встает 
большой вопросительный знак. Любите-
лям детективных романов надлежит ре-
шить загадку: кто станет полновласт-
ным владельцем многомиллионного 
состояния? 

Один претендент — брат Доминики, 
опытный делец-колонизатор, уже при-

С РАВНИТЕ два этих снимка. Сле-
в а—фрагмент знаменитой картины 

художника итальянского Возрождения 
Сандро Боттичелли <гРождение Вене-
ры». Справа — безвкусная реклама 
американской фирмы по производству 
бумаги «•Оксфорд пейперс компани». 
Издеваясь над великим творением 
итальянского художника, бумажные 
торговцы на место Венеры поместили 
манекенщицу в купальном костюме. 

Текст рекламы поражает своим ци-

О 
Д. ЗАСЛАВСКИЙ 

о 
выкший смотреть на Зелнджи, как на 
свою собственность. На его стороне 
сама Доминика. Другой претендент — 
Гийом, бывший офицер-парашютист в 
Алжире, прожигатель жизни, извест-
ный на парижских бульварах под име-
нем «Поло», человек сомнительного 
происхождения. 

Гийом стал поперек пути Жана Ла-
каза. 

КАРТИНА з. 
Мы возвращаемся к тому времени, 

когда Жан Лаказ еще принимал посе-
тителей у себя в кабинете. 

Рис. Бор. Ефимова 

Секретарша докладывает шефу: 
— К вам пришла девица Маитэ. Она 

говорит, что вы ее знаете. 
— Хорошо, передайте ей этот пакет, 

и пусть она уходит, 
Маитэ принадлежит к числу тех мо-

лодых и «пикантных» особ, которым 
улыбаются на улице, но которых не 
принимают в приличных домах. Она бе-
рет пакет с игривой улыбкой. Она зна-
ет, что в пакете деньги. И знает, за что 
ей их вручают. 

Жан Лаказ облегченно вздыхает. 
Дело сделано. Концы скрыты в воду. 
Но если бы он видел, куда направила 
свои стопы м-ль Маитэ, самодовольная 
улыбка исчезла бы с его лица... 

...Девица Маитэ в кабинете следова-
теля по уголовным делам. Она щебе-
чет: 

— Вот, мсье, деньги, которые я по-
лучила от г-на Лаказа. Я должна была 
так очернить г-на Гийома, чтобы он ли-
шился наследства. Вы понимаете, что 
от меня требовалось? 

Следователь кивает головой. Он по-
нимает. 

Девица Маитэ утирает носовым плат-
ком сухие глазки и продолжает: 

— Я честная девушка и на такие га-
дости не согласна. Я решила, что суд 
должен все знать, и поэтому я пришла, 
чтобы сказать вам всю правду... 

К А Р Т И Н А 4. 

Камера следователя. Он говорит: 
— Вы отрицаете, г-н Лаказ, ваше 

участие в заговоре против Гийома? Но, 
может быть, вы вспомните, что уже пы-
тались устранить вашего соперника 
иным путем? Вы давали деньги на под-
куп наемных убийц. Что вы можете 
сказать о Камиле Рэйоне? 

Жан Лаказ ничего не хочет сказать 
о Камиле Рэйоне. 

...Крикливые заголовки французской 
прессы: «Жан Лаказ — организатор 
убийства»... «Кто такой майор Рэй-
он?»... «Свинец, золото и кровь»... 

К А Р Т И Н А 5. 

Мы проходим по залитым солнцем 
бульварам веселого южного города Ан-
тиба. Он расположен неподалеку от Мо-
нако и пользуется отчасти той же ре-
путацией. Это наполовину курортный, 
наполовину игорный городок. Мы ми-
нуем кафе, отели сомнительной репу-
тации. А вот и ресторан «Встреча ры-
баков». 

Жителям Антиба хорошо известно, 
что в этом ресторане встречаются пре-
имущественно те рыбаки, которые лю-

ных 
ное 

низмом. ^Рождение фасона» — гласит 
заголовок, перекликаясь с названием 
картины Боттичелли. «В обстановке, 
вдохновленной боттичеллевским сРож-
дением Венеры», — продолжают авто, 
ры рекламы, — современная Венера 
демонстрирует очаровательный новый 
купальный костюм, созданный Роз Ма-
ри Рид. Слава классической картины 
Боттичелли дошла до миллионов людей 
с помощью печатных репродукций точ-
но так же, как новый фасон получает 
широкое признание с помощью жур-
нальной рекламы, листовок и других 
печатных изданий. Такова сила печат-
ной страницы». 

К сожалению, *сила печатной страни-
цы» в Соединенных Штатах часто ухо-
дит на низкопробную рекламу. Очень 
жаль, что изготовляемая сОксфорд 
пейперс компани» бумага при всех ее 
высоких качествах не обладает одним 
свойством — сгорать от стыда за руково-
дителей фирмы, ради прибылей надру-
гавшихся над великим творением искус-
ства. 

бят ловить рыбу в мутной воде 
политических интриг и уголовных дел. 
Владелец ресторана — майор в от-
ставке Камиль Рэйон. Он же замести-
тель мэра. Он же в прошлом видный 
деятель шпионских и диверсантских 
организаций. Он же вождь местных 
членов партии ЮНР. 

К А Р Т И Н А Е. 
Перед нами на экране ряд таинствен-

ных встреч. 
Мы видим Жана Лаказа. Он беседует 

о чем-то с доктором Лакуром и пере-
дает ему крупную сумму денег. 

Потом мы видим Лакура. Он бесе-
дует о чем-то с Рэйоном... Впрочем, 
почему же «о чем-то»? Мы знаем, о 
чем. Лакур передает Рэйону деньги, 

полученные от Лаказа. На эти 
деньги Рэйон должен нанять 
убийц и покончить с Гийомом. 
Беседа проходит в тоне обычной 
торговой сделки... 

Париж. Такси останавливается 
у редакции «Жур де Франс». Из 
автомобиля выходит Рэйон. Здесь, 
в редакции, он свой человек. Его 
чуть ли не обнимает видный со-
трудник газеты Арман Мажеска. 
Рэйон разваливается в кресле у 
директора журнала Пьера де Бе-
нувиля, депутата парламента от 
ЮНР. Он заходит к старому зна-
комому и бывшему руководителю 
по шпионажу, авиапромышленни-
ку Марселю Дассо, владельцу 
журнала. Г-н Дассо тоже член 
парламента от ЮНР. Рэйон еще 
в 1951 году содействовал его из-
бранию в парламент. 

О чем идет между ними разго-
вор? О текущих политических де-
лах? Об экономических пробле-
мах? Да. разговор идет и о поли-
тике, и о деньгах, а всего больше 
о том, где достать надежных голо-
ворезов для выгодного убийства 
Гийома. Рэйон получает дельные 
советы и полезные указания. 

И вдруг Рэйон узнает, что его 
будущая жертва Ж. П. Гийом — 
это бывший офицер парашют-
войск в Алжире. Благород-

негодование вспыхнуло в гру-
ди старого шпиона. Никогда он, ал-
жирский офицер-парашютист, не по-
сягнет на жизнь своего коллеги, алжир-
ского офицера-парашютиста! И вот 
он в том же доме, в том же кабинете, 
на том же стуле, на котором недав-
но девица Маитэ драматически играла 
перед следователем сцену раскаяния. 
Рэйон тоже кается. Да, вот они. деньги 
Жана Лаказа, эти сребреники, которы-
ми доктор Лакур пытался развратить 
матерого шпиона. 

К А Р Т И Н А 7. 

Ницца. Из порта в неизвестном на-
правлении отплывает роскошная яхта. 
На палубе — Жан Лаказ. 

Как он оказался здесь? Вскоре после 
ареста, по «состоянию здоровья», он 
был выпущен на свободу. Когда истек-
ли все сроки, необходимые для лече-
ния, Жан Лаказ предпочел тюрьме — 
яхту. 

И вот он в открытом море... 

КАРТИНА 8, 9 и т. д. 

Чем дальше в реакционный лес, тем 
больше ЮНРовских дров. Дело Лаказа 
разрастается в огромный клубок, в ко-
тором переплелись министры и депута-
ты, капиталисты и бандиты, шпионы и 
просто жулики. 

Что сделать, чтобы погасить пожар 
разоблачений? Опытные политические 
мошенники знают, что надо сделать. 
Надо навстречу одной сенсации пустить 
другую сенсацию. Перегрызлись меж-
ду собой две реакционные буржуазные 
клики. В парижских газетах заголовки 
о «Деле Лаказа» перемежаются с не 
менее крикливыми заголовками о «ро-
зовых балетах». Это круги, близкие к 
руководству ЮНР, раздувают дело об 
уголовных преступлениях видных бур-
жуазных политических деятелей, кото-
рые были оттеснены от власти «победи-
телями» из ЮНР. В основе всех этих 
политических и уголовных скандалов— 
волчья грызня между конкурирующи-
ми капиталистическими группами. По-
чти все перечисленные нами выше 
действующие лица этого документаль-
но-детективного фильма —«алжирцы». 
Все они связаны с войной в Алжире, 
с хищениями в Алжире, в Тунисе, в 
Марокко. 

ТАК бывало во Франции уже не 
раз. 

В 1851 году во Франции 
произошел бонапартистский переворот. 
К политической власти пришли оголте-
лые реакционеры в обнимку с ворами, 
грабителями и убийцами. Переворот 
был организован черносотенным «Об-
ществом 10 декабря». Всюду щ местах 
хозяйничали распоясавшиеся бонапар-
тисты. Маркс писал о них: «Рядом с 
промотавшимися кутилами сомнитель-
ного происхождения и с подозрительны-
ми средствами существования, рядом с 
авантюристами из развращенных по-
донков буржуазии в этом обществе 
встречались бродяги, отставные солда-
ты, выпущенные на свободу уголовные 
преступники, беглые каторжники, мо-
шенники, фигляры, лаццарони, карман-
ные воры, фокусники, игроки, сводни-
ки, содержатели публичных домов...» 

Таков был состав «Общества 10 де-
кабря». Наблюдая картину нравов со-
временной Франции, мы можем отве-
тить с большой степенью точности на 
вопрос о социальном и политическом 
составе партии ЮНР. 

Французы говорят: «Р1и5 са сНап^о, 
р1и» с'ез1 1а тёше сНозе». Буквально 
это значит: «Чем больше это изменяет-
ся, тем больше это остается тем же». 
Эта поговорка вполне подходит и к дан-
ному случаю: чем больше меняются 
формы реакции, тем более верна она 
своему существу. 

ВРЕМЯ, СОБЫТИЯ, ЛЮДИ... 
ид МЕЖДУНАРОДНОЙ ПОЧТЫ „ы,н»{ 

Ч А Х Н У Щ И Й ТИРАН 
СЕНСАЦИЯ: Фульхоисио 

Батиста «лишился хорошего 
аппетита и сна»1 

Да, да, тот самый тирам 
Батиста, который залил кро-
вью Кубу и был вышвырнут 
восставшим народом, сего-
дня жалуется на бессонни-
цу! 

Свои почали Батиста излил 
американскому журналисту 
Дрю Пирсону. И вот тре-
вожная новость н«печатана 
в газете «Дейли миррор». 
Ужас, до чего довели чело-
века... 

Налицо все основания для 
беспокойства. Известно, что 
происходит с тем, кто утра-
чивает сон и аппетит: он ху-
деет, бледнеет, чахнет... 
Долго ли навеки потерять 
такого верного американ-
ского клеврета, как Батиста, 
вскормленного госдепарта-
ментом США в питомника 
карманных деспотов? 

Но что стало с Батистой? 
Быть может, по ночам зтого 
Ирода мучают ужасные ви-
дения, ему являются убиен-
ные младенцы — жертвы 
двадцати тысяч страшных 
преступлений, которые со-
вершили он и его клика на 

Кубе, быть может, его одо-
лели жгучие угрызения со-
вести? 

Как бы не так1 За совесть 
Батисты на аукционе не да-
дут и пяти центоя. Раская-
ния нет и следа. Обанкро-
тившегося американского 
ставленнике душат злоба и 
страх перед грядущим воз-
мездием. Не помогли само-
леты и танки, которые США 
продавали Батисте по дол-
лару за штуку для борьбы 
проти* кубинских патриотоя. 
Он трепещет и, гояоря с 
Пирсоном, назыяает лидера 
революционной Кубы Фиде-
ля Кастро «палачом»... 

От гнева народа Кубы Ба-
тиста укрылся в Доминикан-
ской республике. Кубинско-
го диктатора приютил дик-
татор доминиканский — 
Трухильо. Ради сомнитель-
ного удовольствия побесе-
довать с Батистой Дрю Пир-
сон проделал изрядный 
путь из Нью-Йорка в Сью-
дад-Трухильо. Однако цель 
оправдывает издержки. 

Американская печать раз-
вернула кампанию дискре-
дитации революционно г о 
движения на Кубе. Газета 

«Крисчен сайенс монитор» 
сеет слухи о том, будто Ку-
ба «охвачена тревогой» в 
связи с важными преобра-
зованиями, осущестеляемы-
ми революционным прави-
тельством. Журнал «Ньюс-
уик» в номере от 6 апреля 
нападает на Кастро, уверяя, 
что он — «авантюрист» и 
намерен «предпринять втор-
жение» в страны Карибско-
го бассейна. Теперь Дрю 
Пирсон ввел еще один ко-
зырь в зту провокационную 
кампанию и попробовал 
разжалобить читателей се-
тованиями бывшего дикта-
тора. 

...Батиста потерял аппетит. 
Эффектное сообщение! Как 
говорится: его пример — 
другим наука. 

**»тдАим 

НА ВЕРНОЙ ДОРОГЕ 
ДВА известных американских внешнеполитических 

обозревателя, специализирующихся на разжиганий «хо-
лодной войны», — Уильям Рандольф Херст и Джозеф 
Олсоп — в минувшее воскресенье одновременно при-
знались, что «ничего нового» они сказать читателям не 
могут. Позтому Херст посяятил сяою статью в газете 
«Нью-Йорк джорнзл-Америкзн» описанию полета иа 
Нью-Йорка а Сан-Франциско, а Олсоп написал в 
«Нью-Йорк геральд трибюн» о пятнистой моли, которая 
водится на Британских островах... 

Тем не хватает у Олсопа, что ли, • этой несвойственной Олсопу роли 
Херст приумолк, — исписались Он, говорят, не силен. А по мне — 

вконец... Пусть они пишут статейки о моли: 
Что тут поделать! Статьею о... моли- Это умней, чем призывы и войне! 
Олсоп с трудом заполняет столбец. Эмиль КРОТКИИ 

ФАЛЬШИВКИ РАТИБА 
ПЕРВЫЙ номер новой си-

рийской газеты «Аль-Вахда» 
(«Единство») вышел в Да-
маске вечером 19 марта. 
Скажем сразу: свету от зто-
го не прибавилось. Это бы-
ло именно то начало, кото-
рое не назовешь иначе, как 
лиха беда... 

«Аль-Вахда» именует себя 
пышно: «Независимая поли-
тическая газета арабской 
отчизны». Но на поверку 
оказывается, что ни незави-
симостью, ни заботой об 
интересах отчизны здесь 
и не пахнет. Что же касает-
ся до политики, то ее весь-
ма скверный запах сразу 
бьет в нос. О характере 
зтого еромата можно су-
дить по широковещатель-
ной «шапке» на первой стра-
нице первого номера: «На-
чало борьбы с коммуниз-
мом и Москвой». 

Рвтиб Хусами, владелец и 
ответственный редак т о р 
«Аль-Вахда», — бывший де-
путат сирийского парламен-
та от так называемой На-
родной партии, стяжавшей 
себе незавидную репутацию 
тесными связями с моно-
полиями. Он как бы уверяет 

Х У С А М И 
своих покровителей: «Я на-
чал!», «Я первый!». Однако 
те, у кого есть память, зна-
ют: он не первый... 

Газете «Аль-Вахда» нет 
еще и месяца, а голос ее 
уже охрип от злобного ан-
тисоветского воя. Возвестив 
начало «борьбы с Москвой», 
она измышляет клевету за 
клеветой. На днях газета 
преподнесла читателям оче-
редную утку. Сославшись 
по обыкновению всех вра-
лей на «одно лицо», якобы 
«прибывшее из Багдада*, 
газета объявила, что «по-
сольство СССР в Ираке сде-
лалось ставкой иракской 
компартии и центром ее за-
говорщической деятельно-
сти. Из посольства комму-
нисты в большом количест-
ве выносят лйстоаки, рас-
пространяемые затем в Баг-
даде и сбрасываемые с 
самолетов над другими 
иракскими городами». 

Что ни слово, то перл! 
Нагромождая гору фанта-
стической лжи, газета пы-
тается очернить деятель-

ность советских дипломатов 
в Ираке и заодно предста-
вить иракских коммунистов 
«агентами Москвы». Но на-
прасно Ратиб Хусами изво-
дит типографскую краску, 
печатая подобные фальшив-
ки. Ему не удастся подо-
ряать дояерие арабов к 
Советскому Союзу, к его 
миролюбивой политике,1 ос-
нованной на строжайшем 
соблюдении принципа не-
вмешательства во внутрен-
ние дела других государств. 

«Аль-Вахда» не завоюет 
читателей, ибо она не спо-
собна стать их другом. 
Правильно говорила Шах-
разада: «...Лжец не будет 
другом, так как слово «са-
дык» (друг) взято от «сыдк» 
(правда)...» 

^ V СУРОВОЕ НАПОМИНАНИЕ 

ИНТЕРЕСЫ туристов бы-
вают разные: одни хотят 
повидать новые места, по-
знакомиться с новыми 
людьми и обычаями, другие 
интересуются памятниками 
искусства и старины, третьи 
ищут развлечений, четвер-
тых просто обуревает «охо-
та к перемене мест». 

Несколько необычн о м у 
туризму посвятила недавно 
почти целую страницу «Дей-
че зольдатенцейтунг» — га-
зета самых оголтелых мили-
таристов и реваншистов За-
падной Германии. Подроб-

ное описание рекомендуе-
мых газетой туристских мар-
шрутов дано под заголов-
ком «Кригсгреберфартеи 
1959». В переводе на рус-
ский язык это означав г: 
«Поездки к яоенным моги-
лам в 1959 годуя... 

Речь идет о могилах гит-
леровских солдат и офице-
ров, которыми отмечен бес-
славный путь фашистской 
армии. Теперь жителям ФРГ 
предоставляется аоэмож-
ность посетить в качестве 
туристов могилы их род-
ственников, павших на чу-
жой земле. 

Перечень включает мно-
гие страны, провинции и 
города Западной Европы. 
Австрия, Бельгия, Голлан-
дия, Франция — перечисле-
нию ее городов отведено 
больше всего места: Реймс, 
Шампиньи, Париж, Руан, 
Орлеан, Бове, Абвиль, Ар-
рас, Лилль, Амьен и дру-

гие... Географические, назва-
ния охватывают террито-
рию, простирающуюся от 
Норвегии до Северной Аф-
рики, — всюду разбросами 
могилы немецко-фаш и С т-
ских захватчиков. 

Маршруты «Кригсгребер-
фартеи 1959», напечатанные 
«Дейче зольдатенцейтунг», 
выходят за рамки простого 
извещения. Публикуя их, 
газета явно рассчитывала 
подогреть настроения ре-
ванша. А результат полу-
чился прямо противополож-
ный. Получилось отрезвля-
ющее напоминание реван-
шистам всех мастей о судь-
бе, которая ожидает люби-
телей военных авантюр. 
Карту этих маршрутов не 
мешало бы вывесить в зда-
нии боннского военного 
министерства, сдвлав к ней 
примечание: «Сведения не 
полные. Отсутстяуют упоми-
нания о Востоке»... 

ЧЕМУ УДИВЛЯТЬСЯ НАДО 
СЛУЖБА я нью-йоркской 

полиции — занятие трудное 
и опасное. Так считают аме-
риканцы. И правда: не лег-
ко, должно быть, приходит-
ся полицейскому в городе, 
занимающем одно из пер-
вых мест в мире по пре-
ступности. Но в данном слу-
чае дело не в этом. Амери-
канскую печать сейчас заин-
тересовал другой вопрос: 
как уберечься от полиции? 
Перейдем к-фактам. Хрони-
ка уголовных подвигов нью-
йоркских «блюстителей по-
рядка», опубликованная га-
зетами, выглядит следую-
щим образом: 

10 января. Полицейский, 
находившийся при исполне-
нии служебных обязанно-
стей, ограбил такси. 

11 февраля. Три полицей-
ских инспектора понижены 
я должности — занимались 
вымогательством. 

23 февраля. Полицейский 
Фрэнсис Дж. Роджерс аре-

стован и осужден за изнаси-
лование и убийство шести-
десятилетней В. Мирмэн. 

М февраля. Дяум поли-
цейским предъявлено обви-
нение в вымогательстве. 

3 марта. 26 полицейских 
предстали перед судом, 
расследовавшим случаи взя-
точничества и подкупа. 

I марта. Ричард Мак-
брайд, новичок в полиции, 
обнаружил ранним утром, 
что обувной магазин на 
38-й стрит ограблен. Ему 
удалось задержать преступ-
ников. Они оказались... тре-
мя полицейскими, приятеля-
ми Макбрайда. 

Все это — перечень пре-
ступлений лишь последнего 
времени. Его можно было 
бы продолжить. Например, 
совсем недавно в суде 
Бруклина (район Нью-Йор-
ка) разбиралось скандаль-
ное дело о связях полиции 
с преступным миром. От-
вет держали 44 полисмена. 

Обеспокоенные ростом 
преступности среди поли-
цейских, американские кор-
респонденты, пишет журнал 
«Ньюсуик», обратились к 
начальнику нью-йоркс к о й 
полиции Стивену П. Кеннеди 
с вопросом: что же это та-
кое творится я его ведомст-
ве? Ничего особенного, от-
ветил он; в таком городе, 
как Нью-Йорк, нужно удив-
ляться на тому, что поли-
цейские делаются преступ-
никами, а тому, что есть 
полицейские, которые еще 
не с?али преступниками) 
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