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ИЮНЯ. Омск. Сюда 
прибыла выездная 

редакция «Литературной 
газеты». За неделю пре-
бывания в Омске брига-
да московских литераторов выпустила два номера многотиражки «Ли-
тературная газета» в Сибири», листовки с поэтическими лозунгами, 
призывающими досрочно выполнить семилетку. Состоялись встречи 
со строителями нефтеперерабатывающего завода, рабочими шинного 
завода. 

Писатели участвовали в творческой конференции начинающих по-
этов и прозаиков. Сегодня члены бригады встретятся с творческой 
интеллигенцией города. 

В воскресенье выездная редакция «Литературной газеты» отправ-
ляется в Красноярск. 

Омский нефтеперерабатывающий за-
вод. У пульта управления—член брига-
ды коммунистического труда Михаил 
Вутенко. Фото М. ТРАХМАНА 

Глядите! 
Вот гигант-завод. 

Не передаст любой рисунок 
Его машин упругий ход. 
Могучий гул его форсунок, 
Всю красоту его цехов 
И дерзкий взлет несчетных вышек, 
На чьих железных острых крышах 
Белеют клочья облаков... 
Как здесь работать людям любо! 
Из недр Башкирии родной 
Сюда приходит нефть по трубам. 
Чтоб стать стремительной волной 
Мазута, битума, бензина, 
В цехах свершая буйный бег. 
Поет огонь. Гудят машины. 
Гудит завод. А человек... 
Стоит спокойно у приборов, 
За спину руки заложив, 
И держит в твердых, узких шорах 
Огня колеблющийся норов, 
Давленья бешеный порыв. 
Бежит покорно нефть тугая 
Волной закованной реки, 
На всем пути своем не зная 
Прикосновения руки. , 
Приборов тонкая вибрация... 
Далекий ровный гул машин... 
Да! Человек — их властелин. 
Вот что такое 

автоматизация! 

А. БЕЗЫМЕНСКИИ 
ОМСК 

Дружба ! Фрейндшафт! 
ПРИЕЗД в нашу страну дорогих гостей — партийно-правительственной делега-

ции Германской Демократической Республики — послужит еще большему 
расцвету и укреплению дружбы обоих народов. 

Что это так, — наглядно свидетельствовали и волнующие встречи трудящихся 
Риги, Киева, Горького с представителями ГДР, и полное единство взглядов, нашед-
шее свое отражение в Совместном Коммюнике, и, наконец, грандиозный митинг, со-
стоявшийся вчера в Большом Кремлевском дворце. 

Естественно и закономерно назывались на этом митинге имена великих сынов не-
мецкого народа — основоположников научного коммунизма — Маркса и Энгельса, 
имена выдающихся немецких ученых, музыкантов, художников, писателей. Совет-
ский народ любит и ценит немецкую культуру, искусство и литературу. 

Но, конечно, главное, что звучало во всех выступлениях,—это слово «мир». Москви-
чи и наши гости говорили о необходимости приложить все усилия, чтобы предотвра-
тить попытки реакции в третий раз за это столетие повести Германию по пути, ко-
торый привел бы немецкий народ к национальной катастрофе. 

И те, кто собрался в Кремлевском зале, и все, кто трудился в эти часы у марте-
нов и станков, в лабораториях или в поле, понимают, какое значение имеют встречи 
руководителей Советского Союза и ГДР для судеб немецкого народа, для дальней-
шего укрепления авторитета первого в истории Германии рабоче-крестьянского 
государства, для дела мира во всем мире. 

В своем выступлении на митинге Н. С. Хрущев сказал: «Мы от всей души желаем 
трудящимся ГДР новых успехов в социалистическом строительстве, в решении задач 
дальнейшего подъема экономики и повышения материального и культурного уровня 
жизни населения республики». 

К этим словам присоединяется весь советский народ. 

Материалы выездной редакции «Литературной газеты» читайте на 2-й странице. 
$ 

Рапортуем Пленуму: 
Ангара перекрыта! 
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Н. охлопков Г Е Р О Й И Э П О Х А 
Пишу это тебе как читатель, имею-

щий определенный вкус. Пишу пото-
му также, чтобы ты, пиша, не чув-
ствовал себя одиноким. Одиночество 
в творчестве — тяжелая штука. Луч-
ше плохая критика, чем ничего... Не 
так ли? 

А. ЧЕХОВ 

I 

То. о чем мне хочется говорить с мои-
ми друзьями по театру—драматурга-
ми, — родилось как итог долгих наблю-
дений п раздумий над жизнью нашего 
общества, над нашим искусством. Но, мо-
жет быть, эти размышления не смогли бы 
прийти к ясному, четкому итогу, и еще 
прошло бы немало времени, прежде чем 
они вылились на бумаге, если бы мне не 
выпала радость слышать выступление 
Никиты Сергеевича Хрущева на III съез-
де писателей СССР. 

Речь Н. С. Хрущева явилась таким 
мощным катализатором процессов, проис-
ходящих в мозгу каждого из нас, работ-
ников искусства, она так прояснила на-
ши задачи и определила пути советского 
искусства, что сегодня мы уже не можем 
топтаться в нерешительности на месте, 
мы должны работать по-новому, умно, 
целенаправленно, плодотворно. А для это-
го необходимо сделать все нужные теоре-
тические и практические выводы из дру-
жеских советов и указаний Н. С. Хруще-
ва. И прежде всего, на мой взгляд, понять 
ту колоссальную роль, которую играет в 
вашем искусстве правильный выбор ге-
роя. 

Когда я слушал слова Никиты Серге-
евича о- великой силе положительного 
примера-, о пафосе груда, зажигающем 
сердца, о положительном герое, в кото-
ром обобщены лучшие черты я качества 
людей, мне невольно вспомнились слова 
М. Горького: «Наши молодые драматурги 
находятся в счастливом положении, они 
имеют перед собой героя, какого еше ни-
когда не было, он прост и ясен так же, 
как велик, а велик он потому, что не-
примирим и мятежен гораздо больше, чем 
все дон-Кихоты и Фаусты прошлого. 
Именно таким должен видеть его драма-
тург для того, чтоб помочь ому почув-
ствовать таким же себя». Есть живая 
связь между тем, что говорил в речи на 
съезде Н. С. Хрущев о положительном 
герое, и горьковскими мыслями по этому 
поводу. И связь эта рождена самой 
действительностью. 

Да. новый герой нашей эпохи, выйдя 
на арену истории, начал такую гигант-
скую и непримиримую борьбу за счастье 
народов, за жизнь, достойную человека, за 
дружбу и мир, столько вынес и претерпел 
в этой борьбе, стольким жертвовал во имя 
святых идей социализма, что подвиг его 
не может быть преувеличен, и всегда бу-
дут в долгу перед ним литература и ис-
кусство. Никогда не забудет передовое 
человечество ни тех, кто, как Ниловна 
яли Павел Власов, высоко поднял оба-
гренное кровью пролетариата и пробитое 
пулями знамя ленинской партии, тех, 
кто преодолевал голод, холод, тиф. ин-
тервенцию и блокады и с неимоверным 
мужеством строил пятилетки первого 
в мире рабоче-крестьянского социали-
стического государства, тех, кто не толь-
ко внутренне был верен огненному ло-
зунгу гётевского Фауста: 

В СУББОТНЕМ НОМЕРЕ: 
«Литературная газета» в Сибири. 

А. Безыменский, В. Берестов, В. 3«х«р-

чекко, Е. Строгова. 

Н. Охлопков. Герой и эпохе. 

Конет. Федин. Летом в Ясной Поляне. 

Ашот Граши, Владимир Лифшиц. 

Новые стихи. 
Владимир Беляев. В первые дни 

войны. 
Степан Злобин. Этого нельзя забыть. 

Б. Леонтьев. В защиту Прометея. 

Дружеские шаржи и эпиграммы. 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бон! 

— но и каждую минуту, каждую се-
кунду готов был пролить и проливал 
кровь за освобождение человечества от 
фашистского ига в годы Великой Отече-
ственной войны. Мудрость времени, ве-
ликий опыт жизни накладывают отпеча-
ток не только на внутренний мир борцов 
этого времени, но и на характер последу-
ющих поколений. И когда мы крепко 
жмем руку сегодняшнему строителю ком-
мунистической семилетки, то не можем 
и не должны забывать его предшествен-
ников. 

Зрители жадно ждут от пьес и спек-
таклей ответов на тысячи острых вопро-
сов, хотят знать, как жить, бороться, за-
щищать то, что требует защиты, отвер-
гать то, что себя изжило, износило. 

В мире идет ожесточенная идейная 
борьба, и нам надо целеустремленнее об-
ращаться к реальной жизни, к реальным 
проблемам действительности, отаетзя на-
прочь все виды модернизма, формализма, 
натурализма и строя боевое, пламенное 
искусство нового, освобожденного челове-
ка. 

Только растленным идеологам империа-
лизма на руку калечить человеческие ду-
ши. Мы призваны их «выпрямлять»! 
Великое чувство коллективной ответст-
венности за театр и его судьбы должно 
объединить всех прогрессивных драматур-
гов и режиссеров мира, всех честных 
представителей артистического искус-
ства. 

Я обращаюсь сегодня к тем, кто пони-
мает великое назначение художника. Я 
обращаюсь- к замечательным мастерам 
итальянского неореализма, создавшим об-
разы бедняков, у которых нет ни гроша 
за душой и только капля надежды, к 
большому художнику нашего века Чарли 
Чаплину, сумевшему слабость своих ге-
роев превратить в силу — в силу со-
чувствия им со стороны зрителей. 

Я обращаюсь ко всем прогрессивным 
драматургам мира: пойдемте вместе с 
нами на бой за счастье наших детей, за 
покой наших матерей и жен, за справед-
ливость! 

II 

Какую же роль отвели жизнь и исто-
рия советским драматургам? На них 
смотрит весь мир как на один из са-
мых передовых отрядов, прокладываю-
щих путь к вершинам искусства. 

С великолепным творческим дерзани-
ем, с великой смелостью подлинных но-
ваторов создавали свои пьесы, ставшие 
подлинной классикой, отцы советской 
драматургии. Творчество этих первоот-
крывателей было полно с самого начала 
того необходимейшего каждому художни-
ку пафоса, без которого не может быть 
создано что-либо поистине большое в ис-
кусстве. И вот рядом с нами живут, бо-
рются, вечно молодые п боевые, пьесы 
Маяковского, снова и снова ставятся 
«Любовь Яровая», «Оптимистическая 
трагедия». Снова переполняют душу поэ-
тические образы «Половчанских садов» 
Леонида Леонова, снова звучат пьесы о 
«пятилетках» Николая Погодина, и зри-
тель переживает «Гибель эскадры» Алек-
сандра Корнейчука. Вместе с «вновь от<-
крытыми» пьесами старых мастеров при-
шла на сцену драматургия того поколе-

ния, которое ярче всего пред-
ставляют такие писатели, 
как А. Софрпнов, А. Штейн. 
В. Розов, А. Арбузов, А. Са-
лынский, бр. Тур, Л. Зорин, 
А. Володин, С. Алешин. Это 
поколение, хотя и более мо-
лодое. чем «отцы» нашей 
драматургии, но их память 
уже опалена тремя войнами 
невиданного эпического ма-
сштаба. их глаза видели на 
своем веку многое. Но как бы 
ни была наполнена душа со-
временного советского ху-
дожника-драматурга жгучи-
ми впечатлениями трагиче-
ских противоречий мира, он, 
художник, преисполнен же-
ланием бороться за установ-
ление на нашей планете дру-
жеских человеческих отно-
шений, за мир на земле. 

Быть воинствующим философом, во-
инствующим глашатаем мира и справед-
ливости—этого требует наша эпоха от 
любого деятеля искусства. 

Об этом хочется говорить сегодня с 
теми, от кого особенно ждешь создания 
образа героя нашего времени. 

Нашли ли вы своего героя и героя на-
ших дней, Александр Володин, в пьесе 
«Пять вечеров»? Хорошо читается пьеса, 
очень талантливо написана, душевно, 
по-человечески, нет в ней картонных пер-
сонажей. Но, положа руку на сердце, 
позвольте сказать: персонажи пьесы — 
это ваши добрые знакомые—и только. Но 
это не главные герои наших дней. 

Талантливый Володин начал искать ге-
роя с другого края, чем мы ожидали. От-
ражаясь во множестве зеркал, герой на-
шего времени раздробился на отдельные 
фигуры. Если смотреть на дальний фланг, 
то там увидишь и героев «Пяти вечеров». 
Приходится, значит, как того хочет ху-
дожник, идти осматривать галерею героев 
жизни с самой дальней комнаты и потом 
уже прийти в главную. Что же, выбор 
маршрута — право художника, но нам 
не унять законного нетерпения, столь 
понятного при встрече с подлинным та-
лантом: мы ждем от него рассказа о глав-
ном. о самом главном герое нашего вре-
мени, об активном строителе коммунизма. 

Нашел ли героя нашего времени дру-
гой, еще не маститый, но имеющий уже 
своих учеников талантливый Алексей 
Арбузов? Он с большой последова-
тельностью утверждает, что героями 
могут быть самые простые люди. Ар-
бузов как бы говорит: посмотрите на 
Таню, самую обыкновенную жену, даже 
забывшую институт ради своего се-
мейного счастья. Что может быть обык-
новение этого существа? Однако, когда 
приходят тяжелые жизнеяныо испыта-
ния, Таня не становится на колени перед 
препятствиями, она возвращает себя 
нашему обществу, людям, делается ак-
тивным и полезным человеком, стан л-
нится воистину духовно прекрасной. 
И зрители любят эту человечную пьесу, 
не случайно она прошла в Московском 
театре имени Маяковского бесчисленное 
число раз. 

Арбузов стремится по-своему ответить 
на вопрос, кого считать героем драматур-
гии. Он утверждает в своем творчестве 
простых, обыкновенных людей. Пре-
красно. что и Виктор Розов увидел в 
этих людях «дуга золотые россыпи». Ин-
тересны поиски других драматургов, 
в качестве героев избравших самых 
простых, обыкновенных людей. Пожела-
ем им доброго ветра в их плавании. Но 
не кажется ли Арбузову и тем, кто идет 
в своих поисках героя по подобному же 
пути, что их персонажи, эти простые 
люди, должны быть не «просто просты-
ми» людьми, а великими простыми людь-
ми, творцами истории? Ведь не случайно 
говорил Гоголь: «...Чем предмет обыюнч-
веннее. тем выше нужно быть поэту, что-
бы извлечь из него необыкновенное...» 

Зрители ждут появления на сцене «во-
инствующей личности», «человека миро-
понимания», сложного, дерзкого, сильно-
го, хотя я необычайно скромного. 

Конечно, художник может, если это 
диктуется его замыслом, любовно изо-
бражать замоскворецкие тупички, окра-
инные проулочки с запыленными акаци-
ями, треньканьем мандолин и гитар. Но 
реализм его не должен быть плоскостным, 
фотографичным воспроизведением явле-
ний жизни. Художник должен увидеть 
этих людей прежде всего в том, в чем они 
интересны и сильны. Ведь это они 
по утрам идут на заводы, на фабрики; 
вечерами заполняют до отказа универси-
теты культуры. Надо уметь видеть, как 
даже в самых простых людях горят серд-
ца, когда они узнают о какой-либо не-
справедливости. Как страстно мечтают 
они, как дерзко творят свое будущее. 

И было бы хорошо, если бы талант-
ливые драматурги, выбирающие себе 
героев из будничной, простой жизни, 
сделали все. чтобы не преуменьшить 
их внутреннего богатства и не давать им 
в жизни легкой ноши. Ведь Горький тоже 
изображал простого человека. Но его 
«гцостой» машинист Нил был машини-

стом революции. Он был взят в огром-
ной исторической перспективе, показан 
как человек гордого и свободного ума. 

А какая бедная мыслями, чувствами 
молодежь часто встречается в современ-
ных «молодежных пьесах»! 

О каком герое, «непримиримом и мя-
тежном гораздо больше, чем все дон-Ки-
хоты и Фаусты прошлого», можно меч-
тать театрам, когда эмпирика, реализм, 
который Маяковский метко называл реа-
лизмом «на подножном корму», боязнь ро-
мантического все еще царят и в театрах, 
и в драматургии, и в воззрениях некото-
рых критиков. Опрощение, обытовление, 
заземление до того дошло у «фанатиков 
реализма», что даже Ленин на сцене иной 
раз выводится заурядным, средним чело-
веком. Так случилось, на мой взгляд, в 
пьесе Д. Зорина «Вечный источник». 

Натуралисты отказываются от типи-
ческих обобщений, им достаточно ска-
зать: «Я сам это видел» или «Я соб-
ственными ушами это слышал», чтобы 
полагать, что тем самым вполне выполнен 
долг художника перед истиной. 

Приверженцы плоского реализма не 
склонны производить отбор и от-
сев фактов действительности, а тем бо-
лее устанавливать свой взгляд на эти 
факты (как можно сметь свое суждение 
иметь!). Очень верно по поводу факто-
поклонников в искусстве писал Ф. М. До-
стоевский, характеризуя рассказы Ни-
колая Успенского: «Большею частью 
г-н Успенский... вот как делает. Он при-
ходит, например, на площадь и, даже не 
выбирая точки зрения, прямо, где попа-
ло, устанавливает свою фотографическую 
машину... 

(Окончание на 3-й стр.) 

ИЮНЯ в пятнадцать часов 
тридцать минут вой сирены 
предупредил о" взрыве. Над пе-

ремычкой, возведенной на Ангаре, 
взметнулось темное облако, и сразу же 
после гулкого удара град щебня заба-
рабанил по эстакаде. 

Когда облако рассеялось, стала 
видна воронка, зияющая в теле пере-
мычки. Но вода еще не шла. Выбро-
шенная взрывом земля опоясала ворон-
ку метровым валом, преграждая нетер-
пеливо рвущейся воде путь в котлован. 
Один из взрывников, раньше других 
подбежавший к воронке, разгреб землю 
руками, и первая струйка воды блесну-
ла на солнце, несмело переплеснулась 
в воронку, и тут же, словно вспомнив 
о своей силе, Ангара показала свой но-
ров: струя ширилась на глазах, и че-
рез несколько минут мутный лохматый 
поток с ревом низвергнулся в котлован. 

За несколько часов река срезала и 
верховую, и низовую перемычки и уже 
всерьез пошла по новому бетонному 
руслу. 

В восемь часов вечера штаб пере-
крытия отдал приказ приступить к ре-
шающему штурму — фронтальному пе-
рекрытию реки с металлического моста. 

Тотчас же на мост въехала колон-
на тяжелых самосвалов,, груженных 
многотонными глыбами диабаза. На го-
ловных машинах, управляемых знат-
ными шоферами стройки — коммуни-
стом Владимиром Завадским, Николаем 
Борисовым, руководителем комсомоль-
ско-молодежной бригады Левко Каву-
ном, Михаилом Догановым, Филиппом 
Блезским, развеваются красные перехо. 
дящие знамена, завоеванные автотранс-
портниками в соревновании за лучшую 
подготовку к перекрытию Ангары. 

...В беснующийся под мостом поток 
полетели первые глыбы диабаза. Люди, 
вступившие в поединок с рекой, реши-
тельно и твердо нанесли первый удар. 
Ангара отмахнулась веером брызг. 
Слишком ничтожными по сравнению с 
ее мощью показались усилия решив-
ших покорить ее людей. Но машины 
шли на мост нескончаемой вереницей. 
Вслед за глухими ударами камня о во-
ду взметывались фонтаны, обдавая во-
дяной пылью работающих на мосту. А 
река все так же горбатым потоком рва-
лась под мост, и только все больше и 

больше клочьев пены уносилось на 
гребнях стремительных валов... 

Сто пятьдесят шоферов вели «мазы» 
и «язы», пятнадцать крановщиков, и 
среди них такие мастера своего дела, 
как Иван Майосов, Дмитрий Пимкин, 
Николай Духовников, грузили камен-
ные глыбы на самосвалы. Регулиров-
щики, проворно перебегая по МЪсту, 
взмахами красных флажков указывали 
место разгрузки. Девушки-учетчицы с 
педантичной тщательностью отмечали 
каждый рейс, гидрологи измеряли ско-
рость течения и высоту напора. Больше 
всего поражало и восхищало, что, не-
смотря на стремительный и напряжен-
ный темп штурма, работа шла четко и 
даже, хочется сказать, спокойно. Тыся-
чи людей, толпившихся на перемычке, 
на эстакадах и с волнением следивших 
за ходом борьбы, понимали, что в этом 
кажущемся спокойствии — уверенность 
и мастерство, уверенность в могуществе 
коллективного, организованного твор-
ческого труда, уверенность, предопре-
деляющая исход решающей схватки с 
могучей рекой. 

Шли часы. К Падунскому сражению 
подползала ночь. Вспыхнули бесчислен-
ные прожекторы. А машины все так же 
размеренно и точно шли на мост. 

И когда над утесами Пурсея загоре-
лась заря, в высвеченной воде стали 
просматриваться пока еще смутные 
очертания подводной каменной гряды, 
перекрывшей проран. 

Река напрягала последние усилия, 
но это была уже ярость отчаяния. Глы-
бы камня уже почти выглядывали из 
воды. Вспарываясь об их острые углы, 
фонтанами забили косые струи. 

19 июня в десятом часу утра посре-
дине потока выглянул первый камень, 
а к полудню от берега до берега про-
тянулась зубчатая каменная гребенка, 
и теперь уже не сплошной поток, а 
лишь отдельные струи прорывались 
сквозь каменный банкет. 

В двенадцать часов тридцать минут 
на мост выезжает самосвал Серафима 
Логинова. В реку летит диабазовая 
глыба с надписью: «Рапортуем Плену-
му: Ангара перекрыта!» 

Ф. ТАУРИН, 
собственный корреспондент 
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РЕПОРТАЖ Г оворпт В ыс тавк а... 
В ЕРОЯТНО, все дороги 

на выставке ведут к 
павильону электрифи-

кации. Отсюда почему-то на-
чинается осмотр. Это сложи-
лось само собою, без помощи 
путеводителей. 

Репродукторы ежеминут-
но возвещают: 

— Говорит Вы-
ставка! 

И рассказывают, с 
чего надо начинать. 
Но люди начинают 
с павильона электри. 
фикации. Смысл вы-
ставки в том, что 
она — школа опыта. 
Она показывает, че-
го мы достигли се-
годня. А сегодня мы 
— крупнейшая элек-
тротехническая дер-
жава. 

Два о г р о м н ы х 
трансформатора раз-
местились у входа в 
павильон. Эти транс-
форматоры — род-
ные братья волж-
ских и сибирских. 

А возле трансформатора 
стоит робот. Он принимает 
радиосигналы и двигает своей 
металлической мускулатурой. 

Пройдет несколько лет, и 
формы робота изменятся: ви-
димо, на двух ногах ему не 
очень ловко ходить. Человек 
создал робота по своему об-
разу и подобию. Покамест 
это — великая игрушка, не-
вероятно сложная, восхища-
ющая игрушка вроде говоря-
щей куклы. Но завтра, 
когда эта игрушка получит 
серьезное задание, может 
быть, выяснится, что ей мало 
двух рук, что ей вовсе не 
обязательно иметь «плечи» 
или «голову» в том виде, в 
котором мы привыкли их 
видеть. И мы отойдем от фан-
тазии, ставшей при помощи 
романов и повестей догмой. 
И, может быть, наши механи-
ческие, электронные развед-
чики будут иметь по сто ног 
и по двадцати глаз и вовсе 
не будут пародировать чело-
века. 

В доказательство этого мы 
можем уже сегодня наблю-
дать удивительную работу 
«электронного мозга», кото-
рый похож скорее на карто-
теку, чем на мозг. 

Нет, в ближайший милли-
он лет человеку нечего опа-

саться, что его вы-
теснят роботы. Уши 
предназначены не 
только для того, что-
бы слушать прика-
зы. но и для того, 
чтобы слушать пе-
ние птиц и звуки ве-
ликой музыки. Гла-
за нужны не только 
для того, чтобы не 
напороться на какой-
нибудь предмет, но 
и для того, чтобы 
улыбаться. 

У нас еще есть 
дело на своей старой 
планете, дорогой то-
варищ. И чем боль-
ше сверхудивитель-
ных машин мы при-
думаем. тем боль-
ше у нас останется 

времени для созидания — 
истинно человеческого дела! 

Это все — изделия наших 
рук, осуществление планов 
нашего разума. 

Я подхожу к стендам па-
вильона химической промыш-
ленности. На них — шины и 
купальники, рубашки и ка-
рельская береза, ванны и 
пища. И только если при-
смотреться, можно заметить 
колбочки с жидкостями и 
кристаллами. Химия, какою 
она была еще вчера, окру-
жена сегодняшним своим 
произведеЛем, не завтраш-
ним, но сегодняшним. Оно 
уже ощутимо и массово, оно 
уже прочно вошло в наш быт, 
и мы ходим по нему, как по 
коврам из какого-то удиви-
тельного материала, которым 
застлан пол этого павильо-
на. А пробирки, а банки с 
притертой пробкой стоят 
здесь как-то робко, словно 
подавленные могучим богат» 

ством невиданных веществ и 
материалов, без которых уже 
немыслима жизнь. 

И нужно учиться, нужно 
внимательно присматривать-
ся к каждому новому дости-
жению, везти к себе, па свои 
заводы и фабрики, в свои 
институты и лаборатории, 
чтобы обгонять достигнутое. 

Это наша индустрия, инду-
стрия крупнейшей в мире 
державы, половина населе-
ния которой занята «город-
ским» трудом. 

Если пройти насквозь па-
вильон электрификации, вы-
ходишь прямо в поле. Древ-
ние луговые запахи несут-
ся с выводного круга, по 
которому скачет тройка уда-
лая и катает гостей выстав-
ки. Конечно, тройка скачет, 
тройка мчится, как ветер и 
нак птица. Конечно, скорость 
ее поразительна. Особенно 
при сравнении со скоростью 
знаменитого «ТУ-104А». ко-
торый выставлен в ста шагах 
от нее. Но «ТУ» — это уже 
привычно, тысяча километров 
в час — это нормальная ско-
рость наших дней. А вот 
тройка вызывает естествен-
ное городское удивленче, как 
вид спорта, как н^что такое, 
о чем рассказывают, восхи-
щенно расширив глаза. Вот 
какая штука произошла со 
скоростями! 

Возле скульптуры коне-
матки стоят сельские механи-
заторы и ведут специальный 
разговор. И разговор их на-
сыщен такими техническими 
подробностями, как будто 
они никогда не пахали землю 
при помощи гужевой силы. 
Впрочем, они и впрямь этого 
не делали. Они, эти молодые 
парни заводского типа, про-

сто не представляют себе, как 
это делается без тракторов, 
без культиваторов, без на-
весных или прицепных ору-
дий. Они делятся опытом. Им 
есть чем поделиться! 

Техника обступила полян-
ку. Павильон машинострое-
ния и павильон электрифика-
ции вклинились сюда, мате-
риально подтверждая, что 
коммунизм — это есть Совет-
ская власть плюс электрифи-
кация всей страны. Это — ее 
механизация, это — техниче-
ский уровень ее работников. 

Я хожу по выставке и ду-
маю: не слишком ли много 
мы поражаемся тому, что 
стало плотью и смыслом 
нашей жизни? Я думаю о 
том, не слишком ли много 
мы пишем стихов, в которых 
удивляемся тому, чему уже 
пора не удивляться? Мы жи-
вем в такое время, когда вер-
толет менее удивителзн, чем 
бричка или бедарка. Мы вы-
росли в державу, националь-
ным символом которой стали 
анкерные мачты и миллионы 
киловатт. 

Здесь показано наше сего-
дня, наша грандиозная пер-
спектива. Не мечта, а реаль-
ность. Может быть, поэтому 
посетители ломятся в павиль-. 
оны, демонстрирующие нашу 
технику, наши возможности 
строить, строить и строить. 
Они торопятся перенять опыт 
товарищей, передать свой 
опыт, чтобы двигать нашу 
технику вперед, вперед... 

Музыка звучит над вы-
ставкой. Хорошая, веселая 
музыка. Поют хоры, звучат 
оркестры. Возле павильона 
легкой промышле н н о с т и 
играют Штрауса, Штраус 
как-то очень подходит к лег-
кой промышленности. 

Особенное, приподнятое 
настроение парит над вы-
ставкой. Хорошее, уверенное 
настроение. 

— Говорит Выставка! Го-
ворит Выставка!.. 

Л. ЛИХОДЕЕВ 
Рисунки автора. 



[МОСКВА 

ПОЧТИ три тысячи километров стальной нит-
ки. Н« нее ненмзаны города, станции, гро-
хочущие фермы мостов, под которыми 

текут великие реки России. 
Чистая голубая Ока с заплешинами пляжей, 

белым развалистым пароходом у подновленного 
краской дебаркадера. Такая же чистая зе-
леная Кама с беспокой-
ной флотилией мелких ло-
док и вытянутыми сигарами 
плотов. Маленькие буксиры, 
словно муравьи, напрягая 
последние силы, влекут ку-
да-то зти растянувшиеся ки-
лометры древесины. 

Л задолго до Камы мимо 
пронеслась Волга, усеянная 
отражениями звезд и золо-
тыми дорожками огней Ка-
зани. Волга била волнами о 
старинные стены города, 
разлившись в огромное ис-
кусственное море, подпер-
тое далеко отсюда плотиной 
Куйбышевской злектростан-
ции. Вода окружена земля-
ными дамбами, окована бе-

ЗДРАВСТВУЙ, ОМСК! ЕТА 

В ПУТИ 

тоном. И где-то далеко-да-
леко, на мглистом горизон-
те ее, словно люстры, вы-
ставленные в ночь, сияют 
огнями волжские пароходы. 

» * 
* 

Ночью и днем идут в Си-
бирь пассажирские поезда. 
Ночью и днем идут поезда 
товарные. Они везут в Си-
бирь трубы, цемент, станки, 
аппаратуру, С каждым ме-
сяцем увеличивается их ско-
рость. Все длиннее, тяже-
лее становятся составы. Они 
идут один за другим, почти 
так ж е часто, как поезда 
метро. Но и зтого для Си-
бири мало. Возникла и жи-
вет такой же напряженною 
жизнью Южно-Сибирская 
магистраль. По морям и 
проливам Северного Ледо-
витого океана идут вдоль 
берегов Сибири караваны 
кораблей Севморпути. Ско-
ро их поведет атомный ле-
докол «Ленин». 

А воздух! Спешат днем и 
ночью по многоэтажным 
трассам самолеты. Ниже 
всех летят самолеты 

«ЯК-12», на трехкилометро-
вой высоте — «ИЛы» и 
«ЛИ-2», а над самыми вы-
сокими облаками, в веч-
ном холоде и в вечной яс-
ности, как стрелы, проно-
сятся «ТУ-104», 

И даже под землей по 
трубам нефтепроводов 

безостаново ч н о 
льется на восток 
животворя щ а я 
кровь промышлен-
ности — нефть... 

* * 
* 

Дети любят 
смотреть на по-
езда. 

О чем они ду-
мают, что вооб-
ражают, когда 
мимо них с гулом 
проносятся ва-
гоны, запыленные 
благодатной пы-
лью дальних 
стран? Тихая по-
стоянная зависть 
и поэтическая му-
ка гонят их на 

станцию или к полотну 
дороги. Молча стоят они и 
завороженно смотрят на ва-
гоны, на белые таблички, на 
желтые трепещущие зана-
вески на окнах и машут, ма-
шут руками вслед счастлив-
цам, летящим куда-то мимо 
их тихой стороны. 

Но все больше теперь по 
дорогам ребят нового скла-
да—деловых и трогатель-
но любопытных. 

Мальчишки смотрят на 
тепловозы и норовят взо-
браться по крутой лесенке 
внутрь корпуса, гудящего 
от избытка сдерживаемых 
сил, деловито и восхищен-
но окидывают взглядом не-
прерывный ряд вагонов, 
растянувшийся до горизон-
та. Ребята наших дней чув-
ствуют себя в мире техни-
ки, строек, возрастающих 
сил и скоростей, как в род-
ной стихии. 

Придет время, и Сибирь 
властно позовет их на свои 
просторы, как уже позвала 

их старших братьев и сестер 
— строителей, нефтяников, 
геологов, хлеборобов и 
трактористов, горняков и 
металлургов. 

Зов Сибири с особенной 
силой слышится именно 
здесь, на магистрали, в ва-
гонах сибирского поезда, 
где вместе с сибиряками, 
возвращающимися домой с 
курортов Крыма, из коман-
дировок, из отпусков, едут 
в Сибирь люди самых раз-
ных возрастов, профессий, 
характеров. Они едут рабо-
тать: одни — на время, дру-
гие — навсегда. Сотни ты-
сяч посланцев комсомола 
проехали здесь за послед-
ние годы. Молодежь едет 
и сейчас, пополняя ряды 
армии энтузиастов, преоб-
разователей сибирских зе-
мель. 

На станциях, утопаю-
щих в зелени тополей, 
продают книги. Возле книж-
ных киосков толпятся то-
ропливые пассажиры и по-
купатели, которым, видимо, 
некуда спешить, — прибы-
ли из «глубинки». В стан-
ционных буфетах, вынесен-
ных под сень деревьев, под 
цветной брезент, можно от-
ведать доброй окрошки с 
редиской и огурцами, здесь 
наведен тот благополучный 
порядок, что идет от роста 
благосостояния. 

С волнением вглядыва-
ешься в лица людей — 
столько в них спокойствия: 
они хозяева здешней жизни. 

Когда ранним утром го-
рячий электровоз со сви-
стом застучал по стрелкам 
и в окнах показались гу-
стые деревья, улицы, зер-
кало реки и дымка — веч-
ный спутник большого горо-
да, мы поняли: Омск. Вот 
она, Сибирь, — уже не из 
окна вагона, а вплотную, на 
ощупь, лицом к лицу! 

БРИГАДА 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
МОСКВА—ОМСК 

Е. СТРОГОВА ЛИЦОМ К ИРТЫШУ 

а! 

ПЕРВЫЕ тонны асфальта в этом 
городе уложили лет десять-
одиннадцать назад. До этого 

было в городе километров восемь бу-
лыжника. А в остальном он мало чем 
отличался от старых сибирских дере-
вень: осенняя грязь, темные деревян-
ные домишки, ставни наглухо закры-
вались еще с вечера. 

Город насквозь продували свирепые 
ветры из сибирских и казахстанских 
степей. 

На важнейшем до революции Любин-
ском проспекте купецкие и обыватель-
ские дома были нарочно окрашены в 
немаркий серый цвет: степная сибир-
ская пыль все равно красила все на 
свой лад. Тротуары на главной улице 
возвышались на добрый аршин над ве-
ковечной сибирской грязью. 

Архитектор Евгений Александрович 
Степанов рассказывал нам: 

— Я помню день, когда был еще 
совсем молод и шел к любимой девушке 
по улицам Омска, держа в руке розу, 
которую мне удалось достать с преве-
ликим трудом. Сердце мое пело, и я не 
очень способен был замечать, что де-
лается вокруг. Но меня стали останав-
ливать люди: им хотелось посмотреть 
на редкий цветок. Моей розе улыба-
лись, к ней тянулись, о ней расспраши-
вали. 

Роза на улицах Омска! Старый Омск 
не знал нелени, кроме разве чахлых 
хлыстиков, произраставших на главной 
улице. 

И вот произошло настоящее чудо на 
Иртыше: пыльный сибирский город 
пышно расцвел. Шумное зеленое море 
залило его от края до края. 

В первый день приезда мы бродили 
по территории одного большого омско-
го завода. По длинным тенистым алле-
ям вышли к огромному фонтану — 
метров двадцать в диаметре — и 
опять углубились в густые аллеи. А 
заводских корпусов так и не увидели 
за плотным массивом зелени. 

Омичи, влюбленные в свой обнов-
ленный город, с удовольствием расска-
зывают его историю. Секретарь горко-
ма партии Алексей Алексеевич Родио-
нов и председатель горсовета Николай 
Аркадьевич Хелмицкий говорят об 
Омске вдохновенно. 

Городской архитектор показывал 
нам Омск и рассказом своим не столь-
ко о том, что есть, а о том, что будет, 
заставлял видеть облик города неда-
лекого будущего. Он развивал перед 
нами необыкновенно интересную идею 
руководителей города — повернуть 
Омск лицом н Иртышу. 

Мне приходилось бывать и в других 
старых сибирских городах. Как плохо, 
преступно обращались здесь с чудес-
ными сибирскими реками! 

Социалистический Омск, как и Но-
восибирск, получил в наследство от 
прошлого захламленную реку, облеп-
ленную складами и старыми заводиш-
ками. И дома, повернутые к реке чер-
ным ходом. 

Новый Омск мужественно пошел в 
бой против остатков старого, капитали-
стического города. Это оказалось дли-
тельной, тяжкой борьбой. В знамени-
тых мариупольских землянках, прозван-
ных так по имени владельца пивного 
заводика Мариупольского, ютились и во-
ры, и убийцы. Сюда безошибочно шел 
угрозыск, когда надо было разы-
скивать скрывшегося бандита. Сейчас 
все это срыто дочиста, и на этом месте 
высятся многоэтажные дома. А немно-
го дальше, где были угольные скла-
ды, насыпан плодородный чернозем и 
шумит пышный сквер с фонтаном. 
Вот здесь только что сломали гряз-
ную чайную—забегаловку, носившую 
громкое имя «Ривьера», здесь же при-

Омск город зелени. 

шлось ликвидировать старую свалку, 
принадлежавшую местной ТЭЦ. 

Так постепенно появлялись и зеле-
нели новые площади и скверы. 

Это было бы трудно сделать, если бы 
за дело не взялась городская моло-
дежь. 

Поворот города лицом к Иртышу 
уже начался. Далеко видны свежие 
насыпи, будущие зеленые склоны на-
бережной, которая протянется боль-
ше чем на двадцать километров. Она 
будет подкреплена железобетонной 
стенкой. Прекрасные светлые дома, ли-
цом к солнцу. Вот он — облик города 
недалекого будущего. 

Омск за эту семилетку выстроит 
около трех миллионов квадратных 
метров жилой площади. Это почти 
равно имеющемуся сейчас жилищному 
фонду. Берег Иртыша—прекрасное ме-
сто для роста нового города. К Иртышу 
протянутся и новые улицы поселка 
нефтеперегонного завода — крупней-
шего предприятия Омска. А в перспек-
тиве — новый город на другом бере-
гу Иртыша. 

Омск уже сейчас вправе считать се-
бя одним из красивейших городов 
страны. 

Омские архитекторы мечтают резко 
изменить планировку скверов и пар-
ков. Почему бы не приблизить их со-
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В скверах плещут фонтаны. 

| Размахом, которому равного нет, 
; И темпами, самыми высшими в мире, 
| Вы докажите, 

люди Сибири, 
| Что в семилетке — 

ШЕСТЬ ЛЕИ 

стояние к естественному лесу? Долой 
строгую и скучную геометрию! Не нуж-
но расчерченных по линейке дорожек и 
аллей. Пусть в парках будут разброса-
ны естественные кущи, солнечные лу-
жайки и тенистые тропинки! Это очень 
хорошая идея, тем более, что предстоит 
создавать еще много новых парков и на 
другой стороне Иртыша, и для нефте-
завода, и многокилометровую зеленую 
полосу вдоль реки. 

Много выдумки, много нового виде-
ли мы в Омске. Но как жалко, что го-
род отдал ту же дань, что и Новоси-
бирск, чрезмерному увлечению южны-
ми растениями. Нет, все-таки не на мес-
те здесь, в сибирском городе, вынесен-
ные на клумбы кадки с пальмами. 

Мне кажется, каждый город должен 
искать свой особый облик, отличающий 
его от всех других городов. Пусть 
Крым ассоциируется у нас с кипари-
сами, Гагры и Сухуми — с пальмами, 
а у сибиряков — своя гордость: чудес-
ное дерево лист вен яйца, изящная ель, 
сосна и могучий кедр. Города не долж-
ны быть нивелированы, похожи друг 
на друга. 

Омичи говорят, что цветы агитиру-
ют за новое лучше, чем десятки лекто-
ров. Когда первые канны — красные 
цветы удивительной красоты, прежде 
не виданные в Сибири,—высадили око-

ло горсовета, их обо-
рвали все до одного в 
первую же ночь. Ста-
вили охрану. Устраи-
вали комсомольские 
засады. Ничто не по-
могало. 

Председатель гор-
совета приходил ут-
ром и в отчаянии пе-
ресчитывал все цве-
ты. Но можно было и 
не считать: цветы ис-
чезали. Так было. 

Зелень и цветы 
здесь выращивали и 
берегли не только для 
красоты — они жиз-
ненно здесь необхо-
димы как защита от 
страшных . пыльных 
бурь. И когда город 
опоясался зеленью, 
спрятался между де-
ревьями, — ветры и 
пыль отступили. Го-
род выздоровел. И ом-
ский патриотизм стал 
расти вместе с деревь-
ями и цветами. 

«Вторая природа» Сибири 

В Омске строится завод синтетических материалов. НА СНИМКЕ: монтаж ре-
зервуаров бутана. 

Фото М. ТРАХМАНА 

МЫ СТОИМ на высоте восьмиде* 
сяги метров, на легких желез-
ных мостках. Они сварены из 

тонких полос металла, они просвечи-
вают насквозь. Там, внизу, от горизон-
та до горизонта под нами расстилается 
обозреваемый с головокружительной 
высоты пейзаж завода. Мы находимся 
на вершине каталитической колонны. 
В недрах ее при огромных давлениях и 
температурах осуществляется один из 
сложнейших процессов — процесс рас-
щепления нефти. 

Широко и привольно раскинулся пе-
ред нами Иртыш, подернутый дымкой. 
Он огибает территории Омского нефте-
перерабатывающего завода. Почти 
вплотную один к одному поставлены бе-
лые и серебряные цилиндры складов го-
товой продукции. За строгими рядами 
дымящих труб, за фантастическим пе-
реплетением железных ферм и конст-
рукций — наклонные стеклянные кры-
ши парников. Могучий завод как бы 
делится теплом с землею, круглый год 
прогревая овощи и ягоды. 

У нас за спиной — железнодорожная 
станция, нефтяной город. Почти у гори-
зонта — завод синтетических материа-
лов. 

— Наш нефтеперерабатывающий — 
огромнейшее предприятие. — говорит 
директор Александр Моисеевич Ма-
лунцев. — Для того чтобы жизнь 
существовала, по кровеносным сосудам 
должна идти кровь. Так и у нас. Вста-
ет, дышит, работает новая, индустри-
альная Сибирь, Ее кровеносные сосу-
ды — нефтепроводы, идущие через си-
бирские просторы с запада — от скло-
нов Урала. По ним льется поток 
горючего, который сегодня так необхо-
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Дим промышленности Сибири, тракто-
рам и механизмам целинных земель... 

Рядом с нами вспыхивают яркие 
звезды электросварки. Гигантский за-
вод строится. Сварщики соединяют тру-
бы и металлические фермы. 

— У нас завод — это не только про-
изводственные корпуса, не только тру-
бопроводы и вот такие железные колон-
ны, на которых мы стоим,— говорит 
директор.— Это поселок и городок 
строителей, это трамвайная линия, ко-
торая проведена сюда из Омска, это 
Дворец культуры, это теплицы для ово-
щей, это пионерский лагерь, это спор-
тивные площадки. 

Малунцев заканчивает с жаром: 
— Завод в Америке—место, где ско-

лачивают деньги. А у нас? У нас—это 
жизнь людей, их школа, их будущее и, 
если хотите, их счастье и судьба. 

НЕФТЕПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИЙ 
завод — ярчайший пример то-
го, что может дать современ-

ная техника, чтобы сделать человека 
свободным хозяином своего труда и 
жизни. Здесь мы видим сочетание слож-
нейших химических процессов, проис-
ходящих в гигантских масштабах, и 
современной автоматизированной тех-
ники управления этими процессами. 

Когда находишься у пульта управ-
ления одной из сложных установок, не-
вольно забываешь о том, какие гигант-
ские химические реакции осуществля-
ются где-то рядом с тобою. Перед гла-
зами — квадратные и круглые стекла 
самопишущих приборов. Приборы не 
только фиксируют температуру и дав-
ление, — они управляют процессами. 

Гатиятулла Юлдашев — оператор, 
работающий сегодня у пульта, — рас-
сказывает: 

— За сегодняшние сутки мы долж-
ны переработать много тонн нефти. Вы 

слрашиваете: кто это — мы? Нас шесть 
человек. И так в каждую смену. Здесь 
все автоматизировано. Главное — вни-
мательно следить за тем, чтобы реак-
ция не выходила за рамки данных па-
раметров. Но ведь и это тоже делают 
механизмы... 

Молодой татарин с загорелым ум-
ным лицом стоит и внимательно смот-
рит на красные вспышки лампочек под-
ле самопишущих приборов. Сколько 
нужно знать, чтобы так спокойно при-
слушиваться к скрытому гудению де-
сятков огнедышащих форсунок, обра-
зующих пламенные вихри высотой в 
многоэтажное здание, вихри, омыва-
ющие стальные трубы, по которым 
медленно пульсирует черная кровь 
земли — нефть. 

...Мы разговариваем с Михаилом Бу-
тенко. Это бригадир первой на заводе 
бригады коммунистического труда. Вме-
сте с одиннадцатью товарищами он ра-
ботает на установке, извлекающей из 
масел парафин. Зеленоглазый парень с 
белой копной тщательно причесанных 
волос и с открытым, светлым лицом. 
Бутенко — 27 лет. Окончил семь клас-
сов, несколько лет работал, потом 
служил в армии. Вернувшись, опять 
учился, но уже твердо зная, что станет 
нефтяником. Сейчас это рядовой рабо-
чий семилетки в лучшем понимании 
этого слова. Бутенко учится на заочном 
отделении института. 

Кто учится из этих одиннадцати ра-
бочих? Оказывается, учатся все. Кто в 
техникуме, кто в институте, кто в шко-
ле рабочей молодежи. 

Бригада взяла на себя обязательство 
на двадцать процентов поднять произ-
водительность труда. Каждый решил 
освоить вторую профессию: машинист 
— профессию слесаря, слесарь — про-
фессию машиниста, а оператор — спе-
циалиста по контрольно-измерительным 
приборам. 

Я вспоминаю — раньше для того, 
чтобы получить звание оператора на 
установке куда более простой, чем эта, 

Курс • производстве 
правильно взят: 

Больше продукции! 
| Меньше затрат! 
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Василий ЗАХАРЧЕНКО 
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рабочий должен был работать не ме-
нее пятнадцати-двадцати лет. 

А теперь? 
При заводе есть вечерний ин-

ститут, там учатся 164 человека. 
Сто пятьдесят человек занимаются 
на курсах подготовки в институт. На 
заводе есть учебный комбинат, который 
готовит техников и дает техническое 
образование десятиклассникам. На за-
воде есть вечерняя школа и даже соб-
ственная музыкальная школа. 

На мой вопрос: «А как же музыка— 
она тоже необходимое условие воспи-
тания рабочих?» — директор завода 
Малунцев ответил с полной серьезно-
стью: 

— А как же вы думаете? Наше про-
изводство — та же симфония, его без 
музыки и понять трудно. 

Симфония автоматизации — здорово 
сказано! 

...На заводе постоянно думают о жиз-
ни человека. О том, чтобы она была 
лучше устроена. 

Только за счет сверхплановых нако-
плений и методом, заимствованным у 
горьковских строителей, были возведе-
ны целые жилые кварталы. Шесть мил-
лионов рублей отпущено на строитель-
ство детского городка. Поражает свои-
ми размерами и масштабами Дворец 
культуры: здесь может собраться почти 
тысяча человек. 

ДИРЕКТОР завода настойчиво го-
ворит, что необходимо корен-
ным образом изменить перера-

ботку нефти у мест добычи, в Башки-
рии. 

— Да вы поймите, — говорит он 
возмущенно, — что же это полу-
чается? Нефть, которую перегоня-
ют к нам, содержит до двух про-
центов воды, да к тому же еще с 
примесью соли. А что такое два про-
цента? А вот что! Один раз за 50 дней 
весь нефтепровод Сибири прогоняет 
только воду, да еще соленую, ту, что 
разъедает трубы. Как можно не думать 
об этом! 

С этим нельзя не согласиться. Дей-
ствительно, почему отгон воды не про-
изводить там, за тысячи километров от 
могучего завода, у нефтяных скважин? 

Идет разговор о строительстве еще 
одного — Павлодарского нефтеперера-

батывающего завода. Малунцев выска-
зывает мысль, что лучше было бы от-
казаться от этого строительства и рас-
ширить Омский завод — это дало бы 
значительную экономию... 

Когда-то А. М. Горький поставил на 
пьедестал человеческого счастья труд 
— труд, который преобразует землю и 
который, по словам Горького, является 
творцом «второй природы». Вот она— 
«вторая природа», утвердившаяся на 
бескрайних просторах сибирской земли. 
Она не только в дрожащей волне зеле-
ных насаждений, цветов и кустарников, 
которые хлынули на улицы сибирских 
городов и стали частицей жизни людей, 
решивших красиво и радостно жить. 

«Вторая природа» встает перед на-
ми огнем и железом — умная машина, 
завод, электростанция, все, что несет 
силу и могущество нашему народу. И 
вот нигде, как здесь, не осуществляет-
ся так зримо великий процесс творения 
«второй природы». 

Об этом процессе невольно мы заду-
мываемся сейчас, перед Пленумом ЦК 
партии. Комплексная механизация и 
автоматизация... За этими сухими сло-
вами здесь, в Сибири, видится новый 
расцвет жизни — жизни природы, — 
в том числе и «второй природы», жизни 
человека... Новый — красивый возвы-
шающий и вдохновляющий труд, твор-
чество без границ, без препон. 

Современная автоматизация и меха-
низация — движущая сила нашей се-
милетки. И когда сейчас мы говорим 
о Сибири, мы говорим о крае, укра-
шенном «второй природой», создан-
ной руками чело-
века. 

Эта природа не 
менее прекрасна, 
чем полноводные 
реки Сибири, гор-
ные хребты, ее 
просторы, ее тайга. 
И хозяином «вто-
рой природы» сто-
ит на сибирской 
земле умный, та-
лантливый, беспо-
койный, всматри-
вающийся в буду-
щее советский че-
ловек, воспитан-
ный всей нашей 
жизнью, нашей 
партией. 

ОМСК 1 

$ Пусть так работает 
великий наш народ, ; 

| Пускай таким огнем 
горят у всех сердца, ' 

Чтоб нашей семилетки 
каждый год ; 

Победным был * 
с начала до конца. 

Движение за цветущую Сибирь нача-
лось здесь десять лет назад. Все земля-
ные работы и посадки делают сами го-
рожане, они сажают миллионы цветов, 
сотни тысяч деревьев каждую весну. 

Но весною и летом тут сухо. В июне 
этого года деревья стали задыхаться от 
засухи. И тогда поднялся весь народ: в 
городе был объявлен день поливки — 
каждую неделю, по средам. И все оми-
чи, от мала до велика, ранним утром 
высыпают на улицу, чтобы вылить по 
пять ведер воды под каждое дерево. В 
среду от пяти до восьми утра в городе 
царит необычайное оживление. И ма-
лыши с крохотными лейками участву-
ют в общем деле. 

Стоит ли говорить после всего этого, 
что больше никто не уничтожает цве-
тов на улицах Омска, что никакие ком-
сомольские засады уже давно не требу, 
ются! 

Архитекторы Омска начали сейчас 
новый поход — за разгораживание вся-
ческих садовых оград, чтобы каждый 
человек чувствовал себя ближе к зеле-
ни, чтобы он чувствовал, что это не 
чьи-то там, отгороженные от него за-
претные цветы, а его собственные в та-
кой же мере, как и всех «мичей. 

Но, конечно, не одна зелень — при-
чина больших перемен в Омске. Напри-
мер, здесь заасфальтировано уже около 
280 километров улиц. Мы ходили по 
горячим еще полосам асфальта на на-
бережной у впадения Оми в Иртыш. 
Многие улицы застроены многоэтажны-
ми домами. Омичи гордятся, что у них 
раньше, чем в Новосибирске, с кото-
рым они соревнуются, газифицировано 
несколько тысяч квартир, а в ближай-
шие три года будет газифицировано 
еще восемнадцать тысяч. 

Сейчас выдвинут лозунг: за два го-
да покончить со всякими трущобами, 
переселить всех граждан из подвалов и 
домишек. 

...Ранним утром в зеленые заводские 
дворы, за час-полтора до начала смены, 
приходят рабочие, чтобы подышать све-
жим воздухом, посидеть под цветущей 
сиренью, под яблонями, у фонтанов. 
Это — здоровье, это — продление 
жизни. 

Недаром столько делегаций из раз-
ных городов ездят в Омск поучиться 
зеленому строительству. 

Омск — город-сад. Здесь уже найде-
ны многие черты города будущего. 

Строится новый мост через Иртыш. 

Рисунки С. КУПРИЯНОВА 

Валентин БЕРЕСТОВ 

Н А Б Е Р Е Г У 

С тайгою степь соединяя, 
Задумчива и широка, 
Течешь ты, рыжая, степная, 
Неторопливая река. 

Не отражая берег плоский, 
Ты только на небо глядишь, 
Пока сибирские березки 
Не подбегут к тебе, Иртыш. 

А Омск? Ты долго был в обиде 
На этот город. Жизнь текла, 
А он стоял, тебя не видя, 
В твои не глядя зеркала. 

И ты, Иртыш, с немым укором, 
Не понимая ничего, 

§явился свалкам н заборам 
доль побережья твоего. 

Но вдруг в предутреннем тумане 
Возникли пред тобой, река, — 

Зеревья, окна новых зданий, 
веты н золото песка. 

Впервые, радостно сверкая, 
Ты отражаешь город свой, 
Где встретилась мечта людская 
С твоей красою вековой. 

стащимя оператор Омского нефтеперерабатывающего . . . . . . 
Михаил Вутвнко с семьей на Оврагу Иртыша. , ° м 



ГЕРОЙ И ЭПОХА 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) к 

Ему, например, хотелось бы изобразить 
в свосй фотографии рынок и дать нам 
понятие о рынке. Но если б на этот рынок 
в это мгновение опустился воздушный 
шар (что может когда-нибудь случить-
ся), то г-н Успенский снял бы и это 
случайное и совершенно не относящееся 
да характеристики рынка явление. Если б 
из-за рамки картины проглядывал в 
это мгновение кончик коровьего хвоста, 
он бы оставил и коровий хвост, реши-
тельно не заботясь о его ненужности в 
картине». 

К сожалению, любовь к подобным «ко-
ровьим хвостикам» весьма еще распро-
странена в литературе. II это совершает-
ся в то время, когда в искусстве остро 
ощущается необходимость философского 
осмысления жизни. Как хорошо, что есть 
у нас драматургия, которая активно про-
тивостоит такой фотографической «точ-
ности». Я имею в виду прежде всего дра-
матургию Леонида Леонова. Его творчест-
во так зажигает сердца и так волнует 
умы именно потому, что он выступает как 
подлинный реалист, умеющий сочетать 
в искусстве поэзию и философию. 

А какой глубокой философией проник-
нута трилогия о Ленине Николая Погоди-
на! 

Театр Маяковского много и дружно 
работает с Александром Штейном. Нас 
привлекает к нему прежде всего его 
стремление противопоставлять плоскому 
натуралистическому фотографизму фило-
софский подход к жизнп. Некоторые по-
жпмали плечами: «Гостиница «Астория», 
время обороны, а об обороне мало сказа-
но!». А по-нашему, какие бы недостатки 
нп были в пьесе, главное в ней как 
раз то, что Штейн писал не только о 
фактах обороны Ленинграда, а раскрывал 
политическое и философское значение тех 
принципов нашей жизни, которые зовут 
к вере в человека, к торжеству справед-
ливости, закаляют души. Можно спорить 
о том, насколько это удалось ему,— в ис-
кусстве вообще бесспорного мало,—но не 
видеть замыслы драматурга — нельзя. 

В нашу героическую эпоху особенно 
следует вспомнить слова Горького о том, 
что «Наше искусство должно встать вы-
ше действительности и возвысить чело-
века над ней, не отрывая его от нес». 

В этой связи мне хотелось бы от души 
сказать такому яркому драматургу, как 
Анатолий Софронов, несомненному масте-
ру диалога, художнику с острым взгля-
дом на жизнь: вы любите, как и некото-
рые драматурги, быт. Хорошо, идите сво-
им путем. Быт любил и Островский. 
Но помните, что когда вы захоти-
те. — а вы не можете не захотеть, 
— создать из своих богатых и под-
робных впечатлений о жизни боль-
шую эпическую драму, то, не отрываясь 
от земли, вы, несомненно, прибегнете уже 
и в романтике, к той поэтической взвол-
нованности, которая не покидала Остров-
ского тогда, когда он писал «Беспридан-
ницу», образы Несчастлпвцева и Петра с 
Аксюшей в «Лесе», Катерину в «Грозе» 
п многое другое. Важно, не изменяя 
любви к быту, через пего подняться до 
мирового, общечеловеческого. А. Софро-
нов очень образно и верно назвал свою 
пьесу «Человек в отставке». Герой ее — 
бывший офицер. Назови он ее, пьесу, 
«Офицер в отставке», пьеса сразу же по-
лучила бы слишком узкий, я бы сказал, 
«бытовой» угол зрения на жизнь. Но дело 
ведь не в одном названии. 

Надо совместить быт и философские 
воззрения драматурга, быт и глубокую 
напряженную и страстную мысль о всей 
стране и о всем мире, быт и самый ши-
рокий взгляд на человека. II тогда вы, 
Анатолий Софронов, после «Человека в 
отставке», вы. Николай Впрта, после 
«Далей неоглядных», совершите законо-
мерный шаг к драматургии иного, более 
широкого дыхания. 

Что, на мой взгляд, мельчит и прини-
жает образы, создаваемые иными драма-
тургами? 

Пушкин писал, как известно: «Истина 
страстей, правдоподобие чувствованпй в 
предполагаемых обстоятельствах — вот 
чего требует наш ум от драматического 
писателя». 

У нас многие драматурги стремятся 
все сделать, чтобы персонажи их пьес 
обладали «истиной страстей» и «правдо-
подобием чувствований»- но мало требо-
вательны в выборе «предполагаемых 
обстоятельств». А какая может быть 
достигнута высокая «истина страстей», 
высокий какал их, когда авторы 
не занимаются тщательным отбором «ти-
пических обстоятельств», забывая о том, 
что является подлинно характерным для 
нашей современности. Ведь мелкие, слу-
чайные для нашей действительности об-
стоятельства ведут к измольчапию са-
мих «типических характеров», делают 
мелкой и «истину страстей», и «правдо-
подобие чувствований». 

Как, где найти «типические обстоя-
тельства» для нашей современности?' 

Там, где трудятся люди во имя 
выполнения величественной про-
граммы развернутого строительства ком-
мунизма, намеченной XXI съездом ЫКХ. 
Там, где народ-исполин со сказочной 
быстротой создает новые города, заводы, 
фабрики. Там, где советской мужествен-
ной молодежью собираются урожаи на 
необъятных массивах... 

Жанр монументальных героических 
драм должен властно потребовать слова 
на сцене. Монументалистам особенно 
должен быть чужд «культ факта», они 
особенно нуждаются в широком оооо-
щении и типизации. Пусть они смело 
прибегают к ярким и ослепительным 
краскам, о которых писал Белинский, 
анализируя «Тараса Бульбу». Ну, пе 

прямой ли долг, не высокое ль наслаж-
дение написать в таком «бульбовском» 
масштабе, такой же размашистой кистью, 
с такой же щедростью чувств картины 
освоения целины, покорения Ангары 
или изобразить десяток иных необыкно-
венных и грандиозных событий, в кото-
рых так горячо бьется пульс народной 
жизни! 

III 
Жизнь всегда считалась богаче любой 

Фантазии художника, но теперь она ста-
ла настолько грандиозна, что может оста-
вить далеко позади самую блестящую вы-
думку. Связь искусства с жизнью народа 
—это главное. Не будет этой связи—не 
будет у нас полнокровной реалистиче-
ской драматургии. Мы высоко оценили и 
глубоко поняли все огромнейшее значе-
ние высказываний Никиты Сергеевича 
Хрущева о связи литературы и искусства 
с жизнью народа, призыв, чтобы худож-
ники слова писали, зная, о чем пишут, 
чтобы они писали правду, только правду. 

Если бы иные драматурги знали, 
какую мучительную работу приходится 
часто проделывать актеру по спасению 
какой-либо ничего общего о жизнью не 
имеющей роли или пьесы, в которой под 
румянами, искусно наложенными авто 
ром, спрятаны проштампованные сотни 
раз схемы «передового инженера и кон-
сервативного директора» или «партор-
га», излагающего вслух передовицы га-
зет! 

«...Если бы зритель,— писал один из 
могучих режиссеров и актеров русской 
сцены А. П. Ленский,— в продолже-
ние двух-трех часов пережпл полови-
ну тех мук, какие испытывает актер на 
репетициях и в тишп своего кабинета, 
когда с бессильной злобой в душе он раз-
бирается в дебрях этой беспросветной 
лжи и подыскивает для нес правдивые 
звуки и мимику...» 

Драматурги могут тут же предъ-
явить в свою очередь счет актерам, не 
справившимся со многими ролями в совре-
менных пьесах, но надо серьезно подумать 
о муках тех актеров, которые прекрасно 
играют в «Грозе» и «Гамлете» и давно 
уже ждут живых полнокровных образов 
героев наших дней. 

Что прежде всего мешает актерам в 
слабых пьесах? Две вещи. Незнание дра-
матургами жизни и незнание творческих 
принципов, являющихся самыми высоки-
ми достиженпямп в искусстве актера,— я 
говорю о системе К. С. Станиславского. 

Особенно пагубно первое: нежизнен-
ность, надуманность, нереальность обра-
зов во многих пьесах. Если среди драма-
тургов не окрепнет, не разрастется дви-
жение за связь искусства с жизнью на-
рода, за развитие тех традиции, которые 
всегда приобщали русскую литературу и 
русскую драматургию к народной жизни 
•— древо искусства не будет расти и 
цвести. 

Островский писал: «Для того, чтобг 
быть народным писателем, мало одной 
любви к родине, любовь дает только 
энергию, чувство, а содержания не да-
ет, надобно еще знать хорошо свой на-
род: сойтись с ним покороче, сроднить-
ся». 

Холодное, головное знание превраща-
ет художника в того юрисконсульта, ко-
торый сочинил «Доклад в пользу бога». В 
искусство немало таких докладчиков-
юрисконсультов: докладывают текст, до-
кладывают роль, докладывают постанов-
ку. Есть драматурги, которые думают 
что пишут пьесу, а на самом деле сочи-
няют доклад в пользу новых квартир или 
в пользу еще чего-нибудь... 

Правда, истина прежде всего. Объявим 
борьбу с сидением в кабинетах, у теплых 
каминов, объявим войну «башням из 
слоновой кости», которые нынче создают-
ся из простого дачного теса. Отправимся 
туда, где идет сейчас грандиозное строи 
тельство новой жизни. 

Как важен для нас, художников, совет 
Никиты Сергеевича изучать жизнь не с 
черного хода, не с «кочки зрения», а ви-
деть основное, главное в ней! 

Только глубокое понимание историче 
ского смысла явлений, отбираемых худож-
ником в жизни, может быть залогом 
полноценности его реализма. 

Самое страшное для художника — 
быть объективистом. Объективизму (и 
вытекающему из него натурализму), субъ-
ективизму (и вытекающему из него фор-
мализму) мы должны противопоставить 
ясные, точные позиции марксизма-лени-
низма. Не «констатировать», а оцени-
вать явления — без этого нельзя быть 
партийным в искусстве. 

У кого-нибудь из моих читателей мо-
жет возникнуть недоуменный вопрос: по 
чему я, режиссер, говорю только о дра-
матургии. Да, в театре, бесспорно, много 
своих недостатков. Но сегодня больше все-
го тревожат и волнуют всех нас, работ-
ников театра, судьбы современной дра-
матургии. 

Театр задерживает свой ход, театр не 
выполняет свои святые обязательства пе-
ред народом, потому что в первую оче-
редь — и это главное! — не выполняет 
своих святых обязательств перед наро 
дом драматургия. Так. остро стоит во-
прос. Без всяких скидок. Пьесы пишут 
многие. Пьес много. Но среди них мало 
пьес о «самом главном», об истинных ге-
роях нашего времени. П мало в ппх худо-
жественного мастерства, глубины, слож-
ности. 

Со всей убежденностью в огромных по-
тенциальных возможностях драматур-
гии и драматургов мы, театральные дея-
тели, желаем писателям новых замеча-
тельных произведений. Пусть, познако-
мившись с вашими пьесами, каждый че-
ловек на нашей земле увидит в вас ум-
ного и ч&стного друга, учителя. 

Л и т е р а т о р ы ц е л и н н о г о к р а я 

В
ПЕТРОПАВЛОВСКЕ состоя-
лось собрание литераторов, на 
котором было учреждено Севе-

ро-Казахстанское отделение Союза пи-
сателей. Новая организация объединяет 
творческих работников целинного края 
Казахской ССР - Кустанайской, Кок-
четавской, Северо-Казахстанской об-
ластей. Создание отделения ™ 1

в

н

а

" ° 
значительным ростом рядов местных 
прозаиков и поэтов, зрелостью их твор-
ЧРСТВЭ 

В ауле имени Ленина Октябрьского 
района, Северо-Казахстанской области 
живет и трудится один из старсйших 
казахских поэтов Галим Малдыбаев. За 

последнее время он опубликовал Поэ-
му о покорителях целины, цикл лири-
ческих стихов. Сейчас учитель-пенсио-
нер работает над поэмой, посвященной 
Полю Робсону. Всей республике изве-
стно имя кустанайского акына Омара 
Шипина. Пять лет назад колхозник из 
Северо-Казахстанской области Зейнел-
габи Иманбаев опубликовал в газете 
первый рассказ. Недавно вышла его 
первая книга о переменах в родном 
крае, вызванных освоением веками не 
паханных земель. 

Свои силы в литературе пробуют 
сотни тружеников целинного края. 

В Москва с большим успехом высту-
пает итальянский певец Марио дель 
Монако. 

На снимке (слева): Марио дель Мо-
нако среди артистов Большого театра. 

Фо»о Н. РАХМАНОВА . 

Владимир ЛИФШИЦ 

У Л А Н О В А — 
Д Ж У Л Ь Е Т Т А 

Язык искусства внятен и могуч. 
Призыв трубы и плач виолончели, 
И девушка, похожая на луч, 
Слетает к нам с картины Боттичелли. 

Под небом нестерпимой синевы 
Пред ней открыты стройные ворота, 
Где дремлют геральдические львы 
И тусклая мерцает позолота. 

Сейчас начнется горестный рассказ. 
У Капулетти в колокол ударят... 
Как мир велик! Как много ждущих 

глаз! 
Как счастлив тот, кто счастье людям 

дарит!.. 

Звенят клинки. Они уже в крови. 
Отцы враждуют. Страстно любят дети. 
И русская Джульетта по планете 
Летит сегодня вестницей любви. 

Ашот ГРАШИ 

Конст. ФЕДИН ЛЕТОМ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 

КАМЕНОТЕСАМ 
А Р М Е Н И И 

Вы, каменщики, заняты работой, 
Весь день не разгибаете спнны, 
Охвачены весь день одной заботой — 
И, кажется, вы камнем рождены. 
Вы, каменщики, заняты работой. 
Попробуй камень в знамя развернуть! 
Вы — скалы, вы еще не то смогли бы, 
И ваша грудь — точь-в-точь утеса 

грудь, 
И ваши мышцы — каменные глыбы. 
Смогли вы камень в знамя развернуть! 
Армении родной каменотесы! 
Во взорах ваших гордых что-то есть 
От соколов, сидящих на утесах. 
На плечи к вам орлы смогли бы сесть, 
Армении родной каменотесы! 
От пыли лица смуглые белы. 
Вас хлещут ветры в бешеном веселье, 
И ваши кудри — жесткий мох скалы, 
На ваших лбах морщины, как ущелья, 
От пыли лица смуглые бвлы. 

Стук молотков. А в мудром стуке том 
Звучат напевы музыки крылатой. 
Вы строите, и каждый новый дом— 
Не новый дом, а новая соната. 
Стук молотков. Искусство в стуке том, 
Колонны, стены — все полно значенья 
Вглядись — ты очарован будешь всем. 
Здесь соткано лучами вдохновенья 
Немало дивных сказок и поэм. 
Здесь все полно великого значенья. 

Армянские поэмы — города! 
Здесь каждый камень — гениальной 

строчкой. 
Здесь торжество священного труда. 
Здесь капли пота на камнях, как точки. 
Чудесные поэмы — города. 

И приложу я все свое старанье, 
Обтесывая каждый новый стих. 
Пускай взлетит эпоха выше зданий 
На крыльях песен радостных моих -
Тому порукой все мои старанья. 

Перевел с армянского 
Владимир САВЕЛЬЕВ 

ИДЕТ покос, и воздух сладок. На 
полянах в парках, в лесу, где 
только можно размахнуться ко-

сарю, стоят стога. 
Прошел Большой поляной, от Раз-

вилки прямо дорогой на Воронку. За 
мостом выбрал в кустах бережок по-
крепче и умылся. 

Возвращаясь, поднялся к лесному 
колодцу, из которого иногда брал воду 
приезжавший сюда с бочкой Лев Тол-
стой. Прошел лесом вверх- и потом — 
пашней вдоль опушки. 

Художник сидит с этюдником, пишет 
Скамью. Я спросил — не помешаю ли, 
и сел. Он продолжал писать. Еще ран-
ний час, очень тихо. Вдали изредка— 
иволга, но уже коротко, понемногу. Мы 
поговорили тоже, как иволга, не спе» 
ша, о самом простом, неволнующем. 
Живет он с другими художниками в 
Груманте, в «Казарме» (сторожке лес-
ника), месте историческом для этого 
селения: там была устроена засада на 
отступавших из Ясной немцев. Фами-
лия художника Романов, он служит в 
Тульском областном книгоиздатель-
стве. 

Елочками пошел домой. На полпути 
вдруг почти из-под ног: фр-рр! — те-
терка, быстро скрывшаяся за ствола-
ми. И опять тихо. 

ИЗ ЗАПИСОК 
На протяжении последних двадцати 

лет мне посчастливилось бывать мно-
го раз в Ясной Поляне. Я не мог пред-
видеть. что наступит время, когда 
священная усадьба будет тянуть меня 
к себе не только как памятник рус-
ской истории, одарившей мир Львом 
Толстым. И вот мне хочется в своем 
новом романе рассказать о Ясной, 
какой она была в первый год Вели-
кой Отечественной войны. То, о чем 
говорится в атих моих записках 
1957 года, вовсе не должно войти в 
роман. Но без таких записок я на мог 
бы писать романа. 

ра. Солнце уже сильно палит. Я сижу 
с полчаса, потом ухожу; оглядываюсь 
с поворота дороги, — бабоньки сидят 
на прежнем месте. 

Удивительно хорош по краскам был 
спор о границах Калинова (в «Анне Ка-
рениной» — Калиновый) луга вече-
ром 24 июля 1957 года... Мне каза-
лось, я слышу голоса дореформенного 
1857 года — голоса спорщиков о за-
ливных лугах, о межах по речной пой-
ме, об овражках, ручьях, мысках, ста-
рицах, кочках, елках, рощицах. Ведь и 
сто лет назад призывали тяжебщики 
стариков, дабы свидетельствованием 
своим показали, от каких пеньков почи-

что вспомнить. Значит, есть и о чем по-
спорить. 

* 

В нескольких шагах от могилы Тол-
стого зарыт его конь Делир. Место урав-
нено с поверхностью земли, — его не 
заметишь, если не укажут. Так и долж-
но быть. 

Конь пережил хозяина — пал в 1912 
году. Под старость он был совсем плох, 
последние годы его подвешивали в ко-
нюшне на лямках. А что за красавцем 
был он под своим неповторимым в ми-
ре седоком! Вспомнить только, как на-
писал об этом седоке Илья Решит — во-
истину с толстовской силой пера... 

Как-то я сидел у могилы, когда к ней 
привели маленьких детей. Они тяну-
лись цепочкой, держа — парами — 
друг друга за руки. Галчата, превосход-
но воспитанные, приветливые, — это 
были питомцы детского садя шахтерско-
го Щекина. Воспитательница стала им 
что-то рассказывать о том, кто тут по-
хоронен. Думаю, материя была не по 
молочным зубкам, и детишки смотрели 
по сторонам и больше всего — по вер-
хушкам деревьев. Я разговаривал пе-
ред этим со сторожем, охраняющим мо-
гилу, — яснополянским крестьянином-
инвалидом (забыл его имя), довольно по-
наторевшим на роли старожила, помня-
щего «самого» Льва Николаевича, ко-нали деды закашивать пойму, сколько 

косарей выходило на косовицу, много торый некогда прирезал землицы к оед-
ли дён требовалось на выкос всего луга, ному наделу его родителя и

 т

ем выру-

Юбилей 
поэта-переводчика 

Общественность Туркменской ССР 
отмстила 60-летие со дня рождения 
поэта Георгия Николаевича Веселкова 
перу которого принадлежат многочис 
ленные переводы произведений класси-
ческой поэзии, фольклора, творчества 
современных поэтов и народных шахи 
ров. Книги переводов Г. Веселкова вы 
ходили в издательствах Москвы и Аш 
хабада. 

В адрес юбиляра поступили привет-
ствия от Союза писателей СССР, прав 
ления республиканской писательской 
организации, литераторов Москвы 
братских республик. Верховный Совет 
Туркменской ССР наградил Г. Н. Ве 
селкова Почетной грамотой. 

За лучшие произведения 
литературы и искусства 

Совет Министров Дагестана и бюро об-
кома партии установили ежегодные пре-
мии за лучшие произведения в обла-
сти литературы и искусства. За 1958 
год присуждены премии: имени Су 
леймана Стальского народному поэту Да-
гестана Р. Гамзатову за поэму «Горянка», 
имени Эффенди Капиева—литературоведу 
А. Агаеву за монографию «Сулейман 
Стальский» и критико-библиографические 
очерки. Премии присуждены также глав-
ному режиссеру кумыкского музыкально-
драматического театра Г. Рустамову, ком-
позитору Н. Дагирову и другим. 

В ранний утренний час ходил на мо-
гилу. Ни души. И в этом одиночестве 
— внутренне открытая, ничем не стес-
ненная благодарность за все, что он 
дал всем и мне, как крохе этих «всех». 
Растроганное чувство, близкое молит-
ве, но совершенно свободное от какой-
нибудь формы общепринятого. Может 
быть, высшая сосредоточенность. 

** 
* 

Прогулка по узкой, тенистой тропе, 
обнимающей Чепы'ж вдоль Красного 
сада. Каждое утро, иногда и днем. Тут 
лучшие дубы, и у некоторых стоишь, 
не можешь уйти, оторваться. Есть мно-
госотлетние. 

Такие стояния всегда щедро дарят 
раздумьем о его романах и — да про-
стится мне грех — о своем (эпизод о 
подругах, давно написанный, прове-
ряется и обещает стать краше, нежнее, 
дороже для сердца самих героинь). 

Иду затем пашней. На границе Че-
пыжа с Елочками сижу под ветлой — 
четырех-, нет, пятиствольной — на 
опушке. Гляжу на хлеба. 

Раз подходят две девочки, подрост-
ки: 

— Можно вас снять? 
— Зачем? 
— Мы... мы, извините, вас узнали. 
Очень смущены. В сторонке — не-

заметно подошедший выводок таких же 
девочек и парнишек. Знакомимся. Они 
окружают меня. 

— Кто вы такие? 
— Экскурсия туристов. 
— Откуда? 
— Из Рязани. Школьники. 
— Что же. так и пришли из Ряза-

ни? 
— Нет, до Тулы мы доехали, пере-

ночевали, а сюда пешком. 
Говорит очень славная, миловидная, 

с тонким детским румянцем девочка, 
усевшаяся рядом со мной. 

— Каких же вы классов? 
— Девятого и десятого. 
— Ну, а вот вы какого? 
— Я? Я — педагог. 
Чуть не подскакиваю. Все улыба-

ются, но почтительно и с любовью 
смотрят на своего «педагога»), которая 
ничуть не теряется под моим ошара-
шенным взглядом, а только показывает 
прекрасные зубки. 

— Что же вы преподаете? 
— Литературу. 
...Ну, все как-то сразу озаряется 

ясным смыслом: рязанские «туристы», 
собранные в каникулы вдохновенной 
учительницей с годовым стажем: неиз-
бежная складчина, костры на берегах 
речек, каша, похлебка, чай с черным 

\хлебом: и поход к самому Льву Тол-
стому; и разинутые рты и глаза пе-
ред дубом в Чепыже, где когда-то гро-
за застигла Софью Андреевну: и этот 
дуб, пересаженный потом в сцену гро-
зы — в «Анну Каренину»: и трога-
тельное повторение этой сцены тут, в 
лесу, устами девочки-учительницы, уже 
рассказавшей о грозе раньше, на уро-
ке литературы... И вот, конечно, кто 
первый меня, «извините», узнал! 

Мы снялись вместе и расстались 
друзьями. Дети пошли к Скамейке, а я 
к себе, счастливый, что живу с такими 
детьми, в такой России, сам такой рус-
ский. 

* • 
* 

Иду опушкой. По дороге навстре-
чу — грузовик, на нем — веселые ба-
бы с пёсней. Стоят в обнимку, припля-
сывают, приседают, когда по головам 
их щелкают и хлещут листвой низко 
висящие ветви берез, дубов, лип. Хло-
пают мне в ладоши, я отвечаю тем же, 
они громче подхватывают песню, хохо-
чут. Мне очень радостно. 

Возят сено. 
* * 
* 

Рая возвращаюсь с Воронки, сажусь 
на пригорке у самого края лесного кли-
на — отдохнуть. Ползет грузовик с 
колхозницами. Останавливается. Жен-
щины, девушки сбрасывают на землю 
грабли. 

— Отдохнем, бабоньки! 
Поднимаются в тень, садятся и ло-

жатся на лугу. Кое-кто достает завт-
рак, кое-кто, уткнув лицо в согнутые 
руки, дремлет. Половина десятого ут-

И сто лет назад звенели голоса, стра-
сти пламенели и размахивали руками 
энтузиасты, указуя на бугорки, излу-
чинки, складочки местности, и помал-
кивали в бороды, посмеивались скепти-
ки, заправляя в ноздрю свежую по-
нюшку табаку. 

И вот век спустя, на сороковом году 
революции, тоже пылает ярый спор о 
дедовских границах славного, знатного 
по величайшей русской литературе Ка-
линова луга. 

Но что же идет за тяжба? Кто же 
так воодушевляется и овевает манове-
ниями рук благодушно - прекрасный 
дол? Кто задумчиво улыбается? Кого 
зовут в свидетели далекого былого? Не 
тягаются ли неисправимые сутяжники 
в споре за доходы от покосов? Не раз-
доры ли соседей забушевали на игри-
вых бережках ручья Кочака с рекою 
Воронкой? 

Нет. За доходы никто не тягается, о 
раздорах некому помышлять. 

Спор идет об установлении истинной 
картины уже давнего прошлого, кото-
рое живет и должно вечно жить в 
неумирающем памятном наследии Льва 
Толстого,— спор нимало не юриди-
ческий, спор исторнко - литературный, 
спор научный, спор — можно сказать 
— художественный. 

Внуки и правнуки наши, придя по 
живую воду толстовского гения в Яс-
ную Поляну через сто лет, спросят, 
как спрашиваем мы: — А где же нахо-
дится Калинов луг? — И они должны 
получить ответ: — А вот от той излучи-
ны Воронки до того мыска Кочака по-
ниже Грумантовских елок и простирает-
ся толстовский Калинов луг. 

В споре же этом, действительно 
страстном и увлекательнейшем, уча-
ствовали не корыстолюбцы, а люди са-
мого, быть может, бессребреного на 
Руси племени — музейные труженики, 
работники советского просветитель-
ства, а равно их почитатели. Вот их пе-
речень: Николай Павлович Пузин, Сер-
гей Сергеевич Толстой. Валентин Фе-
дорович Булгаков. Александр Ивано-
вич Поповкин с супругой Александрой 
Ивановной, подошедший прохожий — 
ветеринарный фельдшер Тихон Лаза-
ревич Егоров и аз грешный, заменив-
ший нюхательный табак истории ку-
рительным современности. 

ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ И ЭПИГРАММЫ 

Евгению П О П О В К И Н У 

Еще не завершен, увы, 
План реконструкции 

«Москвы». 

О 

Михаилу Д У Д И НУ 

О тем, что Днепр бывает 
чуден, 

Мы помним Гоголя слова, 
Но, как свидетельствует 

Дудкн, 
Бывает чудной и Нева. 

Рисунки И. Игина, 
Н. Лисогорскего. 

Тенет Саг, Ильин* 

А' 

Но после спора о Калиновом луге, 
когда возвращались, возник другой 
спор, и он примечателен в том отноше-
нии, что показывает, как быстро уле-
тучиваются из памяти свидетелей даже 
глубоко пережитые ими события и как 
неизбежны разноречия показаний о по-
дробностях отлично известных фактов. 
Велика же цена воспоминаниям!.. 

Мы остановились на выходе ведущей 
от дома Толстых тропы на дорогу, кото-
рая идет мимо риги к Развилке. Булга-
ков стал вспоминать, как несли гроб 
Толстого из дома к месту погребения. 
Он сам был в числе несших и говорит, 
что шествие из дома направилось через 
сад прямо к Развилке. Сергей Сергеевич 
Толстой, ссылаясь на рассказ своего от-
ца, Сергея Львовича, тоже провожавше-
го гроб к могиле, стал уверять, что — 
действительно — несли садом, а потом 
Чепыжом, но вышли на дорогу, огибаю-
щую Чспыж, и по ней пошли к Развил-
ке. Булгаков оспаривал это утвержде-
ние: он ведь сам нес гроб на своем пле-
че, помнит, как обходили встречные де-
ревья и чуть ли не самые эти деревья, 
к тому же прямой, кратчайший путь к 
Развилке избрали потому, чтобы скорее, 
засветло дойти до могилы, и что уже 
наступали сумерки,— прощание с телом 
в доме очень задержалось. Но Сергей 
Сергеевич не хотел уступать: ему ведь 
точно говорил о похоронах и показывал, 
как следовало к могиле шествие, отец! 
Тут в спор вступило новое, третье мне-
ние (кажется — Пуэина), основанное на 
точном, не раз проверенном в Ясной 
Поляне предании, что гроб несли к Раз-
вилке по дороге, идущей мимо риги 
(от Дома Волконского), и значит — ви-
димо — минуя сад, прямой тропой, вы-
ходящей на эту дорогу. Мнение это бы-
ло отвергнуто вовсе, но две первые вер-
сии остались непримнренными... 

Занятен был и еще один спор, прав-
да, не столь упорный: какие деревья у 
могилы исчезли после похорон, — ка-
ким был вид окружения могилы, когда 
народ слушал, как раздается в лесу 
стук падающих на гроб Толстого комь-
ев земли. На это вот дерево в два ство-
ла, в вилку его, забрались тогда моло-
дые люди, может быть — студенты (сту. 
дентов много было на похоронах). А ря-
дом стояло большое старое дерево, на-
верно, липа,— его уж нет. Оно тоже 
было облеплено залезшими на него 
людьми... Когда запели «вечную па-
мять», все опустились на колени. Поли-
цейские, весь путь от Козловой засеки 
сопровождавшие толпу, были незамет-
ны, пока находились в дороге, потому 
что были переодеты в штатское. А ког-
да народ стал на колени, фигуры их, ос-
тавшиеся на ногах, сразу обозначились 
столбами. Тогда раздался чей-то голос: 

— Полиция! На колени!.. И голос 
этот подхватили другие. Полицейским 
пришлось опуститься... Наверно, пер-
вым, кто крикнул, и был один из залез-
ших на деревья — сверху виднее все-
го оказались во-фрунт стоявшие чины... 
За сорок семь лет после смерти Толсто-
го немало изменилось здесь, в картине 
природы. Есть что сравнить с прошлым, 

мил семью. Когда дети явились, сторож 
сказал, что «надо присмотреть», и по-
шел поближе к могиле. Воспитательни-
ца торопилась кончить свою благонаме-
ренную речь и едва только добралась 
до последней точки, как сторож сказал 
какое-то слово, и на это слово, точно на 
выстрел хлопушки, вмиг обернулись к 
нему все до одной маленькие головы. 
Он пошел, и за ним кинулись неудер-
жимой стаей ребятишки и остановились, 
как только остановился он, и замерли, 
и стали глядеть широкими глазами, не 
моргая, вниз, на тот кружок земли, на 
который смотрел и сторож, что-то 
очень тихо говоря. И тогда, когда он 
уже перестал говорить, дети все еще 
не двигались, а. наклонив головы, про-
должали молча, изумленно глядеть в 
землю: сторож подвел их к месту, на 
котором зарыт Делир... 

Ребята ушли чрезвычайно довольные, 
а сторож, подсаживаясь опять ко мне, 
сказал, довольный не меньше детей: 

— Им бы не про чего больше, только 
про лошадку... Уж я знаю!.. 

Возвращаясь домой, встретил Ма-
рию Павловну Прилежаеву. С мужем, 
сыном и подругой она ехала из Симфе-
рополя в Москву. Все измучились, меч-
тали о ночевке. Я познакомил ее с По-
повкиным, и он предложил путешествен-
никам остановиться в Кучерской избе: 
памятник этот (о последней ночи Льва 
Толстого в Ясной) теперь — «база ту-
ристов». Вечером Мария Павловна бы-
ла у меня, — мы толковали о Москве 
с её страстями литературной нашей 
маяты. Но о чем ни пошла бы речь, Ма-
рия Павловна все сводила к не поки-
давшему ее восторгу: 

— Подумать только, — нас ждет 
ночлег в той самой Кучерской избе!.. 

Хотел выкупаться в Среднем пруду, 
но вода сильно затянута ряской. Сту-
пени в купальне настолько круто по-
ставлены в воду, что потребовалась 
вся моя хитрость, при отсутствии акро-
батичности, чтобы умыться и помыть 
руки. 

Купальня сохраняет вид, какой име-
ла при Толстых: обыкновенный огород-
ный плетень, навитый на колья, упро-
ченные между четырьмя столбами, к ко-
торым подвешена сама решетчатая ку-

пель . 
~ Рядом с купальней прежде находи-
лась «мойка», с мостков которой броси-
лась в пруд Софья Андреевна, пытав-
шаяся покончить с собой после события 
1910 года. 

* * 
* 

Ходил по Клипам — единственному 
в Ясной регулярному парку. Яблони, 
насаженные в самих «клинах». т. е. 
внутри прямоугольника из липовых ал-
лей, плохо растут из-за недостатка све-
та, но их продолжают подсаживать, ста-
раясь поддержать Клины в том виде, ка-
кой они имели еще при Волконских. 
Старые, вытянувшиеся и частые ство-
лы лип в аллеях похожи на колоннады. 
Здесь тихо, слышно, как перепархивают 
певчие птицы, сейчас уже не подающие 
голосов. 

* * 

Поездка в Кочаки. 
Поселок, выросший тут, носит впол-

не современный облик индустриального 
создания. Почти вплотную к огромному 
газовому заводу примыкают улицы ста-
рого поселенья из небольших рабочих 
домиков, а вдали вырос целый город 
новых многоэтажных зданий жилых 
корпусов, куда протянулась асфальто-
вая дорожка. Каким образом случи-
лось, что первый поселок слился с тер-
риторией завода и население круглые 
сутки дышит газовыми отходами, — не-
понятно. Газовые дымы труб доходят до 
Ясной Поляны, и дирекция не раз при-
нималась хлопотать о переводе завода 
в другое место, потому что ядовитый 
дым угрожает, в конце концов, всему 
зеленому мнру заповедника. А тут лю-
ди глотают яд днем и ночью. Конечно, 
перевод завода на другое место — со-
вершенная иллюзия. Хорошо, что новый 
поселок строится теперь вдали от заво-
да. 

Совсем близко к заводу оказалась и 
Кочаковская церковь с толстовсгейм не-
крополем. Вид ее очень привлекает тя-
желыми, окружающими ее старинными 
крепостными стенами с грузными ба-
шенками XVII века. 

В некрополе я долго не мог отойти 
от могил Ванечки и Алеши, уже » наше 
время перевезенных сюда из Подмо-
сковья. Ванечка, наверно, был послед-
ней общей любовью Льва Николаевича и 
Софьи Андреевны Толстых, — после 
него уж никто их так нежно и сильно 
не мог связать. И еще две могилы на-
долго меня остановили: под общей огра-
дой, под одинаковыми белыми крестами 
лежат обе сестры — Софья и Татьяна 
Андреевны. Сколько ревности к своей 
Танечке отдала Софья Андреевна, 
сколько обид натерпелась от нее в по-
следние годы в Ясной Поляне и сколь-
ко обид сама нанесла ей, нетерпимо вы-
слушивая уже старческие гордые воспо-
минания... Наташи Ростовой. Время 
отвело им места рядом... 

По Кочанам водил меня Николай 
Павлович Пузин, трудам которого обя-
зан некрополь хорошим порядком и са-
мим собиранием захоронений из разных 

(Окончание на 4-й стр.) 
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В ПЕРВЫЕ ДНИ ВОЙНЫ 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

Первые два фотоснимка, из помещаемых нами сегодня, были 
найдены на одном из убитых гитлеровских корреспондентов. 

Июнь 1941 года. Берег Сана. Гитлеровские молодчики ведут 

прямой наводкой огонь по мирным домам Перемышля. Город в 
огне. Так начиналась война... 

И так она кончалась... На снимке, сделанном в 1844 году, мы 
видим колонну гитлеровских военнопленных. 
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В З А Щ И Т У П Р О М Е Т Е Я | 
УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЕСТИ 

ИЗ ГАМБУРГА 

ИНТЕРЕСНОЕ послание получено 
нами из Федеративной Респуб-
лики Германии. Редакция жур-

нала «Дер штерн», выходящего в Гам-
бурге, прислала в «Литературную га-
зету» новую книгу — сочинение Виль-
яма С. Шламма «Пределы чуда». 

Книга сенсационна. На Западе давне 
уже не выходило издания, в котором 
бы так откровенно, так цинично изла-
галась философия современного ан-
тикоммунизма. 

Но любезность редакции «Дер 
штерн» заключается не только в том, 
что она по собственной инициативе 
прислала на.м эту книгу. Гамбургские 
редакторы предлагают «Литературной 
газете» высказать о произведении 
Шламма свое суждение и обещают 
опубликовать его на страницах журна-
ла. «Я думаю,— пишет главный ре-
дактор «Дер штерн» г-н Генри Нан-
нен, — что для политического разгово-
ра между Советским Союзом и Федера-
тивной Республикой Германии было бы 
чрезвычайно интересно, если бы со-
ветский публицист имел возможность 
изложить советскую точку зрения о со-
держании этой книги перед двена-
дцатью миллионами немецких читате-
лей». 

Смелость и решимость г-на Наннена 
не могут не радовать. Журнал «Дер 
штерн» обычно придерживается взгля-
дов, прямо противоположных взглядам 
авторов «Литературной газеты». Тем 
привлекательнее намерение журнала 
опубликовать наше мнение. 

СОВПАДЕНИЯ И РАЗЛИЧИЯ 

Когда читаешь книгу Шламма, не-
вольно вспоминается «евангелие» фа-
шизма— «Майн ка.мпф» Гитлера. Сочи-
нение Вильяма С. Шламма «Пределы 
чуда» претендует сыграть такую же 
роль в организации и идеологической 
подготовке новой войны, какую сыгра-
ла «Майн кампф» в развращении не-
мецкой молодежи, в мобилизации ее к 
походу за мировое господство Герма-
нии. Это — новое «евангелие» агрес-
сивной войны, «евангелие от Шламма». 

Есть сходство, есть и отличие. Так 
же, как Шикльгрубер (Гитлер), Вильям 
Шламм — «австриец по рождению», 
о чем он сообщает в предисловии к кни-
ге. Однако его отношение к немцам 
скорее отрицательное, чем восторжен-
ное. Они, по словам Шламма, «по при-
роде неотесанны и отягощены наслед-
ственным грехом». Осуждает он и ме-
щанские настроения, господствующие 
сейчас в ФРГ. Но как «американец 
по вольному выбору», Шламм хо-
чет использовать немцев в качестве 
главной ударной силы в войне против 
коммунизма, «ядро» которого — рус-
ские «случайно оказались чрезвычай-
но привлекательным народом». 

В отличие от нацистов, Шламм пре-
клоняется перед Америкой. Но Соеди-
ненные Штаты, по его мнению, недо-
оценивают Западную Германию, не по-
нимают, что только американо-герман-
ский союз «спасет» Запад от неминуе-
мой гибели. Шламм всячески под-
черкивает, что Федеративная Респуб-
лика Германии и особенно ее канцлер 
Конрад Аденауэр навсегда отреклись 
от нацистской скверны, и потому «вся 
Западная Европа» готова теперь при-
нять германское руководство и вверить 
ему свою судьбу. 

Книжонка Шламма полна парадок-
сов, противоречий, нелепостей. Практи-
ческая его программа, конечно, не по-
хожа на программу Гитлера. Времена 

другие. Силенки не те. Но в главном и 
основном это та же программа массо-
вого уничтожения людей, план новой 
мировой катастрофы, первой жертвой 
которой неминуемо стали бы народ и 
земля Германии. 

ВОИНА — И КАК МОЖНО 

СКОРЕЕ 

Вот эта программа. 
Сосуществование с коммунизмом не-

мыслимо, ибо это — «сосуществование 
с сатаной». 

Самая большая опасность для Запа-
да — мир. «Страстное стремление к 
миру, — говорит Шламм, — увлекает 
Запад к гибели». Мир очень хорош для 
коммунизма, но гибелен для капитализ-
ма. «Коммунизм расцветает на ниве 
мира, хочет мира и в его условиях тор-
жествует». 

Основная «идея» книги Шламма при-
митивна, как штык: надо воевать, ина-
че пропадем! 

«Запад, если он хочет остаться в 
живых, должен решиться вести войну, 
и решимость эта должна стать явной». 

Атомная и водородная бомбы — это 
сила Запьда, это его последняя надеж-
да — от них ни в коем случае отка-
зываться нельзя. Шламм осуждает уче-
ных, высказывающихся за запрещение 
ядерного оружия. Они напрасно пере-
пугали людей: вреда от атомных испы-
таний «не больше», чем от автомобиль-
ных катастроф. По отношению к тем 
людям в Западной Германии, которые 
выступают против атомной смерти, 
Шламм «испытывает лишь презрение». 

«Как только Запад откажется от 
ядерного оружия, он откажется от са-
мого себя». 

Атомная смерть миллионов людей? 
Ну, что ж! — говорит Шламм. Ведь 
со злом (а «зло» — коммунизм) неиз-
бежно приходится бороться злом же. 
«Почему же нельзя пожертвовать че-
ловеческими жизнями в борьбе с ком-
мунизмом?» Иронизируя над противни-
ками новой войны, Шламм спрашивает: 
почему «не аморально» было одержать 
победу над нацизмом в войне, во вре-
мя которой было убито 50 миллионов 
человек и искалечено 100 миллионов, 
и почему «аморально» одержать побе-
ду над коммунизмом ценой несколько 
большего числа убитых и покалечен-
ных?.. К сожалению, автор не уточня-
ет предлагаемые им новые цифры. 

Подготовив таким образом «логиче-
ское обоснование» уничтожения значи-
тельной части человечества, автор 
«Пределов чуда» чувствует себя уже 
свободнее. Военные учения и маневры 
НАТО и вооруженных сил Западной 
Германии, проводимые из расчета на 
войну с Советским Союзом, по Шлам-
му, «имеют смысл лишь в том случае, 
если в основе их — наступательная 
концепция». 

Федеративная Республика Германии, 
по мнению Шламма, богом и историей 
призвана играть в этом деле первую 
роль. Да, да, именно «первую», а не 
вторую после Америки: «Германия 
(имеется в виду ФРГ) бесспорно — 
единственный союзник США, способ-
ный благодаря своей силе и географи-
ческому положению навязывать США 
свою политику, не всегда идти у нее на 
поводу». 

Если говорить о прошлом, то «непро-
стительным преступлением Адольфа 
Гитлера было то, что он не дал воз' 
можности цивилизованному Западу со-
гласиться на руководящую роль Гер-
мании». 

Жестоко достается от Шламма вся-
кого рода «пацифистам», в число кото-

рых включены и бывшие государ-
ственные секретари США Бирнс и Аче-
сон, и президент Эйзенхауэр, и дипло-
мат Кеннан, и журналист Липпман. 
Недостаточно настойчив и обожаемый 
Аденауэр: он спасовал перед Эйзен-
хауэром и «дал согласие» на то, что-
бы" Соединенные Штаты вели пере-
говоры с Советским Союзом. США те-
перь должны «сделать последнюю по-
пытку спасти Запад», а Западная Гер-
мания должна, наконец, «осознать свою 
историческую миссию» — уничтоже-
ние коммунизма. 

Для этого надо наступать, а не от-
ступать. Надо официально объявить 
германскими, принадлежащими ФРГ 
все земли, «украденные» Польшей, Со-
ветским Союзом, ГДР, Чехословакией. 
Надо «идти на риск настоящей войны». 
Далеко ли идти? Далеко: Германия 
должна стать «воротами», которые 
«открыли бы Европе дорогу к много-
страдальным землям советской импе-
рии». 

Таков лейтмотив. Без конца изде-
вается Шламм над «мирными» завере-
ниями политиков Запада: их спасе-
ние — в готовности воевать. 

МЕЩАНИН ПРОТИВ 
ПРОМЕТЕЯ 

Книжка Шламма не бесполезна. Ее 
стоит рекомендовать немецким читате-
лям: они увидят, что крестовый поход 
против коммунизма сулит Германии и 
германскому народу полное уничтоже-
ние. Ради чего? 

Вот здесь-то и находится «ахиллесо-
ва пята» новоявленного пророка войны 
и человекоистребления. Преследуя од-
ну цель — «пробудить Запад» от спяч-
ки, «бессилия», «апатии», пацифизма, 
он в изобилии применяет такие харак-
теристики, такие уничтожающие оцен-
ки по адресу Америки, западногерман-
ского бюргерства, союзников США и 
ФРГ по агрессивным блокам, что не 
остается в его книге и «идеала», ради 
которого надо воевать. Все гнило! Да-
же христианская церковь, религия ока-
зались виновными в попустительстве 
идеям мира — их осуждению посвяще-
на специальная глава «Зло от смире-
ния». 

Что же, в конце концов, хорошо, что 
заслуживает уважения? Делая непре-
рывные выпады Против коммунизма, 
Шламм в то же время не может скрыть 
своей зависти к этому могучему сози-
дательному движению, которому при-
надлежит будущее. 

Коммунизм неизменно побеждает в 
течение последних сорока одного года, 
пишет Шламм, «ибо Запад никог-
да не понимал его сущности». А 
Шламм. начиная с 1917 года, присталь-
но изучает коммунизм. Он знает, что 
это такое. 

«...Коммунизм пришел в наш 
мир, — говорит Шламм, — как конеч-
ный результат синтеза всех еретиче-
ских тенденций, подтачивавших в тече-
ние многих веков основы нашей циви-
лизации, Коммунизм — это кульмина-
ционное выражение прометеевского на-
чала, которое заставляет человека тя-
нуться к миру, чтобы по-новому пере-
строить его. Это вера в науку, пробу-
дившаяся к политической жизни». 

Хотя здесь налицо гакие «страшные» 
слова, как «ересь» и подтачивание 
«основ» цивилизации, — все это зву-
чит подлинным восславлением комму-
низма. Ведь европейская цивилизация 
неизменно двигалась вперед благодаря 
«прометеевскому началу» в сердцах и 
умах лучших ее представителей. От 
таких «еретиков», как Галилей и Ко-
перник, Леонардо да Винчи и Микел-

ашркело, от Эразма Роттердамского— 8 

...Недавно, про-
езжая из Поль-
ши в Советский 
Союз, я задер-
жался в старин-
ном Перемышле. 
Вместе с гостеприимными работ-
никами городского комитета 
ПОРП и его секретарем Якубом 
Вильнером — . старым подполь-
щиком, узником гитлеровских ла-
герей смерти, мы обходили места 
боев на Сане. Все помнят, как 
сражались здесь вместе с бойца-
ми заведующий отделом кадров 
фабрики имени 17 сентября Ли-
загубов, экономист Скоромный, 
вожак коммунистов Орленно. 
Польский патриот Тадеуш Кор-

бась, которому в то утро войны было 
шестнадцать лет, с бойцом Иваном 
Орловым подобрал на стадионе у Са-
на тяжело раненного пограничника. Они 
перенесли его под обстрелом на квар-
тиру к Лешнему, в дом 12 по улице 
Сенкевича. Лешний оказал помощь со-

Владнмир БЕЛЯЕВ 
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до Ньютона, Лютера, Пастера, Бетхове-? ветскому воину, прятал его от гитлеров-
на, Менделеева, Дарвина. Павлова, Жо- ? «
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ч н и к и , отправил своего подопеч. 
ное движение наша цивилизация. Ведь 4
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е в о й госпиталь, 
не благополучные и тупые бюргеры ны- 5 Тадеуш Корбась видел сам, как пять 
нешней Западной Германии вкупе с? безвестных героев-пограничников, отре-
канцлером Аденауэром, о котором 5 занные от своих в блокгаузе у реки, до 
сам Шламм свидетельствует, как о по-5 26 июня отбивали одну за другой ата-
средственности, человеке самодоволь- ^

 к и н е м ц е в и
 только когда вышли все 

ном, «с весьма мещанскими вкусами и 5 
предрассудками», основывали и развц-$ 
вали «западную цивилизацию». ; 

Как это ни странно, но автор 5 
«Пределов чуда» вынужден признать, 5 
что именно коммунисты и коммунизм 

патроны, они, не желая сдаваться, 
подорвали себя гранатами... 

Якуб Вильнер передал нам пачку 
фотографий, найденных у одного из 
убитых впоследствии гитлеровских кор-

законные наследники всего, что созда-5 респондентов. На этих фотографиях за-
но европейской цивилизацией. Он спра- $ печатлено вторжение врага на берега 
шивает: «Чем объяснить, что с 1917 го-5 Сана. И снова передо мной ярко про-
да люди наиболее тонкой душевной ор- 5

 ш л о б ы л о е
 _

 о б э т о м н е л ь з я з а б ы
. 

ганизации, ученые, творчески одарен-^
 в а т ь

| 
ные люди всего мира легче, чем пред- 5 
ставители других слоев общества, под-5 ...Накануне войны древний город 
надают под влияние коммунизма?». И 5 Перемышль был рассечен надвое по-
отвечает: тем, что «коммунизм предста- { граничной линией. Она проходила по 
вляет собой синтез многовековых ерети- $ берегу реки Сан. С восточного берега 
ческих, но высоких по духу устремле- § можно было отчетливо видеть противо-
ннй, развившихся в недрах кашей циви- $

 п о л о ж н у ю с т о р
о н у и часть Перемыш-

лизации». «Гипнотическая сила» ком-5 „„ .„„„ ., 
мунизма. по словам Шламма. «дей- 5

 л я

~ Засанье, занятую гитлеровскими 
ствительно, имеет духовную, интеллек- 5 войсками. Когда на рассвете июня 
туальную природу», «в коммунизме — $ 1941 года гитлеровские артиллеристы 
все смелые дерзания человеческого ни- $ открыли огонь по советскому берегу, в 
теллекта», коммунизм — «это завер- 5 Перемышле не было регулярных войск, 
шающая фаза веры в науку»... 5 Все части ушли в лагеря. Советскую 

Вот почему в течение сорока одного 5 землю на берегах Сана защищали в 
года «Советы», «Москва», «комму-5 первые часы войны только погранични-
низм» одерживали только победы, а § ки. Как львы, дрались с гитлеровцами 
«слабый Запад» терпел одни пораже- 5 воины в зеленых фуражках, изо всех 
ния. Коммунизм, если суммировать в с е !

 с и л о т с т а и в а я
 железнодорожный мост 

пилия'Зкшаииа Штамма ппямпп ппг» г ~ .. 
через Сан — важный объект на пути 
Львов — Краков. 

Только после полудня 22 июня, тес-
нимые частями вторжения, погранични-

высказывания Шламма, — прямой про- 5 
должатель всех прогрессивных тече- 5 
ний XVIII и XIX вв., 'а посему амери-? 
канский немец Шламм не верит больше 5 
ни либералам, ни социал-демократам в 5 
Европе — все они «ненадежны». Наде- 5 
жен только мещанин Аденауэр, но он § 
стар, — надо торопиться. В походГ 5 

? 
НАПРАСНЫЕ СТРАХИ 

Зачем, в сущности, немцам вкупе с 5 
американцами идти в новый поход? Но- $ 
воявленный подстрекатель страдает $ 
полным отсутствием логики. Советский 5 
Союз, пишет он, не нападет,., но ком- 5 
мунизм завоюет весь мир без войны. А 5 
потому, видите ли, и надо воевать. Еще | 
нелепее запугивания, направленные 4 
прямо к жителям Западной Германии: 5 ^ 
Шламм утверждает, что для Советско- 5 войны он вступил в ополчение^ Попал 
го Союза якобы совершенно необходим 5 в плен к фашистам, прошел лагеря воен-
Рур, без Рура коммунизму «не обой-5 нопленных в Прибалтике, в Германии. Его 
тись». И в этом смысле особенно 5 рисунки — свидетельство очевидца, 
«опасно» мирное сосуществование двух ^ Условия, созданные гитлеровцами для 
систем... ^ советских военнопленных, были несовме-

Едва ли испугают немцев эти стена-5 стимы ни с какими понятиями о человеч-
ния. Германский народ, его лучшие 5 ности. Это был режим непосильного тру-, 
представители вложили немалый вклад ! да, постоянного голода, истребления лю-
в мировую цивилизацию. Их тоже всег-5 дей всеми способами и средствами. Это 
да влекло к себе «прометеевское нача- 5 был режим повседневного унижения чело-

«и вынуждены бы.ли 
отойти в район город-
ских кладбищ. Но в 
бункерах над рекой «се 
еще оставались не-
большие группы погра-

ничников. Они вели ожесточенный 
огонь по гитлеровцам. 

После полудня к границе подтяну-
лись советские войска. Прибывший к 
пограничникам представитель коман-
дования, принимая сводный батальон, 
приказал его командиру — старшему 
лейтенанту Паливоде во Что бы то ни 
стало выбить врага из города и восста-
новить государственную границу на 
прежнем рубеже. 

Всю ночь пограничники вели актив-
ную разведку в городе. Они замечали, 
где расположили немцы свои орудия и 
пулеметы, добывали «языков». А поут-
ру 23 июня, обхватывая город от села 
Вовче и со стороны старинного замка 
королевы Ядвиги, советские воины ста-
ли выбивать захватчиков из города. 
Вспыхнули рукопашные схватки. Храб-
ро сражались в составе батальона ком-
мунисты и советские работники города 
во главе с секретарем горкома партии 
тов. Орленко. И вот две группы по-
граничников с развернутым алым зна-
менем прорвались в Засанье. А к ве-
черу 23 июня все основные силы за-
хватчиков были отброшены за Сан, и 
пограничники заняли свои прежние по-
зиции на берегу реки. 

Утром 25 июня в очередной свод-
ке Совинформбюро была передана ра-
достная весть об этой победе: «Стре-
мительным контрударом наши войска 
вновь овладели Перемышлем». Назва-
ние старинного города прозвучало и в 
сводке от 27 июня, когда сообщили по 
радио: «На всем участке фронта, от 
Перемышля и до Черного моря, наши 
войска прочно удерживают госграницу». 

Город эвакуировался в полном по-
рядке. По приказу командования стар-
ший лейтенант Паливода взорвал мост 
через Сан, преградив тем самым дви-
жение поездов на этом важном направ-
лении до зимы 1941 года. 

И только 28 июня, ближе к полуно-
чи, после того как на Луцком направ-
лении развернулись танковые бои, свод-
ный отряд Паливоды, пять дней оборо-
нявший Перемышль — первый город, 
отобранный у врага, — по приказу 
командования стал отходить на новые 
позиции. Бывалые пограничники и за-
калившиеся в первых боях у Сана мо-
лодые бойцы покидали пылающую гра-
ницу. В запыленных и рваных гимна-
стерках советские воины-герои шли на 
восток, шли, не побежденные врагом. 

...Пройдут года. О контрударе в Пе-
ремышле будут написаны книги. А пока 
мне хочется этой заметкой напомнить 
читателям, как уже тогда над Саном 
блеснула зарница — предвестница на-
шей великой победы. 

Этого нельзя забыть 
о 

Степан ЗЛОБИН 

О 

ТО рисунки московского педагога, 
преподавателя рисования А. А. Смп-
лянинова. В начале Отечественной 

ло». А если говорить о задачах совре- 5 
менной политики, то мирное сосу- 5 
ществование — это и есть тот един-5 
ственный путь, по которому могут 5 

веческого и гражданского достоинства, 
режим подавления воли и мысли. 

Художник, который не видел воочию 
этих лагерей уничтожения, не в силах 

Летом в Ясной Поляне 
(Окончание. Начало на 3-й стр.) 

кладбищ под общей толстовской сенью. 
Рассказчик он преотличный и притом в 
особом историографическом стиле, да-
же с некотооым поминальным налетом. 

* * 
• 

На следующий день я взял уже дав-
но знакомые мне машинописные тетра-
ди дневников Софьи Андреевны (они 
по-прежнему хранятся в библиотеке). На 
этот раз это были тетради 1917 и 1918 
годов — «Ежедневника», очень подроб-
но рассказывающие о совместной жизнй 
Софьи Андреевны с Татьяной Андреев-
ной. Обе сестры, конечно, не совсем 
разбирались в событиях, грохотавших за 
пределами Ясной в эти годы. Но Татья-
на Андреевна не понимала даже того, 
почему нельзя было в это время жить 
на ту же ногу, как прежде: она во всех 
недостатках винила сестру и все беды 
объясняла дурным ее отношением к се-
бе. Было тяжело читать об их враждо-
вании, безумно жалко Софью Андреев-
ну и — не могу понять — почему, но 
жалко и самого себя. Будто на мне ле-
жал ответ за то, что в холодной Ясной 
Поляне старуха Кузминская устраива-
ет сцены старухе Толстой потому, что 
она не велит подавать ей утром настоя-
щего кофия. Я все время, читая, видел 
Кочаковскую деревянную ограду с дву-
мя одинаковыми белыми крестами. 

• * 
* 

Ах, нет у нас нового Лескова! Что 
за клады рассыпаны вокруг реставри-
руемого последнее десятилетие россий-
ского православия! 

Попик Кочаковской церкви, можно 
сказать, алмаз среди самоцветов этого 
ожерелья. В малиновой скуфеечке, в 
расшитом глазастыми цветами, широ-
ком шелковом поясе, в талий охваты-
вающем легкий подрясник, сам легкий, 
порхающий, востроокий, веселый, при-
бежал ко мне, когда я ходил по некро-
полю, молодой ббтюшка: 

— Не пожелаете ли осмотреть наш 
храм? 

Он пошел не впереди, не сбоку да-
же, а на том почтительном отстоянии 
на полушаг, которое инстинктом усвое-
но прирожденными слугами значитель-
ного начальства. Уже и в самом храме 
не утратил он в своих изгибаниях вью-
на ни капли и ни толики, а так и вью-
нил немножко позади меня, подсказы-
вая почтительно, в какую сторону 
мне следует посмотреть. Церковь вся 
была начищена, даже, пожалуй, надрае-
на, и переливалась огоньками. Иконо-
стас сверкал электрическими лампочка-
ми всех цветов. Роспись стен, как вид-
но, только что реставрированная, бле-
стела и отсвечивала лаком. Краски ее, 
конечно, отвечают вкусам неприхотли-
вейших маляров. Перед иконами кру-
жевца, платочки, цветочки и начищен-
ные подсвечники, многоцветные лам-
пады с подвесочками на сверкающих 
цепях. Вошли в алтарь. Тут еще более 
пышно — бархат, огни, краски, круже-
ва, вышивания. Не знаю, не нарочно ли 
был поставлен и стоял у стены древ-
ний, в седой, неудержимой гриве дья-
кон, читающий, вероятно, часослов. 
Лик этого служителя алтаря и особли-
во нос, рубиновый, как лампада, никак 
не убеждали в его набожности, тем ме-
нее — в богобоязливом чувстве. Когда, 
вышедши из алтаря, я спускался с ам-. 
вона, батюшка придержал меня под ло-
коточек, чтобы — упаси бог — зысо-' 
кий посетитель не оступился. Я спро-
сил его, не начинается ли скоро все-
нощная (была суббота). Он ответил, 
что еще не скоро. Я спросил — почему 
же зажжено столько огней и все так 
торжественно? —• Это для вас! — ска-
зал он, счастливо осклабившись. Мне 
даже почудилось, что он особенно рас-
тянул свистящее «с»! — для вас-с!.. 

Старушки, собиравшиеся в церкви, 
подходили к нему под благословенье и 

старались поцеловать ему руку, 
но он с каким-то элегантным сми-
рением отнимал руку и возлагал 
ее на темечко молельщиц. 

— Вам понравился наш храм? 
— спросил он меня на прощанье, загля-
дывая в глаза... , 

Поездка в Грумант — мой давниш-6 
ний план. Желание и необход(»мость.5 

Сделал подробную запись, начертил? 
планы, топографически приближенные? 
достаточно, чтобы ясно видеть деревню,? 
окрестность и писать спокойно, уве-? 
ренно. Это будут две главы: ночь Нади$ 
у Маши (кульминация пребывания нем-§ 
цев в Ясной) и бегство немцев по Кра-5 
пивенской дороге. ; 

Деревня очень приятная, интимная— ? 
овражек, родник, пруд. Рукой подать—? 
засечный лес. Разговор со свидетелем? 
бегства немцев — крестьянином. С ок-? 
ружающих Грумант холмов — большой? 
обзор местности. Мы прошли часть пу-? 
ти пешком, возвращаясь через ручей? 
Кочак. Со мной были Пузин, Поповкин§ 
и один туляк. * 

? 
Когда вернулись из Груманта, нас* 

ждало телеграфное известие из Мо-| 
сивы: скончалась Софья Андреевна^ 
Толстая-Есенина. 5 

Вечером — разговор о ней. Тело пе- | 
ревезут в Ясную. Одной могилой в Ко-5 
чаковском некрополе станет больше.? 
Болезнь Софьи Андреевны была очень | 
тяжела и кончилась маразмом. • . § 

Для. меня Софья Андреевна сделала | 
то, что Ясная Поляна стала мне близ-| 
кой и понятной настолько, что прежде5 
я не мог этого ожйдать. Навсегда за | 
помнил я свой зимний приезд и ночлегу 
в доме Толстого. -

Вероятно, с той зимы и стал я 'все | 
чаще обращаться ко Льву Толстому,? 
пока не созрела моя нынешняя тол-| 
стовская тема. '• 

идти все государства, и в их числе Фе-? , * .
 п п р я г т я в и т
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 „прннпплрнных 
деративная Республика Германии. Ее? 
строю, излюбленному ее жителями 06-5 "тройки карцеров может для пёчей кре-
разу жизни грозит только программа 5
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 просто без какого бы то 

полного уничтожения, провозглашенная! ' ?
р 8

 ' 
бывшим немцем, издающим свои писа-? "и было смысла,-так изощренно мучили 
ния в Цюрихе. ?
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-
„ , 8 Человек, не испытавшии этого, не смог 
Социалистическое общество сущест- ^

 т а к п о к а з а т Ь 1
 например, возвраще-

вует рядом с обществом капиталистиче- 5
 н и е с р а б о т ь

,
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р

 0
дежде, клей-

ски.м. Они могут и должны жить в ми-> „енной знаком «51Л» (Советский Союз), 
ре, в мирном сотрудничестве и сорев- >

 с Т
р у д

0 М
 передвигают ноги после тяжело-

нованин не на полях сражений, а на»
 г о

, непосильного дня. Тот, кто оста-
попршце созидания. И никто уже ныне ^ ловится на миг, уже не двинется даль-
не поверит Шламму, что «Советам», 5

 ш е | е г о
 настигнет фашистская пуля. Но 

«Кремлю» якобы «необходимо» что-то 5 „ душах измученных, изнуренных людей 
завоевывать, присоединять. Для дости- ̂

 н е
 угасает чувство товарищества: двое за-

жения своих целей, а цели эти со-^ ключенных в лохмотьях поддерживают из-
стоят в том, чтобы неизмеримо улуч-г немогаюшего товарища, такого же юного 
шить жизнь людей «на основе нау-> красноармейца, с которым они, может 
ки», на основе использования всех со-5 быть, недавно локоть о локоть лежали в 
кровищ природы, — коммунизму дей-5

 о к о п е и л и Ш
ли вместе в атаку... 

ствительно нужен только мир, проч-? 
ный мир во всем мире. ! ^

 в о т

 «ревир» это лагерная лечеб-
! ница. Кто не в силах утром подняться с 

Б. ЛЕОНТЬЕВ 5 нар^
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ри удаче может попасть в «ре-
,

т1#тт«ттюш/№тт№///#/ш#//№#/1///»^ вир». Правда, для большинства это 
всего лишь преддверие 
смерти. Их лица с про-
валившимися тем н ы м и 
глазницами похожи на 
лица мертвецов; их ру-
ки и ноги, как палки. 

Смерть во всех обли-
чьях — от пули, от уда-
ра прикладом, штыком, от 
дубины, от голода и бо-
лезней — царила в лаге-
рях. 

В своей серии автор 
изобразил уборку из ла-
герей трупов. Завтрашние 
мертвецы, выбиваясь из 
сил, волокут по земле на 
лагерное кладбище вче-
рашних соседей по на-
рам в бараке, недавних 
соратников по борьбе 
против фашизма. Непо-
вторимы, не выдуманы 
фигуры, поступь этих лю-
дей... 

Но недаром фашизм 
так усердно клеймнл зна-
ком «511» советских во-
еннопленных. Любой со-
ветский боец в плену, 
пока еще билось его 
сердце, лелеял мечту о 
побеге, желание вырвать-
ся за проклятую колю-

чую проволоку, вернуться в ряды сража-
ющегося родного народа. Тема побега ча-
шла отражение в приводимом рисунке 
А. Смолянинова. 

Его рисунки — потрясающий челове-
ческий документ, но если подойти к 
ним с критерием художественного тюиз-
ведения, то хотелось бы большей обобщен-
ности, глубины. Тема страданий, горя по-
рой слишком владеет автором. А жаль! 
Фашистские пленники знали не только 
страдания, скорбь и смерть. В советских 
людях горело неугасимое пламя ненави-
сти, протеста, сопротивления фашизму, 
воли к борьбе. Этого автор рисунков не су-
мел в полной мере передать... В глубоких 
провалах глазниц он увидел только покор-
ную безнадежность и пустоту смерти и не 
заметил искры живого огня, который не 
угасал в глазах советских людей до по-
следнего часа. 

Ведь это они, эти самые люди, убивали 
фашистских конвоиров и, захватив ору-
жие, уходили в леса, в партизаны. Это 
они выводили из строя на фашистских за-
водах станки и машины. Это они после 
дневного изнуряющего труда где-нибудь 
на шахтах находили в себе силы, чтобы 
рыть многометровые подкопы под стенами 
бараков и лагерных оград. 

Серия, из которой взяты рисунки, пуб-
ликуемые сегодня, насчитывает около со-
рока работ. Это — гневное обвинение про-
тив фашизма. Разоблачение зверств фа-
шизма никак нельзя считать темой, подле-
жащей забвению. Особенно сейчас, когда 
реваншисты вновь поднимают головы. 
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