

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССРГод издания 31-й  
№ 92 (4058)

Суббота, 25 июля 1959 г.

ЦЕНА 40 КОП.

Завтра — День Военно-Морского Флота СССР

## Живая земля героев

ЗАВТРА с утра над военными кораблями поднимутся флаги расцветивания. Тугой ветер подхватит пестрые полотнища, и в синем июльском небе радостно забьются сигналы международного морского кода — праздник! Отбивая строевой шаг, света якорями ленточек, на новороссийскую площадь Героев выйдут военные моряки. Почетный караул встанет у могил Цезаря Куникова, Николая Силиягина, у братских могил защитников и освободителей города. Замерет караул, озаренный пламенем неугасимого огня.

Молодые, затерянные, сильные матросы станут в этот час чуточку выше, и глаза их сделаются ярче, и память обернется к прошлому.

Февраль 1943 года. Ночь без звезд, морские охотники без огня, злой солнечный ветер, не знающий пощады, и жаркая дрожь ожидания. Десант приближается к Мысхако (тогда этот клочок суши не назывался еще Малой Землей и не вошел в историю памятником русской военной славы). Последние метры перед атакой, убийственный огонь вражеского берега, ледяная вода по горло, и матросский бой — бой не на жизнь, а на смерть.

В этом бою родилось бессмертие тысяч, в этом бою — начало бессмертия Цезаря Куникова, командира первого десанта, бывшего редактора одной из московских газет, инженера по образованию, коммуниста и Человека по должности.

В Новороссийском музее я листал толстые нацеленные папки. В них собраны воспоминания и документы о Герое Советского Союза майоре Куникове. Я еще никогда не видел, чтобы сиреневые скоросшиватели хранили столько хороших, сердечных слов об одном человеке. Куникова помнят и те, кто шестнадцать лет назад ворвался с ним на гремевшую гальку косу под Новороссийском, и те, кто двадцать — двадцать пять лет назад работал с ним на московских заводах. Конструктор завода шифровальных станков Нина Захарова заканчивает свои воспоминания словами: «Я верю, о нем еще напишут книгу, это должна быть книга о настоящем Человеке».

Книга о Куникове действительно пишется, уже не первый год работает над ней Краснодарский писатель Г. Соколов. Как говорится, дай ему бог удачу, большой, настоящей. Но пока еще нет книги, хотя уже давно существует Куникова — район Новороссийска, есть театр в Геленджике, носящий имя героя, и в праздничные дни военные корабли салютуют его памяти.

И, что самое главное, живет, плодотворит Малая Земля, отвоєванная его кровью, его сердцем, всей его жизнью.

Я видел эту землю в канун праздника. Зеленое виноградарство, матово блестящее, наливаясь сладким соком, тянется к солнцу. Виноградари пришли сюда почти одновременно с десантом морской пехоты. Им не досталось ни одного целого здания. Сто с небольшим гектаров выбитых виноградников, взрывававшихся под ногами земля (десяти тысяч мин заложил здесь отступающий враг), перемешанный с осколками грунта — это было наследие войны.

Люди строили жилье, руками извлекали из тела земли осколки, сами разминировали поля, восстанавливали и насаждали новые виноградники. И они получили рекордные урожаи, их наградили многими почетными дипломами и Большой золотой медалью на будущий конкурс виноделов.

Василий Васильевич Блохин — первый Герой Социалистического Труда совхоза «Малая Земля» — говорил мне: «Вот, похозяйничав обходя рукой новые зеленые массивы (истина сказать, сегодняшняя площадь виноградников уже достигла 450 гектаров, а к концу семилетия увеличится до 850):

— Это легче всего описать, сколько и чего тут сделано. Вон в дирекции целая книга показателей. А вы попробуйте рассказать, как она нам далась эта земля!»

Я ушел с Малой Земли под вечер. По пути в город остановился в пионерском лагере. Мой спутник, участник куниковского десанта, сказал:

— А до войны здесь голым-голо было, ни дерева, ни кустика...

— Как?

— А очень просто. Когда армия уходила, каждый солдат посадил деревце. Теперь, сами видите, лес.

И этот молодой, крепкий, глубокий укоренившийся в неподатливых мергелях лес вдруг как пошел этот всему увиденному, всему прочувствованному в этот день. Он победно шумел, под ударами знаменитого новороссийского хорда.

А под деревьями гомонили красные галстучные его обитатели — тоже куниковцы.

Анатолий МАРКУША, специальный корреспондент «Литературной газеты»

## Вчера в Сокольниках

Открылась Американская национальная выставка в Москве

НАД ВЕЕРОБРАЗНЫМ павильоном Американской национальной выставки на гигантских стальных шестах вчера вечером подняты флаги Соединенных Штатов и Советского Союза. Торжественно прозвучали государственные гимны. Выставка открылась.

«Советская выставка в Нью-Йорке и открываемая сегодня выставка Соединенных Штатов Америки в Москве — это значительные события, которые, как можно надеяться, сыграют свою положительную роль в улучшении отношений между нашими странами».

Это — слова из речи Н. С. Хрущева на торжественной церемонии открытия выставки. Выступление главы Советского правительства было с большим вниманием выслушано представителями общественности, деятелями культуры, дипломатами, журналистами, собравшимися в старом московском парке «Сокольники».

Да, обмен выставками между СССР и США — хороший вклад в развитие дружественных связей между двумя великими народами. Сотни тысяч американцев в последние недели узнали многое о Советском Союзе на выставке в Нью-Йорке. Она познакомила с достижениями советской науки и культуры, с успехами советской экономики. Это дело полезное, каждому из нас есть чему поучиться друг у друга.

Правда, хотелось бы, чтобы эти выставки не оставались только хорошим начинанием. У нас есть все возможности обмениваться не только выставками, но и товарами, взаимно выгодно торговать. Как сказал Никита Сергеевич Хрущев, демонстрировать на выставках продукцию промышленности, без развития торговли между странами, «это все равно, что посадить в ресторане человека, которому врачи запретили употреблять мясо и другие вкусные блюда. Приятно такой человек в ресторане, чувствует приятные, аппетитные запахи, но заказывать кушанье не может, потому что вра-



Завтра — День Военно-Морского Флота СССР, праздник, который будут торжественно отмечать вместе с моряками все советские люди. Много славных страниц в историю Военно-Морского Флота вписали черноморцы. Черноморцы наших дней зорко охраняют морские рубежи Родины, совершенствуют боевую подготовку.

На снимке: отличники-черноморцы главный старшина Олег Хаустов (слева) и старшина первой статьи Алексей Король. Фото И. Куличенко

## ПОБРАТИМЫ

отстаивающих дело мира и социализма. Условия, соотношение сил на международной арене, поддержка народных масс — все ныне благоприятствует дальнейшим успехам этого великого союза социалистических стран.

Надо понять, что нынешнее новое «наступление» международной реакции — свидетельство слабости империализма, страха империалистов перед растущими силами нового мира. Не смешно ли выглядит сейчас усилие американских конгрессменов вызвать раскол нашего лагеря провозглашая так называемую «недели парадом» в отношении стран, которые так наглядно продемонстрировали братскую дружбу Польши и СССР?

Когда все страны Восточной Европы, против которых и затеяна эта провокация, так стремительно идут вперед! И как должны чувствовать себя в Москве, перед лицом московской вице-президент США Р. Никсон, сказавший на Вуковском аэродроме, что американский и советский народы «жаждут, и должны быть друзьями», и в то же время представляющий правительственное, которое проводит в эти самые дни антикоммунистическую акцию? И в Женеве, и в Бонне, и в Афинах, и в украинском и китайском народах Тайване, и в столицах Скандинавских стран, темные силы вершат дела, разные по своему облику и характеру, но осуществляемые по указу одной «дикретерской палочки» международных капиталистических монополий.

Коммунизм несет людям счастье, свободу от эксплуатации, материальное и духовное освобождение. И это уже столь очевидно, — это видит не только миллионы людей, населяющих страны социализма, но и сотни миллионов жителей капиталистических стран, — что поборок старого прогнившего строя перед будущим. Они боятся мира, боятся сосуществования, им кажется, что в условиях нормальных отношений между странами система капитализма неизбежно потерпит поражение. Зна-

чит, говорят они себе, надо по-прежнему и в Берлине, и в других местах «держать горящий факел» у порохового порога. Западные империалистические реакционеры играют на этом страхе, вынуждая своих покровителей на Западе отказываться от соглашения в Женеве как по германской проблеме, так и по вопросу о прекращении ядерных испытаний. Поможет ли им это стремление сохранить и расширить «холодную войну», укрепить систему капитализма? Сомнительно.

«Агрессивные империалистические круги», — говорится в Совместном Советско-Польском заявлении, — которые до сих пор извлекали наибольшие выгоды из «холодной войны», не хотят, однако, примириться с фактом, что политика с позиций сотрудничества в период уже углубляющегося кризиса. Они упорно отклоняют все предложения, которые могли бы способствовать разрядке напряженности, и предпринимают все возможные шаги, чтобы помешать разрядке и даже обострить международное положение».

Основа и оплот всеобщего хитра — социалистический лагерь, его единство, сплоченность, его решимость идти вперед по избранному пути. Польско-советское сотрудничество — один из примеров такого единства. Оно уже принесло много, оно даст еще больше.

Польская газета «Трибуна людю», рассказывая о дружеском, братском приеме, организованном польским народом нашей партийно-правительственной делегации, метко подчеркивает одну деталь: «В выступлениях товарища Хрущева было нечто такое, что захватывало слушателей, — это слова об исторической перспективе стран социализма».

Будущее — за нами. Будущее принадлежит коммунизму. И мы вместе движемся к нему семимильными шагами. Наше единство нерушимо прежде всего потому, что цели его прекрасны и благородны. А великие цели порождают и величайшее вдохновение!

Вот момент Никсон заметил мужичку средних лет, который проходил через толпу, с протянутой рукой. Никсон подошел к первому ряду толпы и через голову людей подал руку этому человеку. «Вы рабочий», — сказал Никсон, заметив испачканную одежду этого человека. Затем он еще раз позволил себе показать свои знания русского языка. «Желаю дружбы», — сказал Никсон, используя русское слово «дружба». «Я тоже желаю дружбы», — ответил этот человек через переводчика, — но если вы начнете войну, то мы вас уничтожим». Никсон усмехнулся и сказал: «Вы рабочий, а вам следовало бы заниматься другой работой».

В послании президента Эйзенхауэра по случаю открытия выставки, которое Никсон зачитал на торжественной церемонии, говорится о великой общей заинтересованности в международном мире. Это заявление следует приветствовать. Советский народ хочет мира и отстаивает политику сотрудничества между всеми странами. И на этом пути народы не пострадают, они выиграют, их жизнь улучшится. Этому-то и должны способствовать выставки в Нью-Йорке и в Москве. И если в определенных кругах за океаном рассуждают, что реклама американского образа жизни может побуждать советских людей позвать обратно в нашу страну капитализм, то эта круги совершают жесткую ошибку. Этого никогда не произошло.

...Выставка открыта. Мы говорим американским гостям: давайте мирно жить на одной планете, давайте мирно соревноваться! М. АЛМАЗОВ, О. ПРУДКОВ

ЭТО короткое, скупое сообщение из Афин потрясло меня. Мне никак не могло прийти в голову, что после того, как была доказана вся беспочвенность обвинений против Маноласа Глеоза и других греческих демократов, после того, как в их защиту поднялось общественное мнение всего мира, им будет вынесен такой жестокий, такой наглый приговор. В Греции совершенно надругательство над всем свободолобным человечеством. А с этим нельзя мириться.

Афинские судьи решили уничтожить идеи, идеи, которые мешают им превратить Акрополь в площадку для запугивания.

Я отчаянно, ксю, словно вижу его седые волосы, представляю себе город, где это случилось. Мне вспоминается Акрополь, такой, каким я видел его в последний вечер пятнадцати лет. В Москве стояла суровая зима, а в Афинах было тепло. Поздним вечером, после ужина в сырой гостинице, я позвонил своему другу, живущему в Афинах. «А ты уже был в этом городе?» — спросил он меня. «Нет, я здесь в первый раз», — все же, хотя уже темно, ты должен посмотреть на Акрополь».

И вот мы с ним в «Победе» мчимся по тускло освещенным улицам Афин. Остановившись у подножия горы, на вершине которой, озвученный лучами сиянием, возвышается Акрополь, словно вытесненный из ледяных глыб. Древняя, саяя история перед нами. Многие всплывают в памяти. Но почему-то первым вопросом было:

— Как же ему удалось забраться на вершину Акрополя?

Мой товарищ понимает, о ком я говорю.

— Вот так и забрался. Ты знаешь, что такое греческие герои?

Конечно, я читал о древних героях Эллады. Акрополь был свидетелем их жизни. А сейчас, к сожалению (с точки зрения истории) он становится участником подвига героя нашего времени.

Утром, когда самолет, кое-как пробравшись по взлетной дорожке, между американскими истребителями поднялся в воздух, я вновь увидел Акрополь. И я вспомнил слова своего друга:

— На Глеоза положи тысячу людей. Греция — это страна героев.

«Как же могла страна героев допустить этот позорный процесс и не менее позорный приговор? О чем бы я сейчас ни писал, что бы ни делал, эта мысль не дает мне покоя».

Мы помним: уже срывая с рукавов свистки, раздирая ворот демоскопской гимнастерки гитлеровцы в концлагерях строили из автоматов по базарным. Советские воины находили пачки для скитания людей еще горячими. Не только напрягается аналогия, когда думаешь об афинском судилище. Перекосы от страха перед грядущим и от ненависти перед настоящим, вновь вылезла отвратительная морда постаревшего, но не добитого фашизма.

Фашизм немилым без гестапо. А гестапо, вот оно: «По нескольким часам под дулом пистолета заставляли делать один и те же движения — садиться и вставать, надевать и снимать очки... Его жена, молодая женщина двадцати двух лет, также

рисуется к любимым игрушкам маленького ребенка — это отнюдь не лучшее, в вашем представлении, предметы. Красивые, интересные игрушки лежат без действия, а какой-нибудь потерявший, вышедший из рук, игрушечный грузовик оказался любимцем. И не беда, что он не на резиновых шинах и что ручки дверцы кабинны не горят никелем! Все это достается ребенку воображению. А вот с автомобилем-моделью ребенку воображению нечего делать.

Об этом я думал, проходя по залам павильона игрушки. Выставки достижений народного хозяйства. Здесь, действительно, — парад игрушек. Чего толку нет! Но я с сожалением заметил, что наряду с замечательными художественными игрушками на полках стоит слишком много роскошных моделей — сорочичей легковых автомобилей, о котором речь выше. Эти игрушки-самозванцы хотя и вызывают на первый взгляд восхищение, на самом деле просто наглядные пособия, не больше. Ими нельзя играть, их можно поставить на полочку и любоваться.

Я все не против моделей. Мне по сердцу замечательные модели, которые украшают павильон народного образования. Но те модели созданы руками детей, в них вложен большой труд, много самого настоящего творчества и фантазии. Те, кто создал их, действительно приобрели трудовые навыки. А игрушки-модели напоминают задачку с готовым решением.

Настоящая игрушка должна будоражить ребенка воображением. Она должна привлекать ребенка любовью к труду, к творчеству, к издумке. Почему же наша промышленность выпускает так много «пассивных» игрушек, действующих исключительно? Да потому, что выпустить модель просто, а чтобы создать игрушечный образ, требуются творческие усилия художников, технологов, педагогов. Надо призвать художников, и в частности «детских» художников, так великолепно иллюстрирующих книги для детей, подумайте над новыми игрушками. Надо выискывать талантливых умельцев, изобретателей, объявить конкурс на лучшую игрушку.

Приветствуя XXI съезд КПСС, пионеры обратились к делегатам съезда с просьбой:

Чтобы делались игрушки качества хорошего! И еще большая просьба: Стоили бы дешевле!...

Недавно цены на игрушки значительно снизились. Теперь дело за создателями игрушек. И хочется сказать им: не выпускайте игрушки, которые нравятся взрослым и совсем не нужны детям, создавайте игрушки, способные увлечь ребенка, разбудить в нем огонь творчества, дать пищу его фантазии.

### В СУББОТНЕМ НОМЕРЕ:

- ★ Дневник писателя: Анатолий Софронов, Юрий Яковлев.
- ★ Юрий Герман. Русский доктор.
- ★ Евгений Воробьев. Кляксы на мраморе.
- ★ В. Дудинцев. Тримунтан.
- ★ Карл Сэндберг. Стихи.
- ★ Джозеф Норт. Письмо из Нью-Йорка.
- ★ Карел Марек. Фельетон.
- ★ На этой неделе.





