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С тобой давно мы ладом ладили. 
Сдружила крепко нас Нева, 
Где мы с тобой не только гладили, 
Но и ерошили слова! 
Мы их ерошили, ерошили, 
И повели и повели, 
Как хорошо, когда хорошие 
Слова-дружки не подвели! 
Я не забыл объятья братские, 
Когда ударил грозный щквал, 
Забыть ли ночи ленинградские? 
Ты их железными назвал! 
И это сотни раз доказано — 
Нещадно било по врагу, 
С железной силой было сказано 
На славном невском берегу. 

О о 

Блокадной спичкою, махоркою 
Делились мы, товарищ мой, 
Всем, чем могли, — последней 

коркою 
И первой чаркой фронтовой. 
Не скроешь это за печатями, 
Не позабыть того вовек — 
Был с нами друг наш 

замечательный 
Высокой доли человек. 
Н« позабудет друга нашего 
Его родная сторона... 
А нам с тобой друг к другу 

хаживать 
До самой... 

Черт с ней, старина! 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬI 

Николай АСЕЕВ 

ЕСТЬ ЛИ БОГИ НА ЛУНЕ? 
С богатым 
прочно сжился бог. 
Загородившись Спасом, 
сиял богатого 
чертог 
богов иконостасом. 

А с бедным 
оес лишь ладить мог, 
приноровившись 

к массам; 
им бог 
не золотил порог: 
питались редькой 

с квасом. 

В богатого 
не метил бес: 
боялся черт рогатый, — 
богатых бог 
хранил с небес, 
и был силен богатый! 

А бедный 
глянет в небеса, 
чуть свет 

вскочив в исподних, — 
с небес ему 
одна роса 
от всех щедрот 

господних. 

Ему бы вновь 
зажмурить глаз, 
поспать бы час охота, 
но с неба бас — 
на пятый глас: 
«Вставай, бедняк, 

работай! 
Работу, божий раб, 

люби! 
Не будь в работе 

промах. 
паши, коси, 
коли, руби 
за богачей 
в хоромах!» 

Казалось: 
это — навсегда — 
предел земной юдоли: 

О о 

в привычку 
бедному — беда, 
богатому — 
приволье. 
Но бедняка 
оставил бес; 
и вот пошла тревога: 
бедняк на богачей 

полез 
(не побоялся бога!). 
Окончилась 
богатых власть, 
конец былого света! 
Пришлось богам 
в цене упасть. 
При нас случилось это. 
А тем, кто хочет 
старины, 
обманываться — 

стыдно! 
Хоть облети 
вокруг Луны — 
богов 
н-и-и-и-где не видно!!! 

С А Х А Р Н О - М О Р О Ж Е Н О 
Сахарно-морожено 
(аж снег скрипит); 
все поле заворожено 
сверкает-спит. 

Тридцать с лишним 
градусов — 

вот так мороз, 
такому не обрадуется 
даже эскимос! 

Сидят в квартирах 
школьники, 

стучат часы; 
седой зимы 

затворники — 
в стекло носы! 

Не то чтоб мы 
захныкали, 

то было б срам. 

но все-таки — 
каникулы 

иные снились нам. 
Пришлось погодой 

лютою 
прикрыть катки, 
как носа ни укутывай 
в воротники. 
Но есть такое мнение, 
что сдаст мороз 
и будет потепление, 
решив вопрос. 
У мальчиков, у девочек 
сиянье глаз: 
им хочется, 

как белочкам, 
пуститься в пляс... 
Все елочки, все сосенки 
снег облепил, 

У литераторов Белоруссии 
п - е . Это было не-
ПарТИИЯОе собрание, сколько необыч-

0 творчестве МОЛОДЫХ партсобрание™' В 
переполненном зале мелькали настоль-
ко юные лица, что человек, не знако-
мый с повесткой дня, мог бы удивиться 
такому внезапному «омоложению» пар-
тийной организации Союза писателей 
Белоруссии. А к концу собрания он 
непременно пожелал бы, чтобы такие 
«неожиданности» случались чаще. 

...На отчетно-перевыборном собрании 
писатели-коммунисты дали наказ ново-
му партийному бюро больше внимания 
уделять молодым писателям, выносить 
на широкое обсуждение их первые кни-
ги. И вот — наказ начал претворяться 
в жизнь. Весть о том, что на открытом 
партийном собрании видные белорус-
ские писатели выступят с анализом 
первых книг молодых авторов, взволно-
вала творческую молодежь. Их надеж-
да оправдалась. 

Львиную долю успеха собрания сле-
дует отнести на счет поэта Василия 
Витки — он выступил с докладом, в 
котором общие творческие вопросы рас-
крывались на конкретных, хорошо про-
анализированных примерах. 

Много ценных советов дал молодому 
прозаику Ивану Пташникову видный 
белорусский писатель Михась Лыньков. 
Положительно оценив первую книгу 
Ивана Пташникова, оратор разобрал 
ее недостатки. 

На собрании выступили Филипп Пе-
страк, Янка Брыль. Анатолий Велю-
гин, Антон Белевич, Кастусь Киреен-
ко, Алесь Осипенко, Иван Громович. 
Молодые литераторы Ю. Свирко, Г. Бу-
ровкин. А. Деружинский отметили 
большую пользу состоявшегося разго-
вора. горячо благодарили своих стар-
ших товарищей по перу. 

л Н е с к о л ь к о 
I» Л О В 0 дней спустя раз-

литобъединеняям в е ^ д ы Т б ы л 
продолжен на заседании президиума 
Союза писателей Белоруссии. Обсуж-
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Итоги бурятской декады 
Состоялось заседание секретариата 

правления Союза писателей РСФСР, посвя-
щенное итогам литературной части бурят-
ской декады. В работе секретариата при-
няли участие Л. Соболев, С. Сартаков, Н. 
Балдано, П. Скосырев, С. Баруздин, В. Ма-
заев. И. Куприянов, Д. Романенко, Г. Ту-
денов, А. Бальбуров, Н. Доризо, А . Уланов, 
Ц.-Б. Бадмаев, Н. Дамдинов, Е. Баранни-
кова. 

По общему мнению, декада бурятсного 
искусства и литературы в Москве прошла 
успешно. Результаты ее имеют значение 
не только для бурятской, но и для всей 
советской литературы. Причина здесь 

прежде всего в достижениях бурятсни* 
писателей, давших хороший материал для 
разговора на декаде. Выступавшие отме-
чали, что к проведению декад автономных 
республик Федерации н у ж н о шире при-
влекать литераторов из союзных респуб-
лик, осуществляя таким образом деловой 
контакт в работе союзов писателей СССР 
и РСФСР. Вновь обсуждалась проблема 
переводов. Очевидно, назрела необходи-
мость поговорить на эту тему в союзах 
писателей специально и более подробно. 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении писателя 
Лынькова М. Т. 

о р д е н о м 
Трудового Красного Знамени 

В связи с шестидесятилетием со дня 
рождения писателя Лынькова М. Т. и 
отмечая его общественно-литературную 
деятельность, наградить тов. Лынькова 
Михаила Тихоновича орденом Трудово-
го Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

К. ВОРОШИЛОВ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. 0 декабря 1959 г. 

не видят они сослепу, 
кто их ослепил. 
Поутру рано встанемте 
и — на катки, 
сменив на лыжи 

валенкн 
и на коньки. 
Помчимся, 

пританцовывая, 
забелим бровь, 
на щечках враэ 

пунцовая 
зардеет кровь. 
И лыжни вновь 

проложены, 
и — вдаль бегом, 
и — сахарно-морожено 
блестит кругом! 

1959 

далась работа областных литературных 
объединений. 

Где они созданы? При редакциях об-
ластных газет, на многих предприя-
тиях, в учебных заведениях республи-
ки. Сотни начинающих литераторов ак-
тивно участвуют в работе литобъедине-
ний, выступают в печати го стихами, 
очерками, рассказами. 

И все же, как отмечалось на засе-
дании президиума Союза писателей Бе-
лоруссии, в работе литературных объ-
единений немало существенных недо-
статков. Все ли делается, чтобы под-
нять качество публикуемых произведе-
ний у тех. кого именуют «люди, де-
лающие в литературе первые шаги»? 
Нет, не все. Объединения нередко пре-
доставлены самим себе, существуют без 
квалифицированной помощи со сторо-
ны республиканского Союза писателей. 

Президиум наметил конкретные меры 
по дальнейшему улучшению работы 
литобъединений. В областные центры 
вскоре выедут группы писателей, чтобы 
на месте оказать помощь творческой 
молодежи. 

В Минске ус-
ПОЭЗИИ пешно прошел 

День поэзии. Во 
всех книжных магазинах состоялись 
встречи белорусских поэтов с читателя-
ми. Поэты рассказали о своих творче-
ских планах, прочитали новые стихи... 

Вл. ДАДИОМОВ, 
собственный корреспондент 

«Литературной газеты» 
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и ДИСКУССИИ «поэт 
И СОВРЕМЕННОСТЬ» О «МОДНЫХ» ИМЕНАХ И НОВАТОРСТВЕ 

Сегодня • Доме писателя • Ленин-
граде открыяается всероссийская 
дискуссия на тему «По*т и современ-
ность». В дискуссии принимают учас-
тие поэты и критики Москвы, Ленин-
града, Хабароаска, Новосибирска и 
многих других городов Российской 
Федерации. 

Публикуя в порядке обсуждения 
статью Льва Ошанина, редакция 
предлагает помам, критикам и чита-
телям принять участие • разворачи-
вающейся дискуссии. 

Два предложения 

Русская советская поэзия богата и мно-
гообразна, всеми своими порами связана 
с жизнью народа, п задача нашей дис-
куссии состоит в том, чтобы разобраться 
в тех процессах, которые в ней происхо-
дят. 

Но прежде чем говорить о сути эпгх 
процессов, есть один вопрос, который хо-
телось бы поставить сразу. Речь идет о 
Книготорге. С поэтической книгой он ра-
ботает из рук вон плохо. Система зака-
зов на книгу, которая существует сейчас, 
искажает подлинное представление о чи-
тательском спросе. 

Поэтические книги, как правило, про-
даются только в больших городах и поч-
ти совсем не доходяг до рабочих посел-
ков. сел и деревень. Никто и нигде не ве-
дет работу но изучению спроса на поэти-
ческую книгу. Я хочу от своего имени и 
от имени моих товарищей поэтов-москви-
чей внести два предложения. 

Первое — касается кино, радио и те-
левидения. С этими техническими завое-
ваниями нашего времени надо не ссорить-
ся и не сетовать на них, — надо их ис-
пользовать. Поэзия должна быть неотъ-
емлемой спутницей почти всех тематиче-
ских передач, радио- и тележурналов и 
последних известий. И не «поделочная», 
прикладная поэзия, а все то лучшее, что 
пишется нашими поэтами. 

Второе и, на мой взгляд, крайне важ-
ное предложение относится к продаже 
поэтических книг. Дело дошло до того, 
что в магазине N1 100 на ул . Горького— 
центральном огромном магазине — вооб-

Лев 

ще закрыт отдел поэ-
зии, и поэтические 
книжки сброшены с тех 
жалюих двух витринок, 
которые принадлежали этому отделу. Куда 
сброшены? Видимо, под прилавок. 

Мы предлагаем и требуем открытия в 
Москве специального центрального мага-
зина поэзии. В этом магазине должна 
быть сосредоточена работа по изучению 
спроса на поэтическую книгу. В этом 
магазине долже« быть большой от-
дел «Стихи — почтой», куда мог 
бы обратиться любой читатель из са-
мого отдаленного уголка нашей Родины. 
В этом магазине должно быть помеще-
ние, достаточное для того, чтобы можно 
было там проводить постоянно встречи 
поэтов с читателями. 

Создание такого магазина необходимо. 

Несколько слов о критике 

Необходимо сказать несколько слов 
о критике и о тех статьях, заметках, 
репликах, фельетонах, которые появи-
лись перед дискуссией. 

Во-первых, нельзя не вспомнить 
большую, полутораподвальную статью 
Н. Асеева «Мастерство и ремесло», 
напечатанную 1 декабря в «Лите-
ратурной газете». Мы все любим и це-
ним художника Николая Асеева, нам до-

' рого то, что он в той или иной форме 
решил принять участие в подготовке 
дискуссии «Поэт и современность», нам 
близка его глубокая, искренняя тревога 
о судьбах нашей поэзии. Приятно, что 
Н. Асеев, человек очень определенной 
стилевой направленности в своем творче-
стве, наконец, оценил не близкое ему 
творчество таких художников, как А. 
Твардовский и М. Исаковский. Но наря-
ду с этой хорошей и мудрой, как при-
нято у нас говорить, консолидацией 
Н. Асеев как бы перечеркнул всю осталь-
ную русскую советскую поэзию. 

Пусть это останется на его совести. 
Наша поэзия от этого беднее не станет. 
Боюсь, что скорее поэт будет чувство-
вать себя более одиноким. 

Возражения требует и другое неверное 
положение статьи Асеева, которое за-

о 

ОШАНИН 

нимает в ней много ме-
ста . Я говорю о зачерки-
вании всего доброго, что 
создано нашим Литера-

турным институтом. Вряд ли можно вос-
принять это всерьез, так как автор ста-
тьи мало и плохо знает работу института, 
больше понаслышке. 

Да, Литинститут за более чем чет-
верть века своего существования при-
вык в самым разнообразным наскокам, 
выдержал и отразил множество попыток 
закрыть его или превратить во что-
нибудь совсем другое. Не падет он и на 
этот раз. Не лучше ли было бы, если бы 
Николай Николаевич Асеев, испытан-
ный старый мастер, поделился бы со 
студентами накопленными им секрета-
ми своего мастерства. 

Но уж если слово сказано, давайте 
повернем его на доброе. Используем со-
вет П. Асеева о привлечении в инсти-
тут действительно крупных мастеров и 
языка, и поэтического мастерства. 

В «Литературной газете» уже по 
вопросам, связанным с конкретной 
критикой ПОЭЗИИ, ПОЯВИЛИСЬ два фелье-
тона С. Калашникова, о которых после 
письма М. Исаковского и Н. Рыленко-
ва в «Известиях» и реплики А. Елкина 
в «Комсомольской правде» можно бы и не 
говорить, не будь это явление принципи-
альным. 

0 первом фельетоне, в котором гово-
рилось о песне, в печати ничего не бы-
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^ Фоторепортаж Г. РОДИНА 

ло сказано, — может быть, потому, чю 
у нас принято, что песню можно ругать 
как угодно. Были в фельетоне и спра-
ведливые замечания, но автор его подо-
шел к песенной поэзии до такой степе-
ни арифметически, запретил писать о 
соловьях и березах, забывая, что береза 
навсегда останется одним из символов 
России, и все дело только в том, как о 
ней писать. А что касается соловьев, о 
них уже давно было написано все, что 
можно, а появились стихи Дуднна, и со-
ловьи зазвучали по-иному, а пришел 
Фатьянов, и весь наш народ запел о сос-
ловьях как будто бы впервые: 

Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, 
Пусть солдаты немного поспят... 

Может быть, завтра и соловьи, и бере-
зы зазвучат совсем по-иному. II зачем 
же сваливать все в одну кучу? 

Не к чему было и Вл. Любовцеву в 'фе-
льетоне «Поэт в палеолите» («Литерату-
ра и жизнь», 2 9 ноября 1 9 5 9 г.) свали-
вать в одну кучу поэтов разных поколе-
ний, разных опытов, разных дарований. 
Десятка цитат, приведенных фельетони-
стом, явно недостаточно, чтобы полностью 
перечеркнуть четыре поэтических сбор-
ника, как это попытался сделать фелье-
тонист. 

Встречаются у нас в критике п дру-
гие крайности. Есть у нас, на мой 
взгляд, прекрасный русский поэт 
Я. Смеляков. И то, что Е. Осетров на 

(Окончание на 3-Й стр.) 

ВСТРЕЧИ С ЧИТАТЕЛЯМИ 
В Риге состоялась кон-

ференция читателей «Лите-
ратурной газеты». С читателями встре-
тились заместитель главного редакто-
ра «Литературной газеты» М. Кузне-
цов, и. о. ответственного секретаря газе-
ты О. Прудков, собственный корреспон-
дент по Латвийской ССР Р. Трофимов. 

На конференции выступили поэты 
A. Имерманис и В. Алатырцев, библио-
граф Т. Ридзинь, доцент Латвийского го-
сударственного университета математик 
B. Детлавс, директор издательства П. Бау-
гне, директор Института языка и литера-
туры Академии наук Латвийской ССР 
Э. Сокол, ответственный секретарь много-
тиражки завода РЭЗ А. Клёцкин, инже-
нер А. Смирнов, журналист Ч. Киндзулис, 

РИГА редактор газеты «Литература 
ун максла» И. Муйжниек и 

другие. 
Отметив, что в последнее время мате-

риалы газеты стали жнвее и интереснее, 
читатели внесли ряд своих предложений, 
касающихся освещения вопросов литера-
туры, внутренней н международной жиз-
ни. Газета должна предоставлять больше 
места читателям. А. Клёцкин предложил 
давать литературные страницы о творче-
ской жизни писателей братских республик. 
Некоторые выступавшие подвергли крити-
ке освещение в газете литературной жиз-
ни братских республик. Были высказаны 
замечания и по поводу освещения латыш-
ской литературы. 

О о 

В Куйбышеве состоялась 
конференция читателей «Ли-
тературной газеты». В зале област-
ной библиотеки собрались читатели из 
Куйбышева, Ставрополя, Чапаевска и 
других городов области. Конференцию 
открыл секретарь Куйбышевского обкома 
КПСС Д. Землянский. О работе редакции, 
се планах и освещении жизни Поволжья 
в газете кратко доложили заместитель ре-
дактора раздела литературы Л. Лазарев и 
собственный корреспондент по Куйбышев-
ской и Саратовской областям Ю. Оклян-
ский. Писатель К. Лапин рассказал о вы-
ступлениях газеты на морально-этические 
темы 

КУЙБЫШЕВ На конференции завязался 
горячий разговор о силь-

ных и слабых сторонах газеты. Бы-
ло высказано много интересных за-
мечаний и предложений. На конференции 
выступили: слесарь тов. Увин, студентка 
пединститута тов. Поротникова, учитель 
тов. Сигал, рабочий Подшипникового заво-
да тов. Бузынин, профессор Медицинского 
института тов. Аминев, начальник город-
ского отдела Союзпечати тов. Широбоков, 
сотрудник «Куйбышевгндростроя» тов. 
Кауфман, критик тов. Машбиц-Веров, поэт 
тов. Алферов, офицер запаса тов. Казуров, 
участник заводского литобъединення 
«Звезда» тов. Евстропов и другие. Снега, снега, снега... Безмолвие не покинуло еще этот уголок тайги 

ПО СОВЕСТИ сознаться, услышав 
в первый раз это название, я . 
подумал, что надо мною подшу-

чивают, благо всякого рода «астроно-
мические» темы в эти дни стали мод-
ными. Уж очень необычно звучало оно, 
словно взятое из фантастического ро-
мана: станция службы Солнца!.. 

Тому, кто давно живет в наших дале-
ких местах, нет нужды выдумывать ге-
роические истории: жизнь здесь сама 
каждый день преподносит их. То это 
группка китобоев, схватившаяся с мор-
ским гигантом в разъяренном океане; 
то обыкновенные парни-верхолазы, тя-
нущие высоковольтную линию по-над 
болотами, над горными реками, сквозь 
тайгу, к новому индустриальному по-
селку в глухих распадках Снхотэ-Али-
ня; то моряки, спасающие огромный 
неуклюжий плот-«сигару» в кипя-
щем восьмибалльном шторме... 

Обо всем этом можно было написать 
не одну новеллу. Но в редакционном 
задании было ясно сказано: рассказать 
о научном подвиге. И вот тут-то из глу-
бин памяти всплыли два этих слова: 
служба Солнца. 

А уже наутро наш вездеход петлял 
по таежным дорогам, и синие тени рас-
света ускользали назад, и туман торо-
пливо сползал в буераки. 

К полудню дорога привела нас к не-
широкой горной речке: она скачет по 
камням, вся окутанная мерцающими 
брызгами, и нет через нее ни моста, ни 
брода, чтобы проскочить вездеходу. 

Но наш шофер, исследовав довольно 
большой участок, нашел брод, и мы 
хотя с опаской, но все же форси-
ровали речку. Минут через пятнадцать 
начался подъем ввысь, к Солнцу. 

Мы поднимались медленно, и небо 
своим краем вползало под колеса ма-
шины и, словно неустойчивое, то и 
дело покачивалось. А когда, наконец, 
оно приняло привычное положение и мо-
тор умолк, мы огляделись и увидели 
одновременно: зеленое море волнистых 
горных вершин, раскинувшееся где-то 
внизу, у наших ног. и неправдоподобно 
голубое чистое небо над ними и на фо-
не этого неба — гигантские контуры 
радиотелескопа. 

Молодой паренек в спортивной кур-
точке и в вязаной шапочке спрыгнул с 

5 ИЗ БЛОКНОТА ; 

? ПИСАТЕЛЯ $ 
: ! 

СЛУЖБА СОЛНЦА 
основания этого странного, марсиан-
ского сооружения. 

— Лось, Борис Поликарпович Лось, 
научный сотрудник станции службы 
Солнца, — представился он. Разгля-
дывая нас, он словно бы удивлялся: на-
до ж было людям взбираться на такую 
сумасшедшую крутизну! 

Не только принципы устройства ра-
диотелескопа, очень непривычно вы-
глядевшего в этой таежной глуши, но 
и многое об обитателях этой станции 
узнали мы в этот день. Узнали, напри-
мер, что Лось смущается, как способен 
только смущаться человек в свои не-
полные двадцать пять лет, когда его 
называют по отчеству: что помощница 
Лося — Ирен Петровна Ивакина, то-
ненькая и задумчивая девушка, всего 
лишь на год моложе своего строгого на-
чальника; что третий член этой крохот-
ной группки радиоастрономов. Евгений 
Николаевич Краденов, самый старший 
из них по возрасту, собрал за шесть 
лет своей жизни на станции, — он 
здесь с первого дня ее создания, — 
большую и интересную библиотеку 
классической литературы, какую, пожа-
луй, не имеет иной москвич или ленин-
градец, и что давно надо бы перепра-
вить библиотеку домой, да все как-то он 
колеблется: 

— Может, и не стоит отправлять? — 
смотрит он на нас с веселой усмешкой 
— Может, здесь ее оставить? Я ведь, 
знаете, страшный книголюб. 

Его коллеги, Борис и Ирен, по-
добным вопросом — «быть или не 
быть» — вообще не задаются: 

— Меня ж ведь никто сюда насиль-
но не тащил, — пожимает плечами де-
вушка. 

Биографии их предельно несложны. 
Борис учился в Ленинграде. Ирен — в 
Москве. Борис намеревался стать инже-
нером-радиосвязистом, у Ирен тоже в 
дипломе значится другая специаль-
ность, а вот стали они оба радиоастро-
номами. И не потому, что тут «нехват-
ка» радиоастрономов. — нет, просто уж 
очень заманчива эта наука. 

как 
рис 

Георгий ХАЛИЛЕЦКИИ 
о 

У Бориса и у Ирен были возможно-
сти превосходно «устроиться»: Бо-
риса приглашали в аспирантуру, Ирен 
могла использовать авторитет отца, 
старого, опытного моряка. А они по-
просились сюда, в глубь тайги, на вер-
шину сопки Безымянной, окруженной 
сотнями таких же сопок, в тихий уголок, 
затерявшийся где-то на краю страны. 

Мы заметили еще то, что все трое 
не любят вот таких «жалостных» слов, 

например, «затерявшийся». Бо-
чуть горячась, убеждал нас: 

— Можно ведь и в таежной глуши 
чувствовать себя столичным жителем, 
и в Москве, на Арбате, — безнадежным 
провинциалом. 

Вот они, трое, держат связь с Моск-
вой, с Токио, с Иркутском. Вечерами 
собираются, — не втроем, а уже всем 
составом станции, да еще с женами, с 
детишками, — слушать по радио Чай-
ковского или спорить о новом романе, 
напечатанном в «толстом» журнале. 

Нет, какой уж тут провинциализм, 
таежная глухомань! 

И когда Борис получил от своего 
старого товарища по институту письмо, 
полное сочувствия, — вот-де, судьба-
злодейка, куда забросила человека! — 
он в тот же вечер написал в ответ рез-
кие и решительные строки: 

«Нет, я не чувствую себя здесь ото-
рванным от жизни. Ни в чем. Понима-
ешь — ни в чем!..» 

ЗАБОТ у них много. Днем они 
слушают Солнце. Слушают в 
буквальном смысле этого слова: 

непрестанно движущиеся .массы нашего 
светила непрерывно посылают в про-
странства космоса мощные радиоизлу-
чения. И вот здесь, в дебрях уссурий-
ской тайги, на станции службы Солнца 
Дальневосточного филиала Сибирского 
отделения Академии наук СССР, три 
энтузиаста-радиоастронома принимают 
эти сигналы. 

Приходят радиосигналы о далеких 
звезд, из неведомых галактик. На са-
мописце — приборе, регистрирующем 
прием радиоизлучений, — непрерыв-
ная красная кривая идет то ровно, 
чуть волнистой линией, и тогда это зна-
чит: в космосе относительное спокой-
ствие: то резко вскакивает кверху 
или падает вниз: это значит, Солнце 
сотрясается взрывами огненных масс... 

Их главная задача — непрерывное 
наблюдение за интенсивностью Солнца, 
точнее — систематическая регистрация 
процессов, происходящих на Солнце. 
При помощи радиотелескопа они фи-
ксируют спектры отдельных пятен 
светила. 

Собранные сотрудниками станции 
сведения поступают в Научно-исследо-
вательский институт земного магнетиз-
ма и распространения радиоволн. И 
сведения эти очень важны при изуче-
нии проблем радиосвязи. 

Ночами дежурный «калибрует» — 
вывернет телескоп по радиоволнам По-
лярной звезды. Внешне это выглядит 
очень поэтично, на самом деле это про-
за. работа, это бессонные ночи, когда к 
рассвету уже сами собой слипаются 
усталые глаза... 

Никаких особых заслуг у астрономов 
уссурийской тайги нет. Но когда уче-
ные всего мира некоторое время назад 
обсуждали усиливающуюся интенсив-
ность Солнца, мало кто вспомнил при 
это,\1 о скромном, но кропотливом труде 
радиоастрономов этой самой далекой в 
нашей стране станции... 

ЕСТЬ здесь и вторая группа из 
шести человек, наблюдающая 
Солнце,— ее возглавляет Вале-

рий Гаврилович Ванин. Они наблюдают 
с помощью мощных телескопов. Это не 
менее тяжело — каждый день четыре 
часа подряд вести съемку Солнца, кро-
потливо, тщательно изучать малень-
кие, в почтовую открытку размером, 
изображения светила... 

В офицерском мундире, с еще не вы-
цветшими следами от погон, Владимир 
Федорович Чистяков из группы оптиче-

ской астрономии рассказывал нетороп-
ливо и обстоятельно. 

— Вы понимаете, материалы наблю-
дения за Солнцем накопились за мно-
го, много лет. Это — огромные 
возможности для обобщений и 
самых неожиданных выводов. Недале-
ко время, когда наши усилия соединят-
ся с усилиями климатологов, биологов, 
других ученых, и тогда с помощью изу-
чения интенсивности Солнца можно бу-
дет многое объяснять и даже предска-
зывать в природе нашей земной жизни! 

ИТАК, их девять на вершине 
этой крутой, малодоступной 
сопки. Девять человек, две 

площадки с аппаратурою — и океан 
тайги вокруг. 

Они охотно спорят с нами о книгах 
и фильмах, «угощают» нас показом 
Солнца в свой мощный телескоп 
и все говорят, говорят, расспраши-
вают, с той ненасытной жадностью, 
какая бывает не просто у людей, соску-
чившихся по разговору, но у людей, 
которым до всего на свете — прямое 
дело. И это понятно: сама работа на-
лагает на их характеры известный от-
печаток — то, что они здесь дела-
ют, касается всех на земле, и не 
одной стране, может быть, как и не од-
ному будущему поколению, пригодятся 
сведения, накопленные здесь. 

Их планы и перспективы? 
Соединиться с соседней станцией 

земного магнетизма. Оборудовать ионо-
сферную станцию. Создать комплекс-
ный геофизический пункт, чтобы каж-
дый мог вести исследовательскую ра-
боту по определенной теме. Добиться 
заочной аспирантуры... 

...Мы простились с обитателями 
станции службы Солнца, когда уже за-
густела лиловая вечерняя тьма. Снова 
ныряла головокружительная дорога, 
снова теснились, нависая над нами, гра-
нитные утесы. Мы ехали молча и. по-
хоже, думали каждый по-своему, но об 
одном и том же. О том, что в славу на-
ших лунников и спутников, в большую 
и звонкую славу советской науки, 
пусть крохотными шелковинками, а все 
же вплетены и вот эти безвестные, 
каждый день до утомительного однооб-
разные работы девяти человек. 

ВЛАДИВОСТОК 

» 
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Виктор УРИН 

КОЛЫМСКИЕ САМОРОДКИ 
Как красавица гордая, величава она и сурова 
и всегда притягательна... 
Вот почему 
ты ее не забудешь, ты с волненьем приедешь и снова 
подойдешь и обнимешь возлюбленную Колыму 
Гы под вечер встретишься с ней в новолунье. 
когда, преисполненные любви, 
сопки, как ветровые плясуньи, 
в хороводе рассыплют брусничные юбки свои. 
А ночью застынут они 
в рисунке ритмичном н четком, 
и вдруг встрепенется, обнажится сопка одна, 
потому что на грудь ее золотым самородком 
упадет и покатится молодая луна. 
И на плечи, как шали, облака наплывут низковато, 
н вдали, за отвалом, словно Большая Медведица 
(на кабине — четыре, и три — на стреле экскаватора), 
семь лампочек ковшиком ярким засветятся. 
Эти звезды колымские так понятны тебе, так близки. 
Этн звезды, как соль. 
Все в тебе. 
Все замешено густо, 
словно в собственном сердце ты моешь золотые пески, 
по крупицам накапливая драгоценные чувства. 
Не поэтому ль тянет на Колыму, как магнитом, 
как к единственной женщине, 
в этн возлюбленные края, 
и бодрящий рассвет выбегает ребенком умытым, 
и ты говоришь ему: 
— Здравствуй, кровинка моя! 

5 НАВСТРЕЧУ ! 
5 ПЛЕНУМУ 8 
! ЦК КПСС ? 

НЕ РЕШИЛАСЬ бы я, вероятно, при-
нять участие в обсуждении пись-
ма молодого белорусского колхоз-

ника, если бы не одно чрезвычайное об-
стоятельство. А обстоятельство это — от-
клик председателя колхоза имени Чапаева 
Крупецкого района Курской области Ива-
на Коробова. 

Когда читаешь его отклик «Просторы 
есть», может показаться, что Василий 
Турайкевич зря пришел в уныние. Но 
так лп уж .что предосудительно для че-
ловека, пекущегося о правом деле? А 
правоту молодого, думающего хлебо-
роба как нельзя лучше подтвержда-
ет сам товарищ Коробов, когда пытается 
доказать, будто колхозам не нулена наука 
в белом халате, — они могут без нее 
обойтись. 

__ Товарищ Коробов ссылается на опыт 
25-летней давности, времен первых ша-
гов Марии Демченко, и выступает против 
колхозного опытничества на" его нынеш-
нем уровне. Он недоволен желанием мо-
лодежи создать Дом сельскохозяйствен-
ной культуры — этой проверенной 
жизнью и узаконенной партией, если 
можно так сказать, колхозной опытной 
организации. 

Напрасно! 
Вспомним первые хаты-лаборатории. 

Вспомним славную плеяду опытников — 
полеводов, животноводов, садоводов, ово-
щеводов. Чем больше росло колхозное 
производство и повышалась его культура, 
тем теснее становилась связь колхозни-
ков-новаторов с наукой. В послевоенное 
время наступает новый этап. В дерев-не 
гораздо больше стало умных, сложных 
машин. Размеры хозяйств резко увеличи-
лись, открылись новые возможности для 
повышения производительности труда. 
Именно в этот период партия рекомендо-
вала колхозам организовать у себя дома 
сельскохозяйственной культуры, которые 
призваны продолжить и развить вглубь 
л вширь то дело, которым ранее успешно 
занимались хаты-лаборатории. 

В чем смысл и хат-лабораторий, и до-
мов сельскохозяйственной культуры, а 
затем и опытных станций в колхозах? 
Эти местные научные учреждения по-
могают колхозу изучать конкретные ус-
ловия своего хозяйства, избегать шабло-
на в выборе средств для повышения 
культуры земледелия и производительно-
сти труда во всех его отраслях. 

Загляните, допустим, в колхоз имени 
Свердлова Янги-Юльского района в Уз-
бекистане. Хозяйство крупное, многоот-
раслевое, располагающее современными 
гидротехническими сооружениями и оро-
сительными каналами. Чтобы рациональ-
но использовать воду и правильно орга-
низовать поливы огромных хлопковых 
полей, понадобились систематические на-
блюдения. лабораторные исследования. 
Как же иначе?! Колхозный Дом сельско-
хозяйственной культуры с помощью 
Среднеазиатского научно-исследователь-
ского института ирригации разработал 
приемы, позволяющие рассчитать потреб-
ность растений в воде на различных мас-
сивах и безошибочно определить время 
полива. Прежде, бывало, искусством по-
лива владели лишь люди, умудренные 
опытом многих десятилетий, старики. А 

Прав, конечно же, прав Турайкевич! 
$ ! о «Литературной газетел 26 сентября 1959 года было опубликовано письмо 

5 насилия 7 урайкевича. Молодой белорусский колхозник писал в нем о стремле-
5 нии колхозной молодежи к повышению культуры своего труда, о внедрении но-
^ веиших достижений науки в производство. Письмо вызвало многочисленные ог-
^ клики наших читателей — агрономов, колхозников, ученых. 
| Председатель колхоза имени Чапаева Курской области Иван Коробов, статью 
» которого редакция опубликовала 12 ноября, возражал по некоторым положе-
5 ниям В. Турийкевичу. 
{ Сегодня мы публикуем в продолжение этого разговора статью агронома Еле-
8 ны Осликовской. 
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ныне наука помогла овладеть этим ис-
кусством всей массе колхозников. 

Нет надобности подробно рассказы-
вать о Т. С. Мальцеве — широко изве-
стном колхозном ученом, организаторе 
первой колхозной опытной станции. Те-
перь она уже не одна. Опытная станция 
есть в колхозе имени Сталина Ново-Тро-
ицкого района. Херсонской области. 
Большую работу ведет такая станция в 
колхозе «Дружба» Красногвардейского 
района, Крымской области. Кстати, обя-
занности ее директора выполняет предсе-
датель колхоза И. Егудин. Белый халат 
на плечах ничуть не мешает ему, а, на-
оборот, очень помогает двигать вперед 
экономику родного колхоза. 

Товарищ Коробов уповает на пересе-
ление научно-исследовательских инсти-
тутов, высших и средних сельскохозяй-
ственных учебных заведений в сельские 
местности. Тогда, мол, разом, по манове-
нию волшебного жезла, во всех колхозах 
веселее заколосится пшеница, расцветет 
подсолнух, потекут молочные реки. По-
звольте мне, по праву старого агронома, 
сказать, что это—глубочайшее заблужде-
ние. Я обеими руками голосую за то, что-
бы наука и учебные институты были как 
можно ближе к производству, чтобы уче-
ные хорошо знали нужды и запросы сель-
ского хозяйства, а для будущих агрономов 
деревня была родным домом. Но наивно 
думать, что у научных учреждений и 
учебных заведений хватит сил в полной 
мере обслужить наукой каждый колхоз. 

Своими, своими собственными руками 
надо прикладывать достижения науки к 
потребностям и возможностям своего хо-
зяйства. Самим придется засучить выше 
локтя рукава и работать, да еще как по-
работать! 

Уместно вспомнить здесь слова заме-
чательного русского ученого А. А. Изма-
ильского: «Сельское хозяйство, прежде 
всего, есть дело местное; улучшение 
в нем главнейшим образом обусловли-
вается борьбой с местными препятствия-
ми...» 

С тех пор прошло более шестидесяти 
лет, а мысль эта не утратила своей све-
жести и сегодня. 

Долгое время в Мало-Девицком районе 
Черниговской области махорка давала 

очень низкие урожаи. Что такое? В чем 
дело? Земля хорошая, суперфосфат вно-
сится в почву по нормам, указанным в 
инструкции министерства, а растения 
болеют. Тогда занялись анализом поч-
вы. В ней оказался избыток, фос-
фора, она не нуждается в фосфорных 
удобрениях. Как буйно росла махорка, 
когда землю перестали кормить суперфос-
фатом! 

Выходит, надо знать землю, все, что на 
ней произрастает не «вообще», а вот тут, 
в своем селе, в своей лощинке , на своем 
бугорке, если хочешь взять от нее все, 
на что она способна. Ни один грамотный 
и добросовестный руководитель хозяйства 
не может, не должен обходиться без свое-
го коллектива опытников, которые под 
руководством колхозного агронома изуча-
ли бы свою землю, ее свойства. 

И кто же, как не лучшие представи-
тели колхозной молодежи — люди со 
средним образованием должны прежде 
всего стать надежной опорой председате-
ля артели в его борьбе за процветание 
своего колхоза? Прав, тысячу раз прав 
Василий Турайкевич! И передовые руко-
водители отлично понимают это. 

В колхозах давно уже появились люди 
в белых халатах. Их уважают, ценят, 
любят. Председатель известного колхоза 
«Кпасный Октябрь» Кировской области 
П. А. Прозоров, например, никогда не за-
бывает отметить заслуги колхозной лабо-
рантки Валентины Гагариновой, освоив-
шей с помощью научного работника про-
изводство бактериальных удобрений, бла-
годаря которым повысилась урожайность 
хлебов. «Без науки никуда», — утвер-
ждает председатель артели имени XX 
съезда КПСС, Сталинской области на 
Украине А. Б. Сорокин. В тесной дружбе 
с наукой—своими лабораториями, опыт-
ной станцией — этот колхоз за девять 
лет поднял доходы с 300 тысяч до 11! 
миллионов рублей. 

Товарищ Коробов утверждает, что са-
мые лучшие трактористы в колхозе и 
среднего образования не имеют, и на 
курсах не учились. Вполне возможно, 
что тт. Самоделов, Князев и Самарин 
благодаря своим способностям действи-
тельно отличные трактористы. Но разве 
не ясно, что если бы они учились, они 

ЭПИГРАФ может быть пред-
уведомлением о замысле 
произведения ил*» его анно-

тацией, самозащитой писателя или 
его исповедью. 

Украинская писательница Ирина Вильде 
избрала эпиграфом к первой книге своего 
романа известные слова Маркса: «По-
следний фазис всемирно-исторической 
формы есть ее комедия... Почему таков 

ход истории? Это нуж-
но для того, чтобы че-
ловечество весело рас-
ставалось со своим про-
шлым». Здесь — идей-
но - художественная 
программа романистки, 
своеобразное «вместо 
авторского предисло-
вия». 

Роман Вильде — на-
стоящая отходная по 
буржуазному строю в 
Западной Украине, а 
особенно и специально 
—по вскормленной этим 
строем паразитической 
прослойке униатского 
духовенства. И отход-
ная веселая — в том 
смысле, как это сказа-
но у Маркса. Трагико-
медия существования 
отдельных лиц, целых 
семей, родовых священ-
нических гнезд по мере 
своего развития все бо-
лее оборачивается фар-* 
сом. 

Предыстория героинь 
— жизнь и* отца, бого-
слова Ричинского, не-
когда священника бед-
ного сельского прихода, 
к моменту «упокоения 
в бозе» занявшего вид-
ное в церковной иерар-
хии место «каноника, 
тайного советника и 
клирошанина Стани-
славской диоцезии». Ри-
чинский — не книжный 
злодей, не скупец, не 
сластолюбец, он — «до-
брый пастырь», пример-

Девочка коми. Маленькая хозяйка большой тайги- х о м й . ' 
НОВЫХ городов, новых строек, новой жизни, 

И. Вильде. «Сестры 
Ричинские». Роман. 
Книга первая. Перевод с 
украинского Вл. Рос-
еельса. «Советский пи-
сатель». <959, 

ный семьянин, муж и отец. И 
в то же время это фигура по-
своему зловещая. В основе 
его благополучия — трусливое 
соучастие с кайзеровскими 
оккупантами, казнившими «в назидание» 
украинским мужикам невинного человека. 
Тогда-то — и на всю жизнь — отец Арка-
дий заключил сделку с божественной и 
собственной совестью. А раз начав, уже не 
брезговал ничем для солидной карьеры и 
«обеспечения семьи». Но едва своекорыст-
ное существование, прикрытое дотоле обо-
лочкой лицемерного служения богу, окон-
чилось, обнаружились пустота, тлен, суе-
словие. Даже «капитал» оказался ' мни-
мым — пачка обесцененных акций. 

Исторические романы, подобные произ-
1 

ведению Вильде, часто иронически имену-' 
ют «широкими полотнами?». К *Сестрлм 
Ричинским» это определение может быть 
отнесено без всякой иронии. Охват исто-
рического материала в романе велик. И 
разработан он не только вширь — в 
смысле количества и взаимного переплете-
ния сюжетных линий, многофигурностн и 
сложности композиции, разнообразия пер. 
сонажей, — но и вглубь. В центре — со< 
бытня 30-х годов, непосредственно при-
ближающие нас к тем дням, когда судьба 
Западной Украины навеки слилась с судь-
бой всего украинского народа. Вильде 
прослеживает генезис, истоки, причинные 
связи развертывающегося действия. В об-
стоятельном накоплении фактов, в уме-
лом их подборе сказываются «научные», 
«исследовательские» вкусы писательницы. 
По-своему, на своей национальной почве 
она следует традиции великих романи-
стов XIX века, открывавших миру полити-
ческие и научные истины. 

Сфера интересов Вильде — социаль-
ное, в изображении среды, социальных 
отношении, социальной психологии она 
до скрупулезности точна и в то же время 
проницательна, остроумна, патетична. 
Именно здесь сосредоточен недюжин-
ный познавательный интерес романа, 
здесь проявляются его художественные 
Достоинства. 

Под 

<> 

3. КУТОРГА 

о 

прикрытием буржуазно - нацио. 
налистической демагогии 
го лозунга «единства 
«большие люди» 

пресловуто-
нации» лезут в 

украинские кула-

ки, попы, фабриканты, фа-
шиствующие п р о х о д и м ц ы . 
Вильде мастерски рисует це-
лую галерею этих персонажей. 
Здесь и служители церкви из 

рода Ричинских, и деревенский мироед Ку-
рочка, и пронырливый владелец «украин-
ской типографии» Филипчук, и ловкий 
авантюрист-«интеллигент» Безбородько. 
«Сливки нации» весьма успешно и к 
взаимной выгоде сговариваются с вла-
стями панской Польши. Зато обе сторо-
ны пылают неуемной злобой к Совет-
ской Украине, к «красным», к трудовому 
украинскому крестьянству. 

Распад и деградация семейства Ричин-
ских занимают в книге весьма значи-
тельное место, — писательница, соглас-
но своему замыслу, «изнутри» показы-
вает историческую обреченность уходя-
щих в прошлое. «Величие и падение» 
Ричинских даны на фоне глубокого со-
циалыюго антагонизма, который вот-вот 
разразится открытым взрывом народного 
гнепл. 

К концу книги в повествовании как бы 
перемещается центр тяжести. Страницы, 
посвященные классовым схваткам, револю-
ционным выступлениям, «емки» и значи-
тельны. Они передают пафос времени, ат-
мосферу предстоящих великих перемен. 
«Фшуры фона» — бедняк Петро Мартын* 
чук, наборщик Бронко Завалка—выдвига-
ются на первый план, Петро Мартынчук* 
«бунтовское семя», «безбожник», с кото-
рым столкнулся некогда молодой Ричин-
ский, превратился в агитатора-массови-
ка, признанного народного руководителя. 
Ч его образе запечатлены лучшие чер-
ты западноукраинского крестьянства: ре-
волюционный дух, мудрость, терпение, че-
ловечность, талантливость, чувство юмора. 

Так же, как сестры Рнчинские, Бронко 
Завалка имеет в романе «предысторию» 
— жизненный путь отца, старого рабо-
чего Завадки, социалиста «довоенной» 
формации. На наших глазах этот соци-
ал-демократический «социализм», пре-
данный соглашателями и националиста-
ми, терпит идейный крах, и старик За-
валка, убежденный «противник коммуни-
стов», поневоле признает правоту сына 
и его товарищей. Сам Бронко приходит 
к коммунистической партии не сразу, 
поочередно преодолевая детскую религи-

бы еще лучше, скорее освоили свою про-
фессию! 

Честь и слава пожилому колхознику 
Петру Кирилловичу Целикову, который, 
не щадя сил и времени, после многочис-
ленных экспериментов овладел квадрат-
но-гнездовым способом сева с диагональ-
ным переносом мерной проволоки. Но это 
отнюдь но делает чести председателю 
колхоза, который беспристрастно наблю-
дал за длительными исканиями новатора 
и не связал его с инженером, опытным 
агрономом, которые помогли бы ускорить 
достижение цели. 

Советский народ высоко ценит наших 
славных механизаторов Мануковского, 
Гиталова, Логинова не за то, что они в 
поте лица ползают на коленках перед 
машинок и впотьмах, на ощупь пытаются 
ее разгадать. Совсем нет. Эти люди за-
служили почет и уважение за то, что они 
хорошо изучили машину вплоть до по-
следнего винтика, пришпорили ее, заста-
вили работать с наибольшей пользой и 
наименьшим;! затратами сил и средств. 

И еще раз о белом халате. Но уже при-
менительно не к лаборатории, а к машин-
ной технике. 

Накануне Великой Отечественной вой-
ны Азовская МТС Ростовской области 
долго держала первенство и по произво-
дительности труда, и по культуре произ-
водства, и по высоким урожаям в обслу-
живаемых колхозах. Эксплуатацией ма-
шин руководил старший механик МТС 
Степан Перепелин, который еще в те го-
ды ввел^ правило: трактористы должны в 
поле работать в светлых рубахах. Чи-
стая рубаха — значит чистые руки, а 
чистые руки — значит чистая машина. 
Что такое чистота для машины, вряд ли 
нужно объяснять. То же и с белым хала-
том. Он — символ чистоты, а чистота— 
неизменный элемент культуры везде, в 
том числе и в сельскохозяйственном 
производстве. 

Обидно становится, когда руководитель 
колхоза с такой убежденностью высту-
пает против самой элементарной культу-
ры и науки в сельском хозяйстве, как это 
сделал Иван Коробов на страницах «Ли-
тературной газеты». Выступление это, 
несомненно, отражает взгляды не од-
ного товарища Коробова. Это голос лю-
дей, не поспевающих в ногу с веком — 
веком гигантского скачка к прогрессу во 
всех областях нашей жизни. И чем ско-
рее эти люди поймут свое заблуждение, 
тем лучше для них самих и для дела, ко-
торым они занимаются. 

Предстоящий Пленум ЦК КПСС моби-
лизует тружеников сельского хозяйства 
на новые успехи. И в первой шеренге 
борцов за эти высокие цели будут те, кто 
без науки — никуда. 

Елена ОСЛИКОВСКАЯ 

ПОСЛЕДНИЕ д н и 
почтальон принос и т 
десятки писем в квар-

тиру Лй 17 дома № 10 по 
Динамовской улице. Этот 
адрес был указан в очерке 
К. Лапина «Восьмое ране-
ние Ивана Плужникова» 
(«Литературная газета», 24 
ноября). Наших читате-
лей взволновал жизненный 
подвиг И. Плужникова, который, получив 
семь ранений на войне, лишившись обеих 
ног, десять лет проработал на московском 
заводе «Динамо» и сумел преодолеть по-
следствия восьмого, самого тяжелого ра-
нения, полученного в результате автомо-
бильной катастрофы. Человек остался в 
строю. 

Читатели «Литературной газеты» едино-
душно приветствуют рядового героя на-
ших дней. «Преклоняю свою старую шах-
терскую голову перед вашим подвигом, 
Иван Семенович!» — пишет москвич 
А. Танкилевич. «Если бы не было таких, 
как Плужников, я, быть может, не смог 
бы сейчас учиться, работать, жить!» — 
говорится в письме студента О. Грека из 
Киева. «Вы, Иван Семенович, один из 
тех, перед которыми все мы в неоплатном 
долгу, — пишут мать и дочь Черепахины 
из Костромы, — мы вас не утешаем и не 
жалеем, — таких, как вы, лишь бесконеч-
но уважают». 

Соратник Плужникова по штурму Ке-
нигсберга М. Дегтярев, ныне шахтер в 
Енакиево, хочет узнать, в каких частях 
он сражался. Полковник запаса Г. Бара-
нов из Ленинграда просит сообщить фа-
милии командиров—однополчан Плужни-
кова: ведь подвиги защитников Сталин-
града стали достоянием истории и ни 
одно славное имя не должно быть забы-
то. Героя приветствуют ветеран револю-
ции, бывший матрос «Авроры», ныне пер-
сональный пенсионер И. Ващук из Ар-
темовска и школьница О. Хальфеева 
из Казани, группа инвалидов, отдыхаю-
щих в санатории под Миргородом, и кол-
лектив механического цеха завода «За-
порожсталь», солист Радиокомитета В. Не-
чаев (Москва) и ряд военных писателей, 
приславших Плужникову свои книги с 
автографами. 

Подвиг Ивана Плужникова не единичен, 
об этом говорят многие письма в «Лите-
ратурную газету». Москвич В. Семенов 
рассказывает о сержанте-пожарном А. Та-
тьянине, который, несмотря на ампути-
рованные стопы, является одним из от-
личников пожарной охраны столицы. Со-
трудник районной белоцерковской газеты 
«Ленинский шлях» С. Азеф сообщает о 
двух своих замечательных земляках — 
инвалидах С. Токаревской и Ю. Гапонен-
ко, самоотверженный труд которых слу-
жит примером для окружающих. Теплые 
слова посвящены и Антонине Николаев-
не Плужниковой, которая самоотвержен-
но помогала мужу в самые тяжелые мину-
ты жизни. 

В очерке «Восьмое ранение Ивана 
Плужникова» приводилось письмо инвали-
да из Краснодара. Многие читатели дают 
резкую отповедь этому «Фоме-неверующе-
му», который считает, что в нашей жиз 
ни нет и не может быть героев, что их-де 
«выдумали» писатели и журналисты... Жи-
тельница Ашхабада А. Чумакова на 
поминает краснодарцу о беспримерных 
подвигах советских людей в дни войны и 
в дни мира. Днепропетровец Л. Мамото-
Лазарев спрашивает инвалида из Красно-
дара: «А что ты сам, человече, сделал для 
людей, для того, чтобы превозмочь свою 
беду?» 

Однако некоторые письма читателей 
«Литературной газеты» заставляют серь-
езно задуматься: всегда ли мы помним за 
слуги людей, потерявших Свое здоровье в' 
боях и в труде, все ли у нас благополуч-' 
но с трудоустройством инвалидов, с их 
бытом, пенсиями? 

Нам нетрудно ответить бывшему офи-
церу, инвалиду Б. Иванцеву из Чер 
касс, который считает, что если бы Ма 
ресьев «не восседал» в Комитете ветеранов 
войны, он был бы так же забыт, как «за-
быт точно такой же безногий летчик-
герой Сорокин». Нет, уважаемый това-
рищ Б. Иванцев, Герой Советского Сою-
за Захар Артемьевич Сорокин не забыт. 
За последние годы он часто выступает в 
печати, издал свои воспоминания. Неделю 
назад, узнав из газеты о подвиге Ивана 
Плужникова, 3. Сорокин навестил дома 
своего боевого товарища. 

Нет, подвиги А. Маресьева, 3. Сороки-
на, И. Плужникова и других героев не 
забыты. Но разве этими именами, назван-
ными в печати, ограничивается список ге-
роев? И разве только они достойны вни 
мания, уважения, помощи? 

Очень трогательно, что семейство 
Л. Остапенко из Батуми, узнав о под-
виге Плужникова, приглашает его с же-

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР... 

«Восьмое ранение 
Ивана Плужникова» 

ной к себе погостить летом. Но разве в 
южном солнце не нуждается инвалид 
М. Абрамов, который, по его словам, 
вот уже 14 лет, стоя на своих «железно-
кожаных» ногах, работает сварщиком в 
Брянске? Врачи предписали ему южный 
берег Крыма (где, кстати, он получил пу-
левое ранение в легкое). Абрамов много 
хлопотал о переводе в Крым, списался с 
директором одного из заводов в Севасто-
поле, но там и не заинтересовались его 
просьбой. А ведь М. Абрамов — герой 
войны, кавалер девяти боевых орденов, 
Разве не заслужил он более внимательно-
го отношения к себе? 

После опубликования в «Литературной 
газете» очерка о И. Плужникове, к нему 
на квартиру приехал начальник эксплуа-) 
тационно-ремонтного отдела Серпуховско-
го мотозавода Л. Лаврентьев и поинтере-
совался, не нужно ли помочь Плужникову 
с ремонтом мотоколяски. Сейчас Плужни-
кову мотоколяска пока не нужна. Но 
она очень нужна, например, инвалиду 
А. Летохо, обратившемуся с жалобой В 
редакцию; он живет в городе Донском, 
Тульской области, ул. Новая. № 2!. Нуж-
на, наверное, не одному А. Летохо,—тов. 
Лаврентьеву достаточно для этого про-
смотреть письма и заявления, поступаю-
щие от инвалидов на его завод. 

Многие читатели рассказывают о своих 
многотрудных хождениях по отделам 
ВТЭКа и другим инстанциям, в которых 
далеко не всегда встретишь внимательное 
отношение к человеку. А ведь эти орга-
низации созданы именно для того, чтобы 
облегчить жизнь, труд п быт инвалидов. 

Иван Плужников встретил в своей жиз-
ни замечательных людей—жену, товари-
щей, врачей, сестер. Он и сам удивитель-
но бодрый, оптимистичный, душевный че-
ловек — один из тех, кто никогда не ноет 
и не жалуется. 

Но нередко жалобы инвалидов имеют 
серьезные основания. Может быть, н 
инвалид из Краснодара, автор письма в 
редакцию, стал «Фомой-неверующим» 
после того, как его несправедливо обиде-
ли, не помогли добрым словом и добрым 
делом? Подумайте об этом, товарищи из 
Краснодара!.. 

Инвалид воины и труда — наш това-
рищ, попавший в трудное положение. По-
мочь ему, поддержать его—долг совет-
ского гражданина, святой долг всех орга-
низации и учреждений, обязанных забо-
титься об инвалидах. Об этом еще раз 
напоминают нам многочисленные чита-
тельские отклики на очерк об Иване 
Плужникове. 

64-я ПАРАЛЛЕЛЬ 
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порождение. Джебольское ме-

озность, «просветительские» увле-
чения, анархистские юношеские 
замашки. В его формировании 
главную роль играет профессио-
нальный революционер, подполь-

щик товарищ Камыиецкий. видный дея-
тель коммунистического подполья. К со-
жалению, образ Камынецкого очерчен! 
слишком общими, едва уловимыми штрн-, 
хами. 

Первая книга «Сестер Ричинских» вос-
принимается как экспозиция последую-
щего романа. Представители всех со-
циальных сил, ведущие и побочные фи-
гуры, обрисованы, расставлены по ме-
стам и изготовлены к «генеральному 
бою», раскаты которого уже прозвучали. 
Намечены личные судьбы основных — 
молодых по возрасту — героев и геро-
инь. Но изображение тонких лирических 
чувств, симпатий, переживаний наименее 
удалось писательнице. Лишенная вся. 
ких сентиментов, откровенно циничная 
«любовная» история Безбородько и Ка-
терины — убедительна и психологиче, 
ски мотивирована. А «трагическая» 
столь не вяжущаяся с обликом про' 
жженного торгаша страсть ростовщика 
Сулимана к красавице Неле отдает ме, 
лодрамой. И совсем трудно пове-
рить в «роковую любовь», которой с пер, 
вого взгляда зажглись сердца Ольги 
Ричинской и Бронко Завадки. Конечно, 
рано выносить какие-либо решительные 
суждения по поводу далеко еще не за 
вершенной книги. Но нам представляет 
ся, что писательнице, столь мастерски 
владеющей изображением «социального», 
нельзя не задуматься над равноценным 
изображением «личного». 

Одна из особенностей книги Виль-
де ее боевой, если можно так 
выразиться, наступательный дух. По 
прошествии двадцати лет писательница 
рассматривает события не спокойным, 
«музейным» взглядом равнодушного ле-
тописца, а живым, современным взгля-
дом активного борца. Жгучая ненависть 
к буржуазному национализму и его 
прихвостням, к антисоветским клеветни-
кам всех мастей, любовь к народу и к 
лучшим его людям — коммунистам 
сквозят в каждой строке, В авторской 
позиции писательницы не усомнншься1 
Эта страстная, партийная позиция сбли-
жает Ирину Вильде со славными име-
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о «МОДНЫХ» ИМЕНАХ И НОВАТОРСТВЕ 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

днях в «Литературе и жизни» напеча-
тал большую статью о Смолякове, вы-
зывает у меня да, я думаю, вызовет и 
у всех нас самые добрые чувства. Но 
стихам Смелякова свойственны стро-
гость и настоящая мужская сдержан-
ность. Статья же полна удивигельпой 
цветистости. 

Оставим на совести Осетрова, скажем, 
такое выражение: «Стихи не даются 
ему легко; в них струится собственная 
кровь» (?!). Дальше речь идет о «пер-
вородной свежести слов, которые нам 
так сладко сто раз повторять». Или: «В 
этом стихотворении все ново, ориги-
нально, я бы даже сказал, как-то непе-
редаваемо обольстительно», В другом 
месте критик говорит, что мало кому 
удается высказать «в художественно-
добросовестной форме сокровенную меч-
ту многих». 

Все эти красоты — дело вкуса авто-
ра. О Смелякове можно было бы сказать 
без этих красот и значительно более по-
хвальные вещи. 

И, наконец, самое главное, что заста-
вило меня обратиться к этой статье. 
Хваля перечисленные им несколько сти-
хотворений, автор походя обругивает в 
двух строках самое заветное из того, что 
создано Смеляковым, одно из лучших 
произведений советской поэзии послед-
них лет — его поэму «Строгая любовь». 

А вот еще одпн «метод» критики. В 
той же газете «Литература и жизнь» под 
рубрикой «Слово—не воробей...» напеча-
тана реплика П. Михайлова «Авансом». В 
этой реплике Л. Михайлов уничтожает 
выпущенную «Советским писателем» 
полтора года назад книгу К. Ковальджи 
«На рассвете». Приведенные автором 
реплики-цитаты хотя и не являются по-
этическими шедеврами, но и не дают по-
вода для авторских выводов с бессмыс-
ленной, издевательской последней стро-
кой: «Ах, если бы поэт не гнался за 
«авансом»!» За каким авансом? Почему 
надо было таким образом возвращаться к 
давиишней книжке? Кто такой этот П. 
Михайлов и что он имеет против Коваль-
джи? 

Все это заставило меня обратиться к 
книжке. А книжка оказалась небезынте-
ресной. Она по-своему рассказывает о 
родной автору Молдавии, о детстве поко-
ления, подраставшего в дни войны. Пе-
мало в книжке и горячих, чистых сти-
хов о любви. Есть там и слабые стихи,—

1 

я здесь не могу разбирать книгу подроб-
но, — но, прочитав ее. в целом прони-
каешься к автору интересом и симпати-
ей. П читается книга легко. 

В связи с этой репликой меня занимает 
одна мысль. Конечно, газета должна де-
латься остро и интересно. Значительная 
часть материалов должна быть краткой 
и броской. Но в погоне за непременной 
краткостью не утрачиваем лп мы иногда 
то главное, что должно быть свойствен-
но критике, — глубину суждений и при 
любой резкости мудрую бережность к лю-
дям? Стоит ли критику уподобляться 
птице, именем которой названа рубрика? 
И хорошо ли, что читатели заранее бу-
дут говорить, что «видно птицу по по-
лету»? 

А сколько у нас поэтических книг, 
иногда интересных и заслуживающих 
внимания, остается вообще без рецен-
зий, больших и малых? Многие ли поэ-
ты, работающие уже многие годы и 
пользующиеся постоянным читательским 
вниманием, видели серьезные статьи о 
своем творчестве? 

В докладе на отчетно-выборном пар-
тийном собрании Московского отделения 
Союза писателей В. Сытин правильно 
говорил, что писателям необходимо, не 
ожидая помощи критиков, самим рецен-
зировать в печати книги своих товари-
щей. Поэты это иногда делают. Видимо, 

надо делать это чаще. А критика долж-
на быть прямой и острой, но в то же вре-
мя дружелюбной и внимательной. 

«Ракеты» и «телеги» 

Теперь о процессах, происходящих 
в современной русской поэзии. 

Как говорить о тебе, русская совет-
ская поэзия, с чего начать и какие име-
на выбрать? Если еще несколько лет на-
зад мы говорили об идейных шатаниях 
в русской поэзии, то, пожалуй, никогда 
она не была так едина, как сейчас. Ни-
когда русский поэт не чувствовал такой 
ответственности и такой полной близо-
сти со своим народом: 

Гордиться? 
Чем? 
Стихом? 
Едва ли! 
Уж лучше нищему сумой. 
Меня словами наделяли 
Все 
Говорившие со мной... 
Я весь в долгах. 
Куда ни сунусь, 
Повсюду забрано вперед. 
Минули 
Отрочество, юность, 
Приходит зрелость-
Долг растет! 

Этими словами Василия Федорова вы-
ражено требовательное отношение нашей 
поэзии к себе, ее вечный поиск и высо-
кое чувство ответственности перед на-
родом. В этом советские поэты едины. 
И вместе с тем в нашей поэзии имеется 
большое разнообразие творческих манер 
и стилей, разных авторских почерков, 
бесконечное количество оттенков отноше-
ния к действительности и совершенно 
разное понимание новаторства в поэзии, 
разное отношение к основной теме наше-
го сегодняшнего разговора — «Поэт и 
современность». 

Евгений Евтушенко в только что вы-
шедшем М 12 журнала «Юность» напе-
чатал стихотворение «Ракеты и телеги». 

Телегу обижать не надо — 
телега сделала свое, 
но часто — 
будь она неладна! — 
в искусстве вижу я ее. 
Гляжу я с грустью на коллегу 
и на его роман-

телегу. 
Мы лунник в небо запустили, 
а оперы — 
в тележном стиле. 

И дальше у него «висят телеги — не 
картины». «Телеги лезут на экран». Од-
ним словом, «о ты, дегтярный дух рути-
ны!». Как будто здорово? 

Этом евтушенковским строкам вторят 
студенты Литинститута Панкратов и Ха-
рабаров, заявляя, что нельзя писать о со-
временности стихом «времен турецкой 
войны». 

Борис Слуцкий в одном из своих 
стихотворений, напечатанном в «Литера-
турной газете», пишет: «что-то физики в 
почете, что-то лирики в загоне». Поиски 
точного слова, точной формы при разго-
воре о современности вполне законны, но 
что это за новая форма? Некоторые моло-
дые поэты думают, что, еслп вернуться к 
рифмам Марины Цветаевой, нли Андрея 
Белого, пли к северянинекому кокетству, 
это и будет новая форма. Почему у Ми-
хаила Дудина и у многих других поэтов 
вызвало такое обидное чувство стихотво-
рение Бориса Слуцкого? Потому, что, оп-
ределив, что «лирпкп в загоне» (какое, 
кстати сказать, неточное слово!), Слуц-
кий становится в позицию постороннего 
наблюдателя и заявляет: «так что — да-
же не обидно, а, скорее, интересно». Как 
можно с таким неуважением относиться к 
собственному делу, к делу твоей жизни, с 
таким равнодушием? 

Мы привыкли к другому отношению к 
поэзии: 

И былинка легкая проснулась. 
Заиграла речка, стихнул зной. 
Это их Поэзия коснулась 
Властью, ей присущей лишь одной. 

Так пишет Александр Прокофьев. Вы ска-
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и псе же Север остается Севером. Где еще увидишь лося в упрпжке/ и юсу 
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жете, что это о природе, а не о космосе. 
Хорошо, вот вам про другое: 

Это 
Почти неподвижности мука — 
Мчаться куда-то со скоростью звука, 
Зная прекрасно, что есть уже где-то 
Некто, 
Летящий 
Со скоростью 
Света! 

Это Леонид Мартынов. 
А всем известные стихи Сергея Орлова 

о том, как он сдавал экзамен на поэта! 
Я могу принять стихи, написанные ле-

сенкой, стихи, зарифмованные полной 
рифмой и построенные на ассонансах и 
на глаголах, и просто белые стихи, и сти-
хи в классическом ритме, и свободно на-
писанные стихи, но трудно принять хо-
лодное, стороннее отношение к делу своей 
жизни — поэзии. 

Кстати, у нас есть в поэзии репутации, 
завоеванные многолетним трудом, боль-
шой читательской любовью, и есть име-
на, искусственно раздуваемые шумом в 
прессе. Надо об этом сказать прямо. 

Борис Слуцкий — небезынтересный 
поэт, в судьбе которого много неправомер-
ного. Сначала из соображений чисто вку-
совых его незаслуженно не печатали, по-
том также незаслуженно Илья Эренбург 
провозгласил его одним из лучших поэтов 
современности. А потом—так и пошло: 
одпн критик, удивленный таким внезап-
ным вознесением, его несколько переруга-
ет, другой в ответ опять накинет несколь-
ко лишних баллов. Когда наши товарищи 
ездили в Италию, то оказалось, что там 
Слуцкий под влиянием этого шума более 
известен, чем, скажем, Твардовский нли 
Прокофьев. 

А на самом деле? На самом деле он ав-
тор двух небольших книг, в которых 
есть более интересные и менее интерес-
ные стихи. В лучших пз нпх — поиски 
точного слова, солдатской ясности речи. 
Но даже л в лучших — немало огрехов. А 
в последнее время Слуцкий все чаще, пуб-
ликует стихи совсем слабые, как, напри-
мео. недавно в XI 9 журнала «Знамя». 

Не в захваливании и не в ниспровер-
жении нуждается поэт Борис Слуцкий, а 
в спокойном, серьезном критическом раз-
говоре. 

Выше я уже назвал имя Евге-
ния Евтушенко. Его имя, кстати, 
нередко называют рядом с именем Бо-
риса Слуцкого, но это явление иного 
рода. Я люблю многие стихи Евтушенко, 
начиная с глубокого и яркого стихотво-
рения «Спутница», в котором он загово-
рил от имени поколения, и кончая прочи-
танным им на заключительном вечеое 
Дня поэзии отрывком из поэмы «Считай-
те меня коммунистом». Но с первых книг 
Евгения Евтушенко меня огорчила не-
обыкновенная пестрота его творчества. 
Рядом с чистым и глубоким стихотворе-
нием. говоряшим и об уме поэта, и о на-
стоящем его большом волнении, и о тон-
кой его наблюдательности, как правило, 
идет пустоватое, кокетливое стихотворе-
ние, нередко написанное с позиций без-
дельника. А к книжке «Обещание», из-
данной два года назад, Евтушенко не по-
стеснялся предпослать откровенную само-
паподиго: 

Я разный 
я натруженный 

и праздный, 
я челе-

и нецелесообразный, 
я весь несовместимый... 

Даже не хочется цитировать дальше. 
К чести Евгения Евтушенко, в новой 

книге, выпущенной «Молодой гвардией». 
— «Стихи разных лет»,—это стихотво-
рение он не. перепечатал. Но и в этой 
книге немало кокетства и претензий. А 
стихи, недавно напечатанные в «Октяб-
ре», как известно, вызвали возмущение 
многих любителей поэзии, до того ценив-
ших Евтушенко. 

Можно как угодно относиться к стихо-
творению Сергея Острового в «Литератур-
ной газете», но все то альковное, что вы-
болтал Евтушенко

 в
 своем цикле в «Октяб-

ре». — прав Островой,—было сказано 
не по-мужски. Не по-мужски, потому 
что уважающий себя мужчина никогда 
не вынесет на народ всего того интимно-
го, неповторимого, что происходит между 
двумя людьми, и чистого только до тех 
пор. пока это ведомо им одним. 

Не знаю, замечал ли сам Евтушенко 
это, но, перечитав его стихи о любви, я 
с удивлением увидел, что он очень часто 
как бы становится в позицию женщины: 

Баловали меня, 
а я — 

как небалованный, 
Целовали меня, 
а я — 

как нецелованный. 

Какая-то странная позиция для муж. 
чины. 

Может быть, это случайно? Вот другое 
стихотворение: 

Со мною вот что происходит: 
совсем не та ко мне приходит, 
мне руки на плечи кладет 
и у другой меня крадет. 

Следующее стихотворение:' 
Ты мне звонишь нередко, 
но всякий раз в ответ, 
Как я просил, 
соседка 
твердит, что дома нет. 

Еще в одном стихотворении: 
Она поцеловать себя попросит.., 

Еще одно стихотворение: 
Она ко мне приходит иногда... 

И наконец еще в одном: 
Припав ко мне, 

рукой моею 
Счастливо гладишь ты себя. 

Можно продолжить эти цитаты. 
Какая странная позиция для сильного, 

молодого советского парня, комсомольца, 
— позиция кокетливого пажа Керубино, 
позволяющего себя ласкать. 

Это не так смешно, как грустно. 
Еще раз повторяю: я по-настоящему 

люблю Евгения Евтушенко в его луч-
ших стихах. Мне очень дорог этот чело-
век. И мы вправе спросить: «Не пора лп 
мужчиною стать?». 

Евтушенко подрос как раз к 195(5 го-
ду, когда кое-кто у нас в литературе 
подрастерялся и перепутал настоящие 
ценности с мнимыми, серьезное, большое 
—с малым. Это не могло не повлиять на 
впечатлительную натуру юноши Евту-
шенко. Но с тех пор прошли годы, — по-
ра бы разобраться и поглубже. 

Мы знаем, как тяжко жпвется сейчас 
многим писателям и поэтам капиталисти-

ческих стран. На фести-' 
вале молодежи в Вене, 
на встречах писателей 

мы слышали правдивые и волнующие рас-
сказы наших друзей по перу. Молодой 
англичанин, например, рассказывал, что 
в Англии почти не покупают поэтических 
книг. Мы очень хорошо знаем, что мно-
гие поэты ушли в абстракционизм, абсо-
лютно оторвались от жизни и считают 
своей доблестью писать так, чтобы их ни-
кто не понимал,— для избранных! 

Нам все чаще и шире приходится и 
придется дальше общаться с литератора-
ми капиталистических стран, спорить с 
ними и — я надеюсь — убеждать их. На-
до особо твердо стоять не только на 
своих идейных, но и на своих эстетиче-
ских позициях. А вот здесь, мне кажется, 
Евтушенко еще не очень определился. 
Многие считают, что творчество Евту-
шенко — новаторское. В частности, ино-
гда говорят: евтушенковская рифма. Мне 
уже где-то при случае пришлось сказать, 
что рифма, которую употребляет Евту-
шенко, задолго до него известна нам по 
творчеству Марины Цветаевой и многих 
других русских поэтов начала века. Ра. 
зумеется, ничего нет дурного в примене-
нии этой рифмы. Но Евтушенко новатор 
не там, где он пользуется той или иной 
рифмой, а там, где он говорит от имени 
поколения, там, где он говорит, по-на-
стоящему проникая в душу своего чи-
тателя и возвышая эту душу, помогая 
этой душе быть чище и богаче. 

Возвращаясь к вопросу о новаторстве, 
я хочу обратиться к книге Корнелия 
Зелинского «На рубеже двух эпох». Зе-
линский приводит несколько строк из 
статьи одного из зачинателей пролетар-
ской поэзии Николая Полетаева о пред-
рассудках в поэзии, в которой он поле-
мизирует с формалистическим подходом 
к стихам. Вот что пишет Полетаев: «Ес-
ли же нет подлинности переживаний, то 
не спасут и редкие, вычурные рифмы и 
необычайные сопоставления... существует 
только подлинное или неподлинное, 
то есть подделка. Все остальное в ПОЭЗИИ 

•— предрассудок». 
Так вот, подлинностью отличается 

многое в нашей поэзии. Но в этой статье 
я хотел поставить только некоторые во-
просы, связанные с проблемой новатор-
ства и так называемыми «модными» по-
этическими именами. 

ДОБРОГО ПУТИ/ С Т И Х И 

ВЛАДИМИРА МИХАНОВСКОГО 
Стихи молодого харьковского поэта Владимира Михановского не могут на при-

влечь внимание. 
Слишком много появляется а наше время под рубрикой «Новые стихи» доволь-

но старомодных сочинений о березках, о гармониках, о речках и прочих буколиче-
ских подробностях, и как-то чересчур мало видишь стихов, берущих и поэтизирую-
щих область, куда вторгается наука, где лежат неразведанные поэтические пласты, 
пронизанные «излучениями» острой современности. 

Вот у Владимира Михановского есть эта новаторская тематическая жилка. Он срод-
нился с физикой и математикой, но эти дисциплины не стали для него областью 
сухих формул, наоборот, — они явились источником поэтических замыслов и первых 
свершений. Они с крыльями, с человеческим вызовем всему, еще нами не изведач-
ному, в них пульсирует современность и уверенность а могуществе советского че-
ловека. Сергей СМИРНОВ 

Знанья острый луч на мир ложится... 
И всплывают в глубине туманной 
Антивещество, античастицы, — 
Антимир, таинственный и странный. 
Так!.. 

Но для грядущих поколений 
Станет он привычен и обжит. 
Святцы человечьих представлений 
Ветер буйный треплет и кружит. 
Пусть в рубцах натруженная плаха. 
Разум, разум, — что тебя сильней? — 
И срывает Землю с черепахи, 
И бросает в бездну 

Галилей! 

Александр РАСКИН 

Новые эпиграммы 
Рисунки Ю. ФЕДОРОВА 

О 

С. М А Р Ш А К У 

От сильной 
слабую строку 

Он отличит 
наверняка, 

Но не читайте 
Маршаку 

Вы эпиграмм на 
Маршака. 

К. Ч У К О В С К О М У 

Крокодил, 
крокодил, 

Он повсюду 
выходил, 

По-чуковски 
говорил, 

Про Не-не, про 
Кра-кра, 

Про Не-кра-со-ва, 
Что его 

ма-стер-ство 
Кла-кла-клас-со-во. 

В. З А Х А Р Ч Е Н К О 

Василий 
Захарченко 
множество лет 

Проводит в 
писательском 
клубе совет 

И ездит по белому 
свету. 

Он самый ведущий 
(программу) поэт. 

Он самый ведущий 
(машину) поэт, 

Другого подобного 
нету. 

К Р А Т К А Я Б И О Г Р А Ф И Я П О Э Т А 

И так, 

И сяк, 

Иссяк... 

ИДУЩИЕ 
ВПЕРЕДИ 

«Поэзия В бою» 
— сборник суровых 
и мужественных 
стихов советских 
поэтов о Великой 
Отечественной вой-
не. (Военнздат. М. 
1959). Авторы — 
люди разных поко-
лений. Многие на-
дели армейские 
шинели 22 июня 
1941 года и про-
шли вместе с на-
родом весь долгий 
и героический путь. 

Советские поэты, 
призванные Роди-
ной, были идущи-
ми впереди. Их 
стихи прославляли 
беззаветную лю-
бовь ее сынов-сол-
дат. учили ненави-
деть врага, поды-
мали на бой «ради 
жизни на земле». 

СТИХИ О РАБОЧИХ ЛЮДЯХ 
Уральский поэт Юрий Трифонов выпу-

стил в Свердловске свою первую книгу 
стихов «Завязь». Несомненным достоин-
ством сборника является теплое, сердеч-
ное отношение поэта к его героям — 
сталеварам и морякам, хорошим рабочим 
людям. Видно, что поэт не просто гость 
среди них. Тесная дружба связывает поэ-
та с его героями. 

Мир един, и в нем неразделимы 
Пики гор — с голубизной долин, 
Тропики — н северные зимы, 
Ненависть — с любовью... 
Мир един!.. 
Жизнь рождает звездные реторты, 
Бьются беспокойные аорты, — 
Кровь бежит по жилам голубым, 
И, кружась, несется по Вселенным. 
По раздутым, опьяненным венам 
Шар земной наш — 

тельцем кровяным. 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! 
Из глубин Вселенной мчится, 
Разогревшись от разгона... 
Добрый день, микрочастица. 
Родственница электрона! 

Долго в руки не давалась, — 
все скрывалась отчего-то. 
Разрешите вашу Малость 
Зафиксировать на фото! 

Что вам, дочь протуберанца. 
объектива блеск влюбленный, -
вам. без справок и квитанций 
Во Вселенную вселённой! 

Вы упрямы н капризны, 
И чуть что — чините бунты, 
Да и время вашей жизни — 
Миллионная секунды!.. 

В ливни ядерные формясь, 
Вы живете, небожитель. 
Разрешите, ваша Скорость, 
Посадить вас в ускоритель! 

И, поверьте, не случайна 
ваша яркая дорога... 
Разрешите, ваша Тайна, 
Рассекретить вас немного!.. 

ХМУРОЕ УТРО 
Восток надрезан острием ножа, 
И в прорези — заря, юна, свежа, 
И город на мгновение застыл 
Под взмахом легких ярко-алых крыл— 
Как будто каждый понял, наконец. 
Что солнце—это ведь не только ТЭЦ, 
Что есть еще на свете красота, 
И то, что называется мечта, 

И этот побеждающий рассвет, 
И то, чему еще названья нет... 
И ты в глаза огромные смотри 
Вот этой незахватанной зари. 

М О С К В И Ч У , П Е Ч А Т А Ю Щ Е М У С Я 

В Л Е Н И Н Г Р А Д Е 

Итак, переменили 
вы насест, 

Но впрок вам не 
пошли суровые 

уроки: 
Не изменяются от 

перемены мест 
Слагаемые вами 

строки. 

Сила конкретности 
ЕСТЬ три художественных эле-

мента стиха, три начала в поэ-
зии: музыкальное, смысловое и 

пластическое. 
В стихах, собранных в итоговую кни-

гу К. Ваншенкина «Лирика» («Совет-
ский писатель», 1959), преобладает 
начало пластическое. Это не значит, что 
в его стихах нет музыкальности и мы-
сли, — они присутствуют, но домини-
рующим элементом книги является 
пластичность и живописность — они 
ключ к его поэтике. 

Открыв книгу К. Ваншенкина, преж-
де всего начинаешь видеть: поэт пока-
зывает нам картину за картиной. Зре-
ние К. Ваншенкина пристальное, точ-
ное. Жизнь он видит во всех подроб-
ностях, во всех бытовых и обыденных 
деталях. 

Казалось бы, незначительная, мелкая 
бытовая деталь, а она является колос-
сальным средством для придания досто-
верности рассказываемому. Это хорошо 
чувствует К. Ваншенкин. Он шагает с 
детали на деталь, как с камня на ка-
мень, больше всего на свете боясь сту-
пить на зыбкую почву общих мест и 
общих рассуждений. 

Вот стихотворение «Рабочий». Не-
большая зарисовка, но созданный поэ-
том скульптурный образ врезывается 
в память: 

Тряся коротким чубом темно-русым 
И глядя вниз из-под тяжелых век, 
Он моется медлительно, со вкусом. 
Как истинно рабочий человек. 

Он моется, с ладоней грязь сдирая, 
Сначала пена мыльная черна, 
Но вот вскипает серая—вторая, 
И третья пена—радужна она. 

Из медного, чуть с прозеленью крана 
В ладони бьет крученая струя. 
Он хочет есть. Он встал сегодня рано, 
Когда еше спала его семья... 

В каждом движении чувство собст-
венного достоинства и скрытая сила че-
ловека, хозяина жизни. Здесь и нето-
ропливая обстоятельность описания, и 
скрупулезная точность детали (чего, 
например, стоит хотя бы один «мед-
ный, чуть с прозеленью кран»). 

В книге есть небольшой цикл сти-
хов, посвященный армии. Поэт любит и 
знает ее быт. И в этой теме он стре-
мится выразить общее не через общее 
же. а через подробность. Вот, напри-
мер, строфа из стихотворения, в кото-
ром говорится о часовом: 

И, чтоб не запачкать солдату 
Винтовки, что так дорога. 
Поставлен затыльник приклада 
На черный носок сапога... 

Только человек, знающий армию 
«изнутри», мог воспроизвести эту «ин-
тимнейшую» подробность солдатского 
быта. 

В лучших стихотворениях книги 
К. Ваншенкина пластика физическая 

Р Е П Л И К И КОМУ ЖЕ СЛЕДУЕТ ПОПРАВЛЯТЬСЯ? 
« А ИТЕРАТУРНАЯ газета» 5 декабря 

опубликовала статью Е. Суркова 
«Поэзия — в правде», критикующую пье-
су и спектакль «Сердце девичье затумани-
лось». 

8 декабря «Советская культура» в реп-
лике «Если уж поправляться, то как сле-
дует, до конца» констатировала, что «ста-
тья «Поэзия — в правде» несколько от-
личается в лучшую сторону» от ранее на-
печатанной у нас на эту же тему статьи 
Б. Медведева. 

Неизъяснимый комизм этой похвалы со« 
стоит в том, что статья «Помня — • 

правде», как в этом убедится каждый, кто 
ее прочтет, посвящена последовательному 
опровержению рецензии Л. Барулиной на 
спектакль «Сердце девичье затуманилось», 
опубликованной в «Советской культуре» 
от 17 октября. Странным образом, не за-
метив критики в свой адрес, «Советская 
культура» объясняет смысл нашего вы-
ступления как «стремление подправить... 
позицию «Литературной газеты». 

Очевидно, «Советской культуре» нечего 
сказать в защиту своей статьи. Но в этом 
случае как раз и надобно «поправляться 
как следует и до конца». 

органически связана с пластикой внут-
ренней, психологической. Всякий д у -
шевный жест тотчас же поддерживает-
ся жестом внешним (стихи «Верность», 
«Мальчишка», «Сердце» и др.). 

Мир К. Ваншенкина — мир обыкно-
венных скромных людей. 

Есть поэты деревни, есть поэты го-
рода. К. Ваншенкин остро чувствует 
поэзию небольшого городка или при-
города большого города. Ему милы и 
дороги скромные краски подмосковно-
го рассвета, пароходик на реке, что 
«растерянно-удивленно кричит в тума-
не», «крыши, изгороди, тротуары», 
громыхающий по мостовой «фургон с 
хлебом» (стихотворение «А у нас в 
городе светает». Сб. «Волны». «Совет-
ский писатель». 1957). 

Подробны картины пригородной при-
роды, лесов, где «тропинка переплете-
на твердыми и цепкими корнями», где 
около железной дороги «шлагбаум — 
поднятый... наподобье крохотной зенит-
ки». где сосны, у которых «стволы... ко-
ричневы снизу и бронзово-рыжи ввер-
ху», с крон которых летят на землю 
«парные иголки». 

Есть в книге «Лирика» стихи и дру-
гого характера. Сила этих стихов не в 
поэтической живописи, а в точно сфор-
мулированной мысли. Это стихи «Мой 
милый друг, вполне могу ручаться...», 
«Я был суров, я все сгущал...», «Ми-
моходом»'и другие. Над каждым из 
этих стихотворений, как облачко, стоит 
раздумье: 

Я был суров, я все сгущал, 
И в дни поры своей весенней 
Чужих ошибок не прощал 
И не терпел сторонних мнений. 

Как раздражался я порой, 
Как в нелюбви не знал покоя. 
Сказать по совести, со мной 
Еще случается такое. 

Но, сохраняя с прошлым связь, 
Теперь живу я много проще: 
К другим терпимей становясь, 
К себе взыскательней и жестче. 

Стихотворение это стройно компози-
ционно. В нем нет ничего лишнего, оно 
компактно — ни одного пустого слова, 
ни одного случайного эпитета, все сло-
ва связаны друг с другом железной 
круговой порукой. 

Кажется, что это стихотворение на-
писано одним дыханием, одним стре-
мительным росчерком пера, оно «без 
швов». 

И однако, читая книгу Ваншенкина, 
перечитывая по нескольку раз то или 
иное стихотворение, улавливаешь в его 
манере таящуюся в ней очень большую 
опасность. Иногда поэт чересчур увле-
кается изображением, а. не подхвачен-
ное чувством и не пронизанное мыслью, 
оно тянет стихотворение вниз — дела-
ет его тяжеловато-прозаичным, чрез-
мерная детализация начинает утомлять 
своей заземленностью. Деталь стано-
вится уже чем-то удручающим. 

Подчас зарисовка так и остается за-
рисовкой. Страшно, если романтиче-
ское, сверхнапряженное ощущение ми-
ра, высокая духовность и полет, кото-
рые, на мой личный взгляд, необходи-
мы для поэзии, подменяются жанром. 
Бытовизм и бездумная описательность 
— реальнейшая опасность для К. Ван-
шенкина. 

Конкретность — оружие. С н и м 
можно добиться немалых побед. Но 
прекрасно оно в том случае, когда о н о 
подчинено сильному чувству и острой 
мысли. 

Евг. ВИНОКУРОВ 
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Почему сердит г-н Ачесон? МЭР Грум задумчиво ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ИЗДАНИЯ 
перелистывал не-
давно изданную в п л п 

Австралии книжку с поэ- Л V I * 
тическим н а з в а н и е м 
«Цветы сливы». В ней были собраны пере-
воды китайских детских стихов. «Ну 
надо же, — размышлял про себя лорд-
мэр Брисбэйна,— дети стихи почитывают!» 
Его рассеянное внимание привлекла 
иллюстрация: два малыша тащат громад-
ный капустный лист. Мэр начал читать 
стихотворную подпись... и вдруг хладно-
кровный, благовоспитанный лорд подско-
чил, как ужаленный, и, уподобившись про-
столюдину, закричал в телефонную труб-
ку: «Уничтожить!! Немедленно выбросить 
из библиотек! Не допущу коммунистиче-
ской пропаганды!» 

Опасная, чудовищная крамола вкра-
лась в стихотворение «Большая капуста». 
Вот содержание. Двое мальчишек разгля-
дывают гигантский кочан капусты, кото-
рый невозможно даже унести. — так велик 
он. Ребята взяли с собой капустный ли-
сток втрое больше ик самих. «Откуда та-
кая капуста?» — недоумевает приятель. 
«Из нашего кооператива», — отвечает 
другой. 

Кооператив! — вот оно страшное про-
пагандистское слово, способное «растлить» 
души юных австралийцев. К счастью, на 
страже политической нравственности граж-
дан Австралия стоят люди, подобные мэ-
ру Груму. Первым делом он пригрозил 
«крайне сурово» расправиться с «любой 
попыткой использования городских биб-
лиотек для распространения коммунисти-
ческой пропаганды». Затем полиция объя-

вила тревогу. Специальный отдел по борь-
бе с подрывной деятельностью при поли-
цейском управлении Брисбэйна произвел 
тщательнейшее расследование. Выясни-
лось, что в «Цветах сливы» содержится 
«явная красная пропаганда». Помимо зло-
намеренного упоминания о кооперативе, в 
другом стихотворении ветераны сыска об-
наружили призыв китайских детей к двум 
птицам «...отнести в подарок председате-
лю Мао(!) два красивых яблока». 

Сборник был запрещен немедленно. В 
помещении городской ратуши на глазах у 
изумленных посетителей выставки детской 
книги маккартисты безжалостно сорвал!' 
со стендов «Цветы сливы». Благоухающую 
ветвь юной китайской поэзии не бросили 
в чадящий костер, как это сделали бы в 
средневековье, — ее «изъяли». 

Высмеивая маккартистские действия 
брисбэйнских властей, австралийская га-
зета «Трибюн» писала: «Это означает, что 
книг» о китайских детях приемлемы для 
Австралии только в том случае, если дети 
будут беседовать лишь о капусте, выра-
щенной на капиталистической ферме, и 
просить птичек летать к Чал Кай-ши». 

Случай с «Большой капустой», по мне-
нию «Трибюн», «предупреждает, что Ав-
стралия имеет свою долю неистового мак-
картиама и расового шовинизма, которые 
в последние годы привели США к позору». 

А. МАМОНОВ 

дирующнми фашистскую партию, — 
барон Бруно фон Шредер, глава лон-
донского отделения того же банка. 

Гитлер приходит к власти. Офици-
альным финансовым представителем 
нацистского правительства в США на-
значается филиал банка Шредеров. 

В 1934 году группа германских мо-

А. ЛЕОНИДОВ 

|. партий. Все делается без шума. Руками 
е тех же посредников большей частью 
т осуществляется негласный контакт с 
1- прессой. Юрисконсульты олигархии все-

гда за сценой — где-то между конто-
рами трестов, кабинетами партийных 
лидеров и приемными сановников. 

Вознаграждение, которое руководи-
тели таких юридических фирм получа-

I ют за свои услуги, соответствует раз-
маху их деятельности и тонкости их 

[ работы. Дело не только в количестве 
, нулей на чеках. Виднейшим из стряп-

чих монополий платят, помимо того, го-
норары другого рода. За последние 
10 лет как «Ковингтон энд Барлинг», 
так и «Салливэн энд Кромвелл» дали 
США по государственному секретарю. 

Чей же стряпчий г-н Ачесон? 

ЕГО КЛИЕНТЫ не принадлежат к 
какой-либо одной политической 
партии. Фирма «Ковингтон энд 

Барлинг» обслуживает тех же некоро-
нованных финансовых королей США, 
которые, когда надо, пользуются услу-
гами фирмы «Салливэн энд Кромвелл». 
Все зависит от того, кто стоит у вла-
сти. Когда правит республиканская 
партия, преимущество на стороне кон-
торы Даллесов. Когда приходит черед 
демократов, лидирует г-н Ачесон. Ры-
нок поделен. Жизнь течет. Парламент-
ская машинка движется взад и вперед, 
туда и обратно. Адвокаты сменяют друг 
друга. Ничто не меняется. 

Ни для кого в Вашингтоне не секрет, 
что советами «Ковингтон энд Барлинг» 
давно пользуется банк Морганов, счи-
тающийся патроном демократической 
партии. Но это отнюдь не значит, что 
фирма брезгает делами династии Рок-
феллеров, по традиции поддерживаю-
щей республиканскую партию. Думать 
так—значит ничего не понимать в выс-
шей заатлантической юриспруденции. 

Своим заместителем на посту госу-
дарственного секретаря Ачесон в 
1949 году сделал дельца Джеймса 
Уэбба. В настоящее время Уэбб — ди-
ректор рокфеллеровской монополии 
«Макдоннелл эйркрафт корпорейшн», 
сбывающей американскому правитель-
ству по фантастическим ценам военные 
ракеты. Рокфеллеры заинтересованы 
теперь в атомно-ракетных вооружениях 
не менее, чем в нефтяных делах. Мил-
лиарды долларов вложены ими в во-
енную промышленность. Удивляться то-
му, что г-н Ачесон питает отвращение 
к идее мирного сосуществования, не 
приходится. Но у него имеются на это 
и другие веские причины. 

Когда Ачесон в 1933 году был заме-
стителем министра финансов, он при-
гласил в качестве своего помощника 
молодого адвоката Джона Лэйлнна. Два 
года спустя Лэйлин вошел в фирму 
«Ковингтон энд Барлинг» и с тех пор 
является компаньоном Ачесона. Но од-
новременно Лэйлин занимает и другой 
пост. Он — директор банка Шредеров 
в Нью-Йорке. 

Что это значит, понятно на Западе 
без слов каждому биржевику. Едва ли 
какой-либо другой банк сыграл за по-
следние 30 лет столь же зловещую 
роль в истории международных отно-
шений. Банк Шредеров — это старый 
банк Гитлера. 

Помнит ли г-н Ачесон, какие дела 
вели его клиенты из этого банка в бы-
лые годы? 

4 ЯНВАРЯ 1933 года в Кельне 
происходит секретная встреча 
Гитлера с фон Папеном, на ко-

торой принимается решение свергнуть 
правительство Шлейхера и сделать Гит-
лера рейхсканцлером. Хозяин дома, 
где происходит встреча, — барон Курт 
фон Шредер, глава германского филиа-
ла международного банка Шредеров. 
Человек, который еще раньше знако-
мит Гитлера с магнатами Рура, субси-

Рисунок Н. Лисогорского 

ся с «великодушным» Матсура: его друг, 
которому при повторном приступе болезни 
отказывают в пенициллине, умирает. 

Критик из «Рейнишер Меркур» призыва-
ет читателей умиляться «человечности» 
таланта Бендера. «Даже предателей и 
подкармливаемых шпионов, — читаем мы 
в статье, — Бендер изображает с неко-
торой иронией, которая вплотную грани-
чит с юмором. Но к русским он не обра-
щает этого полувзгляда, полного несколь-
ко смущенной доброты... Тем более ужа-
сающе и убедительно его изображение 
русских...» 

Критику, однако, показалось, что он не-
достаточно похвалил автора «Желанного 
блюда», состряпанного по всем рецептам 
«холодной воины», и он решил дать сво-
ей статье еще и заманчивое название 
«Вместо «Тайги» — действительность». 

«Тайга» — название другого, вышедше-
го несколько ранее романа, начиненного 
антисоветскими выдумками. Гейнц Бек-
манн счел полезным принести его в 
«жертву» во имя утверждения «правди-
вости» писаний Бендера. Можно не без 
основания предположить, что название 
следующей статьи об очередном антисо-
ветском «боевике» будет звучать пример-
но так: «Вместо «Тайги» и «Желанного 
блюда» — абсолютная правда...» В связи 
с этим хочется напомнить западногерман-
ским кухмистерам русскую пословицу: 
«Кто вчера солгал, тому » завтра не пове-
рят». В. СТЕПАНОВ 

нополистов объединяется в так называ-
емый «кружок Гиммлера», который на-
чинает регулярно отчислять крупные 
суммы на «особый счет» руководителя 
эсэсовцев. Средства из этого фонда 
расходуются на строительство газовых 
камер и печей, в которых нацисты сжи-
гают антифашистов и евреев. Деньги 
на «особый счет» Гиммлера вносятся в 
филиал банка Шредеров в Кельне. 
Управляющий фондом — Курт фон 
Шредер, назначенный генералом эс-
эсовцев. 

Ведущий военно-химический концерн 
Германии «И. Г. Фарбениндустри» 
вступает в союз с рокфеллеровским 
трестом «Стандард ойл» с целью со-
вместной разработки методов произ-
водства важных военных материалов, в 
том числе авиационного бензина и син-
тетического каучука. Ценнейшие тех-
нические секреты США попадают та-
ким путем в руки вермахта. Как «Стан-
дард ойл», так и «И. Г. Фарбенинду-
стри» наживают бешеные деньги на во-
оружениях. В числе главных акцио-
неров «И. Г. Фарбениндустри» — 
кельнские семейства Шницлеров, фом 
Ратов и Брюнннгов, связанных с гер-
манским филиалом банка Шредеров. В 
числе финансовых союзников семьи 
Рокфеллеров — банк Шредеров. 

1945 год. Гитлер кончает самоубий-
ством. В Западной Германии действует 
американская военная администрация. 
Назначено расследование дел кельнско-
го отделения Шредеров. Расследование 
срывает один из руководителей финан-
сового отдела штаба американской ок-
купационной армии капитан Богдан — 
вице-президент нью-йоркского филиала 
банка Шредеров. 

На языке «лоббиистов» это называет- • 
ся чистой работой. [ 

НЕТРУДНО предугадать, что ска- \ 
жут коллеги г-на Ачесона, если , 
перед ними выложат все эти • 

факты. По всей вероятности, они хлад- ' 
нокровно пожмут плечами. Такова 1 
жизнь. Никого не касается, с кем ведет

 1 

дела частная юридическая контора. \ 
Американский адвокат работает на кого < 
угодно — это его ремесло. Бизнес есть < 
бизнес. Это верно. Адвокаты иногда за- ' 
щищают и убийц. Но когда частная < 
практика адвоката сливается с между- < 
народной политикой, его клиентура 1 
представляет интерес для всего мира. < 

Г-н Ачесон не простой стряпчий, это 1 
бесспорно. Но и Шредеры не простые < 
клиенты. А ведь, судя по всем данным, ^ 
именно Шредеры наряду с Рокфеллера- > 
ми представляют собой главную опору ) 
фирмы «Ковингтон энд Барлинг». \ 

Правда, г-н Ачесон сам не входит в / 
правление этого банка, а только пред- < 
ставлен там своим компаньоном. Нель- У 
зя отрицать, что это лишний раз под- { 
тверждает тонкость его работы. Буду- < 
чи не только юристом, но и высокоио- у 
ставленным политиком, он, естествен- Л 
но, вынужден соблюдать осторожность, у 
Незачем выпячивать свои связи. У 

Но в данном случае г-н Ачесон толь- у 
ко буквально скопировал пример дру- У 
гого известного американского адвока- А 
та. Покойный Джон Фостер Даллес << 
также никогда не принадлежал к прав- У 
лению банка Шредеров, хотя и он был Л 
замешан в их дела. Вместо него там си- << 
дел его брат Аллен. V 

Так обстоит дело и по сей день. По « 
одну сторону стола в правлении бан- у 
ка Шредеров в Ныо-Порке сидит пред- 5. 
ставнтель конторы «Ковингтон энд Бар- << 
линг» Джон Лэйлин, по другую — у 
уполномоченный конторы «Салливэн >5 

м - { — I . и и 1 и » к / 1 д « < и И к Н Ц Ц М ^ ^ П П 

г-на Ачесона неслучайно вызвали такой $ умирающему лейтенанту Ульмеру. Его 
бурный взрыв одобрения именно в Бон- ^ друг лейтенант Матсура собирает среди 
не. Давнишние партнеры вновь дейст-
вуют рука об руку. 

Так работает фирма «Ковингтон энд 
Барлинг». Бросив взгляд на ее дела, 
мы поняли и г-на Ачесона. Понятно, 
почему г-н Ачесон влюблен в «холод-
ную войну». Понятно, почему он так 
горячо берет под защиту западногер-
манских милитаристов. Понятно, по-
чему он не хочет соглашения о За-
падном Берлине. 

И понятно, почему этот 66-летний ад-
вокат политически мертв. 

^ других военнопленных тысячу рублей, на 
^ которые просит приобрести лекарство 
^ больному. Якобы тронутые этим поступ-

ком, «русские» дают Ульмеру пенициллин 
и возвращают собранные деньги. Но со 
стороны «русских» все это — чистейшее 
вероломство: они, оказывается, лечат лей-
тенанта Ульмера только для того, чтобы 
последний выступил в качестве свидетеля 
против Матсура, обвиняемого в военных 
преступлениях. С помощью предателей и 
шпионов из числа военнопленных «рус-
ским» в конце концов удается разделать-

ГОЛОСА ДАЛЕКИХ ДРУЗЕЙ 
ОН на короткое время приехал 

из-за рубежа, чтобы увидеть 
расцвет своей родины. Мы си-

дим с этим замечательным ' человеком 
друг против друга, и я слушаю его рас-
сказы. Это живущий ныне в городе 
Бейруте талантливый армянский писа-
тель Гегам Севан молодой, средне-
го роста, энергичный ' человек с круп-
ным лицом и грустными-грустными гла-
зами. 

Детство и юность Севана прошли в 
Турции. Он был призван на военную 
службу и испытал тяжелую, полную 
обид и унижений жизнь солдата. 
Впоследствии Севан с глубоким сочув-
ствием рассказал о страданиях ту-
рецкого народа. Любовью к простым 
честным труженикам, ненавистью к 
угнетателям и насильникам проникну-
ты его рассказы «Черное море всегда 
одинаково», «Новые сказки» и книга 
«Мраморный замок», написанная под 
влиянием Максима Горького. Произве-
дения Горького Севан тайно читал на 
родном языке. «Наш язык и книга для 
зарубежной армянской семьи — уте-
шение и спасение», — говорит Гегам 
Севан. 

Я вспомнил эти слова, когда в ны-
нешнем году в Париже попал в обще-
ство армянских писателей. В моей па-
мяти до сих пор звучит певучий голос 
поэтессы Мари Атмаджян: , 

Набирай, товарищ наборщик. 
набирай свинцовые литеры, 

Чтобы стали они, как мост, 
Для мечты нашей в день грядущий, 
Чтобы радугой он связал 
СлаВу старую с новой славой. 

Армяне живут на многих материках, 
во многих странах мира — в Европе, в 
Северной и Южной Америке, в Индии, 
на Ближнем Востоке и в ОАР, на 
Балканах, в Турции, в Иране. 

В годы после первой мировой войны 
в зарубежной армянской литературе, 
развивавшейся в разных странах, пре-
обладал глубоко пессимистический тон. 
Появились десятки и сотни романов, 
обращенных в прошлое: среди них бы-
ли произведения по-настоящему талант-
ливые. Поэт Завен Сурмелян, живущий 

Р. КОЧАР 

в Америке, известный до тех пор как 
автор лирических стихов, создаёт ро-
ман «К вам обращаюсь я, леди и 
джентльмены». В нем воссозданы тра-
гические судьбы армянского народа. 
Армянский прозаик, живущий в Пари-
же, Шаан Шахнур написал в то время 
роман «Отступление без песни», про-
никнутый чувством глубокой безнадеж-
ности. С болью повествует Шахнур о 
том, как происходит процесс ассими-
ляции армянской молодежи, оторван-
ной от родины. Книга нашла большой 
отклик среди зарубежных армян. 

Время изменило темы и настроения. 
Существование Советской Армении, ее 
успехи и достижения пробудили мечты 
о возвращении на родину. Возникли но-
вые темы, появились книги, проникну-
тые оптимизмом. Писатели стали рас-
сматривать судьбу родного народа в 
связи с судьбой всего человечества. 
Выдвинулось новое литературное по-
коление. Ярким его представителем 
был парижский армянский поэт Мисак 
Манушян. Он прожил короткую, но 
прекрасную жизнь. В годы оккупации 
Франции Манушян командовал интер-
национальным отрядом Сопротивления. 
В этом отряде были армяне и францу-
зы, поляки и испанцы. Именем Ману-
шяна названа улица в Париже. До сих 
пор отголоски его мужественного и 
светлого поэтического голоса звучат в 
стихах многих зарубежных армянских 
писателей. 

Судьба талантливой писательницы 
парижанки Луизы Асланян (Лас) сло-
жилась трагически. Гитлеровцы аре-
стовали Лас в первые же дни оккупа-
ции Парижа и бросили ее в концентра-
ционный лагерь. Она была убита нака-
нуне падения фашизма и освобождения 
Франции, накануне победы Советского 
Союза, в которую так глубоко верила. 

Зарубежные демократические ар-
мянские писатели непохожи друг на 
друга ни по стилю, ни по манере пись-
ма, ни по тематике. Но печать нацио-

Ныне Джэймс Брайан Ко-
нэнт — «почетный прези-
дент в отставке» Гарвард-
ского университета. В прош-
лом — бывший верховный 
комиссар США в Германии, 
бывший посол Соединенных 
Штатов в ФРГ. На днях 
сей муж, выступая на зав-
траке, устроенном фон-
дом имени Вудро Вильсона, 
поделился с присутствую-
щими своими заботами и 
тревогами. 

В противоположность тем 
политическим деятелям 
США, кто в последнее вре-
мя высказывается за поли-
тику ослабления междуна-
родной напряженности, Ко-
нэнт, по словам газеты 
«Нью-Йорк тайме», призвал 
своих сотрапезников «от-
бросить благодушие» и не-
замедлительно признать 
необходимость создания 
«неуязвимой систем;»! тер-
моядерного оружия»... 

Мрачно глядя в будущее, 
новоявленная Кассандра ве-
щает: через десять лет мы 
будем жить в «страшном 

мире», где будут домини-
ровать ракеты; в этих усло-
виях надо обладать ответ-
ной мощью. США, воинст-
венно заявляет он, должны 
обладать способностью на-
нести ответный удар, кото-
рый бы «полностью уничто-
жил не менее трех четвер-
тей промышленных мощно-
стей Советского Союза». 
Такова первая забота ми-
стера Конэнта. 

Второй объект его озабо-
ченности уже не русские, а 
сами американцы — те 
американцы, которые не 
согласны с Конэнтом, аме-
риканцы, требующие разо-
ружения и политики мира, 
американцы, восстающие 
против политики «холодной 
войны». Конэнт ополчается 
на соотечественников, счи-
тающих, что СССР никому 
не угрожает и потому не-
зачем продолжать гонку 
вооружений, столь пагубно 
сказывающуюся на 
жизненном уров 
не населения. «Я ТТ Л 

сейчас ездил по всей стра-
не, — жалуется он, — и 
за небольшими исключе-
ниями я не чувствовал по-
нимания угрожающей нам 
опасности». 

Действительно, после по-
ездки Никиты Сергеевича 
Хрущева в США миллионы 
американцев стали лучше 
понимать тот простой факт, 
что советский народ ничего 
не хочет от американского 
народа, кроме мирных и 
дружеских связей. 

«Всюду я встречал в ос-
новном благодушие и даже 
несогласие среднего амери-
канца с тем, что Советский 
Союз якобы угрожает 
США», — гневается Конэнт. 

Весьма существенное при-
знание! Американский на-
род не разделяет тревог 
мистера Конэнта, и он сам 
свидетельствует об этом. 
Хорошее знамение време-

Правление Союза писателей СССР 
и правление Союза писателей Кирги-
зии с глубоким прискорбием изве-
щают о скоропостижной кончине 
киргизского поэта, драматурга 

Мидина АЛЫБАЕВА 

и выражают соболезнование семье 
покойного. 
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