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С НОВЫМ годом, 
\ 

Т О В А Р И Щ И ! 

ГОД В Е Л И К И Х ПОБЕД 
•Гигвя в исторгло легендарный тысяча 

девятьсот сорок четвертый год. Жак мяо-
го выякчтпенных событий вписал он в 
историю! Десять блистательных побед Й-
гетского оружия воочию показали всему 
м!рру, «что .главный противник .Германии 
— Советский Гош превзошел по силе 
гитлеровскую Германию» (Сталин). 

'{ес.ять сокрушительных ударов Крас-
нон Армии отбросили немецко-фашист-
ские полчища далеко за пределы нашей 
Годины. В сотнях городов и тысячах ^'рл 
и деревень поднят в атом году красный 
флаг освобождения. Миллионы советских 
людей освободились от ига фашистской 
оккупации и возвратились в дружную 
семью братских народов. 

Освободив родную землю, Красная Ар-
мия стремительно хлынула на запад, бо-
гатырским ударами выбивая из строя 
одного за другим саттелдтов гитлеров-
ской Германии, превращая ее вчерашних 
пособников в ее же врагов, освобождая 
народы, годами стонавшие под гнетом 
Фашистского «нового порядка». Иереоту-
н»и» границы Восточной Пруссии, Крас-
ная Армия грозной тучей нависла над 
смрадным логовом фашизма. 

На берегах суровых фиордов Северной 
Норвегии, на полях Восточной Пруссии, 
I; пробуждающейся для новой жизни 
Польше, в горах Чехословакии, на просто-
ре венгерской равнины, в Банате и Вое-
године, на ближних подступах к Авст-
рии встречают солдаты и офицеры: Ь'рас-
пой Армии новый год. Не скудеет воин-
ская сила советского народа. С каждым 
днем множится в горячих наступательных 
боях боевая слава Красной Армии. Совет-
ские богатыри, усиливая с каждым днем 
нажим на врага, твердо помнят слова 
вождя: 

«Теперь за Краевой Армией остается ее 
последняя заключительная миссия: довер-
шить вместе с армиями наших союзников 
дело разгрома немецко-фашистской армии, 
деСить фашистского зверя в его собствен-
ном логове и водрузить над Берлином 
знамя победы». 

Боевые действия Красной Армии и в 
Венгрии и на Карпатах в последние неде-
ли и дни 1944 года тш-овь.и вновь убе-
дительно подтверждают: «Есть основание 
рассчитывать, что :->та задача будет вы-
полнена Ь'паеноп Армией в недалеком бу-
дущем» (Сталин). 

Таковы величественные военно-страте-
ппге.'ясие и военно-политические итоги 
1944 года для нашей страны. 

Если к. этому добавить, что 1944 год 
ввел в действие многочисленные и пре-
красно вооруженные армии союзников, 
вторгшиеся на европейский континент и 
е
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р- тиядпи/> от -Врага Фочшнпч,. Т)?л«.;":ю. 
Люксембург и часть Голландии, станет 
понятно, как итого потеряли в истекшем 
году силы мирового зла и как много при-
обрели силы права и справедливости. 

Не менее величественны итоги хозяй-
ственных достижений советского народа 
За прошедший год. 

В строй введено много вновь построен-
ных доменных и мартеновских печей, но-
вых заводов и новых цехов. И этим оз-
наменовано дальнейшее увеличение воен-
но-экономического потенциала вашей стра-

ны в закончившемся хозяйственном году. 
Постоянное совершенствование произ-

^тщетвенного процесса, мощный размах 
.1 социалистического соревнования обеспе-

чили непрерывное увеличение потока во-
оружения, боеприпасов и снаряжения для 
Фронта. 

КоллективизированнЛ^ сельское хозяйст-
во страны, несмотря на гигантские тру-
дности военного времени, героически 

горячая работа. Следом за передовым и 
частями Красной Армии шли .рабочие, ба-
тальоны, восстанавливая разрушенные 
железнодорожные и шоссейные магистра-
ли, строя тысячи мостов, заново возводя 
станционные сооружения, восстанавливая 
мастерские и парковое хозяйство нашего 
транспорта. 

Еще не успел отойти на гапад грохот 
войны, а группы инженеров и техников, 
архитекторов и коммунальников уже за-
нимались планировкой восстановления за-
водов и фабри::., шахт и нефтяных сква-
жин, жилых городских кварталов, водо-
снабжения, канализации, тепло-элекгро-
магнетралей, городского транспорта, куль-
турных учреждений. 

Малые сроки прошли со времени изгна-
ния оккупантов, а уже тысячи отбойных 
молотков стучат в шахтах Донбасса, вы-
давая на-гора мощный ноток угля. Вос-
станавливаются и встают в строи боль-
шие и малые промышленные предприятия, 
раэр у ш ен ны 6 варварам и - о к ку пакта м и. 
Встают из пепелищ города и села, посел-
ки и местечки. По улицам больших го-
родов, весело позванивая, бегут трамвай-
ные вагоны, знаменуя возрождение жиз-
ни. Над недавними зарослями сорняков 
раскинулись зеленые ковры озимых по-
севов. Из глубоких тылов вернулись на 
родные пастбища, огромные гурты эваку-
ированного в нервом году войны скота. 
Сельское хозяйство страны быстро зале-
чивает тяжелые раны, нанесенные немец-
ко-фашистской оккупацией. Всенародная 

ми фашизма, торжества мира и безопас-
ности народов. • , 

Советский человек-победитель был, есть 
я будет главным героем советской лите-
ратуры. 

Создать подлинно значительное произ-
ведение о таком герое и для такого чита-
теля нельзя, не обладая всей широтой пе-
редового социалистического мировоззре-
ния. Только глубокое активное знание' 
жизни современников, творцов истории, 
знание, окрыленное живым творческим во-
ображением, запечатляюшее обобщенную в 
художественном образе высокую правду 
жизни, способно претворить в художест-
венное произведение волнующий героизм 
современности. И само собой разумеется, 
только самое совершенное литературное 
мастерство может стать основой для со-
здания подлинно народных произведений 
о гигантских . исторических событиях со-
временности. 

Подходя с таким высоким критерием к 
успехам нашей литературы в истекшем 
1944 году, мьг должны будем трезво оце-
нить все сделанное, как первичные заяв-
ки на будущие большие произведения. 

Советская литература в 1944 году не 
пребывала в состоянии творческого без-
действия. Голос писателя раздавался и с 
полос больших центральных га:^т (II. 
Вренбург, К. Симонов, В. 'Гроссман и др.), 
и с полое дивизионных газет, звучал он 
цо радио и со страниц новых книг. 

Поирежнему внимание наших шюате-
, лен привлекал главным ооразом герои 

помощь освооождепиым районам есть одно
 ц
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сиетемы восстановительных мероприятии. 
Сталинград для нашего народа и для 

всего мира -тал в нынешней войне сим-
волом города-победителя. В великой вос-
становительной работе народа Сталинград 
стад таким же символом возрождения жиз-
ни. 

Военные усилия солдат и офицеров 
Красной Армии слились с героическими 
трудовыми подвигами тружеников совет-
ского тыла. 

«Подобно тому, как Пасшая Армия в 
длительной и тяжелой борьбе один на 
один одержала военную победу над фа-
шистскими войсками, труженики совет-
ского тыла в своем единоборстве с гитле-
ровской Германией и 
одержали экономическую победу над вра-
гом. Советские люди отказывали себе во 
многом необходимом, шли сознательно на 
серьезные материальные лишения, чтобы 
больше дать фронту. Беспримерные труд-
ности нынешней войны не сломили, а 
еще более закалили железную волю и 
мужественный дух советского народа. 
Наш народ по праву стяжал себв^слану 
геро'ического народа» (СталиИГ 

Вот с какими поистине эпическими до-
стижениями нерестуй#» советский народ 
грань нового, тысяча девятьсот сорок пя-
того года. 

Нашими победами на фронте и в тылу 
обязаны мы новому, ооциалнетичеокому 
строю общественных отношений, установ-
ленному Великой октябрьской социалисти-
ческой революцией. Организаторе!,-ому ге-
нию Всесоюзной коммунистической пар-
тии (большевиков), гениальному руковод-
ству великого вождя народов товарища 
Сталина обяеаны мы тем, что патриоти-
ческий порыв и героические воинские и 
прудовые усилия миллионов советских 
людей были слиты воедино и всей своей 
силой обрушены на голову врага. 

За победоносными сводками военных 
побед, за величественными итогами тру-
довых достижений стоит главный герой 

нын показ этого героя, ^го душевных ка 
честв потребовал от литературы перехода 
от очерково-опиеательйого жанра к ши-
рокому повествованию. Немногочисленные 
попытки этого рода («Дни и ночи», «Во-
локоламское шоссе» и др.). были встре-
чены читателем с жадным интересом. 

Громко звучал в стране многоголосый 
хор поэтов всех народов Советского Сою-
за. 

По нопреждаму велик* долг литерату-
ры в деле показа патриотического чув-
ства, проявленного тружениками тыла в 
эти напряженные годы. Если подвигам ра 
бочего класса все же посвящено несколь-
ко книг (Ф. 'Гладкова, А. 'Караваевой и др.), 
то тщетно мы будем припоминать хотя 

ее сообщниками
 1

 бы одно литературное произведение 1944 

нашего времени—советский человек, не-
справилось с посевом и сбором четверто- ; колебимый в своей преданности ооциали-
го военного урожая, обеспечивая фронт и стической Родине, исполненный мужества 
тыл. I и отваги, закаленный в труде и битвах, I нашей победы. Все усилия советского на-

Могучими наступательными действиями [ способный вынести любое_ испытание, р
( )
д

а
 направлены к этому. Литература ве>-

ликого содружества советских народов 

10.7л, в котором и»ря®а»!гь оы аишнь 
со-л-тской деревни в дни войны. 

Истекший год ознаменован таким круп-
ным литературным событием, как опуб-
ликована ш)вь..<-'м?в исторической эпо-
пея Алексея Толстое» «Петр Ь> и ею 
драматической повести

 ;
гД«»и Грозный». 

С особой радостью •• ВйШШ-; 
:и>?- Н'.-вых лае и н ,;ипера:% V и • г.' ,^г 
удачных литературных дебютов истекше-

 1 

го года следует отнести опублнкованныя 
в журнале «Новый мир» роман молодоге 
писателя А. Калинина «На юге». Подрас-
тает поколение молодых поэтов, преиму-
щественно фронтовиков. 

Война подходит к победоносному кон-
цу. Все отчетливее обозначаются контуры 
будущего нашей страны, будущего всего 
мира. Все это'открывает перед литерату-
р а ! огромные перспективы. Жизнь власт-
но требует перехода от поисков к свер-
шениям, от заявок — к книгам. 

Советским писателям, наследи гакам ве-
ликих литератур своих -народов, есть о 
чем и есть для кото писать. Даже не 
вполне совершенные книги, посвященные 
животрепещущему материалу современно-
сти, народ принимает дружески горячо. Ни 
в какой стране литература и писатель не 
окружены такой атмосферой внимания 
народа, как у нас. 

Наступающий год будет годом решаю-
щих битв с фашизмом и окончательной 

% 

Рнеунок П. СОКОЛОВ А-СКА ЛЯ 

О О О 

Анна КАРАВАЕВА ВРЕМЯ СЛАВЫ 

Краевой Армии за последнее два года ос- ! любые лишения во имя победы 
вобождеяа от немецко-фашистских захват-1 Героизмом этого человека наша страна 
чиков вся территория республик и облас-; выдвинута на первый план мировой ис-
тей, подвергшаяся разорительной фапги-1 тории. Наше государство — ныне самое 
стекой оккупации. На гигантских прост-! могущественное государство мира, оплот 
ранствах освобожденных земель началась I окончательной победы над темными сила-

служнт одном цели—утверждению торже-
ства ленинско-сталинских принципов жиз-
ни и завершению морально-политического 
разгрома фашизма. 

Вперед к новым творческим победам 

-шнннжнппцшшитиш-

150 лет со дня рождения А. С. Грибоедова 
В Москве 

Заседание Всесоюзного комитета по 
проведению юбилея А. С. Грибоедова, 
состоявшееся 25 декабря под председа-
тельством Л. Соболева, было посвящено 
утверждению мероприятий, .намечаемых 
культурными организациями и учрежде-
ниями Москвы в связи с пр ибое д о в с к и м>и 
диями. 

В грибоедовские дни в университете 
состоится торжественное заседание. 

С 10 по 20 января »а филологическом 
факультете в Московском государствен-
ном университете будет проведена грибо-
едювекая сессия. При университете орга-
низована лекторская группа. Она зани-
мается подготввкой докладов и лекций о 
жизни и творчестве писателя, с которы-
ми докладчики выступят в школах, клу-
бах и- в открытых аудиториях Москвы и 
подшефных университету районах Мос-
ковской области. На филологическом фа-
культете вводится курс специальных 
лекций на тему «Грибоедов и его вре-
мя». 

Академия наук СССР отмечает юбилей 
писателя торжественным общим собрани-
ем и выпускает ряд изданий произведе-
ний писателя. Юбилейное собрание со-
стоится также и в Ленинградском инсти-
туте литературы Академии наук СССР. 
Широкая подготовка к юбилею ведется 

• московских школах. Ученические 
кружки готовят доклады о творчестве 
Грибоедова, сцены из его комедии, пла-
каты и рисунки. Нарком.прос РСФСР ор-
ганизует для учителей грибоедовские 
чтения. Для учащихся старших классов 

, будут организованы общегородской юбм-
I; ленный вечер, просмотры грибоедовских 
V. спектаклей, концертов и т. д. 

.^15 янр-т". "острится юбилейный вечер 
Ст? л ен т«>')Г\Г^|Ц'
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Н. Пиксанов и ДР- выступят по радио с 
речами и докладами. Будут передаваться 
сцены из «Горе от ума» в исполнении 
артистов Малого и Художественного те-
атров, отрывки из произведений Грибое-
дова в исполнении мастеров- художест-
венного слова Д. Журавлева, А. Шварца 
и др. Центральная студия кинохроники 
готовит к юбилейным' дням специальный 
выпуск киножурнала. 

По сведениям Всесоюзного комитета 
по делам искусств, в 1945 г. «Горе от 
ума» и «Своя семья» включеыы в репер-
туар 40 советских театров. В 13 театрах 
эти пьесы уже поставлены. К юбилей-
ным дням грибоедовские премьеры будут 
показаны в театрах Мурманска, Горько-
го, Саратова, Ульяновска, Ростова -иа-
Дону, Тбилиси и в Чув'ашском Националь-
ном театре в Чебоксарах. Ряд театров, в 
частности, Казахский академический те-
атр, Тбилисский театр им. Марджани-
швили и другие, включают грибоедовские 
пьесы в свой репертуар. 

Всероссийское театральное общество 
предполагает провести в январе сессию 
»а тему «Театр Грибоедова и современ-
ный театр». 

«Горе от ума» переводится на украин-
ский, армянский, киргизский, азербайд-
жанский и другие языки народов СССР, 

В Белоруссии 

МИНСК. (Наш корр.). В республике идет 
подготовка к 150-летию,-со дня рождения 
А. С. Грибоедова. В крупных библиотеках 
Минска, Гомеля, Витебска, Могилева, 
Гродно, Бреста и других городов БССР 
будут открыты выставки грибоедовских 
изданий. Вечера и беседы, посвященные 
писателю, состоятся в библиотеках, в шко-
лах и в аудиториях высших учебных за-
ведений, в клубах, избах-читальнях. 

Участники смотра художественной само-
деятельности, проводимого сейчас в БССР, 
включают в программу отрывки из «Горе 
от ума,?. 

В Ленинграде 

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). Испол-
ком Ленинградского Совета депутатов 
трудящихся в ознаменование 150-летия Со 
дня рождения Грибоедова создал специ-
альный юбилейный комитет. В состав ко-
митета вошли: начальник Управления по 
делам искусств Б. Загурский (председа-
тель), народные артисты Союза ССР 
Е. Корча гпна-Алексаидро'вская, В. Мичу-
рина-Самойлова, В. Аркалина, Ю. Юрьев, 
писатели А. Прокофьев, В. Саянов, 
И. Груздев, В. Орлов, проф. В. Евгеньев-
Май:сммов, председатель Ленинградского 
союза художников В. Серов, П. Никитин 
(Гороно). 

Сегодня под председательством Б. За-
гурского состоялось первое заседание ко-
митета. Намечен ряд мероприятий по оз 
наменованию юбилея. 15 января в Акаде-
мическом театре драмы им. Пушкина со-
стоится общегородское торше^рйвенн'йе» за-
седание. С докладом «Грибоедов и рус-
ская культура» выступит В. Орлов. Док-
лад «Грибоедов и театр» прочитает на-
родный артист Союза ССР Ю. Юрьев. В 
залах театра откроется выставка. В кон-
цертном отделении силами артистов те-
атра имени Пушкина будет исполнен от-
рывок из «Горе от ума», после чего будет 
большой юбилейный концерт. 

Комитет поставил вопрос о сооружении 
памятника Грибоедову в Ленинграде и об 
установлении мемориальных досок на зда-
ниях, где жил писатель. Возбужден воп-
рос о присвоении имени Грибоедова 203-й 
школе и районной библиотеке Октябрь-
ского района в Ленинграде. 

Будут проведены творческие конферен-
ции исполнителей ролей в грибоедовских 
спектаклях. 

Союз советских писателей и Институт 
литературы Академии наук организуют 
специальное заседание памяти Грибоедова 
в Доме писателя имени Маяковского. Гри-
боедовская научная сессия будет проведе-
на в университете. Доклады и лекции р 
жшнн великого русского писателя будут 
проведены в Домах Красной Армии, До-
мах культуры, ленинградских школах, а 
также в лектории горкома ВКП(б). Театр 
юного зрителя и Ленгосэстрада подгото-
вят специальную юбилейную программу. 

На Спасской башне пробило двенадцать, 
и вместе с последним ударом старинных 
кремлевских курантов ушел в историю 1944 
год. Сколько рад за этот год слышал 
мир торжественную, полную величаво-
грозного спокойствия мелодию Государ-
ственного гимнц СССР, сколько раз слы-
шал отголоски мЪсковских салютов. 
Растаял в зимнем воздухе последний удар 
часов на Спасской башне, но 1944-й не 
исчез во мраке Леты, он весь в нашем 
сердце!.. И говоря «здравствуй» новому 
1945 .году, мы не забываем ни одного дня 
только что истекшего года. Он прогремел 
над миром, как очистительная гроза, он вы-
соко поднял знамена свободы та.м, где 
еще недавно господствовала черная ночь 
немецкой оккупации. Ойа идет на убыль, 
эта .многомесячная Варфоломеевская ночь 
европейской истории. Она идет на убыль 
черная, пропахшая человеческой кровью, 
ночь Манданексв, ночь Бабьего яра, «фор-
тов смерти», душесубок. Бездна, в кото-
рую фашистский зверь бросал миллионы 
жизнен, раскрывается, — н е каждым 
днем все шире, — перед ним самим. 

Быть зверю в бездне!.. Эти слова мы 
повторяем каждый вечер, слушая опера-
тивную сводку Сови1нф0|рмбю|ро. Славные 
солцатй и офицеры нашей лиобимой Крас-
ной Армии рушат бронированную фашист-
скую оборону, а войска Англии и США 
теснят общего врага с запада. 

Там, где прошла ты, моя Красная Ар-
мия, где властная и мощная рука твоя 
истребила пражыо нечисть, там бурно, как 
вешнее половодье, вскипает человеческая 
радость, смеются дети, пахнет хлебом, 
стучат трудолюбиво топоры и станки, и 
созидательная, разумная, достойная чело-
века жизнь возвращается в дом свой. 
Там. где нрошл.а наша. Красная Армия, 
человек растравляет грудь, как борец и 
созидатель, и земля, словно обрызнутая 
живой водой, начинает цвести. чЛрнвет. 
тебе и вечная слава, наша Красная Армия, 
великое войско храбрецов, сталинских во-
инов, сынов отваги, наследников древней 
русской военной славы!.. 

Вижу тебя, великое советское войско, 
освободившее родную землю и теперь ос-
вобождающее чужие земли вместе с пат-
риотами стран, уметенных фашизмом, что-
бы жизныо победить смрадеую фашист-
скую смерть. Вижу тебя на горных доро-
гах Чехословакии и шлю народам ее но-
вогодний привет!.. Уверена, что в 1945 го-
ду увидим мы, друзья чехословацкого на-
рода, родную его столицу, златую Прагу, 
свободной и торжествующей. Уверена, что 
в 1945 году увидим и свободную, торже-

ствующую Варшаву. Пусть в развалинах 
многие прекрасные ее здания, пусть вы-
рублены ее сады, взорваны мосты, поль-
ский народ, хозяин своей земли, восста-
навливающий свою государственность, все 
поднимет, отстроит и создаст сызнова. 
Возрождается жизнь в освобожденных с 
братской помощью Красной А.рмтш городах 
и селах Югославии, а храбрый народ Юго-
славии и славный маршал Тито доведут 
дело до конца, — К недалек тот день в 
1945 году, когда змамя свободы взовьется

 1 

над всей югославской землей, а та.кже н 
чад всеми славянскими государствами!.. | 

Верю, что недалек и тог день в новом. 
1945 году, когда под встречными ударами | 
советских войск и войск наших союзников I 
потрепанные разбойничьи войска Гитлера
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так лихо покатятся "вспять, что и на бере-
гах Шпрее нвХ'ватнт им времени отды-
шаться! 

Быть зверю в безщне!.. Нам мало, если 

етде есть не только свои банки на конти-
ненте, но и за океаном, свои газеты и 
подкупленные друзья в государственном 
аппарате так называемых «нейтральных» 

^ Ь7 ш Д V. . . • 1 1 Ш Ч ; » ш .4 4/, .ЛИГ 1 _ у-. » 

он разобьет свое смрадное естество об !
 С 1
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- Р> сколько еще работы, сложной, 
трудно , предстоит человечес/пте лля ^пи-острые камни, которые он уготовал для 

всех народов на дне этой бездны. Нам 
мало, что жадное воронье исклюет гнилое 
фашистское мясо. Нет, сжечь его дотла, 
золой зарядить пушку н развеять по всем 
буйным ветрам!.. Но взятием Берлина, ис-
треблением главной разбойничьей шайки 
еще не вс

е
 будет решено и завершено 

фашистская чума не только в Берлине и 
Германии. Старая довоенная Европа, где 
столько было правителей — слепцов, пре 
дателей, скрытых и явных, продажных 
трусливых противников о-б'единения свобо-
долюбивых государств, — эта старая Ев 
ропа наплодила -множество запасных выхо-
дов для отсиживания бегущих отовсюду 
фашистских крыс! Они расползлись во все 
стороны, они переплывали океан, они рь 
оюидали свод ядовитые семена в ' каж-
дой щели, за которой не было при 
смотра, они отравили своим расовым 
ядом множество душ и характеров, 
слабых, жадных, ленивых, праздных: Фа-
шистские барабанщики, чревовещатели и 
демагоги нашли общий язык со всеми « с 
каждым, кто мечтает быть. прежде всего 
удачливым паразитом на большой дороге. 

Фашистская чума таится под пар-
ламентским креслом или местом

 в
 се-

нате, прячется в кабинетах эмигрантских 
«'правительств», в мемуарах и выступле-
ниях дипломатов, в злобствующих .измыш-
лениях журналистов. Теперь доброжела-
телям или оболваненным фашизмом ду-
рачкам приходится прятаться, но они 
вовсе не намерены терять надежды на 
возвращение для себя счастливых дней 
удач, грабежа и повсеместных убийств. 
Они прячут «своих людей» и все орудия 
своей палаческой работы, у них еще "есть 
адреса в разных частях земного шара •— 
в Испании, в Аргентине, в Швей-
царии, Португалии. В фашистских руках 
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трудной, предстоит человечеству для уни-
чтожения расползшейся по всему свету 
фашистской чумы, для разоблачения всех 
и всяческих остатков ее и маскировок. 

В этой грандиозной миссии идейно-по-
литического и морального разгрома врага 
огромную роль призваны >аыграть худож-
ники слова и вообще люди искусства. Со-
ветская литература, по воле истории, долж-
на возглавить это дело. В слове ее — об-
разное свидетельство борьбы и труда со-
ветского народа, который вынес на своих 
плечах самый страшный напор фашистско-
го нашествия, спас свое государство, ро-
дину и все человечество. 

Я уве-реаа, что в 1945 году воссоединя-
ющиеся силы, мировой литературы и в пер-
вую очередь родственных нам славянских 
литератур, уже не только будут вновь зна-
комиться друг с другом, радуясь при ви-
де тех, кто остался жив и верен,—ио и 
начнут вплотную свою дружную работу 
художников-борцов и бдительных работни-
ков своего государства. Наша советская 
литература становится зрелой, мужествен-
ной, подлинно большой литературой. 

Я оглядываюсь на бурно промчавшиеся 
военные годы и испытываю гордость за 
многие' прекрасные книги, которые вышли 
за это время, за многие дела отваги и 
доблести, совершенные советскими писа-
телями. За вычетом некоторых промахов и 
отдельных ошибок наша советская лите-
ратура показала себя сильной, как и по^ 
добает быть современнику и летописцу 
великих событий. И каждый из нас, созда"-
ющих ее кровью своего сердца и отнем 
мысли, чувствует себя участником исто-
рии великой нашей советской родины. 

Мы, наше поколение, видели, жили, 
страдали и работали -в это .неповторимое 
время славы. Мы слышали голо<^ Сталина 
в самые значительные дни "нашей истории, 
мы жили мыслями и чувствами, на кото-
рые он вдохновил нас, мы — его совре-
менники. И, значит, мы — первые, кто в 
огненном воздухе беспримерной борьбы 
должны отразить время, пылающее в ве-
ках светом славы, своей. Что значат даже 
самые дорогие личные потери, горе и боль, 
если душа художника горит этим священ-
ным сознанием и повелительным вдохно-
вением своей эпохи!.. 

Желаю в новом году всем товарищам 
моим работать как можно успешнее над 
той темой, смыслом и образом, который 
каждый избрал для себя и назначил, И 
я работаю над своими, дорогими мне об-
разами людей — созидателей и мастеров 
труда, верного помощника битвы. В пер-
вые часы нового, ̂  1945 года, мне хо-
чется каждому другу и соратнику моей 
родины сказать: торжествуй и вдохновляй-
ся картиной великолепных побед 1944 го-
да, но не успокаивайся! Зажигайся трево-
гой бойца и честного делателя жизни, 
который еще видит перед собой звериный 
лнк вра.га и знает, как много, как беско-
нечно много очистительной, трудной и со 
зндательной работы и боев еще ждет нас 
впереди! 



Навстречу новому году 
Взч. ШИШКОВ ВМЕСТЕ С НАРОДОМ 

Близко то время, когда наша 
великая родина и дружественные 
нам свободолюбивые страны, 
закончив борьбу с темными си-
лами человечества, придут в со-
стояние устойчивого порядка. 

Охватившая мир густая тьма 
уже дрогнула, брызнул луч ут-
ренней зари, а потом, за нею 
и осиянный новым солнцем день 
прядет. Тогда, при полном свете, 
будут четко видны все концы и 
все начала, по-иному осмыслятся 
все сверхсиль'ные подвиги свобо-
долюбивого человечества в борь-
бе с фашизмом. Тогда открыт 
будет путь свободного созидаю-
щего творчества. Вот тогда и 
наши литераторы, плоть от плоти 
народа, с еще большим рвением, 
чем теперь, впрягутся а громозд-
кий вое преобразования мира и, 
вместе с народом повезут этот 
воз в гору. 

Наши литераторы за годы 
войны накопили уйму наблюде-
ний. Они не собирали материал, 
как собирают грибы, он сам вхо-
дил в них всем своим неохват-
ным многообразием. Военные на-
блюдения литераторов — это не 
просто наблюдения, их удельный 
вес удесятерен остротой пережи-
ваний* они спрессованы, они име-
ют внутри себя некую взрывча-
тую силу, которая требует облечь 

Вс. ИВАНОВ 

эти наблюдения в плоть и кровь 
и в любой литературной форме 
передать их людям: в народе 
взял, народу возвращаю. 

Под сло'вом «литератор» я под-
разумеваю не только членов Сою-
за писателей, я крепко верю, что 
в гуще сражающегося народа, от 
передовых позиции до глубокого 
тыла, эреют новые таланты, ра-
стут новые писатели, они при-
дут и вступят в наши ряды, как 
в свое время с Севастопольской 
страды пришел в литературу Лев 
Толстой. 

Уже и "в годы войны нашими 
писателями многое сделано. Од-
нако это лишь фундамент той не-
рукотворной пирамиды, которая 
должна быть в конце концов воз-
двигнута нами в поучение по-
томкам. 

На пранн наступающего нового 
года от души желаю всей нашей 
литературной семье, всем товари-
щам писателям продолжать свою 
работу с ревностным усердием. 
Забыть про все второстепенное, 
треходящее и только одно пом-
нить и считать самым главным 
в жизни, что ты—писатель, что 
народ ждет от тебя многого, что 
творчество — сугубо ответствен-
ное служение народу есть тру-
довой подвиг^ 

О О О 

ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА 1945 года 
Как и многие читатели кашей 

страны, я ожидаю гення. Я жду 
высшего проявления человечес-
кого совершенства в искусстве. 
Я жду напряженно, быть мо-
жет, напряженнее, чем другие, 
хотя бы потому, что я сам ху-
дожник. Положение „ кудожника 
среди других читателей похоже 
на положение посла, что, стоя 
среди чинов своего посольства 
и представляясь главе государ-
ства, волнуется больше других. 

Наш народ в Великой Отече-
ственной войне проявил зе-
личайшее человеческое совер-
шенство, показав примеры высо-
кого героизма на фронте и в 
тылу. Это высшее совершенст-
во человеческого духа неизбеж-
но должно претвориться в яв-
ления искусства, в явления поэ-
зии. Так тоска по гению После 
'Отечественной войны 1812 года 
сказалась появлением 'А. Пуш-
кина. Творческий подвиг « 1

л
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да был повторен творческим 
подангом поэзии. Так будет и 
ныне. Ибо все мы отчетливо 
видим признаки этого твоочве-
кого подвига, ибо все мы в тин 
ИЛИ ИНОЙ степени живем в ат-
мосфере творческого подвига; 
вопрос только в том, когда и 
где произойдет конденсация 
этого подвига, когда, где и з 
ком блеснет и разольется ге-
ний, возбуждая восторги, спо-
ры, и, конечно, известную долю 
негодования бессмертных брю 1Г 

и нытиков. Атмосфера готова: 
потому что настоящее искус-
ство, а советское тем более,—не 
убаюкивающая колыбель. Более 

: чем когда-либо мы понимаем 
сейчас, что нельзя передать по-
томству бессмертный подвиг на-
рода посредством лукавого под-
ражания классикам. Это толь-
ко засорит русло реки исчу : . 
ства, и она- обмелеет. Но"вые лю-
ди, новые подвиги народа мо-

! гут быть воспеты лишь тогда, 
когда мы применим сознатеть-
ное и индивидуальное открытие 
новых поэтических сочетаний и 
новых, лучших способов вырази-
тельности. Так, существует 
обыкновенный кол, к которому 

:

 привязывают пастись коня, пред. 
положим — Пегаса, и, сущест-
вует в народе название — Кои, 
даваемое Полярной звезде, звез-

, де, вокруг которой крутится 
весь мир и которая неподвиж-
на и к которой обращен взгляд 
наш, когда мы ищем верный 
путь среди огромных прост-
ранств Сезера. Напряженная ра-
бота, поиски, беспощадная и по-
тому верная сила таланта вели-
кий такт художника — вот что 
оастнт и возвышает литерату-
ру, вот что создает но'вую поэ-
адю, вот что отвечает народу 
на его бессмертный подвиг. 

Потому.То я и ожицю . что 
Полярная звезла 1945 года бу-
дет сиять особенно вдохновен-
ным блеском. 

О О О 

Иван НОВИКОВ ИДЕЯ ЕДИНСТВА 
"Все наши мысли и все завет-

ные пожелания, с которыми каж-
дую ночь ложишься спать и каж-
дое утро просыпаешься и с кото-
рыми* особенно остро встретишь 

' новый год,—все они укладыва-
ются в одну неизменную мысль, в 
одно напряженное чувство: в по-
желание полной и скорой, завер-
шающей нашей победы. Несокру-
шимая веча в нее крепит наши 
дни и освещает наш труд. 

Война и победа требуют особо-
го рода труда и непрестанного 
чувства ответственности каждого 
из нас на своем участке работы. 
Здесь совершенно недопустима, 
неосторожность, небрежность, и 
оттого хочется высказать на-
стойчивое пожелание, чтобы и мы 
были особенно стооги к себе. 
Слово — также оружие, и чем 
талантливей автор, тем обиднее 
Бидет

ь
 порой поспешность, недо-

вершенность отделки, прямые не-
брежности. 

И еще одной мыслью хотелось 
бы поделиться' с товарищами. -Все 
мы страстно хотели бы приветст-
вовать удачу любого из нас в 
создании живого и полного про-

Лев КВИТКО 

СОЗДАДИМ КНИГУ 
О Л Ю Б И М О ВОЖДЕ 

Мы на пороге 1915 год;!, и в 
грядущем году долг советского 
писателя (особенно детского

1

 пи-
сателя!)' — быть страстным об-
личителем зла, возбуждающим 
у молодого поколения отвраще-
ние к уродливым;, людоедским 
законам фашизма Вместе с 
фронтовиками мы, писатели и 
поэты, также боремся за иско-
ренение того зла, которым фа-
шисты загадили наш прекрасный 
мир. 

Я бы хотел в 1945 году уви-
деть созданные советской лите-
ратурой книги о любимом всеми 
честными людьми человеке, ко-
торый спас жизнь н будущность 
всем народам нашей родины, 
всем народам мира. Горячее же-
лание создать такую книгу, 
достойную великого Сталина, — 
мечта всех писателей. Такпу : ть 
же в 1945 году эта мечта пре-
творится в жизнь! 

О О О 

Мих. ЗОЩЕНКО 

НОВЫМИ ДОРОГАМИ 
Мне приходилось работать во 

многих литературных жанрах. Я 
писал рассказы, повести, сказки 
для детей, фельетоны, коитиче-
свие статьи, исторические очер-
ки, скетчи и комедии. 

Нет сом-нения, драматургия яв-
ляется наиболее трудным и 
поэтому наиболее интересным 
участком работы не только для 
меня. Любой прозаик, для ко-
торого сцена не является про-
фессией, должен испытывать 
значительные затруднения. 

Написать профессиональную 
пьесу — дело для прозаика 
немалой трудности. Оконча-
тельно преодолеть такого рода 
затруднения —- вот, что стая мо 
я своей задачей на 1945 год, В 
этом году я напишу две коме-
дии, над которыми сейча: ра-
ботаю. Что касается прозы, то 
я напишу книгу о партизанах. 
Партизанская тема всегда бу-

'дет интересовать читателя-
Это тема о человеке, о его ду-
ховных свойствах. Повседнев-
ной моей работой будут газет-
ные фельетоны. Литературная 
форма прежнего довоенного 
фельетона несомненно устарела, 
она стала холодной и достаточ-
но узкой для нового материа-
ла. Форма Же этого стиля гибка, 
и поиски ее могут быть весьма 
плодотворны, Счастье—в обыч-
ных путях из'езженных дорог, — 
говорит французская поговорка. 
Если это так, то я не желаю 
себе такого счастья на 1945 
год. 

Б. РОМАШОВ ЗА ПОДВИГ В ИСНУССТВЕ 
Мы встречаем новый год как 

победители. Мы с нетерпением 

открываем порота в будущее Мы 
уверены в нем. Мы знаем, 

что как бы ни был грудей 
последний переход, мы добьемся 

окончательной победы над под-

лым н хищным врагом. На кШ»й 
бы ухищрения ни шел фашизм, 
он должен быть и будет уничто-

жен. 

Будущее принадлежит Свобод-

ному и счастливому человечест-
В

У -
ОглядЫ'Ва'ясь на пройденный 

путь, мы с трепетом восторга и 

удивления вспоминаем героиче-
ские дела Красной Армии!.. Мы 
еще не в силах охватить всю глу-
бину и значение того героиче-

ского подвига, который совершил 
наш народ, вдохновленный 

Сталиным... 
Новый год принесет нам сча-

стье. Мы заслужили его своим 
трудом, своей верой в будущее... 
Мы пронесли ее через годы тя-
желых испытаний войны. Нас не 
покидала она в самые критиче-
ские часы... Таковы черты совет-
ского патриотизма, нашей жизне-
утверждающей бодрости. И нет 
ничего мудреного в том, что на-
шему искусству и • литературе 
свойственны эти качества ду-
шевного здоровья... Мы живем, 
дыша воздухом затрашнего дня и 
волнуясь его надеждами... Мы 
всегда' так жили и будем жить! 

И недаром наш народ так лю 

бит 'веселое, жизнерадостное ис-

кусство,.. И как мало еще у нас 

таких пьес, в которых здоровый, 

полнокровный юмор сочетался бы 

с острым умом и нравственным 

содержанием. Мало смелости 

проявляем мы, драматические пи-
сатели, в преодолении трудно-

стей нашего искусства... 
Во всех областях культуры 

кипит новаторская мысль, ини-
циативная, смелая, энергичная... 

Мне бы хотелось, чтобы в новом 
году она проя&ила бы себя в 

драматургии. 
Больше но'ватюрства, больше 

смелости и дерзания! Наши пье-
сы должны быть достойны наше-

го героического народа. 
И я уверен, что наш театр ста-

нет в -новом году разнообразнее, 
богаче индивидуальными: свойст-

вами, инициативнее и смелее. На-
ша литература и искусство — на 

пороге нового под'ема. 
У нас есть для этого все ос-

нования: и талантливые силы и 
огромный материал жяэни наро-
да во время войны, новые харак-
теры, прекрасные образцы чело-
веческих взаимоотношений... Как 
еще мало мы всем этим пользу-
емся. А главное, как хочется 
пожелать расцвета творческой 
фантазии, богатого вымысла, адо- | 
хновенной мысли, которые помог-
ли бы выразить нашему искус-
ству всю поэзию и величие на-
шего времени! 

За подвиг в искусстве! 
О О О 

Александр КРОН_ 

ЧЕЛОВЕК СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ФОРМАЦИИ 
Новый, 1945 год должен 

стать годом нашей окончатель-
ной победы над гитлеровскеч 
Германией. Все, в том числе и 
литература, подчинено этой ве-
ликой цели. Война вступает в 
свою заключительную фазу. От-
сюда вытекают и задачи лите-
ратуры. 

В наступающем ГОЛУ должны 
появиться книги, развивающие и 
углубляющие центральную тему 
советской литературы. Этой 
центральной темой язляется, на 
мой взгляд, характер человека 
социалистической формации, его 
новые черты, е особой 'И.мк 
раскрывшиеся в годы Отечест-
венной войны. Писателями на-
коплен огромный магези-м о 
деятельности советских люлен 
На фронте и в тылу. За этой 
деятельностью хочется увидеть 
ДУХОВНЫЙ мир героев, раскры. 

о О О 

тын художником-психологом во 
всей его сложности. Целеустрем-
ленность литературы отнюдь не 
обязывает к упрощенчеству, а 
стремительность наших дней не 
исключ®т анализа. Наши поди 
не только борются и созидают, 
они много и напряженно дума-
ют, подвергают критическому 
рассмотрению накопленный опыт, 

; строят планы на будущее. Это 
I помогает им воевать, перено-
, епть трудности и наполняет их 
! жизнь гордым сознанием своей 
I 'всемирно-исторической миссии. 
; Нужна книга — собесед'-пна, 
; книга, в которой рядовой уча-

стник Отечественной войны на-
; шел бы отклик на свои сокро-
• венные думы и мечты. Нужен 
! литературный герой, ноющему 
интересно подражать и с кото-
рым можно плодотворно спо-
рить. 

Бсрды КЕРБАБАЕВ Н А К А Н У Н Е 1945 Г О Д А 

изведения о наших великих днях. 
Мы имеем уже хорошие военные 
повести, талантливые люди рабо-
тают над темами тыла, но полно-
го удовлетворения, полного ощу-
щения нашей трудной и высокой 
эпохи они еще не передают. И. 
кажется мне, дело не в том, что 
война еще длится, — многое ус-
пело уже .художественно отсто-
яться и проясниться; в еще боль-
шей мере это относится к проб-
лематике тыла. Дело в другом. 

Не в том ли оно, что мы—две ! 
стороны одного и того же огром- | 
ного явления — фронт и тыл — | 
мыслим раздельно и живописуем 
изолированно одну от другой? Не 
оттого ли и получается вместо 
желаемой полноты ясно ощути-
мая ущербность? 

Идея единства вместо идеи раз-
деления мне кажется верной и 
плодотворной. Как же ее осуще-
ствить? О. есть много путей! Но, 
конечно, они должны возникнуть 
и проясниться у каждого на свой 
манер и полностью самостоятель-
но. Вот этого-то я от душ?: и 
желаю моим товарищам, всей на-
шей литературе. 

Мы живем в Туркмении, вдали 
от полей сражений, которые ны-
не отодвинуты от наших оазисов 
на 6 и 7 тысяч километров. Но мы 
узнавали о каждом нозом успехе 
Красной Армии с тем же радо-
стнош волнением, какое испыты-
вали белоруссы и украинцы, ли-
товцы и латыши, из чьих городов 
и деревень Красная Армия вы-
брасывала ненавистных гитлеров-
цев. Нам дорога любая литовская 
деревня или украинский хутор 
потому, что они принадлежат со-
ветскому народу. Они стали нам 
еще дороже потому, что в одном 
ряду со старшим братом рус-
ским, вместе с; украинцем и бе-
лоруссом за эти дерев«и и хутора 
сражался воин-туркмен. 

Тема о кровном братстве, о 
дружбе советских народоз яв-
ляется живительным источником 

ньшего твоочества, и об этом не-

вольно думаешь
 в

 канун нового 
года. 

Туркменские писатели, народ-
ные щахнры,- поэты, драматурги и 
переводчики в 1944 году создали 
произведения, свидетельствующие 
о росте нашей литературы, о ее 
больших творческих возможно-
стях. 

Новый роман «Мехри и Вопа» 

] закончил писатель Ата Каушу-
: тов. В нем показаны люди турк-
менского аула, их труд и быт п 
суровые годы войны, их пережи-
вания и связь дехкан аула с 

| земляками, находящимися на 
'фронте. « » 

йе. • 
Изданы книги, отдельные рас-

сказы, очерки и биографии Геро-
ев Советского Союза туркмен, в 
том числе Купбан Дурлы, 
Мюльки Б'шрамова, Керим До . 

| соза и др. 11овые исторические 
! повести написаны Л. Лборским— 
«Последний Сосаиид» и Берды 

I Солтаиниязовым — «Дни минув-
! шие». 

Вышел сборник военной лири-
ки молодого поэта Кара Сеит.тие-
ва. Его новые стихи, в переводе 
Ю Олеши, в ближайшее время 
ВЫЙДУТ 'в Туркменгосиздате. Вер-
нувшийся с фронта поэт Д. Хал-
ду'рды (он командовал пулемет-
ным взводом, ранен при осво-
бождении от немцев Краснодара) 
в минувшем году напечатал нема' 
ло стихотворений, тематически 
связанных с войною. Творче-
ски продуктивным этот год был 

| для поэтов Аман Ке к и лова н 
I Рахмет Сеидова. Народный ша-

хир Ата Салих работал с боль-
} шим жаром н со свойственной 
I ему оперативностью. 

Сегодня надо вспомнить особо 
наших мужественных друзей, ко-
торые, находясь на фронте, не 
бросают .литературной работы. 
Это — Кома л Иша нов. Нурмы-
рат СЛуА.'анов, Помма Нурбгрды, 

[ Рухч* Алиев, Ахмет Ахундов и 
I другйе. *--• 

Из драматургии 1944 года мож-
но упомянуть поставленную Турк-
менским государственным теат-
ром имени Сталина талантливую 
драму Ходжа Шукуро'ва — «Хо-
резм», пьесу Б. Кербабаева 
«Братья», которая идет в Ашха-
баде, в русском театре имени 
Пушкина, пьесы молодых драма-
тургов Г. Мухтарова и Б. Пур-
лиева для областных театров и 
работу Караджа Бурунова по за-
казу театра оперы к балета. 

Значительная работа проведена 
также над переводами туркмен-
ских классиков н современных 
авторов и издание туркменского 
фольклора. В этой области боль-
шой труд выполнен работавшими 
в нашем коллективе русскими 
писателями, ноз^ами и переводчи-
ками. 

Наступающий 1945 год писате-
ли Советского Туркменистана 
встречают с чувством гордости 
за свой народ и с горячим жела-

| нием трудиться больше и плод о-
' теорией, чем в предыдущие годы. 

И. ИЗМАЙЛОВ 

Пусть звучит твой комуз!.. 
«Когда говорят пушки—музы смолкают» 

• Да так ли? Одни утверждают и всегда 
утверждали, что это имен-но так. Старый 
поэт вздыхал: 

Где ты видела, "чтобы рыцарь, 
Выезжая на турни п. 
Мог заглушаться бьт лег-г»* 
Или звуком струйных лир? 

Другие уверяли, что тот не рыца<рь, кто 
не умеет одновременно драться и петь. 

Эта мысль хорошо выражена в новой 
пьесе Касымалы Джантошева «Батыр Кур-
манбек». Когда акын смиренно говорит: 
«Поверь, перед героем акын — ничто», 
храбрая и умная Айганыш возражает: 

Да. герой рождает лесшо; 
Но если песня зажигает сердце, 
Зовет на подвиг, учит быть герооеьг 
Ужель она героя не родит! 

(Перевел Я. Апушкин). 
В горах у синего озера Иссык-Куль Ге-

рой Советского Союза тов. Шемякин, один 
из славных панфиловцев, защищав-
ших подступы к Москве, недавно расска-
зывал нам не о «струйной лире», а о кир-

гизском комузе. 
Шемякину, уроженцу Иссык-Куля, кир-

гизский язык и песня так же близки, как 
русский язык и русская песня. Он вспом-
нил бойца-сказителя Джусупа. С комузом, 
заткнутым за пояс, к которому подвешены 
гранаты, Джусуп поджидал, когда надви-
нутся тяжелые немецкие танки; он бросил 
гранаты и, передохнув, Дернул папиросу; 

' но Джусуп не закурил, он положил папи-
росу за ухо, вытащил комуз и промял 
пальцы на жильных струнах. 

И сколько есть людей, которые идут в 
бой со старой песней, обдумывая песню 

.новую. Они работают при пушечном даль-
номере, а поют о прадедовских ружьях-
кремневках. Они разбираются во всех 
тонкостях «упредителей», когда приходит-
ся высчитывать скорость движения фаши-
стского авиа-асса, а сами поют и новые 
пбени и о волшебном самопале, «аккелта», 
которым древние богатыри побеждали — 
пусть только в поэмах—китайских драко-
нов, Эти советские бойцы с наслаждением 
слушают валторны военного духового орке-
стра, а сами вспоминают о волшебном 
«доолбасе», барабане, которым загонщики 
Манаса пугали козерогов и горйых косуль. 

У нас говорят пушки и неплохо разго-
варивают музы. Раскаленным чугуном со, 
гревалась в эти месяцы не одна писатель-
ская биография. Не только стихи, не толь-
ко рассказы, даже сценарии пишут на 
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фронте. А в сценарии каждая строка лю-
бого эпизода должна быть строго взвеше-
на. 

Время об'емно. Оно нам сохранило тех 
самых скальдов, о которых, как о фигу-
рах давным-давно исчезнувших, говорил, 
на-днях Мартин Андерсен Нексе: скальды, 
мол, идут впереди войск и поют в самом 
бою. 

Но это не только скальды, как бы он« 
ни назывались: бахши, акыны, ырчи, шаи-
ры. Это вполне современные люди. В этом 
отношении мы располагаем строгой доку-
ментацией, свидетельствованием ряда 
очевидцев. 

Кумен Болотов, тот, кто стал героем 
поэмы Джоомарта Боконбаева (тот самый, 
которого мы знали, как горсоветчика, лите-
ратуроведа, ценителя театральных истори-
ческих постановок) вел на Тереке, близ 
Осетии, своих киргизов в бой. Сжимая в 
руке автомат, он громко выкрикивал бы-
линные строки «Манаса». 

Он был храбр, как маиасов Чуба к, этот 
работник Фрунзенского горсовета. Он пал 
в бою за родину, как батыр. 

Сейчас воюет на фронте у другой выда-
ющийся поэт киргиз Темиркул Уметалиев, 
гвардии капитан орденоносец. Он идет 
впереди отряда и произносит стихи, им 
же сложенные; спетые на фро>нте, они идут 
в тыл — в Киргосиздат. Мы не знаем, 
молча ли набирают эти стихи наборщики, 
но мы слышали, ка.к старший корректор, 
сверяя в гранке типографские знаки, сам 
поет и отстукивает ногой. 

1945-й год на фронте встречают поед-
ставители многих братских литератур. 
Башкиры идут улицами Секешфехервара. 
Белорусские партизаны, слившиеся с ре-
гулярными войсками, распевая боевые пес-
ни Янки Купалы, идут многими прусски-
ми селениями. Вогулы идут по площадям 
Мишколца. 

Отсюда с фронтов будут принесены ими 
новые мывли и новые сюжеты. 

Когда в 1941 году бойцы-поэты и бой-
цы-прозаики временно оставляли усадьбу 
Чайковского, бросали последний взгляд на 
усадьбу Толстого, им не приходило в го-
лову желание повторить вслед за Жуков-
ским: 

Вы. вольные холмы, нпвы,— 
Нас. нам Оо.по не видать! 

Но идя пушкинскими местами, наши пи-
сатели вместе с Языковым вспоминали, 
«светлой Сороти извивы», места, где: 

11а пороном аргдмаке, 
::гшф! м>и шлиипчо прт;рьтп.п[, 
Спеттга и Трпгорг'ког* один — 
Кр.тьтер к Гетё н Гпсин •— 
Яолндол Пушкин знаменитый, 

Они ЗНАЛИ то, что все это сызнова бу-
дет вашим:

 и
 Ммхайловское, и Ясная 

Поляна, и Клин. В этом были твердо убеж-
дены писатель-казах и писатель-осетин. 
Это крепко знал пока единственный уче-
ный советский дунган, литературовед, 
поэт-лингвист Ян-Шан-Син. Он тоже 
дрался за «светлой Сороти извивы», за 
Михайловское. 

Это правда, документированная тем, что 
мы находим в военных сборниках и фрон-
товых газетах. В казахской фронтовой га-
зете «Отан учюн» помещена новелла пи-
сателя Баубека Булкишева: «Чегыш Уулу-
на» («К сыну Востока»), В ней писатель 
призывает драться з

а
 песни Чайковского, 

за стихи Пушкина, з
а
 книги... Спинозы, 

МоЛодому казахскому новеллисту дорог 
поэт философских субстанций. И в книге 
азербайджанского критика Микаэля Рафи-
ли о Крылове и в критической статье 
туркменского писателя Кербабаева, в статье 

(азербайджанского критика Шарифа о Ма-
| мет-Кули-Заде вас встретит ^олпа яедав-
I но чужих талантов и гениев, переселив-
шихся на новый континент — к туркме-
нам, к караногайцам, к каракалпакам. 

Война не приостановила литературы. На-
оборот. она придала литературам брат-
ских народов большую скорость. Молодой 
узбек, меж двумя вылазками к немецким 
постам переводи г киргиза Токтогула. Кир-
гиз Заир Мамытбеков, на фпоите перево-
дит на свой язык казаха Абая. В землянке 
вместо оконного стекла — промасленный 
лист бумаги; это черновик стихов того же 
Абая. И тут же при свете, падающем 
сквозь черновик Абял, Заир переводит 
лермонтовских «Черкесов». 

В мотоботе, на переправе из Темрюка к 
дымящимся развалинам Керчи, Леонид 

Ованесян пишет свои прелестные новеллы, 

их позже печатают в Баку. Корреспондент-

организатор одного из участков 4-го Укра. 

Н'Нского фронта, поэт Ахмад Файзи, все 

стихи для своего сборника «Песни бури» 

написал в самой непосредственной близос-

ти к переднему краю. Татария восторжен-

но приняла эти стихи. Именно на фронте 

поэтически возмужал Фатых Карим. Лет-
чик Салнх Баталл создал свои стихотвор-

ные оптимистические юморески о нрнклю-

1 чениях и, главным образом, о буднях лет-

чиков на фронте. Надо сказать, что стн 
хами Баталла открыты новые страницы 

татарской поэзии. Ш. Мпдарисов. Г. Ху-

зеев и многие другие поэты сложились на 
фронтах. 

Фронтовые досуги, — это звучит почти 
странно. Но воображение поэта обегает 
быстрые стрелки циферблата. 

На Карельский фронт едет поэт. Он 

едет с самых границ Ирана, из Туркмен-

ской ССР. Шали Кекнлов пишет поэму «В 

Карельском лесу». Свежестью натуры, не-

обычностью чувств поэма удивила турк-

менских писателей. Туркмению постигло 

горе—Кекнлов, который вводил в мир за-

сушливых степей тени северных лесов, 

который к миражам горячей Азии прилил 
магический свет северных зорь и северно-

го сияния, погиб. 
Молодой прозаик Абсалямо® также был 

на Карельском фронте, он ввел в свои 
рассказы новые сюжеты и необычные кра-
ски карельской природы; дале.к этот суро-
вый пейзаж от мягкого пейзажа надволж-
ской Татарии. Абсалямов обогатил ситуа-
ции и типы, изобразил новые картины при-
роды. К этому еще надо причесть обо-
гащение лексики татарского языка: слове-
сного определения понятия «северное сия-
ние» не было в языке; Абсалямов первый 
ввел в обиходную татарскую речь изобре-
тенное им словосочетание: «Тоиьяк бал-
кыши», т. е. «свет страны ночи». 

Когда-то поэт-символист взволнованно 
допрашивал ленинградских сфинксов. Поэт 
хотел знать, как чувствуют себя эти зве-
ри «стовратных Фив» в «волжбе белой 
ночи», в мареве северного сияния. Теперь 
мы вправе спросить, как чувствует себя 
туркменская литература с карельскими 
стихами Кекилова! А татарская литература 
с карельскими новеллами Абсалямова! . 

Мы еще не зиаем, что нашим поэтам-
фронтовикам даст 1945 год. Но мы знаем, 
что этот год даст не меньше писателям 
братских литератур, чем русским писате-
лям. Записные книжки тех и других осве-
щены не только военными пожарами. Они 
освещены всей войной, ее обильными, не-
слыханными а ссоц и ац и я м и. 

Из-под «масок» крытых траншей авторы 
выйдут с созревшими, сложившимися чер-
тами лица. 

Новый, 1945 год писатели-воины 
празднуют гулом оружия под небом За-
падной Европы. Прошли те дни, когда мо-
сковские квартиры освещались немецки-
ми ракетами. Прошли дни. когда у не-
топленной печи мы вспоминали диккен-
совских стариков, которые мечтали о теп-
лом камельке, и «Новый год» им послал 
светящиеся из-за угла кошачьи глаза, 
ими осветились, ими старички согрелись. 

Наши дома теперь освещены электриче-
ством, улицы салютами пуга-к. Наши бое 
вые ракеты теперь висят над шиферной 

| готикой германских крыш. 
Соль'не всходит над мирными со-

! ветскнмн полями. Поэты и прозаики всех 
народов будут складывать стихи иной, 

! углубленной, зрелости. 

С» О О 
1'ис. худ. Виктова ИВАНОВА 

Конст. ФЕДИН У ПОРОГА 
Истекший год есть год необычайный 

в русской истории, в истории нашего 
самосознания. ,, , -

После небывалого нашествия, после 
испытаний, которые вернее назвать кро-
вавыми пытками, обрушенными врагами 
на народы Советского Союза, благород-
ная, тяжко измученная земля наша очи-
щена от неисчислимых армий насилия. 

Красная А:- у;я. Армия Правды, победо-
носно встугиУ^' в этом году иа террито-
рии противников. Она вступила освобо-
дительно на территории друзей и союз-
ников. 

Далеко за пределами нашей отчизны 

Но долг литературы ке уменьшается, 
он растет. Он растет по мере того, как 
пережитое накопляется и уходит в 
прошлое. • 

Мы уже должны осмысливать дли-
тельный путь, пройденный родиной, 
должны давать картины не только ши-
рокие, но глубоко продуманные, харак-
теры не только резко очерченные, но 
с л о ж н ые, многое тарой мие. 

Нужны обобщения. Нужны смелые за-
мыслы, полнота чувства, властность 
убеждений. 

Нужны большие книги, потому что с 
войной пришел большой читатель, насы-

гудят советские орудия. Мы принудили щенный все раскрывающим опытом битв 
сложить оружие Румынию, Финляндию,

 !

 и борьбы. Он' знает, как велика, как до-
Болгарию, заняли четыре пятых терри- ! рога и как любима человеком жизнь че-
тории Венгрии, вступили в I ерма^вию, | ловека. Он .хочет все видеть и все по-
помогаем в освобождении народов Поль-
ши. Чехословакии, Югославии, Норвегии. 

Имя руководителя великих походов 
маршала Сталина повторялось нашими 
войсками на вершин? Карпат, Тран-
сильванских Альп, на Балканских пере-
валах. Дунай перейден Красной Армией

 ! 

н<а протяжении сотен и сотен километ-
ров, 6т Черного моря до крутого изгиба 
на запад, ведущего по чехословацкой 
границе к Вене. 

Кто мог представить себе эту картину 
в начале истекшего года? Подвиги со-
ветских войск превзошли надежды оте-
чества. Достигнутое гораздо шире по 
своему значению, нежели смелые расче-
ты, которые могли выражаться год на-
зад. И это достигнутое в прошлом году 
делает наступающий 1945 год началом 
новой полосы в истории Отечественной 
войны. 

На глубокие раны уже накладываются 
первые повязки. Разоренные гнезда ожи-
вают. Первый вздох облегчения тепло 
пронесся ив конца в конец родной земли-

Ню нужны свежие усилия, новое мо-
гучее напряжение, чтобы достигнуть 
победы и приняться за всенародное вос-
становление страны. 

Враг еще не одолен. Он делает по-
следнюю крупнейшую ставку отчаянного 
игрока. 

Нужно искусство большой литературы. 

У порога нового года мысли привычно 
складываются в виде пожеланий. Всегда 
желаешь больше, чем может быть осу-
ществлено действительностью. Но такими 
пожеланиями «с запросами» .подвигаешь 
себя в работе и красишь свои надеждьъ 

Два недостатка прежде всего бросают-
ся в глаза при чтении наших прозаиков. 

Первый недостаток состоит в том, что 
изображенный

 в
 повести человек очень 

редко бывает пластичен. Видишь одну 
его сторону, как на плоскости. Об'ема 
человек не имеет. Чаще это — силуэт. 
Герой героичен. Злодей злодеятелен. Их 
качества существуют как профессия. 
Строитель строит, музыкант музицирует. 
Не видно, есть ли у строителя бока, 
спина, затылок, лицо. У него — про-
филь в том смысле, в каком говорят 
о профиле учебного плана. Другими сло-
вами, отсутствует главное содержание 
предмета литературы, как искусства,- ^ 
душа человека, которая всегда об'емва, 
многосто.роння, разновидна

 в
 своих про-

явлениях. 

Другой недостаток литературного ге-
роя заключается у том, что его душев-
ное развитие недостаточно исторично. 

| Оно начинается с того момента, как он 
Одна-ко судорожные германские попыпг-

 в х о д н т в П 0 В
е с т ь . Герой рожден собьг-

ки ослабить петлю на своей шее не из- тиями повести, а не событиями истории. 
иа*1а1лт п.п плм'оит.ю п.плпил пплтитг1\?тпгл ля ^ ' меняют положения, прочно достигнутого 
Советским Союзом и Об'единенными На 
циями к началу 1945 года. 

Мы не видим биографии его характера. 
Поэтому вынуждены принимать на веру 
этот характер, об'ясняемый данным эпи-

Решимость автйфмистски'х государств зодом, а не всем своим предшествующим 
1Г>-«<ГПТИ КТШ^ЧТ ГРТШЯ.НПТИ ЯППРГГИИ положить конец германской агрессии 

остается неколебимой. Ведь
 в

 прошлом 
году исполнилось тридцать лет с того 
дня. когда Германия Вильгельма зажгла 
первую мировую войну, и пять лет с тех 
пор, как человечество было брошено 

развитием. 
Советский исторический роман м®ого 

сделал для об'яснения русского харак-
тера, для понимания его роста. Но исто-
рический роман живет у нас обособлен-
но. Современная литература как будто 

Германией Гитлера в уннчтожашщий
 н е

 интересуется результатами психологи-
огонь второго всемирного пожара. с)ти 
даты никогда не будут позабыты. Мир 
может быть и будет достигнут только 
после бесследного уничтожения поджи-
гателя. Сама возможность повторения 
провокации должна быть навсегда устра-
нена. 

«Смерть немецким захватчикам!» — 
остается важнейшим боевым призывом 
н на новый год. 

» 

Слава нашего оружия освована на 
исполнении народами Советского Союза 
долга перед историей. Во всех областях 
труда все мысли были направлены к 
одной цели — укрепить силы войны, 
ускорить приближение победы. В этой 
всеобщей идее жила и наша интелли-
генция, жило наше искусство. 

Уже не раз говорилось о значитель-
ных результатах участия ' литературы в 
войне с фашизмом. Борьба ведется в Р

е ж

" 
Де всего во им-я будущего культуры, во 
имя человека. А слово по-эта и писателя 
в созидании культуры имеет, может 
быть, самое живое хождение. 

Поэты были
1

 и остаются знаменосцами 
побед, горнистами славы. Гомер Отече-
ственной войны еще в пути, но сколько 
готовых строф отыщет он, когда прослу-
шает песни этих лет войны? 

Сказание о народе в годы испытаний 
могло бы быть сложено из той летопи-
си фактов, которая велась прозаиками, 
Омт остаются самыми пространными 
вестниками событий. Они записали про-
исходящее настолько внимательно, что 
многие их произведения можно назвать 
документами п е р е ж ив а н и й. 

Некоторые писатели в тяжелые време-
на оказались настоящими носителями ве-
ры в будущее страны, в бессмертие на-
рода. Их произведения будет изучать 
грядущий Лев Толстой. 

историче-ческих раскопок, сделанных 
скими писателями. 

Не обязательно упоминать об Александ-
ре Невском в рассказе о наших днях. 
Однако пращуры наши, бившиеся под зна

г 

менами Александра Невского, являются 
убедительными образами для псковского 
партизана Герои «Войны и мира» оста-
вили свой след в крови защитников 
Смоленска от немцев в 1941 году. 

Характер литературного героя должен 
быть пронизан ощущением времени, из 
которого он вышел, должен быть исто-
ричным. Вся сложность прошлой жизни 
(и не только в ее исторических собы-
тиях, но в бытовом ее выражении) от 
давних лет до Октябрьского периода, 
отложилась в сознании современного че-
ловека, и это должно стать предметом 
изображения в нашей повести. 

И если говорить о пожеланиях, то 
хотелось бы увидеть в прозе большие 
книги, об'ясияющие своими пластически-
ми образами русскую жизнь во всей ее 
широте, которой исторически порожден 
советский человек, наш современник. Хо-
телось бы читать книги о наших отцах 
и детях, романы, завязывающие в один 
узел поколения революции- к Отечест* 
венной войны. Люди, перешедшие в 
прошлом году Карпаты, до сего дня 
пишут письма даодям, вынесшим осаду 
Порт-Артура. И они понимают друг 
друга, 

И еще. Хотелось высказать в ^начале 
года пожелание, которое полезно повто-
рять круглый год. 

Три требования не имеет права забьн 
вать писатель. Во-первых, книги непре-
менно должны быть интересны читате-
лю. Во-вторых", писатель обязан быть 
художником. В-третьих, область худож-
ника — жизнь чувства, и поэтому Он 
должен писать о- человеке. 

Поэты СССР—Украине 
Лучшие представители братских литера-

тур посвятили Украине в годы Отечест-
венной войны вдЪхновенные стихи, поэмы. 

Украинские писатели любовно собрали 
эти. произведения, перевели на украин-
ский язык и составили сборник «Поэты 
братских республик Советского Союза — 
Украине». В нем представ,чены русские поэ-
ты — Н. 1 ихонов, Д, Бедный, М. Исаков, 
ский, А. Сурков, В, Гусев, К. Симонов, 
А. Безыменский, А. Твардовский, Е. Дол-
матовский, В. Саянов; белорусские — 
Я. Колас, П. Бровка, М. Танк; грузин-
ские — С. Чнкованн, Г. Леонидзе; ар-
мянские — А. Граши, Г. Борян, О. Ши-

раз; азербайджанские — С >.Дургун, 
Рагим; узбекские — Г. I V " 
джан, Уйгун, Фаттах; 
хути, Л. Турсун-Заде; лям, 
бул; туркменские—Д
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Георгий БЕРЕЗКО Ефрейтор Шура Беляева 

Ж 

В голове отряда Горбунова двигались 
разведчики: сержант Румянцев, красноар-
мейцы Кочетов, Двоеглазов и Луговых. С 
ними шла и Шура Беляева. Слабо голубе-
ла березовая роща в туманном, морозном 
в >здухе. Нл сине-сером .небе, в ценг]>е ги-
гантского бледного круга, -светила почти 
полная луна. Оглядываясь, девушку с тру-
дом различала автоматчиков, пробиравших-
ся сзади в двух-трех десятках метров. На 
людях были маскировочные халаты, и, ка-
залось, вереницы призраков блуждают сре-
ди тонких -деревьев. 

Поход продолжался уже больше часа, 
но люди прошли немного. Проваливаясь до 
оеде-р, вспарывая снег коленями, помогая 
руками, он»! пересекали целину. Через 
каждые трндцать-сорок шагов идущий пер-
вым в непочке останавливался, уступая 
свое место следующему. Он отдыхал, пока 
в затылок друг другу по следу пе-
ремещался весь взвод. Утопая в снегу, 
люди выглядели странно укороченными, 
и когда передние присаживались на 
минуту отдохнуть, они не стано-
вились ниже других. Иные поднимали 
над собой оружие, словно двигались в 
воде, чтоби снег не забился в ствол. Ды-
хание оседало на лицах, на шапках, на вя-
заных шлемах, и головы солдат превра-
щались в диковинные пушистые шары. По 
цепочкам от человека к человеку переда-
вались приказы. Наклоняясь один к друго-
му. бойцы шептали, кнк будто по секрету: 
«Старший лейтенант приказывает нтти бы-
стрей», «Иттн быстрей...» 

Шура Беляева с нежным беспокойством 
вглядывалась в лица своих спутников. Ей 
все еще казалось, что они находятся здесь 
отчасти ради нее. И .хотя речь шла о спа-
сении товарищей, девушка была благодар-
на всем, идущим с нею, — но не только в 
силу своей особой заинтересованности в 
успехе предприятия. Бойцы, шедшие сзади, 
представлялись ей несравненными людь-
м и — отзывчивыми, храбрыми, добрыми. И 
Шура была признательна им за ' то, что 
любила нх,„ Когда дорога становилась 
особенно трудной, девушка смущалась, от-
того что не смогла предложить более 
удобного пути. Впрочем, удивительное ра-
достное возбуждение не покидало ее. Как 
бы тяжело теперь нн било, Шура не со-
мневалась в удаче, и самые препятствия 
даже 1весе.тили ее. Падая в сугроб, она 
едва удерж-ивалась от смеха и, подняв-
шись, стояла облепленная снегом, -прикры-
вая -варежкой рот, чтобы н

е
 расхохотать-

ся. Казалось, в :е это уже происходило 
давным-давно в далекой тамбовской де-
ревне, -возле проруби на реке, куда спус-
калась за водой. Вот так же она вози-
лась там. в голубоватой россыпи, в такой 
же сияющий февральский вечер. Самый 
снег пахнул сегодня, как десять лет на-
зад. И Шура снова чувствовала себя 
смешливой девчонкой, такой, что приходит 
в восторг даже от собственной неловкости. 

— Ух,—шумно вздохнул Двоеглазов, 
длиннорукий, худой, -высокий солдат, и 
повалился животом на снег. 

— Шевелись, шевелись,—негромко ска-
зал Румянцев, сержант с узкими умны-ми 
глаза-ми. 

— Одну мннуточку,—прошептал Двое-
глазов. 

— Немцы уже совсем, недалеко,—-утешая 
товарищей, . сказала Шура. 

— Там видно будет, — неопределенно 
заметил Двоеглазов, сел и вытер рукавом 
днцо. 

-— Зарядочка,—сказал он, и улыбнулся 
-—Вас как Же звать, товарищ ефрейтор? 

— Шурой... Беляевой. 
— Познакомились, значит... Моя фами-

лия Двоеглазоз. 

— Ох, не может быть.—давясь от сме-
ха, проговорила Шура.—У вас все такие? 

— Все, обыкновенно—отборный народ... 

Они двинулись дальше. Пройдя несколь-
ко шагов, Луговых провалился по 
грудь. Распластав на снегу руки, о-н 
вопросительно смотрел на товарищей. Ру-
мянцев сделал шаг к бойцу, чтобы по-
мочь, и медленно погрузился выше пояса. 
Он пытался выкарабкаться,' но опустился 
еще глубже. 

— Ребята,—тихо позвал сержант. 
Кочесов, массивный, широкий в плечах, 

не пошевелился от удивления. Двоеглазов 
лег на снег, подполз к Луговых и про-
тянул ему руку. Тот ухватился за нее, 
вылез и, сидя, некоторое время рассмат-
ривал свои дымящиеся валенки. Двое-

Х Л Й - ' О В направился к Румянцеву, и вместе 
^ с Шурой он<и вытащили сержанта. 

Да тут болото,—догадался Кочесов. 
Боясь обнаружить себя, разведчики не 

решились выйти из рощи «а опушку. Они 
свернули левей, но там было еще хуже. 
Подошли группы автоматчиков, и бойцы 
начали проваливаться в трясину один за 
другим. Дымки, п-ронизанные лунным све-
том, поднимались над ямами, из которых 
выползали люди. Они ругались вполголо-
са и ползли дальше, снова погружались в 
топь и, утомившись, переставали ру-
гаться. «Беляеву—к старшему лейтенанту», 
«Беляеву—к старшему лейтенанту», — за-
шептали бойцы друг другу. 

Болото как будто выступало наружу, и 
на нем колыхался мокрый темный снег. 
Несколько человек барахтались в ледяной 
каше, вытаскивая пулемет. Тянуло стран-

ным запахам первой оттепели, сырых мхрв 
и вековечной стоялой воды. Казалось, она 
кипит в таинственной черной глубине, по-
ТОМУ что ПЗ'Р валил оттуда, окутывая лю-
дей^ Шура, держась одной рукой за 
скользкую ветку, помогала тащить ору 

го'дариости и умиления, девушка устреми-
лась вперед. 

Все—и капитан Подласкин, командир ее 
батальона, и великодушный старший лей-
тенант Горбунов, и недосягаемый полков-
ник Богданов, и высокий красноармеец с 
удивительной фамилией Двоеглазов,—псе 
они были превосходными, сильными, вер-
ными, милыми товарищами. Они -карабка-
лись сейчас в обжигающем месиве воды и 
снега, или сражались рядом под уничто-
жающим светом ракет, или этой ночыо 
шли в другие бои на огромном простран-
стве фронта, пересекшего материк. Они 
бы.Фн разными: суровыми, неразговорчивы-
ми, общительными, шумливыми, чаще оза-
боченными, но их делали похожими друг 
на друга воинская доблесть и высокие че-
ловеческие добродетели. Всех их об'еди 
няло фамильное сходство героев. Быть мо- 111а девушку, но, оставляя ее 
жет, оно распространялось и на нее, Шуру поражали других. Вместе с 

Дойдут ли?»,—-думала она, приподнимаясь 
и не замечая того, что может себя обна-
ружить. Казалось, люди намерены были 
помочь ей, Шуре, в большой беде, нот ре-
зультатов этой попытки зависит все ее бу-
дущее. Но невидимые пулеметчики, перз-
бросили огонь направо от себя. Очш стре-
ляли под острым углом к опушке рощи, 
и пламя, натравленное ранее и сторону Бе-
ляевой, повернулось как бы н профиль к 
иен. Тени на снегу беспорядочно задви-
гались, некоторые поползли обратно, кто-
то поднялся во весь рост, и тень от него 
протянулась далеко. Потом отскочила на-
зад и свернулась возле бесформенного бу-
горка. Шура ясно представляла себе про-
исходящее там, как будто чувствовала на 
своем теле страшные, разметавшие людей 
пулевые удары. Они словно обрушились 

невредимой, 
каждый из 

Беляеву, ибо она находилась среди них. ; этих люден она истекала кровыо, но жи-
«Ах, как хорошо, как хорошо».—повторяла ; ду, теряя самых лучших. 
девушка, задыхаясь от гордости и непомер 
ных усилий. Она проваливалась, падала, 
снег забивался ей в рот. Сорочка на теле 
промокла от пота, и в валенках появилась 
колючая, как гвозди, вода... 

Люди переползали болото, и девушка 
обгоняла их. Она чувствовала на губах 
соленый вкус пота или слез, пальцы ее 
закоченели, нестерпимая боль пронизыва-
ла «ога. Она видела только снег, много I но это было позывом и требованием всего 
снега, сухого, светлого, сыпучего, невесо-

 е
е существа. Подобно матери, обнимающей 

мого, и темного, тяжелого, ка-к намокшая . ребенка и в эту минуту чувствующей 
глина. В снегу мелькали черные лица с. !

 е г о к а к
 с>ы частью своего тела, более 

открытыми ртами, глаза, воспламененные 1 драгоценной, нежели все другое, девушка 
яростью, протянутые руки, автоматы. Ору- • защищала са.мос себя. Она хотела оборо-
жие прилипало к пальцам, и влага засты- нить только то, что в ней, Шуре Беляе-
ва ла прозрачной корочкой на черноемнем , было самым хрупким, но без чего она 
металле. Шура не помнила, сколько -вре-

 н е
 могла жить. И лишь косда до немец-

У Шуры не было -никаких ясных наме-
рений, й#а не пошамала того, что делает, 
и почти инстинктивно ориентировалась в 

-окружающем. Но ее скорбь и отчаяние 
стали физическим страданием ее тела. Они 

! перешли в мускулы, в плечи, в руки, 
• бессознательно тянувшиеся вперед. Шу-
| ра не подумала ясно о том, что ей 
надо помочь расстреливаемым товарищам 

Я. СЕМЕНОВ 

О 
Повесть 
партизанах 

догнала мени это продолжалось, но она 
переднюю группу разведчиков. 
' По ту сторону трясины лес был гуще, 

<и Горбунов некоторое время ожидал, ког-
да подтянется сюда весь батальон. Пере-
строившись, люди снова двинулись. И 
тут до сознания девушки дошел новый 
необычный звук—негромкое нозвякиванье, 
исходившее отовсюду. Шура долго при-
слушивалась, пока поняла,что это звучит 
оледеневшая одежда нескольких сотен 
бойцов. Лунный колдовской свет слабо 
вспыхивал на их кованой, серебряной | снег гранату, 
одежде. Полы шинели у Шуры бились од-
на о другую, издавая глуховатый треск. 

До шоссе оставалось уже недалеко, ко-
гда прогремел одинокий выстрел. Шура 
увидела темное пятно, мелькнувшее за го-
лубыми стволами. В роще стало очень 
тихо. Вдруг впереди, на опушке, забилось 
пламя пулемета, и огромные тени' деревь-
ев, разо-м отделившиеся от стволов, заме-
тались по лесу. 

Шура быстро легла, и рядом растянулся 
Румянцев. Левее упал Двоеилазов ц выс-
тавил перед собой автомат. Бойцы мол-
чали, так как говорить, собственно, было 
Не о чем. Немецкий пулемет перекрывал 
им выход из рощи и, чтобы нтти дальше, 
следовало его уничтожить. Весь батальон 
уже притих на снегу. Пулемет внезапно 
смолк, и Румянцев обернулся через плечо 
к своим. Он поднял палец ко рту и пока-
чал головой, запрещая какой бы то ни 
было шум. Так, н

е
 двигаясь, разведчики 

лежали минут пять, и .Шура оплакивала 
свою недолгую радость. Не испуг, ибо че-
го может бояться обстрелянный солдат, 
но печаль сразила девушку. Пробираясь 
безлунной ночью метрах в полутораста 
отсюда, она, разумеется, могла и ге за-
сечь эту огневую точку-. Быть может, да-
же пулемет был установлен сегодня, ког-
да немцы заметили следы по снегу. Но 
подобные оправдания обычно нужны лишь 
тем, кто свою жизнь отделяет от судьбы 
общего дела. И подобно тому, как мы, 
теряя близких, не испытываем облегче-
ния, вспоминая о ваших усилиях -спасти 
их, та,к никакие доводы не могли утешить 
Шуру. Ее донесение оказалось ошибочным 
и ее взыскательная совесть неуступчивой. 
Несчастие было столь большим, что в эти 
первые минуты девушка сильнее всего 
пожалела себя, свое недавнее чудесное 
веселье, утраченное навсегда. Мир ее ом-
рачился, стал угрюмым, серым, глухим. 
«Невезучая я, ой, невезучая», — чуть не 
вслух твердила Шура свой собственный 
приговор. Он был окончательным, как бы 
ни отнеслись теперь к ней товарищи и 
начальники. Сокрушаясь, как от обиды, 
девушка завидовала Румянцеву, спокойно 
поглядывавшему по сторонам, Двоеглазо-
ву, удобно примостившемуся за снежнУм 
бугорком. Они были такими же, как она, 
бойцами, но казались удачниками и счает~ 
ливцами не в пример ей «Почему *мне 
такое. Почему я?», — спрашивала Шура, 
тоскуя и ужасаясь. 

Снова забил пулемет, и девушка огля-
делась. Упала и воткнулась в снег перед 
ее лицом срезанная пулей ветка. Впереди, 
несколько левее стреляющего пулемета, 
в'ьщолзали из рощи люди. Они были бы 
совсем неразличимыми, если б не синие 
тени, скользившие рядом. Шура поняла, 
что автоматчики хотят обойти огневую 
точку, чтобы подавить ее. Так, наверно, 
приказал Горбунов, и на некоторое время 
Беляева позабыла обо всем. «Удастся ли. 

ко го пулемета осталось не больше десяти 
шагов, она заметила, что ползет, разгре-
бая снег. Она увидела черную ветку, 
качнувшуюся так близко, что можно бы чо 
рассмотреть крохотные почки, упрятанные 
в стеклянный футляр. .Удаляясь , она 
смотрела, как голубые огоньки на ветке 
зашевелились, вытягиваясь к ней длин-
ными лучиками. Слеза выкатилась из ее 
.глаза, и Шура не наняла этого. Она взгля-
нула наверх, и небо показалось ей низ-
ким, потемневшим, ледяным. Положив на 

ура зубами начала стас-
кивать варежку. Вдруг она почувствовала 
удар по кисти руки, и пальцы ее сами 
выпали из простреленной варежки, будто 
она выронила их. «Ах»,—сказала Шура, и 
сейчас же подумала о другом. Здесь, 
совсем недалеко, закопался в снег ее 
главный, страшный враг. Это он убивал 
Шуру тысячу раз. стреляя по ее друзьям, 
сжигал ее на кострах деревень, мучил в 
своих лагерях, вешал, бесчестил, оскорб-
лял. Он укрылся за бруствером и по-
сылает оттуда смерть, но Шура уже по-
добралась к убийце. И сознание его бли-
зости — такой, что руку протянуть — и 
схватишь, — заслонило все. Наконец-то 
могла рассчитаться за себя, потому что 
мстила за всех. «Варвары. Варвары. Вар-
вары»,— неистово шептала девушка, под-
тягиваясь на одной руке. Слово, некогда 
поразившее ее, сверкало в сознании, вы-
толкнутое памятью. Шура н

е
 думала о 

своем прошлом, не вспоминала деревни, 
в которой родилась, не горевала об 
утраченном детстве или порушенной 
любви. Она не помнила ничего, свя-
занного с нею лично, ибо личной ее 
болыо стали многие человеческие несча-
стья. Они не образовали в ее воображении 
вереницы картин, свидетелем которых Шу-
ра была, но жили в одном ослепительном 
чувстве. Они сгорали в нем, и душа де-
вушки сияла так ярко, как никогда рань-
ше. 

Немцы снова перебросили пулемет, и те-
перь он стрелял чуть выше ее головы. 
Большое пламя, непрерывно выплескива-
лось на нее, на снег, на людей, на горо-
да, на деревья, на жизнь. Оно хотело за-
топить всю землю. Оно брызгалось и 
тряслось, оглушительное, ненавистное, бе-
лое от бешенства, отвратительно желтое 
но краям. Казалось, все зло мира рвалось 
там наружу, и его можно было уничто-
жить сразу, поразить одним ударом, за-
бить навеки в черную глотку. Шура' при-
поднялась, опираясь на здоровую руку. 
Она увидела тонкий длинный ствол и 
удивилась, потому что все время пред-
ставляла его себе другим. «Что же это 
я.—подумала она тут же, -— у них ведь 
Гочкнсы?». И быстро вскинувшись

 в
о весь 

рост и вытянув вперед руки, всем своим 
телом бросилась на огонь. Будто ветер 
опалил ее лицо и кто-то сильно ударил 
Шуру в грудь, пытаясь оторвать от пу-
лемета. Неизвестный бил, словно желез-
ным кулаком, но Шура крепко держа та 
свою добычу. Вдруг ее ??аг перестал вы-
рываться из рук. Наступила полная 
тишина, и девушка захотела крикнуть 
так, чтобы знали все: «Я держу его. Я | 
здесь». Она не услышала своего голоса 
к, удивившись в последний раз тому, что 
с ней происходит, Шура умерла. 

В эту же минуту автоматчики ворвались 
в замолчавшее пулеметное гнездо. При-

кладами и руками они прикончили пуле-
метчиков. 

В своей последней повести «День рож-
дения» Геннадий фиш рассказывает о 
людях советской Карелии в годы Оте-
чесч'-вемой войны. 

Небольшой партизанский отряд в не-
обычайно трудных природных условиях в 
глубоком тылу врага, в окруженп-и силь-
ных немецко-финских частей, почти без 
пищи, со скудными боеприпасами не 
только успешно выполняет важную ди-
версию, I» и с победиым-и боя-ми проби-
вается обратно, к «Большой земле», усти-
лая страдный свои путь вражескими тру-
пами. Отряд, возникший стихийно, рож-
денный народным гневом п-ротив захват-
чиков, сложился из местных людей; ка-
рельских колхозников, рабочих, служа-
щих, партийных работников, сплавщи-
ков, охотников, девушек-школьниц. 

Рассказ ведется от лица юноши-учите-
ля Николая Титова. В тюле его зре&ия, 
— а следовательно, и читательского вос-
приятия, — на фоне общей обстановки 
борьбы находятся семь-восемь основ-
ных персонажей повести-, и яа их судь-
бой следит читатель —- от начала боевой 
операции и до выхода отряда из окру-
жения. Искренность автора передает-
ся чита-телю и заставляет его с интере-
сом и душевной взволнованностью сле-
дить за судьбой отряда, за всеми пери-
петиями его борьбы. 

Эпиграфом к св-оей повести автор взял 
строки Пастернака: «Здесь будет все 
пережитое и виденное наяву».. Внутрен-
няя интонация повести такова, что чи-
татель и без того верит, что автор сам 
был свидетелем изумительного подвига 
командира отряда Ивана Фадеевича, ког-
да, тяжело раненный, о» лег на землю, 
приказал положить возле себя гранаты, 
принял первый удар и взорвал себя вме-
сте с несколькими врагами., чтобы не об-
ременять -обой отряд; читатель верит, 
что девушка-партизанка Катя, переплы-
вавшая реку, -предпочла утонуть, чем 
позвать на помощь и тем выдать подру-
гу, которой поручено было доставить в 
штаб важные документы... Герои пове-
сти — из тех, кто преодолевает самую 
смерть ради достоинства жизни и бес-
смертия своего народа. Маленький парти-
занский отряд как бы воплощает в себе 
несгибаемую волю карельского народа 
к борьбе и п°беде. Боевые эпизоды — а 
в борьбе проходит вся жизнь отряда — 
почти всегда удаются автору. В по-вести 
много удачных деталей, которые в сово-
купности и создают ее тон, ее общий 
колорит. 

Радист отряда, по прозванию Послед-
ний Час, лишенный необходимого^ инвен-
таря для поддержания связи с «Большой 
землей», в пылу ожесточенного боя кри-
чит партизанам, чтобы они «не дырявили» 
вражескую ранию, и со спокойным рас-
четом первую свою пулю посылает фин-
скому радисту, В этой детали выражено 
страстное стремление партизан услышать 
в своем далек'е вести о «Большой зем-
ле» и с фронтов Отечественной войны. 

И такие детали характерны для пове-
сти. Все же повесть оставляет известную 
неудовлетворенность. Читателю повести 
хорошо говестны подвиги партизан, но 
смутно представляет он людей, совершив-
ших эти подвиги. 

Вот, например, Матти Ниеми, отваж-
ный, верный, находчивый боец, неисто-
вый мститель, смертельно ненавидящий 
врагов, пюгубннши'х несколько членов 

его семьи. Читатель с волнением следит 
за ним, когда он в бою творит дело 
своей мести. Но повесть прочитана, от-
ряд вышел из окружения;! и читатель 
невольно спрашивает себя: кто же такой 
.Матти Нпемн, каков его личный харак-
тер? На этот вопрос повесть »е дает 
ответа. 

Партизан Иван Кайранен получает в 
повести только чисто боевую характери-
стику: он отважен, находчив, неугасимо 
в нем чувство мести. Партизанка Даша 
полюбила Капрапена. Чтобы читатель по-
верил этой любви, он должен увидеть 
Каи-ранена в лицо так, как увидела его 
Даша. Между тем Кайранен не раскрыт 
автором в своем человеческом своеобра-
зии, а лишь «помечен», и читателю ос-
тается поверить автору на слово. 

В образе Ивана Фадеевича, «высокого, 
широкоплечего красавца», автор подчер-
кивает существенные черты командира: 
властность, умение найтись в самых 
трудных обстоятельствах, хладнокровный 
расчет, соединенный с дерзкой смело-
стью, моральную высоту, любовь к под-
чиненным и заботу о

 н и х

- Но и здесь 
боевая характеристика существует сама 
по себе, вне изображения человеческой 
личности. 

Однако книга эта при всех ее несо-
вершенствах найдет живой отклик. Она, 
подкупает всем тоном повествования, ис-
кренностью и взволнованностью писате-
ля, его гражданским пафосом, его душев-
ной связью с изображаемыми событиями 
и людьми, наконец, «поэзией достоверно, 
сти». 
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Иллюстрация Д. Кардовского к «Горе от ума». 1912 г. 
Из грибосдовекого тома «Литературного наследства» 
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А. КОТЛЯР 

ХОРОШЕЕ НАЧАЛО 

Потерянный и возвращенный рай 
Человек изувечен войной. Он калека. Он 

неузнаваем. Отчаяние овладевает и-м. Уме-
реть — вот выход, который представляет-
ся ему наилучшим. Или выдать себя за 

! мертвого. Но во всяком случае не возвра-
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Варшавки. 
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ж бы 

щего твердого носика. Больно ткнув д-е-* | 
в ушку в плечо, пулемет осел в снег. Ря-
дом с ним легли промокшие, обессилевшие 
бойцы. 

Шура нашла Горбунова в нескольких 
шагах отсюда. Она ожидала вУ го вора, но 
старший лейтенант ни СЛОЕ а не сказал о 
препятствии, преградившем батальону 
путь, как будто к Беляевой это не имело 
отношения. Горбунов спрос и.л лишь, как 
близко подходит березняк к шоссе, и не 
встречала ли она здесь немецкого охра-
нения. 

— Не при-метила от , самой 
товарищ старший лейтенант, 
отрапортовала Шура. 

Горбунов был с ног до головы залеп-
лен счегем, отчего сам напоминал большой 
сугроб. Из-под НИЗКО опушенного капю-
шона халата смотрели на Беляеву свет-
лые, словно сомневающиеся глаза. 

— Ничего не приметила, 
Шура. „ „ 

— Ну, ну,—сказал Горбунов 
удивляясь беспечности неприятеля. На 
шоссе вас обстреляли? 

— А га..» Только я отбилась. 
— Ладно, идите, Беляева...-проговорил 

ои так, будто на что-то решнлся.-Умая-
яись, я думаю. 

— Что вы. товарищ, старший лейтенант, 
горячо запротестовала Шура. Она оте-
ла, взволнованная «го заботливостью, 

млявшей девушку во всех случаях, ко-
уча'-т т в о е внимание было направлено 

нее самое. Шура »« слишком порицала 
Чей, даже когда они раздражались без 
Алежатего к тому повода, ибо легко са-

лодыскивала его. Тем сильнее тронуло 
Молчание командира о том. что, в из-
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вот чем подсказано это решение. 
С этой боязнью вступили в спор Алек-

сей Толстой, 1С Тренев и Ванда Василев-
ская. 

Героиня повести Ва-нды Василевской 
«Просто любовь»—Мария убеждает ране-
ного: 

— Видишь ли, у меня есть муж. Муж 
на фронте. Может быть, в этот момент он 
ранен так же, как и ты. Я скажу тебе 
правду: если не может быть так, чтобы 
он вернулся невредимым, — пусть вернет-
ся без рук, без ног, только бы вернулся... 

— Это правда? — строго спросил ране-
ный... 

— Да, это правда, •— торжественно под-
твердила она, словно присягая. — Это чн. 
стая правда. 

Непреложность этой правды утверждал 
Алексей Толстой в рассказе «Русский 
характер» и К. Тренев в рассказе «В семье». 

Герои этих рассказов узнаны, признаны 
и приняты — один женой, другой невестой, 
так же, как и признан в конце концов 
сердцем Мареш ее муж в повести Ванди 
Василевской. Во всех трех произведениях — 
счастливый конец, которому веришь в силу 
естественного чувства справедливости, в 
силу огромного желания счастья для тех, 
кто нам дороже нас самих, — для защит-
ников нашей родины. 

Катя а рассказе Толстого, Настя в рас. 
сказе Тренева естественно и просто стано. 
вятся рядом со сво-ими любимыми, чтобы 
не покидать их больше никогда. Лишь ми-
молетно и как бы случайно брошенные 
авторами штрихи позволяют читателю до-
гадываться, что не так просто даются лю-
дям такие решения. 

По движению, по жесту узнав в чело-
веке со страшным липом своего Алексея. 
Настя бросается к нему и. разорвав на нем 
рубаху, припадает к обнаженной груди 
Алексея, как будто все внешнее, такое не-
знакомое, невероятное, мешает ей приник-
нуть к самому сердцу, к самому существу 
любимого человека, как будто нехватает 
еще сил взглянуть в е-го изуродованное 
лицо. 

Катя не меньше Насти тверда в своем 
намерении остаться верной подругой Егора. 

1)ю в словах, которыми она выражает это 

Елена ЗЛАТОВА 
О 

намерение, есть одна интонация, которую 
нельзя не заметить: 

«— Егор, я с вамп собралась жить на 
век, я вас буду любить верно, очень буду 
любить...» — говорит она. 

Не «люблю», а «буду любить» — это 
скорее решение ума, нежели дв<иже-ние 
серд-на. Это проявление воли, характера, 
да ведь и рассказ так называется —- «Рус-
ский характер». 

О том, как не просто решение этой 
жизненной задачи, говорит в своей повести 
«Просто любовь> Ванда Василевская. Со 
свойственным ей бесстрашием писательни-
ца исследует самые трудные стороны жиз-
ни. Ее повесть — это история жестокого 
разлада с собой, мучительных поисков пра-
вильного, достойного и справедливого вы-
хода, история борьбы противоречивых по-
буждений. 

Марля, казалось бы, уже заранее беспо-
воротно решила для себя эту задачу — 
«Пусть вернется без рук, без ног, только 
бУ в-ернулся». И чистый, ясный, цельный 
обр-аз Марин не позволяет усомниться в 
искренности этого решения. В первой ча-
сти повести легкими и радостными краска-
ми написан образ этого молодого прекрас-
ного существа, одержимого любоыыо, та-
кой светлой, цельной и всепоглощающей, 
что, кажется, даже смерть не властна над 
ней. И когда Мармя получает известие о 
мнимой смерти Григория, такая же всепо-
глощающая глуб-нка горя словно еще раз 
подтверждает силу ее чувства. И чем 
меньше сомнений может возникнуть у чи-
тателя в силе этой всепобеждающей люб-
ви, тем более страшной и трагической 
должна предстать перед ним катастрофа 
этого чувства. Григорий жив, судьба воз-
вращает его Марии именно таким изуродо-
ванным, неузнаваемьгм,. как тот раненый, 
которому Мария когда-то вернула волю к 
жизни, присягнув на верность любви, 

И вот так же, как когда-то любовь к 
Грише возникла «с первого взгляда», так 
сейчас первый взгляд на человека с ужас-
ным, искаженным лицом, «который-когда-то 

был Григорием», убивает, уничтожает лю-
бовь, оставляя в сердце Марии «холодную 
пустоту, в которой нет ничего, кроме стра-
ха». 

В жизнь Марии вторгается ;гто-то похо-
жее на бред, па тяжкий сон, тем более 

мучительный, что непосредственные ощу-
щения страха и отвращения, внушаем'ые ей 
Григорием, нахол«т.-я в неразрешимом про-
тиворечии с законами любви и верности, 
которые она сама же и' провозгласила. 
Чувство, что она предала не только Гри-
шу, но «кого-то большего и что-то боль 
шее», не покидает ее. 

Но самое страшное испытание еще впе-
реди. Ее решимость остаться с Григорием 
оказывается бесполезной, лишней, ибо не 
это нужно ему, не суровое выполнение 
долга, а «просто любовь». Сознание того, 
что жертва все равно не может заменить 
собой живого чувства любви, что Григо-
рий все равно несчастлив, что ей нечего 
дать ему, приводит Марию в конце ко-н--
и.ов к тому решению, которое она раньше 
отвергала как позорпо-с и постыдное, — к 
решению покинуть мужа. 

Таков путь — от сияющей вершины 
любви до полного падения, — которым ве-
дет свою героиню Ванда Василе-вская. 
Нужно сказать, что эта част

ь
 повести по-

чти во в-сем убедительна. Понятно и ху-. 
дожествел но а ргу ме н гнрова но крушение 
чувства Марин. Внешний облик человека и 
его внутренний облик в привычном воспри-
ятии его близких слиты воедино. Когда 
человек предстает неузнаваемо измене-шь'м, 
не 'гак легко вновь соединить распавшуюся 
связь между этими двумя сторонами лич-
ности человека. Если же мы перечитаем те 
места повести, где Мария представляет се-
бе Гришу, мы увидим, что ен неизменно 
является в -ее воображении именно в обая-
нии своей внешней привлекательности — 
радостп'ый блеск глаз, крылатые брови, 
смелый поворот головы, улыбка, кипящий 
весельем голос, /Мы укгшм. что образы ее 
любви — это образы сверкающие, празд-
ничные, это «вствп яблони, -в которых цве-
тут звезды», это «ла-ндыгаевый день», это 
«лазурное, золотое сияющее небо», «без-
мерно щедрое солнце». Мы вспоминаем 
т-аюке, что Мария любит грозу, дождь, что 
они до сих пор манят ее «безумствовать, 
с криком бегать по двору, в упоении под-
ставляя лицо под холоан'пш бич дождя», 
мы видим, что она веем существом своим 
обращена к чувственным радостям жизни, и 
нам становится понятно, почему это моло-
дое и жаждущее счастья существо отша-
тывается от страшной маски, в которой гла-
за отказываются узнать солнечный облик 
я юбпмого. 

Каковы же-пути к спасению счастья, ка-
залось бы,безвозвратно потерянного? Чем 
докажет нам художник жизненность того 

Искусство маленького рассказа — 
трудное и, к сожалению, во многом за-
бытое нашей литературой. Приятно от-
метить имя молодого писателя-фронтови-
ка Б. Зубавина, начинающего свой лите-
ратурный труд именно с этого сложного 
жанра. 

Сюжет рассказа «Ты едешь в Осташ-
ков» очень прост. 

На машине, перегруженной ящиками, 
рискуя каждую минуту упасть и раз-
биться, сидят женщина и ее случайный 
спутник — автор рассказа. 

Все душевные силы женщины напряже_ 
ны, собраны в одном стремлении — 
ехать вперед, доехать во что бы то ни 
стало, найти любимого человека, быть с 
ним — эти чувства женщины передамы 
динамично, с тем лаконизмом, который 
необходим маленькому рассказу. 

Жизнь мужа в опасности. 0 « а знает, 
что он тяжело ранен, может быть, ом 
уже умер, может быть, жизнь его чуть 
теплится, и она мысленно переживает 
самое страшное, — это чувствуется в 
подтексте рассказа, в ее сдержанных, но 
полных внутренней тревоги репликах, пе-
реданных с верным знанием человеческо-
го сердца. Так велика сила ее любви к 
мужу, что ова угадывает правду о тяже-
лом его увечье, глядя в глаза человеку, 
скрывающему эту правду. Страшн-ая 
правда не лишает ее жизненных сил, не 
изменяет ничего в ее чувстве. 

Б. Зуба-вин обладает умением показать 
в нескольких фразах сложное человече-
ское переживание, находя для этого точ-
ные, искренние слова. 

Ясный психологический рисунок образа 
создается и благодаря искреннему тону 
героини, правдивому анализу ее душев-
ных переживаний, и благодаря тому, что 
автор очерчивает портрет жемцины впол-
не определенной биографии. Из несколь-
ких скупых фраз героини мы узнаем, что 
она с первых дней вместе с мужем ушла 
на войну. Это не авторска-я ремарка, не 
биографическая деталь, но то органиче-
ское, что определяет образ. 

«—Весь город разрушен, — сказал я. 
— Я знаю, мы его брали вместе...—Го-

лос ее дрогнул, она не договорила». 
«—;..Я и сейчас ке знаю, как это по-

лучилось. Мы всю войну были вместе, 
а тогда он ушел один, как нарочно, а 
я сидела на рации, и мне сказали об 
этом, когда его увезли...» В новелле ча-
сто важны не подробности, а именно 
интонация, и эта интонация удалась Зу-
бавину. 

Кроме главного лица, здесь действуют 
еще два персонажа: спутник женщины, 
повиди'мому, командир, от имени которо-
го ведется рассказ, и лейтенант, неожи-
данно встречающий героиню рассказа. 
Он везёт ей известие о муже, ьо так и 
не решается сказать всю правду. 

Отношение этих двух людей, двух со-
ветских офицеров к женщине, полно та-
кой большой человеческой чутко-сти, что 
ощушени-е несчастья, большого горя как 
бы растворяется в животворящей атмос-
фере человеческого тепла. 

«—...Теперь мне, конечно, надо ехать 
в Москву. Я там все устрою, приготовлю, 
все вымою, вычищу и буду ждать его.... 

Журнал «Знамя» Да Я-10. 

счастливого -конца, которым увенчана по-
весть? Что поможет Марии оевободнться от 
«дурного сна», распознать в незнакомом 
об.чике своего Гришу, снова принять его 
в свое сердце таким, каким он стал? Что 
станет новы-м содержанием её любви? 

В повести е с т
ь
 возможность в полном 

согласии -с правдой жизни ответить на эти 
вопросы. В сцене нового «обретения» Гри-
ши, -когда Мария, захлебываясь от счастья, 
повторяет «Ты жив! жив! жив!» — есть 
одна фраза, которая могла 6У стать на наш 
взгляд разгадкой чудесного воскрешения 
ее любви: «Целый мир держала она в об'-
яти-ях, целый мир». Да, человек—это целый 
мир, сложный, разнообразный, неповтори-
мый, неисчерпаемо-богатый, и любовь со-
единяет неисчислимым множеством связей 
два таких человеческих мира друг с дру-
гом и со -всем окружающим. И поэтому, 
когда -исчезает чувственное очарование кра-
соты, любовь находит опору во множест-
ве других богатств этого мира. 

Сокровища ума -и сердца могут заставить 
забыть любое уродство — если б'ы это 
было иначе, сердце Роксаны не открылось 
бы для Сира но. Мы же верим этому имен, 
но потому, что Ростан открыл для нас все 
душевное обаяние своего героя. 

Если б'ы в -повести мы действительно ви-
дели, как богат внутренний мир Григория, 
если бы автору удалось дать нам почувст-
вовать все своеобразие его человеческого 
обаяния, то воскрешение любви не выгля-
дело бы «как чудо», для об'яснения этого 
«чуда» не понадобился б'ы случайный 
внешний толчок, каким является эпизод с 
вдо'вой полковника Ано-.хина, и такие не-
убедительные эффекты, к каким прибегает 
автор: «вдруг, как при ослепительном све-
те молнии, как при ударе грома и грохоте 
валящихся огромных стен, она почувство-
вала, увидела, услышала неслыханную 
истину: Григорий жив». 

Что же помогло ей постичь весь счаст-
ливый смысл этой истины? Гор'е другой 
женщины, которая опоздала со своим рас-
каянием, ужас окончательной и непоправи-
мой утрати. В сопоставлении с этой утра-
той Мария осознает, как милостива к ней 
судьба, вернувшая ей любимого человека 
пусть изуродованным, но живым. 

Это могло бы показаться правдоподоб-
ным. если б'ы в жизненном опыте Марин 
не было страшных дней горя после лож-
ного извещения о гибели Григория. Но 
ведь <на давно уже знает, что значит по-
терять совсем, и, кроме того, сопоставле-
ние, соизмерение — это дело рассудка, а 
именно он-то и оказывается бессильном 
вернуть Марии ее счастье. 

Не внешние толчки, не случайные сопо-
ставления, а многообразие богатство. 

Да, буду ждать . Его ведь потом..; —•' 
о-ва помолчала, н, глядя мне иря-мо в 
глаза, сказала: — привезут в Москву... 
обязательно должны привезти. — Она 
подвернулась и, смутившись, взяв меяя за 
руку, открыла в волнении свою тайну: 

— У нас ведь будет ребенок. Уже 
прошло четыре месяца». 

Так кончается рассказ «Ты едешь в 
Осташков». 

Новелла построена сюжетио. В ней — 
и тревога поисков, и элемент неизвест-
ности, и неожиданная' встреча, и момент 
разгадки правды, и, наконец, концовка— 
заключительные слова героини, которые 
разрешаадт общую напряженность, — это 
и с формальной стороны настоящая но-
велла. , 

В рассказе «Труднее, чем нам» — 
больше элементов очерка. Здесь дейст-
вие чередуется с авторским раздумьем, 
описание пейзажа — с всташым рас-
сказом от первого лица, место героя яв-
но занимает автор. 

В короткой сценке автор передает 
ощущение людей, только что избавив-
шихся от немецкой неволи. 

Плач ребенка испуганно прерывает 
мать, но слышится старушечий голос: 
«Пусть теперь поревет... ништо... свои 
ведь пришли». И дальше мы% слышим 
рассказ старухи о том, как немцы по-
весили ее старика. 

А в конце рассказа нарисована мрач-
ная картина сожженной немцами; дерев-
ни. 

«Подтавшись на горку, он остановил-
ся. То, что вдруг он увидел, потрясло 
его. Во всех печах, стоявших теперь на 
месте сгоревших изб, горел огонь, и око-
ло них топтались закутавные платками 
женщины с ухватами и горшками. Они 
вернулись из лесу, ц им негде было, сва-
рить обед. Они варили его на улице, 
каждая в своей печке. Он ничего не ви-
дел страшнее этого: стоят среди сугро-
бов печи, к в них варят обед. А на од-
ной из них сидит мальчишка. На кем 
большая шапка колоколом, он притих, 
нахохлился, прижавшись боком к теплой 
трубе, из которой вьется в небо сизый 
дым». 

И герой новеллы — боец Рябов под 
влиянием виденного еще более от-
тачивает свою ненависть к г врагу, 
и ширится, охватывает все его существо 
могучее чувство жалости и любви к лю-
дям — к детям, матерям, старика-м, кото-
рые были обречеиы на муки житья с 
немцами. «Даже труднее, чем нам», — 
думает он вслух. И в этих простых сло-
вах воина, долго и трудно сражающегося 
с немцами (яростно вдохновенный- труд 
воина мастерски описан в начале рас-
сказа), вложен глубокий смысл, ноказава 
душа бойца Красной Армии. 

Для того, чтобы многое увидеть и 
отобрать самое впечатляющее, заставить 
читателя как бы впервые ощутить и по-
чувствовать известное ранее, для этого 
нужен зо-ркнй писательский глаз. 

Зубавин, публикующий едва ли не пер-
вые свои рассказы, обнаруживает несом-
ненное дарование и писательское умение. 
И это — результат больших пережива-
ний, жизненного опыта воина советской 
страны. ' 

Пожелаем молодому автору дальней-
ших творческих успехов. 

содержания самого чувства помогают ему 
вьгнести любые испытания. 

Та минута, когда Мария,. увидев «дет-
ски-беспомощные» движения Григория, 
чувствует прилив почти материнской неж-
ности и жалости к нему, могла бы быть 
минутой перелома: ведь тут Мария впер-
вые открывает для себя многообразие от-
тенков в любви, но... эта ми-нута следует 
за переломом. 

Автор близко подходит к правильному 
решению и в с € же сворач>ивает от него в 
сторону неубедительных и необязательных 
мотивировок. 

То, что мир Гриши остается нераскры-
тым для читателя, вытекает, видимо, из 
того, что повесть написана, жак замкнутая 
в себе трагедия Марии, одной только Ма-
рии: после того, как Григорий дает себя 
уговорить и возвращается к жене, 
мы очень м-ало узнаем о нем, о его пере-
живаниях: он существует в повести лишь 
как повод для страданий и внутренней 
борьбы Марии. Между тем реально—это 
трагедия двух людей, и основным страда-
ющим лицом в ней является все-таки 
Григорий. 

То обстоятельство, что автор сосредо-
точил все свое внимание на чисто психо-
логических проблемах, придало стилто по-
вести оттенок некоторой экзальтированно-
сти, взвинченности. Переживания Марии 
предельно детализированы, а мир, ее ок-
ружающий, изображен расплывчатыми чер-
тами, которЬге сообщают ему ' характер аб-
страктности, условности Пейзаж повести; 
-— это пейзаж, так сказать, психологиче-
ский, символический, он — лишь зеркало 
чувств и ощущений герое®: только когда 
Григорий и Мария вновь яаходят друг 
друга, небо над их головами озаряется 
огнями салюта, и, заметим кстати, только 
по это-му салюту читатель на последней 
странице повести, наконец, догадывается, 
что действие происходило в Москве. 

Повесть Ванды Васил-евской, написанная 
сильно и остро, будет несомненно одной из 
самых читаемых и спорных книг. Многие, 
очень многие будут примерять к себе 
судьбу Марии и Гркши, многим повесть 
поможет -найти в себе недостающие ду-
шевные сил*>1, но несомненно также и то, 
что если бы центр тяжести произведения 
лежал не в страданиях Марии, а в страда-
ниях и судьбе Григория, то оно предосте-
регало бы читателя от эгоцентрического 
самоанализа и самоуглубления и вооружа-
ли бы его великой силой сострадания. 
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С. ВАСИЛЬЕВ 

ПАРОДИИ И ЭПИГРАММЫ 
СУХОПУТНЫЙ МОРЯК 

А. Жарову 

Зря зовут меня тайкой 
Сухопутным моряком. 
Скажем, взять мои труды — 
Нешто мало о них воды? 
Если глубже заглянуть— 
Можно тут же утонуть. 

СЫН ЭФИРА 
Л. Мартынову 

Живет меж Омска и Москвой. 
(Особый принцип постоянства). 
Поет поэт, как таковой, 
Вне времени и вне пространства. 

МЕТАМОРФОЗА 
В. Шкловскому 

Как говорит! Как слог хорош! 
Сидит аудитория—не дышит. 
Зато ее бросает

 в
 дрожь, 

Когда он что-нибудь напишет. 

ТВОРЧЕСКОЕ ЛИЦО 
Текстовику Л, Лучин 

Я вас, верно, не обижу, 
Если так про вас скажу: 
Ловкость рук прекрасно вижу, 
А лицо не разгляжу. 

ВСОЮЗЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕАЕП СССР 

Критическое освоение классического наследства 

АТАЕВ 

Л. КАССИЛЬ 

ЧУКОВСКИЙ А 

27 декабря в национальной комиссии 
СоЮзз советских писателей состоялось со-
вещание актива, нд котором П, Скосырев, 
недавно побывавший в Средней Азии, рас-
сказал о литературных произведениях, на-
писанных за годы войны в Таджикистане, 
Туркмении и Узбекистане. У писателен 
этих республик заметно усилилась внима-
ние к прошлому своих народов и к лите-
ратурному наследию классиков. 

Крупнейший узбекский писатель Айбек 
написал роман о Навои, X. Алнмджан со-
здал историческую трагедию «Муканиа», 
таджикский писатель Айни закончил бел-
летрпзированные монографии о Муканне н 
Тимур Малике, туркменский писатель Б. 
Кербабаев дал трагедию о классике турк-
менской литературы XVIII века Махтум-
кули. 

В Туркмении внимание писателен устре-
млено на популяризацию классических 
произведений. Можно назвать большое чис-
ло произведений классиков, вышедших из 
печати за эти годы. Туркменским писа-
телям помотали в этом русские писатели. 
II. Вольпин перевела роман Шабенде 
«Саят н Хемра», Г. Шенгели перевел ро-
мам Магруппй «Юсуп и Ахмед» и рабо-
тает над переводом классического эпоса 
«Гер-оглн». Над переводом романов Ша-
бенде работает А. Кочетков. 

В Таджикистане сделано значительно 
меньше, чем в Туркмении, но а здесь под-
готовлены к печати две большие к'Пигн: 
«Антология таджикской 
поэзии» и «Альманах таджикской совет-
ской литературы». 

Освоение культурного наследства прош-
лого только тогда обогащает поэтический 
арсенал писателя, когда оно связано с 
критическим подходом к творчеству клас-
сических писателей. Проанализировав ряд 
произведений 

писателей, рассказ А Икрами «Мехарбот», 
стихотворения Али Вали Зода «Отец и 
сын>\ поэму Кербабасва «Айлар», стихо-
творение Курбан Дурды «Кара Сейтлиев» 
и др., докладчик на ряде примеров пока-
зал, что некритическое отношение к лите-
ратурному наследию, механическое перене-
сение иных фольклорных и классических 
приемов поэтики в современное произведе-
ние зачастую приводит к искажению жиз-
ненной правды. 

Доклад вызвал оживленные прения. Тов. 
ГогобеР'Идзе об'ясияет слабость некоторых 
произведений писателей братских народов 
тем обстоятельством, что писатели за-
частую плохо знают материал, о кото-
ром " пишут, не изучают окружающую 
жизнь. Произведениям узбекских писателей 
дал оценку П. Слетов. 

— Не надо делать никаких скидок при 
оценке произведений братских писателей; 
необходимо усилить работу по переводу 
лучших произведений русских писателей на 
языки народов СССР.—сказал в своем вы-
ступлении молодой таджикский литерату-
ровед Р. Новбарн. 

выводы докладчика о некритическом 
отношении к классическому наследству в 
ря те республик Средней Азии распростра-
няются ке на все республики,—заметил 
С. Евгенов,—Так. в грузинском журнале 
«Мнотоби» и в армянском журнале «Совет-
ская литература н искусство» большое 

классической внимание уделяется анализу произведений 
классических писателей русских, украин-
ских, азербайджанских и др. 

В прениях выступали также А. Ада.тис, 
Н. Вольпин, И. Чагылган, В. Дынннк, К. 
Зелинский. Н. Павлович, Л. Пеиьковский, 
Выступавшие единодушно отмечали акту-
альность и своевременную постановку про-

гаджикских и туркменских блем, выдвинутых в докладе. 

Б областной комиссии 

Темой очередного заседания областной 
комиссия Союза писателей была новая 
повесть орловского писателя Е. Горбова— 
«Мирные жители». 

В обсуждении приняли участие К. Фе-
дин. К. Паустовский, М. Слонимский, 
Н. Замошкин, А. Карцев, Е. Благинина, 
Е. Златова и П, Слетов. 

Все присутствующие положительно 

оценили повесть, отметив ряд недорабо-

танных мест. 

В своем выступлении Е. Горбов расска-

зал о работе над повестью и поделился 

с собравшимися творческими планами. 

„Литературный понедельник" 

На втором «Литературном понедельнике^ 
в Московском клубе писателей Н. Асеев 
прочел свою новую поэму «Пламя побе-
ды». Она посвящена Отечественной войне. 

Становится доброй традицией, что на 
«Литературных, понедельниках» выступают 
не только писатели, но и их гости — 
представители смежных искусств и науки. 
На этот раз гостями писателей были Н. 
Смирнов-Сокольский и Никита Богослов-
ский. Известно, что Н. Смирнов-Соколь-
ский—обладатель одного из крупнейших и 
ценнейших частных собраний старой рус-
ской книги. На вечере Смирнов-Соколь-
ский продемонстрировал перед писателями 
лучшие из своих книг Первые издания 
классиков XIX века — 8 глав «Евгения 
Онегина» в 7 книгах с автографами 
Пушкина. «Полтава», «Борис Годунов», 
около пятнадцати при ж и гневных перево-
дов произведений Пушкина на иностран-

ные языки, первоиздания Гоголя, Гри-
боедова, Радищева, и первые русские 
альманахи; начиная от карамзиноких 
«Аонид»: «Северные цветы», издавав-
шиеся Дельвигом, «Невский альманах», 
в котором печатался Пушкин. «Русская 
Талия», где в 1823 г. -впервые были по-
мешены отрывки из «Горе от ума». Здесь 
и комплект дельвиговской «Литературной 
газеты» ц «Телемахида» Тредьяковского, 
изданная всего в количестве 400 экзем-
пляров, и басни Крылова в двух томах, 
изданных в Париже, и много других 
редких и ценных книг. 

Участвовавший в этом вечере компози-
тор Н. Богословский познакомил собрав-
шихся со своей экспериментальной рабо-
той — музыкальным • монологом Хлестако-
ва из оперы «Ревизор» и сыграл несколь-
ко с'воих песен. Некоторые и.з песен Н. Бо

г 

гословского исполнил А. Хвыля. 

П И С А Т Е Л Ь 

Новые дружеские шаржи хгя. Кукныник-
сы нз готовящейся к печати книги А. 
Архангельского «Избранные пародии» (Гос-
литиздат). -

В газете Черноморского флота «Крас-
ный Черноморец» работает группа писате-
лей. Поэт Ян Сашин откликается в сти-
хах на события боевой жизни моряков и 
ведет юмористический отдел газеты «Рын-
да». Ян Сашин готовит сборник лириче-
ских стихов. Петр Сажин и Петр Таври-
ло® печатают 'в газете очерки и рассказы 
о походах кораблей Черноморского флота. 
Газета «Красный Черноморец» напечатала 
первую часть приключенческой повести 
«Трое в море» ленинградского писателя 
П. Капицы. За повестью П, Капицы, пе-
чатающейся из номера в номер, следят 
все читатели газеты. В печатных газетах 
издающихся в соединениях, работают поэт 
Г1. Панчеыко и писатель А. Йзич. А. Ивич 
написал историю одной авиационной ча-
сти, а после поездки в Москву начал пи-
сать книгу о Герое социалистического 
труда Токареве. 

В- Политуправлении Черноморского фло-
та работают московский писатель Л Ла-
гин и адыгейский поэт Аскер Евтых, нз-
весгный на своей родине переводчик 
Пушкина, Гоголя, Ломоносова, Аскер 
Евтых начал писать рассказы на русском 

А. АДА ЛИС 

М О Л Л А Н А С Р Е Д Д И Н В Т О Р О Й 
Кто не помнит старинного шутника, чу- ! дей, преданных косной старине, с «чуде-

дака, острослова, прошумевшего по всему 1 сами» шейхов и религиозных обманщиков. 
Востоку — от Басры до Пешавара и от I Здесь был он поистине мастером и попс-
Бахчисарая до Бухары? Молла, мулла, 
ходжа, хужа, хожа Насреддин — герой 
сотен анекдото'в, любимец простонародья, 
святой безбожник, обличитель ханжей и 
лжецов, «возмутитель спокойствия», 
двойник таджикского Мюшфики и турк-
менского Кеминэ... Время его рожденья 
некоторые относят к шестнадцатому' веку, 
но, кто знает, уж не относил, ли сказочник 
тех далеких времен «житие» мифического 
вольнодумца к веку тринадцатому — и 
так без конца в глубь античных времен... 
Он — поэтическое привидение. Где бросит 
шутку веселый сказитель, гам народ от-
вечает: «Га! прошел Молла Насред-
дин!»-Нигде не бытовал он больше мгно-
'эенья, нигде не рождался, зато нигде и не 
умирал. 

И, однако, есть среди наших современ-
ников люди, которые утверждают, что бы-
ли знакомы с живьтм Молла Насреддином. 
Они жили в одном с ним городе и могли 
сидеть за одним столом, даже больше — 
работали в одном учреждении. А было это 
в первой четверги двадцатого века... 

«Молла Насреддин»—так назывался ил-
люстрированный юмористический журнал, 
издававшийся в городе Баку, и Молла Иа-
средднном прозвала передовая азербайд-
жанская интеллигенция его создателя — 
Джалила Мамед-Кул.и-Заде — замечатель-
ного новеллиста, рассказчика и драма-
турга, прогрессивного общественного дея-
теля, родившегося в гоподе Нахичевани на 
Араксе, приграничном Ирану, в 1869 голу 
и умершего в азербайджанской столице 
Баку в 1932 году. 

Да, Молла Насреддин остался верен сво-
ему народному имени! Он воплотился сра-
з у ' ж е после революции 1905 года на зем-
ле огненного Баку, в п'ыли траурных шест-
вий и стачек, чтобы помочь своему народу 
и поднять его дух бодрой шуткой, чтобы, 
высмеивать косность, реакционность, ложь. 
Правда, он не всегда поднимался до по-
вИ'Ма.ШМ исторической сущности жестокой 
борьбы, но всегда он был на стороне тех, 
кто бился за правое дело, и откуда бы 
ж шла реакция в те годы, чутье подска-
зывало ему острый ответ. Как и три века 
тому назад, делом жизни дважды рожден-
ного Наореддина осталась борьба с тем-
нотой и невежеством, с легковерием лю-

тине беспощадным бойцом, 
Порой Джалил Мамед-Кули-Заде умел 

подниматься до подлинной высоты полити-
ческого прозрения: он понял, чем грозит 
его народу проповедь панисламизма, пан-
тюркизма, буржуазного национализма 
всех мастей, скрытого под масками ли-
беральных речей и изданий. 

Любовь Молла Насреддина всецело при-
надлежала родному народу; и поэтому он, 
так же, как и первый просветитель Азер-
байджана Мирза Фетх-Али Ахундов, был 
всем сердцем и разумом на стороне тех, 
кто нес Азербайджану освобождение и 
большую жизнь: на стороне людей пере-
до'вой русской интеллигенции. Высокая 
закономерность есть в этой исторической 
последовательности. Мирза Фетх-Али 
Ахундов был другом русских декабристов; 
демократ Джалмл Мамед-Кули-Заде был 
учеником русской революции, а в искусст-
ве — последователем лучших русских пи-
сателей. Нам трудно представить себе, 
как тяжел и тернист был путь писателя-
демократа, просветителя, друга революци-
онной России в Азербайджане, где царил 
шариат а где в «просвещение» играли неф-
тяные богачи, заинтересованные в про-
мышленном рабстве родного народа. Чу-
довищными убийствами из-за угла или 
смертоносной клеветой они отвечали на 
революционный под'ем, на дыханье про-
бужденной народной жизни. Дружины на-
емных бандитов — «кочи», чем-то род-
ственные гнусным отрядам чернорубашеч-
ников-фашистов, их восточные «прооб-
разы», охраняли «порядок, поведение и 
шариат». Убийцы-кочи охотились за пере-
довыми людьми; тех, кого боялись тро-
нуть открыто, затравливали клеветой и 
провокациями. 

Таково было то время, когда смеялся 
Молла Насреддин, приютивший знамени-
того революционного поэта Сабира, су-
мевший об'едптшть вокруг журнала луч-
ших людей азербайджанской литератур-
ной интеллигенции... 

Его не испугала реакция, наступившая 
после 1905 года. Именно в эти черные 
голы он оказался в ряду самых верных 
революционным идеям и самых передо-
вых. Он продолжал писать об эксплоата-
ц>ш трудящихся 'всевластными богачами и 

языке и сейчас заканчивает повесть о мо-
ряках. Л. Ларин нагшеал юмористическую 
сказку «О чудо-бабке». В газете «Крас-
ный Черноморец» была напечатана его 
поэма II-с кий десант», посвященная под-
вигам морской пехоты. Недавно Л. Лагин 
закончил повесть «Броненосец Анюта» о 
подвиге трех краснофлотцев, ушедших из 
Севастополя в открытое маре на рейдо'вом 
катере. 

Недавно фронтовой газетой «В бой за 
родину» был привлечен коллектив писа-
телей для участия в специальном номере, 
посвященном описанию боевых подвигов 
гвардейцев Н-ского соединения. 

В газете были помещены статьи Л. Ни-
кулина — «Один из храбрейших», И. 
Эренбурга — «Имена ваших героев дош

; 

ли до Москвы», С. Голубова — «Пой, 
родная Украина, о славном капитане», К. 
Левина — «Бой ведет танкист Силантьев», 
В. Шкловского — «Привет сталинским 
гвардейцам», стихотворения Л. Ошанина— 
«Разведчик Кашин» и М. Рудермана — 
«Подвиг Мингазова». 

феодалами, о страшной доле бесправного 
азербайджанского крестьянства, о закре-
пощенной женщине, о черном бедствии 
народной неграмотности. Когда реакцион-
ная азербайджанская печать, под маской 
«просветительства» ц сочувствия народу, 
указывала якобы выход в «духовно-куль-
турном» обновлении и единении мусуль-
ман, Молла Насреддин продолжал твер-
дить о братстве народов. Он продолжая 
звать трудящихся к интернациональному 
единению и Ъ дни спровоцированной кро-
вавой вражды азербайджанцев и армян, 
смеясь над угрозами националистов. Как 
и его тезка—этот старый символ неуны-
вающего народного духа, — Молла На-
среддин Второй был известен не только 
у себя на родине, но и на всем Ближнем 
Востоке: к голосу его прислушивались с 
волнением лучите люди всех мусульман-
ских стран. 

Но неверно было бы, если бы родной 
народу голос Молла Насреддина заглу-
шил для нас образную речь самого Джа-
лила Мамед-Кули-Заде — первоклассного 
писателя-прозаика, мастера комедиогра-
фии и повеллы. И здесь, как во всех об-
ластях своей деятельности, он оставался 
носителем передовой идеи — своей неиз-
менной гуманистической идеи культурно-
го раскрепощения народа. В новелле и в

: 

комедии, в повести и в коротком расска-
зе, на протяжении всех лет своей жизни 
Джалил Мамед-Кули-Заде боролся с. ДВУ-
МЯ душителями живой жизни: невеже,ст-
во'М и ложыо. Неизменно видел он перед 
собой лицо врага: обманщика темных не-
вежественных людей, — будь то хозйин-
эксплоататор, огражденный всеми хитро-
сплетениями феодальных законов, будь то 
религиозный «чудотворец», духовный «ра-
детель», судья. Косное духовенство нена-
видел саг со всей непримиримой силой 
ненависти деятеля-гуманиста. Здесь, как и 
в своей журнал],пой работе, искусный ху-
дожник слова Джалил Мамед-Кули-Заде 
оставался все тем же Молла Насредди-
ном, обличителем фанатиков, лжецов и 
ханжей. 

Джалил Мамед-Кули-Заде искусно из-
брал для своих рассказов необычайно дей-
ственный стиль — стиль кажущегося лег-
комыслия, тон равнодушно-веселой бол-
товни. Лишь мастер высокого класса мог 
справиться с этой тонкой игрой; притвор-
ная, авторская об'ектипиость доводит чи-
тателя, где это надо, до острой вспышки 
раздражения или жалости. Этот магиче-
ский дар хорошего рассказчика был при-
сущ Джалилу Мамед-Кули-Заде Щ всех 
путях

-

 его творческой жизни — от расска-
зов «Почтовый ящик» или «Пропажа ос-

Мировое значение 
русской литературы 

ЛЕНИНГРАД. (От наш. корр.). В Ин-
ституте литературы Академии наук СССР 
открылась научная конференция, посвя-
щенная мировому значению русской ли-
тературы. Вступительное слово сказал 
доктор филологических наук профессор 
Л. Плоткин. 

В первый день состоялись доклады 
члена-корреспондента Академии наук 
СССР В. Андриановой-Перец, -— «Слово 
о полку Игореве» на Западе», докто-
ра филологических наук проф. В. Дес-
ницкого — «Западноевропейские антоло-
гии и обзоры русской литературы в на-
чале XIX века». Доктор филологичес-
ких наук проф. М. Алексеев сделал до-
клад на тему — «Изучение русских 
классиков, в Англии и Америке». 

29-го состоялись доклады аспирантки 
Е. Бобровой на тему «Русские писатели 
в Италии», кандидата филологических 
наук доцента А. Григорьева -— «Чехов 
на Западе», члена-корреспондента Ака-
демии наук СССР С. Балухатого — «Ли-
тература Востока». 

В Институте открылась книжная вы-
ставка на тему «Мировое значение рус-
ской литературы». 

Мит. ЗОЩЕНКО 

тор-
дня 

Памяти академика 
Н. Я. Марра 

Научная общественность Армении 
жесгвенно отметила 80-летие со 
рождения и 10-летие со дня смерти ака-
демика Марра. В Ереванском универси-
тете имени Молотова состоялась научная 
сессия, организованная недавно создан-
ным при Академии наук Армянской ССР 
кабинетом и^. Марра. Отметив перво-
степенное значение научного наследия 
Марра для армянской культуры, доклад-
чики осветили его деятельность в обла-
сти изучения языка и армянского фоль-
клора. 

Вслед за % этой сессией открывается 
первая научная сесоия Института языка 
Академии, посвященная разработке уче-
ния академика Марра в Армении. 

ч 10 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ 
ДШАФАРА ДЖАБАРЛЫ 

31 декабря 1934 года скончался круп-
нейший азербайджанский драматург Джа-
фар Джабарлы, автор пьес, вошедших в 
золотой фонд национального искусства,— 
«Севиль», «Алмас», «В 1905 году» и др. 
Общественность республики отмечает 
10-летие со дыя его смерти. В театрах 
и кино Азербайджана возобновляются 
постановки пьес и кинопроизведений 
Джабарлы. 

Вечер 
Хоца Намса ра ева 

Писателя Хоца Намсараева хорошо зна-
ют н

е
 только в Улан-^дэ, но и в отдален-

ных аймаках и улусах Бурят-Монголии. 
Выходец да народа, до революции не имев-
шего своей письменности, Хоца Намсараев 
жадно тянулся к знанию и сумел под-
няться до вершин европейской культуры. 
Прекрасный знаток народной жизни и бы-
та, он создал произведения, которые поль-
зуются заслуженной популярностью в Бу-
рят-Монголии. Таковы его книги «Золотая 
струна», «Цыремпил», «Луч победы» и др. 

28 декабря Союз писателей и обществен-
ные организации Бурят-Монгольской рес-
публики отметили 25-летне литературно-
общественной деятельности Хоца Намса-
раева. 

На торжественном заседании был заслу-
шан доклад о жизни и творчестве юбиля-
ра. Состоялся литературный вечер, на ко-
тором были прочитаны произведения Хоца 
Намса раева. 

В. ПАСТЕРНАК 

Новые дружеские шаржи худ. Кукрыниксы из готовящейся к печати книги А. Архан-
гельского «ИзОранные пародии» (Гослитиздат). 

ООО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА В 1944 ГОДУ 
Мы публикзем сегодня ипформаппю о работе Гослитиздата я издательства «Советский 
писатель» в 1944 году. Материалы о работе других центральных издательств бу-
дут напечатаны в следующих номерах «Литературной газеты». 

Г о с л и т и з д а т 
Гослитиздат в истекшем году значи-

тельно расширил свою деятельность. Ито-
ги его работы за первые шесть месяцев 
1944 года равнялись итогам за весь 1943 
год. В истекшем году выпущено 120 книг 
общим тиражом в 5 миллионов экземпля-
ров. 

К чеховскому и крыловскому юбилеям 
вышли первые тома полного собрания со-
чинений этих писателей. Вторично во 
время войны выпущена «Война и мир» 
Л. Толстого тиражом 50.000 экз. Изданы 
однотомники—.Тургенева, Лескова,. Чехова, 
Мамина-Сибиряка, Короленко и Гл. Ус-
пенского. В серии «Писатели — патриоты 
великой родины» вышли избранные произ-
ведения Толстого, Тургенева, Добролюбо-
ва, Никитина, Брюсова. 

Из книг современных авторов Гослитиз-
дат выпустил сказы П. Бажова «Малахи-
товая шкатулка», романы В.. Костылева 
«Иван Грозный», А. Новикова-Прибоя 
«Капитан I ранга», Вяч. Шишкова «Емель-
ян Пугачев» (кн. 1-я), 4-ю книгу 'воспоми-
наний А. Игнатьева «Пятьдесят лет в 
строго», «Записки писателя» Н. Телешева, 
воспоминания И. Майского «Перед бурей», 
книгу В. Язвицкого «Сквозь дым костров», 
книгу М. Шагинян «Урал в обороне» и др. 
Тиражом в 155 тыс. экз. выпущена книга 
К. Пигарева о Суворове «Солдат-полково-
дец». Для районов, освобожденных от не-
мецких захватчиков, переиздан 100-тысяч-
ным тиражом роман Ванды Василевской 
«Радуга».
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Вышли сборники избранных произведений 
советских писателей: В. Вересаева, 
М. Пришвина, Ф. Гладкова, М. Исаков-
ского, С. Михалкова, М. Алигер, С. Щ«-
пачева. 

В ближайшее время выходят: Л. Леонов 
«Взятие Велнкошумска», Л. Соболев «До-
рогами побед», В. Василевская «Просто 
любовь». 

Обширно представлена в изданиях Гос-

литиздата литература народов СССР. Вы-
пущены «Песни войны» Джамбула, поэмы 
А; Кулешова «Знамя бригады» и М. Тайка 
«Янук Сялиба», сборники стихов А. Венц-
лова, М. Стельмаха, рассказы М. Лынько-
ва, новеллы Ю. Яновского, очерки Л. Пер-
вомайского, сборники литовских и латыш-
ских народных песен, осетинский эпос 
«Сказание о нартах», сборник произведе-
ний литовских писателей «Нац, синим Не-
маном» и сборник высказываний класси-
ков и современных писателей народов Со. 
ветского Союза «О родине». 

Среди произведений иностранной пере-
водной литературы — С. Алегрил «В боль-
шом чуждом мире», С. Гейм «Заложники», 
Ф. Вайокопф «Заря занимается», два ро-
мана Дж. Б. Пристли «Затемнение в Грет-
ли» и «Дневной свет в субботу», С. Энг-
страид «Норвежская весна», Р. Гринвуд 
«Мистер Бантинг в дни мира и в дни 
войны». Вышли новые переводы Б. Пас-
тернака из Шекспира: «Антоний и Клео-
патра» и «Ромео и Джульетта», роман 
Бальзака «Шуаны», «Госпожа Бовари» 
Флобера, «Кола Брюньон» Ромэн Роллана, 
избранны^, произведения Уитмана в пере-
воде К. Чуковского, избранные произведе-
ния Федерико Гарсиа Лорка, выдающегося 
испанского писателя, расстрелянного фа-
шистами. 

Литература славянских стран представ-
лена сборником «Болгарские народные пе-
сни», книгой А. Ирасека «Старинные ска-
зания чешского народа». 

План на 1945 год (Жяпирен. В разделе 
советской литературы намечены к выпуску 
избранные произведения Алексея Толстого 
(в двух томах), С. Сергеева-Цеяского, 
Л. Леонова, В. Гроссмана, переиздание 
«Тихого Дона» М. Шолохова. Как только 
будет закончена третья часть романа А. 
Толстого «Петр I», она выйдет отдельной 
книгой, затем весь роман будет издан-% 
одном томе. 

« С о в е т с к и й п и с а т е л ь » 

ПРАЗДНИК 
НОВОГОДНЕЙ ЕЛКИ 

28 декабря зажглись огни празднично 
разукрашенной елки в Колонном зале До-
ма союзов. Сценарий исполнявшегося здесь 
большого театрализованного представления 
игры «Заветная мечта» написан В. Воскре-
сенским и С.. Преображенским. В этой иг-
ре вокруг елки вместе с детьми участвуют 
сказочные и аллегорические персонажи. 
Все панно и композиции в фойе об'едине-
ны по теме представления стихотворными 
подписями Е. Благининой. 

В гости к детям на елку каждый день 
приходят писатели, мастера театра, кино и 
эстрады. С чтением новых стихов ва 

празднике выступят С. Михалков, А. Бар-
то, Е. Благинина, К. Чуковский и другие. 

ла>, обжигающих сердце досадой на бес-
толочь беззащитной крестьянской жизни, 
до крошечной бытовой сценки «Курбан-
Али-бек» (о жизни уездной «аристократии») 
с ее эпиграфом" «Да благословит бог твою 
память, Гоголь». По реализму описаний и 
живости изображения такие новеллы, как 
«Уста-Зейнал» («Мастер Зейнал»), могут по 
справедливости войти в фонд лучших бы-
товых юморесок мировой литературы. И 
это . не преувеличение. Читатель, посмеяв-
шись над повадками медлительных шту-
катуров-мусульман., якобы «'Осквернив-
шихся» в доме армянина, уже никогда 
не забудет эти классические образчики 
«восточной лени»! Не забудет читатель и 
горького, скупого очерка «Четки хана»— 
о власти «доброго» господина над телом 
и душой своих подданных, о безгранич-
ном лицемерии феодальной культуры. 

Эти рассказы и новеллы переведены на 
русский язык и выпущены бакинскчим го-
сударственным издательством «Азернешр» 
в 1940 году. 

В восточной. драматургии Джалил Ма-
мед-Кул'Ц-Заде б

ы

' " первым и тонким пси-
хологом трагикомического. 

В сатирической комедии «Мертвецы» он 
вывел на сцену образ, тогда новый и нео-
жиданный для Востока: образ «лишнего 
человека». В комедии этой нет положи-
тельного типа, но его заменяет тип обра-
зованного юноши, который не вынес тра-
гедии понимания. данного ему европей-
ской культурой; постигая весь идиотизм 

. окружающей жизни, он бессилен чему бы 
то ни было помешать НИИ помочь, он 
сам — плоть от плоти дряхлого общества, 
пьяшща и скандалист. Так своеобразно и 
талантливо перенес автор на восточную 
сцену «надрывный» образ из галлереи бес-
крылых характеров. Джалил Мамед-Кули-
Заде знал русскую и западно-европейскую 
драматургию. Он знал и любил Гоголя, 
Островского, Чехова, норвежца Ибсена... 
Но окружающая действительность в годы 
его творческого расцвета не 'давала ему 
материала для широкой, развернутой дра-
мы характеров, — для этого слишком 
узок и специфически своеобычен был ук-
лад Востока, отгородившегося от мира 
древней стеной. 

Прежде всего и во всех деталях Мамед-
Кули-Заде был реалистом — реалистом с 
критическим взглядом и зорким, проница-
тельным видением действительности,- Ти-
пажи его новелл, рассказов, очерков вы-
зываются в память, как образы живых, 
знакомых люден. Он продолжил и развил 
наиболее плодотворную линию азербайд-
жанской литературы — линию первого ре-
алистического писателя Азербайджана и 

Если в предыдущие военные годы изда-
тельство выпускало, главным образом, не-
большие сборники рассказов и очерков, то 
в истекшем 1944 году основное место за-
няли крупные произведения прозы и об'ем-
ные сборники. Значительно расширилась н 
тематика выпускаемых книг, но на первом 
месте попрежнему—книги о Великой оте-
чественной войне. Среди них: «Дни и но-
чи» К. Симонова, книга рассказов В. Ко-
жевникова «Труженики войны», «Расска-
зы этих лет» Й. Эренбурга. «Гвардейцы» 
Ю. Либединского, «Ленинград в дни бло-
кады» А. Фадеева, «Золотая звезда» Л. 
Никулина и др. Теме» тыла посвящены 
книги Ф. Гладкова «Клятва», А. Каравае-
вой «Огни», В. Катаева «Жена» и др. 
Издательство выпустило в 1944 г. истори-
ческие романы С. Сергеева-Ценского «Бру-
снловский прорыв» и «Пушки выдвигают», 
И. Новикова «Пушкин на юге». Вышел 
сбо$йик новых рассказов Вс. Иванова «На 
Бородинском поле», роман Югова «Бес-
смертие», повесть Вяч. Шишкова «Про-
хиндей» и др. Находятся в печати драма-
тическая повесть А. Толстого «Иван Гроз-
ный» (часть тиража которой выйдет в ху-
дожественном оформлении с иллюстрация-
ми художников П. Соколова-Скаля и, П. 
Вильямса), литературная биография «Мая-
ковский» В. Катаняна и др. Вышли из-

всего Востока, критика, ттублициста, про-
светителя . — Мирза Фетх-Али Ахундова. 
Но Джалил Мамед-Кули-Заде пошел даль-
ше: он был писателем демократическим, 
народным. 

Будучи народным бытописателем, Ма-
ме д-Кули-Заде никогда не снижался до 
слаща'вого народолюбия, ни в чем не под-
делываясь под дурные вкусы отсталых 
масс. Демократичен в наилучшем смысле 
и великолепный разговорный язык всех 
произведений этого писателя: эта художе-
ственная речь народна и общедоступна, 
ярка, остра, но вместе с тем чиста и про-
зрачна, В развитии литературного азер-
байджанского языка и в истории языко-
вых литературных стилей всего Востока 
Джалил Мамед-Кули-Заде сыграл огром-
ную, еще недооцененную роль. 

Больше десяти лет довелось Джалилу 
Мамед-Кули-Заде прожить уже п'осле Ок-
тябрьской революции, в Советском Азер'-

бранные произведения А. Толстого, К. ' р®* 
нева, Н. Телешева, Ю. Крымова. 

В истекшем году выпущено 14 сборни-
ков стихов, в том числе—О. Берггольц, Е. 
Долматовского', М. Матусовского, К. Симо-
нова, Н. Рыленкова. первые книги молодых 
поэтов — С. Гудзенко, Я- Хелемского. В 
ближайшее время появятся новые юни>пи: 
Б. Пастернака «Земной простор», Ст. Щи-
пачева «Домик в Шушенском», П. Бровки 
«Беларусь», стихи Н. Ушакова и др. 

С середины 1944 года издательств^ 
приступило к планомерному выпуску луч-
ших произведений литературы братских 
республик. Уже изданы: «Лирика» М% 
Рыльского, «Стихи о любимой земле» X. 
Алимджана, поэма Ц. Гадсанова «Легенда 
о баторе», сборник стихов грузинских поэ--
тов «Гамарджвеба», сборник «Поэты Даге-
стана» и др. Готовятся к печати с боряв®^ 
туркменской и якутской поэзии, поэма М. . 
Рыльского, «Путешествие в молодость», 
сборник избранных поэм и стихов узбек-
ского поэта Гафур Гуляма, татарского поэ-
та А. Ерикеева, книга стихов белорусского 
поэ.та А. Острейки и т. п. Из прозаичес-
ких произведений издательство готовит к 
печатгГ роман грузинского писателя К. Гам-
сахурдня «Давид-Строитель»», повесть 
таджикского писателя С. Айни «Смерть 
ростовщика», роман узбекского писателя 
Айбека «Навои», сборник армянских но-
велл и исторический роман армянского пи-
сателя Ст. Зоряна «Царь Пап», роман 
киргизского писателя Т. Сьгдыкбекова из 
колхозной жизниД книгу украинского пи-
сателя М. Смйлянского «Коцюбинский» и 
др. Одновременно издательство подготов-
ляет к выпуску серию очерков по истории 
литератур народов СССР. К. предстоящему 
приезду в Москву писателей Туркмении 
выйдет очерк П. Скосырева «Туркмен-
ская литература». 

Издательство получает немало рукопи-
сей писателей из краев и областей РСФСР. 
Из числа этих рукописей приняты к печа-
ти сборник рассказов И. Василенко (Рос-
тов), исторический роман Н. Задорнова 
«Амур-батюшка» (Дальний Восток), повесть 
«Сыновья» В. Смирнова (Ярославль), стихи 
А. Ольхона (Иркутск), стихи Л. Мартыно-
ва (Омск) и др. 

Таким образом, работа издательства 
приобретает всесоюзный характер. 

С прекращением работы ленинградского 
банджане. Но физические и нер'вные силы; отделения (после того как оно в начале 
писателя уже былп подорваны: и моло-

!
 войны было разрушено фашистской бомбой) 

дость и зрелый расцвет остались позади... ' приостановился выпуск «Библиотеки поэ» 
Он продолжал, однако, редактировать | та». В настоящее время ведется подготов-
реорганизованныи журнал «Молла Нас-
реддин», продолжал писать художествен-
ные очерки и эскизы. Десятки эскизов, 
набросков, заметок Джалила Мамед-Кули-
Заде как бы остались записной книжкой 

ка к возобновлению этого издания. 
Если в предшествующие годы средний 

тираж книги был 10 тыс. экз., то в насто-
ящее время минимальный тираж 15.000 экз. 
Некоторые книги издаются тиражом в 20-

пнсателя
г
. Много сил отдал он родной

;
 25 тыс. экз. Однако за счет тиражей со-

стране, а на многое, в сложной и противо- | кратилось количество названий и печатных 
речивой обстановке первых послереволю- | листов выпускаемых книг. За истекший 
циопных лет Азербайджана, сил уже не-: шд издательство выпустило 45 названий 
хватило. Но все написанное им за срав- оощим об'емом 400 печатных листов, 
мительно долгую, плодот'ворную жизнь 
свежо неувядаемой свежестью подлинного 
искусства. 

Безмерно много сделал этот писатель-
реалист для своей родной азербайджан-
ской Л'итературы. Так же, как и его зна-
менитый предшественник Мирза Фетх-Али 
Ахундов, он вместе с замечательным поэ-
том-сатириком Сабиром. с новеллистом 

В несколько строк 
о Молодой поэшш посвящается четвертое 

собрание секции поатотз ОСП, которое состоит-
ся 5 января в Клубе писателей. О чтением 
новых стихов выступят А. Леонтьев, А. Ме» 
жиров. В, Тушнова п В. Уран. ' 

О А. Фадеев прочтет 3 января в Москов-
ском клубе писателей главы нз своего ново* 

Ахвердоным и другими наиболее просве- I
 г

° Романа «Молодая гвардия», поевяшенно.гй 
щенчыми азербайджанскими литераторами; , 
своего времени выводил ее из рамок на-

 Д О л [
 «илпады» и 

ЦИОНаЛЬНОЙ ограниченности на Широкую вятпл последние 
арену мнро

;

вой жизни: вел к единению с ' 

Т>;1 Г> от у и л л тгрре во-
сОднсеен», которой .он пос-
воеемь лет. ' • . 

Илиада» и «Одиссея» в переводе В: Кере-
• с а ока включены в план Гослитиздата на 

передовой Россией, не страшась труди-ю-1 ^45
 г о д <

 . . 
С!еГг учеши чес гва. Эта способность к пра- ^ 25 декпбрн состоялось организационное 
ВМЛЬ'НОИ исторической оценке, ЭТО у

ч
менье собрание сскпип кинодраматургов Носков-", 

угадать правду помогли робкому сельско- «кого Домо кино: 1 
му учителю из глухого приграничного ме-

 0 п й п
У в Т Х м . Л " " с о л о ^ в ^ Ф ^ н о ^ / 

стечка сделаться подлинно большим и не не котппым поручено состав — 
забываемым художником слова. боты секции. • 

Редакционная коллегия! Б. ГОРБАТОВ, Е. КОВАЛЬЧИК, В.. 
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