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И мы не те, 
н Русь не та, 

и свет над ней не тот. 
Смывает времени вода 
за годом новый год. 

И нынче вспомнится едва дь, 
привидится навряд 
снежком притушенная даль 
с гуртом озябших хат, 

слепой светец и нищий стол, 
где даже хлеб, как трут, 
и тот мужик, что взгляд возвел 
в святой, с лампадой, кут — 

возвел с надеждой и тоской, 
с великою мольбой, 
чтоб приработок хоть какой 
добыть еще зимой, 

чтоб на соломе выжил скот, 
чтоб не проесть семян, 
чтоб в меру был дождливым год 
на благо россиян... 

А за окном снега да мгла, 
лишь в речке треснет лед, 
да вьюга над судьбой села 
отходную поет, 

да волчьей свадьбы долгий вой 
волной накатит тьма, 
как будто плачет за избой, 
рыдает жизнь сама, 

да меряя устало ширь 
завьюженной земли, 
уходят лучшие в Сибирь, 
как декабристы шли, 

и ради счастья всех живых 
на выщербленный пол 
в тюрьме сползает большевик, 
расстрелянный в упор... 

Так, кровью окропив восток, 
у русских сел и рек, 
слеп, беспощаден и жесток 
вставал двадцатый век, 

и только ленинских идей 
звучал набат во мгле 
по всей измученной, по всей 
летящей в ночь земле. 

Прошло полвека. 
Сумрак сиз. 
Шумит в полях зима, 
у светлых окон вверх и вниз 
снежинок кутерьма, 

качает ветер провода, 
трещит на реках лед, 
а мы — не те, 

а Русь —не та, 
и мир вокруг — не тот!-

Найди на карте то село—< 
кто удивится в нем, 
что есть достаток, что светло 
и ночью, словно днем? 

Что стёжку серп забыл к хлебам, 
коса — тропу к овсам, . 

Ник. ГРИБАЧЕВ 

• 

что пашет трактор, а комбайн 
жнет я молотит сам? 

Что правят судьбами страны, 
умны, смелы, сильны, 
рабочих лучшие сыны, 
колхозников сыны? 

И не о том сегодня речь, 
нет, не о том одном, 
чтоб хлеб скопить да рубль сберечь, 
держать в порядке дом. 

На этом новом рубеже 
решают всем селом, 
чтоб и само село уже 
определить на слом, 

чтоб там, где тридцать лет назад 
давилась даль тоской, -<* 
встал в самом деле город-сад 
с культурой городской, 

чтоб стать везде, в труде любом 
с научным наравне, 
чтоб полной чашей — каждый дом, 
любой — 

по всей стране! 

Так мы ж и вправду доросли, 
чтоб все свершить мечты, 
чтоб изменить родной земли 
приметы и черты, 

чтоб новый путь Аму-Дарья 
избрала навсегда, 
чтоб Волга — реками в поля 
и током в провода, 

чтоб стеки юга обводнить, 
в пустцшо жвзйь вдохнуть, 
чтоб все моря объединить 
в один великий путь, 

чтоб, где прикажем,— встать лесам, 
! где скажем,—зреть плодам, 
« чтоб покорился климат сам 

творцам-большевикам! 

Все для великой цели той — 
исканья, труд, борьба, 

;
 кипенье плавки скоростной, 

стеною, в рост, хлеба. 

Кто скажет, будто нам легко, 
соврет наверняка, 
но мы шагаем далеко, 
а вйдим — на века! 

..ЯГрошел сввсйм недолгий срок, 
& будто'целый век — 
так много л посмел, я смог 
советский человек, 

горь 
вбоз венцом его забот 

встал Коммунизмом впереди 
шестидесятый год! 

И нам вослед на этот свет 
идут, что год, быстрей, 
Китай — великий наш сосед, 
восток Европы всей, 

по топям, чащам и снегам, 
громя врага в бою, 
спешат Корея н Вьетнам 
в свободную семью. 

Да, мы, -вступая в Новый год, 
припомним и о том, 
что тучн застят горизонт, 
что черен Белый дом, 

что сволочь не перевелась 
в иных краях пока, 
что у нее в руках н власть 
и доводы штыка. 

\ 

Но не она кует штыки, 
снаряды к пушкам льет, 
и ей войной материки 
не даст поджечь народ, 

и слово «МИР», родясь в Кремле, 
на гребне трудных дней, 
рождает силу на земле, 
что всех других сильней. 

А нас —нет, нас не запугать 
в пугалом войны, 
а нам не в первый раз стоять 
за честь родной страны, 

привыкли к пушкам и станкам 
и видим цель одну, 
и, что б там ни было,— 

не нам, 
а им 

иттн ко дну! 

Предвидим: зори тех знамен, 
что поднял наш народ, 
зажжет над всей планетой он, 
шестидесятый год! 

Все ближе полночь. Сумрак сиз. 
Шумит в полях зима, 
у светлых окон вверх и вниз 
снежинок кутерьма, 

и стрелки сходятся: вот-вот 
полвека ф 

на часах 
пробьет. 

Так встанем рядом, земляки, 
поднимем, стоя в рост, 
всем расстояньям вопреки 
общенародный тост — 

за Ленина! Он вел народ 
дорогою прямой, 
встречая века первый год 
атакой громовой. 

За Сталина — отца • страны! 
Он нас в трудах растил, 
он вывел нас из бурь войны 
и к счастью путь открыл. 

За партию! 
За наш народ! 
За новый день! 
За Новый год! 

Творческие планы советских писателей 
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Конст. ФЕДИН 

Я продолжаю работать над романом, 
действие которого относится к начальному 

' периоду Великой Отечественной войны и 
происходит в центральных областях Рос-
сии. Тема романа связана с развитием и 
окончанием замысла, положенного в осно-
ву дилогии •— «Первые радости» и 
«Необыкновенное лето». Таким образом, 
новое произведение явится третьей и за^ 
I ключ яте льпон частью этого цикла романов'. 

О о 

П. ПАВЛЕНКО 

Каковы мои планы в 1951 году? 
Планов не так уж много, я бы даже не 

говорит о них во множественном числе. 
План у меня скромный: написать роман о 
борьбе за мнр. Иногда мне кажется, что 
сумею сделать это за год, потому что дав-
но думаю о романе, давно собираю и из-
учаю материал, и роман как бы совершен-
но ясен мне. Но то, что кажется ясны*!, 
когда думаешь о нем отвлеченно, совер-
шенно неясно, когда подбираешься к тому 
же, сидя за письменным столом. 

Я (не знаю, хорошо это или плохо) 
принадлежу к числу тех, кто «думает ру-
кой». Пока я не начал ткать, мне почти 
ничего не видно, кроме, конечно, основной 
темы, — я плохо представляю задуманное 
в подробностях, в движении. У меня пеле-
на перед глазами. Но стапт начать писать, 
как все быстро приобретает перспективу. 
Роман о борьбе за мпр, естественно, 
должен коснуться зарубежных стран, в 
нем должны действовать иностранцы, а цет 
ничего труднее, чем писать о людях дру-
гих стран, о чужих городах, о чужом быте. 

Я все это понимаю, но ничего не могу 
поделать, — роман о борьбе за мир уже 
формируется где-то в глубине сознания, 
вопреки всем моим опасениям. Это должна 
быть книга о людях, защищающих мир в 
разных странах вселенной, о дружбе через 
моря и океаны, о сплошном фронте мира, 
который, где бы ни шел, во всех случаях 
проходит через Москву. 

О О 
\ 

Леонид ЛЕОНОВ 

— В будущем году буду работать над 
романом. Трудно подробно рассказать сей-
час о его содержании. Это будет книга о 
лесе. 

О о 

Б. ЛАВРЕНЕВ 

В предстоящем году я буду занят рабо-
той над двумя пьесами. 

Первая из них посвящена Лермонтову. 
Действие ее начинается в дни дуэли и 
смерти Пушкина ж заканчивается гнбелья 

Лермонтова, т. е. относится к последним 
четырем годам его жизни. Я думаю закон-
чить эту пьесу в марте с тем, чтобы она 
могла быть поставлена к 110-й годовщине 
со дня смерти поэта, исполняющейся в 
июле 1951 года, 

Вторая пьеса — «Наследство» — о со-
ветской семье. Но не о бытовом ее укладе, 
а о том, как молодое поколение должно не 
растрачивать, а сохранять традиции се-
мейных устоев, традиции настоящей боль-
шевистской семьи. 

Одновременно я буду заниматься публи-
цистической и критической работой в пе-
риодической печати, как я это делаю 
всегда. 

О о 

Мухтар АУЭЗОВ 

В истекшем году я закончил первую 
книгу нового романа «Ага акышот» («Отец 
акынов»), посвященного жизни, борьбе и 
поэтсгческой деятельности великого казах-
ского поэта Абая. В романе покапывается, 
как, ориентируясь на русскую передовую 
революционно-демократическую культуру, 
А бай выступает во главе молодых поэтов 
и деятелей казахской культуры, изобли-
чающих пороки феодально-реакционных 
круга дореволюционного казахского аула. 

Русский перевод романа будет опублико-
ван в журнале «Знамя» в первой половине 
1951 года. 

В минувшем году я совместно с группой 
казахских литературоведов закончил боль-
шую работу по составлению и редактиро-
ванию второго тома истории казахской ли-
тературы. 

В предстоящем 1951 году я намерен за-
кончить вторую книгу романа «Ага акы-
нов». 

О о 

В. КАТАЕВ 

После появления критических статей, 
справедливо указавших мне на недостатки 
моего романа «За власть Советов», я в 
письме в редакцию «Правды» заявил, что 
считаю для себя делом чести исправить 
эти недостатки. Весь год по новым доку-
ментам я пристально изучал историю пар-
тизанского движения на Украине в годы 
Великой Отечественной войны и коренным 
образом перерабатывал роман. 

Работа приближается к концу. В январе 
я вынесу ее на суд писательской обще-
ственности и редакционного совета Дет-
гиза. 

В наступающем году я надеюсь присту-
пить к новому роману — о большом строи-
тельстве, одном из крупных сооружений 
сталинских пятилеток. 

Андрей У ПИТ, ,г 

Истекший год был насыщен событиями 
мирового н исторического значения; борьба 
между силами демократии и реакции пре-
дельно 'обострилась. 

Как и все советские писатели, я стре-
мился принять участие в широком движе-
нии миллионов за мир. В наших газетах 
публиковались мои статьи о борьбе народов, 
в частности латышского, за прочный мир, 
за народную демократию. 

С самого начала моего литературного 
пути моя писательская и общественная 
деятельность протекала по трем руслам. 
Это — публицистика, история и теория ли-
тературы и беллетристика. 

Весь год я был занят работой над рома-
ном «Просвет» (о первых проблесках клас-
сового сознания латышского пролетариата 
в девяностых годах прошлого столетия), а 
также занимался историей и теорией ли-
тера/туры. Одна часть начатого мной иссле-
дования о русском классическом романе 
уже опубликована, готова к печати боль-
шая работа «Принципы социалистического 
реалпзма в литературе». 

— Мои творческие планы в наступаю-
щем году? — Весной надеюсь закончить 
«Просвет», предполагаю также написать 
давно задуманную статью «Литературная 
критика социалистического реализма». Но 
мере сил буду принимать участие в нашей 
большевистской печати. 

о о 

Вера ИНБЕР 

Несмотря на все трудности возвращения 
к давно оконченной веши, я все же вер-
нулась к своей поэме «Путь воды», чтобы 
исправить в ней недостатки, на которые 
мне правильно указала критика. Дав сло-
во самой себе и своим читателям переде-
лать эту вещь, я не могла поступить 
иначе. 

Изменился самый жанр произведения. 
} Вернее всего, что вместо поэмы это будет 
| никл стихотворений, объединенных общей 
| темой. 
I Первая часть этого цикла посвящена 
; Ирану, вторая — Узбекистану. Для «иран-
| екай части» написан новый большой поз-
I тический кусок, для «узбекской части»— 
стихи. Уже написаны три новых стихот-
ворения и подготавливается четвертое за-
ключительное. Частично перерабатывается 
и то, что было написано ранее. 

Я надеюсь, что весь цикл будет окончен 
в течение зимы. 0 результатах моих уси-
лий пусть судят читатели. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СМ. НА 3 СТР. 

Орден хранится 
в цехе 

— «Вот и последние листки календаря.̂  
Еще один год прошел. Хороший был для 
нас год, памятный. Пятилетку выполнили 
до срока, полгода удерживаем орден Лени-
на. — Зпнапда Никитична Кондрашева ото-
двигает в сторону настольный кален-
дарь. — Работаем мы уже в новом году —-
пятьдесят первом. 

Интересна история этого ордена, на ко-' 
тором выгравирован >8 2. Двадцать лет 
назад им был награжден Электрозавод, 
один из советских гигантов, первенцев ин-
дустриализации. Несколько лет назад завод 
разделили на самостоятельные производства, 
живущие попрежнему под общей крышей: 
электроламповое, трансформаторное и авто-
тракторного электрооборудования. 
* Тогда и был передан Электроламповому 
заводу орден Ленина. Он стал знаменем, 
вдохновляющим тысячи людей на героиче-
ские трудовые подвига. Между цехами воз-
никло социалистическое соревнование за 
почетное право его хранения. 

Всей стране, известен цех радиоламп. 
Обширные, сверкающие чистотой залы. За 
столами, окрашенными белой эмалью, сидят 
работягой в белоснежных халатах

-

. Перед 
каждой — лампа дневного света. Знакомое 
по многим газетным фотографиям лицо — 
Валентина Хрисанова, бригадир цеха ра-
диоламп. Опа посвящает нас в дела своей 
молодежной бригады. 

— Год пятидесятый будет нам памя-
тен— потрудились на славу, пятилетку 
давно выполнили. В бригаде нашей три-
дцать девушек и почти каждая имеет се-
годня семилетнее или среднее образование. 
Лида Яковлева кончает электровакуумный 
техникум, созданный при заводе; Таня Се-
рикова занимается в девятом классе шко-
лы рабочей молодежи; в этой школе учат-
ся и Рая Ушакова, Лида Давыдова, Тама-
ра Панферова; я на заочном отделении 
Московского энергетического института... 

Приближался новый, 1951 год. Творче-
ская мысль стахановцев завода настойчиво 
искала новых путей для движения вперед. 
Наладчики цеха осветительных ламп Ки-
риллов, Таран и Бабурин предложили 
сменное задание выполнять за семь часов, 
восьмой же час использовать для выпуска 
сверхплановой продукции. Эту идею под-
хватили работницы цеха радиоламп. 

У каждой бригады радиолампового цеха 
есть световой щит — щит часового графи-
ка. На нем восемь электрических лампо-
чек — по числу рабочих часов. 

...Семь лампочек горят на щите брига-
ды Лидии Бакшевской. До конца смены 
осталось около часа. Испытатель Зоя 
Курицына отсчитывает очередную партию 
готовых ламп и поворачивает выключа-
тель. На щите вспыхивает восьмая лам-
почка — досрочно. 

И девушки бригады невольно обращают 
свои взоры на изображение ордена Лени-
на, висящее на стене. Лампы сверх пла-
на — это их дар Родине, новогодний дар; 

П. ПОТАПОВ 

Издания 1951 года 
Из года в год увеличивается в нашей 

стране издание литературы. Один только 
Гослитиздат выпустил в минувшем году 
42 миллиона экземпляров книг — в пол-
тора раза больше, чем в 1949 году, и в 
12 раз больше, чем в довоенном 1940 году. 

Массовыми тиражами в издательстве вы-
шли отдельные пршведеиия русских 
классиков и современных советских писа-
телей, а также классиков мировой литера-
туры. В 1950 году издавалось двадцать 
собрании сочинении и девять из них завер-
шены. Закончены шестптомные издания 
А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя, трехтомник 
Леси Украинки, собрания сотшнмшй Шекс-
пира, Шиллера, Мопассана. Издавались со-
чинения Чехова, Шевченко, Добролюбова, 
Некрасова, Чернышевского. 

Обширный план предстоит осуществить 
Гослитиздату в 1951 году. Будет печатать-
ся новое собрание сочинений Л. П. Толсто-
го, продолжается издание собрания сочине-
ний А. М. Горького. Намечено выпустить 
собрания Сочинений П. Бажова и Я, Ко-
ласа, а также сочинения Бальзака, Нексе, 
Петефи п других иностранных писателей. 
Выйдут десятки названий книг современ-
ных советских писателей. 

Большое внимание уделено оформлению 
книг. Над созданием иллюстраций работают 
лучшие художники Советского Союза. 

Закончились вечера 
бурят-монгольской литературы 

в Москве 
С большим успехом прошли в Москве 

вечера бурят-монгольской литс-рятуры. Око-
ло 10 тысяч человек побывало на выступ-
лениях писателей и артистов республики, 
которым москвичи оказали самый радуш-
ный и теплый прием. Во время пребывания 
в столице гости выступили во дворцах 
культуры и клубах передовых предприятий, 
в Военно-политической академии им. В. И. 
Ленина, в Академии общественных наук 
при ЦК ВКП(б) и других аудиториях. В 
течение трех дней з Союзе советских пи-
сателей СССР происходило обсуждений 
наиболее значительных произведений бурят-
монгольской литературы, в котором приня-
ло участие более 30 московских писателей 
и критиков. 

Итогам проведения вечеров бурят-мон-
гольской литературы в Москве было по-
священо заседание секретариата Союза со-
ветских писателей СССР, состоявшееся 28 
декабря. С обзором итогов обсуждения 
творчества бурят-монгольских писателей 
выступил Л. Климович. 

Заместитель председателя Совета Ми-
нистров Бурят-Монгольской АССР Г, Цы-
дынжапов и председатель республиканско-
го правления Союза советских писателей 
Ц. Галсанов, выступившие на заседании се-
кретариата, выразили благодарность москов-
ским писателям за теплый прием и брат-
скую творческую помощь. 

Секретариат Союза писателей принял 
решение, в котором, отмечая успехи, до-
стигнутые бурят-монгольской литературой, 
подчеркнул необходимость, в целях даль-
нейшего укрепления творческих связей, 
командировать через некоторое время в 
Улан-Удэ бригаду писателей для работы 
над переводом и критическим разбором 
новых произведений. Секретариат решил 
просить Московские издательства худо-
жественной литературы рассмотреть вопрос 
о включении в их планы 1951—1952 ̂  гг^ 
ряда книг бурят-монгольских писателей, . 



Николай АТАРОВ О ЗНАМЕНИТЫХ 
Наступает самая веселая и шумная ночь 

в году. Ближе е полночи по деревням, в 
заводских поселках, в тихих маленьких 
городах заскрипит снег под ногами. На 
короткий час толпами пойдет народ по 
улицам больших городов. 

Середина века. 
Кремлевские куранты бьют двенадцатый 

час. Вот они — секунды, по которым два-
дцатое столетие переваливает в свою вто-
рую половину. 

— С Новый годом, товарищи! 
— Пожелаем человечеству — мира! Тру-

женикам — успехов! Детям — счастья!.. 
В эту минуту по подмосковным полям, 

на железнодорожной магистрали мчится но-
вый паровоз, только что выпущенный с 
завода в обкатку. Он идет «резервом», без 
вагонов. Ровно в полночь он оглашает гуд-
к а м морозные пространства. Он проносит-
ся мимо путевых обходчиков, им в лунном 
свете ясно видно, какой он травянисто-
зеленый, как блестят на нем никелирован-
ные поручни. 

Паровоз вышел прямо из сборочного. 
Па путях все знают, кто проводит обкат-
ку: старый мастер, худощавый, седоусый; 
си тщательно выбрит — не то по случаю 
пробного испытания, не то для новогодней 
встречи. Забывшись, с тряпкой в руке, он 
наблюдает, «где тренье, где паренье»... 

В три часа, никак не раньше, мастер 
вернется домой. В квартире печи жарко 
натоплены углем. Из комнат доносятся 
музыка, голоса и смех. Мастер долго моет-
ся, трет щеткой усы. Прислушивается, 
будто к давлению в котле, — к тому, как 
звенит посуда в горке. В новой пиджачной 
паре, при золотой звезде п орденах, выхо-
дпт в столовую. 

Его окружают все. Подхватывают под 
руки, ведут на почетное место — оно оста-
валось никем не занятое до его прихода. 

— Папа, за тебя уже пили! Первый — 
за Сталина, второй — за тебя. 

— Л я за Сталина — в полночь взялся 
за поводов сирены, — дал голос! 

И вот он пьет по первой, за вождя, 
учителя, друга, за Сталина — заслужен-
ный мастер, знаменитый человек, как зо-
вут его на заводе: б о г о б к а т к и . Он 
сидит в компании молодых людей. Тут и 
сменный мастер, и слесарь-лекальщик, и 
сверловщик, и машинист... «Все нынче, 
как клещики, работали», — одобрительно 
вспоминает хозяин дома, уходя мыслями в 
пех, где его гости с утра готовили паро-
воз. 

И постепенно в голове его склады-
вается тост — слова верные, какие при-
шли там, в пути, когда помощник форси-
ровал топку, и молодая машина постуки-
вала на вею окрестность, будто задавая 
тон песням, запевавшимся в каждом доме, 
за каждым праздничным столом. Самые 
главные слова, которые он готовится про-
изнести, ̂ старик повторяет про себя на-
изусть. Те слова о простом труженике, что 
когда-то посчастливилось услышать из уст 
дорогого человека: 

— ...если он работает хорошо п дает 
обществу то, что может дать, — он герой 
труда, он овеян славой. 
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За каждым праздничным столом у пас, 
когда сойдемся для новогодней встречи, 
будет сидеть, вероятно, хоть один такой, 
овеянный славой человек. 

Великий социальный переворот, ознаме-
новавший первую половину столетия, на-
всегда уничтожил знатность титулов, древ-
них родословных, славу торговых фирм и 
золотых мешков. Новый строй утвердил 
единственную меру достоинства человека— 
его труд. 

И тогда в стране появилось великое 
множество знаменитостей. Герои шагают по 
Красной площади целыми батальонами. 
Бронзовые бюсты во многих селах. И что 
ип день, в Кремле жмут руки новым лау-
реатам, орденоносцам. 

В учебниках для студентов появились 
имена каменщиков, токарей, сталеваров. 
Текстильщицы, лесорубы читают лекции. 
Обувщики, стеклодувы пишут штат о ма-
сторстве. 

Оказалось, что сельская учительница 
способна вырастить маршалов, министров, 
академиков. Оказалось, что золото нужно 
припасти для высокой награды тысячам 
крестьянок. 

I Люди получили всенародную славу за 
: хорошую раооту, за которую их отцам в пар-
| ской России, может быть, вынесли бы пол-
ведра белого на всю артель. 

! ...Перед» мною записи нескольких бесед 
| с молодежью — в ремесленном училище 
| металлистов, в школе рабочей молодежи 
Дзержинского района, в нескольких жен-
ских средних школах столицы. 

I Это разговор «о доблестях, о подвигах, 
| о славе». Оказывается, что люди, достой -
| низ подражания, — хорошие знакомые, 
: иные даже родственники нашиз ребят. 

Токарь завода имени Сталину Валя Ма-
хотки называет имя знаменитой на заводе 
Валентины Карпенконой. Подумайте, какая 
она: сборка радиаторов была трудным зве-
ном производства, норму в двадцать радиа-

; торов многие не умелп выполнить; а она 
! пришла на завод в сорок восьмом году, 
| изучила операцию и стала собирать по 
1

 сорок шесть радиаторов! 
Техник Гищхжшно Октяорииа Мартынова 

называет знакомого ей человека, с которым 
она встретилась на занятиях -театрального 
коллектива при Доме культуры трудовых 
резервов. Это врач партизанского отряда 
Цесарский — о нем читатели знают по кни-
ге «Это было под Ровно». Она не встреча-
ла более скромных и самоотверженных 
людей... 

Алексей Слугнн, мастер группы автома-
тики треста Оргрэс, гордится, что его груп-
пой руководит Петр Николаевич Мануйлов... 
Может быть, не все его знают, но среди 
электриков он человек знаменитый. Ему 
присуждена Сталинская претя за разра-
ботку конструкции автоматического регу-
лятора питания паровых котлов. 

Секретарь-стенографистка одного из ми-
нистерств Валентина Короткова называет 
родного дядю. Он известный, но очень 
скромный человек. Это Александр Лавро-
вич Купцов, конструктор металлорежущих 
станков. Он сталинский лауреат. Очень хо-
чется быть на него похожей. Только надо 
еще кончить школу, а потом — химике -
технологический институт... 

Беседы оживлены личными воспомина-
ниями. Московская девятиклассница Сайда 
Рахимова рассказывает, как ее поразила 
еще в Ташкенте балерина Ольга Лепешич-
ская, Ирина Аннскнна навсегда запомнила 
историю жизни депутата районного Совета 
Сергея Павловича Симонова, старого рабо-
чего-большевика, участника трех револю-
ций, директора музея «Красная Пресня». 
Идеал Кати Григоровой совсем рядом: их 
классная руководительница, учительница 
истории Дина Моисеевна во время войны, 
когда немцы приблизились к Москве, ушла 
на фронт, была политработником, на-
граждена орденом «Красной Звезды». 

А Таня Черносвитова рассказывает о 
своей матери: — «Моя мама двадцать три 
года работает учительницей и воспитала 
многих хороших людей — Героев Совет-
ского Союза, стахановцев, врачей, (Педа-
гогов, сейчас учит их детей... Ее награди-
ли орденом «Знак почета». 

Вслушаться в искренний разговор этих 
девушек, юпошей — значит, понять мно-
гое в природе жпзнп нашего общества. 

Социализм повсеместно дает молодому 
поколении тысячи образцов для подража-
ния. Работать хорошо — в этом у нас ви-
дят л благородство и красоту человека. 

И так стало привычно это чистое, миро-
понимание, что пе находишь ничего в нем 
удивительного, пока не вспомнишь, что 
есть, кроме нашей страны, кроме нашего-
города, и такие города на свете, как Нью-
Йорк, Чикаго, Детройт. Там не назовут ни 
одного труженика ю имени, но зато вам 
дети во дворах поименно перечислят коро-
лей резины, железа, спичек, все шестьде-
сят семейств Уолл-стрита — Дюпонов, Мор-
ганов, Рокфеллеров, — всех этих междуна-
родных разбойников. 

Листаешь комплекты американских газет 
за пстокшпй год, п образ какой-то Обезь-
яньей империи встает перед тобой. Столько 
«прославленного» уродства, разрекламиро-
ванного цинизма и жестокостей, возводи-
мых в человеческое достоинство. 

Портреты «знаменитых людей» Соеди-
ненных Штатов! 

—• Я пду пешком в кругосветное путе-
шествие п при этом толкаю тачку перед 

:

 собой. Вот моя фотография в газете" «Лан-
терн». 

...Но ведь ты каторжник, бедный про-
славленный Аллерп Хаптаун. Кто прико-

: вал тебя к твоей знаменитой тачке? 
| — Я тоже прославлен американской 
| печатью. Я умею курнть восемнадцать си-
| гарет одновременно! 
I ...Но неужели ради этого мать не спала 
над твоей колыбелью? Кто так чудовищно 
обокрал твою мать? 

— Я знаменит тем, что лучше всех 
актеров мпра истязаю на экране женщин. 
Это моя специальность в искусстве. 

...Но ведь у тебя может быть дочь, 
Джеймс Месон. Это же гнусно, — то, что 
ты изображаешь перед подростками. Кто 
подсказал тебе нечеловеческую профессию? 

— Я выпустил книгу «Как безнаказан-
но совершить убийство»—она разошлась 
тиражом в 200.000. 

...Кто подучил тебя, маленький писака 
Даниэль Эхерп, искатель гонораров? 

— Я служащий банка Уильям Ладж, 
избивший кулаками до смерти, за-
мертво уложивший жену... Моя слава сде-
лает бизнес. Они снимут меня в полицей-
ском автомобиле в состоянии задумчиво 
стаи.. И тоже тиснут в «Дейли ньюс». 

— Я маньяк, поджегший цирк в Харт-
форде, когда сгорело 169 человек и было 
изувечено 412... Они сделают меня по-
пулярнейшим человеком после Трумэна и 
Форрестола. Пусть дети помнят мою блуж-
дающую безумную улыбку на небритом 
лице... Снимок—-в «Дейли ньюс». 

А вот уже и не лицо славы, а ее, с по-
зволения сказать,- спина. Да, прекрасная 
сшгна мисс Долорес Рут Мед лип — победи-
тельницы па конкурсе лучших спин и за-
дов на пляже в Миаага! Газета «Джорнэл 
америкэн» может гордиться своим снимком 
«Мисс Красивой Спины»-.. 

У артистки из ночного кабаре украли 
600 долларов. Америка о ней будет гово-
рить. У начальника полиции Нью-Йорка 
достойные подражания усы. Америка про-
ведет массовую анкету, — следует ли по-
лисменам подражать своему начальнику. 
Молодоженам — по восемьдесят лет. Нель-
зя заподозрить жениха в том, что он же-
нился, чтобы избежать поездки в Корею. 
Америка увидит в своих газетах дряхлую 
пару, бесстыдно лобызающуюся сморщен-
ными губами. А вот ребенок, избитый до 
полусмерти матерью. Он принесет огром-
ные барыши владельцам газет своим из-
украшенным кровоподтеками личиком... 

В таком вот мутном облаке преступле-
ний, в мире, утратившем все моральные 
понятия, бредут, шатаясь, пьяные насиль-
ники, гангстеры — и уже строятся в ба-
тальоны морской пехоты. Вот они отплы-
вают на военных транспортах к берегам 
чужой им, древней, трудолюбивой страны. 
Вот они летят в бомбардировщиках над 
мирными селами, городами Кореи, за де-
сять тысяч километров от места своего 
рождения — и бомбят, бомбят... 

Некогда Карл Маркс в «Капитале» при-
вел яркую формулу: если «имеется в на-
личии достаточная прибыль, капитал ста-
новится смелым. Обеспечьте 10 про-
центов, и капитал согласен на всякое при-
менение, при 20 процентах он становится 
оживленным, при' 50 процентах положи-
тельно готов сломать себе голову, при 100 
процентах он попирает ногами все челове-
ческие законы, при 300 процентах нет та-
кого преступления, на которое он не риск-
нул бы...» 

Преступный строй, обреченный на ги-
бель ,< сегодня он прославляет только пре-
ступников и уродов. Он демонстрирует, 
как низменны все желания, как отврати-
тельны поступки, ка® грязны человеческие 
сердца. Но показывает он это, чтобы 
скрыть в этой клевете на человека свое 
собственное уродство. 

Оп рекламирует для молодого поколения 
все страдания, несчастья, уличные проис-
шествия, все поджоги и сексуальные из-
вращения. Так рождается янкп-интервентТ 
Капитализм не способен породить ничего 
другого. Только железные гроздья,- гроздья 
колючей проволоки созревают в его вино-
градниках..; 

Но кремлевские куранты бьют двена-
дцатый час, предвещая сроки окончатель-
ного торжества коммунизма на земле. 

— С Новым годом, товарищи! 
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В с е п о б е ж д а ю щ и й т в о р ч е с к и й т р у д , — ч т о м о ж е т б ы т ь пре-
к р а с н е е в ж и з н и с о в е т с к о г о ч е л о в е к а — р а б о ч е г о и л и у ч е н о г о , 
п и с а т е л я и л и и н ж е н е р а , а р т и с т а и л и педагога! 

М а р и я Гордеевна и Сергей И в а н о в и ч Ш у б и н ы — у ч и т е л я 
К р а т о в с н о й ж е л е з н о д о р о ж н о й средней ш к о л ы № 9 М о с к о в с к о -
Р я з а н с к о й д о р о г и . О н и в о с п и т а л и т ы с я ч и детей. 

Д о с т о й н о у в е н ч а н т р у д д в у х з а с л у ж е н н ы х у ч и т е л е й : в о д и н 

из п о с л е д н и х д н е й д е к а б р я в Кремле и м б ы л и в р у ч е н ы пра-
в и т е л ь с т в е н н ы е н а г р а д ы — о р д е н Л е н и н а М а р и и Гордеевне 
м е д а л ь «Зэ т р у д о в у ю д о б л е с т ь » С е р г е ю И в а н о в и ч у . В к р у г у 
р о д н ы х и д р у з е й , н а к а н у н е нового. 1951 года, о н и провозгла 
с и л и з д р а в и ц у : 

— За т в о р ч е с к и й т р у д ! 
Фото В. МУСИНОВА 

Н а р у б е ж е с в е т л о г о д н я 
Я стою на рубеже нового дня и ра-

дуюсь его приходу. 
Радостью наполнены сердца не только 

чеха пли словака. Это чувство владеет се-
годня поляком и болгарипом, венгром п 
албанцем, румыном и китайцем — сотнями 
миллионов освобожденных от капиталисти-
ческого рабства люден Европы и Азии, со-
гретых светом кремлевских звезд. 

Новый день для всех нас — это новый 
шаг в еще. более счастливое завтра, путь 
к которому открыли и освещают нам ве-
ликие идеи марксизма-ленинизма. 

Сияющий новый день застанет миллио-
ны свободных людей на огромных про-
странствах от Китая до границ Западной 
Германии за осуществлением грандиозных 
планов мирного строительства. 

Еще вчера страны народной демократии 
с пеопенимой * помощью Советского Союза 
восстанавливали разрушенное войной хо-
зяйство. Сегодня каждая из них уже зна-
чительно превзошла довоенный уровень 
выпуска промышленной продукции. Завтра 
войдут в строй намеченные пятилетними 
планами новые заводы, города, школы, 
институты, машинно-тракторные станции, 
государственные земледельческие хозяй-
ства... Еще выше поднимется материаль-
ный и культурный уровень народов, 
вставших под знамя мира, демократии и 
социализма. 

Это объяснит миру, почему так радостен 
для нас приход нового дня, счастье кото-
рого пока еще недоступно тем, кто придав-
лен сапогом человеконенавистников. 

Ничтожества с Уолл-стрита, возомнив-
шие себя «сверхчеловеками», одной ла-
пой разрушают демократические права и 
счастье людей в собственной стране, дру-
гой — пытаются растоптать весь остальной 
свет. И безумная, но бессильная ярость 
бороздит их рожи, когда они видят, 
что не могут проглотить нашу планету. 

Как в старой сказке о Красной Шапоч-
ке, они стремятся скрыть хищные зубы 
под маской «доброй» бабушки. Эту рек-
ламную маску можно увидеть и на кино-
плакатах на бульварах Парижа и про-
спектах Амстердама, на мраморе римских 
дворцов. Яростной пропагандой американцы 
пытаются замутить умы народов, растлить 
их души, сделать их своей добычей... 

Чехословакия, как и другие народно-
демократические республики, не поддалась 
опасным улыбкам послов «плана Маршал-
ла» и быстро выпроводила их. Во всех 
странах народной демократии беспощадно 
разоблачаются заговоры и происки внут-
ренней реакции, состоящей на службе у 
империалистов. Где-то на свалке истории 
валяются охрапяемые американскими жан-
дармами миколайчикй, зенклы, надьферен-
цы и прочие заговорщики. В злобном бес-
силии взпрают на уничтожение своих 
шпионских гнезд фашистский наемник 

Ефим ДОРОШ ЛЮБИТЕЛИ РАССКАЗ 

Ветеринарный фельдшер и режиссер кол-
хозного драмколдоктнва Карпо Егорович 
Степух, человек уже немолодой, страдаю-
щий ожирением, в сдвинутой на затылок 
высокой смушковой шапке и тяжелом бло-
рпвовом полупальто нараспашку, с остер -
венрнием вертел ручку телефона. В кос-
матых черных бровях его дрожали капель-
ки пота. Седые, будто тронутые ржавчи-
ной усы. обвислые, как у морж-а, почта 
закрыли трубку. 

— Красил мшково! — кричал Карпо 
Егорович, — Красплышксяо!.. Та не вет-
лечебницу, райпартком дан мне, Хпма, 
будь ласка. Третьего секретаря. Але!.. То-
варищ Хижин к?.. Митрг.й Ондгсимоттч, ре-
петиция же срывается! Завтра ж новогод-
ний спектакль, а Гамлет, и Розенкранц, и 
Офелия, и у все чисто па совешаооти. Что? 
Выехали! Ну, спасибо... 

Рапкий зимний вечер синел за окнами 
хлуба; стекла искрились от легкой измо-
рози. Па улице поскрипывал снег под са-
погами прохожих. Один за другим вспы-
хивали костры во дворах, стреляя оранже-
выми искрами в звездиое небо, и когда от-
крыли с улицы дверь, чтобы внести боль-
шую, принесенную километров за триста 
елку, то вместе с морозным воздухом н за-
пахом хвои в зал хлынул запах горелой 
щетины — палили кабанов к Новому году. 

— Теперь, конечно, говорят: коллектив 
художественной самодеятельности. — обра-
тился ко мно Карпо Егорович, кладя на 
спинку кресла сложенное овчиной наружу 
лолупальто. — А по-старому было — лю-
бители. Думаю, потому это. что годов три-
дцать пять назад. когда начинал я иг-
рать, мало кто из нас. любителей, основ-
ную свою специальность уважал, а к сце-
не была любовь. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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, Карпо Егорович сиял шапку, обнажив 
брстую голову, которая в сравнении с об-
ветренным кирпичным липом казалась гу-
сто напудренной. На левом лацкане прэ-
сторного пиджака пестрела ленточка ме-
дали «За трудовую доблесть». Мягко 
ступая обутыми в высокие чесанки нога-
ми. Степух шагал вдоль поамостков. 

— Сегодняшний день, скажем, — раз-
втаал он свою мысль, — я отвечаю за 
пять ферм: и кони у меня, и крупный ро-
гатый, и овцы, и овтетгьп, н птица, в том 
числе водоплавающая. С меня же пе толь-
ко правление спрашивает. Район интере-
суется... Областной центр! Три раза на 
курсы посылали, один раз даже на конфе-
ренцию ездил... Сегодняшний день, попят-
но; я и в основной своей специальности— 
любитель, из любви работаю, для души. 
А годов тридцать пять назад, когда был 
я, по-уличному сказать, коновал, и кроме 
как быка выложить, плп. извиняюсь, бес-
породной гашенной корове по случаю вет-
рекиых колик слепую кишку прокологь, 
никакого простора не имел,—тогда для 
души оставалась одна сцена... 

Шоферы, принесшие елку, давно уптдп. 
п холодный воздух, который они напусти-
ли в зал. как бы растаял в сухом, пахну-
щем краской тепле, шедшем от новеньких 
батарей центрального отопления. Па тем-
1гую сцену на приотворенной двери боко-
вой комнаты, где художники писали деко-
рации, падал резкий луч света. 

— Не великое дело пьяного сыг-
рать, — продолжал Карпо Егорович, оста-
новившись возле суфлерской будки, — а 
педелю переживаешь. Сходишь, бывало, па 
станцию к покойному Лазаренке. Спдпру | 
Ооликарповичу... Он тогда машинистом <>з-! 
дил. Крупнейший был любитель. У меня ж I 
до пего, сказать, каша во рту была, так [ 
он для артикуляции научил спички в рот 
вставить и .с теми спичками разговари-
вать. Покажешь ему роль, а он: «Ты ж<\ 
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Карпо, еще дурной. Ну что ты руками, як 
той витряк, машешь, что ты слова попу-
сту ломаешь!.. Пьяного как надо играть? 
Встань! Соберись! Иди навпрямкп, да так, 
будто тебе невозможно это, а ты изо всех 
сил стараешься по одной половице прой-
ти». Большую науку перенял я от покой-
ного Сидора Поликарповича... 

Позвонил колхозный счетовод, игравший 
Полония, справился—скоро ли репетиция, 
сказал, что будет у себя в конторе, а ко-
гда приедут ребята из района, он подой-
дет. Вошли два десятиклассника — Витя 
и Митя, исполнявшие роли Марпелла п 
Бернардо, краснощекие, светловолосые, 
одетые в одинаковые белые свшгеры и ко-
ричневые лыжные штаны. Они достали 
тетрадки с ролямп и стали проверять друг 
Друга, будто готовились к экзамену. 

Вохте сельпо напротив, должно быть, 
остановился обоз, — ржали кони, скрипел 
снег под полозьями, перекликались возчи-
ки: «Бережно бери», п кто-то просту.цен-
ным голосом деловито спрашивал: «Белую 
головку привезли?., а дрожжи?..» 

— Загадали мы с тем Сидором Полп-
карповичем, — рассказывал фельдшер, — 
Гамлета» принца датского, сыграть. Это же, 
когда пе знаете, у каждого актера была 
такая задушевная думка, профессионал он 
или любитель, одинаково. Но только с кем 
играть? В пашей Змагайловскон волости 
любителей было — мы с Л ал л рен ко и, учи-
тельница земской школы Евдокия Па.влов-
па. две поповны. воло.~гной писарь Моту-
зок. лавочница Анфиса Нваповпа. иу и 
три. от силы четыре хлопца, что учились 
в уездном училище и приезжали домой на 
каникулы. При таком составе «Шельмеп-
ко-деншик» плп «Остались в дурнях» впол-
не рпсходились. Но «Гамлет»!.. Полония 
покойный Спдор ПОЛИКАРПОВ ПИ орался сыг-
рать. самого пршша Гамлета мне он дове-
рял. Офелию — учительнице. А для коро-
левы. выхохпт. лавочница или поповны 
остаются. Для Лаэрта—волостной писарь. 
Разве ж могли они такое понять!.. 

П фельдшер прогозорил звучным, не-
ожиданно помолоде-зшнм голосом: 

Природа, зрея, умножает в нас 
Не только мощь и статность; 

с ростом храма 
Растет служенье духа и ума. 

За стеной в фойе басом взревела труба; 
тоненько и в разнобой заверещали флей-
ты; будто перекликаясь, каждая о своем, 
заговорили другие трубы оркестра. 

—• Да и где его было играть, «Гамле-
т а » ? — как бы размышлял вслух Карпо 
Егорович. — Мы же в школе тогда высту-
пали: сдвинем парты, настелем горбылей, 
подвесим три лампы-«молнии», Нужио 
тебе по ходу действия ЕОГОЙ притопнуть, 
а партнер аж подскакивает ПА тех горбы-
лях. 

Оркестр, словно трубы его, наконец, по-
ладили между собой, обрушил в зал друж-
ную. гремящую медь марша из «Руслана 
и Людмилы». Степух всполошился, вел<>л 
Мите с Витей гнать «духовиков». Вместе с 
мальчиками побежали в фойе выскочившие 
вдруг из боковых комнат за сценой ху-
дожники и вся реаколлегня стенной газе-
ты в полном составе, готовившая новогод-
ний номер. Марш оборвался. Стало слыш-
но, как «духовики», собирая пульты и 
укладывая инструменты, жалуются, что 

: их отовсюду гонят, а под Позый год, не-
бось, танцевать захотят. 

— После гражданской воины,—вспо-
минал Фельдшер. — когда солдаты верну-
лись из Красной Армии, любителей приба-

I вплоть. И пе таких, как писарь с лавоч-
, ниней. Люди же политическую подготовку 
получили, в больших Городах и в агитпо-
ездах настоящих акторов повитали. Совсем 
другой народ. Ставили мы п «Ревизора», 
н «Горе от ума», а потом советские пьесы 
пошли: «Разлом». «Бропепоезд»... Но для 
«Гамлета > не могли набрать ансамбля. 

Карпо Егорович рассказывал, как вме-
сто бывшей земской школы открылась в 
Змагайловке школа крестьянской иолоде-
жп, где преподавала не одна только Евдо-
кия Павловна, а еше шесть или семь учи-
телей. из которых двое могли участвовать 
в «Гамлете». Но умер машинист Лазарен-

ИВАН СКАЛА, 
ч е х о с л о в а ц к и й п и с а т е л ь 

• 

Уолл-стрита Тито и старый агент импе-
риализма Пий XII... 

А свободные народы идут вперед. Они 
познали великие блага ленпнско-сталин-
ской политики дружбы, на которую опи-
раются их взаимные отношения и связи с 
Советским Союзом. 

Вот откуда в страны народной демокра-
тии приходит счастье! 

Государства, принявшие «план Маршал-
ла», неудержимо летят вниз по наклонной 
плоскости—к хозяйственной разрухе, без-
работице, невыразимой нищете трудящих-
ся, голоду. Колоссальные военные рас-
ходы сметают последние крохи со сто-
ла трудящихся маршаллизованных госу-
дарств. 

Дельцы Уолл-стрита видят в войне са-
мый доходный бизнес. Потоки крови от 
зверских убийств корейских детей, жен-
щин и стариков они превратили в мил-
лионы долларов. Американская фирма 
«Боинг», выпускающая «летающие кре-
пости», за девять месяце® 1949 года име-
ла 1,7 млн. долларов барыша, а за тот 
же период 1950 года загребла 8,2 милли-
она долларов прибыли! Журнал «Биз-
нес уик». опьяненный кровавым профи-
том, заявляет, что война в Корее служит 
прочной гарантией того, что производство 
в США не будет снижено, а, наоборот, 
расходы на вооружение еще более возра-
стут. 

Военная истерия, дикая пропаганда вой-
ны призваны заслонить свет нового дня 
народам Запада. 

Не выйдет! Сотни миллионов людей, ко-
торые были представлены на Втором Все-
мирном конгрессе сторонников мира, оста-
новят руку взбесившегося империалисти-
ческого зверя! 

Всемирная Ассамблея Мира состоялась в 
Варшаве, в одной из тех стран, народы 
которых, после их освобождения Советской 
Армией, сбросили со своих плеч иго ка-
питализма. Эти страны, следуя за великим 
знаменосцем мира и социализма — Совет-
ским Союзом, представляют собой ныпе 
могущественную крепость мира. 

Империалистические гангстеры скреже-
щут зубами при каждом успехе свободо-
любивых и мирных демократических наро-
дов. В неистовую ярость приводят глава-
рей Уолл-стрита удары, которые наносят 
их надеждам героические воины корей-
ской Народной армии и китайские добро-
вольцы. Американские империалисты пы-
таются успокоить себя возмущающими весь 
мир истерическими воинствепными выкри-
ками, подобными тем, которые 30 ноября 

во, да и сам фельдшер по чрезмерней туч-
ности своей не то что принца датского, но 
Полония или Клавдия уже не мог сыграть.— 
«Разнесло ж меня, ну, скажи, па дрож-
ж а х » , — добродушно усмехнулся он, взяв-
шись руками за бока, и продолжал рас-
сказывать, как после коллективизации, ко-
рда в село приехали агроном и зоотехник, 
когда организована была МТС и змагай-
ловские хлопцы и девчата, окончи® кур-
сы механизаторов, стали трактористами, 
комбайнерами, бригадирами тракторных 
отрядов, давнишняя мечта его вот-вот го-
това была осуществиться. Недоставало 
лишь исполнителя роли Гамлета да еше 
двух пли трех ролей. И хотя драм коллек-
тив колхоза переиграл чуть ли не весь 
столичный репертуар, иные из жителей 
Змагайловюи, особенно молодежь, зная о 
мечте старого сельского режиссера, добро-
душно спрашивали: «А когда же вы, 
Карпо Егорович, «Гамлета» покажете 
нам?» П Степух, у которого и без того 
хватало дел и забот — росло поголовье 
скота, создавались новые фермы, — про-
должал искать исполнителей для «Гамлета». 

— Тут у меня все записано, — про-
тянул мне фельдшер толстую и ветхую па-
мятную книжку и с треском снял надетую 
на иее красную резинку. 

В книжке, рядом с именами героев тра-
гедии Шекспира, стояли фажжтаи украин-
ских крестьян: Фортинбрас — Карпенко, 
Гильдеистерн — Лисюк... Многие из фами-
лий были зачеркнуты, над ними тесни-
лись пометки: «уехал в институт», «убыл 
в армию и не вернется — офицер», а воз-
ле каждой такой фамилии — новая. Были 
в книжке и такие записи: «ШКМ реорга-
низовала в полную десятилетку, приехзло 
еше семь учителей, по ни один не игра-
ет--», «Создай медпункт, докторша—поет, 
а к драме нема влечетгия. Что ж мне, опе-
ру ставить!», «Был на вечере выпускни-
ков. Галя Мороз — Офелия, лучше не на-
до. А Наело Гудзь — Гамлет. Только бы 
не уехали учиться». «Уезжают-таки. Но, 
слава богу, Галя — на лесоводческие кур-

народы услышали от мистера Трумэна. 
Они пытаются заразить военной истерией 
трудящихся маршаллизованных стран, ко-
торых они лишили хлеба, а" теперь л шпа-
гат и спокойного сна... 

Но это тщетные усилия... Безработный 
лондонский шофер мечтает о счастливой 
жизни советских трактористов, жпзнп, ко-
торую ему никогда не даст Эттлп. Амери-
канский негр с любовью обращает свой 
взор к стране, являющейся отчизной для 
всех угнетенных народов, где нет деления 
па черных и белых. Французский уче-
ный с глубоким уважением относится к 
Советскому Союзу — центру повой, самой 
передовой культуры, стране, в которой 
великие научные достижения используют-* 
ся в борьбе с природой, заставляют с» 
служить человеку. 

Народам всего земного шара виден гор-
1

 > 
до высящийся величественный маяк ком-» 
мунизма, освещающий путь к миру, друж-
бе и счастью человечества. 

Озаряемый его благотворным светом,-
кипит созидательный труд в странах ла-
геря социализма. 

Великий китайский народ, сбросивший 
тысячелетнее рабство, со сказочным ге-* 
ройством закладывает фундамент своего»-
нового государства, связанного узами брат-

1 

ской дружбы с Советским Союзом. 

В Народной республике Албании сдает-' 
ся в эксплоатацпю новая железная дорога; 
Печин—Эльбасан, начинается строитель-
ство крупного деревообрабатывающего ком-
бината. Трудящиеся Народной республики 
Болгарии приветствуют строителей Ди-
митровграда — нового индустриального 
и культурного центра страны, добив-
шихся больших успехов в выполпеппи 
плана, первого года пятилетки! В столицы 
Венгрии и Польши со всех концов этих 
республик поступают сообщения о досроч-
ном завершении народнохозяйственных 
планов 1950 года. Ликует народнодемо-
кратическая Румыния в связи с утверж-

1 

дением широкой программы элеатрифика-
1 

ций страны и первого пятилетнего плана» 
дальнейшего развития экономики и куль-
туры государства... 

Один из рабочих нотой Чехословашй 
Карл Сарауер пишет в своей рабочей га-
зете: «Пагаим вкладом в дело борьбы за 
мир является труд — честный, радостный, 
целеустремленный, созидательный мпрпый 
труд, который с каждым днем во много 
раз увеличивает крепость пашей родины» 
силу всемирного фронта сторонников мира. 
Если военные безумцы страшатся будущ-
ности. то мы ей радуемся. Если они хотят 
смерти человечества, то мы хотим его жиз-
ни. С нами мир, жизнь и счастье, так как, 
с нами великий И. В. Сталин!» 

Я готов тысячу раз повторить эти сло-
ва, потому что в них заключена радость 
каждого нового дня нашей жизпп! 

П Р А Г А 

сы, а Павло — на курсы механизаторов^ 
Значит, до нас вертгутся. Придется ждать».; 

— Дождался я их,-—сказал Карпо Его-
рович, заметив, что взгляд мой остановил-
ся на последпей записи, — дождался, а 
только тем дело пе кончилось. У нас же,-
когда не знаете, до прошлого года три кол-
хоза было в селе. Никак не соберешь ре-
петицию. Галя, скажем, — она звенье-
вая лесоводческого звена, — в лесу расчи.-
стку делает... Павло, тот бригадир трак-
торного отряда, со своим председателем 
график-маршрут составляют... Смелым или 
Ганна, — они ж в третьем колхозе, — 
удобрения возят... Пока договоришься 0 
председателями — время ушло. 

Пересчитав окна, по залу скользнул го-
лубой луч света. Послышалась песня. Ка-
тиишиися вровень с нею хриплый, преры-
вистый голос мотора паполпил улицу. За-
дребезжали стекла, и возле клуба остано-
вился грузовик. Вслед за резкой волной 
холода, ударившей по ногам, в зал вва-
лились участники совещания, шумные, с 
пятнами яркого румянца на щеках. 

— Митя с Витей!—засуетился Стонут 
и начал стучать ладонью по небольшому 
столпку. стоявшему перед сненой, требуя 
внимания. — А ну, давай, позвони в кон-
тору: нехай Микита Оиопртдаич идет... Я 
в третью бригаду, до Колесника, и в шко-
лу... Начали! Выключить зал, свет на сце-
ну! Повторяем эпизод посте монолога 
«Быть иль пе быть», а потом в костюмах 
все сначала. Галя, Павло, кому говорю!..-

Тоненькая девушка в синем лыжном 
костюме, в маленькой, с кулак, пестрой 
вязаной шапочке, произнесла невнятным 
с морозу голосом: 

— Мой принц, как поживали вы всё 
эти дни? 

— Благодарю вас: чудно, чудно, чуд-
но, — ответил статный темнолицый хло-
пец с косым черным чубом, одетый в ко-
роткую кожаную куртку сплошь в застеж-
ках-молниях. 

...В змагайловском клубе началась репе-
тиция трагедии Вильяма Шекспира «Гам-
лет, принц датский». 



} 

Александр МЕЖИРОВ 

НАША ШКОЛА 
Над большой мосновской школой, 
Над десятым классом «В» 
Льется свет зари веселой 
По рассветной синеве. 

В этой школе я когда-то, 
Поутру, в кругу друзей, 
Осознал себя солдатом 
Всей душой н правдой всей. 
И решенье в школьном зале 
К нам в сердца пришло само — 
Мы сидели и писали 
Ворошилову письмо: 
•«Наше сердце так решило, 
Так нам совесть говорит: 
Ты пошли нас, Ворошилов, 
Самолетом под Мадрид!» 

Мой десятый класс далеко, 
Потому что для меня 
Детство кончилось до срока, 
До положенного дня. 
За войною, за волною 
Темной ладожской воды 
Распрощалось ты со мною,— 
Где найду твои следы? 
Ты ушло, не оглянулось, 
Заспешило по жнивью. 
И опять, опять вернулось 
В школу дальнюю мою. 
В этой школе я когда-то 
Осознал солдатский долг. 

„.Утро. Год пятидесятый. 
Подошли к столу ребята, 
В школьном зале говор смолк. 
Тихо, солнечно н рано. 
У ребят глаза горят. 
Телеграммы из Пхеньяна 
Молча слушает отряд. 
Заявленье Ким Ир Сена... 
Вой иа трудном рубеже... 
Пролетела перемена, 
На урок зовут уже. 

Л они звонка не слышат, 
У стола сойдясь гурьбой, 
В школьном зале что-то пишут, 
Как писали мы с тобой. 

Над землей морозной рея 
Жарким сполохом огня, 
От Мадрида до Кореи 
Мчится время сквозь меня. 
Наполняет сердце гулом, 
Болью острой и живой— 
В рукопашной под Сеулом, 
Под Мадридом в штыковой. 

^ 

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ 

ИЗ н о в ы х 
с т и х о в 

Мы с тобою, частенько бывая вдвоем, 
Не умеем остаться одни, 
В этот вечер опять залетели в наш 

дом 
Со всего мирозданья огни. 
Ну-ка, свет погаси, телевизор включи! 
Ты ведь любишь вечерний уют. 
Очень мудро придуманы эти лучи. 
Что сегодня передают? 
Песня вместе с певцом через легкий 

туман 
Проступает виденьем сквозным. 
Слишком узким нам кажется этот 

экран, 
Нет, мы большее видеть хотим! 
К нам зимою заходит весна на порог. 
Запах целой плантации роз 
Из вчерашних пустынь молодой 

ветерок 
На невидимых крыльях донес. 
Звезды, ветер, цветы — это все хорошо, 
Это часть бытия моего. 
Но, друзья и подруги с открытой 

душой,— 
Вот что в жизни важнее всего. 
К нам доходят погибших солдат 

голоса, 
Нас согрело дыханье живых. 
С нами горы и реки, поля и леса, 
Потому так прозрачеи и тих 
Этот вечер, когда мы с тобою вдвоем, 
Только, видишь, совсем не одни. 
Вновь до нас орудийный доносится 

гром — 
Нам святая тревога сродни. 
Как болит, как пылает Корея во мне, 
И клокочет у сердца Вьетнам. 
Вот в такой мы сегодня живем 

тишине, 
Вот к каким подошли временам. 
В мир огней н тревог и суровых 

дорог 
Мы с тобой распахнули окно. 
Никакой телевизор принять бы не 

смог 
То, что сердцу увидеть дано. 

ЧЕРТЫ НОВОЙ МОРАЛИ 
На рубеже Нового года, в я- рубеже БОЛО-

ВЕНЫ века, перелистает последние книж-
ки* журналов. Еаж широка «география» 
писательского зшманшя: мы читаем, стптп 
Н. Грвбачееа о Корее, стихи А. Суркова 
об Англии, пьесу Г. Мдивашг «Люда доб-
рой воли» — о борцах за тар в Азии, 
роман М. Ибрагимова о южном Азербай-
джане, стихи М. Р апияа об Индии и Г. Эми-
яа о Китае, стихи Л. Ошанина о странах 
народной демократии, публицистические 
очерки об Америке, Канаде, Германии... 

С высоты исторических побед, одержан-
ных социалистическим обществом, мы 
смотрим и в свое светлое будущее и на 
жизнь той половины планеты, что еще на-
ходится во власти черных, реакционных 
сил. 

Борьба га жвр, за социализм — это 
борьба за счастье человечества, которому 
угрожает озверевшее чудовище—империа-
лизм. Страшен облик города, уничтожен-
ного войной. Улицы в развалинах, зеле-
ные парки и сады вырублены или сож-
жены, на месте зданий, в которых бес-
печно резвились дети и работали люди,— 
обгоревшие руины. По разве капитализм 
обрушивается па людскпе души не такой 
же беспощадной, несущей смерть рукой, 
стремясь истребить все живое, светлое, 
радостное, превратить сердца людей в 
черные развалины, где не должно найти 
приюта ничто смелое, честное, передовое? 

На второй Всесоюзной конференции сто-
ронников мира с блестящей речью высту-
пила доктор медицинских наук 'М. Покров-
ская. Талантливый советский микробиолог, 
она заклеймила каннибальскую, чудовищ-
ную книгу американского фашиствующего 
ученого Теодора Розбери «Мир иди чума». 
По мнению этого людоеаа; заражение лю-
дей бактериями чумы — нормальный спо-
соб борьбы, и неважно, умрет ли челхгвек 
легкой смертью или смертью мучительной: 
все равно он будет мертв; нельзя быть 
более мертвым, чем труп. 

— Можно быть более мертвым, чем 
труп,—гневно отвечала М. Покровская под-
жигателю войны Розберп, — если умереть 
заживо позорной смертью, как уже прп 
жизни умерли вы в глазах всех честных 
людей мира. 

В годы Великой Отечественной войны 
товарищ Сталин охарактеризовал фаши-
стов как людей, лишенных совести и че-
сти, людей с моралью животных. «Уже 
одно то, что в своей моральной деграда-
ции немецкие захватчики, потеря® челове-
ческий облик, давно уже пали до уровня 
диких зверей, — уже одао это обстоятель-
ство говорит за то, что они обрекли себя 
на неминуемую гибель». 

История повторяется — заокеанские фа-
шисты и их подголоски снова пропаган-
дируют мораль животных, снова предла-
гают забыть про совесть и честь. 

* 

• 

Б. РЮРИКОВ 

• 

«Живая вода», будничная работа членов 
рыбацкой артели в «Пловучей стадаце» 
В. Занруткша, труд простых шоферов з 
«Водителях» А. Рыбакова. В труде рас-
крываются человек, его повыв высокие 
идейные и нравственные качества. 

Из к н и г и с т и х о в «О л ю б в и и д р у ж б е » 

Пятидесятилетие 
Наири Заръяна 

Дорогой Н а и р и Е г и а з а р о в и ч ! 

Президиум и секретариат Союза совет 
скпх писателей СССР сердечно поздравля-
ют Вас в день Вашего пятидесятилетня. 

Всю Вашу творческую жизнь Вы посвя-
тили созданию и развитию передовой со-
ветской армянской литературы. Ваши та-
лантливые произволения, стихи, поэмы, ко-
медии и роман, проникнутые духом совет-
ского патриотизма, играют большую роль в 
деле идейного и художественного воспита-
ния широких масс трудящихся. 

Желаем Вам, дорогой Наири Егиазарович, 
многих лет здоровья, новых больших твор-
ческих достижений, обогащающих не толь-
ко армянскую, но п всю нашу многона-
цпоналыгую советскую литературу. 

Фадеев , Симон о в , Ти х он о в . С у р к о в , 

В ишн е в с к и й , К о р н е й ч у к , С офр о и о в , 

Т в а р д о в с к и й , В е н ц л о в а , Л е о н о в , Пан-

ф е р о в , К о ж е в н и к о в , Я к у б Колас , Ас е -

ев, Б р о в к а , Г р и б а ч е в . М а р ш а к , С а м е д 

В у р г у н , Чико в ани , Щипа ч е в , Т у р с у н 

З а д е , Про к офь е в . 

В английском журнале «Рактер» писа-
тель Джеральд Вернее в статье с поучи-
тельным названием «Бросьте гадости» 
поделился такими признаниями о реакци-
онной литературе: 

«Писатели как будто получают удоволь-
ствие, погружая своих героев в выгреб 
ные ямы... Распространяемый этими кни-
гами запах топпвдтворен... Писатели соз-
дали собственный мир. из которого исклю-
чены честь, достойное поведение и вооЗ 
ще все здоровое. Это развращенный мир 
заранее обдуманного насилия, холодной 
чувственности и всякого рода эксцессов». 

Выгребная яма — это довольно точная 
характеристика того, что представляет со-
бой сегодня капиталистическая мораль. 
С ростом военной истерии она становится 
все наглее и циничнее, все более безза-
стенчиво бросает вызов всему челове-
ческому. Говард Фаст пишет в своей ста-
тье «Литература и действительность»: 

«Старый кодекс морали, делающий геро-
ев из убийц, святых из дураков, кумиров 
из сводников, философов из трусливых ла-
кеев власть имущих, должен быть унич-
тожен». 

Талантливый прогрессивный писатель 
говорит о великом источнике новых мо-
ральных идей, подлинно человеческих ду-
ховных принципов — о социалистической 
морали. 

Мораль — это соль творческого процес-
са, — говорит Говард Фаст. «Без мораль-
ных оценок литература не может суще-
ствовать; замечает или не замечает ху-
дожник, моральные критерии — это и 
есть тот цемент, которым он скрепляет 
разрозненные факты, собранные им из 
широкой панорамы жизни». 

В этих словах заложена большая прав-
да. Прогресспвпое искусство всегда было 
носителем высоких нравственных прин-
ципов. Этические п эстетические прин-
ципы сливаются в нем неразрывно, вза-
имно оплодотворяя и обогашая друг дру-
га. Велпчие и красота морального облика, 
раскрытые средствами искусства, делали 
художественно прекрасными образы пере-
довой литературы. Раскрывая красоту 
борьбы за коммунизм, красоту творчества 
п воинского подвига, наша литература вы-
ступает перед лицом всего мира как про-
возвестница новой. коммунистической, 
о б щ е ч е л ов е чес ко й мор а ли. 

Если литературные лакеи империали-
стической реакции пытаются окружить 
ореолом красоты своп злодеяния в Корее, 
свои преступления в борьбе с прогрессив-
ными силам п. пытаются делать положи-
тельного героя из насильника, бандита плп 
палача. — советская литература гордо ут-
верждает образ поептеля новой моралп, 
Человека с большой буквы, созидателя и 
бесстрашного борпа за новое. 

Социалистическая действительность, 
весь строй советской жизни содействуют 
развитию благороднейших черт человека. 
В о з в ы ш е н н о с т ь чувств и стремле-
ний стала у пас типичной п массовой чер-
той: возвышенность, которая проявляется 
п в героическом подвиге, п в самом обы-
денном деле. 

Очень важно, что с каждым годом со-
ветская литература все шире п глубже 
охватывает мир трудовой деятельности 
людей самых различных профессий. Это не 
реестр профессий, не бесстрастное «приня-
тие на учет» еше одной отрасли человече-
ского труда. Труд освещается светом поз-
зпп, пбо оп показывается как целеустрем-
ленная. созпате-льпая деятельность, оду-
хотворенная стремлением к великому со-
циалистическому идеалу. Такова, напри-
мер, деятельность колхозных ^ирригаторов 
Хакасснп в повестп А. Кожевникова 

В альманахе «Год тридцать третпи» 
(книга шестая) опубликована первая по-
весть эстонского писателя Федора Эйнбау-
ма «В курортном городе». Очень просто, 
ровно и мягко рассказывается в повестп, 
что видел, что вспомнил и передумал в те-
чение одного дня старый эстонский рабо-
чпй Хендрик Томгингас, приехавший на 
прибалтийский курорт. ^
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Старый рабочий вспоминает о событиях 
его жизни, которые разыгрались здесь же 
десять лет назад. Он вспоминает своего 
сына Хейно, судьба которого была безжа-
лостной. Это случилось еще при кулацком 
правителе Пятсе. Мальчик кончил шко-
лу, с трудом нашел работу на фабрике, 
выпускавшей электрические элементы, во 
хозяин обанкротился и фабрика закрылась. 
В буржуазной Эстонии не нужны были 
молодые, сильные рабочие руки! Хейно 
отправился в Австралию искать счастья 
на лесных разработках. Там произошел 
несчастный случай: упавшим деревом 
юноше переломило руки, и он вернулся 
домой без гроша, с беспомощно внеящимн 
руками. 

«Руки, обе руки! Руш, которые вы-
гибают кувалдой самую толстую листо-
вую сталь, руки, которые наносят на чер-
теж тончайшие пунктирные линии, обни-
мают за талию девушку, приносят домой 
в конверте получку». 

Старый Томингас тяжело переживает 
страшную трагедию юноши, лишившегося 
места в жизни, ощутившего себя беспо-
мощным и ненужным. Собрав последние 
семейные сбережения, едет он с сыном на 
приморский курорт, и там его обирают 
дельцы в белых халатах, сделавшие меди-
цину источником доходов. Они поманили 
надеждой та излечение, а забрав все день-
ги, отвернулись: дальнейшее их не инте-
ресовало. В довершение всех бедствий де-
вушка, с которой были связаны лучшие 
надежды юноши, в сентиментальном, по 
безжалостном письме сообщала, что ей 
нечего делать с человеком, которому не 
повезло. 

«Жизнь уж так устроена, — она для 
сильных, удачливых», — пишет Хельми. 

Юноша кончает с собою — тут же, в 
комнате санатория, где померкли послед-
ние его надежды на будущее. 

Старик-отец, бывший с юношей в те 
роковые дни, через десять лет снова попа-
дает в курортный город. Но как все из-
менилось вокруг! Вместо барышника от 
медицины Тигельзена его встречает доктор 
Терас, который сам немало пострадал от 
барышников и теперь счастлив от мысли, 
что ему дано все, чтобы восстанавливать 
силу и здоровье людей. Вместо показной 
роскоши отеля, где прислуга услужливо 
суетится около богатых,—'приветливость и 
радушие ко всем. Старив вдруг чувствует, 
как важно и для доктора, и для сестер, 
чтоб он хорошо отдохнул, подлечился. 
Только в старости Хенярик почувствовал, 
как нужен людям его труд, его мысль, его 
инициатива. Только в старости ощутил он 
заботу о себе. 

Он вщлт. как восстанавливают здоровье 
его товарищи, как фронтовик Демкин со 
своей покалеченной рукой стремится вер-
нуть работоспособность. Он не отчаивает-
ся, ибо знает—все, что можно сделать 
для него, будет сделано. Родоновые ван-
ны, кварцевые установки, соллюкс все 
эти слова стали в повести поэтичными, 
потому что речь шет о вещах, служащих 
человеку, созданных для того, чтобы да-
вать ему силу и здоровье. 

Читатель переживает горе старого эстон-
ца — большое человеческое горе, тонко и 
проникновенно переданное Ф. Эйнбаумоя. 
По трагедия юноши, разыгравшаяся десять 
лет назад, только подчеркивает, как. изме-
нилась жизнь, как пзменплся человек, 
ставший хозяином судьбы, как изменилось 
отношение к человеку. 

Повесть Ф. Эйнбаума, в которой ясный 
чистый рисунок сочетается с благородной 
мыслью п мягким лиризмом, — свидетель-
ство торжества новой, коммунистической 
морали, нового отношения к человеку, 
укрепившегося у нас. П когда старый 
Хендрик думает, как был бы счастлив его 
Хейно, жпвп оп сейчас, с какой любовью 
и заботой отнеслась бы к нему Родина,— 
в этом раскрывается уже вошедшее в быт, 
сделавшееся привычным убеждение, что 
счастье стало е с т е с т в е н н ы м со-
с т о я н и е м человека п каждый имеет 
право па него, что человек в советской 
стране—это, действительно, высшая цен-
ность. Поэзия повестп Ф. Эйнбаума — вы-
сокая человечность: пафос ее — гордость 
за человека советской страны. 

«Есть иного родов образования и разви-
тия, и каждое из вжх важно само по себе, 
но всех их выше должно стоять образование 
н р а в с т в е н н о е . Одно образование де-
лает вас человеком ученым, другое — че-
ловеком светским, третье — администра-
тивным, военным, политическим и т. д.; 
но нравственное, образование делает вас 
просто «человеком», — писал в свое вре-
мя Белинский. 

Невинная нравственность, — подчерки-
вал великий критик, — растет «из сердца 
при плодотворном содействии светлых лу-
чей разума. Ее мерило—не слова, а прак-
тическая деятельность». 

Веления разума в сознании налпгх лю-
дей объединяются с естественнешшпга 
стремлениями сердца. Как требователен 
коллектив студентов — коммунистов, ком-
сомольцев, беспартийных — к каждому 
члену коллектива, как нетерпимы для не-
го малейшая фальшь, неискренность, на-
рушение принципов коммунистического от-
ношения к человеку. Мы видим, как ком-
мунистическая мораль стала великой ак-
тивной, действенной силой. 

Самовлюбленный, равнодушный к това-
рищам, не отдающийся делу всей душой 
и потому становящийся пустоцветом, Сер-
гей Палавнн ощущается чужим человеком 
в строгой и чистой студенческой среде. 

«Разговор идет крупнее, — говорил Ва-
дим Белов, гневно обличая в товарище 
недостойные советского человека черты,— 
об отношении к жизнп. Надо ли дорожить 
настоящей работой, настоящим трудом, 
чувствами, дружбой, любовью и бороться 
за них, драться за них на каждом шагу, 
не боясь трудностей... Или достаточно — 
как считаешь ты — только на словах под-
дакивать всем этим правильным идеям, а 
в глубине души посмеиваться над ними и 
жить по-своему? Жить легко, благоустро-
енно, выгодно... И только одно любить 
страстно, об одном заботиться по-настоя-
щему, талантливо, беззаветно, не жалей
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ни времени, ни труда,—любить себя, за-
ботиться о своем собственном будущем. 
Так ты собираешься жить, Сергей? Так 
жить мы тебе не позволим!» 

Потребительскому, эгоистическому отно-
шению к жизни Сергея Палавина противо-
поставлено творческое, а к т и в н о е , хо-
зяйское отношение. Сергея критикуют су-
рово, но эта критика вызвана стремлени-
ем сохранить человека, сохранить не на 
основе уступок старому, чужому, & на ос-
нове нерушимых советских принципов мо-
рали. Коммунистическая мораль требует 
высокой принципиальности во всем. 

Широк крут интересов молодежи.. Вое 
волнует ее: угроза новой войны, великие 
события в Китае, борьба с чуждыми тео-
риями в науке, работа завода, колхозе. Но 
это не интерес свидетеля, стороннего на-
блюдателя; молодой человек нашей страны 
хочет быть не зрителем, а у ч а с т н и -
ком событий великой эпохи, каждому 
присуще сознание своей личной ответст-
венности за жизнь. Студентка лесного 
техникума Оля отказывается от спокойной 
работы в ботаническом саду в Москве и 
едет в Сталинградскую область, на лесо-
защитную станцию. «...Я хочу самостоя-
тельной, трудной жизни». Молодежь гово-
рит о радости, которая маячит впереди, 
светится путеводной звездой, наполняет 
человека силой и вдохновляет на подвиг. 
Это радость свершения. Вся жизнь с ги-
гантскими масштабами задач, решаемых 
народом под руководством партии, укреп-
ляет активное, т в о р ч е с к о е 'отно-
ш е н и е к жи зни , характерное для 
коммунистической нравственности. 

— С Н о в ы м годом! С н о в ы м с ч а с т ь е м , товарищи!—восклицают м о л о д ы е 
с т о о и т е л и М о с к о в с к о г о г о с у д а р с т в е н н о г о у н и в е р с и т е т а А л е к с а н д р Еиеаенков, Л и д и я 
К и л е е в а и Г е о р г и й К л е в ц о в . В е л и ч е с т в е н н о е з д а н и е у н и в е р с и т е т а поднимается 
в ы с о к а над М о с к в о й , н а Л е н и н с к и * г о р а х , т а м , где 122 года назад А . И, Г е р ц е » 
и Н. П. Огарев п о к л я л и с ь « п о ж е р т в о в а т ь . . . ж и з н ь ю на и з б р а н н у ю н а м и б о р ь б у » . 

Вот о н и , п о т о м к и т е х , к т о о т д а в а л с в о ю ж и з н ь борьбе за народное счастье* 
М о ж е т б ы т ь , пет п я т ь - ш е с т ь с п у с т я , п е р е л и с т ы в а я н о м е р а с о в е т с к и х газе1? 

1950 года, к т о - н и б у д ь з а х о ч е т п р о с л е д и т ь с у д ь б у э т и х т р е х м о л о д ы х ядадей... М м 
м о ж е м о п е р е д и т ь в р е м я и з а г л я н у т ь в и х б у д у щ е е . Сегодня о н и с т р о я т новое з д а н и е 
у н и в е р с и т е т а и у ч а т с я в ш к о л е р а б о ч е й м о л о д е ж и . Завтра о н и б у д у т у ч и т ь с я в у н и -
верситете, п о с т р о е н н о м с в о и м и р у к а м и , — о н и у ж е п о д а л и з а я в л е н и я о з а ч и с л е н и и 
и х на п е р в ы й к у р с И кем б ы о н и н и с т а л и через п я т ь - ш е с т ь л е т — и с т о р и к а м * 
ф и з и к а м и , л и т е р а т о р а м и , — и м будет п р и н а д л е ж а т ь в т о р а я 
к о м м у н и з м а . 

п о л о в и н а века, э п о х а 
Фото В. МУСИНОВА 

Творческие планы 
советских писателей 

* * 
* 

У колыбе.тп советской литературы стоял 
великий Горький, произведения которого 
помогали большевистской партии формиро-
вать моральный облик поколений русских 
людей. Книги Маяковского, Серафимовича, 
Фурманова. Шолохова. Островского, Фа-
теева игралп и играют неоценимую роль 
в идейно-нравственном воспитании мил-
лионов. П радостно видеть, как молодые 
ппсателп внимательно и чутко изобража-
ют дропесс роста и укрепления в сознании 
масс принципов коммунистической морали. 

Одна пз привлекательных сторон пове-
стп 10. Трифонова «Студенты»—в том, 
что автор сумел создать светлую и чистую 
нравственную атмосферу, окружающую 
его героев. Это не значит, что все дейст-
вующие липа светлы и безгрешны. Пет, 
в повести действует и преподаватель Ко-
зельский с его холодным, эстетским взгля-
дом на жизнь и искусство, с его «комфор-
табельным скептппизмом», эгоистпчегкпи 
и самонадеянный Сергей Палавнн. Лена 
Медовская. испорченная матерью, счи-
тающей необходимым охранять девушку 
от забот и обязанностей. Но Трифонов по-
казал. как пз нравственных качеств от-
дельных героев складывается я р а в с т-
в е н н ы й о б лик к о л л е к т и в а . 
Коллектив влияет на каждого, но и каж-
дый вкладывает свою долю в формирова-
ние коллектива. 

В нашей стране объединились две ве-
ликие силы — народ и коммунизм. Комму-
нистическая мораль—это мораль обще-
н а р о д н а я , в ее принципах выражены 
коренные интересы миллионов людей. Вы-
сокая большевистская идейность, патрио-
тизм, творческая активность, любовь к 
труду,- глубокое уважение к человеку, то-
варищеское отношение к женщине — все 
эти черты пашей морали, укрепляясь в 
сознании людей, способствуют усилению 
мощи п непобедимости социалистического 
государства. 

Воплотить в полноценных образах кра-
соту строителей коммунизма, носителей 
но-вой моралп — значит укреплять эти но-
вые отношения, делать пх еще более мас-
совыми. 

Но справиться с этой почетной задачей 
нельзя без внимательного, чуткого отно-
шения к новому в жизни, в создании 
людей. Не надумывать «новое», а видеть 
ростки нового в реальной жизнп, в повсе-
дневных, будничных отношениях! 

Еще слишком часто носитель нового 
предстает Е произведениях литературы не 
как полный жпзнп, деятельный, духовно 
богатый человек, а как некое абстрактное 
существо, морализирующее, вместо того что-
бы действовать. Так бывает, когда вместо 
полнокровного, живого человека нам изо-
бражают д о л ж н о с т ь , лишенную свое-
образия, не имеющую живых черт, — у 
абстрактной схемы не может быть ни мо-
ральных качеств, пи красоты: безликая п 
бездушная, она не действует ни на серд-
пе. нн на разум, если не считать того, что 
вызывает чувство скуки. 

Советская литература — знаменосец и 
глашатай великих идей коммунизма, идей 
мира и демократии Она оказывает огром-
ное воздействие на мировую литературу, 
активно влияет на сознание миллионов 
людей и за рубежами нашей страны. 
Творчество литераторов -страны социализ-
ма— вдохновляющий пример для писате-
лей стран народной демократии, для про-
грессивных писателей стран капитализма, 
и оно—спльнейшее оружие з борьбе с рас-
тленной идеологией и моралью старого 
мира. 

А. А. Жданов говорил: «Конечно, паша 
литература, отражающая строи более вы-
сокий, чем любой буржуазпо-демократиче-
екпй строй, культуру во иного раз более 
высокую, чем буржуазная культура, имеет 
право на то. чтобы учить других повои 
общечеловеческой моралп»... 

Учить новой. общечеловеческой мора-
лп — это значит раскрыть в образах 
величие и красоту со ппа.тпетп чес кой дейст-
вительности. противопоставить идеалам 
разрушения п смерти благородные идеалы 
творчества а созидания, показать, что 
могуча о непобедима та страна, где жизнь 
стала источником невиданной красоты. 

Анатолий СУРОВ 

Труда» отчитываться перед советским 
читателем. Трудно, но и почетно! Как 
волиует и радует сознание, что ты тво-
ришь для своего народа, под строгим 
и требовательным наблюдением его и при 
его сердечной помощи! Литература и 
жизнь, жизнь и искусство — все слилось 
нынче воедино, все устремлено в зав-
трашний день, все совершенствуется «по 
законам красоты». 

Прошедший год — счастливый год! На-
писал сценарий о железнодорожниках. При-
ступили к съемкам. В Москве щет в 
театрах «Рассвет над Москвой». Родилась 
дружба с замечательным коллективом Те-
атра имеет Моссовета, с Ю. А. За<вадскпм. 
Многому у него научился. 

И все-таки, надо честно сказать, итог 
неполноценный. Можно и должно было 
сделать больше, а главное — лучше. Под 
водя баланс, обещаю читателям: 1951 
год будет плодотворнее. Закончу пьесу 
Москве 1941 года. Закончу пьесу «Широ-
ка страна моя родная». Налпгшу сценарии 
о трех поколениях советских женщин. 

О о 

Вера ПАНОВА 

Весь прошедший год я писала новый 
роман. Буду писать его еще год-полтора. 
Роман охватывает три года жизни одного 
небольшого советского города. Героя — их 
много. Горсовстчики, д е п у т а т ы , партийные 
работники, рабочие, домохозяйки, школь-
ники, милиционеры. Словом, те люди, ко-
торые живут и раоотают в каждом малень-
ком городе. 

Я расскажу о том, как мальчишка, оси-
ротевший во время войны, нашел свою 
новую семью, как он взрослея входит в 
жизнь, впервые пдет голосовать 17 декабря 
1950 года. 

Жизнь города, жизнь этих людей, рас-
цвет города, расцвет людей — душевный, 
умственный, волевой, вот о чем я хочу 
рассказать в своем новом романе. 

Я радостно прожила минувший год. На-
ходилась безотлучно в кругу людей, кото-
рые войдут в книгу, шикала в их интере-
сы. изучала, чем они занимаются. Теперь 
думаю за них, говорю за них на белых 
листах бумаги. Мне допелось увидеть очень 
хороший, светлый мир. Я жила с удоволь-
ствием весь прошедший год и радуюсь, что 
с этпми хорошими людьми буду еще долго 
жить. 

о о 

Б. ПОЛЕВОЙ 

С волнением и радостью оглядываемся 
мы, советские люди, на прожитый год. за-
вершивший первую половину XX века. 
Просто не перечислишь всех замечатель-
ных событий, какими он был богат для 
нас, граждан великого социалистического 
государства. 

Я рад, что этот богатый событиями год 
не прошел впустую и для меня. Опубли-
кован и вышел книгой мой новый роман 
«Золото», над которым я, с перерывами, 
проработал около 5 лет. 

Сейчас, па пороге Нового года, вместе 
со всеми советскими людьми радостно по-
мечтать о своих новых, будупшх работах. 
Великая сталинская эпоха, в которую 
все мы имеем счастье жить, эпоха вдохно-
венного трудового творчества и всесторон-
них побед коммунизма, дает нам. литера-
торам. богатейшие россыпи бесцепного ма-
териала для наших работ. Я мечтаю напи-
сать повесть о том новом, что ежедневно 
и ежечасно рождается в нашей социали-
стической промышленности. Хочется обоб-

щить в ией результат своих знакомств 4 
такими выдающимися мастерами солдата-* 
стического труда, как Александр Чутких; 
Николай Российский, Павел Выше, как 
ленинградский слесарь-изобретатель Ивая 
Картонов и знатный уральский сталевар 
Петр Заика. Фоном для этой повести я 
избрал калининские текстильные фабрики,; 
где я когда-то работал п возле которых 
протекло мое детство. 

Трудно, конечно, судить, что может по-
лучиться из этого замысла, но сейчас, пе-
ред Новым годом, хочется верить, что эта: 
вещь будет достойна замечательных труже-
киков сталинской эпохи, ЖИЗНИ котары! 
она будет посвящена. 

О О 

Антонина КОПТЯЕВА 
с — — 

В мпнушшем году я доработала, для изда-
ния отдельной книгой свой роман «Иван 
Иванович», очень много внимания уделяв 
стилю, прояснению конфликта между док-
тором Аржалюяым и его женой Ольгой и 
характеру самой Ольги. Прошо скакать:; 
роман еще раз переписан заново с сохра-
нением основного сюжета и характеров дей-
ствующих лин. Одновременно я работала 
над второй книгой задуманной мною три-
логии «Дружба», где Иван Иванович будет 
показан вместе с коллективом военного 
госпиталя во время обороны Сталинграда.: 
Летом и осени я снова ездила в Сталин-
град, где встречалась с замечательными 
людьми, которые участвовали в великой 
битве на Волге. Сейчас, сдав в производ-
ство первую книгу, я нолиостыо переклю-
чилась на вторую книгу трилогии; продол-
жая сбор материала, обращаюсь к москвп-
чам-сталинграднам, к хирургам Научно-
исследовательского института имени Скли-
фосовского. нейрохирургического институ-
та им. Бурденко и Главного военного гос-
питаля. 

Работаю много и с напряжением; тема, 
очень серьезная, спешить здесь невозмож-
но, поэтому закончить новый роман скоро 
не обещаю. Самый ближайший срок — де-
кабрь Н01ВОГО года. 

О о 

Галина НИКОЛАЕВА 

— Главная работа прошлого года была 
связана с романом «Жатва». В наступаю-
щем году начпу подготовку к новому ро-
ману. Оп будет посвящен колхозному строи-
тельству, нашему приближению к комму-
низму. Я хочу рассказать о том, как про-
исходит укрупнение колхозов, как механи-
зируется колхозный труд. 

Я хочу взобразить жизнь сегодняшней 
деревни во все более тесной связи с горо-
дом. хочу показать работу промышленно-
сти. деревни. научно-исследовательских 
институтов как одно неразрывное целое,-
показать, как сближается сельский труд с 
промышленностью п наукой. 

В этой книге будут действовать и Щ)еж-> 
ние герои и повые липа.
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В будущем году мне придется много ез-
дить, причем пе только по колхозам. Я 
хочу ознакомиться и с работой Министер-
ства сельского хозяйства, и с сельскохо-
зяйственными научно-исследовательскими 
институтами. 

Работа над новым романом, очевидгё), 
потребует от меня нелой «пятилетки». 

О К О Н Ч А Н И Е В Ы С К А З Ы В А Н И Й П И С А Т Е Л Е И 
ОБ И Х Т В О Р Ч Е С К И Х П Л А Н А Х В СЛЕД. 

Н О М Е Р Е 
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люди хотят жить 
24 ноября генерал Макартур сказал 

своим солдатам, что рождество они будут 
встречать у себя дома. Неделю спустя, ох-
ваченные ужасом, солдаты Макартура бе-
жала к морю. Многим не удалось спастись. 
Они лежат под чужим небом с остеклянев-! кими, перед друзьями 

Илья ЭРЕНБУРГ 

• 

шими глазами, как лежали солдаты Гит-
:ппп среди подмосковных снегов. 

Генерал Макартур не стрелял, не бежал, 
не падал на землю, не* трясся от холода и 
от страха. Это — полубог; недаром запу-
ганные японские денщики зовут его «сы-
ном солнц?». Что ему судьба Джона или 
Джека, который никогда не вернется до-
мой? Солдаты умирают, он, «сын солнца-', 
остается. 

Когда ему было пять лет, его степ, ге-
нерал Артур 'Макартур, выстрелив в ни- ] 
дейца, сказал: «Всегда стреляй первый». 
Зтот завет генерал Дуглас Макартур про-
нес через всю свою жизнь: жить для не-
го — это значит нападать. 

В Корее американцы долго стреляли не 
только первыми, но и последними — в 
безоружных. Такая война отвечала прин-
ципам Макартура, и его сводки были пол-
ны вдохновения. Он диктовал: «Вчера 
менее чем за один час мощный корабль 
«Миссури», стреляя со скоростью пятна-
дцати тысяч выстрелов в минуту, обрушил 
на город Чхончжип свыше восьмисот тысяч 
фунтов смерти и уничтожения». Когда 
генералу доложили, что американцы сбро-
сили на город Анчжу девяносто шесть тонн 
бомб, начиненных напальмон, и что города 
Анчжу больше не существует, Макартур 
ответил: «Я вполне удовлетворен вашей 
превосходной работой». В городе Начжин 
было сорок тысяч жителей; на этот город 
американцы сбросили сорок тысяч бомб, 
после чего генерал 'Макартур написал: 
«Благодаря нашим успешным действиям 
город Начжин стерт с лица земли». 

Корею когда-то называли «страной ут-
ренней свежести». Огонь и ночь принесли 
гн люди Макартура. Я приведу несколько 
показаний — не корейцев, не китайцев, не 
советских людей, не коммунистов, нет, 
самих американцев и их союзников. 

«В Сеуле, который стал теперь адом, 
разыгрываются потрясающие сцены. Среди 
пожарищ мечутся мужчины, женщины, 
дети; некоторые из них прячутся в бро-
шенных домах, другие лежат на улицах. 
Особенно трагично зрелище раненых детей, 
Которые часто умирают на мостовой без 
всякой помощи» (Юнайтед Пресс, 24 сен-
тябри). 

«Сверху столица Северной Кореи пред-
стает, как город, где царит смерть. Дей-
ствительно, зто больше не город, это зло-
вещее видение небытия, призрак. Теперь 
шесть часов пополудни. Мы летим на вы-
соте тысячи двухсот метров. Никакого 
признака жизни, улицы мертвы, весь 
Пхеньян — труп на двух берегах реки. 
Повсюду разрушения и молчание» (г-н 
Бойле, Ассошиэйтед Пресс). 

«Располагая теми средствами, которые 
в наших руках, очень просто стереть с 
липа земли такой город, как Чхончжин. 
Но это должно быть ужасно для тех ста 
девяноста тысяч людей, которые в нем 
жили. Что касается наших молодых артил-
леристов, то для них это только точная 
стрельба в мишень» (Юнайтед Пресс, 
Кт октября). 

«Город Синыйчжу насчитывал сто сорок 
тысяч жителей. Наши летчики работали 
энергично: не считая фугасных бомб, они 
сбросили восемьдесят пять тысяч зажига-
тельных бомб. Пламя необычайной высоты 
взвилось к небу. В штабе генерала Мак-
артура нам сказали, что зто. пожалуй, 
самая удачная работа за все время кам-
пании и что города Синыйчжу больше не 
существует» («Вашингтон пост», 8 ноября). 

«Многие десятки корейских городов, 
состоявших из легких построек, были раз-
бомблены и сожжены, остались только 
пепел и развалины. Три недели тому назад 
полтора миллиона мужчин, женщин и де-
тей Южной Кореи скитались без крова» 
(«Ныо-Йорк тайме», 15 октября). 

«Я видел, как избивали насмерть 
людей, задержанных по доносам... Тюрьмы 
Сеула переполнены. Я видел шестьдесят 
человек в камере, размер которой четыре 
метра на три. В другой такой же камере 
было пятьдесят четыре женщины и две-
надцать младенцев... При мне расстреляли 
двадцать пять мужчин и двух женщин. 
Они так и не знали, почему их убивают.., 
Я видел женщину, у которой руки были 
связаны на груди, а на спине у нее кри-
чал годовалый ребенок» (английская га-
зета «Дсйлп мпррор», 6 ноября). 

«Мужчины и женщины по одному по-
дозрению в том, что они коммунисты, за-
держиваются и подвергаются казни, все 
зто происходит под флагом Объединенных 
Наций... Показателен, например, полицей-
ский участок в Беоныонге, деревне около 
Сеула. Там шесть камер — пять метров 
на полтора, в них двести семьдесят семь 
мужчин и женщин и семь грудных детей. 
Они не могут шелохнуться... Допрос состоит 
в том, что их бьют прикладами ружей или 
бамбуковыми палками и загоняют им под 
ногти гвозди. Утром на допросе сломали 
приклад ружья, ударив заключенного по 
спине, также избивали двух женщин, у 
одной был грудной ребенок... Такие сцены 
можно увидеть во всей Корее» (англий-
ская газета лТаймс», 25 октября). 

«Мне трудно описать ужасные условия, 
в которых содержат триста тысяч голодных 
людей в Долине Ужаса... Это напоминает 
ад Данте. Вопли голодных и полное рав-
нодушие американцев
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» (г-н Шарль Фа-р-
вел, корреспондент Французской газеты 
«Мот»). 

«Среди заключенных тысяча двести 
женщин, притом четверть из них с малень-
кими детьми... Пдет мужчина, голова его 
опущена, руки связаны за спиной; за ним 
идет привязанная к нему жена, также со 
связанными руклмп, на спине у нее мла-
денец» («Нью-Йорк тайме», 28 октября). 

Мы пережили нашествие папистов. Мы 
помним эсэсовцев, которые жгли города. 
Мы помним гестаповцев, которые загоняли 
гвозди под ногти. В те страшные годы нп 
один человек на земле не мог уснуть спо-
койно — совесть терзала всех, люди спра-
шивали себя, будет ли положен предел 
попранию человека. Когда я читаю о зло-
деяниях в Корее, мне стыдно перед бднз-
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 перед частыми и 
хорошими людьми, которые погибли у Ста-
линграда, у Ржева, во Франции, повсюду, 
где в те годы гиблп люди; они погибли за 
то, чтобы никогда больше не было таких 
нестерпимых дел: мне страшно — страшен 
не Макартур с его бомбами, страшно, что 
оп существует, что он не одинок, что у 
него есть покровители и наперсники, обид-
но за Америку, за ее простой народ, наив-
ный и в душе добрый, но обманутый, до-
веденный ложью до того, что он рукопле-
щет убийству детей, истязаниям матери. 

Мы знаем, что принесла война Корее. 
Выслушаем снова американцев, пусть они 
расскажут, что принесла война Америке. 
Экономист Роджер Бэбсоя говорит в 
«Ныо-Йорк таймсэд «Не будь корейских 
событий, которые оживили бизнес и по-
высили занятость, кризис был бы неми-
нуем». Юнайтед Пресс сообщает, что за 
трп месяца корейской войны торговый 
оборот в Соединенных Штатах сильно воз-
рос. Трест Дюпона повысил свои доходы 
со ста тридцати пяти миллионов долларов 
до двухсот восемнадцати миллионов. В 
«Дейли ныос» некто Бэрл пишет: «С на-
чала полицейских операций в Корее мага-
зины переполнены, повсюду предпразднич-
ная суета. Никто больше не жалуется, все 
довольны, и, возвратившись домой, наши 
славные парни, которые наводят в Корее 
порядок, увидят у себя дома много ново-
го -— отец приобрел машину последнего 
выпуска, жена другого обзавелась милой 
мебелью для спальни, словом, жизнь по-
хорошела». «Дейли ньюс», конечно, пре-
увеличивает: если дельцы Америки на 
войне богатеют, то народ разоряется. Об 
этом говорят не советские экономисты, об 
этом говорит г. Гувер. Магазины перепол-
нены, потому что обыватели боятся исче»« 
новения товаров. Это не предпраздничная 
сутолока, это предвоенный ажиотаж. Обы-
ватель покупает все, что может, тащит до-
мой шкап или кастрюлю. У него еще есть 
дом, но сожженный напальмом, и в этом 
доме теперь, действительно, появились но-
вое кресло или новая вазочка. Что касает-
ся дельцов, то они не успевают подсчиты-
вать доходов, их супруги но успевают тра-
тить деньги. Они пишут-в финансовых от-
делах своих газет: «Вторая половина года 
вполне оправдала надежды деловых кру-
гов Америки» («Нью-Йорк геральд три-
бюн»), 

Я повторяю: страшно, что на свете 
существуют такие люди. Но нужно знать 
правду, и я продолжаю. Г-н Дэвид Сар-
иов — председатель правления «Радиокор-
порейшн оФ Америка», по званию он — 
бригадный генерал. Это крупный бизнес-
мен, он зарабатывал в жизни на всем—на 
электрических аппаратах и на улыбке гол-
ливудской «звезды» Бэби Дэниэл, на ак-
циях «Джеперал электрик» п на «плане 
Юнга». Теперь он хочет заработать на 
телевизорах: он решил для оживления 
программы передавать картины боев. Вот 
отрывок из интервью, напечатанного в ок-
тябрьском номере «Америкэн меркюри»: 

«Г-н М о с к о у (газета «Нью-Йорк 
тайме): Генерал, недавно приводились 
ваши слова о том, что телевидение можно 
и должно применять на войне, даже так, 
чтобы воспроизводить на экране сражения 
для показа населению страны. Не расска-
жете ли вы об этом подробнее? Как будет 
осуществляться цензура и возможно ли это 
в ближайшем будущем? 

Г-н С а р н о в: Я сказал бы, что в бли-
жайшем будущем или, точнее, в дашый 
момент невозможно вести телевизионные 
передачи через Атлантический I или через 
Тихий океаны. Придется подождать, пока 
не будет осуществлена радиотрансляцион-
ная система для телевизионных передач 
через океан. Это технически осуществимо... 
Вопрос о цензуре должен решать коман-
дующий на данном участке... 

Г-н М о с к о у: Что вы скажете об обо-
рудовании, которое для этого потребуется? 
П будет это хорошо или плохо, если мы 
будем доводить сцены танковых сражений 
до семьи, сидящей, скажем, за завтраком? 

Г-н С а р н о в: Если это сражение, в ко-
тором мы одерживаем победу, то, по-моему, 
это безусловно -будет хорошо». 

Я прошу каждого читателя задуматься 
над этими строками, представить себе кар-
тину мертвых городов Кореи, женщину, 
идущую на казнь с грудным младенцем, 
дивиденды Дюпона, новую мебель в доми-
ке жены офицера и г. Дэвида Сарнова, 
который предлагает подавать американ-
ским зрителям сенсаппонный спектакль — 
кровь, смерть, войну. Я прошу каждого 
читателя и, если эти строки будут переве-
дены, французского, английского, любого 
другого читателя, подумав, сказать: можно 
ли этих людей назвать людьми? 

В Корее теперь не до телевизоров: бег-
ство и смерть солдат Макартура не будут 
показаны американским семьям пи за зав-
траком, ни за ужином. Никто не расска-
жет в американских газетах, какую рож-
дественскую елку приготовил своим пар-
ням «сын солнца». 

Узнав о разгроме своих войск, Макартур 
не смутился. Он сказал: «Мы должны на-
чать новую войну». Это похоже на брел, 
однако это правда: видя, что американцы 
проигрывают войну против маленькой Ко-
реи. генерал Макартур предложил начать 
войну против большого Китая. Он знает 
свое: нужно стрелять первым, жить — это 
значит нападать. В 1935 году американ-
ский сенатор Джеральд Бай сказал: «Ге-
нерал Макартур любит войну, как хищни-
ки любят мясо». Корея может гореть, сол-
даты могут умирать, «сыну солнца» нуж-
на человечина. 

Безумного человека, которого в любом 
другом обществе давно бы изолировали, 
тотчас поддержали крупнейшие деятели 
государства, дельцы, потерявшие голову от 
жадности, маньяки, возомнившие себя по-
лубогами, перепуганные параноики. Узнав 
о позорном финале похода к границам Ки-
тая. сенатор Бриджес заявил: «Нужно бом-
бить Маньчжурию». Республиканский ли-
дер С-тасеен предложил «предъявить уль-
тиматум Китаю, а если наши требования 

не оудут выполнены, соросить на ки-
тайцев атомную бомбу». С ним тотчас 
согласились сенатор Морзе и сенатор 
О'Махонп, но они внесли дополнение: 
«Нужно предъявить ультиматум сра-
зу Китаю и Советскому Союзу». Сенатор 
Пеппер горячо поддержал этих сумасшед-
ших, «глупо быть щепетильными», — до-
бавил он. Сенатор Брюстер нашел, что 
можпо обойтись без дипломатической про-
цедуры: «Мы сбросили атомную бомбу на 
японцев, и результаты были благотворны-
ми. Почему не сделать того же самого с ки-
тайцами?» Сенатор Рассел заключил: «Не 
исключено, что атомные бомбы будут вско-
ре сброшены на города Китая». Я мог бы 
продолжить цитаты — у них много сенато-
ров и много, слишком много умалишенных. 

Что же сделал глава государства? Оста-
новил ли он эту опасную н отвратитель-
ную игру? 30 ноября он поспешил успо-
коить Макартура н беснующихся сенато-
ров. Г-н Трумэн сказал: «Вопрос о приме-
нении атомной бомбы рассматривается». 

Слова г. Трумэна вызвали в мире взрыв 
возмущения. В странах Западной Европы 
работав бросали работу, сотни тысяч лю-
дей выходили на улицы, прорывались к 
зданиям американских посольств. В Пари-
же, в старых закопченных домах, с вин-
товыми лестницами, с летописью веков — 
гроз, любви, голода, счастья, песен — 
женщины собирались, писали письма, гне-
ва и несли их на площадь Конкорд — по-
слу г. Трумэна. 

Некоторые сенаторы, показавшие себя 
прежде вдоволь свирепыми, заколебались. 
Может быть, в них заговорила совесть? 
Нет, они вспомнили, что у бомб есть 
адрес — бомбы предназначаются для рус-
ских. На вопрос, куда лучше всего бросить 
атомную бомбу, сенатор Морзе ответил: 
«Разумеется, на Россию». 

Выступил король маклеров, суперспе-
кулянт, президент биржи «Нью-Йорк кэрб 
эксчейндж» г. Траслоу. Он зарабатывает 
на нефти и на каучуке, на олове и на 
пшенице, на поте и на слезах. Он зараба-
тывает также на крови корейцев, но он 
'боится, что в Корее нехватит крови для 
всей его жадности. 18 декабря он объя-
вил: «Мы не можем жить спокойно, пока 
не уничтожим Россию». 

Таковы они. Ничего к этому не доба-
вишь: они сами себя показывают, все —г 
от маловменяемого президента до обезумев-
шего биржевика, от Макартура до бригад-
но-телевизионного генерала. Я хочу сей-
час сказать о другом: о жизни. Есть 
жизнь обыкновенного американского юно-
ши, который ходит в университет или 
сидит за конторкой банка, или работает 
у фрезерки. Он любит футбол, любит кино, 
он краснеет, встречая светловолосую 
Дженни, он мечтает через три года ку-
пить машину и поехать во Флориду, может 
быть, с той же Дженни. У него есть своя 
жизнь. Нельзя ни смеяться над ней, ни 
ей грозить. Его жизнь это его жизпь. 
Была жизнь у молодого человека в Корее, 
он учился или работал, он жил' не так, 
как юноша Нью-Йорка, ему нравилась 
девушка, не похожая на Дженни, он что-то 
читал, о чем-то думал, были ж у него свои 
мечты. Кто посмел его убить? Кто посмел 
сказать, что нужно снарядами, бомбами, 
напальмом, завтра атомными бомбами «по-
править» чужую жизнь, обращая страну 
в пепел, а живых людей в могилы? У 
каждого народа, как у каждого человека, 
свой характер, свои пристрастия, свои до-
стоинства и слабости. Мы можем находить 
мечты юноши из Филадельфии наивными 
пли ограниченными, но никогда мы не 
хотели и не хотим ему зла. Как же при-
мириться с тем, что ежедневно, ежечасно 
в сенате, в газетах, по радио потерявшие 
голову, бессовестные и бессердечные люди 
призывают к новой войне? Как помирить-
ся с тем, что они предлагают обратить 
весь мир в пустыню, подобную Корее? 
Можно ли привыкнуть к мысли, что во 
главе большого государства стоят дельцы, 
которые действительно любят войну, как 
хищники любят мясо? 

Макартур не только говорит, он успел 
многое сделать. Я полагаю, что он спит 
спокойно: этот «сын солнца» убежден в 
своей безнаказанности. Он верит в старое 
изречение: «генералы умирают на своей 
постели». Он забывает о Нюрнберге: гене-
ралы могут умереть иначе. 

Но я хочу сказать тем, которые еще не-
посредственно не замарали своих рук 
кровью, политикам и спекулянтам, сена-
торам и дельцам: опомнитесь! Если вы 
хотите зарабатывать, есть более спокой-
ные товары. Торгуйте холодильниками или 
подтяжками, не тянитесь к крови. Говоря 
вашим языком, я скажу, что жизнь убий-
цы недорого стоит, се не согласится за-
страховать никакое страховое общество. 
Если вы одержимы гпевом или страхом, 
если вы не можете совладать с собой, 
не выступайте с речами, не пишите ста-
тей, лечитесь. Лучше устроить консилиум 
хороших невропатологов, чем говорить 
безумные вещи на очередной пресс-конфе-
ренции. Пора понять, что нельзя грозить 
народам, как будто народы это музыкаль-
ный крптик, которому один из ваших 
джентльменов недавно отправил письмо, 
вряд ли достойное цивилизованного чело-
века. На вас лежит ответственность не 
только за ваш бизнес, вас выбралп, вам 
доверили судьбы страны. Я знаю, что 
вы — черствые дельцы, вас не трогает 
плач матери на берегу Ялу. Но подумайте 
о детях Нью-Йорка. Дети есть не только в 
Пекине, не только в Москве. В Нью-Йорке 
тоже есть дети. Перестаньте грозить 
смертью, люди хотят жить п люди больше 
не могут слышать вон хищников. 

Я думаю о моей стране, о моем пароде, 
который я люблю больше всех, потому что 
это мой народ, о народах других стран, 
тех, что я знаю, я незнакомых мне. я ду-
маю и об Америке. Есть у меня повсюду 
личные друзья, их сотни, и есть друзья, 
которых сотни миллионов, обыкновенные 
люди, необыкновенные, как ВСЯКИЙ чело-
век. люди с разными волосами, разными 
мыслями, разной жизнью, ставшие теперь 
близкими друг другу, потому что все они 
НР хотят отдать жизнь на растерзание хищ-
ников. Сторонники мира, мы крепко взя-
лись за руки—от Пхеньяна до Парижа, 
от Сибири до Чили, мы поклялись от-
стоять мир. 

Сила любви и ненависти 
Трудное, очень трудное время переже-

вала моя родина в дни, когда я уезжала 
на Второй Всемирный конгресс сторонни-
ков мира. Безжалостные, опьяневшие от 
крови американские интервенты захвати-
ли древнюю столицу Кореи — Пхеньян, 
рвались в границе Маньчжурии, чтобы 
окончательно заковать в цепи рабства весь 
мой народ, чтобы занять исходные пози-
ции для нападения на Китай. Дым пожа-
рищ стлался по долинам Северной Кореи, 
кровь невинных жертв пропитала ее зем-
лю. Вражеские орды стирали на своем пу-
ти города и села, убивали тысячи и тыся-
чи корейцев. 

Но и в эти тяжелые дни наш народ не 
упал духом. Он верил, что свет победит 
тьму, и солнце свободы снова взойдет над 
страной утренней свежести. Мы черпали 
эту уверенность в неиссякаемой силе на-
шего сопротивления врагу, в горячей мо-
ральной поддержке правого дела корейцев 
великим Советским Союзом, многомиллион-
ным Китаем, всеми честными людьми 
мира. 

Дружеские, руки тянулись ко мне со 
всех концов зала во время моего выступ-
ления на Варшавском конгрессе мира. Эта 
волнующая сцена была чудесным симво-
лом, — борющуюся Корею поддерживали 
посланцы народов обоих полушарий. Всем 
сердцем мы, корейские делегаты, почувст-
вовали: миллионы простых людей с нами, 
с героическими корейскими солдатами, на-
ходящимися сейчас на самых передовых 
позициях борьбы за мир во всем мире. 

И вот я возвращаюсь на родину... Не-
забываемые впечатления от Варшавского 
конгресса, от Москвы, куда я приехала из 
Польши, дополняются великой радостью, 
которую вызывают вести, поступающие из 
Кореи. Героическая Народная армия и 
наши славные товарищи—китайские доб-
ровольцы—гонят и уничтожают американ-
ских захватчиков. Уже вся земля к северу 
от 38-й параллели очищена от врага. Сно-
ва свободное знамя Корейской народно-де-
мократической республики реет над Пхень-
яном. Новые и новые удары, наносимые 
пашей армией и партизанами по зарвав-
шимся интервентам, приближают час окон-
чательной победы. 

В этих успехах сказались сила и му-
жество свободолюбивых корейцев. Эти 
успехи ковал весь народ, поднявшийся па 
священную войну. 

Бесчисленны примеры самоотверженно-
сти и беззаветного героизма корейской мо-
лодежи. Я расскажу о нескольких из них. 

В одну из деревень Северной Кореи, где 
тогда помешался штаб главнокомандующе-
го Народной армией, пришла четырехты-
сячная колонна подростков—мальчиков и 
девочек из городов, находящихся на юге 
Кореи. 

ПАК ДЕН АЙ 

Долгий и трудный путь пришлось про-
делать маленьким патриотам и, в част-
ности. перейти линию фронта. Двигаясь 
ночью, днем скрываясь от врага в лесах, 
они упорно пробивались на север, туда, 
где сражалась Народная армия во главе с 
Ким Пр Сеном. Было очень тяжело, у 
многих ребятишек в дороге развалилась 
обувь, ноги кровоточили. Старшие помога-
ли младшим чем только могли. 

Всю дорогу пополнялась эта колонна 
присоединявшимися к ней все новыми и 
новыми юными патриотами. Две тысячи 
семьсот детей вышло из города Аниона, а 
перед Ким Пр Сеном предстало четыре ты-
сячи человек. 

Всем сердцем рвались ребята к заветно-
му Пхеньяну, уверенные, что здесь они 
застанут Ким Ир Сена. По нет, там его 
не оказалось, он был на фронте вместе со 
своими сражающимися воинами. В Пхенья-
не молодежь узнала, что главнокомандую-
щий со своим штабом расположился в'ка-
кой-то деревушке, но в какой именно ни-
кто точно сказать не мог. 

Встреча состоялась неожиданно. Ночью, 
когда Ким Ир Сен направлялся в одну из 
частей, ему доложили о приближающейся 
колонне детей. Он сам поехал встретить 
их. 

— Куда вы идете? — спросил Ким Пр 
Сен окруживших его мальчиков и девочек. 

— Мы идем к главнокомандующему. 
Пусть он даст нам оружие! Мы хотим бить 
американских захватчиков! 

Слезы навернулись на глазах Ким Ир 
Сена... 

Рассказывая мне позже об этой трога-
тельной встрече, об этих подростках, стра-
стно стремящихся отомстить врагу за по-
руганную родину, за гибель своих родных 
и близких, Ким Ир Сен заключил: «Весь 
наш народ встал на защиту родной земли, 
даже дети просят оружие!» 

Да, весь наш народ поднялся на свя-
щенную войну с убийцами женщин и де-
тей — американскими захватчиками п 
презренными предателями-лисынмановцами. 

Для того чтобы предохранить себя от 
налетов авиации, наши войска совершали 
переходы, главным образом, ночью. Населе-
ние решило помочь воинам двигаться по 
незнакомым дорогам, где каждый невер-
ный шаг в темноте грозил падением с об-
рыва или мостика, перекинутого через ре-
ку. И вот е наступлением ночи от деревип 
к деревне цепочкой выстраивались по 
обоим краям дороги женщины ж ста.рижи 
в белых одеждах... 

Войска шли вдоль этой живой изгоро-
ди, уверенные, что никакие неприятности 
пм не грозят. Вместе со старшими всю 
ночь в этпх добровольных дозорах стояли 
повзрослевшие за войну дети. Новые силы 
вливались в усталых солдат, внимательно 
н любовно вглядывавшихся в молчаливые, 
настороженные лпца ребятишек. П горечь 
временных поражений сглаживалась теп-
лом и верностью, которые излучались эти-
ми родными ц близкими маленькими ко-
рейцами. 

На всех дорогах можно встретить пио-
нерские дозоры, которые задерживают по-
дозрительных людей. Дети подносят бое-
припасы к фронту. Немало юношей с ору-
жием в руках сражается в рядах Народной 
армии и в партизанских отрядах. 

В Канге мать двух сыновей, находя-
щихся на фронте, Ким Ге Сев рассказыва-
ла, мне о них. Когда старший сын ушел 
на фронт, младший потребовал, чтобы и 
его отпустили защищать родину. 

— Ты ведь еще мал,' ничем помочь 
не сможешь. — убеждала его мать. 

— А связь, а подноска патронов! 
П он ушел добровольцем в Народную 

армию. Недавно Ким Ге Сен получила 
письмо: мальчик сообщает матери, что стал 
зенитчиком. «Мы. зенитчики героической 
Народной армии, охраняем небо родины», — 
пишет- юный патриот. 

Самоотверженно помогают фронту ко-
рейские женщины. Тысячи девушек всту-
пили в санитарные отряды, показывают 
чудеса героизма. Под вражеским обстрелом 
они выносят раненых из горящих, обва-
ливающихся зданий. Женщины дают кровь' 
для спасения жизни раненых корейских 
воинов, готовят пищу солдатам. 

Мне довелось быть в сентябре в городе 
Течжоне. Я обратила внимание на группу 
женщин, смевших у реви. В те дни аме-
рпкаяскне летчики бомбили город непре-
рывно, буквально' круглосуточно. Я обра-
тилась к одной старухе, .которую звали-
Хаи. 

— Что вы здесь делаете? 
— Вот. ждем, когда принесут дл®
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стирки одежду наших солдат, 
— Так ведь бомбят, опасно! 
— Ничего, все равно всех пе убьют, — 

спокойно ответила старуха. — Не боюсь я 
их! 

Эти слова прозвучали, как приговор 
американским пзвергам. Им не поставить 
мой народ на колени! 

Никогда пе остынет в сердцах корейцев 
ненависть к американским захватчикам, 
принесшим нам неслыханные бедствия и 
страдания. Мы твердо уверены, что при 
поддержке всего свободолюбивого челове-
чества под руководством нашего вождя Ким 
Ир Сена корейский народ добьется победы.-

ВОЕННО-ИСТЕРИЧЕСКАЯ ЕЛКА В БЕЛОМ ДОМЕ 
Н а р и с у н к е , к о т о р ы й м ы п р е д л а г а е м 

в н и м а н и ю ч и т а т е л е й , п о ч т и не в и д н о 
е л к и . В п р о ч е м , е с л и р а з о б р а т ь с я , т о и 
п о в о д а д л я е л к и т о ж е не в и д н о . И не 
п о ч т и , а совсем не в и д н о . В с а м о м деле— 
н а с т р о е н и е в Б е л о м д о м е о т н ю д ь н е 
п р а з д н и ч н о е к а к у х о з я е в , т а к и 
у гостей. . . 

Е л к а о б и л ь н о у в е ш а н а у к р а ш е н и я м и . 
Н а с а м о й в е р х у ш к е п о м е щ е н р о ж д е с т -
в е н с к и й Д е д - П с и х о з , з а д а ю щ и й т о н все-
м у м е р о п р и я т и ю . 

К о г о у в и д и м м ы , е с л и о г л я д и м х о р о -
вод с п р а в а налево? Г л а в н о р а з г о в а р и в а ю * 
щ и й в С о в е т е Б е з о п а с н о с т и м и с т е р О с т и н 
д а ж е с е г о д н я не м о ж е т р а с с т а т ь с я со 
с в о и м в е р н ы м п о п у г а е м Т р ю г в е Л и . По-
п у г а й — г о в о р я щ и й , Г о в о р и т т а м , где е м у 
п л а т я т . П л о д а м и с е м е н а м п р е д п о ч и т а е т 
д о л л а р ы . 

А м е р и к а н с к и й в е р х о в н ы й к о м и с с а р 
в З а п а д н о й Г е р м а н и и М а к к л о й я в и л с я н а 
е л к у не о д и н . М а к к л о ю т р у д н о : не с к е м 
о с т а в и т ь « р е б е н к а » — А д е н а у э р а . Оста-
в и т ь его с н е м е ц к и м н а р о д о м р и с к о * 
в а н н о . Н а р о д , т о г о г л я д и , в о з ь м е т е г о да 
и у р о н и т , т е м более, ч т о р е б е н о к я в н о 
д е ф е к т и в н ы й . По з а д и т я т и не д а е т воз-
м о ж н о с т и п р о ч е с т ь н а о г н е с т р е л ь н о й иг-
р у ш к е , к о т о р у ю о н о д е р ж и т , з н а к о м у ю 
м а р к у : « С д е л а н о в С Ш А » . В п р о ч е м , все 
п о н я т н о и без м а р к и . 

А вот м о л о ч н ы е б р а т ь я - б л и з н е ц ы , че-
т ы р е с а п о г а — п а р а , Ч е р ч и л л ь и Б е в и н . 
Н е с к р ы в а я з а в и с т и к Ч е р ч и л л ю , удо-
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к и а м е р и к а н с к о м у н а р о д у : ч р е з в ы ч а й н о е 
п о л о ж е н и е , н о в ы е н а л о г и и р а с т у щ и е це-
н ы . Т р у м э н я в и л с я во в с е о р у ж и и . В р у -
к а х у н е г о а т о м н а я бомба и в о д о р о д н а я 
н а д у в н а я и г р у ш к а « у й д и - у й д и ! » С л е д у е т 
з а м е т и т ь , ч т о п о с л е д н и е с л о в а к р а т к о 
в ы р а ж а ю т п о ж е л а н и е в с е х ч е с т н ы х л ю д е й 
А м е р и к и в адрес с в о е г о п р е з и д е н т а . 

К а к я в с т в у е т и з р и с у н к а , на е л к у до-
п у щ е н ы и ж и в о т н ы е . Где х о з я и н , т а м 
и пёс. 

А вот, н е с к о л ь к о в ы р ы в а я с ь и з х о р о -
вода, н о с и т с я о б а л д е в ш и й о т собствен-
н ы х т о т а л ь н ы х р е ч е й А ч е с о н . Т о т с а м ы й 
А ч е с о н , к о т о р ы й Д и н . А , к а к и з в е с т н о , 
Д и н — в п о л е не в о и н . В э т о й р и с к о в а н -
ной р о л и о н п р е д п о ч и т а е т в и д е т ь евро-
п е й ц е в , но т а к о в ы е н е п р о я в л я ю т п о э т о й 
ч а с т и о с о б о г о э н т у з и а з м а . С и е п е ч а л ь н о е 
о б с т о я т е л ь с т в о и в ы в е л о Д и н а А ч е с о н а и з 
р а в н о в е с и я . 

Ч у м н а я к р ы с а — я п о н с к и й и м п е р а т о р 
Х и р о х и т о на е л к е (и на свободе) н а х о д и т -
ся по я в н о м у н е д о р а з у м е н и ю . К р ы с а и з о 
в с е х с и л с т а р а е т с я не о т с т а т ь о т своего 
х о з я и н а М а к а р т у р а . Это е й у д а е т с я с 
б о л ь ш и м т р у д о м , т а к к а к с а м М а к а р т у р в 
беге п о п е р е с е ч е н н о й м е с т н о с т и п о к а з ы -
в а е т н е в и д а н н у ю д л я его в о з р а с т а рез-
в о с т ь . 

В в и д у о т с у т с т в и я на е л к е и л л ю м и н а -
ц и и , а к т и в н у ю р о л ь и г р а е т с в е р к а ю щ а я 
п я т к а М а к а р т у р а , п р о л и в а ю щ а я с в е т н а 
« к р у п н ы е у с п е х и » а м е р и к а н с к и х и н т е р -
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с т о е н н о м у з в а н и я « п о д ж и г а т е л ь в о й н ы 
№ 1 * , Б е в и н р е ш и л не о т с т а в а т ь . Б р а т ь я -
ф а к е л ь щ и к и и д у т н о з д р я а н о з д р ю . 

В ы з ы в а е т у д и в л е н и е п р и с у т с т в и е на 
е л к е б р и т а н с к о г о п о л и с м е н а Э т т л и . Отли-
ч и в ш и с ь п р и н а п р а с н о й п о п ы т к е запре-
т и т ь В с е м и р н ы й к о н г р е с с с т о р о н н и к о в 
м и р а , Э т т л и н а х о д и т с я здесь, в и д и м о , 
с ц е л ь ю п о д д е р ж а н и я п о р я д к а . О д н а к о 
сие е м у не у д а е т с я . П о р я д к а нет и не 
б у д е т . 

Н е б е з ы з в е с т н ы й Э й з е н х а у э р н а э т о м 
белом к о н е н а м е р е в а е т с я т р и у м ф а л ь н о 
в ъ е х а т ь в З а п а д н у ю Е в р о п у и п р я м о , не 
с л е з а я с \<оня, у п р а з д н и т ь с у в е р е н и т е т ее 
г о с у д а р с т в . 

Но п о ч е м у ж е г е н е р а л а Э й з е н х а у э р а 
т е р з а е т ч е р н а я м е л а н х о л и я ? . . С к о р е й все-
го п о т о м у , ч т о о н в с п о м н и л о с у д ь б е ге-
н е р а л а М а к а р т у р а . 

По в о и н с т в е н н о м у в и д у Т р у м э н а м о ж н о 
п р е д п о л о ж и т ь , ч т о о н г о н и т с я за м у з ы -
к а л ь н ы м к р и т и к о м . П р е з и д е н т у ж е пове-
с и л на р о ж д е с т в е н с к у ю е л к у с в о и лодар-

в е и т о в в Корее. В ы с о к о е у д о в л е т в о р е н и е 
э т и м и « у с п е х а м и » м о ж н о л е г к о п р о ч е с т ь 
на л и ц е Л и С ы н М а н а . 

Ф и г у р а к р а й н я я с п р а в а л и ц а не и м е е т . 
П о л о с а т ы е б р ю к и д и п л о м а т а в с о ч е т а н и и 
с о р у ж и е м д а ю т о с н о в а н и е п р е д п о л а г а т ь , 
ч т о л и ц о , п о ж е л а в ш е е о с т а т ь с я н е и з в е с т -
н ы м , — и з в е с т н ы й п о д ж и г а т е л ь в о й н ы ми-
стер Д ж о н Ф о с т е р Даллес. . . 

Х о р о в о д в ы х о д и т за п р е д е л ы р и с у н к а . 
По д р у г у ю с т о р о н у е л к и н а в е р н я к а м о ж н о 
б ы л о б ы у в и д е т ь и Г у в е р а , и де Г а с п е р и , 

и Ш е л ь б у , и М о к а , и Б р е д л и , и Ч а н К а й -
ш и , и и м п о д о б н ы х . 

О н и не у м е с т и л и с ь на р и с у н к е — и не 
надо. Ч е м б ы о н и д о п о л н и л и э т у в ы р а з и -
т е л ь н у ю к а р т и н у ? Н а с т р о е н и е у н и х пра-
во ж е не л у ч ш е , чем у всех т е х , к о г о 
и з о б р а з и л х у д о ж н и к . 

Н и ч о г о х о р о ш е г о не п р и н е с и м у х о д я -
щ и й т ы с я ч а д е в я - ъ с о т п я т и д е с я т ы й , н и -
ч е го х о р о ш е г о не с у л и т н а с т у п а ю щ и й но-
в ы й т ы с я ч а д е в я т ь с о т п я т ь д е с я т п е р в ы й 
год] Б о р и с Л А С К И Н 
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