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СЕГОДНЯ^ ОТКРЫВАЕТСЯ 

ВСЕСОЮЗНЫЙ С'ЕЗД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

ГРАВЮРА НА ДЕРЕВЕ А. КРАВЧЕНКО 

В
еликая партия большевиков со-
здала, организовала, выпесто-

вала нашу замечательную лите-

ратуру. работники которой соби-

раются сегодня на свой исторический 

с'езд. К ней, к этой партии, к наше-

му любимому Сталину обращены се-

годня с любовью и надеждой взоры 

всех советских писателей, как и мил-

лионов трудящихся, как и всего луч-» 

шего, что живет на земле. 
Большевики разбудили творческие 

силы трудящихся и выдвинули из их 

среды десятки и сотни талантов, ко-

торые сейчас создают социалистиче-

скую литературу. 
Большевики пришли в литературу 

из революционного подполья, с фрон-

тов, гражданской войны, с фабрик и 

полей. Они встали в первые ряды 

борцов за ту новую, свободную лите-

ратуру, основные черты которой на-

чертал гений Ленина. Они создали 

пролетарскую литературу, над самой 

идеей которой издевались контррево-

люционеры и ренегаты всех мастей 

с Троцким во главе. Но сегодня уже 

викто не сможет отрицать ведущего 

значения и творческой силы комму-

нистического отряда писателей, запе-

чатлевшего идеи и дела революции в 

ряде подлинно художественных -врот 

изведений-
Большевики открыли перед писа-

телями, вышедшими из среды интел-

лигенции, такой богатый мир идей й 

дел, навстречу которому не ког Ве 

потянуться подлинный художник. На 

смену «жрецу», равнодушному и са-

мовлюбленному, в нашей стране идет 

тип писателя—работника социали-

стической литературы, строителя но-

вой жизни. Слова социалистическая 

родина стали самыми дорогими для 

наших художников. Все теснее и тес-

нее сплачиваются писатели вокруг 

партии. • 
Великий Сталин вдохновляет ях 

творчество. 
Имя т. Сталина—могучего корм-

чего мировой социалистической рево-

люции—особенно родное и близкое 

для писателей. Заботам т. Сталина, 

его личным указаниям, .его помощи 

обязана советская литература своим 

расцветом, а кногие писатели—свои-

ми творческими биографиями. 

Нет такого участка социалистиче-

ского строительства, нет такой обла-

сти идеологии, культуры, где бы не 

сказывалось руководство т. Сталина. 

Советские писатели могут с пол-

я к * правом назвать великого Стали-

на своим лучшим другом и руково-

дителем. 

По инициативе т. Сталина было 

принято решение о перестройке лите-

ратурно-художественных организа-

ций, изменившее формы й методы 

литературной работы, исходившее из 

блестящей оценки классовой обста-

новки в стране и изменений в сре-

де интеллигенции. 

Но не только политическим -воспи-

танием, не только организационными 

мероприятиями обязаны советские 

писатели партии и т. Сталину. 

Тов. Сталин дал писателям осно-

вные творческие лозунги, он светом 

революционной теории осветил их 

творческую практику. Тов. Сталин 

дал гениальное определение метода 

социализстического реализма. Он по-

вернул писателей лицом к драматур-

гии как к самой массовой и действен-

ной форме искусства. Он поставил пе-

ред писателям^ величественную за-

дачу: быть инженерами человеческих 

ЯУШ. 

Каждый день и каждый час чув-

ствует наша литература руку своего 

великого, любимого друга. И поэтому 

е каждым днем искусство наше ста-

новится все более замечательным. 

В день открытия с'езда — наша 

первая мысль, наше первое слово о 

нем, гениальном вожде мирового про-

летариата, великом мыслителе, чут-

(ом друге, любимок человеке. 

Да здравствует Сталин! 

ТОВ. ЛЕНИН ТАК ОПРЕДЕЛИЛ 
ЗАДАЧИ ИСКУССТВА: 

Искусство поинадлежит на-
роду. Оно должно уходить сво-
ими глубочайшими корнями в 
самую толщу широких трудя-
щихся масс. Оно должно быть 
понятно этим массам и люби-
мо ими. Оно должно об'еди-
нить чувство, мысль и волю 
этих масс, подымать их. Оно 
должно пробуждать в них ху-
дожников и развивать и* 

П: 

70В СТАЛИН ТАК ОПРЕДЕЛИ Л 
РОЛЬ ПИСАТЕЛЕН: 

Есть и весьма нужны социа-
листическому строительству 
инженеры-металлурги, инже-
неры-строители. инженеры-эле-
ктрики. Нам нужны инженеры, 
которые строят домны нужны 
инженеры, которые строят 
автомобили, тракторы. Но нам 
не меньше нужны инженеры, 
которые стооят человеческие 
души; вы, писатели, инженеры, 
строящие человеческие души. 

ПОД ЗНАМЕНЕМ БОЛЬШЕВИСТСКОЙ ПАРТИИ, 

п о д РУКОВОДСТВОМ ЛЕНИНСКОГО ц к и ВЕЛИКОГО СТАЛИНА— 

В П Е Р Е Д , К Н О В Ы М П О Б Е Д А М ! 

Сегодня с трибуны Колонного за-
ла Дома союзов великий ' пролетар-
ский* писатель А. М. Горький произ-
несет доклад о советской литературе. 
Этим докладом начнутся работы ис-
торического с'езда,' за которым будут 

величайшим вниманием следить 
миллионы людей. 

Весь мир услышит голоса литера-
турных представителей рабочего клас-
са, создающего большое социалисти-
ческое искусство, основанное на 
единственно разумных, единственно 
прогрессивных, подлинно великих 
идеях марксизма-ленинизма, идеях 
большевистской партии. 

Как глубока пропасть между ми-
ром капитализма и миром социализ-
ма, между литературой буржуазной и 
литературой социалистической! 

«Да здравствуют сумасшедшие и 
трусы, смерть и темнота»,—воскли-
цают герои буржуазных писателей, 
впавших в отчаяние, прозревших всю 
мерзость и грязь капитализма, но не 
видящих еще единственно правиль-
ного выхода из тупика. 

«Самое лучшее в этом мире, не 
правда ли, это уйти из него»,— гово-
рят герои писателей типа Селина. 

Но с вышки первого всесоюзного 
с'езда советских писателей литера-
турные представители пролетариата 
и его партии бросают пламенные, яр-
кие, полные жизни, бодрости, невс-' 
сякаемой силы, стальной энергии, 
полные действенной силы лозунги: 

«Да здравствует жизнь, революци-

онная храбрость, смелость, человече-

ский разум, большевизм, организую-

щий прекрасную жизнь всесторонне 

развитых социалистических людей!». 

Страницы десятков замечательных 
и хороших произведений советских 
писателей, о которых сегодня будет 
говорит!. Горький, ироникнуты вели-
чайшими прогрессивными идеями, 
принципами, взбудораживающими 
сотни тысяч и миллионы людей, ор-
ганизующими новые коммунистиче-
ские, жизнерадостные чувства, нра-
вы, понятия, вкусы, раскрывающи-
ми перед человечеством широчайшие 
светлые горизонты. 

Советская литература—огромная 
сила, влияние которой, без преувели-
чения, распространяется на весь мир. 

Шестнадцать лет, пройденные на-
шей литературой, составляют ее кра-
сочную и героическую историю. 

Борьба пролетариата царской Рос-
сии за власть, период восстановления 
хозяйства, легендарные годы первой 
и второй пятилеток нашли свое от-
ражение в художественной литерату-
ре. 

Гражданская война. Со всех сторон 
окруженная империалистами совет-
ская Россия борется за сохранение 
диктатуры пролетариата. Сказочные 
годы массового героизма, нечеловечес-
кой храбрости, ленинской преданно-
сти зелу коммунизма. Почти по сле-
дам этих героических лет писатели-
коммунисты, бойцы создают блестя-
щую литературу, отражающую исто-
рическую борьбу рабочих, литерату-
ру, вошедшую в железный фонд ми-
рового искуства. 

Годы хозяйственного строительства, 
реконструкция, пятилетки. Первый 
период социализма. Годы формирова-
ния нового отношения к труду, мас-
сового порождения коммунистическо-
го сознания. 

Эпоха Сталина. Гигантская эпоха, 
рождающая героев. Героические поле-
ты в стратосферу, эпопея «Челюски-
на». 

Советская литература, несмотря на 
свое отставание от бурно прогрес-
сирующей жизни, создает десятки хо-
роших произведений. Писатели и по-
эты воспевают новую жизнь, новых 
людей. 

Наша литература дает при всех 
своих недостатках художественную 
историю ударного социалистического 
труда, историю появления новой пе-
редовой индустриальной страны, ис-
торию рождения нового типа социа-
листических работников. 

Советские писателя написали ряд 
произведений, с большой силой отра-
зивших героические годы ликвидации 
кулачества и социалистической орга-
низации сельского хозяйства. 

Многочисленное количество дам, 
исторических произведений, поэм 
стихов заслуженных и молодых пи-
сателей, формирование нового в исто-
рии стиля литературы, новые черты 
искусства социалистического реализ-
ма—-есть о чем докладывать всему 
миру вождю советской литературы и 
другим докладчикам с'езда, есть чем 
гордиться пролетариату, создающему 

новое искусство под руководством ле-
нинской партии, под непосредствен-
ным водительством великого Сталина. 

Советские писатели воздвигают 

прекрасные здания литературы—пу-

теводителем им, ярким мая кою им 

служат произведения, идеи Горького, 

этого замечательного человека и ху-

дожника. 

Сила советской литературы в ее 
органической связи с коммунистиче-
ской партией, в подлинно дружеской 
и революционной связи писателей 
беспартийных и коммунистов; только 
на основе выполнения исторического 
постановления ЦК ВКП(б) о литера-
туре, указавшего ошибочные пози-
ции б. РАПП и определившего под-
линные пути развития литературы, 
советские писатели добились таких 
огромных успехов и своими произве-
дениями привлекают внимание людей 
не только Союза советов, но и далеко 
за границами его. 

Советской литературе шестнадцать 

лет. Всесоюзный с'езд является 

праздником ее юности и большевист-

ской мудрости. Лучшие писатели ка-

питалистического пока Запада и Во-

стока обращают взоры в ее сторону, 

добровольно и сознательно выпирают 

ее в свои идейные руководители и 

перед веер миром выставляют ее в 

качестве подлинно жизненной и про-

грессивной литературы. 

Советские художники знают себя 

как передовой отряд кежд^ародной 

революционной литературы, понимают 

свою ответственность и в тли своего 

с'езда заявляют революционным пи-

сателям Запада и Востока: 

«Мы' приветствуем вас, братья по 

революции," мы видим в вас, в ваших 

революционных произведениях силу 

взрывающую капиталистический мир, 

приближающую пролетарскую рево-

люцию и эпоху бесклассового обще-

ства. 

Мы приветствуем вас как сотова-

рищей по революционной литературе 

и желаем вам много сил, бодрости, 

энергии, веры в свое дело, в непоко-

лебимость идей коммунизма». 

Наша эпоха, наши люди собрали и 

сконцентрировали в себе всю силу, 

всю техническую и культурную 

мощь, всю энергию человеческого ра-

зума, все достижения исторического 

развития человечества и бросили эту 

огрокную, нвкеж непобедимую силу 

на борьбу с капиталистическим стро-

ем за новые, социалистические обще-

ственные отношения-

Социалистическая эпоха, социали-

стические люди создают литературу 

по образу и подобию своему. 

Героическая эпоха порождает ге-

роическую литературу, героические 

люди создают ^героических художни-

ков. 

Первый всесоюзный с'езд писате-

лей будет с'ездом больших революци-

онных страстей, глубоких идей, вели-

ких стремлений и порывов. 

Горячий привет мастерам слова— 

литературным представителям герои-

ческого пролетариата! 

од знакенем Ленина и Стали-

на, во главе с величайшим 

пролетарским художником слова 

Алексеем Максимовичем Горь-

ким приходим мы к с'езду социали-

стической литературы. 

Во главе с Горьким — это звучит 

гордо. Имя Горького известно десят-

кам и сотням миллионов. С ним не-

разрывно связана история револю-

ционного пролетарского искусства, 

его настоящее, его будущее. 

Не хочется сегодня уходить в ис-

торию. Путь Горького известен всем. 

Горький—сегодня. Горький—руково-

дитель советской литературы, стар-

ший друг и товарищ для каждого пи-

с а т е л я — от автора «Поднятой цели-

ны» до написавшего первый рас-

сказ рабочего-паренька. Горький— 

борец за социалистическую культуру, 

инициатор бесчисленных изданий и 

замечательных учреждений, борец 

со всякой пошлостью, буржуазной 

индивидуалистической мерзостью— 
вот о чем хочется сказать. 

Работать и жить, как Горький, вот 

к чему хочется призвать. Простая, 

великая жизнь, гигантский труд! 

Горький — подлинный руководи-

тель в-я руг советских писателей и 

неутомимый борец против классово-

го врага—мещанина в литературе. Со-

ветским писателям он оказывает ве-

личайшую любовную поддержку, во-

спитывает их, критикует, помогает, 

поднимает на высокий уровеиь ху-

дожественного мастерства. 

Сумейте, как Горький, помогать 

десяткам и сотням молодых товари-

щей, не оставлять ни один запрос без 

ответа, самому спрашивать, толкать, 

будить. Сумейте, как он, находить 

все новые формы для развязывания 

творческой инициативы масс, нашед-

шей такое замечательное выражение 

в движении «Истории заводов». «Ис-

тории гражданской войны», в писа-

тельском коллективе и т. д. 

С необычайной легкостью раздают 

многие наши критики «паспорта» пи-

сателям: хороший, плохой, гениаль-

ный, бездарный. Сумейте, как Горь-

кий, определить, что плохо и что хо-

рошо, как хорошее развить, а плохое 

уничтожить. Легко поставить на кни-

ге: редактор (имя рек). Сумейте, к а к 

Горький, пройтись по каждой страни-

це рукописи, убедить писателя пере-

работать ее и показать как. Сотни 

писателей получали ободряющие и 

вдохновляющие письма Горького, 

Тысячи рукописей проредактированы 

им с тщательностью ? любовьй. 

Учитесь, товарищи писатели, все-

му этому у Горьного. Учитесь ето ве-

ликому реалистическому искусству, 

его работе над еловом, над образом, 

его страстности в борьбе за качество 

социалистической литературы. 

Прочно войдет в историю нашей 
литературной жизни борьба Горько-

го за качество, с особой страстностью 

развернутая им в последнее время. 

Разве можно представить себе наше 

литературное сегодня без этой не-

укротимой горьковской борьбы «не-

взирая на липа». 

И в это же время, несмотря на ко-

лоссальный диапазон работы Горько-

го, который как будто бы не остав-

ляет физического времени для твор-

чества, продолжает жить и расти ве-

ликое искусство Горького. 

Умейте, как Горький, работать н 

жить. Будьте, как он, связаны с ра-» 

бочим классом, с делом социализма, 

с великой партией Ленина—Сталина* 

В день открытия с'езда—наше вто-

рое слово о нем, величайшем проле-

тарском художнике, нашем учителе к 

старшем товарище. Мы горды тем, 

что он во главе нас, что он с аамг 

[ Да здравствует Горький! 



„ Ж И З Н Ь Т Р Е Б У Е Т 
ГЕРОИЧЕСКОИ ПОЭЗИИ" 

«В нагпе время,—горестно воскли-
цав Белинский около ста лет назад, 

об'ем гения, таланта, учености, 
красоты, добродетели, а следователь-
но, и успеха, который в наше время 
считается выше гения, таланта, уче-
ности, красоты и добродетели,—этот 
об'ем легко измеряется одною меркою, 
которая условливает собою п заклю-
чает в себе все другие: это деньги. 
В наше время тот не гений, не зна 
ние, не красота, не добродетель, ктя 
не нажился и не разбогател» (собр. 
соч., т. IX, стр. 5). 

I! то тяжелое время, когда жил 
Белинский, гений, талант, доброде-
тель намерялись деньгами. Неистово-
му публицисту, борцу за будущее, 
Виссариону Белинскому было трудно 
дышать в такой атмосфере. Он мечтал 
о тех временах, когда гений, талант, 
добродетель и красота не будут из-
меряться деньгами, о тех временах, 
когда отношения между людьми, по 
выражению Маркса, будут «прозрач-
ными», не •затумашея'ными товарно-
денежны* фетишизмом. 
* «Молодым людям покажется смеш-
ным, если я, старик, сознаюсь, что 
пишу сейчас в том настроении, кото-
рое на утренней з.ире культуры поз-
воляло людям создавать неувядаемые 
поэмы, легенды. Да, я пишу именно 
в таком настроении, и очень тяжело 
мне сознавать, что у меня нет слов 
такой силы, которая была бы равна 
силе фактов, возбуждающих в душе 
радость и гордость дивными успеха-
ми в труде пролетариата-диктатора». 
Так пишет Алексей Максимович 
Горькии в статье «О кочке и точке»

1

. 
У Белинского, Чернышевского, До-

бролюбова, у лучших мыслителей, 
художников прошлого нашлись пла-
менные слова для того, чтобы заклей-
мить старый мир, старую Россию, 
Россию Николая Палкина. У них на-
ходились слова приветствия отдален-
ному будущему, слова приветствия 
грядущему миру. 

У Горького, борющегося за проле-
тарскую революцию, за социализм в 
течение многих десятилетий, наш-
лись слова, вооружающие рабочий 
класс. Вся книга Горького «О лите-
ратуре», его очерк «О воспитании 
правдой» в книге о Беломо(рско-Бал-
тписком канале и многочисленные 
его статьи пронизаны благородной 

И. АЛЬТМАН 

о таком изображении действительно-
сти, которое показывает направление 
и цели нашей борьбы, подлинное со-
держание нашей эпохи, те типичес-
кие черты строителей новой жизни, 
которые отличают их от героев лите-
ратуры прошлого. 

Если подойти с этой точки зрения 
к оценке нашей литературы, то мы 
убедимся в абсолютной правоте Горь-
кого, характеризующего рост нашей 
литературы вширь, а не вглубь. Нам 
необходимо добиться такого положе-
ния в нашей литературе, когда бы 
основные процессы пролетарской ре-
волюции, ее переломные моменты, 
переходы от одного этапа к другому 
были бы не только зафиксированы в 
нашей литературе, не только описа-
ны, но художественно об'яснены, изо-
бражены со всей силой и остротой 
метода социалистического реализма. 
«Наша жизнь требует героической 
поэзии». 

«Это требование героической поэ-
зии, героической литературы, которая 
бы не приукрашивала жизнь, не сма-
зывала противоречий, движущих нас 
вперед, но которая бы с большой си-
лой, уменьем, радостью подчеркивала 
растущее новое и обрушивалась на 
старый хлам, — должна стать общим 
лозунгом литературы. Наша литерату-
тура должна ввести в работу свою 
новые темы, должна отражать жизнь 
и борьбу пролетариата, очищающего 
мир от плесени и ржавчины песси-
мизма» («Беседа с молодыми»). 

Наша литература должна особенно 
бороться за создание новых герое®, 
положительных героев, которые не-
известны были литературе прошлого. 
Это в сущности ее основная задача. 

Массовый героизм нашей страны 
выделяет тот литературный тип поло-
жительного героя, знакомясь с кото-
рым люди будущего будут знакомить-
ся с лучшими представителями на-
шей эпохи. 

Борьба за новую литературу, за 
революционную, социалистическую 
романтику, за нового социалистичес-
кого героя занимает значительное ме-
сто в статьях А. М. Горького. 

Говоря об основных течениях или 

А. М. Горький (Горки, 1933 г.) 

страстью борьбы, так же кате и все 
художественные произведения пока-
зывают нам могучую силу слов Горь-
кого, величайшего пролетарского ху-
дожника, социалистического публици-
ста, Горького — пламенного защит-
ника нового общества. 

В «Беседе с молодыми», опублико-
ванной 22 апреля 1934 г., касаясь 
целей, которые поставил перед нами 
Ленин, Горький говорит: «Люди здра-
вого смысла, т. е. равнодушные ум-
ники, считают за лучшее спокойное 
подчинение силе фактов, силе тради-
ций, догматов, норм, называют эту 
цель неосуществимой, фантастичес-
кой и, не принимая участия в бит-
вах, умело пользуются плодами по-
бед. В кругах даитевского ада этим 
людям отведены места, вполне заслу-
женные ими». 

Внутри СССР стремление к «фан-
тастическим» целям «является возбу-
дителем неповторимых подвигов, ге-
роической работы, дерзновеннейших 
намерений. Пели и задачи пашей ли-
тературы. нашего искусства — от-
разить наиболее полно ту героичес-
кую борьбу, которую ведут трудящи-
еся СССР для осуществления целей, 
намеченных Лениным». Горький со 
всей силой подчеркивает, что нико-
гда еще не было такой эпохи, когда 
искусство располагало бы таким раз-
нообразным материалом, какой пред-
лагает искусству наша страна. 

Необходимо подчеркнуть следую-
щее: еще живучи в нашей литерату-
ре тенденции такого показа нашей 
действительности, который явился бы 
точным изображением жизни. Многие 
не понимают того простого обстоя-
тельства, что «точное» изображение 
деталей нашей действительности не-
возможно и что если речь идет о пра-
вдивом изображении нашей борьбы, 
то дело касается прежде всего того, 
чтобы не упустить изображения тех 
грандиозных процессов ломки старо-
го и создания нового, которые проис-
ходят на наших глазах и участника 
ми которых мы являемся. Речь идет 

1 М. Горький, «О литературе» 
(Статья полностью печатается в № 7-
3 «Латеяатадмюго критика»). 

Худ. В. Яковлев. 

направлениях в литературе, о роман-
тизме и реализме, Горький указыва-
ет, что в романтизме необходимо раз-
личать также два резко отличных на-
правления: пассивный романтизм и 
активный романтизм. Критикуя пас-
сивный реакционный романтизм за 
его созерцательность, за бесплодное 
углубление в свой личный внутрен-
ний мир, за то, что он тянет нас на-
зад, Горький подчеркивает положи-
тельную роль активного романтизма, 
который и в прошлом стремился уси-
лить волю человека, возбудить в нем 
мятеж против действительности, про-
тив всякого гнета ее. 

Горький абсолютно верно подчер-
кивает, что о таких мыслителях-
классиках, как Бальзак, Тургенев, 
Гоголь, Толстой, Чехов, Лесков, труд-
но сказать с достаточной четкостью, 
романтики они или реалисты. Таким 
образом. Горький ставит вопрос не в 
плоскости школьно-профессорской, не 
в плоскости старых схоластических 
опоров, а с точки зрения новой, со-
циалистической переоценки явлений. 

Рапповская школа учила: всякий 
романтизм — идеализм. Всякий реа-
лизм—более или менее последователь-
ный материализм. Рапповская школа 
учила, что романтизм — это ла-
кировка действительности, приукра-
шивание ее, уход от современности в 
прошлое, что романтизм реакционен. 
Наоборот, любой реализм более или 
менее революционен. 

Поверхностность такого «сплошно-
го», механического подхода очевид-
на. В самом деле, революционные 
романтики прошлого показали не ма-
ло примеров борьбы против гнетущей 
действительности, как не мало приме-
ров борьбы против революции, против 
материализма показали многие писа-
тели-реалисты. 

Также ошибалась рапповская шко-
ла в вопросе о творческом методе, о 
подходе к действительности, о том, 
какими методами ярче вскрывается 
действительность. Она учила: роман-
тизм не в силах вскрыть действи-
тельность. это может сделать только 
реализм. 

Горький говорит: «Основное назна-
чение искусства—возвыситься над 
действительностью, взглянуть на дело 
текущего дня с высоты тех прекрас-

ных целей, которые поставил перед 
собой рабочий класс, родоначальник 
нового человечества. Героическое де-
ло Т1*буст героического слов»# "(стр. 
1 8 2—133 ) . 

Значит ли это, что Горький пропо-
ведует отказ от точного изображения 
жизни? Конечно, нет. Горький лишь 
подчеркивает, что точным изображе-
нием нашей живцн будет как раз то, 
которое выясняет в ней типическое, 
характерное. А основным, типичес-
ким, характерным для нашей эпохи, 
для нашей страны, для нашей партии 
является беззаветная героическая бо-
рьба за социализм. И оценивая с 
этой точки зрения состояние нашего 
искусства, Горький указывает, что 
оно ниже героической нашей действи-
тельности, а искусство «должно стать 
выше действительности и возвысить 
человека над ней, не отрывая его от 
нее» (стр. 139). 

Горький не боится обвинения в 
романтизме. Он против абстрактного 
понимания терминов, за конкретную 
расшифровку их. Он спрашивает: 
«Это проповедь романтизма?» И от-
вечает: «Да, если социальный роман-
тизм есть культурный революцион-
ный энтузиазм творчества в новых 
условиях жизни, в тех формах, как 
этот энтузиазм проявляется у нас,— 
может быть наименован романтизмом. 
Но, разумеется, этот романтизм недо-
пустимо смешивать с романтизмом 
Шиллера, Гюго и символистов (стр. 
139). 

Горький останавливается на важ-
нейшей черте революционного роман-
тизма: активном отношении к дейст-
вительности, резко противоположном 
методу регистрации, описательства, 
фотографирования. Горький требует от 
революционного романтизма, чтобы 
он в изображении действительности 
видел все противоречия, все то, что 
мешает нарождению новой жизни. 

Рапповская школа была по суще-
ству на поводу у плоских защитни-
ков реализма, когда обвиняла весь 
романтизм в том, что он приукрашает 
действительность и что он, де. не за-
мечает классового врага. Требования 
революционного романтизма у Горь-
кого не только опровергают это пло-
ское, понимание романтизма: он со 
всей силой подчеркивает активную 
критическую и созидательную силу 
революционного романтизма, который 
не только не смазывает классовые 
противоречия, а, наоборот, со всей 
страстью обрушивается на представи-
телей старого мира и со всей силой 
яркого художественного слова обрисо-
вывает представителей нового мира. 
Следовательно, Горький подчеркивает 
еще одну черту революционного ро-
мантизма—-резкость, определенность, 
чеканность образов. 

Создание, таких цельных образов, 
присущих революционному романтиз-
му, характеризующих активное отно-
шение к Действительности, требует 
большого мастерства, большой и упо-
рной работы писателя. 

Наконец, еще одна черта револю-

ционной романтики: её колоссальная 

воспитательная роль. И если Горький, 

художник и публицист, требует бес-

предельной ненависти к старому, то 

с неменьшей силой он требует вос-

питания и йеревоопитания трудящих-

ся. В изображении людей, теперь уж 

строящих надое общество, но еще не 

уничтоживших пережитков старого 

мира, мы должны не столько выпя-

тить эти уродливые явления, сколько 

(отнюдь не вмазывая этих уродливых 

явлений) показывать, как они изжи-

ваются, к ак они уничтожаются акти-

вной волей партии и всего рабочего 

класса в целом. Индивидуально-пло-

хие качества отдельных представите-

лей нашей страны перекрываются со-

циалистическими качествами всего 

класса, индивидуально-плохие каче-

ства уничтожаются и переделывают-

ся в новое социалистическое качест-

во, типичное для всей страны в це-

лом, для героев социалистического 

труда. Один из наиболее характерных 

примеров того, как чуждые социали-

зму люди коренным образом перерож-

даются, возрождаются к новой жизни, 

—это пример большинства строите-

лей Беломорско-Балтийского канала. 

Горький, говоря о необходимости 
особого освещения бывших наших 
врагов (а многие из них получили 
даже отличия от советского прави-
тельства), подчеркивает этил лишь 
то, как наша новая действительность 
поставила с головы на ноги ряд ста-
рых представлений и как много не-
обходимо работать нашим литерато-
рам, чтобы изжить в самих себе ста-
рьте укоренившиеся понятия, старую 
«привычную» расстановку сил. ста-
рое «удобное» отношение к людям. 

Нам поэтому совершенно понятно, 
почему Алексей Максимович прихо-
дит к гениально простому, подлинно 
человеческому выводу, что «для ли-
тератора допустимо вообразить, что 
некоторые из бывших врагОЬ почув-
ствовали себя не мелкими собствен-
никами и хищниками, а владыками 
неизмеримых сил в сокровищ всей 
земли. Почувствовать так—значит 
вырасти выше и крупнее всех героев 
всех народов и веков». «Это роман-
тизм? — спрашивает Горький. — 
Едва ли, товарищи. Я думаю, что это 
и есть социалистический реализм, 
реализм людей, которые изменяют, 
перестраивают мир, — реалистичес-
кое образное мышление, основанное 
на социалистическом о п т е » («О ко-
чке и точке»). 

Таким образом, Горький дает ответ 
всем тем, кто пытается революцион-
ному романтизму противопоставить 
социалистический реализм, и пока-
зывает, что социалистическая роман-
тика является существенной стороной 
социалистического реализма. 
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ОБ ОСНОВНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 

Выдвинутое т. Сталиным положе-
ние о социалистическом реализм* 
как о методе советской социалисти-
ческой литературы подняло разра-
ботку и обсуждение теоретических и 
практических проблем литературы на 
высшую ступень. 

Это четкое и с абсолютной точно-
стью выражающее сущность' и тен-
денции развития советской литера-
туры положение прежде всего помог-
ло критике снять и доказать оши-
бочность вульгаризаторского лозунга 
РА11П о сдиалектико-материалисти-
ческом творческом методе» художе-
ственной литературы. 

Во-вторых, оно совершенно ясно 
наметило ооновные вопросы развития 
советской литературы, определило ее 
главные, коренные задачи и таким 
образом помогло критике правильно 
ориентироваться в сложной и труд-
ной борьбе за социалистическую ли-
тературу. 

Вместе с тез* положение о социа-
листическом реализме как методе со-
ветской литературы потребовало от 
литературной теории и критики ог-
ромной работы. 

Никак нельзя недооценивать зна-
чения масштабов и трудностей раз-
работки проблемы социалистического 
реализма. Ведь (Црчь .идет о новом в 
истории развития литературы мето-
де, о создании по сути всесторонне 
ра-чработанной марксистско - ленин-
ской эстетики. Смешно и наивно 
было бы думать, что эту работу мож-
но выполнить легко, в один присест. 
Складывавшиеся в истории эстети-
ческих учений понятия о реализме, 
романтизме, натурализме, символиз-
ме и пр. явились в результате дли-
тельного развития литературной- пра-
ктики. 

Задачи марксистско-ленинской эс-
тетики усложняются тем, что метод 
социалистического реализма, состав-
ляя звено в истории литературы, за-
нимает в ней особое место, является 
«особенным» методом, выражающим 
собой особые исторические задачи 
пролетариата и содержащим в себе в 
переплавленном виде все богатство, 
все достижения мировой истории 
искусства. 

Наша литературная теория и прак-
тика проделали определенную, хотя 
и явно недостаточную, работу по вы-
яснению основных принципов социа-
листического реализма. Правда, нахо-
дятся люди, которые с видом уезд-
ных Мефистофелей полностью отри-
цают проделанную работу, то ли счи-
тая, что вообще ничего не сделано, 
ю ли наклеивая на проделанную 
критикой работу ярлычок «здорового 
эмпиризма», схоластицизма или тому 
подобное. 

Между тем появившиеся после 23 
апреля 1932 г. многочисленные ра-
боты, статьи, доклады, выступления 
литературоведов, критиков, писате-
лей по социалистическому реализму, 
несмотря на то, что в них было мно-
го наговорено лишнего, ненужного, 
иногда даже смехотворного, несом-
ненно правильно осветили некоторые 
принципиальные главные вопросы 
метода социалистического реализма. 
Не следует забывать, что понятие 
социалистического реализма отнюдь 
не является статическим, закончен-
ным понятием: оно будет развивать-
ся, совершенствоваться, наполняться 
все более и более глубоким жизнен-
ным содержанием, развивать все 
свои стороны по мере практического 
развития социалистической литера-
туры. 

Понятие социалистического реализ-
ма является строго научным поняти-
ем, построенным на основе познания 
и обобщения закономерностей исто-
рического развития литературы, фак-
тического положения и тенденции 
развития советской литературы, и 
имеет свои глубокие, жизненные ос-
нования во всем мировоззрении про-
летариата. в социалистическом строе 
общественных отношений, который 
им создается. Из всех классов про-
шлых и современного обществ* про-
летариат является наиболее реали-
стическим (в марксистском смысле 
этого слова) классом. Науки, созда-
ваемые и развиваемые пролетариа-
том, его политика, стратегий, тактика 
классовой борьбы, все его мировоз-
зрение отличается глубоким и после-
довательным до Конца реализмом, 
срывающим внешний покров явле-
ний и проникающим в самую их 
суть. Ленин, давший в нескольких 
словах глубокую й блестящую харак-
теристику марксизма («Учение Мар-
кса всесильно потому, что оно вер-
но»), указывал прежде всего на его 
реалистичность, последовательную 
правдивость, с которой оп об'ясняеТ 
и раскрывает любое явление. Понят-
но. что Искусство, создаваемое рабо-
чим классом, имеет ту Же самую 
черту, что и все мировоззрение марк-
сизма-ленинизма. Марксистско - ле-
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нинекая теория отражения является 
теоретической основой не только фи-
лософских принципов пролетариата, 
но и его политики, экономист! и всей 
той разносторонней работы, кото-
рую он ведет, в том числе и его 
литературы и искусства. И именно в 
этой теории отражения — философ-
ские принципы реалистичности, пра-
вдивости мировоззрения пролетариа-
та, и искусства социалистического 
реализма в частности. 

«Формы бытия мышление никогда 
не может, — писал Энгельс в «Анти-
Дюринге», — почерпать и выводить 
из себя самого, а только из внешне-
го мира... Принципы — не исходный 
пункт исследования, а его заключи-
тельный результат; эти принципы, 
не применяются к природе и к че-
ловеческой истории, а абстрагируют-
ся из них; не природа, не человече-
ство сообразуется с принципами, а, 
наоборот, принципы верны лишь" по-
стольку, поскольку они соответству-
ют природе и истории. Таково един-
ственно материалистическое воззр' 
ние на предмет, а противоположный 
взгляд Дюринга есть идеалистичес-
кий взтляд, переворачивающий вверх 
ногаМи Действительное соотношение, 
конструирущий действительный мир 
А* мыслей...». 

И в этом принципе первый источ-
ник, первая предпосылка метода со-
циалистического реализма в совет-
ской литературе. 
. Но с этим связан следующий ис-
точник, следующая предпосылка со-
циалистического реализма — вся 
предшествующая история искусств и 
литературы. Особенностью всего то-
го, что делает пролетариат^является 
его величайшая внимательность ко 
всем достижениям культуры прош-
лого, использование их, переработка. 
Но неправильно было бы предпола-
гать, что мы имеем дело только с 
чисто суб'ективной стороной проле-
тариата, что это отношение к исто-
рии не диктуется об'ективной необ-
ходимостью. 

Маркс я Энгейьс в свое время 
долго втолковывали в головы теоре-
тиков, что нет прямой и непосредст-
венной связи между экономическим 
базисом и различными формами иде-
ологии. Философия и искусство в ка-
ждую данную эпоху своей непосред-
ственной предпосылкой имеют нако-
пленные прежними поколениями зна-
ния, принципы, понятия, мастерство, 
художественные формы, из них они 
исходят, они составляют совершенно 
реальную почву, исходный пункт ис-
торического развития идеологии. Но-
вые экономические отношения, но-
вый политический строй определяют 
социальное направление, обществен-
ные формы развития, тенденции. 

Марксизму совершенно чужд вся-
кого рода антиисторизм, который ха-
рактерен для многих и многих, осо-
бенно современных, эстетических уче-
ний буржуазии. Эти последние отри-
цают эстетический прогресс челове-
чества, они рассекают историю ис-
кусства на отдельные, не связанные 
между собою, чисто индивидуальные, 
неповторимые акты. Венедетто Кро-
Ф, например, яркий выразитель ан-
тиисторизма в эстетике, в своей 
книге «Эстетика как наука о выра-
жении и как общая лингвистика» 
пишет: 

«Искусство есть интуиция, интуи-
ция есть индивидуальность, а инди-
видуальность не повторяется»... 
«...каждый индивидуум, лаже каж-
дый момент духовной жизни инди-
видуума имеет свой художественный 
мир. И все такие миры неоравнимы 
между собою в художественном от-
ношении». 

«Не существует никакого эстетиче-
ского прогресса человечества»,—заяв-
ляет он прямо и резко. Но это вздор-
ная и абсолютно неправильная, идеа-
листическая точка зрения. То, чего 
не понимают эстетики современной 
буржуазии, то прекрасно и гениаль-
но понимал такой ее идеолог, как 
Гегель. Его «Эстетика» является об-
разцом историзма, глубокого чувства 
и понимания исторической связи и 
Преемственности Искусства и литера-
туры различных эпох, образцом, на 
котором мы должны учитьей. У Ге-
геля нет отдельных наук истории ис-
кусства й Теории искусства, они V 
Него совпадают, и теория искусства 
является обобщением. синтезом, 
квиНТэссепцией истории искусства. 
Нй эту сторону гегелевской филосо-
фии Маркс, Энгельс и Ленин со всей 
присущей и* резкостью # Настойчи-
востью обращали внимание. Они тре-
бовали такого построения логики 
диалектического материализма, кото-
рое было бы обобщением, итогом, 
выводом из Истории философии. 

Социалистический реализм также 
нужно рассматривать как итог, вы-
вод из истории литературы, и поэто-

му такой огромной является пробле-
ма классического наследства, отноше-
ние к литературным методам прош-
лого. 

Таким: образом социалистический 
реализм является обобщением исто-
рии искусств. Но как это нужно по-
нимать? На этот вопрос в нашей ли-
тературе часто дается неправильный 
ответ. 

Вот что, например, пишет в своем 
большом труде «Синтетическая ис-
тория искусств» И. И. Иоффе: «Для 
нас категория стиля и есть способ 
общественного мышления, момент ис-
тории познания, включенной в диа-
лектическое познание, каждый из 
стилей закреплял одну граиь, одну 
сторону, один момент познания и 
ятим уродовал его и искажал, но 
каждый из стилей имеет в своих од-
нобоких, абсолютных нормах элемен-
ты об'ективного позиания мира, ко-
торые входят в диапектическое поз-
нание». 

И,- Иоффе та» решает вопрос о том, 
как складывается сюжет в социали-
стическом -реализме: «Вечные мета-
физические идеи классицизма, диа-
лектический мировой дух романтиз-
ма, механистическая материя реа-
лизма, эволюцнонисткчеокая материя 

, натурализуй панэнергетика Ц конст-
руктивизма, панпсихизм экспрессио-
низма. — Все эти однобокие разду-
тые черточки познания мира, лежав-
шие в основе сюж'етав всех- этих сти-
лей, критически . перерабатываются, 
очищаются, становятся частными эле-
ментами диалектико-маТериалистиче-
ского сюжета» (с$р. 496). 

С этой точки зрения вопрос реша-
ется очень легко: -'«оОДпкдаческий 
реализм рассматривается, как меха-
ническая сумма всех старых, лите-
ратурных методов, приведенных в 
более или менее стройную систему. 

К сожалению, эта точка зрения 
имеет немалое распространение в 
наших, литературоведении и крити-
ке, и в такой же • плоскости реша-
ются" очень важные вопросы, напри-
мер, о реализме и романтизме. 

В основе такого представления ле-
жит неправильное, немарксистское 
понимание исторического вывода, 
обобщения как арифметической сум-
мы элементов прошлого. 

Всякое обобщение старого в но-
вом происходит не как самодовлею-
щее обобщение, а под углом зрения 
нового, с точки зрения интересов 
этого нового. 

Согласно теории И. Иоффе сюжет 
в социалистическом реализме опре-
деляется тем. что было в истории 
(сюжеты все? существующих стилей 
«критически перерабатываются, очи-
щаются, становятся частными эле-
ментами диалектико-матерналистиче-
ского (!) сюисета»). С точки зрения 
подлинного социалистического реа-
лизма сюжет какого-либо произведе-
ния советской литературы определя-
ется теми новыми задачами, новыми 
проблемами, темами, новой жизнью, 
художественно выразить которую 
должна литература социалистическо-
го реализма; исторически же суще-
ствовавшие формы сюжета явля.отся 
необходимыми предпосылками, кото-
рые критически нужно и должно ра-
зумно и в меру использовать, пере-
работать. 

Социалистический реализм как ме-
тод советской литературы представ-
ляет новое явление в истории лите-
ратуры. Его отношение ко всем ли-
тературным методам прошлого опре-
деляется, как и в частном вопросе о 
сюжете, не тем, что он составляет или 
должен составлять сумму этих мето-
дов, переработанных и т. д., а зада-
чами пролетариата в области лите-
ратуры, задачами социалистического 
искусства. Если под таким углом 
зрения рассматривать вопрос о со-
циалистическом реализме как итоге 
и выводе из истории искусства, то 
понятны станут принципы отбора из 
классического Наследства, который 
делает советскбе искусство. Социали-
стический реализм означает главным 
образом и прежде всего глубоко реа-
листическое и правдивое отображе-
ние действительности, и в этом смыс-
ле социалистический реализм преж-
де всего использует и продолжает 
линию художественного реализма в 
литературе дворянской и буржуаз-
ной. Мы уже выше писали" что 
пролетариат из всех существовав-
ших и существующих классов явля-
ется наиболее «реалистическим» 
классом, что он как ни один из клас 
сов заинтересован в правдивом ло 
конца раскрытии и об'яснеиии при-
роды и общества. И поэтому не слу-
чайно взоры советских писателей 
обращены на образцы глубокого реа-
лизма в литературе прошлого, на 
реализм типа Шекспира, Гете, Баль-

зака, Толстого, Успенского, Черны-
шевского и т. д. Реализм этого ти- * 
па являлся исторически наиболее 
ценной и прогрессивной формой ху-
дожественного творчества. 

Маркс, Энгельс, Плеханов, Ленин, 
высоко расценивали лучшие образцы 
буржуазного реализма. 

Реализм в буржуазной литературе, 
реализм, глубоко показывающий ти-
пические характеры в типических 
«обстоятельствах», часто поднимал 
писателя высоко над ограниченно-
стью его класса, и не случайно ге-
ниальные и большие художники-
реалисты становились сознательно 
или бессознательно «критическими 
реалистами», выступавшими против 
буржуазного строя. Таким образом, 
и с точки зрения исторической раз-
вития литературных методов, и с точ-
ки зрения исторических задач проле-
тариата, и с точки зрения всего ха-
рактера мировоззрения рабочего клас-
са реализм, который поднимается на 
уровень социалистического реализма, 
становится основным методом социа-
листической литературы. 

Но это отнюдь не значит, что со-
циалистический реализм практичес-
ки усваивает, перерабатывает, сопри-
касается лишь с реалистической ли-
«шей литературы прошлого. 

Известно, и это уже не является 
каким-либо спорным вопросом, что 
одной из существенных черт, сторон 
и социалистического реализма является 
социалистический романтизм. По 
этому вопросу у нас была довольно 
горячая дискуссия, имеется ряд вы-
ступлений и теоретических работ. Но 
недостатком многих выступлений и 
работ являлось то, что проблема 
соотношения реализма и романтиз-
ма в советской литературе рассмат-
ривалась не столько с точки зрения 
современных задач, с точки зрения 
задач и характера искусства социа-
листической эпохи, сколько с точки 
зрения места и характера романтиз-
ма в буржуазной литературе. Разу-
меется, очень важно и нужно было 
решить, существовал ли историчес-
кий романтизм только в реакционной 
форме или также в революционной 
форме. Но ответ на этот вопрос еще 
не решает проблемы отношения про-
летариата к романтизму, ибо не вся-
кая революционная форма в прош-
лом пригодна для революционных 
целей настоящего, — решают эту 
проблему в конечном счете современ-
ные новые задачи социалистичесиого 
искусства. С другой стороны, нельзя 
решать вопроса о романтизме в на-
шем искусстве вне учета основного, 
главного, коренного, что характеризу-
ет его, а именно глубокой и последо-
вательной марксистско-ленинской ре-
алистичности. 

А. М. Горький правильно писал, 
что революционная романтика озна-
чает мечту, проникновение в прек-
расное будущее Человечества, забе-
гание вперед и т. д. Но всякие воз-
ражения, всякие выступления против 
такой «романтической» черты наше-
го искусства легко опровергнуть в 
свете основных задачах искусства 
социалистического реализма. 

А это решает и вопрос об отноше-
нии соцреализма к различным фор-
мам романтизма в прошлом. 

Таков второй важнейший источ-
ник, предпосылка метода социали-
стического реализма. 

И, наконец, третьим, самым глав-
ным, решающим его источником, его 
реальной основой являются развива-
ющиеся в нашей стране социалисти-
ческие отношения, социалистические 
люди и художественная литература, 
отражающая их. В пашей литерату-
ре, особенно в лучших ее произведе-
ниях. не трудно усмотреть повый 
формирующийся литературный стиль, 
новый метод. Не только по свои* 
тейным устремлениям, но и по сво-
ей художественной форме, по сред-
ствам художественного выражения 
советская литература проявляет свои 
новые стилевые качества. Нужно 
только сожалеть, что критика наш» 
ю сих пор ие проделала работу, ко-
торая бы на конкретном фактичес-
ком материале произведений не по-
казала новый стиль, складывающий-
ся в советской литературе, новые 
формы изображения, приемы, сюжет 
и т. л. и т д. И тогда легко можно 
было бы видеть, что метол социали-
стического реализма, помимо уже на-
званных источников, вытекает как о 
вершенно реальная тенденция из ли-
тературы. 

Таковы источники и предпосылке 
нового в истории развития лнтву» 
туры метода соцреализма. 

И именно исходя из них лая» V 
важнейшем документе советской Ли-
тературы— в уставе Союза писателе* 
известное определение епцналистиче-
ского реализма. 



ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
Таной с'езд, как наш, был бы не-

мыслим в дореволюционной России, 
невозможен он и на Запале. 

Серьезный разговор о детской ли-
тературе на совещании лучших ма-
стеров слова великой страны — еще, 
более беспримерное явление. 

Детскую литературу иривыади 
считать делом компиляторов, перлкод-
чяков и пересказчиков. 

В молодости я знал дюже«>, чело-

века с Волги, надорвавшего % Питере 

свое здоровье беспробудный пьянст-

вом и болезненным самолюбием. Этот 

человек носил рыжую Шляпу, ры-

жие сапоги, редко брилгя и сохранял 

на лице горькую мизантропическую 

улыбку неудачника. Про него гово-

рила, что он пишет» какие-то «дет-

ские книжки», но сам он этих кни-

жек нам, взрослом, не показывал. 

Пожню, только однажды в поисках 

завалявшейся в кармане «трешки», 

он вытащил жак-то из кармана не-

сколько измятых книжек в цветных 

обложках с картинками. Это был ре-

месленник» проклинавший свое без-

доходное и бесславное ремесло-

Помню'И другого пьянику, талант-

ливого и самобытного математика, 

который все ночи напролет пил креп-

л и ! чай, задыхался в табачном чаду 

ж писал для детей книги, которые 

назывались «В царстве смекалки». 

А еще были дакы. Те не пьянство-

вали, а очень серьезно, аккуратно и 

систематически писали повесть за 

повестью из институтского и деревен-

ского быта, или кроили из иностран-

ного материала биографии знамени-

тых людей и книги о путешествиях. 

Таковы были в своем большинстве 

писатели для детеа. Настоящие лите-

раторы редко занимались эти* про-

мыслом или занимались между де-

лом. У кого из поэтов или беллетри-

стов хватало терпения и охоты гово-

рить с детьми по складам, с паузой 

после каждого слова? Правда, Лее 

Толстой подбирал и сочинял детские 

сказки и рассказы. Но Толстой был 

яе только писатель, он был и педа-

гог-доброволеп. 

От времени до времени и другие 
крупные литераторы сочиняли рас-
сказы для детей, но то, что писало 
большинство беллетристов, было, по 
выражению Чехова, не детской, 
«собачьей» литературой (только о со-
баках и писали). 

Поэты Брюсов и Блок сотруднича-
ли в модернизированных детских 
журналах предреволюционных лет, 
давая детям изысканные примитивы. 

Но и сказки Толстого, и сказки 
Мамина-Сибиряка, и стихи поэтов, 
и все то лучшее, что шло в детскую 
литературу из мировой классики и 
фольклора, — заглушалось буйной 
травой детского чтива. 

Если бы в те времена мог состо-
яться всероссийский с'езд писателей 
и если бы — что уже совершенно 
невероятно! — на нем был поставлен 
вопрос о детской литературе, — эту 
литературу должен был бы представ-
лять на с'езде счастливый автор 
«Княжны Джавахи» и «Записок ин-
ститутки» — Лидия Чарская, или 
же те безыменные переводчики и пе-
ресказчики, которые печатали под 
грубо размалеванными обложками та-
кие стихи: 

Мальчик маленький, калека, 
Ис-каженье человека!.. 

Или: 

Любит японочка рыбки поесть. 
Любит и уаит она. 
Стоит ей только у речки присесть, 
Вазочка мигом полна. 

Стихи Блока в «Тропинке», стихи 
Аллегро-Соловьевой и Сапги Черно-
го тонули в массе пестрой макулату-
ры, неустанно фабриковавшейся 
предприимчивыми издателями. 

С. МАРШАК 

Часто на детских книжках не бы-
4о даже имени автора и художника, 
но зато неизменно красовалось наз-
вание фиркы. 

Радикально настроенные просвети-

тели и педагоги не могли конкуриро-

вать с коммерсантами издательского 

дела. Коммерсанты зиали. какого чер-

вячка клЬет читатель-ребенок. Самый 

маленький читатель — или, вернее, 

его мамаша клюет на розовые кар-

тинки, изображающие ангелочков — 

детей и курчавых собачек. Девочка 

постарше клюет на Чарскую. а ее 

брат—гимназист клюет на Пинкер-
тона. ® 

Но не в одной издательской дема-
гогии тут было дело. Литературные 
стихи для детей не могли выдержать 
конкуренции с ходкими стишками 

Брюсов писал для детей: 

Любо василечки 

Видать вдоль межи. 

Синенькие точки 

В поле желтой ржи. 

А ребята* нужно было действие, 

нужен был песенный и плясовой 

ритм, нужен был юкор-

Все это онн находили в перевод-

ном «Степке-растрепке», в книжках 

веселого и самодовольного Вильгель-

ма Буша, в кустарных переводах и 

отдаленных пересказах замечатель-

ных английских детских песенок 

(«Гусиные песенки», «Бабушка-

забавушка» и т. д.). 

Пожалуй, первый — или во вся-

ком случае — одник из первых 

предреволюционных писателей, со-

четающих в своих стихах для малень-

ких эти обе борющиеся линии — 

литературную и детскую, — был 

Корней Чуковский. Стихи его, ос-

нованные на словесной культуре и 

в то же время проникнутые задором 

школьной «дразнилки» или скорого-

ворки, появились вслед за яростными 

критическими атаками, которые он 

вел на слащавую и ядовитую ин-

ститутскую романтику Чарской и ей 

подобных. 

Убить Чарскую, несмотря на ее 

женственность и мнимую воздуш-

ность, было не так легко. Ведь она 

и до сих пор продолжает, как это 

показала в своей статье писательни-

ца Е. Я. Данько, жить в детской 

среде, хотя я на подпольном положе-

нии. 

Но революция нанесла ей сокру-

шительный удар- Одновременно с 

ЧарсЬой исчезли с поверхности на-

шей земли и святочные рассказы и 

стихи « к светлому празднику». 

Правда, были неоднократные попыт-

ки сохранить в советской литературе 

ангелочков под видом октябрят- Не 

раз пытались у нас декорировать 

уютный семейный уголок доброго 

старого времени под стиль красного 

уголка. 

Но лучшая часть нашей литерату-

ры для детей рассчитана на совет-

ских нормальных и веселых детей, 

растущих не в теплице, а на воль-

н- :ч воздухе. 

Эти ребята живут, а не только 
готовятся жить. 

Поэтому их нельзя кормить сухой 

дидактикой, нравоучительной литераг-

турой, которой питались в детстве 

их бабушки и дедушки, твердившие 

в виде утешения старинную посло-

вицу: «Корень учения горек, а 

плод его сладок». Для дедушек и ба-

бушек мировая история начиналась с 

Адама, география—с космографии, ис-

торическая беллетристика занималась 

предками славян и не шла дальше 

отечественной войны или Малахова 

кургана. Дети жили за несколько 

столетий, а в лучшем случае — за 

пять—десять лет до своих родите-

лей! 

Мы даем нашим ребятам далекое 
прошлое, начиная с пещерного чело-
века. но вместе с тем мы показываем 
им жизнь и с другого конпа — с 
нынешнего или даже завтрашнего 
дня. 

Но для того, чтобы показать им 
живую жизнь и в настоящем, и в 
прошлом, и в будущем, а не бездуш-
ную схему жизни, — мы привлека-
ем к работе над детской книжкой 
настоящих художников. 

Не только повести о людях долж-

ны делаться мастерами художествен-

ного слова, но и книги о зверях, о 

странах, о народах, даже книги по 

истории техники. Это не значит, что 

все авторы детских книг и беллет-

ристических, и научных, должны 

быть поэтами и беллетристами. Но 

для того, чтобы довести книгу до во-

ображения ребенка, а не только до 

его сознания, человек, пишущий 

книгу, должен овладеть образным 

словом. Иначе самая лучшая тема 

расплывется в абстракции. Приме-

ров такого овладения художествен-

ным словом у нас много- Возьмите 

хотя бы путешественника Арсеньева, 

никогда не принадлежавшего к це-

ху профессиональных писателей, но 

оставившего и детям и взрослым 

книгу, которая является образцом 

художественно-документальной про-

зы. 

Мы уверены, что среди наших уче-

ных. изобретателей. инженеров, 

красноармейцев, моряков, машини-

стов. охотников, летчиков найдется 

немало людей, одаренных наблюда-

тельностью, художественной памятью 

и воображением. Эти люди сумеют 

передать детям огромный опыт, на-

копленный старшими поколениями, 

опыт, часто неведомый профессио-

нальным литераторам. 

МЫСЛИ О ЛИТЕРАТУРНОМ НАСЛЕДСТВЕ 
I 

Когда мы толкуем о литературном 
наследстве, когда мы правильно под-
черкиваем, что, стремясь к созданию 
высококачественных произведений, 
написанных методом социалистиче. 
ского реализма, мы должны усвоить 
и критически переработать все пен-
ное. что имеется в мировой литерату-
ре. — при практическом црименении 
этих правильных принпинов очень 
часто попускается одна большая 
ошибка. Очень часто слишком пере-
оценивается значение буржуазного 
реализма эпохи победившего капита-
лизма и слишком недооценивается 
значение революционно-демократиче-
ского реализма эпохи борьбы за лик-
видацию феодализма, эпохи борьбы за 
устранение крепостнических пережит-
ков-

Совершенно беспорна высокая 
ценность лучших образцов буржуаз-
ного реализма эпохи победившего ка-
питализма. Но из-за этого не видеть 
особой ценности реализма революци-
онно-демократического было бы боль-
шой ошибкой. 

Нужно указать, что учителя наши 
— классики научного коммунизма — 
к революционно-демократическим ре-
алистам относились вовсе не так 
прохладно, как иные наши сноб-
ствующие и эстетствующие товари-
щи. Обратитесь к переписке Маркса и 
Энгельса и вспомните отзыв о романе 
Дидро «Племянник Рано» как о худо-
жественном воплощении диалектики. 
Дидро — представитель буржуазной 
демократии не эпохи победившего ка-
питализма, а эпохи подготовки борь-
бы за власть, за ликвидацию пере-
житков феодализма. Этот восторжен-
ный отзыв глубоко поучителен и ха-
рактерен. Вспомним и отношение Ле-
нина к Щедрину, вспомним тот факт, 
что Ленин не только с огромным ува-
жением отзывался о творчестве Щед-
рина, но и бесчисленное количество 
раз обращался к образам великого са-
тирика как к живому боевому ору-
жию в своей повседневной политиче-
ской работе. Вспомним, наконец, ука-
зания тов. Крупской, что Владимир 
Ильич любил «Что делать» Черны-
шевского. 

Если бы к этому наследству рево-
люционно-демократических реалистов 
относились более внимательно, то, 
например, т. Добин заметил бы, что 
героина масс встречается иногда и в 

Г . Л Е Л Е В И Ч 

допролетарской литературе. Тов. До-
бив приводил в своем докладе аа кри-
тическом совещании очень интерес-
ные и характерные странины Флобера 
о революции 1848 г. А МИР вспоми-
наются ямбы мелкобуржуазного де-
мократа 30-х г Огюста Барбье, вспо-
минается его знаменитая «Добыча», 
где. как и у Флобера, описывается 
восстание парижского пролетариата. 
У Барбье революция показана не-
сколько иначе, чем у Флобера. Я не 
«югу цитировать это стихотворение 
целиком, но несколько четверости-
ший позволю себе напомнить: 

«Когда взошла заря, и страшный день 
багровый, 

Народный день настал; 

Когда гудел набат, и крупный дождь 
свинцовый 

По улицам хлестал; 

Когда Париж взревел, когда народ 
воспрянул, 

И, малый, стал велик; 

Когда скопившийся веками грозно 
грянул 

Гром злобы, страшен, дик — 

Конечно, не было там видно ловко 
сшитых 

Мундиров наших дней. 
Там действовал напор лохмотьями 

покрытых, 
Запачканых людей. 
Чернь грязною рукой там ружья за-

ряжала 

И закопченным ртом 
В пороховом дыму неистово кричала: 
«Умрем!» 
А эти баловни в натянутых перчат-

ках, 
С батистовым бельем, 
Женоподобные, в корсетах на под-

кладках, 
Там были ль под ружьем? 
Нет, их там не было, когда, все низ-

вергая 
И сквозь нартечь стремясь, 
Та чернь великая и сволочь та свя-

тая 
К бессмертию неслась!» 

Вот отнюдь — не пролетарский 
поэт, а, как видите, революционная 
героика масс — налицо. Восстание 
масс показано совсем не так, как у 
Флобера. 

Конечно, мы знаем, что революци-
онно-демократический реализм был 
классово ограничен. Это совершенно 

ПИСАТЕЛЬ 
И МИР 

А Л Е К С Е И Т О Л С Т О Й 

Д В У С Т О Р О Н Н О С Т Ь 
Т В О Р Ч Е С Т В А 

Одна из важнейших задач литера-
туры — создать из живого материа-
ла эпохи тип нового человека, — ве-
дущий тип, героя нашего времени. 

Прежде всего такая задача вы-
полнима только при участии в твор-
честве обеих сторон: художника и 
живого материала, писателя и чита-
теля, драматурга и зрителя. Искус-
ство не может быть односторонним,— 
как пытались доказать когда-то сим-
волисты, презиравшие «толпу», вос-
принимавшие мир как свое предста-
вление. Литературное произведение 
существует постольку, поскольку оно 
воспринимается массами, находит в 
них живой отклик. 

Словесная ткань, слова, сочетапия 
слов должны быть расшифрованы чи-
тателем, должны снова превратиться 
в духовную энергию, — иначе они 
навсегда останутся черными значка-
ми па белой бумаге, как некоторые, 
навсегда закрытые письмена давно 
умерших народов. В свою очередь, 
духовная энергия читателя, транс-
формированная в идеи, жесты и по-
ступки. снова возвращается к писа-
телю#., который находит свое бытие в 
социальной среде. 

Трагедия Анны Карениной сегодня 
уже пустое место, потому что колесо 
паровоза, под которое легла голова 
Карениной, для современной женщи-
ны не единственный выход разрешить 
противоречия любовной страсти и об-
щественного цорицания. Трагедия ма-

дам Бовари жива, потому что еще 
жива во всей остроте противоречий 
мещанская среда 

С О Ц И А Л Ь Н Ы Й 
З А К А З 

Нигде с такой неумолимостью не 
заметна кровная связь этих двух-
составных частей искусства — ху-
дожника и массы, воспринимающей 
его творение, как в театре. Театр — 
это организованное, празднично при-
поднятое, решающее место встречи 
социальной среды с личностью, вы-
двинутой этой средой, чтобы выпол-
нить заказ о познании и оформлении 
этой среды. 

Социальный заказ в мыслимых на-
ми формах социалистического реализ-
ма несравненно • сложнее и глубже, 
чем это еще недавно ставилось неко-
торыми литературными группами. Там 
(Йали кое-как наряженные в челове-
ческое платье очередные темы, гово-
рящие в свете рампы нечеловечески-
ми голосами. 

Такие агитки и плакаты зрителю 
семнадцатого года республики пе 
нужны и они вредны, потому что, 
подменяя собою высокое искусство, 
они заставляют неискушенного зри-
теля предполагать, что искусство, во-
обще говоря, неправдивая, крикливая 
и скучная вещь. 

О чем говорят сегодня на район-
ных, городских, областных конферен-
циях читатели и зрители, — пролета-
риат, относящийся с величайшей 
сознательностью, серьезностью и 
страстью к мировым задачам совет-
ской литературы. 

Они говорят писателям: вы нас не-
достаточно знаете, вы часто просто 
выдумываете нас, в персонажах ва-
ших книг и пьес мы еще не узнаем 
самих себя. 

С пролетарской решительностью 
читатели ставят перед писателями 
основной вопрос социалистического 

бесспорно, и преступно было бы иде 
ализировать его. смазывать его клас-
совую ограниченность. Мы зваем. что 
блестящий, беспощадный реализм Не-
красова. проявлявшийся г изумигель 
ной глубиной и силой, когда Некра 
сов разоблачал крепостников-помеши 
ков, когда Некрасов вскрывал хищ-
ническую природу капиталистов эпо 
хи первоначального накопления, ког-
да Некрасов описывал страдания и 
нищету крестьянства, копа Некрасов 
показывал героизм разночинпев-рево 
люпионеров. — этот реализм давал 
осечку, когда Некрасов пытался от-
ливать в художественные образы свой 
социальный идеал. Вспомним, напр. 
его фермерскую утопию — главу о 
деревне Тарбагатай в поэме «Дедуш-
ка». Тут реализм Некрасова оказался 
неглубоким, порочным, ибо мелкобур-
азный революционный демократ не 
видел тех внутренних противоречий, 
которые выросли бы в случае победы 
фермерской демократии-

Пора, наконец, покончить с недо-
оценкой революционно-демократиче-
ского реализма, как одного из самых 
ценных секторов, литературного на-
следства. Если мы всерьез начнем 
разрабатывать творческое наследство 
таких писателей, как Беранже, Шев-
ченко, Некразов, Чернышевский. 
Щедрин, — это очень продвинет и 

разработку проблем социалистического 
реализма 

Мне кажется, что в нашей крити-
ческой работе наблюдается очень су-
щественный недостаток. Дело в том. 
что все методологические проблемы 
ставятся исключительно на материа-
ле русской советской литературы, а 
советская литература других народов 
СССР совершенно игнорируется. Это 
очень большой недостаток, и сейчас 
для этого никаких оправданий быть 
не может, ибо немало произведений 
уже переведено на русский язык, 
меньше, чем надо бы, но все-таки пе-
реведено. Надо, чтобы это больше не 
повторялось 

Тов. Сурков в своем докладе на 
критическом совещании коснулся во-
проса о взаимоотношениях между со-
ветской поэзией и фольклором. Во-
прос чрезвычайно важный, причем, 
если он важен в для такой литерату-
ры, как русская, то совершенно иск-
лючительное значение он имеет для 
литературы тех народов, которые до 
революции не имели или почти ве 
имели письменности 

В Дагестане в 900-х г. была сквер-
ненькая типолитография, пользовав-
шаяся арабски^шрифтом, но она из-
давала преимущественно религиозные 
книжонки, так что говорить о печат-
ной художественной литературе Да-
гестана до революции не приходится. 
Была рукописная литература — тоже 
на арабском шрифте, но это в подав-
ляющем большинстве была литерату-
ра мулл, литература клерикалов. Та-
ким образом, литература народов Да-
гестана до революции в основном 
представляла собой фольклор, устную 
поэзию. Поэтому для дагестанских со-
ветских писателей понятия «родное 
литературное наследство» и « 
фольклор» являются почти синонима-
ми. Когда речь идет о литературном 
наследстве, фактически дело идет 
преимущественно об устной поэзии. 
Как же к ней относиться? 

Совершенно ясно, что создавать 
советскую поэзию Дагестана, не опи-
раясь на какие-то элементы своего 
литературного наследства, не заце-
пившись за какие-то подходящие эле-
менты литературы вчерашнего дня,— 
нельзя. 

Немыслимо строить Советскую по-
эзию Дагестана, опираясь на фео 
дальный и клерикальный фольклор, 
проникнутый духом феодальной ие-
рархии, пропитанный разбойничьей 
моралью феодалов, пронизанный на-
сквозь религиозными образами. Та-
кой фольклор охотно используется на-
ционал-демократическими элементами, 
но служить сколько-нибудь прочной 
опорой для советских поэтов Дагеста-

тический, фольклор угнетенного тру-
дящегося крестьянства дореволюцион-
ной эпохи. На него приходится опи-
раться. но и тут надо указать, что 
некритическое усвоение опыта немо-
кратического крестьянского фолькло-
ра тоже было бы чрезвычайно опас-
но. Существует кумыкская былина о 
слуге-молодпе .V девушки убивают 
брата. Она обращается к своему по-
кровителю — знатному юноше и про-
сит исполнить за нее долг кровной 
мести Знатный юноша отказывается. 
Тогда она зовет на помощь молодого 
слугу Слуга отправляется в. как под-
линный джигит, в открытом бою уби-
вает кровника девушки в привозит 
его голову к последней. Песвя закан-
чивается восторженными восклицани-
ями девушки о том, как глупы де-
вушки, пленяющиеся внатпостью • 
богатством, и как хорош в прекрасен 
герой-слуга. В общем, это. конечно,— 
песня, демократическая по всей 
своей устремленности Но эта демо-
кратическая антифеодальная направ-
ленность песни выявляется при по-
мощи реакционной мотивировки, ибо 
преимущества слуги перед господи-
ном, беком, богачем доказываются ис-
полнением в высшей степени реак-
ционного и в те времена обычая кров-
ной мести Попробуйте-ка некритиче-
ски воспринять такую вешь! 

Некритическое отношение к старой 
крестьянской песне иногда встреча-
ется. Есть, например, кумыкская ча-
стушка, воспевающая Ленина. Дело 
хорошее. Но как она воспевает Лени-
на? Вот как: дал нам свободу тепе-
решний Ленин-царь?1 Можно себе 
представить, какое точное понятие о 
значении Ленина получают слушате-
ли такой частушки. Но это встречает-
ся и у известных советских поэтов. 
Народный поэт Дагестанской респуб-
лики — 65-летний колхозник-лезгин 
Сулейман из аула Ашага-Сталь. в хо-
рошем стихотворений на смерть Ле-
нина назвал нашего покойного вождя 
шахощгбрдняков. Это — тоже вроде 
«Ленина-царя» Что тут имеет место? 
Мы встречаемся здесь с некритиче-
ским усвоением консервативных и ре-
акционных сторон старого крестьян-
ского фольклора, и эти реакпионные 
стороны, приемы искажали новое ре-
волюционное содержание. 

Но ограничиться использованием 
фольклора, — хотя бы и критическим 
использованием, — нельзя и в моло-
дых советских литературах наций, 
являвшихся ранее отсталыми. Нужно 
учесть, что фольклорные образы ино-
гда годятся для общей передачи но-
вого социалистического содержания, 
но это — образы неемкие. Кумык-
ский поэт Казияу Али из аула Эндрей 
написал стихотворение «Дерево со-
циализма». Это — несомненно совет-
ское стихотворение, —- оно говорит 
даже об интернациональной соли-
дарности. о том. что корни великого 
дерева социализма питаются рабочими 
всех стран. Содержание — советское, 
данное нашей социалистической прак-
тикой. Но откуда же самый образ де-
рева, растущего от земли до небес я 
несущего спасение беднякам? Обра| 
этот не'случаен. У туркменского паэ 
та Нури Ниязова имеется стихотворе 
ние «Дерево советов», стихотворение, 
очень близкое песне Казияу Али. 
Образ дерева социализма или дерева 
советов несомненно имеет очень дав-
нюю генеалогию, восходящую еще в 
начальным стадиям доклассового об-
щества. И вот советский колхозный 
кумыкский поэт и советский турк-
менский поэт использовали этот 
образ. Г них этот образ смог 
передать нашу новую идею, но 
емкость этого образа очень невелика. 
При помощи этого образа можно выра-
зить в самой общей форме веру тру-
дящихся в освободительное значение 
социализма, но раскрыть при помощи 
этого образа конкретное многообра-
зие, богатство процессов социалисти-
ческой перестройки нельзя. Поэтому 
ограничиваться образами старого де-
мократического фольклора не следует. 

Необходимо вспомнить глубокие 
слова т. Сталина, схазанные им в 
1913 г., слова о том, что националь-
ный вопрос на Кавказе может быть 
разрешен л и т ь в духе вовлечения 
запоздалых наций в общее русло на он, конечно, не может. 

Другое дело — фольклор демокра- высшей культуры. 

МИМЕЛЬ-АНЖЕЛО 
ДЕТАЛЬ ФРЕСКИ СИКСТИНСКОЙ КАПЕЛЛЫ. 

реализма — о создании типа эпохи, 
т. е. синтетически — наблюдением 
и творчеством — собранного из пото-
ка жизни полноценного и полнокров-
ного персонажа (пьесы, романа), в 
котором каждый узнает свои черты, 
свой героизм, свои ошибки, свое тра-
гическое и свое смешное, и через это 
осознает самого себя. 

С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К И Й 
Р Е А Л И З М 

Театр — наиболее трудная и вме-
сте с тем наиболее совершенная 
форма литературы. В театре един-
ственный об'ект искусства — чело-
век. Челожус, как он есть, без вся-
ких подсобных предприятий, в виде 
описаний, лирических отступлений от 
автора, или заговора слов (в стиле 
Андрея Белого). 

Перед драматургом — голый че-
ловек — духовный мир, высшее яв-
ление природы — со всем наслед-
ством миллионов пролетевших веков 
и всеми возможностями будущих ты-
сячелетий, — противоречивый, всег-
да борющийся, всегда определяющий 

свое бытие революциями и строением 
социальной среды, творящий идеи и 
воплощающий их, — удивительный 
мир, заключенный в комочке нервов 
под черепной коробкой. 

Таков об'ект драматургии. Един-
ственный метод, которым можно по-
знать и отобразить его, — это реа-
лизм, то-есть метод художествен-
ного обобщения действительности. 

Революционные эпохи всегда вы-
двигают реализм, как форму искус-
ства. Это понятно: победивший класс, 
полный сил и творчества, требует при 
своем непосредственном участии 
оформления тина нового человека, 
требует синтеза жизни, взошедших на 
дрожжах новых идей. 

Марксизм углубляет искусство, 
вводя социальную среду, определяю-
щую бытие личности, и труд, как 
высшую моральную ценность. Мы бо-
лее не можем брать человека изо-
лированно, в бесплотном простран-
стве, и для об'яснения некоторых «за-
гадочных» движений души посматри-
вать на небо, как это делали роман-
тики. Мы разгадываем загадки, нахо-

дя причины в окружении личности, 
в действии на нее извне социальных 
сил. Изолированного человека боль-
ше нет — это не правда искусства. 
Мы делаем шаг вглубь правды, 
определяя человеческую психику как 
становление личности в социальной 
среде. 

Отсюда мы называем наш художе-
ственный метод — социалистическим 
реализмом. 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Е 
М Ы Ш Л Е Н И Е 

В методике искусства существуют 
некоторые каноны, некоторые пере-
житки, некоторые предвзятости. Я бы 
хотел указать на одно из таких утвер-
ждений. 

Как мыслит художник слова? Пи-
сатель мыслит образами, — так при-
нято было думать со времен Белин-
ского. Такая предвзятость нередко 
приводила писателя к кинематогра-
фичноста художественного мышления, 
к самоцельности образа, к натурали-
стичности художественной ткани. 

Писатель мыслит не образам. Это 

неверно: так утверждать значит от-
делаться поверхностным определением 
чрезвычайно сложного и хрупкого 
процесса художественного мышления 
и девять десятых искусства поставить 
вне литературы (Некрасов, Щедрин, 
Достоевский, под вопросом окажется 
даже Пушкин и т. д.). 

Образ и искусство есть лишь спо-
соб передачи моего, писателя, комби-
ната образов, идей и ощущений 
ему — читателю. Я собираю в реаль-
ный образ как в горячий фокус уве-
личительного стекла лучи моих идей 
и ощущений и этот образ передаю 
воображению читателя с тем, чтобы 
в его сознании образ снова трансфор-
мировался в идеи и ощущейия. 

Очень часто образ служит толчком 
для возникновения во мне идей в 
ощущений и всегда образ является 
завершительным финалом процесса. 
Этот-то промежуточный, чрезвычай-
ный и основной процесс мышления и 
пропущен в определении, что буд-
то бы писатель мыслит образами. 

У палеолитического человека, то-
го, что привязал жилами осколок 
кремня к рукоятке и оставил в пе-
щерах магические рисунки яверей, 
наверно процесс мышления был иной, 
чем у нас. Борьба, охота и тру» тре-
бовали привычных, передаваемых из 
поколения в поколение движений и 
они, эти жесты, повторенные (ска-
жем в пещере у костра), вызывали в 
мозгу человека привычные образы. 
Перед его взором (обращенным к 
огню) проходили тени зверей, вра-
гов. Человек жестикулировал и во-
ображал — в дыму костра возникали 
бесплотные двойники жизни. Это 
была магия 

Усложняющиеся процессы трудз 
требовали более точных определений. 
Жесты повлекли за собой звуки, из 
звуков сложился язык. 

Для нас образное мышление толь-
ко часть художественного мышления. 

I Если я буду мыслить только образа-

ми, т. е. представлениями предметов, 
то все бесчисленное количество их, 
все, что окружает меня, превратится 
в бессмысленный хаос. 

Я не могу открыть глаз иа мир 
прежде,, чем все мое сознание не бу-
дет охвачено идеей этого мира, тогда 
мир предстает предо мной осмыслен-
ным и целеустремленным. Я, совет-
ский писатель, я охвачен идеей пере-
устройства и строительства нового 
мира. Вот с чем я открываю глаза. 
Я вижу образы мира, понимаю их 
значение, их взаимную связь, их от-
ношение ко мне и мое отношение к 
ним. 

Я пронизан насквозь силовыми лу-
чами этого мира, и каждый силовой 
луч оканчивается в моем мозгу чув-
ствительной точкой. Я связан с ми-
ром, всеми жестами — психическими 
и физическими — всем моим суще-
ством я реагирую на сочетания и 
движение образов. 

Я мыслю ощущениями, желаниями, 
волевыми импульсами. Я хочу вторг-
нуться в мир, чтобы, руководимый 
первоначальной идеей, внести туда 
свои поправки. Наконец, как всякое 
живое существо, я стремлюсь б пол-
ноте ощущений, и так я связан с 
миром строительства справедливости, 
полнота моих ощущений должна 
быть под знаком добра. 

Я отнюдь не хочу сказать, — под-
черкиваю это, — будто художествен-
ное мышление безобразно, что писа-
тель, так сказать, только иллюстри-
рует образами свое мышление. (Хотя, 
так некогда думал РАПП, задавая пи-
сателям темы для иллюстраций). 

Нет. Образ естественно формирует-
ся в этом сложном процессе. Четкий 
и точный выплывает, как завершение 
мышления, как. например, в конце 
конвейера сходит законченная маши-
на — в результате тысячи процес-
сов — от чертежей, от газов пла-
вильных печей, до вспышки магнето 
в собранном механизме. 



СЛИЯНИЕ БОЛЬШОЙ ИДЕИНОИ ГЛУБИНЫ С ШЕКСПИРОВСКОИ ЖИВ0С1 ЬЮ-
З А Д А Ч А СОВЕ!С К О И Д Р А М А Т У Р Г И И 
— :

 :

 « 4 Г — , 

С М Е Х В Т Е А Т Р Е 
За последние два года все чаще и 

Чаще раздавались возгласы, адресо-
ванный' драматургам: 

— Больше смеха в театре, юмора, 
веселья, жизни больше! Вы расска-
вываете серьезные вещи, но зачем та-
ким важным голосом. Ну, улыбни-
тесь, сочетайте серьезность с шут-
вой, с весельем, с забавным положе-
нием, с блестящим огнем острот... 

Об этом писались статьи, произно-
сились речи, давались интервью, соз-
давались конкурсы. Но первый, кто 
выдвинул это требование, был сам 
зритель. Он «голосовал» на спектак-
лях. Он придирался к малейшему по-
воду, чтобы посмеяться. Он неохотно 
расставался с улыбкой, которую иной 
автор разрешал ему только в гомео-
патической дозе. Он смеялся, случа-
лось, неожиданно для автора, как раз 
там, где автор требовал серьезности. 
Ибо часто серьезность эта была на-
думанна, автор делал великопостное 
лицо и страстно вращал зрачками 
там, где все было более или менее 
ясно и требовалась просто улыбка, 
нрония, смех. И вот нублика нака-
зывала автора смехом, разоблачая 
его надуманность, воспитывая в мо-
лодом драматурге истинное отноше-
ние к вещам. 

Некоторые «мудрые» критики от-
носились к советской комедии с ка-
кой-то стыдливой снисходительностью 
и если разрешали ее, то, так сказать, 
юввняяеь. Они допускали смех, на-
пример, только над врагами. Как буд-
то можно смеяться и веселиться толь-
ко за счет чуждого элемента! Отда-
лось уже изжитое сейчас положение, 
когда смех ютился преимущественно 
в так называемых театрах сатиры. 
Эти театры — московский, ленин-
*радский, ростовский и многие дру-
гие — составляли преимущественно 
сатирический репертуар, мало заду-
мывались над тем, что возможен и 
нужен смех «между своими». Крити-
ки, правда, допускали смех в качест-
ве развлечений, отдыха, но этот 
взгляд унижал комедийный жапр. 

Конечно, нужен, важен, необходим 
•—о чем спорить — веселый спек-
такль как развлечение, как отдых 
после работы, но как принцип—этот. 
к*ляд ложен. Зритель хочет смеять-
ся в театре вовсе не потому, что он 
устал после трудового дня и требует 
отдыха. Он может быть очень бодр и 
желает комедии. В выходной день, 
отдохнувши, сколько его душе угод-
но, он вечером штурмует театры. Ибо 
он, зритель, требует комедии, смеха 
в театре как утверждения его радо-
стного самочувствия, того жизненно-
го начала, с которым он строит свое 
социалистическое хозяйство. При та-
кой точке зрения комедии возвраща-
ется ее высокое назначение и указы-
ваются комедиографу глубокие и бла-
городные творческие задачи. Прево-
сходно эту мысль выразил как-то А. 
В. Луначарский. 

«Характерным является то, что 
самый смех представляет собой фор-
му или признак, симптом победы». 
Вот именно, симптом победы, удовле-
творение от своей работы и ее успе-
хов—вот что характерно сейчас для 
смеха в советском театре. 

Драматургия стала очень энергич-

но отвечать на это требование зрите-
ля. Нельзя сейчас назвать ни одно-
го театра, который не ставит или не 
поставил уже пьес комедийного пла-
на — МХАТ и ТРАМ («Чудесный 
сплав» Киршона), МХАТ II («Хоро-
шая жизнь» Амаглобели, «Часовщик 
и курица» Кочерги), театр им. Вах-
тангова («Интервенция» Славина), 
театр Революции («Мой друг», «По-
сле бала» Погодина, «Личная жизнь» 
Соловьева), театр М0С11С («Вздор» 
Финна, «Снег» Погодина), театр Са-
тиры («Чужой ребенок») и т. д. 
и т. п. Большое количество подобных 
пьес сыплется в портфели театров. 
Всесоюзный конкурс на лучшую 
пьесу явно прошел под знаком коме-
дии. 

Но нас здесь интерееует другого 
рода вопрос- Ведь комедия на совет-
ской сцене была и раньше. В доста-
точном количестве. Вспомниу Рома-
шова, Катаева или Шкваркина или 
сильные элементы комедии в пьесах 
Луначарского, Файко, Киршона, Афи-
ногенова, Микитенко, Вишневского, 
Тренева, Глебова, Вс. Иванова и мно-
гих других. Сейчас советская комедия 
и драма любопытны другими явле-
ниями. Мы хотим сказать о новой 
качестве, которое приобретает совет-
ская пьеса, о новом этапе, в который 
вступила советская драма. 

* 
Социализм в СССР забирается в 

самые отдаленные закоулки действи-
тельности- Он глубоко входит в быт. 
В личную жизнь. Социализм не есть, 
как это часто изображалось на сцене, 
отрешенное, отвлеченное героическое, 
возвышающееся на пьедестале, .тор-
жественное действо. Социализм стал 
«будничным», «обычнык». Это ка-
ждодневное естественное ощущение-
Он определяет судьбы, мысли, цели. 
Слова «ударниК», «герой труда» ста-
ли нарицательными. «Кожаная курт-
ка»—так можно назвать целую поло-
су в нашей драматургии. Герой был 
закован в броню этой куртки, кото-
рая часто не позволяла видеть его 
обычных человеческих свойств, его 
живого теплого тела. Он был отвле-
ченным. Он «витал». Он был одно 
четвертое измерение- Он был иерогли-
фом, риторическим знаком. Сейчас 
советская дракатургия ^ак бы хочет 
сказать: 

«Вы хотите знать, кто такой се-
годняшний герой, строитель пятилет-
ки, борец, коммунист? Вот оя—-
«обыкновенный человек». Это вы, 
это он, это я, это мы с вами- Он ест, 
пьет, любит женщину, рожает детей, 
работает у станка, составляет планы, 
чертежи, борется за, повышение удой-
ности коров в колхозе, выступает с 
докладами, ругается, управляет., 

Драматургия пытается дать «буд-
ничную» квалификацию социалисти-
ческого человека, но будничную в 
лучшем смысле этого слова, когда 
реализм и романтика, каждодневная 
практика и пафос строительства со-
ставляют единый героический сплав-

В старой драме так называемая 
теплота, уют. дружба господствовали 
обычно в пределах «привычного се-
мейного круга», за пределами которо-
го свирепствовал страшный мир 
вражды, звериной конкуренции всех 
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против всех, где каждый видел в 
«ближнем» волка. Сейчас теплота и 
дружба выходят за пределы «семей-
ного круга», теплота и дружба рож-
даются па строительстве, в бригаде, 
в цеху, в учреждении, на предприя-
тии, в коллективе, где люди об'еди-
нены единой волей и целью. И отно-
шения между ними—не отношения 
собственников и индивидуалистов, а 
социалистические отношения. И вот 
дух этих отношений начинают вы-
ражать наши пьесы. 

Советами драматургия по сравне-
нию с прошлой драмой обладает тех 
счастливым преимуществом, что эле-
менты труда, деятельности, практи-
ческого созидательного начала вхо-
дят в драму как ее содержание, как 
ее драматическое качество. Герои 
пьес—деловые, творческие, созидаю-
щие люди. Освоение науки-и техни-
ки, работа в лабораториях, исследо-
вательских институтах, широкая 
волна изобретательства, могучая тяга 
к учебе, богатая умственная дея-
тельность составляют основное содер-
жание жизни наших героев. Это не 
кожет не отразиться на содержании, 
на характере, на самом стиле пьес. 

В нашей драме изображалась борь-
ба пролетариата за власть. Это ка-
сается не только пьес о гражданской 
войне, но и пьес о строительстве, где 
показывалась борьба с кулаками в 
колхозах, с вредителями на заводах. 
Была и продолжается длинная поло-
са «вредительских» пьес. Все это 
очень хорошо, но наряду с этим важ-
но и обязательно показать осуществ-
ление завоеванной власти, творче-
скую деятельность пролетариата на 

стройке и взаимоотношения между 
людьми, вытекающие из этого ново-
го положения дел. II вот эта вторая 
сторона обычпо оставалась в тени. 
Показана борьба с вредителями, за 
счет этой борьбы возникал главный 
интерес в пьесе, ну, а «творческая 
деятельность» механически присое-
динялась как деталь. Кулаки пойма-
ны, вредители разоблачены и аресто-
ваны, — можно приступить к 
большой творческой работе, но тут 
обычно опускался занавес. Автор ста-
вил точку. Так бывало в старых ро-
манах, когда писатель старался сое-
динить влюбленных, которым мешали 
и жестокие родители, и коварные 
враги, и злые обстоятельства, — но 
вот родители уступили, враги унич-
тожены, обстоятельства благоприят-
ствуют, и влюбленные соединяются. 
И романист ставит точку. 

Эту точку на советском материале 
тоже предпочитали наши авторы. 
Дальнейшее — творческая деятель-
ность людей, освобождающихся от 
своих врагов, — чересчур мало инте-
ресовала драматурга. Сейчас это даль-
нейшее начинает заинтересовывать 
в высокой степени. 

Важнейшее, к чему сейчас привле-
чено вниманиие драматургии, — 
это социалистическое сотрудничество 
людей, занятых строительством. Ста-
рая драма выражала и стимулирова-
ла пафос индивидуализма, индивидуа-
листического накопления. «Пафос ос-
воения новых заводов» (Сталин) — 
вот та тенденция, которая начинает 
увлекать советский театр. Выдаю-
щейся темой становится тема друж-
бы людей, захваченных высокой 
целью созидания. Успех первой пяти-
летки, осуществляемая сейчас вторая 
пятилетка, пятилетка построения бес-

классового общества — Вот что со-
здает новый этап в драматургии и 
диктует ей задачи. 

Совершенно естественно, почему 
тема социалистического сотрудничест-
ва вызывает такой богатый рост жиз-
нерадостных. веселых, юмористиче-
ских жанров. И по этой же причине 
смех, который сейчас громко раздает-
ся в зрительных залах советских те-
атров, имеет иное, социальное каче-
ство, чем смех старого комедийного 
репертуара. 

О юморе Погодина можно сказать, 
что он добродушный, лирический, лю-
бовный, но при этом вы никогда не 
вспомните Диккенса, а юмор Дик-
кенса тоже лирический, любовный, 
но то юмор буржуазного «семейного 
очага», теплота, создаваемая рожде-
ственской елкой в уютном «кругу 
семьи», за пределами которого хо-
лод, чужие, враги. Погодинский юмор 
имеет иной социальный коэфициент. 
Это юмор «своего дома», расширенно-
го до понятия большого человеческого 
коллектива. Это юмор, для которого 
требуется пространство, воздух, пере-
мена мест, неожиданные пейзажи, 
неожиданные встречи, разнообразней-
шие люди, сталкиваемые вместе. То-
го же типа юмор проявляется в «Бой-
цах» Ромашова, в пьесе Базилевского 
«Мобилизация чувств», в пьесе «Вре-
мя, вперед» В. Катаева, в комедии 
Фурманского «Манчжурия—Рига», у 
Шкваркина в «Чужом ребенке», во 
«Вздоре^ Финна и так далее и тому 
подобное. 

Смех как оружие борьбы со стары-
ми собственническими пережитками в 
сознании людей, юмор как дружба, 
как самочувствие людей, занятых 
общим делом, как признак победы 
— важнейший симптом, созидающий 
стиль социалистического театра. 
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ПИСАТЕЛЕЙ. 

Владимир Луговской 

И з в т о р о й 

книги „Жизнь а 

Светало над Москвой. Была весна. 
Бледнели, меркли и скрывались звеяды, 
На вывеске, в бесцветной глубине 
Обозначались буквы. Сторож харкнул, 
Телега прогремела, вышел ветер, 
По желобам приземистых лабазов 
Ползли коты. 

Светало над Москвой. 
Я поворачиваю время. Я хочу 
Двадцатилетним быть. 
Смотри, синеет, 
Окно раскрыто. Вписанный в квадрат, 
Сидит, согнувшись, маленький художник 
Он говорит, но я не слышу слов, 
Он призрачен, как дым от папиросы, 
И над его лохматой головой 
Звеня кипят лазоревые волны 
Необычайной северной весны. 
Вокруг болтают, спорят, хлещут чай, 
Шумят в три короба, читают Блока. 
Устали. Замолкли. Тиши на. 
На жестяном карнизе ходит голубь, 
Заря вздымает розовые тучи, 
Кремль полыхает жаром золотым. 
Все было в будущем. И вот моя рука 
С короткими ногтями, с темной кожей. 
Она живет своей отдельной1 жизнью — 
Биеньем пульса, етмираньем клеток. 
Двенадцать лет тому назад она 
Была разжата, и пролетный ветер 
Садился на раскрытую ладонь. 
Мы шли с тобой по набережным сизым. 
Ты умерла. Да будет над тобою, 
Над именем твоим и над забвеньем 
Сухая ветвь моих сухих стихов. 
Но я беру сверкающее слово, 
Чтобы возникли шумы и движенья 
И юный холод утренних бульваров, 
Но я тебе протягиваю руку 
С короткими ногтями, с темной кожей 
Возьми ее — и десять тысяч мыслей. 
Пересекут свистящее пространство, 
Две призмы совпадут углами света 
И низкий голос скажет — 

«Посмотрите, 
Как эти тучи над Москвой похожи 
На будущие наши города!» 
И мимо нас проедет сонный нэпман, 
В помятой шляпе, с желтой папиросой, 
Повисшей как засохший хоботок. 
Москва низка, обнесена церквами, 
Лихач подрагивает ватным задом, 
Колеса кружатся. Благовестят в церквах. 

Где легкий взор твой, где пушинки сна? 
Глаза смыкаются. Летучий пух деревьев 
Скользит по комнате. А солнце — вот оно. 
Толчками движется среди ветвей шипящих 
Я не пророк. Пророком мне не быть. 
Широкоребрый стан, большое тело 
Обнажены перед тобой, стоокий 

Весенний сад. Ты разглядел меня. 
Ты низвергаешься зеленым водопадом 
На молодость мою, на элыв плечи, 
На рыжеватый и курчавый пах. 
Земля, земля, опять ты' расстелилась 
У золотых лодыжек мальчугана. 
Кем будет он — судьба еще не знала: 
Он в первый раз расслышал и запомнил 
Спиралевидное движенье мира. 
Его терзали похоть и стыдливость, 
Он напивался грубой сияой жизни. 
Пророческие сны его томили, 
Я не. пророк. Пророком мне не быть. 
Н« яростная сипа ожиданья 
Через года, через любовь и беды, 
По самому жестокому пути 
Ведет меня к распаду слов привычных, 
Слепящему, как взр ыв снарядных складов. 
Он близок, день. Ты. сердце, мне не лжешь. 
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Г Е Р О И И О Б Р А З Ы 
Н . П О Г О Д И Н . К с'езду писателей написано мно-

го статей о драматургии. За немноги-
жи исключениями все эти статьи на-
писаны в наставническом тоне, в ма-
нере понукания. Этот странный и не-
хороший тон, к сожалению, прочно 
укрепился почему-то в особенности в 
критических статьях о драматургии. 
То ли драматургия — младшее и не-
разумное дитя в литературной семье, 
то-ли от излишнего рвения помочь 
драматургии люди хотят во что 
бы то ни стало подгонять драматур-
гов, подстегивать, подхлестывать... 

Здесь уместно и принципиально 
важно привести чрезвычайно типиче-
Ъкое высказывание одного нашего 
крупного критика драмы. 

Вот как он об'ясняет всем извест-
ное наше отставание от действитель-
ности: 

«...С точки зрения времени опыт 
наших драматургов чрезвычайно мал, 
почти ничтожен, — он ограничи-
вается шестнадцатью годами револю-
ции. Но с точки зрения содержания 
этих лет это опыт небывалый и 
грандиозный. И только леностью и 
нелюбопытством наших драматургов, 
только тем, что они в значительной 
ввоей части еще не ощугцают себя 
представителями большого искусства, 
призванными создавать монументаль-
ные запоминающиеся веши только 
потому, что они еще не порвали окон-
чательно с ремесленничеством своего 
цеха или цеховостью своего ремесла, 
•—только этим можно об'яснить, что 
До сих пор герой нашего времени вы-
глядит в пьесах еще бледно и непра-
вдоподобно...» 

Как относиться к такому утверж-
дению? Если относиться серьезно, на 
что, конечно, претендовал автор, то 
это будет тяжелое, и, если хотите, 
грозное предупреждение. Оказывает-
ся, значительная часть драматичес-
ких писателей ленива и нелюбопыт-
на к строительству социалистической 
ораны, они просто не желают за-
няться подлинным делом и, замкнув-
шись в своем цехе, как бы по угово-
ру дают пренебрежительно низкую 
продукцию. 

Нельзя серьезно относиться к этим 
утверждениям, хотя они без всяких 
«чладрок печатаются в вашем един-
ственном драматургическом журнале 
в повторяются в книге, -вышедшей к 
с'езду. 

Нельзя сколько ютбудь серьезно 
цветить но этому поводу, и если бы 

это утверждение не было квинтэс-
сенцией типичности для нашей дра-
матургической критики «в значи-
тельной ее части», то и не стоило 
бы здесь приводить этих высказыва-
ний. 

В нашей драматургии шли и идут, 
то затухая, то снова вспыхивая, ка-
кие-то споры. 

Споры ничего общего с групповщи-
ной не имели и не такова природа 
этих споров, тенденция их, чтобы 
они завели нас в групповую драку. 

Было бы очень смешно, если бы 
мы между собой спорили о том, кто 
из нас ленивее. Нет, мы спорим о 
том, как раскрыть до предельной 
глубины то лучшее, что происходит 
в человеке в результате перестройки 
жизни. 

II тут мы никак не приемлем спо-
койствия. Тут мы страшно беспокой-
ны. И хотим такой же беспокойной 
помощи, страстности, споров, жизни 
вокруг этой работы, а не тех декла-
раций, которыми мы обмениваемая 
через печать, или благочестивых по-
желаний не лениться. 

Мир, тишина, спокойствие, бес-
страстие, казенщина, чиновничий 
стиль, -— вот что характеризует на-
шу критику и ту, с которой имеет 
непосредственное соприкосновение пи-
сатель для театра. 

Жив и продолжает жить вредней-
ший вид критики — неприкосновен-
ность. Что это такое? Это значит — 
«осторожно, окрашено». К данному 
писателю нельзя притрагиваться, по-
тому что «осторожно, окрашено». 

Оперативность — вот чего надо 
требовать от критики. Драматургия 
наша нуждается не в понуканиях и 
не в добрых напутствиях, а в прак-
тической помощи, примеры которой 
дают последние статьи А. М. Горько-
го. Нужно решительно, каленым же-
лезом вытравлять из критики все 
элементы, которые основаны на прин-
ципе «выругать или похвалить». Это 
не наш. не советский, не социали-
стический метод. Наша литературная 
работа в наших советских условиях 
есть непрерывное, постоянное социа-
листическое соревнование, а не кон-
куренция одиночек, групп, журна-
лик. Щ 1 И 1 И И театров за место в 
жизни, за деньги, за славу. 

Перед драматургией я теаором сто-

ит задача раскрыть средствами драмы 
социалистические образы, иначе о 
каких же героях нашего времени мы 
можем говорить? Что такое яркость, 
правдоподобие, убедительность, жи-
вость? Это прежде всего черты, осо-
бенности, привычки, стиль поведе-
ния человека, которые припципйаль-
но отличают его от человека капита-
листического мира, от героя старой 
драмы. В том, что мертвые, казалось 
бы, вещи — уборочная машина в ру-
ках ударника-колхозника, извечные 
трудовые процессы в руках Никиты 
Изотова, спасение людей в ^ руках 
Молокова и т. д. (эти примеры бес-
конечны) — приобретают новый вид, 
новое качество, новый смысл, новое 
значение — в этом и только в этом 
основная суть' социалистического ре-
ализма. И задача художника социа-
листически раскрывать эти вещи, 
эти трудовые процессы, эту героику. 

Сошлюсь на собственный опыт од-
ной ошибки. которая чрезвычайно 
ярко показывает, что такое социали-
стическое раскрытие. В пьесе.«Мой 
друг» у меня Гай обманывает .«ру-
ководящее лицо» и партком. Ситуа-
ция такова, что тут нет ни личной 
заинтересованности, ни тем более 
очковтирательства, даже по вине дру-
гих, весьма корыстных людей, герою 
приходится итти на обман. У меня 
были очень благие цели. «Вот как 
хорошо получится: прекрасный ком-
мунист, человек большой честности, 
радй строительства идет на обман». 
И это получилось остро, интересно, 
эффектно. Но я забыл, что я взял 
обычную и довольно-таки банальную 
коллизию буржуазного бескорыстия, 
на старый шаблон я положил только 
новую краску, отчего своего незначи-
тельного рисунка шаблон не изме-
нил. 

Это очень тонкие вещи и в особен-
ности в драме, где малейшая деталь, 
ничтожная извилина, одно слово 
дают неожиданные рецидивы, сры-
вы, провалы. 

Коллизия, столкновение, неболь-
шой сюжетной поворот, бессовнатель-
но взятый из прошлого в виде невин-
ной формы, мне в результате дали то, 
что и есть не социалистическое рас-
крытие, что противостоит социали-
стическому реализму. 

Мы к самой формуле «социалисти-

ческий реализм» пытаемся привя-
зать, прицепить, как-нибудь приве-
сить цепочку формул. Судя по тому, 
что приходится читать, люди занима-
ются только тем, что формулируют 
социалистический реализм. Возника-
ет какой-то книжный, догматичес-
кий «стиль. На этой почве происходят 
какие-то теоретические ссоры, напри-
мер, по поводу Гете и социалистиче-
ского реализма, которые производят 
комическое впечатление. Люди делят 
три буквы или спорят о том, кто пер-
вый сказал «Э». Было бы гораздо 
действеннее, если бы товарищи тео-
ретики, например, подхватили такое 
явление, как письма коммуниста-хо-
зяйственника, директора завода к 
своей жене, опубликованные «Изве-
стиям!». и раскрыли эти замечатель-
ные человеческие документы с точки 
зрения принципиальных особенностей ̂  
литературного метода социалистичес-
кого реализма. Это, конечно, труднее, 
чем цитировать Мысли Гете с попу-
лярными комментариями, но зато ка-
кая тема, какой материал! 

Недавно интересную мысль выска-
зал Алексей Николаевич Толстой о 
нашей пролетарской интеллигенции. 

«Это люди с большим жизненным 
опытом, которого не имел интелли-
гентный человек старой России, в 
подавляющем большинстве они вы-
шли из заводов и рабочих семей и 
не порвали с заводами и семьями, а 
возвращаются туда же. Пожалуй,— 
говорит Алексей Николаевич, — 
и эмоции какие-то другие, чем эмо-
ции понятных нам интеллигентов. Их 
птичками, лужайками и запахом сена 
не возьмешь». 

«То-есть птички и лужайки, — 
говорит он, — остаются, по есть 
еще какие-то вещи, которые возбуж-
дают их эмоции, а вот какие — пи-
сателю надо знать. А то будешь 
смешным и старомодным». 

«Птички и запахи сена» — тут 
возникает вопрос об эстетике. Я знаю 
точно, что зритель жаждет красивых, 
радостных, эстетических зрелищ, но 
я не знаю эстетики моего зрителя. 
Что такое, почему так бледнолица 
любовь в наших пьесах? Офелия у 
нашей средней интеллигентной де-
вушки, конечно, вызовет улыбку. Но 
вот вахта»го«цы, как известно, пе-
реоценив Гамлета, за одно «переоце-
нили» и Офелию. Получилось очень 
плохо, если не сказать больше. 

У нас просто не принято занимать-

ся такими вопросами. (Не принято 
же было заниматься в словесности 
языком). Любовь, радость, красота, 
наслаждение — тоже беспартийные 
категории. Кто сказал? Никто. В том 
то и дело, что никто этого не ска-
зал, что это глупость, но наша 
литературная практика такова, что 
будто бы это действительно кто-то 
сказал. Впрочем, в прошлом году в 
драматургии было что-то такое вроде 
очоредной «кампании по любви». 
Впрочем, есть такое произведение: 
«Любовь и чай». Само название пьсы 
показывает, что любовь увязана с 
чайной проблемой. Это очень показа-
тельно — увязывание любви, или, 
вернее, привязывание любви. В дан-
ном случае чай, но могло быть жи-
вотноводство и любовь. Магнитогорск 
и любовь, и так без конца — по 
пословице «к спинке рукав». 

А в самой действительности есть 
«что-то», где без «привяаыванья» 
люди любят, где любовь неотрывна 
от всех существующих человеческих 
страстей и борьбы, где в ^едяном по-
ходе, в полярных морях рождаются 
Карины, где коммунисты-дирек-
тора умеют писать такие замеча-
тельные письма, какие мы прочли в 
«Известиях». 

И тут действительность для нас— 
все. Можно назвать это фажтовизмом, 
очеркизмом, как угодно, но жизнь 
будет итти вперед, люди будут ме-
няться . .сознание будет догонять эко-
номику, язык, эстетика, любовь, 
дружба, ненависть, вражда, героизм, 
подлость,—все это и многие катего-
рии переделываются и становятся в 
новом, никогда не виданном качестве. 

Герои челюскинцы, герои летчи-
ки не явились к нам «из далеких 
стран». Они люди нашей страны, и 
многие из них молодые люди. Это 
опять-таки чрезвычайно важно изу-
чать и раскрывать с позиций социа-
листического реализма. Мы сейчас 
говорим на нашем деловом профес-
сиональном языке. Вот перед нами 
материал биографии героя Советского 
союза летчика Молокова. Сирота... 
чужие углы... горький хлеб.. Все 
ясно. Эта тема имеет неисчислимое 
количество вариаций, она нас заве-
дет к классической Золушке и Кор-
делии* мимоходом заденет .«Гамле-
та», поведет через пьесы Овгровеко-
го, познакомит с Жюльеном из рома-
на «Красное и черное» Стбндаля... 
повторяю .мелодии, оттенки, вариа-
ции неисчислимы. Но биография си-
роты Молокова, сделавшегося ге-
роем, известным всему миру, для 
вдумчивого художника даст такой ма-
териал, который можно раскрыть. 

только методами социалистического 
реализма, ибо биографии миллионов 
наших Молоковых это и есть со-
циалистический реализм. 

Вот другая биография «сироты»: 
Недавно «Правду» посетили пило-

ты-рабочие Электрозавода, которые 
научились летать, ке бросая завода. 
Комсомолец-слесарь с семилетним 
стажем рассказал очень коротко: 

«Я превратился в пилота из бес-
призорника. Отец мой умер в 1917 
году, когда мне было 7 лет. Взял 
меня к себе дядя, но я убежал от не-
го, так как в этот год ударил неуро-
жай и дядя держал меня впроголодь. 
(Все есть, как видите — сиротство-
дядя... бедность...). Потом я попал в 
коммуну им. ОГПУ (и вот тут уже 
начинаются иные мотивы), оттуда 
меня скоро послали в школу ФЗУ 
Люберецкого завода. Самолет я уви-
дел впервые в Сталинграде, где я 
работал на монтаже Тракторного за-
вода. 

— Что это за люди, которые ле-
тают! -— думал я. — А если бы я?. 
Неужели не научился бы? И упорно 
решил: буду летать. 

Вскоре я поступил на «Электроза-
вод», записался к летную школу и 
вчера окончил ее с отметкой . «хо-
рошо». 

Вот типическая и в тииическах 
обстоятельствах социалистическая 
карьера, принципиально отличная и, 
если Хотите, враждебная карьере, 
которую нам рисовал буржуазный ре-
ализм. 

Нашей драме еще присущи ре-
цидивы буржуазного реализма. На-
пример, что плохого в том, если 
я изображу трогательную судь-
бу сироты и покажу потом, как он 
вышел в люди, стал ударником, 
коммунистом, директором? Что пло-
хого в том, если этот директор 
раскроет свои большие способности 
(«Мой друг») и будет громить 
вокруг косность, ничтожество, глу-
пость, что вокруг него скопились? 
Чем плоха эта ТЭкая коллизия, когда 
коммунистка-комиссар в канун смер-
ти устроит свою любовную ночь? 
(«Оптимистическая трагедия»). По-
чему нельзя в хорошей идейно-на-
правленной советской комедии поса-
дить героя без брюк? Пусть себе си-
дит без брюк. Это смешно. Это коме-
дия («Чудесный сплав»). Почему 
девушка-комсомолка, потерявшая лю-
бимого человека, изголодавшаяся, за-
путавшаяся, не может покончить са-
моубийством. Пусть кончает само-
убийство». Это драма («После бала»). 
Почему веселый бродяга и анархист, 
нещадно давивший кур, яе может 

стать добрым куриным завхозом 
(«Часовщик и курица»)? Что плохо-
го в том, если жена бросит ̂ изменяю-
щего ед мужа, уедет и веррется по-
молодевшей, красивой, пахнущей ду-
хами, а муж сопьется? («Страх»). 

Буквально в каждой нашей пьесе 
можно найти множество таких ситу-
аций, которые, даже взятые сами по 
себе, ассоциируются прямо и резко с 
ситуациями и коллизиями буржуаз-
ной драмы. Скажем так: «И пусть 
.себе ассоциируются, лишь бы суть 
дела была нашей, мы не сектанты, 
чтобы отвергать и отбрасывать все, 
что выдумано не нами». Но вот. ког-
да эти коллизии являются в пьесе, 
,где «суть дела наша», где мы утвер-
ждаем наши социалистические идеи 
и раскрываем наш», социалистичес-
кие явления, — эти коллизии мсти-
тельно, резко и обязательно^ обедня-
ют наши идеи и явления, обворовы-
вают наш реализм. 

Основная задача нашей советской 
драматической литературы — это 
полное освобождение от рецидивов 
буржуазного реализма, это оконча-
тельное уничтожение того мертвого, 

-.что хватает за горло живого. Перед 
нами встают темы а сюжеты о лю-
дях, для которых органически непо-
нятен буржуазный старт на-живы и 
эксплоатации, перед пами встают те-
мы и сюжеты о людях нашей дерев-
ни, которые не знают, что такое кре-
стьянский двор во всем исконном его 
значении, что такое власть двора, 
общины, мира, что такое свое поле, 
перед нами встают темы и сюжеты, 
которые по своему существу и по 
форме своих проявлений ничего об-
щего не могут иметь с темами и сю-
жетами буржуазного мира. 

Наша драматическая литература 
идет по этому пути. Процесс пере-
хода в высшим формам социалисти-
ческого реализма пойдет все скорее 
и: скорее вперед потому, что, говоря 
условно, «мы прошли свой пусковой 
период». У каждого из писателей 
имеются свои кривые роста или сни-
жений, но общий процесс идёт вверх. 
Каждый начинающий советский дра-
матург уже не будет начинать с тех 
азов, с каких приходилось начинать 
многим из наших драматургов. Во-
вторых, наша драматическая литера-
тура не может быть рассматриваема 
в отрыве от общего культурного ро-
ста страны. А в третьих, наша дей-
ствительность все больше и больше 
освобождается, очищается от «во, 
что мы назвали рецидивами буржум-
ного реализма, напирает Фактами, м -
лениями, героикой, невиданными м 
по содержанию, на по форме. 
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