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Речь тов. СТАЛИНА 
В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ НА ВЫПУСКЕ 
А К А Д Е М И К О В К Р А С Н О Й А Р М И И 

Товарищи! Нельзя отрицать, что за 
последнее время мы имели большие 
успехи как в области строительства, 
так и в области управления. В связи 
с этим слишком много говорят у нас 
в заслугах руководителей, о заслугах 
вождей. Им приписывают все, почти 
все ваши достижения. Это, конечно, 
неверно и неправильно. Дело не толь-
ко в вождях. Но не об этом я хотел 
бы говорить сегодня. Я хотел бы 
сказать несколько слов о кадрах, о 
наших кадрах вообще и в частности 
о кадрах нашей Красной армии. 

Вы знаете, что мы получили в на-
следство от старого времени отста-
лую технически и полунищую, разо-
ренную страну. Разоренная четырьмя 
годами империалистической войны, 
повторно разоренная тремя годами 
гражданской войны, страна с полу-
грамотным населением, с низкой тех-
никой, с отдельными оазисами про-
мышленности, тонувшими среди моря 
мельчайших крестьянских хозяйств, 
— вот какую страну получили мы в 
наследство от прошлого. Задача со-
стояла в том, чтобы эту страну пере-
вести с рельс средневековья и тем-
ноты на рельсы современной инду-
стрии и машинизированного сельского 
хозяйства. Задача, как видите, серь-
езная и трудная. Вопрос стоял так: 
"Ибо мы эту задачу разрешим в крат-
чайший срок и укрепим в нашей 
стране социализм, либо мы ее не 
разрешим, и тогда наша страна — 
слабая технически и темная в куль-
турном отношении — растеряет свою 
независимость и превратится в об'ект 
игры империалистических держав. 

Наша страна переживала тогда пе-
риод жесточайшего голода в области 
техники. Не хватало машин для ин-
дустрии. Не было машин для сель-
ского хозяйства. Не было машин для 
транспорта. Не было той элементар-
ной технической базы, без чего не-
юыслимо индустриальное преобразо-
вание страны. Выли только отдель-
ные предпосылки для создания такой 
базы. Надо было создать первокласс-
ную индустрию. Надо было напра-
вить эту индустрию на то, чтобы она 
была способна реорганизовать техни-
чески не только промышленность, но 
н сельское хозяйство, но и наш же-
лезнодорожный транспорт. А для 
етого надо было пойти на жертвы и 
навести во всем жесточайшую эконо-
мию, надо было экономить и на пи-
тании, и на школах, и на мануфак-
туре, чтобы накопить необходимые 
средства для создания индустрии. 
Другого пути для изживания голода 
в области техники не бьгло. Так учил 
нас Ленин, и мы шли в этом деле 
ао стопам Ленина. 

Понятно, что в таком большом и 
трудном деле нельзя было ждать 
сплошных и быстрых успехов. В та-
ком деле успехи могут обозначиться 
лишь спустя несколько лет. Необхо-
димо было поэтому вооружиться 
крепкими нервами, большевистской 
выдержкой и упорным терпением, 
чтобы преодолеть первые неудачи и 
неуклонно итти вперед к великой 
пели, не допуская колебаний и не-
уверенности в своих рядах. 

Вы знаете, что мы вели это дело 
таким именно образом. Но не у всех 
наших товарищей хватило нервов, 
терпенья и выдержки. Среди наших 
товарищей нашлись люди, которые 
после первых же затруднений стали 
ввать к отступлению. Говорят, что 
«кто старое помянет, тому глав вон». 
Это, конечно, верно. Но у человека 
имеется память, и невольно вспоми-
наешь о прошлом при подведении 
итогов нашей работы. (Веселое ожи-
вление в зале). Так вот, были у нас 

товарищи, которые испугались труд-
ностей и стали звать партию к от-
ступлению. Они говорили: «Что нам 
наша индустриализация и коллекти-
визация, машины, черная металлур-

' гия, тракторы, комбайны, автомоби-
ли? Дали бы лучше побольше ману-
фактуры, купили бы лучше побольше 
сырья для производства ширпотреба 
и побольше бы давали населению 
всех тех мелочей, чем красен быт 
людей. Создание индустрии при на-
шей отсталости, да еще первокласс-
ной индустрии — опасная мечта». 

Конечно, мы могли бы 3 миллиар-
да рублей валюты, добытых путем 
жесточайшей экономии и истрачен-
ных на соедание нашей нндустдри,— 
мы могли бы их обратить на нмшорт 
сырья и усиление производства пред-
метов широкого потребления. Это то-
же своего рода «план». Но при таком 
«плане» мы не кмели бы ни метал-
лургии, ни машиностроения, ни трак-
торов и автомобилей, ни авиации и 
танков. Мы оказалиоь бы безоруж-
ными перед внешними врагами. Мы 
•одорвали бы основы социализма в 
нашей стране. Мы оказались бы в 
дееву у буржуазии, внутренней и 
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Очевидно, надо было выбирать ме-
жду двумя планами: между планом 
отступления, который вел и не мог 
не вести к поражению социализма, и 
планом наступления, который вел и. 
как 8наете, уже привел к победе 
социализма в нашей стране. 

Мы выбрали план наступления и 
пошли вперед по ленинскому пути, 
оттерев назад этих товарищей как 
людей, которые видели кое-как толь-
ко у себя под носом, но закрывали 
глаза на ближайшее будущее нашей 
страны, на будущее социализма в 
нашей стране. 

Но эти товарищи не всегда ограни-
чивались критикой и пассивным со-
противлением. Они угрожали нам 
поднятием восстания в партии против 
Центрального комитета. Более того: 
они угрожали кое-кому из нас пуля-
ми. Видимо, они рассчитывали запу-
гать нас и заставить нас свернуть с 
ленинского пути. Эти люди, очевидно, 
забыли, что мы, большевики, — 
люди особого покроя. Они забыли, что 
большевиков не запугаешь ни труд-
ностями, ни угрозами. Они забыли, 
что нас ковал великий Ленин, нага 
вождь, наш учитель, наш отец, кото-
рый не знал и не признавал страха 
в борьбе. Они забыли, что чем силь-
нее беснуются враги и чем больше 
впадают в истерику противники вну-
три партии, тем больше накаляются 
большевики для новой борьбы и тем 
стремительней двигаются они вперед. 

Понятно, что мы и не думали сво-
рачивать с ленинского пути. Более 
того, укрепившись на этом пути, мы 
еще стремительнее пошли вперед, 
сметая с дороги все и всякие препят-
ствия. Правда, нам пришлось при 
этом по пути помять бока кое-кому 
из этих товарищей. Но с этим уж 
ничего не поделаешь. Должен при-
знаться, тго Я то&ё приложил руку 
к этому делу (Бурные аплодисменты, 
возгласы «ура»). 

Да, товарищи, мы пошли уверенно 
и стремительно по пути индустриа-
лизации и коллективизации нашей 
страны. И теперь этот путь можно 
считать уже пройденным. 

Теперь уже все признают, что мы 
добились на этом пути громадных 
успехов. Теперь все признают, что мы 
имеем уже мощную и первоклассную 
промышленность, мощное и механи-
зированное сельское хозяйство, раз-
вертывающийся и идущий в гору 
транспорт, организованную и прекра-
сно оснащенную Красную армию. 

Это значит, что мы изжили уже в 
основном период голода в области 
техники. 

Но, изжив период голода в области 
техники, мы вступили в новый пе-
риод, в период, я бы сказал, голода 
в области людей, в области кадров, 
в области работников, умеющих осе-
длать технику и двинуть ее вперед. 
Дело в том, что у нас есть фабрики, 
заводы, колхозы, совхозы, армия, 
есть техника для всего этого дела, но 

не хватает людей, имеющих достаточ-
ный опыт, необходимый для того, 
чтобы выжать из техники максимум 
того, что можно из нее выжать. 
Раньше мы говорили, что «ггехника 
решает все». Этот лозунг помог нам 
в том отношении, что мы ликвиди-
ровали голод в области техники и со-
здали широчайшую техническую ба-
зу во всех отраслях деятельности для 
вооружения наших людей первоклас-
сной техникой Это очень хорошо. Но 
этого далеко и далеко не достаточно 
Чтобы привести технику в движение 
и использовать ее до дна, нужны 
люди, овладевшие техникой, нужны 
кадры, способные освоить и исполь-
зовать эту технику по всем правилам 
искусства. Техника без людей, овла-
девших техникой, — мертва. Техника 
во главе с людьми, овладевшими тех-
никой, может и должна дать чудеса. 
Если бы на наших первоклассных 
заводах и фабриках, в наших совхо-
зах и колхозах, в нашей Красной 
армии имелось достаточное количе-
ство кадров, способных оседлать эту 
технику, страна наша получила бы 
эффекта втрое и вчетверо больше, чем 
она имеет теперь. Вот почему упор 
должен быть сделан теперь на людях, 
на кадрах, на работниках, овладев-
ших техникой. Вот почему старый 
лозунг — «техника решает все», яв 
ляющийся отражением уже пройден-
ного периода, когда у нас был голод 
в области техники, должен быть те-
перь заменен новым лозунгом, лозун 
гом о том, что «кадры решают все». 
В этом теперь главное. 

Можно ли сказать, что наши люди 
поняли и осознали полностью вели-
кое значение этого нового лозунга? 
Я бы этого не сказал. В противном 
случае мы бы не имели того безо-
бразного отношения к людям, к кад-
рам, к работникам, которое наблю-
даем нередко в нашей практике. Ло-
зунг «кадры решают все» требует, 
чтобы наши руководители проявляли 
самое заботливое отношение к нашим 
работникам, к «малым» и «большим», 
в какой бы области они ни работали, 
выращивали их заботливо, помогали 
им, когда они нуждаются в поддерж-
ке, поощряли их, когда они Показы-
вают первые успехи, выдвигали их 
вперед и т. д. А между тем на деле 
мы имеем в целом ряде случаев фак-
ты бездушно-бюрократического и 
прямо безобразного отношения к ра-
ботникам. Этим, собственно, и обго-
няется, что вместо того, чтобы изу-
чать людей и только после изучения 
ставить их на посты, нередко швы-
ряются людьми, как пешками. Це-
нить машины н рапортовать о том, 
сколько у нас имеется техники на 
заводах и фабриках, — научились. Но 
я не знаю ни одного случая, где бы 
с такой же охотой рапортовали о 
том, сколько людей мы вырастили за 
такой-то период и как мы помогали 
людям в том, чтобы они росли и за-
калялись в работе. Чем это обгоняет-
ся? "Об'ясняется это тем, что у нас 
не научились еще ценить людей, це-
нить работников, ценить кадры. 

СОВЕТСКИЕ ПИСА 7ЕЛИ 
О РЕЧИ тов. СТАЛИНА 

Вс. Иванов 
В истории развития советской 

литературы, равно как и в развитии 
всего СССР, речь т. Сталина о кад-
рах, о бережном отношении к людям, 
об умении выращивать человека 
им^ет огромное и прекрасное буду-
щее. Н у ж н о признать, что депо с 
писательскими кадрами у нас об-
стоит неважно. Кое-какая работа в 
этой области проделана, но все-таки 
писательская молодежь воспитывает-
ся плохо, редакции и издательства 
больше надеются на «самотек», не со-
бирая вокруг себя кадры, да и писа-
тели-профессионалы плохо использу-
ют свои возможности. Я убежден, 
что речь Сталина поможет писателям 
найти новые пути в создании кад-
ров, а значит и дальнейшем росте 
всего дела советской литературы, 
порукой тому та радость, с которой 
мы читали газеты в исторический 
день 6 мая, порукой та сипа, яс-
ность, краткость и вдохновение 
строителя, которые прозвучали в 
удивительной речи тов. Сталина. 

изумительной речи. 
В нашей великой повседневности 

этот новый человек давно у ж е от-
крыт. Он открыт среди рабочих, сре-
ди героев Союза и труда, он открыт 
в великих мыслителях нашей пар-
тии. 

Теперь м ы его д о п ж н ы открыть в 
питературе. Это будет достойно исто-
рической речи т. Сталина в майские 
дни, на празднике освобожденного и 
нового 

— чеповека! 

Л. Л е о н о в 
Новая речь товарища Сталина 

поднимает дух бодрости, радости, 
веры в свои сипы. 

Речь т. Сталина — новая порция 
топлива в механизм социалистиче-
ского наступления. 

Если сопоставить эту речь с преж-
ними выступпвниями тов. Сталина, 
то удивпяет ясная, погическая поспе-
довательность развития страны. 
Вспомним речи великого вождя за 
пятилетку, ' и йам станет ясна графи-

М
. _ ка нашего роста. И то, что в пос-

С > Л О Н И М П К И Й ледней речи тов. Сталина главное — 
• 1 « т и т у л » | Г 1 Э Т 0 л ю д и показывает, что если мы 

не пришпи еще к ф и н и ш у , то как 
много у ж е пройденного и завершен-
ного. 

На вечере участников первомвй-

Впечатпение от речи тов. Сталина 
огромное. Высокое ощущение прой-
денного страной победоносного пути Щ ^ 
выражено Сталиным в словах чрез- с к '0 ' г"0 парада в ' к р е м п ё " тов." "Сталин 
вычайной, навсегда запоминающейся с „ а з а л историческую фразу о пар-
силы. С необычайной ясностью 
простотой вождь т р у д я щ и х с я всего 
мира выразил в своей речи идею 
пролетарского гуманизма — слова 
насыщены теплой любовью к каж-

т и й н ы х и не партийных большеви-
ках. 

Любые задачи, которые стоят сей-
час перед страной — будь это опас-
ность военной агрессии со стороны 

Я вспоминаю случай в Сибири, где 
я был одно время в ссылке. Дело 
было весной, во время половодья. 
Человек тридцать ушло на реку ло-
вить лес, унесенный разбушевавшей-
ся громадной рекой. К вечеру верну-
лись они в деревню, но без одного 
товарища. На вопрос о том, где же 
тридцатый, они равнодушно ответи-
ли, что тридцатый «остался там». На 
мой вопрос: скак же так, остался?» 
они с тем же равнодушием ответили: 
«чего же там отращивать. уто-
нул, стало-быть». И тут же один из 
них стал торопитьдя куда-то, заявив, 
что «надо бы пойти кобьглу напоить». 
На мой упрек, что они скотину жа-
леют больше, чем людей, один из них 
ответил, при общем одобрении ос-
тальных: «что же нам жалеть их, 
людей-то? Людей мы завсегда сде-
лать можем. А вот кобылу.» попро-
буй-ка сделать кобылу». (Общее 
оживление в зале). Вот вам штрих, 

может быть малозначительный, но 
очень характерный. Мне кажется, что 
равнодушное отношение некоторых 
наших руководителей к людям, к ка-
драм и неумение ценить людей яв-
ляются нарежитеом тоню страдного 
отношения людей к людям, которое 
сказалось в только что рассказанном 
эпизоде в далекой Сибири. 

Так вот, товарищи, если мы хотим 
изжить с успехом голод в области 
людей и добиться того, чтобы наша 
страна имела достаточное количество 
кадров, способных двигать вперед 
технику и пустить ее в действие, мы 

мии строитепей социализма. П у т ь 
борьбы ярко освещен речью Стапина. 
Хочется работать лучше. И как мож-
но больше внимания уделить мопо-

нести пользу нашему общему делу, дым писатепьским кадрам. 
Надо, наконец, понять, что из всех 
ценных капиталов, имеющихся в 
мире, самым ценным и самым ре-
шающим капиталом являются люди, 

дому чеповеку многомиппионной^ ар- соседних держав, или вопрос успеха 
" конференции, ипи вопрос новой до-

роги, нового завода, все они в оди-
наковой степени волнуют всех. Се-
годня нет равнодушных. А к а д е м и к 

М. Козаков 
и колхозник — только разные грани 
одного и того же монолита. 

Наша родина идет единым фрон-
том, и в шеренге нет пробелов. 

Великое единство еппачивает мил-
лионы разноязычных людей. 

Вот это единство дает право гово-
рить о многомиллионных массах не 
партийных бопьшевиков, к а к творче-
ских резервов революции. 

Теперь наша литература должна 
еще большее внимание обратить на 

- М ы можем (и должны) начать 
кадры. Надо понять, что при наших строить социализм не из фвнтасти-
нынешних условиях кадры решают ческого и не из специально создан-
ное. Б у д у т у нас хорошие и много- и о г о н э м и человеческого материала, 

а из того, который нам оставил в на-
численные кадры в промышленности.

 с л е д с т в о
 'капитализм», - так учил в 

в сельском хозяйстве, на транспорте, свое время партию и рабочий класс 
в армии, — наша страна будет непо- Ленин, тзк поступип Сталин, боль- тех, для кого было начато громад-
бедима. Не будет у нас таких кад- шевики и все трудящиеся нашей не- ное строительство пятипеток. 

„ ' , сокрушимой страны, и в борьбе за ее 
« хромать па обе ноги. будущее, во имя любви к социалиста-
Заканчивая речь, разрешите про- ческой родине, мы научились стра-

воагласить тост за вдоровье и пре- стно ненавидеть ее врагов 
успеяние наших академиков-вылуск- N° м ы воспитаем в себе радостное 

, , .. , ,,, чувство любви к новому человеку, к 
ников по Красной армии! Аелаю нм ^ п а р т и й н ы м и партийным больше-

успеха в деле организации и руко- винам, к каждому бойцу за социали-
стическое общество, несущее освобож-
дение всему трудовому человечеству. 
Тому учит народы Советского союза 
наш Сталин — гениальный ум и 
большое сердце социализма. Он — 

Дело писателей—показать, для чего 
происходили огромные м и н у в ш и * 
бои. 

В Луговской 

должны прежде воего научиться це 
нить людей, ценить кадры, ценить , «ура» приветствуют 
каждого работника, способного при- пина). 

водства обороной нашей страны! 
Товарищи! Вы окончили высшую 

школу и получили там первую закал-
ку. Но школа — это только подгото-
вительная ступень. Настоящая за-
калка кадров получается на живой 
работе, вне школы, на борьбе с 
трудностями, на преодолении труд-
ностей. Помните, товарищи, что толь-
ко те кадры хороши, которые не 
боятся трудностей, которые не пря-
чутся от трудностей, а наоборот — 
идут навстречу трудностям для того, 
чтобы преодолеть и ликвидировать 
их. Только в борьбе с трудностями 
куются настоящие кадры.^А если на-
ша армия будет иметь в достаточном 
количестве настоящие закаленные 
кадры, она будет непобедима. 

За ваше здоровье, товарищи! 
(Бурные аплодисменты всего зала. 

Все встают и громкими возгласами 

товарища Ста-

Последние речи т. Сталина — одни 
из величайших высказываний миро-
вой истории. Они подытоживают 
в страшно простых, человеческих 
словах всю грандиозную, нечелове-

подпииный великий инженер чепове- ческую работу, проделанную страной 
ческих душ, строитель чувств, утвер- за две пятипетки. 
ждающих мир труда, 
любви и радости. 

творчества. 

П Маркиш 

Так же величаво и кратко эти ре-
чи намечают перспективы будущего. 

Искпючитепьно то товарищеское 
чувство, с которым были произнесе-
н ы эти речи перед лицом товарищей 

, — бойцов по кпассу. 
Эпическим величием и мудростью Последние выступления в о ж д я на-

двух пятилетии классических побед кладывают огромные обязательства 
прозвучали выступления т. Стапина н а н а с _ х у д о ж н и к о в с п о в а . Н а ш а 

в майские дни в кремлевском дворце, первая обязанность — быть инжене-
В них сверкнула та вершина, во р а м и ч в п о в е ч е с к И х д у ш , формировать 

имя ноторои совершались революции сознание многомиплионных масс, с 
и велись гражданские в о и н ы 

— человек! 

Каждое отдельное выступление 
т. Сталина есть завоевание и победа 
социапистической мысли. Оно всегда 
знаменует новый дальнейший этап 
в поступатепьном движении нашей 
вепикой эпохи. 

Со времен гражданской войны 

огромным вниманием у ч и т ы в а т ь к а ж -
д ы й сдвиг на пути к социализму. 

Испытываешь настоящую большую 
гордость, когда с л ы ш и ш ь слова вож-
дя о партийных и беспартийных 
большевиках. Это бесконечно сбли-
жает с партией всех нас, и так 
близко стоящих к ней. 

М ы очень мало занимаемся наши-
ло сей день его гений упорно и не- ми моподыми литературными кадра-

ВНИМАНИЕ ЧЕЛОВЕКУ 
Вождь освобожденных и идущих к 

освобождению народов мира тов. 
Сталин произнес 4 мая замечательную 
историческую речь в Кремлевском 
дворце на выпуске академиков Крас-
ной армии. Страна феодально-азиат-
ского произволе и угнетения, негра-
мотная Россия, Россия карликовой 
техники и безбрежного моря земель-
н ы х кусочков-полос, принадлежащих 
крестьянам, волей пролетарской со-
циалистической революции, под руко-
водством большевистской партии 
превратипась в индустриальную стра-
ну, страну самой передовой т е х н и к и 
и коллективизированного сельского 
хозяйства, в страну сплошной грамот-
ности и самой передовой к у л ь т у р ы , в 
страну социализма, могучую и непо-
бедимую. Труден и сложен был п у т ь 
к победе. « Д л я этого надо было пойти 
на жертвы и навести во всем жесто-
чайшую экономию, надо было эконо-
мить и на питании, и на шкопах, и 
на мануфактуре, чтобы накопить не-
обходимые средства — дпя создания 
индустрии» (Стапин). Мы создали 
первоклассную социалистическую ин-
дустрию. «Вот почему старый 
лозунг «техника решает все», яв-
ляющийся отражением у ж е пройден-
ного периода, когда у нас был голод 
в области техники, — должен быть 
теперь заменен новым лозунгом, ло-
зунгом о том, что «кадры решают 
все». 

Выступпение тов. Стапина на 
выпуске академиков Р К К А , как и его 
выступление в беседе с металлурга-
ми и во время встречи с участниками 
первомайского парада, представляют 
единую цепь. Это выступление свя-
зано также с лозунгом зажиточной 
жизни колхозника, рабочего и всех 
трудящихся социалистической стра-
ны. Здесь проявляется исключитель-
ная любовь и заботливость о живом 
человеке—строителе и борце за соци-
алистическое общество. Тов. Сталин 

подчеркивает, что вопрос о социали-
стическом отношении к человеку, к 
творцу социапистической действи-
тельности является важнейшим во-
просом всей политической жизни 
страны. «Надо, наконец, понять, что 
из всех ценных капиталов, имеющих-
ся в мире, самым ценным и самым 
решающим капиталом являются лю-
ди, кадры» (Сталин). Только в 
социалистической стране развиваются 
подлинно человеческие отношения 
между людьми. Только в социали-
стической стране человек обнару-
живает, раскрывает все свои способ-
ности и таланты. Капитализм мял, 
давил, д у ш и л миллионы людей. «Раз-
витие капитализма шло против лю-
дей, развитие социализма идет для 
людей. Кзпитапизм жесток, социа-
лизм гуманитарен в настоящем смы-
сле этого слова» («Правда»), 

Речь тов. Сталина обязывает работ-
ников советской литературы и в пер-
вую очередь коммунистов-литераторов 
поставить работу с беспартийными 
писателями таким образом, чтобы 
к а ж д ы й из них о щ у щ а л вниматель-
ное и любовное отношение к той 
творческой работе, которую к а ж д ы й 
из них делвет. Особенно это относит-
ся к литературной критике, обязан-
ной с равным вниманием, заботливо-
стью относиться к работам к р у п н ы х 
мастеров и творчеству молодых пи-
сателей. 

Кадры необходимо выращивать. В 

нашей стране с таким огромным на-

селением, где талантов и дарований 

непочатый край, выдвижение в ли-

тературу проходит дапеко не достаточ-

ными темпами. Сколько новых имен 

появилось за прошлый год в совет-

ской питературе? Разве к а ж д ы й из 

нас, советских писателей, может спо-

койно заявить, что ом сделал все 

возможное для того, чтобы воспитать, тепями. Показ нового чеповека—героя 

вырастить любовно новое писатель- стратосферы и челюскинской эпопеи, 
изобретателя Циолковского и пара-ское дарование. С ним н у ж н о вести 

творческую воспитательную работу и шютиста Богатыря, участника 9000 
клм. лыжного перехода и проходчика 

здесь роль литературной критики, 

роль наших журналов и издательств, 

роль редактора чрезвычайно повыша-

ется. 

Речь Сталина перед всей советской 

усыпно устремлен в грядущее чепо-
вечество. 

Он взощеп на вершину великой 
социапистической эпохи бесстраш-
ным дозором новой жизни и ее пла-
менным вдохновителем. 

Он набрал недосягаемую высоту 
одним из первых социапистических 
стратонавтов нашей ппанеты. 

И с этой головокружительной вы-
соты он выглядывал перспективы и 
прокладывал пути и тропы для по-
бедоносного шествия пролетариата, 
сокрушая все, что мешапо и задер-

ми. То неожиданно перехваливаем, 
то оставляем в забвении, без помощи 
н а ш у молодежь. 

Одна из больших и л у ч ш и х задач, 
стоящих перед советским писателем, 
— беспрерывная забота о молодежи. 

Это теперь стало особенно ясным. 

Б. Пильняк 

литературой ставит важнейшие твор- Т о л ь к о в борьбе с трудностями ку- ным панцырем, чтобы йи один'вершок 
. П п ч ппиаитит/от " 3 ЗР 14 П 14 МЯ1ПА14 НО МПГ ГТЯТЬ Г ПРТПаииои МОЖеТ 

К а ж д а я речь Сталина — этого поис-

г __ Н Р Р т и н в в ^ и ч о г о человека, чеповека 
ш а х т ы Метростроя — может быть ху- живало наиболее трудные переходы в е п и н ° й вопи, великого дела и слова, 
„ » Т о = и и Г „пгпя мм паем этого великого триумфального шест- к о т Д а С П О В ° обязательно превраща-
дожественно правдив, когда мы даем е т с я в д в П 0 1 к о г д а с а м о С Л О В О 

его «во всех связях и опосредствова- 0 Н оседлал время, подчинив его в в п и н о е Д Е Л О , — к а ж д а я речь 
н и я х » , когда его мы даем прежде все- ритму своих монументальных шагов, Сталина есть кусок истории. Писа-
го в живой человеческой практике, забронировавших н а ш у родину сталь- т е л и ж и в у т со словом, работая сло-

» » " - над словом. Кто из писателей 
земли нашей не мог стать достоянием м о ж е т погордиться, что его слово 

ются настоящие кадры» (И. 1/гапинь в р а ж е с к и х вожделений. равно сталинскому? — и не должен 
в конкретной практике борьбы выра- п р И этом из под его зоркого глаза п и к а ж д ы й писатель стремиться де-

его практику, на его мысли, чувства. с т д е т подлинный социалистический ничто не ускользало. Руководя ми>- л а т ь с в о и слова стальными, нак 
Искусство всегда, даже когда оно изо- пионными массами рабочих и кре- сталинские? — такими словами, ко-
бражапо мертвую природу, говорило „ __ стьян, могущественной армией уче- т с Р " 8 иа самом деле есть не тольио 
языком обоазов о человеке о его мы- Советская литература почти не по- н ы х в с е м и о т р я д а м и интеллигенции с л о в з - но — инженерия и дел и 

казала рядового рабочего, рядового н а бесчисленном количестве участков человеческих д у ш . 

колхозника. В нашей питературе мно- нашей вепикой родины, он не про- М ы строим социализм. М ы строим 
го уделяется внимания душеустрой- пустил ни одного явления нашего новое человеческое общество. М ы 

Наша литература создала образы ге- и и Т е п п и г е н - н о в о г ° советского исиусства, филосо- строим новые человеческие отноше-

роических, легендарных борцов граж- т я и н е п 1 Х . т я т о ч н о изображены те ^архитектур", живопи- пня. Все это делается — для челове-

данекой войны, она создала героев 

социалистической стройки. Но все 

любовь 

ческие проблемы. Она ориентирует 

внимание писателя на чеповека, на 

елях, чувствах, переживаниях, о его 

отношении к изображаемому миру. 

это далеко не достаточно. М ы еще не 

имеем таких произведений, образы 

которых бы волновали, жгли, вели за 

собой, на которых бы воспитывалась 

революционная молодежь так, как 

воспитывался т. Димитров на обра-

зах героев романа Н . Т . Чернышев-

ского «Что делать?». 

В наших литературных произведе-

н и я х много излишнего очерхизма, 

описательства и мало непосредствен-

но революционной п р а к т и к и героев. 

Когда мы говорим о необходимости 

показа живого, конкретного чеповека 

в литературе, мы д о л ж н ы избежать 

того понимания, иакое в свое время 

насаждалось рапповскими руководи-

недостаточно изображены те с и и литературы. ка, для человечества, во имя чело-
люди, «которые не боятся трудностей, В его майских выступлениях про- вечности. 

которые не прячутся от трудностей, звучала великая, мудрая, отеческая Д л я того, чтобы освободить труд 
а, наоборот, идут навстречу трудно- л ю б о в ь * многомиллионному строи- мы строим заводы и к о л л е к т и в и з м 

телю ценностей великои пролетар- ровались в добыче хлеба 
ской мощи и к у л ь т у р ы , к строителю, д л п т о г о , ч т о б ы б ы т ь ' с п в к о й и ы м ц 

стям дпя того, чтобы преодопеть 

ликвидировать их». 

Т а к и х людей д о л ж н ы 

писатели. Показать в ярких художе-

ственных образах, как, не жалея 

сип, будучи готовыми пожертвовать 

самым дорогим, что есть у человека, 

— собственной жизнью, люди созда-

ют счастливое, радостное содруже < 

ство освобожденных людей. 

Советские писатели, со всей силой 

убежденности и страсти создающие 

такие образы, являются подлинными 

большевиками, партийными и непар-

тийными, большевистскими инжене-

рами человеческих д у ш . 

к желающему ее строить и к ее за свободу н а ш и х дел мы огоа-Ги 
изображать вооруженному з а щ и т н и к у . - к пар- „ись с земли танками.' а с неба -

тийному и не партийному — 
к чеповеку! 

Мы т р и ж д ы счастливы за к а ж д ы й 
новый завод. Беспредельна наша ра-
дость за освоение иаждой новой де-

танками, а с неба -
аэропланами, в быстроте своей у н и -
ч т о ж а ю щ и м и пространство. 

Д л я того, чтобы создать поистине 
прекрасную жизнь, надо доделать 
чеповека, человеческие отношения, 

тали, производящейся у нас, но мы ч е п о в в ч е с и и й быт, человеческое уме-
' НИМ ППЯП» Т1- ВРйи -ГЛ.. 

т р и ж д ы горды от сознания, что 
нашей стране рядом с великолепны-
ми заводами и машинами рождает-
ся новый, доселе невиданный чело-
век и что наша партия во гпаве с 
т. Сталиным проявляет т а к у ю вели-
к у ю заботу по взращиванию и утвер-
ждению этого нового человека. 

О нем говорип т. Сталин в своей 

ние владеть всем тем, что у ж е сде-
лано и будет депаться. 

Об этом говорип Иосиф Виосарио-
нович Стапин. 

Это есть 
на пороге. 

А писатели? — кто из писателей 
может погордиться, что его слово 
равно стали немому? 

реальность, которая 



к и и к 
л и т е р а т у р н а я г а з е т а 

ДВЕ 
КНИЖКИ 

„ЗВЕЗДЫ" 
Ленинградские журналы «не от-

стают» от МООЕОВСКИХ: в конце апреля 
в нашем распоряжении были только 
два первых номера «съезды». 

Обзор наш мы начнем о рассказов. 
Вопрос о рассказе, о новелле, о по-
вести —это вопрос не только чита-
тельских вкусов; читателю, мол, надо-
ел многотомный роман, подавай но-
веллу. Это вопрос развития у нао 
культуры художественной превы. 

Развитию этой культуры, однако, 
отнюдь не способствуют те пустые ж 
вялые прозаические экзерсисы, ко-
торые печатаются в наших журналах 
вместо рассказов. Большинство втнх 
произведений поражает своей безжиз-
ненностью, мизерностью своего содер-
жания. Рассказ Пошехонова «Любовь 
Васи Тарасова», помещенный в но-
мере первом «Звезды», к таким имен-
но и принадлежит. Написан он о 
претензией, с кое-какнми ухищрени-
ями в композиции и стиле, но содер-
жания в нем до удивительности ма-
ло. Вася Тарасов обижен на брата. 
Брат женитьбой своей разрушил их 
дружбу. Но тут как раз Вася зна-
комится с девушкой, начинается р»-
м&н. «Глубокая» мысль этого расска-
ва в том, чтобы показать, что Вася 
собственно жаждал любви и обижался 
на брата как подросток, отчасти из 
8&висти. Это все. 

Второй рассказ — «Добрая душа» 
М. Жестева — построен на курьезе, 
в концовке его есть анекдотическая 
вабавпость, не литературно он вы-
полнен плохо, растянут, написан без 
всякого чувства стиля. Читатель, сос-
кучившись па третьей фразе, может 
его просто не дочитать, и концовка, 

* в которой самая соль-то н заключа-
ется. останется втуне. Это новеллы 
первого номера. Во второй книжке 
помещен рассказ Б. Лавренева «Оби-
да мистера Хилдинга». Это рассказ о 
путешествии иностранного туриста, 
галантерейного фабриканта, в один из 
наших провинциальных городов. С 
Хилдингом — случайный попутчик, 
французский журналист, друг Совет-
ского союза. Конфликт между журна-
листом и фабрикантом из-за несход-
ства во взглядах на Советский союз 
— тема расоказа. В рассказе есть 
жнвые моменты (колокольный звон в 
старинном монастыре, устроенный по 
просьбе иностранца, снисходительно-
вежливое отношение к богатому ту-
ристу советских людей), однако, он до 
невозможности, сверх меры пересла-
жен Встреча французского писателя 
о колхозниками (самолет из-за непо-
ладок в моторе спустился в поле, 
вблизи деревни), когда выясняется, 
что председатель колхоза читал его 
книту, и колхозницы дарят ему букет 
цветов, перевяванный голубой лен-
той, а председатель произносит при-
ветственную речь, и французский пи. 
сатель плачет от умиления и целует 
колхозницу, а потом в обнимку с кол-
хозниками идет угощаться «крепкой 
водкой» — все это выглядит крайне 
фальшиво, грубо, расписано в квас-
ном каком-то. лубочном стиле. Лавре-
нев — опытный беллетрист и дол-
жен бы знать, что такие вещи мо-
гут действовать лишь на крайне не-
разборчивого и художественно нечут-
кого читателя. 

Так обстоит дело с новеллами в 
первых двух книжках. С мерками 
дело обстоит не лучше, если не ху-
же. К отделу «Культура и бит» в 
журнале нет, очевидно, ос«5ого ин-
тереса. Впечатление создается такое, 
что составляется он случайно, что 
журнал не имеет тут ни своей идеи, 
ни пели. Журнальный очерк, как и 
рассказ, у нас слаб вообще, но все 
же такой солидный и культурный 
журнал, как «Звезда», мог бы подой-
ти к этому материалу построже, про-
явить инициативу в его организация. 

т 

РАЗОБЛАЧЕНИЕ 
КЛОНДАЙКА 

«Кюхпя» ГО. Тынянова с илпюстрац иями худ. В. Чернецова выпускает издательство «Советский писатель». 

За исключением интереонрй, как все-
гда, статьи Маршака «Дело Геринга 
о поджоге» (выдержки из писем детей 
к Димитрову и комментарии к ним 
Маршака) к очерка, вернее, главы на 
нового романа Ген. Фиша, остальной 
материал отдела весьма слаб. 

В первой книжке в отделе «Куль-
тура и быт» помещены два отрывка 
из «Истории ваводов». Оба они пос-
вящены явварским дням, оба говорят 
о добросовестной и серьезной работе, 
но вряд ли можно сказать, что онн 
дают пример наиболее удачной фор-
мы, наиболее удачного литературного 
изложения материала по «Истории 
заводов». И у Венуса, и у Берг-
гольц есть сухость, перегруженность 
фактами, нет свободы в обращении 
с материален. Онн робко жмутся в 
фактам, кве-где беллетрнвируют, ожи-
вляют диалогами, кое-где пересказы, 
вают, и у обоих нет смелости в из-
ложении, нет вамысла в самой фор-
ме. Литературно обработанные мате-
риалы но «Истории фабрик н заво-
дов» в журнале следует печатать о 
большим и строгим выбором, демон-
стрируя настоящие достижения. (В 
материале Ольги Берггольц из ис-
тории заводов «Электросила» и нм. 
Козицкого последний раздел «Пани-
хида о новопреставленном» запоми-
нается хорошо, это — яркая сцена). 

О критическом отделе журнала ока. 
вать нечего. Критики в журнале, по 
существу, нет. «Звезда» избегает ка-
саться современной советской лите-
ратуры. Но вато подробно анализи-
руются батальные сцены «Пармского 
монастыря», даются обстоятельные 
раз'яснения к «Историк живописи в 
Италии» того же автора, помещается 
исследование о гранитах влияния 
реакционного романтизма в творче-
стве Пушкина, дается большая статья 
о языке Чехова-драматурга. 

Все это — полезное и пвучитель-
нов чтение, но вое же нельзя, как 
говорится, до бесчувствия. 

Прежде чем перейти к романам и к 
поэзии, мы укажем читателю в от-
деле беллетристики на статью Ал. 
Толстого «Москва до XIX в.» Хотя 
журнал и изобилует историей — и в 
критике, и в очерках, я в романах, 
но история у Толстого реальнее, чем 
у многих наших очеркистов совре-
менность. Это короткий (на несколь-
ких страницах — нескелько столе-
тий), почти конспективный, но очень 
живописный исторический очерк. 

О романе Ольги Форш «Казанская 
помещица» — центральной вещи 
журнала в новом году — можно го-
ворить только в очень определенных 
и довольно узких границах: вещь 
только начата. Начата «на хорошо. 
Это момент Пугачевского восстания, 
самый драматический момент эпохи. 
Обрисованы уже Екатерина, двор. Пу-
гачев еще где-то далеко, за прадеда-
ми романа, но созван уже тайный 
государственный совет, уже обсужда-
ются «меры пресечения подлому во-
ру н влодейской черня». Выведен 
уже и Радищев, уже намечены его 

черты как твердого и последователь-
ного борца против «самодержавства», 
и дана уже характеристика Фонвизи-
на как соглашателя. В Радищеве, оче-
видно, и будет главный идейный 
центр романа. Вещь уже увлекла, 
преоловутого продолжения ждешь с 
нетерпением. Большую роль играет 
тут и язык, стиль вещи. Язык 0. 
Форш очень искусный, изящный и 
зместе о тем экономный, точный. 

Роман Ник. Чуковского «Слава» — 
вторая крупная вещь в журнале, ли. 
тературно доброкачественная, однако, 
большого энтузиазма она не вызы-
вает. Автор ведет свой роман с умом, 
весьма понимает своих персонажей и 
весьма неглупо их характеризует. Но 
по самому своему типу, по теме сво-
ей вещь не нова, литературой на-
шей эта тема уже обследована вдоль 
и поперек. Это все та же тема мелко, 
буржуазного пепутничества в рево-
люции, унылая биография юного ин-
теллигента, влекомого событиями, но 
безвольного и неустойчивого. Автор 
разоблачает этого героя. Н. Чуков-
ский собирается как будто довести 
своих героев до наших дней, — во 
всяком случае в начале вещи дается 
уже ее конец: «Все забывается. Вели 
спросить Марию или Костю Посаш-
кова, или Сашу Адамовича, как они 
жили, они почти ничего не расска-
жут». В том, же 5ТШЛОМ, безрадост-
ном тоне выдержан и весь остальней 
текст. 

В первых двух книгах напечатано 
полностью еще одно довольно боль-
шое по сб'ему произведение — по-
весть Льва Савина «Вылазка Канди-
да». Вещь эта вызывает недоуме-
ние. Это попытка продолжить воль-
теровского «Кандида», перенеся его 
героев в современную фашистскую 
Германию. Должен был получиться 
памфлет, сатира, полная яда, но по-
лучилась довольно грубая стилиза-
ция, претенциозная и мало остроум-
ная. Доморощенная философичность 
(Панглос — последователь учения 
Лейбница о предустановленной гармо-
нии мира — побежден, наконец, в те-
оретическом споре марксистом), бес-
смысленность самой иносказатель-
ной формы (о реакционной сущности 
фашизма мы говорим и пишем без 
всяких иносказаний н философских 
притч), буффонадное изображение 
фашистского эастенка, куда попада-
ют герои «Кандида» и где они встре-
чаются с революционером Мультату-
ли, самое включение в повесть это-
го героя, который, чтобы не выпасть 
из стиля, изображен также в духе 
буффонады, — все это производит 
впечатление довольно странное. 

Дело о поджоге, комедия лейпциг-
ского суда, которую разоблачает во 
второй части своего памфлета Лев 
Савин, разоблачена уже именно как 
комедия, как грубая и грязная фаль-
сификация в реальной жизни, на 
самом процессе. Литературное добав-
ление Савина ничего тут не добав-
ляет, удивляя кроме того полным 
отсутствие* художественного такта. 

Там, где речь идет о трех обвиняе-
мых, «не признавших все происходя-
щее в Вестфалии разумно существую-
щим», во главе о Мультатулн, в ко-
тором надо очевидно признать Ди-
митрова, приемы буффонады — бо-
лее чем неуместны. Всю эту затею в 
г

ч
«лом, доморощенную, претеициоз. 

ную, нелепую по самой своей идее 
поощрять не следует. 

И наконец поэзия. Первый номер 
открывается переводами Н. Тихо-
нова из грузинских поэтов, главным 
образом Н. Мицишвили и Г. Леопид-
зе. Советский читатель должен быть 
благодарен нашим поэтам за эту ра-
боту. Хотя бы некоторое представле* 
ние имеем мы теперь о богатстве н 
высокой поэтической культуре со-
ветской грузинской поэзии- Перево-
ды Н. Тихонова в «Звезде» — стихи 
которые читать прежде всего инте-
ресно, они полны незнакомой нам 
прелести, теплого и живого колорита. 
Поэтический отдел первого номепл 
вообще подобран тщательно: тут «Ле-
дяной сказ», глава из поэмы В. Сая-
нова, «Конец атамана Зеленого» 
Б. Корнилова и маленькое лириче-
ское стихотворение А. Прокофьева, 
очень простое и художественно
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стсе. Во второй книжке со стихами 
хуже. На первом месте тут прекрас-
ный перевод В. Лившица стихотво-
рения Рембо «Пьяный корабль», сти-
хи М. Троицкого сткл «По1оге» — 
очень искусственные и напряже!' 
ные. Высокий поэтический стиль и 
мало поэтического чувства. Оста л 
ньге стихи совсем неинтересны. 

Общее впечатление от журнала не 
отрадное. В журнале нет ни одного 
нового имени, которое хотелось бы 
запомнить, нет очерка, который ста-
вил бы какую-либо проблему, ста-
тьи, затрагивающей какой-либо жиз-
ненно острый вопрос, нет рассказа, 
который представлял бы литератур-
ный интерес, за исключением двух-
трех рецензий совсем нет критики, 
разбирающей литературную современ-
ность. Отсутствие живой атмосферы 
современности — ЛЖвный грех жур-
нала. Ч И Т А Т Е Л Ь 

Джек Лондон создал легенду о 
стране Великого Безмолвия, о сказоч-
ном Клондайке, где одинокие муже-
ственные люди побеждают холод 
пустынных пространств и утверждают 
свою власть над природой. Это золо-
тоискатели, бесстрашные погонщики 
собак и искатели приключений, от-
ряхнувшие о ног своих прах гнилой 
городской цивилизации. 

Джек Лондон был на Аляске и мог 
бы рассказать всю правду о «север*' 
ном Эльдорадо». Он мог бы расска-
зать всю правду о том, какими пу-
тями люди шли к богатству. О дея-
тельности акционерных компаний. О 
гибели многих тысяч старателей, зо-
лото которых стекалось в руки фи-
нансовых воротил. Об уничтожение 
индейцев с помощью оружия и алко-
голя. Но ведь Джек Лондон писал не 
повесть об Аляске, а легенду о ней. 
Он воплощал в ней свою мечту о 
герое, для которого поиска золота не 
самоцель, а средство выявить все 
богатство и всю силу своей благород-
ной, незаурядной натуры. Клондайк 
— это только мечта писателя о новой, 
чудесной стране. ,11 о так велико да-
рование Джека Лондона, что многие 
образы его клондайкских рыцарей, 
несмотря на их романтическую не-
правдоподобность, пленяют и возни-
кают в памяти каждый раз, когда 
берешь в руки книгу о золотых при-
исках, старателях и борьбе человека 
с северными пустынями. 

Нет почти нн одного произведения, 
посвященного золотоискателям Севе-
ра, которое было бы свободно от вли-
яния образов Джека Лондона. 

В творчестве Л. Завадовского вли-
яние американского писателя ощуща-
лось уже давно. Рассказ «Песнь се-
дого волка» (из книги того же назва-
ния, вышедшей в 1927 г.) является 
прямым подражанием Д. Лондону: 
это история единоборства между че-
ловеком и волком, в котором оба про-
тивника проявляют огромное упор-
ство. 

Мы узнаем героев Джека Лондона 
и в ряде других рассказов Л. Зава-
довского. Мы встречаем их в сборни-
ке «Вражда». 

Они живут в рассказах «Железный 
круг», «Тунгус», «Путник». Тут дело 
даже не в тематическом совпадении, 
а в том, что Л. Завадовский нахо-
дился под влиянием идей романтика 
Лондона. 

Вот почему можно было ожидать, 
что в новом романе Л. Завадовского 
«Золото» автор предложит нам пере-
сказ «клондайкских» романов и рас-
сказов, назвав Джона Иваном .и за-
менив только интернационального 
искателя приключений доморощен-
ным российским бродягой. 

Но опасения не оправдались. 
Новьгй роман Л. Завадовского сви-

детельствует о значительном росте 
писателя. 

Насколько позволяет судить первая 
книга романа, Л. Завадовский заду-
мал вещь, которая несет в себе вну-
треннее разоблачение «клондайкской 
романтики». Золотые прииски в со-
ветской Сибири дают богатейший и 
благодарнейший материал для разре-
шения этой задачи. 

Действие романа начинается на 
Ленских приисках в те годы, когда 
советское правительство решило пе-
редать эти прииски в концессию ан-
глийской фирме, так как собственных 
сил и средств для должного развития 
золотой промышленности не было. 
Завадовский дает красочную картину 
запущенного состояния приисков и 
тех настроений, которые царили в 
то время среди рабочих. Выразителем 
этих настроений является Жорж Со-
ломатин. Это рубаха-парень, пьяница 
и смельчак, готовый пойти на край 
света в поисках золотой добычи и 
разгульной, «красивой» жизни. Он 
недоволен тем, что рудники сдали в 
концессию, потому что при новых 
хозяевах нельзя будет воровать золо-
то, работая в потайных местах, так 
называемых «алтарях». Жорж — ти-
пичный старатель старой складки, 
полагающийся только па собственную 
удачу, индивидуалист, соблюдающий 
своеобразные законы и обычаи ста-
рательской жизни, но резко протесту-
ющий против чьего-либо вмешатель-
ства в свои дела. 

В лице Жоржа писатель разоблача-
ет своего прежнего героя, образ ко-
торого был навеян рассказами Джека 
Лондона. Он расоеивает романтиче-
ский ореол, которым были окружены 
в литературе старатели-одиночки, и 
с беспощадным реализмом показыва-
ет, куда толкает их жажда наживы 
и анархо-люмненская философия 
Особенно рельефно выступают отри-
цательные черты Жоржа на фоне тех 
новых условий труда и жизни, кото-
рые создаются в глуши советской 
властью. 

Но если Жорж Соломатин дан как 
разоблачение клондайкского роман-
тизма, то Мишка Косолапый, молодой 
приисковый рабочий, также попадаю-
щий на Алдан, выступает уже как 
преодоление этого мелкобуржуазного 
романтизма. Мишка — рядовой рабо-
чий. Вначале он ничем не отличается 
от сотен И'Тысяч других. Он ворует 
8олото из «алтаря», хищничает вме-
сте с другими в заброшенной орте, 
уходит из Бодайбо, страшась дисци-
плины, которую наводят концессио-
неры. Попав на Алдан, он сколачи-
вает артель старателей и роется в 
земле наравне с другими. 

Но Мишка не опускается на дно; 
в силу ряда причин он находит пра-
вильный путь. Мишка приходит к 
мысли, что в безудержной погоне за 
призрачным богатством тысячи лю-
дей голодают, гибнут, теряют челове-
ческий облик. Любовь к Мотьке, ко-
торую ужасная старательская жизнь 
толкнула на путь проституции, в 

Поэт борьбы и труда 
Николай Асеев дал в 1934 г. че-

тыре книжки стихов: «Поэмы», «Об-
нова», «Москва-песня», «Удивитель-
ные вещи». Если прибавить еще к 
этому частые встречи поэта с чита-
телями на страницах наших газет, то 
выступит вполне убедительно радую-
щая активность, творческая плодови-
тость Н. Асеева. 

Это творчество настолько ортанич-
но в своей спайке с нашими велики-
ми социалистическими буднями н 
перспективами, что откликнуться на 
него, поделиться с читателями свои-
ми впечатлениями от него — просто 
обязательно 

Тем более нужен такой отклик, 
что книжки 193* г. есть какое-то ре-
зюме личного поэтического пути Асе-
ева за последний период и в то жа 
время это — одно из конкретных ре-
шений вопроса о путях, мотивах, 
стиле советской лирики* 

Советская лирика. Вдумываешься 
в смысл этих слов и невольно свя-
зываешь Асеева со всем тем строем 
новых идей и чувств, нового призва-
ния поэта, который охватывает всю 
основную плеяду наших советских 
поэтов Маяковский и Демьян Бед-
ный. Тихонов и Асеев. Безыменский 
н Багрицкий и многие другие, каж-
дый по-своему, бив всякого отказа 
от своей особости, при большом раз-
личии своих истоков создали своей 
работой большой и своеобразный мир 
новой советской лирики, советской 
поэзии. 

Асеев — одно из типичных выра-
жений этого нового мира. Читаешь 
Асеева и видишь поэзию, какой не 
было и не могло быть раньше, до нао, 
до революции 

Когда-то называли Асеева «попут-
чиком» были у него ошибочные ле-
фовские взгляды на роль искусства в 
революции, но социализм совершает 
«удивительные веши» — перед нами 
теперь советский поэт, лирик, не уп-
разднитель искусства, по один из 
строителей социалистического искус-
ства. 

Как красивы были образы и мело-
дии Верлэна, казавшегося веселым и 

восторженным эпикурейцем в поэзии, 
но какой ненастоящей красотой, од-
ной лишь красивостью, искусствен-
ностью, самообманом, скрываемым за 
романтизмом, раскрывается эта по-
эзия в своих редких, искренних при-
знаниях. 

Бродит с маркизою Пьерро и в Ко-
ломбиной паж. 

Поют они любовь и славят сладо-
страстье, 

Но на минорный лад звучит на-
пев струны, 

И кажется — они не верят сами 
в счастье, 

И песня их спита с сиянием 
луны. 

С сиянием луны, печальным и 
прекрасным. 

А вспомним тонкого рисовальщика 
нежных силуэтов «вечно юной». Пре-
красной Дамы — Блока Дама, со-
тканная из сумраков и туманов, ка-
залась юной, но поэт все-таки по-
стоянно чувствовал себя «гостем ус-
талым земли чужой»: жизнь, дей-
ствительность. свое место в мире осо-
внавал так: 

Я стар душой, какой-то жребий 
черный 

Мой долгий путь, 
Тяжелый сон — проклятый и 

упорный 
Мне душит грудь. 

Сколько было таких поэтов, в гра-
ции, изяществе, тонкой изощренно-
сти пытавшихся найти убежище я 
противоядие от зловония и мерзости 
окружающей капиталистической экс-
плоатацив. расового людоедства, все-
общего торгашества — вещного и мо-
рального. Суб'ективно честные (не 
без исключений), они были обречены 
на трагически пустой индивидуализм 
в силу необходимого атомизма сво-
его класса, в силу традиционно вос-
питанного страха перед коллективна, 
мом, перед массами. Выражаясь по-
гегелевски, лучшие поэты-романтики 
представляли «несчастное сознание». 
Это — несчастные поэты, я хочу ска-
зать — поэты несчастливые. 

Наша поэзия, подлинно советская 
поэзия есть счастливая поэзия. И в 
прошлом были поэты, обладатели 
счастья, дарители счастья — таковы 
Гете, Пушкин, например. И однако, 
несмотря на всю гениальности этих 
поэтов, как неполна, мнима н приз-
рачна нх счастливость, их счастье. 
Только на социалистической почве 
всходит впервые действительно сча-
стливая. полностью счастливая поэ-
зия. Вот это ощущение счастья, си-
лы, уверенности, полновесности бы-
тия получаешь от стихов Асеева: 

Не боюсь ни предстарья, ни темени, 
Мне не страшен ни лом, ни бой, 
В этом месяце, в этом стремени, 
В этом городе, с этой тобой. 

Не влюбленный созерцатель, не 
изумленный описатель, но соратник, 
боец, вапевала — вот как себя ос-
мысливает Асеев, этот лирический 
художник эпических картин. 

Не надо отрекаться от своего я, от 
своего призвания поэта, надо влиться 
этим я в общее революционное изме-
нение мира пролетариатом, в движе-
ние. борьбу, работу масс, познавших 
голод, нищету, несчастье и напряг-
ших всю свою волю, всю свою энер-
гию бросивших на выкорчевывание 
всего, что рождало эти несчастья 

Я в заботах поэзии 
быось о слова, 

И слова 
отделяются туго, 

Но я рад, 
Что на них заявляют права, 

как на сталь, 
на машины, 

на уголь. 

Творческому слову открывается 
широкое поле работы, действия, про-
явления. Поэтическое слово становит-
ся не мнимо содержательным, как у 
романтиков, а реально содержатель-
ным. Вот это и делает сознание но-
вого поэта, отражающего мир, а не 
свои выдумки, иллюзии и желания, 
счастливым сознанием. 

к 

л 

смерть этой девушки от руки етаргн 
теля, считавшего Мотьку своей не* 
от'емлемой собственностью, заставла-
ют Мишку пересмотреть свои воззре-
ния на человека к счастье. 

Он мечтает о том, чтобы создать 
для тысяч голодающих старателей 
сносные условия жизни и приходит 
к выводу, что старатель должен стать 
рабочим, трудящимся не для себя 
одного, а ради общего блага. Обще-
ние с немногими коммунистами, ра-
ботающими на Алдане, направляет 
Мишку на верный путь. Он стано-
вится активным общественником. 
Переделывая себя, он мечтает о пе-
ревоспитании окружающих его лю-
дей. Гнилой старательской ромаптике 
приходит на смену творчески здоро-
вая романтика советского строитель-
ства. Гораздо менее убедителен путь 
перерождения другого бодайбинского 
рабочего, Мигалова. Превращение ти-
пичного старателя в сознательного 
коммуниста, редактора газеты и ак-
тивного строителя новой жизни про-
исходит где-то за кулисами романа. 

Любопытна фигура мятущейся Ли-
дии, жены старого смотрителя, верой 
и правдой служившего старым хозяе-
вам. 

Л. Завадовский — писатель серы 
езный, вдумчивый. Его реалистиче-
ская манера письма отличается спо-
койной сдержанностью. Эта сдержан-
ность художника, сказывающаяся в 
ритме повествования, в отказе от че-
ресчур мелодраматических ситуаций* 
в пренебрежении декоративностью и 
экзотикой, производит хорошее впе-
чатление. Впрочем, иногда писатель 
слишком уж сдержан и даже холо-
ден, словно боится рассказать и по-
казать все, что он знает о людях, их 
страстях в переживаниях. Сдержан-
ность заметна и в языке повествова-
ния, и порою она кажется чрезмер-
ной, замораживающей. Может быть, я 
здесь мы имеем .реакцию на расточи-
тельную страстность и образности 
Джека Лондона. 

Но преднамеренная сухость не 
всегда идет на пользу пЬвествова-
нию. Люди, противопоставляемые За* 
вадовским героям Джека Лондона, 
выглядят порою вялыми и безлич-
ными. Таков управляющий алдан-
скими приисками, таков Мигалов. 

А разве мало подлинно героиче-
ского в работе советских людей на 
далеком Алдане, разве мало дали они 
примеров высокого мужества, пре-
данности делу партии и социализма, 
того пролетарского героизма, которым 
насыщены будни нашей великой 
страны? Чрезмерная скупость Зава-
довского значительно ослабляет воз-
действие его художественного ору-
жия. 

Случаются у Завадовского и стили-
стические неудачи, вроде такой: «На 
прииске появились первые ласточка, 
«Лепа Гольдфильдс-Лимитед» в бо-
гатых пальто е бобровыми воротни-
ками, с трубками в зубах». Ласточки 
в пальто и с трубками в зубах! Впро-
чем, таких промахов не мпого. 

Алдан выступил в поход против 
Клондайка. Советская система орга-
низованного труда, создающая новое, 
социалистическое общество, вступила 
в борьбу с системой Клондайка, по-
строенной на хищничестве, эксплоа-
тации слабейших, жажде личного 
обогащения и призрачной личной сво-
боде. И как ни велико сопротивление 
Клондайка, его традиций и пережит-
ков, — советский Алдан уже одер-
жал первые победы. Таков замысел 
романа Л. Завадовского. который мы 
должны признать несомненной уда-
чей писателя. 

С. ЛЕВМАН 

Издательство «Советский писатель» выпускает «Рассказы охотника» М. Пришвина 
Л. Бруни. 

с иллюстрациями худ. 

Но это счастливое мировосприятие 
—не телячий восторг. Оно порождает, 
ся силой, которую нужно оттачивать, 
упражнять и закалять в борьбе о 
препятствиями и трудностями, с со-
противлениями классовых врагов, 
пережитков прошлого в сознании са-
мих трудящихся масс. Оно укрепля-
ется правотой дела, в котором участ-
вует личность поэта, правотой идей, 
это дело социализма вдохновляющих 
и питающих. Оно взгащивается, на-
конец, той высокой сознательностью, 
без которой немыслимо творчество со-
циалистнческого поэта. 

Личность, черпающая свою идей-
ную и художественную содержатель-
ность нб из себя, а из богатейших ис-
точников большевистской практики, 
оценивает в полной мере четкость, 
точность, научность познания, жиз-
ненную важность истинного мышле-
ния, ненавидит, как трупный яд, 
всякий иллюзионизм в познании. 

Как отчетливо в стихах Асеева в 
связи о высокой ролью сознательно-
сти выдвигается логика, дискурс, 
строгая, как бы наглядно разверты-
вающая перед читателем свои посыл-
ки и выводы. Очень интересно в этом 
отношении стихотворение «Читая Ле-
нина» (в «Обнове»). Начало его тако-
во. что поэт и А? критик-эстет может 
его «экспл^атнуты для бесстыдной 
демагогии: не «поэзия», мол.—публи-
цистика. Но цифры и факты, точные 
определения, заимствованные из эко-
номического труда Ленина, богато на. 
сыщенного статистикой, оживотворе-
ны образами, усвоены умом и серд-
цем и преображены в оружие лири-
ки 

«Развитие капитализма в Россин» 
(о нем, очевидно, речь в стихотво-

рении) со «скучной вещью — стати-
стикой» противопоставлено «розовым 
абажурам, вареньям, женитьбам хлю. 
стов» как ТОЧНЫЙ расчет сил, как 
подготовка революции, как опреде-
ние линии грядущего боя. 

Это стихотворение напомнило мпе 
мысль Чернышевского, что одна из 
существеннейших задач искусства — 
популяризация в массах науки. 

Можно спорить против абсолютиза-
ции такого утверждения, но большая 
доля истины здесь есть. Пролетар-
ский поэт через образы, ритмы, ме-
лодии приобщает своего читателя— 
рабочих, колхозников, молодежь — к 
миру идей большевизма, марксизма 
—ленинизма. Так выполняет он свое 
назначение быть «инженером челове-
ческих душ». 

Асеев, как и другие лучшие наши 
поэты, доказывает творчески, что не 
только возможно, но просто естествен, 
но и закономерно в нашей поэзии 
соединение «воспитательской функ-
ции» с верностью принципам большо. 
го и подлинного искусства. И в «Чи-
тая Ленина», и в таких стихах, как 
«Чудеса», «Барьер». «Раз сказав, сто-
им на своем, решен и подписан чет-
вертый заем», Асеев убеждает, дока-
зывает, разоблачает мещанина, ку-
лака, вредителя. Вот этой убежден-
ной логикой, опирающейся на живые 
образы в напевный ритм, поэт под-
нимает социалистическое соднание 
масс, осуществляет свое сотрудниче-
ство с партией, свою реальную по-
мощь ей. 

Трудно вдесь исчерпывающе про-
следить разнообразие сюжетов и мо-

тивов в новых книжках Асеева. Ряд 
поэм и стихов, соОрппных в этих 
книжках, появляется раньше, в 1932 
—Зз гг. Как всегда, Асеев—враг од-
нообразия. Поэмы героические, поэмы 
лирические, баллады, песни, много 
песен, стихи юмористические, стихи 
иронические, стихи-шутки, агитаци-
онные призывы и т. д. — вот богат-
ство душевных выражений, жанров, 
которые одеты в множество интерес-
нейших и так же разнообразных рит. 
мов. рифм, ассонансов. 

В «Поэмах» больше всего привле-
кают внимание «Свердловская буря», 
«Семен Проскаков». «Двадцать 
шесть» — сильные, остро, с громад-
ным под'емом сделанные
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 вещи. В 
«Обнове» наиболее значительные ве-
щи — «Читая Ленина», «С'езд», «Ру-
анский случай» Особо надо отме-
тить поэму «Гундоровский полк» — 
Целый цикл песен. В «Удивительных 
вещах» — «17-й встает», «Гремит Ди-
митров», «Фары», «О словах», «Опыт 
портретов». 

Изобразительные средства Асеева 
богаты. Но если рассмотреть, напри-
мер, роль метафор в стихах Асеева, 
то придется сказать, что они боль-
шого значения у Асеева не имеют 
Опи почти всегда применяются для 
композиции детали — частного обра-
за; большой метафоры, участвующей 
в создании целого образа стихотворе-
ния. почти не встретишь. Но в сти-
хотворении «Гремит Димитров» жи 
вая и меткая фантазия подсказала 
удачно: Димитров — великан, голос 
которого бурей разразился в лейпциг-
ском «судилише» над питмеямв — 
фашистскими чинушами. И какое 
внушительное впечатление произво-
дит его стихотворение; 

Л. ЗАВАДОВСКИЙ, «Золото». Ро-
ман. Воронежское областное к-во. 
1935 г. 

Но голос гремит, 
и от режущих реппик 

Дрожит нрючкотворство 
на каждом шагу. 

И ветер сюртук председателя 
треплет, 

И тень лжесвидетеля гнется 
в дугу. 

Но голос гремит, 
разметая нелепицу, 

Фальшивых улик 
и предписочных клятв, 

И буря грохочет 
по древнему Лейпцигу, 

И листья судебного акта 
летят. 

И клятвопреступники 
в страхе шатаются, 

И маленький 
— в землю по талию врос —* 

За стол прокурор 
удержаться пытается, 

Когда начинает 
Димитр^р вопрос. 

Этим примером я хочу указать не 
столько на пользу метафор в поэзия, 
сколько на роль творческой фанта-
зии. Сейчас существуют некоторые 
сочинения, где фантазия взята под 
сомнение как порождение идеализма. 
Между тем фантазия совсем не обя-
зательно связана лишь с идеалисти-
ческим романтизмом. Фантазия в по-
эзии социалистического реализма мо-
жет и должна играть не менее вид-
ную роль, чем она играла в поэзии 
прошлого. Понятно, функции и зна-
чение этой фантазии у пас иные. В 
творчестве Асеева есть образцы «ре-
алистической фантазии». Хорошо бы 
иметь этих образцов цще больше, хо-
рошо бы фантазии дать гораздо боль-
ше простора. 

Особо надо отметить песни Асеева. 
Так свободно создавать песни —-
удачные, легко запоминающиеся, ост-
роумные. 'Шутливые, героически серь-
езпые — могут лишь редкие из на-
ши! поэтов. 

В гтйснях, в агитках, в слитности 
лирики с социалистическим трудом и 
борьбой партии и страны всякий без 
труда установит: Асеев храпит и раз-
вивает традиции Маяковского. Но в 
Асееве много своего, нового. 

Победа социализма, развертывание 
нашего строительства, рост масс все 
больше и больше означают обогаще-
ние личности, большой ее рост. Со-
циалистическая лирика будет креп-
нуть и расцветать. Один из покази-
телей этих перспектив нашей лнрй-
ки — творчество Асеева. 

Г. ТАТУЛОВ. 
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ГОРЯЧИМ ПРИВЕТ П О Э Т А М С О В Е Т С К О Й АРМЕНИИ! 
К А Д ЧЕМ РАБОТАЮТ АРМЯНСКИЕ ПОЭТЫ А л а з 

СОГОМОН ТАРОНЦИ 
® 1934 г. Госиздат ССР Армении 

напечатал третью книгу моих стихов 
.год названием «Легенда веков» в 
которую вошли лирика, легенды и 
баллады. В эту яге.книгу включены 
переводы из Фирдоуси, Гете, Гейне 
и Лермонтова. Уже два года я пи-
шу большую историческую поэму и 
перерабатываю одну народную сказ-
К

У-
Сейчас я работаю над рядом лири-

ческих стихотворений, посвященных 
15-летию советской Армении. 

ВАГАРШАК НОРЕНЦ 
После первого с'езда писателей я 

едал в Арменгиз том избранных сти-
хотворений й поем. Вместе с поэтом 
Гегам Сарьяном перевел на армян-
ский язык «Книгу песен» Гейне, 
в этом году исполнилось 15-летие 
майского восстания в Армении. На 
эту тему я написал ряд стихотворе-

ний. Собирая материал я побывал в 
центре восстания — Ленинакане. 

Кроме того, в этом году я перевел 
ряд произведений М. Лермонтова, 
В. Брюсова, Н. Тихонова и др. 

Осенью этого года исполнится 
15-летие советизации Армении. Пе-
редо мной, как и перед всеми ар-
мянскими писателями, стоит трудная, 
но благодарная задача. — дать но-
вые произведения высокого идейного 
и художественного качества Для это-
го наша грандиозная действитель-
ность дает колоссальный материал. 
Армянская же вековая культура и 
литература дают неисчерпаемые сред-
ства для художественного выполне-
ния этих задач. Я сейчас работаю 
одновременно над двумя поэмами — 
одна посвящена Севан-зангинскому 
каскаду, другая — эпохе империали-
стической войны в турецкой Арме-
ния 

В Закгизе в этом году выходит 
сборник моих стихов на русском 
языке. 

ГЕГАМ САРЬЯН 
В течение последнего года я напи-

сал ряд лирических стихотворений и 
поэм, которые печатались в периоди-
ческой печати Армении. Только что 
я окончил поэму «Ирани» из пер-
сидской жизни. Поэма напечатана в 
последнем номере журнала «Хорур-
даин Граканутюн». В 1934 г. о поэ-
том Вагаршак Норенцом мы вместе 
перевели на армянский язык «Книту 
песен» Генриха Гейне. В ближайшее 
время в Арменгизе выходит сборник 
моих стихотворений и поэм. В на-
стоящее время я работаю над поэмой 
о гражданской войне в Армении 

АЛАЗАН 
Закончив производственный роман 

«На 60-м горизонте» сейчао я рабо 
таю над новым сборником стихов, 
который называется «Богатство». Бо! 

г у р г е н ЯИаари 

ВОИНА 
ФРАГМЕНТЫ 

И стало т а к — 
Пароходов ползущих громады, 
Поезда, чьи зрачки напряжены, 
Вооружились мстительным ядом 
И зажгли даль взметенной страны. 
В кровавом тумане смерти 
Села, деревни нанизаны. 
— О, войны презлющий ветер, 
В пожаре пляшущие избы: 
— Ветер!.. 
Он полетел на железных крыльях 
К северу, югу, востоку. 
Ветер злобы и насилья 
На запад помчал далеко. 
Со степей налетел он, красный ветер, 
С гор, деревень, водопадов. 
Красный ветер, красный ветер, красный ветер 
Обернулся в армию, в отряды: 
— Ветер!.. 
Он города и веси кинул друг на друга, 
Жаждущий крови, злой и пукавый. 
Перемешал он север с югом. 
О, тяжелый сон, -кровавый, 
Он заводы предал смерти, 
Вызвав к жизни новые заводы: 
И по фронту танки бродят, 
Пушек грохот версты мерит: 

' — Ветер!.. 
С умолкших заводов, с заброшенных поп 
Собрав сотни тысяч людей, 
Эшелонами серыми двинул он 
На войны кровавый фронт. 
Деревни и села взяты под копыта, 
Горят города, вокзалы в огне. 
И городские сады изрыты, 
И пламя стремится навстречу пуне. 
О, ветер, ветер, ветер! 
И смерть, и кров, и разруха. 
В солнце врага мы встретили, 
За пеплом — его краюха, 
И серп пуны бредит 
Над трупами до утра. 
Калеки в лазарете 
Кричат: Умереть пора! 
Аэропланов гонка, 
Пароходы выплевывают яд. 
И глиняный обломок 
Вся жизнь: его, моя. 
Сопнце, прерви движенье, 
Враги и тебя поразят. 
Т ы — покорное пули вращенье 
Для них, когда жизнь — ад! 

2. 
Хайда, хайда! 
Хайда, хайда! 
— Русский полковник, блондин. 
Шинель надень, прохвост! 
Война — пустой вопрос?! 
Т ы не один 
В сверканьи эпопет: 
С тобой дашнаки, хмбапет.1 

— Да здравствует желтый двуглавый ореп! 
— Знамен российских шелк! 
— Боже, царя... 
— Наша родина... 
— Бей немцев! 
Хайда, хайда! 
Хайда, хайда! 
Шагайте, за ротой рота! 
Трещат пулеметы. 
Шагайте к Карпатам! 
Одежда в заплатах. 
Шагайте к Эрзруму! 
Мысли угрюмы. 
К Битлису и Мушу 
К Вану шагай! 
Не от-ста-вай! 
— Ведут, отец!.. На Битпис. 
Туман окутал Масис.% 

Тяжелы дороги. 
Горя много. 
Прощай, сестра! 
Разлука — остра! 
Прощай, родное село, 
Снегом тебя замело. 
Ты, бабушка, прощай, 
Внука вспоминай. 
Что делать? Я — царский солдат 
Приказ — и пошел воевать. 
Родимый разгромлен очаг, 
Свет померкнул в очах. 
Что делать? Я —- царский солдат. 
Я должен итти умирать... 

3. 
Упрямый дым окутап фронт, 
Предатели-танки ползут. 
И воздух гулом потрясен, 
И газы, притаясь, плывут. 
Вот пуля звонкая летит 
И — прямо в грудь Сако. 
И не понять его на вид: 

. Как ранен он: легко? 
Вот встал и вновь упал затем 
Родной он слышит голос: 
— Зачем сюда попал? Зачем?. 
И небо раскололось. 

Деревня встала перед ним: 
Вот тесто месит мать. 
И мельница крылом своим 
Его спешит встречать. 
Колосья в попе тяжелы, 
Танцуют таены чорс. 1 

Из-за легчайшей будто мглы 
Он видит шелк волос. 
Вот девушка с гумна идет, 
Печали песенку поет: 
— Убипся мой жених в бою, 
О нем я песенку слою,-
Он улыбнулся— замер он... 
Смерть наступила... дрался фронт. 

К чему вдыхать военный дым, 
Лить кровь свою и братскую?.. 
Мы эту бойню превратим 
В пожар войны гражданской!.. 

И стало так! 
С армянского перевел 

А Л Е К С А Н Д Р ЧАЧИКОВ. 

гатство — это наша социалистиче-
ская родина бескорыстных героев, это 
новый человек, новые чувства, это 
красоты нашей родины — это наша 
любовь и ненависть. Вот богатство, 
которое я хочу отразить в своей кни-
ге. 

Параллельно готовлю к печати на-
учно-исследовательскую работу «Де-
мократические элементы в турецко-
армянской литературе XIX в.». 

Гослитиздат сейчао печатает сле-
дующие мои книги — «На 60-м го-
ризонте», производственный роман из 
жизни горняков Армении, и «Арме-
ния — страна солнца и радости» 

НАИРИ ЗАРЬЯН 
Уже два года, как я работаю над 

ромапом из колхозной жизни. Цель 
романа — пакля становления нового 
человека в борьбе о остатками кулаче-
ства и собственническими пережит-
ками в сознании колхозника. 

Одновременно на материале романа 
пишу сценарий для кино. 

Параллельно с романом работа® над 
двумя поэмами, из которых первая 
на колхозную тему, вторая на тему 
гражданской войны. Отобразить в по-
этической форме майское восстание 
большевиков и гражданскую во№ну в 
Армении я считаю своей основной 
целью. 

В Эркваети печатается мой новый 
сборник поэм н стихов. 

На русский язык переведена поэма 
«Рушашжий утес». 

В СИНЕИ МЕЧЕТИ 
Под небо куполом, в полдневный зной нагретым. 

Взлетает синяя мечеть, 
Карабкается вверх неверным минаретом, 

Грозя о камни загреметь. 
Там звери, черепным подобные орбитам, 

И келья с кельею вдвоем — 
Тысячелетие, подпертое разбитым 

И ненадежным костылем. 
Деревья древние грустят там легковейно, 

Там жизнь — томление одно, 
И медленна струя бессонного бассейна, 

Чье камнем выложено дно. 
И коронованной тенистою главою, 

Не пропускающей пучей, 
Стволы хранят еще затишье вековое 

Агонизирующих дней. 
А во дворе бассейн в истоме оттоманьей, 

И смертноликие во мгле 
Зевают тягостно и тянут, как в тумане, 

Зловеще-душный наргиле. 
Вот без'язык, среди других снеж нобородых, 

Мулла разлегся, престарел... 
Он молит все еще о нескольких восходах, 

Хоть взор его завечерел 
И у могилы шаг слабеющий замедлив, 

С житейской лестницы своей 
На пройденный свой путь он смотрит, неприветлив, 

На все сто двадцать ступеней. 
Рукой пергаментной чуть движет этот прадед— 

Окостенелая рука 
В раздумьи бороду серебряную гладит, 

К ней прикасается слегка. 
И в мрачных сумерках вечернего виденья 

Пред старцем воснресают вновь 
Мечети гулкие, и верных приношенья, 

И хмель, и песни, и любовь. 
Припоминает он и пери светлокожих, 

С наивным бешенством страстей, 
И наслаждения, и трепет ласи, похожих 

На всплески утренних пучей. 
И мнит, что вновь судьба на блещущем рассвете 

Его об'ятьям предала 
Ненасытимые, сверкающие эти 

И воспаленные тела, 
Но станы гибкие, что вьет неутомимо 

В тумане белом борода, 
Вновь извиваются и ускользают мимо, 

Уничтожаясь навсегда— 
И внемлет за стеной он врзывам ураганным 

И мнит, мгновенье бездыхан, 
Что вновь, изогнутым блистая ятаганом, 

Вступает в город грозный хан. 
Как будто вновь на миг воскресли меч и пламя: 

Х а н Мохамед, Гасан-Сардар, 
И, осеня страну тяжелыми крыпами, 

Несут ей виселицу в дар. 
Бледнеет пик его, как бы залитый воском.. 

Уйти пытаясь от судьбы, 
Он хочет на врага ударить с верным войском 

Под грохот пушечной пальбы. 
Но навзничь падает, как жалкая руина, 

Угрюмый выпятив кадык, 
И только борода взеаается, струима 

Веселым ветром молодых. 
Перевел с армянского 

БОРИС БРИК. 

Я 1 

1К 

Н а и р и З а р ь я н 

Отрывок из поэмы 
„Рушанский утес" 
С утра в лесу динамит 
В доме Сантроса стена 
На четвереньках удрал 
Хворост собирая, бедняк 
Вверх полетели куски, 

Мартирос Сарьян «Земляные работы». 

С Е Г О Д Н Я — В Е Ч Е Р 
А Р М Я Н С К О Й ПОЭЗИИ 

1 Начальник дашнанской дружины. 
* Народное название г. Арарат. , 
* Национальный танец; буквально: Четырнадцать. 

Примечание переводчика. 

Сегодня под председательством т. 
Кирпотина состоится встреча лучших 
армянских поэтов с поэтами Москвы 
и Ленинграда. 

Поэты Г У Р Г Е Н М А А Р И , НАИРИ 
ЗАРЬЯН, А Л А З А Н , В А Г А Р Ш А К , 
НОРЕНЦ, Г Е С А Р Ь Я Н , С. ТАРОНЦИ, 
С. В А Г У Н И уже 8 мая были в Мо-
скве. 

Председатель ССП Армении Д. СИ-
МОНЯН и поэт А З А Т В Ш Т У Н И при-
ехали вчера. С. Симонян выступит 

на вечере с докладом. Армянские 
поэты будут читать свои стихи. Поэ-
ты Антокольский, Б. Пастернак, 
В. Луговской, М. Светлов прочтут 
свои переводы армянской поэзии. 

Выступят народный артист респу-
блики Качалов, Сурен, Кочарян и др. 

Поэты Армении выступят на вече-
рах крупных заводов Москвы. В До-
ме культуры Армении большой ве-
чер армянской поэзии состоится 12 
яая. 

стал грохать и греметь. 
дрожит за прочность свою. 

из-под деревьев медведь. 
молвил: — Уже но боюсь! 

белого мрамора дробь, 
В воздухе вихремкружась и рассыпаясь кругом. 
Гимном победе людей над дикой глушью чащоб 
К вершинам гор понеслось эхо, как радостный гром. 
Эхо кругом понеслось, вбюду проникло оно, 
Вниз, где в ущельях темно, вверх, где сияет утёс, 
В селах окрестных гремит, громким восторгом попно, 
Вести разносит о том, что сопнце жизни зажглось. 
Сиднем сидевших крестьян, около низких домов 
Тихо куривших табак, свой гупасар-самосад, 

Поднял, заставил вскочить взрывов грохочущих зов, 
К лесу направипи все быстрый, стремительный взгляд. 
— Это, — кричат, — Горпромстрой! И в пес работать текут. 
Сеп малокровная жизнь соком труда налилась. 
Кончив уборку хлебов, взялись за пом и кирку, 
Сипам накопленным их теперь дорога нашлась! 
К лесу телеги пошли, вдапь растянувшись в пути. 
Назад пошли, погрузив мрамор белее, чем снег. 
К городу д винупись вновь, сено и хлеб захватив. 
Мрамора тяжесть воспел скрип нагруженных тепег. 
Встретился им-инженер — вот, где наука видна! — 
Тропинки он измерял, к заданьям техники строг. 
Шоссе потянулись в глушь, словно куски полотна. 
Город леса охватил сетью советских дорог. 
Поднял в лесу динамит гул громовых голосов, 
Дрожит от страха Сантрос. В лесу трясутся дубы. 
Победой юной звенит речь комсомольца Васо. 
Горным работником стал тот, кто крестьянином был. 
И те, что бежали прочь, прятались в тень своих ям, 
Вырвались, словно войско из тесных окопов в бой. 
В копях работа кипит, кругом по ближним горам 
Девушки звонко поют, в лесу собравшись гурьбой. 
В песне их радость и свет будущей жизни звучат, 
В песне поется у них про молодых горняков 
И про влюбившихся в них юных колхозных дивчат, 
С песней обирают они множестве диких плодов. 
Яблок и груш урожай там собирают они, 
Спелый шиповник берут — плодосушильня их ждет. 
Позже, зимою, пурга белым хвостом «азвенит, 
Девушки в город пойдут — ждет их консервный завод. 

Перевел СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. 

В следующем номере «Лит. газета» посвятит армянской поэзии полосу. 

ЛЕД И ПЛАМЕНЬ 
К Х А Р А К Т Е Р И С Т И К Е Т В О Р Ч Е С Т В А С Т Е Н Д А Л Я 

Вместе с «Красным и черным» 
«Пармский монастырь» входит в клас-
сическое наследство западной лите-
ратуры прошлого века. И сущность 
реалистического творчества Стенда-
ля, и своеобразие его реалистичности, 
л ее истоки от разума, от политичес-
ких вкусов автора и, наконец, ее ро-
мантический колорит запечатлелись 
в «Пармском монастыре», представ-
ляющем замечательный литератур-
ный памятник эпохи. «Пармский мо-
пастырь» мог бы быть одним из двух-
трех романов, пощаженных Евгением 
Онегиным, ибо, как говорит Пуш-
кин: 

в них отразился век, 
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмерно-

Написанный больше двадцати лет 
спустя после Ватерлоо, незадолго до 
смерти автора, роман однако испол-
нен дыхания его юных дней, когда 
вместе с крушением цезаристской 
империи потускнела страстная геро-
ика рождения буржуазного общества, 
чтобы уступить место прозаическому 
надувательству биржи и торговых 
контор. Между гордой, непреклонной 
молодостью буржуазной революции, 
вызвавшей на историческую сцену 
народ, и между ограниченной, пош-
лой, лицемерно-коварной действитель-
ностью капитализма легла пропасть. 
Автор «Пармского монастыря» выра-
зил в своих романах не только разо-
чарованную мечтательность людей 
своего времени, но и их сухой, рас-
четливый ум, отравленный ядом сом-
нения, холодный, «насмешливо гля-
девший на жизнь» глазами пушкин-
ского демона. «Напудренным мозгам» 
деятелей Священного союза, может 
быть, всерьез мнилось, что они ре-
ставрируют алтаря средневековых бо-
гов, а ржавым рыцарским доопехам 
отводят первенствующее место. На 

Стендаль. Собрание сочинений, т. П, 
«Пармский монастырь»- Перевод П. К. 
Губерт и М. Е. Левберг. Предисловие 
• примечание Б . Г . Реиэова, 

самом деле возведенное ими полити-
ческое сооружение было не плотиной 
против дьявольского духа нового вре-
мени, но его реакционным, буднич-
ным выразителем. Дьявольский дух 
сбросил с себя свою революционную 
маску безбожной человечности и 
счастливой свободы. Он предстал в 
своем настоящем виде, как дух, нуж-
дающийся в «шорядке», в спокойст-
вии общества, в покорности народа, 
направляемого твердой и властной 
рукой. Не беда, если эта рука поя-
вится, затянутая в придворные дво-
рянские перчатки. Не беда ,если дья-
Вольский дух заставит служить се-
бе черную рать в аббатских и мона-
шеских расах. И монашеская ряса и 
дворянская шпага хороши, когда они 
служат делу его величества капита-
ла; разве не завоевывают'' они ему 
колониальные миры порохом и еван-
гелием, не обеспечивают переплавку 
крестьянства в наемную рабочую ар-
мию? Правда, они обходятся капи-
талу недешево. Но ведь еще накану-
не революции мудрый И. Вентам 
предостерегал от преувеличенных на-
дежд на счастье. 

На земле нет ничего совершенного. 
Призрачность, маскарадность, обман-
чивость гальванизированных после 
революция феодальных сил, постав-
ленных на колени, но не уничтожен-
ных, выразились в произведениях 
Стендаля как одна из его главных 
тем. В отличие от Бальзака, пытаю-
щегося лечить капиталистический не-
дуг церковно-аристократическими 
снадобьями, Стендаль, наоборот, об-
виняет капитализм за то, что он фе-
одальных мертвецов заставил танце-
вать пляски живых. Живые экспо-
наты своей дворянской «Лавки древ-
ностей» Бальзак элетически нарисо-
вал в процессе их перемалывания 
между колесами капиталистической 
машины. Стендаль наряду с этим по-
казывает все злодейство аристокра-
тических первенцев буржуазного 
строя, сидящих па буржуазной цепи. 

«Пармский монастырь» — трагико-
медия аристократизма, волею истори-
ческих судеб вынужденного прояв-
лять себя в качестве господствующей 
силы бессилия в сумрачной мгле 
Реставрации. Раскат революционного 
гром» еще авучит в ушах маскарад-

ных фигур, облеченных в расшитые 
золотом мундиры века Людовика 
XIV, со пишгами сбоку, в шляпах о 
перьями. Они сами не уверены в том, 
что они действительно существуют 
как власть, как политическая форма, 
оберегающая собственность, господст-
вующая над буржуазией н крестьян-
ством. Их действительность им ка-
жется сном, и они уже заранее ви-
дят свое близкое пробуждение в 
проклятой якобинской республике. 
Скряжничество, грабеж государствен, 
ноя казны, неожиданно вернувшей-
ся в их руки, методически сумасшед-
шая, бессмысленная итра в этикет, 
наука дворцового церемониала, изу-
чаемая с педантской важностью — 
вое эти черты аристократических ма-
некенов реставрации воплощены в 
маркизах и герцогах, в придворных 
кавалерах и гофмейстарских дамах, 
составлявших несуществующий двор 
несуществовашшего при жизни Стен-
даля герцогства Пармского (после па-
дения императора его отдали во вла-
дение бывшей императрице, жене 
Наполеона I, Марии Луизе). 

В центре этого мирка, пародирую-
щего блестящий двор божески само-
уверенного легендарного «короля 
солнца», высится законченная в сво-
ей равнодушной злобности личность 
владетельного князя Рануция Эрн-
ста IV, отпрыска знаменитых италь-
янских потентатов Фарисее, вернув-
шегося на свой законный престол по-
сле того, как вошел в свои берега 
поток революций и войн. Рануцнй 
IV разыгрывает роль самодержавно-
го тирана прошлых веков так же, как 
разыгрывают роЛь желанных кава-
леров и обольстительных дам его вы-
родившиеся захолустные дворянчи-
ки и одворяненные им разбойники, 
убийцы, люди темного прошлого. 
Именно они — эти люди «страха и 
упрека» в этой зловещей комедиант-
ской игре состоят на амплуа комеди-
антов, судей, тюремщиков, почтен-
ных и почетных слут государства. 

Злая насмешка рока над обществом 
в том, что у этой опереточной, нас-
квозь маскарадной тирании имеется 
совершенно реальная, определенная 
задача — сдерживать напор народно, 
го натиска, время от времени проры-
вающегося «киоиь государственные ро-

гатки. Стендаль показывает, с какой 
внутренней необходимостью превра-
щается в мрачный, трагический та-
нец мертвецов (<1апве тасаЬге) 
дворцовый менуэт аристократичес-
ких призраков, восставших из да-
лекого прошлого. Ведь у них в руках 
не призрачное, но настоящее оружие, 
не фантастические войны, не солда-
ты из тела н крови, не карточные 
домики, но каменные крепости с не-
проницаемой толщью стен, хранящих 
в себе вопли истязуемых живых лю-
дей. В их руках — оружие общест-
венного мнения, печать, отмеченная 
видимостью независимой критики, 
церковные проповеди, исторгающие 
слезы у народа, фальшь и надува-
тельство, отражающие различные ин-
тересы отдельных клик, выступаю-
щих в качестве политических пар-
тий. 

Стендаль рассказал о печальной 
участи современной ему буржуазной 
Европы, осуществлявшей капитализм, 
увенчанный аристократическим гер-
бом. Подмостки аристократического 
представления были сооружены на 
человеческих костях. 

П. 
В отличие от «Красного и черного», 

выражающего собой мятежное недо-
вольство честолюбивого и талантли-
вого крестьянского сына не аристо-
кратической шелухой реставрации, но 
самым ее буржуазным ядром, отвра-
тительным в своем свирепом однооб-
разии, грязным и тусклым в своем 
будничном торгашестве, героями бун-
та против «священного» маскарада 
своего времени, Стендаль в «Пармс-
ком монастыре» сделал отщепенцев 
аристократии, протягивающих в лице 
герцогини Сен-Северино руку союза 
народному певцу революции. 

Характерно, что пе из буржуазных 
кругов, не из «приличного» общества 
исходит бунтарский протест против 
псевдоариетократяческих оргий. Бла-
гонамеренные буржуа Стендаля прек-
расно уживаются с мошенниками и 
отравителями в золоченых мундирах 
и орденских авездах. Правда, уже и 
в «Красном и черном» маркиза Марга-
рита де ла Моль готова была бы бро-
ситься вслед а» Жтльоиом Сорелем в 
лоток, революции, ееяв 6нс разреши-

лась гроза. Романтика ее любви к 
Жюльеяу соединялась у нее с острым 
романтическим предвкушением вели-
ких потрясений общества. Но это, од. 
нако, не больше, чем намек, остав-
шийся нераскрытым. 

Не то в «Пармском монастыре». 
Герцогиня Сен-Северино становится 
во имя своей разбитой любви, во имя 
своей индивидуальности, истерзанной 
самодержавной тиранией Рануция 
IV, настоящей львицей восстания, 
смертельным врагом, своего владе-
тельного государя. От' светской курти-
занки ее отличает ее рыцарское бес-
корыстие, от придворной аристократ-
ки — ее ироническое презрение к 
окружающим ее знатным тупицам. 
Какими ясными и простыми краска-
ми написал Стендаль ее волнующий 
образ, не перестающий возбуждать 
симпатию читателя. 

Распад аристократической пародии, 
инсценированной реставрацией, все-
ге явственнее проступает, в том, что 
из ее рядов вырывается искра мя-
тежного пламени, зажигающего мас-
сы. Мы, конечно, внаем, что истори-
чески это было не так. Художествен-
ная правда Стендаля не совпадает о 
исторической правдой. В герцогине 
Сен-Северино он отразил неустойчи-
вые, туманные, волнующиеся черты 
своей напряженной эпохи, наполнен-
ной революционными взрывами. 

Романтизм образа воплощает ро-
мантическое настроение тогдашних 
людей. На протяжении повествова-
ния совершается превращение холода 
ного аналитического летописца, даже 
для трагедии Ватерлоо не нашедшего 
у себя никаких красок, 'Кроме иро-
нии и трезвого освещения прозаичео-
кой изнанки войны, в певца пла-
менной любви, расцветающей рево-
люционной страстью свободы. 

Насмешливый, презирающий своих 
современников, по видимости безуча-
стный к ним наблюдатель, на послед, 
иих страницах романа предстает пе-
ред нами как пылкий поэт. Читатель 
скорбит вместе с ним о гибели гер-
цогини и Фабрищно, надломившихся 
под бременем житейской стихии, рас. 
топтанных в своей человечности, не-
смотря на свое блестящее внешнее 
торжество. 

«Вино — добрым жителям Сакки, 
а вода — жителям Пармы...».в бевум-
ном восторге повторяет прекрасная 
герцогиня после того, как ей уда-
лось вырвать своего Фабрицио из 
когтей Рануция IV, устроив фанта-
стический побег. 

Не случайно сделал Стендаль ре-
волюционным образом своего произ-
ведения герцогиню О&Овернно, 

вступающую в тесный братский союз 
с Ферранте Памла, гениальным поэ-
том, бедняком, презирающим блага 
буржуазном света, бесстрашным три-
буном революции, скрывающимся 
среди маос от тяготеющего над ним 
заочного смертного приговора. 

В выборе героев романа уже зак-
лючен бунт против буржуазной дей-
ствительности. Стендаль не прием-
лет грязного стяжательства своей 
эпохи, однообразия серых будничных 
дней лицемерной ируслшгвой развра-
щенности. 

Италия ему милее Франции как 
раз вследствие своей капиталисти-
ческой отсталости, делающей совре-
менного ему итальянца человечнее, 
ярче, богаче и разнообразнее в его 
внутренней жизни, чем его соотечест-
веннивое,- «К чему было наделять их 
(героев романа), — иронически обра-
щается он к французскому общест-
ву, — высокой добродетелью и изя-
ществом, свойственными французам, 
которые любят деньги больше всеге 
на свете н никогда не грешат во имя 
ненависти и любви?» 

Наиболее полное я целостное, са-
мое свободное воплощение капита-
лизма и буржуазной демократии в 
заокеанской республике, тогда еще 
мерцавшей народным массам Евро-
пы некоей обетованной аемлей, ка-*" 
жется Стендалю венцом торжествую-
щей буржуазной еграниченности. Ко-
гда Фабрицио задумал «отправиться 
в Нью-Йорк, стать гражданином и 
солдатом республиканской Америки», 
то он услышал предостерегающие 
слова герцогини: «Как ты заблужда-
ешься... для тебя начнется та же 
жизнь по кофейням, но лишенная 
изящества, без музыки, без любви... 
Она рассказала ему о культе бога и 
доллара...» (стр. 126). 

Стендаль видел, что в капитали-
стическом строе республика, демо-
кратия только обманчивая вывеска, 
форма, прячущая под обольститель-
ной видимостью свои подлинные чер-
ты, жестокие и безобразные. «Я ска-
зал себе, — пишет герцогине вождь 
народного восстания Фраичесжо Пал-
ла, — она не любит республики... 
Впрочем, можно ли основать респуб-
лику, когда нет республиканцев? Че-
рез полгода я обойду пешком и о 
микроскопом в руках маленькие го-
родки Америки и увижу, должен ли 
я еще любить единственную сопер-
ницу, которую вы имеете в моем серд. 
це» (стр. 82). 

Можно ли сомневаться, что, обойдя 
«с микроскопом в руках» самодоеоль. 
вых к иредприямчявых деловых лю-
дей «агерявашеких городов, народный^ 

позт с ужасом и омерзением отвер-
нулся бы от правды буржуазных от-
ношений, в отличие от Европы, не" 
прикрытых иллюзиями давно минув, 
ших времен. Куда же итти? «Парм-
ский монастырь» датирован 1839 го-
дом. За девять лет до 1848 г. встал 
призрак зреющей революции. Но 
творческая мысль Стендаля обраще-
на назад, в прошлое раннего капи-
тализма. В старинных итальянских 
хрониках ищет Стендаль образных 
форм для картины своего общества, 
разрезанного классовыми противоре-
чиями. 

Колорит Возрождения, проступаю-
щий на страницах «Пармского мона-
стыря», дал повод некоторым кри-
тикам об'явить романтическим про-
изведением этот ультрареалистнчес-
кий роман. 

Б. Г. Реиэов в своем предисловии, 
в общем тщательно и добросовестно 
собравший и изучивший материалы 
к «Пармскому монастырю», переоце-
нивает значение итальянских хро-
ник, а также местных впечатлений 
автора — для идеи и образов рома-
на. Хроники навевают на Стендаля 
мысли об иных героических време-
нах. Двор денскоге герцога, может 
быть, дает ему повод изобразить ре-
акционный фасад буржуазного зда-
ния на примере вымышленного парм-
ского княжества. Но дело не в этом. 
Главное в «Пармском монастыре» 
то, что буржуазия показана как раз-
лагающийся общественный класс. 

Кто идет ей на смену и зачем? 
Стендаль этого еще не знает. О ре-
волюционном трепете своей эпохи он 
рассказал как о молитве некоему не-
ведомому богу. Равным образом нель-
зя преувеличивать портретность в ри-
сунке Рануция IV со всем его пра-
вительством, как делает автор пре-
дисловия. Разве не высказывает про-
тивоположное этому Бальзак в своем 
замечании, почтительно цитируемом 
тем же предисловием: «Он (Стендаль 
— Ю. С.) написал «Современного 
государя», книгу, которую написал 
бы Макиавелли, если бы, изгнанный 
из Италии, он жил в XIX веке» (сто 
18). * 

«Вино—жителям Сакки, вода—жи-
телям Пармы» — слова герцогиня Се-
верино можно отнести к самому 
Стендалю. Против буржуазной дей-
ствительности он направил оружие 
уничтожающей, леденящей иронии. 
Свои революционные образы он пе-
чально сжигает в огне их страстей. 
I рагичесжие тени Возрождения ко-
лышется над погребальным кос** 
рое». 

Ю. СПАССКИ*. 



О Б И С К У С С Т В Е ПУТЬ ИНОСТРАННОЙ ФОТОГРАФИИ 

«Поход безработных». Офорт польского художника Ю. Вермуса. 

От колониальной романтики 
к действительности 

Мы мало знаем Латинскую Амери-
ку, еще меньше знаем о ее литера-
туре, а вместе с тем в различных 
странах Южной н Центральной Аме-
рики революционное движение тесно 
переплетено с деятельностью револю-
ционных групп писателей, художни-
ков н студенческой молодежи. Эти 
страны, в которых борьба иностран-
ного капитала, в частности борьба 
между английскими и американскими 
концернами, вылилась в новые, на 
редкость обнаженные формы полуко-
лониальных отношений, дают обиль-
ный материал для работы революци-
онного писателя и художника. 

И в отношении этих стран происхо-
дит то же самое, что происходит в 
отношении Голландской Индии. Бур-
жуазная и колониальная литература 
старается изобразить эти страны п 
народы, их населяющие, вечно тан-
цующими, веселящимися, всем до-
вольными экзотическими народами, 
специально созданными для увеселе-
ния пассажиров океанских пароходов, 
отправляющихся в экзотические уве-
селительные рейсы. Так рисуется в 
тысячах проспектов рассказов н ро-
манов «экзотика» острова Балли в 
Голландской Индии, так рисуется 
идиллическое житье в Гаванне, так 
наконец французская литература рас. 
писывает маленькую южноамернкан 
скую негритянскую республику Гаи-
ти, некогда французскую колонию, 
сохранившую и до сего дня (как 
единственная страна в Южной Аме-
рике) обиходный и государственный 
французский язык. 

Колониальный террор в Голланд-
ской Индии и в Гаванне разоблачили 
уже давно всю «прелестную роман-
тику», созданную оплаченными паро-
ходными компаниями и колониаль-
ными концернами писателями и жур-
налистами. 

Сейчас очередь за Гаити, республи-
кой, фактически управляемой, как и 
большинство южноамериканских 
стран, иностранным колониальным 
капиталом. 

Мы предоставим слово двум описа-
ниям литературной жизни этой ма-
ленькой страны. 

Первое мы находим во француз-
ском реакционном журнале «Ревю де 
Франс». Оно озаглавлено «Республи-
ка поэтов»... 

«Я нахожусь в избранном обще-
стве, где красивые креолки смеют-
ся, как цветы, где дискутируются 
вопросы литературы и искусства. 
Здесь все говорит об изысканной 
цивилизации. Я закрываю глаза: 
где я нахожусь? В Порт-о-Пренс 
(столица Гаити. — А. Г.) или в Па-
риже? Здесь читают французские 
романы и французских поэтов, 
здесь этим поэтам подражают. 

И как же иначе! Здесь все — по-
эзия, чувство красоты расцветает 
здесь само собой. Литература Гаити 
прекрасна. Во вм эпохи, во всякой 
среде жители Гаити воспевают свою 
землю и свою любовь. Поэзия дает 
этой стране бесконечную прелесть. 

Т з н — и в еще более восторжен-
ных выражениях — описывал га-
итянскую литературу Аугюст Виатт 
на страницах реакционного литера-
турного журнала «Ревю де Франс». 
А сегодня мы читаем на страницах 

американского журнала «Нью репу-
блик» под заголовком «Политические 
узники в Гаити» (этот заголовок, ко-
нечно, не так красив, как «Республи-
ка поэтов» у Виатта...) письмо в ре-
дакцию комнтртя по борьбе за освобо-
ждение Жака Румэна. 

Жак Румэн — молодой гаитянский 
писатель. Он принимал активное уча-
стие в кампании па освобождение 
«негров из Скоттсборо» и состоял в 
переписке о антифашистскими орга-
низациями в Соединенных штатах. 
Однажды строгой цензурой было за-
держано письмо, адресованное Румэ-
ну из Нью-Йорка, в котором говори-
лось, что в его адрес отправлены «ма-
териалы». Речь шла о материалах по 
кампании за негров Скоттсборо. Но 
гаитянскому правительству всюду чу-
дились бомбы и восстания. «Материл-
«лы» были квалифпированът как 
«бобмы», и Румэн, а с ним егае семь 
других были брошены в тюрьму. Уже 
больше тола они находятся в ужас-
ных условиях в гаитянской тюрьме 

Комитет по спасепию этих гаитян-
ских писателей приступил к работе 
•б этом сообщает письмо-воззвание 
на страницах «Нью републик». 

Так хроника жизни разбивает 
колониальную романтику, создавае-
мую писателями типа Аугюста Ви-
атта 

Но* Аугюст Виатт не одинок. Их це-
лый легион — писателей, живопи-
сующих экзотику, путешествия, при-
ключения и восхваляющих патрио-
тизм, национализм, колониальную 
политику своей страны. 

Особенно сильна сейчас подобная 
литература в Германии. Появилась 
целая сотня романов и приключенче-
ских кннг, описывающих культур-
трегерскую ̂ работу немцев в" своих 
бывших колониях. С другой стороны, 
вновь освежаются эпизоды войны в 
отдаленных колониях, поход генерала 
Леттов-Форбека в германской Афри-
ке. или эпопея «летчика из Циндао» 
пережевываются многие десятки раз 
в поисках настоящего типа героя не-
мецкого колониального романа. Не 
малую роль во всех этих романах 
играют и расовые теории германскою 
фашизма. Эти теории, трактующие о 
великом единстве скандинавско-гер-
манских душ, начинают сказываться 
и в литературах скандинавских 
стран. Так, норвежский писатель 
Хильмар Фрис выпустил роман 
«Мужчина Мариус», в котором со 
всем стандартным использованием 
всего арсенала занимательно-экзоти-
ческих приключений рассказывается 
жизнь некоего норвежца Мариуса 
бросающая его раньше в далекие пла-
вания, затем на поля сражения во 
время балканских войн и наконец в 
немецкие окопы, в которых норвежец 
Мариус собирается доказать единство 
скандинавов я германцев. Следует ли 
говорить о том, что роман этот вы-
шел в немецком переводе и на все 
лады расхваливается немецкой кри-
тикой. 

Во Франции зато колониальный 
роман, очевидно, начал себя посте-
пенно изживать, хотя один аз вид-
нейших представителей старой гвар-
дии колониальных романистов, Клод 
Фаррер, и избран только что в число 
«бессмертных». 

Но времена старого поколения этих 
романистов типа Пьера Лоти, Клода 
Фаррера, Пьера Милля прошли, коло-
нии постепенно стали терять старый 
флер романтики, наш век аэропланов, 
автомобилей и обостренной классовой 
борьбы делает смешными даже в гла-
зах буржуазного читателя проиаэеде-
ния этих писателей, самые крупные 
из которых были написаны на рубе-
же девятнадцатого и двадцатого сто-
летий. 

Современным колониальным рома-
нистам типа Поля Морана колонии 
больше не- кажутся такими необ'ят-
ными, какими они казались писате-

лям старшего поколения. Поль Моран 
называет свою книгу путешествий 
«Только земля», а Пьер Милль, посе-
тивший те же места в Азии, Африке 
н Америке сорок лет раньше, назвал 
свою книгу «На огромной земле». 
Разве не характерна эта разница уже 
в заголовках?! 

Поль Моран проносится по колони-
ям, набрасывая свои заметки и ре-
портажи на ходу, в то время как 
старые колониальные писатели, ре-
крутировавшиеся из числа колони-
альных офицеров и чиновников, жи-
ли в колониях десятки лет и были 
настоящими непосредственными ко-
лонизаторами. 

Многие из них играют н сегодня 
известную роль, сменив, правда, 
амплуа и работая в ежедневных газе-
тах в качестве «экспертов» по коло-
ниальным вопросам. Именно к таким 
писателям относится престарелый се-
мидесятилетний ветеран колониаль-
ного романа Пьер Милль, теперь по-
стоянный сотрудник ряда француз-
ских газет. 

В восьмидесятых годах прошлого 
столетия Милль начал карьеру коло-
ниального чиновника, скоро соединив 
ее с карьерой колониального писа-
теля. В ряде своих романов он рож-
дает типичную фигуру героя, пред-
ставителя колопиальной солдатески 
Барнаво, бесшабашного рубаки, пе-
стрые приключения которого должны 
были увлекательно действовать на 
воображение тогдашней молодежи. 

И бравый солдат Барнаво делал 
свое дело, какая-то молодежь шла в 
колониальные части завоевывать 
Алжир, Тунис, Марокко. 

Но сегодня похождения Барнаво не 
тронут никого, они покажутся смеш-
ными любому читателю, солдатеска 
окончательно вышла из моды, н на 
смену этой «романтике штыка» при-
шла «романтика красоты» и далекей 
экзотики. 

И если сегодня люди тина Аугюста 
Виатта собираются представлять 
«колониальную литературу» Фран-
ции, то нельзя не признать, что пред-
ставители прошлого поколения коло-
ниальных романистов были для своей 
эпохи куда крупнее и значительнее. 

АЛ. ГРАН 

Варшавский литературный еже-
недельник «Литерарише блеттср» 
приводит интересную беседу знаме-
нитого французского художника 
Поль Синьяка с посетившей его ху-
дожницей Ковальской. 

Собеседница Синьяка гадала ху-
дожнику вопрос о его отношении к 
перопективам революционного искус-
ства в капиталистических странах и 
к тому искусству, которое создается 
в Стране советов. 

— Проблема «революционного ис-
кусства» — очень сложная и серьез-
ная проблема, •— ответил

-

 Синьяк. — 
Я, правда, много над ней размышлял, 
но дать решительный ответ очень 
трудно. 

Создать подлинно пролетарское ис-
кусство в недрах капиталистическо-
го порядка, по-моему, невозможно, 
ибо для развития такого искусства 
требуется соответствующая среда. В 
наших условиях искусство может 
носить лишь революционно-бунтар-
ский характер и служить исключи-
тельно целям пропаганды. Наша мо-
лодая революционная живопись и 
исходит, главным образом, из тема-
тики, отличается своими иллюстра-
тивно-декоративными качествами, по 
еще не создала своих новых вырази-
тельных средств. 

СССР — единственная страна, где 
художник материально и професси-
онально обеспечивается' "государст-
вом и где он может свободно су-
ществовать и творить именно как 
художник. Это создает колоссальные 
возможности для развития нового, 
здорового, подлинно пролетарского 
изобразительного искусства в СССР. 

Чрезвычайной суровостью отлича-
ются суждения мастера о современ-
ной французской живописи. Он ус-
матривает в ней лишь хаос, «как 
идейный, так и формальный». 

— Да оно н понятно. — заявляет 
Поль Синьяк: — ведь французская 
живопись отражает политическую и 
социальную сущность современного 
капиталистического общества. Нет 
у нынешнего художника той огром-
ной любви к труду, того отношения 
к своей работе, которое столь недав-
но еще отличало хотя бы мастеров-
импрессионистов. Современный бур-
жуазный художник не вынашивает 
своих замыслов в муках. Он опери-
рует готовыми формулами и создает 
шаблонные произведения. 

Предаваясь воспоминаниям мо-
лодости, Поль Синьяк рассказывает 
о том революционном духе, который 
отличал искания мастеров импрес-
сионистической школы. 

— Мы были революционерами 

вроде меня и Сера, были анархиста-
ми, потому что коммунистического 
движения тогда еще не существова-
ло. Мы очень дружили с Жюлъ Вал-
лесом и были самыми страстными 
читателями тогдашней революцион-
ной печатн. 

Революционный дух не оставил 
славного мастера и в преклонном 
возрасте. Об этом свидетельствует 
самый факт недавнего вступления 
Поля Синьяка в члены Ассоциации 
революционных писателей и худож-
ников Франции. 

5000 СТАТИСТОВ 
Американское кино снова пережи-

вает полосу увлечений исторически-
ми фильмами с импозантными «мас-
совыми сценами». В этом смысле 
весьма показателен успех у амери-
канской публики «Клеопатры» Се-
силь де Миля. В настоящее время Се-
силь де Миль ведет работу над дву-
мя новыми историческими фильмами, 
причем он обязался использовать в 
своих новых постановках многоты-
сячную армию статистов. 

ОТ ГАЗЕТЫ К КНИГЕ 
У нас в Союзе фотография давно 

уже стала действительным отображе-
нием нашей действительности, вели-
ких процессов, переживаемых нашей 
страной. И вместе с тем чувствуешь, 
что прекрасные достижения нашей 
фотографии еще не всегда в доста-
точной мере используются, что 
,еще нехзатает тех путей, по которым 
фотография должна проникать в мас-
сы. Главные нз этих путей три: га-
зета, журнал, книга. Наша фотогра-
фия выгодно отличается от иностран-
ной умением на базе социалистиче-
ского реализма разворачивать целые 
полотна, отражающие нашу жизнь. 

В то время как заграничные фо-
тографы часто погружены в чисто 
формалистические изыскания, наши 
фотографы проникнуты одним стрем-
лением — зафиксировать на каждом 
кадрике пленки биение пульса на-
шей страны. Естественно, что это 
умение дает колоссальные возмож-
ности как в области журнальных фо-
тоочерков, так и в области целых фо 
ток ни г. 

На Западе потребовалось двадцать 
лет, пока фотография завоевала себе 
прочное положение, пока от люби-
тельских портретов она проделала 
громадный путь к настоящему искус-
ству, наиболее популярному, наибо-
лее выразительному. 

Примерно столько же лет потребо-
валось, пока фотография достигла 
книги. Раяыпе фотография завоевала 
газету в качестве лучшего отобрази-
теля актуальных политических соб^. 
тий, затем она проникла в область 
рекламы, где на плакатах и в об'яв-
лениях фотография вытеснила рису-
нок, и наконец в иллюстрированные 
журналы, где создался жанр «боль-
шого фоторепортажа», где выкристал. 
лизовалась форма фотоочерков и фо-
тосерий. 

Этот победный путь фотографии 
развивался не во всех странах оди-
наково. Германия была первой стра-
ной, в которой фотография оконча-
тельно вытеснила старомодный рису-
нок в качестве иллюстрации к рас-
сказам и очеркам на страницах еже-
дневных и ежемесячных журналов. 
Америка была первой, создавшей 
жанр актуального газетного фоторе-
портажа и первой, употребившей фо-
тографни в качестве важнейшей со-
ставной части своей всемогущей рек-
ламы. Однако американские иллюст-
рированные журналы (а их насчп-

Фото Льюиоа Гейна (из книги «Люди на работе»). 

какого-нибудь десятка, остались вер-
ны рисунку в его специфическом 
англо-американском жанре в качестве 
иллюстрационного материала к рас-
сказам, очеркам, романам. 

Остальные страны равнялись з 
дальнейшем либо на Германию, либо 
на Америку, лишь изредка выбирая 
иные пути, создавая новые жапры. 

Особенно любопытный путь проде-
лала фотография во Франции. Стра-
на, которая гордится тем, что первые 
основоположники современной фото-
графии Дагер и Ниепо были Францу, 
зами, долгое время оставалась верной 
рисунку. Больше того, Франция мно-
гие годы вообще почти не знала еже. 
недельных и ежемесячных иллюст-
рированных журналов, если не счи-
тать плеяды «галантных» журналь-
чиков типа «Сурир», «Вю паризьен» 
и старого ветерана салонной журна-
листики «Иллюстрасион». «Вю» был 
первым настоящим современным 
французским иллюстрированным 
журналом. Удачное применение фото-
графии сделало «Вю» в короткий 
срок одним из лучших иллюстриро-
ванных журналов в Европе. Успех 
«Вю» родил во Франции обильную 

Примеру Сесиль де Мипя следу- иллюстрированную прессу, стоящую 
ют, конечно, и другие режиссеры, 
старающиеся, как говорится, пере-
крыть все рекорды. В одной голли-
вудской газете, например, появилось 
об'явпение кинорежиссера Генри Ха-
тави, сообщающего о том, что он при-
ступает к постановке фильма «Бен-
гальский всадник», для которого ему 
нужны пять тысяч статистов. 

на разном уровне. Но все эти изда-
ния в одинаковой мере использу-
ют фотографии,, преимущественно 
в качестве связанных общей темой 
фотоочерков. 

Мы сравнительно подробно остано-
вились на Франции потому, что с 
момента фашизации немецкой печа-
ти немецкая иллюстрированная прес-

са начала заметно хиреть, а сплошь 
и рядом и просто обращаться к ста-
рым допотопным формам «семейных 
журналов». Закрытие крупнейших 
передовых художественных школ, 
имевших блестяще поставленные фо-
тофаячуяьтеты («Ба/ухауз-Дэссау» 
напр.), бегство лучших фотографов и 
фотожурналистов за границу допол-
няют картину. 

Поэтому Париж становится евро-
пейским центром фотоиздательского 
дела, и только за ним следуют Цю-
рих (вернее, пригород Цюриха — Цо-
финген, где находится главный швей-
царский концерн иллюстрированной 
печати Ринье), Лондон, Брюссель, 
Амстердам и Копенгаген. 

Завоевав газету, журнал и рекла-
му, фото проникло в книгу. 

Первые шаги фото в этой области 
не шли, правда, дальше книжного пе-
реплета. В годы инфляции немецкий 
революционный художник Джон Гар-
тфилд начал делать фотомонтажные 
переплеты для издательства «Малик». 
Переплеты Гартфндда и сегодня еще, 
через десять лет, представляют со-
бою образец блестящего применения 
фотографии, воегда теснейшим обра-
зом связанной с содержанием самой 
книги. 

Через обложку фотография начала 
проникать и внутрь книги. И здесь 
наметились две линии использования 
фотографии —г- одна в тесном соеди-
нении с текстом, в качестве логиче-
ски дополняющего текст элемента, и 
другая, стремившаяся преподнести 
«фотографии для фотографии», по-
дать ее лишь с небольшими тексту-
альными пояснениями. Кстати, у нас 
удачным образцом первой из этих 
категорий книг была книта Ильи 
Оренбурга «.Мой Париж». 

Появление первых фотокниг сов-
пало с появлением усиленного инте-
реса к ретроспективной фотографии 
как к наиболее верному отражению 
минувших лет и исторических собы-

АРМИЯ ЛЮБВИ И Н Е Н А В И С Т И 
Что делать с этими людьми? Они 

свирепы, как леопарды, и нисколько 
не боятся смерти. В бою они несут 
знамена цвета крови — как жизнь, 
как счастье. Победное «Чн-лай!» — 
«Вставай!» — миллионным эхом пе-
рекатывается из края в край Цзянси. 
Занимая города и селения, эти люди 
строят госпитали, детские сады, клу-
бы, школы, новые общественные хра-
нилища риса. 

Что делать с этими людьми? 

Вступая в бой, они кричат враже-
ским солдатам: 

— Цепные собаки помещиков! 
Цепные собаки милитарйстов и им-
периалистов! Позор!- Мы — кресть-
яне и рабочие!.. Вся земля — кресть-
янам и солдатам! Не платите долгов! 
Не платите налогов! Не платите арен-

д ы ! Восьмичасовой рабочий день — 
""рабочим! 

Этн слова летят во вражеский став 
вместе с пулями снайперов. И каж-
дая пуля из-за камня, дерева, стены, 
могильной насыпи с неизменной 
точностью находит свою жертву — 
вражеского офицера. 

В бою у этих людей никогда не 
замолкает винтовка, из рук мерт-
вых бойцов оружие переходит в руки 
невооруженных живых. Неприятель 
ские солдаты переходят на сторону 
«свирепых леопардов» и сдаются 
среди боя целыми полками и диви-
зиями. 

После нескольких безрезультатных 
походов на ЦзЯнси отечественные 
милитаристы растерялись. Тогда ино-
странные «джентльмены» внесли 
предложение, как последний и един 
ственный выход: окружить тесным 
кольцом все двадцать миллионов 
«бандитского» населения Цзянси и 
всех отравить газовыми бомбами. 

Что делать с этими людьми? — 
бьются над решением этого вопроса 
китайские феодалы к империалисты 

Но еще важней: что делают эти 
люди? На этот вопрос с исчерпываю-
щей полнотой и яркостью отвечает 
квота рассказов о китайской красной 

армии писательницы Агнесы Смэд-
ли». 

Непосредственно принимавшая 
близкое участие в китайском рево-
люционном движении, Агнеса Смэд-
ли с большой простотой и любовью 
пишет о героической китайской крас-
ной армии. Строго говоря, книга 
эта — не отдельные рассказы, это 
скорее главы одной цельной эпопеи 
зарождения и развития китайской 
Красной армия за время с 1927 по 
1929 Г. 

С неопровержимой убедитель-
ностью в книге показаны становле-
ние и первые шаги партизанских от-
рядов в Хунани. 

Автор с передельной простотой по-
казывает в самых глубинных исто-
ках, как мир раскалывается на два 
непримирмых и неизличимых в своей 
ненависти друг к другу класса. 

Для одних — это затянутые тиной 
пруды. Женщины моют в них рис в 
овощи, и в тех же прудах моют па-
раши, выбрасывая нечистоты на бе-
регу. Летом эти пруды служат рас-
садниками тифа, холеры и малярии. 
В лачугах на земляном полу или де-
ревянных нарах лежат целые семьи, 
скованные болезнью. Вокруг дере-
вень, посреди рисовых в опиумных 
полей возвышаются невысокие, круг-
лые холмики, под ними покоятся 
мертвые. Покойники занимают столь-
ко же земли, сколько и живые. Не-
которые холмики развалились, и на 
поверхности лежат открытые, полу-
сгнившие гробы. Голодные собаки ко 
паются в останках, грызут кости. 

Для других — красивые дома за 
высокой стеной, сытая жизнь, ра-
быни, наложницы и проститутки. Н 
этих домах хранятся стандартные до-
говоры, подписанные тощими, как 
голодные волки, крестьянами. 

«Я, Чен Ян-су, и сыновья мои, и 
сыновья моих сыновей, потомки мои 
до века обязаны возделывать землю 

помещика У Хал-лина н его потом-
ков до века». 

Кто не выдерживает, — бежит в 
город и нанимается там на работу, 
которую в других странах выпол-
няют только лошади. 

Выхода нет. И Агнеса Смэдли по-
казывает, как с неотвратимой зако-
номерностью вспыхивает партизан-
ское движение. Крестьяне воору-
жаются кухонными ножамн, кирка-
ми, железными палками, самодель-
ными пиками, и происходит корот-
кий суд над схваченными помещи-
ками обвиняемыми в ограблении и 
угнетении бедных. 

Партизанским движением охвачены 
города, целые провинции. Рождается 
красная армия в боях с гоминданов-
скими наемниками. И здесь нельзя 
не поверить Смэдли, что не было ни 
одного взрослого или подростка, ко-
торый не понимал бы необходимости 
происходящей борьбы. «Дети, не до-
стигнув юности, становились взрос-
лыми». Некоторые страницы в книге 
напоминают лучшие страницы из 
«Железного потока» Серафимовича. 

В занятых городах и селениях 
красная армия восстанавливала зап-
рещенные крестьянские рабочие сою-
зы, вооружала их членов, и на город-

ских стенах писались лозунги: «Не 
платите налогов! Не платите аренды! 
Не платите долгов!». 

Полки и дивизии красной армии 
встречали как избавителей. Создава-
лись ревкомы и при них отделы, 
военный, земельный, финансово-эко-
мический, рабочий, женотдел, отдел 
народного образования и пропаган-
ды. Политотдел проводил в жизнь 
программу китайской коммунистиче. 
ской партии, что делало красную ар-
мию не только военной, но н полити-
ческой силой, вооруженным провод-
ником революционных идей. Агнеса 
Смэдли рассказывает, что если армия 
вадерживалась более чем на три дня, 
то политические курсы возобновляли 
снова работу. 

И совершенно понятно, почему та-
кая армия уже многие годы, несмот-
ря на хорошо вооруженные полчища 
гоминдановских наемников, остается 
педосягаемой для поражений, вое 
более расширяет территорию совет-
ского Китая. 

После написания книги Агнесы 
Смэдли на территории советского Ки-
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 Агнеса Смэдли. «Рассказы о ки-
тайской красной армии». Перевод с 
английского П. Охрименко. Гослит-
издат. 1935. 
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тая произошли крупные события 
Последний год для советской револю-
ции в Китае был исключительно 
трудным. 

Как и многие походы Гоминдана, 
предпринятое осенью 1933 г. не уда-
лось, окружение центрального совет-
ского района в провинциях Цзянси 
— Фуцзян силами Чан Кай-ши (600 
тыс. чел.), более чем вдвое превос-
ходившими красные войска. Попытка 
запереть, блокировать и уничтожить 
живую силу красной армии не увен-
чалась успехом. На основе большого 
стратегического плана главные силы 
китайской красной армии были бро-
шены через провинцию Хунань в 
Сычуа.нь и Гуйчжоу. В результат* 
труднейшего перехода и упорных 
боев красная армия с'ейчас обеспечи-
ла создание нового центрального со-
ветского района, превосходящего по 
территории и по своим экономическим 
ресурсам бывший центральный со-
ветский район, который теперь пре-
вратился в район сплошного парти-
занского движения, поддерживаемого 
регулярными частями красной армии. 
Сейчас упорные бои китайской крас-
ной армии | развертываются в про-
винциях Гуйчжоу и Сычуань. Сто-
лица Гуйчжоу—Гуйян находится 
под непосредственной угрозой заня-
тия ее красной армией. Главные си-
лы провинциального правительства 
Гуйчжоу понесли от красной армии 
сильные поражения. 

Вторая красная армия наступает 
на столицу провинции Сычуань — 
г. Ченду. 

тнй. Выставки старых фотографий и 
появление многочисленных историче-
ских фотосерий в иллюстрированных 
журналах (в частности в «Кельнишв 
иллюстрирте», тогда одном из техни-
чески лучших немецких иллюстри-
рованных журналов) являются луч-
шими свидетелями этого интереса, не 
умершего, кстати сказать, еще и се-
годня. 

Поэтому вполне естественно, что 
этот интерес нашел свое отражение 
и на страницах книги. За истекшие 
десять лет в разных странах вышли 
десятки книр, отображавших в фо-
тографии и в тексте исторические со-
бытия прошлого, в частности ужасы 
войны. 

Из фотокниг догитлеровского пери-
ода следует отметить книгу прекрас-
ных «Портретов современников» д-ра 
Эрнста Саломона. Саломон — журна-
лист и фотограф — умел снимать 
«знаменитых современников» в неза-
метные для пих моменты. Его аппа-
рат следовал по пятам за историей 
послевоенной Европы, снимая пре-
зидентов, послов, капитанов индуст-
рии на конференциях, на трибунах, 
в поездах, на улице, даже через ок-
но. Книга Саломона (теперь, кстати, 
эмигрировавшего и работающего в 
американских журналах) надолго ос-
танется одной из интереснейших фо-
тодокументальных книг. 

Французские книгоиздательства по-
шли по другому пути, по пути фото-
книги «большого репортажа». Здесь 
особая заслуга принадлежит изда-
тельству «Ар э Мэтье График», спе-
циализировавшегося в издании о 
удивительной тщательностью выпол-
ненных книг, сборников, журналов. 

В этом издательстве вышли пора-
зительно изданные книги фоторепор-
тажей; назовем для примера хотя бы 
«Париж ночью», книгу, в которой ка-
ждая фотография дышит невероят-
ной силой, поразительной правдой. 

Эти книги, как и вообще все изда-
ния «Ар э Мэтье График», очень до-
роги, они являются привилегией нз. 
бранных, они не доходят до того чи-
тателя, который мог бы их действи-
тельно оценить. 

Но в той же Франции возник и бо-
лее дешевый жанр фотокниг, удачно 
соединяющий текст с прекрасно по-
добранными фоторепор^жами. Мы 
говорим о сборниках, издаваемых 
журналом «Вю» под общим назва-
нием «Документы нашей эпохи». 

Каждый сборник этой серии посвя-
щен другой теме. Здесь и «Прости-
туция и торговля живым товаром», и 
«Конец династий», и «Евреи в фото-
графии». Сборники эти составлены в 
большим вкусом, однако, фотографи-
ческая часть в пих часто стоит на 
большей выооте, нежели часть тек-
стовая. 

Если в Европе фотокнига могла 
жить и рассчитывать на успех, то в 
Америке, песмотря на блестящую фо-
то- и полиграфическую технику, фо-
токнига пе прививалась. Об'ясняется 
это общей дорогой ценой американ-
ской книги и боязнью издателей ин-
вестировать слишком большие сред-
ства в дорого стоящее издание фото-
книг, которые могли совсем и не со-
ответствовать вкусам той американ-
ской публики, которая одна в состо-
янии покупать столь дорогие книгн. 

Однако два опыта американских 
фотокнит весьма интересны. Один из 
них — фотокнига об ужасах войны 
(издание «Саймон и Шустер», Нью-
Йорк). Перед поразительной техни-
кой исполнения этого толстого тома 
бледнев» все европейские издания, 
посвященные той же теме. 

Вторая — небольшая книга фото-
графий нью-йоркского фотографа Лю. 
иса Гейна «Люди на работе». Это фо. 
тоочерк об американских рабочих 
в угольных копях, па железнодорож-
ных паровозах, на стропилах небо-
скребов. Это фотооч?рки поразитель-
ней, незабываемой силы, и приходит-
ся только пожалеть, что эти ценные Крупные .успехи китайской Крас-

ной армии, достигнутые несмотря на фотодокументы Люиса Гейна'совёр-
то, что против китайских -советов бы- шенно незнакомы советскому читать-

Иностранные моряки 
армии • Чанша (из 

отступают 
китайской 

под напором китайской красной 
коммунистической газеты). 

брошены все силы китайской 
контрреволюции, лишний раз под-
тверждают, что революция в Китае 
непобедима и является оцвной из важ-
нейших составных частей зреющего 
мирового революционного кризиса. 
Такова действительность сегодняш-
него дня. 

Агнеса Смэдли сумела не только 
ярко и красочно показать жизнь ки-
тайской красной армии, она отразила 
в вей движущие силы китайской ре-
золюции. 

РУ-СИН 

Мы показали различные типы фо-
токниг. Здесь и сборники фототек-
стуальных документов, издаваемые 
«Вю», и историчеокие фотографии, 
и сборники фоторепортажей, издава-
емые «Ар э Мэтье График», и нако-
нец простые и глубоко реалистиче-
ские фотопортреты Люиса Гейна. 

У нас фотокнига еще в самом за-
родыше. Опыт заграничных изда-
тельств не может поэтому не пред-
ставлять и для нас сш&ого живого 
интереса. 
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ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ 
К О Б'Е К Т И В У 

У М. Пришвина — «Лейка». Он 
примеряет ее на прищуренный глаз, 
и панты, любимая собака, подмосков-
ные ягоды укладываются рядом за-
винченным негативом. 

Сергей Третьяков пером и «Лей-
кой» показал первый «Собачью 
жизнь» фашизирующейся 1ерма 
нии в 1931 г. на выставке московс-
кого Дома печати. Книги Третьякова 
«Вызов», «Месяц в деревне», «Чжун-
го», «Дэн Ши-хуа» вышли с фото-
снимками автора. 

Фоторепортер С. Третьяков иллю-
стрирует очеркиста . С. Третьякова в 
журналах «Смена», «Строим», «Про-
жектор» и др. Этот же писатель дает 
фототемы в журнале «СССР на строй-
ке». Известны его «Четыре победы», 
выпущенные к XVII с'езду ВКП(б). 

Только Илья Эренбург «Моим Па-
рижем» состязается с Третьяковым. 

— Люди иногда удивлялись, поче-
му я снимаю эабор иди мостовую? 
Они не знали, что я снимаю их. По-
рой те, что находились передо мной, 
отвертывались или прихорашивались: 
они думали, что я снимаю их. Но я 
снимал других: тех, что были в сто-
роне. Я на них глядел, но именно 
их я снимал. Это на редкость хитрый 
аппарат. Зовут его нежно «Лейка». 
У «Лейки» боковой видоискатель. 
Он построен по принципу перископа. 
Я снимал под углом в 45 градусов. 
Я говорю об этом, не краснея, — у 
писателя свои понятия о честности. 
Мы всю жизнь только и делаем, что 
заглядываем в чужие окна и подслу-
шиваем у чужих людей. Таково ре-
месло. 

Советское фотографичеоюое искус-
ство овладевает стилем социалисти-
ческого реализма. К сожалению, низ-
кий теоретический уровень фотокри-
тиков и методологическая беспомощ-
ность специальной печати задержи-
вают этот глубокий процесс. 

Не ремесло, а искусство. Большое 
искусство великих идей. Совсем не-
давно добилась фотография такого 
признания. Но сколько еще осталось 
стыдливых оговорок! Им опособству-
ют сами фотографы. Своею Несамосто-
ятельностью, медленным культурным 
ростом, слабой технической квалифи-
кацией. К тому же — недооцеши 
фотографии общественностью. Даже 
печать хранит молчание и ничем не-
об'яснимое равнодушие. 

Фотография стала искусством с по-
явлением светосильной оптики. В фо-
тографии художник через механичес-
кие средства определяет свое отноше-
ние к действительности. Фотоискус-
ство, как и кино, одно из самых мае-
совьих искусств. Массовое и уни-
версальное, оно вместе с тем из всех 
пространственных искусств — оамое 
лимитируемое техникой. 

Фотография — преимущественно 
искусство композиции. Этим об'ясня-
ется то, что первые и лучшие мастера 
фотографии пришли из братского ис-
кусства—живописи: Родченко, Грин-
берг, Скурихин, Андреев, Бохонов, 
Еремин. 

На рост фотомастера благотворно 
влияет содружество с художником-
монтажистом н литератором-текстови-
ком. Так выросли запоминающиеся 
фототемы «СССР на стройке». 

Но в работах последней московской 
выставки мало еще той замечатель-
ной тенденциозности, как особенности 
еоветокото искусства, о которой гово-
рил на с'езде советских писателей т. 
А- А. Жданов. В советской фотогра-
фии еще не отражается самостоятель-
ный, мыслящий подход художника к 
изображаемому. 

Фоторепортеры — активный и пе-
редовой отряд советской фотографии 
и боевой помощниц печати. 

Фоторепортеры выросли до фото-
журналистов. Многие из них стали 
подлинными мастерами фотоискус-
ства. Их работы сейчас лучшие на 
выставке, хотя большинство фото-
журналистов представлено далеко не 
лучшими работами. 

М. Альперт, Д. Дебабов, Б. Кудоя-
ров, Б. Лангман, Н. Петров, Г. Петру-
сов, М. Прехнер, С. Фридляпд, И. 
Шагин, А. Шайхет, А. Штеренберг. 

Читатель периодики привык встре-
чать и удовлетворенно запоминать их 
фамилии. 

•.. Сушатся на самаркандсйом солн-
це каракулевые шкурки. Чтобы уви-
деть их изобилие, Шайхет поднима-
ется высоко. 

Вырастают вышки новых нефтяных 
скважин и вышки обсерваторий — 
фотАснайперы приобретают новые 
точки наблюдений. 

Уже год обнашивается ногами ре-
портеров крыща гостиницы Моссове-
та. Отсюда еще виднее изменяющаяся 
география пролетарской столицы. 
«Лерка» поднимается на пик Лени-
на и опускается в кузнецкую шахту. 

Стоят на столе колхозной хаты 
термос и патефон. Зацементированы 
в гектарах цехов умные машины 
мощностью в табун лошадиных сил. 

Идут лыжники - красноармейцы 
Шайхета, бегут на 200 метров физ-
культурники Кудоярова, прыгают 
парашютисты Дебабова, поднимает 
брови узбекская девочка «Лола» 
Штеренберга, - шагает по ступеням 
крымского берега девушка М. Прех-
нера — лучшая работа выставки. 

А. Родченко. Его фамилия будет 
еще долго ассоциироваться с пре-
словутыми раккурс&ми. Но его «Пор-
трет писателя Третьякова» остается 
пока непревзойденным образцом это-
го жанра. Мастер-экспериментатор, 
не похожий ни на одного из 23 уча-
стников выставки, но заставляющий 
многих походить на себя, овладева-
ет простотой большого искусства. Об 
этом свидетельствует его работа 
«тт. Каганович и Ягода на заседании 
по строительству канала «Волга — 
Москва». 

М. Наппельбаум. 50 лет стоит он 
у павилюнното штатива. Необхо-
димо, конечно, критически относить-
ся к однообразной манере односто-
роннего «рембрандтовского» освеще-
ния, усвоенного Наппельбаумом. Но 
если сравнить, как снимал Наппель-
баум Ю лет назад и как он снимает 
в 1934 г., то налицо перестройка, ко-
торой должен позавидовать каждый 
старый мастер. 

Проблема портрета становится од-
ной из первостепенных творческих 
проблем советской фотографии. И 
здесь, как ни в каком жанре, луч-
шим из ее представителей придется 
заново создавать образцы искусства 
социалистического реализма. 

Считаны мастера, которые вплот-
ную подошли к кардинальнейшей 
задаче — дать совпадение индивиду-
альной, психологической и социаль-
ной характеристик. Здесь на первом 
месте — Н. Петров. Ему, пожалуй, 
пока единственному в большой сте-
пени удалось передать облик т. Ста-
лина. 

Таковы портретные работы Петро-
ва 1835 г.: «Выступление т. Сталина 
на комиссии И всесоюзного с'езда 
колхозников-ударников» и «Тов. Ста-
лин в группе делегатов II всесоюзного 
е'еэда колхозников-ударников от Ки-
евской области». В них сочетаются 
репортажная достоверность и акту-
альность, углубленный образны* под-
ход к изображаемому и предельная 
выразительность композиции. 

1Ш 
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ПЕРВАЯ ТРАГЕДИЯ ШЕКСПИРА 
Последний защитник прннадлеж- традиции.,Ромео и Джульета подвер 

пости Шекспиру «Тита Андроника», гаются испытанию на родовую месть 
Эдмунд Чемберс (1930 г., Оксфорд, и выходят из него победителями. Над 
2 тома), оказался вынужденным при- личным чувством не властно уже на-
знать утерю шекспировского текста что, и смерть их не раз'единит. Боль-
«Андроника» и признать, что до ше того, их личная любовь истребля 
«Ромео и Джульеты» Шекспир, кро- ет и родвую месть: руки бездетных 
ме хроник, работал только над ко-
медиями, и пьеса о веронских любов-
никах является его первой трагедией. 

В сущности, катастрофа «Ромео» 
потребовала исключительного коли-
чества неправдоподобных случайно-
стей. Трагедия не возникает как есте-
ственное следствие ни характера ге-
роев, ни их отношений. Если бы брат 
Иван, по причине, автором не указан-
ной, не сообщил бы отцу Лаврентию 
о неудаче своего поручения с опозда-
нием на,целые сутки, если бы стра-
жа, столь строгая в соблюдении ка-
рантинных правил, не проявила не' 

уже Монтекки и Капулетти соединя-
ются над трупами супругов. 

Горожане, вмешавшиеся в ход дей-
ствия, с первой же спены первого ак-
та и до конца трагедии направляют 
ее интригу. Ромео и Джульета не по-
дозревают об этой силе, действующей 
в одном направлении с их собствен-
ными усилиями. Автор не нашел воз-
можным остановиться на этом об-
стоятельстве. по указать его успел, 
и с большой настойчивостью. Для 
его публики этого было достаточно: 
вопрос ставился впервые, имел всю 
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у Ш мка. Наши глма еще 
Своей развязкой Шекспир был не- запорошены многократными опытами 

доволен. сентиментальной фальсификации пер-
- _ вой трагедии Шекспира. 
В своей последующей, на этот раз 

подписной с первого издания работе. 
«Сон в летнюю ночь», Шекспир при-
дал пародии и вычурность и неле-
пость развязки своей первой траге-
дии. Почему же он ее написал? 

И Гюго и Дюма восхищались 
«диалогом Ромео и Джульеты» в 
гробнице, не подозревая того, что 
виденные ими актеры играли пере-
делку Отвея, и Шекспир в ней не-
повинен.. Когда, же текст восстанови-

«Портрет Е. Лемберг». Фото А. Родченко. 

- ли, и Ромео перестал оживать на вре-
Он привык отзываться на вопросы

 м я
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 об'ятиях, трактовка, порож-
менности. Для него было небезраз-
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личным, что верхушка тогдашней об- реставрации, осталась. Первая трате-
разованности была разорвана родо-

 д и я
 Шекспира продолжала играться 

литовой трубкой Табактреста, снова 
возник у Скурихина. 

Когда дешевую символику пыта-
ются выдать за образ, — ничего, кро-

существованне каких-то «ней-
тральных» снимков. «Нейтральные» 
настроения заражают художника изо-
бразительным иядиферентизмом. 

Снимок называется «Последний 
водопое». Интересная тема и, веро-

вой враждой фракций Лейстера и 
Сесялей. К примирению этих враж-
дующих домов привлекались все 
средства, в том числе и брачные сою 

как плачевная повесть о молодых 
людях, которым не позволяли же-
ниться отец с матерью. 

Надо признать, что она на нашей 
драматической сцене не знала особен-
ных успехов. В опере — другое дело. 

Фотография по условиям своей 
техники может способствовать росту 
стихийного натурализма. Но правди-
вость социалистического искусства 
несовместима с натурализмом и фор-
мализмом-

А. М. Горький на последнем сове-
щании писателей с кинорежиссерами 
оказал о нашей живописи, что «она 
слишком фотографична». В такой же 
степени будет справедливо ~ сказать 
о художественной фотографии: она 
слишком по-станковому живописна. 

Еще один штрих цветной ретуши, 
и зрителю придется догадываться 
перед работами Андреева: что это — 
об'ектив или кисть? Даже компози-
ция и название саврасовских «Грачи 
прилетели» полностью «освоены». 
Инфекция подражания станковистам 
поражает даже более стойкие моло-
дые организмы. Перовский «Ры-
бак», чуть модернизированный гала-

Союзфото — этот штаб советской 
фотохроникальной иллюстрации, ка-
ким оно должно являться по своему зы. Вопросу о гибельности родовой 
назначению, представлено серой, од- вражды и родовой мести и посвя-

ме пошлости, не получается. А. Грин- нообразной продукцией. Недаром в щена первая трагедия Шекспира. 
берг снимает обнаженную девушку 1934 г. эта продукция использова- Едва мы изберем такую сюжетную В конце прошлого века в Малом ее 
со спины и называет ее «Печаль», лась в печати всего лишь на 46 про- трактовку первой трагедии, ее несооб- ставил Ленский с Остужевым и Юди-
Но, повернув ее на зрителя, называет центов. разности становятся только частич- ной, онй так же недолго игралась, 
уже «Порыв». Единственная удача — это зпа- ной, технической неудачей, и тра- как и ленинградская постановка с 

Не хотелось бы повторять азы не- менитая фотосерня «24 часа семьи гизм поэмы делается бесспорным. Ро- Яворской и Юрьевым. Но тот же те-
которым блюстителям «красоты» о Филипповых», обошедшая весь мир. довая мораль обрекает на гибель атрзлъныП зал. где эту трагедию иг-
бесплодности их иллюзорных чаяний К сожалению, Союзфото не прояв- имешно то, что она была призвана в рают сейчас, видел блестящие гаст-

ляет дальнейших исканий новых и свое время защищать: оба дома гиб- роли Эриесто Росси и позже — зна-
углубленных форм выразительной нут. убиты их последние отпрыски, менитую игру Дузе (Джульета — де-
трактовки темы. Да и месть эта и вражда никому не вочка, девушка на первом балу, в 

Следует отметить: половина экспо- нужны. Ими тяготятся и Монтекки и первом длинном платье: она в" во-
натов выставки — старые работы. старик Капулетти. Все хотят прекра-

«В обнаружении процессов стили- щения йтой вражды, но старыми 
ятно, интересно разработанный сю- этического становления — тлавная средствами* оставаясь на почве ста-
жет. Взгляд шарит по стэнду. И на- цель и основной смысл нашей вы- роге», общества, этого сделать невоз-
ходит... едва различимый профиль ставки», пишет безымянный автор можно. Пущены в ход основные си-
старика. Об'емная форма стилизована, каталожного предисловия. Цель, как лы феодального строя: власть стар-
светотень слабо модулирована. Со- видим, достаточно ограниченная, шего в роде (Капулет бессилен обуз- своего гроба). Детали блестящи". Иг 
держание подменено формой. «Выставка не лакирует действитель- дать Тибальда. а Монтекки — охра- ра до сих пор не забылась. Пыш 

Автор (Ю. Еремин) никак не вое- ности». Это, пожалуй, так. Но выстав- нить Ромео), власть сюзерена (тер- ность декораций и костюмов Экстер 
принял — или не захотел воспри- ка обедняет нашу действительность, йог обнаруживает свое бессилие и в в постановке «Ромео» Камерного те-
пять—-всей социальной глубины изо- За «стилистическим становлением» строгости и в попытке соединить свой атра еще в памяти москвичей. Театр 
бу

х

ажаемого факта (вырыты арыки, мастера проглядели жизнь страны дом с одним из враждующих), власть 'Революции, насколько можно сузить 
раоюретощет иавепси дедканин ст В 1934 г. поставлены замечатель- церкви, в лице умнейшего и культур, по неоднократным высказываниям 
байской зависимости). Последний во- ныв спортивные рекорды. Но — ни нейшего ее представителя Лаврентия. А. Д. Попова, хочет кончить с септи 
донос возрождающейся страны пред- одного снимка об этом. Прошел все- Все эти усилпя приводят к резуль- мепталъной традицией трактовки тра-
стал в сознании художника только союзный с'езд писателей — ни одно- татам прямо противоположным тому, гедии. Задача помочь Шекспиру — 
как об'ект любования «нейтральной» го снимка об этом. Нет портрета Мак- чего должно добиться. А личпая лю- почетная именно благодаря своей 
портретной композицией. Так форма- сима Горького. Мир стал свидетели бовь юноши и девушки мгновенно трудности. 
л истекая концепция дискредитирует героической эпопеи челюскинцев"— разрушает непреодолимость" родойоЯ И. АКСЕНОВ. 
идею произведения и технику моло- на выставке только один снимок об 
дого искусства. этом. Ни одного портрета героев иа-

Экспозиция выставки не говорит о шей страны. Пройдены одиннадцать 
высоком вкусе отборочной комиссии, километров тяжелых московских 

грунтов, движутся бесшумные гусе-

• сторге от первого кавалера, роняет 
свой букет к его ногам; необычайный 
по плавности переход от комедии к 
героизму; Джульета в гробнице по-
крыта цветами и, взяв кинжал па 
трупе мужа, осыпает Ромео цветами 

Выставка—ведущих мастеров со-
ветского фотоискусства. С поправкой, 
не упомянутой никем: мастеров-
москвичей. Но и в этом случае —• 
произвольно отобранных. 

ницы эскалаторов, построен лучший 
в мире метро — и ни одного, поло-
жительно ни одного снимка об этом 
нет на фотовыставке москвичей! 

Как бы ни были значительны от-
Где мастера Калашников, Н. Озер- дельные работы отдельных мастеров 

ский, Р. Кармен, О. Игнатович, Кра- фотографии, но если в целТУм они не 
синский, Гершович? Где челюскинец могли воплотить в ярких художест-

. П. Новицкий? Где, наконец, мастер- венных образах "главнейшие пеповто-
коммунист Б. Игнатович? римые события последних лет, то они 

По экспонатам выставки зрителю рискуют оказаться в хвостистском 
трудно представить завтрашний день 
советского фотоискусства. Несомнен-
но, что он будет принадлежать цвет-

отряде советского искусства. 
Выставка переносится на лето в 

Х ' ;
т

 ППКиО. Это целесообразно, при всех 
« Недочетах.

 =
ь 

растущей техники, основанной на за-
конах фотооптики и химии. 

На выставке, кроме персональных 
экспонентов, участвуют три органи-
зации: Союзфото, Интурист, Моско-
опкульт. 

стационарном пристанище выстав-
ки-галлереи. Когда это будет осуще-
ствлено? Надо скорее, как можно 
скорее организовать второй всесоюз-
ный смотр фотографии. 

Л. ВОЛКОВ-ЛАННИТ 

ПОДВИГ 
Е ВЕИСМАИ 

I. КОМАНДИР О Т Р Я Д А 
— Они не знали техники полета 

и летали, кал вал ешьте сапоги... ска-
зал мне мой сцутник. Мы шли в 
авиогородок через старое кладбище. 
Вокруг нас были могилы летчиков. 
Над ьими стояли пропеллеры. Дожди 
давно смыли с них лак, они побеле-
ли и покоробились. К пропеллерам 
были прибиты цинковые дощечки. 

Летчик А. Кузьмин пал в бою. 
1920 г. 

Тише, листья, не шумите, 
Моего Леню не будите, 
Пусть он спит под сим крестом 
Непробудным, вечным сном. 
Слово «крестом» было зачеркнуто 

и над ним кто-то карандашом напи-
сал «винтом». Железные листья на 
венках звенели под ударами ветра. 

— Тогда летчики не умели еще 
выходить из «рокового» штопора и 
«целовались с земным шаром». А сей-
час штопор — азбучная «фигура»,— 
продолжал моЦ спутник. 

Он был командиром отряда в штур-
мовой эскадрилье. О нем летчики го-
ворили, что он летает «толково», что 
на него выйдет «асс». 

И молодой комчлиир, улыбаясь 
рассказал мне одну из таких исто-
рий о летчике-«лихаче», где правда 
тесно сплетается с вымыслом и где 
неопытному слушателю трудно отли-
чить правду от вымысла. 

Однажды некий летчик поспорил, 
тто он удивит своим полетом всех 
товарищей И на самолете-истребите-
ле, на маленьком «чижике» он вле-
тел в раскрытые настеж ворота пу-
стого ангара, вылетел в другие воро-
та, круто взмыл кверху и вдобавок 
над самым ангаром сделал мертвую 
петлю. 

— Здорово? — спросил меня комап-
дир. — Если это не правда, то хоро-
шо придумано! 

— А можно ли такой полет через 
иггар назвать красивым? — спросил 
• воландира. 

— Пожалуй, — помедлив ответил 
он. •— Но не оправданным необходи-
мостью. Летать надо, соблюдая все 
правила и наставления. Но из этого 
не следует,— спохватился летчик, — 
что авиация — ремесло. — Он взмах-
нул рукою в воздухе, словно собира-
ясь разрубить его, и упрямо сказал:— 
Авиация — это искусство. Недоста-
точно только овладеть техникой, на-
до научиться играть ею в воздухе. 
Играть техникой в воздухе — это 
значит совершать красивые и смелые 
полеты. Но мы должны летать кра-
сиво, чтобы внушать страх нашим 
врагам. 

Я с интересом ждал, как командир 
отряда будет развивать свою мысль 
об «эстетике» полета. 

— Иногда прекрасное должно вы-
зывать страх,—продолжал он. Чисто 
сделанный боевой переворот сам но 
себе зрелище красивое, но временами 
страшное, потому что вслед за ним 
я атакую самолет неприятеля и еде-

лаю из него блин. 
«Красота» полета должна приво-

дить к истреблению врага. В смелом 
полете должен быть всегда ваЛожен 
элемент расчета и целесообраяиостн. 
Вот поэтому «игра техникой» не дол-
жна становиться «игрой незаинтере-
сованной». 

В боевой, да и в учебной обстанов-
ке, иногда бывает необходимо совер-
шение подвига, прямо связанного с 
опасностью для жизни летчика и для 
его самолета. Но рисковать жизнью 
и машиной только для того, чтобы 
удивить товарищей трюком, — это, 
конечно, хулиганство. 

И хулиганская выходка в возду-
хе — это почти всегда фальсифика-
ция подвига. Подвиг же есть не 
столько акт героический, взятый изо-
лированно, сам по себе, сколько ре-
зультат повседневной воспитатель-
ной работы, которая ведется с лет-
ным составом. 

Мы подходили к авиогородку. Сол-
нце вышло из-за рощи, оно осветило 
дома, и оконные стекла вспыхнули 
все сразу оранжевыми огнями. 

Над авногородком низко летели 
два звена истребительных самолетов, 
и от гула их моторов дрожали стек-
ла. 

В окнах показались жены коман-
диров и, пцуряюь от яркого солн-
ца, отыскивали глазами самолеты, на 
которых возвращались их мужья 
домой. 

Дети хлопал» в ладошки и бежали 
по сеегу. Они хотели догнать само-
леты. 

Возле обледенелых рубах и под-
штанников, развешанных иа верев-
ке, стояла маленькая старушка в чер-
ном платке, усеинном желтыми цве-
точками. 

Она смотрела в ту сторону, куда 
ушли истребители, и, не глядя ва 
нас, тихо сказала: «Наши вернулись». 

— Кто это? опросил я командира. 
— А это Даша,— ответил он. — 

Она старушка занятная. Давайте, 
зайдем к ней сегодня вечером. 

II. Д А Ш А 
Старушка сидела на железной кро-

вати, покрытой старым и чистым 
одеялом. 

— Я в авиации работаю 16 лет, а в 
истребительной 10, — сказала мне 
Даша. — Когда наша эскадрилья 
праздновала свое 10-летие, и меня 
отрезом материн премировали, я ведь 
видела тогда вас в зале. Сверху-то, 
из президиума, виднее. 

Дверь отворилась, и в комнату во-
шел летчик, с которым я утром шел 
через кладбище. Он поздоровался с 
Дашей, сел на суидучок и стал слу-
шать старушку. 

Даша — маленький, подвижной че-
ловек, лицо у нее морщинистое, а гла-
за бойкие и молодые. Она быстро 
ходит по комнате, переставляет ве-
щи — то коробочки на хомоде, то 
чашки на столе и рассказывает о се-
бе. 

— Нет, я не военный человек. Все 
время работала в «потребиловке» 
уборщицей. Была на фронте — про-
тив Махно, против поляков. Стирала 
летчикам белье, варила им обеды. 
Но когда белые и поляжи наседали, 
приходилось и бомбы подносить, п 
пулеметные ленты набивать. Сколько 
раз была под обстрелом. Чего только 

не было. Разве все упомйишь. Когда 
в красную авиацию пошла, мне 44 
года было. Я еще тогда не знала гра-
моте, меня летчики выучили, а те-
перь глянь-ка в паспорт—мне сколь-
ко? А? Выходит, что 60 лет. А я все 
в истребиловке... 

Даша взяла с комода не то колоду 
карт, не то пачку открыток. Она мед-
ленно их перетасовала, потом стала 
раскладывать па столе, как будто га-
дая. 

— Вот, смотрите, летчик был одни, 
товарищ Груздев. Он на моих глазах 
в бою сгорел в воздухе вместе с са-
молетом. Веселый был, кудрявый. Мы 
его и похоронили там, на чужой сто-
роне. 

Старуптка вздохнула и бережно по-
ложила на стол фотографию погиб-
шего летчика Груздева. 

— А вот этот, — продолжала Да-
т а , — тоже летал. Тоже в бою погиб. 
Бывало, придет ко мне в палатку:—• 
Даша, а Даша! А ведь мы до хоро-
шей жизни доживем! 

— Конечно, говорю, доживем, Пе-
тенька. — Он засмеется и дальше 
пойдет. Ну, ему тоже не пришлось 
дожить до хорошей жизни. 

Даша положила карточку второго 
летчика рядом с первой. — Много у 
меня карточек. Целое кладбище. Все 
померли, как герои. Я плакала по 
каждому. Ровно они моими сынами 
были. 

— А у вас, Даша, кажется был 
сын? — опросил старушку коман-
дир. 

— Был, как же. Тоже летчиком. 
Один раз он вылетел, а его польские 
самолеты окружили, Лето-то моего. 
Он одного из пулемета подбил, ну, 
а второй его самого ранил. Тогда Ле-
ня видит — все одно смерть прихо-
дит, взял да последнего поляка и 
протаранил. Сам погиб, но и врага 
погубил. Леню похоронили здесь, 
тогда фронт в этих местах проходил. 
Он на здешнем кладбище Лжит. 

— Я не знал, что ваш сын был 
летчиком, что он так погиб,— задум-
чиво сказал командир и посмотрел на 
меня. 

Я вспомнил, как звенели железные 
листья над могилой летчика Кузь-
мина. 

— А вот эти, — сказала Даша ве-
ером раскрыла перед нами несколько 
фотографий,— живые. Вы не думай-
те, что я все по покойникам плачу. 

Кадр из фильма «Летчики». Арт. Мельникова в роли Гали Быстровой. 

Вот мой старый комиссар, он десять 
лет тому назад истребиловку органи-
зовал, а теперь в Москве, говорят, 
большой начальник. А вот еще... 

Морщинки на лице Даши разглади-
лись. Она любовно поглядывала на 
пожелтевшие фотографии старых 
бойцов. 

— А что, если война опять начнет-
ся? Неужели они меня с собой не 
возьмут? — спросила сама себя ста-
рушка. — Я им опять белье буду 
стирать, обеды готовить. 

По дашиной щеке покатилась сле-
зинка. Даша смутилась, и сердитым 
голосом сказала командиру: — Ты в 
какой комнате живешь? У тебя, ми-
лый, воротничок грязный! Что тебе за 
это начальство на поверке скажет? 
снимай-ка я его тебе сейчас высти-
раю... Снимай, снимай... Кудрявый 
ты мой. 

III. „ЛЕТЧИНИ" 
В К И Н О 

На экране разговаривала актриса 
Мельникова — в роли Быстровой. 

— Девушка говорит, что хочет 
быть летчицей. — шепнула мне моя 
знакомая в темноте. Она иронически 
шепнула мне еще раз: «Летчицей, до-
кторшей, инженершей». 

Маленькая, но досадная ошибка 
была замечена. Потом пошли ошиб-
ки более значительные, авиационно-

технические, например, неправдопо-
добная гибель самолета Беляева: са-
молет почему-то вошел в штопор из-
8а поломки бензинопровода, котда 
можно было легко опланировать. 

Но все это тотчас забылось. Загуде-
ли винты самолетов, и этим вихрем 
мы были втянуты в самый фильм, 
светлый и жизнерадостный. 

Фильм «Летчики» — одна из побед 
советской кинематографии. Это фильм 
о правильно поставленным тезисом, 
но сюжет ушел в сторону от него и 
расплылся. Тезис о «воздушном ху-
лиганстве» требовал бы, пожалуй, 
чтобы ему в сюжете был противопо-
ставлен подвиг. В фильме много де-
талей, талантливо придуманных ре-
жиссером. Но в «Летчиках» хулиган-
ство — только повод для всех других 
персонажей отступиться от инструк-
тора Беляева и совсем забыть о нем 
во второй половине фильма. 

У режиссера Райзмана очень хоро-
шо сделаны эпизоды с летящими те-
нями самолетов и с пробегом Беляева 
по аэродрому. 

В этих кадрах есть второй смысл. 
Но это больше количественное выра-
жение мощи нашей авиации. 

Наша авиация должна быть страш-
ной для врага. И не должно казаться 
страшным ее так и показывать в ки-
нематографе. Это дело умения и так-

„ГОСПОДА 
ОФИЦЕРЫ" 

В ЛЕНИНГРАДСКОМ ТЕАТРЕ 
КРАСНОЙ АРМИИ 

Глухая провинция царской Рос-
сии... Высоким забором обнесен ка-
зарменный плац пехотного полка. На 
плацу происходит муштровка «серой 
скотинки» — солдат. Господа офице-
ры сгруппировались в сторонке и об-
суждают предстоящий смотр полка. 
Два лагеря, два класса, между ними 
непроходимая пропасть: солдаты я 
офицеры. Фельдфебели и унтеры от-
нюдь не посредники мира н добрых 
отношений между этими двумя по-
люсами, они верное орудие в руках 
господ офицеров, орудие оболванива-
ния солдат, подавления в них всего 
человеческого. Оба мира живут каж-
дый своей обособленной жизнью • 
трудно сказать, которая из них со-
держательней. 

На этом фоне Куприн, прекрасный 
знаток офицерского быта и пессими-
стический певец рыцарских идеалов 
христолюбивого русского воинства 
создал свою повесть «Поединок». Ге-
рой повести младший офицер Рома-
шов выше своей среды. Он «луч све-
та», носитель «идеалов» человечности, 
высокого долга служения царю и т. п. 
— в захолустной солдатской атмосфе-
ре. Его не понимают, над ним изде-
ваются, его правят. Другой «луч» — 
это Шурочка, жена старшего офицера 
Николаева; она тоже выше окружаю-
щего ее общества. Возникает роман, 
в результате которого безвольный не-
врастеник Ромашов оказываете* 
окончательно добитым. 

Вот я вся «мораль» этого амораль-
ного общества с его циничным бытом. 
Она показана Купонным ярко я соч-
но: идеалы растлены, выхода нет. 
Даже Шурочка совершает подло* 
предательство во имя карьеры мужа, 
которого она не любит. 

Б. Папарнгуполо и В. Голичяиков 
инсценировали повесть «Поединок», 
дополнив его материалом из других 
военных рассказов Куприна (напри-
мер эпизод с Байгузином ваят в ос-
новном из рассказа «Дознание»), Роль 
солдат авторами инсценировки — в 
отличие от Куприна — сильно под-
черкнута и сгущена, что придав* 
«Господам офицерам» как пьесе осо-
бый несвойственный Куприну смысл. 
Правомерность подобного приема во 
всяком случае спорна и подлежит 
обсуждению. 

Спорным является и отбор мате-
риала для пьесы, например, отсутст-
вие в пьесе эпизода с Раисой П-этер-
оон. типичной полковой дамой, отсут-
ствие сцены офицерского суда, кото-
рый постановляет решить осору ме-
жду Николаевым и Ромашовым 
дуэлью Но уже такова природа 
всякой переделки роман* или пове-
сти для театра, даже аутентично, 
т е. самим автором данного романа, 
сделанной. Об этом мы высказыва-
лись не раз Во всяком случае су-
дить о театре, который видишь впер-
вые, по инсценировке, да еще такой 
ответственной, очень трудно. Театр 
должен был показать картины и ти-
пы глухой провинции и он дал эту 
провинциальность, но получилось так, 
что . местами сама постановка носит 
отпечаток провинциальности. Труд-
но решить, чья тут вина: постанов-
щика ли и коллектива или авторов 
инсценировки, не сумевших в плане 
пьесы разместить соответствующим 
образом богатейший материал пове-
сти Куприна. 

В общем хорошо играл Ромашов 
(арт. М. Екатерининский), хотя и его 
трактовка вызывает сомнения в смы-
сле правдивости передачи замысла 
Куприпа. Ад'ютант Бобединский (арт. 
Таскин) определенно переигрывает и 
дает скорее шарж, чем тип, и этим 
резко отличается от стиля игры 
остальных актеров. Не плох фельд-
фебель (арт. Гуревич), кстати само-
стоятельно введенный авторами пье-
сы. Зато обеднена роль Шурочки Ни-
колаевой (арт. Суйковская). 

Следует отметить, что «солдатские» 
сцены убедительней «офицерских». 

А в общем коллектив обнаружил 
неплохую театральную культуру, со-
здав занимательное н поучительное 
зрелище. Жаль только, что спектакль 
несколько растянут. 

А. Б. 

В наших авночастях, в Красной 
армии и флоте давно уже созданы за-
мечательные формы художественной 
самодеятельности. Это — массово» 
движение. 

Прекрасные оркестры, большие и 
квалифицированные хоры, отдельные 
исполнители-виртуозы, — все это 
есть в Красной армии и флоте и все 
это ждет хороших песен. Фильм «Лет-
чики» этого не учел. В фильме нет не 
только авиационной песни, но и во-
обще музыки. 

Несмотря на это, фильм «Летчики» 
будет иметь угагах, потому что в нем 
играют замечательные артисты — и 
засл. арт. Щукин и молодая актриса 
Мельникова. Щукин своей игрой соз-
дает такие «обертоны», которые рас-
ширяют смысл отдельных оцеп и эпи-
зодов, данных снешарным текстом. 

Том операторам, которым придется 
оншматъ новые фильмы о нашей ави-
ации, долго придется учиться у 
оператора Коюматова, который вместе 
с режиссером Райэманогм работал над 
«Летчиками». 

«Летчики» — это первый звуковой 
фильм о гражданской авиации. Ре-

' жиссер Райзман этой работой поста-
вил вопрос о дальнейшей р».боте на' 
ших кинематографистов над авиаци-
онными темами. 

Мы должны воспитывать волевую 
молодежь, готовую во всяиое время 
по зову партии встать на защиту ро-
дины. Фильм «Чапаев» долго будет 
играть такую воспитательную роль. 
Но необходимо делать еще и еще 
фильмы о подвигах, может быть 
«будничных», но героических и, ко-
печно, Нельзя пройти мимо нашей 
военной авиации. 

Есть подвиги в бою, есть подвиги 
над аэрояеомами во время учебной 
работы. О них пишутся приказы за 
подписью наркома, и они наполняют 
наши сердца гордостью. Но бойца к 
подвигу подводит воспитательная ра-
бота И такая работа сама по себе 
подвиг. Без нее не было бы моло-
дого командира, с которым я позна-
комился в штурмовой эскадрилье. 
Без нее он не стремился бы стать 
«художником полета» для грядущей 
встречи с врагом. 

Не было бы и старушки Даши, ко-
торая зорко смотрит, чтобы у лет-
чика был чистый воротничок,— этот 
маленький, но важный знак строево-
го порядка, которая хранит картон» 
вогиоших бойцов н бое вы» предай**, 



л и т е й а т у р н а я г а з е т а 

ДВЕ ПЯТИЛЕТКИ П И С А Т Е Л И О З А Й М Е 
Л Е Н И Н Г Р А Д (наш Корр.). Рас-

ширенное заседание правления Ле-
нинградского союза советских писате-
лей было посвящено вопросам соз-
дания пятитомника «Две пятипет-
ии», выпускаемого по инициативе М. 
ГОРЬКОГО к 20-летию Октября. Со-
общение представителя главной ре-
дакции издания (Г. КОРАБЕЛЬ-
НИКОВА) вызвало оживленное об-
суждение, в котором приняли учас-
тие М. СЛОНИМСКИЙ, А. ГОРЕЛОВ, 
К. ФЕДИН, С. М А Р Ш А К , Ю. ЛИБЕ-
ДИНСКИЙ, Н. НИКИТИН, М. КОЗА-
КОВ, В. ЭРЛИХ, В. БЕСПАМЯТНОВ, 
М. ОРЛОВ (директор Ленгослитизда-
та) и др. Все писатели подчеркивают 
огромное политическое значение, пя-
титомника — создание его должно 
стать лелом чести советской литера-
туры. В создании этих книг примут 
участие лучшие творческие силы ле-
нинградского отряда писателей, мыс-
лящие свое участие в этой работе 
как творческое соревнование писа-
телей и 20-летию пропетарской рево-
пюции. 

Ленинградские писатели подчерки-
вают необходимость уделения в пяти-
томнике большого места городу Ле-
нина — колыбели пролетарской рево-
люции. Но, разумеется, ленинградцы 
не должны ограничивать себя только 
ленинградскими темами, значительно 
расширяя свое участие в серии «Две 
пятипетки». В частности указыва-
лось, что ряд ленинградцев работает 
над северным и казакстансним мате-
риалом. 

В связи с созданием томов «Две 
пятилетки» по-новому стал и вопрос 
о выпуске книги «Социалистический 
Ленинград», написать которую ле-
нинградские писатепи обязались к 
20-летию Октября. Правда, обязатель-
ство было дано еще полтора года на-
зад, но с тех пор, кроме плана, ни-
чего не сделано. Общее мнение писа-
телей, высказанное на заседании 
правления ЛенССП, — продопжить 
работу и над книгой о Ленинграде, 
обеспечив этой книге, как и произ-
ведениям для серии «Две пятипет-
ки», высокое художественное качест-
во. 

На заседании правления выступил 
секритарь ленинградского горкома 
партии т. А. И. УГАРОВ, заявивший, 
что до сих пор ленинградские писа-
тели очень мало сделали в деле под-
готовки к 20-летию Октября и в депе 
художественного отображения социа-
листического Ленинграда. Ленинград, 
ские писатепи, художники, драматур-
ги отстают здесь от писателей мно-
гих национальных ргепублик и горо-
дов. 

— В то время как московские това-
рищи уже выпустили интересную и 
полезную книгу о Москве,—указыва-
ет т. Угаров, — ленинградцы оста-
ются в большом долгу перед трудя-
щимися своего славного города. Из-
дание книги «Социалистический Ле-
нинград», задуманное полтора года 
назад, все еще находится в стадии 
«организационного оформления». Так 
работать нельзя, — об этом тов. Уга-
ров напоминает писателям, включаю-
щимся в работу над произведениями 
для серии «Две пятипетки». 

Создание томов «Две пятипетки» 
и книги о социалистичесиом Ленин-
граде — основные творческие задачи 
Ленинградского союза писателей, на-
чинающие подготовку к 20-летию Ок-
тябрьской революции. 

А. И. Угаров подробно остановил-
ся на роли и значении ленинград-
ского материала в «Двух пятилет-
ках». Говоря о работе Ленсоюза, он 
отмечает ЗАПУЩЕННОСТЬ работы с 
литературной молодежью на фабри-
ках и заводах, а также ставит перед 
писателями большой вопрос о помо-
щи широчайшим массам в овладении 
К У Л Ь Т У Р О Й РЕЧИ 

На заседании правления ЛенССП 
сделан ряд предложений об укрепле-

нии творческо-организациоцной свя-
зи гпавиой редакции и Ленинград-
ских писателей. 

• 
Большинство ленинградских писа-

телей ужа точно определило свои 
формы участия в «Двух пятилатках». 
Они сделали конкретные творческие 
заявки и в течение 1935 и начала 
1936 гг. напишут для многотомника 
портреты, повести, рассказы о людях 
нашей страны. 

О чем пишут ленинградские писа-
тепи? 

• 
Н. ТИХОНОВ пишет о Дагестане; 

0. ФОРШ, М. Ш К А П С К А Я и Е. ПО-
ЛОНСКАЯ дают портреты совет-
ских женщин; Ю. ЛИБЕДИНСКИЙ— 
новеллы о годах революции; М. СЛО-
НИМСКИЙ пишет о пограничниках; 
Ю. ТЫНЯНОВ — о современной ар-
хитектуре; С. М А Р Ш А К — о детях 
английского рабочего Мортона; 
В. КАВЕРИН — об ученых-физи-
ологах; С. СЕМЕНОВ дает для то-
ма «Взгляд в будущее» Арктику; 
для этого же тома работает М. КА-
ЗАКОВ; В. САЯНОВ пишет о секре-
таре парткома; Ю. ГЕРМАН — о 
женщине-враче; Н. НИКИТИН — о 
Кирове; П. ДАЛЕЦКИЙ — о крас-
ных номандирах; Н. ВАГНЕР — о 
Якутии и Ленинградском институте 
народов Севера; Г. ФИШ — о Киров, 
сне: С. МАРВИЧ — о горняках. 

Дали твердое согласие участвовать 
в создании многотомника и в бли-
жайшее время оформят свои темы: 
А. ТОЛСТОЙ, К. ФЕДИН, М. ЗО-
ЩЕНКО. Последний предполагает 
написать о жизненном пути людей 
15 профессий. 

Так*е в самом бпижайшем буду-
щем сделают творческие заявки ле-
нинградские детские писатели,' ко-

торые 7 мая на специальном со-
брании обсуждали вопрос о «Двух 
пятипетиах». 

Состоялось совещание ленинград-
ских фольклористов. Они наметили 
конкретный план своей работы по 
подготовке четвертого тома пятитом-
ника — «Творчество народов СССР». 
Все фольклорные экспедиции Ака-
демии наук будут для этого тома со-
бирать пооктябрьский народный 
фольклор. Организуется и несколько 
специальных экспедиций. 

Пушкинское 
о бще с т в о 

Не Одном ив последних заседаний 
пушкинской комиссии Академии наук 
СССР был обсужден вопрос об орга-
низации в Москве Пушкинского обще-
ства. В эадачи общества входит изу-
чение и популяризация в широких 
массах читателей творчества Пушки-
на, а также охрана пушкинских 
«мест» в Москве: дома № 53 'в Бау-
м шло веком районе, дома на Арбате 
и др. 

В доме на Арбате решено создать 
дом-музей им. Пушкина. 

Пушкинское общество будет об'едн-
нять пушкинистов не только Москвы, 
но и всей страны. 

Н О В А Я К Н И Г А 
К . С . С 1 А Н И С Л А В С К О Г О 

Народный артист республик® 
К. С. Станиславский заканчивает труд 
«Раб^ра актера над собой». Автор пе-
редал- издательству «Асайегша» пра-
во на выпуск'этой кпигц на русским 
языке (го) выходе в Америке). 

Одновременно «Асаскттиа» присту-
пает ' * издажию книги Н. А. Солнце-
ва «История игры на сцене» с преди-
словием К С Станиславского и пе-
реиздает «Мою жизнь в искусстве». 

А. МАЛЫШКИН 

Мы, займодержатели, дающие в 
долг деньги своей родине, должны 
признаться, что родина расплачива-
ется с нами гораздо раньше указан-
ных сроков и неслыханно большими 
процентами, чем те, которые обозна-
чены в обязательствах. 

Не.буду говорить о материальном 
цветении' страны, которое мы и на-
ши дети ощущаем с каждым днем 
все явственне'е. Выросли новые и по 
своему назначению и по своему вну-
треннему быту небывалые города. 
Мы видим наяву очертания новых 
домов и дворцов. 

Но не только это... Мне хочется 
напомнить еще о других «процен-
тах» на наши злймы, на наше уча-
стие в строительстве, о процентах, 
так сказать, душевного порядка. Я 
говорю об умирании чувства челове-
ческого «одиночества». Годы строи-
тельства, годы побед и испытаний, 
годы совместного напряжения воли 
научили нас переживать и радо-
ваться сообща, вместе, не стыдясь 
открытого выражения чувств. Сы-
знова родилась и окрепла в нашем 
Союзе какая-то единая целостность 
народного организма. Сила более мо-
гучая, чем все пушки и самолеты 
мира. Вот сегодня утром, перед рабо-
той, я прочитал в газете телеграмму 
о встрече шести героев-лыжников в 
Мурманске. Я энаю, что не только я 
один испытал в эту минуту цепеня-
щее, счастливое содрогание, — это 
коснулось моей комнаты, дуновения 
общего восторга, пронесшегося по со-
ветской земпе... Ибо это был наш по-
двиг. 

Думаю, что именно мы, займодер-
жатели советские, кое-чем и на зпо 
кое-кому способствовали и блестяще-
му завершению наших блестящих 
переговоров с Францией. Мое уча-
стие в новом займе удовлетворит мою 
законную гордость советского гражда-
нина. Мое желание—неотрывно ра-
ботать и жить вместе с великой 
страной. 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

От всего сердца приветствую вы-
пуск нового займа. 

Да здравствует новый соратник в 
деле осуществления второй пяти-
летки! 

А. ГИДАШ, Б. ИЛЛЕШ 

Держатели акций в капиталисти-
ческих странах выходят не из тру-
дящихся. 

Но однажды в капиталистических 
странах на наших гпазах произош-
ло такое чудо: государство приложи-
ло все свои силы к тому, чтобы ра-
бочий стал займодержателем. 

Это произошло во время импери-
апистической войны, когда таким 
способом выжатые деньги из трудя-
щихся означали продолжение вой-
ны, разрушение новых городов и де-
ревень, отправпение на бойню новых 
и новых миллионов. 

В этих цепях капитапистическое 
государство «разрешало» и трудя-

З А Н Е У П Л А Т У 
Г О Н О Р А Р А 

За последнее время ряд театров си-
стематически не выплачивает зара-
ботной платы драматургам. 

Характерным в атом смысле явля-
ется случай с театром «Пролетарских 
ребят», руководство которого за не-
уплату авторского гонорара было 
привлечено К ответственности. 

Приговором народного суда Крас-
нопресненского района директор те-
атра Мухортов присужден к одному 
году принудительных работ, а бух-
галтер того же театра И. Михеев — к 
принудительным-работам на 6 меся-
цев. 

Сегодня в помещении Всекохудожника открывается выставка художника П. СКАЛЯ. 
На выставке представлено свыше 100 карти* и рисунков художнтга за пятнадцать лет работы. 
На фото: «ПЕРЕХОД ПОГРАНИЧНИКОВ В К А Р А К У М » 0934—1935) 

О Т О Л С Т Ы Х Ж У Р Н А Л А Х 
НА ЗАСЕДАНИИ ПРАВЛЕНИЯ ССП 

Вопрос о толстых журналах снова 
всплыл со всей остротой на послед-
нем заседании президиума ССП при 
обсуждении отчета редакции «Но-
вого мира». Большинство выступав-
ших отметило, что «Новому миру» 
присущи недостатки, характерные 
почти для всех толстых журналов. 

У него нет своей отчетливой фи-
виономии, нет руководящего принци-
па в подборе сотрудников (если не 
считать принципом ставку на «боль-
шие имена»), печать случайности ле-
жит на всем Еретическом отделе 
журнала, при чем текущие явления 
литературной жизни почти совершен-
но вне поля зрения критиков из «Но-
вого мира»; очень много внимания, 
правда, уделяет журнал с*ежпым 
искусствам — в этом его несомнен-
ная заслуга, но, к сожалению, как 
правильно отметил т. М. Розенталь, 
втот етдел отличается чрезвычайно 
вульгарным социологизмом, в част-
ности, грешат этим статьи Тройского, 
договаривающегося в своих выска-
вьгваниях о живописи до анекдотиче-
ских положений: одним из основных 
недостатков «Нового мира» является 
чрезмерное увлечение «продолжения-
ИИ»: инегда даже второстепенного 
вначення романы растягиваются на 
полгода, а то и на большие сроки; 
если учесть, что по этому принципу 
чит&тёлпо иногда преподносится одно-

временно по 4—& романов, то можно 
понять, какой от этого прок полу-
чается. 
• Но все же и при этих недостат-

ках «Новый мир», по мнению боль-
шинства, является наравне с журна-
лом «снамя», одним на наших луч-
ших толстых журналов. В частности, 
пользуется успехом у читателя — на 
это указал ряд выступавших — н а -
учно-публицистический отдел журна-
ла, поставленный лучше, чем во всех 
других ежемесячниках. По мнению 
т. Щербакова, именно по этой линии, 
так же, как к по линии дальнейшего 
расширения я улучшения отдела 
смежных искусств, и лежат возмож-
ности индивидуализации «Нового 
мира», придания ему того своеобраз-
ного характера, который выделял бы 
его из ряда друга х журналов. 

Интересной особенностью заседа-
ния явилось то обстоятельство, что 
прения по отчету Тройского носили 
не абстрактный характер: называ-
лись конкретные имена, обсужда-
лись конкретные произведения, ста-
вились вопросы • конкретных фор-
мах помощи писателям. В центре 
общего внимания оказался последний 
рассказ Пильняка «Рождение чело-
века», помешанный недавно в «Но-
вом мире». Рассказ этот был подверг 
нут тт. А. Щербаковым, В. Ермило-
вым, М. Розенталем, В. Герасимовой 

и др. довольно жесткой, но справед-
ливой критике, как произведение, в 
котором художник пытается «попра-
вить революцию биологией». «Рожде-
ние человека» является наглядным 
подтверждением слов Тройского о 
том, что Пильняк, будучи суб'ектив-
но совершенно советским человеком 
и стремясь возвратиться к советской 
тематике, сильно, однако, срывается, 
так как он пытается рассмотреть 
нашу сегодняшнюю действительность 
со своих старых позиций. 

Но было бы очень ошибочно при 
обсуждении последнего этапа твор-
чества Б. Пильняка исходить исклю-
чительно из ето рассказа «Рождение 
человека», игнорируя ряд других его 
произведений появившихся в «Но-
вом мире» в частности, расскаа 
«Большой шлем». Здесь мы уже ви-
дим довольно явственно выраженные 
элементы приближения писателя к 
нашему мировоззрению — именно на 
эти элементы, подчеркивает т. Щер-
баков, и должна критика ориентиро-
вать Пильняка, как на эвено, ухва-
тившись за которое он сможет реши-
тельнее и увереннее стать на путь 
полной внутренней перестройки. 

Президиум правления ОСП выде-
лил комиссию, которой поручено на-
метить ряд конкретных решений на 
основе обсуждения отчетов редакций 
«Красной нови» и «Нового мира». 

щимся становиться займодержателя-
ми, т. е. быть не только пушечным 
мясом, но и самим же финансиро-
вать свое убийство. 

Фашизм, как известно, готовит но-
вую мировую войну. Наша страна— 
величайший враг и помеха этой вой-
не. 

Чем богаче, чем сильнее Советский 
союз, чем мощнее наша индустрия, 
тем прочнее сможем мы сделать 
мир, тем внушительнее сможем мы 
крикнуть «Стой!» империалистиче-
ским бандитам и тем более оконча-
тельно и безвозвратно сможем мы 
уничтожить тех, кто-захочет свой са-
пог поставить на нашу землю. 

Наш заем—заем строительства и 
мира! 

Кто хочет поставить громоотвод от 
мировой войны, тот пусть ПОДПИСЬ!* 
вается на новый заем. 

Все, кто является врагами фашиз-
ма и всякого рода эксплоатации,— 
подписывайтесь на заем! 

Все трудящиеся, становитесь дер-
жателями . займа рабочего государст-
ва, идущего на, пользу всего челове-
чества! 

С. ТРЕТЬЯКОВ 

В 1927 г. я был на новооткрытой 
электростанции ЗАГЗС под Тифли-
сом. 

Это была первая увиденная мною 
электростанция, которую построили 
большевики. 

В стихе об этой станции я писал, 
обращаясь н потоку: 

Бей! Не дрогнет плотина! 
В пене небо потонет. 
Есть и моя полтинэ 
В этом железобетоне. 

Необычай на А гордость — чувство-
вать эту займовую «полтину» в каж-
дом куске стали, в каждом метре 
ситца, в кузнецкой домне, в бетоне 
Днепростроя, танке, самолете, теле-
скопе, сводах метро, колесах парово-
за. 

Заем — это не просто деньги, ко-
торые в социалистическое строи-
тельство вкладываю я, один из уча-
стников этого строительства, заем — 
это также один из способов ощутить 
круговорот творческой энергии, пе-

рестраивающей мир и возвращаю-
щейся к источнику ее — работнику 
~удесятеренной и обогащенной. < 

М. Г О Л О Д Н Ы Й 

Давая взаймы своей стране, я даю 
взаймы моей родине, моей мощи, 
моему богатству, моей поэтической 
славе. Ибо между мной и родиной 
нет ничего, что могло бы раз'единить 
нас. Наоборот, все сближает нас. 

Понимая и чувствуя это ежеднев-
но, ощущая это на своей поэтиче-
сной судьбе, я предвижу грандиоз-
ные проценты, ждущие меня—поэ-
та-займодержателя. 

Сила и мощь страны, ее мировал 
слава великой пропетарской держа-
вы питают моет творчество. 

На последнем первомайском пара-
де я снова видел мощь моей роди-
ны, ее силу, идущую с земли и с не-
ба, в броне, с крыпьяму за плечами... 

Мое участив в новом займе удовле-
творяет мое чувство гражданина и 
поэта, понимающего всю ответствен-
ность свою перед нашим победонос-
ным будущим. 

В. БАХМЕТЬЕВ 

Успешное и скорейшее разрешение 
займа 1935 г. обеспечивает и прибли-
жает новые и новые победы социа-
лизма в нашей стране, а значит и во 
всем мире. 

Успешное выполнение госзайма 
утверждает социалистическое отече-
ство, наносит новый сокрушительный 
удар по врагам мировой революции, 
укрепляет обороноспособность на-
шей родины и отсюда—мир во всем 
мире. 

Вот почему мы, советские писате-
пи, идя во всех кампаниях госзай-
мов в ногу с передовыми отрядами 
трудящихся, обязаны стать в дни 
настоящей кампании активными аги-
таторами и пропагандистами. 

Каждый член Союза советских пи-
сателей должен не только включить-
ся в круг подписчиков на заем, но 
и отдать свои силы и способности де-
лу активной его пропаганды в мас-
сах. 

п о д п и с к а н а з а е м 
в и з д а т е л ь с т в а х 

С первого дня об'явления займа 
«Второй пятилетки» (выпуск треть-
его года) в группкомах издательств 
художественной литературы нача-
лась подписка среди писателей. К 
3-м часам дня 9-го мая в «Гослит-
издате» сумма подписки достигла 
54 тысяч рублей. В Издательстве 
«Советский писатель» подписка дала 
57 тыс. руб. 

Подписка продолжается. Однако 
надо отметить, что проводится под-
писка несколько замедленно.. В Гос-
литиздате из 290 Членов группкома 
подпиской охвачено всего 160, что 
составляет примерно 60%. В «Совет-
ском писателе» из 320 человек под-
писались 225. Частично это обгоня-
ется тем, что некоторых писателей 
нет в Москве, но и наличный состав 

НЕИСТОВЫ И 
Э. ЭРВИН к и ш 
После вечеров Бределя и Брехта — 

вечер, посвященный пятидесятилетию 
Киша, пламенного, неистового Эгона 
Эрвина Киша, солдата революции, 
обличителя буржуазии, разведчика 
пролетарской армии, неизменно тре-
вожащего противника дерзкими втор-
жениями в его глубокий тыл. 

— Кишу 60 лет? Невозможно, не-
вероятно, противоестественно! 

Таков был постоянный рефрен всех 
выступавших — С. Третьякова, Ан-
дор Габора, В. Герцфепьде, Ф. Леш-
ницера, Райнольда и др. 

Главную причину молодости Киша 
следует искать в молодости того 
класса, с которым он навсегда свя-
зал свЪю судьбу. Киш знает, кому и 
во имя чего наносить удары, отсюда 
и сокрушительная сила этих ударов, 
отсюда его неиссякающая бодрость, 
его исключительная изобретатель-
ность и острая выдумка. 

На голое же «рекордсменство», бес-
смысленное, неоправданное, рассчи-
танное лишь на удовлетворение дур-
ных инстинктов, Киш не способен. 
Об этом красноречиво говорит при-
веденный т. Третьяковым эпизод: 

Буржуазная газета, в которой Киш 
начал свою репортерскую деятель-
ность, поручила ему «обслужить» 
один грандиозный пожар; Киш обя-
зан был находиться на месте пожара 
и через каждые 10 минут отсылать 
в редакцию с курьером очередной 
«кусок» отчета. Репортеры других 
газет строчили безостановочно. А Киш 
бездействовал: пожар не настроил 
его на «высокий лад». Он был немед-
ленно изгнан из редакции как «не-
расторопный» человек. 

Прошли немногие годы, и Эгон Эр-
вин Киш оказался свидетелем друто-
го пожара, на этот раз действитель-
но невиданных размеров и необыч-
ного характера, пожара, в пламени 
которого затрещали своды капитали-
стического мира и возникла первая 
в истории диктатура пролетариат, 
ведущая человечество к свободной, 
счастливой жизни. 

Теперь Киш сумел своевременно 
занять нужную позицию, позицию че-
ловека, заинтересованного не в том, 
чтобы «локализовать» огонь, а в том. 
чтобы расширить зону его действия. 
И делает он это до последнего дня 
с темпераментностью и страстностью 
18-летнего юноши. Прекрасными ил-
люстрациями к этому явились на ве-
чере в ДСП рассказы друзей Киша 
и, в особенности, рассказ Райнольда, 
бывшего очевидцем всей недавней ав-
стралийской «эпопеи» писателя. 

Как жаль, что аудиторию состав-
ляли исключительно люди, для ко-
торых все эти рассказы, пожалуй, не 
новость! Советские же писатепи бли-
стали своим отсутствием, как, впро-
чем, и на предыдущих вечерах, пос-
вященных творчеству В. Бределя и 
Б. Брехта. 

Удивляет и другое обстоятельство: 
в программе были обещаны выступ-
ления Заславского, Кассиля, Шклов-
ского, Серебряковой, Никулина, Бри. 
ка и ряда других писателей и кри-
тиков. Почему же решительно никто 
из перечисленных лиц даже не поч-
тил своим присутствием собрание? 

Я. Э. 

членов группкома в обоих издатель-
ствах охвачен еще не полностью. 

Группком писателей при Жургазе 
об'единяет 97 человек. Уже подписа-
лось на новый заем 64 чел. на сумму 
20.000 руб. 

Из 260 драматургов, сценари-
стов и малоформистов, об'единенных 
группкомом драматургов в Мсгекве, 
на ваем пока подписалось 150 чел. 
Подписка дала 120.000 руб. 

Работники издательства и редак-
ций газет и журналов, выпускаемых 
Журнально-газетным об'единением, с 
большой организованностью провели 
подписку на новый заем. 
' Фонд зарплаты по издатэльству — 
117.000 руб Подписка же перевалила 
за 170.000 руб. Сотрудники при под-
писке учитывают гонорары. 

К О Н К У Р С 
Р А Б О Ч И Х 
А В Т О Р О В 

1 апреля текущего года закончил-
ся всесоюзный конкурс им. ХУП 
партийного с'езда на лучшее произ-
ведение рабочих-авторов, об'явлен-
ный Профиздатом 1 января 1934 г. 

На конкурс, в котором приняли 
участие 597 авторов, быао присла-
но 312 прозаических щхшавадений, 
565 стихотворений, 23 поэмы, 29 
сборников стихов и 16 пьес. 

Рукописи представлены на русском, 
украинском, армяшском. грузинском 
еврейском и чувашском языках. 

Участники конкурса в большин-
стве овоем — молодые рабочие Маг-
нитки, ЧТЗ, автозавода им. Молото-
ва и других гигантов, рожденных 
первой пятилеткой, старые кадрови-
ки ленинградского завода им. Киро-
ва, Сормова, Трехгорки, Донбасса: 
желдвнодорожники, текстильщики, 
рабочие совхозов, МТС и др. 

По неполным данным, 70 проц. 
участников конкурса — рабочие. 20,4 
процента участников конкурса — 
члены партии и ромсомола. 

Полученные произведения в боль-
шинстве своем свидетельствуют о 
том, что авторы их неразрывно свя-
заны с социалистической практикой. 
Ведущей темой этих произведений 
является сегодняшний день борьбы 
рабочего класса. Большое внимание 
молодых авторов привлекает тема 
рождения новых социалистических 
чувств у людей нашего временя. 

Однако большинству представлен-
ных вещей свойственны недостатки, 
на которые неоднократно указывал 
молодым писателям Алексей Макси 
мович Горький. Все еще невысок 
идейно-политический и художествен-
ный уровень этих произведений. 

Для рассмотрения полученных на 
конкурс материалов Профиздат орга-
низовал жюри в составе А Селила-
новского (председатель). В. Гусева, 
И. Катаева. М. Шагинян, А. Сурко-
ва, Д. Марченко. Г. Лазарь. 

I премию жюри не нашло возмож 
НЫ1М присудить ни одному из авто-
ров. Вторая премия в 1.000 руб при 
суждена т. Беляеву В. П. (Ленин-
град, быв. рабочий-литейщик, член 
ВКП(б) за рассказ «Ровесники». Две 
третьих премии (по 500 руб.) по про-
зе присуждены комсомольцу т. В 
Дудинцеву (Москва 22-я школа Со-
кольнического района) за рассказ 
«Охотники на /медведя» и беспартий 
ному токарю завода им. Сталина 
(Ленинград) т М. Переверзеву за 
рассказ «Первая». 

По стихам вторая премия в 500 
руб. присуждена т. А Шевцову (Мо-
сква, стипендиат вечернего рабочего 
лит. ин-та и'м. Горького) за стихотво-
рение «Продолжение». 

Кроме этого жюра. отметило десять 
наиболее удачных произведений, ко-
торые после соответствующей дора-
ботки могут быть напечатаны в жур-
налах. 

Жюри сочло необходимым напра-
вить на заочную учебу в Союз совет-
ских писателей 23 товарищей, обна-
руживших способности к литератур-
ному творчеству. 

В. ИНБЕР 

Помогать нашей стране займом — 
это не только наша обязанность, но 
и честь! 

В. КАТАЕВ 

Трудящиеся Советского союза, ра-
бочие и колхозники, инженеры и тех-
ники, люди науки, искусства и лите-
ратуры гордятся возможностью уча-
ствовать в создании финансовой 
базы второй пятилетки. 

Новый заем — мощное орудие в 
нашей великой борьбе! 

Пусть крепнет и развивается наша 
великая родина! 

Б. ЛАПИН 

Мы строим за собственный счет. 
Это великая гордость — строить 

социализм в нашей великолепной 
стране собственными силами, за соб-
ственный счет. 

Я счастлив подписаться на заем 
третьего года второй пятилетки. 

Творческая смычка 
писателей 

Грузии и Белоруссии 
Правление Союза советских писа-

телей СССР предоставило писателям 
Грузни и Белоруссии социальный за-
каз на составление двух книг, кото-
рые должны будут отобразить рост 
советской культуры и техники .этих 
двух республик.. 

Для осуществления этого задания 
в начале мая в Москве намечена то-
варищеская встреча представителей 
союзов писателей Грузии и Белорус-
сии для ознакомления о установка-
ми предстоящей работы и заключе-
ния договора социалистического со-
ревнования на лучшее ее «выполне-
ние. 

В группу грузинских писателей, 
возглавляемую Б. Буачидзе, . входят 
А. Кутатепи, К. Лордкипанидзе, 
И. Мосашвили и Р. Гветадзе. 

В группу белорусских писателей— 
Крапива, Бронштейн, Саймуленок, 
Федорович и Ковальский. 

Из Москвы писатели Белоруссии 
выедут в Тифлис, а писатели Гру-
зии — в Минск. Первая неделя будет 
посвящена семинару для ознакомле-
ния со страной по материалам, 
имеющимся в центрах республик, и 
живому общению с знатоками края. 

Каждый из писателей изберет себе 
один об'ект, о котором он и должен 
будет написать очерк. Эти очерки в 
результате составят две книги: «Гру-
зинские писатели о Белоруссии» и 
«Белорусские писатели о Грузии», 
которые будут изданы на грузинском 
и белорусском языках. 

В Тифлисе Союзом советских пи-
сателей будет организован ряд вече-
ров омъгчкя писателей Белоруссии с 
писателями Грузии. 

Это новое и интересное мероприя-
тие правления Союза советских пи-
сателей СССР, несомненно, приведет 
к еще большему культурному сбли-
жению географически отдаленных 
друг от друга братских республик 
нашей великой Советской страны. 

ВЕЧЕР ПАМЯТИ 
Л. 0. КАРМЕНА 

11 мая в Доме советского писателя 
состоится вечер памяти писателя 
Л, 0. Кармена. 

С воспоминаниями о писателе вы-
ступят А. Свирский, Е. Зозуля, А. 
Богданов, С. Штрайх и др. Арт&сты 
московских театров исполнят отрыв-
ки из произведений Кармена. 

П и с а т е л и Б С С Р 
к 20-летию Октября 

Письмо Алексея Максимовича 
Горького о подготовке к 20-й годов-
щине великой Октябрьской револю-
ции нашло широкий отклик в широ-
ких общественных кругах БССР. 
Письмо перепечатано не только во 
всех центральных газетах, но и во 
многих фабрично-заводских много-
тиражках. 

Недавно у председателя правления 
ССПБ т. Климковича состоялись со-
вещания писателей по вопросу о 
подготовке к 20-й, юдовщине Октя-
бря. 

Крупнейшие писатели БССР, а 
также молодые творческие работни-
ки наметили себе большую прог-
рамму литературных работ, которые 
они будут осуществлять с помощью 
правления. 

Тематика этих работ — успехи 
БССР, лучшие люди фабрик и заво-
дов республики, достижения куль-' 
турного строительства, БССР — фор-
пост на западных границах Союза 
и др. 

Предполагается издание большого 
сборника «Белоруссия раньше и 

, теперь». 
Е САДОВСКИЙ 

Ответственный оелэктор 
А. А БОЛОТНИКОВ 

ИЗДАТЕЛЬ-. Журнапьно-газетное 
об'елииение. 

К н и ж н а я 

РЕДАКЦИЯ: Москва. Сретенка. 
Последний лер.. а 26. гел 69-61 и 

4-34-60 
ИЗДАТЕЛЬСТВО: Москва, Страст-

ной бульвар, <1, теп. 4-68-18 и 
5-54-69 

«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ». 
А. Карцев — «Магистраль». Ромая. 

Гравюра на дереве художников Г. Ор-
лова и А. Рамодановсгкой. Тир. 10.000. 
Ц. 7 р. 25 к. 

М. Зощенко — «Возвращенная мо-
лодость». Третье издание. Тир. 15.000. 
Ц. 3 руб. 

0. Форш — «Одетые камне<м». Тир. 
5.000. Ц. 3 р. 50 к. 

Г. Фиш — «Падение Кимас-озера». 
4-е издание. Тир. Ю.ооо. Ц. 1 р. 70 к. 

Ю. Тынянов — «Смерть Ваяир 
Мухтара». Издание пятое. Обложка и 
переплет работы художника А. Сили-
на. Тир. 15.000. Ц. 7 р. 25 К. 

С. Колбасьев — «Правила совмест-
ного плавания». Рассказы. Тир. 10.000. 
II 2 руб. 

Рахманов — «Баянль». Издание 
второе. Тир. 10.000. Ц. 2 р. 25 к. 

ГОСЛИТИЗДАТ 
К. Финн — «Свидание». Пьеса. 

Тир. 9.000. Ц. 75 коп. 
Ф. Вольф — «Профессор Мамлок». 

Пьеса. Тир. 3.000. Ц. 1 руб. 
А. Милькин — «Стротий выговор». 

Пьеса. Тир. 3.000. II. 1 р. 25 к. 
A. Гальченко — «Мажор». Пьеса. 

Тир. 3.000. Ц. 2 р. 50 к. 
Н. Григ — «Атлантический океан». 

Перевод с норвежского. Тир. 3.000. 
Ц. 1 руб. 

М. Кольцов — «Сотворение мира». 
Первый том собрания сочипений. 
Предисловие В. Ермилова. Тир. 10.000. 

И. Сельвинский — «Умка белый 
медведь». Драматическая поэма. Тир. 
5.000. П. 4 р. 25 к. 

B. Инбер — «Переулок моего име-
ни». Тир. 5.000, 

«Стихи о метро». Сборник. Тир. 
10.000, Ц. 1 р. 50 К. 

C. Кпдиашвипи — «Грузинские но-
веллы». Редакция В. В. Гольцева. 
Иллюстрации в тексте и оформление 
художника Т. Абакелия. Тир. 5.000. 
Ц. 2 р. 50 к. 

Гоголь — «Вечера на хуторе». 
Тир. 75.00*. Ц. 1 р. 80 к. 

Флобер — «Госпожа Бовари». Тир. 
50.000. Ц. 1 р. 80 к. 

12--15 

мая 

Об'единенное заседание 
оперной в вокальной 
секции. 

• 12 мая. Доклад проф. С. М. ЧЕ-
МОДАНОВА: «Две Снегурочки» (Чай-
ковский и Римский-Корсаков). До-
клад сопровождается иллюстрация-
ми. Клуб театрального студенческого 
городка. Трифоновская, 53-а. тр. 17, 
10, 9, 39, 5. 47. Нач. в 1 ч. 30 м дня. 

В помощь театральной 
самодеятельности. 

ф 15 мая. Доклад засл. арт. И. Я. 
СУДАКОВА: «Наш метод работы с 
ТРАМ'ом. Клуб «Красный Луч» (Ра-
ушская наб., 14). Нач. в 7 ч. 30 м. 
веч. 

Лекциопное бюро ВТО 
• 13 мая. Заключительная лекция 

из цикла «Театр». Профессор Г1. И. 
НОВИЦКИЙ: «Формирование социа-
листического театра». Зал Дома Уче-
ных (ул. Крапоткина, 16). Нач. в 
6 ч. веч. 

Теасекция' союза советских 
композиторов и режиссер-
ская секция ВТО 

• 15 мая. Дискуссия «Музыка в 
драматическом театре». Выступают 
композиторы В. А. ВЛАСОВ, А. А. 
ГОЛУБЕНЦОВ, К. А. КОРЧМАРЕВ. 
Режиссеры: засл. артисты Ю. А. ЗА-
ВАДСКИЙ, Ф. Н. КАВЕРИН, И. Я. 
СУДАКОВ. Режиссеры: А. М. ЛОБА-
НОВ, Н. П. ОХЛОПКОВ. Музыкаль-
ные иллюстрации. Зал МООСХ (Ер-
молаевский пер., 17). Нач. в 8 ч. веч. 

НОВЫЕ КНИГИ 
Памятники русской обществен-
ной мысли 

Десятилетие вольной русской ти-
пографии в Лондоне 1853—1863 (в 
Двух книгах). 

1 Факсимильное воспроизведение пер-
вопечатного текста. II Библиогра-
фическое описание лондонских изда-
ний 1#53—1865 гг. 

С портретами А. И. Герцена и 
Н. П. Огарева. 
Изд. И нет. русск. литературы 
Акад. Наук СССР, в изягцн. пе-

г

 репл. и футл. 11 р. 
Высыл. нал. плат., перес. за счет 
заказчика Адрес для -заказов: Ле-
нинград, 104, «Международная кии-

к н и г и 
По воем вопросам русок. и иностр. 

ПОКУПАЮТ 
Магазипы «Советский писатель», ул 
Горького. 20 в 12, против Телеграфа 

телефоны- 1-9Я-4Я и 73-34 

Х А Р А К Т Е Р И С Т И К А 
Т В О Р Ч Е С Т В А 
и краткие биографические дан-
ные композиторов Верди, Генде-
ля. Грига. Арнольда Шенберга и 
Ю. А. Шапорина даются в шести 
изящно изданных новых книж-
ках (в •/«» л.) на бумаге высокого 
качества. Стоимость шести кни-
жек с пересылкой 10 р. 80 в. 

Высыл. налож. платежом. Адрес для 
заказов: Ленинград. 104, «Междуна-

родная Книга». 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
тора подпис-

ных и периодических из-
даний оги? 

С 2 9 А П Р Е Л Я 

О Т К Р Ы Т А П О Д П И С К А , 
на собрание сочинений 

в 12 томах, под общей редадщией Н. Я. Беркоаского, 
М. А. Лифшица и И. К. Луппола. 

Первым выходит ва-днях том 4-й. Все ивдаянв 
предположено окончить в течение-3—4 лет. 

УСЛОВИЯ ПОД II ИСКИ: 
Длена каждого тома будет устанавливаться в зависимости от об'ема по 

не свыше 10 рублей; при ваказе вносится задаток в размере 10 рублей 
которые васчитываются при выдаче последней книги. Пересылка за счет 
подписчика.

 у 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ 
в магазинах обл. край, отделений КОГИЗ'а; от библиотек 
в оибколлекторах, в Мосякве ~ в магазине Подписных изданий 

^ 20-> пл. Свердлова, 2 (здание Метрополя). 

Удодво*. Гдавлит* <№ Б—4861, Типография газеты «За кндустриалязацяю», Москва, Цветной булыщ*, ж 


