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ПРИВЕТ РАБОТНИКАМ НАУКИ'! И ТЕХНИКИ, ИСКУССТВА И ЛИТЕРАТУРЫ, УКРЕПЛЯЮЩИМ ТЕХНИЧЕСКУЮ 
И КУЛЬТУРНУЮ МОЩЬ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РОДИНЫ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАСЦВЕТ КУЛЬТУРЫ НАРОДОВ СССР! 

Из лозунгов Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков) к 1 "мая 1936 г. 

ПРАЗДНИК БОРЬБЫ 
И ПОБЕД 

Счастливый народ счастливой страны празднует 
сегодня день Первого мая — праздник международ-
ной солидарности трудящихся. Первое мая — день 
боевой перенлички пролетариев вдох наций, день 
смотра сип, штурмующих капиталистический мир. 
Лучшие боевые традиции мирового революционного 
движения находят свое выражение в этом празднике, 
могучее и грозное дыхание пролетарской революции 
колеблет красные полотнища первомайских знамен. 

Сегодня за рубежами нашей страны многомиллион-
ная армия пролетариев выйдет на улицы капитали-
стических городов, возглавляя колонны единого фрон-
та борьбы с войной и фашизмом, демонстрируя пре-
данность велик им и действенным лозунгам Комму-
нистического И нтернационала. Могучую поступь этой 
армии не остановит ни свирепый террор фашистских 
палачей, ни аресты, ни пытки, ни тайные убийства 
революционеров. Им не сломить боевой энергии и 
революционной ярости масс, ведущих историческую 
Оорьбу за счастье человечества. 

В этот день мысли всего трудового человечества бу-
дут обращены к нашей стране, где воплощены в 
жизнь мечты бесчисленных поколений революционе-
ров, где социалистический строй победил окончатель-
но и бесповоротно. Как могучий прекрасный маяк 
высится* наша страна над мраком капиталистиче-
ской ночи, указуя лути раскрепощения трудящихся 
всего мира. На упицах Парижа и Шанхая, Чикаго и 
Варшавы прозвучат сегодня восторженные клики 
любви и нашей великой родине, имя СССР с наде-
ждой м вдохновением произнесут бесчисленные узни-
ки капитализма, томящиеся в концентрационных ла-
герях Германии, в застенках японской полиции, в 
каторжных тюрьмах капитализме. Бойцы китайской 
Красной армии и немецкие коммунисты-подпольщи-
ки, революционные орлы Астурии и героические поль-
ские текстильщики — все они сольют сегодня свою 
радость с радостью рабочих и колхозников Советско-
го Союза, празднующих замечательные победы социа-
листического строительства. Великая пролетарская 
революция в СССР, утвердившая социалистический 
строй на шестой части земного шара, — неразрывная 
часть мировой революции, и поэтому празднество на--
ше проникнуто духом подлинного пролетарского ин-
тернационализма. Имя Эрнста Тельмана, Матиаса Ра-
коши, Антикайнена; имена героев революционной 
борьбы за рубежом написаны на всех первомайских 
энаменах страны. 

Счастпивый народ социалистической страны, рабо-
чие и колхозники, раскрепощенные женщины, вели-
колепная наша молодежь, наша могучая Красная ар-
мия — выйдут оегодня на празднично украшенные 
улицы городов и сел и по всей необозримой стране, 
от края до края, расплеснется радость нашего празд-
ника — праздника победктепей. Первое мая стаха-
новского года Советская страна встречает в условиях 
невиданного взлета творческой энергии масс, в усло-

виях успешного развертывания борьбы за новую со-
циалистическую производительность труда. Люди за-
водов и шахт, колхозов и совхозов, вузов и школ 
приходят на первомайскую демонстрацию с показа-
телями своих успехов в производстве и учебе. Ломая 
консерватизм и саботаж, опрокидывая злобное сопро-
Ьшленне последышей разбитых в открытом бою 

эксппоататоров, пюди Советской страны победоносно 
борются за полное и всестороннее овладение техни-
кой, за выполнение и перевыполнение лланов социа-
листического хозяйства. Гордость и цвет страны, но-
вые люди социалистического общества—стахановцы— 
показывают всему м(<ру, какие огромные силы, ка-
кие неисчерпаемые родники таланта, воли и револю-
ционной энергии, таящиеся в народных массах, рас-
крывает социалистический строй. 

Расцвет советской демократии, замечательный куль-
турный под'ем масс, изо дня в день растущий уро-
вень материального благосостояния рабочих, колхоз-
ников, учителей, врачей, всех трудящихся — вот что, 
наряду о замечательными победами сациапистическо-
го хозяйства, депает наш первомайский праздник ра-
достным, бодрым, счастпивым всенародным торже-
ством. Гром наших оркестров, звуки наших песен, 
голоса нашей братской любви и трудящимся всего, 
мира, стальной клекот наших боевых самолетов, тяж-
кий грохот наших танков на лервомайоких пара-
дах — прозвучат далека за пределами нашей страны. 

Там, за этими рубежами, где борются миллионы дру-
зей великой социалистической державы, господствуют 
еще непримиримые и жестокие враги социализма. Фа-
шистские псы капитализма, чью власть упорно и 
успешно подтачивают успехи мирового ревопюцион-
ного движения, готовят новые кровопропитные вой-
ны, в первую очередь войну против Советского Сою-
за. Кровавые выродки капитализма, оголтелые и за-
клятые враги трудящихся открыто говорят о напа-
дении на нашу страну, мечтая превратить милпионы 
свободных строителей социализма в колониальных 
рабов. Советская страна, ведущая неуклонно поли-
тику мира, спокойно смотрит на гнуеиую возню под-
жигатепей войны, бешено вооружающихся за счет 
ограбления трудящихся масс. Великая советская дер-
жава не боится ничьих угроз; она готова ответить 
громовым ударом на удар врага. Поэтому с таким 
восторгом приветствует советский нароЬ свою могу-
чую Красную армию, ее бойцов и командиров. И в 
день 1 мая, в день принятия молодыми бойцами 
торжественного обещания преданно и бесстрашно 
служить делу обороны своей родины, вся страна е 
любовью и восхищением вспоминает героев-дальне-
восточников, показавших наглому врагу крепость на-
ших границ, отвагу наших бойцов, мощь наших во-
оруженных сил. Пусть учтут этот'опыт кровавые псы 
фашизма. 

Чувство величайшей, самоотверженной и преданной 
любви к социалистической родине об'единяет милли-
онные колонны трудящихся, демонстриоующих сего-
дня под боевыми лозунгами ЦК ВКП(б). 

Это могучее чувство волнует миллионы человече-
ских сердец всякий раз, когда произнесенное в речах 
и песнях, написанное на знаменах и плакатах, воз-
никает над боевыми колоннами демонстрантов имя 
того, кто ведет великую коммунистическую партию, 
весь народ Советской страны от победы к победе. Имя 
великого вождя трудового человечества товарища Ста-
лина звучит сегодня во всем мире, как призыв к борь-
бе и победам, об'единяя всемирную, великую армию 
труда, вдохновляя историческую борьбу и работу 
миллионов. 

Гаяаитион Табидзе Г 

1 мая 
Лучезарный полдень перед нами 
Синие ворота распахнул, 
И весна зелеными штыками 
Предо миой берет на-караул.

 ( 

Многократно шел, победоносен, 
По Советскому союзу май, 
И пронес немало ярких весен 
По стране побед, из края в край. 

И звучит, как прежде, новым маем 
Передача на большой родне: 
— Мы желаем мира! Мы желаем

 ; 

Завершить социализм влолне! 

Все, кто строит нынче это зданье ~ 
Мужественный праздничный наш мир, 
Кто вступить желает в состязанье 
Дружеских резцов, палитр и лир, — 

Музыкант, поэт и живописец, 
Все, кто в звуки с красками влюбле», 
Дайте руки мне — и торопитесь 
В сень коммунистических знамен!'' 

Перевел с грузинского БОРИС БРИК 

СМОТР НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА 
ОТ НАШЕГО ЛЕНИНГРАДСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 

А. С у р к о в 

Так будет 
Грозовым предвестьем близкой борьбы 
Походная песня обходит дороги. 
В серебряном горле военной трубы 
Созрели высокие ноты тревоги. 

Так будет: копытами конниц пыля, 
Нагрянет нахрапом военная проза. 
Готовые к радостной жатве поля 
Накроет зловещая тень бомбовоза. 
Но раньше, чем в небо взлетит воронье. 
Затворы винтовок пристынут к ладоням. 
Подаст Ворошилов команду: — В ружье! 
Буденный ответит командой: — По коням! 

Мы—люди работы... Любому из нас 
Походка труда дорога и знакома. 
Готовы ли мы в назначенный час 
Подняться в поход по приказу наркома? 

За тех, кто в семнадцатом, встречу войм 
Бестрепетно бросил весну человечью. 
Вождю своему и родимой стране 
Я песней-присягой сегодня отвечу. 

Ровестники века, мы вместе, друзья, 
Отчислены были в запас после боя, 
Но сердце мое и песня моя 
Не вышли из красноармейского строя. 

Мы дружбе походной поныне верны. 
Она не сгоо«т до последнего часа 
В сердцах боевых командармов страны, 
В сердцах незаметных»армейцев запаса. 

Военной угрозы удушливый дым 
Не скроет от взгляда походное знамя. 
Мы в грозное завтра спокойно глядим: 
И время за нас, и победа за нами. 

Афишные столбы в Ленинграде за-
клеены необычными анонсами. В те-
атре Мюзик-холла — смотр искусства 
народов СССР, в Филармонии—кон-
церт детском творчества; в театре 
Муакомедии — вечер краснофлотской 
самодеятельности, в Консерватории— 
художественную самодеятельность 
показывают профсоюзы. Все новые 
и новые афиши покрывают столбы. 

Прологом в этому параду народных 
дарований был первый вечер на-
циональной художественной самоде-
ятельности. В нем участвовали двад-
цать семь национальностей. 

Среди цыган-лудияыцикое, испол-
нявших таборные песни и пляски, 
среди хоров эстонцев и латышей е 
китайских колхозников-огородников, 
показавших революционную пьесу в 
постановке своего самодеятельного те-
атра, сохранившего традиции клас-
сического китайского театра, среди 
«лезгинок» и «кабардинок» кавказ-
ских народов нам особо хотелось бы 
выделить выступления студентов Ин-
ститута на<родов Севера—нанайцев 
коряков, эвенков, эскимосов... 

Их своеобразные игры и песии те-
снейшим образом связаны с жизнью 
и бытом народа. Танец коряков изо-
бражал плывущую нерпу, а эскимос 
Ацетахи исполнял пляоку ворона. 
Темы игр нанайцев — приключения 
рыбаков на лодке, рассказ о харак-
терах разных рыб и даже фехтованье 
на палках идет, от «боя на веслах», 
которым когда-то рыбаки-нанайцы 
разрешали споры. Очень интересен 
фольклор северных народов. 

Эвенкийской народной песней % о 
Левине начались выступления сту-
денте® Института народов Севера. 
Надо сказать, что в этом институте 
впервые создается национальный те-
атр малых северных народностей. Те-
атр широко использует национальные 
формы народных игр, бытовых об-
рядов и богатый фольклорный мате-
риал. Мы рекомендуем Московскому 
театру народного творчества заинте-
ресоваться художественной самодея-
тельностью студентов Института на-
родов Севера. Такая клоунада, как 
«борьба двух малышей», исполняе-
мая нанайцем Семеном Киля, заме-
чательна по юмору и мастерству. 

Не менее интересен был концерт 
детского творчества в Большом зале 
Филармонии. Один из крупнейших 
современных дирижеров, Фриц Штид-
ри, после концерта сказал: 

«Во многих странах мира я видел 
и слышал играющих, поющих и пля-
шущих детей. Но ничто не может 
сравниться с вечером детского твор-
чества в Филармония. Такого сказоч-
ного .концерта не было и не может 

быть ни в к-деой другой стране, ибо 
ни в одной отраве, кроме Советского 
союза, нет и не может быть подоб-
ного расцвета художественных даро-
ваний. И ни в одной стране, кроме 
Советской, юные музыканты, певцы 
и танцоры не исчисляются тысячами 
и не получают таких возможностей 
для развития своих талантов». 

В самом деле, где мыслим еще 
такой хор из шестисот пионеров н 
школьников, блестяще исполнивший 
«Полюшко» Книппера и песню сол-
дат из оперы «Тихий Доя»? На ог-
ромной эстраде Филармонии еле 
уместился симфонический оркестр 
ребят. А для сводного духового ор-
кестра и оркестра народных инстру-
ментов школ, пионеротрядов и дет-
ских домов пришлось занять часть 
концертного зала. 

Очень трудно выделить кого-либо 
из исполнителей колоссальной и раз-
нообразной программы этого концер-
та. Когда 8-летняя • Валя Никифоро-
ва с подлинно художественным ма-
стерством исполняла «Фантазию» 
Моцарта, Фриц Штидри поспешил за 
кулисы и долго искал девочку среди 
2 ООО юных артистов, чтобы вновь 
усадить крохотную пианистку эа ро-
яль и еще раз послушать ее игру. 

Смотр народного творчества в Ле-
нинграде продолжается. По предва-
рительным данным, в смотре участ-
вовало более юоооо человек. И на 
каждом вечере—будь то вечер рабо-
чих машиностроителей, транспортни-
ков, или красноармейцев, или крас-
нофлотцев—перед нами новые талан-
ты. 

Конечно, в результате этого гран-
диозного смотра художественной са-
модеятельности масс мояено будет 
сделать выводы и о многих недо-
статках нашей массовой художест-
венной работы и, в первую очередь, 
о недостатке руководства и помощи 
оо стороны профессионалов искусст-
ва. Так, например, имеются факты, 
свидетельствующие, что вместо ори-
ентации на народное творчество, не-
которые клубные работники неверно 
ориентируют художественную само-
деятельность на псевдонародные 
жанры профессиональной эстрады. 
На концерте детского творчества, бо-
гатого музыкой, пеонями, танцами, 
на последнем месте было художест-
венное чтение. Разве это не резуль-
тат невнимания к художественной ли-
тературе в школе? 

Одно несомненно—этот смотр явил, 
ся праздником народного творчеств!, 
которым город Ленина встречает пер-
вомайские дни. 

Ленинград, К. РЕСТ 

Рисунок Фрэда Эллио 



Песня о Ленине " к 

• Щ 

Вы нас лишили 
молока и хлеба. 

Как холеный <гкот, 
заплываете жиром. 

Плохими законами 
ограждаетесь, как стеной. 

Грабите нищих, 
пищу их едите. 

Под подушкой у вас 
ключ от нив и пастбищ. 

Ключ ваших богатств — 
в древней неправде, — 

Кровь на вих — 
как ржавчина на стали; 

Ржавчиной стала 
наша кровь. 

Уже затупилась сталь 
на наших сердцах. 

Железный град 
выпал в Москве. 

Богатырские мосты 
в лунную ночь 

Ленин прошел 
на глазах у врагов — 

Под грозой пушек, 
под дулами ружей. 

При рождении месяца 
меркнут звезды, 

Умирает ночь 
при рождении дня. 

Царское величие 
обратилось в тлен. 

V 
г*. (Кабардинская) 

Ленина летят 
из белого гика. 

Мир увидел 
большую охоту: 

Уздени и пши
1

. 
стали волками и лисицами, 

Ищут нор, 
теряя зубы, 

Торопливо спасаются 
в чужих норах. 

Но Ленин-охотник 
неутомим. 

Царские законы 
он разрушил, 

Зарыл их в землю, 
словно падаль. 

Дал вдоволь молока 
детям нищих. 

Пши и узденей 
лишил довольства, 

Сладкую жизнь 
у них отнял, 

Был он—как корабль 
в бурном море,— 

Берег счастья 
мы увидели. 

В вечность скатился 
он, как звезда, 

Но навсегда 
след свой оставил. 

В о п 
АМДРЭ ЖИД % 

ы „советским детям 
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П. Первомайски А 

Перевел с кабардинского 
АНДРЕЙ ГЛОБА. 

Князья. 

ПРАЗДНИК КАЗАХСКОГО ИСКУССТВА 
Коллектив Казахского государст-

венного музыкального театра, Филар-
мония и сопетскне писатели Казах-
стану деятельно готовятся к майской 
декада казахского искусства в Мое-
окве я Ленинграде. 

Весть о- декаде была' встречена в 
огромной радостью всеми трудящими-, 
ся Казахстана, '.Из самых отвален-
ных районов КдаАССР для участия 'в' 
декаде с'езжай$ся выдвигаемые аула-
ми народные акыны (кмароеиваян 
ры) и жиршя (сбазителя Сызгш). 
Проводы этих народных пе®цо® — 
акынов — превращаются в подлиниб 
народный* праздник аулов. Каждому 
вкыну, каждому жирши даетед, наедв 
— в вольной песне и стихе расска-
зать о пройденном казахским народом 
аут.и от кабалы и нищеты к даго-
дняшмшй зажиточной, веселой яшэни, 
юспеть беспредельную любовь казах-
ского народа к родному Сталину. Эту 
любовь своего народа очень хорошо 
воспел в своей недавней ямпроииза* 
дии народный акын Мертсентского

1 

района КазАССР Рахим Кулб&ев: 
Я цветущих степей певец, 
Позабывший тяжесть заботг 
Я пою тебе, Сталин, песню, 
й со мною поет весь народ. 
Смел, красив и могуч жолбарс

1 

Полосатый стешгой батырь, 
Но сп льяее во мяого раз 
И отважнее жолбарса—ты! 
Зорок беркут, степной орел, ; 
Озирающий мир с высоты ! 
Но народ ты к вершинам привел, 
Дальнозорче беркута—ты! 
Мною мудрости знает народ, 
К солнцу вышедший из темноты, 
Но народ за тобою идет, 
Всех мудрее на свете — ты! 
Ты—великий вождь и мудрец ! 
Теб# мудрость веков дана

( 

Называет тебя певец 
В своих песнях Аскан-дана *. 

С казахского перевел 
К, Алтайский. 

С таким большим размахом народ-
ной поэзии, о такой искренностью 
могут петь только советские народ-
ные акьшн. В прошлом такие певцы, 
выражавшие чаяния и думы казах-
ского народа, подвергались кресле^ 
дованиям и гонениям как со сторо-
ны царских оаграпо®, тяж и феода-
лов-баев. 

Сегодняшний а«ы®г~®то живая га-
зета, »то массовик, организатор со-, 
ветокой общественности в ауле, это 
облотиггель врагов народа-—вредите-
лей, лодырей и т. п. Советский акын 
—самое популярное и-почетное лицо 
в ауле. Сейчас каждый район, каж-
дый аул стремится иметь своего акы-
на, Акыны и жтгрюн. советского' 
Казахстана со своими песнями впер-
ные выступят верее пролетариями 
красной столицы и города Ленина. 

1

 Жолбарс по-казахски—титр, 
* Аскан-дана по-казахски — прев-

зошедший всех гениев. 

Кроме акынов в декаде примут уча-
стие 300 деятелей казахского искус-
ства, среда них—-народные -артисты 
Влеубай Умурзаков, Жумат Шанин, 
заслуженные артисты Куляш Вайсеи. 
това, Жалдарбеков, Куашлпаев, 
жамкулов, Вайсентов, а также 
Елебеков, Братанов я др: 

Из советски:̂  ^датс-яей Ваз&хени 
зяа пряесжавте СШ^ултЫ Ма—^ 
Жансугуро®,.- , % ш ъ т • 
аагамоетов и друг»"лушпне *й{)едста-
ргття казахской литературы. 

Подготовка к декаде совпала с 
развернутой дискуссией о советском 
искусстве в связи со огатьями «Пра-
вды», Щ ;#тЬ определило характер 
подготовку ж деедаде. Коллектив те-
атра и каздхйрий писатели отбира-
ют для ноя&ёа столице Советского со-
юза лучшие- образцу казахского ис-
кусства. Каждая пьеса, каждый но-
мер художественной цретрадаш, ка-
ждое литературное произведение под-
вергаются рмвериутй конкретной 
хрвтнке 0э сторою&г м®азижой со-

общественном®^
 : 

В днн декады со&егокй»: йШтелн 
выступят с новыми' зувоже 
праиэйедевияМ'и и статьей 
ши?ах ОДГгралыных газл

;

' 
лов. , ' ' ''' 

Правление- ф'юза со ^ Щ $ 
телей СССР 'рр^аюизует Л

8

**®
8 

ныв вечера, иейщэнаые к 
искусству. На

 ;

8|?Л дачерах в1 
лучшие нредстйэджзи казахе® 
тературы, а там® «г 'аенинлрад^ 
ж московские пНедтедй, связанны! 
Казахстаном, — Л, Соболев, В. И ... 
нов, Ф. Березовский, Рржаествен^ 
евпй, Сели.вановский, Киршен, Тар-
ловс-кпй, Пеньковский, , Ои^ф&нво, 
Шарнпоеа, Алтайский, ВерэЩ Лук-
нпщкий р другие. 

Музыкальный театр - ?. 
предстоящую декаду две Ш | Г 
музыкальные пьесы—«Кый-*" 
«Жалбьгр», завоевавшие бог 
пулярнооть среди казахских,-
щнхея, 

В концертную программу в; 
ны все виды казахского иск; 
начиная от кгойев (шфтрументалк 
пьесы в исполнении иедиогаль» 
оркестра им. КазЦИК) и кончая на? 
родными песнями, массовыми шрами, 
танцами и т. д. 
• В дни декады,: наряду с ножазой -
лучших образцов казахского искусст-
ва. деятели казахской вгератзфы^ 
театра установят тесную связь оо 
своими старшими братьями^—писате-
лями и работниками театра и му-
зыки русского пролетариата. 

Мы уверены, что иг брагге̂ ак по-
мощь, тов&рящеёкая гритНка н .йрак-
тпчесжие советы послужат новым 
толчком для дальнейшего и еще бо-
лее быстрого ра-сцвета молодого ка-
захском искусства.' 

Г. ТОГШАНОВ 
Председатель союза ооветских 
писателей Казахстана. 

Разбирая свои бумаги, я нашел 
копию письма, показавшегося мне 
интересным и заслуживающим того, 
чт\«5а созЕр&Нггь его, Я иавгдв полу-
чаю письма от людей, профессия ко-
торых не имеет ничего общего с ли-
тературной работой; они просто, не-
посредственно и наивно высказывая 
то, что считают правдой, оставляют 
далеко позади все ухищрения самых 
искусных литераторов. Это письмо 
было написано моим шурином че-
тыре года тому назад. Шурин мой 
всегда кил в полном уединении, вда-
ли от мира: земледелец, он чувст-
вует себя особенно хорошо среди жи-
вотных, которых он разводит, кроме 
того, главное его занятие — это охо-
та. Впрочем, он не чуждается книг, 
не лишен литературного вкуса н 
культуры, как это явствует из крат-
кого рассказа ето, который я при-
вожу: • 

Целая неделя пройдет, пока я 
приду в себя и успокоюсь после 
сильного волнения, которое я испы-
тал третьего дня вечером. 

После обеда мы с Жанной гуляли 
по берегу устья Сены, Мы дошли до 
одного места, где растут: камышн и 
где я часто видел по вечерам уток; 
я машинально блуждал взглядом по 
воде, которая стояла высоко. Вдруг 
на уровне воды я замечаю что-то 
черное, неподвижное. Мне показа-

-•ажу комок шерсти и 
[Штально смотрящие на ме-

юздняый, я «Щ 
- дажу т я Ш я п 

^ ы ы т т г -
Ге" дайаж ей возмож-

ности двинуться с места. Голова вы-
ступала из воды; вода достигала 
губ, и это мешало собаке выть, но 
в" глазах у нее было умоляющее вы-

Легко было представить себе, как 
это произошло: какой-то тип хотел 
утопить собаку, может быть, потому, 
что налог на собак был увеличен да 
сорока франков, бросил ее в реку 
метра два о% берега, полагая, что 

там глубоко, и негодяй ушел, не об-
ращая внимания на визг своей не* 
счастной собачонкп, думая, что она 
потонет, когда начнется прнлив. 

Я хотел влезть в воду н выта-
щить собаку, но Жанна не пустила 
меня, так как я только что пообе-
дал; тогда я пробежал полкилометра 
н попросил косарей помочь мне сдви-
нуть большие камни с... (неразбор-
чивое слово) н косой притянуть уто-
пающее животное к берегу. Один нз 
них пошел со мной. Он сказал, что 
мы успеем, так как вода' спадает. 
Наконец, нам удалось вытащить со-
баку. Она не могла стоять на ногах, 
так она устала. Мелочи у меня было 
только два франка, н поэтому мне 
пришлось дать этому человеку де-
сять франков, и он был в восторге. 
Затем я приласкал собачонку, кото-
рая лизала мне рукн, и мы заку-
тали ее в шерстяное пальто Жанны. 
Когда мы вернулись домой, собака 
в сильном возбуждении стала пры-
гать п носиться повсюду. Тут я вни-
мательно осмотрел ее. Я увидел, что 
ей было не .больше четырех меся-
цев; помесь фокса, шерсть жесткая, 
но ноги уже слишком длинные: еще 
одно несчастное существо в будущем. 
Тогда я налил ей в тарелку поло-
вину похлебки, приготовленной для 
моей собаки, и увел ее в конец сада. 
Она жадно ела и махала хвостом. 
При последних глотках ружейяый 
выстрел раздробил ей череп и раз-
бил тарелку. Я похоронил ее. Жан-
на сказала мне: «Стоило ради это-
го?» --"-""I 

Да, ,стои
(
ло! Вода спадала; еобаиа 

всю ночь Ждала бы смерти при но-
вом приливе.' Благодаря мне, она 
видела, как люди пришли и спасли 
ее, приласкали, а когда она согре-
лась, насытилась вкусной похлеб-

Но это так потрясло меня, что 
мне пришлось принять немало белла-
донн, чтобы успокоиться...» 

Когда я прочел этот рассказ не-
которым друзьям моим, меня очень 
удивило, что они весьма различно 
реагировали на него; у одних он вы-
звал восторженное одобрение («Ах, 
какой славный человек! Как. хорошо 
он поступил!»), другие только пожи-
мали плечами («Зачем, .̂ юрт возьми, 
он сделал это? Это сумасшедший!? 

Нужно было сейчас же убнть собаку 
или спаегпг ее н оставить у себя»). 
Так реадарозала на это, как вадно 
ет рассказа, н жена моего шурина. 

Я подумал, что было бы интересно 
прочесть этот небольшой рассказ 
школьникам Советского союза. Мне 
было бы особенно интересно тзнать, 
как они реагируют на него. Мне ка-
жется, что пх отношение к этому 
вопросу будет новым, неожиданным. 
Я охотно проделал бы подобный 
опыт в школах Франции, если бы 
только у меня была возможность 
сделать это. Я подумал, что в Со-
ветском союзе не исключена возмож-
ность добиться того, чтобы этот рас-
сказ был прочтен в школах, н чтобы 
учителя задали детям ряа вопросов. 
Например: «Какого вы мнения о по-
ступке X. с собакой? Считаете ли 
вы, что он был прав или неправ, 
поступая так? Как об'ясняето вы 
его поступок? По каким соображе-
ниям вы одобряете или порицаете 
его? Как поступили бы вы на его 
месте?» Само собою разумеется, важ-
но было бы, чтобы учитель не вы-
сказывал детям своего личного от-
ношения к этому поступку и своего,, 
суждения, чтобы он предоставил не-
полную свободу высказать ш кие-
пне, не вмешиваясь Я яе пытаясь 
воздействовать на ,их суждение, 
Единственное, на что с^довало бы 
обратить их внимание, это на то, что 
мой шурин — Зтгфотновод. и потому 
(если угодного «профессиональной 
односторонности») придает особЬ$ 
аначенне сличительным признакам 
отдельных эремпз&Шв. Следует при-
бавить, что«Ьн облаЩ». очень скром-
ными средствами из Может позво-
лить себе роокоппг фрмить лишние' ??«• • , 1 

Я'''Думаю, что если бы дети отверт? 
тн.Ш яжсьменно, то небезынтересно 
было бы опубликовать самые цен?й 
ныв, самые значительные ответы. Яр-
лично очень хотел бы ознакомиться 
с этцма* цветами и узнать также, в 
каком емкеле высказалось большин-
ство ответивших-. В результат?, мо-
ж<п- быть, окажется возможным орга-
низовать подобную • анкету а в дру-
гих странах. . 

Я знаю, что, опубликовывай этот 
ЗШоказ, я вызываю сильное недо-
вольство -тьт шурина, но это ка-
сается только нас двоих. 

Демянскому поэту, которого, как и 'ишгих Других, 
удивляло мое прозвище. 

Немало есть имен, берущих сердце в плен. 
Я мужественность их, я звучность дас приемлю: 
К примеру — Бгише, отлично... а Гурге«? 
Не ураган ли в нем, встряхнуть готовый землю? 

Чаренц... вот прозвище, которое само 
Взметнет, лишь прозвучит, волнующие мысли 
Про стариковское доплатное письмо, 
Про слезы матери, что в воадухе повисли. 

Иные проззища — как корни, что вросли 
В тяжелый, душный быт, в житейскую трясину-
Но всю планету мы, как венку, потрясли 
И гнем историю, как гнет бочар тесину. 

Я корень подрубил — (тризнаюсь в том тебе — 
И имя мне мое тем временем напето, 
Когда услышал как в яростной борьбе 
Гудят полотнища малинового цвета. 

Я вижу, как горит и падает Чапей, 
Как множатся бойцы, чьей поросли не сваданпь, 
Как, слыша звяканье жандармских портупей, 
Презрительно к стене идет Коломан Валлиш. 

Я жду испанских туч из далей голубых, 
Я их приветствую, в Астурию влюблённый, 
И инсургентский гимн повстанцев молодых 
Не молкнет «ад землей, врагом испепеленной. 
* 

Вот Тельман выглянул в тюремное окно... 
Вот над Берлином гром, придавленный, потаинйй... 
Суоми грустный край! И тут не так давно 
Навек упрятан тот, чье имя Антикайнен. 

И Ракоши Матьяс не слышит, как Дунай 
Шлет Тиесе влажный гул сурового привета. 
В крови л?жит земля, но всюду месяц май 
Проходит ливнями малинового цвета, 

•
ч

Йх адаяо, тех имен, что, в мире прошумеа, 
В *№Ю фамилию вплетаются, как эвены». 
В ней наша ©бля есть. И есть призыв. И шея. 
Й" Й&бедитблей ликующее пенье. 

. Перевел с украннаг 
МАРК ТАРЛОВС^И 

•1.,; ;; 
'•®Г ". Егииш Чарами 
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РИС, Ф. мазереепя: «Праздник трудящихся» 

I 

Мечтали страстно вы, пе®цк былш времея, 
Что в светлый будет езд наш мэдр преображен! 
Мы к долгожданным дия«

:

 приблиаялись, но помни*' 
Ваш благородный труд й благородный сш. 

В стране, где Гутенберг открыл глаза на свет, 
От пламени костров пощады книгам нет. < 
Да! Тех, кто нам грозит войной'свяЙ1«№'ОЙ, в гуннов 
Свирепых превратил преступный эчо? бред. 

а . •'; • • Г . :/• 

Певцы моей страны, всё ваших песен «дат; 
Вам радости людей дамо вобпет^.и труд. 
Дух песви, нзпнанный ий края Гейне.иьине, 
Пусть пламенную жнань свою продолжит тут, 

*0, Запад, рениев растивший до сих прр. 
Ты выне сделроя, ̂  ., позор, тебе, поэбр! — 
Театром ужа-^оё. сквоаб твои дамнйры 
Красу грядущих уед наш различает взор. 

'А -. б • р' \ \ ^ •' 

Виозь тучи мра-чные. покрыли окоём, , 
И мстительная смерть; прйсела за бугром, 
Но тщетно гибелью грозит они: победа, 
Что одержали, мы, все крепнет с каждым днем. 

История, Ймяйа чудесный свой полет, 
Руками нашими 'людской

1

 стремится .род 
От гибели .ййасти, но кровью .и железом 
Его стоаяайуть назад пытаются на лед. 

Нет, вмййь
4

 История свой не «алфавит бег: 
Делами нашими гордится человек. 
Пускай идут сюда звериные оравы, — 
Ик здесь настигнет смерть и унесет навек. 

. • 8 •к 
Разрушен нами мир нас тяготившей тьмы, 
Всю . волю к творчеству в себе собрали мы. 
Для нас отныне нет преград, раз мы сумели 
Дух из безвыходной освободить тюрьмы, 

V,'-./,;,, э 

История даяа нам трех учителей; 
Один помог нам мысль растить в тисках цепей, 
Другой явился к нам и раздевал оковы, 
А третий ввёл в русло течйнье наших дней. 

Перевел с армянского О. РУМЕР 

У З Е И Л Е Н И Н А 
М. ШАГИНЯН 

Прямо перед Большой московской 
гостиницей, над полукружием ка-
меиного в'езда, высится громоздкое, 
старомодное здание медно-красного 
кирпича. Через нем прошли полчи-
ща людей, в нем гнездились такие хо-
зяева, как финотдел и МСПО, н «ов-
еем недавно лестницы его былп ис-
хожены, пол обшаркан, стены обод-
раны, двери облуилешы. А сейчас, 
потянув за изящную окобу медден-
Н}ю, тяжелую, ничем "не похожую на 
прежний казенный вход стальную 
дверь, — вы вступаете в мир тншн-
иы. Такой тишины и сосредоточен-
ности, что ходить сюда, еще п еще 
раз, не забегать с улицы, а имен-
но ходить, с расчетом на свободное 
время, о полной отдачей себя, — ста-
новится для вас постепенно потреб-
ностью. 

Ковры приглушают звук, свет пре-
вращен в равномерное сиянье, ИСТОЧ-

НИК которого скрыт от ваших взоров, 
спрятанный за карнизом так- же, как 
спрятаны в стенных шкафчиках 
штепселя. Даже присутствие десят-
ка экскурсий зараз не разбивает 
этой сосредоточенности, обдуманно 
достигнутой необычайным оформле-
нием музея. Справа и слева от лест-
ницы благоухают две круглых вазы 
о цветами, — они всякий раз кажут-
ся только что распустившимися, их 
непрерывно меняют, но кроме них 
цветов нет. Гармония и мера во всем 
— в освещении, убранстве, окраске и 
ввуке. 1]нхий, но ясный сквозь ти-
шину голос экскурсовода, взлет его 
тонкой и неострой палочки, ожере-
льем мерцающее вокруг комнаты ос-
вещенье, — п вы медленно движе-
тесь, охваченный сокровищем собран-
ной тут, обдуманно н шаг за тагом 
раскрывающейся, входящей в память 
н разум сильнее всякой книги, точ-
нее всякой формулы, картины един-
ственной в истории мира борьбы за 
становление партии, за становление 
нового человеческого типа — борца-
большевика. 

* По?!'ТС ""ОРТ! а к для мол о-
. дежи ЛГузей Лен?.;;":-', аодгогевдле-
МОЙ к печати. 

На прошедшем комсомольском с'е-
зде больше всего говорилось об «уче-
бе». В ученье упиралось все: не 
только вопрос о будущей работе, — 
учиться, чтобы знать; не только 
вопрос о будущей цели, — учиться 
чтоб уметь; но и вопрос о душевном 
л волевом строе, о характере — 
учиться, чтоб быть. П ясное дело, 
этот об'ем вопросов приводит к еще 
одному неизбежному вопросу: на чем 
и при помощп чего, по каким посо-
биям лучше .п вернее вести' учебу, 
наживать знание, умение и харак-
тер. Книга, школа н своя школьная 
общественность — это еще не все 
возможности. Кто прочитывал старые 
вузовские многопгражки за послед-
ний год, тому наверное бросилось в 
глаза, как часто цитируются в нпх 
замечательные слова Кирова, где он 
говорит: знать такую науку, как со-
противление материалов, советскому 
инженеру необходимо, но н не ме-
нее необходимо знать ему другую 
науку, — сопротивление классового 
врага. II вот очень большим и вдох-
новЛпшм пособием к такому нена-
писанному учебнику может быть это 
вместилище ленинского жизненного 
пути, обдуманно п прекрасно создан-
ное, в сказочно короткий срок, коллек-
тивом Ленннского музея. 

Надо только с самого начала пре-
достеречь посетителей:- жизнь вели-
чайшего в мире челозека — не двух-
часовая прогулка, ведь н о простой 
человеческой доле есть пословица 
«жизнь пережить — не поле перей-
ти». Двадцать комнат, в которых рас-
положен музей, — от первой, где 

• вы видите Владимира Ильича ребен-
ком, гимназистом, студентом, — н до 
последней, погруженной во мрак, 
траурной комнаты, всякий раз оза-
ряемой экскурсоводом лишь на нес-
колько минут, чтоб ее красный и 
черный тона, ее багрово-траурные 
знамена, ее торжественная тишина 
бросились вам з глаза мгновенны-
ми, горячими слезами скорбн по ут-
раченному, — и такому родному и 
близкому. — эти двадцать комнат—-

пятьдесят три года истории партии 
и революции. 
,• В первый рае их надо пройти не-
пременно с экскурсоводом.
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 Леотин-
ский музей подготовил очень хоро-
,шую группу экскурсоводов (с вые-
пгшм образованием, с отличным зна-
нием не только экспонатов музея, но 
и истории "партии). В два-три часа 
они покажут и выделят в каждой 
комнате самое существенное, я в по-
мощь первому беглому осмотру при-
дет скульптура, живопись, макет 
(правда', скупо представленный), 
подлинные вещи Ильича, — его ста-
ренькие часы, ручка, которой он под-
писал первый декрет советской вла-
сти, нехитрые инструментЬ1 сельского 
труда, — грабли, пилка, старая коса. 
— которыми он работал, скрываясь в 
Разливе, да так хорошо п умеючи ра-
ботал, что соседп приходили просить 
старательного работника подсобить и 
им; пальто, пробитое пулями убийцы, 
и одна пуля, извлеченная из Ленина, 
надрезаданзя и отравленная, со сле-
дами яда, к счастью для Ильича по-
терявшего свою силу в промежуток 
до выстрела (с другой, ненэвлеченной 
пулей, он так п жил до самой смер-
ти) ; придут в помощь осмотру с 
большим вкусом и опять с тою же 
мерой сделанные зарисовки со всех 
почта мест, где жил и работал Иль-
ич, — огромные витрины с расписа-
нием двух полных дней Ленина как 
председателя Совнаркома, и точно 
восстановленный во всех деталях, 
вплоть до искусственно сделанных 
окон и о®арпповых свечей в под-
свечниках (на время прекращения 
электричества) его кабинет в Кремле. 
Но этот короткий пробег с экскурсо-
водом должен быть лишь первой 
вступительной лекцией к изучению 
музея. Тот, кто захочет легко н на-
глядно поучиться у величайшего 
учителя, сделать его самого экскур-
соводом по музею, должен вниматель-
но я любовно ходить сюда не день и 
не два и даже не месяц, а месяцы, 
п эта школа даст ему столько, сколько 
ни одна другая. 

голосом. Не только потому, что в по-
следней комнате и действительно 
раздастся ето мягкий, бысг.рый, на-
пористый говор со знакомой картаво-
стью <э®скурсо1вод даст вам прослу-
шать пластинку с записанной речью 
Ленина), но и потому, что в музее 
обступит вас главиый экспонат, на ко-
тором соадатели музея справедливо 
оделалш ударение, — рукописный до-
кумент. Во всех шкетах и справках 
Лещи писал в щ)афе о своей про-
фессии 

«литератор» 
Но Ленин был особым литерато-

ром. Нет н>и одного слова, наппсаиио-
го им, где отояло бы на адресе: «ни-
куда», иначе сказать, все, что писал 
он, направлено в живым людям, про-
низано глубочайшей внутренней убеж-
денностью. А когда говоришь вз та-
кой предельной волевой полноты, 
слово, да^е й написанное, носит ха-
рактер звучащего, т. е. имеет свое 
особое отражение не только в стиле 
и строе синтаксиса, но и в почерке 
и манере письма. Изучая писанную 
речь Ленина (его рукопись), неволь-
но подмечаешь за собой, что ты ее 
ловишь не только глазами, вшепты-
ваешь в себя не только безмолвным 
движением губ, но и как бы улавли-
ваешь ее ухом, словно она не только 
читается, а н слушается. Таково поч-
ти постоянное впечатление от руко-
писи Ильича. Чем оно создано? Как 
сохранилась в буквах, в чернильной 
и карандашной вязи живая рече-
вая ннтонация, заразительно убеж-
дающая вас в* одним смыслом и ло-
гикой ,но и самым тоном сказанного? 
Она сохранилась в свойстве гениаль-
ного педагогиэма — желании наиболее 
понятно передать, наиболее про-
сто и точно высказать, наиболее 
крепко дать почувствовать и убедить. 
Когда это желание переносится на 
бумагу, оно невольно приводит н к 
особой культуре почерка (борьбе за 
его наибольшую разборчивость), я к 
целому ряду вспомогательных прие-
мов, — умению часто, но всякий раз 
глубоко осмысленно пользоваться 
подчеркиваниями, скобками, кавыч-
ками, выносом в сноску, особым зна-
ком. Писать Ильичу приходилось 
много, иной раз в очень плохих усло-
виях, при скудном огне, в шалаше, 
з подвале, в сырой и неуютной рабо-

обнаружила в разговоре душу настоя-
щей большевички.' 

Писать Ильичу приходилось тороп-
ливо, не ввая иной раз, что будет 
на завтрашний день н удастся ли 
окончить. Почерк у него от природы 
(если вообще можно говорить о ка-
ких-то природных расположениях и 
особенностях почерка!) был скорей 
мало разборчивый, с большим разма-
хом по вертикали, заставлявшим его, 
когда он опешил, делать длинными 
семерками букву т, высожо раски-
дывать концы буквы б, но особенно 
любил он большой наброс буквы г и 
всегда превращал букву л, буоту 
маленькую и не имеющую в русском 
алфавите никакого выхода над стро-
кой, — в латинское 1, высоко «го 
вскидывая и заостряя верхнее ко-
лечко в виде простой единицы. Но 
эти отступления от нормы так назы-
ваемого «каллиграфического» почерка 
Ленин у мм терпеливо

 1
 обуздывать, 

когда работал над рукописью, наз-
начаемой к печати, и вы глазами 
чувствуете (великую тщательность 
Ильича не только в языке, форму-
лировке, логике, но и в том, как он 
тут, на бумаге перед вами, с настоя-
щей заботой о вас, живом татателе, 
наборщике, корректоре, — тщатель-
но и с видимым старанием, в раз-
бивку, выводит одну за другой бук-
вы, которые обычно, как слова в ре-
чи оратора, тянет ето вязать единым, 
широким взмахом торопливого дви-
женья руки. Разверните двадцатый 
том собрания н посмотрите одну за 
другой,—страницы третью и двад-
цать первую. Фотография уменьше-
на против подлинника, я тем ярче 
бросается в глаза разница между 
этими двумя страницами. Первая — 
частное письмо к Колонтай, поспеш-
ное, о меньшей заботой о разбор-
чивости. Вторая — рукопись «ПиСем 
издалека», и тут вы видите кропот-
ливую чеканку каждой буквы, 

Подчеркивания у Ильича — это це-
лая музыка. Он подчеркивает и едн-
яажды, и дважды, и трижды, а те 
слова, которым придает особое зна-
ченье, пишет н особо крупными бук-
вами, и. не удовлетворяясь этим, раз-
машисто, энергично, по нескольку раз 
подчеркивает. В чтения вы не може-
те избежать этих слов или пропу-
стить их, они направлены прямо на 
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расочшвташш на немедленное дейст-
вие, — записок, резолюций, конспек-
тов речи, набросков плана. Бросается 
в глаза, — при обилии употребляе-
мых Ильичем приемов повышения то-
ка в письме, подчеркивания!! и уве-
личеияш букв, — удивительная его 
нелюбовь к восклицательному знаку 
в самом тексте. Он почти не ставит 
ето там, где обычно, по правилу 
грамматики к риторики (т. е. по 
учебным правилам красноречия), уже 
как бы формально, по заведенному, 
место восклицательному знаку. Когда 
же ставит, то пользуется им для вы-
хода ш текста, обозначая на поляк, 
в скобках, сбоку, всчлед за вопроси-
тельным аиадож — нечто такое, на 
«РГО следует обратить внимание, или 
передавая восклицательным знаком 
не радостно-повышенное настроение, 
а насмешку, иронию, негодование. 

Вот почему, как только вы вжи-
ветесь в лицо ленинского документа, 
голос «го, — наставника, оратора, 
трибуна, — 8 а звучит вам я сам бу-
дет помогать разбираться в богатстве 
музея. Каждая комната, — у входа 
и выходе, — имеет еще двух важных 
помощников для вас. Вскинув глаза 
на стену, вы видите график нере-
движеяия Ильича на протяжении тех 
лет, которые охватывает данная ком-
ната. Составлен он доволшо трудно, 
вернее оказать, — разобраться в нем 
требует известного усилия, но зато, 
разобравшись, вы крепко запоминае-
те маршрут Ильича и те города и 
местечки, где он задерживался. А 
сбоку у стены стоит столик со стек-
лянным ящиком (они стандартны 
для всех зал музея). В ящике — 
красные переплеты тех именно томов 
третьего издания Ленина, в которых 
вы можете прочесть все, что отно-
сится в его работах к данзому пе-
риоду; в них вы найдете в печатном 
знде ~ "копиен, х ш ш т п на 
г а З г а ^йош;йя — кстати ер-

зать, не подлинники, а мастерские 
фотокопии — такие удачные, что их 
трудно подчас отличить от оригина-
лов. Как правило, все ленинские ори-
гиналы запечатаны в особых сейфах, 
чтобы время не коснулось дос ж чар-
нига. не выцвели. 

После вводного оомовра о экскурс 
соводом —. путь для изучения му-
зея становится ясным. Каждая от-
дельная зала — ето и соответствую-
щий ленинский томик-

Дети часто мечтают о волшебной 
андерсеновской книге, которую, пе-
релистывая, не только читаешь, но 
видишь и слышишь, потому что из 
страниц ее, как из дверей, выходят 
люди, вещи н города, раскрывают 
свои окна домики, предметы начина-
ют работать, и люди говорят с вами 
полным голосом, а когда вы захлоп-
нули книгу, вдруг — и нет ничего, 
все ушло обратно .и спряталось под 
переплет. 

Каждая зала музея Ленина устрое-
па так, как будто содержание ее по-
следовательно вышло со страниц оче-
редного красного томика. Раскройте 
его, — и вот они, живые люди, горо-
да и дома с жизнью в них, молодость 
революции и ее вождей, и каждый 
рассказ говорит о главном качестве 
большевика — уменьи бороться,, уме-
нья трезво, реально, точно взвеши-
вать, выбирать нужное в нужное вре-
мя, направить удар и ударить, и ни-
когда не терять напра.вленье, нн на 
секунду не отнимать рукн от руля. 
Но, захлопнув книгу, вы не загоните 
этого мира под переплет. Он не ис-
чез и не уйдет обратно в страницы, 
потому, что Ленин, — литератор, — 
писал свои страницы не для переп-
лета. Этот мир ждет вас за стенами 
музея, и, выйдя к нему, вы почув-
ствуете. насколько яснее, понятнее а 
желаннее стал для вас, после злаком-
ства с йрбеи, бессмертный чертез 
ЭТОГО ЕОЬйТО мзда. 
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БРАТЬЯМ ПО КЛАССУ, ЖЕРТВАМ ФАШИСТСКОГО ТЕРРОРА, УЗНИНАМ КАПИТАЛИЗМА 
В ДЕНЬ 1 МАЯ—НАШ ПРОЛЕТАРСНИЙ ПРИВЕТ! 

Из лозунгов Центрального Комитета всесоюзной Коммунистической партии (большевиков) к 1 мая 1936 г " 

В ЗАЩИТУ КАРЛО 0СЕЦК0Г0 
I До сих пор в мировой прессе появляются отклики крупнейших деяте-
лей искусства и науки на возмутительные выступления Кнута Гамсуна 
Ьротив награждения нобелевской премией известного немецкого писателя 
Карла Осецкого. Осетий, в течение грех лет терпящий цыпки в концент-
рационных лагерях Германии, привлекает вннм&шф и сочувствие широки! 
кругов общественности. 

Мы печатаем письма Ромэн Ролла на я Лион» Фейхтвангера, резко осу-
дивших поступок норвежского писателя, жавшего в рука фашистских 
палачей оружие против беззащитного, по мрртеарнмого борца-антифа-
шиста Карла Осецкого. 

Псы реакции 
ПИСЬМО РОМЭН РОЛЛАНА 

Мне сообщила текст двух высту-
плений Кнута Гамсуна. Во втором 
аз них — в письме от 29 декабря, 
адресованном в редакцию «ГМе 
\\'аЬгЬеИ», он заявляет, что нетто 
В ничто не заставит его «нагло» вме-
шаться во внутренние дела Герма-
нии. Но в первом из присланных мне 
текстов — в статье, которая обра-
щена ко всему миру, Кнут Гамсун 
сам, хотя его никто об этом не про-
сил, высказывает эту «наглость», к 
тому же подкрепленную низостью: 
он обращается к осужденному, за-
ключенному в тюрьму и находяще-
муся под угрозой см'ерти немцу, и 
читает ему нотацию. Кнута Гамсуна 
ничуть не смущает то, что этим он 
дает палачам Осецкого оружие про-
тив их жертвы, он приветствует ре-

справу с Осецким. В ваключение 
Кнут Гамсун превозносит государст-
венный строй Германии, против ко-
торого восстают и Осецкпй и совесть 
лучших европейцев. Разве это ва 
означает, что Кнут Гамсун становит-
ся на сторону национал-социали-
стов? 

Этот тип литератора нам знаком. 
Он напоминает тех литераторов, ко-
торые во Франции, после кровавого 
подавления Парижской Коммуны, 
приветствовали версальских палачей 
и, подобно Александру Дюма-сыну и 
Франциску Сарсе, насмерть травили 
их жертвы. 

Итак, бывший свободный человек, 
Кнут Гамсун, отныне займет почет-
ное место в своре псов реакции. 

РОМЭН РОЛЛАН. 

3 р У 
Народный театр* в Париже 

Лицемерие 
и бесстыдство 

ПИСЬМО ЛИОНА ФЕЙХТВАНГЕРА 
Кнут Гамсун—большой художник. 

Больше всего его читала и лучше 
всего понимали в Германии. Немец-
кий издатель уверил его, что никогда 
Германия не блистала более высокой 
и чистой культурой, чем теперь. До-

" казательством тому служит любовь 
немцев к произведениям Кнута Гам-
суна; в концентрационные же лаге-
ри попади ют только те, кто добива-
ется этого во что бы то ни стало. 
Например присяжный нарушитель 
мира Осецкпй, который забрался ту-
да с исключительно демонстративной 
целью причинить оттуда как можно 
больше неприятности своей отчизне. 
Этот издатель взывает к Кнуту Гам-
суну — да отчитает он как следует 
этого беспокойного склочника, этого 
воинственного бунтаря. 

Почему бы в самом деле Кнуту Гам-
суку не оказать эту услугу высоко-
культурной нации, нации присяжных 
своих читателей? 

ВИДИМО, НИКТО не рассказал Кнуту 
Гамсуну о том, что большинство 
тех немцев, которые были когда-то 
первыми его читателями и которые 
рааьше всех принялись за' распрост-
ранение его книг,—что большинство 
этих немцев вынуждены были поки-
нуть Германию. Видимо, никто не 
рассказал писателю о той, что чело-
век, который руководит в настоящее 
время издательством, выпускающим 
книги Кнута Гамсуна на немецком 
языкр, был раньше офицером герман-
ского флота, а теперь является убеж-
денным сторонником концеитрацида-
ных лагерей, т. е. является полнбй 
противоположностью человеку, осно-
вавшему это самое издательство От-
нюдь не в интересах Гамсуна обла-
дать какими-ипбудь точными сведе-
ниями на' сей счет. 

К открытию Международной вы-
ставки 1937 г. в Париже предпола-
гается на месте разрушенного двор-
ца Трокалеро построить новое зда-
ние «Народного театра». 

Поль Гзелль опубликовал в послед-
них номерах журнала «Регар» прове-
денную им среди французских писа-
телей анкету о том, каким должен 
быть народный театр, и возможно лн 
в настоящее время во Франции осу-
ществление подлинно народного те-
атра. 

Известный французский писатель 
Шарль Мэра, председатель общества 
драматургов в Париже, весьма скеп-
тически относятся к проекту нового 
театра. Щ. Мэрэ считает гораздо бо-
лее целесообразным постройку не-
скольких театров в рабочих кварта-
пах Парижа, 

«Это будут подлинно народные те-
атры, которые явятся для драмати-
ческого искусства Франции источни-
ком обновления и возрождения». 

Шарль Вильдрак в своем ответе 
резко разграничивает задачи и ха-
рактер буржуазного и народного те-
атра. В капиталистическом обществе 
театр, за редким исключением, пре-
следует единственную цель — обо-
гащение предпринимателя. В связи 
о этим буржуазный театр, как я ки-
но, по мнению Шарля Впльдрака, 
могут быть только низкого качества. 

Но народ полон новых стремле-
ний, душевной свежести и здоровой 
морали. Он относится с уважением 
к самым высоким произведениям че-
ловеческого ума. «И народный... те-
атр, доступный самому скромному 

кошельку, должен включить в свой 
репертуар только самое высокое, са-
мое прекрасное вз театра всех вре-
мен и народов», — заключает Шарль 
Вильдрак, 

Знаменитый автор книги «О на-
родном театре» Роман Роллан ото-
звался на анкету Поля Гзелль боль-
шой исчерпывающей статьей. 

Ромэн Роллан считает вопрос о по-
стройке народного театра в Париже 
проблемой не только художественно-
го, но и социального порядка. Бур-
жуазный театр — накануне полного 
краха. Он сказал свое последнее сло-
во. Устал и он, н его зритель. Эко-
номические, моральные и социаль-
ные причины — все способствует 
пустоте в его валах. Этот театр себя 
пережил. 

Ромэн Роллан вспоминает, как лет 
сорок тому назад, встревоженный 
старческим окостенением буржуазно-
го французского театра, он ощупью 
искал путей народного театра. Но 
ему казалось тогда, что народ еще 
недостаточно осознал свою судьбу и 
своя силы, и он писал в то время: 
«Вы хотите искусства для народа? 
Но для этого нужен народ, свобод-
ный ум которого мог бы наслаждать-
ся этим искусством». 

«Сейчас он есть, этот народ», — 
пишет Ромэн Роллан. 

«Он утвердил себя и свое могуще-
ство в грандиозных выступлениях 
последних лет. Он еще не победил. 
Но он победит. И он знает это. Каж-
дый из нас чувствует, что мы — 
накануне великих боев». 
/Ссылаясь на статью Поля Низана 

«О возрождении трагедии», Ромэн 

Роллан соглашается о утверждением 
автора статьи о том, что трагедия 
возродилась не на сцене, а в книге, 
что «революционная литература яв-
ляется современной формой траге-
дии». 

Это об'асняется, по мнению Ромэн 
Роллана, тем, что буржуазное госу-
дарство зорко охраняет двери те-
атра, 

«Действие книг не так опасно. Оно 
распространяется постепенно, не 
сразу об'единяя разрозненных чита-
телей, которые реагируют на книгу 
весьма различно. Но театр является 
ареной непосредственного, общения, 
где чувство распространяется широ-
кими волнами. Рожденные действием 
и порождающие действия, великие 
театральные произведения — это 
битвы истории, И пока существует 
консервативное государство, оно бу-
дет воздвигать преграды распростра-
нению в театре этих массовых эмо-
ций, этой революционной энергии. 

«Таким образом, каждое обновле-
ние существующего мира требует ре-
волюции. Я писал раньше: «Через 
революцию — к миру». П теперь 
пищу: «Через революцию — к на-
родному театру, к новому искусству». 

Это не значит, однако, что нельзя 
приступить сейчас к закладке фун-
дамента народного театра потому, 
что еще не наступили повыв вре-
мена. 

«Нужно, чтобы наш дух опередил 
победу. Мы не боремся с мрачным 
челом за опасное дело. Сама судьба 
человечества борется в наших ря-
дах. Мы — ее руки, ее толос, ее 
вера. Будем же ее радостью». 

Ш В А СТРАНЕ 
СОЦИАЛИЗМА! 

Движение за единый фронт в Канаде 
Гамсуну свойственно чувство благо-

дарности, Германия признала его, — 
так неужели же он откажет в приз-
вании Гермапии? Он—поэт, он стоит 
высоко. Его сторожевая башня будет 
«повыше» конька любой партийной 
кровли. Он не признает никаких пар-
тий, он знает только немцев, й ни-
кто не раз'яснил ему даже того, что 
Третья империя не идентична Герма-
нии, что правят в ней люди, кото-
рым нет никакого дела до трудяще-
гося большинства немцев, они не ви-
дят ничего дальше интересов своих 
хозяев. Однако вовсе не в интересах 
писателя Кнута Гамсуна вникать в 
тонкости различий между Герма-
нией и Третьей империей. 

Гамсун . очень тдейетилен. 
«Никогда I никто,—заявляй# Щ—не 
заставит меня совершить гадость и 
вмешаться во внутренние дела Гер-
мании», Не в ею интересах понимать, 
что он уже вмешивается во внутрен-
ние дела Германии, когда становится 
на сторону создателей концентрацион-
ных лагерей против немецкого наро-
да. ̂  ^ ^ 

Кнут Гамсун считает, что Англия и 
Франция сокрушает Германию, что 
она унижают ее. Не в его интересах 
знать, что представители власти 
Третьей империи унижают норвеж-
ский народ, пытаясь лишить его пра-
ва увенчать даврамя человека, кото-
рого народ этот считает лучшим и 
эвйргичнвйшям защитником мира. 
Кнут Гамсун—великий писатель. Ког-
да прочтёшь его статью об Осецком 
н его посланца редакции «^аНЛей» 
начинаешь понимать, почему Платон 
решил изгнать ноэтов из своего госу-

1 дарства, 
I ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР 

О развитии движения единого 
фронта в Канаде свидетельствует из-
дание нового журнала «Ныо фрон-
тир», «Этот журнал должен, — по 
заявлению редакции, — во-первых, 
знакомить читателя о работами тех 
писателей и художников, которые от-
ражают в своем творчестве социаль-
ные явления, и, во-вторых, служить 
трибуной для прогрессивной мысли». 
Канадские писателя начинают все 
больше- интересоваться общественной 
жизнью и создают произведения 
большой значимости как в социаль-
ном, так и художественном отноше-

нии, Редакция журнала «Нью фроя-
тир» стремится лучшие из этих .работ 
сделать доступными широкому кругу 
канадских читателей. 

«Кроме того редакция надеется 
свободным обсуждением различных 
©опросов, волнующих общественность 
Канады, достигнуть общей платфор-
мы, на которой могли бы об'едннить-
ся все передовые люди и безбояз-
ненно бороться против всякой реак-
ции как на культурном, так и на 
политическом фронте». 

Дальше в редакционной статье го-
ворится о том, что в Канаде, несмот-

ря на особые условия, отличающие ее 
от других стран, существует опас-
ность фашизма. «Никогда "еще в ис-
тории страны не было такой необхо-
димости, как в наши дни, в ясной 
«мысля и единстве действий писате-
лей, художников и интеллигенции». 
Редакция надеется, что зловещей ре-
акции будут противопоставлены об'е-
диненные силы всех прогрессивных 
людей и что «стоящие на перепутьи 
примкнут к защитникам культуры и 
цивилизации, как это сделал® такие 
писатели, как Олдос Хэксля, В. Фор-
стер, Мак Лиш и Акдрэ Жид, 

В беседе о схлзданюига вашей га-
зеты Георгий язвестный ббя-
гарокнй историк, член-корреспондент 
Ад&вдмнв наук СССР, переводчик 
произведений М. Горького н ряда 
других советских писателей на бол-
гарский язык, перед от'ездом из 
СССР поделился своими впечатле-
ниями о двухмесячном пребывание в 
Советском ооюза. 

— Я очарован вашей прекрасной 
страной, где трудящийся народ осво-
божден от эксплоатацив паразитиче-
ских клаосов, где он явяоттса твор-
цом авоей жизни, где ев строит бее-* 
классовое ебщество. 

Ваши успехи в строительстве со-
циализма поистине колоссальны. Вы 
не только подвели фундамент социа-
лизма — тяжелую индустрию, но вы 
уже вскрыли источника благосостоя-
ния, изобилия, богатства Тысячекрат-
но прав великий вождь народов Ста-
лин, сказав, что жить у вас стало 
лучше, жить стало веселее. 

Благосостояние ваше дает вал воа-
можностъ каждые два года увеличн 
вать население Союза на новые шесть 
миллионов, т. е. на одну Болгарию, 
в то время как в капиталистическом 
мире идет вырождение масо. 

Ваша забота о подростающих по 
юлениях выращивает молодежь, не 
знающую ужасов капиталистическо 
го строя, радостно развивающуюся, 
имеющую возможность выявить все 
свои таланты и способности. 

Ваши фабрики и заводы, обстав-
ленные всеми культурными учрежде. 
ниями, превращают труд, являющий 
ся в классовом обществе проклятием, 
в дело доблести, чести и славы. 

Стахановское движение ставпт пра-
ктически вопрос о ликвидации про-
тиворечия между умственным ,а фк-

внчеокям труд«* К.расчищав* путь 
коммунизму, ' " V 

Ваши колхоза йрвобщили Креч*ь« 
яа к технике н социалиста-
"" йквго юрй® Ш промышленности, 
,4Шчтожил* *дяок«м " отарой сель-* 
шшй жизни, воздали благосостояние 
крестьян, в то время как в капита-
листическом мире разобщенные мая-
вы крестьян вынуждены тянуть лям-
ку яеоточайшей аащеты. 

Р*8оееальная книжная продукция, 
наущая нарасхват, небывалый рас-
цвет науки, школ, университетов, яа» 
ушьгх учреждений, библиотек, клу-
бов, театров н кино, посещаемых как 
нигде в мире, — все вто говорит не 
только о благосостоянии еоветехдх 
народов, но л о поднятии культуры 
масс, о создании новой, невиданной 
социалистической культуры. 

Какая радость жать в социалисти-
ческом обществе! Как вы счастливы, 
друзья! 

Я разговаривал со многими и мно-
гими людьми, я присутствовал на 
многих собраниях а везде видел ис-
креннюю. глубокую любовь к социа-
листической родине, к оплоту ми-
ра — Красной армии, верному стра-
жу молодого социалистического об-
щества от империалистических хищ-
ников. любовь к своему правительст-
ву, к партии Ленина, к вождям. Пла-
менная любовь к гениальному вож-
дю народов, великому Сталину, пре-
восходит всякое представление. 

Путь СССР в истории -~ вто путь 
энтузиазма порожденного социализ-
мом. 

Пока бешеному фашизму не уда« 
стоя сломать мое перо и зажать мне 
рот, я буду возглашать славу стране 
социализма и призывать к ее ващи-

I те от империалистической напасти^ 

«ПОДЗЕМЕЛЬЯ ВШКШ» МДРЭ Щ* 
НА ИТ ОМ ЯЗЫКЕ 

Издательство Моидадарп выпусти-
ло в итальянском переводе «Подзе-
мелья Ватикана», Несмотря на то, что 
книга была предусмотрительно снаб-
жена «обезвреживающим» предисло-
вием, появление ее вызвало бурю в 
вреде итальянских фашистских. кри-
тиков. Любопытно, что никто из кри-

тиков не касаемся самого произведе-
ния, направляя все стрелы против 
автора — врата фашизма. Андрэ 
Жид изображается, как отравитель 
здоровой итальянской молодежи, 
вскормленной «чистейшим искус-
ством» Габриэля д'Аннунцио. 

Г 

Риоунок Я, Берна. 

Шекспир. 

«Жарься зелье, вар варясь. 
Пламя вей! Котел мутиаь...» 

«Макбет», IV акт. Сцена ведьм. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБОДНОЕ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО! 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПОЛЬСКИМ ПИСАТЕЛЯМ 

Один ' из крупнейших еврейских 
писателей Америки, романы которого 
переведены почти на все европейские 
языки, И. Опатошу, опубликовал не-
давно 8 американских и европейских 
газетах открытое письмо польским 
писателям, В письме Опатошу оста-
навливается на трагическом положе-
нии еврейских масс в Польше. 

«Три о половиной миллиона, — 
пишет Опатошу, — евреев подверга-
ются теперь таким гонениям, таким 
зверским истязаниям, каких поляка 
не знали даже во времена русского 
царизма и немецких Бисмарков, 
Прав Прушинский, горестно заявляю, 
щнй в «Вядомосци литерацке»: «В 
течение ста пятидесяти лет нашего 
рабства мы, поляки, научились му-
чить. наш* рациональные меньшин-
ства». 

Да, национальные меньшинства 
подвергаются в Польше тяжким му-
чениям! "* 

В 1934 т. я посетил мою родину, 
Млаву. Вот уже несколько лет, как 
всей еврейской молодежи этого го-
рода не за что взяться. И не только 
в этом городке. Неуверенность, 
боязнь завтрашнего дня, выражение 
муки ,в глазах родителей — все это 
гонит из дому, на улицы. Стаей го-
лодных волков носится еврейская 
молодежь по пыльным улицам Мла-
вы. По вечерам она ообирается в го-
родском саду. И когда дебаты начи-
нают после полуночи исчерпывать-
ся, разговоры надоедают, силы исся-
кают и нечем их больше поддержи-
вать, все пускаются к центру сада, 
где вчеит электрическая лампа. Кто-
то извлекает из кармана прошевую 
моиету, швыряет ее в воздух, и на-
чинается игра в «орлянку». Люди 
забывают, что у них дипломы адво-
катов, инженеров, врачей и педаго 
гов. И счастливец, выигрывающий 
этот грош, горделиво направляется в 
•Шйчоияу у городского сада и стака-
ном содовой воды успокаивает • раз-
горяченную кровь!.. 

В те дни, когда Роман Дмовский 
оплевывал восстание 1868 года, я, 
еврейский писатель, проживавший в 
Нью-Йорке, писал роман «В польских 
лесах», воспевал это восстание в ро-
мане «1863-й год»... 

«Народные демократы» убивают 
еврейских старцев, еврейских жен-
щин, еврейских детей. Они бомбами 
взрывают школы, выбрасывают ев-
реев на ходу из вагонов, грабят ев-
рейскую бедноту. 

Вина аа погромы падает и на 
польских художников, на польскую 
интеллигенцию. Почему они молчат? 
Почему молчит Кадеп-Бандровский? 
Он-то ведь знает отлично, что если 
бы эндеки стали у власти в Польше, 
восторжествовала бы расистская тео-
рия Гитлера! Тогда был бы разо« 
блачен страшный «грех» Вандров-
ского, мать которого была еврейкой. 
Да и не только о Вандровском была 
бы речь. В Варшаве сбросили бы о 
пьедестала и памятник Мицкевичу, 
ибо припомнят ему его слова: «Я — 
наполовину еврей и наполовину по-
ляк и горжусь этим». 

Не молчит один только польский 
пролетариат. Польские рабочие при-
няли активное участие в забастов-
ках • протеста против еврейских по-
громов. Это единственный светлый 
проблеск в современной польской 
действительности. И совместно о ни-
ми, польскими рабочими, должны мы 
противостать волне антисемитизма, 
волне диких погромов и обратиться 
к человечеству о призывом: 

— Долой беевравне пародов! Да 
«драандаует свободаое человечество!» 

ЛИТЕРАТУРА 
«Клянусь, что все изложенное в 

этой книге, — правда». Этими сло-
вами «не коммунист» н «ариец» 
В. Лангофф кончает вступление к 
своей антифашистской книге «Бо-
лтаные солдаты». 

Слона эти не случайны. Тысячи 
взволнованных голосов подтвержда-
ют правильность обвинений, пред -
явленных фашизму, тысячи людей, 
так или иначе связанных с европей-
ской демократией. Несут свои свиде-
тельские показания в стан пролета-
риев, чьи пути никогда не были их 
путями. 

Люди, которые, как Вольфганг Ге-
те, «предпочитали порядок справед-
ливости», вспомнили об этой спра-
ведливости, когда рухнул «поряди» 
буржуазной демократии. Речь уже 
шла не о нарушении основ демокра-
тии, речь шла об их разрушении. 3 
марта 1933 г. Геринг официально за-
явил о том, что задачей новой власти 
является <не вершить справедли-
вость, а уничтожать и искоренять». 
Последние барьеры упали, н побор-
ники «порядка» оказались безза-
щитной добычей «живых сил наро-
да» (так назвал штурмовиков I е-
ринг), «кулак» которых министр вну-
тренних дел пообещал «опустить на 
ватылок преступников». 

Произвол, насилие, бесправие, во-
рвались в обжитые и спокойные до 
тех пор дома. 

«Смена одной формы классового 
господства буржуазии, буржуазной 

демократии, другой его формой 
открытой террористической диктату-
рой» сделала то, что социальпо-полн-
тические проблемы стати личным де-
лом, делом жизни для огромного ко-
личества людей, до того рассматри-
вавших эти проблемы отвлеченно н 
теоретически. 

Проблема действия, вставшая пе-
оед всемн противниками фашизма, 
выла такой конкретной и такой не-
ОТЛОЖНОЙ, что ггаогив нз них уэталн 
Ф ОЕ0Й1 знборе, о том, что они стали 
Вояш® людьми, только тогда, когда 

Е. КНИПОВИЧ 
увидели себя с поднятым оружием в 
рядах борцов антифашистского фрон-
та. 

И даже те представители зарубеж-
ной интеллигенции, для кого приход 
в ряды борцов против фашизма бьгл 
естественной и закономерной сту-
пенью идейного и жизненного пути, 
даже и они почерпнули в прямом 
действии и в прямой ненависти си-
лы, которые привели их к творческо-
му расцвету. Именно антифашистская 
книга раскрыла нам до конца облик 
Ромэн Роллана. Именно антифаши-
стские книги показали нам всю мощь 
дарования Лиона Фейхтвангера Ан-
тифашистская книга ввела в крут 
писателей с мировым именем Андрэ 
Мальро. Антифашистская книга ста-
ла лучшей книгой Вилли Бределя. 

Более того, прямая ненависть и 
воля к борьбе заставили заговорить 
полным голосом тех, кто до этого не 
имел ни своего отчетливого лица, ни 
своей кровной темы. Ненависть к фа-
шизму подняла в ряды подлинной 
литературы такого писателя, как 
Бальдер Ольден, обратила вчерашне-
го сентиментального пацифиста в 
автора блестящего и беспощадного 
памфлета «История одного наци». 

Каждая антифашистская книга яв 
ляется итогом предельной мобилиза-
ции ее автора, каждый находит адесъ 
свою тему, пред'являет свой счет, 
поднимает на борьбу с фашизмом 
все лучшее, что есть в его идейно 
творческом арсенале. Эта внутрен 
няя мобилизация, эта самопроверка 
идет у писателей-антифашистов по 
многим путям. Каждая ив книт не 
только ставпт вопрос о том, «что я 
ненавижу», но и вопрос о том, «что 
я люблю», «что я должен в себе пре-
одолеть, чтобы ненависть моя стала 
плодотворной». И почти во всех слу-
чаях наиболее живым, острым и вол-
нующим является ответ на вопрос о 
ненавнетп. 

к1ттдт 5т>ага ппсатель-антифа-
! шкет? С нанбсмшвЗ художествен-
1 ной конкретность» за этот вопрос, 

пожалуй, отвечают книги Лиона Фей-
хтвангера. Величайшей заслугой 
Фейхтвангера является то, что лицо 
германского фашизма он разглядел 
уже в ту пору, когда национал-социа-
листическая партия о ее штурмовы-
ми отрядами была еще резервом бур-
жуазии. Синтетический образ фашиз-
ма, данный в «Успехе», создан до 
прихода фашизма к власти, 

В этом романе выступает целая ве-
реница деятелей фашизма — вождей 
и представителей массы, обманщи-
ков и обманутых. Их лица, их дей-
ствия, причины, приведшие их в ря-
ды фашизма Фейхтвангер рисует с 
видимой об'ективностыо. Но эта об'-
ективность похожа на равнодушный 
об'ективизм не больше, чем раска-
ленное добела железо на комок сне-
га 

Отравитель собак и убийца лю-
дей, еврей-антисемит, шантажист л 
организатор штурмовых отрядов Эрик 
Борнгаак, тупой и страшный Кали-
бан — брат «фюрера» Алоиз Куцнер 
изображены с предельным художест-
венным бесстрашием и холодной яро-
стью. За самим «фюрером» — Ру-
пефтом Куцнером Лион Фейхтвангер 
буквально идет по пятам, не прощая 
ему ни одной улыбки, ни одного 
движения. 

Богатые фактами книги по исто 
рии фашизма, написанные Эрнстом 
Оттвальдом н Гейденом, дают инте-
реснейший материал для понимания 
того, как Лион Фейхтвангер создавал 
портрет фюрера. 

Комбинирование деталей, сопоста-
вление и перестановка реальных фак-
тов проведены им с той предельной 
целеустремленностью, которая свиде-
тельствует о высоком качестве нена-
висти писателя к фашизму. 

Кто прочел «Успех», тот уже не 
сможет отдалить представления о 
«вожде» фашизма от образа Рупер-
та Куцнера И в его воображении 
«фюреру» всегда будет сопутствовать 

Кутгнера ходить, | а х «маргзгз Поза», 

и улыбаться, «как Гамлет», и такса 
министра Флаухера, которая испуга-
лась, когда «фюрер» упал на колени 
перед ее хозяином, и пробка от шам-
панского, которая оказалась в столе 
сбежавшего «вождя» вместо плана 
восстания. 

Памфлетнооть изображения деяте-
лей фашизма в книгах Фейхтвангера 
не снимает глубокого реализма соз-
данных им образов. Фашисты Фейхт-
вангера отнюдь не схематичны и 
не илакатны. Он не снижает и не 
обезличивает врага. Враг хитер, же-
сток, по-своему мужественен. Чтобы 
победить его, надо мобилизовать все 
силы, н победа эта будет большой, 
серьезной победой, 0 таких принци-
пах изображения врата свидетельст-
вуют не только образы фашистов в 
«Успехе», но н замечательный образ 
фашиста-учителя в «Семье Оппен-
гейм». Фогельз&нт не лжец, не карье-
рист. «Пусть бы хоть парень был 
(карьеристом, — с отчаянием думает 
о нем директор школы, старый гу-
манист Франсуа. — Ужаснее всего, 
что он искренен, что он верит в тот 
вздор, который болтает. Чувствуя 
собственную незначительность, он 
заковал себя в броню грошевого на-
ционализма, сквозь которую не про-
никает ни один луч здравого смыс-
ла», И Фейхтвангер сумел показать, 
насколько опасен н беспощаден этот 
убежденный и злобный враг. 

Очень глубоко я интересно то изо-
бражение фашистов, которое дано 
в романе Бределя «Испытание». Глаз 
пролетарского революционера увидел 
в лагере фашизма то, о чем только 
догадывались другие художники. 
Бределъ с полной отчетливостью по-
казывает неоднородность состава фа-
шистских организаций, неустойчи-
вость социальной базы фашизма И 
тюремный лекарь Бретшнейдер, и 
штурмовик-тюремщик Рид ель отра-
жают колебания обманутых — ни-
зовой прослойки фашистских орга-
низаций. Фашизм, в изображении 
Бределя. уже таит в себе предчув-
ствие отхода мелкобуржуазных масс 
и будущих жестоких междуусобий. 

Если Бальдеру Ольдену не уда-
лось поднять до подлинного художе-
еТ5?53ЯЭ 7- 13-ЗВ&3 0&бэ&*225 ??-

;
 ну внутренней неустойчивости фа-

шизма, тему разочарования в мораль-
ного краха его идейных представи-
телей, то несмотря на это он дал бле-
стящее памфлетное изображение са-
мой «кухни» фашистской агитации 
и ее руководителя (в романе он на-
зван Шнярвиндтом). «Потемневший 
низкорослый ариец» «доктор Шяир-
виггдт» поистине может соперничать 
с самыми жуткими и омерзительными 
фигурами западной литературы. 

Этот глава пропаганды, идейный 
руководитель национал-социализма, 
воплощает в себе весь безудержный 
цинизм, всю хитрость, всю жесто-
кость, весь авантюристический раз-
мах вдохновляемого им движения. 

К чести Бальдера Ольдена надо 
сказать, что он не умалил врага, — 
доктор Шнирвиндт — политический 
негодяй крупного масштаба. Он даже 
позволяет себе роскошь давать в сво-
ем круту совершенно точную оценку 
н «великому фюреру» и возглавляе-
мому им движению. Но горе тому, 
кто попробует разделить с ним эту 
привилегию. «Как он смел, дурак, 
высказывать свои мнения? Это толь-
ко я могу себе позволить». 

В целом ряде значительнейших ан-
тифашистских книг мы не найдем от-
четливых и развернутых образов вра-
га, И в «Годах презрения» Мальро 
Н в последней части «Очарованной 
души» Ромэн Роллана, отчасти и в 
«Семье Оппенгейм» Фейхтвангера ла-
герь фашизм^ дается как фон, как 
единая враждебная сила реакции. 
Центральная проблема этих книг 
иная. Их тема — формирование бор-
ца антифашистского фронта. Путем 
тяжелых испытаний, закаляющих во-' 
лю, герои этих книг приходят к пре-
одолению того индивидуалистическо-
го одиночества, которое характеризу-
ет жизнь лучших людей старого ми-
ра. Тема мужественного преодоления 
одиночества звучит в этих книгах по. 
разному. В «Семье Оппенгейм» и 
в «Родах» это преодоление стано-
вится одновременно расплатой за 
одиночество, И эта тема расплаты 
тюднит эмоциональную патетику 
Ромэн Роллана со скептицизмом 
Лиона Фейхтвангера 

В «Семье Оппентейм» ж в «Родах» 
демократы и тткззкетй Европы по-
рываю- со СВОЕМ одиночеством, со 

'своей изолированностью от широко-
го массового движения ценою жизни 
своего молодого поколения, своей на-
дежды, своих сыновей. 

Марк Ривьер и Бертольд Оппен-
гейм — искупительные жертвы за 
индивидуалистические «грехи» от-
цов. 

И Густав Оппенгейм, и Франсуа — 
духовные отцы Бертольда — могли 
указать мальчику только на те цен-
ности культуры прошлого, во имя ко-
торых примириться с фашизмом нель-
ая. Так же поступили о Марком 
Ривьером его руководители — Жюль-
ен Дюмон, Бруно Кьяренца, его мать 
Аннет Ривьер. Гуманисты Европы 
толкнули своих сыновей на путь 
борьбы, но борьба для них была тож-
дественна с жертвой, н детей своих 
они двинули в бой невооруженными. 

Поэтому все молодые герои «Ро-
дов» отождествляют победу над эго-
измом и одиночеством со смертью за 
дело революция. «Иного выбора нет, 
как, между двумя смертями, — дума-
ет Марк Ривьер. — Или умереть по-
рабощенными и опозоренными, или 
умереть свободными и отомщенны-
ми. Умереть, чтобы дать жить сво-
бодными тем, кто придет зявггра». О 
смерти в бою мечтает сын Марка, ма-
ленький Ваня, Навстречу доброволь-
ной смерти идет спасенный Марком 
из рук фашистов Сильвио. «О, жад-
ная к жизни молодежь, это твой долг 
— отказаться от своей жизни,-ли-
шить себя надежд, радостей, горе-
стей, своего будущего, принести их 
на аттарь как искупительную жерт-
ву» — пишет Сильвио в своем заве-
щании. 

Бертольд Оппенгейм также бросает 
вызов в»рагу своей смертью. Друго-
го пути, другой победы эти молодые 
гуманисты не знают. 

Сцена убийства Марка Ривьера 
итальянскими чернорубашечниками и 
сцена самоубийства Бертольда Оп-
пенгейма принадлежат к самым вы-
соким, действенным н волнующим 
страницам современной европейской 
литературы. Но глубокая любовь и 
сочувствие к этим мужественным 
юношам, убитым фашистским терро-
ром, не закрывают от читателя того, 
что мужество их было направлено 
по ложному пути. Революции нужна 

не вмерть, й жизнь Марка и Бертоль-
да. Подлинный боец дерется не 
только за будущее, но и за настоя-
щее. Революционное мужество соче-
тает й себе готовность к смерти не 
только о волей к борьбе и победе, 
но и с волей к жизни. Человек, ко-
торый борется за судьбу рабочего 
класса, тем самым борется и за с®ою 
судьбу, потому что она неотделима 
от судьбы класса. Жертвенность Мар-
ка, Сильвио, Бертольда все-таки яв-
ляется наследием старого индивиду-
ализма, Во имя служения революции; 
они отделяют овой путь, свою судь-
бу от Общего пути людей революции. 
Товарищества, чувства коллектива 
для работы, борьбы, для жизни в 
щ)екрасных книгах Ромэи Роллана и 
Лиона Фейхтвангера нет. 

Об этих чувствах лучше всего рас-
сказывает книга Мальро «Годы пре-
зрения» — книга подлинного рево-
люционного мужества. На первый 
взгляд такое утверждение звучит па-
радоксально. В книге Мальро только 
один герой — немецкий коммунист 
Касонер, брошенный фашистами в 
одиночку. И вместе с тем книга 
Мальро есть книга о коллективной 
победе человека революции. 

Касснер преодолевает истязания, 
ужас одиночества, призрак смерти, 
призрак безумия, которое грозит ему, 
потому что он борется с ними во имя 
жизни, общей жизни — своей и сво-
его класса. «Китайские товарищи, за-
живо погребенные, русские друзья О 
выколотыми глазами, немецкие дру-
зья — вокруг меня, ты — рядом, те-
бя сейчас избили; то, что между на-
ми, я называю любовью. Я знаю, 
окольно нужно сил, чтобы сделать 
что-нибудь стоящее, Я знаю — толь-
ко победа сможет оправдать эти стра-
дания. Но, по крайней мере, если 
мы победим, каждый из нас наконец-
то найдет свою жизнь», 

В этой мужественной борьбе ва 
жизнь тема одиночества кончается, 
и она кончится й для всех борцов 
антифашистского фронта, потому что 
жизнь мудрее самых мудрых худож-
ников, н тысячи живых Маоков 1 
Бе ртольдов уже знают о том, что «о* 
одного конца овета до другого» ты-
сячи товарищей по борьбе 'бодрст-
вуют над яж одиночеством». 
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Рисунок Я. Бержа. «Дорогой обед». 

Битва при безымянном 
пальце 
Л. КАССИЛЬ' 

На зимние каникулы у меня собра-
лись дома приехавшие с Волги пи-
онеры. Мы разговаривали о школь-
ных историях, ребята повествовали 
о своих уличных похождениях, о ла-
герных приключениях и домгГшаих 
происшествиях. 

— Это что,—сказал вожатый,—вот 
пускай Коля Панистовский про тот 
свой случай расскажет. 

— А ну вас, сто раз уже переска-
зал, — засмущался тихий, нежногли-
зый паренек. — Неохота мне. И по-
том я тут сам что... вот папа, т. е. 
отец, оя его действительно по-на-
стоящему... 

— Верпо, у него отец мировой,— 
заговорили ребята,—он красный пар. 
тнзаи, у него даже орден, не трудо-
вой, а настоящего боевого знамени. 
А теперь он доктор у нас в селе. 
Лечит классно. Его все анагот. Весе-
лый, смелый. Ну, Колька, расскажи-
Брось ты, в самом деле. 

— Да чего тут рассказывать еще... 
Иди ты... Вот пристал. Ну, ладно... 
Это так вышло, в общем. Мы с па-
пой при участковой амбулатория жи. 
вем втроем. Еще братишка есть— 
Юзька. Ну, он тогда был совсем клоп. 
Пятый (од ему пошел, и старуха ра-
ботница приходящая. А мама не с 
нами живет. Она... Ну ее, в общем. 
Папа вот у нас—правда, эх человек! 
У него даже почетный наган есть с 
гражданской войны. Только кажется 
строгий спервоначала, а потом как 
начнет о нами возиться!.. Всегда ду-
рит. Даже не разберешь иногда—-это 
он в самом деле иле понарошку. Он 
всякие игры знает. И ну, прямо из 
всего игрушку выдумать может, «Ко-
ля, говорит, прикрой дверь поплот-
нее, а то из-под нее паосаты дуют, 
а у Юзика в носу и так сталактиты 
л сталаглиты выросли>. Мы па столе 
у нас из бумаги солдат делаем и 
красноармейцев. Такие бои устраи-
ваем—держшсь только.
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А потом он наденет на пальцы раз-
вые колпачки, а на ногтях глаза, яое 
и рот нарисует, и целый театр нам 
устраивает. 5' него это ловко получа-
ется, красота прямо! Монахи там вся-
кие. Клоуны, генералы, Наполеоны 
ходят, здороваются, дерутся, как жи-
вые. Собственноручный театр это он 
называет. Вот раз в позапрошлом, 
прошлом году, в общем три года об-
ратно, наш фельдшер Маврикий Пет-
рович отпросился у папы из амбула-
тории на тот берег, в город. Ему 
все красноармейский парад хотелось 
посмотреть. Ну, папа на праздник 
один остался. В амбулатории все 
равно в тот день приема не было. 
Папа нам обещал новый спектакль 
на руках исполнить нз военной жиз-
ни, Только что оп стал колпачок на-

саживать на безымянный палец, 
вдруг кто-то постучал. Потом влетает 
человек, такой весь вз'ералашенный, 
н просит папу поехать с ним в кол-
хоз тут один в районе. Там у них у 
одной женщины ребенок должен был 
быть, но она не захотела, чтобы оп 
был, в общем ей там какая-то ста-
руха такое натворила... «Спасите, го-
ворит, помирает!» Отец говорит: «Тут 
хирург должен, я же не хирург, надо 
в город, в больницу везти». А в боль-
ницу, оказывается, везти нельзя. 
Волга вскрылась, лед идет, на тот бе-
рег—нечего и думать, И наш Маври-
кий Петрович значит тоже там зас-
трял. Такое вышло стечение подроб-
ностей. Но отец взял чемоданчик 
свой о инструментами, собрался раз-
раз живо (он быстрый ужасно, как 
все доктора!..), поцеловался с нами 
и Говорит: «Спектакль откладывается 
на завтра. Билеты действительны». 

Вернулся он ^ле ночью со&сем. 
Я проснулся, слышу—он ходит чего-
то, не ложится. Потом гляжу —подхо-
дит к лампе. Лицо слишком серьез-
ное, бледный весь, видно устал. По-
дошел к лампе, посмотрел на свет 
руку, потом опять походил, опять 
подошел и пальцами всякие штуки 
делает, шевелит. И карандашом че-
го-то на руке чертит. Тут н Юзька, 
чертенок, проснулся. Сел, говорит: 
«Папа, ты чего это там тени показы, 
веешь?»—«Репетирую»,—отец отве-
чает. Тут и я спросил: «А как та 
женщина, больная?»—«Случай от-
вратительный
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,--говорит,— запустили, 
чорт знает... Но как-будто я успел 
во-время... А ты, говорит, в общем 
опи, морда ты полуночная. Ну, жнво 
у меня спать». И потушил лампу. 

А утром я проснулся рано, а он 
уже сядит в одной рубашке, желтый 
какой-то, у окна. Засучил рукав и 
чего-ю на руке карандашом отчерки-
вает. Я как подкрадусь сзади™ А он 
рассердился: «Ты чего за кулисы под-
глядываешь! Марш отсюда». И не 
смотрит на меня. А потом лег иа ди-
ван, голова, говорит, заболела, за обе-
дом ничего не ел, а после обеда по-
дозвал меня к окну и показывает 
руку. А она вся химическим каранда-
шом исчеркана. И жилы тоже синие, 
прямо как реки на географической 
карте. «Ну вот, говорит он .сегодня 
у нас будет собственноручный театр 
военных действий. Дислокация тане» 
ва: вот тут, видишь, полоса красная, 
и тут и тут. Это наступает против-
ник. Наши вот тут у кисти первый 
заслон сделали. Но враг прорвался. 
Вот я отметпл карандашом. Теперь 
продвигаются к локтю. Вот' тут про-
тивник предполагает далекий рейд 
сделать. Ну, а у локтя иаш барьер. 
Вот если и тут его на удержат, тог-
да дело скверное. Может быть, прав-
да, у плеча подмышкой... Юзик, сбе-

*•§ ва втхию х Малаша, чгтобьг во 
стела соваралв». Юз и* уювл, а я 
говорю: «Папа, я это, считаю, просто 
безобразие о твоей стороны. Ты это 
Юзьке вкручивать можешь. А я не 
маленький. Что ты со мной игрушки 
строишь. Глупо это, вот и все. Что 
у тебя с рукой вышло...». Ну тогда 
отец уж рассказал. Он в общем ока-
зывается щеткой уколол руку вчера 
перед операцией, а резиновые пер-
чатки он оставил дома и откладывать 
уже нельзя было. И наверно гной 
попал, что ли... Только палец бе-
зымянный стал черным, опух, и на-
чалось заражение в крови. Уже к лок-
тю полосы стала подбираться. А в 
город, в больницу сейчас никак не 
попадешь. Юзьке отец ничего не ве-
лел говорить. И у нас- получилось 
вроде военной тайны. Мы отметили 
карандашом, где кончается полоса, 
но краснота лезла все дальше. Мы 
через каждый час смотрели. «Помо-
щи ждать неоткуда»,—говорит отец, 
барьер сдал, противник форсировал 
локоть. Надо принимать бой». А 
Юзька, вот шляпа, ничего не понима-
ет. «Вот у нас папа какой молодец,— 
говорят,—болен, а все войну нам 
представляет». А к ночи папе сов-
сем плохо сделалось. Оя лежал, ле-
жал, вдруг вскочил: «Обходят, обхо-
дят!»— кричит. Юзька проснулся, а 
отец уже пришел в себя", сидит на 
кровати и говорит: «Ты спи, спи, это 
я репетирую». А потом мне: «Ну-ка, 
Николай... Вставай-ка на ночную раз-
ведку». Я посмотрел, а у него вся ру-
ка до плеча горит. И мне стало до 
того страшно. Ведь видно прямо, ка$ 
по руке опасность ползет, аж меня 
всего холод пробрал. Я чуть реву 
не дал: чего-то вспомнилось, как он 
нам этой рукой театр представлял. 
И какой-то мне палила эта рука сде-
лалась такой... что... прямо вот... ну. 
ясно в общем... «Да,—папа говорит,— 
подвел безымянный. Ну, ждать не-
чего. Приказываю готовиться к бое-
вой операции. Палец—изменник. Жа-
леть его' нечего. Штаб находит необ-
ходимым уничтожить две предавших 
фаланги... Командование принимаю 
•на себя, тебя назначаю помощником. 
Не боишься?»—«Что значит боишься, 
—говорю я.—Только брось ты меня 
разыгрывать».-~«Ничего, та® легче,— 
говорит отец. А в общем ничего 
страшного, —* отпишем, и все». И мы 
пошли в амбулаторию — папин ка-
бинет. А Юзька, шляпа, сзади кри-
чит из кровати: «Ой, вы куда? При-
мите и меня тоже в вашу войну...» 
Большой парень, пятый год, а ниче-
го не понял.
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— «Ну, сначала произведем артил-
лерийскую подготовку,—говорит отец, 
достал шприцы.—Так. Адреиолан 
здесь, говорит, новокаин. Вот, чорт, 
не о руки. А ну, держи как следует. 
Чего это у тебя зубьт стучат? А, по-
нимаю. Это у тебя вроде пулемета. 
Так, так, стучи. Ну-с, теперь, Коля, 
возьми вот это... Вели боишься, от-
вернись. В случае, сознание нотеряю, 
вот это впрыснешь. Есть?г И он все 
время так говорил командирским го-
лосом. Так я и не анаю—нето это 
он нарочно, чтобы мне -в общем лег-
че было, нето, правда, в бреду. Жар 
у него был под сорок. Но я тоже, что-
бы настроение издерживать, хоть 
самого меня и трусит воето, тоже, 
товорю по-воевному: «Есть впрыснуть, 
папа...». И правда, от этогй в общем 
как-то легче получалось. Будто мы 
на войне с ним рядом. Потом он 
вдруг закричал: «Садагары, санита-
ры, бинты давай,..». Я ему помог пе-
ревязать. Во тут он вдруг сделался 
совсем белый, холодный, потный весь, 
стал валиться. Я зажмурился и впры-
снул ему в руку, как он велел. А 
потом помог ему под руку до&гй об-
ратно до постели. Ну и все. 

А к вечеру в фельдшер рриехая. 
«Ох, Георгий Осипович, говорит, 
«от красота парад бьтл!»-—Это бн еще 
•в передней начал, а как вошел, так 
и стал! «Чего это вы?»—«У; нас тут 
тоже парад,—не парад, .* бит»» це-
лая была,—папа говорит,—бой щцг 
безымянном пальце. Ну, Колька мо-
лодец, все-таки. Сдрейфил, правда, 
порядком, но все-таки не осрамил свое 
поколение. Это, по крааяей мере, сьгн, 
я нанимаю». «Да, а 0В

:
;

;
са!а даже не 

пикнул, — я говорю, вот это, я 
понимаю, еще - отец». 

Правда, папа у м«ня замечатель-
ный Малый. Просто я не аваю, до-
чето я его это... А рассказывать тут 
чего же. Пристанут вот... 

НОВЕЛЛЫ, Р О Ж Д Е Н Н Ы Е ЖИЗНЬЮ 
По инициативе Ж. М. Горького жур-

нал «Наши достижения» ввел по-
стоянный отдел, носящий подзаголо-
вок «Обыкновенный репортаж». Само 
название говорит о том, что материал 
отдела складывается исключительно 
из фактов' и документов, не трону-
тых литературным вымыслом. Это 
начинание нашло отклик во всех 
районах СОСР. Материалы идут нз 
Ульяновска и Перми, пз Ташкента 
н с Онеги, из Абхазии и о Камчат-
ки. Это маленькие новеллы, создан-
ные самой жизнью. Лаконические н 
выразительные, они говорят зачас-
тую в двадцати-тридцати строках 
больше, чем иные литературные про-
изведения с громоздким лнетажем. 

Их присылают трактористы, инже-
неры, рабочие, красноармейцы, дояр-
ки, лейтенанты, школьники, врачи, 
летчики, председатели сельсоветов. 
Все они — скромные летописцы буд-
ней Советской 'страны и новых взаи-
моотношений ее граждан. Так скла-
дывается поразительная мозаика 
новелл, рожденных без участия ли-
тературы. 

Вот несколько танах новелл. 

Сыновья колхозника 
Епифанова 

В селе Порог, на Онеге, среди ве-
ковых лесов живет старый колхоз-
ник Епифанов. Редким гостям он рад, 
но рассказывать о йрошлом не лю-
бит. По его словам, вспоминать нече-
го — одна неприятность. Гостю он 
показал газетную вырезку, в которой 
приводятся страшные цифры детской 
смертности в царские времена в 
Онежском районе'. В этих селах, за-
брошенных в дремучих лесах и вы-
миравших от социальных болезней и 
нищеты, из десяти детей чуть ли не 
семерых сносили на погост. Эту вы-
резку старик Епифанов бережно хра-
нит в шкатулке вместе с письмами, 
полученными от сыновей. 

От старшего сына пришло нисьмо 
из Японии, нз Токио. Старший сын 
работает, в полпредстве. 

От среднего сына пришло письмо 
из Москвы. Он — инженер-электрик, 
работает старшим мастером в депо 
Метрополитена и считается лучшим 
стахановцем. 

От младшего сына пришло письмо 
о Маточкина Шара, Младший сын — 
начальник радиостанции. 

Старик Епнфанов по складам пе-
речитывает письма сыновей и, под-
мигивая, говорит заезжему технику: 

— Ладные ребята. Эти, пожалуй, 
и при царе не пропали бы, выбились 
бы. До старшего пастуха дослужи-
лись'бы, пожалуй; как думаешь? 

€ЧЩИ» 

Они назвала себя чэёСелыми яэ-
каЛи»., «Чэк» — ;атр Сокращенное 
«член экспедиции», 

Десять ребят и девочек; ' ,отлич-
ников из школ Московской, области, 
ЦЧО, Аз0й0;Чершж0рск6й> края я 
Западной, Сйбири, участников шкодь-., 
ных кружкш • мичуринских внучат, 
отправились аетом, ябд руководством 
ботаника, в 4к<ауэдивдю на Алтай, в 
Ойротию и Хакассаю, Ове прошли 
%ио&- еоо километров по алтайской 
тайге верхом, пешком н в доджах, 
Йксяедиция увенчалась успехом. Они 
нашли 27 сортов дикорастущей смо-
родины. Йашлк лук, выносящий мо-
розн до 45 градусов, пригодный для 
полярных колхозов. Нашли алтай-
скую крапиву, которая да«?

:

. выносли-
вое и ценное волокно. 

Это было незадолго до смерти Ми-
чурина. После экспедиции Двое «ве-
селых чэков» отправились к нему в 
Мичуринск. Они везли в дорожных 
.баулах .подарки великому зелекцио* 
н ё ^ корни и посадочный., ад#**, 
риая'свййх ва&хдо'в. . Л д Л Л -''-л,?: 

Мичурин был взволнован/к рас**' 
роган. Перед ним стояли мальчик я 
девочка, в синих рубашках крас-
ными галстукамя, в широких доррж-
ных. бриджах, загоревшр , и здоро-
вые. «Дедушка Мичурин» принял их 
дары, Затем спроейл 

— А не страшно было, дети, в тай-
ге? Ведь 800 километров, не шутка. 

Мальчик молчал. Девочка, покрас-
нев, ответила: 

— Страшно было, дедушка Мичу-
рин. Вот, едешь по тайге, едешь, да 
•подумаешь: а вдруг ничего не най-
дем? Вот позор-то будет. Страшно 
было... 

Из стенгазеты 
Выдержки из дорожной стентазе-

ты вагона Ш 286 скорого поезда 
Сочи—Москва: 

«...Мы, проводницы вагона Л 296, 
обязуемся на всем пути до Мооквы 
обслуживать на «отлично» ваш ва-
гон, в котором едет писатель-ордено-
носец Николай Алексеевич Остров-
ский, поддерживать в вагоне непре-
рывно температуру, предписанную 
врачом, устранять все могущие про-
изойти беспокойства. Мы обе чита-
ли роман Николая Алексеевич» 
«Как закалялась сталь» и гордимся 
тем, что везем такого человека... 

Лизе Феляшина, 
Поля Артемьевен 

«...К отправлению поезда на {вок-
зал Соча явился машцднет-ордеяо-
носец Кривонос, отдыхайщяй в Со-
чи, и инструктировал машиниста на-
шего поезда, как вести состав, чтобы 
на всем пути до. Москвы не бы.то 
толчков при отправлении н ирибы 
тяи на станцип. 

Свидетельствуем: ва всем пути от 
Сочи до Москвы ни одного, даже са-
мого легкого толчка не было 

Пассажиры вагоне № 296 
(Подписи)» 

Из рассказов гида 
Мистер Н. из Чикаго, владелец не-

скольких крупных предприятий, пу-
тешествовал по СССР. Оя псоехад 
Украину и Грузию, затем остановил-
ся в Армении. Здесь ему был пред-
ставлен в качестве проводника моло-
дой инженер. Вместе о ним мистер 
Н. посетил электростанции в ущельях, 
самое высокое в мире озеро Севан, 
коньячный завод, колхозные сады, 
племенные животноводства. Молодой 
ииженер прекрасно владел англий-
ским языком н давал исчерпывающие 
•пояснения. Но мистера Н. мучило 
одно давнее желанйе. Ему хотелось 
увидеть курдов. Он читал когда-то 
об этом племени кочевников, наезд-
ников, первобытных воинов в роман-
тических плащах из козьих и барсо-
вых шкур. Он несколько раз сказал 
молодому инженеру о своем жела-
нии, но тот пропускал это мимо ушей. 
Наконец, мистер Н. настойчиво по-
вторил о' своем желании. В его голо-
се прозвучало даже некоторое раздра-
жение. Но и'в голосе молодого ииже-
ра звучало раздражение, когда он от-
ветил: 

— Курды, курды. Стоило ехать 
так далеко, чтобы увидеть курдов. 
Если уж вам так хочется это/о, то 
вот,^смотрите. Я — курд. ШЯшея в 
шатре кочевника, носил козье шку-
ру. Революция послала щлл , » шко-
лу, затем » институт. Владею англий-
ским . языком и очень'

;

 ценю'- ваших 
специалистов» Кроме то?о, я». чемпион 
по футбоАу з дважды, награжден за 
строительство электростанций, Устра-
ивает вас

1

, это? 
— Устраивает, —• коротво ответил 

мистер Н, 

Предусмотрительность 
В зелй ' Кесс, КаменотиМааской 

тундры, ненецкий пионер Миша 
Апицыи собственноручно изготовил 
и вывесил плакат. На плакате зна-
чилось большими буквами: 

' «Берегись Автомобиля». 
Его опросили: 
— Зйчем ты это сделал? Ведь в 

тундре нет- автомобилей. 
Он ответил: 
— Их нет, но большевики сделают 

так, что они'будут. Пусть народ 
привыкает.» / 

.ДрйЕета; 1̂ а1ги Медниковой 
Имя, фамшЖя: Медникова Катя, 

.!, Возраст: на пйть дней моложе Ок-
'5Тйбр!Ш

к о й

 > революции. 
Образование: кончила семилетку, 
Вйяй'тне в данный? момент: учусь 

на слесаря в фабзавуче ""завода «Ка-
либр». 

Любимое развлечение или спорт: 
Самостоятельное вождение самолета.-
С 25 июня 1935 года пилотирую ма-
шину «У2» заводского аэроклуба. 

Заказ 
Письмо о заказом в Центральный 

московский универмаг: 

«Прошу я вас прислать мне гар-
монь лучшего качества и лучших 
мастеров, восьмиплаиочйую, венского 
или русского строя, высокого тона, 
вишнево-коричневого корпуса, со 
стальными го.тосамн, с металлически-
ми мкладкамп, нз никеля, на зам-
ше, с медными Планками. Таковая 
гармонь, хотя бы стоила 500 рублей 
— ничего не значит, высылайте. Гар-
монь, как я описад, прошу отпра-
вить по почте. 

К сему колхозник Иван Нищета». 
Сбоку приписка: 

«Как подписал свою фамилию, так 
подумал: пора, пора мне царскую фа-
милию па советскую менять. Или ос-
тавить? Вроде как воспоминание — 
Иван Нищета». 

Встреча в тундре 
Нарты, залряженные вереницей 

собак; встретились в тундре о нар-
тами, запряженными такими же со-
бесами. Каюры-погонщики обме-
нялись приветствиями: 

— Будь здоров! 
— И ты также! 
— Что ты везешь? 
—Меха в факторию. X ты? 
— Пушкина, Тургенева и Горького. 
Каюр говорил правду. Он вез в 

стойбище выпущенные ленинградским 
Гослитиздатом' на языках севера 
«Сказку о рыбаке и рыбке» и «Сказ-
ку о потй и работнике его Балде» 
Пушкина, «Муму» — Тургенева и «9 
января» — Горького. 

Книга завозятся на поездах, само-
летах, оленях и собаках в самые 
дальние поселения и стойбища Саха-
лина, Чукотки, Камчатки, Уэллена. 

Нарты разминулись. Одни поехали 
в факторию, другие отправилась 
вглубь тундры. 

Каюр сидел сбоку, бережно при-
держивая груз, н пел: 

Я сегодня у огня' сяду, 
Я сегодня буду иметь беседу, 
Я сегодня буду иметь беседу 
С мудрыми и достойными людьми— 
С Пушкиным, Тургеневым и Горь-

ким. 

Освоение Северного пут*# 
Киевские школьники провели мае* 

совую игру, увлекшув? весь город —' 
детей и взрослых. На одной из аллей 
парка потерпел крушение фанерный 
«Челюскин», Киевские школы органи* 
зоваля помощь погибающему кораб* 
лю. Школьные кружки радистов выо-
лали людей и дежурили у аппаратов* 
Авиомодельпые кружки выслали Т№ 
льдину в парковой аллее самолеты. 
Географические кружки определяла 
местоположение гибнущего корабля. 
Это была самая увлекательная игра* 
и несколько дней ею занимались са* 
мозабвенно. После игры Дворец пиано» 
ров организовал «Клуб юных друзей 
Арктики». Там закипела работа по 
изучению Севера. Делегация от киев-
ского «Клуба Арктики» приехала б 
Москву. Два школьника в матрос-
ских костюмах и бескозырках поев- ' 
тпли Главное управление Северного 
морского пути. Онп беседовали с «на-
стоящими» челюскинцами — Баев* 
ским, Бобровым, руководителями по-
литуправления ГУОМП. Кто-то из 
люекпнцев спросил их шутя: 

— Ну, вот, вы спасли своего «Че« 
люскнна». А чем же теперь будете 
заниматься? 

Один из школьников ответил обв« 
жещ!о: 

— Как это — чем заниматься? Ж 
освоение Великого северного пути? 
Это пустяки что ли? 

На маневрах 
На маневрах Красной армии. Кава-

лерийская часть ндет в атаку. На до-
роге — телега, у которой сломалась 
ось. Правившая телегой колхозница 
стоит о растерянным видом: ей самой 
не под силу поправить телегу. Кава-
лесисты вихрем проносятся мимо 
лее. 

После атаки. Два кавалериста под-
ходят к командиру: 

— Разрежете отлучиться, товарищ 
лейтенант. 

— Вам отдыхать надо, & не отлу-
чаться. Куда это? 

— А туда, на дорогу, женщине по-
кочь. 

Разрешение получено. И оба по« 
скакали за несколько километров по-
мочь незнакомой колхознице испра-
вить ось. 

Бор. ОЛЕНИН 

Рисунок Я. Бержа. «Даровой обед» 

СВЯТЫЕ НЕПОТРЕБНИКИ 
Г-н Розенберг молптся древним гер-

манским богам, пропахшим хмелем и 
свиной кровью, богам скребпиц н то-
поров. Генералы рейхсвера предпочи-
тают обыкновенного лютеранского бо-
га, хотя он и обрезан, но это прилич-
ный бог в старом мундире. Младо-
японцы молятся богам своих предков, 
и, обозлившись, что им не удалось 
вспороть животы нам, вспарывают жи-
воты себе. Старый японец Савва Да-
нилович Араки в православном соборе 
миром молится о плавающих и путе-
шествующих, которые направляются 
в Монголию. Что касается святого 
отца, то он, разумеется, молится рим-
ско-католическому богу. Все они мо-
лятся об уничтожении безбожной Мо-
сквы, и только рассеянностью богов 
можно об'яснить, что Москва еще су-
ществует и что советские граждане 
говорят о каком-то овцеводстве, вме-
сто того чтобы посыпать голову пеп-
лом в порвать одеяпня, зря изготов-
ленные Москвошвеем. 

Из всех богов самый просвещенный 
— римско-католический. Он должен 
брезговать богами г-на Розенберга: он 
не торчит на конюшне н не дерется 
на кулачках. Это старая солидная 
фирма, никаких эффектных чудес, ис-
пытанный добротны! товар: туфля 
папы, пещера Лурда, вззулъгевцяя н 
мудрость отцов иезуитов. 

Наместник ркмско-ытодяческого бо-
га на грешной зем.т», нтаогтмш.кхнй 
папа, сказал свата картава.':»*: «III-
до, ребята, налечь!..» Са-ггай жт.тьт-
проп об'явял конкурс и ышяовяе 
лучшего аэтибольяхезветежвго' р-оши. 
Для рассмотрена» вала со-
ставлена пис-иельсяая брагада. В 
вошли автор поллцеЙ«кя-'2ряс'ТЯА1-
скнх романов Честертон я аатор гра-
стиакскя-светскнх рсмажоз Вордо. 
К я ям я.ра:та58"я блроаежу Гая-
дель Мааеття. вкказта Ая^к ъ 
вивьева. а также свежегеяетезжоп 
иезуита :т::а Мак.тако.-;а. с а 
по я;:я~. зо семейному я?.:'.я»

-

:.тяг-
ой — гик "агсг.ого кяяястр*. 
Жизнерадостная бригада рассмотрела. 
119 срг;ш»д*ЕЯ2, звпасанзах на 

ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ 

различных яаыках. Одна рукопись 
была написана на португальском 
явыке, ев наверно читал «Рёге Мак-
лаков» при содействии святого духа. 

Русские эмигранты всполошились. 
Конечно, это — идеалисты, они твер-
до знают, что сознание определяет 
бытие, но жить идеалистам все-таки 
надо. Святые отцы обещали не то.ть-
ко спасение на том свете, но и денеж-
ные премии, уплачиваемые в юдоли 
слез, в твердой валюте: 50 тысяч 
франков, 20 тысяч, 10 тысяч. Двад-
цать пять эмигрантских «ударников» 
бодро взялись за работу. 

Летом прошлого года жюри устано-
вило, что первой прнппа Аля Рахма-
нова; она написала роман «Фабрика 
новых людей». Вторым пришел стг-
рудяик «Возрождения» Иван Лукаш, 
автор романа «Дом пыток». Тре т ь е 
прибежал некто Таманпн. 

Иван Лукаш ходил гордый по Па-
рижу. Он принимал поздравления и 
набирал авансы в редакции. Только 
отец Маклаков косо посматривал на 
лауреата. Отец Маклзков знал исти-
ну: «1сНе!отек рге<Зро!о§ае1:, а Ьо& 
га?ро!о§'зе1». Одно дело — Честертон 
или даже баронесса Гандель Мацеттв, 
другое — римско-католический бог и 
его полпреды на земле. Решение жю-
ри было пересмотрено. Первое место | 
гыпрежкему осталось за непогрешимой ' 
Алей Рахмановой, но Ивана Лукаша 
выбил австрийский иезуит Эрик фои 
Котельт-Ледлян, а Таманана, кото-
рый уже слюнявил пальцы, чтобы пе-
ресчитать десять тысячных кредиток, 
перекрыл бравый генерзд Краснов. 

Святые отцы об'яэнлгя, что опусы 
Яугапта я Тамаггика не «соответству-
ют 1ряетВДЕ2?,ай морали». Тамаяиж 
яотяд, что дело это пропащее и пре-
да.--я -с-сту. к-т-рый равно прядя-
ч.*гхьучг христианину ~гк рямсг.о-ка-
тглической. тзв я агт'.кефа.тьвсЯ г 
г^иелслажвег деркня. Л Л у г а а не 
чс- ггяьгАттМ Ул?.. его 
аоде.тьстг.а иа г в адскс г ? «Еса»' 

рождения», бога сэра Генри Детер-
динга, генерала Блюмберга и Саввы 
Даниловича Араки обвиняют в ка-
ком-то уклоне?.. 

Кардинал Альфред Барднльер, вы-
слушав стенам я Ивана Лукаша, по-
думал: хорошо, что этот автокефаль-
ный молодчик не требует двадцати 
тысяч. На деньги, бог, как известно, 
скуп, зато оя щедр на индульгенции.' 
Кардинал взял в руку самопишущее 
перо и написал Ивану Лукашу аттес-
тат: ею роман вполне христианский, 
но не вполне римско-католический. 
Ивая Лукаш ушел с длинным удо-
стоверением и с пустым бумажником. 
Надо надеяться, что когда конкурс 
г/б'явят Савва Даянловяч, Иван Лу-
каш прибежит первым. 

Кардииал Альфред Барднльер ве-
дшто ваддравжл счастливую Алю Рах-
м-дову» Он назвал «известной, поч-
та знаменитой русской писательни-
цей», С,тово «почти» надо приписать 
жардянальокой скромности — кто же 
нз русских читателей не знает Алю? 
Пр<авда, эта Аля, будучи русской пи-
сательницей, почему-то пишет по-не-
мецки. Наверно русский язык после 
революции опрютивел ей. К тому же 
по-немеккя пишет свои романы почти 
знаменитый Геббельс. 

Дабы кардиналы поверит в глу-
боко русскую сущность г-жк Раима-
язвой, она назвала себя Алей. Кто 
знает, как ее зовут — Александрой 
илн Алисой, но Аля — это звучат 
по-ртесжи. Все нсполаатель-виды рус-
ских романсов в парижских ила бер-
линских кабай»х змут себя не ина-
че, как Щурами, Надями шли Ната-
шами. Над® думать, даже отнюдь не 
игривая публвцястаа г-жа Кускова, 
скоро станет подписываться: Катя 
Кусков а. 

Апостол Павеа, до дума», я «писал: 
«Не уклоняйся, муж, от жены, чтобы 
не искушал тебя сатана»! Святые от-
пк. увы, обречены иа беэбрачъе, и 
сатана вт вдоволь нскушает. 

На Д5€ ; сд««12с2 

Али пролито яэмало римско-католи-
ческой слюны. Ведь Аля — женщина 
прыткая: на первых восьми страни-
цах романа у нее уже происходят два 
изнасилования. Председатель губис-
полжома «ТоуапсЬ Владимиров» на-
силует свою секретаршу Таню, а «бан-
да красногвардейцев» насилует нежую 
Нюрку. Действие происходит в эпоху 
первой пятилетки. Красногвардейцы 
встречаются с нэпманами и с кол-
хозниками. Дело, впрочем, не в ис-
торической точности. Аля подробно 
рассказывает, как выглядят девушки 
после изнасилования: приятный бес-
порядок в одежде — она хорошо зна-
ет, что перед такими картинами не 
устоит ни одно кардинальское серд-
це. 

Таня жжвет в трущобе у портье По-
ля Ивановича. Жепа Поля Ивановича, 
Аграфена Алексеевна, сдает на про-
кат термометр за 20 копеек. Сосед-
ка Тани продает пирожки из кошачь-
его мяса. 

Все начинается с того, что красно-
гвардейцы, те, что наситуют Нюрку, 
убивают камнями рыб. Этот редкост-
ный спорт выводит пз себя Таню. Она 
кричит: «Остановитесь, солдаты рево-
люции ! зачем вы убиваете маленьких 
рыбок?» Красногвардейцы бесстыдно 
хохочут. Таня идет в губиспо.тком. 
Таи очень шумно, так как в подва-
лах сидят праведники и громко сте-
нают. Пользуясь этим шумом, «Тота-
гкЬ Владимиров» быстро насилует 
Таяю, Аля Рахманова восторшепиэ 
пишет: «Сила Тани таяла иод его 
взглядом». 

Вторую героиню романа зовут Та-
марой. До революции (гна жила в 
замке а питалась исключительно мя-
сом на верте.те, а также зеленью, что-
бы сохранить тонкость линий. За ней 
ухаживал Виталий Владимирович, 
который в роман? именуется просто 
Владимировичем. Но Тамара полюби-
ла бедного студента Федю. Она ска-
зала ему. что отец даст ей ЗСЮ тысяч 
рублей (это не 50 тысяч франков!) 
н что она ест очень мало: какой-ни-
будь кусочек мяса на вертеле. Федя 
оказался «полубольшевиком, полу-
толстовнем». Как большевик, он смор-
кается пальцами; как толстовец, оя 
шзорнт после свадьбы Тамаре: «Не-
обходимо половое воздержание», буд-
то. он в* бедный Федя,', а кардинал 

Владимиров уярепл «Фабрику 20» 
вых людей»: это полония ГПУ. Жи-
вется ему .плохо: домработница Па-
ша отказывается штопать доски, ссы-
лаясь на общественную нагрузку. У 
Владимирова бездна дел-. Он должен 
например перечитать «Савву» Леони-
да Андреева, так как это—«азбука 
коммунизма». Потом он должен от-
править в подвал губисполкома ком-
муниста Петренко. * который назвал 
свою дочку не Бастилией, а Марией, 
явно намекая на, происхождение 
Иисуса Христа. Он изнасиловал Таню 
случайно, Потом он вошел во вкус 
и захотел жениться на Тане. Таня — 
буржуазного происхождения, она ве-
рит в бога и не хочет стать супругой 
Владимирова.. Ояа также отказывает 
профессору Верхоланцеву, который 
до неудачного предложения называ-
ется Дмитрием Васильевичем, а по-
сле — сокращенно Васильевичем. 

Терзаемый любовжыми мужами, 
Владимиров идет а гадалке Насте. 
Там он находит икону Симеона-пра-
ведника. Владимирова зовут Сеней, 
и столь таинственное совпадение за-
ставляет его призадуматься над таив-
ством триединого божества. 

На «Фабрике новых людей» работа-
ет доктор Краснов. Он призывает де-
вушек я молодых людей к воздержа-
нию. ПектсГ' «Политрук», который же-
нат в сеаьиой раз, возмущен контр-
революционными происками доктора. 
Доктора раздевают догола н кидают 
в подвал, где вода по пояс. Доктор 
болен чахоткой, и, разумеется, у него 
начинает течь кровь горлом. Он соз-
нается в своем преступлении и здесь 
же на месте умирает. 

Свй портье Поля Ивановича, Иван 
Полевкч, перекрыл даже политрука: 
оя женился 23 разг. Он познал негу 
различных жен, У Виталия Полевнча 
имеется сын Авангард Витальевич, 
ко на его «октябразацию» Виталия 
Павловича почему-то не позвалп, 
Дал>ше Аля Ратманова начинает 
звать Виталия Полевнча Борисом 
Павловичем (за всем не управишь-
ся!). Борис Павлович женится в 24 
Т)23 7?2 б"ОГЗ.ТОЙ ВТТТ;!???, 'ИСТОЛНТГГб-.ТЬ-
Енце модной /оли <Алда>. А^тряса 

обожает сына портье, хотя ж говорит, 
что он «балайка (?) без струн». Она 
вдет к гадалке Насте за советом» Но 
мерзавцы, соблазненные бриллианта-
ми, убивают актрису. Появляется не-
кто Андрей Иванович из рода Рюри-
ковичей, но его мигом хватают. 

Владимиров заболевает воспалени-
ем легких. Тогда изнасилованная им 
Таня решает выйти за него замуж: 
она хочет спасти грешную душу 
«председателя тубиоподкома»... 

Красавица Тамара сходит с ума. За 
ней ухаживал Виталий Васильевич. 
Он влюбляется в большевичку Ни-
кель. Эта Нине.ть разоряет лювовни-
ка. Виталий Васильевич бросает свою 
жену Аню. Нинель сходится с кем 
попало, и Виталий Васильевич нема-
ло страдает от этого. Еще хуже при-
ходится Ане, Она решает уехать в 
колхоз к родителям. Но мать ей пи-
шет, что в колхозе жить нельзя. Во-
первых, ей не управиться со езоимл 
детьми, которых грациозно эозут Ма-
никой и Ваникой. Во-вторых, люби-
мого коня Серку большевики переи-
меновали. После этого жизнь стал* 
окончательно неприемл'емоа, Что же 
делать бедной Ане? Как накормить 
трех ребят? Подумав, опа решает за-
няться проституцией. Затем, ояа за-
болевает сифилисом я начинает бес-
прерывно молиться богу. 

Изнасилованная врасногвардеЯтца-
ми Нюрка встречается с женщиной, 
которая торгует пирожками нз ко-
шачьего мяса. Женщина открывает 
Нюрке путь к богу. Она даже обещает" 
сделать в® Нюрки ангела. Нюрка кдег; 
на крестные муки Толпа крятат: I 
«Четвертуйте ее», но она, уверовав : 
нето в римско-католического, нек» а ( 
автокефального бога, стойко иде? ал 
эшафот. | 

Таня конечно уже «тгрнслуашвагг- [ 
ся к биению крохотного сущеевш а

 ! 

ее животе». | 

У Тани рождается ребенок. Оач ; 
вет его «Мой дерева# серий кредааМ 
Это глубок} ззалачл?*?? » а | 
теля губп:лолко«а>. (Очет>*-• •• *<-
Рахманова не знает с к т ' Дй а а я 
развитие кг один .•> во дет 'Л м. 

ТТ" ~ ТТТ" *"*" "
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Таза встречаем щужа радостным 
кривом: «Сеяя». Но Владимиров ив 

психология:, цю ш находит отв»*» 
роковой вопрос. 

встречав* 
: «Сеяя». 

так-То просто становится честным ка-
толиком. Он говорит ясене, что оя со-
шелся 1 «чмягсткой Мироновой»: «Я 
не буржуа и я ничего от тебя не 
скрывав». Тогда Тяня подсовывает 
мужу биографию Симеона-правед-
ника. Владимиров узнает, что этот 
святой был богат, а нотоя роздал 
свое добро сиротам и вдовам. Подоб-
ное сообщение опрокидывает все его 
научные теории. Он опрашивает 
себя: может гад буржуа быть честиыи 
человеком? Книга рассеивает его сом-
нения: в ней о похвальной точности» 
указано, что Симеон-праведник скок« 
чался 11 сентября 1042 г. 

Несмотря на столь возвышенный 
размышления, Владимиров еще веде! 
себя, как закоренелый револшщо-
ке-р.. Оя требует, чтобы ;цеяа пригото-
вила постель, так как к пену должна 
вратам тов. Миронова. Жена кротко 
стелят постель, оставляй Владимир 
рова а Мшронйвсй, и нькошц-то Вла-
дчдарой проарйай&|', Оя ...длт свет 
рй.чско-ка'.голичо'ОкоЦ деркшг.. Шдо ли 
говорить о том, что 'вой '.Политрук», 
который жчпяхш в воскнА роз, «к | 

Я НО рСС1 ОЬЫНО, (Л" ;• 
По моим жчислрвялм, мудрая 'Аля 

Рахманова получила ог \ г&х отцов 
э& каадоо оШжсаяне леаотрсйвого 
дейдтеа но % 200 жанков. Нрнтша® 
во внимание крнаис ч скупость рош* 
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МЫ ЖИВЕМ В СТОЛИЦЕ 
А. СЕЛИВАНОВСКИЙ 

Тридцать четыре года тому назад, 
к «Что делать?» Ленин писал о все-
жирном. аначении русской яитерату 
рьг, Рустая литература, как и вооб-
ще литература народов СССР, не 
приобрела бы атог-о значения, ее будь 
жеднкях «предшественников русской 
еоцдал-демократни», не будь ' боль-
шевизма, Наша литература — яак зер 
кало яадпей революции, как Один иа 
т . «деоюгнчеекнх инструментов — 
степа всемирной литературой. Лите 
мтуфия Ибмррвфяя мира изменилась. 
Мм живем в Москве, мировой лите-
ратурной столице. 

Новая обстановка и вытекающие вз 
нее новые задачи н критерии по-
няты еще далеко не всеми писателя-
ми. Следы этого непонимания были 
явственно видны во время последней 
литературной дискуссии, Если совет-
ская литература есть мозг и сердце 
мировой литературы, то это значит, 
во-первых, что о советской литерату-
ре можно думать и говорить только 
е учетом всего зарубежного литера-
турного опыта. Ромен Роллан, Андрэ 
Жид и Лион Фейхтвангер нам столь 
же дороги, как Маяковский, Багриц-
кий или Леонов. Судьба Хемингуэя 
ига А. Моитерлана нас так же вол-
нует, как и судьба Олеши или Па-
стернака. В Иоганнесе Бехере (кото-
рый, кстати, именно за последние 
годы написал превосходные стихи в 
совершенно новой для него манере) 
или б Вилли Бределе мы узнаем та-
ких же близких тцварищей и друзей, 
м т в Фадееве илй Фурманове. * 

большую высоту, обеспечивает за ней 
' идейно и культурно-ведущее место. 

Мечтая об искусстве будущего ком-
мунистического . общества, Маркс и 
Энгельс так характеризовали одну из 
его решающих черт: «В коммунисти-
ческом .обществе не существует жи-
вописцев, существуют лишь люди, 
которые, между прочим, занимаются 
и живописью». Профессионализация 
в области искусства неизбежно оста-
ется на весь переходный период от 
социализма к коммунизму. Но имен-
ют в этот период происходит расцвет 
народного творчества. 

В августовскую ночь 1935 года ра-
бочий шаггы «Цвитралвная-Ирмйно» 
Алексей Стаханов разрушил на прак-
тике представление о* незыблемости 
производственно-технических норм. 
Выступая на первом совещании ра-
бочих и работниц-стахановцев т. Ста-
лин сказал, что стахановское движе-
ние открывает нам тот путь, на ко-
тором только и можно добиться тех 
высших показателей производитель-
ности труда, которые необходимы для 
перехода от социализма к коммуниз-
му и уничтожения противоположно-
сти аеяалу трущом

:

 умственным и тру-
дом физическим, 8 социалистиче-
ском обществе все области и звенья 
социальной практики неразрывно и 
органически связаны друг с другом. 
Стахановское движение будит у ху-
дожников новые творческие импуль-
сы. Неудачи, замедленность темпов 
работы, «ожирение» тех или иных 
писателей поднимают в массах со-

©то ечмнт во-ктопыт что сонет- ииялистическог.о народа волну трево-
I ГИ и негодования. Никогда еще с пш-

" 1 ^ 1 1 . „ 1 р °
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 Общественной трибуны совет-мая наследница всех богатств миро-
вой м и асом ческой литературы. На 
с'мде ВЛКСМ т. Косарев говорил о 
врезной пролеткультовской теории, 
согласно которой пролетарская лите-

^•мтура является наследницей пре-
жде всего несовершенной поэзии ран-
них рабочих поэтов, а не главных 
богатств классической литературы, 
к. мая 1555 гола Энгельс писал 
Г.. Шлютеру: «Вообще говоря, поэзия 
прошлых революций, за исключением 
«Марсельезы», резко производит ре-
волюционнее впечатление в поздрей-
т т времена, так как, для того, что-
бы вгедейггеовать на массы, она 
должна отражать и предрассудки 
своего .времени. Отсюда

 1

— религиоз-
ная чепуха даже у чартистов». Разу-
меется, -Энгельс имел в виду не Гей-
не, не Гервеге. во Фрейлнграта, не 
Беранже и зли Потье, — а массовид-
®ую, вшшнжную, фольклорную пов-
8Н1Г» революционного движения. Но 
действительный смысл слов Энгель-
се гораяда глубже, чем думают до сих 
лор некоторые работники литературы. 

Не так давно — в серии «Библио-
тека поэта» — вышла очень интерес-
а м книга: «Пролетарские поэты, 
тон I, Замысел книги 
верен: тем, часто колебавшимся и 
ревожщиокио-расплывчатым поэтам, 
шшрые обычно считаются наиболее 
ш'редйБьши л которых многие исто-
|ш'ш литературы, до плохой тради-
,цик, щймдал'Я родоначальниками 
НрШШТйрСКОЁ 11080X8, — т. е. Ф. Шку-
щиу. Егору Нечаеву и другим — 
Щготиво^ставдева большевистская 
щ®даял, кровно свяианная с больше-
ьж-гокли «одшлы-м и большеввст-

ч»ресоой. О недлинно пролетар-
ской, т. е. с боль-шевистсиой поэзией 
т-х годов XIX века я начала, XX 
®н1,)( «вйа»1Ш «режда всего имена Ра-
дц}!;|, II, Леиешвыского, Г. Кржижа-
воэского, М, Горького, А. Богданова, 
щ - - чуть «оаа» — А. Луначарского. 
О.ймг.р', ли Ойдавиой лрннцнпваль-
,41 ий ылцхп' -- о линии наследова-
ния книга н<" наюмн. Стихи"Ле-
Иешашскоп» 1 Кржижановского, ра-

оп-гаийли *йредра«уд-
г. ч у . С и л а болылеви^к'-вие 
с

1

...'..'. Г нг г у^еласлоаяи А. Го-
р .. Н1 . . : ч г., лии.л.ной статье 

доОДдо излагает сво-
з а » йк? у .'.млн у.ое выше пнсь-
V 0:" '." ,• г ь попытки приме-
I • - Д1 !ря

-

а а Энгельса на 
г.\" • "• г •••••• ->,ч частному огреа-
: г.сторьи; как будто 

- '. • • д^аигак* вра-

II ;Т™ ! V* 
угг'Д

1

, 1'.а?»1Сй 

ст-'л 
м 

соЙоМ 

; например, думает, что 
• -;т к Шлыго'р.у имеет 
гйсмкнов ошсшенне 8 
. . ". д ,, • ') и л. МЙ.Ж~ 
г :шт1, ьсоомШВ про 

г: Энгельса & вер-
пфгп,.1! нмслд. с одной 

г. дирелым. 
за -ир^др-ссуд-
V" 101ПIЧ О СК 04' О П 

с тру;
1

" 

* Я :Г ГГО 
'& 

С -'й 1, 
{ЯК<. тгтрг '}Г н Й <' "'•••' Т•'Л :

т

*!С] -М Л, 
^оу, "Ть , Г'Г'' 

П 

I;..Лт-г ̂  п й. - — ;;. »о' ̂  
:|1 мШ

1

!
1

 о у»' .:*
т

*" ••; *- п^ 
М1и :

1

;; -пр: со-
I: I» ии • и

1

ч г •? •. ?, л.,* г
 !

.?т !:
4

 нзч и н а г г 
еР-СЮ ВГ.ЙЫНЙ.К*: рОДО-
!Ш=Э1: Ш* й ОТ Я ̂  К Vп-?л*л :• 4 ПГГП0 -
ШК ПТ '.С. ''ТС • Ч 

-- I' 

я,>, ил-
; С>ы и Б 
ии дел-
к Шлю-

1.як прел-
• Пп;удеБ 
л и' лилии 
Ит-1П Пёр' 
МП 110сГ2" 

Ш ' л С' .
:

 п п, '•т. ; • Л 'ч Т>ОКг>
: 

Л'П 

.М;г:пи. ..1 •I / •Л V». И.Г?:тсгтг
:

Л Л 44 Во ,:Н« 
В' чЧ ге:с е/̂ г" ЖГГ:'Я ;-Г ГГ;1 иОч ' ... 

1'1ен лог.в, н и.о.; 1Лч"Я !! > л 5! Л\- мг 11 ГО- 1» К а
 :

Г 

ТЛЯ. •— 1. "'Л •а м у — н«г,т̂  ^ с" а .1 а" Ч
 к
". а 

^.П-''тюр?ди1' • Г'Й
Г

' 1Л ,7Г 2 'Г* ,
а 

й11'Л!гй лй >з:л? '"Ч,.• воГ1 т "тгг 5
:

Р. 
,11, .... VI' .. . : 

1}Р ли «'огт;«даш с ет'цн». чш 1
> ; 1 

.•;«1 т1-;птеля :• л 
Йчуэ Й%. ' Аг'ДСШЧ '-'.К . г.чп; . ТТЛ 
Л.Ч'А;/!.,' "И0(- Г'П 'ЛЙС >'"'П Ч я: , 

г >• ч !• О. Г.
1

, НО ! •
:

 ;:0 
Ко I % 1Ш '(*. п.^"п:ур«.

 1 

'.О! ,»СПГ1<' ,;.?к 5Ст;-|-.-»| /_ 
Г, *_ч\ 1,"«», I .''О .

г

^
1

' О !ТЫ',л" .ПЛ' 
'••йп а "в) 

<• •! •,Ли 

окая литература. не подвергалась та 
кой (критике, каж это было на с'езде 
комсомола. Почему? Потому, что со-
ветская литература бвзраэпична со-
циалистической молодежи? Нет, — 
потому, что именно сейчас наша мо-
лодежь особенно настойчиво требует 
хороших книг. Культурно-техниче-
ский уровень рабочего ® блшжайшее 
время будет поднят до культурно-тех-
нического уровня инженерно-техяяче-
ских работников. 

Такой мощный культурный гоад'ем 
социалпотичесвого тролета^рмата и 
всего народа означает в том числе и 
его эстетагаесжий под'ем. С величай-
шей горечью • писал Ф. Мерши в 
1899 г.: «Вели опуокающавоя буржу-
азия не может уже больше создать 
великое искусство, то подгаимающий.. 
ся рабочей к,ласс еще не может соз-
дать великое иокуостло, хотя бы в 
тлубггаах его дугам жшло горячее 
стремление к искусству». Период, о 
котором говорил Мерчшт, давно закон-
чился —- не только в 1917 году, но и 
еще раньше, тогда, когда на гребяе 
подымающейся волны пролетаиркой 
революции водагкло творчество Мак-
сима Горького, В декабре 1935 года 
на вседояецжом слете литкружжовцев 
.руководитель большевиков Донбасса 
С. Сартоисов поставил в пример всем 
дашеружжам» • тогда- «ще работавшим 
по старинке, бригаду Паши Ангели-
ной. Ни Паша Ангелина, "ни участни-
цы ее бригады не думали л не дума-
ют о ппсательско-поэтической про-
фйоононаллгаации. Ко бротадшгцы за. 
ипмаютоя литературой, много чятзют 
щ сами штгут. Одно из стнхотв'орен.нй 
Ангелтша недавно огласила со все-
союзной трибуны. Пример аягелин-
ской бригады очеяь показателен. На 
наших глазах создается социалисти-
ческий фольклор. 

В течение ряда лет выходили кни-
ги, которые, подобно «Былям торы 
Высокой», являлись «плодом .кол-
лективной работы многих рабочш: ав-
Торвй. ;>то — книги воспоминаний, 
обращенные в прошлое. Народное 
творчество, разумеется, не ' прерыва-
лось шжогда. Но именно теперь оно 
сташчвится особвцтго мощным, оно 
делается аерквяом соцналистигческиа; 
побед. Жить стало л5-чше, жгахь ста-
ло веселее. II вст — ягр-од создает 
стихи, песни, мотивы, утверждающие 
настоящее 1: обращенные в будущее. 

Буржуазия и ее .аггаты отрешг-жсъ 
отвести пролетариату елль тгр>шг.тебв. 
теля у стала (?>уржуаэяоа' втлътуры. 
Но для <ЖЯЖ1 подхода пратетйраат* 
к искусству а культуре ха^штерво 
иреадде рсмо активно-творчвеное на-
чало, Оно оказывается уже в самом | 
отборе кулъту'ркого наследства. Во | 
время омской на дискуссий у гудеж- { 
никое Илья Оренбург вызгезул ас-
аожение, что советский раб'гшй яри | 
виде непонятного ему крожр-ведганя | 
нокуоства не отаюрачиваетса от него, | 
Во говорит: «Я что еще не понят, я | 
дл'шгн »то понять», Првлстазлендз I 

лафширова^ньига и щжгорчнвга®. 
требоштгкямк', пред' яв л я ем ыми к ис-
кусству. Любой, самый посредствеа-
пый советский писатель может в лю-
бое время пред'явить груду похваль-
иых читательских отзывов о своих 
кшшицах. Не сразу овладевает мас-
са всем сложным инструментарием 
ясжусства. Нам, работникам литерату-
ры, нужно быль настойчщ'выми эсте-
тическими пропагандистами, чтобы 
натрумер, говиалЬиый хаос страстей 
у Шекспира яде глубочайшие идеи, 
выраженные в музыкальной форме у 
Бетходеиа, стали доступными, понят-
ными и близкими для всего народа. 
Но мьь И'нкогда не яшмея эстетичес-
кими. пропагандистами, например, 
Джой'са, сколь бы упорно ни публи-
ковался его «У-лисс» в некоторых ли-
тературно-художественны? журналах. 
Соцналистгичеокий читатель не при-
мет Джойса. Но он не пройдет мимо 
большого социалистического искус-
ства. 

На наших глазах происходит ши-
рокая переоценка ценностей, создан-
ных советской литературой, В уставе 
союза советских писателей написано, 
что социалистический реализм есть 
метод правдивого отражения действи-
тельности в ее революционном раз-
витии. Вот предельно-краткая я точ-
ная формула, 

В свете новых требований я новых 
критериев мы оглядываемся назад,, 
иа путь, пройденный советской ли-
тературой, и заново переосмыслива-
ем весь ее опыт. Мы видим, как мно-
госменные произведения, которые 
еще не так давно были единодушно 
аппробированы критикой к вызыва-
ли горячие дискуссии в литератур-
ной среде, оказываются переверну-
той страницей, вещами, к которым 
иа.род относится глубоко-равнодушно. 
Мы видим в то же время, что произ-
ведения Горького, Маяковского, Де<мь-
я®а Бедного, «Опанас» Багрицкого, 
«Чапаев», «Мятеж», «Разгром», «Под-
нятая целина», «Как закалялась 
сталь» волновали и продолжают о не-
ослабеваемой' силой волновать социа-
листический народ. В чем же дело? 
Дело — в жизненной победе социа-
листического реализма, а победе 
принципа народности в литературе. 

Социалистический народ— ©то бес-
конечное многообразие индивидуаль-
ностей. До самого последнего времени 
были распространены взгляды, утвер-
ждавшие стандартизованную и обез-
личенную литературу и подозри-
тельно относившиеся к проявлению 
индивидуального своеобразия худож-
ника. Эту теорию во времена Пролет, 
культа с предельной ясностью выра-
зил А. Гастев. 

По мнению Гастева, проявления 
«механизированного коллективизма» 
«настолько г̂ужщы перс овальности, 
настолько анонимны, что движение 
этих коллективов-(комплексов прибли-
жается к движению вещей, в которых 
как будто уже нет человеческого ин-
дивидуального лица, а есть ровные 
нормализованные -шаги, есть лица без 
экспрессия, душа, лишенная лири-
ки, эмоция, измеряемая не криком, 
не смехом, а манометром а таксомет-
ром». Так полагали некоторые теоре-
тики. А народ критикует нашу ли-
тературу за то, что в "Ней много стан-
дарта, «ровных нормализованных 
шагов», таксометрическ-их намерений 
— и мало индивидуального многооб-
разия, мало эмоций, мало того богат-
ства индивидуальных проявлений, 
которыми характеризуется социалис-
тическая жизнь. 

Мы живем в столице. Значит, нам 
следует усилить самую непримири-
мую борьбу с остатками литератур-
ного провинциализма, с бескультурь-
ем, с удручающей серятинкой. 

ВЕЛИКАЯ ... 
РСКУССЦМ* 

^ :ПА&>1р 
Д Мг Керй € «ц е в | . 

.-•г .Дорогой тов. К?р®еацев! 

Вот уже больше дцгх месяцее, как 
я собираюсь важ ответить «а йзглую 
дружескую телеграмму от 29 айваря, 
посланную вами от виеш* Комитета 
искусскв и РаДиАкоштвта -СОСР. Бее-
прерывная работа не давала мне воз-
можности ответить вам, но я забыл 
о вас и, наконец, сегодня хочу вам 
сказать, как' меня • тронула та симпа-
тий, которую вы мне высказали. 

'Не соуйёэайтееь в моей бртной 
предалзЙВвд Советскому союзу. Щ что 
я увидел зобеду.СССР, соаз^ваиие но-
вого »нр1^ составляет рад<кяь 'Моей 
старост»: (сердце мое молодо). -Сомн-
адм.а^ ̂ уяйвоеть, "которая бмйа го-
д-р.ахгж&в,̂ должна была оаередать ис-
щрегёК Йо она открыла для Шго но-
вы^',щтй,;я теперь,.кя® я дврюсь. 
'мы уайяим Но всем искусствё, ®очпо 
весеннее брожение соков, — расцвет 
молодых сил, сосредоточенных в поко-
лении, рожденном Октябрьской рево-
люцией, На них я рассчитываю, ;?х я 
жду. Я уверен, что наступает велйкая 
эра искусства, вскормлеиного жшьвги 
соками глубокого народного искусства 
рэзличшьр народов вашего Союза. Му-
зыка и поэзия пойдут вперед®. У вас 
они везде готовы забить. И все осталь-
ные искусства не замедлят последо-
вать за ниш. 

Я заранее приветствую прекрасное 
лето, которого я не увижу, но которое 
я предвкушаю и которому я радуюсь 

Дружески Ж1му вашу руку, дорогой 
тов. Керженцев, и ирошу вас передать 
веем товарищам из Комитета искусств 
и Радиокомитета мой братский при-

Ь Т РОМЭН РОЛЛАН 
Виляннев, апрель, 1936 г. 

Вступление в жизнь 

прыжок 
К далекому солнцу, 
В глубины высот 
Жуком ш металла 
Взлетел самолет. 

И вот на крыло, 
Бледнее, чем снег, 
О мешком за плечазди 
Взошел человек. 

С мешком за плечами 
(В иам сложенный щелк), 
Шатаясь от ветра, 
Мой сверстник взошел. 

Он встал «а крыло, 
Оглянулся кругом. 
На землю сначала, 
На небо потом. 

! 

Взмахнувши руками — 
Была не была! — 
В воздушное море 
Нырнул он с крыла. 

В воздушное море 
Нырнул с. корабля, 
И бросилась сразу 
Навстречу зем'ля. 

Вое ближе и ближе... 
Секунды бегут. 
А вдруг ее раскроется 
Парашют? 

Обратно не влезешь, 
В конце концов. 
Он дернул, зажмурившись, 
За кольцо. 

Как птица на клетки 
Замывается шелк. 
И жизнь хороша 
И жить хорошо! 

М. ПОМЕРАНЦ 
Школьник 8-го клвсеа, 13 лет 

В восприятии впечатлений ,,внеш-
него мкра у Ани Млыиек всегда за-
нимали главеяспэующее место слово, 
речь, образ, «заданный эмоциональ-
ным звучанием человеческого голоса. 
Вероятно поэтому Аня стала «при-
сяжным оратором» и в пионерском 
отгояде я школе. 

В одиннадцать лет ей впервые при-
шлось произнести публичную речь. 

Шли перевыборы советов, я я а 
многолюдном собрании в Театре ре-
волюции она читала о трибуны лакая 
пионеров депутатам. 

В прошлом году комсомолка Аня 
Млынак, отличница 12-й школы 
Фрунзенского района, выступила пе-
ред всей страной: на торжественном 
вечере первых выпускников совет-
ской десянниежн от имени трех ты-
сяч двухсот юношей и девушек. С 
трибуны Колонного вала Дома союзов 
она благодарила партию, правитель-
ство, товарища Сталина за десять лет 
счастливой юности, проведенных в 
сонеггсюой шжоле... 

— Это было очеяь страшно, — 
вспоминает она теперь. — Вы поду-
майте только: нас выпускают в 
жизнь, а мы Должны ответное слово 
держать. 

И очень ответственно: «ведь надо 
так сказать, как не только я сама, 
но и вое другие чувствуют». 

Настушил решительный день —• 
•первое июня, 

В праздничных платьях, с цветами 
•выпускники поехали из школы в 
Дом союзов. Здесь ждала их в празд-
ничном, двкоршрованяом зале взвол-
нованная, жизнерадостная аудитория. 
Ане пряталось расстаться с товари-
щами по шкале: сии заняли места в 
публике, ей следовало пройти на три-
буну, в президиум. 

Но связь не порвалась: всем серд-
цем Аня ощущала свою слитность с 
залом, уже крепка была уверенность 
в том, что она «чувствует так же, как 
другие». 

Й она произнесла прекрасную, го-
рячую, искреннюю, сильную речь. 

Речь, которую через день прочла в 
галетах вен страна» 

Апя стала получать десятки писем 
со всех концов Советского союза — 
с Севера, и из Закавказья, нз Бело-
руссии и из Сибири, из красноар-
мейских частей н из школ, от ком-
сомольцев и пионеров, от лесорубов 
ё моршов. 

Один товаршц из Сибири прислал 
ей стихотворение — «Лодырю», снаб-
див его подзаголовком: «О себе». 

В орадшешой к стихотворению 
письме парень этот писал Ав«: 

«Прочитав статью вашу, посмотрев 
в& свою работу, мно стало стыдно, 
что я таг. мало ж лениво работал, Я 
никогда не знал вас, но ваша статья 
заставила меня многое продумать, я 
как будто впитал в себя энергию для 
новой работы. Только сейчас я по-
нял, что адом» упущено и многое не 
вернешь...». 
„ • 
Скоро заканчивается 1935—1936 

учебный год. Аня Млыиек готовится 
к переходу на- второй курс Историко-
философского литературного институ-
та, где она с увлечением учатся на 
отделении русской литературы. 

— Жаль только, — говорит Аня,— 
что в нашем институте не изучают 
математику. Литературная наука не 
знает этого спокойствия логического 
метода, когда одно выводятся из дру. 
того. 

В этом сожалении об «утраченной» 
математике видна жадность к науке, 
к всеоб'емлющбму знанию. Математи-
ку и дипломатию, политэкономию и 
кинематографию — дай Ане волю, — 
она изучила бы есе эта предметы 
сразу. . 

Но особенно торячо она говорит о 
литературе, об ксжуоетве слева. 

— Отдельно существующего слова 
не может быть, — утверждает она,— 
важно как, в иеной обстановка он» 
произнесено. 

* Жития святых», вс® эти «оси и» 
небеси», которые приходится ей нау-
чать по курсу историк русского ли-
тературного языка, волнуют ев мень-

ше всего. А вот ведавэяя встреча в 
Ильей Эренбургом ее взволновала. 
Еще бы: Эренбург, например, счита-
ет, что «критик, чтобы помочь писа-
телю... не должен был бы существо-
вать»; что критик — «это офштмщ 
который об'ясняет блюда в ресторане, 
не умея их приготовить, ябо не был 
на кухне». 

— Это, конечно, остроумно, но... не-
правильно. И в большинстве моло-
дежь, учащаяся в институте, собира-
ется стать критиками... 

Пишет ли Аая сама? — Нет, нет 
—говорит она торопливо, с улыбкой. 
Но иной ответ угадывается за ее реп-
ликой: 

— Вот вы говорите: писать! Вы 
знаете, — самый процесс писания 
очен нервирует. Куда как быстрее 
мысль бежит. Вот если б стенографию 
изучить... 

Мысла у Ане, правда, бежит «куда, 
как быстрее», хотя н слова — образ-
ные, вдумчивые — бегут в ее говоре 
достаточно быстро. И, вероятно» 
именно эта быстрота мысли, творчес-
кая жадность влечет А в в к смежно-
му динамическому искусств?- — к 
звуковой кинематографии. «Здесь ш 
слово может прозвучать как надо». 

Все-таки, пишет ли Аня? Может 
быть. Она скромничает, не хочет го-
ворить об этом. И она права: ей не-
зачем спешить. 

Замечательной шоей речь® в Ко-
лонном зале Аня Мгынек подытожи-
ла «две пятилетки сознательной жиз-
ни». Она только начала свою третью 
пятилетку учебы. Она — я» вундер-
кинд, и не знаменитость. При всех 
прекрасных внгштвипуалшых своих 
качествах Аня Млыиек — мыслящая, 
жизнерадостная, яркая—тштичтая пе-
редовая девушка своею поколения, 
первого Еоколежия, рожденного рево-
люцией. И, может быть, именно в 
этом — особое ее обаяние, ее сила и 
верный залог ее будущих творческих 
успехов. 

Слово принадлежит Ане Млынак, 
— она его окажет. 

Д. КАЛЬМ 

ГЕРОЕВ НА СЦЕНУ 
О. ЛИТОВСКИЙ 

Советский герой за советской сце-
не! Его еще нет в том качестве, кото-
рое соответствовал# бы напшн тре-
бованиям. В жизга он все еще ярче 
я значительней, чэм на сцене. В жи-
зни Стаханов, Мария Демченко, ге-
рои-пограничники и летчики — на 
сцене по бытовому суетящиеся я. 
мелке чувствующие люди. В жизни 
Шмидт, Ушаков, Мария Лемме, — 
на сцене проф. Оттай («Не сдадим-
ся»), Кавалеридзе («Умка — белый 
медведь»). Эти сценические герои так 
же относятся к своим жизненным 
прообразам, как бесстрастное стати-
ческое фото к живописи. Впрочем, о 
стахановца-?! у нас вовсе нет пьес. 
Любопытйэ, что. московские драма-
турги, расёказьцвавшне на-днях о те-
мах, над которыми они работают к 
20-й годовщине Октября, ни разу не 
упомянули- о стахановцах. 

Об ударйиках в свое время были 
десятки пьес. Почему же нет пьес о 
стахановцах? Это можно понять. В 
наше время повышенных требований 
и страстной критики нельзя показы-
вать стахановцев так, как показыва-
ли наши драматурги в свое время 
ударников, т. е. в болытишогве слу-
чаи-, по газетным сведениям и мате-
риалам. Культурно выросший эре-
тегй. не/ярдиет сейчас никакой фаль-
ши, Шшой схемы. Стахановце?* 
как- и вообще герое® нашей эпохи, 
нельзя п.исать понаслышке: необхо-
димо глубокое изучение этих людей 
и их жизни. Наша действительность, 
ее герои для большинства наших 

драматурге® зее еще «неведомая зем-1 современнее. Но и о® песет в себ« 
л я

* * | мелкобуржуазную червоточину. Он в 
Рождение советского героя нроиэо-1 конце концов над коллективом, а не 

шлю з пьесе Вилль-Белоцврм'вскоте • первый в коллективе, 
«Штора», Герой этот, романтндаящй I Пожалуй, больше всею на нашей 
матрос-йратипжа, го-рдщий реввлю- сцене я у драматургов повезло ге-
цяошяам нетерпением.. Это — самый Р
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 Красной армии. Начиная от 
арочный в самый «выноеажьйЬ ге- Фурманова з «Мятеже» к Чапаева в 
рой оттоков драматург* З ш п а «Чапаеве», была создана нашими 
еж® сценическую жшвъ з «Штор- драматургами, пожалуй, наиболее 
ме», братишва перекочевал в гЛх>- выразительная кшкрея героев Крас-
бовь Яровую» Треке», 'чтобы затот '

а ,

°
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 Ч»"*- Отдельные черты бра-
иадолго утвердиться в пьесах В ш и - ' и ж и • Чапаева воиаощекы я в об-

Щ}й'1рЯ'гй «Якгтйвеэд растем, не 
понимающем искусства, но стремя-
темон ем понять, правильно т м к » 
яацолоаяну, т. ?. непрввзлтно ео>^-
ще. Гчщиалясгнчеокий ярол.етасват 
п; -I а а VI а;' I В НСКУССТКе в ! ЧТО Ьс-Д-
Л'.вс'Нйй социалмсютеслоВ Еу.т^туге,, 
и освеклет ю. что ей чуждо. И-ггс-
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яввокото. Кто этот герой? Это мат-
рос, любовь и гордость революции, 
немного анархиствующий, во вопло-
тивший в себе все наиболее герои-
ческие черты революций. У Билль-
Белоцерковското оя все ям болыпе-
эик, весь наполненный патетикой бо-
ев, У Тренева — это балагур и ве-
сельчак, романтический простак, сти-
хийно воспринимающий революцию, 
у Вишневского — зто гвроичесжий 
образ, показанный в процесс» ста-
яо®лешш, К образу «братяшек» не-
посредствгаио примыкает глубоко 
волнующий образ Васьки Окорока из 
«Бронепоезда», 

В «Любови Яровой» мы встречаем-
ся с другими советскими героями — 
комиссаром Кошкиным и Любовью 
Яро®ой, Образ комяосарй Кошкина 
сделан в абстрактно-романтическом 
плане, Любовь — образ, удавшийся 
автору гораздо больше, несет в себе, 
однако, черты, в большей степей к 
литературные. 

Деловой пафос революции хотел 
изобразить в Андрее Бабичеве Олеша, 
Но пафос этот вместо делового по-
лучился деляческим.' Колбаса я ома-
ры в голубых коробкзх застилают пе-
ред Андреем Бабичевым реве люда* 
оиные пэреяевтиян. Но кскрдаиее же-
лание Олеши создать в Андрее Ба-
бичеве («Заговор чувств») обраа но-
вого мира, своими чувствами, своим 
строем мыслей противостоявшего Ка-
валероау, не подлежат сомнению, 

В ггоиоках героя з советской дра-
мэтургня были счастливые удачк. К 
числу этих удач молите отнести об-
раз Михайлова в «Хлебе» Киршона. 
В сущности говоря, это был первый 
большевик на сдаие. Черты больше-
внстской непримиримости и предай-
ности были уже а образе председате-
ля у кома в «Шторме». Но ему не-
жаатало мяогограииого ума, гибкости 
и железного спокойствия при огром-
ном внутреннем трепете, — ч^рты, ко-
торые гармочгячески били представ-
лены в Михайлове. "Шэжтяуп боль-
шевистскую правду принесла яа спе-
яу я старая Клара («Страх» Афако-
генова). Она трогала пра-вддазоа ис-
креяаостью своих ®оетенкй. Но пол 
нопеняоеть этого обраяа снижал не-
который аштименталиям, яяжтяш 
доводов от чувств, а не от ума. Чер-
ты Михайлова а Клары послужили 
б •::ТЧГ-1р--:'.Й СНОВОЙ ДЛЯ ГХМЗШЯЯ 
Береста в пьесе Кортейчукй «Платон 
Кречет*. При г/;/,я я а ши ости 

1Г/>'Т
 г

.ф'ЫМ% напигчп, 
г/Е Ш4 »Ш* ПШ&гЯ*:* Л^ЛЛО О'ТИпеТ* 
горяет •обраа передового че„тлчлвт-
больгяеяж.г:д, коггорому в йЖКЛЧГ/вой 
мере сёб^теепяи твердый характер 
и мягкость, суровость и товаришес-
ШЯ. чуткость, 

В «Моем друге* Погодин едва ли 
т тщ/пш попытался вывести болв-
шчечх^ттшхх^». и организатора 
л оо ̂ в>одетва. Это был большой шаг 

:, .ПО ЩЮМЬЪКЪ т Степаном 

разе Гу.тша («Бойцы» Ромашота). 
Но это внешне саотетояияьный об-
раз, отличный по своей жизненной 
правдивости, Малько из «Дален&го»: 
Афиногенова дополняет черты Тули-
на в иных услошиях и в иной обста-
новке. Этот образ значителен еще к 
потому, что ему предстоит разрешить 
в пьесе сложнейшую проблему. Он 
описан смело и со всей остротой. 
Малым так же упорен, как Гулии, 
но вместе с тем бюлев собран, болев 
дисциплинирован, более вдумчив. 
Романтизм, свойственный образу 
Малько, с наибольшей силой и па-
тетикой вырос в Мотыльков» («Сла-
ва» Гусева). Пожалуй, »то наиболее 
сильный, цельный персонаж из всех 
образов военных, созданных нашей 
драматургией. Но и ему мешает не-
которая деловая ограниченность, ча-
сто подменяющая пдюстоту. Посколь-
ку мы говорим о «Славе», пьесе, от 
личной во всех отпишет и я т, ней®# 
не отметить образа матери. Автор по-
пытался создать глубоко современ-
ный образ. И этот опыт оправдал се-
бя, яа наш шгляд, полностью. 

Тема Малько Афиногенова была 
еще ранее затронута Вилль-Белоцер-
ковсютм в образе Чадока («Жизнь 
аоветг). Чадок, как и Малько, об-
речен, но проявляет удивительную 
жлапеустойчивосгь, оптимизм я ак-
тивную созидательную энергию. 
Впрочем, эти последние черты свой-
ственны всем нашим соэетским сце-
ническим героям в той или иной сте-
пени. 

Не трудно заметить, что большин-
ство перечшиезгнад героев — боль-
шевики. Что-же, ие было или кет 
беспартийных героев, выдающихся 
«беспартийных» образов в советской 
драматургии? Пожалуй, нет. Ибо по-
давляющее зх большинство, это об-
разы вителдигеятские, мучительно 
перерождающиеся, лишенные моно-
литной цельности и мяросозершшия. 

Как мы видим, галлерея советских 
образов к» так уже мала <>. ни не 
асе ШбртястШ). Но бе все еще до-
статочно глубоки, недостаточао ти-
пичны. В каждом из этих образов 
можно заметать дополняющие друг 
Друг* отдельные типические черты 
нашего времени. Но эти черты суще-
ствуют разрозненно и разбросаны по 
персонажам, чалто почти незаметны-
ми блтяш, 

х г г р о й не всегда сов-
падает с драматургическим, 'Если 
Щуки® совпадает в какой-то мере ао 
своей форм# и «содержанию» с Маль-
ко, то Орлов гигантски возвышается 
над йвоей щупов а кадумажяой 
ролью. Как часто жзж зетзкет^вныв 
актеры здаозняют плотью ж кро-
т.Г/ штампы ж схамы гаых наших 
драматурго-Е, Ж гла еще чаше зря-
тель сгогм ессбраж "тттем и давнем 
девсткатеяьяжяя залканяет и дод-
зямает образы, ш л ш т ч н драма-
тургом, и акт?ром. Раям не так про-
Я И м , ИЕрямер, с образец Гроио» 

же «Поадн *> топо-!! ва в «Аристократах»' 
ре». Ст̂ -паа ъ ж т т клипов. Сш то-

ШШШШШ. .лесков-1 
ш Л ш в , В зем бвда больше I 
'-V*'. 7. :С~Т4Т-.Т1> 
-_-ол = тгрезил. — «шЩМ-

Ни одиа страна, аи адва «еде* м 
иеда тигсеа замечатедьжйуо а*т«р*-

ата. ка* а тса, и 
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НУРИ-ДЖАН 
Колхозам колыбельная песня 

В ияр явился ты весной. 
Светлолицый Нури-Лжан, 
Сердце ты открыл мое. 
Радость глаза, Нурн-Джа-н. 

После з т « е й темноты 
Снова птицы *г цветы. 

^Мой цветок любимый ты, 
|Соловей мой, Нури-Джзн. 

/Твой отец с алрей встает, 
\М Он в колхозе третий год. 

V ' Оценил его народ, 
Оя ударшж, Нуря-Джан. 

Революции рукой 
Свергнут старый байский строй. 

*"*" ""Льются быстрою струей 
Наши воды, Нурн-Джан. 

Темен был у бая глаз. 
Скучен был муллы рассказ, — 
Новым буквам учат нас 

* Наши школы, Нури-Джан. 

Пробежит за подом год, 
Много книг Нурм прочтет. 
И пойдет за ним народ, — 

;

 Умным будет Нури-Джан. 

Перевод н обработка 
Г. И. КАРПОВА и Н. ЛЕБЕДЕВА. 

Записано от Байрамова в Геок-
Гепе (Сборник «Туркмения», выхо-
дящий в «Советском писателе»). 

С Б О Р Н И К 
Л У Ч Ш И Х 
РАССКАЗОВ 

ИТОГИ КОНКУРСА ГОСЛИТ-
ИЗДАТА. 

Закончился конкурс Гослитиздата 
на лучший рассказ. 617 рукописей, 
со всех концов страны, прислали на 
конкурс начинающие авторы—рабо-
чее, колхозники, инженеры, учащн-

. еся оредних пгкол и вузов, служа-
щие и красноармейцы. Подавляющее 
большинство авторов — молодежь в 
возрасте от 14 до 25 лет. 

О чем пишут, что отражают в сво-
их рассказах молодые советские ав-
торы? 

Нет, кажется, такой темы, которая 
так или иначе не была бы ими за-
тронута. Много рассказов о Красной 
армии, ее быте и учебе, о строитель-
стве и культурном росте окраин Со-
ветского союза и национальных, рес-
публик. Но особенно много рассказов 
О новом отношения к человеку, о де-
тях, о семье, о любви и ревности, 
об изживании чувства собственности 
т. е., о том, что мало или почти со-
всем не затрагивалось в произведе-
ниях, писавшихся на предыдущие 
конкурсы. 

Нельзя упрекнуть участников кон-
курса в невнимательности, ненаблю-
дательное™, в неумении видеть 
жизнь страны. В большинстве своем 
взятые ими жизненные факты — но-
вы, интересны, неожиданны. 

«Читаешь рассказ и поневоле за-
видуешь зоркости автора. Удивля-
ешься, как это ты сам н# заметил то, 
о чем пишет литкружковец»—говорит 
один из членов жюри. 

Не все рассказы стилистически хо-
рошо написаны. Но и в слабых рас-
сказах видна ясность мысли, глу-
бина замысла. Чувствуется, чго не-
достаток знания, небольшая культу-
ра помешали автору создать хоро-
ший, запоминающийся ра<ссказ. 

Жюри конкурса очень строго под-
ходило к отбору произведений. Из 
617 рукописей оно отобрало для на-
печатания в сборнике, выпускаемом 
Гослитиздатом под редакцией Вс. 
Иванова, 17 рассказов. Девять участ-
ников конкурса премированы. 

Несмотря на хорошев в общем ка-
чество отдельных рассказов, жюри 
конкурса все же нашло, что яга удин 
из них не может быть удостоен пер-

•' вой премии. * 
Четыре вторых премии получили: 

Ратушиый — за рассказ «Над Вол-
гой», А. Левченко — «Подупгки», 
Т. Ойзерман — «У синего озера» л 
Г. Леберехт — «Маляр». 

Пять третьих премий присуждены: 
военнослужащему Е, Колесникову— 
аа рассказ «Комполка» А. Алину—• 
«Веоснлие смерти» и «Васька Листо-
пад» Егорову — «Бычья страсть» 
и «Счастье», И. Рогозтгнской—«Пос-
ледний герой» в Клейменову—«Раз-
говор о судьбе». 

в рассказов жюри рекомендовало 
К печати: «Ракета»—преподавателя 
Альберт, «Люся»—преподавателя Ба-
баевского, «Мальчик и Василь»—Ко-
кова, а также рассказы: рабочего фо-
тофабрикн М 2 Ф. Кипершдака, Ка-
уричева и журналистки Н. Кальма. 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й 
К Н И Г О О Б М Е Н СССР 

Фото Л. БАТЬ (СОЮЗФОТО). 

С каждым годом укрепляется ж 
шжрнтся работа Всесоюзного обще-
ства культурной, свези с заграницей. 
В 1935 г. ВОКС послал своим загра-
ничным корреспондентам 9183 книги, 
572 статьи, 12.516 журналов, 26.610 
газет. Наибольшее количество мате-
риалов выслано в Англию, Чехослова-
кию I Америку. 

Значятелшым разделом деятель-
ности ВОКС является оргаязгаовав-
ныв им еще в 1924 году междуна-
родный кнтггообмея, дающий возмож-
ность советским научным учрежде-
ниям и организациям получать ино-
странные материалы по различным 
отраслям знает я. ВОКС получил уже 
из-за границы 1.256.968 экземпляров 
книг и журналов. Советские органи-
зации отправили за границу 723.146 
экземпляров. 

Кндаообме® установлен с 74 стра-
нами, 3628 иностранных корре'опон-
дентов обмениваются научными и 
другими изданиями о советскими уч-
реждениями. В числе иностранных 
корреспондентов: 96 академий, 1402 
нау тно -'последов а-тельских учрежде-
ния, 693 научных общества, 383 уни-
верситета, 289 аравительствйнаых уч-
реждений и библиотек, 136 музеев, 
737 редакций научных журналов. 

В истекшем году ВОКС отправта 
за границу, в порядке кн.игообмеша, 
около 64 тысяч книг и получил свы-
ше 137 тысяч книг. В международ-
ный книгообмен включилось 298 но-
вых иностранных и 95 советских уч-
реждений. 

Особенно ценные издания ВОКС по-
лучил в 1935 году из Франции/ Это 
серия ктегг по история литературы 
в 90 томах («Ревю де литератор ком-

парэ»), 75 томов изданий славянско-
го института в Париже к 17 томов 
истории искусств. 

Библиотека Конгресса в Вйшшг-
тоне еще в 1935 к>ду прислала ВОКС 
библиографическую картотеку, состо-
ящую та 3 миллионе® карточек и пе-
реданную Публичной библиотеке ш . 
Ленина. 30 тысяч новых карточек по-
лучено в 1996 году. 

Среди 1530 приезжавшая: в ОСХЗР 
в 19В5 году иностранцев бы®о 12« пи-
сателей и журналистов. 

Результатом их посещения СССР 
явилось издание за границей в 
1935 г. нескольких значительных 
кннт, посвященных советской литера-
туре и искусству. 

Профессор Гарвардского укивелреи-
теата Эрнест Снммонс иншет специ-
альную книгу к пушкинскому юби-
лею. Две книги—Ч. Норрис Хоутона 
и Гарри Дана—выходят в США о 
советском театре. При содействии 
Общества культурной связи с СССР 
в Чехословакии выпущена серия бро-
шюр в 16 названий но различным от-
раслям культуры СССР, в том числе 
брошюра Пишека «Советская литера-
тура». ВОКС поддерживает связи с 
многочисленными зарубежными об-
ществами культурного сближения с 
СССР—в Англии, Франции, Чехосло-
вакии, Норвегии, Швеции, Дании, 
Швейцарии, Литве, Бельгии, Болга-
рии. Этими обществами были орга-
низованы в 1935 году десятки докла-
дов о советской культуре. 

В десяти странах мира в 1935 Г. 
было устроено 24 выставки советской 
культуры и искусства, в том числе 
и выставки советских изданий и кни-
жной графики. 

ПРАГА—МОСКВА 
БЕСЕДА С ХУДОЖНИКОМ А, ГОФМЕЙСТЕРОМ. 

Группа чехословацких художников, 
входящих в пражский союз современ-
ных художников «Манес», во главе 
с профессором лражовой Академии 
прикладного искусства, т. Шторка и 
чехословацким писателем л карика-
туристом Адольфом Гофмейстером 
приехала в Москву для ознакомления 
о советским искусством. 

— Мы приехали в Москву, — ска-
зал нашему сотруднику Адольф Гоф-
мейстер, — в горячие дни: столица 
СССР готовится к 1 мая. Оживление, 
царящее на улицах, красные флаги, 
плакаты и щиты, праздничные вит-
рины говорят о том, что международ-
ный праздник труда в Советском со-
юзе встречается радостно я торжест-
венно. Мы впервые.увидим день 1 мая 
в Москве, но мы заранее предвку-
шаем, что он будет грандиозен. У 
нас 1 мая также считается государ-
ственным праздником. 5̂  нас также в 
этот день появляются в городе крас-
ные флаги, яа улицах бывают мани-
фестации. Но разве это может срав-
ниться о тем, что мы анаем о перво-
майских днях в Москве. Парад на 
Красной площади, карнавал демонст-
рантов. бесконечные ленты людей, 
двигающихся по улицам, — все это 
обещает быть очень торжественным и 
ни в какой мере не схожим со скром-
ным празднованием 1 мая за грани-
цей. 

Вам, вероятно, известно, что инте-
рес к Советскому союзу в Чехосло-

вакии очень большой и что он вовра-
стает с каждым годом. В частности, 
интерес, который в свое время наши 
читатели проявляли к французской 
литературе, они перенесли теперь на 
советскую. Ваши писатели у нас хо-
рошо известны. На четсиом языке 
вышло два издании «Тихого Доне». 
М, Шолохова, роман А. Аедеенжо «Я 
люблю», «День второй» и< «Не пере-
водя дыхания» И. Оренбурга, «Чапа-
ев» Дм, Фурмшова, «Человек меня-
ет кожу» Бр. Ясенского. На-днях дол-
жна появиться книга С. Третьякова 
«Ден-Ши-Хуа». Избранные стихи 
Б. Пастернака переведены чешским 
поэтом И. Гора. «Охранная грамота» 
вышла в переводе Р. Якобсона. 

Чешские театры, помимо «Оптими-
стической трагедии» Вс. Випшгевсжого 
и «Платона Кречета» А. Корнейчука, 
показывают инсценировку шолохов-
ской «Поднятой целины». 

Пробовали у нас переводить Мая-
ковского, интерес к которому очень 
велик, но переводы эти пока мало 
удачны. 

По предложению ВОКС, в этом го-
ду в Москве будет открыта большая 
выставка, на которой покажут свои 
работы лучшие современные чешские, 
словацкие и немецкие художники, 
входящие в союз «Манес». В свою 
очередь выставку советских художни-
ков предполагается устроить в Драю 
в 1937 г. 

ВЫСТАВКА ЭДГАРА ШАИНА В ЗРИВАНИ 
Госмузей в Зривапии организовал 

выставку работ известного парижско-
го офортиста, армянина Эдгара Шаи-
на. На ней представлено 186 офор-
тов, воспроизводящих жизнь Пари-
жа. Эдгар Шаии—реалист. Его реа-
лизм—это живое, одухотворенное 

претворение наблюденного в худо-
жественные образы. В этом сила.ис-
кусства Шаина. Выставка его офор-
тов в Эрйвани—дань признания 
большому мастеру и другу советской 
Армении. 

|§р 
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Выставка в Центральном доме художественного воспитания детей. 
«1 мая». Рисунок Н. Неклюдове, 12 лет, ученик 6 кп. 

Поселок Ирмине готовится к встрече первого мая. 
НА СНИМКЕ: отличники учебы средней шнолу шахты Центральная 

Ирмиио—ученица 8 кл. Лида Кирота (справа) и ученица 7 кл. Тоня 
Мазелава в выходной день за работой по благоустройству клубного 

парка. 

с Т в о р ч е с т в о народа 
Москва. Площадь Маяковского. Те-

атр народного творчества. Ежедневно 
по этому адресу прибывают груды 
телеграмм и писем. 

Иногда письма, полученные теат-
ром, трогательно наивны, иногда вос-
торженно лиричны, иногда по-делово-
му серьезны, но всегда они говорят о 
колоссальной тяге, народа к искусст-
ву, о творческой энергии, ищущей 
точки приложения. 

Колхозники, вузовцв!, рабочие, крас-
нофлучры, учителя,..служащие — вое 
они Ыбо а индивиф

г

а|ьйрм,. либо в 
коллективном порядйе обращаются с 
предьбой; о помощи, о-совете, делят-
ся в|$чатл.ен1ЙД!с щ виденных в теат-
ре #айдного' творчества"* Программах, 
а то и впечатлениями от рассказов 
об этом театре, дают указания, вно-
сят поправки, делают предложения. 

Все кровно заинтересованы в успе» 
хе и процветании Московского теат-
ра народного творчества как руково-
дящего центра будущих таких же те-
атров, Творческая энергия масс ищет 
выхода. Вот почему идеей создания 
театров народного'творчества охваче-
ны почти все области СССР. 

Горком союза строителей тяжелой 
промышленности на Оталиногорском 
химкомбинате и ГРЭС им. Сталина 
обращается от имени 14 тысяч ра-
бочих с просьбой о .помощи: почти 
стихийно возникают драматические. 
музыкальные и хоровые кружки на 
химкомбинате и на ГРЭС, но руково-
дить этим движением некому. Как 
быть? 

«Просиа! театр народного творче-
ства принять шефство!» 

Пограничники в Великих Луках со-
зывают первую окружную олимпиаду 
самодеятельного искусства, в Куй-

бышеве и Сталинске приступают к 
организации театров народного творче-
ства. Как во всех этих случаях обой-
тись без совета? По телеграфу летят 
просьбы: срочно прислать представи-
телей, срочно выслать положение о 
театре народного творчества, план, 
смету и т. д., и т. п. 

Но не только у нас,
1

—и за преде-
лами'СССР есть люди, возлагающие 
все свои надежды на Театр народно-
го творчества в'Москве. 

Группа служащих и рабочих из 
Гренобля (Франция) предлагает свои 
услуги без гонорара, только за опла-
ту проезда. Ведь, главное, — пишут 
они,—увидеть Страну советов. По 
наведенным справкам, вс? эта груп-
па получила музыкальное образова-
ние, и ее выступления имеют боль-
шой успех у массового зрителя. 

Театр народного творчества очень 
молод.,Он еще на вышел из той ста-
дии организационной работы, которая 
должна надолго определять его. репер-
туарные судьбы. 

И все же это не служит ему пред-
логом для того, чтобы отделаться об-
щими словами от многочисленных 
своих корреспондентов. Театр отвечает 
на все письма. Он организует режис-
серские бригады для посылки на ме-
ста, дает консультации, делится уже 
тем опытом, который успел накопить. 

Так крепнут связи нового театра, 
рожденного революцией, с жизнью, со 
страной, с зрителем; так ширятся ря-
ды его многонационального, разно-
языкового актива, радость которого 
плещет через край, песни которого 
дышат свободой, гордым сознанием 
собственного достоинства, ибо, &то, -ак-
тив, беспрерывно, идущий из, ""недр 
иаррда. 

Я. ЭЙДЕЛЬМАН 

Недавно в цахурские села Азербай 
джана приезжала лингвистическая 
экспедиция Всесоюзной Академии на-
ук, во главе с проф. Генько. Подго-
товлен к изданию сборник собран-
ных цахурских текстов: историчес-
ких сказаний, песен, сказок и других 
образцов творчества этой маленькой 
народности Закавказья. Цахурские 
тексты представляют большой инте-
рес: онп дают точное представление 
о цахурском языке я помогут создать 
литературный язык цахурцев. 

Институтом языка и литературы 
азербайджанского филиала Академии 
наук подготовлены к выпуску сбор-

Фольклор Армении 
никн образцов народного творчества 
национальных меньшинств республи-
ки — татов, лезгин, талышей, армян, 
Собрано несколько тысяч легенд, пе-
сен, оказаний, пословиц, поговорок, 
загадок. 

В сборники 'Войдут неизвестные до 
•сих пор варианты таких образцов на-
родного эпоса, как «Кероглы» и «Ру-
стам-Зал» — на татском и лезгин-
ском языках, несколько новых ле-
генд о Шамиле, много образцов совре-
меннога революционного эпоса и 
сложенных в народе песен о Ленине, 
Сталине, Ворошилове, Кирове. 

X . 

Ч ВЫСТАВКА КОНТРАНТАНТОВ 
От выставки картин художников, 

работавших по контрактации, можно 
было ждать многого. Ведь это вы-
ставка отборных работ, долго писав-
шихся н дорого стоящих. Но после 
внимательного просмотра с сожале-
нием приходится убедиться, что бес-
спорно хороших произведений не 
больше полутора-двух десятков, а 
воя основная масса картин предста-
вляет собою зрелище очень бесцвет-
ное я унылое. Если советским живо-
писцам вообще не к лицу окидка на 
бедность, то уже тем более не прихо-
дится прятаться за какие-либо «не-
благоприятные домашние условия» 
художникам, вполне обеспеченным н 
мастерскими и большими суммами, 
регулярно получаемыми в счет- бу-
дущих картпн. Наряду о важными 
принципиальными вопросами эта вы-
ставка поднимает и один довольно 
прозаический вопрос: хорошо лн ор-
ганизована система контрактация, 
если в результате ее может посту-
пать серая, а иногда п просто явно 
плохая продукция? 

Статьи (Правды» внесли огромное 
прояснение в работу художников и 
критики прежде всего тем. что пол-
ностью и окончательно ликвидирова-
ли различные с.уб'ектшшые а груп-
повые критерии качества. Никому 
больше не может притти в голову 
расценивать и превозносить какие-
либо картины за так называемые 
«формальные достижения в цвете» 
пли за «актуальность» темы неза-
висимо от ее художественного выра-
жения смотря по «местным» мери-
лам оценки, как часто бывало еще 
недавно Эта выставка наглядно под-
тверждает. что формалистически^ ген. 
денпии или натуралистическое ко-

пирование воспринимаются не как 
«законные» свойства определенных 
художественных «течений», а просто 
как вредные дефекты, мешающие хо-
рош эму качеству или вовсе его унич-
тожающие. Это означает, что самое 
понятие художественного качества 
давно находится в зависимости от 
степени достигнутой глубины и чи-
стоты большого реалистического ис-
кусства. 

Если на згой выставке еще нет 
картпн — образцов совершенства, то 
ивоколько работ все же вполне ясно 
говорят о наличия ведущего отряда 
реалистической живописи и графики. 
Работы Пименова, Лукомского, Горш-
мана, Шурппна, Родионова, С. Гера-
симова и некоторых других худож-
ников при всем своем многообразии 
намечают путь я осле лоза тельного 
приближения к реализму. Важнее 
всего то, что в втих работах худож-
ники всерьез ищут образ нового че-
ловека н новое чувство природы. Гра-
фика (как всегда во Всекохудожяике, 
помещенная в самом темном и не-
удобном углу) идет впереди живопи-
си. Карандашные рисунки Родионова 
(портреты Бакулина и Плюниной) и 
акварельные пейзажи Донбасса 
Горшмана, пожалуй, самые бесспор-
ные работы на выставке по своей 
топкости, простоте и обобщенной вы-
разительности. Эти два очень скром-
ных мастера долго не замечались ху-
дожниками и критикой. Последние 
акварели Горшмана п особенно вели-
колепные реалистические иллюстра-
ции к «Калебу Уильямсу» Годвина 
свидетельствуют о художественной 
зрелости мастеря. 

В живописи инплучшие результа-
т ы — в работах менее монументаль-

ного порядка. «Портрет Вари Шита-
ковой» Пименова подкупает своей 
простотой и реалистичностью и отли-
чается эмоциональной, без всякой те-
ни рассудочности и схематизма, ти-
пизацией. Художник сумел в инди-
видуальном портрете раокрыть обоб-
щенный образ советской девушки. В 
этом же плаве сделан хороший порт-
рет мальчика художником Одинцо-
вым. Нужно высоко вденнтъ & опы-
ты групповой) портрет», стелющего-
ся да,ть иодаикио живые Щ&ы ед-
ва таких л»дей. «€^р«ййн&и|""" 
горского хкххоц&ЩШ 
еще не ааобоявы о* 
тента те«йф«Ш8оа 
в осяоввг<« правильно 
ронческое и в то же время повсе-
дневно-реальную романтику социали-
стического строительства. Этой жиз-
ненности и убедительности добивает-
ся художник Шурпвн в большой 
многофнгурой картине «В родном се-
ле», которая, по сравнению с первым 
вариантом, показывает большой шаг 
вперед и в колористическом отноше-
нии. 

В картине С. Герасимова «Ленин в 
Смольном» художник стремился по-
казать тесную близость Ленина к 
массам. Достоинство картины, одна-
ко, снижают наппсанлые скованными 
и неподвижными некоторые лица и 
фигуры. 

Насколько благотворным оказыва-
ется стремление в реалистической 
простоте, хорошо видно по скупому, 
лишенному обычного яла художника 
эстетства, «Владивостоку» Нисского. 
В ыделаются своей свежестью тоико-
живопноны® ®тюды Зевяна н «Й-
зажн Морозова и Ржезникова. 

Во большинство выставленных кар-

тин вызывает гораздо менее прият-
ные размышления. На выставке от-
четливо выясняются два серьезных 
явления: с одной стороны, консерва-
тивное топтание на месте и странная 
успокоенность, с другой — активаяя 
разработка стандартов обывательской 
пошлости, выдающих $8бя иногда за 
«поиски соцНалистичй»ого реализ-

ма». Ёеаи об убежденййх натурали-
стах, вяло перерисовывающих невы-
разительные фотографа» (раб^й- ху-
дожника Перельмана), Щ прД#,жтся 
говорить, то таким хуЩишЙК, 'как 
Куприн ила Крымов, ьШЙшШйт бы 
пожелать большей 
«Кар не* яалоеет всег, 

о н то же! Целый 
^овиднмому, не 8ам<Щр^18У '|еокв*. 
"" |Чныв вариации одяе> -\ п<й 

ившега воображеящ.гй6га&.УЙю^йй1 
рестают производить какое бы то ни 
было воздействие на зрителя, а для 
самого авторе грозят полным окосте-
нением, 'что уже произошло, напри-
мер, с Богает:ск;ш, судя по его мерт-
вым я однообразным «индустриаль-
ным» пейзажам. 

Относительное движение вперед, 
но крайне замедленное сравнительно 
с темпами развития советского искус-
ства и потому запаздывающее, име-
ется в работах некоторых художни-
ков формалнр-нческого фланга, на-
пример у Древина и Удалъцовой. По 
сравнению со своими предшествую-
щими картинами они приближают-
ся к большей общедоступности, но 
при всем том их искусство де сих пор 
еще находится в тупнке суб'гжггвяо-
эмоционалъных переживаний,-

Самым нежелательным явлением 
охваываетса на этой выставке не-
ощщМШЩ «букет» «азонныз «тг~ 
зДОвв». налицо всажфвяяе

 ш 

извращен»» «иач настоящего совет-
ского н«8усйва. 

Ввг. Львов («Море»), и Кацмая 
(«Отличницы») оказываются наибо-
лее стойкими хранителями «тради-
ций» открыгочно-салонной живописи 
конца XIX века. 

В плен слащавой, салонной стан-
дартности попали не этот раз и по 
дававшие совсем иные надежды КО' 
роткова и Кашина. Их картины вы-
зывают протест тем более, что они 
посвящены серьезнейшим темам ма-
теринства н. жизни пионерского ла 
геря «Артека»! Безудержно пестрые 
краски, обильные цвета н прочие 
«очень жОМрвые», по мнению авто-

ости снижают важные 
ремы. Вызывают недоуме-
нные портреты Луташки-

•* . I 
• этой категории кар-
«Групповой портрет» 

Машкова. Это монументальное про-
изведение является весьма наивной, 
но неприкрытой апологией мещан-
ской пошлости. Три человека с вин-
товками, с неестественно напряжен-
ными лицами, в позах, излюбленных 
провинциальными фотографами про-
шлого века, на вщкитой розами до-
рожке и в окруаютга двух гранди-
озных фикусов! Такие убогие, псев-
докультурные «идеалы» могли быть 
у уездных купцов, впервые приеха-
вших в город. Тов. Мапгхов думает, 
что ему поверят, будто зги люди мэ-
г ли делать революцию! 

Если у Машкова — реакционно-
мещанское искажение образов совет-
ских людей, то в «Мещанке» Виль-
ямса — откровенное любование ме-
Ецакжюги красотами толстой оообы 
неизвестного арвшени и места. То, 
что жиело еще какие-то основания во 
времена Кустодиева, то не имеет ня-
§акнх прав ва существование в на-
ше 

А. ЧЕГОДАЕВ. -

В п о и с к а х п о д а р к а 
У КНИЖНЫХ ПРИЛАВКОВ. 

Преолрзздшгоные дни в. Москве... 
Тысячи покупателей обивают поро-

ги книжных магазинов в поисках хо-
рошо изданных книг. 

В первом образцовом магазине Мо-
гяза, например, НКПС заказал для 
шестидесяти орденоносцев-транс-
портшиков библиотечки из десяти 
к е т художественной литературы; 
«Сталин» Анрн Барбюса, «Тихий 
Дов» М. Шолохова, «Фома Гордеев» 
М, Горького, «Цуенма» А. Новшкова-
Щ>абой, «Как закалялась сталь» 
Н. Островского, «Были горы высо-
кой» и др. 

Особенно велик спрос на однотом-
ники оотоненжй Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова, Чехова, Маяковского, на 
«Войну в мир» Л. Толстого, «Жан 
Кристоф» Роман Ролла.яа-, гароиэведе-
ния Горького. Подученные первый 
образцовым магазином пятьсот эк-
земпляров каждого названия разо-

шлись очень быстро. 
Кот из я Могиз не учли, что в 

предпраздничные дни тысячи людей 
захотят приобрести хорошую книгу. 

Задолго до праздника школьники 
заключали с родителями договоры о 
том, что за хорошие и отличные от-
метки они получат ту или иную кни-
гу. И вот теперь в поисках «Гулливе-
ра» Свифта, «Дон-Кихота», сказок бр. 
Гримм, Андерсена, последнего изда-
ния народных русских еказок Детиз-
дата, книг Пушкина, Жюль-Верна — 
рыщут по книжным лавкам и млад 
и стар. 

У книжных прилавков много пред-

ставителей школ и клубо-в: им для 
раздачи ребятам на утренника-х нуж-
ны сказки Чуковского, стихи Марша-
ка, Барто, Пушкин, Лермонтов, Сер-
вантес, Андерсен, братья Гримм. 

Из большого оборота первого образ-
цового книжного магазина, лиммти-

. рованного, правда, недостаточным 
поступлением тиражей, видно, .что 

' очень незначительная часть книг 
(5—а процентов) приобретается кол. 
лективами: библиотекой, краоным 
уголком, парткабинетом. Все осталь-
ные книги попадают к индивидуаль-
ному покупатель. 

В надежде найти старую пли мгно-
венно разошедшуюся книгу массовый 
читатель все чаще и чаще обращает-
ся в букинистические магазины. 

Его не смущают ни яти. ни твер-
дые Знаки. Конечно, он предпочел бы 
детиздатовского Андерсена, но до-
вольствуется старым, чуть потрепан-
ным изданием в выцветшем пере-
плете. 

Покупательная способность в это* 
году, по сравнению с прошлыми года-
ми, необычайно возросла. Тем более 
странно, что книжные организации 
не" учли запросов знатных людей, 
стахановцев колхозов и задало®, Ока 
думали, очевидно, что общее пред-
праздничное оживление в торговле 
их не коснется. 

Нужных, любимых нашим читате-
лем книг к празднику первого мая, 
в большинстве случаев, не оказалось 
на полках книжных магазинов. 

Н. МИХАЙЛОВ. 

МОСКОВСКИЕ ПИСАТЕЛИ 
В ПЕРВОМАЙСКИЕ ДНИ 

Колонна московских писателей 
двшнется сегодня в 10 часов дня от 
Дома СИП СССР к Красной площа-
ди, чтобы слиться с первомайской 
демонстрацией. 

Сто пятьдесят писателей выступят 
яа торжественных вечерах в клубах 
и на предприятиях Москвы, а также 
перед микрофонами радиопередви-

жек, установленных в различны* 
районах столицы. 

В пять часов дня столица буде* 
слушать большой радиоконцерт, в 
котором примут участие артисты ш 
писатели Москвы. ^ 

Вечером — пески народов ССОР, 
литературные выступления, посвя-
щенные'' Маяковскому и Пушкину* 

Н О В Ы Е Ф И Л Ь М Ы К 1 М А Я 
Сегодня в здании гостиницы «Ме-

трополь» открывается новый кино-
театр, где будет демонстрироваться 
новый фильм «Однажды летом» —-
по сценарию И. Ильфа и Е, Петро-
ва, с участием Игоря Ильинского — 
режиосера фильма и исполнителя 
двух ролей. 

Сегодня же на различных экранах 
Мооквы появятся и' другие новые 

фильмы: «Родина эовет» — по сцв« 
каршо В. Катаева, «Замечательный 
год» — документальный фильм СУн 
юэкинохроники. Союзтехфильм вы* 
пускает детские диапозитивные филь-' 
мы: «Возьмем винтовки новые» — 
па текст Маяковского. «Парад Крас-' 
ной Армии» — текст Л. Кассиля, 
«Марш» — текст С. Маршака и др. 

В Ы С Т А В К А И. Р Е П И Н А 
Третьяковская галлерея открывает 

7 мая выставку, поовященную твор-
честву И. Репина. Это будет одна 
из крупнейших художественных вы-
ставок текущего года: она займет во-
семь больших зал, где будет выста-
влено около 900 картин н рисунков 
художника. 

Часть экспонатов никогда не по-
являлась на московских выставках 
Репина. Некоторые картины вообще 

ни на каких выставках не экспони-
ровались. 

К открытию выставки будет выну* 
щен специальный альбом репродук-
ций Репина, которым будет предпо-
слана большая статья о его жизни 
и творчестве. 

Третьяковская галлерея организует 
па крупнейших московских предприя-
тиях доклады и лекции, которые дол-
жны подготовить маосовую аудито-
рию к выставке Репина. 

НА РОДИНЕ ЧЕХОВА 
На родине Чехова, в Таганроге, в 

прошлом году был организован ли-
тературный музей. В музее хранит-
ся личная библиотека Чехова, еще 
при жизни подаренная им городу. 
В ней до тысячи книг с автографами 
Л. Толстого, М. Горького, Д. Григо-
ровича, П. Лескова, Я. Полонского 
и многих других. Собрана богатая 
коллекция редких фотографий, био-
графических документов, писем-ав-
тотрафов Чехова. 

Музей располагает многими доку-
ментами о взаимоотношениях Чехо-

ва с Л. Толстым, М. Горьким, В. Ко-
роленко. 

Есть специальный отдел — мастер-
ская Чехова. Здесь много снимков о 
рукописей и записных книжек писа-
теля. Этим отделом особенно инте-
ресуются слушатели городскою каби-
нета рабочего-автора. 

В связи с подготовкой к столет-
нему юбилею со дня смерти А. С, 
Пушкина литературный музей орга-
низует выставку, посвященную твор-
честву великого поэта. 

Н. ТАГАНСКИЙ. 

Ответственный редактор Л. М. СУБОЦНИЙ, 
ИЗДАТЕЛЬ: Журнальио-гаэети ое об'единвиие. 
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РАЗОСЛАН ПОДПИСЧИКАМ » 

ПОСТУПИЛ В ПРОДАЖУ N 4 

(АПРЕЛЬСКИЙ) ЕЖЕМЕСЯЧНО-

ГО ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТ-

ВЕННОГО И ОБЩЕСТВЕННО-

ПОДМИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА. 

30 дней 
Михаил Првшвиа — Шоферские 

рассказы. Вор. Пильня* — Мерт 
зы® лозы. Артем Веселый—Огедь 
да степь кругом. С. Мстислав-
ские — Грачи полетели. А. Зо-
ри* — Победитель. Павел Гйзру-
йих — Плените «Пенатов». Мард-
жори Дуглас — На. воде. Эрнест 
Хлмянгуей — Достопримечатель-
ности У айтхед-Стрит, Владимир 
Ма овскнй — Райкор, Н. Плигао 
— Маяковский и народность. 
В. Треввм — Маяковский аа 8'а-
паде, Владимир Маяковский — 
Любовь Шкафо.тюбова. 

30 дней 
В. Кирпотин — За литвратур> 

победившего народа. Сергей Ро-
иов — Выставка художника Сер-
гея Рв1асимова. А.-, Граи — Нк>. 
рембергекий рай. 

На обложке портрет В. В. Мая-
ковского работы художника 
Г. Вахатвш.. 

.ВЫШЛА ИЗ ПЕЧАТИ 
И НА-ДНЯХ БУДЕТ РА-
ЗОСЛАНА ПОДПИСЧИКАМ 

Ч Е Т В Е Р Т АЯ (апрельская) 
КНИЖКА Ж У Р Н А Л А 

: новь 
* С о д е р ж а н и е ; 

A. Твардовский — Страна Му-
равия (поема). Ольга Форш—Пуга-
чевкина повесть. 3. Шишова — 
Хутор Дружбы (рассказ). Теодор 
Ойаермаи — У синего озера (рас-
сказ). В. Правдухин — Ник ухо-
дит в море (роман, окончание) 
В. Звнг'инцена — На тему «Пугц#ч 
кии и декабристы» (стихи). О. Ми* 
халков — Два стихотворения. 
Ф. Дрожжин — «Колесуха» (из 
прошлого). Г. Красинский — Арк-
тический перелет 1035 г. Н. Из-
гоев — Жажда Н. Корпев — По 
Европе: Англия (путевые очер-
ки) Ал. Дымшиц—Маяковский и 
народное творчество. Виктор 
Шкловский — О стиле и миро-
ощущении, 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИК 
B. Ермилов — За народность 

искусства. 

С В И О Т О К! 

Т. И. — В чем спасение? А1ех 
— Генеральская дочь. Эпиграммы: 
Ю. Олеша, А. Сурков, М. Пу-
сты ни н. 

ВЫШЕЛ ИЗ П Е Ч А Т И 
И Р А С С Ы Л А Е Т С Я 
П О Д П И С Ч И К А М № 4 
^апдельский^ Ж У Р Н А Л А 

н д ш и ДОСТИЖЕНИЯ 
С о д е р ж а н и е номера: 

Ни». А та ров — Конец Самсона Ба-
лоева. А. Вороицов — Школа ка-
иеящиков, Ф. Пудалов — Отпуск 
Г&лагуры. А. Калвяченко — Мастер 
больших дел. А. Письмеввый — 
Отцы н дети. А, Пнсьиеняый — 
Обида. Вадим Кожевников — Кипя-
ток. Г. Куклшш — Старшина крана. 
В. Аверьянов — Разговор об искус-
стве. А. Крылова — О назначении 

ученого. Вальтер Дюранти — Я пи-
шу, КАК мне нравится. Евгений Юп-
га — Кара-Иртыс. 

НАША РОДИНА! Павел Лукннп-
кий — На южном Памире., ДЕНЬ ЗА 
ДНЕМ Критика; О. БрИЕ — Очерк 
стихом. Борис Вегак — Пейзаж н 
очерке. Г. Мунблит — О торопливом 
разрушении литературных канонов. 
Бор. Яглинг — Рассказы о дорогах. 
В. Тарсие — Две книги о Хакассии. 
ХРОНИКА — Счастье быть моло-
дым. 
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