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е г о д н я в ном ер е4 
*1*-'сгр. 'ЩРЁДбВ'АЯ. О герое современной литера 

Туры, СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРИВЕТСТВУЮТ ТРУДЯ 
ЩИХСЯ БЕССАРАБИИ И СЕВЕРНОЙ БУКОВИНЫ. Ми 
тинги писателей в Киеве, и Харькове, У Ольги Кобылян 
ской, М. РЫЛЬСКИЙ. 28 червня (стихи). НА УКРЕПЛЕ 
НИЕ МОЩИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ОТЕЧЕСТВА. Под 
писка на заем у писателей и работников издательств 

2 стр. М. ГРОУ. «Джонни получил винтовку». И. СЕМ 
ПЕР. Дневники писателей. А, СЕРГЕЕВ, Литература осво 
бодительной войны. 

3 стр. Всеволод ИВАНОВ, Пархоменко. Сергей СО-
ЛОВЬЕВ. Новый роман Ольги Форш. Евг. КРЕКШИН, 
Незатейливая бодрость. 

4 стр, 3. ШАРКИ, Стихи о войне, природе и человек*. 
Н, СЕРЕБРОВ. Санаторий, где не выздоравливают. 
И. НО ВИЧ. Человек тридцатых годов. 

5 стр, Д. ДЕМИРЧЯН. Пройденный путь. Д. ТАЛЬ» 
НИКОВ. Исправленный Бальзак? Дм. ТРУНОВ. Праздник 
национального искусства. Л, НЮРЕНБЕРГ. На перевале, 

6 стр. Н. АШУКИН. Пушкин в Кишиневе. С, ИППОЛИ-
ТОВ. Неопубликованный Хлебников. Ю. ШОВКОПЛЯС, Дом 
отдыха и творчества в Карпатах. Д. ХИЛТУХИН. Вечер 
творчества Хоца Намсараева. Ц, П. Чехов на советской 
сцене. ИНФОРМАЦИЯ. Как будет оформлена выставка 'Мая-
ковского. Новые документы о А. Н. Радищеве. Всесоюз-
ная студия эстрадного искусства. По страницам журналов. 

О ГЕРОЕ СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
. Среди советских литераторов не может 
быть каких-либо разногласий по поводу 
того, что их насущной и главной задачей 
является изображение новых замечатель-
ных людей нашего времени. Великая эпо-
ха построения социализма и постепенного 
перехода к коммунизму в' СССР, создавая 
искусство о героях для народа героев, со-
вершает гигантский шаг вперед в художе-
ственном развитии человечества. 

Социалистический реализм утверждает 
тероя нового, существующего в жизни, а 
не- условного, надуманного героя и у® 
©длим этим отличается от ложнокласси-
цизма. 

С другой стороны, социалистический 
реализм принципиально отличается от кри-
тического не тем, что он совсем не кри-
тикует или, во всяком случае, критикует, 
как кажется иным товарищам, между про-
чим, в пятую или десятую очередь. Не-
правильно противопоставлять критическую 
силу искусства его утверждающей силе. 
Критицизм социалистического искусства 
глубже, разностороннее, острее предшест-
вующей ему стадии реализма. 

Социалистический реализм критикует и 
отрицает отживающее, мертвое, дурное в 
жизни ж в' людях острее, глубже, дейст-
веннее, чем реализм 'критический, потому 
тго, отрицая это отжившее, он со всей си-
лой утверждает настоящее, новое. 

Победа социализма открыла перед ис-
кусством безбрежную перспективу! Мы 
•можем и обязаны смотреть на наше се-
годня глазами завтрашнего дня, видеть на-
стоящее из будущего, — только в таком 
случае мы художественно и правдиво изо-
бразим нашу борьбу за это будущее, ве 
«как формулу, но как движение»! 
(Е. Маркс). 

Старое искусство, постигало и изобра-
жало жизнь, в которой все вековые идеа-

>,лы счастья я героизма, были неосущест-
вимы. и из этого разлада, из этого про-
тиворечия рождалось великое искусство 
критического 'реализма. Большевизм вы-
ступил как могучий эстетический фактор 
в истории, так как создал новый, точный, 
научный идеал счастья, идеал челов'ека— 
во-первых; уничтожил невозможность 
осуществления идеала — во-вторых; осу-
ществил и осуществляет свои идеалы на 
дело — в-третьих. Прдацйпмалвно иной 
стала почва, на которой возрастает наше 
искусство — социалистический реализм. 
Но самое движение, как процесс борьбы за 
осуществление идеала., вовсе не окончилось 
и никогда не окончится!.. Осущестмен-

-дапЪ-лзеал некеренда- таход^- швый> - бо-
лее высокий идеал. Герой, совершив под-
виг, не останавливается на этом: он уже 
не вчерашний человек, но он и не сегод-
няшний только, так, как стремится стать 
завтрашним! 

«Танкер «Дербент» Ю. Крымова прико-
вал общее внимание к себе именно пото-
му, что в' талантливой форме колодой пи-
сатель изобразил, как одна высокая фор-
ма труда сменялась другой, еще более вы-
сокой. На с-моиу ударничеству* пришло 
стахановское движение. Ю. Крымов пока-
зал, как труден, сложен, а часто и мучи-
телей процесс победного движения нового 
даже в сознании тех, кто еще вчера сам 
был вырааитешш нового, но теперь уже 
вчерашнего... 

Борьба человека с препятствиями, _с 
природой и с классовым врагом, борьба 
человека со старым в самом себе, преодо-
ление этих препятствий, достижение побе-
ды, после чего герой не успокаивается, 

но тут же устремляется к еще более вы-
сокому уровню — вот что должно быть 
правдиво изображено нашим героическим 
искусством. И это должно быть воплоще-
но не в виде механической борьбы «добра» 
и «зла», разрешаемой простым вытеснени-
ем зла добром, но к$к диалектическое раз-
решение противоречия, в котором Доказы-
вается бесконечное стремление к идеалу. 

Героизм у нас оттого прекращается в 
типическое явление, что героические дея-
ния свершают обыкновенные люди. Но вот 
говорят, что самые-то доподлинные герои 
лишь те, которые идут прямой дорогой к 
ясной цели. Это верно, но лишь в том 
случае, если не противопоставляется пря-
мая их дорога — дороге трудной, сложной, 
крутой, если прямая дорога не отождест-
вляется с дорогой абсолютно гладкой! На-
ши люди потому и творят великие дела, 
что их цель им ясна, и к ней они идут 
путем прямым, ленинско-сталинским. Вспо-
мним замечательные ленинские «Заметки 
публициста» 1922 года, их п'ервую гла-
ву •— о восхождении на высокие горы. 
Ленин писал о человеке смелом, реши-
тельном, идущем к ясной, для него цели 
и именно поэтому взбирающемся на кру-
тую, трудно доступную в'ершицу; ему при-
ходится преодолевать огромные трудности 
под'ема, иной раз и назад итги, совершать 
обходные движения. Но он не теряет бод-
рости и добирается до своей цели именно 
потому, что он не уподоблял свою прямую 
дорогу дороге гладкой, знал, что к его яс-
ной и высокой цели итги придется путем 
грудным, крутым. 

Сила примера передовых людей, сила 
примера героев тем быстрее, лучше, пол-
нее преодолевает силу привычки, коено-
ети, пережитков, чем полнее и ярче пред-
стает пред людьми та борьба со старым, 
отживающим, из которой победителем вы-
шел изображаемый герой!
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 Не искать в 
нем в*> что бы то на стало «мин-усов», не 
•сочинять «зла» только для того, чтобы 
оно механически противостояло «добру»', 
но правдиво изобразить, как обыкновен-
ный человек, руководимый передовой иде-
ей, уничтожил в себе свои конкретные, 
но не ему одному свойственные родимые 
пятна прошлого. Это и значит, по-нашему, 
нарисовать человека нашей эпохи, чело-
века прямой жизни. 

Если художник позабудет о том, что ге-
роями становятся обыкновенные люди, что 
превращение отстающих в передовых и 
есть содержание великого процесса .пре-
одоления пережитков в сознании людей; 
если художник, наконец, будет противо-
полагать прямую' дорогу и ясную цёль 
советских людей трудности и "сложности 
их пути, — такой художник не сумеет 
показать подлинной жизни во всем ее 
многообразии. 

Наши художники счастливее самых ве-
ликих своих предшественников, так как 
впервые в истории их вдохновляет вели-
кая, самая правдивая идея — коммунизм. 
П они имеют возможность говорить так 
правдиво, как никто до сих пор до них 
не мог. 

Советский ч̂итатель хочет видеть в ли-
тературе ТОЛЬЕО правду нашей замечатель-
ной жизни, и бама жизнь дает все до-
статочное и необходимое для великой ли-
тературы о героях и тероизме. Тема героя 
и героического, недаром так волнует ли-
тературную общественность. О ней много 
говорится интересного и сворного, и бу-
дет только полезным широкий обмен мне-
ний по этому поводу мастеров всех жан-
ров литературы. 

Конкурс на памятник Маяковскому 
Комитет по делам искусств при Совнар-

коме ССОР об'явил открытый конкурс про-
ектов памятника В. Маяковскому в Моста©. 

Конкурс предусматривает пять премий: 
первая — 15 тысяч рублей, вторая •— 10 
тысяч, третья — 7 тысяч, четвертая — 
5 тысяч, пятая — 3 тысячи. Кроме де-
нежных премий, участникам конкурса бу-
дут присуждаться поощрительные премии. 
Проекты, представленные на конкурс, бу-
дут экспонированы на открытых выстав-
ках. 

В составе жюри конкурса — академики 
архитектуры К. С. Алабян и С, Е. Чер-
нышев, писатели А. Фадеев, Н, Асеев, 
С. Кирсанов, I . Луппол, скульпторы 
В. Мухина, И. Шадр, 3. Виленский, ху-
дожники А, Герасимов, Б. Могансон, на-
родный артист СССР С. Мяхоэлс» Л. В. 
Маяковская, представители Комитета но 
делам искусств и др. 

Срок окончания конкурса -— 25 декаб-
ря 1940 года. 

Письмо Мартина Андерсена-Нексе 
пионерам и школьникам Урала 

По иешдаатише Свврдакюсюого обкома 
комсомола, пионеры и школьники трех 
областей (Свердловской, Молотависой, Че-
лябинской) работают над книгой «Ребята 
Урала», являющейся продолжением серии, 
начатой А, М. Горьким («База курносых» 
и «Мы из Игарки»). «Мы хотим написать 
такую книгу, чтобы каждый прочитавший 
ее, полюбил наш родной Урал так же, 
как любим его мы, уральцы», —- писали 
авторы будущей книги всем ребятам Со-
ветского Союза. 

Составлением книги «Ребята Урала» ру-
ководит писатель А. Климов. Сейчас в 
его распоряжении имеется еще свыше 800 
работ, присланных из колхозов, заводов, 
Шахт, со всех концов Урала. 

На-днях А. Климов получил от одного 
из лучших друзей Советского Союза — 
датского писателя Мартина Андерсена-Нек-
се письмо — ответ на его просьбу выска-
зать свое мнение по поводу задуманной 
ребятами книги. 

«Я считаю необыкновенно большой че-
стью, — пишет Мартин Андерсен-Нексе 
в письме к тов. Климову, — что пио-
неры и школьники прекрасного Урала, хо-
тели бы получить мои советы по поводу 
содержания 51редполагаемой книги об Ура-
ле. Я не был еще там и потому мало 
знаком с этим вопросом, но я нахожу 
идею прекрасной и достойной молодежи 
свободного народа». 

Одновременно Иаупш Авдерсен-Наксэ 

направил письмо к пионерам и школьни-
кам Урала. Он пищет: 

«Дорогие друзья, пионеры и школьни-
ки! 

Я желаю Вам успеха в Вашем смелом 
и большом замысле —• написать книгу о 
Вашем родном крае. Я, правда, не знаю, 
Урала по личным впечатлениям, но я 
достаточно читал о нем, чтобы знать, что 
это
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 большой и чудесный край, который 
смело вступил на путь развития и всеми 
силами работает над перестройкой мира на 
широкой, гуманной основе. Я очень хо-
рошо понимаю Вашу потребность описать 
этот родной край, где сталкиваются очень 
старое и самое новое в человеческой 
культуре. Я так радуюсь за Вас, как ес-
ли бы я сам должёя был сделать эту 
работу. 

Напишите яркую книгу, наполненную 
не цветами красноречия, а деловитостью. 
Не парадную книгу, а книгу о прекрас-
ных буднях, которые Вы в Советском Со-
юзе завоевали первыми на земном шаре, 
для всех. 
. Еще раз благодарю Вас за Ваш милый 

привет и надеюсь иметь возможность Вас 
посетить, может быть. , уже этим летом. 

Сердечный привет. 

Ваш преданный друг 
Мартин АНДЕРСЕН-НЕКСЕ. 

СШШЛЕЗЕ, Дания, 1 июня 1940 г.». 

Советские писатели приветствуют трудящихся 
Бессарабии и Северной Буковины 

Бойцы Красной Армии рассказывают жителям гор. Нерновицы о жизни в СССР. 
Фото Б. Федосеева 

— „ . • • • ; 

Митинг писателей Киева 
Писатели: Советской Укшшы востор-

жедао, с лшшетшш встретили оообщедае 
о возвращении Бессарабии Советскому 
Союзу, о присоединении Севдшюй Боко-
вины к Советской Украине. 

Митинг писателей Кием, йосвжщенный 
этим великим историческим событиям:, 
открыл лигературовея Ж. Стебун, С вдох-
вовевныш сечами выступили: поэт-ака-
демик Павло ^ычина, писатели С. Скля-
режо, Е. Крдаетая, П" Сеееров. 

Поэты М. Рыл некий В. СОЙОТ». Л. Рез-
ник, М. Тадажаввяжий, А, Еацвед&сон 
прочли на- штящ-е йШ'-етизш, 
ные великому 'освоаддашьяому «ходу 
Красно! Армии й рожью земли Бессара-
бии и Северной Бужюишы. 

В едииойласно «принятой резолюции со-
ветские писатели Украины пишут; 

«Вежами угнетавшийся, раз'еашненный 
украинский народ слился в еданую- со-
мы». Осуществилась мечта лучших людей 
украинского народа, говоривших словами 
Ишана Фрагавд— 

Та прийде ча1с, \ ти вогнйетим видом 
жяеш у нарощ вояыних иол!. 
Народ Украины в семье вольных на-

родов СССР теперь действительно сияет 
предрашой звездой

1
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Да здравствует отец ТРУДЯЩИХСЯ всего 
мира, защитник и . освобод итель, трудящих-
ся Иосиф Бйссариойович Стадами!» 

Ансамбль красноармейской 
песни и пляски в Черновицах 

ЧЕРН0ВИЦЫ, 4 июля. (ТАСС). Сюда 
прибыл ансамбль • красноармейской песни 
и пляски Киевского особого военного ок-
руга. Ансамбль Дал концерт для рабочих 
и служащих города. Оперный театр был 
переполнен доотказа. 

Концерт прошел с исключительным ус-
цехом. Каптала о Сталин» вызвала бурю 
аплодисментов. Неслись возгласы «ура» 
в честь товарища Сталина И Советского 
правительства. 

• • • 
ж рыльскт • 

28 ЧЕРВНЯ 
/ знов хитнулася !сторН вага, 
Знов правда переважила велика, 
Ступила емшива визвольницька нога 
Через руб!ж, де браттй голос кликав. 

Час кривди проминув, час п1дстутв / зрад, 
Птах вол1 пролет'т, ясний, крилатий. 
1 буде з братом брат плекати виноград, 
/ буде з другом друг ярма не знати. 

На Бесарабп тяжка лежала т'шь, 
В пркому сн1 томилась Буковина, 
Та день новий заграв для нових поколшь, 
Та в'щим голосом лунае далеч'шь, 
'Що украшський люд — с'ш'я единаI 

Вместе со всем народом 
На-днмх в Харьковским клубе писате-

лей состоялся большой митинг в честь 
присоединения к Советскому Союзу Бесса-
рабии и Северной Буковины. 

Писатели, сотрудники Литфонда и Уп-
равлшшя щ охране авторских прав, собрав-
шиеся ва митинг, единодушно приветство-
вали освобождение Бе&сарабии и Северной 
Букетивы от румыново-боярской неволи. 

Н. Трублаини, открывая митинг, под-
черкнул в своей речи, что через всю 
двадцатидвухлетнюю историю румынского 
владычества в Бессарабии и Северной Бу-
ковине проходит красной нитью ряд кре-
стьянских революционных восстаний про-
тив оккупантов. Трудящиеся Бессарабии 
всегда мечтали о лучшей доле, стреми-
лись к воссоединению с родным социали-
стическим отечеством. 

Писатели тт. Корецкий, Бездомный, Гак, 
Плахтин, Шмиг.ельский взволнованно гово-
рили о своем восхищении мудрой полити-
кой мира, провидимой советским прави-

тельством. о счастье быть яисатеошш 
единственного государства, претворяющего 
мечты угнетенных народов в счастливую 
действительность. Писатели готовы, гово-
рили они, отдать все свое умение худож-
ников, пропагандистов, бойцов, чтобы по-
мочь Красной Армии в выполнении ее ос-
вободительной миссии. 

«Мы вместе со всем народом, — гово-
рится в резолюции, принятой на митинге 
харьковских писателей, — горячо привет-
ствуем мудрыо-мероприятия партии и пра-
вительства. Миллионы наших братьев по-
лучают право жить по-человечески, стро-
ить свою культуру, национальную по 
форме и интернациональную по содержа-
нию. < 

Слава нашей непобедимой Красной Ар-
мии, несущей на своих знаменах счастье 
и радость трудовому человечеству! 

Слава гению человечества, отцу и учи-
телю трудящихся всего мира великому 
Сталину!».. 

У О л ь г и К о б ы л я н с к о й 
• ЧЕРН0ВЙЦЫ, 4 июля (ТЙЗС).

 :

' Виерй 
известную украинскую писательницу 
Ольгу Кобьшшжую, проживающую в Чер-
новицах, посетила группа советских, пар-
тийных и военных работников, представи-
телей науки и литературы. 

—- Долго ожидали этого радостного 
дня, — взволнованно сказала 76-летняя 
писательница, ™ Ведь при румынском 
тосгаодст&е украинская культура, была за-
бита. Украинское художествеишю слово 
бьиго заперто многими замками...Мы пом-
ним и знаем Шевченко, Франко, Коцюбин-
ского. Произведения же советских писа-
телей нам не были знакомы. Их здесь 
запрещали читать. 

— Что это у вас? — «йратила <ш 
внимание на орден, украшавший грудь 
поэта Млльпшда. 

Узнав, что Правительство Советского 
Союза награждает за доетажеида в облас-
ти литературы орденами и медалями, пи-
сательница была глубоко растрогана. Она 
иросида посещать ее и виредь, познако-
мить с литературой Советской Украины, с 
ироивэддениями украинских писателей и 
поэтов, которые были недоступны ей при 
масти румынских бояр. 

— Хочу, иесмосгря на мой преклонный 
возраст, наверстать потерянное. 

НА У К Р Е П Л Е Н И Е С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К О Г О О Т Е Ч Е С Т В А ! 
Й • • • • • • • • • • 

Советские писатели с большим 
воодушевлением подписываются на -заем 

МОСКВА • МИНСК 

По имеющимся введениям, Й Управлении 
по охране авторских прав широко разйер* 
нулась подписка на !аем среди писате-
лей я композиторов Москвы. 

К концу дня 3 июля на" заем подписа-
лись 125 : человек а общей сумме на 
327.100 рублей. 

Среди Писателей первыми откликнулись 
на заем И; Внрта, подписавшийся, на 33..000 
рублей, Н. Погодин --- 30.000 рублей, 
В. Шкваркив — ' 15.000 рублей, В. Еа«-
таев — 10.000 рублей, 0. Литовский — 
10.000 рублей, К, Тренев —- 6.000 руб-
лей,' С. Городецкий — 6.000. По 5.000 
рублей подписались А. Толстой, Л. Славин, 
A, Афиногенов,
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 Б. Войтехов, Л. Ленч, 
B. Шершенев'ич. Н. Волков, М', Гальпе-
рин, Т. Щепкйна-Куперник. 

Многие писатели одновременно подпи-
сываются на заем в издательствах, - где 
печатаются их произведения. 

Коллективы работников центрального ап-
парата правления союза советских пвсатег 
лей СССР и Литфонда СССР горячо под-
держали выпуск нового займа и обязались 
дать взаймы государству не меньше трех-
недельното заработка. 

По правлению ОСП подписка проведена 
на 22.055 рублей, или 92 процента ме-
сячного заработка. По Литфонду — на 
29.170 рублей, что составляет 91,4 проц. 
месячного фонда зарплаты. 

Подпиской охвачены все сотрудники. 

КИЕВ 
I IЯ I к — » 

Агаишио реалшуется НЮЕЫЙ заем среда 
писателей Взева. А. Корнейчук подгиеалт 
ся на 12.000 рублей, М. Рыльский к 
Л. Первомайский — по 2.000 рублей, 
Д. Гофштейн—на 1.800 рублей, 0. Сосю-
ра — 1.500 рублей, П. Тычина, Н. Уша-
ков, А. Оклярейко, А, Кошшешко,. С. Го-
дованивский — по 1.000 рублей. Подпи-
ска продолжается. 

к Первый день подписки на новый заем 
среди ̂  V писателей Минска дал ? свыше 
50.000 рублей. Народные поэты БССР 
Якуб Еояаг и'Янка Купала подписались 
на' 3.500 рублей каждый. Крапива —- на 
3,000 руб., Лыньяов — 2.700 руб,; Бя-
дуля,: Глебка,,:Бровка — на. 2.000 рублей 
каждый.
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•ЛЬВОВ 

. Писатели Львова, горячо встретили сооб-
щение о выпуске нового займа -— первого 
советского займа в их жизни. После корот-
кого митинга немедленно началась под-
писка. За первый день подписалось 90 
человек на .сумму свыше 38.000 -рублей. 
Подписка, продолжается. Украинские,- поль-
ские и еврейские писатели Львова с, эн-
тузиазмом выполнят свой долг перед лю-
бимой родиной. 

ЕРЕВАН 

С большим воодушевлением встретили 
писатели Армении постановление прави-
тельства о выпуске государственного Зай-
ма Третьей Пятилетки (выпуск третьего 
года), В клубе писателей состоялся ми-
тинг. Выступавшие тт, Наири Зарьян, До-
мирчян, Ваган Григорян призвали всех 
писателей единодушно подписаться на за-
ём, дать свои сбережения на укрепление 
оборонной и хозяйственной мощи страны. 

В первый час сумма подписки достигла 
30.000 руб. Драматург Ахумян подпи-
сался на 3.000, Наири Зарьян — на 
2.000 руб. Подписка продолжается. 

'ИРКУТСК 

После радиосообщения о вщуске займа 
иркутские писатели подписались на сумму 
среднего месячного заработка: Молчанов-
Сибирский —• на 1.200 рублей, Шима-
вов —• ва 1.700. Ольхой, Лугавшзй и 
Урланов — на 1.000 рублей каждый. В 
полдень" подписка достигла 9.000
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 рублей. 
Подписка продолжается. 

У РАБОТНИКОВ ИЗДАТЕЛЬСТВ 
Сейчас же после передачи по радио 

постановления правительства о выпуске 
государственного Займа Третьей Пятилет-
ки (выпуск третьего года) все работники 
московских издательств художественной 
литературы собрались на митинги, которые 
прошли с исключительной активностью. 

ГОСЛИТИЗДАТ 

Все выступавшие на митинге говорили, 
что с великой радостью отдадут взаймы 
государству свои сбережения. 

•— События последних дней — осво-
бождение народа® Бессарабии и Северной 
Буковины, — говорит тов. Зеленский, — 
еще раз показали всему миру, какую ве-
ликую Красную Армию создал наш на-
род, как оснастил он ее технически и 
какой заботой окружает ее. ПодлисвЛг на 
зае® каждый из нас еще раз продемон-
стрирует готовность укрепить оборону 
страны. Дадим взаймы государству месяч-
ный заработок, 
, Па 4 июля в Гослитиздате на новый 
заем подписались 264 человека на 
162.925 руб., что составляет более месяч-
ного фонда зарплаты. 

«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» . 

В выступлениях всех ораторов на ми-
тинге в «Советском писателе» основной 
мыслью было: каждый, из яаю думает о 
том, чтобы помочь нашему государству 
иметь больше машин, автомобилей и трак-
торов, танков и самолетов, пуше® и сна-
рядов. 

В единогласно принятой резолюции ска-
зано: 

«Дружной подпиской на заем выразим 
свою любовь к родине, свою безграничную 
•преданность большевистской партии и ве-
ликому Сталину, свою непреклонную во-
лю •—не жалеть сил и средств для до-
стижения победы коммунизма». 

В первый же вечер подписка по изда-
тельству была в основной завершена. 

Всего по издательству «Советский пи-
сатель» подписалось на заем 95 человек 
на 46.455 руб., превысив месячный за-
работок. 

Д^ТИЗДАТ 

В первый же день ряд секторо® и ре-
дакций Детиздата завершил подписку. 

Так, редакция художественной литерату-
ры для младшего возраста «хватила 
100% работающих подпиской на заем на 
104,9% к среднему месячному заработку; 
редакция художественной литературы для 
среднего возраста охватила 100% рабо-
тающих, дав 105% месячного заработка; 
редакция научно-художественной литера-
туры охватила 100 % работающих я 
108,6% заработка. 

Тут же, в Детиздате, подписался на 
заем ряд детских писателей: С. Маршак и 
Л. Квитко подписались на 3.000 рублей 
каждый. С. Михалков и С. Григорьев да-
ли веаймы государству по 2.000 рублей, 
Е, Тарахо&екая я 3. Александрова — по 
1.000 рублей, А. Гайдар — 2.500 руб., 
Л. Кассиль — 2.000 руб. 

Сумма подписки достигла 112.240 руб-
лей. Сверх того в Детиздате подписались 
на заем также 100 писателей и художни-
ков на 63.700 руб. 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

Предложение ряда работников издатель-
ства дать взаймы государству средний ме-
сячный заработок весь коллектив встретил 
с одобрением. К утру 2 июля подписка 
была в основном, закончена, 

Взаймы государству работники «Молодой 
гвардии» дали 55.935 рублей, что соста-
вляет более 100 проц. месячного фонда 
заработной платы. 

В об'единенном группкоме писателе® 
нри издательствах «Молодая гвардия* и 
Детиздат подписалось на новый заем 79 
человек на 47,450 рублей. 

В группкоме при издательстве «Совет-
ский писатель» подписалось на заем 60 
человек на 23.500 рублей. 

Грушгаж писателей при Гослитиздате 
охватил подпиской 177 человек на 76.750 
рублей. 



'И. СЕМПЕР •н № 

Я. <СЕРГЕЕВ 
•* % V-: •• • И' а ; 

писателен 
Иоханес Семпер (род. в 1892 г.), мвгнистр просвещения в новом эстонском прави-

тельстве, писатель и литературовед, является одним из наиболее видных деятелей 
эстонской литературы. 

Человек широко образованный, учившийся в Москве, Петербурге, Риге н Париже, 
он в 1928 г. окончит Тафтуокий университет со зв-ашмем магистра истории и литературы. 

Перу И, Семпера принадлежат сборники стихов: «Пьерро», «Оледы на песке», 
«Оолнце в канаве», «Пять чувств», три сборника новелл и психологический роман 
«Ревность», получивший премию. 

Семпер много переводил Ггого, Золя, Верхарна и др. Он опубликовал также ряд 
литературоведческих трудов: «Пути нашей литературы», исследование об эстонском 
эпосе «Калевипоэг» и др. и книгу очерков «Вдоль и поперек по Европе». 

И. Семпер является ответственным редактором органа эстонского союза писателей 
«Лооминг» («Творчество»)» 

Статья И. Семпера «Дневники писателей» полностью напечатана в апрельской 
книжке «Лоошшга». 

Литература освободительной войны 
к ТРЕХЛЕТИЮ БОРЬБЫ 

КИТАЙСКОГО НАРОДА 

Последние годы отмечены повсеместным 
стремлением освободиться от нут условно-
сти в искусстве и отразим, в нем разно-
образнейшие стороны жизни. Подобно то-
му как естествознание раздвинуло дейст-
вительность далеко за пределы того, что 
доступно органам наших чувств, найдя 
звуки, которых не слышит ухо, световые 
волны, которых не видит глаз, расширив 
и углубив реальность при помощи своих 
микроскопов, реторт и гипотез, подобно 
этому литература стремится проникнуть за 
поверхность явлений, вобрать в себя са-
мые сложные правления человеческой 
души. 

Жизнь поставляет современному писате-
лю гораздо более интересный, гораздо бо-
лее благодарный материал, чем любое бег-
ство в фантастику или идиллию, в иные, 
более спокойные, времена. Возможно, что 
литература двух последних десятилетий 
войдет в' будущее, как эпоха, в которую 
всеобщее стремление к правдивости нашло 
разнообразнейшие выражения, начиная от 
русского социалистического реализма и 
кончая французским сюрреализмом, 

До каких далеких от искусства крайно-
стей можно' дойти в поисках реализма, по-
казывает пример «Дефа» с его фактогра-
фией, отрекавшегося от всех, форм искус-
ства во имя факта, правды, предпочитая 
репортаж, протокол я прочий сырой мате-
риал Преображенной искусством реально-
сти.. Только документ и только факт, а не 
выдумка, . — этот лозунг воодушевлял в 
свое время и братьев Гонкуров. 

На этот большой крен в сторону при-
ближения в жизни .указывает и возраста-
ющий повсеместно интерес читающей пуб-
лики к мемуарам, жизнеописаниям* вооб-
ще к документальной литературе. Нико-
на ранее не издавалось столько писатель-
ских дневников, как в период между дву-
мя мировыми войнами. Это относится 
прежде всего к Франции, где за указан-
ный период опубликованы: полный «Днев-
ник» Стендаля (5 т., 192Э&34), «Интим-
ный дневник» Б. Констана. (1928), 
«Неопубликованный дневник» Жюля Рена-
ра (5 т., 1925-27), «МОи тетради» 
М. Барреса (9 т., 1929-35), фрагменты 
о Интимного дневника» Амиэля (2 т. , 
1927), дневник Гонкуров в академическом 
издании и т . д. О таком же интересе в 
Советском Союзе свидетельствуют' много-
щелетшые переводы дневников Байрона, 
Стендаля и др., а также подготовка к пе-
чати об'еМйстого"'* дневника I, Н. Толсто-
го (его дневники и заметки за 1847—
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1910 гг., всем 13 томов). 

Хотя Англия имеет такие замечательные 
вещи, как дневник Байрона, В. Скотта, 
Т. Мура и Катерины Мансфильд, Германия 

дневники Новалиса, Гете, Геббеля и 
др., на, первом месте по обилию и раз-
нообразию подобной литературы стоит, 
несомненно, Франция. Склонность к сло-
весной "фиксаций: своих переживаний в 
крови у француза, а прочные стилистиче-
ские традиции в свою очередь облегчают 
этот труд. Стоит лишь назвать дневники 
Стендаля, Гонкуров,. Амиэля:, Ж. Ренара, 
чтобы отметить их не только, как высшее 
достижение подобного жанра, но и пора-
зиться их большому разнообразию. Так, 
дневник Стендаля предоталляет дабой, 
главным образом, изложение жизненных 
наблюдений к житейского опыта актив-
ного человека общества, дневник Амиэля, 
наоборот, предлагает нашему вниманию са-
моанализ пассивного человека, Гонкуры да-
ют документальное изображение жизни, 
дневник Ренара посвящен в основном сти-
левым упражнениям. (Отметим мимоходом, 
что и дневник советского писателя И. Иль-
фа состоит главным образом из таких ли-
тературных зарисовок. Мы находим здесь 
целый ряд талантливых сравнений, от-
дельных самодовлеющих фраз). 

Остановимся на некоторых из перечис-
ленных дневников. 

Дневник Стендаля (1801—г-1823) знако-
мит нас с суровым, мужественным само-
наблюдением человека., много вращающего-
ся в обществе, ловкого собеседника, чело-
века, добивающегося успеха, чуждого ме-
чтаниям, мягкой грусти; человека често-
любивого, жадного к сладе и победам, осо-
беяшо над женщинам. «Основой всего яв-
ляются для меня удовольствия, слава и ус-
пе<х», — свидетельствует он сам (4 июля 
1804 г.). Неудивительно, что наибольшее 
число записей в его дневнике говорит о 
победах, удовлетворенном честолюбии, за-
ключает в' себе правила и наблюдения в 
области покорения женских сердец; нема-
ло здесь также самоанализа ж самобиче-
вания, которые в свою очередь должны 
способствовать в дальнейшем еще большим 
победам. 

Хотя да®ник Огеидаля не однороден, мы 
йолучаем по нему' полное представление 
о духовном уровне и интересах его авто-
ра. Его отношение к отдельным произве-
дениям литературы к театра оригинально 
и смело. » 

Не лишены интереса записи, свидетель-
ствующие о литературном вкусе Стендаля 
и его отношении к тем или иным круп-
ным явлениям современного искусства, 
«Гамлет» не нравился ему ни по содержа-
нию, ни По форме. «В этой плоской пье-
се нет никакого движения, начиная 
первой сцены и кончая развязкой. Сам 
Гамлет, извините за выражение, баба. 
Чтобы довести его до убийства, против-
нику приходится порядком надоедать ему. 
Хорош только один момент: когда Гамлет 
со шпагой, направленной в сердце мате-
ри, спрашивает у отца, что ему сделать? 
Еакой-то молодой человек рядом со мной 
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беспрерывно выражал свое восхищение 
пьесой, а я 'зевал». (18 марта 1813). 

«Мизантроп» кажется Стендалю холод-
ным, он не находит в этой пьесе ни ужа-
сов трагедии, ни огня, стиль считает уста-
ревшим, ав'тор кажется ему подчас гру-
бым. медлительным и болтливым. И при-, 
том все сказанное «не мешает этой пьесе 
быть второй или третьей комедией в мире, 
если даже не первой». (28 августа 1804). 

Упомянем мимоходом о дневниках фран-
цузского романтика Бенжамена Констана и 
Жорж Занд. В то время как дневник по-
следней изобилует страницами, Перенасы-
щенными чувством, испещренными воскли-
пательными и вопросительными знаками, 
страницами, полными пафоса и риторики 
по поводу любви ее к Мюссе, — дневник 
Констана, небольшой, но живой н содер-
жательный, кроме историко-литературных 
данных (особенно о встречах с немецкими 
писателями) дает интересное в психологи-
ческом смысле изображение отношений 
Констана к г-же де Сталь, отношений, ко-
леблющихся между преданностью, даже 
полной: покорностью и ненавистью. Скупы-
ми черточками рисует автор дневника тра-
гедию слабого мужчины; запутавшегося в 
сетях сильной, честолюбивой женщины. 
Дневник Констана —• один из наиболее 
прав'дивых, тем более, что он не предназ-
начался для печати: чтобы скрыть руко-
пись <кг чужш глаз, автор написал ее 
греческими буквами. 

Имя Анри Фредерика Амиэля фигуриру-
ет в истории литературы в связи с его 
дневником, который,, и является главным 
его вкладом в литературу. Швейцарец 
Амиэль был преподавателем философии и 
философом. Внешняя жизнь мало интере-
совала его. Тем более отдавался он внут-
ренней жизни, или,..как метко выразился 
Тибо, он тезмьшнляд, вместо того чтобы 
разговаривать, мечтал, вместо того чтобы 
действовать, писал, вместо того, чтобы из-
даваться. Оп не умел принимать актив-
ного участия в жизни, был слишком. ро-
бок, слишком боялся обидеть кого-либо, 
кому-либо навязать свою волю. 

Амиэль хорошо знал свои слабости, к 
активность его проявлялась в регистрации 
и анализе этих. слабостей. 

Но своему характеру дневник Гонкуров 
(185-1—1895) в корне отличен от днев-
ника Амимя, В своих дневниках Гонкуры 
— наблюдатели; жизни,, а не. аналитики. 
Если, Амиэль" обобщает.

1

 то' Гонкуров ин-
тересуют детали;,... швейцарский философ 
робко ,уходит от питали, —• Гонкуры вра-
щаются в обществе, правда, преимущест-
венно в обществе писателей и художни-
ков. Они охотно принимают участие в 
удовольствиях жизни, не утруждая себя 
самоанализом Е самобичеванием, при этом 
(как и Стендаль) • коллекционируя в каче-
стве «человеке;»»! документов» ошшгавое, 
подчас щзорное» подмеченное ими в 
ЖИЗНИ. • Ч : V. 

Девятитомный^дневник Гонкуров,
;
 кото-

рый э течение двадцати лот вели внаяале 
оба бра-ра.: вместе, ; а затем, посла смерти 
Жюля, около тридцати лет продолжал Эд-
монд, напоминает бесконечный ряд момен-
тальных снимков с натуры, где при помо-
щи анекдота, мимолетной сценки, коротко-
го диалога, схваченного жеста, мимики-— 
улавливается т ' фиксируется сама живая 
жизнь. Перо нередко сменяется кистью, 
штрих — краской. Встречающиеся там и 
сям изображения среды, ландшафты, вы-
ражения настроения образуют вокруг су-
хих, деловитых,записей воздух жизни. 

Для историка литературы этот дневник 
'является неисчерпаемой сокровищницей. 
Данные о Сент-Бевв, 'Гете, Готье,' Додэ, Зо-
ля, Мериме, Мопассане, Флобере* Тургене-
ве, Герцене и о многих других художниках 
—* современниках Гонкуров представляют 
собой материал необычайной ценности. 
Споры и беседы за совместными обедами 
записаны Почти стенографически. Для 
историка литературы все это —• просто 
находка. 

Вместе с увелижшщ .числа страниц 
дневника возрастает стремление авторов ко 
все большей и большей правдивости как 
в отношении себя, Так я других. Прочтя 
роман Мопассана, Э. ГоЛур записывает: 

«Да, приходится сознаться, роман, даже 
подобный мопасеановскому «Сильна, как, 
смерть», не возбуждает во мне в данный 
мом^рт никакого интереса. Я не люблю 
больше ничего, кроме книг, в которых 
можно встретить действительно реальные 
куски жизни, независимо от того, как они 
освещены или как поданы в угоду чита-
телю, или как этого требуют большие ти-
ражи. Нет, меня интересуют только прояв-
ления реальной человеческой души, а не 
химеры, какими являются герои романов, 
эта амальгама из правды и лжи» (3 июня 
1889). 

Чувство одиночества, эта главная побу-
дительная причина к ведению дневников, 
не всегда проявляет себя в исповедях и в 
чувствительных излияниях. Оно очень ча-
сто, как мы видели, сублимируется в фор-
му рассуждений, анализов, упражнений в 
стиле. Во всяком случае, читая даже наи-
более об'ектжвные дневники, мы вступаем 
в общение с реальностью живой челове-
ческой души, с чем-то таким, чего мы не 
найдем ни в одном, даже самом реалисти-
ческом 'романе. 

Ни одно произведение искусства не в 
состоянии дать такого живого представле-
ния о власти неизбежного, как последние, 
предсмертные страницы и строки дневника. 
Автор еще но подозревает о пропасти, в 
которой он приближается, и беспечно ша-
гает вперед по тропинкам своих строк. А 
слова его, последние слова живого человек 
ка на земле, тяжело и значительно ложат-
ся в душу читателя. 

Характерной особенностью новой ки-
тайской литературы является ее полити-
ческая целеустремленность, служение на-
роду, служение интересам национально-ос-
вободительной борьбы Китая. 

На клич «Вставай, Китай, родина зо-
вет!», брошенный в массы компартией и 
Гоминданом, откликнулись мастера худо-
жественного слова старшего и младшего 
поколения, независимо от литературных 
•течений и школ, за исключением неболь-
шой кучки спекулянтов от литературы, по-
раженцев и явных агентов японского им-
периализма. В эти грозные для националь-
ных судеб Китая часы были забыты и 
литературные противоречия и даже жесто-
кая борьба, длившаяся почти десять лет. 
Во всех китайских крупных городах были 
созданы аяшяжшсже ассоциации писате-
лей, поэтов и драматургов, впоследствии 
(оосл© Хаиькоуской конференции писате-
лей, состоявшейся 27 марта 1938 г.) об'е-
динивпгахся вокруг «Федерации китайских 
писателей». 

Подавляющее большинство мастеров ав-
ва пошло в яарод, чтобы работать для на-
рода и вместе с народом бороться. Одни 
ушли на фронт, создав пруппы по обслу-
живанию армии (писательницы: Ху Лань-
чи. Тин Дин и Се Бия-таг, писатели и 
драматурги: Шу Цвдь, Гуая Лю, Сяо Кэ, 
Ни Гань-ну, Сяо Хун и др.), другие всту-
пили в ряды армии (Вап Цзе, У 10й, Чжоу 
Ли-но. Чжан Ло-фу, Дун Пин), третьи при-
вяли активно® участие в политико-воспи-
тательной работе среди населения глубо-
кого тыла и .ожкулщкшвшык японцами 
районов, а тате и среда бойцов. 

Перед каждым патриотом — писателе®,, 
поэтом и драматургом, независимо, к ка-
кому литературному течению он принадле-
жал. ставилась ода задача: всемерно ис-
пользовать факты героической борьбы и 
преподнести их в такая художественных 
формах, чтобы народ их понял, осознал, 
проникся любовью к родине и жгучей да* 
навистью к врагам. Это требование" преж-
де всего диктовалось интересами отечест-
венной войны, войны жестокой и реши-
тельной. И мастера, художественного ело# 
безоговорочно его приняли. 

За три года иацтиальяо-освободитель-
ной борьбы китайские писатели, поэты и 
драматурги создал® нем&ж» высокохудо-
жественных образцов подлинно народной 
литературы, написанной языком народа, 
о народе и для народа. «Эти произведения, 
—говорит ' талантливый революционны® 

писатель, публицист, критик и' незауряд-
ный ученый.Го Мо-жо, — являются под-
линно художественными, потому что их 
понимает народ, потому что они яавляют-
ся достоянием народа и ценным вкладам в 
вашу литературу». . 

Наиболее зяачителшш® произведениями 
по стилю и художественной правде заслу-
женно считаются: роман писатели До Фена 
«Му Юнь и лейтенант Хань Эр-му» — о 
патриотизме китайских женщин, «Расска-
зы, написанные кровью» писателя Ся 
Яня — о борьбе китайской армии, рабо-
чих. студента® и клерков в Шанхае, сати-
рический рассказ «Мистер Хуа Вей» Чжаа 
Тянь-и, в котором высмеивается предста-
витель илмирающего феодализма, рассказ 
•То Пин-ки «Одна неделя и один день», в 
котором автору удалось показать колорит-
ную фигуру «маленького Ту», босстрешно 
борющегося за свою родину, рассказ «Ча-
бавчех Макая», в котором писатель Яо 
Сю-ин дал красочный образ нового кре-
стьянина, для которого интересы его на-
рода, его страны превыше •всего. 

Талантливый .писатель,, драматург и :рб~ 
.тацист Ли Бай-юй оседал замечательное
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изведение «Семь полководцев». 
«Семь полководцев» — это семь- незабы-
ваемых литературных портретов героичес-
ких сынов китайского народа.: Чж,у Дэ, 
Ен Пэи-ши, Линь Бяо. Нэп Дэ-хуай, 
Пэн Сгоэ-фун, Хо Луп и Сяо Кэ. По сооб-
щениям китайской прессы, эта книга вы-
держала уже'несколько издании и переве-
дена на английский язык. Большим ус-
пехом пользуется в Кита% и роман на-
чинающего писателя И Чжоу-пин (псев-
доним Фан Чжоу) под названием «Я ЕЙ* 
таец*. По Признанию видных китайских 
литературоведов, роман Фан Чжоу по ко-
лоритности сюжета, изящной народной фор-
ме и строго выдержанному реалистическо-
му стилю может быть отнесен к лучшим 
классическим образцам, как «А-Кэй» по-
койного Лу Сюня и «Шелкопряды» талант-
ливого современного писателя Мао Дуня. 

Сюжет романа «Я китаец» -— жизнь, 
борьба и мученическая смерть бесстраш-
ного патриота учителя Янь Ли, Янь Ли 
— примерный семьянин, талантливый пе-
дагог, стойкий, йшошвушшй общественник, 
паяриот. Еще задолго до вторжения япон-
цев в Северный Китай Янь возглавляет 
«Ассоциацию сопротивления Японии» и 
ведет большую- политито-воспитательную 
работу среди местного населения. Июль 
1937 г. Под Бэйпином бои. Янь Ли на-
стаивает на созьйве нелегального с'езда на-
триютичесотх организаций Шавдунсйой 
провинции. Янь горячо призывает всех 
китайце® к об'единению и борьбе. 

Наступление японцев развивается. Гу-
бернатор провинции тен. Хань Фу-цю без 
боя сдает Цзин.гаь. Яиь уходит-в подполье 
еще глубже н продолжает борьбу, неле-
гально вербует стойких, здоровых бойцов 
и отправляет их на фронт. По доносу пре-
дателя его арестовывает японская жандар-
мерия. Жандармский офицер пытается 
склонить Яня на свою сторону. Путем по-
сул, угроз ' и пыток он хочет добиться от 
Яня выдачи активных членов ассоциации. 
Но Янь Ли стойко переносит нечеловече-
ские пытки и страдания. Начальник гар-
низона . приказывает казнить Яня публич-
но, «чтобы все знали, как мы, японцы, 
поступаем с непокорными врагами». День 
казни. 

Янь Ли, гордо подав голову, кричит в 
толпу! 

— Вставай, Китай!.. Защищайте роди-
ну свою! 

Мгновение — и голова Янь- Ли катит-
ся да помосту. На изможденном лице за-
стыло презрение, в глазах спокойствие, 
Гордость. ТОЛПА замерла. 

Сумерки. Туловище Явь Ли привязано 
к столбу помоста. У ног — голова. Вдруг 
в город врывается многотысячный отряд 
партизан. Короткая охватка, и японский 
гарнизон в панике отступает из города. 
Вместе с японцами бегут и их марионетки. 
Население ликует. Партизаны, захватив 
склад оружия, за®асы продовольствия и 
труп мученика Янь Ли, с патриотически-
ми песнями покидают Нзинань. 

Из драматургических произведений, на-
писанных за последние десять дет, наибо-
лее сильными по форме и сюжету являют-
ся популярные пьесы драматурга Тянь 
Хань «Мой друг на войне». «Бьем трево-
гу» и «Боевые товарищи», драма Пэн 
Чу «Сун Ли-сяо»-—о борьбе женского пар-
тизанского отряда, «Атака» — четырех-
актная пьеса коллектива драматургов, пье-
сы Сун Лян-гуна «Кровавая пуля» и «По-
зор», пьеса крупнейшей писательницы 
Тин Лин «Кавадо Ишира» — о японском 
пленном, а также весьма популярны© пье-
сы писательницы Ху Лапь-чя: «Битва у 
Дунлинши», «Об'единяйтесь для спасе-
ния», «Защитники Лодянъ» и др. Все эти 
пьесы построены на фактическом матери-
але. 

Интересно .отметить, что " китайские 
драматурги первыми показали пример кол-
лективного творчества. В частности, писа-
тели и .драматурги, работающие вместе с 
Тин Лия в «Отряде по обслуживанию 
фронта», написали ряд пьес («Удар», 
«Двести партизан», «Атака.»), пользую-
щихся большим успехом у бойцов и мир-
ного населения. 

Примеру' драматургов последовали и про-
заики. Одним из выдающихся произведений 
коллективного творчества является роман 
пяти виднейших писателей «Гэй-ю-чже» 
(Отдающий). Небезынтересны по сюжету, 
но слабы ио форме ж стилю, када • об этом 
пишет журнал «Китайские писатели», по-
весть «Радость победа» и роман «Поздней 
ночью», написанные десятью писателям 
старшего и младшего поколения. Зато по-
весть «Горит сердце Китам» двадаати ш-. 

К н и г и о К и т а е 
«На фронтах Оеверноге Китая» 
В издательстве «Художествеияая литера-

тура» выходит отдельным изданием книга 
английского писателя Джемсе Бертрама 
«На, фронтах Северного Китая». 

Когда война против Китая была оконча-
тельно решена японской военной кликой, 
Дж1вм» Бертрам выехал в Вэйппн. Ол по-
дробно повествует о событиях первого года 
войны, рисуя героизм народных и солдат-
ских масс, . • 

Бертрам рассказывает о впечатлениях, 
вынесенных им из. бесед о руководителем 
коммунистической партии Китая Мао Цзе-
дунем и вождями народно-революционной 
.армия! —ее главкомом ЧзЖу Дэ, политко* 
шисс^фж Чж? Энь-л^й, Драчальнишм по-
литотдела Жэнь Би-ши, Хв Лун и др. 

Книга переведена о английского Н. Да« 
рузес и 0. Холмсной. 

Сборник Академии наук СССР 
Издательство Академии Наук СССР вы-

пускает в ближайшее бремя большой сбор-
Ник статей «Китай», освещающих различ-
ные стороны современной политико-эконо-
мической жизни Китая, историю страны и 
историю ее культуры. 

Больше© место в' книге Уделено куль"-
туре

г
 литературе и искусству Китая. Осо-

бы# интерес представляют здесь нсторико-
библйографичесшй очерк академика В, М. 
Алексеева «Китайская литература», статьи 
Н. А. Петрова—«Новая и новейшая ви-
тайская. .литература», Эми Сяр — «Литера-
тура ' й искусство Китая' в "борьбе за" на-
циональную независимость», К. Й. Разу-
мовского — «Китайскою искусство».. 

«X у на некая флейта» 
Под таким заглавием, издательство «Ху- | циалъный раздел «Война». Здесь - помеще-

дож^ственнай литература» выпускает сбор- ны «Партизанская песня*. «Песни о 8-й 
ник стихов китайского поэта Эми. Сяо в I армии», «Баллада б храбрецах», пойма 
переводе А, 1?омйа; Б книге, имеемся спе-1 «Два шофера» и др. 

сАтелей, работавших над ней около ДВУХ 
лет, уже выдержала несколько издавай 
и переведена иа английский, фрнцуаскан 
и немецкий языки. 

В современной китайской литератДО 
весьма популярна форма художественного 
очерка и художественных корреспонден-
ции С захватывающим интересом читают-
ся очерки шхздого писателя Шу Дмш»,-
изданные отдельной книгой под названий! 
«Записки о походе па западном фронте» 
В этих очерках мы встречаем целую гал 
лерею бойцов, политработников, команде 
ров, партизан. Все они представлены чита/ 
тело такими, какими писатель видел их 
на фронте, в походах и на отдыхе. Живые 
фотопортреты со всеми достоинствами и 
недостатками. Занимательно наннсая очерк 
«Живой город Яньнаяь» Жэнь Тянь-ма 
о геропчееких буднях современной столи-
цы Особого района. Китая; легко читаются 
и очерки Яо Скю-чена «Письма с фрон-
та», Лю Ва-и «Походные университеты»: 
— о политико-воспитательной работе сре-
да партизанских отрядов Северного Ки-
тая. 

Китайские поэты еще не сумели занять 
должного места в оборонной литературе. 
Но их попытки создать подлинно народные 
стихи увенчались известным успехом. Ого-
ит отметить неп'лохие стихи Гао Ляпя и 
поэтессы Ань 0 на темы героической борь-
бы Китая с японскими империалистами.. 
Маршал Фын Юй-сян также работает над 
простыми народными стихами патриотич&т 
ового характера. 

В заключение необходимо отметить вес^ 
ма плодотворную работу китайских ли-
тературных журналов и федерации Китай* 
ских писателей. Одним из наиболее попу-
лярных журналов по праву считается ор-
ган федерации «Каньчжапьвэньи» («Лите-* 
ратура и -освободительная война»), издаю-
щийся в Чуицияе; орган «Ассоциации пи-
сателей Особого района» «Вэньи чжань-
сянь» («Литературный фронт») под редак-
цией писателя Чжао Яня, журнал «Чжаяь-
ди» («Поле битвы») под редакцией Тин 
мн и Шу Пюйя. а также журнал на ан-. 
мийском языке «СЬшеке ^'гНегз» («Ки-
тайские писатели») и др. Ш, страницах 
этих журналов печатаются рассказы, но-
веллы, романы, повести, очерки, статьи 
по вопросам китайской литературы, лите-
ратуры народов' СССР и западноевропей-
ских стран. 

В работе, журналов большое уча&ше 
•принимает федерация китайских писате-
лей, возглавляемая Мао Дунем. Федерация 
не только следит м направлошем журна-
лов. йо и заботится об отборе литератур-
ных произведений для печати, выявляет 
способных мастеров художественного сло-
ва, оказывает помощь начинающим, орга-
низует встречи писателей с читателями, 
направляет своих членов иа передовые по-
зиции и в тыл врага для подбора матери-
алоВ( следит за тем. чтобы мастера худо-
жественного слова имели самое тесное об-
щение с народом, жили его интересами. 

За три года национально-освободитель-
ной борьбы китайские писатели продел;ал]Я 
огромную работу. «Писатели, — говорит 
М$о Ду%, —: отображали героизм,. реадг;-

; 

моста, сознательность китайского иародаУ 
его надежды, его 'готовность к жертва^' 
его "уверенность в окончательной победе.',.»; 

8 июля, в день третьей годовщины япо-
но-китайской войны, китайские писатели, 
поэты 'и .драматурги могут смело сказать 
что они выполнили завет своего гениаль-
ного собрата Лу Сюня. Отныне они орга-
нически связаны со своим народом, пишут 
для народа, языком народа и о народе. 

М, ГРОУ 

В 1936 году Дальтон Трумбо, автор, 
пишущий рассказы и сценарии, вырезал 
из газеты заметку о смерти английского 
офицера.. Происшествие было примечатель-
но тем, что офицер, которому на войне 
снарядом оторвало нижнюю чаете лица й 
у которого ампутировали руки и ноги, 
прожил таким обрубком в госпитале це-
лых 18 лет. 

Вырезка навела Дальтона Трумбо на 
мысль о повести, героем которой был бы 
полный сил американский юноша, превра-
щенный войной, в обрубой ; человека..' Над 
миром уже нависла опасность новой вой-
ны и с каждым годом она ощущалась все 
явственнее. 

Джо Бонхем, герой повести «Джоанн 
шк^тчет аиштову» вырос, лодобио ав-
тору, в Колорадо. В 1917 году — Даль-
тону Трумбо было тогда. 11 лет —> герой 
пошел на войну, был ранен и очутился 
в госпитале в таком же состоянии, как 
офицер та газетной зырезки, В госпитале 
Джо вспоминает о Колорадо, о матери, о 
товарищах, о девушках, о старо»: шахтере 
Майке, о порторшмжок рабочем Хосе, ко-
роче, — о молодости своего автора. Ойыт-
ный сценарист, Дальтон Трумбо вмонтиро-
вал: в повесть ми даиэдюв, так жфйки жй
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вой жизни. Но живой жизнью Джо жил 
до ВОЙЙЫ, до повести. В повести он не 
причисляет себя к живым. Он живой 
только среди мертвецов воййы, среди жи-
вых — он мертвый. Он не видит, не слы-
шит, не говорит, не может двигаться. Он, 
—-Одушевленный —неодушевленный пред-
мет, для сестер, врачей, редких сердоболь-
ных посетителей. Никто не знает, кто он, 
откуда он. Для всех он «случай» или «про-
исшествие» 

Дальтон Трумбо, художник с несколько 
фрейдистским уклоном, пытается просле-
дить внутреннюю жизнь, сохранившуюся 
в куске человека. В конечном счете, ге-
рой повести — это сгусток человеческого 
сознания, лишенный средств общения с ма-
териальным миром. Он связан с ним толь-
ко памятью о прошлом. У него нет органов 
чувств ж движения, но в бреду воспроиз-
водятся условные рефлексы. 

Сознание полно силы. Джо естествен-
ным образом бредит и естественным обра-
зад мыслит. Мысль нормальна, здорова. В 
сгустке человеческого сознания мальчика 
из Колорадо Дальтон Трумбо открывает -в 
зародышевом состоянии Ньютона, Коперни-
ка, Павлова, Энштейна. Что бы ни дума-
ли .сестры и врачи, Джо хочет, должен 
жить, потому что он живой. Но он должен 
построить жизнь собственными силами и 
с самого начала. Первое его великое от-
крытие — время. Нельзя чувствовать се-
бя живым, если не чувствовать времени, 
не вести счета времени. Нет жизни ше 
времени. Он не знает, сколько лет он про-
лежал в госпитале, — год, два, пять? Ну* 

ВИНТОВКУ» 
жен календарь, и первый день, который 
он будет . в состоянии отсчитать, будет его 
Новым годом... . 

Он сначала пробует считать секунды, 
считал цифры, как он делал В детстве. Из 
секунд он составлял минуты, потом часы, 
затем дни; Но это оказалось сизифовым 
трудом. Приходилось держать в уме секун-
ды, ютуты, часы, и он сбивался со сче-
та. Ему удалось однажды довести счет до 
11 часов — гигантский труд для ума. 
Наконец, он сделал второе открытие, с по-
мощью которого он разрешил задачу ка-
лендаря и многие другие задачи. Он от-
крыл закон вибрации. Он заметил, что 
движение тел по палате передается пружи-
нам матраца, на котором <ш лежит, одея-
лу, которым он покрыт, воздуху, овеваю-
щему лоб, а от них коже. Он стал воспи-
тывать в себе усилием воли способность 
воонщвшвдгь и сопоставлять и угадывать 
тончайшие оттенки вибрации и научился 
распознавать приход и уход сестры, раз-
личать тяжелые мужские шаги врача, 
чувствовать появление в палате несколь-
ких 'людей сразу..Он открыл отоооб узна-
вать восход солнца и различать утро и 
вечер. 

Каждое открытие радовало. Он пережи-
вал счастливые минуты. Появилась пот-
ребность общения с внешним миром. Он 
разрешил и эту задачу. Он стал выстуки-
вать остатком, головы по подушке слова 
по азбуке Морзе. Сестры ничего не пони-
мали. Они принимали сигналы за судоро-
гу. * ^ 

Пришла новая сестра, — так ему ка-
залось, — более чуткая, более догадли-
вая, Он уже настолько обострил ̂  свою вос-
приимчивость, что чувствовал, как внима-
тельно она присматривается к движениям 
его головы. Живая старалась понять по-
лумёртвого. А он, кж, будто спрятав-
шись, наблюдал за нею, за ее усилиями 
понять, за ее волнением, Ему показалось, 
что вот она выбежала из палаты сообщить 
врачу, что страшный больной заговорил. 
Наконец, пришел врач и пальцем по коже 
лба выстукал вопрос: «Чего вы хотите?» 

Чего он хочет? Безумный вопрос. Он 
хочет быть здоровым и целым человеком. 
Он хочет, чтобы, ему вернули зрение, слух, 
руки, ноги. Он хочет вырваться из этой 
палаты. Глупый вопрос. Он приходит в 
ярость. Он ничего не хочет. Они ничего 
не могут сделать. Он ничего не ответит. 
Он не станет разговаривать с ними. 

Потом он успокаивается. Собирается с 
мыслями. Они, конечио, не могут его выпу-
стить. Но, впрочем, почему же? Он нико-
му не будет в тягость. Наоборот, он да-
же может заработать им деньги. Пусть 
они выставят его на публичное обозрение 
как диковинку. ' Сделают стеклянную 
клетку и будут возить по земле. Люр 
любят такие зрелища. 

Его мысль напряженно работает. Чего 
он хочет? 0. теперь он знает, чего хо-
чет. Он много, думал о войне. Он много 
думал о том, как его обманули, когда ему 
говорили, что это война за мировую демо-
кратию, 1 об этом он должен рассказать 
народу. Пусть люди его видят. Когда они 
его увидят, они поймут, ка® их обманыва-
ют. Вот чего он хочет. 

I Джо Бонхем принимается лихорадочно 
в'ыстукивать головой с наложенной на пу-
стые глазницы маской по азбуке Морзе 
слова протеста против войны. Показывай-
те меня, выстукивает он, люди никогда не 
видали такого. «Я, мертвый, еще живой. Я, 
живой, уже мерный», Покашвайте -меня 
селам, показывайте йеня городам. 

Показывайте меня в школах,, показы-
вайте меня в колледжах, показывайте ме-
ня в пашшгелггах,, и конгрессах, в каби-
нетах министров. 

«Я желаю быть там-, когда они говорят 
о чести, и справедливости, и безопасности 
для демократии, и четырнадцати пунктах, 
и самоопределении наций».! 

Он почувствовал вибрации тяжелых 
ног, оставлявших палату. Потом вибрации 
возвращающихся. Палец выстукал на его 
лбу: «То, что вы просите, - г против пра-
вил». 

Они не дают ему даже говорить. Они 
не желают его слушать. Они желают сде-
лать его сумасшедшим. 

Почему? Почему? Почему? Ведь война 
наверное уже' кончилась. «Все мертвые 
похоронены, все пленные' освобождены. 
Почему же его не освобождают?» 

Его не освобождают, потому что его бо-
ятся. Хозяева, натравливающие друг на 
друга трудящихся разных стран, знают, 
что если бы люди увидели его, они поня-
ли бы. «Они сказали бы: вы такие-сякие, 
вы лгуны и воры. Мы — мир,- мы делаем 
все, чем живет мир, мы делаем хлеб, и 
платье, и пушки, без нас вы были бы го-
лодные, голые черви, и мы не умрем. Мы 
бессмертны, мы источник жизни, вы — 
жалкий, презревший нарой,, мы — чудес-
ный великий народ, и мы не желаем по-
гибать. Вы будете умирать.. Мы будем 
жить. М'ы будем гулять, и разговаривать, 
и кушать, и Петь, и смеяться, и чувство-
вать, и любить, и рожать детей в покое, 
в почете, в шире». 

«Зашлшшяйте ваши войны вы, хозяева, 
направляйте их, а мы направим ружья». 

Так, к концу, повесть переходит в пам-
флет. 

Американская ассоциация книготоргов-
цев отметила книгу присуждением первой 
Премии, как «самому оригинальному про-
изведению» текущего года. Американский 
«Дэйли уоркер» перепечатал повесть как 
документ против тшерваласитческой .вой-
ны. 

Но памфлетная часть пОвести — самая 
слабая в цен. Дальтон Трумбо часто сби-
вается с активного протеста против импе-
риалистической войны на пацифистскую 
аргументацию. Его рассуждения и постре-
ния страдают поэтому внутренним про-
тиворечием и вызывают протест у чита-
теля. Пацифистские лозунги часто служат 
экеплоататорским классам для утвержде-
ния их господства. 

Пацифистская аргументация героя не мо-
жет претендовать на оригинальность. А' 
христианская
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 мистика бредов'ых видений, 
сочиненная для усиления пацифистских 
монологов, явно чужая, заимствованная, 
слишком знакомая даже в деталях, ба-
нальная, «Джоши получил винтовку» — 
только третья повесть ТрумЙ'о в печ)вая

е 

обратившая, на себя внимание. -Возможно,;, 
что этим об'яшяются ее неда'статш. 

В справке, которую Дальтон Трумбо 
дал о ее&© газете «Дейли уоркер», он об-
стоятельно, как в анкете, рассказывает 
своих предках, о своих профессиях, о 
своей усадьбе с двумя лошадьми, двумя 
коровами, двумя, свиньями и НЕ словом не 
упоминает о своих пюаштичеейих симпа-
тиях. «Я не принадлежу ни к каким ор-
ганизациям, кроме гильдии сценаристов»,-
— йишет «н. Подчеркнуто аполитичный 
писатель. И — насквозь полиггичюкая 
повесть-памфлет. Эта потребность писате-
лей, полагающих себя «вне. политики», 
писать о политике и высказывать ради-
кальные -взгляды чрезвычайно характерна 
для американской литературы. 

В связи с этим представляют интерес 
некоторые подробности биографии Дальтона 
Трумбо, типичные для многих писателей. 
Он кончил университет в 1925 году. Аме-
рика задыхалась от перенакопления золо-
та и перепроизводства интеллигенции, к с 
университетской скамьи юноша перешел в 
большую булочную Лос-Аижелоса на ра-
боту йо упаковке хлеба в ночной смене. 
Он проработал девять лет, ночью в булоч-
ной, даем в газете. Писал рассказы, пове-
сти, сценарии. После девяти лет работы 
его заработок в булочной упал с 40 до 18 
долларов в неделю. Тогда он ушел в лите-
ратуру. 

Возможно, что он не чувствует себя 
пролетарием. Возможно, что он смотрит на 
булочную просто как на переходный этап' 
от университета к гильдии сценаристов. Но 
он был рабочим, он пережил на собствен-
ной спине кризис. Чем дальше, тем ясное 
он понимает, что это не переходный этап,-
а кризис всей капиталистической системы. 
Вот почему в мозговой лаборатории как 
будто аполитичных писателей Возникают' 
произведений, с совершенно определенной 
политической тенденцией. Они еще проти-
воречат, самим себе, еще путаются в аргу-
ментации. Но они уже знают, «куда на-
править ружья». 
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СОЛОВЬЕВ 

1. 

Новый роман Ольги Форш шякш 
прочтя новую книгу Ольга Форш «Ра-

дищев», прежде всего хочется говорить не 
о героях романа, а об «то языке. 

Историческими особенностями языка 
Умеренно и тонко пользовались: Тынянов, 
Шкловский в «Федотове» и Ольга Форш 
в «Удеты камнем». В этих романах была 
найдена мера в иснользовая-яи языковой 
СТИШИСТЕКИ. и установлены пределы ее 
внутреннего действия. 

В новом романе Форш это чувство ме-
ры кажется утраченным — поиски на-
чаты с начала. • Этот прием использован не-
ровно, иногда утрированно, с частым вы-
падением из взятой стилистической фор-
мы. 

Временами язык книги напоминает не-
тронутые тексты старинных мемуаров. 

«Заготовлено, чаятельно, не для меня, 
з% имеется мне дедикаса», — говорит 
например Брюсша. 

«...я требую, Морис, чтобы вы у до во ль 
ствовали меня, доказав, какие же у вас 
пропозиции и чем оные подтверждаются, 
Д̂ бы почитать вам столь решительно 
Шрёпфера негодяем». 

Читатель начинает чувствовать на себе 
в большой остротой, что реформатора рус-
ского языка — Пушкина как будто 
©Ще не было в русской литературе. Он в 
недоумении, насколько необходимо и ха-
рактерно для колорита эпохи введение в 
текст таких слов, как «ахтительно», 
«аяшкщопеяисты», «пресантименты» или 
таких оборотов, как « у пражнителвный ли-
сточек», «улыбательный жанр», «эаллю-
щшвать очи», «зашшшшй в гневе»? Ну-
жно ли заставлять читателя оперировать 
такими терминами, как «лежислоташя», 
«шнтакли», «шижанство», «перрюк»? Не 
обратится ли в расстройстве читатель к 
автору слошами одного из героев романа: 

«Друг мой, простыми, понятными сло-
вами раз'ясяи извергнутые тобой эниг-
кыЬ. 

Автору, однако, самому оказалось до-
больно неудобным долго находиться в тес-
ной старинной «робе», сиречь в платье, 
и если первая часть романа петшолнена 
архаикой, то в следующих частях она 
убывает и лишь время от времени мы 
вновь читаем, что «с душой, иссушен-
ной вольтерьянством, Брюсша ощущала ус-
ладу производить разорение цельности чу-
жих чувств 'и твердости оных». 

Подобная ненайденность языковой фор-
мы, историческое экспериментаторство, по-
следовательно не выдержанное в романе, 
лишает его стилистической цельности и 
единств .̂ 

2. 
Роман носит имя Радищева, однако дру-

гой образ — Екатерины — неожиданно 
вырастает в книге, расширяется, стано-
вится все
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 более живым и действенным. 
Здесь словно произошло слияние двух био-
графических линий, и Радищев часто от-
ходит на задний план перед образом Ека-
терины. В романе Екатерина — расчет-
ливый. умный политик, стреяжшийсй к 
' европейской популярности и заигрывавший 
с просветителями и реакционерами одно-
временно, политик, не забывавший никогда 
своих личных интересов и гибко меняв-
ший свои установки в связи с требова-
ниями момента. 

Екатерина писала о крепостном праве: 
«Противно христианской религии и са-

мой простой справедливости делать лю-
де®, кои родятся все свободными, ра&ми 
кого бы то ни было». 

Это она пишет для Европы, для учени-
ков, для потомства и, с другой стороны. 

Ольга Форш. «Радищев», Иллюстрации 
Н. Э. Радлова, Ленинград, Гос. изд-во «Ху-
дожественная литература». 1939. 

почти одновременно, «казанская помещи-
ца» указывает: 

«Устроить крутой переворот, сиречь ос-
вободить крестьян, есть плохой способ за-
служить любовь землевладельцев». 

Здесь говорит уже дворянка, крупней-
шая помещица страны. 

Раскрытие двойственного образа Екате-
рины в высшей степени уместно и по-
учительно тем более, что многих россий-
ских просветителей, в том числе Ради-
щева, он долгое время обманывал, и по 
существу крушение надежд на реформы 
.было крушением всей его жизни. Создание 
образа Екатерины в романе о Радищеве 
было бы вполне оправдано, если бы, на-
чиная с какого-то момента, он не стал 
окутываться многочисленными побочными 
историями, расширяться и распухать опи-
саниями деяний Потемкина, военных экс-
педиций, поездок Екатерины и дворцовых 
интриг. Неожиданно в этой части роман 
в какой-то степени приблизился к стерео-
типным дворцовым романам прежней фор-
мации и даже отчасти уже стал им. На-
личие другой фабульной линии — Ради-
щева — явилось лишь слабым ограни-
чивающим началом для введения в книгу 
большего количества побочного матерьяла, 
характерного для Екатерины (например с 
памятником Фальюоне, перипетиями По-
темкина), и вовсе ненужного для характе-
ристики Радищева. 

В образе Екатерины '-—«казанской по-
мещицы» многое найдено вновь, и . этот 
материал как бы преодолевает, — но еще 
не преодолел, — трафаретный ее образ, 
созданный много рае по дворцовым ма-
териалам. 

Наименее удачной частью романа яв-
ляется восстание Пугачева. Здесь автор 
словно лепил общеизвестный исторический 
материал, иллюстрировал его сценками и 
эпизодами, добросовестно довел свой рас-
сказ до Болота, не создав ни одной стра-
ницы, затамгавающейся, яркой. Материал, 
обширный, эрудированный, очень умный, 
теряет четкость очертаний, расплывается, 
затрудняя чтение и ломая цельность по-
вествования. 

3. 
В своей книге «Одеты камнем» Форш соз-

дала произведение, подкупающее прежде 
всего непосредственностью, искренностью. 
Не будучи романом широкого обобщения, 
значительного исторического охвата, он на-
шел разностороннюю и прочную ауди-
торию именно человечностью созданных 
образов, правдивой простотой письма. Здесь 
сказалась своеобразная привлекательность 
манеры Форш, отличившая ее и от точе-
ного суховатого письма Тынянова и от 
а#оризмических текстов Шкловского. В 
«Радищеве», широко развернув общеисто-
рический фон, автор использовал большое 
количество публицистического материала. 
Форш как бы ищет нового пути в по-
строении своих исторических романов, ко-
торый, однако, судя по «Радищеву», не 
является еще яи заверпедаым, ни оформ-
ленным. В отличие от «Одеты камнем», 
в новой книге много искусственности, сде-
ланности, вашумаошмя®. 

Не будем предугадывать дальнейших пу-
тей эволюции интересного творчества Форш 
и предрешать успех или неудачу взятого 
ей курса на об'ввтивизацизо' матерьяла, 
но отметим лишь, что с нашей точки зре-
ния наиболее, удачны в книге попрежнеаду 
элементы семейно-хроникальные, лириче-
ские; ® противовес более «прописному» и 
более подсушенному эпическому материа-
лу, упорно выдвигаемому автором на пе-
редний план Нить этих эмоционально 
восчувствованных страниц идет через прав-
дивый: образ мечтатели и мыслителя Уша-
кова., подсказанный воспоминаниями о нем 
самого Радищева. Широко а мастерски сде-
ланы картины жизни Екатерины и ее при-
дворно-бытовой «лабораторий:», быт Потем-
кина, быт Радищева и тоно® едва наме-
чеюый образ Анкет Рубановской—буду-
щей вены Радищева. 

Найдены мягкие краски для новой мо-
дификации пушкинского Савельича—Сере-
дович, преданного, но бесшабашного слу-
ги, однако автор с крайней неубееттель-
ностью приписал ему черты борца за де-
мократию в стане Пугачева и при взятии 
Бастилии. И рядом с этими живыми людь-
ми, изображенными рукой большого масте-
ра, особое и недоговоренное место зани-
мает Радищев. 

Радищев в наших глазах — человек, 
одной идеи, одной книги, которая вызре-
вала в медленном, но мучительном само-
определении, пока не создалась наконец 
почти с жертвенной страстностью и си-
лой. Радищев знал, что его удар по кре-
постничеству, по самодержавию приведет 
к тяжелым последствиям для него самого 
и для семьи, и готовился к этому, как к 
неизбежному долгу. Формирование идеоло-
гии Радищева нам кажется состоящим из 
трех моментов. Во-первых, влияния фран-
цузских просветителей, которые дали как 
бы идеологическую основу для его бунтар-
ского мировоззрения, во-вторых, знаком-
ства и отталкивания от паразитарной 
жизни двора и феодального дворянства, и, 
в-третьих, глубочайшей любви к про-
стому народу, любви к рдине, жела-
ния .освободить и народ и страну от 
феодального рабства. 

Первая из этих сторон раскрыта авто-
ром в высшей степени обстоятельно не 
только в заграничной жизни Радищева, 
но и в преломлении этих идей у Екате-
рины, в прогрессивной деятельности рус-
ских либералов и постоянном влиянии на 
Радищева французских просветителей. Ра-
дищев осознал себя не только их учени-
ком, но и преемником: 

«Смерть обоих властителей дум его ве-
ка, — так чувствовал Радищев, — соз-
дает могучее требование немедленного пре-
емства его дела... Слова Руссо и Вольтера 
надлежит перевести в дело. В пора о! 
этом деле ударить в набат...». 

Другой фактор в формировании идеоло-
гии Радищева — отталкивание его от хо-
рошо знакомой ему и столь ненавидимой 
им нридворно-дворянской жизни — пока-
зан в придворно-хроникальном материале. 
Интересный сам по себе, он в очень ма-
лой степени связан с эволюцией идеоло-
гии Радищева, не затрагивает активной 
позиции, которую . с возрастающей убеж-
денностью занимает Радищев. Формирова-
ние «иповшшгояного отношения Радищева 
ко двору показано нежизнешо, тдтатно-
публщистичесжи, не убеждает ж кажется 
неорганичным. 

Наконец третья сторона идеологии Ра-
дищева — любовь к своей стране, лю-
бовь к простому' народу, стремление осво-
бодить этот народ — все эти предпосылки, 
оказавшие, быть может, решающее влия-
ние на непосредственное формирование 
Путешествия», Б романе остались прак-

тически неосвещенными. 

Напомним, с каким волнением Радищев 
возвращался из-за 1раницы на родину. 
Позже он писал об этом одному из своих 
друзей: 

«Вспомни нетерпение наше видеть себя 
паки на месте рождения нашего, вспомни 
о восторге нашем, когда мы узрели межу, 
Россию от Курляндии, отделяющую... Есть 
ли кто, понимая, что есть исступление, 
скажет, что не было в нас тавового и что 
не могли бы мы Тогда жертвовать и жиз-
нию для пользы отечества, тот, скажу, не 
знает сердца человеческого». 

Материал подобного рода не приводится 
в книге. 

Вспомним тот пыл и страдания, которые 
переживал Радищев, общаясь с крепостны-
ми и слушая их горестные истории. Лю-
бовь к народу, общение с народом и да-
же сама жизнь крепостных остались в ро-
мане неза/тронутыми. Автор не затрагивает 
также работу Радищева в судебном ве-
домстве, где он знакомился со множеством 
дел, возбужденных против помещиков за 
жестокое обращение с крепостными, кон-
чает роман судом, не касаясь семилетней 
ссылки Радищева в Илимске и четырех-
летней — в деревне Неавдево. Его послед-
нее разочарование в возможности карди-
нальных реформ и трагическое самоубий-
ство также остались за пределами романа. 

Все писания Радищева, как и тот от-
рывок из письма, который мы привели, 
говорят о том, что это — человек с боль-
шим темпераментом, отдавшийся до конца 
своей идее. В «Путешествии» его пере-
живания чаще всего, драматичны, порой 
бывают сентиментальны — такова эпоха, 
-— но никогда — бесстрастны. 

В книге Форш Радищев резонирует хо-
лодно и назидательно: 

«Друг мой, — говорит Радищев Аниет, 
—запомни: три качества отличают истин-
ного «сына отечества»: он должен быть 
благородно честолюбив, благонравен и 
смел. А истинное благородство, Аннет, это 
отдача себя на службу всему роду чело-
веческому. И преимущественно — своим 
соотечественникам. Ибо, поскольку я рож-
ден русским, обязан я в первую голову 
создавать благоденствие своей страны...». 

Подобной мертвой риторикой, вложен-
ной в уста Радищева, изобилует большая 
часть книги. Холодом веет от этого выпи-
санного образа, он не живет, не убеждает 
и не привлекает. И это — Радищев? — 
спросит с законным огорчением читатель, 
закрывая книгу. 

Конечно, могут возразить нам,- роман— 
не биография, и художник свободен в ме-
тоде воплощения материала, однако имя 
Радищева, стоящее в заголовке, дает по-
вод к упреку в том, что татей крупны® 
художник, как Форш, дала жизнь этого 
замечательного деятеля (шостороине, хо-
да®®) и недостаточно ново. 

Евг. КРЕКШИН ад лг~——̂ -тткш;. 
езатеиливая бодрость 

Третья юищ журнала «Октябрь» от-
крывается произведением, бесспорно з&-
служитающин вничгаивя читателя. Это 
«Конец пути» Маргапа Авдерсена-Нексе, 
четвертая и последняя часть его автобио-
графической эпопеи. Еще преждевремен-
но заниматься идейной я художественной 
оценкой этой повести датского писателя, 
так ка® в номере помещены лишь первые 
десять глав. 

Торопливый анализ произведений, не 
прочитанных до конца, — проявление 
неуважения к автору. Поэтому пека при-
дется умолчать и об «историческом скаее» 
С. Скитальца «Кандалы». С там мы 
встречались в «Октябре» М? 1 и № 2 
и, должно быть, встретимся еще в не-
скольких номерах. 

Единственной законченной вещью в но-
мер© (если не считать нескольких новелл) 
является повесть Клары Клосс «Идущпе 
впереди». 

Эпиграф к повести гласит: «Человек 
должен итги вперед, невзирая на опасно-
сти». И вот начинается рассказ о людях, 
которые осуществляют эту задачу, и о 
людях, пренебрегающих ею. 

Клара Клосс тщательно заботится, что-
бы читатель не перепутал героев и отда-
вал себе полный отчет в том, какое об-
щественное явление (не личность, не ха-
рактер, а именно явление) они должны 
отображать, 0 движении вперед автор го-
ворит непрерывно и заставляет постоян-
но возвращаться к этой теме своих ге-
роев. 

«... каждое завтра начиналось незатей-
ливо-бодрой песенкой маленькой птички. 
Галя поднималась и продолжала итти 
вперед. Упорно двигалась, преодолевая 
препятствия, как и полагается итти всем 
людям, И Ермолаев со своей деревянной 
нотой ни на, шаг не отставая от нее и 
чаще даже шел впереди». 

«Она проглотила слезы. Плакать-то 
она имеет право? Да., шею,—о®а улыб-
нулась, — поплачу, но все-таки пойду 
вперед», 

Клара Клосс хочет сделать Галю про-
стой и трогательной, но при этом забы-
вает, что девушка, которая, поднявшись 
от сна, продолжает итти вперед и, поп-
лакав. тоже идет вперед, вымядат комич-
но. 0»®о автор непреклонен: 

«Нет, друзья, я не скоро отстану. 
Я шел и опять пойду впереди»,—говорит 
молодой ученый Михайлов. 

«Он добился своего, он стал доктором, 
и теперь никто не остановит, не задержит 
его». Это—о молодом докторе. 

Так название повести становится на-
зойливым, претенциозным. 

Непрерывность этого,' по сути дота, ша-
га ва месте (ибо герои не меняются ни 
в лице, ни в чувствах) быстро становит-
ся ясной, ж читателем овладевает полное 
равнодушие к испытаниям, которым под-
вергаются герои. 

Образцовая девушка Галя, если оста-
навливаете® на своем пути, то только 

Щ к . 75-ЛЕТИЮ «ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ» | 

В музее Ф. М. Достоевского (Москва) открыта вы-
ставка 50 иллюстраций художнике Д. А. Шма-
ринова к роману «Преступление й наказание». 

На снимке: иллюстрации к роману. 

Фото В. Лягана 

так: «Галина встала, заложив руля в 
карманы, подошла в Червеву, останови-
лась перед ним сильная и жестокая». 

Несовершенная девушка Валя, кото-
рая «пшгает вперед, закрывая глаза от 
страха», получает от автора «по заслу-
гам»: она страдает от разлуки с люби-
мым, так кж побоялась поехать с ним в 
тайгу, а когда, зажмурив глаза, она все 
же прилетает в тайгу, ее убивает дере-
вом. Невольно напрашивается иысль, что 
такая рая ВЯЗКА придумана автором из по-
буждений, которые нельзя признать осо-
бенно возвышенными. Если Валю оста-
вить жить, Борис Уралов не обратит дол-
жного внимания на Галю. А так как Галя 
неуклонно идет вперед, автор считает се-
бя обязанным обеспечить ее счастье хотя 
бы в будущем, за прадедами повести. Тем 
более, что Борис Уралов, тоскующий ю> 
Вале, как-то подумал: 

«Может быть, полюбить мне эту де-
вушку (Галю) назло всем, а в Москву 
вернемся, и женюсь, и конец всем муче-
ниям... Этого еще нехватало—думать о 
девушке, которая тебя не любит! Прав-
да, Валя меня любит, но... Не все ли рав-
но, на кикой девушке жениться, теперь 
все хороши®, может быть, Галя даже 
еще лучше, смелее». 

Автор выдает эту пошлость за лириче-
ские переживания и молчаливо солидари-
зируется с ней. 

Отвращение автора к «вполне отрица-
тельному» персонажу начинается от фами-
лии его и доходит до невообразимых пре-
делов: Червев ходит, «как змея, втянув 
голову в плечи». Вряд ли самое пылкое 
воображение поможет читателю предста-
вить змеиные плечи и змеиный шаг. 

Странно и непонятно констатировать в 
художественном произведении такую от-
кровенную нарочитость автора в. его сим-
патиях и антипатиях, такую навязчивость 

,в раскрыта идей и образов. 
Центральная вещь третьего номера 

«Октября» не украсила его страниц. 
«Мейстерзингеры» и «Поселок занят»т 

две коротенькие психологические новел-
лы Ю, Черного—неплохо задуманы, но. 
пожалуй, слишком поспешно напечатаны. 
От них хотелось бы большей стилистиче-
ской отделаотоетя, большей убедительно-
сти. ' 

Рассказы Ивава Меньшикова «Лотах,о 
Маизадэй» веселы, забавны. К сожале-
нию, они осознаются как часть цикла, 
создаваемого в одной мадере разными пи-
сателями. 

Русские фразы, построенные по зако-
нам синтаксиса значительно менее слож-
ных языков, показались многим автора* 
звучащими поэтически. Однако повторение 
этого приема уже приедается. 

Зарисовки Льва. Шапиро об освободи* 
тельном походе Красней Армии в запад-
ные районы У к,раины и Белоруссии — 
«Дороги мира» —- напечатаны мелким 
шрифтом. Возможно, редакция считает их 
материалами публицистического отдела, от-
сутствующего в номере. Не хочется согла-
шаться с таким определением их жаора. 
Это, конечно, художественная проза, т . 
пока подготовительная, еще не приняв-
шая окончательных форм. 

О синтезе туки и искусства в научно-
популярной литературе мечтал А. М. 
Горьки®. В статье А. Буянова. «Созидаю-
щая химия» этого синтеза вет. Сообщав-' 
мые им сведения неглубок®, отрывочны, 
Это только перечисление различных наде-
ляй. получаемых с помощью химии. 

«I йбщественяо-политический»-—напа-
сай» на обложке. К сожалению, только 
ва о&дакже. Публицистики в номере нет. 
Вторая мировая тшерваяистгачвйк&я вой-
на, укрепление оборонной и хозяйственной 
мощи нашей страны, все то, что волнует 
сегодня читателя, остается за пределами 
журнала. Разве «толстый» журнал озна-
чает «неповоротливый»? В традициях 
русской журналистики -— более активное 
отношение к злободневной тематике. 

Всеволод ИВАНОВ 

ПАРХОМЕНКО 
ОТРЫВОК ИЗ СЦЕНАРИЯ 

Сретенский бульвар. Скамейка. Круглая 
будка возле скамьи. На скамейке •— воен-

,,-сйец Быков и Махно. У будки стережет 
У 1х беседу будущий редактор махновской 

газеты «Пути к свободе* — Арпганов. 
БЫКОВ. Немцы скоро покинут 'Ук-

раину, господин анархист. Приближается 
жатва. Мужик не хочет давать хлеба нем-
цам. 

МАХНО. Брать не умеют. 
БЫКОВ. А вы сумели бы? (Махно мол-

чит). Вот вы и поедете в районы, где му-
жики торгуют хлебом 

МАХНО. Анархия требует моего пребы-
вания в Москве! 

БЫКОВ. Анархия вам мамка, а 
отец зам — я, дорогой мой Нестор. 

АРШИНОВ. Виноват, господин Быков, 
вы директивно говорите или так, для 
упражнения голоса? 

Быков, молча, берет под руку Махно, и 
они идут по бульвару. Женщины несут 
мимо них детей; прошли инвалиды; по 
ту сторону бульвара, у продовольственной 
лавки, брань, очереди. 

Арншнов сучит пальцы и со злостью 
смотрит на гуляющих. С судком в руках 

^ подошла к нему Вера. Николаевна, жена 
Быкова; она принесла обед. Она небреж-
но кивает Аршинову. 

ВЕРА НИКОЛАЕВНА. О чем они? 
АРШИНОВ. Все о том же. О свержении 

существующего строя. Вулканические цент-
ры разыекивагат-с. (Достает из кармана 
книжку), — Вы стишки любите? 

— Нет. 
— Напрасно-с. Очень утешают. 

, Вас бы, Аршинов, виселица хорошо 
утешила. 

Быков и Махно заканчивают беседу. 
МАХНО. Хотите получить армию, а де-

нег даете на батальон. 
БЫКОВ. Голубчик, вы через месяц соб-

ственные деиьги будете печатать. (Роет-
ся з бумажнике и дает еще чек). Что же 
касается оружия, то французское получи-
те через атамана Григорьева, а польское... 

МАХНО. Не люблю я поляков, жидкий 
йарод. 

БЫКОВ. Польское будет вам вручено 
Лерев некоего ротмистра Бариацкого. Меж-
ду прочим он прекрасно играет на биль-
ярде! 

Они подошли к Аршинову и Вере Ни-
колаевне. | 

БЫКОВ (Аршинову). А, опричник, ты 
еще здесь? (Вере Николаевне). Небось о 
стихах говорил? 

Ну, вот что, поэт, ты тоже едешь на 
Украину. 

АРШИНОВ. Чего я там не видал? 
БЫКОВ. Биографию Махно. 
Быков поставил судок на колени и от-

кинулся на спинку скамейки. Анархисты 
ушли. Жена спрашивает: 

— Ты устал, Быков? 
— (жуя). Устал, голубушка (жует). Пре-

красная курица. Я люблю тебя, голубка! 
Вообще все прекрасно! 

Подходит встревоженная секретарша. 
БЫКОВ (раздраженно). У меня ка-

тарр, сударыня. И в обеденный перерыв 
прошу меня не тревожить. Ну? 

— Только что позвонили по телефону, 
что вы сняты с работы. 

Рука Быкова, любовно державшая шей-
ку курицы, дрогнула. Он раскрыл рот: 

— По чьему распоряжению? 
•— По личному распоряжению председа-

теля Совнаркома. 

Кабинет Ленина. Ленин кладет трубку 
и, улыбнувшись, смотрит на Пархоменко: 

ЛЕНИН Вот и Быкова нет. (Смеясь 
01; откидывается в кресле). Мгм... Мгм... 

Пархоменко радостно вскакивает и, не 
зная, как подавить волнение, берет па-
пироску и закуривает. 

ЛЕНИН. Здесь не курят. 
— Я... убрать... 
— И вообще, вы не слушаетесь, Пархо-

менко, Гм... Гм.'.. Вы первый раз в Москве, 
так? Почему же вы сразу не идете ко 
мне? Неужели вы один думаете справить-
ся с этими прохвостами, которых довольно 
много еще сохранилось в наших учрежде-
ниях? Вам надо быть чрезвычайно на-
стойчивым. Садитесь! И можете курить! 
Да,'. 

Положив руки на стол, Ленин Остро 
посмотрел на Пархоменко. 

— У царицынцев есть все предпосылки 
победы. При энергии Сталина, при его 
уме, вы не почувствуете недостатка сил. 
Что же касается техники, то крепостная 
стена из бронепоездов позволит успешно 
сжать фронт и на этом выиграть. Позво-
лит? 

— Позволит. 
Значит, победите? 

— Победим, Владимир Ильич. Вот сна-
ряжение только... 

— Снаряжение лежит в Москве. Ждет 
вас. 

— Оно может ждать" долго. 
С вашими-то. жлечамн, да не вы-

везти снаряжения. ПархомеьКо! (Он, сме-
ясь, оглядел его). 

Он быстро прошел к дверям. Появился 
секретарь. 

— Если Пархоменко будет мне звонить 
по телефону, соедините немедленно. Есть у 
вас свободная машина? 
, — Нету, Владимир Ильич. 
— Тогда дайте ему мою машину. (Он 

повернулся к Пархоменко). .Великолеп-
но дерутся за Царицын. Великолепно, чу-
десно (Он широко развел руки). По-
волжски дерутся! По-украински дерутся! 
По-кавказски дерутся! Всячески дерутся! 
И оттого — прекрасно! А? 

— Прекрасно!, 
Пархоменко, счастливый, сияющий, тро-

нулся к выходу. Вдруг Ленин восклик-
нул, указывая ему на карман френча, из 
которого торчал уголок фотографии: 

— А лучше бы с подписью! 
(В. недоумении). — С какой подписью, 

Владимир Ильич? 
— Фотографию-то, говорю, лучше с под-

писью держать, а? 
Пархоменко достал фотографию. Ленин 

взял ее, положил на стол, и, искоса лука-
во посматривая на Пархоменко, стал пи-
сать: «Настойчивому и крепкому товари-
щу Александру Пархоменко от Вл. Лени-
на», (Передавая фотографию). — Мы с ва-
ми давно друзья, Александр Яковлевич, 
хотя лично и не встречались. Мы друзья 
еще с девятьсот пятого года, когда вы ру-
ководили восстанием в Макаровой Яру. А 
эту подпись, не стесняйтесь, показывайте, 
если телефон ко мне будет занят. 

Автомобиль проезжает Театральную "пло-
щадь. Вдруг машину . останавливает ста-
рушка в длинной шали. Она подбегает к 
дверце и раздраженно кричит Пархо-
менко: 

— Ишь ты, уселся! А я его ищу, всю 
Москву обегала. В гостинице «Метрополь» 
спрашиваю! И там: «Разве что ночью при-
дет». 

— А что такое, бабушка? 
— А такое, внучек, что ты комиссарст-

вуешь, а жена твоя в больнице, а дети 
твои ко мне подброшены. 

— Разве они в Москве? Ведь они в Са-
маре были? 

— Скажи-ка ты, не знает, где и куда 
жену бросил? Эх, закомисоарился Пархо-
менко, в машинах раз'езжает! Небось, лю-
бовниц-то, штук десять? 

Старушка замахала руками, повернув-
шись к гостинице. 

—- Дети, дети. Идите сюда, посмотрите 
на своего отца, плюньте ему в очи, него-
дяю! 

От гостиницы бегут дети. Они ост&нав-
щваются возле машины и сразу как-то 

даже и не узнали отца, Пархоменко вы-
скочил из машины, обнял их. Старушка 
опять было закричала: 

— Видите, гшкой ваш папа. А вы хо-
дите грязные! 

Но, увидав слезы на глазах Пархоменко, 
.сразу же утихла и даже прослезилась. 

— Ишь, тоже.., ласковый... 
Старший сын Ваня спрашивает: 
—- Это твоя машина, отец? 
Пархоменко опомнился. Он вздрогнул и 

медленно проговорил: 
— Эту машину, дети, дал мне Ильич, 

чтобы я мог с фронтовыми делами спра-
виться. (И он сказал старушке). — Ты-
сячи народа, миллионы, вся страна погиб-
нет, бабушка, если не достать снарядов 
для Царицына! Жена моя, Харитина Гри-
горьевна, из рабочего класса... раз'ясните 
ей, что не могу я сейчас к ней приехать... 

Пархоменко вошел в машину я с глаза-
ми, полными слез, сказал шоферу: 

— Давай, в арсенал. 
Машина отошла. Старушка погладила 

детей по голове: 
— А вы не огорчайтесь, дети. Батька к 

нам вернется. Он не комиссар, он спра-
ведливый человек. 

Жел.-дор. товарная станция. Пархоменко, 
его команда и грузчики таскают снаряды 
и орудия в вагоны. .Погрузили. Прошел 
железнодорожник, постукивая молотком по 
колесам. Пархоменко говорит Гайворону: 

— Если кадет путь перережет, повезешь 
водой, пароходом, а пароход остановится— 
конями. Кони встанут — на себе вези. Но 
доставь. 

Пархоменко целует Гайворона. Тот смот-
рит на него растроганно. Пархоменкр ле-
зет в карман шаровар, достает маленькую 
коробочку. 

— А это от меля подарок Ламычеву, 
Еще раз целуются. Гудок. Платформа с 

пушками и снарядами тронулась. Ордина-
рец подает ему узелок. 

— Чего это? 
— Паек, Александр Яковлевич. Сальце 

да хлеб. 
— Ладно. Идите спать. 
Ступеньки перрона. Поздняя ночь. Пар-

хоменко стукается по ступенькам, сел. Ус-
тал. Он развязывает узелок, кладет кро-
шечный кусок сала на хлеб. Вздыхает. До-
рога большая.. Подходит человек в ску-
фейке: 

— Сальцем, никак, пахнет. Интересно. 
Давно не нюхал сальца. Пархоменко сни-
мает с хлеба кусок сала й молча подает 
человечку. * , 

— Торгуешь? 
— Так, меняем. Сладостью* люди инте-

ресуются. 
Пархоменко показывает кусок. 

— Две карамельки дам, — говорит че-
ловечек. " 

Пархоменко молча передает кусок хле-
ба. берет две карамельки, завертывает их 
осторожно в бумажку и кладет в карман. 

— На Ордынку как пройти? 
.Человечек показывает. 

Улица. Очередь. Пархоменко идет мимо: 
— На Ордынку правильно иду? 
— Через две улицы свернешь налево,— 

отвечают из очереди. 

Больница. Устало спит на стуле дежур-
ный врач. Пархоменко тщетно будит его. 
Вытащил из-под руки описок больных, а 
врач так и не проснулся. Пархоменко пе-
релистывает список, И на «П» ее нету, и 
ва «X». 

Харитина Григорьевна,,. * — шепчет 
он. — Может, пропустил. 

Рука его опять идет по «П». 
Пархоменко идет по коридору. Всюду 

расставлены койки. Беспокойно спят боль-
ные. Пархоменко спрашивает и у сиделок, 
и у больных: 

—• Харитяны Григорьевны?... Пархомен-
ко? Такой не встречали? 

Сиделка разводит руками: 
— А где их всех упомнишь. Сегодня 

они живы, а завтра хоронишь. 
Пархоменко опять идет по коридору. 

Он заглядывает в кухню, в операционную, 
в умывальную. Нет ее. Лицо у него отча-
янное. 

Он остановился у порога, чтобы уже вы-
ходить, и развязывает пояс халата. Раз-
вязал. Вынул из кармана конфетки, хотел 
отдать какой-нибудь больной, протянул 
было руку, как вдруг слышит хриплова-
тый больной шопот; 

— Саша-а! 

Во весь экран только два лица: Пархо-
менко и его жена. ) 

Губы их шевелятся. О, им многое надо 
сказать. 

Пархоменко хочет сказать: «Не надо го-
ревать, Тина, тебя скоро выпишут... Ребя-
тишки грязны и оборваны, верно, но я их 
сегодня вымою и зашью... вот принес гос-
тинцы... Теперь мы не расстанемся...» Но 
тщетно ищет Пархоменко фразы. Как из-
менилась жена. Как ей было тяжело. Бед-
ная! 

Харитина Григорьевна хочет сказать: 
«Надолго ли з Москву? А мы к тебе собра-
лись, да вот. заболела... уж и пропуск 
выправили... Как ты исхудал, Саша. И в 
то же время, какой ты высокий, легкий и 
простой... взгляд какой... поди, ты теперь 
большое начальство!., говорили, что ехал в 
машине Ильича и, стало быть, видел 
Ильича?..» 

По коридору пробежал: какой-то маль-
чонка, упал на койку и истошным голо-
сом: 

— В Ленина стреляли... Ленина убили! 
— Ленина убили! — кричит в другом 

коридоре сиделка. 
Пархоменко отступил от жены, сорвал 

халат и побежал 
Остановился. Взглянул на жену. Та мах-

нула на него руками; иди, иди, мол. 

Пархоменко бежит через двор больницы. 
Опять узкая московская улица. Бесконеч-

ные очереди. Люди оживленно неретоварн« 
ваются. 

Вдоль очереди бежит задыхающийся* 
невероятно усталый Пархоменко. Вот он 
задел плечом о фонарный столб, качнулся, 
хотел бежать дальше, но не мог. Упал 
возле столба в канаву. 

Подошла какая-то старушка, наклони* 
лась: 

— Голодный, дитятко? Возьми, поку* 
Ш8Й. 

И подала ему кусок хлеба, тощий, аал« 
кий, только что полученный паек. 

— Ешь, родной, ешь| У меня сынок 
твоего возраста на фронте. 

Пархоменко взял кусок. Глаза его пол-
ны слез. Он смотрит на старушку: 

— Бабушка, слышала? Ленина убили! 
— Не убили, слава тебе, господи, — го-

ворит, крестясь', старушка. — Исеры эта 
да нархисты стреляли, сказывают/ Рани-
ли, только ранили, дитятко. 

— Ранили? 
Пархоменко вскочил. 

У Кутафьевой башни толпа. ПархоменкЭ 
пробивается, спрашивая: 

— Как здоровье? Что слышно? 
Спрашиваемые только пожимают плен 

чами. Пархоменко обращается в окошко} 
— Как здоровье Владимира Ильича? 
На плечо Пархоменко ложится рука". 

Это секретарь Ленина. 
— Положение опасное, товарищ Пархо-

менко... 
— И надежды?.. 
— Надежда есть! — Небольшая пауза. 

Секретарь продолжает. — Перед поездкой 
на завод Михельсона заговорили об анар-
хистах. Они перебрасывают овои силы на 
Украину, Владимир Ильич пошутил: «Вот: 
наши украинцы уладят в Царицыне де-
ло, вернутся на родину, тогда посмотрим, 
что от анархизма останется. Например, раз-
ве могут расти рядом анархией и Пархо-
менко?». 
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Санатор ий, где не выздоравливают 
Феднн построил свой роман «Санаторий 

л рктур» по канону «новой» европейской 
школы. Основным принципом этой школы 
является, как известно, принцип эконо-
мии, экономии во всем, начиная с об'е-
ма произведения, приемов построения 
сюжета, образа и кончая знаками препи-
нания. 

Тема, взятая Фединым, отнюдь не нова. 
На нашей памяти ее уже разрабатывали; 
сперва К Гамсун в «Санатории Торахус», 
а затем Т. Маня в «Волшебной горе» 

Сопоставление трех этих произведений, 
написанных на однородную тему ж с оди-
наковым, приблизительно, художественным 
результатом, дает счастливую возможность 
сравнить методологию «новой» литератур-
ной школы с приемами «старой» школы, 
уходящей своими корнями к Текхерею, 
Бальзаку и Л. Толстому. 

Разница школ сказалась наглядней все-
*о на внешнем об'еме произведений. Одна 
и та же тема выразилась у Т. Манна 
в 55, а у Федина в — б печатных ли-
стах. Это, конечно, не значит, что «Са-
наторий Арктур» написан в 11 раз лучше 
или, наоборот, хуже, чем «Волшебная го-
ра». Эти цифры свидетельствуют только о 
гом, что у Т. Манна и Федина разные 
Представления о литературном жанре ро-
мана. 

Роман для Т. Манна — это ничем, кро-
йе авторского произвола, не ограниченное 
литературное пространство, куда автор 
вправе поместить все, что ему угодно: 
вставную новеллу, лирические высказыва-
ния, научные сведения, философские от-
ступления и пр., — все, что только мо-
жет служить к наилучшему выявлению 
©го писательской и общечеловеческой ин-
дивидуальности. 

Романы «старой» школы обслуживали 
Прежде всего своих авторов, а затем уже 
читателя. 

Роман для представителей «нового» ли-
тературного течения — это научно вы-
веренный аппарат художественного воздей-
ствия, имеющий в виду, раньше всего, 
интересы читателя: его время, его способ-
ность восприятия, его утомляемость. У ав-
тора «нового» романа нет личных интере-
сов и капризов. 

Общий сюжетный рисунок «Волшебной 
горы» напоминает контур дерева со сво-
бодно, во все стороны растущими вет-
Ьями. 

«Санаторий Арктур» построен на же-
лезном каркасе и притом с таким расче-
том, чтобы каждый стержень конструкции 
нес на себе максимальную сюжетную на-
грузку. 

При чтении «Волшебной горы» можно, 
йе теряя фабульной нити, пропускать, не 
витая, целые главы, 

В «Санатории Арктур» нельзя тронуть 
Ви одного абзаца, не разрушив всей кни-
ги. 

Там. где у Т. Манна — творческий произ-
вол, полет фантазии, там у Федина —-
циркуль и логарифмическая линейка. 

Роман Т. Манна густо населен, но ра-
ботает на сюжет всего ли!нь несколько 
персонажей. 

В романе Федина ровно столько дейст-
вующих лиц, сколько нужно для разви-
тия действия. Ни одного эпизодического 
персонажа, ни одного статиста. 

Сеттембрини и Нафта в «Волшебной го-
ре» способны своими монологами и диа-
логами довести читателя до обморока. 

Персонажи Федина — образец дисцип-
линированности. Они говорят и думают 
только то н о том, что необходимо в ин-
тересах читателя. Притом их диалоги пре-
дельно лаконичны. 

Писатели «старой» школы любили рас-
сказывать биографии своих героев и под-
робно описывать
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 их наружность. 
Феднн берет своих героев готовыми, на-

прокат, только на тот срок времени, на 
какой они ему нужны. Внешний их облик 
он определяет двумя-тремя характерными 
.чертами,
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О наружности героини романа Инги он 
отзывается одной фразой: «У нее вздер-
гивалась кожа на лбу, приподымая брови, 
й это движение придавало ее лицу пуг-
ливость», 

А про доктора Штума — еще короче, 
Хотя доктор Штум — его любимец. 

«Переваливаясь, он словно отклеивал 
Подошвы от земли». 

Федин избегает опускаться в рискован-
ные психологические глубины, где мно-
го неясного и случайного, он предпочи-
тает факты догадкам и старается пока-
зать внутренний мир человека через его 
поступки. На всем протяжении книги он 
только три раза прибегает к приему 
«внутреннего» монолога. 

Пейзаж не играет в романе Федина са-
мостоятельной роли, он исполняет служеб-
ные функции и всегда зависим от эмо-
циональной окраски соответствующей ему 
Сюжетной ситуации. 

Язык романа безукоризненно корректен 
и точен, настолько, к сожалению, коррек-
тен, что порой кажется, будто автор не 
коренной русский человек, а какой-то чо-
порный европеец, хорошо изучивший по 
книжкам наш язык и щеголяющий своим 
«чисто русским» произношением. 

Быть может, автор сознательно пошел 
на эту жертву, чтобы придать роману да-
же и с этой стороны законченно евро-
пейский облик? Пусть так. А все же обид-
но за сочный самобытный русский язык, 
о его неприязнью к академическим прави-
лам, с его веселым озорством. 

Обидно иногда и ва самого Федина. Во-
образив себя европейцем, он временами 
теряет связь с живой стихией . родного 
языка и допускает ошибки. 

В одном месте он пишет: «Осеннее го-
рение желчи». 

В другом месте: «Не отпуская клави-
ша, под мурзенье раздразненных струн». 

В третьем: «Вйе она (домики) были с 
Одного лица». 

В работе над своим новым романом Фе-
дин многим рисковал: далекая от совет-
ской действительности тема, нарочито при-
глушенный текст, пуританизм изобрази-
тельных средств, отсутствие «увлекатель-
ной» интриги — все это у другого, ме-
нее искусного писателя, могло бы сделать 
книгу скучноватой. 

К счастью, этого не случилось
-

. Помимо 
всего прочего, Федину во многом помогли 
избегнуть этой опасности его блестящие 
композиционные способности. 

Путем частой перемены темпов (то за-
медленное «описание», то неожиданный 
скачок фабулы, то пауза, заполненная 
Пейзажем) автору удалось внести в ро-
ман движение и разнообразив. Особенно 
примечательно его умение монтировать ку-
ски различных

 к
 зрительных планов, его 

умение передавать ощущение простран-
ства Пра описании грандиозных альпий-
ских гор глубина перспективы достигает-
ся путем двукратного сопоставления раз-
меров горы сперва с более крупным пред-
метом — поездом, а затем — с телеграф-
ными - столбами. 

«Он (ледник) неспйша опрокинул на 

К. Федин. «Санаторий Арктур», Роман. 
€Новый мир» № 4—5. Москва, 1940. 
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ничтожный поезд Отблеск солнца, — сам, 
как солнце, — и поезд зажмурился, за-
мигал занавесками своих туристских окон 
и, словно пристыженный, еще незаметнее 
пополз вверх, в сторонке от крошечных, 
как спички, телеграфных столбов». 

В другом случае — при описании хок-
кея, где нужно дать стремительность дви-
жения, автор пользуется приемом «мель-
каний» — настолько быстрых, что глаз 
не успевает нх схватить; изображения на-
скакивают друг на друга и перепуты-
ваются. 

«Затем Левпгин опять видел... вызывав-
шее восторг н смех перескакивание рук, 
ног, голов с оранжевых свитеров на бе-
лые, с белых на оранжевые». 

Для кусков «крупного плана» автор при-
двигает аппарат вплотную, и тогда мы 
видим мельчайшие подробности: видим, 
как «затвердевает на морозе улыбка», как 
у больной туберкулезом" Инги «пот була-
вочными головками высыпал сквозь пуд-
ру на лбу». 

Вели я уделяю много места описанию 
профессиональных методов работы Феди-
на, то это только потому, что они пока-
зательны для «новой» школы, пока-
зательны для литературной эволюции са-
мого Федина и еще потому, что они во 
многом новы н для всей советской лите-
ратуры, где вопрос о мастерстве все еще 
является одним из первоочередных: у нас 
много талантов, но еще мало пока насто-
ящих мастеров. А в этом отношении у 
Федина; по его новому роману, есть чему 
поучиться, 

II. 
Один из читателей, ознакомившись с ро-

маном «Санаторий Арктур», выразился 
о нем так: 

— Книга очень' тяжелая. Прочитавши 
ее, никто не захочет болеть туберкуле-
зом. 

Другой читателя усмотрел в романе Фе-
дина желание автора разоблачить плохую 
постановку санаторного дела в Европе. 
Прочитав его книгу, .читатель даже воз-
радовался. 

— У нас, в Советском Союзе, санатор-
ное дело поставлено лучше! 

Третий не нашел вообще в книге Фе-
дина никакого содержания и недоуме-
вал: 

— Зачем она написана? 
Художественное произведение — не ша-

рада, смысл которой можно разгадать од-
ной фразой. 

Поэтому я не собираюсь «решай* ро-
ман Федина и давать на него краткий «от-
вет*. Я только постараюсь, как могу, по-
яснить, не «зачем», а «что» именно изоб-
ражено в этом романе и с какого пункта, 
с какой точки зрения можно зорче и глуб-
же рассмотреть развернутую в нем кар-
тину. 

При чтении книги Федина мое внима-
ние было задето одним странным обстоя-
тельством: в романе изображен хорошо по-
ставленный швейцарский санаторий, в 
котором долго и основательно лечатся ше-
стеро больных, но — странное дело — 
никто из больных, кроме советского ин-
женера Левшнна, не выздоравливает, двое 
умирают, а сам санаторий «прогорает». 

Я перелистал «Волшебную гору» Т. Ман-
на. В санатории «Берггоф» люди мрут де-
сятками, одна глава даже так и называет-
ся: «Пляска смерти», но — любопытное 
совпадение в книге тоже никто не 
выздоравливает, кроме одного человека — 
Ганса Касторпа. 

Перелистал «Санаторий Торахус» К. 
Гамсуна'. Огромное большинство обитате-
лей и этого санатория —• на этот раз нор-
вежского — не только не получает исце-
ления от своих болезней, но в конце кон-
цов автор находит нужным и санаторий 
и его жильцов, опять-таки за исключением 
одного человека — фрекен д'Эспар — 
предать смерти. ^Санаторий Торахус» не 
«прогорает», а просто горит по-настояще-
му, и его население гибнет в огне. 

Какие, однако, странные санатории! Но»;; 
еле этого, пожалуй, и действительно никто

4 

не захочет болеть; туберкулезом! 
Я стал более внимательно вчитываться 

в эти произведения. 
Прежде всего, .оказало#, что три счаст-

ливца; Левшин — у Федина, Ганс Ка-
сторп — Т. Манна и фрекен д'Эспар — у 
Гамсуна — вое это персонажи, очень близ-
кие авторам, те самые, при посредстве ко-
торых писатели обычно излагают, свои 
скрытые намерения и дают оценку всему 
тому, что в их романах происходит. 

Второе, что мне бросилось в глаза, это 
«личная» ремарка Гамсуна в романе «Са-
наторий Торахус». Наблюдая своих ге-
роев, Гамсуп пишет: «Люди ползли по 
жизни, одни сюда, другие туда. Иногда 
они были вместе, а иногда сталкивались 
друг с другом, и ни один не хотел усту-
пить другому дорогу. Но случалось, что 
они переползали друг через друга, когда 
другой был уже трупом. Разве могло быть 
иначе? Но были ли они людьми?» 

Тут для меня стало ясным, хотя я по-
дозревал это и раньше, что герои Гамсуна 
не только обитатели санатория «Торахус», 
что его санаторий не просто частное ле-
чебное заведение и что Гамсуна интере-
сует не постановка санаторного дела в 
Норвегии, а нечто гораздо более важное—-
постановка всей «жизни», т. е. ее социаль-
ное устройство. 

Подобные же высказывания, как и сле-
довало ожидать, я нашел и в романе 
Т. Манна. 

«Он (Ганс Касторп) видел одну только 
жуть и скверну и понимал, что видит 
жизнь без времени, беззаботную и безна-
дежную жизнь, жизнь, как застойно-дея-
тельное беспутство, мертвую
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 жизнь». 
..«Скажем больше. Не только сам он, Ганс 
Касторп, дошел, повидимому, до такой 
мертвой точки, но ему казалось, что так 
же обстоит дело и с миром, со всем ре-
шительно, с «целым светом»; 

Как видите, речь .и здесь идет не только 
о санатории «Берггоф», а опять о «жизни» 
и даже о «целом свете». 

У Федина — те же самые выводы, но 
только в более конкретной форме. У него 
общие понятия о «жизни» и «мертвой 
жизни», которыми оперируют К. Гамсун 
н Т. Манн, приобретают вполне реальное 
общественное содержание. » 

Хозяин его санатория «Арктур» — док-
тор Клебе — «в известном смысле похо-
жий на Англию, у которой мотивы вы-
сокого рыцарства, всегда совпадают с мо-
тивами выгоды» (знаменательное сравне-
ние!) — пишет в своей предсмертной за-
писке: 

«Я иногда мечтал о чуде, которое меня 
спасет, но чуда не случилось. И понят-
но: чудо — это деньги, а ведь денег нет. 
Говорят, есть на свете страна, где чудеса 
случаются ,с людьми, у которых денег нет. 
Если бы я был здоров, я пошел бы туда 
пешком, чтобы убедиться, что это — 
сказка». 

Итак, эгоистически звериный «санато-
рий» Гамсуна подлежит огню; мертвая 
жизнь «санатория» Т. Манна — испыта-
нию войной (его роман заканчивается вой-
ной), прогорающий под ударами экономи-
ческого * кризиса «санаторий» Федина — 
разорению. 

Кого же из своих героев и ради каких 
целей спасают авторы из этих катастроф? 

Ответы на этот вопрос чрезвычайно по-
казательны для каждого из этих писате-
лей. 

Фрекен д'Эспар — у Гамсуна — после 
ряда личных драм бросает «санаторий» и 
поселяется в деревне, где она с «радостью 
в душе» занимается обработкой земли на 
своем хуторе. 

Ганс Касторп — у Т. Манна — уходит 
на войну. Автор относится безразлично к 
дальнейшей судьбе своего героя. Паци-
фиста Т. Манна интересует другое: «Ив 
страшного лихорадочного пожара (опять 
пожар!), зажигающего дождливое вечернее 
небо, возникает ли когда-нибудь любовь?» 

Советский инженер Левшин — у Феди-
на — выздоравливает и возвращается на 
родину. 

Лечились' все обитатели «Арктура», а вы-
здоровел только один Левшпн, Интересно 
знать, почему же не выздоровели осталь-
ные? Кто же лечил так удачно Левшина 
и какими лекарствами? 

Из романа явствует, что главным вра-
чом Левшина была советская родина, с 
которой он ни на минуту не прерывал 
связи. 

«Товарищи ждали его возвращения, не-
исчислимы были пожелания, которыми они 
зажигали его волю подавить болезнь, рас-
четливо изготовиться к прыжку — отсю-
да, со стеклянно-застывших гор, прямо в 
полновесную, дородную, звонко-клокочу-
щую жизнь». 

Вторым лекарем Левшина был сам Лев-
шин. 

«И тогда (после получения писем с ро-
дины) опять с закаленной силой его 
(Левшина) охватило решение: выздороветь, 
выздороветь, выздороветь и вернуться ту-
да, домой, к смыслу и цели всего буду-
щего!» 

У других обитателей санатория не было 
таких лекарств, и потому они погибли. 

В первую очередь погибла красивая, 
испуганная жизнью Инга Кречмар — это 
второе воплощение леди Эшли из «Фие-
оты» Хемингуэя, — женщина,' которая 
«как будто защищалась от (жизни) загну-
тыми вверх ресницами». 

Такое средство защиты оказалось слиш-
ком слабым, а других средств у нее не 
было. Инга пытается бежать из «санато-
рия», но это окончательно ее убивает. 

Следом за Ингой умирает хозяин «Арк-
тура», доктор Клебе, понявший перед 
смертью «вероломную природу собственно-
сти». 

Остальные пациенты «санатория» оста-
ются догнивать, после крушения «Аркту-
ра». в других подобных же заведениях.' 

Кой-чем помог выздоровлению советско-
го инженера Левшина и санаторий «Арк-
тур». Помогла заботливая любовь фрейлен 
Гофман, помогли научные позиания ста-
рого гуманиста доктора Штума. 

Значит, есть же кое-что и хорошев в по-
становке лечебной части в «санаториях» 
Европы! 

Излагая книгу Федина, "я во многом ей 
повредил в глазах читателя: вместо живой 
ткани у меня получился мертвый скелет; 
Произведение искусства всегда многосмые-
ленно и многогранно, в нем, как в музы-
кальной симфонии, сплетаются несколько 
тем и еще больше — оттенков. 

В ряду побочных-тем в романе Федин» 
явственно проступают: личная тема о 
возвращении «блудного сына», тема о стра-
хе смерти и радости возвращения ж жиз-
ни, тема о любви и многое другое. 

Свою предыдущую работу , Федин озаг-
лавил. «Похищение Европы», новый, свой 
роман он мог бы назвать «Гибель Евро-;, 
пы», но он. хорошо сделал, что так его 
не назвал. Ему и без этой назойливой 
подсказки удалось показать средствами но-
вой литературной школы ту тяжелую дра-
му, которую переживало европейское об-
щество за последние десятилетия, драму, 
фцнйл которой мы наблюдаем в наши 
Дни. '•' '

 ( 

Гамсун оказался провидцем: европейский 
«санаторий» охвачен пламенем. Но в от-
личие от Гамсуна и Т. Манна Федин не 
только, просигнализировал опасность'' -йа» 
Двигающейся катастрофы, но и сумел .ука-
зать ;;|о единственно «здоровое^ место на 
земле, где подобная катастрофа невозмож-
на. В этом его главная заслуга, заслуга 
вдумчивого советского писателя, умеюще-
го Ставить большие общественные пробле-
мы и научившегося правильно их разре-
шать. 

Как было бы хорошо, если бы Федин 
б такой же вдумчивостью и с таким же 
блестящим мастерством посвятил свою бу-
дущую книгу уже не Европе, а нам, на-
шей советской действительности! От ду-
ши желаем ему в этом успеха! 

я. нович Человек тридцатых годов 
К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ Н. В. СТАНКЕВИЧА 

Иногда в пьесе бывает тж: взашото 
действующего лица на сцене нет. но под-
разумеваемое, оно незримо присутствует. 
О нем все говорят, ото вжяет на судьбы 
людей, на разыгрывающиеся события. 
Вот такую роль играя Н. В. Огаашдавкч 
в истории русской литературы и общест-
венной мысли. 

Стаикевич написал очень мало: в юно-
сти—доажу «Окошга-Шушшй», шщшз 
—иооколько стихотворений л одну неболь-
шую повесть. Все это напечатано преи-
мущественно в журналах первой полови-
ны тридцатых годов прошлой) столетня: 
«Телескоп», «Молва», «Северные цветы», 
в альманахе «Депшща», в «Литератур-
ной газете» н других изданиях. 

Написанное Огавкевачем не лережшо 
его самого, а современному читателю ма-
ло известно, й все же без Станкевича 
картина литературной жизни тридцатых 
годов была бы незааганчбвнон. 

Он прожил очень короткую жизнь— 
всего двадцать семь лет. В сравнении с 
биографиями других деятелей и писате-
лей прошлого, биография Станкевича блед-
на. Родакгся в 1813 году. Детство — в 
имении отца, в Острогожском уезяе Воро-
нежской губернии. Юношеские годы — 
в Московском университете. В 1838 — 
39 гг., в Берлине,—изучение философии 
под руководством Вердера, и в 1840 году 
—•смерть в Италии, куда он ездил ле-
читься от с'едавшей его чахотки,—смерть 
такая же тихая, как и его жизнь. Нака-
нуне вечером он сделал все прнготоие-
нш к от'еоду, но ковда утром друг при-
шел будить его, чгобц ешмъ, Стаикевич» 
уже не было в живых. 

Не раз говорил Нежинский, что • в своем 
идейном: и нравственном развитии он 
многим обязан Отаиюеишчу. Он «никогда 
и и® на кото, — писал Белинский, —-
яе налагай авторитета, а всегда для всех 
был авторитетом,, потому что ©ее добро-
вольно и невольно созншваяи превосходство 
его натуры вал своею». «... Мы та® хо-
рошо понимаем друг друга,—писал Стан-
кевич о себе и о Белинском,—... что в 
явыя минуты, право, бывает одна, душа 
с ним». Грановский считал сейя учени-
ком Станкевича. И в самом деле, юный 
Станкевич угаиог Белинского, Грановского, 
Кольцова, ж дапих философии. «Он, — 
писая о Станкевиче Герцен,—на каждом 
шагу встречал уда,витальных лйдей, умел 
их встречать, и каждый, поделившийся 
его душою, оставался па всю жизнь страст-
ный дагом, его, и каждому своим вли-
янием он сделал или огромную пользу 
или облегчил ношу». 

В известном смысл© можно оказать, что 
Стаикевич вошел, в историю русской ли-
тературы не как писатель, а как лич-
ность, злата человек, замечаттеного. чут-
кого еедада., о&яшгя, правдивости и бла-
городства. 

Из среды студентов, всего больше за-
ботившихся об аттестате, открывавшем 
доступ к солидной карьере, выделилась 
тогда горсточка, молодых людей, стремив-
шихся к науке, званиям, мысли, к бла-
гу.гдабядаы, То был® двйшамевитыо вру®-
ка—Герцена и Сташефча.. 

Еружш эти, в (Которых формировалось 
сознание передовых ладей эпохи, шли 
разными путями. В кружке Герцена—по-
следователи «к,а)бр.й1ра., Пестеля в Ры-
леева, рашие русские сеи-симошсты 
больше всего' интересовались политически-
ми вопросами. А в кружке Станкевича 
безраздельно царил дух философии
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 изучалась 
немецкая идеалистическая философия, .уче-
ние Канта, Шеллшга.

:

; Фйхте и наконец 
Гегеля. На университетских лекциях сту-
денты: получали, лйкпь отрывочные сведе-
ния ш историй философии. 11 вот, по 
свидетельству (юв'ременников, чего не сде-
лал, не к # -«рделаФь из-за условий офи-
циально! университетской жизни' профес-
сор ушёврейтета Павлов, преподававший 
философию, то сделал студент Стаикевич, 
юноша-философ, старший первым русским 
гешмнцем. В кружке. Станкевича выро-
сли «Литературные мечтания» Белинско-
го. 

Станкевича принято считать олицетво-
рением начисто отвлеченной философии. 
Это верно, если ограничиться началом 
30-х годе®. Но начало филоеофско-поэти-
ческого десятилетия 30-х годов в России 
и конец их—далеко не одно и то же. Де-
сять лет не прошли даром. Это—период 
самых напряженных, интенсивных иска-
ний в сфере мысли, исканий, давших 
Белинского сороковых годов. 

Стапкеввчу-филюсофу не было присуще 
характерно© для многих участников его 
кружи «примирение» с действительно-
стью. порожденное неверным, слишком 
прякол шейный пониманием знаменитой 
гегелевской формулы о разумности всего 
действительного. 

Все глубже уходя в изучение филосо-
фии, Станкевич осознавал необходимость 
действенной философии. Он искал путей 
перехода от рефлексии, присущей его по-
колению, к деятельности полной и разум-
ной. В письмах Станкевича 30-х гг. мы 
замечаем его недовольство спекулятивной 
отвлеченностью. Самое право на отвлечен-
ные философские занятия еж защищал 
условиями своего времен». И это, многое 
об'ясияет: Станкевич указывал, что бы-
вают обстоятельства, когда, односторонняя 
умственная деятельность заменяет на не-
которое время гражданскую деятельность. 
Не ясно ли, что такими обстоятельствами 
были оостоятельства 30-х гг. в Рос-
сии, приведшие Белинского и Станке-
вича в замкнутый крут философии, Гер-
цена—в вятскую ссылку? 

Стаикевич был далек, да идеи револю-
ции, — она жила тогда в герценовском 
кружке, но его мысль о народе, который 
сам устраивает свою судьбу, знаменатель-
на. I в конце тридцатка годов Станке-
вич писал: «Как сухи и бесполезны не-
лепые. беспокойные, отвлеченные зажа-
тия!» 

Стоят • «гаюставить эти сетования Стан-
кевича с жалобами Герцена (в тот же пе-
риод) на иеудошетвощтельнтеть литера-
турных занятий, где «нет жшш в самом 
•деле», где недостает реального практиче-
ского действия, со страстной мечтой Бе-
линского получить ейобеду действовать 
для общества хоть на несколько лет (из-
вестно, как тяготился Белинский невоз-
можностью выйти за, пределы литерату-
ры в область практической политической 
деятельности), чтобы понять, в. каком на-
правлении мог бы идей® развиться Стан-
кевич, не прервись ого жишь так ран». 
Исключительно философские занятия 
Станкевича были, таким образом, в изве-
стной мере невольны I в этом отноше-
нии он такой же человек, 30-х годов, ва® 
Белинский или Герцен. 

Станкевич умер нашяуне идейного 
размежевания людей сороковых годов, раз-
мюжевания, резко, яеиримщщмо столкнув-
шего Белинского к Герцена со славянофи-
лами. Куда бы пошел Станкевич—гадать 
труцио, бесполезно. 

Во - ©сяком случае труда» себе предста-
вить, чтобы .он, человек круга Белинско-
го, мог бы сомкнуться со славянофила-
ми, Еще в 1837 году, как бы предвос-
хищая приближавшиеся бои «западников» 
и славянофилов, Станкевич писал в своем 

дневнике: «Надобно стремиться к чел<ш«и 
ческому, свое будет поневоле. На всякой 
искреннем и непроизвольном акте духа 
невольно отпечатывается свое, и чем блин 
же это свое к общему, тем лучше... Вы^ 
думьгоать или сочинять характер народа 
из его старых обычаев, старых действий,' 
—значит хотеть продлить для него время 
детства: давайте ему общее, человеческое 
и смотрпте, что он способен принять, че-
го недостает ему? Вот это угадайте, а 
поддерживать старое натяжками, к-васнъш 
патриотизмом—это никуда не годится». 
Отвергая «квасной патриотизм», Станке-
вич любил горячей сыновней любовью 
свою родину; он говорил, что едет за 
границу «освежить чувство тоскою по ро* 
дине, оживить эту любовь к России, гиб-
вущую от тысячи обстоятельств». 

Станкевич понимал и остро чувство-
вал. что «тысяча обстоятельств», губив-
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шая его родину, сливалась в одно страшу 
ное «обстоятельство»—николаевское са-
модержавие. И Станкевич уходил в мир 
искусства, поэзии. «Прекрасное моей жи-
зни,—писал он,—не от мира сего, из-
лить свои чувства некому: там, в храме 
искусства, как-то вольнее душе». И он 
любил трагизм Шекспира, возвышенность. 
Шиллера, широту Гете, целостность чувств 
Пушкина., близкий ему гоголевский 
юмор. 0 пушкинской поэзии Огатекевнч 
писал: «Тут такая целость чувства гру-
стного, истинного, русского, удалого!., у 
Пушкина меньше (чем у Гете и Мура.-— 
И. Н.) фантастического, больше «РЫзсЬ 
ипй В1иЬ>. «...Коротенькие госиоведаг цель-
ной, живой, умной натуры—истинная по-
эзия!» 

Большая заслуга Станкевича в том, 
что он открыл для русской поэзии А. В. 
Кольцова. В 1831 году восемнадцатшет-' 
ний «покровитель» посылает стихи Коль-
цова в «Литературную газету», рекомео-
дует ей познакомить читателя с талан-
том самородка. Спустя четыре года Стан-
кевич издаст сборник стихов Кольцова. 

Стихи самого Сташшича знают очень 
немногие. Вот один из образцов философ-
ской лирики Оганже1йича: 

Когда любовь и жажда знаний 
Еще гарят в душе твоей, 
Беги от суетных желаний, 
От убивающих людей. 

Себе всета пред всеми вереи, 
Иди, люби и не страшись! 
Пускай твой путь земной измерен — 
С нешгибающим дружись! 

Пускай гоненъе света ветдет 
Звездой злосчастья над тобой, 
И мир тебя возвенавздиг: 
Отринь, попри его стопой! 

Он для тебя погибнет дольный, 
Но спасена душа твоя! 
Ты притечешь самодовольный 
К пределам страшишм бытия. 

Тогда свершится подвиг трущвйф: 
Перешагнешь предел земной — 
И станешь жидаию повсюдаой — 
И все -наполнится тобой. 

Лирике Станкевича свойственно живое 
чувство, всегда грустное и умное; это'' 
лирика поэта-философа. « 

I 

Дом в Кишиневе, где в 1820—1822 гг. жил А, С. Пушкин. (По рисунку т 
книги М. Загорского «Пушкин и театр», издательство «Искусство», 1940 год). 

3 . ШАРКИ 

Недавно Госиздатом Баоткидаи выпущен 
однотомник стихов С. Кудаша, Переиздание, 
произведений башкирского поэта как нель-
зя более своевременно и уместно. Го-
лов поэта, впервые раздавшийся в нача-
ле^ первой / Ешериалястичесжой войны, 
сейчас с особой свежестью прозвучит для 
советского читателя. Под пшот пушек и 
бути воедамх сводов поет писал стихи о 
природе — о нотах, усеянных звездами, 
о свежести лесов, о красках заката. Точ-
но в маре ничего не изменилось. Но ос-
трая грусть охватывает читателя от не-
взначай брошенной строки или от концов-
ки етшотвореотя. • Спокойный стихотвор-
ный строй в такига: вещая, как «Природа», 
«Весна», «Моя муза», вдауг нарушается 
тревожным вопросом: а где человек? И 
поэт напоминает, что человек насильно 
отторгнут от природы и брочпш в пежло 

Стихи о войне, природе и человеке 

«Природа & одиночестве*. Так, пожалуй, 
можно было бы назвать веюъ пикш первых 
стих о® С. Кудапга. «Ц®етов расиуотит ле-
пестки. и очистится шр, когда вернется 
к земле человек», — пишет поэт в сти-
хотворении «Моя муза». Мечта грубо раз-
бивается жииныо, Челове® возвращается, 
но в чшком виде! Вез ног, рук, без че-
люстей, инталвдш. С иегаочителыной си-
лой рисует С. Куда® в стихах «Солдат» 
и «Потерявшая счастье Муслима» облик 
вернувшегося с дайны фронтовика. 

В природе уже нет гармонии. Вот перед 
вами залитая светом лужайка. Изумитель-
ная гамма цветов. Поэт следит за порха-
ющим ветерком, и вотет перед его глаза-
ми воинякает тоаклимя фигурка, мальчи-
ка, бредущего среди цветов с сумой на 
плече и с щюетнутой рукой. Такова по-
правка войны в летнему пейзажу. 

Эти стихи хгроадучаши дносоташш в 
хоре гоиосов многих башкирских и татар-
ских поэтов, встретивших войну ура-пат-
риотичевюши дифирамбами и шовинистиче-
ской трескотней. 

С каждым шш уиножались народные 
бедствия. Зима 1915 года принесла аулам 
рширеяие 'и голод, Б таорчеегве оовга про-

исходит перелом. Растет чувство протес-
та, Лирические раздумья уступают место 
Показу народами трагедии, В таких сти* 
хогоореншщ. ва.к «Мать», «Однажды но-
чью зимой», уже нет любования гармо-
нией природы. Поэт усеивает контрасты. 
Герж надеются, (верят, обманывают себя. 
Яо тем тяжелее поражает их горе, тем 
ощутимее становятся страдания. 

Вера -в человека, в его возможности, в 
его революционные силы никогда не пога-
дает поэта. Она звучит почти во всех сти-
хах, «Надежды не теряю, —- говорит он 
от имени всех изувеченных войной, оси-
ротевши и иоттра.давзтшхея людей, — 
пусть даже в горло вцепится смерть, я 
вес же с неба сорву звезды счастья». 

И чем сильнее вера поэта в будущее 
человека, тем осознаннее становится его 
протест против импфиашетияоекой войны. 
Он .данимает всю ее .преступную бессмы-
сленность. В его стихах норой слышится 
призыв к борьбе против организато-
ров войны. Однако путей к этой борьбе 
он не указывает. Он их еще сам не ви-
дит. Поет в раздумье. Он пишет стихи, в 
которых пытается философски осмыслить 
свое время. Миссия поэта, говорит 
он, помогать народу. Поэтому нельзя 
плавать по поверхности. Народное горе и 
чувство упрятаны глубже подводного ра-
стения. 1щшчесетв стихи, замечает он в 
другом стихотворении, так же неуместны 
в настоящее время, как. пенье ласточки в 
выжженной степи. 

В этих коротких стихах поэт горько 
иронизирует над своим бессилием, бичует 
тюремщиков свободной мысли и песни, 
возмущается боотрагаем трудящихся, сове-
тует угнетенной женщине смело пересту-
пить патриархальные обычаи е самой 
стать вершштельницбй своей стжьбы. Все 
эти мысли и настроения, с большим мас-
терством выраженные в стакотворных ми-
ниатюрах, свидетельствуют о глубоком 
кризисе, наступившем в миросозерцании 
поэта. И хотя в них еще больше риторики, 
чем философского раскрытии явлений ш 
событий, но уже оущк> то, та» поэт-башкир 

в условиях царского режима и цензуры 
остро' шмдавшг гошггичесете воерош и 
на некоторые го них дал безоговорочный 
смелый ответ, отличает С. Кудаша от всех 
башгаревх и татарских писателей того 
времени, 

Только после революции С. Кудаш на-
ходит ключ к пониманию мира. Борьба 
осмысленная, борьба, организованная во 
имя освобождения трудящихся и всех по-
рабощенных сил природы, вот какова 
миссия человека. В стихотворении «Рабо-
чие» он восклицает: «Встань, оцени се-
бя, ты же — создатель мира». 

Война продолжается, но это уже граж-
данская война. Здесь красота и под'ем че-
ловеческого духа заслоняют физические 
потери. Любовь к природе у поэта теперь 
неотрывна от любви к родине и связана, с 
освобождением своей страны от внешних и 
внутренних угнетателей.1. Человек уходит 
на гражданскую войну. Вместе с ник ухо-
дит поэт, без грустк расставаясь с при-
родой. 

Военные марши, песни, басни, частуш-
ки, стихотворные лозунги, плакатные над-
писи, — все, что нужно для победы, все, 
что поясняет маосам смысл событий и ма-
невры врагов, все, что воодушевляет кра-
сноармейцев, — всему этому С. Еудаш 
посвящает свое творчество. 

Но вот гражданская война закончилась. 
Наступили горячие годы социалистической 
стройки. С. Еудаша интересуют сложные 
чувства и мысли, возникшие у вернув-
шегося с полей сражений фронтовика. Но, 
поддавшись влиянию горе-теоретиков, 
взявших собё монопольное право поучать 
литераторов и прокламировавших, что вре-
мя требует воспевания машин, а не пока-
за людей, С. Еудаш пишет риторические 
поэмы «Ба®ра» и «Комар». Поэмы 
скучны, сухи, бессюжетны. 

Но постепенно в поэмы, посвященные 
деровеиежой живн®, просачивается новое 
мироощущение поэта. Сперва оживает 
природа в эддаафтаж Кудаша, а затем 
появляется человек о новыми шетваш. 

В поэме «Письмо» описаны пережива-
ния крестьянина, вышедшее» ш колхо-, 
за. Семья раскололась. Жена и сый 
остались в кожозе. Подавленный сроим 
одиночеством, крестьянин нигде не нахо-
дит сочрствия. В этой поэме отчетливо 
проступают все сильные и слабые сторо-
ны творчества С. Еудаша. Схематизм в 
построении поэмы затрудняет драматурги-
ческий ход ее, абстрактные рассуждения 
разрывают лирическую ткань. Художник 
тонко и правдиво изображает столкновение 
собственнических инстинктов в душе кре-
стьянина-середняка с проясняющимся со-
знанием. Убедительно показывает поэт 
«первое дыхание» освобожденного интел-
лекта женщины. Однако об'единить все 
элементы поэмы в ежиное целое поэту 
мешают предвзятость композиции, ложные 
стремления во что бы то ни стало обрам-
лять каждый эпизод политическим ком-
ментарием. 

С большой экспрессией рисует шор 
тревожную ночь, когда крестьянин крадет 
свою лошадь из колхоза. Ночь враждебно 
насторожилась. Она предвещает возмездие. 
И эта же ночь, когда жена тайком уво-
дит лошадь обратно в колхоз, дружествен-
но и сочувственно провожает колхозницу. 
В поэме много пейзажа, который лучше 
всяких повествований говорит о радост-
ном и творческом труде колхозников, о 
величии их борьбы за богатый урожай. 

Если символическим финалом империа-
листической войны был искалеченный че* 
ловек-осколок, то финал гражданской вой-
ны представляется поэту как торжество 
здорового и творческого начала. Воспевая 
природу и человека на протяжении чет-
верти века, шет вскрыл разделяющие и 
порабощающие их силы, разрушающие гар-
монию и радость жижи. Он показал пло-
ди империалистических войн, показал вы-» 
ход из них, показал, во. имя чего трудя* 
щиеся должны вооружаться и бороться. 



Д. ТАЛЬНИКОВ 

И С П Р А В Л Е Н Н Ы Й Б А Л Ь З А К ? 
Спектакля гастролирующего в Москве 

Аарьковского русского театра стали неко-
торый театральным событием. Они с-обира-
иг переполненный зал, имеют шумный 
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 не могут похвалиться некото-
рые московски® театры. Этот полезный 
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•' Зрителю «Беспокойная старость» 
Г ® ® ® ВДда по нашим сценам «Дети 
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 « «Ры за меру»), ни Шиллера, 
Щу/бмадго, Доне-де-Вега — всего, что 
формирует театр и актера, не встретить в 
текущем сезоне на сцене этого театра, 

Но то лучшее из своего ршертуаша. что 
щжвез ж т а театр, — прежде всего за-
жигательно доя зрителя, остро-сюжетно, 
носит ш сеое печать яркой театральности 
я Увлекательности. 

Харьковчане прижгли три свои новин-
ки, и -каждая из них •— в своем рода ост-
рая, увлекательная: эффектная мелодрама 
(«дищтца»), современная -завадаал ко-
медия («Опасный поворот») и чеховская 
лирическая дама («Три сестры»). Итак, 
здесь театрален прежде всего сам репер-
туар. Особенно показателен в этом смысле 
спектакль «Хищница». 

• В Москве ставят мелодраму Бальзака 
«мачеха». Идущая на периферии «Про-
винциальная история», которую Харьков-

•

екий театр представил нам под' сугубо 
даральним» заголовком «Хищница», да 
5 с подзаголовком «Омут» (в достаточно 

сомнительном; им качеству переводе С. Брйн-
ского), сама по себе значительнее «Маче-
хи». Пьеса представляет собою инсцени-
ровку бальзаковского романа «Жизнь хо-
лостяка». Сделана она французским дра-
матургом Э. Фай ром очень остро, сцениче-
ски эффектно. 

В «Хищнице»" зритель видит свойствен-
ное Бальзаку развитие интрига, превос-
ходные роли, крупные образы, переводящие 
мелодраму в план высокой социально-са-
тирической комедии — «Человеческой ко-
медии». 

Сам Бальзак определил жанр своего 
«страшного романа» о старом холостяке 
как нечто, стоящее на грани «смешного 
и страшного», на грани трагического гро-
теска. Страшна геройня «хищница», обра-
батывающая старика Руже,—-Флора; стра-
тега ЭТОТ-влюбленный старик-буржуа, ти-
пичный бальзаковский старив: но страш-
нее йсех наполеоновский офицер Филипп 
Брвдо, «приобретатель» и квинтэссенция 
«хищничества», Все это «страшное» в 
свете великой «человеческой комедии» 
разоблачается в своем ничтожном качест-
ве, в своем подлинном существе. 

К сожалению, постановщик спектакля 
В. Аристов пренебрег стилем, присущим 
бальзаковским образам, и, правильно раз-
решив два первые акта в .пдйёе некоего 
трагикомического гротеска., эопреки и 
'Бальзаку и В, Фабру, испортил еавершение 
пьесы, переведя третий акт в план мрач-
ной мелодрамы. Этот акт. реёко разрывает 
с формой всей комедии в целок, диссони-
рует с ней в самом жанре. Филиппа Бридо 
вопрем автору убивают, порок ваказуется, 
торжествует некая добродетель. Флора 
•предстает уже в виде страдающей и иску-
пающей свою вишу женщины. 

Этот произвольный конец обедняет я 
пьесу, и спектакль, и актеров. Та сила, 
которую выражает собою Бридо, торжест-
вует у Бальзака, как она, торжествовала, в 
изображаемой им действительности, Торже-
ствует то социальное зло, которое вопло-
щает собою Бридо. Он не убит у Бальзака 
и. Фабра, возвращается на сцену событий 
победителем; он соединяет Флору со' стари-
ком Руже, иа. веселом обручении он поды-
мает-тост за сзое будущее. А сама Флора, 
раздираемая протдаонолоЖЕГыш чувствами: 
и горестью по Максу, и расчетом опытной 
«•хищницй» -Девки, и невольным преклоне-
нием перед дьявольской энергией Бридо, 
обещает в будущем стать верным спутни-
ком в колеснице этого победителя на жиз-
иеивш шшру... Такова художественная и 

психологическая правда «Человеческой ко-
медии». И вот это — Бальзак, 

Зачем было мелодраматически облагора-
живать Флору? Бальзак, тончайший ревг 
лист-психолог, понимал, что вспышка на-
стоящей страсти к Максу-альфонсу, 
находившемуся у этой женщины на содер-
жании, вовсе не переродит ее — дочь 
мира крова ж денег, денет Прежде всего.., 
Бальзак -аа/м пишет, что, .страдая от люб-
ви̂  к убитому Максу, Флора почувствовала 
себя вдруг «почти очастливой видеть Бри-
до — этого страшного человека — у, сво-
их ног». И Бальзак «читает, что Бридо 
«в, небольшом масштабе разыграл здесь 
сцену Ричарда Ш (герцога Глостерсжого) 
с королевой Анной, которую тот сделал 
адовой». Гак пародирует Бальзак в своей 
буржуазной действительности шекспиров-
ский трагический эпизод. 

Харьковский театр преобразил- Флору, 
показывая ее мстительницей, вручающей 
торжественно (ж йедоумеишо зрителя) 
кинжал слуге Макса, а тот не й&иее тор-
жественно принимает его и целует... Это 
тоже смешно, но вов!се не потому, что 
такого эффекта хотел театр. И почему бы-
ло не показать Макса не просто альфон-
сом-амурчиком, а в полном его — и тоже 
«страшном» — качестве хищнической си-
лы? Е Флору он любил прежде всего из-
за ее денег, — и любил ли? «Трогатель-
ное» письмо умирающе» не меняет суще-
ства. дела и щет в разрез со всем том, 
что мы внаем об этом человеке... 

Неверно, на наш взгляд, выпячивание 
«наиолеонидов», Разоблачению жалкого 
мира наполеоновских «наследников» в ро-
ман» уделено достаточно места и внимания. 
Но не его должно лежать в основе поста-
новки. В целом это пьеса о бальзаковских 
людях больших страстей, прежде всего 
страстей наживы, алчности, власти. Спек-
такль и звучит остро постольку, посколь-
ку основные персонажи его даны в своих 
блестящих, «самойгральяых» ролях. 

В этом, собственно, весь действительный 
ширрее спектакля — в сильном театраль-
но-эффектном: исполнении. Хорош четкий 
рисунок Руже .— Колобова. Артист стро-
ит образ, однако не совсем но-бяльмсов-
ски. Его Руже больше вйушает Ж1алость 
или даже сочувствие, нежели отвраще-
ние. 

Сложна фигура Флоры — женщины 
сильной мужской хватки и цинической 
энергии, которая купается в пряш своих 
хитросплетений, но которой вдруг косну-
лась любовь своим крылом, раскрыв на 
миг страстную женскую душу, умеющую 
•всю себя, со всем .̂ своими «задачами.» 
жизни отдать в жертву любви. Суковская 
(мы видали эту иополиштельницу, а не 
Тамароюу) эффектно, но довольно прямоли-
нейно играет Флору первых двух актов. 
В 3-м акте, лак сказало, Флора по Воле 
режиссера предстает в образе мрачной 
скорби, некоей, трагической Немезиды. Эта 
хорошо передано, но это ни к чему. 

Очень эффектен и динамичен » своей 
напористости бреттера, в своей эксцент-
рической шумливости Матов, играющий 
самоуверенном, наглого Филиппа Бридо 
(это и есть главный в пьесе «хищник») г 
вызывающий у зриг&м даже некие сим-
патии к своей силе. У Бальзака это об-
раз не только «.представления», но к 
подлинно грубой эмоциональной силы, тя-
желых и мрачных страстей,, и поэтому ои 
— на грани гротеска, и «страшного». Ма-
тов не страшен, хотя он и вдял себе — 
неизвестно для чего — грим Анатомы, Но 
кого- этим напугаешь? Артист больше шел 
от «представления», «шры», «наигрыша», 
ибо Брвдо несомненно » известной мере и 
«играет» и поэтому так театрально-эффек-
тен, так «вежташш» и-увлекателен для 
публики. . 

Благодаря вашшатедьностк действия, 
сценической драматичности положений и 
театрально-выразительному характеру ис-
полнения' основных ролей, в той ил® иной 
степени доносящих __ веяние бальзаковской 
сита, спектакль смотрится зрителем с на-
пряженным вниманием, с каким-то волне-
нием. . . . . . . . . . . . . . . 

Таков эффект театральности. Можно ли 
простить,, однако, театру, столь вольнее об-
ращение с эдшиям гениального Баль-
зака? Навряд ли. 

Ж* ПРАЗДЖК НАЦИОНАЛЬНОГО 
ИСКУССТВА 

МАХАЧ-КАДА. (От наш. корр.). На-днжх 
общественность Дагесташа отпраздновала 
10-летие Кумыкского государственного 
театра. 

В Дагестане пять национальных теат-
ров: кумыкский, аварский, лакский, лез-
гинский и азербайджанский с горско-ев-
рейским сектором. Первый из них являет-
ся наиболее зрелым театром. 

Творческий путь театр начал от драм-
кружка, с репертуаром, состоящим из аги-
ток, направленных на разоблачение проис-
ков Мул,ч я кулаков, на борьбу против 
темноты и невежества. 

Антисоветские элементы встретили рож-
дение молодого театра враждебно. Вовре-
мя спектакля в ауле Кака-Шура на сцену 
полетели каши. Несколько артистов было 
ранено. 

Но театр неуклонно рос и совершенство-
вался. Зародилась и стала расти местная 
драматургия. Появилась первая кумыкская 
пьеса— «Святая Мукмияат». Вскоре вы-
двинулся крупный кумыкский драматург 
Алим-Паша Салаватов — автор пьесы 
«Красные партизаны». 

В день 10-летия театра была поставле-
на новая пьеса Салаватова, героическая, 
драма «Ай-Газы». 

Ай-Газы — легендарный герой кумык-
ского парода, отважно боровшийся против 
шамхальского (ханского) засилья в XVI 
веке. В народе о нем сложено много пе-
сен и преданий. Салажатов долго собирал 
фольклор и на основании его написал 
пьесу, которая вызвала у зрителей заслу-
женное одобрение. 

В ознаменование 10-летия театра ука-
зом Президиума Верховного Совета ДагАСОР 
Салаватову присвоено звание заслуженно-
го деятеля искусств Дагестана. Это же 
звание присвоено художественному руково-
дителю театра Га-миду Рустамову и режис-
серу Алиму Курумову. 

В репертуаре театра есть и классиче-
ская драматургия Запада. В частности, бы-
ли поставлены «Отелло» Шекспира, «Ко-
варство и любовь»- . Шиллера, «Мнимый 
больной» Мольера, «Слуга двух господ» 
и «Рыбаки» Гольдони, Дм. ТРУНОВ 

'Л. НЮРЕНБЕРР 

Близится к концу богатый выставками 
и дискуссиями художественный сезон. 
Можно уже подвести итога и сформулиро-
вать выводы. Но прежде всего хочется отме-
тить расцвет самого выставочного дела. Мы 
в этом году имели в Москве значительно 
большее, чем в прежние годы, количество 
выставок: национальных, групповых и 
индивидуальных. Все они дали большой и 
интересный материал для суждений не 
только о характере, но и о направлении 
нашего изобразительного искусства. Пер-
вый вывод, который мы должны сделать, 
это признать окончательную, безоговороч-
ную победу реализма. Для художника ста-
ло очевидны®, что реализм — не течение, 
не направление, выдуманное искусствоведа-
ми. а лгкола, выдвинутая и оправданная 
самой жизнью. Наблюдающиеся разновид-
ности этой школы свидетельствуют о ее 
неисчерпаемых творческих возможностях 
для самых различных художественных ин-
дивидуальностей. Одни художники косят 
в свои картины героическое начало 
{А. Герасимов), другие — романтическое 
(П. Кончаловский, С, Герасимов), третьи 
--элементы сатиры (Куврыниксы), но все 
это равлшчиые формы- выражения одних и 
тех же задей, одного и того же реалисти-
ческого отношения к действительности. 

Показателен и второй факт, наблюдае-
мый в жизни изобразительного искусства 
(и это ваш второй вывод) — осознание 
всеми художниками главенствующей ролп 
тематической картины. Правда, на отдель-
ных выставках. этюды, эскизы и наброска 
еще занимали большое • место. Но они уже 
не' имели -своего прошлого высокого пре-
стижа. Художник уже понял ценность те-
матической картины, ее большие пропа-
гандистские и. живописные возможности, ее 
сложные и благодарные задачи. Выставоч-
ный опыт, показал, что тематическая кар-
тина является'наиболее близкой матовому 
зрителю формой живописного выражения 
идей. Художник не может теперь этого не 
понимать. Отсюда и стремление художни-
ка к серьезно задуманным большим полот-
нам. Он отказывается от картин, написан-
ных по срочному заказу, от картин, выпол-
ненных «в порядке задания». Он понимает, 
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В Московском товариществе художников открылась выставка работ народного 
художника Азербайджана А. Аэимзэде. 

На, свимке: сверху — типы старого. Баку, снизу — на бакинских дачах. 

что подлинная живопись, по-настоящему 
написанная картина требует большого на-
пряжения сил и много времени. Это путь 
наибольшего сопротивления, но и путь, 
наиболее богатый результатами. 

Художник понял также, что тематиче-
ской картиной может быть и пейзаж и на-
тюрморт. Все зависит от того, как мастер 
трактует эти два вида живописи. Пейзажи 
Левитана — законченные тематические 
картины. То ж« следует сказать и о на-
тюрмортах С. Коровина, Кончаловского и 
Машкова. 

Появление большого количества таких 
тематически осмысленных пейзажных кар-

отин необходимо расценить как признак 
расцвета изобразительной культуры в на-
шей стране. Своими пейзажами советские 
художники не платят дань преходящим 
импрессионистическим настроениям, а вы-
ражают свою любовь к нашей советской 
социалистической родине. Пейзажи совет-
ских живописцев резко отличаются от до-
революционных руоских пейзажей леви-
тановского и послелевитановокого характе-
ра так же, как и от пейзажных картин 
. современных западных художников.' Но 
для советских художников главной темой 
все же, при всех обстоятельствах, остает-
ся человек нашей страны, человек, орга-
нически связанный с живой природой и 
преобразующий ее в процессе неустанной 
жизненной активности. Поэтому более чем 
законно наше, желание видеть всегда в те-
матических полотнах наших художников 
человека и- человеческое основным содер-
жанием картины; и не человека в стати-
ческом, «созерцательном» только состоя-
нии, но и во всей его действенной дина-
мике -— хозяина и преобразователя жиз-
ни. Надо признаться, что появление на 
наших последних выставках картин с «чи-
стым пейзажем» в таком изобилии нас 
немного пугает. Не стараются ли некото-
рые ваши художники пейзажами отделать-
ся от всего комплекса насущных тем на-
шей действительности? Не есть ли это 
для живописцев линия наименьшего сопро-
тивления в борьбе со сложной живописной 
темой?!' 

Третий вывод* который, по-нашему, так-
же важен, состоит в следующем. Значи-
тельно-расширился политический круго-
зор художника, окрепла рука его. Худож-
ник научился яснее выражать свои- идеи. 
Но отмечая эти положительны» стороны, 
мы не можем не коснуться и отрицатель-
ных Явлений. В творчестве не малого ко-
личества, художников появилась внутрен-
няя холодность, а в их технических прие-
мах —• ловкость, ведущая к бездушному 
ремесленничеству. На первый взгляд, в Та-, 
ких картинах всё обстоит благополучно, 
•все в них есть — приподнятость компози-
ции, и мажорность цвета, и лихость широ-
кого мазка. Персонажи славно улыбаются, 
одежды динамически развеваются, небо и 
облака оптимистические. Но чувства, худо-
жественного темперамента, .взволнованноста 
в этих Картинах Нет ши грана. Такая жи-
вопись сварганена на̂  «холодной заварке». 
Через час вы уже ясно видите, что море 
ярких красок на картине — это псевдово-
дорит, рисунок в них условный, а компози-
ция заимствована из фотожурналов. Ярким 
представителем такой живописи является 
художник Ёфатов, картины Которого в 
последнее время стали чуть ли не модными, 
О несколько большей остротой, но так же 
холодно и внешне подходит к ' своим жи-
вописным темам и другой талантливый 
художник — Дейнека, 

Истекший сезон и^с обрадовал рядом, не-
больших. но даких , выставок: персональ-
ная закрытая • ТУ Кончаловского, юби-
лейные И. Грабаря и Рождественского и 
ируплован — Лентулова, Чернышева и 
Зенкевича. % 

Натюрморты Коичаловсвото, очень вы-
росшего в последние годы, войдут в актив 
советской живописи и займут в ней одно 
из первых мест. Это, вообще, лучшее, что 
создала русская иатюрмортная живопись. 
Острое ощущение жизни,, реалистический' 
образ, большой темперамент, артистизм, 
яркий колорит, настоящая (французских 
традиций) Живопись характерные черты 
последних работ этого крупнейшего совет-
ского мастера.. 

Состоявшаяся в ЦДР1 выставка Ленту-
лова, Чернышева и Зенкевича примечатель-
на том .что на ней было показано твор-
честв© художников, которых критика, за-

малчивала. Особенно богато и по-жнмшу 
для всех нал был представлен Лентулов. 
Его пейзажи и натюрморты: •— тонкие, 
поэтические работы. В лице Лентулова со-
ветская живопись имеет большого, редкого 
дара колориста. Особенно выделялись его 
необычайно живописные, «с высоким пуль-
сом» пейзажи «Водокачка», «Севастополь» 
и натюрморт «Осенние цветы». О таком 
же уверенном движении по пути реалисти-
ческой живописи говорят и последние ра-
боты Н. Чернышева и Зенкевича. На 
юбилейной выставке И. Грабаря было со-
брано лучшее, что сделал этот мастер. Зна-
чение этой выставки для самого художни-
ка в том, что она демонстрирует, как пло-
дотворно ему удалось использовать живо-
писный опыт, накопленный художником в 
свой импрессионистический период, для 
портретов советских людей. 

Четвертый вывод, который мы должны 
сделать, —- это установить важный факт 
огромного творческого роста нашей худож-
нической молодежи. По ее многочисленным 
работам видно, что она много и добросо-
вестно работала. В этом отношении моло-
дежь ушла значительно дальше многих ху-
дожников старшего поколения. Выставка 
дипломиико® Ленинградской и Киевской 
академий художеств, и значительное коли-
чество молодых художников на двух мо-
сковских «седьмых выставках» —• знаме-
нательный. факт. Картины дипломников: 
Островом — «Смотр юных дарований» и 
Комарова — «Ленин в Смольном» свиде-
тельствуют о хорошо усвоенных зн&ипях 
живописного ремесла и понимании темы. 
Найден верный образ, поняты жесты а 
движения. Уменье психологически тракто-
вать облюбованный сюжет здесь сочетается 
с уменьем передавать его живописными 
средствами. На выставке «Сталин и люда 
сталинской эпохи» выделялась умным жи-
вописным разрешением темы картина Кал-
маковой «Выборы в колхозе». 

На двух «седьмых выставках» и от-
дельной московской выделились работы 
Кукрыниксов. Добросердова, Зешша, Пвса-
хова, Дорохова, Рубинштейна и Малеиной. 
Эти художники, являющиеся активом со-
ветских живописцев, находятся на хорошем 
творческом пути, и рост их живописного 
мастерства нас искренно радует. 

Отмечая положительные стороны твор-
чества нашей молодежи, мы должны отме-
тить и наметившуюся опасность — наблю-
даемый в работах некоторых молодых ху-
дожников эклектизм. Некоторые из них, 
увлекшись изучением музейного наследия, 
слишком много отдают ему дани. Ходишь 
порою по выставке и видишь различные 
непреодоленные влияния: голландцев, ран-
них передвижников, импрессионистов и 
особенно' барбизонцев, ставших для мно-
гих наших молодых художников живопис-
ным знаменем. По-видимому, нехватает сил 
критически преодолеть это влияние. . 
• Говоря о «седьмых выставках», мы не 

можем обойти мблчанием -акварели Фонви-
зина и Могилевокого (женские и мужские 
портреты). Эти художники- старшего поко-
ления показали свое тонко© мастерство, 
умение использовать акварельные средства 
о той же эффективностью, что и средства 
масляной живописи. 

Большим событием в художественной 
жизни Москвы явилась организованная зи-
мою выставка работ старейших' мастеров 
всей страны. Художники самого старшего 
поколения — прежде всего это относится 
в полотнам Богаевского, Горюшкина-Своро-
пудова, Сашкиша-Оуд-ковсвого •—подошли 
к новым современным сюжетам. 

Московский зритель видел в этом году 
и две национальные выставки — армян-
ских и белорусских художников. В карти-
нах художников и той и другой республи-
ки радовали нашего зрителя прежде всего 
живописный темперамент, свежий колорит 
и реалистическая трактовка темы. Сюжет-
ные полотна составляли решающее боль-
шинство и на этих выставках, разверну-, 
тыж в связи о декадами национального ис-
кусства, Обе выставки говорят, о том, что 
творческие пути художников наших брат-
ских 'республик полностью совпадают с пу-
тями мастеров, выставляющихся, в М'оскве. 

% 'ДЕМИРЧЯН 

Интерес и значение армянской советской 
драматургии не в количестве блестящих 
имен, не. в большом описке драматургиче-
ских произведений. Самым фактом своего 
возникновения она вызвала новые явле-
ния в жизни армянского театра. Темы и 
сюжеты, принесенные'в театральный ре-
пертуар молодыми советскими драматурга-
Ми" & также и писателями-драматургами 
старшего поколения, произвели принципи-
альные изменения в ' творческом самочув-
ствии театра. 

Из представителей старого, дореволю-
ционного писательского поколения Арме-
нии сейчас пишут пьесы немногие. Боль-
шинство армянских драматургов пришло 
$ литературу в последнее десятилетие. 

Наиболее значительным,, подлинно бле-
стящим драматургом дореволюционной Ар-
мении являлся только один Габриэл Сун-
дукян. Остальные — Паронян, Ши-рвавза-
ЛьМурацан и -Папазян—не были дра.ма-
аШ&дю в собственном смысле слова. Они 
вЩценировали для. театра свои романы 
и повести Преимущество советского по-
коления драматургов состоит в том, что 
они — драматурги по жанру. Новая, со-
ветская драматургия Армении — детище 
Великой Октябрьской социалистической 
революции. Но жива у нее и преемствен-
ная связь о лучшими реалистическими 
традициями дореволюционной националь-
ной драматургии. 

Сундукян написал немало замечатель-
ных пьес. Его историческое значение в 
ток, что он покончил с ложноклассичес-
кими традициями армянской систоричес-
кой> драматургии и повел армянский теа-
тральный репертуар по строго, реалистиче-
скому пути. Художественное значение пьес 
Сундукяна велико. На место картонных 
царей и князей древней Армении Сунду-
кян вывел: на сцену своих живых совре-
менников, представителей красочного тиф-
лисского городского быта, Сундукян соз-
дал ряд блестящих жанровых типов и ха-
рактеров и значительно оживил ими ре-
пертуар национального театра Армении. 
Но недостаток большинства его пьес — 
й ограниченном бытовизме. 

Подлинным преобразователем армянско-
го театра явился, однако, но драматург 
Сундукян, а актер Адамян. Этот гениаль-
ный трагик привил-армянскому театру и 
армянскому зрителю вкус к Шекспиру и 
другим корифеям европейской классичес-
кой драматургии, К сожалению, триумф 
трагика Адамяна явился одновременно и 
началом крупного поражения армянской 
национальной драматургии, которая ни в 
коей мере не могла состязаться с пьеса-
ми европейского классического репертуа-
ра, Адамян создал в Армении новый тип 
театра, новый театральный репертуар. Но 
это новое, которое принесло значитель-
ную пользу армянскому национальному 
театру, пагубно отразилось на интересах 
оригинальной драматургии. Бытовой реа-
листический театр Сундукяна не только 
не мог соперничать с репертуаром Адамя-
на, но не имел в запасе ничего интерес-
ного, что могло бы быть предложено тако-
му блестящему мастеру сценического ис-
кусства, как Адамян, Кроме жанровых 
бытовых комедий Сундукяна, армянская 
литература не располагала никакими ху-
дожественно полноценными пьесами. Бле-
стящая актерская игра гениального акте-
ра опередила развитие оригинальной на-
циональной драматургии в Армении. Ак-
тер стал развиваться" быстрее, чем нацио-
нальный репертуар.., 

Так родилась своеобразная театральная 
традиция армянского театра, традиция 
гегемонии переводного репертуара, снача-
ла классического, а потом и всякого... Это 
явление сыграло свою бесспорную положи-
тельную роль в развитии театра и драма-
тургии Армении — повысился культурно-
художественный уровень армянского ак-
тера, а в армянской драматургии возник 
плодотворный кули реалистической и 
синтетической драматургии. Бурные чело-
веческие страсти, действенность, монумен-
тальность характеров, пышная театраль-
ность шекспировского репертуара были 
близки и понятны южной армянской мцс-
се Все это перекликалось с неизжитыми 
целиком традициями ложноклассической 
«исторической» пьесы армянских драма-
тургов досундукяновского периода. 

Перед национальной драматургией была 
поставлена почетная, но труднейшая за-
дача — вступить в соревнование с миро-
вым классическим репертуаром, т. е. соз-
дать новый, полноценный репертуар для 
армянского театра. Но такуя задачу легче 

сформулировать, чем выполнить. В конце 
XIX и начале XX столетий в Армении со-
вершенно отсутствовали благоприятные, 
творческие условия длй развития нацио-

, нальной драматургии. Поэтому переводная 
.драматургия опередила оригинальную, Й 
несмотря на то, "что сам Оундукян физи-
чески пережил гениального Адамяна, а. 
после Сундукяна работала плеяда таких 
писателей-мастеров, как Ширванзаде, Па-
ронян, Мурацан, Папазян, оригинальный 
репертуар не мог оправиться от нанесен-
ного ему. «ввозной» драматургией удара. 

Само собою понятно, что отказ армян-
ского театра от национального репертуара 
в пользу переводной драматургии нельзя 
приписать исключительно одному только 
магическому влиянию одного актера, хотя 
и гениального. Тут действовал и ряд дру-
гих, .более глубоких причин. Качественное 
преимущество мировой драматургии по 
сравнению с армянской, возможность для, 
театра получить все сокровища мирового 
репертуара готовыми в переводе, без за-
траты излишних усилий, творческий рост 
армянского актера, требовавшего немед-
ленно полноценных театральных пьес, — 
все это действовало против национальной 
драматургии. Поэтому она надолго оста-
лась, в силу естественного развития 
событий, оторванной от .армянского нацио-
нального театра и развивалась в стороне, 
предоставленная самой себе. Театр не же-
лал, да и не мог отказаться от дешевого 
превосходного репертуара для того, чтобы 
приобрести худший, «свой», но более до-
рогой. Так родилась на театре своеобраз-
ная традиция «реальной политики» в об-
ласти репертуара. 

Кардинальное изменение в репертуарной 
политике армянского театра внесло совет-
ское поколение армянских драматургов. 
Само собою разумеется, что драматургия 
советской Армении ни в какой мере не 
противопоставляет себя классическому ре-
пертуару. Это было бы смешно и вредно 
с точки зрения культурных интересов 
армянского театра. Речь идет о совмест-
ном дружном сосуществовании жемчужин 
классической драматургии с пьесами сов-
ременных советских драматургов, напи-
санными на близкие армянскому зрителю 
актуальные темы. Впрочем, немало труд-
ностей переживает в своем стремлении 
упрочиться на сцене армянского театра и 
молодая советская драматургия. Но об 
этом ниже, .

 м
 - ' •• 

\ 
В армяноком. театре национальная со-

ветская пьеса, сталь до>вольно частым яв-
лением. Государственный театр Имени Сук-
дукяна, в Ереване поставил в последнее 
время: две пьесы Гуллакяна — «На заре» 
ж «Великая дружба», «Капутан» Демир-
Чяна, «Пусть расцветут розы» Худавер-
дяна и Ацагорцъяна и некоторые другие. 
Это—знаменательное явление. 

Хочется сказать несколько слов о ха-
рактере и тематике этих пьес. Пьесы 
Гуллакяна написаны на тему борьбы 
большевиков Армении против "контррево-
люционных дашнаков и освобождения Ар-
мении от их ига. В пьесе «На заре» вы-
ведены знакомые по пьесам подобного 
жанра персонажи. Некоторые Из них по-
даны довольно живо, с ярко обрисованны-
ми характерами и поставлены в интерес-
ные сценические положения. К сожалению, 
эта пьеса не была свободна от крупных 
ошибок. 

«Великая дружба» — пьеса о жизни ар-
мянского большевика-революционера Су-
рена Спандаряна. Но пьеса обладала ря-
дом крупных недостатков, из них глав-
ный — •раздробленность на множество не-
больших картин. Сейчас театр готовит 
эту пьесу в новой редакции.. 

Молодой драматург Микаэлян написал 
историческую пьесу «Гош». Но своим пер-
сонажам автор приписывает сугубо сов-
ременные взгляды. Микаэлян — вдумчи-
вый драматург. Он умеет драматизиро-
вать сюжет и заставлять людей жить на 
сцене. Надо думать, свои недостатки он 
быстро изживет. Недавно написанная 
другим молодом драматургом — Паязатом 
комедия «Свадьба» (на колхозную тему) 
насыщена тонким реалистическим юмором. 
От нее веет свежестью, хотя пьеса и на-
писана, о точки зрения театральной, не-
сколько наивно. Две пьесы Худавердяна и 
Ацаяорцьяна (находящихся под некоторым 
влиянием В, Шкваркина) — «Свирель ра-
дости» и «Пусть расцветут розы» — еще 
далеко не совершенные комедии, но ав-
торы обнаруживает в них несомненное 
жизненное чутье и способность уловить в 
нашей действительности новое — жизнеут-
верждающее и радостное. Пьесы этих дра-
матургов обладают еще одним немалым 
достоинством, они не построены на шаб-
лонных сюжетах. Повседневная, «обычная» 
жизнь советских людей, их радости, удачи 
и неудачи отображены в пьесах молодых 
драматургов <р большой непосредственно-

стьй и искренностью. Обе комедии идут 
•сейчас не без успеха на сцене театра им-
Сундукяна.- | | „ | г ' " ^ -

Попробовал свои силы в драматургии и 
молодой беллетрист Араксман Его .пьеса 
«Эмманвел», изображающая жизнь и борь-
бу славного армянского демократа Налбан-
дяна (60-е годы XIX столетия), свидетель-
ствует об оригинальности, , самостоятель-
ности, отсутствии трафарета в писатель' 
ской манере драматурга, В художествен-
ной оригинальности и самобытности ар-
мянских молодых драматургов — радост-
ный залог творческого роста советской 
драматургии Армении. Интересным опытом 
в области советской мелодрамы является 
пьеса молодого драматурга Кочаряна 
«Слепой музыкант». 

Представитель старшего поколения, дра-
матург Акумян, пьесы которого и раньше 
шли на сценах некоторых театров, напи-
сал новую пьесу «Враг народа*. Это по-
пытка создать новую, советскую трагедию. 
Есть в этой трагедии и острота интриги, и 
сильные драматические положения, но 
заблудился ли автор в своих психологиче-
ских исканиях или не смог соблюсти рав-
•иовесие, но в пьесе оказалось слишком 
много неправдоподобного и нежизненного. 
В этом сезоне театр имени Сундукяна го-
товит новую пьесу автора этой статьи — 
«Страна родная». Она построена на исто-
рическом сюжете (XI век), в ней изобра-
жена борьба армянского народа за свобо-
ду и независимость против Византии. Вос-
становлены в репертуаре армянского теа-
тра и старые пьесы Сундукяна, Пароняна, 
собираются сейчас поставить пьесу Папа-
вяна.. Оригинальная национальная* драма-
тургия снова завоевывает сцену армянско-
го театра, В результате творческих побед 
молодых советских драматургов вернулись 
в репертуар и пьесы классиков — Сунду-
кяна и его соратников... Если бы армян-
ский театр ср^зу и безоговорочно, под вли-
янием творческих побед Адамяна, не отка-
зался от задачи воспитать собственный 
оригинальный армянский репертуар, поло-
жение сейчас было бы гораздо более бла-
гоприятным Сундукяновская драматургия 
о ее здоровыми реалистическими традици-
ями могла бы представлять собою прочный 
и жизненный фундамент, для плодотвор-
ной работы армянского театра. Но этого 
не было сделано, и, увы, —* прошлого не 
вернуть.... 

Гораздо Хуже другое, Традиции преж-
них. политиков, в области театрального 
репертуара, к сожалению, еще довольно 
живучи к в современном советском армян-
ском театре. Художественный' уровень 
пьес наших писателей в ряде случаев еще 
не очень высок. Но когда в репертуар 
(театра включается без разбору всякая пе-
реводная пьеса и ей всегда отдается 
предпочтение перед всякой оригинальной 
пьесой, — о этим примириться ии в коем 
случае нельзя. Ведь нельзя согласиться о 
мнением некоторых товарищей о том, что 
пьесы армянских драматургов всегда силь-, 
но отстают от драматургии других брат-
ских республик. Это несправедливо! Напи-
санные на современные темы, армянские 
советские пьесы обладают теми же недо-
статками, но и теми же достоииствами, что 
и пьесы других советских писателей. К 
сожалению, пьесы армянски советских 
Драматургов театрами чщо ставятся без 
той тщательности и культуры, с которой 
они подходят к постановке переводных 
пьес. На одном из театральных совещаний 
в Ереване начальник Управления по де-
лам искусств вынужден был поэтому 
взять под особую защиту идею(!) ориги-
нальной драматургии... Таким образом, 
несмотря на любовь зрителя, армянская 
советская драматургия поставлена еще по-
ка армянским театром в неблагоприятные , 
условия и должна сама себе пробивать до-
рогу, преодолевая психологическое сопро-
тивление «реальных политиков» на теат-
ре. 

Но если прошлого не вернуть, то буду-
щее безусловно принадлежит современной 
советской драматургии Армении. Совет-
ские драматурги сумели об'единить в сво-
ем творчестве лучшее из традиций реали-
стического театра Сундукяна доадамянов-
ского периода с блестящими театральными 
традициями самого Адамяна. Армянскому .. 
советскому театру нужны и Шекспир, и 
Сундукян, и Островский, и Погодин, и Ка-
таев, и современные армянские советские 
пьесы Свои ошибки и художественные не-
достатки советские драматурги Армении 
преодолеют только на пути непрерывной 
и усиленной творческой практики," но не' 
в стороне от театра, а совместно, и Ы сце-
не армянского советского театра. 
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Пушкин в Кишиневе 
Сосланный Александром I, Пушкин при-

д ал в Кишинев в сентябре 1820 г. и щю-
зкил там около трех лет, 

Кишинев, возншсншй в самом начале 
XIX века на месте незначительного посел-
ка Кишла-ноу, в 20-х годах был свое-
образным городом, поражавшим сочета-
нием восточного и европейского. Он со-
стоял почти из одного «старого города>, 
рашюложенного в котловине, с тесными 
и кривыми, улицами, грязными базарами 
и небольшими домиками, крытыми чере-
пицей. Рядом с этим старым городом, в 
котором и жил Пушкин, начинал тогда вы-
растать «новый»; там помещались присут-
ственные места, театр, новые дома молда-
ванских бояр. Население Кишинева было 
очень пестрое. Основную массу его состав-
ляли молдаване, украинцы, русские, евреи, 
болгаре, греки, турки. Восточный колорит 
во всем укладе жизни — в красочных ко-
стюмах, в разноязычном говоре местных 
жителей уживался здесь о европейскими 
модами приезжих, гастролями труппы не-
мецких актеров. Все это не могло не при-
влечь внимания Пушкина. 

Пушкин поселился в доме генерала Ми-
зова, наместника Бессарабии, к канцеля-
рии которого был прикомандирован. До-
бродушный Мизов относился к отданному 
под его надзор поэту снисходительно. 
Пушкин, открыто пренебрегая навязанной 
ему службой, вое время отдавал творче-

' ской работе. Здесь им был создан целый 
ряд лирических стихотворений, в том чи-
сле— «Узник», в котором отразилась тоска 
поэта по свободе, «Черная шаль», создан-
ная на основе молдаванското фольклора,, 
«К Овидию», в котором Пушкин- ароводил 
параллель между судьбой римского поэта, 
по преданию, сосланного Августом в Бесса-
рабию, и своею собственной, «Кинжал» — 
пламенный призыв к революционной 
борьбе. 

В Кишиневе была написана «Гавриилиа-
да» и три романтические поэмы: «Кавказ-
ский пленник», «Бахчисарайский фоятяи», 
«Братъя-ра-збойнпки». Здесь был начат 
«Евгений Онегин». С Кишиневом связан и 
первый опыт Пушкина в области худо-
жественной прозы.' Здесь' он записал два 
молдаванских предания XVII века — «Ду-
ка» и «Дафна и Дабиджа». которые обра-
ботал позднее, уже живя в Одессе. 

Эти произведения Пушкина до с.их шор 
неизвестны. Но приятель поэта, Липр&н-
ди, в своих воспоминаниях рассказывает, 
что снял с них для себя копии. Отыщет-

ся 5га когда-нибудь эта; кишиневская про 
за Пушкина? «Для этого, — как писал 
пушкинист Лернер, — неленостно обыскать 
все известные хранилища, — может быть 
поиски окажутся небесплодными. Имея в 
виду возможность такой дорогой находки, 
стоит потрудиться». •" 

Круг бессарабских впечатлений не огра-
ничился для Пушкина Кишиневом. Он 
посетил Бендеры, Каушаны, Паленку, Ак 
керман. Шабо, Татарбунар, Измаил, Бол-
град и Леово. Есть свидетельство, что поэт 
провел несколько дней в стешях, в таборе 
кочующих цыган. 

В Кишиневе наиболее близкими знако-
мыми Пушкина был М. Ф. Орлов и В. Ф. 
Раевский, члены Южного тайного обще 
ства. Общение с ними поддерживало то 
вольномыслие, за которое поэт был выслан 
из Петербурга. Случайно узнав, что Раев-
ский должен быть арестован, Пушкин пред 
упредил его об этом. Заточение Раевского 
в Тщжсяолъской крепости чрезвычайно 
волновало Пушкина. 

Сильнейшее впечатление произвела на 
Пушкина встреча о приезжавшим в Киши-
нев Пестелем, главой Южного тайного об-
щества. «Он — один из самых оригиналь-
ных умов, которых я знаю»,—зашивал о 
нем Пушкин в своем дневнике. 

Пушкин, живя в Кишиневе, зорко сле-
дил за ростом революционного движения 
в Европе. Открыто высказываемые им мы-
сли приводили в ужао окружавших его 
благонамеренных чиновников. «Прежде на-
роды, — говорил он, — восставали один 
против другого, теперь король неаполитан-
ский воюет о народом, шрусский — воюет 
с народом, гишпавский — тоже; не трудно 
расчесть, чья сторона возьмет вещ». 

Пребывание Пушкина в Кишиневе за-
кончилось в 1823 г.. когда он, благодаря 
хлопотам своих петербургских друзей, 
был переведен в Одессу. 

В 1885 г. в Кишиневе был 'открыт па-
мятник Пушкину —бронзовый бюст поэ-
та (работы Опекушина), помещенный на 
мграморной колонне, в нижней части кото-
рой, на четырехгранном выступе, выреза-
на надпись; 

«Здесь, лирой северной пустыню 
оглашая, 

Скиталоя я... 
1820, 1821. 1822, 1823». 

Н. АШУКИН. 

Д о м о тдыха и творчества в Карпатах 
ЛЬВОВ.(От наш. корр.). Правительство 

Украины передало Литературному фонду 
СССР здание бывшего пансионата. «М&же-
стик» в Яремче (Станиславской области) 
для организации в нем дома творчества и 
отдыха писателей. 

В природном отношении Яремче — один 
из самых живописных уголков Верхови-
ны —- той части Карпатских гор, где ра-
скинулись широко разметавшиеся по гор-
ным склонам гуцульские селения. 

Да и само Яремче, несмотря на то, что 
оно давно уже стало «летнисвом» — ме-
стом летнего отдыха горожан, почти во 
всем еще сохранило колорит гуцульского 
села. Лишь в' центре, - вдоль шоссе, рас-
положились современные постройки: не-
сколько пансионатов, магазинов и ресто-
ран. Но и они стилизованы под гуцуль-
скую архитектуру. 

Расположено Яремче б неширокой доли-
не Прута, на высоте 520 метров над 
уровнем моря. 

Мягкие очертания покрытых елью и 
буком гор, окружающих село, быстрая и 
шумливая река с крутыми, обрывистыми 
берегами, водопад, ровный климат, всегда 
чистый ж прозрачный горный воздух, — 

все это привлекало довольно большое ко-
лете ство отдыхающих и туристов. 

Несомненно, Яремче скоро станет одним 
из самых посещаемых горно-климатичесвих 
курортов Советского Союза. Через Яремче 
проходит вьющаяся по лесистым склонам 
железная дорога, по которой в ближайшем 
будущем пойдут вагоны прямого сообщения 
Киев — Ворохта; рядом с железнодорож-
ным полотном -— автомобильная дорога, 
связывающая Яремче с Тагаровый, Ворох-
той, Жабьим, Колонией, Косовык, Косма-
чей и другими курортами и селами Гу-
щульщины. 

Пансионат «М'ажестик» представляет со-
бою красивое трехэтажное здание, опоясан-
ное широкими балконами, хорошо видное 
еще издали. Оно расположено на отлогом 
склоне, в пяти минутах ходьбы от желез-
нодорожной станции. В нем 28 комнат, 
просторная столовая. Дож находится в пре-
красном состояния и требует лишь незна-
чительного ремонта. 

Если Литфонд окажется достаточно опе-
ративным, новый дом творчества можно 
будет открыть через три-четыре недели. 

ю. шовкопляс 

Вечер творчества Хода Намсараева 
УЛАН'УДЭ. (От наш. корр.). 1 июля 

состоялся вечер творчества писателя-орде-
ноносца Хода Намсараева, зачинателя бу-
,рят-монЛ>льской художественной литерату-
ры. Вечер был устроен союзом писателей 
я Институтом языка, литературы и исто-
рии. Присутствовали писатели, научные 
работники, студенты институтов, проф. 
Н. Поите. Доклад о творчестве Намсараева 
сделал писатель Малавшино®. 

Хоца Намсараев — автор 16 произведе-

ний различного жанра на бурят-монголь-
ском языже. Это — антирелигиозные но-
веллы, повести «Цыремпил», «Однажды 
ночью», поэмы «Алании Мэргэн», «Айдар-
хан», стихи, посвященные Сталину, роди-
не. Предложение профессора Поете — 
знатока бурят-монгольской словесности — 
выпустить избранные произведения Нам-
сараева в переводе на русский язык под-
держали писатели и научные работники 
Улая-Удэ. Д. ХИЛТУХИН. 
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Новые документа 
о А. Н. Радищеве 

В сибирских архивах обнаружены новьц 
документы о Радищеве. Найдена офш^ш 
альная переписка должностных лиц, по ко* 
торой точно устанавливается дата выездаб 
писателя из Илимского острога, где он от-
бывал ссылку. Обнаружена также купчая 
крепость по продаже Радищевым дома, в 
котором он жил в Илимске. Это, разумеет-
ся, лишь первые находки в местных ар-
хивах. Как известно, в Сибири Радищев 
внимательно изучал экономику края к 
крестьянского хозяйства, собирал народ* 
ные песни. Здесь же протекала его плодо» 
творная врачебная деятельность. 

В Ленинграде, где проходила вся дея-
тельность А. Н, Радищева, установлен^ 
связанные с его жизнью памятные места{ 
дом, в котором печаталась знаменитая кни-
га «Путешествие из Петербурга в Москву», 
и последняя квартира писателя, на кото-
рой он в сентябре 1802 года покончил 
жизнь самоубийством. 

В 1940 году исполняется 500-петие книгопечатания. На снимке (слева): общий читальный зал Государственной публич-
ной библиотеки им. М. Е, Салтыкова-Щедрина в Яенинграде. Справа: первопечатные книги, хранящиеся в этой 

библиотеке. В овале: памятник первопечатнику Ивану Федорову на Театральном проезде в Москве. 

* я и я 

Как будет оформлена выставка Маяковского 
В обширном особняке на улице Кропот-

кина, 12, идет строительство постоянной 
выставки, посвященной жизни и творче-
ству В. Маяковского. Высокие и светлые 
комнаты особняка заново ремонтируются. 
Ценная^ художественная роспись, сохра-
нившаяся на стенах и потолке дома, не 
соответствует по стилю замыслам офор-
мления; она будет затянута холстом, вы-
крашенным в сочные цвета, гармонирую-
щие с окраской стен комнат. 

Главное внимание устремлено сейчас к 
подготовке оформления выставки, которое 
поручено бригаде художников, архитекто-
ров и скульпторов, возглавляемой А. А. 
Весниным. 

— Первый вводный зал,, — рассказал 
нам А. А. Веснин,.— основная тема ко-
торого — «Маяковский сегодня», должен 
дать посетителям выставки общее пред-
ставление о поэте.. У центральной сте-
ны зала перед вогнутым стэндом будет 
установлен большой скульптурный портрет 
Маяковского. Над ним — протянут лозунг, 
содержащий сталинскую сцепку творче-
ства поэта: «Маяковский был и остается 
лучшим талантливейшим поэтом нашей 
советской эпохи». 

Известные строки Маяковского! 
Я хочу, 

чтоб к штыку 
приравняли перо. 

С чугуном чтоб 
и 'с выделкой стали 

о работе стихов, 
от Политбюро' 

чтобы дела! 
доклады Сталин, 

написанные на вертикальных полотнища^, 
украсят стены этого зала, .в котором не

; 

сколько стэндов будет отведено отзывам 
читателей о. творчестве Маяковского и рус-
ской и иностранной литературе о нем. 

Отсюда посетители перейдут во второй 
зал, тема которого — детство и юность' 
поэта. Здесь будут даны биографические 
сведения, относящиеся к этому периоду 
его жизни, материалы о его работе в пар-
тии, об арестах и показано начало лите-
ратурной деятельности поэта. Зал укра-
сят' портрет Маяковского в детстве работы 
В. Фаворского и две картины Н. Удаль-
цовой — «Батдади» и «Дом, где родился 
Маяковский». 

В третьем зале будут экспонированы 
работы Маяковского-художника.: его пор-
треты Хлебникова, Каменского, Репина* 
Чуковском, Вурлщка и многочисленные 
рисунки. .. 

В зале, посвященном эпохе мировой 
войны, будут сосредоточены материалы, 
относящиеся к написанию поэм «Облако в 
штанах», «Война и мир», к первому зна-
комству Маяковского с Горьким. На кар-
тине, котирую пишет С. Адливантага, изо-
бражен Маяковский, читающий Горькому 
свою поэму. 

В следующем' зале — сводчатой комна-
те, половина которой представляет ©обой 

Неопубликованный 
Применительно к Хлебникову понятие 

, неопубликованного литературного наслед-
ства несколько шире обычного. Оно вклю-
чает произведения, не только остававшие-
ся доселе неизвестными, но и дошедшие 
до читателя в искаженном, явно не срот* 
ветствующем подлиннику, виде. 

В, Хлебников больше чем какой-либо 
другой поэт, пострадал от фальсификации, 
вольной или невольной. Ни одно из изда-
ний его произведений, вышедших в свет 
при его жизни, не было подготовлено ям 
самим. Литературные сподвижники Хлеб-
никова не могли правильно расшифровы-
вать рукописи поэта, подвергавшего свои 
произведения многократной переработке. 
Сложные синтаксические построения в сти-
хах Хлебникова окончательно запутаны 
неточной пунктуацией. Все ошибки, допу-
щенные в первопечатных изданиях, были 
в значительной мере затем" воспроизведе-
ны в пятитомном собраний сочинений 
Хлебникова. Так, например, . в качестве 
единого произведения там напечатаны 
куски разных стихотворений. Есть даже 
случай искусственного монтажа стихо-
творения с прозаическим- отрывком. 

Довести до читателя неопубликованные 
произведения Хлебникова, очистить от 
фальсификации его литературное наслед-
ство — такова задача сборника неопубли-
кованных произведений, подготовленного 
к печати Гослитиздатом. Это первое крити-
чески проработанное издание его произ-
ведений, основанное на тщательном изуче-
нии всех сохранившихся рукописей поэта. 

Редакторы сборника: Н. Харджиев (сти-
хотворные тексты) и Т. Грид (прозаичес-
кие тексты) провели большую исследова-
тельскую и текстологическую работу. Ими 
впервые составлен обширный коммента-
рий, до сих пор отсутствовавший во всех 
изданиях Хлебникова, что чрезвычайно 
затрудняло восприятие его творчества. 
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В сборнике впервые печатаются три 
большие поэмы, написанные им в период 
1912—1914 гг. Это поэмы «Сердца про-
зрачны, как сосуд», «Суд над старым го-
дом» и «Как быстро носятся лета». 

Впервые здесь в полном и очищенном 
от искажений виде печатается пьеса Хлеб-
никова сСнежимочка», написанная в 1908 
году. 

Особый раздел составляют помещенные 
в сборнике черновые наброски нескольких 
поэм, в том числе большой автобиографи-
ческой поэмы «Жуть лесная». Эта поэма 
особенно интересна своими реминисценция-
ми и перекличкой с Пушкиным («Евгений 
Онегин»), 

Ранний Хлебников предстает в сборни-
ке еще с одной неизвестной читателю сто-
роны — в качестве автора сатирических 
стихов. Здесь печатаются написанные им 
еще в дофутуристический период сатири-
ческие отихи, полемически заостренные 
против литературной группы журнала 
«Аполлон», 

«Очистительная» работа составителей 
сборника выразилась в восстановлении ка-
нонического текста таких произведений 
Хлебникова, как «Зверинец», «Маркиза 
Дезэс», «Шествие осеней Пятигорска». 

По черновикам и беловой рукописи вос-
становлен подлинный текст его замеча-
тельной революционной поэмы «Берег не-
вольников». Беловая рукопись «Берега 
невольников» сохранилась не полностью, 
некоторые листы ее были утрачены. Она 
дополнена по черновикам следующим за-
мечательным. отрывком, относящимся к 
взятию Зимнего дворца: 

Дворец в струях дыма мылся, 
И ружейных выстрелов 
Мелькает полотенце. 
В латах девичьей пехоты 
От страшной охоты 
Керенский скрылся. 
Эй, малой, где же 
Ру жница? 
Очи безбожья божница" 
Зимний сдавлен дровами; вся площадь 

В поленцах. 

Невский ликует, точно младенец. 
Лучше подставить свой лоб 
Тем, кто бросил нам «холоп», 
Кто послал нас в окоп. 

Нева сегодня кипяток. 
Клокочет, рвется и плещет. 
А вдалеке ночной свисток. 
Таинственный и вещий. 
Господи, помилуй, господи, помилуй! 
/Двободутка! милая, милая, милая. 
Хочешь —„небу этому 
Я с • железною вилою 
Весь повернусь? Не. бывать! 
Никому, не- -сорвать > • , 
С этой ночи бус, 
Светят . советами. 
Ночное забрало, 
Блести в синеве. 
Руке наглеца 
Не сорвать звездный шишак 
С (пропуск) лица 
Советская власть в руви правду % 

, забрала. 

Сборник существенно дополняет и про-
зу Хлебникова. Среди опубликованных 
здесь вещей наряду с «словотворческими» 
.есть и несколько фабульных. В них Хлеб-
никовым использован фольклорный н ис-
торический материал. 

Много нового в литературную биографию 
Хлебникова вносят впервые публикуемые 
в сборнике его письма. До сих пор было 
известно 70 писем Хлебникова. Новонай-
денный хлебниковский эпистолярный 'фонд 
включает 37 писем, охватывающих весь 
период его творческой жизни с 1908 по 
1922-й год. 

Интересно следующее. высказывание 
Хлебникова о поэзии, сделанное им в 
письме 1913 г. к Крученых: 

«Мое мнение о стихах' сводится в напо-
минанию о родстве стиха и стихии. Это 
гвевное солнце, ударяющее мечом или 
хлопушкой по людским волнам...» 

С. ИППОЛИТОВ 

глубокую полукруглую вишу, будут со-
браны материалы, относящиеся к эпохе 
Октябрьской революции. На фоне больших 
фотографий на темы Октября будут даны 
материалы о «Левом марше» и «Мистерии-
Буфф», В нише устанавливается макет 
и персонажи из «Мистерия» в куклах, вы-
полненных По эскизам Маяковского. 

Специальный зал посвящается работе 
Маяковского в «Роста*, • 

В вале «Ленин и Маяковский? главное 
место будет уделено поэме «Владимир 
Ильич Ленин» и фотоиллюстрациям к ней, 
художника А. РодченКО. Поверху, на цен-
тральной степе — большая фотофреска 
А. Родченко на. тему «Ленин — партия», 
изображающая большой портрет Владими-
ра Ильича, обращенного к народу. На вер-
тикальных полотнищах — лозунги-цитаты 
из Поэмы. 

На одной из стен — "антирелигиозные 
стихи с иллюстрациями самого Маяков-
ского и его агитационные плакаты. На 
другой — «заграничные» стихи Маяков-
ского и карта путешествий Маяковского 
за границу, сделанная. В. Степановой. 

Заключительный зал посвящается теме 
«Маяковский и Сталин». Здесь централь-
ное место занимает поэма «Хорошо!», ма-
териалы, относящиеся к работе Маяков-
ского в газете, его выступлениям в крас-
ноармейских и рабочих аудиториях, на за-
водах, в Политехническом музее. В зале 
будет установлен бюст товарища Сталина. 
На одной из стен — карта путешествий 
Маяковского по СССР, (работа В. Степано-
вой). 

Как бы в центре' выставки находится 
смежная с несколькими залами небольшая 
комната-лабораторий Маяковского,, где со-
средоточены ,черн|вики его рукописей, 
варианты йроизведАий, записи и т. п. 

В оформлении врставки принимают уча-
стие архитекторы» Лисицкий, Лященко, 
Вахтангов, художники Семенова, Лавин-
екая, Миллер.

!

 Над живописью, иллюстра-
циями и скульптурой работают, кроме 
названных уже художников, Д. Моор, 
А, Радаков, Кукрыниксы,' А. Тьпплер, 
А. Лабас, В. Жегин, скульпторы Б. Коро-
лев, Б. Чайков, Б. Сандомирская и дру-
гие. 

НОВЫЕ КНИГИ 
«Пушкин й театр» 

Вышедшая на-днях в издательстве «Ис-
кусство» книга М. Загорского «Пушкин и 
театр» является первой попыткой наибо-
лее полно и 'разносторонне осветить стано-
вление пушкинских драматургических за-
мыслов и поэтики,, его влияние на совре-
менный театр, •* борьбу ®а драматургию 
Пушкина и против нее на дворянско-бур-
жуазной сцене и оовоерие драматургиче-
ского наследия поэта советским театром. 

В книге собраны материалы о личных 
связях Пушкина о актерами и драматур-
гами его эпохи-. Особая глава посвящена 
сценической истории пушкинских драма-
тургических произведений и инсценировок 
для сцены его поэм, повестей и отдель-
ных стихотворений. 

Лермонтов на Кавказе 
В Тбилиси в издательстве -Заря Во-

стока» вышла книга И. К. Вниволопова 
«Лермонтов на Кавказе». 

Автор /рассказывает в ней о пребывании 
поэта на Северном Кавказе , и в Грузии. 
Книга начинается главой «Первая ссылка», 
когда поэт впервые оказался на Кавказе, 
и кончается главою «Дуэль и смерть» в 
Пятигорске. 

Большое место занимают документы и 
воспоминания современников поэта, отно-
сящиеся к периоду пребывания его на 
Кавказе. Здесь даны воопю&ганаяия К. X. 
Мамацева, декабриста Н. И. Лорера. В. А. 
Бельгарда, Эмилии Шан-Гирей и рассказы 
свидетелей дуэли Лермонтова в передаче 
Б. Ф. Эртардта. 

«Сятко» 
Вышел ив печати пятый номер ли 

тературно-художественного журнала «Сят-
ко» (орган союза писателей Мордовии). 

В разделе поэзии напечатаны лириче-
ские сткхи Артура Моро, А. Мартынова, 
П. Гайни, отрывок из исторической поэмы 
о терюшевежом восстании мордвы — «Ла-
зурь* А. Куторкина. 

В переводе поэта Ст. Прохорова печа-
тается отрывок из «Джангара» («Песня 
о Хара Кинясе»). 

В разделе прозы печатаются 6, глав из 
повести В. Радаева «Сад» и одноактная 
комедия Никуда Эркая «Не рой другому 
яму». , 

Второй сборник «Звено» 
Лиге ратурна я - ко псу льга ци я -. издательства 

«Советский писатель» сдала в печать вто-
рой сборник «Звено»', в который вошли 
произведения молодых авторов. 

Сборник (об'емом в 18 печатных листов) 
включает семь прозаических и десять по-
етичеоких произведений. 

В нем участвуют' не только москвичи, 
но и молодые писатели Ленинграда, Ель-
ца, Грайворона, Харькова, Белозерска, 
Калинграда. 

ЧЕХОВ НА СОВЕТСКОЙ СЦЕНЕ 
В репертуар советского театра пьесы Че-

хова до последнего времени не включа-
лись, За драматургией крупнейшего масте-
ра русской литературы установилась, неиз-
вестно на чем основанная, репутация «не-
доходчивой», «несовременной», «непонят-
ной советскому зрителю». Театры Москвы 
за последние 23 года поставили только 
один раз пьесу Чехова «Вишневый сад» 
(театр-студия п/р. Симонова), да МХАТ 
изредка, показывает эту же пьесу, постав-
ленную им 36 лет назад. Из водевилей 
А. П. Чехова шла в Москве «Свадьба», по-
казанная в 1922 году театром им. Вахтан-
гова и в 1939 г, — театром Сатяры в 
спектакле «Забытые страницы». Вот и весь 
чеховский репертуар, которым могут по-
хвастать столичные театры. 

1940 год является, переломным в теат-
ральной судьбе чеховской драматургии. 
Незаслуженно забытая, она как бы заново 
открылась нашим театрам. Сейчас нет 
буквально ни одной большой или малой 
пьесы Чехова, которая не была -бы вклю-
чена в решертуар какого-нибудь театра 
страны. 

Пьеса «Три сестры», которая идет ' с ог-
ромным успехом на сцене МХАТ СССР им. 
Горького, а также в Харьковском русском 
драматическом театре, включена в репер-
туар Орловского областного и Кинешем-
ского городского драматических театров. 

«Вишневый сад» совершает поистине 
триумфальное шествие по театрам страны.. 
Эта пьеса включена в репертуар Майкоп-
ского, Копейского (Челябинской области), 
Чкаловского обла-стного, Нальчикского рус-
ского, Орекого (Чкаловской области), Му-
ромского Городского, Армавирского дра-
матических театров. Ярославский колхоз-
ный театр возобновляет в нынешнем году 
свою прошлогоднюю постановку «Вишнево-
го ©ада». Над ЭТОЙ пьесой работает также 
Московский театр юного зрителя, 

«Дядя Ваня» ставится в четырех теат-
рах — Курганском, Первом колхозном 
Горьковской области, Павловском город-
ском и Таганрогском драматическом. 

В Смоленском областном театре драмы 
пойдет «Иванов», 

«Чайку» ставят — театр им. Ермолово'й 
в Москве и Горьковский областной драма-
тический ' театр. *' 

Водевили Чехова, начиная "с 1935 года, 
вошли в • репертуар колхозных театров 
Московской области. Сейчас над малень-
кими пьесами работают и театры других 
областей. Моздокский колхозный театр 
готовит постановку «Медведя» ж «Пред-
ложения»; эти - же два водевиля ставит 
и Майкопский городской театр,-

Драматургия А. Чехова взимает отныне 
на сцене советских театров одно из пер-
вых мест среди пьес русского классичес-
кого ререртуара. 

*" . Ц. П. 

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 

«ИСТОРИЧЕСКИЙ ЖМИ» 
Статьей академика Б. Грекова «Спорные 

вопросы периодизации древней истории 
народов СССР» открывается № 6 (июнь-

ский) «Исторического журнала». , 
К 35-летию III Й'езда РСДРП и книги 

В. И. Ленина «Две тактики социал-демо-
кратии ,в демократической революции» по-
мещена статья проф. А. Г^ревича. 
•' Батальонный комиссар Н. Фиронов в 
статье «Сталинский план разгрома Дени-
кина и его осуществление» дает подроб-
ный . анализ блестящего осуществления 
гениального сталинского плана разгрома 
Деникина, которое войдет в историю как 
классический образец революционной стра-
тегии и тактики, на котором воины стра-
ны социализма учились, учатся и будут 
учиться искусству победы малой кровью 
и в кратчайший исторический срок. 

В очень интересной статье «Легенда а 
правда о «Гулльском инциденте» 1904 го-
да»'тт. А. Могилевич и , М, Айранетян на 
Основе изучения и сопоставления англий-
ских, немецких и французских публика-
ций, а тажже архивных документов, ут-
верждают, что «Гулльский инцидент» был 
спровоцирован Англией, которая у Догтер-
Банка

 :

 под прикрытием рыбачьей флоти-
лии путалась произвести налет на про-
ходившую мимо эскадру Рожественского 
при помощи миноносцев, запроданных Ан-
глией Японии. Авторы указывают на 
ошибку, допущенную А. Сидоровым в 
брошюре «Русско-японская война 1904 — 
1905 гг.», на такую же ошибку в Боль-
шой советской энциклопедии . и в ..«Цуси-
ме» А. Новикова-Прибоя. Характер этих 
ошибок общий—все эти источники «Гулль-
ский инцидент» об'ясняют тем, что рус-
ская эскадра врезалась в рыбацкую фло-
тилию, приняв ее за неприятельские во-
енные

 ;

 корабли. 
Приводимые в статье прим'еры и ссыл-

ка на большое количество документов, 
имеющихся в архиве, опровергают, по мне-
нию авторов, подобную существующую вер-
сию и показывают действительных винов-
ников «Гуллъского инцидента». 

Кроме того, в журнале помещены статьи: 
В. Голант «Английский империализм в 
Южной Африке»; Я. Гольберг «Француз-
ская дипломатия в первые годы первой 
мировой империалистической войны»: 
А. Кронгауз «Карелия до ХУЩ века» 
и другие. 

Большую работу по изучению наеледУ 
Радищева ведет Пушкпнское общество. В 
исследовании «Радищев и русское общест-
во» И. Д. Смолянова показано, как, , не-
смотря на все запреты и репрессии, ко-
торым подвергалось в старой России «Пу« 
тешествие» Радищева, прогрессивные кру* 
ги русского общества всегда проявляли не-
изменный интерес к этой книге н ее ав-
тору. Библиографические обзоры по Ра-
дищеву, составленные Пушкинским обще-
ством, показывают, что за последние годы! 
появилось много новых и ценных работ 
о Радищеве, в частности работы специа-
листа по русской литературе ХУШ века— 
проф. Г. А. Гуковского. 

Пушкинское общество в связи с 150-ле-
тнем выхода в свет «Путешествия» Ради-
щева провело в Ленинграде свыше 20 лек-' 
ций и докладов, посвященных деятельно-
сти писателя. 

Всесоюзная студия р 
эстрадного искусства 

.Всесоюзный комитет по делам иокуссЖ 
при СЯК ССОР создал при концертно» 
гастрольном об'единении всесоюзную сту-
дию эстрадного искусства. Студия явит-
ся своеобразной фабрикой новых номе* 
ров, периодически выпускаемых на сце-
ну а виде «эстрадных премьер», состоя-
щих из 10—15 номеров. Исполнителями 
УТИХ премьер, помимо артистов эстрады, 
будут привлекаться лучшие мастера про-
фессиональных театров, молодые таланты 
из самодеятельного искусства н выпуск-
ники театральных и музыкальных учеб-
ных заведений, в которых теперь вводит-
ся подготовка артистов этого жанра. 

Всесоюзная студия эстрадного искусст-
ва об'едииих в работе для эстрады круп-
ных мастеров театра, кино, музыки н ба-
лета. Одной го первоочередных и главных 
задач ее является создание так называе-
мого разговорного жанра и привлечение 
к э̂той работе писателей. 

У твержден первый совет художественно-
производственной студии,, в который вош-
ли: В. Ардов, Н. Адуев, заслуженные ар-
тисты республики Н. Волконский, Н. Гор-
чаков, II. Ильин, Д, Кара-Дмитриев, И. 
Набатов. С. Образцов, В. Хенкия, заслу-
женный деятель искусств С. Юткевич, Д. 
Гутман, М. Гаркави, Рина Зеленая, П. 
Вретов, Я. Рудшг, Н. Смирнов-Сокольский, 
ь. Типот, ,Д, Утесов и В. Югов (директор 
студии). Председателем совета утвержден 
Н. Смирнов-Сокольский. . и", 

. :"Р?7Т"
 : 

| Памяти Ю. В. Соболева | 

О Юрием Васильевичем Соболевым ушел 
из жизни одни из самых выдающихся зна-
токов театра. Его творческая деятельность 
была разносторонней. Вдумчивый исследо-
ватель истории русского театра, автор пре-
восходных монографических работ о Моча-
лове,̂  Щепкине, о Немировиче-Данченко ж 
МХАТ, темпераментный критик, живо от-
кликавшийся на явления текущей теа-
тральной жизни, режиссер, работавший 
профессионально на периферийной сцене, 
педагог, в течение многих лет воспитывав-
ший театральную молодежь, талантливый 
литературовед, ученый и журналист, — в 
таких широких рамках шла творческая 
деятельность 10. В, Соболева. 

И все, что создавалось им, было отмече-
но печатью таланта, всегда было проник-
нуто горячей любовью к искусству. 

Ю, В. Соболеву Принадлежит много цен-
ных исследовательских работ, по-новому 
решающих центральные проблемы в исто-
рии русского театра. Но среди них самы-
ми яркими были его работы о Чехове и 
о МХАТ. Чехов и МХАТ были любимыми 
«спутниками» Юрия Васильевича с первых 
его шагов в литературе до последнего вре-
мени, Книги его о Чехове — лучшее, что 
создано в нашем литературоведении о 
творчестве замечательного русского писа-
теля. 

Многие годы Ю. В. Соболев вел педаго-
гическую работу в ГИТИС, читал 
истории русского театра, был замесС'З-
лем директора по научной н учебной^ча-
сти. Ю, В. Соболев был талантливым учи-
телем театральной молодежи. Советский 
театр многим обязан ему в воспитании но-
вых творческих кадров. 

Л. М, Леонидов, В, Г. Сахновский, 
М. М, Тарханов, О, И. Пыжова, А. К. 
Дживелегов, Г. А. Иофин, Б. В. Ап-
перс, И. Л. Альтман, И. Н. Берсе-
нев, Н. С. Ашунин, Г. А. Бровман, 
Г. Н. Бояджиев, В, Н. Всеволодский-
Гернгросс, С. В. Гиациантова, В. В. 
Головня, Н. М. Горчаков, Г. И. Гоян, 
М. С.Григорьев, Л. И. Дейкун, Ю. А. 
Дмитриев, Б. Е. Захава, А. А. Исбах, 
С. С. Игнатов, Ф. Н. Каверин, Ю. С. 
Калашников, К, Г, Локс, И. А, Мар-
ченко, А. Д. Попов, С. И. Радциг, 
И. М, Раевский, Е. С. Телешева, 
Н. М. Тарабукин. , $ 

, ае. <• 
Редакционная коллегия: В. ВИШНЕВ* ' 
СКИЙ, А. КУЛАГИН • {отв. редактор), 
8. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ, М. ЛИФШИЦ, 
Е. ПЕТРОВ, Н. ПОГОДИН, А. ФАДЕЕВ. 

ПРЕЗИДИУМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ 

ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

с глубоким прискорбием извещает 
о смерти историка русского театра, 
члена ССП, доктора искусствовед-

ческих наук, профессора 

Юрия Васильевича 

С О Б О Л Е В А , 
последовавшей утром 2 июля. 
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