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• * » публике был 
представлен первый но-
мер «Литературной газе-
ты», созданной усилиями 
лучших тогдашних лите-
раторов - Пушкина, 
Вяземского, Дельвига 
и многих других. 
Любопытно, что первые 
двенадцать номеров 
в связи с отъездом 
Дельвига редактировал, 
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Диице Пушкина 
по мнению специалистов, 
именно Пушкин, опреде-
ливший дух и заложив-
ший основные принципы 
нового издания, которое 
сразу же включилось 
в сложнейшую литера-
турно-политическую 
борьбу того времени. 

Главными среди этих 
принципов были: широ-
та взглядов на литера-
турно-художественный 
процесс, стремление 
в «просвещении стать 
с веком наравне», 
приверженное! 
донским <с 
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и осмысленный, высо-
кокультурный патрио-
тизм. 

Этим заветам великих 
предшественников ста-
раемся следовать и мы, 
нынешние литгазетовцы. 

Надеемся, юбилей 
старейшего россий-

ского издания - празд-
ник не только для на-
шего редакционного 
коллектива, но и для 
наших читателей, вот 
уже 1 75 лет передаю-
щих из поколения в 
поколение любовь к 
пушкинскому детищу -
«Литературной 
газете»! 

Юрий ПОЛЯКОВ, 
31-й главный редактор «ЛГ» 
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Перестройка. Двадцать лет спустя 
ТТвадцать лет назад в 
/•жизнь советских людей 

ХДворвалось загадочное 
слово «перестройка». И мало 
кто мог тогда предположить, 
какими будут итоги пошед-
шего процесса. А итоги ока-
зались более чем впечатляю-
щи. По сути, произошла сме-
на исторических эпох, пере-
менилось устройство мира, 
распались государства и госу-
дарственные союзы. Целые 
народы, десятки миллионов 
людей зачастую против своей 
воли стали гражданами но-
вых государств. Небывалые 
идеи и смутные надежды кру-
жили головы, революцион-
ный невроз сотрясал общест-
во... 

Сегодня, когда плоды по-
трясений всем очевидны, 
многих мучает вопрос: а был 
ли путь, избранный 20 лет 
назад, единственным? Или 
были возможны и реальны 
иные варианты, иные при-
оритеты? Не обманулись ли 
мы жестоко,сразу поверив 
знаменитому перестроечному 
лозунгу «иного не дано»? 

Отношение к перестроеч-
ным временам до сих пор 
крайне противоречиво и за-
частую разделяет людей на 
непримиримых противников. 
При этом, несмотря на не-

большой вроде бы историче-
ский срок - всего 20 лет! -
многие подробности, детали, 
факты той поры уже вымы-
ваются из памяти людей, за-
меняются мифами и выдум-
ками, мешают понять, что же 
действительно произошло с 
нами и со страной. 

А понимать надо, если мы 
не хотим по-прежнему брес-
ти вслепую навстречу судьбе, 
раз за разом оказываясь со-

вершенно не готовыми к ре-
альным испытаниям, кото-
рыми полон современный 
постперестроечный мир. 

Сегодня «Литературная 
газета» начинает дискуссию 
об итогах и уроках того рево-
люционного, по сути, време-
ни, которое вошло в историю 
под именем «перестройка». 

Первый материал на эту тему 
на стр. 4 

НАС ЫХ ПОКОИ! «/11 

В ы с к а з а т ь свой 
взгляд на события, 
связанные с монетиза-
цией льгот, «Л Г» попро-
сила академика'РАН 
Олега БОГОМОЛОВА. 

- Рассматриваю решения по 
монетизации льгот, принятые 
парламентом и претворяющие-
ся в жизнь, как фронтальное 
наступление на жизненный 
уровень наших людей. И это не 
может не вызвать отрицатель-
ную реакцию, выражений про-
теста, которые уже сейчас на-
блюдаем. 

А самое главное - всё это 
правительственно-парламент-
ское «мероприятие» преследу-
ет очевидную цель - экономию 
бюджета за счёт огромных сло-
ев населения. Покупательная 
способность многих граждан 
России снижается, а бюджет 
получает дополнительные 
средства для каких-то расхо-
дов. 

Но снижение покупатель-
ной способности значительной 
части российского народа 
уменьшает внутренний рынок, 
а следовательно, и возможнос-
ти развития промышленности, 
работающей не на экспорт, а на 
внутреннее потребление стра-
ны. То есть это фактор, тормо-
зящий общий экономический 
рост. 

Более того, социальная 
дифференциация - разрыв 
между бедными и богатыми -

В тупике 

возрастает. Данные о росте ре-
альных доходов, сообщаемые 
официальной статистикой, от-
носятся к средним величинам, 
за счёт действительного роста 
доходов богатых получаются 
вот эти средние данные. 

А бедная часть населения 
практически ничего от реформ 
последних лет не выигрывает, 
наоборот, в результате монети-
зации льгот, перевода медици-
ны, образования, жилищно-
коммунальной сферы на ком-
мерческие рельсы будет ни-
щать. Это очень опасная тен-
денция в экономическом разви-
тии. по существу, тупиковый 
путь. 

Надо искать способы увели-
чения доходов населения, рас-
ширения внутреннего рынка, 
дополнительного стимулирова-
ния развития собственной про-
мышленности. А мы делаем 
всё, чтобы усугубить и соци-
альную напряжённость, и эко-
номический застой... 

Политические последствия? 
У меня такое впечатление, что 
кабинет министров Российской 
Федерации себе яму роет. Ско-
рее всего, это правительство, и 
без того беспомощное, не поль-
зующееся авторитетом, па-
дёт... 

Продолжение темы на стр. 2 

Пролетая над Днепром 
Взгляд из постреволюционного Киева на Россию стр 2 

Утонувшие в бутике 
Как заставляют покупать ненужные вещи ар 5 

Зима тревоги 
Театральная реформа: аплодисментов 
не будет ар 10 

Таинство тихих институтов 
Чем занимаются в нашей стране 
иностранные фонды ар 11 

Авторы и герои номера; 

Михаил Горбачёв, Александр Кушнер, 
Павел Бунин, Андрей Кураев, Александр Грин, 

Николай Луганский, Евгений Сазонов 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Дом Лажечникова: Историко-лите-
ратурный сборник: Выпуск I, - Колом-
на: КГПИ, 2004. - 303 е., цв. вкл. 

Детские и юношеские годы историче-
ского романиста Ивана Ивановича Ла-
жечникова (1792-1869) прошли в Ко-
ломне. Здесь, в центре города, сохра-
нился и дом семьи писателя. Поэтому и 
название историко-литературного сбор-
ника можно понимать двояко: впрямую 
оно связано с надеждой на будущий дом-музей писателя, а 
символически - с теплом неугасшего очага и памятью о 
предках, его построивших. Естественно, основная тема 
первого сборника - И.И. Лажечников и Коломна. В разделе 
«Из наследия» собраны архивные находки, например, неиз-
вестная доселе пьеса Лажечникова «Новобранцы 12-го го-
да». В разделе «Изыскания» публикуются исследования, 
по-новому освещающие многие страницы биографии и 
творчества «первого русского романиста». Много интерес-
ного и малоизвестного содержится в разделах «Коломен-
ский текст». «Музей», «Хроника». И как гостеприимно со-
общает автор-составитель сборника В.А. Викторович: 
«Дом Лажечникова» открыт для новых публикаций, иссле-
дований. дискуссий .» 

• Юрий Давыдов. Собрание сочинений 
в 5 томах, составленное автором. -
СПб.: ЗАО «Издательство «Пропаган-
да», 2004. - 559 с. 

Юрий Владимирович Давыдов 
(1924-2002) лучший, по мнению многих. 
современный писатель, обращавшийся к 
историческим темам. Юрий Давыдов -
лауреат Государственной премии. Лите-
ратурной премии имени Сахарова, пре-
мии «Триумф», премии Аполлона Григорьева. С 1942 по 
1949 г. Юрий Давыдов служил в Военно-морском флоте, 
впоследствии немало своих произведений посвятив морской 
теме. Одним из первых он обратился к истории русского ре-
волюционного движения, создав романы и повести «Март», 
«На скаковом поле, около бойни...», «Завещаю вам, бра-
тья...», «Глухая пора листопада», «Соломенная сторожка». 
Составленный автором пятитомник включил в себя как пе-
речисленные произведения, так и другие его лучшие работы, 
например, знаменитый «Бестселлер», вошедший в последний 
том. 

9 И.А. Есаулов. Пасхалыюсть русской 
словесиости. - М.: Кругъ, 2004. - 560 с. 

Книга является своеобразным про-
должением опубликованной почти 10 
лет назад монографии «Категория со-
борности в русской литературе». Автор 
пытается обосновать новые теоретичес-
кие принципы построения истории оте-
чественной литературы, избегая Сцил-
лы либерального прогрессизма и Хариб-
ды догматического начётничества. История русской сло-
весности рассматривается в книге в контексте христиан-
ской традиции и её трансформации в XX веке, начиная с 
пасхального «Слова о Законе и Благодати» митрополита 
Илариона и завершая пасхальным романом Пастернака 
«Доктор Живаго». Границу между светским и духовным ав-
тор понимает не как разделяющую, а как соединяющую эти 
сферы в единстве отечественной национальной культуры. 

ж х и ю т 

НАШИ ЛАУРЕАТЫ 

Впервые в истории 
российской словесности 
«Литературная газета» объявляет 
имена лауреатов премии имени 

Антона Дельвига 
Лауреатами стали: 

за стихи, 
опубликованные 
в «ЛГ», 
Константин 
ВАНШЕНКИН 

за книги 
последних лет 
Дмитрий 
ЖУКОВ 

за цикл 
публицистических 
материалов 
«Дневник учителя», 
опубликованный 
в «ЛГ» 
Инна КАБЫШ 

Все объявленные «ЛГ» 
лауреаты в течение многих 
лет активно сотрудничали 
и продолжают сотрудни-
чать с «Литературной газе-
той». 

Почётные дипломы и 
премии будут вручены на 
торжественной церемонии, 
посвященной 175-летию со 
дня основания «Литератур-
ной газеты» Антоном Дель-
вигом при участии Алек-
сандра Пушкина. Церемо-
ния пройдёт 26 января в 14 
часов в Центральном Доме 
журналиста. 

Редакции «ЛГ» от 
имени своих читате.1ей 
поздравляет первых 
лауреатов премии имени 
Антона Дельвига и 
желает им новых 
вдохновенных свершений 
на благо отечественной 
словесности. 

На этой неделе наш сайт доодЛдХгШ посетили 
7363 человека. Заходите! 
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АКТУАЛЬНО 

Пролетая 
над Днепром 
Взгляд из постреволюционного 

Киева на Россию 

Вначале января Киев был тих, пустынен, погру-
жен в повседневные хлопоты. Революционный 

дух оставил город. И палаточный городок сто-
ронников Виктора Ющенко на Крещатике - гряз-
ные палатки, чадящие печи и трубы, бьющий в нос 
запах нечистот, редкие его жители, сонно глядящие 
из своих укрытий, - уже не выглядел чудесным 
символом свободы и демократии. Он стал той тре-
бухой революции, которую принято убирать с глаз 
долой, когда пришла пора садиться за столы и вку-
шать плоды победы. 

Поэтому начальство стало разными способами и 
методами убеждать жителей городка очистить 
центр города. Киевляне, носившие ещё недавно в 
городок еду и питьё, начали ворчать про неудобст- , 
ва, мешающие нормальной жизни. И даже прогрес-
сивные журналисты принялись интересоваться: а 
кто там, собственно, живёт? И с какой целью? Сам 
Ющенко, поколебавшись, издал распоряжение 
пятки на Крешатикс свернуть... 

Но нашлись у городка и защитники. Самая ре-
шительная из революционеров, ныне не скрываю-
щая желания стать премьер-министром Юлия Ти-
мошенко раскритиковала распоряжение Ющен-
ко: «Когда мы начинаем писать такие резолюции, 
это убивает веру людей в то, что они могут влиять 
на политиков. Я за то, чтобы Майдан разошёлся, 
когда сочтёт нужным» По словам Тимошенко, па-
латочный городок - это «последняя баррикада», ко-
торая не позволит отменить результаты победного 
для Ющенко голосования. 

А «комендант акции общественной непокорнос-
ти» - оцените по достоинству этот бюрократичес-
ки-революционный перл! - депутат Роман Бес-
смертный потребовал от политиков не использо-
вать Майдан в собственных интересах. Пан комен-
дант может требовать сколько угодно, вот только 
помешать не в его силах. «Майдан этого не вос-
примет Как не воспринимает никаких кулуарных 
интриг», - заклинает пан комендант. Воспринять, 
возможно, и не воспримет, но вот и воспрепятст- • 
вовать интригам не может. И потому с удивлением 
обнаруживает время от времени рядом со своим ку-
миром Ющенко до боли знакомые лица из преж-
него руководства страны. Что поделаешь, револю-
ция закономерно вступила в стадию кулуарных до-
говорённостей... 

Киев это видит, и потому в задумчивости. Уже 
сказаны многажды все слова о рождении нации, о 
новом народе, о новой стране, но вдруг всё чаще 
стали раздаваться вопросы: а если президентство 
Ющенко обернётся разочарованием, если плоды 
оранжевой революции окажутся горькими и не-
съедобными? При этом Киев старается не заме-
чать тяжёлое и мрачное молчание юго-востока 
страны, который, похоже, так и не согласился с 
объявлением Ющенко президентом и ищет спо-

^ собы это несогласие претворить в реальные дей-
ствия. 

И почему-то не услышать в Киеве, «матери го-
родов русских», голоса России. Словно огромное 
безмолвное пространство, какая-то Дикая степь 
пролегает за восточными границами Украины. От-
куда доносятся только дикие завывания попсы, 
разборки ментов и авторитетов, идиотские раска-
ты аншлагового смеха. Да ещё вызывающие недо-
умение рассказы об отнятии льгот у пенсионеров, 
новогодних подвигах олигархов, бессмысленном де-
сятидневном народном безделиц. Иногда послышит-
ся загадочно-невнятное бормотание российского по-
сла: все хорошо, мол, и правильно, будем разви-
ваться ещё больше. 

В Киеве гадают, как поведёт себя Россия те-
перь. Обидится? Затаится? Начнёт строить пакос-
ти? А Россия молчит. Словно чувствует себя раз-
битой и униженной. Хотя поводов для этого нет. 
Только факт, что один из лидеров украинской оппо-
зиции Александр Мороз внёс в парламент проект 
закона о придании статуса официального русскому I 
языку на Украине, чего стоит! До выборов об этом 
и говорить никто не хотел, обещания такого рода со 
стороны соперника Ющенко Виктора Януковича 
называли жалким предвыборным трюком. 

Так что ситуация на Украине переменилась. По-
ловина Украины в ходе оранжевой революции сде-
лала ясный выбор: быть с Россией, с «русским ми-
ром», а не против него, И та часть Украины, кото-
рая избрала другой путь, уже не сможет закрыть на 
этот выбор глаза. Потому что юго-восточные реги-
оны уже не будут покорно молчать и послушно сно-
сить команды воинственных западенцев. Свидетель-
ство тому - оживление политической жизни в этих 
регионах. Там проходят митинги, создаются партии, 
готовятся референдумы об автономии. В этой ситу-
ации России не унывать надо, а действовать. Трезво I 
оценивая обстановку. Делая ставку не на кулуарные 
договорённости, как это было с Кучмой, а на широ-
кое сотрудничество с близкой нам частью Украи-
ны. а она ой как велика! Да ещё помнить надо, что 
уже в будущем году на Украине пройдут парламент-
ские выборы, от которых чрезвычайно много зави-
сит. А для победы на них нужны не замаранные по-
литтехнологи, от которых украинцев тошнит, а ди-
намичные идеи и эффективные проекты совмест-
ных дел, которые, опираясь на родство старших по-
колений, откроют перед молодыми новые возмож-
ности реализации себя в большом мире... 

- Хуже всего, если Россия будет чувствовать се-
бя виноватой перед новым украинским руководством 
и начнёт делать ему подарки, как Кучме, - сказал 

I мне в московском поезде инженер-киевлянин, мно-
го работающий в России. - Никто за подарки бла-

годарить не будет. Дарят - значит, 
виноваты. Надо просто вести себя 
как большая современная держава с 
неограниченными возможностями. 
При этом чё тко знающая, где и в чём 
её интересы. 

И ведь как верно! 

Запас терпения на исходе? 
Законы об отмене льгот, вступившие в силу 
в новом году вызвали по всей стране мощ-
ный протест «униженных и оскорблённых». 
Митинги, пикеты, акции гражданского не-

повиновения в самых разных городах и ре-
гионах Российской Федерации - этого ли 
волей-неволей добивались федеральные 
власти? Комментируют эксперты ««ЛГ». 

М й а 
Гшп готовы 

действовать 
Олег 111ЕИН, 
депутат Госдумы 

- Теперешняя ситуация с «моне-
тизацией» — цветочки. Лишение 
миллионов наших сограждан льгот 
по проезду городским и пригород-
ным транспортом - лишь частный 
эпизод, отражённый в «знаменитом» 
122-м федеральном законе. Регио-
нальные руководители постарались 
обеспечить соответствующие фи-
нансовые расходы исходя из имею-
щихся в регионах средств. Народ, 
естественно, поняв, что такое 122-й 
федеральный закон, вышел на ули-
цы, но пока лишь по одному вопросу 
- «транспортному». 

Однако летом прошлого года 
был принят целый ряд законода-
тельных инициатив, в частности ка-
сающихся и коренной ломки ситуа-
ции в жилищно-коммунальном хо-
зяйстве. Рассказы вице-премьера 
Жукова о том, что льготы по предо-
ставлению услуг ЖКХ сохранены, 
не соответствуют действительности, 
и мы это скоро увидим. Формально 
региональные власти многие из этих 
льгот сохранили. Но фактически 
надо ожидать повсеместного умень-
шения «социального норматива пло-
щади жилья» и соответственно за-
конодательного увеличения для 
граждан так называемых «излиш-
ков» жилплощади. 

С нового года у нас для населе-
ния - стопроцентные жилищно-ком-
мунальные платежи. К тому же дей-
ствует правительственное постанов-
ление, запрещающее «перекрёстное 
субсидирование». Что это означает? 
Например, до 1 января 2005 года ре-
сторан за кубометр воды платил 
больше, чем пенсионер, а теперь их 
платежи должны быть выравнены: 
для ресторана в сторону понижения, 
для пенсионера - наоборот. По-
скольку льготы по оплате услуг 
ЖКХ для ветеранов труда утверж-
дают теперь территориальные орга-
ны власти, то они. да, 50-процент-
ные скидки сохранят, но на сущест-
венно меньшую площадь жилья. 

К примеру, в Астраханской обла-
сти в бюджете предусмотрены льго-
ты каждому ветерану лишь на 15 
квадратных метров, хотя на сегодня 
социальный норматив площади жи-
лья в зависимости от состава семьи 
составляет от 18 до 33 «квадратов». 

& 

% 

Как видим, этот норматив сокраща-
ется даже по сравнению с его ниж-
ним пределом. Что неизбежно по-
влияет и на платежи за отопление 
(самые дорогостоящие), и на кварт-
плату. Для пенсионеров тема ком-
мунальных тарифов может оказать-
ся крайне болезненной. И не только 
для пенсионеров... 

Власти регионов теперь платят 
зарплаты бюджетникам, а у членов 
федерального правительства появ-
ляются «основания» говорить, что 
оно за выплаты работникам бюд-
жетной сферы не отвечает. С него, 
дескать, взятки гладки, спрашивайте 
с «территорий». Здесь надо иметь в 
виду изменения в налоговом и бюд-
жетном законодательстве, в соот-
ветствии с которыми регионы поте-

ряли в 2005 году 102 миллиарда руб-
лей только по налогам. В этих усло-
виях говорить о том, что нищие тер-
ритории (из 89 регионов у нас около 
70 дотационных) сумеют без дыр в 
бюджетах выполнять обязательства, 
навязанные им новыми федераль-
ными законами, просто не прихо-
дится. Отсюда вывод: кризис в стра-
не будет нарастать. И дело не толь-
ко в том, что нужно срочно подки-
нуть краям, областям и республикам 
дополнительно миллиардов десять 
(хотя и об этом до сегодняшнего дня 
речи не идёт), накапливаются про-
блемы, до сих пор даже непонятые, 
неосознанные нашими министрами. 
И эти проблемы взорвутся неизбеж-
но, буквально через с читаное коли-
чество недель. 

В качестве примера приведу 
ситуацию в здравоохранении. В 
два раза сокращены отчисления в 
территориальные фонды обяза-
тельного медицинского страхова-
ния (по налогу на страховую ме-
дицину). Учитывая, что с теку-
щего года учреждения здравоо-
хранения могут быть приватизи-
рованы, нетрудно предположить 
скорое закрытие лечебно-профи-
лактических организаций. Что 
опять-таки «врежет» и по персо-
налу больниц и поликлиник, и по 
пенсионерам, повлечёт за собой 
забастовки, акции протеста и всё 
такое прочее. 

Мы стоим на пороге глубочай-
шего кризиса. То, как на эпизод, 
связанный с льготами по общест-

венному транспорту, отреагировало 
население, демонстрирует только 
одно. Люди, видимо, по всей стране 
будут действовать решительно и жё-
стко. Власть, не слушая возраже-
ний, сама себя загнала в ситуацию 
очень тяжёлую... 

Нужны 
оргвыводы 

Валерий ХОМЯКОВ, 
политолог 

- Виноваты, конечно, правитель-
ство и Госдума. Наверное, не совсем 
совершенен закон (пакет законов) о 
монетизации льгот, особенно в час-

ти механизма его исполнения. Пра-
вительство и региональные началь-
ники повинны в том, что не смогли 
своевременно организовать получе-
ние гражданами денежной компен-
сации. Фактически никто не был го-
тов к выдаче денег в срок. Либо шла 
некая «прокрутка» финансовых по-
токов, и кто-то из коррумпирован-
ных чиновников, которых у нас не-
мало, на этом -зарабатывает. 

Когда обсуждался вышеупомяну-
тый пакет законов, в парламент по-
ступали предложения о том, чтобы 
«запустить» монетизацию не по 
всей стране одновременно, а апро-
бировать эту реформу в одном или 
двух субъектах Федерации, допус-
тим, в одном крупном городе, той 
же Москве и каком-нибудь «средне-
статистическом» регионе - напри-
мер, Нижегородской области или 
Красноярском крае. Посмотрев, как 
механизм реформы работает, мож-
но было устранить его недостатки и 
только потом тиражировать на всю 
Россию. 

Очевиден рост протестных наст-
роений, поскольку монетизация за-
тронула наиболее политически ак-
тивные части населения (как изве-
стно, пенсионеры на выборы у нас 
ходят исправно). Думаю, это может 
привести в конце концов к падению 
рейтингов и «Единой России», и 
президента. Ведь наша экономичес-
кая политика и политическая ста-
бильность в стране строятся на по-
пулярности президента, а такре 
«проведение реформ» может приве-
сти к тому, что и сами реформы ос-
тановятся. 

Надеюсь, президент сделает орг-
выводы. Думаю, надо разбираться и 
с правительственными чиновника-
ми, ответственными за своевремен-
ную выплату компенсации бывшим 
льготникам, и с некоторыми регио-
нальными начальниками. 

Способен ли президент должные 
выводы сделать и как он это всем 
нам продемонстрирует, сказать 
трудно. 

Очевидно и то, что «Единая Рос-
сия» оказалась в двусмысленном по-
ложении. С одной стороны, среди 
правительственных чиновников не-
мало членов этой партии. С другой -
членам «Единой России», доминиру-
ющим в Думе и несущим ответст-
венность за принятие законов, сва-
лить свою вину с одной части пар-
тии («законодательной») на другую 
(«исполнительную») будет весьма 
непросто... 

Детонатор революции 
Вокруг российских событий 9 (22 - по новому стилю) янва-
ря 1905 года сейчас идёт немало споров. Есть мнения, что 
это была искусная провокация революционеров, готовых 
любыми средствами обострять политическую ситуацию в 
стране. Но многие историки до сих пор придерживаются 
точки зрения, принятой в советской историографии, в этот 
день произошёл расстрел мирной демонстрации рабочих, 
шедших к царю с петицией, что окончательно подорвало у 
народа веру в царя и сильно способствовало рослу рево-
люционных настроений в стране. 

В столетнюю годовщину трагедии мы обратились к док-
тору исторических наук, лауреату Государственной пре-
мии РФ Валентину ШЕЛОХАЕВУ с просьбой дать оценку 
тем событиям. 

Игорь СЕРКОВ 

- Какие цели преследовала власть, 
позволив Георгию Гапону создать «Со-
брание русских фабрично-заводских ра-
бочих С.-Петербурга»? Почему рабочие 
верили Гапону, шли за ним? 

- Деятельность «Собрания» должна была 
способствовать поднятию культурного уров-
ня рабочих и улучшению их социального по-
ложения в рамках существующего режима. 
Решение этих задач отвлекало рабочих от 
революционных методов борьбы. 

Гапон, человек экзальтированный, вместе 
с тем был искренне неравнодушен к пробле-
мам рабочих. Будучи священником, в труд-
ные минуты за многие километры он шёл в 
приюты, больницы и рабочие семьи. Уте-
шал, делился собственными деньгами. Видя 
его бескорыстие и получая помощь, рабочие 
верили ему. Авторитет Гапона в рабочей 
среде стал стремительно расти. 

- Текст петиции был известен заранее. 
Что в ней не устроило Николая II? 

- Помимо социально-экономических 
требований, петиция содержала требования 
политических свобод и созыва Учредитель-

ного собрания. Из истории известно, что во 
всех странах Учредительные собрания ре-
шали любые вопросы, включая вопрос о 
власти. Поэтому появление такого лозунга 
в петиции не могло устраивать царя. 
Власть поняла, что гапоновское движение 
начинает меняться, становясь более ради-
кальным. 

- Однако в поведении рабочих, шедших 
к царю с семьями и нёсших его портреты, 
радикализм явно не просматривался. 

- На данной стадии имел место симбиоз 
нового и старого. С одной стороны, во время 
разработки петиции в неё попали многие тре-
бования социал-демократов. С другой сторо-
ны, Талоном шествие задумывалось как абсо-
лютно мирное, напоминавшее крестный ход. 
К царю рабочие шли за защитой, в поисках 
правды и справедливости. И, хотя ходили слу-
хи о готовящейся расправе, а 8 января столи-
ца уже была заполнена войсками, рабочие не 
могли себе даже представить, что их мирное 
шествие с иконами и хоругвями будет расст-
реляно. Ведь все знали, что никаких револю-
ционных акций они не замышляли. 

- 9 января в дневнике Николай II запи-
сал: «Войска должны были стрелять в раз-
ных местах города». Почему «должны»? 
Что мешало принять петицию у народа ко-
му-нибудь из министров? 

- Отсутствие желания. Власть не ощуща-
ла опасности социального взрыва, а желания 
разбираться в проблемах рабочего люда у неё 
не было. Правительство предпочло отреаги-
ровать традиционным методом насилия. 
Офицеры получили команду действовать по 
воинскому уставу: три предупредительных 
выстрела над толпой, остальные в неё. 

- К какому числу жертв это привело? 
- Общая численность убитых и ране-

ных превысила четыре тысячи человек. 
Впрочем, точных данных нет, поскольку 

далеко не все пострадавшие были зареги-
стрированы. 

Власти совершили варварскую и ничем 
не оправданную акцию. Чисто тактически в 
критической ситуации можно было начать 
переговоры и проводить их в течение не-
скольких дней. Тогда сотни тысяч людей уш-
ли бы с улиц. 

Для характеристики настроения власти 
стоит сказать ещё об одном. 19 января Нико-
лай II принял рабочую делегацию, состав ко-
торой был тщательно подобран. Однако да-
же эти люди очень удивились заявлению ца-
ря, что он рабочих прощает. Больший ци-
низм трудно себе представить. 

- Чем явился день 9 января в истории 
России? Насколько справедливо утвержде-

ние, что первая русская революция нача-
лась с революции в умах? 

- Конфликт между обществом и властью 
был заложен в процессе реформ Александра 
П. Проведя крестьянскую, военную, судебную 
и земскую реформы, власть не пошла на ре-
формирование политической системы. А по-
скольку в пореформенный период появились 
и стали набирать силы новые социальные 
страты, этот конфликт стал усиливаться. 

К началу XX века требования демократи-
ческих свобод уже разделяли широкие слои 
населения. Вопрос заключался лишь в том. 
кем будут удовлетворены эти требования -
властью или усилиями самого общества. 

Помимо политической, у конфликта 
имелась и социальная сторона. Несмотря на 
бурные темпы роста экономики России в 
пореформенный период, жизнь народа оста-
валась тяжёлой. Рабочие были лишены пен-
сий и социальных гарантий. 

И вот на этом социально-политическом 
фоне происходит «Кровавое воскресенье». 
Трагические события в столице явились дето-
натором развития революционного процесса в 
России. Перелом в сознании действительно 
произошёл. Кризис монархического принципа 
правления вступил в новую, более острую фа-
зу. Значительное число людей перестало ве-
рить верховной власти. В сознании народа ут-
вердилось мнение, что царская власть не жела-
ет реагировать ни на какие чаяния народа, иг-
норируя даже самые справедливые его требо-
вания. Происходил отказ от традиционной уста-
новки на ожидания благ, которые дарует 
власть. Люди осознали необходимость борьбы 
за свои политические и социальные права. 

9 января стало гранью между XIX и XX ве-
ками. В политическом и социокультурном пла-
не XX век в истории России наступил именно 
9 января 1905 года. Так бездумными действия-
ми власть смогла изменить ход истории страны. 

Беседовал 
Олег НАЗАРОВ 
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л. ЮБИЛЕЙ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
19 - 25 января 2005 г. X» I (6004) 

175 лет 
тому 
наза 

« Л и т е р а т у р н а я г а з е т а » 
о к а з а л а с ь е д и н с т в е н н о й , 

ч т о с о х р а н и л а с е б я с X I X по XXI в е к Пушкин на обеде у Смирдина. 
гравюра С. Галактионова по рисунку А. Брюллова, 1833 год 

1. ПОЭТ В ГАЗЕТЕ 
Кому же первому посчастливилось выхва-

тить в полном нетерпении из рук типографщи-
ка, что стоял в фартуке у печатного станка, са-
мый первый - ещё волглый - нумер газеты, 
чтобы вскрикнуть «Ура!» или «Виват!» - и 
шумно-радостно к шампанскому? 

Какой предстала 
И в самом деле - кому же повезло, Дельвигу 

или Пушкину, давним с лицея друзьям и ново-
явленным для завтрашних читателей соредак-
торам. или поспел почтенный хозяин типогра-
фии Карл Крайя? 

Как же без радосги: Новый год и новая газета? 
«Язык и ум теряя разом...» Такую строчку 

увековечило пушкинское перо в этот день в 
случившемся письме. 

Первый нумер, первый нумер! 3000 экземп-
ляров... Он на осьми страницах, размером с 
четверть полосы нынешней газеты. Крупно: 
«Литературная газета». 1830 год». Буковками-
литерами поменее: «Среда. Января 1-го. Выхо-
дит чрез каждые пять дней». 

Далее пояснения для господ подписчиков -
эх, больше бы их, больше бы их: «Цена годово-
му изданию, состоящему из 72-х № в С. II. Б. 35 
руб. с пересылкой и разноской 40 рублей». Ещё 
пояснения: «В январе Газета сия выходит в сле-
дующие дни: 1-го числа (в Среду). - 6-го (в По-
недельник), - 11-го (в Субботу), - 16-го (в Чет-
верток), - 21-го (во Вторник), - 26-го (в Вос-
кресенье) и 31-го (в Пятницу)». 

В ожиданиях... 
Газету ждали. Даже в письме одного буду-

щего подписчика отразилось: «Барон Дельвиг, 
Пушкин и Сомов издают вместе 
литературные газеты. Хог~>шее 
намерение, вкус и талант издате-
лей, известный публике, кото-
рые могут служить порукою до-
стоинства газеты. Посмотрим, 
исполнятся ли ожидания...» 

Новая в России газета. Её 
тотчас же заметили и в салонах, 
и по лавкам купцов-книгопро-
давцев. Разное о ней размысли-
вали: кто в бездельных судах-пе-
ресудах. кто в суриозных разго-
ворах. Если непредвзят взгляд, 
то сразу улавливали, что затея 
господ издателей-редакторов не 
для забавы и тщеславия, а ведь 
бывало такое у российских вель-
мож. И не по богатому капризу -
нет у Пушкина и Дельвига таких 
постоянных доходов, чтобы пре-
бывать в независимости от при-
хоти подписчиков, а кто может с 
точностью предсказать, быть ли 
им, подписчикам, в рост, быть ли 
им в убыль, коли разочаруются... 
И не для корысти мечты двух по-
этов: это тоже положительно яс-
но - литературная газета капита-
лами не обогатит. 

С какими 
намерениями... 

Пушкин и Дельвиг не скрыли, 
какой намерены выпускать свою 
газету. Уведомили «образован-
ную публику»: «Знакомить... с 
новейшими произведениями Ли-
тературы Европейской, и в осо-
бенности Российской». 

И обязались вести пять раз-
делов. Проза: «В это отделение 
будут входить статьи Историчес-
кие, повести оригинальные и пе-
реводные, отрывки из романов и 
т.п.». Поэзия: «Здесь будут по-
мещаться произведения полные 
и отрывки больших поэтических 
сочинений». Критика и библиография: «К изве-
стиям о книгах будут присовокупляться замеча-
ния, более или менее обширные, смотря по 
важности предмета и по достоинству сочине-
ния; местами же и любопытные выписки, особ-
ливо из книг иностранных». Наука: «Об откры-
тиях, изобретениях в части наук и искусств, о 

кой-либо науки или искусства, будут с благо-
дарностью принимаемы в Литературную газе-
ту». В наши бы времена читать такое почаще. 

С чем предстала... 
Газета на первой странице сообщила, кому 

честь открыть своим творением новую газету: 
«Магнитизер (отрывок из новаго романа, соч. 
Антония Погорельского). Глава 1». 

Сочинение начиналось без особых затей, по-
русски: «Пермской губернии, в городе Екате-
ринбурге, в одном доме - котораго местополо-
жение по известным причинам я означить не 
намерен - ввечеру в восьмом, на большом чет-
вероугольном столе, покрытом Ярославскою 
алою с белыми узорами скатертью, дымился 
огромный самовар из красной -меди...» Раскро-
ем псевдоним - за ним был скрыт Алексей Пе-
ровский; его и поныне ценят за сказку «Чёрная 
курица, или Подземные жители». 

Кто с поэзией первым привлечён почтить 
газету? 

...«Имя Пушкина фортуна для журнала». 
Так утверждал «Телеграф» Николая Полевого, 
правда, пока не рассорились. 

Так нашёл подписчик фортуну - «Онегин»! 
Отрывок размещён лишь на 2-й и 3-й страни-
цах. Скромность или таков замысел, что «Ли-
тературную газету» открывать только прозой? 
Стихи начинались: «Прекрасны вы, Брега Тав-
риды...» И завершались: «Когда безмолвно 
пред тобой Зарему я воображал...» 

Ректор Киевского 
университета 

Сразу за «Онегиным» - после красивой ли-
нейки, подобной тонкому наконечнику стрелы. 

«.Литературная газета» отказы-
вается от критической перебранки и 
допускает на свои страницы только 
критики, имеющие в виду не личные 
привязки, а пользу какой-либо науки 
или искусства». 

От редакции «Литературной газеты», 
1830 год. 

Война за Фонвизина 
Дальше - опять после узорчатой линейки -

раздел «Библиография. Русския книги». С за-
меткой: «Собрание сочинений и переводов Де-
ниса Ивановича Фон-Визина». В ней племянник 
писателя, «отставной Полковник и Кавалер 
Иван Александрович», объявил экзекуцию из-
дателям: «Издана с повреждением текста, дол-
женствовавшего оставаться неприкосновен-
ным, с выпуском, с переменами оглавлений, с 
статьями без начала и конца, с бесчисленным 
множеством всякого рода ошибок и заключает 
в себя обезображенные сочинения бессмертно-
го творца «Недоросля». 

Выходит, не только сегодня выдающийся 
обличитель не в чести у хозяев издательского 
рынка. 

И ещё Пушкин! 
Диковинно второе уведомление в этом раз-

деле: «Сань-Цзы-Цзин или Троесловие, с лито-
графированным китайским текстом. Переведе-
но с китайского монахом Иакинфом. - С. П. Б., 
в Типогр. X. Гинца, 1829 (83 стран, в больш. 4-
ю долю л.)». 

Кто автор? Подразумевают Пушкина. К то-
му немало оснований. 
Хорошо знаком с ар-
химандритом Иакин-
фом, в миру Никитой 
Бичуриным, (чуваш, 
учёный-востоковед, 
член-корреспондент 
Академии наук, путе-
шественник). 

Скрижали 
Активен поэт в своей газете! В 119 номерах 

напечатался 41 раз. 
Это отличная поэзия, отрывки из «Путеше-

ствия в Арзрум», «Арапа Петра Великого», ли-
тературная критика, заметки библиографа, да-
же рассказик-анекдот в память Ломоносову. 

2. ПОЭТ В РЕДАКЦИИ 
Не случаен силуэт Пушкина в заглавии ны-

нешней «Литературки». Но есть возможность 
уточнить роль поэта в редакции. 

«Препоручение» 
Так уж вышло, что издатель газеты Антон 

Дельвиг и его юная красавица-супруга, едва 
вышел первый номер - так в Белокаменную. 

Отсюда от Софьи Михайловны письмо по-
друге. В нём наиважное для истории последст-
вие решения мужа оставить газету: «Без себя 
он препоручил хлопоты Пушкину». 

Итак, сё первое свидетельство кто стал пер-
вым редактором первой истинно независимой 
литературной газеты. 

Хлопоты... препорученные хлопоты... Но 
препорученные ли? Да нет же: благоприобре-
тённые, добровольные, самовозложенные по 
давнему душевному зову. След журналистики 
потянулся из лицея. 

Что же означало редактироватъ-редижи-
ровать газету? Быть распорядителем для Со-
мова и ещё пяти сотрудников. И самому, и 
сообща с ними думать, каким должен быть 
каждый новый номер. И сговариваться с ав-
торами, нацеливать их на программу газеты, 
читать, чтобы принимать или отклонять то, 
что они, кто робко, а кто и с величайшим пи-
сательским самомнением, приносят, и пы-
таться предчувствовать, что скажут приве-
редливые подписчики - и цензор-придира! -
об этой строке, об этой статье, обо всём но-
мере. И переживать - сбудется или не сбу-
дется замысел, но всё-таки удовлетворяться, 
что газета вышла и воздействует, воздейству-
ет, воздействует... 

«Теперь становится у нас потребности и публике и 
словесности издание газеты, в которой бы все благона-
меренные отзывы находили место, в которой бы беспри-
страстно оценивались и свои, и иностранные произведе-
ния, ну, словом, газеты, которая бы уважала своё соб-
ственное достоинство. Такая газета будет иметь ог-
ромное влияние на установление правильных понятий в 
словесности. Конечно, для разнообразия и удовлетворе-
ния нынешних требований читателей нужно, чтобы и 
политический отдел нашей газеты был довольно полон и 
отчётлив...» 

А.С. Пушкин 

Пушкин и Онегин на берегу Невы. 
Рисунок А. Пушкина к «Евгению Онегину» 

заголовок: «О цветке». Подпись: М. Максимо-
вич. Это ему писал Орест Сомов, пребываю-
1ций в качестве ответственного секретаря газе-
ты: «Пушкин и я челом вам бьем за столь жи-
вую «жизнь растений», которая служит преле-
стным репёаМ некогда столь ярко блеснувшему 
цветку». 

«Скажут, что критика должна единственно заниматься произведениями, 
имеющими видимое достоинство; не думаю. Иное сочинение само по себе ни-
чтожно, но замечательно по своему успеху или влиянию; и в сём отношении 
нравственные наблюдения важнее наблюдений литературных. В прошлом году 
напечатано несколько книг, о коих критика могла бы сказать много поучи-
тельного и любопытного. Но где же они разобраны, пояснены? Высокопарные 
прозвища, безусловные похвалы, пошлые восклицания уже не могут удовле-
творить людей здравомыслящих. Впрочем «Литературная газета» была у нас 
необходима не столько для публики, сколько для некоторого числа писателей, 
не могших по разным отношениям явиться под своим именем ни в одном из пе-
тербургских или московских журналов». 

А.С. Пушкин, «ЛГ» № 3,1830 г. 

новых теориях, о замечательных учебных кур-
сах; о важнейших путешествиях, изысканиях 
древностей и т.п.». «Смесь». «В этом отделении 
будут помещаться разные известия, не относя-
щиеся до учености и политики: новейшие 
Анекдоты, объявления, статьи о Театре, корот-
кие замечания и проч.». 

Ещё наиважное: «Издатель признает за не-
обходимое объявить, что в Газете его не будет 
места критической перебранке. Критики, име-
ющие в виду не личные привязки, а пользу ка-

Этот московский профессор и будущий рек-
тор Киевского университета и в самом деле та-
лантлив на переложение науки для непосвя-
щённых: «Период цветения для растений есть 
та пора жизни, когда оно готово жертвовать 
бытием своим для других ему подобных су-
ществ... Цветение есть брачное торжество 
жизни растения: а цветок есть тот чертог, где 
торжествует любовь его так прекрасно и от-
крыто перед лицом солнца...» И далее всё в та-
кой же образности. 

Китайская экзоти-
ка в отклике? Мень-
ше всего! В отрывке 
значилось: «Люди 
рождаются на свет 
собственно с доброю 
природою. По приро-
де взаимно близки. 
Но навыками взаимно 
удаляются...» Уж как 
немногие по тем вре-
менам исповедовали 
изначальное равенст-
во людей и народов. 
Бичурин смел это пе-
ревести! Пушкин 
смел это обнародо-
вать, если даже не 
как автор, а лишь 
благословил. 

Через несколько 
дней пошлёт письмо 
Бенкендорфу: «Я бы 
просил соизволения 
посетить Китай с от-

правляющимся туда посольством». Явно с Бичу-
риным пообщался. Генерал отказал. 

Отважная некрология 
Газета заканчивалась «Смесью»: невелика, 

неполная колонка, да велика значимость напе-
чатанного. 

...«Некрология». Она о генерале от кавале-
рии Н.Н. Раевском. Необычен Некролог. Тако-
го еще не было, чтобы с критикой некоего кол-
леги: «С удивлением заметили мы непонятное 
упущение со стороны неизвестного Некролога: 
он не упомянул о двух отроках, приведенных 
отцом на поля сражений в кровавом 1812-м го-
ду!.. Отечество того не забудет». 

Пушкин - автор! Надо знать, что место и 
положение в обществе прославленного генера-
ла изменились после восстания декабристов. 
Ещё бы: и два сына, и муж дочери, и два родст-
венника, и два адъютанта, и многие знакомые -
все в преступниках. Дочь в Сибирь отправилась 
к мужу Волконскому. Царь ветерану перестал 
доверять... 

И до Сибири дошла смелая газета. Волкон-
ская написала растроганно жене Вяземского: 
«Поблагодарите тех, кто сумел принести дань 
уважения моему отцу, его памяти: я разделяю 
их справедливое недовольство его биографом, 
он многое упустил или забыл. Я прочитала эту 
заметку с живейшей благодарностью и с глубо-
ким чувством боли, которое покинет меня 
лишь с последним моим вздохом». Догадалась 
ли, кто автор Некрологии? 

Связывая 
прерванную шпъ 

Вспоминая предков 

«П: 

Ему выпало ставить голос новой газете. Вот 
историческая заслуга! Непривычно, согласи-
тесь. писать: Пушкин — главный редактор га-
зеты. 

Сам о себе 
Есть ли еще доказательства, что был тако-

вым? 
Есть! П. Анненков, младший современник 

Пушкина и первый его биограф отметил: «По-
вел ее («ЛГ». - В.О.) с таким пылом и в таком 
решительном, беспощадном тоне, какой до того 
был незнаком в нашей литературе». 

Ну а сам Пушкин - что? И он тоже увеко-
вечил свою роль редактора. Идёт письмо дру-
гу Вяземскому в Москву с мольбами о помо-
щи: «Высылай ко мне скорее Дельвига... 
Скучно издавать газету одному...» (Выделе-
но мною. - В.О.). 

Скрижали 
Поэт стал отличным редактором. Только в 

13 «своих» номерах благословил 110 самых 
разных публикаций; даже 15 статей и заметок 
из сферы общественных наук. 

Всего же газета усилиями редакторов Пуш-
кина, затем Дельвига и к концу 
Сомова опубликовала 801 ма-
териал. 

...Великие предшественники 
и прекрасные современники 
представали России - Ломоно-
сов. Карамзин, Крылов, Го-
голь, Н. Гнедич. М. Загоскин, 
П. Катенин. А. Кольцов. Е. Ба-
ратынский, несколько под 
псевдонимами декабристов, А. 
Одоевский к примеру. И ещё, 
ещё. 

И Гомер, Эсхил, Софокл... 
И поэзия Библии... И Данте, 
Шекспир и Байрон, Вольтер и 
Монтескье, Гёте и Шиллер... И одновременно 
современники: от поляка Мицкевича до фран-
цуза Гюго, от англичанина Вальтера Скотта до 
американца Купера... 

Преодоление привычного по тем временам 
европеизма - представила России творения Ин-
дии, Персии, Китая, великого Джами, акынство 
казахского народа... 

Четыре цензора терзали газету. 
...Газета скончалась 5 июля 1831 года. У его 

начал поддержанный царём Бенкендорф. Он 
дважды самолично допрашивал Дельвига в по-
иске автора одной крамольной публикации, а её 
связывают с авторством Пушкина. И отстра-
нил от газеты. 

Валентин ОСИПОВ 

амяти предка» - так называлась 
редакционная, т.е. не подписанная, 
статья (хотя теперь известно, что 

её автором был Владислав Ходасевич), 
открывавшая первый и единственный но-
мер «Литературной газеты» за 1921 год. 
Газеты, которая так и не увидела свет... 

Впрочем, журнал «Дом Искусств», к 
которому мы обращаемся как к первоис-
точнику информации, тоже имел не мно-
гим более счастливую судьбу: его первый 
номер вышел тиражом 5000 экземпляров, 
второй - вдесятеро меньшим. Третьего 
номера, увы, не последовало. 

...А с «предком», то есть первой «Ли-
тературной газетой» (напомним кратко), 
дело обстояло так: в конце 1829 года 
А. А. Дельвиг, А.С. Пушкин, П.А. Вязем-
ский, В.А. Жуковский н другие их едино-
мышленники предпринимают издание 
«Литературной газеты», ответственным 
редактором и издателем которой стано-
вится А.А. Дельвиг. Она начала выхо-
дить с 1 января 1830 года. Предполага-
лась определённая периодичность •- 72 
номера в год, т.е. каждые пять дней. Со-
держанием её были проза и поэзия, биб-
лиография (русская и иностранная) и т.д. 
Политические сообщения разрешены га-
зете не были. Первые десять номеров ре-
дактировались Пушкиным (вместе с О.М. 

«Цель сей газеты - знакомить образованную 
публику с новейшими произведениями литерату-
ры Европейской, и в особенности Российской». 

От редакции «Литературной газеты». 1830 год 

Сомовым), поскольку Дельвиг отсутство-
вал в Петербурге до середины февраля. 
Вскоре полемические материалы газеты 
обратили на себя внимание властей, вы-
звали недовольство Бенкендорфа, уста-
новившего за газетой строгий надзор. До-
шло до того, что 13 ноября 1830 года она 
была прикрыта и только после хлопот 
Д.Н. Блудова и В.А. Жуковского была 
возобновлена 1 декабря 1830 года - и всё 
же издание её было вскоре окончательно 
прекращено. 

...И вот 90 лет спустя русские писатели 
решили связать прерванную нить. Знаме-
нитый Дом Искусств на Мойке, бывший в 
те годы одним из главных средоточий 
творческих сил русской литературы в 
труднейшие годы военного коммунизма, 
сделал всё для продолжения опыта «пред-
ков». Газета была полностью готова. 
В. Ходасевич писал В.Г. Лидину 7 мая 
1921 года из Петрограда: «...на днях вый-
дет 1-ый номер «Литературной Газеты». 
Знаете ли о ней?» Но воочию увидеть эту 
газету так никому, кроме самого узкого 
круга её создателей, и не привелось. 

Вот что сообщалось о проделанной (и 
пресечённой) работе во втором номере 
журнала «Дом Искусств»: «Всё более воз-
растающая потребность в независимом 
литературно-критическом и профессио-
нальном органе привела Правление к 
мысли об издании «Литературной Газе-
ты». По соглашению с Московским отде-
лом союза «Литературная Газета» должна 
была стать общим органом Всероссийско-
го союза Писателей. Первона-
чальный план - выпускать га-
зету два раза в неделю не мог 
осуществиться: соответствую-
щими учреждениями разреше-
но было издавать «Литератур-
ную газету» только в форме 
двухнедельного журнала. Правлением бы-
ли избраны в редакцию: А.Л. Волынский, 
Е.И. Замятин, А.Н. Тихонов и К.И. Чу-
ковский; этой редакцией и был собран № 1 
«Литературной Газеты». В содержание 
его входили: «Неизданная страница» Пуш-
кина (отрывок статьи Пушкина о роман-
тизме. с комментарием К Козьмина); 
«Памяти предка» (статья посвящена исто-
рии Дельвиговской «Литературной газе-
ты»), «Пора» - статья Евг. Замятина: 
«Без божества, без вдохновенья» - статья 
Александра Блока (об акмеизме); «Кисяз» 

- статья К. Чуковского (о последних нео-
логизмах русского языка): несколько пи-
сем В. Короленко, относящихся к послед-
нему периоду революции; «С'езд Советов» 
- Б. Пильняка (отрывок из романа); стих. 
Ир. Одоевцевой и В. Зоргенфрея; откры-
тое письмо правления Союза писателей 
П. Рыссу (ответ на его письмо, напечатан-
ное в «Руле»); информация о деятельности 
Союза писателей, о литературной жизни 

исправленном виде, неоднократно перепе-
чатывал ась. 

Теперь о статье Евгения Замятина 
«Пора». Статья эта была опубликована 
лишь в недавние годы, по крайней мере 
•фижды: в 1989 году мною в газете «Ле-
нинградский литератор» (№ 4 от 22 декаб-
ря: разговор о ней в неопубликованной 
«Литературной газете» 1921 года шёл ещё 
в ряде моих работ тех лет); вторично - в 
статье А. Устинова и В Сажина в журна-
ле «Литературное обозрение» (1991, № 2; 
там же опубликован ряд других материа-
лов той «Литературной газеты»). И. нако-
нец. ещё через 6 лет в 3-м выпуске (ч. 2) 
издания «Рукописные памятники» - «Ру-
кописное наследие Евгения Ивановича 
Замятина», подготовленном Российской 
национальной библиотекой (составители 
Л.И. Бучина и М.Ю. Любимова). 

Несколько слов о замятинской статье. 
Само её название - в котором звучит вы-
зов! - рождено нетерпеливым требовани-
ем свободы писательского творчества. За-
мятин выступает в ней против оправдания 
«гильотины слова», т.е. цензуры Он пи-
шет: «пора... дать девяноста процентам 
право говорить вслух всё. что они думают, 
и право читать всё, что они захотят Пора 
снять с печати осадное положение. Свобо-
да печати... будет самым убедительным до-

казательством. что 
власть действительно 
верит в себя и в свою 
прочность». В особен-
ности. подчёркивает 
Замятин, право на 
свободное слово име-
ют русские писатели. 

Что ж, запрет «Литературной газеты» 
на первом же номере стал красноречивым 
ответом на это требование. (Стоит упомя-
нуть, что написанный годом ранее знаме-
нитый роман Евгения Замятина «Мы» то-
же был наглухо запрещён. Прочитали мы 
его лишь через семь десятков лет.) 

Но. может, ещё большей и острейшей 
причиной запрета газеты стало намерение 
опубликовать в ней письма В.Г. Королен-
ко, «относящиеся к последнему периоду-
революции» (собственно, это теперь хоро-
шо известные шесть писем Короленко 
А.В. Луначарскому). Опубликованы впер-
вые они были - в Советском Союзе -
лишь в 1988 году, в «Новом мире» В ком-
ментариях А. Храбровицкого говорилось: 
«После встречи с навестившим его в Пол-
таве Луначарским Короленко написал 
шесть писем, но ни одного ответа не полу-
чил. Сам Луначарский, отвечая в 1930 году 
на предложение профессора Н.К. Пикса-
нова переиздать его переписку с Королен-
ко, писал: «Что касается моей переписки с 
Короленко, то её издать никак нельзя. 
Ибо и переписки-то не было...» Однако 
«письма получили распространение в спи-
сках, а в 1922 году были выпущены в Па-
риже издательством «Задруга». Экземп-
ляр зарубежного издания хранится в крем-
лёвской библиотеке В.И. Ленина. На во-
прос редакции «Правды» <...>: «Чем Вла-
димир Ильич интересуется?» - бывший у 
Ленина в Горках Л.Б. Каменев ответил: 
«<...> только что опубликованными пись-
мами Короленко к Луначарскому». 

«У нас критика, а не брань, и критика 
хорошего тона, - не правда ли?» 

Супруга А.А. Дельвига С.М. Дельвиг об «Л Г» 
в письме А.Н. Семёновой-Карелиной 

«В одном из наших журналов дают заметить, что «Ли-
тературная газета» у нас не может существовать по весь-
ма простой причине: у нас нет литературы. Если б это 
было справедливо, то мы не нуждались бы и в критике; од-
нако ж произведения нашей литературы, как ни редки, но 
являются, живут и умирают, не оценённые по достоинст-
ву. Критика в наших журналах или ограничивается сухими 
библиографическими известиями, сатирическими замеча-
ниями, более или менее остроумными, общими дружескими 
похвалами, или просто превращается в домашнюю перепи-
ску издателя с сотрудниками, с корректором и проч.». 

А.С. Пушкин, «ЛГ. № 3.1830 г. 

Москвы и Петербурга; ряд рецензий и ли-
тературная хроника, русская и иностран-
ная. Нумер «Литературной газеты был 
уже набран и свёрстан, имелась и бумага. 
По независящим от редакции обстоятель-
ствам нумер выйти не мог, но, несомнен-
но, попытка эта войдёт в летописи русской 
литературы. 

Думается, прорвавшаяся в последних 
строчках надежда вполне обоснованна. Да-
же простой перечень намеченных к публи-
кации материалов говорит сам за себя. 

Но что же было дальше? Знаменитая 
статья Александра Блока была опублико-
вана, правда, через четыре года и со мно-
гими искажениями. Впоследствии, уже в 

Из этих писем становится понятным: 
ТОГДА они никак не могли быть опубли-
кованы! Столь непримиримой - и неопро-
вержимой! - была оценка большевист-
ского террора, особенно действий ЧК на 
Украине - «массовых бессудных рас-
прав», по выражению Короленко. Годы 
спустя Луначарский назвал Короленко 
«прекраснодушным Дон-Кихотом» и пи-
сал, что «мы» (т.е. большевики - В.А.) 
примиряемся с ним в нек-ром высшем 
синтезе» («Русские писатели». Т.З. - М.: 
Большая российская энциклопедия. -
1994, с. 84). Сам Короленко увидел своего 
рода ответ на свои письма в повороте Со-
ветской власти к НЭПу (там же). 

...Вообще же, несмотря на то что Лу-
начарский «обещал защитить Дом Ис-
кусств» (см.: К. Чуковский. Дневник. 
1901-1929. - М„ 1991, с.168), «Литера-
турную газету» он не поддержал. Это бы-
ло не в его компетенции. Ибо. как пишет 
в своих комментариях М.Ю. Любимова: 

«большая часть материа-
лов номера <...> имела 
антибольшевистскую на-
правленность. Газету за-
вершало «Письмо в ре-
дакцию», в котором Ива-
нов-Разумник заявлял, 
что не намерен вступать в 
Российскую коммунисти-
ческую партию: «Ни за-
явления, ни желания та-
кового у меня не было, 
нет и не будет». И. веро-
ятно. прав был Ю.П. Ан-
ненков, утверждавший, 
что и содержание первого 

номера газеты, и персональный состав ре-
дакции, по мнению ЦК партии большеви-
ков, «не отвечали требованиям политиче-
ского момента». 

...Надеюсь, эти, пусть и довольно бег-
лые, сведения о малоизвестном эпизоде 
наших литературных судеб - о «предках» 
«ЛГ» - будут интересны её современным 
читателям. Впрочем, вся её история за-
служивает основательного изучения и от-
крывает очень многое в перепутьях рус-
ской литературы XX века. 

Владимир АКИМОВ, 
доктор филологических наук, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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ГОРБАЧЁВ - ГРОМООТВОД 
ДЛЯ СЛАБОЙ ДУШИ 

Хула на Горбачева и его перестройку у меня 
вызывает протест. Внутренний, инстинктивный 
протест, как самооборона души, протест против 
вопиющей несправедливости. Горбачёв у нас иг-
рает роль громоотвода. Его имя берет на себя все 
наши ошибки, всс наши русские слабости, наше 
неразумение. Только нация, так и не ставшая 
субъектом своей истории, своей судьбы, могла 
гак легко и беспечно сдать перестройку, как сде-
лали мы. 

А ведь мы сдаём не перестройку, не её твор-
ца, а сами себя. На каждом углу творим, та) в 
русской истории «чёрных дыр» не бывает, научи-
лись спокойно, философски относиться и к ле-
нинскому. и к сталинскому террору, а один из са-
мых светлых, праздничных периодов русской ис-
тории XX века, даже первые годы перестройки 
выбрасываем на свалку. До сих пор основная 
«народная» версия гласит, что «перестройку ор-
ганизовало ЦРУ», а «Горбачёв продал СССР за 
деньги». Не от большого ума и здоровой души 
всё это говорится. 

Огвязные, чаще всего откровенно злые, на-
полненные ненавистью и грязью слова о Горба-
чёве, о тех переменах, которые связаны с его 
именем, на мой взгляд, свидетельсгвуют о серь-
ёзной болезни нашего общества. Не только о бо-
лезни души, чувств и рассудка. Тут мы имеем де-
ло с какой-то порчей, которую никакая цыганка 
не снимет. С этой порчей мы, скорее всего, снова 
вляпаемся в очередную, на этот раз последнюю, 
антирусскую революцию. 

И самое страшное, что этими поверхностны-
ми. не столько злыми, сколько ироничными пре-
небрежительными суждениями о перестройке 
живёт и наша молодёжь. Она. выросшая в эпоху 
тотальной иронии, вообще не умеет всерьёз от-
носиться к серьёзным вещам. Политические сво-
боды, уйма прав, которые нам, советским людям, 
не снились ни в молодости, ни в зрелом возрасте, 
свалились им на головы как манна небесная. 

И они просто не в состоянии оценить то, что 
получили, понять, как трудно было человеку, на-
делённому от природы совестью и здравым умом, 
жить в советском обществе, тем более во време-
на Сталина, как трудно было идти по тонкому 
льду марксистско-ленинской идеологии, чтобы 
не оступиться, чтобы, не дай бог, не сказать 
вслух всё, что ты на самом деле думаешь о вели-
ком «вожде народов», о его коллективизации, 
преимуществах колхозного строя. 

Свобода, к сожалению, обладает у нас ценнос-
тью только для тех, кто её не имел, кто знает, 
что такое ненормальное общество, где всё есте-
ственное находится под запретом. Но тем. кто 
вырос в нормальном обществе, трудно понять, 
что всего этого может не быть, может не быть 
права свободно судить обо всём, о чём хочешь. 
Привычка к норме погубила российскую интел-
лигенцию, только после прихода к власти боль-
шевиков понявшую, что царизм всё же был нор-
мальным обществом, по крайней мере, по срав-
нению с Совдепией. 

Есть опасность, что внедрённое в сознание 
молодёжи ироничное, в лучшем случае снисходи-
тельное, отношение к Горбачёву и перестройке 
переносится у них и на дарованные им политиче-
ские свободы, на свободу совести, печати, даро-
ванное им право на историческую память, на 
правду о русской, советской истории, дарованное 
им право увидеть мир. которое моё поколение 
получило на пороге пятидесятилетия. Это вдвой-
не опасно в условиях нашего порченого постмо-
дернизма. когда совесть и моральные чувства не 
в почёте, когда самая страшная правда о преступ-
лениях Ленина и Сталина уже не вызывает у лю-
дей никаких эмоций и чувств. 

Для того чтобы понять, какие разительные 
перемены произошли в духовной, политической 
жизни России благодаря перестройке Горбачё-
ва. советую всем критикам прочитать его вы-
ступление на апрельском Пленуме ЦК КПСС 
1985 года, двадцатилетний юбилей которого мы 
просто будем вынуждены отмечать через не-
сколько месяцев. 

От какого чудовищного, топорного «языка 
марксистско-ленинской идеологии» мы начинали 
тогда уходить, и как осторожно, из-за угла Гор-
бачёв приносит благую весть перемен. Говорит 
нежданные от Генерального секретаря слова о 
необходимости «языка правды», о вредности пус-
тословия, о том, что «человек слышит одно, а в 
жизни видит другое». 

Сама необходимость для интеллигентного че-
ловека делать из себя дурака и повторять слова о 
неизбежной победе коммунизма, о преимуществах 
социалистической экономики над капиталистичес-
кой, о «загнивании капиталистического Запада» 
была страшной мукой для миллионов людей. 

ГОРБАЧЁВ НЕ ДЕЛАЛ НИЧЕГО. 
ЧЕГО БЫ ОТ НЕГО НЕ ЖДАЛИ ЛЮДИ 

Никто не потребует возведения Горбачёва в 
национальные герои. К сожалению, судьба его 
как политика и как человека драма тична. Его че-
ловечность, его открытость ко всем человечес-
ким радостям и слабостям, которые подвигли 
Горбачёва как Генерального секретаря на пере-
стройку, на освобождение от ханжества в идео-
логии и в жизни, оказались для него злым роком 
после отставки. 

Горбачёв как раз и хотел превратить социа-
лизм в нормальное общество, где ничто челове-
ческое не чуждо - зарабатывать деньги, жить в 
комфорте, если можешь. 

Горбачёв хотел реабилитировать обыден-
ность. Он, правда, не понимал, что ни в одной 
стране мира, тем более в России, не может бьгть 
героем лидер, погружённый в обыденность. Билл 
Клинтон может продавать и подписывать в 
«Макдоналдсе» свои книги, а бывший лидер Рос-
сии, тем более в эпоху перемен, - не может. 

Горбачёв не знал и до сих пор не знает Рос-
сию. Но он такой. Если он был бы другим, мы до 
сих пор молились бы на Маркса и Ленина, как ди-
кари. Человек, знающий российский народ и осо-
бенно российскую интеллигенцию, никогда бы не 
выпускал вожжи из рук, ни с кем бы своей влас-
тью не делился. 

Человечность Горбачёва в этих, других, усло-
виях стала суетностью, необъяснимой сервиль-
ностью по отношению к «другу Бушу» и к «другу 
Колю» и, самое главное, сервильностыо по отно-
шению к «партии НТВ», ко всем тем, кто откро-
венно использовал его в своё время, а потом пре-
дал и перебежал в лагерь победителей после ав-
густа 1991 года. 

В первые дни после отставки Горбачёв очень 
болезненно переживал, как он говорил, «преда-
тельство интеллигенции, которой я всё дал». Те 
же, кто оказался в те первые январские дни 1992 
года рядом с ним, советовали ему стать более за-
крытым, стать хоть на время человеком не от по 
литики. Я, не зная Горбачёва, по наивности сове-
товал ему сразу после отставки всё бросить, уе-
хать к матери в деревню под Ставрополь, побыть 
хоть немного в родном доме, среди крестьян, по-
быть в роли Меншикова, сосланного в имение. В 
рамках этой новой роли простого русского чело 
века, как казалось, он должен бьи порвать связи 
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вовал в её подготовке и проведе-
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круг сподвижников Генерального 
секретаря ЦК КПСС Михаила Гор-
бачёва, которого было принято на-
зывать «отцом перестройки». 

Разумеется, на взгляд многих, 
это обстоятельство сказалось на 
его отношении к перестроечным 
преобразованиям и лично к перво-
му и последнему президенту СССР, 
его политике и поступкам. Сразу 

скажем, что «ЛГ», следуя своей по-
литике публикации на страницах 
газеты самых разных взглядов и 
позиций, готова предоставить 
страницы и тем, кто иначе видит и 
оценивает процессы перестройки. 
Мы приглашаем к разговору всех, 
кого волнует эта по-прежнему го-
рячая тема. 

Ждём ваших откликов! 

с «друзьями» из мировой политики. Ведь было 
очевидно, что не было бы предательства со сто-
роны «демократов», если бы не было предатель-
ства в первую очередь со стороны «друга Буша», 
который благословил своей милостью беловеж-
ский заговор Ельцина. 

Но Горбачёв, привыкший к свету прожекто-
ров, уже не мог не быть на виду и начал жить 
прошлым, начал использовать поездки за рубеж 
как наркотик, заглушающий сознание пораже-
ния, боль от жестокости демократического мира, 
который он сам в России создал. 

Г лубоко убеждён - перестройка рождена эм-
гэушным прошлым Горбачёва, который решил 
использовать власть для облегчения участи ин-
теллигенции, чтобы все, кто занимается наукой, 
могли свободно творить, свободно думать. Пере-
стройка, как она произошла, могла быть создана 
только студентом МГ У, дорвавшимся до власти, 
который даже должность генсека хотел исполь-
зовать для компенсации утерянного в молодости, 
для того чтобы писать статьи, издавать книги, 
чтобы стать человеком, которого слушают. 

Горбачёв как политик много потерял после 
отставки. Но при всём этом он совершил не-
сколько поступков, которые, кстати, в очередной 
раз навлекли на него гнев нашей «благодарной» 
демократической общественности. 

Горбачёв категорически возражал против ор-
ганизованного в 1992 году «суда над КПСС», на 

Никто не думал, что приватизация приведёт к 
прямо противоположному эффекту, к маргина-
лизации значительной части населения, что но-
вые собственники вместо стремления модернизи-
ровать в прошлом государственные предприятия, 
сделать более эффективными просто их разгра-
бят, продадут по кускам, чтобы потом «гулять» 
на Лазурном Берегу во Франции. Никто не пред-
полагал, что новая элита, вместо того чтобы обу-
страивать новую Россию, начнёт обустраивать 
свои виллы и дома как можно дальше от родины. 

Советский интеллигент, живя страстью раз-
рушения КГБ, ненавистного государства, не по-
нимал, на чём держатся общество и обществен-
ная жизнь, что кроме проблемы свободы есть 
проблемы безопасности, формирования «сдер-
жск и противовесов» не только в политической 
системе, но и в семье, в душе, в желаниях каждой 
личности. В вопросах строительства новой жиз-
ни советская интеллигенция, наши славные шес-
тидесятники оказались ещё более невежествен-

ли, понимать его противоестественность, его из-
начальную обречённость как утопии у власти. 

Тем более нельзя легковесно, с нарочитым 
примитивизмом относиться к Горбачёву и к пе-
рестройке тем, кто называет себя патриотом, 
тем, для которых Россия не эта, а своя страна. 
Ведь предвзятое, нигилистическое отношение 
патриотов к перестройке на руку их врагам, кто 
полагает, что русские, если и совершают нечто 
выдающееся, то по глупости, нечаянно, что на са-
мом деле за перестройкой стоит не народный по-
рыв к правде и совести, а «поражение СССР в 
холодной войне». 

НЕЧЕГО НА ЗЕРКАЛО ПЕНЯТЬ 
Патриоты, сдающие перестройку, демократи-

ческие реформы конца 80-х из-за своего раздра-
жения Горбачёвым, на самом деле сдают один из 
самых выдающихся подвигов народов России, и 
прежде всего русского народа, а именно, осво-
бождение себя от коммунистического тоталита-

своего мог ильщика в лице Съезда народных де-
путатов СССР. По крайней мере, отложил бы 
эту затею лет на пять, решал бы её после преодо-
ления продовольственного кризиса. Я имею в ви-
ду крайне несвоевременную и неподготовленную 
акцию по передаче всей реальной полноты влас-
ти съездам народных депутатов республик. 

Но разве в СССР в условиях государственно-
го атеизма, цензуры, «железного занавеса» мож-
но бьгло получить полноценное гуманитарное об-
разование? Нет! Мнопге шестидесятники, влас-
тители наших дум в годы перестройки, знали и 
русскую историю, и русскую общественную 
мысль не лучше своего генсека. 

Но всё же не к лицу, прежде всего красным 
патриотам, хулить Горбачёва за его несоответст-
вие во многих отношениях воображаемой роли 
лидера советской России. Мои дорогие, в госу-
дарстве рабочих и крестьян, которое вы славите, 
но где на корню была уничтожена вся националь-
ная элита, где были уничтожены семьи, воспиты-
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«суд» демонстративно не пришёл. Это говорит о 
том, что его совесть была чиста и что на него у 
Ельцина не было никакого «компромата». Горба-
чёв с достоинством пережил все гонения, кото-
рые в отместку организовал «демократ» Козы-
рев, конечно, по указанию Ельцина. 

Горбачёв по-человечески очень глубоко пере-
жил расстрел Белого дома октября 1993 года, пе-
ред телекамерами всех ведугцих компаний мира 
осудил эту варварскую акцию, осудил гибель не-
винных людей. Я сидел в его кабинете в Горба-
чёв-фонде вместе с ним гг с Георгием Хосроеви-
чем Шахназаровым с 8 часов утра и наблюдал, 
как он переживал, сочувствовал тем. кто тогда 
был в Белом доме. Правда, когда в кабинете по-
явился Анатолий Черняев, напоказ жаждавший 
крови «красно-коричневой гадины». Горбачёв за-
крылся и замолчал. И правильно сделал. Всту-
пать в полемику с «демократом •> в этой ситуации 
было неуместно. 

Если бы мы были здоровой нацией, которая 
всерьёз, по-умному относится к своему историче-
скому достоянию, мы должны были бы, пока не 
поздно, изменить точку зрения на перестройку, 
рассматривать её, по крайней мере, в общей цепи 
всех трагических событий российской истории 
XX века, рассматривать Горбачёва как ответ на 
народи,1й запрос на правду, на восстановление в 
правах морали, совести, просто здравого смысла. 
Не случайно все, даже те, кто на него сейчас воз-
водит хулу, восхищались, по крайней мерс пер-
вые два года, новым генсеком, его молодостью, 
свежестью, желанием быть ближе к людям, к 
правде жизни, желанием завершить до конца де-
ло, начатое Хрущёвым, реабилитировать Буха-
рина, всех жертв сталинских репрессий, убрать 
страх из нашей не только политической, но и 
обыденной жизни. 

Согласитесь, Горбачёв был первым Генераль-
ным, который не внушал страха, опасений, свя-
занных с очередным закручиванием гаек. 

Горбачёв не делал ничего, чего бы от него не 
ждали люди, чего не требовала сама логика раз-
вития советского общества. Ведь не только он, 
но и подавляющая часть интеллигенции, все шес-
тидесятники верили, что социализм можно соеди-
нить с правдой, с демократией. Конечно, Горба-
чёв перестройкой подражал сознательно или бес-
сознательно деятелям Пражской весны, Яру-
зельскому с его реформами, с его диалогом с 
«конструктивной оппозицией». 

НИКТО НЕ ЗНАЛ, 
КАКОЙ ДОРОГОЙ ИДТИ 

До того как началась первая в истории чело-
вечества трансформация первого социалистичес-
кого государства, никто в ;.,ире не знал, что об-
ратное превращение государственной собствен-
ности в частную связано с громадными морали 
ными издержками, с чудовищной коррупцией. 

ньгми, более самонадеянными, чем их предшест-
венники. русские либералы, свалившие в февра-
ле 1917 года самодержавие. 

Горбачёв с его перестройкой, с его демокра-
тизацией вырос как отрицание проекта Косола-
пова-Черненко, как отрицание программы раз-
вёрнутого строительства коммунизма, тотально-
го обобществления средств производства и воз-
врата к классовой, ленинской морали. 

И самое поразительное - это критика Горба-
чёва за то, что он реабилитировал «общечелове-
ческую мораль». К сожалению, в данном случае 
мы имеем дело просто с проявлением философ-
ского невежества, дефицита гуманитарных зна-
ний. Реабилитация общечеловеческой морали, 
«общечеловеческой совести» в противовес клас-
совой морали Маркса и Ленина началась в СССР 
задолго до перестройки. Уже поздний Ленин в по-
литическом завещании вдруг неожиданно для всех 
предлагает судить о гражданской войне с точки 
зрения человеческой жизни как «высшей ценнос-
ти». Это уже переход на позиции христианского 
«не убий». Хрущёв, конечно, не понимал, что сво-
им докладом на XX съезде КПСС в 1956 году он 
ставит крест на марксизме-ленинизме, и начинает 
судить Сталина за то, что отступил от общечело-
веческой морали, за то, что убивал невинных. 

И совсем уж смешно, когда на Горбачёва за 
его «общечеловеческую мораль» ополчаются на-
ши патриоты-почвенники. Задолго до перестрой-
ки не Солженицын, а Валентин Распутин с помо-
щью своей героини Дарьи в романе «Прощание с 
Матёрой» критикует коммунизм и марксизм за 
отступление от простой, общечеловеческой мо-
рали. Коммунизм, говорит его героиня, мерит че-
ловека таким широким аршином, что нельзя по-
нять. кто он, добрый или мой. 

Если бы не Горбачёв, то со временем, 5-10 го-
дами позднее, любой советский руководитель сде-
лал бы то же самое и реабилитировал бы совесть 
и общечеловеческую мораль. Критики Горбачёва 
и со стороны патриотов, и со стороны либералов 
не видят самого главного: никакие страхи, ни 
КГБ, ни ЦК КПСС не могли остановить естест-
венный процесс ухода советского общества от 
противоестественной, античеловеческой морали 
гражданской войны, когда мораль и совесть выве-
дены за рамки общественной жизни, когда, как 
писал Ленин, нравственно всё, что служит делу 
коммунизма. И чем выше был уровень образова-
ния общества, тем сильнее был запрос на сказан-
ное Солженицыным - «жить не по лжи». 

Политическая реабилитация общечеловечес-
кой морали, совести была неизбежной, ибо уже 
со времён Сталина образование в стране было 
построено на классической, по природе право-
славной русской литературе. 

Вот почему я говорю, что безответственная 
хула на Горбачёва закрепляет нашу укоренённую 
леность мысли, нежелание думать, понимать 
природу советского общества, в котором мы жи-

ризма. И Хрущёв, и Горбачёв отражали глубин-
ные запросы русской души. Хорошо помню, что 
при всех страхах, связанных со смертью Сталина, 
весной 1953 года никто - ни стар, ни мал - не хо-
тел нового Сталина. Все ждали перемен, хоть ка-
ких-то послаблений. 

Нас никто не освобождал от диктатуры уче-
ния Маркса и Ленина. Мы сами себя освободили. 
Надо хотя бы это понимать и ценить! 

Во всей этой хуле перестройки со стороны 
патриотов есть уйма просто несправедливого. 
Да, русский народ очень много потерял из-за 
процессов, спровоцированных перестройкой. 
Русские в большинстве оказались неподготов-
ленньгми к рынку. Но ведь русский человек бла-
годаря перестройке приобрёл всё, что у него от-
няли большевики. Возрождение Русской право-
славной церкви, хранительницы русского духа, 
началось во время перестройки, по инициативе 
Горбачёва. Возвращение русскому народу всей 
правды о его истории, Гражданской войне 
1917-1922 годов, возвращение ему нравственно-
го подвига героев Белого движения, подвига Де-
никина и Врангеля, произошло во время перест-
ройки. Возвращение народу всех богатств рус-
ской религиозной философии, русской общест-
венной мысли прои зошло во времена Горбачёва. 

Перестройка создала все необходимые полити-
ческие условия для полноценного гуманитарного, 
духовного образования, для возвращения русского 
человека в контекст своей национальной истории, 
в контекст движения русской общественной мыс-
ли. Понимаю, когда всего этого не видит догма-
тик марксист-ленинец с заскорузлыми, покале-
ченными мозгами, который живёт классовой не-
навистью ко всему совершенному. Но для меня 
загадка, почему очевидные достижения перест-
ройки, то есть произошедшую реставрацию рус-
ской культуры и мысли, не видят люди, считаю-
щие себя патриотами, почитающие Россию. Ведь 
не вина Горбачёва, что возвращённые народу ду-
ховные богатства оказались никому не нужными. 

А то, что некоторые человеческие качества 
Горбачёва не соответствовали его исторической 
миссии, то это не его вина. В конце концов, не ви-
на Горбачёва как сына крестьянина, как человека, 
во многих отношениях действительно не подготов-
ленного к миссии реформатора, что он оказался 
на месте царя всея Руси, стал руководителем од-
ной из ведугцих держав мира. Мечта большевиков 
осуществилась, сын крестьянки комбайнёр Миша 
стал царём! Но ведь это рабоче-крестьянская меч-
та могла осуществиться только таким образом, 
каким осуществилась. И никаким другим. 

Конечно, если бы Горбачёв получил класси-
ческое образование в русской гимназии, знал с 
детства основные европейские языки, когда-ни-
будь всерьёз изучал русскую историю, хорошо, в 
деталях знал бы всю историю с отречением Ни-
колая Г1 и последовавшим распадом страны, он 
наверняка не создавал бы по собственной воле 

вающие достойных, образованных патриотов, 
желающих служить России, не могло быть по-
другому. Даже патриотизм, внутренняя предан-
ность русскому государственному наследству, ха-
рактерные для Сталина, шли не от марксизма и 
ленинизма, а вопреки им, от царской духовной се-
минарии, от русской имперской цивилизации. 

Но Хрущёв, Горбачёв (о Брежневе разговор 
особый) были детьми, а более точно, жертвами 
марксистского доктринёрства, они жили и мыс-
лили вне русской национальной истории, они 
мыслили категориями учения о мировой комму-
нистической революции. Горбачёва, как мне из-
вестно, ещё можно было двинуть в сторону Буха-
рина, а также в сторону русской социал-демокра-
тии, но его нельзя было заставить читать, к при-
меру, «Несвоевременные мысли» Горького или 
«Окаянные дни» Бунина. Он долго, очень долго 
не впускал в душу правду о большевиках и их ре-
волюции. 

Как выяснилось, крестьянского сына, про-
шедшего первые университеты за штурвалом 
комбайна, легче, чем другого, соблазнить миро-
вой славой, «дружбой» с Бушем или Колем. Кре-
стьянский сын по природе более слаб к почестям, 
чем человек, от рождения знающий себе цену. 
Но мои дорогие коммунисты и ленинцы, не надо 
было создавать такую ненормальную Россию, где 
по природе не может быть национальной элиты в 
полном смысле этого слова. Прежде чем поно-
сить Горбачёва, поносите свою славную Ок-
тябрьскую революцию, которая превратила нас в 
нацию-калеку, в нацию без элиты, нацию без на-
ционального сознания. 

Никогда так не была видна покалеченность 
русской нации за годы советской власти, как сей-
час, когда практически нет национальной элиты, 
способной служить России. 

Кстати, уже Ленин понимал (Сталин это осу-
ществлял на практике), что их социализм может 
выжить только в условиях железного занавеса, 
как мир, обособленный от других миров. Стоит 
лидера коммунистической державы подкупить 
вниманием и «дружбой» враждебного мира, сде-
лать хоть на время частью элиты «другого мира», 
и эта коммунистическая держава рассыплется 
как карточный домик. И совсем не случайно Ста-
лин никуда не выезжал и не искал любви и при-
знания на Западе. И не случайно до Горбачёва ге-
неральные секретари ЦК КПСС держались по-
дальше от соблазнов «мировой славы». 

А Горбачёв, наверное, поверил, что его все-
рьёз воспринимают на равных, поверил, что За-
пад всерьёз хочет сохранить СССР в качестве 
партнёра, а его - в качестве полноправного члена 
клуба мировых лидеров. И эта вера была крюч-
ком, на который попался и он, а вместе с ним и 
вся страна. Все, и прежде всего Маргарет Тэт-
чер, поощряли демократа-Горбачёва и его демо-
кратические реформы до тех пор, пока не приве-
ли систему к краху. 

НАС ПОГУБИЛО 
РУССКОЕ АВОСЬ 

Чтобы честно и объективно оценить перест-
ройку, надо всё же отличать её побудительные 
моральные мотивы от её негативных результа-
тов. Перестройка не создавалась, чтобы конвер-
тировать власть в собственность, как утвержда-
ют Егор Гайдар и Гавриил Попов. И Михаил 
Горбачёв, и Вадим Медведев, и Александр Яков-
лев как типичные представители партийной со-
ветской интеллигенции выше всего ставили идей-
ные. моральные мотивы. 

Конечно, не будь демократических перемен, 
вызванных перестройкой, не произошёл бы рас-
пад СССР, по крайней мере в 1991 году. Но при-
ди на место Горбачёва какой-либо мастодонт ти-
па Константина Устиновича, и могли бы влезть 
во имя идеи, во имя верности коммунистической 
идее в очередной Афганистан, который нанёс бы 
нам урон уже совсем другим макаром. 

Не стоит забывать, что благодаря Горбачёву 
была устранена самая главная угроза - опасность 
термоядерной войны. 

Надо помнить: между началом перестройки, 
между апрельским Пленумом ЦК КПСС 1985 
года, на котором Горбачёв впервые робко заго-
ворил о гласности, о языке правды, о недопусти-
мости расхождения между словом и делом, и Бе-
ловежскими соглашениями, лежит огромный от-
резок времени длиной в шесть лет, где уже про-
исходили многие события, зависящие не от Гор-
бачёва, а от масс, ныне проклинающих его. 

Вина Горбачёва, что он не просчитал все по-
следствия освобождения советской интеллиген-
ции, не учёл, что она сразу же начнёт использо-
вать блага демократии против него, против пере-
стройки, государства. Он не учёл, что люди, ко-
торых он спасал от государственного гнёта, не 
знают чувства благодарности, что они будут, как 
Андрей Дмитриевич Сахаров, требовать сразу 
всех свобод, что по природе российская, а тем бо-
лее советская интеллигенция не знает ни чувства 
меры, ни чувства совести, ни ответственности. 
Конечно, только сумасшедший, ничего не пони-
мающий в советской экономике человек мог обе-
щать провести реформы за 500 дней. 

Но вина нашего славного русского народа, ог-
ромная вина состоит в том, что он всегда верит 
этим авантюристам, которые обещают ему сказ-
ки, рай на земле, здесь и сразу. Ведь, в конце 80-х 
- начале 90-х повторилось всё, что произошло в 
1917-м. Тогда наш славный народ поверил боль-
шевикам, что они сразу дадут мир, землю, фабри-
ки. Теперь он поверил Ельцину, который заве-
рил, что он в отличие от «нерешительного и мед-
лительного» Горбачёва уже за два года принесёт 
благоденствие и процветание. Они поверили Ель-
цину, что курс на суверенную РСФСР сделает их 
богатыми, что теперь все богатства недр будут 
принадлежать только населению РСФСР. 

Перестройка выродилась не только из-за че-
ловеческих слабостей Горбачёва, не позволи-
тельных для лидера державы, но из-за русской 
страсти к халяве, к чуду, из-за русского авось, из 
нашего нежелания работать головой. 

Люди забыли или хотят забыть о том, что 
Горбачёв в отличие от Ельцина не хотел ни рас-
пада СССР, ни тотальной приватизации. Ведь и 
распад СССР, а позднее - обвальная приватиза-
ция произошли потому, что наш народ уже в 
1990 году отвернулся от Горбачёва и сделал ку-
миром Ельцина, обещавшего в течение несколь-
ких лет всех сделать богатыми. В поклонении 
народа Ельцину бьшо что-то болезненное, без-
рассудное. Люди забыли, что они окончательно 
оставили Горбачёва тогда, когда он, вопреки 
всему, сказал слово «социализм». А теперь все, 
кто ненавидит Горбачёва, с теплотой вспомина-
ют о нём. 

Многие простые люди потому и навешивают 
всех собак на Горбачёва, что им стыдно за своё 
увлечение Ельциным, за то, что они, как самые 
последние лопухи, поддались на увещевания и по-
сулы демократов. Распад СССР на самом деле 
произошёл не по вине Горбачёва, а прежде всего 
по вине народов РСФСР, и в первую очередь рус-
ских, которые активно поддержали идею суве-

о ренной РСФСР, идею выделения РСФСР из со-
^ става СССР. 
$ Ведь Ельцин в июне 1991 года шёл на прези-
5 дентские выборы под флагом обособленной, су-

веренной РСФСР. Кстати, конкретную вину за 
распад СССР несёт наш славный маршал-демо-
крат Шапошников, который, как мне рассказы-
вал Горбачёв, отказался арестовать беловежских 
•заговорщиков. 

Советский генералитет, весь офицерский 
корпус ничего, абсолютно ничего не сделали для 
спасения страны тогда, в трагические месяцы 
осени и начала зимы 1991 года. 

Русский офицерский корпус очень скоро опо-
мнился, увидел, что в лице большевиков они име-
ют дело с врагами России, врагами русской на-
ции, и начал уже в конце 1917 года свою борьбу 
за единую, великую Россию. Не получилось. Но 
навсегда остались героями в русской памяти. 

А наши советские генералы и полковники, на 
глазах которых по инициативе Ельцина руши-
лись страна и армия, и пальцем не пошевелили, 
чтобы остановить этот беспредел. Они мечтали 
о другом, о карьере славного Кобеца, который 
за один день сразу приобрёл несколько звёзд на 
погонах. 

Теперь многие бывшие поклонники полити-
ческих талантов Ельцина говорят, что они не по-
нимали, о чем идёт речь, что тогда им «было 
трудно разобраться в том, что происходило». 

Но ведь, господа-товарищи, если вы не могли 
разобраться, то тогда не надо валить с больной 
головы на здоровую, тогда хотя бы надо отделить 
в сознании прегрешения и несомненные ошибки 
Горбачёва от вины и ответственности Ельцина. 
И дело тут не в восстановлении исторической 
справедливости, а о зарождении у нашего народа 
способности мыслить о своей национальной ис-
тории, способности отличать возможное от же-
лаемого. 

Завершу статью о перестройке Горбачёва 
тем, с чего начал. Хула демократических пере-
мен второй половины 80-х свидетельствует о 
нашей неготовности или неспособности все-
рьёз заняться осмыслением истории, которую 
мы сами, ныне живущие русские, творили, за-
няться анализом слабостей и пороков того, что 
мы называем «русской душой». Сколько раз 
можно наступать на те же грабли? Может 
быть, пора научиться отвечать за свой полити-. 
ческий выбор, покончить со своими надеждами 
на чудо, научиться думать. Драма перестройки 
- драма и Горбачёва, и нашей истории. Но тра-
гедия в том, что Михаил Сергеевич, как и его 
хулители, не чувствует ни драматизма произо-
шедшего, ни драматизма нынешнего периода в 
русской истории. 

Если бы всё было по-другому, если бы автор 
перестройки был больше вовлечён душой и умом 
в национальную историю, тогда было бы легче 
заставить и русских переменить точку зрения на 
80-е. Но беда состоит в том, что Михаил Сергее-
вич всё ещё озабочен своим авторитетом «демо-
крата» в глазах тех, кто его предал. 

Действительно грустная история. А я так хо-
тел оптимизма. 
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З А М Е Т К И О Ч Е В И Д Ц А 

Я б ы л в с е г о л и ш ь 
о д н и м из т ы с я ч и 
о б ы к н о в е н н ы х 
р о с с и й с к и х т у р и с -
т о в , п р и е х а в ш и х н а 
н о в о г о д н и е к а н и -
к у л ы в д а л ё к у ю и 
т а и н с т в е н н у ю 
с т р а н у Т а и л а н д в 
п о и с к а х т е п л а , л а -
с к и с о л н ц а , ц е л е б -
н о й м о р с к о й в о д ы 
и в е ч н о з е л ё н о й 
ж и в о п и с н о и т р о п и -
ч е с к о й п р и р о д ы . 

Первые два дня мы знакомились со 
столицей страны - удивительно 
многоликим городом Бангкок. По-

сетили уникальные памятники культу-
ры - храм Изумрудного Будды, Храмо-
вый комплекс «Лежащего Будды», воз-
нёсшийся в небеса Храм зари. Проеха-
ли на моторной лодке по бесчислен-
ным каналам, где проживает большая 
часть коренного населения и где кипит 
настоящая жизнь так называемой Вос-
точной Венеции. 

А через два дня, если быть точным -
25 декабря в полдень, перелетели на 
остров Пхукет в Индийском океане, ко-
торый еще на 900 километров сблизил 
нас с экватором. Нас привезли в не-
большой город Камала. Расположились 
в отеле «Аквамарин», который возвы-
шается на небольшом пригорке бук-
вально в 10-15 метрах от берега. И 
вторую половину дня, несмотря на ус-
талость, провели на песчаном берегу, 
долго-долго купались в изумрудно-чис-
той тёплой морской воде. Словно чуя-
ли, что этот день у нас окажется пер-
вым и последним днём раскрепощённо-
го, беззаботного от-

дыха. Потом про-
шлись по набереж-
ным улицам. А над 
головой высоко в де-
ревьях, словно толь-
ко для нас, вновь 
прибывших, пели 
птицы. Тут я впер-
вые вспомнил где-то 
прочитанное сравне-
ние острова Пхукет 
с райским уголком. 

Улицы, кафе и 
рестораны были пе-
реполнены туриста-
ми. И все счастливы, 
все радуются жизни. 
Откуда нашлись си-
лы, не знаю, тем не менее мы с прияте-
лем съездили после ужина в соседний 
город Иотонг, расположенный в четы-
рёх километрах. Потонг - столица раз-
влечений острова, особенно ночных. 
Тут света и шума, и развлекающихся -
больше. Мы долго не задержались, но уе-
хали с твёрдой уверенностью вернуться 
сюда в самые ближайшие дни. 

Но Бог распорядился иначе... Где-то 
рано утром другого дня я проснулся от 
лёгкого покачивания кровати. Прошло 
ещё два-три часа с того момента. Народ 
к этому времени уже позавтракать ус-
пел. Я занял на пляже удобные лежаки, 
застелил их казёнными полотенцами, 
прошёлся немного по тёплой воде и па-
ру раз даже нырнуть успел. Минут де-
сять с восхищением смотрел на ров-
ную и спокойную поверхность лазурно-
голубого океана. И следуя своему обе-
щанию дождаться жену и младшую 
дочь у бассейна, поспешил по лестнице 
к месту встречи. 

- Папа, смотри-смотри: море уходит, 
- крикнула вдруг дочь с балкона второ-
го этажа, увидев меня. 

Быстрыми шагами поднялся я к 
смотровой площадке рядом с детским 
бассейном и не поверил своим глазам. 
Лишь три минуты назад отошёл я от 
песчаного пляжа, а тут вода от берега 
убегает - уже метров на 150-200. И 
всё уходит. Взрослые и дети, плескав-
шиеся у берега, тоже в недоумении. 
Некоторые бегут за уходящей водой, а 
некоторые свои лежаки стали пере-
двигать по только что освободившему-
ся мокрому песку. Вот, подумал я про 
себя, какие, оказывается, бывают 
здесь приливы и отливы, не то что у 
нас на Чёрном море. 

И тут ни с того ни с сего тайский 
старик, обслуживающий пляж, руками 
стал махать, начал что-то кричать на 
своём непонятном языке. Этого сухо-
щавого старика с вечным загаром звали 
Зайнул. Я с ним накануне познакомил-
ся. Он мусульманин, потому у него та-
кое близкое и понятное для меня было 
имя. Те, кто его речь понял, также 
оживились, забеспокоились, стали по 
сторонам поглядывать - куда бежать. А 
иностранные туристы, наоборот, рину-
лись в сторону приближающихся волн. 
Если бы в это время я был на берегу, не 
сомневаюсь, поступил бы точно так же. 

Старик Зайнул чуть ли не палкой 

прогнал от моря несколько женщин с 
детьми. Те, так ничего и не поняв, за-
семенили по ступенькам наверх. Ста-
рик всё бегал, суетился и гонял от бе-
рега лежащих на песке людей. 

И вот та, казалось бы, метровая 
волна, приближающаяся к берегу, вдруг 
в один миг выросла в огромное чудови-
ще. Издав гул реактивного самолёта, 
волна высотой в 10-15 метров ударила 
по берегу, по всему живому и неживо-
му. Словно змея огромных масштабов 
слизнула всё побережье. 

От страшного шума я машинально 
спрятался за барьер. А через мгновение 
поднял голову. Страшную картину, ко-
торую в этот миг я увидел, не то чтобы 
рассказать, даже вновь представить се-
бе невозможно. Буквально на глазах в 
щепки разлетелись дома и все сооруже-
ния на набережной. Целые улицы и 
кварталы превратились в какую-то дви-
жущуюся огромную свалку. Эти остан-
ки домов и сооружений течение понес-
ло в море. Там же плавали легковые 
машины, небольшие автобусы, с корня-
ми вырванные огромные деревья. 

Честно признаюсь, 
в этот миг ни на по-
верхности воды, ни на 
затопленной суше лю-
дей я не видел. Да и 
невозможно было об-
наружить что-либо 
живое в этом кошма-
ре. Человек перед та-
кой стихией природы, 
оказывается, является 
самым беззащитным 
существом. Правда, из 
окон второго и треть-
его этажей стали кри-
чать и просить о помо-
щи оставшиеся в жи-
вых туристы. Да толь-
ко им помогать было 

некому. Первый вертолёт появился в 
небе лишь спустя два часа, да и тот по-
летал-полегал да и удалился. И никаких 
спасателей не было в тот день. 

Электричества не было, железобе-
тонные столбы и провода валялись у 
дороги. Телевизор не работал три дня. 
Газеты не поступали. Да и уцелевших 
туристов умышленно изолировали от 
любой информации. О масштабах ката-
строфы нам, свидетелям этой трагедии, 
стало известно позже всех. И самое 
странное, буквально через какие-то 
считанные часы прервались все теле-
фонные связи с материком. Я за это 
время успел позвонить лишь матери да 
родному брату. 

По дорогам не то чтобы ездить, мес-
тами даже ходить было страшно. Спаса-
тели, вслед за ними и гуманитарная по-
мощь пришли на остров Пхукет через 
два дня. А спустя ещё три-четыре дня 
приехал к нам сам госсекретарь США 
Колин Пауэлл вместе с младшим бра-
том президента Буша. Так что во время 
его встречи с пострадавшими туристами 
и мне пришлось пожать его руку. 

Сколько людей погубила эта стихия, 
думаю, одному Богу известно. А что ка-
сается рыбаков, не могу не поделиться 
своим наблюдением. Страшный удар 
цунами прошёл, пенистое море минут 
15—20 ещё слегка качалось, кое-где об-
разовались какие-то странные водово-
роты и воронки. А затем море стало 
тихим-тихим. И в этот миг я с удивле-
нием обнаружил, что все судна и катера 
как до этого плавали, так и плавают. 
Даже одинокие парусные лодки все до 
одной уцелели. Странно это было ви-
деть после того кошмара. Оказывается, 
в цунами вода на поверхности остаётся 
спокойной, а коварное течение со ско-
ростью реактивного самолёта мчится 
на берег по дну океана. 

Писать об этом сегодня по горячему 
следу, когда даже стресс толком не ото-
шёл, нелегко. Поэтому, завершая, хочу 
выразить признательность всем друзь-
ям, коллегам и просто со-
отсчественникам за ока-
занную в эти дни мораль-
ную поддержку от имени 
всех, кто по воле судьбы 
оказался в эпицентре 
трагических событий. 

Ринат МУХАМАДИЕВ 

За этим беспечным признанием 
кроются огромные суммы дол-
гов на нескольких (!) кредит-

ных карточках, грустные глаза му-
жа, взвалившего на себя две рабо-
ты, и шкафы, забитые модной 
одеждой, которую никто никогда 
не будет носить, ибо это просто 
физически невозможно. 

Да и некуда: в конторе, где эта ми-
лая дама работает, всего три человека, 
сидят в одной комнате и созерцаю!' 
целыми днями компьютерные мони-
торы. Друг друга не рассматривают -
некогда. Концерты или театры она 
тоже давно не посещает, поскольку 
всё свободное время занимает беготня 
по магазинам. Как только появляется 
предлог туда за чем-либо сбегать, в её 
почти всегда равнодушных глазах -за-
горается охотничий огонек. 

леко не идеального качества, кото-
рый надо ебьпъ побыстрее. К рож-
дению этого новейшего явления 
имеет отношение и тётеиька-психо-
лог в блузке с рюшами, похожими 
на розы в бисквитно-кремовом тор-
те. В самом начале рыночной эры 
она поселилась на экранах наших 
телевизоров, вещая милым домаш-
ним голоском: «Если вы страдаете 
от стресса или одиночества, сбегай-
те в магазин за углом (или на веще-
вой рынок) и приобретите шляпку 
(блузку, шубку) - это средство для 
женщины подходит куда лучше, чем 
любые психотропные таблетки » 

И ведь кто-то же принял эти сове-
ты всерьёз и побежал на угол мерить 
шляпки. А кто-то и купил. И пошло-
поехало. .. Ведь одно дело - дождать-
ся покупателя, когда ему нужна 

в руках - торопятся поскорее сдать 
предыдущую покупку, чтобы тут 
же сделать десяток новых. Перебе-
гая из отдела в отдел, они толкают 
перед собой огромные коляски, за-
валенные товаром. 

Одна такая дама просто прода-
вилась тем, что непременно 
наведывалась в кафе к обе-

денному времени и демонстрирова-
ла покупки посетителям, безжало-
стно вскрывая упаковки: «Видите -
настоящий Пьер Карден! Не вери-
те? Вот наклейка - видите, написа-
но!» Мне всегда было любопытно, 
куда она потом девает этих Карде-
нов, если она никогда не появля-
лась на людях ни в чём другом, как 
в застиранной фланелевой майке и 
спортивных штанах с лампасами. 

глубинных психологических про 
блем. Оно лишь усугубляет ситуа-
цию, так как единственное, что 
человек извлекает и.) такого«нар-
котика» - непреод/мимое чувство 
вины и затягивающуюся все туже 
петлю долгов». 

Многие специалисты-психологи 
считают, что причины покупкома-
нии коренятся в далёком детстве, 
когда родители обещают ребёнку 
конфету, куклу или велосипед в на-
граду за хорошее поведение или от-
личную отметку. Вырастая, ребё-
нок уже не ждёт вознаграждения: 
получив независимость, он стара-
ется вознаградить себя сам. Чем 
меньше любви получил человек в 
детстве, тем больше он стремится 
материально компенсировать её 
недостаток и тем ближе он стоит 

О Ч Е Р К Н Р А В О В 

Утонувшие в бутике 
Как нас заставляют покупать ненужные вещи 

Спросишь её: зачем тебе всё это 
нужно? И слышишь в ответ нечто 
невразумительное: просто хочется 
себя побаловать, такая однообразная 
жизнь дом - работа, да вот и свадьба 
у знакомых через месяц, желательно 
надеть что-нибудь новенькое. 

И мы идём с ней в магазин. 
Каждый такой поход - это борьба: 
с самой собой, с магазином, с ко-
шельком. Она меряет туфли на два 
размера меньше нужного, но они 
ей безумно нравятся. Её отчаянное 
«Отговори меня покупать эти 
туфли, не то я их куют!» звучит 
как 308. И я по-товарищески отго-
вариваю. Туфли летят на пол, но 
моя пухленькая подружка тут же 
хватает изумрудного цвета лоску-
ток на бретельках, годящийся по 
размеру для её 14-летней дочки, и 
смотрит на меня честными винова-
тыми глазами: «Это мой любимый 
цвет! Я похудею. Не веришь?» Мне 
снова приходится придумывать от-
говорку. И так часа два... Наконец 
выходим. «Какой хороший сегодня 
день - почти ничего не купила!» -
говорит моя подруга. 

Взападных странах такого рода 

людей называют «июпоголика-
ми» (от английского слова 

«шопинг», что означает поход за 
покупками). По-русски это слово 
можно перевести как «покупкома-
ны». А можно и по-другому: «нео-
вещисты». Когда-то у нас уже бы-
ло похожее явление: в застойные 
годы люди тоже гонялись за им-
портными модными тряпками, пе-
реплачивали последние деньги, хва-
тали не всегда нужное, зато фир-
менное. Только причина эпидемии 
была иная - не изобилие, как сего-
дня, а напротив, товарный дефицит, 
позорная отметина 70-х годов, ста-
вящая человека в положение раба 
вещей, или, как тогда говорили, де-
лающая его «вещистом». 

В те времена за модным шмоть-
ём надо было не по магазинам рей-
ды устраивать, ибо они были пус-
ты, а по общественным туалетам, 
оккупированным спекулянтками. 
Сколько ни скрипели тогда высо-
конравственные журналисты перь-
ями, обличая советского вещиста, 
дискуссии так и оставались дискус-
сиями. а народу так хотелось кра-
соваться в недоступных штанах с 
заветным звёздно-полосатым фла-
гом на заднице. Потому что - иро-
ния судьбы! - не хлебом единым 
жив человек. Да-да! Ему, простому 
человеку, тоже хотелось попасть в 
компанию умных людей, погово-
рить о последних новинках модной 
литературы,посмотреть редкое 
видео, послушать рассказы о недо-
ступной загранице. Словом, приоб-
щиться к высшему обществу, куда 
без пресловутых штанов с наклей-
кой, будь они прокляты, не попа-
дёшь: за чужака примут. 

Кстати, у людей, чья молодость 
пришлась на то невесёлое время, 
остался атавистический рефлекс: 
ощущение качества товара, в ны-
нешние времена почти повсеместно 
утерянное. Понятие «одежда евро-
пейского качества» сошло на нет, 
его вытеснил китайский закон рын-
ка: «купил-постирал-выбросил-ку-
пил». Зачем тратиться на изготов-
ление вещи, которую человек будет 
носить годами, когда можно заста-
вить покупателя раскошелиться 
ещё раз в кратчайшие сроки? 

Но вернёмся к современному не-
овещисту, порождённому уже не де-
фицитом, а, напротив, современным 
рынком, наводнённым товаром да-

М о я п р и я т е л ь н и ц а — с т р а ш н а я т р а н ж и р а . П р о 
с е б я она в е с е л о говорит: « К а к т о л ь к о з а х о ж у в 
м а г а з и н , м о г у т у т ж е р а с т р а н ж и р и т ь всё, ч т о ле-
ж и т в к о ш е л ь к е , за м н о й т о л ь к о глаз д а г л а з ! » 

вещь. Другое - заманить его в мага-
зин, заставить купить ненужное! Вот 
тут современному обществу потреб-
ления нужен арсенал оружия куда 
более разнообразный и действенный, 
чем прямолинейная реклама. 

В США существуют свои тё-
теньки-психологи, а кроме них ещё 
и разветвлённые системы скидок. 
Например, три кофточки покупа-
ешь - четвёртую берёшь бесплатно. 
Или купишь вместо одной вещи две, 
и тебе в качестве подарка от магази-
на ещё и всучат что-нибудь ненуж-
ное. Система работает настолько 
тонко, что ты и не догадываешься, 
как тебя приятно обдурили. 

Больше всего мне, прожившей в 
Америке четыре года, нрави-
лась возможность подержать 

дома купленный товар, а потом 
сдать его через месяц-два за ту же 
цену. Главное - не терять товарные 
чеки и бирки. Некоторые хитрецы 
прекрасно успевают этот товар по-
носить, виртуозно спрятав все кар-
тонные бирки любых размеров. 

Преимущество этого на первый 
взгляд убыточного для магазина 
правила у нас пока ещё не везде рас-
кусили. Зато в Соединённых Шта-
тах, где рыночные ловушки и при-
манки действуют гораздо дольше, 
чем у нас, 75 процентов от всех 
должников по кредитным карточ-
кам - женщины, то есть основные 
клиенты крупных магазинов, торго-
вых центров и бутиков. Эксперты 
считают, что примерно 60 процен-
тов американок «покупателеспособ-
ного» возраста, от 19 до 90 лет, от-
носятся к разряду «неовещистов». 

Эта категория людей более за-
метна, чем, скажем, алкоголики. 
Мало кто в Америке валяется под 
заборами, это факт. Однако, не-
сколько лет проработав в амери-
канских торговых центрах в отде-
лах маркетинга, я постоянно на-
блюдала в торговых залах некото-
рое количество людей со странным 
взглядом как бы невидящих глаз. 
Одни и те же люди приходят в ма-
газин к десяти часам утра, как на 
работу, нетерпеливо переминают-
ся у входа с фирменными пакетами 

то есть в униформе среднего аме-
риканского обывателя. 

Ну это медицинский случай, ска-
жете вы. Но ведь и это когда-то на-
чиналось с невинного желания из-
бавиться от стресса из-за ухода лю-
бовника, выговора начальника или 
просто нудного дождя за окном. И 
не стоит думать, что у нас такое яв-
ление, как покупкомания или неове-
щизм, невозможно, поскольку по-
купательская способность населе-
ния крайне низка. А для кого же 
строится вокруг Москвы целое 
кольцо крупных торговых центров, 
оснащённых оборудованием по по-
следнему слову техники? Если меж-
дународные компании вкладывают 
немалые средства в их открытие, 
значит, это кому-нибудь нужно. 

И я, кстати, знаю одну очень не-
богатую московскую семью: два 
старика-инвалида и их разведённый 
сын-охранник. Сын трогательно 
любит престарелую мать и посто-
янно дарит ей подарки - то набор 
тефалевых сковородок, то соковы-
жималку, то ещё что-то из быто-
вой техники. Последним подарком 
была... машинка для приготовле-
ния йогурта. Зачем, ведь у них в се-
мье йогурты никто не ест? «Да хо-
тел мать порадовать, - ответил мой 
знакомый, - ни косметика, ни пла-
тья ей уже не нужны, а всё осталь-
ное у неё уже есть». 

«Люди верят, что если они ку-
пят что-либо, то будут чувство-
вать себя лучше. Но секрет в 
том, что, напротив, в конце кон-
цов человек чувствует себя гораз-
до хуже, - считает профессор пси-
хологии Индианского университе-
та Руфь Энгс. - Ведь покупкома-
ния - такая же разновидность 
психической зависимости, как и 
алкоголизм, пристрастие к 
азартным играм или обжорство. 
Она возникает в те же периоды 
жизни, что и другие зависимости, 
то есть в период обострений де-
прессии, когда человек чувствует 
себя одиноким, брошенным. Одна-
ко само по себе хождение по мага-
зинам не исцеляет обиды и стрес-
сы, не поднимает самооценку и не 
решает ежедневных житейских и 

ко всякого рода зависимости, в том 
числе и от магазинов. 

Именно в наше время детям не-
достаёт родительской любви и 
нежности: загруженность взрос-
лых, невозможность уделить им 
внимание нередко выливается в 
материальную компенсацию вмес-
то разговора по душам. Дефицит 
времени и общения - зато вон 
сколько кофточек, джинсов, сапо-
жек и т.д. Затем радость притупля-
ется, и хочется всё новых приятных 
ощущений. И всё это под назойли-
вый аккомпанемент рекламы: ку-
пи. купи. купи... 

Как определить начало и сте-
пень покупкомании? Если у вас 
плохое настроение, вы чувствуете 
потребность «развеяться» и идёте 
не на концерт или в театр, а в мага-
зин, то это «первый звонок». Даль-
ше - больше: вы покупаете то, что 
вам явно не нужно, то, что у вас уже 
есть, или идёте в магазин за чем-то 
одним, а приволакиваете десяток 
кульков. Ну и самые тяжёлые слу-
чаи - когда дома у вас уже целый 
филиал всех магазинов окрути, и вы 
продолжаете набирать вещи, пряча 
новые приобретения от членов се-
мьи, боясь их осуждения. Это уже 
похоже на тот самый домашний ал-
коголизм, когда человек пьёт дома 
в одиночку, боясь признаться в 
этом себе и окружающим. 

Вот некоторые советы доктора 

психологии Р. Энгс. как избе-
жать покупкомании. Во-пер-

вых, составьте список вещей, не-
обходимых вам и вашим родст-
венникам. и старайтесь, посещая 
магазин, не выходить за рамки 
этого списка. Лучше вообще да-
же не смотреть на другие прилав-
ки. быстро проходить мимо. Во-
вторых, перестаньте смотреть 
программы «телемагазинов», во 
время рекламы лучше выйдите из 
комнаты и заварите чай. покор-
мите кошку, помогите с задачкой 
сыну-школьнику. В-третьих, если 
вас резко потянуло в сторону ма-
газина (рынка), направьтесь в 
строго противоположную сторо-
ну, например, к парку, к берегу 
озера. Вспомните, как давно вы 
не гуляли на природе и не занима-
лись спортом. Нелишне также 
вспомнить о том. когда вы по-
следний раз звонили старинным 
друзьям или навещали родителей. 

Но самое главное, как мне ка-
жется, это всё-таки осознать себя 
зависимым. Мне приходилось бы-
вать на заседаниях клубов аноним-
ных алкоголиков, занимающихся 
по программе «12 шагов». Многие 
из когда-то попавших в сети зави-
симости. но затем справившихся с 
бедой, говорили, что самое трудное 
- это перейти грань осознания то-
го, что у тебя проблема. 

Это и есть самый первый, самый 
трудный шаг к исцелению - сказать 
о себе: «Я - алкоголик». А тот, кто 
не боится признаться в этом себе и 
другим, тот уже на пути к выздоров-
лению. Пусть не обижаются граж-
дане на такое «непрезентабельное» 
сравнение. Ведь и алкоголизм, и 
наркомания начинаются с тех же 
самых наивных попыток поднять 
настроение, забыться «уколоться и 
упасть на дно колодца». 

И если налицо вред здоровью, 
семейному бюджету и окружаю-
щим, то вовсе нет никакой разни-
цы, где ищет человек свой допинг -
в бутылке или в бутике. 

Людмила ПИСЬМАН 

З Н А Й Н А Ш И Х ! 

Наше поколение вошло в по-
лосу полувековых юбилеев, 
в пору поздней зрелости. 

Вот и Лёне Колпакову стукнул 
полтинник! Странными путями 
водит нас судьба, иногда заранее 
извещая о будущем знакомстве 
и даже дружбе. Когда в начале 
90-х я носил свои статьи в газе-
ту «Век» , одно из немногих 
мест, где печаталась тогда моя 
антиельцинская публицистика, я 
познакомился с ответственным 
секретарем этого издания Лео-
нидом Васильевичем. Слово за 
слово, и вдруг выяснилось, что 
мы служили в армии примерно в 
одно и то же время, но в разных 

местах, зато начальники у нас 
были общие. Лёнин ответствен-
ный секретарь, Яблоиский, по 
замене прибыл в мою дивизион-
ную редакцию-, а мой ответст-
венный секретарь, Щепетков, 
поехал в ту дивизионку, где слу-
жил Колпаков. Вот такая «ро-
кировочка»! 

Кстати, и с «Литературкой» я 
снова стал сотрудничать с лёг-
кой руки Леонида Васильевича. 
Дело в том, что, когда в 93-м в 

«Комсомолке» вышла моя ста-
тья «Оппозиция умерла. Да 
здравствует оппозиция!», проте-
стовавшая против расстрела Бе-
лого дома, «ЛГ», где ранее я был 
любимым автором, отказала мне 
от дома, да и вообще внесла в 
список неупомянаемых авторов. 
Такие были времена: либераль-
ные! И Колпакову, работавшему 
уже ответсекретарбм в «ЛГ», 
пришлось проявить немалую на-
стойчивость, чтобы с конца 90-х 

мои материалы снова стали по-
являться в «Литсратурке». 

Лёня, за эти неполные четы -
ре года, что мы вместе трудимся 
в нашей любимой «Литератур-
ной газете», нам веем сообща 
удалось, мне кажется, вернуть 
на полосы полифонию мнений, 
всерьёз заговорить о наболев-
шем, возобновить диалог между 
теми, кто по-разному видит бу-
дущее нашего Отечества. И это 
не осталось без последствий. 

Сам знаешь: только за минув-
ший год тираж «Литературки» 
вырос болез чем на 10 тысяч 
экземпляров. В этом, уважае-

мый мой сподвижник, немалая 
твоя заслуга! 

Дорогой Леонид Васильевич, 
в день твоего пятидесятилетия 
желаю тебе , талантливому 
журналисту и рачительному 
организатору редакционной 
жизни, обаятельному человеку 
и прекрасному отцу-мужу, здо-
ровья. удачи, семейного благо-
получия, а также профессио-
нальной энергии, направленной 
на благо «Литературной газе-
ты», которая тоже отмечает 
свой юбилей в январе и кото-
рая старше тебя в три с поло-
виной раза! 

Твой Ю. ПОЛЯКОВ 

т а й н ы й с м ы с л 

Условное 
правосудие 
Почему судебные процессы в судах 

всё чаще становятся 
странно-избирательными 

Как мы, журналисты, пишущие на право-
вые темы, ликовали, когда наша третья 
власть обрела цивилизованные черты! 

Судьи стали независимыми, а судебный про-
цесс - состязательным. Появились суды при-
сяжных. Шумные процессы сделали многих ад-
вокатов звёздами телеэкрана. 

Но ликование быстро угасло. Вдруг выясни-
лось, что среди судей есть особи, злоупотребля-
ющие своей независимостью. Под прикрытием 
статуса неприкосновенности они резко улуч-
шают свое материальное положение. 

Обнаружилась и другая тенденция, незави-
симость нечистых на руку судей от закона 
обернулась рабской зависимостью от предсе-
дателей судов и квалификационных коллегий, 
состоящих из тех же судейских начальников. 1 
Потому что только от их воли зависело, сни-
мут ли с проштрафившегося судьи вместе с 
мантией и неприкосновенность или не снимут. 

Причём в категорию проштрафившихся 
могли попасть и абсолютно честные судьи, не 
успевшие из-за дикой перегрузки в положен-
ные сроки рассмотреть уголовное дело. А так 
как из-за нехватки судейских кадров перегруз-
ка в судах - дело обычное, то в руках судей-

> ских начальников оказался универсальный 
метод управления поведением судьи. Метод, 
поощряющий движение теневых денежных по-
токов «снизу вверх». 

Я вспоминаю, каким шоком оказался для 
всех приговор по громкому делу «банного» ми-
нистра юстиции Валентина Ковалёва. Суд, при-
знав его виновным, приговорил к девяти годам 
лишения свободы УСЛОВНО. В прессе и об-
ществе поднялся такой шум, что. я полагал, 
приговор, выпускающий на волю незаурядного 
преступника, сейчас же отменят вышестоящие 
инстанции. А они даже не шелохнулись! Не 
берусь судить, какие подспу дные силы и тене-
вые финансовые потоки обеспечили стой-
кость такого ошарашивающего приговора. И 
всё-таки случившееся казалось в те дни нон-
сенсом. Но спустя некоторое время нонсенс 
повторился: к тем же девяти условным годам 
был приговорен за покушение на убийство * ав-
торитетный красноярский бизнесмен-
Анатолий Быков. Волнение в обществе тогда 
достигло апогея. Было это два года назад - в 
прессе цитировались коллективные заявления 
депутатов Государственной Думы о «систем 
ном кризисе нашего правосудия». Звучали 
"требования принятия срочных мер». Сло 
вом, тревога, казалось бы. была неподдельной, 
но выражалась она общими плакатными фра-
зами, которые трудно было отличить от надо-
евшего всем депутатского самопиара. И ре 
зулътат оказался прежним - небедный бизнес 
мен Быков продолжал свою «авторитетную» 

1

 деятельность. И тут поневоле возникла естест-
венная догадка: а может быть, эта система ус-
ловного правосудия специально создана зля 
зашиты крупных чиновников и денежных 
воротил от законного наказания? 

А дальше пошло-поехало! Впечатление -
будто судьи стали соревноваться друг с другом 
в облегчении участи матёрых взяточников и 
высокопоставленных бездельников. Вакханалия 
безнаказанности на фоне разговоров о диктатуре 
закона и укреплении вертикали власти привела 
к совершенно фантастическому перекосу в об-
щественном сознании. Меня недавно потрясла 
такая подробность: адмирал, по чьей преступ-
ной халатности была утоплена подводная лодка 
с людьми (её перегоняли на переплавку). НЕ 
СОГЛАСИЛСЯ С ПРИГОВОРОМ. В КОТО-
РОМ ЗНАЧИЛИСЬ ЧЕТЫРЕ ГОДА УС-

ЛОВНОГО НАКАЗАНИЯ Нет. он не рвался, 
подобно Раскольникову, лишившему жизни ста-
рушку-процентщицу. покаяться на миру и при-
нять РЕАЛЬНОЕ НАКАЗАНИЕ. Он обратил-
ся в вышестоящие судебные инстанции, пытаясь 
отбояриться даже от этого, не содержащего в 
себе реальной оценки его вины, приговора. 

Некоторое волнение в обществе вызвал сов-
сем уж жуткий эпизод, связанный с гибелью 
школьника в Ханты-Мансийске. Там подпол-
ковник Владимир Завадский на военно-поле-
вых сборах заставил старшеклассников бегать, 

отжиматься и даже петь... в противогазах! Всё 
это было для подполковника привычно-глумли-
вым издевательством над мальчишками, один из 
которых - шестнадцатилетний Александр Бо-
чанов - во время десягикилометрового кросса в 
противогазе задохнулся и умер. Но Сургутский 
гарнизонный суд оправдал Завадского, не увидев 
в его действиях криминала. Но, когда история ги-
бели Саши Бочанова попала на страницы мос-
ковских газет, оправдательный приговор был 
опротестован. Обнаружилась видеозапись под-
полковничьих издевательств над школьниками. 
Выяснилось: видеокассета была в распоряжении 
первого суда, но федеральный судья Владимир 
Михайлов, оправдавший Завадского, не принял 
её во внимание и даже рекомендовал стереть за-
пись. Казалось бы. теперь-то склонного к пато-
логической жестокости человека, погубившего 
шестнадцатилетнего паренька, накажут нако-
нец-то, а судью Михайлова если и не дисквали 
фицируют сразу и бесповоротно, то. во всяком 
случае, -заинтересуются уровнем его судейской 
квалификации. Нет, не заинтересовались. А под-
полковника Завадского в ноябре минувшего года 
приговорили.. аж к двум годам лишения свобо-
ды! И, конечно же. условно. 

Нет, отнюдь не ко всем столь странно ми-
лостивы судьи. Стоит им увидеть на скамье 
подсудимых малоимущего нарушителя закона 
или правдоискателя, утомляющего их своими 
хождениями в суд, как тут же судейские жер-
нова с безжалостным упорством перемалыва 
ют его судьбу. 

Изнанка такого условно-избирательного 
правосудия не могла не обнажиться. Это случи-
лось совсем недавно - в Верховном суде начал 
ся уникальный для наших дней судебный про-
цесс над тремя московскими судьями. Им вме-
няется 80 эпизодов мошенничества с москов-
скими квартирами, причём в соучастии с пре 
ступиым сообществом, ради успехов которо-
го они выносили неправосудные приговоры. 

Их не взяли под стражу. Они раздают ин-
тервью тележурналистам, свободно разгули-
вая по Москве, и потому могут оказывать дав 
ление на свидетелей обвинения. 
Какой приговор прозвучит им в 
конце процесса? 

Догадаться нетрудно: если и 
не оправдательный, то уж во 
всяком случае - с условной ме-
рой наказания. 

В духе времени. 

ИГОРЬ Г А М А Ю Н О В 
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ЛИТЕРАТУРНЫМ КУРЬЕР 

Ч 
Л ] инваря 2005 года исиолиилось 75 лет со 

дня рождения прекрасного русского поэта Ана-
толия Жигулина, человека драматической судь-
бы. В давние времена он был осуждён вместе со 
своими юными товарищами за создание антиста-
линской коммунистической молодёжной организа-
ции. Трудно представить смелость и дерзость воро-
нежского студента Анатолия Жигулина. Он прошёл лагеря, ура-
новые рудники, о чём рассказал в своей книге «Чёрные камни», 
написал и издал замечательные поэтические книги. Один из самых 
тонких, изящных, прозрачных русских лириков XX века, Анато-
лий Владимирович Жигулин не будет забыт ценителями поэзии, 
его стихам суждсна нетленная жизнь в родной словесности. 

Московский пресс-клуб Центрального дома работни-
ков искусств присудил премии имени Владимира Маяковско-
го. Лауреатами 2004 года стали писатели Лев Князев (Владивос-
ток), Юрий Поляков, Геннадий Миронов, Сергей Луконин 
(Москва) - за успехи в литературной журналистике и пропаганде 
отечественного искусства. Директор - художественный руково-
дитель ЦДРИ Энгелиса Погорелова - за 35-летнюю деятель-
ность на ниве культуры. Наши поздравления! 

О В Центральном доме журналиста состоялся вечер, по-
священный 10-летию Института журналистики и литератур-
ного творчества (ИЖЛТ) при «ЛГ». Вечер вели Наталия Бе-
жина, Виталий Бабенко и Леонид Бежин. С поздравлениями на 
вечере выступили: Владимир Микушевич, Игорь Яковенко, Ев-
гений Рейн, Вадим Рабинович. Поэты Владимир Микушевич, Ва-
дим Рабинович, Евгений Рейн, каждый в своей манере, читали 
стихи. Вероника Долина спела несколько новых песен. Дмитрий 
Веденяпин тоже читал стихи и при этом жонглировал. Была по-
казана сцена из спектакля по рассказу Л. Бежина «Чердачный 
человек с воспалённым воображением»: в роли «от автора» вы-
ступил писатель, пианист Александр Фоменко исполнил первую 
часть «Лунной сонаты» Бетховена, а Владимир Симонов прямо 
на сцене написал портрет Джульетты Гвиччарди. возлюбленной 
композитора. Студенты профессора русского языка Натальи За-
польской блеснули в лингвистическом мюзикле. 

• Необычно отметили день рождения Николая Алексее-
вича Некрасова в его музее-усадьбе «Карабиха». Посетителей 
пригласили на званый интеллектуальный обед «Русское засто-
лье». В меню значились не только новая выставочная экспози-
ция и театральное действо усадебных артистов, но и любимые 
кулинарные блюда поэта, а также напитки близлежащего винно-
го завода, некогда принадлежавшего брату поэта. 

Л 18 января 2005 года исполнилось бы 75 
лет народному поэту Якутии, народному писате-
лю, драматургу Ивану Михайловичу Гоголеву. 
Лауреат премии Ленинского комсомола ЯАССР, 
Всесоюзной литературной премии «Северная звез-
да», он один из самых любимых поэтов Якутии. Его 
песня «Якутия моя родная» стала неофициальным 
гимном республики. Творчество его во всех жанрах 

(более 50 книг, 100 драматических произведений, поэмы, стихи) -
прорыв в якутской литературе. Романы «Чёрный стерх», «Третий 
глаз», «Книга мистерий», «Оскорблённая богиня милосердия», 
«Манчаары» - значительный вклад в культуру страны. 

• Интеллектуально-образовательная программа по ли-
тературному краеведению для старшеклассников осуществ-
ляется в Ярославле детско-юношеским центром «Яросла-
вич». В «Литературном марафоне» команды школ соревнуются 
в знании творчества современных ярославских писателей. На 
очередном этапе «забега» ребята продемонстрировали хорошее 
знание творчества поэтессы Ирины Бариновой, публициста, де-
путата Государственной Думы России Анатолия Грешневикова и 
прозаика Герберта Кемоклидзе. 

Л В Московском Доме национальностей состоялась 
презентация новой книги стихотворений и поэм Сергея 
Мнацаканяиа «Зимняя философия». Со словом о поэте и 
его творчестве выступили друзья и коллеги - Евгений Рейн, 
Андрей Дементьев, Алексей Пьянов, Андрей Яхонтов, 
Сергей Рогожкин, а главный редактор газеты «Слово» 
Виктор Линник вручил поэту диплом учреждённой газетой 
премии «Золотое слово». 

О Международная литературная общественность отме-
тила 75-летие - к сожалению, посмертно - со дня рождения 
Виктора Перельмана, писателя, издателя, журналиста, осно-
вателя знаменитого журнала «Время и мы». При жизни Пе-
рельмана вышло более ста номеров этого замечательного изда-
ния. Виктор Перельман умер за год до своего 75-летия, его 
уход стал большой утратой для культурной жизни России и 
российской эмиграции, его родных, друзей, читателей. 

• Состоялось отчётно-выборное собрание Русского 
ПЕН-клуба. Президентом остался его многолетний глава писа-
тель Андрей Битов. Директор Русского ПЕНа Александр Тка-
ченко, более известный своими футбольными, нежели 
литературными, достижениями, утверждён заново в прежнем ста-
тусе и избран вице-президентом РПК. Возможно, таким образом 
решается вопрос о преемственности. В своём выступлении 
Е.Евтушенко отмстил, что поддержка, которую Ткаченко 
оказывает бывшему директору Международного Литфонда 
Р. Гюлумяну, уволенному за злоупотребления, наносит серьёзный 
ущерб авторитету Русского ПЕН-клуба. 

В московской студии патриотического 
искусства «Союз» (Большой Харитоньевский, 
10) прошёл вечер поэта, критика и прозаика 
Николая Переяслова. Автором были прочита-
ны поэмы «Прогулки со Слободаном» и «Еванге-
лие от Морфея», стихи из книг «Соловей с про-
стуженным горлом». «И за то я Самару люблю», 
а также произведения, написанные в последнее 
время. В вечере приняли участие поэты Борис 
Гунъко, Владимир Гревцев и автор-исполнитель Виктор Ветров. 

Л Орловский поэт Николай Михайлович Перовский от-
мечает своё 70-летие и 40-летие членства в Союзе писателей. 
В прошлом - беспризорник, студент Московского горного ин-
ститута, работал на шахте в Воркуте, на обогатительной фабри-
ке в Донбассе. «Добрый путь» в литературу давал Сергей Наров-
чатов, большую подборку в «Комсомольскую правду» - Ярослав 
Смеляков. рекомендовал в Союз писателей Владимир Цыбин. 
Перовский издал более десяти сборников стихов - в Москве, Во-
ронеже, Орле... Публиковался в «Литературной газете» и других 
изданиях. Наши поздравления коллеге! 

:

^ Церемония вручения новой литературной премии «Ча-
гыл», что в переводе с якутского означает «Яркий», прошла в 
Якутске. Победители определялись в трёх жанрах. Главная на-
града - 50 тысяч рублей. В жанре «Публицистика» лауреатом 
стал Владимир Фёдоров, в жанре «Поэзия» - Наталья Харлампь-
ева. В жанре «Проза» победитель определён не был. 

- I В Кемерове прошёл первый Всекузбасскнй съезд лите-
раторов. В нём приняли участие писатели всех поколений и нацио-
нальностей, работающие в Кемеровской области. С докладами вы-
ступили председатель правления Союза писателей Кузбасса Борис 
Бурмистров, главный редактор журнала «Огни Кузбасса», руково-
дитель Шорской писательской организации Геннадий Косточаков. 

• В Москве, в гостинице «Украина», прошла презентация 
книжной серии петербургского издательства «Алстейя» 
«Крымский текст». Предметом обсуждения стали две вышедшие 
в рамках этой серии книги - «Крымский текст в русской литера-
туре» Александра Люсого а «Крымская Экумена» Бориса Колы-
магина. О достоинствах этих изданий говорили религиовед, акаде-
мик РАЕН Валентин Никитин, филолог Алексей Громов-Колли, 
директор издательского дома «Коктебель» Дмитрий Лосев. 

[_] Общемосковский поэтический конкурс «Кипарисовый 
ларец» ждёт стихов от юных поэтов. Конкурс проводится по 
двум номинациям: для учащихся с 1-го по б-й класс и для уча-
щихся с 7-го по 11-й класс. По итогам конкурса будет выпу-
щен сборник стихов, а финалисты приглашены на мастер-
классы студии «Кипарисовый ларец». Работы принимаются до 
10 февраля 2005 года по адресу: Москва, ул. Александра Нев-
ского, д. 4 (Дворец творчества детей и молодёжи на Миуссах) 
и по е-таН: рое1_копкигя@росЬ(а.ги 

Февраль 1942 года... Уже 
два месяца, как мы на 
фронте. Мы - это зенит-

но-артиллерийский дивизион в 
составе одной из сибирских ди-
визий. прибывших на выручку 
Москве. В ночь на 6 декабря 
1941 года в кромешной темно-
те, прямо с марша дивизия по-
шла в атаку на немцев, кото-
рые, как нам было сказано, из-
готовились к последнему брос-
ку на Москву. 

Помню деревню Рогачёво, 
от которой началось наше, по-
истине грудью вперёд, движе-
ние... На второй только день 
узнал, что от той деревни до 
Москвы оставалась всего 15 ки-
лометров... 

Вовремя, значит, прибыли 
сибиряки! Но это уже много раз 
засвидетельствовано старшими 
командирами. Я же только о 
том, что было в этом наступле-
нии (точнее - контрнаступле-
нии) с моим дивизионом, а зна-
чит, и со мной. 19-летним лей-
тенантиком, три месяца назад 
выпущенным (досрочно!) из 
СУ ЗА - Севастопольского учи-
лища зенитной артиллерии - с 
двумя кубарями в петлицах... 

Шёл февраль 1942-го. И 
продолжалось наше спаситель-
ное для Москвы контрнаступле-
ние. Что было за это время с 
моим дивизионом? А ничего. 
Потому что дивизиона как тако-
вого не существовало. У него не 
было главного - пушек. Вместо 
этого нам были выданы бутыл-
ки с зажигательной смесью -
жечь танки, если немцы будут 
контратаковать. Хорошо, что 
они драпали под натиском сиби-
ряков без оглядки... Но Ржев с 
ходу взять не удалось. Наша 348 
СД ринулась было в обход, за-
хватила в 25 километрах северо-
западнее его плацдарм на пра-
вом берегу Волги и тоже оста-
новилась. Завязались тяжёлые 
позиционные бон. 

Вот здесь-то мы и стали, на-
конец, зенитчиками... Тыл наш, 
до предела напрягшийся, при-
слал-таки нам... три пушчонки, 
совсем не похожие на те, какие 
мы изучали в училище. Сказать, 
что мы радовались им, - мало. 

Зная об отсутствии у нас 
средств противовоздушной обо-
роны (велики были потери пер-
вых месяцев войны), немцы, как 
говорили тогда солдаты, бук-
вально «ползали по головам», 
расстреливали нас на маршах, 
гонялись даже за отдельными 
повозками, штурмовали огневые 

ПОБЕДИТЕЛИ 

Огненные жернова 
позиции артиллерии, бомбили 
санбаты, склады боеприпасов... 

И вот у нас появилась нако-
нец возможность посчитаться 
с врагом. 

И это было первой радос-
тью, пережитой мною на фрон-
те. А второй... Но о ней при-
дётся поподробнее. 

Мы - на огневой позиции. 
Слева и справа от нас пушкари, 
миномётчики; впереди окопы и 
блиндажи пехоты. Наша задача 
- не дать их в обиду, т.е. при-
крыть с воздуха. День пасмур-
ный. Крупными медленными 
хлопьями падает снег. Види-
мость - минимальная. Вражес-
ких самолётов не то что не вид-
но, даже не слышно. 

Но что это? Летит где-то. 
«К орудию!» Расчёты молние-
носно заняли места. «Наводить 
по звуку!» Шум мотора то при-
близится, то отдалится. Кружит 
немец, высматривает что-то... 
При этом то и дело строчит из 
пулемёта. Слышим, развернулся 
опять и, кажется, прёт теперь 
на батарею. Ближе, ближе... И 
вот он огромным гудшцем вы-
ныривает из снежной завесы -
точно перед нами! Наводчики не 
прозевали этого мгновения. Три 
огненные иглы вонзились в бе-
лое, как у большой рыбы, брю-
хо самолёта. Смертельно ранен-
ный, он рванулся было в небо, 
но не тут-то было: земля не от-
пустила. Врезался в снег в кило-
метре от нас, в расположении 
пехоты. Самая большая радость 
на фронте - это победа! А если 
она первая - тем более. 

Радуясь, мы по неопытности 
(всего три месяца в окопах) и 
представить даже не могли, что 
это был не финал боя, а всего 
лишь начало... Потеря самолё-
та и, может быть, лучшего эки-
пажа (все три лётчика были с 
крестами) не могли не ударить 
больно по самолюбию коман-
дира вражеского авиаподразде-
ления. Кто мог сбить его асов? 
- ломал он голову. Ведь ни од-
ной зенитной пушки на этом 
участке у русских не было -
это он знал точно... 

Через день погода резко изме-
нилась. Снова ударил мороз. До 

Сергей ВИКУЛОВ, 

рези в глазах искрился под солн-
цем снег. И вражеские лётчики 
не замедлили воспользоваться 
этим. Всё ещё не зная о появле-
нии на плацдарме нашей батареи, 
поутру прилетели и начали штур-
мовать расположенную на опуш-
ке леса гаубичную батарею два 
штурмовика-бомбардировщика 
Ме-110. Один за другим они захо-
дили на цель, удобно подставляя 
под наши пушки правые борта. 

Уже на втором заходе один из 
них задымил. 

Теперь немецкому командо-
ванию стало понятно, кто «ви-
новник» их потерь. На следую-
щий день в морозном и синем 
небе, точно над нами, но на не-
досягаемой для наших пушечек 
высоте, появился Ю-88. А мы 
под ним - нетрудно было пред-
ставить - как сахар на блюдеч-
ке. Вокруг наших пушечек 
только снежные брустверы - и 
больше ничего: зарыться маши-
нами в окаменевшую в ту зиму 
землю было просто немыслимо. 
Через мгновение бомбы, как 
мы говорили тогда, «кишкой» 
вывалились из его брюха... 

Мы с Витей, два комзвода в 
одной землянке, поняв, что про-
маха не будет, инстинктивно бро-
сились друг к другу, обнялись, 
успев крикнуть «Прощай, Вить-
ка! Прощай Се...», как потолок 
нашего жилища подпрыгнул, 
земля посыпалась на наши голо-

СОБЫТИЕ 

Премия журнала «Наше наследие» -
дневникам Георгия Эфрона 

Ушёл из жизни крупный китаист и монголовед Геннадий Борисович 
ЯР0СЛАВЦЕВ (1930-2004). Член Союза писателей России, член Сою-
за журналистов, замечательный переводчик и педагог, известный 
редактор издательства «Художественная литература» Геннадий 
Ярослаацев всего себя посвятил высокому служению слову. Выра-
жаем соболезнование друзьям и близким покойного. 

ВД о м е - м у з е е М а р и н ы 
Цветаевой в Москве про-
ш л о в р у ч е н и е л и т е р а -

турной премии им. Александ-
ра Блока за 2004 год, при-
суждаемой журналом «Наше 
наследие». 

Премия учреждена в 2000 
году. Ею ежегодно награжда-
ются авторы опубликованных 
работ по историко-культурно-
му наследию России, включая 
архивные публикации иссле-
дований, литературных про-
изведений, писем, дневников 
и т.д. Не р а с с м а т р и в а ю т с я 
жюри премии лишь художест-
венные произведения. Задача 
премии «Нашего наследия» -
отметить труд тех, кто чаще 
всего остаётся обойдённым 
всяческими т и т у л а м и и на-
градами, но на ком истинно 
держится наша к у л ь т у р а , -
искусствоведов, литературо-
ведов, архивистов, реставра-
торов, музейных работников, 
посвятивших свою жизнь изу-
чению и спасению культурно-
го наследия страны и мира. 

Лауреатами премии ста-
новились С.С. Лесневский и 
ч л е н - к о р р е с п о н д е н т Р А Н 
A.В. Лавров за книгу «Алек-
сандр Блок и Андрей Белый. 
Переписка 1903 - 1919», ис-
кусствовед В.М. Гаевский за 
монографию «Дом Петипа», 
авторский коллектив сотруд-
ников Института русской ли-
т е р а т у р ы РАН ( П у ш к и н с к и й 
Дом) за альбом-монографию 
«Пушкинский Дом»), 

В 2004 году премия им. А. Бло-
ка присуждена литературове-
дам Е.Б. Коркиной (Москва) и 
B.К. Лосской (Париж) за под-
готовку текста и публикацию 
книги: «Георгий Эфрон. Днев-
ники: В 2 т. - М.: Вагриус, 2004». 

В.К. Лосская, профессор 
Сорбонны, авторитетнейший 
исследователь и публикатор 
наследия М.И. Цветаевой за 
рубежом, составитель ценно-
го сборника в о с п о м и н а н и й 
М.И. Цветаевой, автор иссле-
дований о жизни и творчест-
ве поэта. Московский литера-
туровед Е.Б. Коркина, храни-
тель архива М.И. Цветаевой, 
автор многочисленных публи-
каций стихотворений, прозы, 
писем Цветаевой. Спонсор 
премии - предприниматель 
Г.М. Маевский, традиционно 
помогающий многим культур-
ным проектам. 

Дневники Георгия Эфрона 
(1925 - 1944) - сына М.И. Цве-
т а е в о й - были п е р е д а н ы в 
РГАЛИ (тогда ЦГАЛИ) его сес-
трой А.С. Эфрон в составе ар-
хива М.И. Цветаевой и закры-
ты владельцем для публика-
ций (как и все материалы ар-
хива) на 20 лет. Этот срок ис-
тёк. И дневники Г.С. Эфрона 
(Мура) стали д о с т у п н ы для 
публикации. 

Этот удивительный психо-
логический документ, охва-

тывающий период с 1940 до 
середины 1943 года, написан 
юношей, оказавшимся в со-
ветской Москве после детст-
ва в Париже. Текст написан 
на двух языках - русском и 
французском - и раскрывает 
поразительное одиночество 
молодого человека, попав-
шего под «красное колесо» 
с о в е т с к о й истории: у него 
были а р е с т о в а н а с е с т р а , 
расстрелян отец, а в 1941 го-
ду покончила с собой мать -
гениальный поэт. «Ему было 

журнала заслуженно отмеча-
ет труд п о д г о т о в и в ш и х его 
исследователей. 

Выступая во время церемо-
нии, В.К. Лосская и Е.Б. Коркина 
особо отметили, что впервые 
за многие годы литературо-
ведческой работы их труд за-
служил столь высокую обще-
ственную оценку. 

В этот же день была вру-
чена и м е м о р и а л ь н а я пре-
мия журнала « Н а ш е насле-
дие» - бронзовый скульптур-
ный портрет А. Блока, выпол-

С.М. Миронов и В.И. Енишерлов вручают пре 
журнала «Наше наследие» В.К. Лос журнала 

16 лет. И оставшиеся три го-
да своего короткого пути он 
прожил в круглом одиночест-
ве и так же одиноко и безве-
стно окончил свою жизнь». 
7 июня 1944 года в 19 лет он 
погиб рядом с сотнями сол-
дат в своём первом же бою, 
когда Красная Армия насту-
п а л а на 1-м Б е л о р у с с к о м 
фронте. Могила Г.С. Эфрона 
неизвестна. 

Д н е в н и к и п р и н а д л е ж а т 
человеку, чей литературный 
талант несомненен, а взгляд 
на о к р у ж а ю щ у ю его совет-
с к у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь не 
ограничен идеологическими 
шорами. 

Это и с к л ю ч и т е л ь н о ис-
кренний текст, в котором вни-
мание к бытовым деталям и 
повседневной жизни сочета-
ется с пристальным взглядом 
на окружающую действитель-
ность человека, воспитанного 
на Западе, вне лжи и страха 
тогдашней советской дейст-
вительности. 

И, к о н е ч н о , д н е в н и к и Г. 
Эфрона привлекут внимание 
всех, кого интересуют жизнь 
и творчество М.И. Цветаевой, 
- д е н ь за днём прослеживает 
последние годы трагической 
жизни Марины Ивановны её 
сын, «самый близкий свиде-
тель и участник её повсед-
невного существования». 

Так ж е , как з н а м е н и т ы й 
« Д н е в н и к Анны Ф р а н к » , 
«Дневник Георгия Э ф р о н а » 
навсегда останется докумен-
тальным памятником минув-
шей драматической эпохи. 

Вручение изданию ежегод-
ной п р е м и и а в т о р и т е т н о г о 

ненный с к у л ь п т о р о м Л а з а -
рем Гадаевым, п р и с у ж д ё н -
ная литературоведу А.А. Саа-
кянц (1932 - 2002) посмертно 
за в ы д а ю щ и е с я з а с л у г и в 
изучении и публикации твор-
ч е с к о г о н а с л е д и я М а р и н ы 
Цветаевой. 

Скульптура передана Куль-
турному центру «Дом-музей 
М.И. Цветаевой» для хране-
ния в фонде А.А. Саакянц. 

В э т о т вечер с о б р а л и с ь 
писатели, л и т е р а т у р о в е д ы , 
а р х и в и с т ы , и с с л е д о в а т е л и 
жизни и творчества Цветае-
вой. Все п р и с у т с т в у ю щ и е в 
доме Марины Цветаевой от-
м е ч а л и у н и к а л ь н о е з н а ч е -
ние издания д н е в н и к о в Ге-
оргия Эфрона, п о т р е б о в а в -
шего большой текстологиче-
с к о й р а б о т ы и о г р о м н ы х 
н р а в с т в е н н ы х у с и л и й ис-
с л е д о в а т е л е й , р а с к р ы в а в -
ших поистине кровоточащий 
т е к с т е ж е д н е в н ы х з а п и с е й 
сына М. Цветаевой. 

Премию вручали предсе-
д а т е л ь Совета Ф е д е р а ц и и , 
председатель редакционно-
го с о в е т а ж у р н а л а « Н а ш е 
н а с л е д и в » С.М. М и р о н о в и 
г л а в н ы й редактор ж у р н а л а 
В.П. Енишерлов. Среди вы-
с т у п а в ш и х б ы л и д и р е к т о р 
Института русской л и т е р а -
т у р ы Р А Н ( П у ш к и н с к и й 
Дом) Н.Н. Скатов, п и с а т е л ь 
Л.Б. Либединская, литерату-
ровед и издатель С.С. Лес-
невский, директор Культур-
н о г о ц е н т р а « Д о м - м у з е й 
М.И. Ц в е т а е в о й » Э.С. Кра-
совская. 

Б. ЕГОРОВ 

вы... Рявкнув «Живы! Живы!», 
мы пулей вылетели из землянки 
- не терпелось увидеть, куда уго-
дили бомбы. Помню, глянул на 
чёрные воронки разрывов на бе-
лом снегу, подумал - это смерть 
протопала краем нашей огневой 
позиции. Протопала - и не разда-
вила ни одной из трёх наших пу-
шечек, не оступилась ни в одну 
из пяти наших землянок. 

Утром в небе появились 
шесть истребителей Ме-109. 
Что скрывать, Ме-109 в то вре-
мя был лучшим самолётом этого 
класса. Вражеское господство в 
воздухе в начале войны обеспе-
чивалось в первую очередь этим 
самолётом. По крайней мере так 
было на нашем участке фронта. 
Не встречая достойных сопер-
ников в небе (наши истребители 
уже в первые часы войны во 
множестве были сожжены на 
аэродромах), Ме-109 с удоволь-
ствием, как нам казалось, «рабо-
тали» по наземным целям. 

В тот день мишенью для них 
стала наша батарея. Выстроив-
шись в хвост друг другу, образо-
вав круг, эти шестеро начали 
пикировать на нас, поливая 
свинцом из пушек и пулемётов. 
Наши пушечки длинными оче-
редями хлестали им навстречу... 
Ну была дуэль! На нашу беду, 
неравная, с огромным преиму-
ществом - и численным и огне-
вым - противника. 

Три раза огненный жёрнов 
провернулся над нашими голова-
ми. 18 самолётопадений (если 
можно назвать так пикирова-
ние) на неподвижную цель, ка-
кой была наша батарея. Крова-
вое крошево должно было ос-
таться от нас, но нет... мы были 
целы! Чем объяснить это? Тем, 
что один мессер на третьем за-
ходе всё-таки был подбит нами 
и, выпав из круга, потянул к сво-
им, а остальные, сбившись в 
стаю, последовали за ним? Нет, 
решили мы, не в подбитом само-
лёте дело - в страхе. Не так-то 
просто пикировать навстречу 
огненному шквалу наших пу-
шек. .. Не добирали, видимо, асы 
в угле пикирования. В результа-
те выпущенные ими пули и сна-
ряды летели не в нас, а над нами. 

Так рассуждали мы после 
боя. А впрочем, рассуждать-то 
особенно некогда было. Небо 
над нами гудело. Цели, которые 
«подставлялись», нельзя было 
пропускать. И мы стреляли... 
Противник, убедившись, что ба-
тарея жива, предпринял новую 
попытку уничтожить её. 

Ночью, когда мы уже спали, 
земля вдруг затряслась под на-
ми. Сразу поняли: артналёт! 
Что делать солдату в такие ми-
нуты? Только одно: обхватить 
голову руками и вспоминать 
маму. Кто был на фронте и ос-
тался жив, знаю, согласится со 
мной. 

Когда стало ясно, что немец-
кие батарейцы выдали нам всё, 
что положено, мы повыскакива-
ли из землянок, чтобы оглядеть-
ся, подсчитать потери, а главное, 
немедленно, до рассвета сменить 
огневую позицию. 

Таким был один из эпизодов 
войны, которую я знал зимой 
1941/42 года. В апреле дивизия 
была отведена на переформи-
ровки. Зенитчики, сменившие 
нас, на фронт прибыли тоже 
без пушек. Хорошо, что были 
целы, хотя местами и помяты, 
наши пушечки. 

На переформировке (кстати, 
в Кунцеве) батарея получила уже 
настоящие, штатные 37-милли-
метровые пушки. Я был назначен 
командиром этой батареи. 

Впереди был Сталинград. 
Какие чувства испытываю я, 

думая о Победе, ниспосланной 
нам Богом 60 лет назад? Увы, 
не радость и не горечь, эти сло-
ва слишком обыденны и не го-
дятся для выражения чувств, 
рождённых раздумьями о той, 
Мировой, войне. Я испытываю 
чувство разочарования Ьото 
хар1еп«'ом. Убить в одной сваре 
миллионы себе подобных - это-
го не может ни одно из живых 
существ, обитающих на планете. 
Это может только Ьото 8ар1еп5 
- существо разумное. 

Имея же в виду только нашу 
Победу, испытываю гордость за 
мой народ, явивший миру не пре-
взойдённый никем пример стой-
кости и мужества. Черпая силы 
в этом убеждении, к 60-летию 
Великой Победы подготовил к 
изданию книгу стихов и поэм 
под названием «То плуг, то 
меч», выражающим, на мой 
взгляд, и содержание, и смысл 
исторической судьбы, а может 
бьггь, рока моего народа. 

МОСКВА 

творит 

В конце декабря в городе Павлодар (Северный Казахстан) 
состоялась международная научно-практическая конфе-
ренция «Павел Васильев в контексте русской и мировой 

литературы», посвящённая 95-летию поэта и году России в Ка-
захстане. Конференция и дальнейшие поэтические чтения в 
домах культуры и учебных заведениях Павлодара были органи-
зованы Домом-музеем Павла Васильева, директором музея 
Л.С. Кашиной и литературной общественностью города. 

В числе приглашённых 
г • т т ш « г л были дочь поэта Н.П. Ва-

И Щ Ш 1 Ш | к 1 Ш с и л ь е в а - Ф у р м а н , при-
ехавшая из Рязани; С.И. 
Тройская, ответственный 
секретарь Фонда по изу-
чению творческого насле-
дия П. В а с и л ь е в а , дочь 
одного из главных органи-
заторов Союза писателей 

СССР и редактора тогдашнего «Нового мира» Ивана Тройского; 
В.Р. Гундарев, гл. редактор всеказахского «толстого» журнала 
«Нива» и автор стихов песни «Деревенька», давно ставшей народ-
ной; учёные-литературоведы Казахстана и России, а также жур-
нал «Сибирские огни» в моём лице. 

В начале конференции был продемонстрирован часовой 
фильм «Ох и долог путь к человеку, люди», созданный павлодар-
ской телестудией «Ключ» по сценарию директора Дома-музея П. 
Васильева. Доклады и сообщения, использованные в работе 
конференции, подготовили два десятка учёных из Новосибирска, 
Омска, Астаны, Усть-Каменогорска и, конечно, из числа органи-
заторов - работников Павлодарского государственного педаго-
гического института. 

В последующие два дня юбилейных т о р ж е с т в состоялись 
встречи со студентами педагогического колледжа, с учениками 
и преподавателями школы № 9, где есть музейные экспозиции 
посвящённые П. Васильеву. В городском Дворце культуры про-
шёл большой концерт по произведениям поэта, были встречи в 
библиотеках и непосредственно в самом Доме-музее. 

Счастливой участью было для 
меня родиться в России, в 
пределах её азиатских про-

странств. в предгорьях Северно-
го Алтая. 

Поэтическое открытие этого 
нового для русской литературы 
мира, этой полной героизма и 
первородной радости вселенной 
совершил Павел Васильев. 

Несомненно, что гений Павла 
Васильева во многом сопоста-
вим и по духу, и по эпическому 
накалу с гением Шолохова. И, 
видимо, недаром их объединяет 
ещё одно - казачество, родовые 
корни, субэтническая степная 
вольная среда, близость кочевой 
тюркоязычной стихии. 

И ещё одно удивительное 
свойство поэзии Павла Василье-
ва до сих пор ещё не получило 
должной оценки, не стало пред-
метом исследования и не вполне 
усвоено нынешней традицией 
русской поэзии. Если мы вспом-
ним XIX век, завоевание Кавказа 
и то, какую дань отдали этому са-
мобытному культурному миру 
русские прозаики и поэты, то 
станет понятно значение Павла 
Васильева в постижении и освое-
нии культурно-исторических ми-
ров кочевых цивилизаций Азии. 

Нет, пусть рафинированный 
европейский критик сколь угод-
но утверждает с высокомерием и 
небрежением, что был-де такой 
юный разбойник от поэзии Паша 
Васильев, певец прииртышских 
станиц, вольности, удали, азиат-
чины. Что всего-то достижений в 
его стихе - хтцным темперамен-

том уловленная близость и срод-
ность многих повадок и обычаев 
казаков Иртышской линии с 
обычаями и повадками обитате-
лей киргизской степи. Оно, мол, 
и понятно - свободно говорил 
по-казахски, и песни знал, и ку-
мыс любил, и много ездил с де-
дом по аулам... Торжество пло-
ти, варварства, неуёмной страс-
ти, животной силы. Так ли это? 

У неподготовленной филоло-
гической души «Тройка» и «Лю-
бовь на Кунцевской даче» и 
впрямь может вызвать шок и от-
торжение, и гнев, и протест. Но 
тем не менее - это величайшие 
шедевры русской поэзии. Как и 
два десятка поэм, начиная с по-
трясающей «Песни о гибели каза-
чьего войска» и заканчивая эпо-
сом «Соляного бунта» и непри-
нуждённой лёгкостью «Принца 
Фомы», написанного с поистине 
пушкинским озорством. Это дав-
но пора признать и сделан, творе-
ния «русского беркута» достояни-
ем школьных учебников, а не по-
лем споров, страхов и сплетен. 

Р.8. Уже в ходе конференции 
было объявлено, что с прошед 
шего 2004 года поэзия Павла Ва 
сильсва включена в обязатель-
ную программу средней школы 
Казахстана в качестве отдельной 
темы. Открывать для себя этот 
удивительный мир отныне и 
ежегодно станут шестиклассни-
ки от Каспия до границ Китая, 
от Тянь-Шаня до Прииртышья. 

Владимир БЕРЯЗЕВ, 
НОВОСИБИРСК 

КОЛОНКА НА ТРОИХ 

. Над чем вы сейчас работаете? 
Как складывается журнально-иэдатель-
ская судьба ваших произведений? Что 
из них вышло в свет, что не вышло? 

. Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Михаил БАЗАНКОВ. 
прозаик, председатель 
Костромской областной 
писательской организации 

1. Неоконченные рукописи ос-1 
вобождают от суеты, в них воз-
вращаешься к самому себе. Даже 

изданный роман «Вольному воля» напоминает о | 
недосказанном. В трёх частях «Воли» мне уда-
лось высветить технологию страха, особенности I 
тоталитарного порядка для глубокой перифе-
рии... Напечатаны рецензии, были читательские 
конференции, приходят письма-отзывы, но всё 
ещё кажется, что главное не выявлено, - такова 
нынче участь серьёзных книг. Да и кто сейчас 
анализирует, вписывает в литературный процесс 
изданное в провинции? Но живётся и пишется по | 
непредсказуемой траектории: вдруг рецензия, 
литературный портрет художника или нечто го-
родское под названием «Веселья час», детские | 
приключения, рассказы о жизни в «Доме над ле-
сом» или письма таинственной незнакомке, да-
же стихи прорываются... 

2. Периферийных литераторов о д о л е в а ю т ! 
сомнения: так ли надо жить, кому творения [ 
нужны и стоит ли объявляться малыми тиража-
ми? Поэты и прозаики не умолкают, но регио-1 
нальные издательства перевелись. Сначала ли-
тературный ежемесячник издавал, приложвни-1 
ем к нему - поэтическую серию, не сразу, но и 
проза пошла. Ищу редких благодетелей, редак-
тирую, сочиняю предисловия, рисую иллюстра-
ции. Более семидесяти изданий удалось осуще-
ствить. Иногда и сам оказываюсь в журналах 
Нижнего, Ярославля, Москвы: повести, расска-
зы, рецензии. Ожидаю обещанную публикацию | 
иронического романа. 

3. Из журналов предпочитаю ж и з н е н н ы й ! 
«Наш современник». Есть вынужденное чтение 
- работа. Много удручающих рукописей: авто-1 
ры банально похожи, фантазия зажата телесю-
жетами... Возвращаюсь к хорошей прозе (Бу-1 
нин, Лесков, Шмелёв, Фолкнер, Гарсиа Мар-1 
кес), привлекают исторические романы, днев-
ники музыкантов и художников. Появился инте-
рес к «соседним» культурам - южане акклима-
тизировались и в Костроме. Прочитал две ос-1 
новательные книги о трагических периодах в 
истории армянского народа, сборник эссе «Из 
монастыря - о любви». И без поэзии нельзя. Из | 
тех, кого издавал, могу назвать костромичей В. 
Шапошникова, В. Лапшина, Л. Попова, порадо-
вал известный В. Костров. Верю в поэтический I 
прорыв. Должно что-то долгожданное прорасти | 
из обстоятельств нашего времени. 

КОСТРОМА | 

Юрий БЕЛЯЕВ, 
поэт, прозаик, драматург 

1. Дело в том, что я заканчи-
ваю пьесу о Георгии Победонос-1 
це, она должна называться «Чудо 
Георгия о змии». Драма очень 
сложная: речь идёт о IV веке на-

шей эры. И работа продвигается трудно, долго. | 
Ещё я заканчиваю мифологическую энциклопе-
дию. Её рабочее название: «Мифологическая эн-
циклопедия для студентов и школьников». Это I 
симбиоз религии и древней истории, поэтому я | 
стараюсь найти новые мифологические подходы. 

2. У меня за последние два года вышли две I 
книги: «Сны наяву» в издательстве «Вече» - это 
сборник прозы и драматургии, а второй - «Ис-

Армагвддона». Его выпустило изда-
тельство «Евразия +». В последней книге пред-
ставлена проза, драматургия, мифология и по-
эзия. Но всё объединено общим тематическим | 
единством: может ли человек ответить на вы-
зов, который ему бросает история на протяже-
нии нескольких тысячелетий? В периодике я I 
публикуюсь мало. В журнале «Форум» в про-
шлом году вышли мои стихи, в этом - проза: | 
роман «Сон императора». 

3. Хочется отметить с положительной сторо-1 
ны роман Александра Звягинцева «Естествен-1 
ный отбор». И ещё я бы выделил эссе Александ-

а Зиновьева: о политике, социологии, культуре. | 
1о я сам поэт, и меня огорчает, что сейчас по-

эзия испытывает некоторое безвременье. 
МОСКВА| 

Евгений НОВИЧИХИН, 
поэт, прозаик 

1. Люблю попробовать себя в I 
новых жанрах. В последнее вре-1 
мя увлёкся кинодраматургией. 
Сейчас на моём рабочем столе | 
киносценарий. Пишу его по про-

изведениям И.А. Бунина. Одновременно закан-
чиваю работу над переводами стихов грека Ге-
оргиев Велласа. Его книга должна выйти в бу-1 
дущем году - к 70-летию Георгиев. 

2. На свою издательскую судьбу жаловаться I 
мне было бы грешно. За последние три года вы-
шло более десятка моих книг для детей - в ос-
новном в столичном издательстве « 0 Л М А -
ПРЕСС». В Воронеже издана повесть-пародия на 
современный детектив «Дубль первый и послед-
ний». В Афинах вышли на русском языке (в Гре-
ции сегодня очень много эмигрантов из России и | 
других республик СССР) две мои книги поэтичес-
ких переводов из Ставроса Боснакидиса и того I 
же Георгиев Велласв. Это как бы логическое 
продолжение моей работы над «Антологией но-
вогреческой поэзии», вышедшей там же, в Афи-
нах, в 1996 году. В ней основная часть переводов 
принадлежит мне. Недавно в Воронеже появи-
лась книга воспоминаний «Ветры памяти». Рас-1 
сказываю о своих встречах с Алексеем Прасоло-
вым, Валентином Сидоровым, Виктором Ардо-
вым, которого в своё время называли «старей-
шиной весёлого цеха», Ольгой Кретовой, о пере-1 
писке с Валентином Пикулем,связанной с пуб-
ликацией в конце 80-х годов журналом «Подъ-
ём», где я тогда был главным редактором, ро-1 
мана «Нечистая сила». Ну и, наконец, только 
что на Киностудии им. М. Горького «издан» мой I 
киносценарий: заслуженный деятель искусств | 
России Василий Панин снял по нему художест-
венный фильм «На реке Девице». Фильм посвя-
щён жизни современной русской деревни. 

3. Порадовал - и не впервые - Иван Евсеен-
ко. Его новая повесть «Большая баня», которую I 
я прочитал в рукописи, вот уже месяца два не 
даёт мне покоя. Думаю, с такой болью о судьбе 
простого русского мужика давно никто не пи-
сал. Радуюсь публикации в «Роман-журнале. | 
X X I век» документального повестования Викто-
ра Будакова «Одинокое сердце поэта». Это про-
изведение посвящено жизни и творчеству уже I 
названного выше Алексея Прасолова - поэта, 
без которого уже невозможно представить се-
бе отечественную, а в будущем, я уверен, и ми-1 
ровую медитативную лирику. Из стихотворных 
книг обрвтил внимание на новый сборник Игоря I 
Лукьянова «Дыханья русского основа». Игорь 
живёт в провинциальном Борисоглебскв и в | 
столице пока не издаввлся. 

ВОРОН ЕЖ \ 
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В СИНОНИМИЧЕСКОМ 
РЯДУ ВОСХИЩЕНИЙ 

Нам все труднее даётся раз-
говор о поэзии, потому что мы 
всё больше ощущаем оранный 
привкус не тех слов, которыми 
говорят о ней. Гармония, образ, 
музыка, поэзия как чудо, возвы-
шающее земную жизнь, как тай-
на, - кажется, утрачены не толь-
ко сами слова, но целые понятия 
в общественном сознании. И мы 
попали действительно в «сбо-
рочный контейнер» по произ-
водству высказываний о поэзии. 

Поэт транслирует свой не-
повторимый жизненный опыт, 
читатель ориентируется на зна-
комые бренды - от этого «ново-
яза» веет той же мертвящей пус-
тотой и скукой, что и от отраже-
ния - воспроизведения действи-
тельности в приснопамятные 
времена. 

Может показаться, идёт про-
цесс усложнения мысли о по-
эзии. Но гак ли это? 

С одной стороны, действи-
тельно усложнённое, но нравст-
венно отчуждённое от читателя 
литературоведение, прошитое 
насквозь специфической терми-
нологией, осколками западных 
концептов, среди которых лиди-
руют Фуко, Барт и Эко, - своего 
рода «игра в бисер», рассчитан-
ная на узкий круг посвящённых 
(специалистов). С другой - из-
влечение публицистической 
идеи из стиха всего лишь как по-
вод для демонстрации безогово-
рочного согласия критика с 
гражданской платформой, авто-
ра - с её, как правило, ура-пат-
риотической направленностью 
(это, надо полагать, для народ-
ных масс). 

Наконец, это наблюдение 
уже взято из нашей дискуссии, -
круто замешенный коктейль из 
громких имён, понятий, проблем 
(«система ценностей»!), тут же 
обесцениваемый на глазах дур-
новкусием - происходит в точ-
ности то, что описывает Алек-
сандр Грин в одном из своих ро-
манов: «...Снуёт мысль, бестол-
ково бьётся её челнок, рвётся 
основа, путая узел на узел. Ни-
чего нет. Что же было? Газет-
ный анекдот - и тоска». Несмот-
ря на то, что неприличный, доба-
вим от себя. 

Нас всё чаще ставит в тупик 
«разминовение» поэтического 
текста и комментария, эффект 
«ножниц», образующихся меж 
ними. Меж голосом автора и го-
лосом оценщика. «Хорошие сти-
хи нужно хвалить», - преподно-
сит нам аксиому рецензент «НГ 
ЕхИЬт» (2004 г., 20 мая) и, про-
цитировав посредственные сти-
хи, добавляет: «Хорошо как! О 
желанном и... о жизни, наверное. 
Всё сползаю к синонимическому 
ряду восхищения. Дальше сами». 

Дальше - не хочется. Вспо-
минается почему-то замечание 
нидерландского философа Йо-
хана Хейзинги, прогнозировав-
шего в книге «Ното Ьис1еп$» 
«тень завтрашнего дня» - наше-
го с вами дня: «Помимо всеоб-
щего ослабления способности 
суждения... остаются ещё осно-
вания и для того, чтобы посето-
вать на ослабленные потребнос-
ти в критике, помутнение крити-
ческой способности, утрату 
представления об истинном и 
ложном». 

В «синонимическом ряду вос-
хищений», в который попадает 
сегодняшний читатель газет и 
журналов, происходит постоян-
ное смешение мер, критериев и 
оценок искусства; стираются 
границы между подлинно выст-
раданным высказыванием о 
жизни и пустячками ни о чём; 
создаётся впечатление, что в за-
рослях эстетического хаоса, 
цепко опутавшего поэзию, не 
видно ни путей её развития, ни 
традиций, ни просто каких-либо 
плодотворных тенденций, за ко-
торыми будущее. Эти понятия 
как бы остались в прошлом, в 
«империи»: есть только имена, 
личности, судьбы, которые рас-
тут, по слову поэта, «как дерево 
- без чертежа и плана». 

Надо полагать, так же - как 
придётся, - без направления рос-
та, без всяких там закономерно-
стей, очевидных и скрытых, -
движется и судьба русской по-
эзии в целом. И мы слепо ввери-
лись её ходу. Не задаваясь даже 
вопросами: то ли это движение, 
та ли это поэзия, что мы ждём 
от века XXI? 

УТОНЧЁННЫЕ ИГРЫ 
КАСТРАТОВ 

Но так было не всегда. В са-
мый раз здесь вспомнить, что в 
начале XX века шли оживлён-
ные споры о пути развития рус-
ской поэзии: то, что сегодня, 
спустя почти столетие, кажется 
нам безусловным и единственно 
верным, как тот же Серебряный 
век, например, представлялось 
современникам подвижным, не-
однородным и даже отрицатель-
ным явлением (ведь позади был 
век XIX!). 

Речь идёт о позиции отдель-
ных великих поэтов таких, как 
Блок, который в 1919 году в сво-
ём отзыве о двух «глубоко не-
сродных между собой» авторах 
Д. Цензоре и Г. Иванове прони-
цательно заметил: ...«есть такие 
страшные стихи ни о чём, не об-
делённые ничем - ни талантом, 
ни умом, ни вкусом, и вместе с 
тем - как будто нет этих стихов, 
они обделены всем, и ничего с 
этим сделать нельзя». 

Ещё резче, бескомпромисс-
нее «с того берега» высказался 
Иван Бунин в 1925 году в па-
рижской газете «Возрожде-
ние»: «Нынешнему падению 
России, социальному, полити-
ческому и всякому прочему, не 

Нестройными рядами, // Хватай-
те девочек и мальчиков рука-
ми...» Как видим, ожидали. Не 
ожидали, пожалуй, что «поэзия 
от противного» (воспользуемся 
этим термином А. Люсого) по-
лучит столь мощную поддержку 

«ЛГ» затеяла многозначительную по на-
званию, но в корне вредную дискуссию. 
Говорят, в Ней отметилось уже до деся-
ти авторов. И это не предел. Главное — 
гонораров не жалеть, и разговор будет 
вестись хоть до следующего века. 

Андрей Каиавщиков, № 40. 

только сопутствует, но задолго 
предшествовал упадок её лите-
ратуры, когда всякое непо-
требство стало называться дер-
занием, а глупость и истерич-
ность - священным безумием, 
когда всякий распад и всячес-
кие «искания»... были столь 
бесстыдно прославлены сами-
ми же представителями всего 
этого». 

Критическое отношение к со-
стоянию современной поэзии на-
иболее отчётливо выразилось в 
статьях и рецензиях философа и 
культуролога Н.М. Бахтина (1894 
- 1950) - не пугать с М.М. Бах-
тиным, это его старший брат, а 
также в дискуссиях на заседани-
ях «Зелёной лампы» в 1927 го-
ду, в которых он принимал уча-
стие наряду с Г. Адамовичем, 

филологической науки и крити-
ки, вовлекающей читателя в 
«состязание трудоёмкое», но, 
увы, далеко не всегда плодо-
творное. Что поэзия в целом, а 
не только в маргинальных кон-
текстах, займётся «языковой иг-
рой - флиртом с филологией» с 
целью, как нам говорят, про-
биться к этимологической тайне 
слова: «Мы андрогин. Нам труд-
но по полам». 

Так ли уж безобидны эти «иг-
ры-флирты с филологией» или 
писание на «предварительном 
пост-языке». 

А. Люсый уклоняется от от-
вета на этот вопрос. Между тем 
процесс пошёл глубже и дальше, 
чем можно было предполагать в 
начале XX века. В «утончённые 
игры... кастратов» оказались во-

спонтанности - нам просто пре-
подают циничные постмодер-
нистские «уроки симметрии». 

В опубликованном в том же 
номере «Знамени» эссе «Сте-
нография начала века» его ав-
тор Марк Харитонов приводит 
любопытную цитату из спра-
вочника по постмодернизму: 
«Истина основывается на тех 
искусственно выстроенных ар-
гументах, в которые поверил 
создатель аргументации, и жи-
вет за счёт круговой поруки 
тех, кто согласился эту истину 
разделить». И замечает: «Я бы 
тут заменил слово «поверил» -
может быть, сконструировал, 
вера тут ни при чём...» 

Очень существенная и точная 
поправка. Именно искусственно 
сконструированное подобие ис-
тины, - а верит ли в него сам со-
здатель или нет, - это в данном 
случае неважно. Вся хитроумная 
механика - мы видим, как живут 
и работают литературные при-
ёмы, а не человеческое сердце, -
приведена в движение, чтобы за-
ставить поверить читателя, вну-
шить ему: искусственное - это 
модно. Мода же диктует свои ус-
ловия и отношения. 

Как в старой сказке Андер-
сена: «...Из ларца вынули преле-
стную розу. - Ах, как это мило 
сделано, - сказали все фрейли-
ны. - Больше, чем мило! - ска-
зал император. - Это прямо-та-
ки недурно! - Но принцесса по-
трогала розу и чуть не заплака-

ные тенденции стоят за пропу-
щенными именами. 

«Справедливость есть качало 
художественное», - полагал рус-
ский философ Иван Ильин. Если 
встать на эту точку зрения, то 
следует тогда признать: недоста-
ча справедливости, существую-
щая в литературном мире, впря-
мую связана с особенностями на-
ших представлений об эстетизме 
или полным отсутствием тако-
вых Не случайно О. Седакова в 
известной статье «О погибшем 
литературном поколении - памя-
ти Лёни Губанова» ставит столь 
неутешительный диагноз: «Судь-
ба искусства в нашей стране го-
ворит о недооценке эстетизма 
как смысла. Он, видимо, так си-
лён, что с ним боролись не менее 
решительно, чем с религией». 

«У базара, в центре Краснода-
ра // Умирает муха от удара. II 
Грузная. Величиной с быка. // 
Тягостно вздымаются бока. И 
И стоят, размазывая слезы, // 
Нищий жук и три слепых берё-
зы» («Тоска»). Сила, которая 
пытается противостоять судь-
бе, есть жалость, слабость, со-
страдание. И куда сильнее тот, 
кто готов всё отдать и всё при-
нять. 

Не случайно Владимир Стоя-
нов, болгарский переводчик и 
составитель двуязычной книги 
Чухно «На шаг от эшафота» 
(Варна. 2003 г.), в предисловии 
вспоминает о европейском гума-
нисте Сервантесе: «По миро-
ощущению и философии он 
(Чухно. - И.Р.) дитя Вселенной, 
но по судьбе своей, по жизнен-

Поэзия, не заключающая в себе мощи 
национального духа, — слаба и беспо-
мощна, а кому и чем может помочь в 
нашем мире слабый? Вот отечест-
венный читатель и отвернулся от не 
помогающих ему стихов. 

Николай Переяслов. № 41 

Олег Чухно (г.р. 1937) не 
был ни диссидентом, ни эмиг-
рантом, - его подвела всего 
лишь особая творческая ориги-
нальность. эстетизм как смысл. 
- поэтому не печатали. Но ещё 
более - простодушие и беско-

ной доле, увы, изгнанник. Уди-
вительно напоминающий Дон 
Кихота, автор направляет копьё 
своих стихов и Росинанта своей 
воли на вызов прагматическому 
миру...» И в заключение, глубо-
ко переживая, что судьба поэта 

ВЕК - НОВЫЙ. А ПОЭЗИЯ 

Слепой горизонт 
В. Вейдле, 3. Гиппиус, Д. Ме-
режковским и другими. 

Его позиция была столь нео-
бычна, что в свете нашей дискус-
сии стоит сказать о ней особо: не 
содержит ли она «ключ» к раз-
гадке некоторых явлений, наблю-
даемых нами сегодня в современ-
ной поэзии начала XXI века. 

В статье «Пут поэзии» Н. Бах-
тин с горечью констатирует: 
«Что-то основное изменилось, 
по-видимому, в нашем отноше-
нии к поэзии... или в самой по-
эзии. Нам вполне понятна миро-
вая слава боксёра, или героя эк-
рана, даже, пожалуй, слава ро-
маниста. Но где тот нераздель-
ный властитель своей эпохи!.. 
Увы, это так же сказочно, как 
миф о том, что стены Фив воз-
двигнуты были звуками Амфи-
оновой лиры? Что же произош-
ло? Мы ли неправо отвернулись 
от поэзии, или она сама, изменив 
своему исконному назначению, 
утеряла права на власть?» 

Н. Бахтин склоняется ко вто-
рому ответу: да, сама поэзия из-
менила себе. Современный поэт 
больше, увы, не «заклинатель; 
«скалы движущий» Орфей», а 
всего лишь «специалист среди 
других специалистов», «рое1а 
уа1е8 (поэт-пророк) превратился 
в рое(а ГаЬет (поэт-ремеслен-
ник)»; у «этого ремесленника 
есть узкий круг потребителей, 
для которых он изготовляет ост-
рые и утончённые безделушки». 

Идти дальше по этому пути, 
оставаясь в пределах искусства, 
считает Бахтин, не только не 
должно, но и невозможно, ибо 
есть только один выход - в раз-
нузданность, в хаос, в «тёмные и 
спутанные формулы», в «утон-
чённые игры мечтательных кас-
тратов». Вернуть поэзии её дей-
ственную, заклинательную и 
эротическую природу - или ей 

В мае прошлого года «ЛГ» начала эту дискуссию, вызвавшую массу 
заинтересованных откликов.Статьей Инны Ростовцевой * 
м ы продолжаем разговор о современной поэзии, в У г 
котором у ж е приняли участие Сергеи Мнацаканян, Л ' 
Александр Люсыи, Елена Невзглндова (СанктТ1етер-
бург), Игорь Болычев, Сергеи Казначеев, Евгении 
Сидоров, Марина Улыбышева (Калуга), Ефим ЛГУ 
Вершин, Владимир Бондаренко, Владимир 
Яранцев (Новосибирск), Владимир / 

Шемшученко (Санкт-Петербург 
Алексеи Пьннов, Марина Кулако . " / п л 
ва, Андреи Канавщиков (Великие Шг / . 
Луки), Николаи Перепелов, Ольга » • '/у&жА 
Старостина (любитель поэзии), 
Пётр Ткаченко (Краснодар / ' / 
ский край), Станислав Зо — ' ' Л ж Д я В Я Й 
лотцев (Псков), Юрии л* 
Беликов (Пермь), на-. / г а к 
ши читатели, откли / у ' 3 $ ' Щ 
КИ которых бып\\/ 

влечены священные, дорогие 
для человека понятия и симво-
лы; да и сам Господь Бог не из-
бежал этой горькой участи: 

•то-то 
мы с тобою 

Божик 
на одно лицо похожи 

и 
похоже держим ножик 

только 
Ты за рукоять. 

Покажи, как ты можешь на отечест-
венной «Ниве» обставить авто марки 
«Осенний Крик Ястреба»! 

Юрнй Беляков, № 45 

не быть: такова дилемма, с неиз-
бежностью предстоящая поэту. 

Бахтин оказался хорошим 
провидцем: в начале XXI века 
мы видим, что этот путь пройден 
до конца. Вот как беспощадно 
точно описывает Светлана Ке-
кова то состояние утраты цель-
ности, которое переживает со-
временный поэт: 

Нет предмета и нет человека, 
только слёзы роняет ковыль. 
На развалинах этого века 
оседает кирпичная пыль. 

Видно, кончен наш век, 
как и прочий, 

он давно предназначен на слом. 
Занимается чернорабочий 
тёмным, страшным 

своим ремеслом. 

Вынимает он ржавые шкворни, 
чтоб вернее распалась строка. 
Извлекает квадратные корни 
из солёной земли языка... 

Да, поэзия стала такой - вы-
рванной из связи целого, само-
довлеющей и самоопределяю-
щейся в изолированной среде, 
где культура всего лишь пёст-
рый каталог явлений. 

Напрасно И. Кукулин счита-
ет - А. Люсый приводит его 
слова в статье «Речь - гроба ко-
лыбель» («ЛГ», 2004, № 22) в 
связи с поэзией А. Полякова, 
провозглашенной «первым рус-
ским стихом XXI века», - что 
«такой путь эволюции в совре-
менной русской поэзии мало кто 
ожидал»: «Ходите к Господу II 

Приведённые нами стихо-
творные примеры - эти «неиде-
альные тексты», по определе-
нию рецензента «Знамени» 
(2004, № 1) А. Ермаковой. - по-
лучают идеальную поддержку 
критика в виде глубокомыслен-
ных суждений, где отработанный 
язык похвалы включает в себя 
модный «набор-корзину»: «игро-
вой пафос разрушения», «дис-
кредитирование любой действи-
тельности», «тяга к дисгармо-
нии», «антиэстетизм» и т.д. - то 
есть такие категории, которые 
являются лишь подручными 
средствами рое1а 1аЬег и не могут 
служить мерилом, критерием 
оценки произведения. Словно 
чувствуя недостаточность своей 
аргументации, рецензент «бе-
рёт» ещё выше и круче: поэт 
«почти полностью отказывается 
от традиционной поэтики. При-
чём отнести его к какому-нибудь 
одному направлению довольно 
сложно. Здесь скрещиваются и 
концептуализм, и другие линии 
авангарда, и ещё что-то, не име-
ющее пока названия. Возможно, 
если придумать очередной 
«изм», это будет нечто вроде во-
инствующего сумбуризма 
(курсив А. Ермаковой. - И.Р.). 

Эпитет «воинствующий» 
здесь почти на месте. Что же ка-
сается сумбуризма, то очеред-
ным «измом» читателя просто 
пытаются одурачить: слишком 
жёстко, расчётливо и продуман-
но сделана такого рода поэзия. 
Никакого сумбура, невнятицы, 

ла. - Фи, папа! - сказала она. -
Она не искусственная, а настоя-
щая! - Фи! - повторили все при-
дворные. - Настоящая!» 

Не повторяет ли это «фи» 
наша новейшая современность, 
когда отдаёт свои предпочтения 
и свой выбор в области искусст-
ва не настоящему, живому сло-
ву, а сработанному механически 
- «горшочкам с бубенчиками», 
«трещотке». «Чего стоит этот 
инструмент?» - вопрос не толь-
ко из сказки: рыночные отноше-
ния проникли и в область стихо-
писания. 

По мнению участников круг-
лого стола «В поисках утрачен-
ной поэзии» («ИЛ», 2004. № 10), 
«сейчас мы... наблюдаем дея-
тельность весьма агрессивных 
симулякров, но уже в глобаль-
ном масштабе. Просто идеи 
коммунистической уравниловки 
сменились идеями потребитель-
ской уравниловки» (Г. Круж-
ков). А социолог и переводчик 
Борис Дубин обращает наше 
внимание на то, что «на Западе 
модерн уже несколько десятиле-
тий как закончился. Отечествен-
ной же поэзии, оказывается, 
почти что нечем встретить соб-
ственную запоздалую, внезапно 
свалившуюся на неё безъязы-
кую «современность». И если 
бы дело было только в языке. -
не пережит сам страшный опыт 
XX века, а то, что пережито, не 
только не признано, а, наоборот, 
вытеснено и запечатано». 

А ведь это всегда конкрет-
ные имена и судьбы, которые 
надо вводить в контекст литера-
туры. 

В ПОИСКАХ 
УТРАЧЕННЫХ ПОЭТОВ 

Проблема невостребованных, 
пропущенных поэтов, ставшая 
хронической болезнью отечест-
венной литературы, - это во 
многом проблема определённого 
выбора и. «как всегда, между 
живым и мёртвым» (Ефим Вер-
шин, «ЛГ», 2004. № 32 - 33). 
Поэтому не только важно имя -
кто не узнан, но и что не узнано 
современниками, отвергнуто или 
не понято ими, замолчано или 
искажено, какие художествен-

рыстность - качества, быть мо-
жет, детские, но, как правило, 
свойственные подлинным по-
этам. Только поэт мог сказать 
о собственной жизни с вечно 
пустыми карманами: «У меня в 
кармане осень, // Как в лесу, 
легко и пусто. II У меня в кар-
мане просинь. // Листик с мор-
дочкою грустной». Или так 
увидеть страдание живого в ми-
ре абсурда: 

ОФОРТ 
Короткий взмах. 

И описав дугу, 
Уткнулось в снег 

угрюмое полено. 
А дровосек, 

согнувшись пополам. 
Другое ставит. И удар! 

В руках топор, 
как музыка, играет, 

И звуками - разъятые стволы, 
А тёмная фигура 

с красным носом 
Всё повторяет 

старое движенье. 

Там - голова, 
здесь - тело, руки, ноги -

И мёртвый стук 
размеренных ударов... 

Так дерево на дереве деревья 
Уничтожает взмахом топора. 

сложилась трагически, задаётся 
вопросом: «Неужели обязатель-
но надо сперва кого-то или чего-
то потерять, чтобы оценить его 
потом по достоинству?» 

Вопрос остаётся открытым. 
Ибо у новой эпохи уже просту-
пило иное лицо, которое имело 
своё имя, отчётливо обозначив-
шееся к концу XX - началу 
XXI века. 

КРУШЕНИЕ 
ГУМАНИЗМА? 

Читая сегодня статью А. 
Блока одноимённого названия, 
видишь, как далеко зашёл поэт 
вперёд - прямо в наш век. Об-
стоятельно представив картину 
того мощного движения, кото-
рое на исходе средних веков ох-
ватило всю Европу, и лозунгом 
которого был человек - четыре 
столетия подряд общество раз-
вивалось под знаком этого дви-
жения, - поэт проницательно 
отметил признаки упадка к нача-
лу XX века. Они выразились, по 
Блоку, в утрате «равновесия 
между человеком и природой, 
между жизнью и искусством, 
между наукой и музыкой, между 
цивилизацией и культурой - то 
равновесие, которым жило и 
дышало великое движение гума-
низма. Гуманизм утратил свой 
стиль; стиль есть ритм; утратив-
ший ритм гуманизм утратил и 
цельность». 

Сегодня мы пожинаем позд-
ние плоды того, как процесс по-
шёл: «Нет предмета и нет чело-
века». Но приведённое стихо-
творение С. Кековой имеет нео-
жиданную концовку: 

Но никто не приходит 
на помощь 

и не точит заржаменный нож, 
если смерть 

ты по имени вспомнишь 
и разлуку дождём назовёшь. 

Когда это происходит, то 
есть рое!а ГаЬет отказывается от 
занятий ремеслом и пытается 
вернуть первоначальный смысл 
явлениям и предметам - назвать 
жизнь, смерть, любовь по име-
ни, то случаются «Разговоры с 
богом» - цельные, редкие, тра-
гические книги. Как это случи-
лось с Г. Русаковым. Наша кри-
тика писала о его книге, проявив 
редкое единодушие в оценках, 
достаточно высоких. Не буду по-
вторяться, уместно лишь заме-
тить здесь, что новое слово ска-
зано поэтом в традиции русского 
классического стиха, далеко не 
исчерпавшего свои возможнос-
ти: «Любимая, ты мне отныне 
имя муки, //Ты - голоса детей и 
выточка стерни. II Ты - над моей 

Отзывчивая среда поэзии - великая на-
родная душа - сузилась, загрязнилась, ис-
таяла на исходе XX века. 

Александр Бобров, № 50 

Особо следует подчеркнуть: 
всё это было написано Чухно 
ещё в 60-е годы, но впервые на-
печатано лишь спустя 40 лет в 
книге «Стволы и листья. Стихи 
из XX века» («Вече», 2002). 

Именно эта книга и её автор, 
невостребованный своим време-
нем поэт, дали повод Борису Ев-
сееву говорить о «разрубленном 
стволе» русской поэзии («Ок-
тябрь», 2002, № 10). 

В случае Олега Чухно «раз-
руб» пришёлся по самому жи-
вому месту - там, где проходит 
Образ, который умиротворяет, 
о ч е л о в е ч и в а е т (разряд-
ка наша. - И.Р.) бесформенное 
небытие...» (Морис Бланшо): 

судьбой расцепленные руки. II И 
эти, вьппс слёз, горящие огни». 
Это не перекличка с фетовским 
огнём, что «просиял над целым 
мирозданьем, //Ив ночь идёт, и 
плачет, уходя». Это длящееся 
эхо традиции гуманизма. 

Лирический герой Русакова 
«обрёл последнюю свободу того, 
кто всё на свете потерял». Что 
же дала ему эта последняя сво-
бода? Ощущение братства с оди-
нокими людьми - «мы отныне 
родня и уже не забудем друг дру-
га». Это и есть итог его страст-
ных и пристрастных разговоров 
с богом, который вселяет на-
дежду, что не всё ещё в нашей 
поэзии потеряно. Хотя под знак 

культуры сегодня встало другое, 
воспользуемся пророческими 
блоковскими словами: «Натиск 
внешне христианизированных 
масс, которые до сих пор не бы-
ли причастны европейской куль-
туре». Это в равной мере отно-
сится и к читателю, и к той, 
большей части современной по-
эзии, что с рвением прежних 
атеистов примеряет к стиху пра-
вославные одежды, не заботясь 
о внутреннем содержании. Как 
мало здесь человека и много 
равнодушия! А между тем «нет 
ничего более страпшого для че-
ловека, чем другой человек, ко-
торому нет до него никакого де-
ла» (Мандельштам). 

А если этого «другого чело-
века» не видит в упор целая ар-
мия поэтов? Даже в сравнении с 
поэзией советской эпохи стано-
вится очевидно, что время пере-
стройки и гласности не дало в 
литературе таких стихотворных 
шедевров, которые могли бы 
встать в один ряд с... «Есть жен-
щины, сырой земле родные...», 
«Враги сожгли родную хату...», 
«Я убит подо Ржевом...». «Где-
то в поле возле Магадана...», 
«Добрый Филя», «Мирозданье 
сжато берегами...» и т.д. 

...Говорят о переходе совре-
менных поэтов от почвенничест-
ва к европеизму. На деле это оз-
начает: «соц-арт», центонность, 
отказ от рифмы, признание вер-
либра самостоятельной и само-
довлеющей системой русского 
стихосложения и т.д. 

Но подобного рода усилия 
реформаторов на русской почве 
пока не дали ощутимых резуль-
татов: «есть тщательно просчи-
танная невнятица» (В. Куприя-
нов). Касаясь этого вопроса, В. 
Куприянов в статье «Айгита-
ция. Миф, придуманный «запад-
ными» славистами» («ЛГ», 
2004, № 24). иронически заме-
чает: «Если бы ещё знать, ну-
жен ли русской поэзии подоб-
ный «европеизм» (у Пушкина 
или у Блока разве его не было?) 
с его всё более узким кругом 
читателей. И кто нас так уве-
рил. что в Европе нет почвы?» 

Вероятно, наше незнание 
лучших образцов современной 
европейской поэзии и наша не-
любовь к анализу, сопоставле-
нию и национальной самокри-
тике. 

Недавно вышедшая у нас дву-
язычная книга польского поэта 
Анджея Заневского «Только эти 
несколько лиц...» (составление и 
перевод Андрея Базилевского), 
автора известного, в том числе и 
у нас. романа «Крыса», со всей 
наглядностью убеждает: «евро-
пеизм» - это не свобода произво-
ла свободного стиха, а свобода 
откровения личности - о личнос-
ти. Это свойство не без корней, 
оно имеет свою «почву» - тради-
цию европейского гуманизма. 

Участвует ли в нём русское 
слово? Или нам неинтересно го-
ворить с миром, и мы «живём с 
ним в каких-то разных времен-
ных измерениях»? (Антон Не-
стеров). 

Диагноз: «Мы людей не лю-
бим! Мы любим лишь себя. 
Очень любим себя...» (А. Занев-
ский. «Священнику Яну Т».) 

НАДЕЖДА ПРИХОДИТ 
В СУМЕРКАХ 

Казалось бы, из всего сказан-
ного выводы следуют неутеши-
тельные. И при таком раскладе 
сил и свойств прогноз на буду-
щее русской поэзии в новом ты-
сячелетии не обещает бьггь оп-
тимистичным. 

Как знать? 
Наверное, стоит с доверием 

отнестись к мнению автора 
«Элементарных частиц» Мише-
ля Уэльбека о «живучести ли-
тературного процесса, который 
может самоопровергаться, са-
моразрушаться, объявить себя 
бесперспективным, не переста-
вая при этом быть самим собой; 
который выдержит любое по-
гружение в бездну, любое разъ-
ятие на части, любое наслоение 
интерпретаций, сколь угодно 
тонких; который, упав, отряхи-
вается и снова встаёт на лапы, 
точно собака, вылезающая из 
лужи». 

Не так ли и поэзия? 
Она по-прежнему доказывает 

нам свою неизбежность и непре-
ложность. Быть может, поэтому 
в неё устремляется так много 
свежих, новых, молодых сил. так 
много делается талантливых по-
пыток, подчас незаметных и не-
оценённых средь рифмованного 
и нерифмованного вздора. - не 
дать изменить соотношение тра-
диции в пользу усреднённых 
«игр» бездуховного авангарда. 

Надежда приходит в сумер-
ках. и в саду метаморфоз, через 
которые проходит современная 
поэзия, становится отчётливо 
различима та ласточка, которая, 
несмотря ни на что, продолжает 
своё извечное дело - строить, а 
не разрушать образ мира: 

Вот опять она летает 
Над беседкою в саду. 
Домик сломанный .мтает. 
Воду черпая в пруду. 

И пока шумят народы, 
Грозно спорят 
кто про что, -
С чувством счас-
тья и свободы 
Лепит ласточка 

гнездо. 
(Вл. Коробов) 

Инна РОСТОВЦЕВА 

РВАНОЕ ВРЕМЯ 

Переделкинский лёд 
Воспоминания, которые я когда-нибудь напи-

шу о Саше Тихомирове, я назову «Тихий 
свет». Александр Тихомиров - это забытая 

боль нашего поколения, как многие, не осущест-
вившийся даже в малой мере, завершивший свой 
путь не вовремя. Слишком рано для того време-
ни, когда сорокалетние люди считались молоды-
ми писателями. 

Внутренне он был очень как-то по-печально-
му элегантен, и эта печаль проступала в крупных 
чертах его лица. Что-то было в правильном, хо-
тя и несколько угловатом, лице Саши от благо-
родной морды коня, и это делало моего друга 
сродни Борису Пастернаку. И в стихах поэта 
Александра Тихомирова тоже ощущалось отда-
лённое сродство с переделкинским чародеем. 
Но именно - отдалённое, такое же элегантное, 
как и он сам, ни в коем случае не подражание. 

Первая его книга «Зимние каникулы» (издан-
ная в «Советском писателе», что тогда счита- , 
лось знаком отличия) прошла незамеченной. 

А вторая книга так и не вышла при жизни. Он 
был на студенческой практике в отделе поэзии 
издательства «Молодая гвардия», но там что-то 

не заладилось, возник конфликт, и книга не вы-
шла. Он подготовил книгу для «Детгиза», но там . 
её безжалостно «зарубил» рецензент. Вторая 
книга поэта Александра Тихомирова вышла в 
свет в издательстве «Современник». Посмертно. 

Об этом в своё время чудно написал Николай 
Рубцов, с которым, не помню, на одном ли курсе, 
но примерно в одно и то же время Саша Тихоми-
ров учился в Литературном институте: « В мгно-
венья печа.гьной разлуки иль в чёрном про-
щальном авто я слышу печа-гьные звуки, ко-
торых не с.шшит никто-. 

Я намеренно привёл здесь «чужую» цитату. 
Чем-то были близки эти два тогда молодых даро-
вания, хотя и отличались разной культурой. Руб-
цов приехал из провинции, а Саша был воспитан 
столицей. Общим был крупный дар. 

Саша погиб 18 января 1981 года под беспо-
щадными колёсами электрички на платформе 
Солнечная, первая от Москвы перед его люби-
мым Переделкино, за две недели до своего со-
рокалетия. За 15 минут до полуночи он, как по-
том рассказывали машинисты электрички, по-
трясённые случайно содеянным, оказался на 
пути, ведущем к Москве, куда шёл пешком - по 
шпалам, и пытался вскарабкаться на обледе-

нелую платформу. Обламывая ногти о лёд, он 
несколько раз соскальзывал на железнодо-
рожное полотно. Электричке надо для тормо-
жения 800 метров. Машинисты ничего не мог-

ли сделать, когда многотонная махина судьбы 
неслась к соскальзывающей в последний раз 
на рельсы ночной фигурке поэта. 

Он оставил две посмертные книги, взросло-
го сына, годовалую дочь от тайной связи и 
светлую память о себе на этой земле. 

Жена Саши - талантливый прозаик Лидия 
Медведникова, уроженка северной русской 

глубинки, они нашли друг друга в Литинституте. 
Родился сын, которого назвали Митей. Семья 
жила тесно, только во второй половине семиде-
сятых, когда «классиков» советской литературы 
начали переселять в новый дом в Безбожном 
переулке (вы осознайте: поселиться в Безбож-
ном переулке!), они получили квартиру в старом 
«сталинском» доме на улице Чайковского - как 
раз напротив американского посольства. Они 
вселились в квартиру на восьмом этаже, в кото-
рой ранее жил Борис Можаев, в 1978 году. Над 
ними, возможно, работали наши спецслужбы, 
потому что однажды после пожара в посольстве 
в январе 1979-го, вызванного, как тогда погова-
ривали, лучом лазера, вспыхнул десятый этаж 
над квартирой Тихомирова, воспламенённый, 
вероятно, ответным лазерным лучом. Вот такие 

«звёздные войны», если верить слухам, тайно 
развёртывались в центре Москвы 

Но вернёмся к Сашиной судьбе. А она скла-
дывалась трудно. 0 лёд этой судьбы он обламы-
вал ногти в течение всего своего творческого и 
жизненного пути. Мешала интеллигентность. 
Мешал, как ни странно, своей элитарностью 
его поэтический дар. 

С боярских времён в России привыкли ува-
жать и замечать не тех, кто умеет писать стихи 
или делать что-то полезное, а тех, кто способен 
раздувать щёки, преисполняясь сознанием соб-
ственной важности. Советские поэты тоже при-
общались к сытому чванству. Конечно, не все... 
Но что было - то было, и мы не будем приукра-
шать своё время, замазывать румянами и бели-
лами его порочные алчные морщины. Многие 
трудно шли литературными коридорами. Он на-
писал об этом душераздирающие стихи: 

Мне шлют полузаметные кивки, 
Как в урну де.%икатные тевки -
Презрение у каждого лица, 
Мерцают взоры ядовитым лаком.. 
А коридору 
Нет и нет конца... 
.. .В сей миг печа.пный 
Мой бы сын зап-шкал, 
Когда б увидел своего отца. 
Боже мой, он, как и все мы, ездил зарабаты-

вать деньги выступлениями от Бюро пропаганды 
советской литературы, но на Север, а не на За-
пад, писал какие-то внутренние рецензии. Даже 
несколько сезонов проработал в похоронной 
бригаде одного из московских кладбищ и, бо-
юсь, надорвал там свою нежную душу, явно со-
зданную не для того, чтобы рыть могилы в нашей 
страшной российской глине... 

В начале семидесятых имя Саши Тихомирова 
попало на страницы «Литературной газеты». Но, 
увы, имя не поэта, а пострадавшего от милицей-
ского произвола. Началась эта история на моих 
глазах. Мы тогда собрались 6 августа 1971 года 

на день рождения Володи Шлёнского. Саша ушёл 
за полночь, понятно, не вполне трезвый. Его при-
хватили менты и, когда в КПЗ Саша заступился 
за безымянную алкашку, жестоко избили. Трес-
нул позвонок. Алкашка, потрясённая благородст-

вом незнакомого человека, пообещала ему сви-
детельствовать, если поэт решит добиваться 
правды. Он добился. 

А незадолго до смерти Саши Тихомирова в 
«Московском литераторе» вышла большая под-
борка его стихов. Вечером в день выхода газеты 
он пришёл в редакцию с женой и парой бутылок 
водки. Это был праздник поэта и нашей малень-
кой редакции. 

В его подборке было стихотворение, кото-
рым он очень гордился. Может быть, потому, 

что смог выразить в нём свою светлую филосо-
фию: «Догадался по многим приметам. Что 
идём мы на праздник большой - Станем до-
брым и мыслящим светом, что у каждого 
есть за душой». 

...Его, сбитого электричкой, разодранного 
на куски, успели привезти в больницу. Умирая, 
он говорил, что хочет жить. Но это уже полу-

читься не могло. В три часа ночи он умер. 
Сашу отпевали в переделкинской церкви -

по советскому православному 
обряду. И похоронен он на Пере-
делкинском кладбище - среди 
великих могил, неподалёку от 
могилы любимого им Пастернека. 

Зимой там тоже бывает очень 
скользко. 

Сергей МНАЦАКАНЯН, 
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ОЧК1ШДКЦ ПО ) ШЯ 

Возвращение 
Александра Цюна 

В
Феодосии состоялись Гриневские чтения. 

Съезжались гости, приглашенные и про-
сто любящие Грина, читали н обсуждали 

доклады. Сразу скажу: я там не был. Да и в 
Феодосии никогда не бывал. Но сообщение об 
этой конференции меня тронуло. Ушедший 
год для Грина не был юбилейным, юбилейным 
будет наступивший, кеда исполнится 125 
лёт со Д1Я рождения прежде одного из самых 
известных и популярных, я ныне подзабыто-
го у нас писателя. И через ;од, наверное, снова 
будет конференция, может быть, более тор-
жественная и представительная, переиздадут 
книги Грина и опубликуют до сих пор не из-
данные полностью мемуары его жены. Это 
очень хорошо и правильно, только этого ма-
ло, ибо связанный с Александром Грином 
сюжет не исчерпывается одоюй литературой. 

У Грина была горькая судьба, и в разные 
периоды жизни разная степень известности и 
благополучия. Умирал он в нищете, брошен-
ный и Литфондом, и Союзом писателей. Что 
говорить, если в мае 1932 года, когда 1 рин 
был ещё жив, его жена получила из Москвы 
телеграмму с выражением соболезнования: 
автора «Фанданго» и «Словоохотливого домо-
вого» похоронили раньше смерти. Когда Грин 
и в самом деле умер, никто из писателей, от-
дыхавших по соседству в Коктебеле, про-
ститься с ним не пришёл. 

Судьба Грина - это печальная русская ис-
тория о том, что мы «любить умеем только 
мёртвых». Его почти не печатали в послед-
ние годы жизни, но кинулись издавать после 
смерти - сначала в 30-е, потом, после периода 
забвения во время кампании по борьбе с кос-
мополитизмом, куда Грин угодил из-за своего 
иностранного псевдонима и экзотического ан-
туража новелл, - в 60-70-е... Тогда-то и 
пришла к нему настоящая слава. Государство 
гребло на гриновских тиражах миллионы, а 
его вдове не на что было починить крышу в 
Доме-музее в Старом Крыму. Да и музей 
этот, при её жизни неофициальный, появился 
чудом - после войны в домике, где умер Грин, 
находился курятник первого секретаря Ста-
ро-Крымского райкома партии. 

Борьба с этими курами стала одной из са-
мых потрясающих страниц в истории русской 
советской литературы, и тут надо сказать спа-
сибо «Литературной газете» и её тогдашнему 
главному редактору, писателю-фронтовику 
Сергею Смирнову, который в первом же под-
писанном им номере опубликовал фельетон 
Леонида Ленча «Курица и бессмертие». То 
была историческая и, возможно, единственная 
прямая сшибка Союза советских писателей и 
КПСС в лице Крымского обкома, в которой в 
конечном счёте победил СП и тем самым по-
каялся перед Градом. Победа далась жесто-
кой ценой, заслуга в ней принадлежала таким 
разным людям, как писатель Константин Пау-
стовский и бывший генерал КГБ. оргсекре-
тарь Московской писательской организации 
Виктор Ильин. Но всё равно вдове Грина до-
плачивали пенсию, якобы от имени государст-
ва. её друзья и почитатели её мужа. 

Посмертная судьба Грина - это история о 
том. как доили русскую литературу. А если по-
считать, сколько кафе и ресторанов в Совет-
ском Союзе назывались «Алые паруса», то на-
следники Грина могли бы разбогатеть. Однако 
детей у него не было, его детьми стали миллио-
ны читателей, как бы банально последнее ни 
звучало. Кто-то из них, возможно, и в самом де-

ле разбогател и теперь беззастенчиво стрижёт 
купоны с жилого комплекса «Алые паруса» в 
Москве, не платя ни копейки за бренд. 

Сегодня государство Грина не доит, и му-
зей его в Старом Крыму, и музей в Феодосии 
- для нас заграница. Однако Грин-то писа 
тель русский. Президент Путин в прошлом 
году побывал в Коктебеле, осмотрел «Дом 
Волошина» и велел выделить 30 тысяч долла-
ров на ремонт. Это очень понятно и здорово. 
Коктебель, его камни и гости священны для 
русской культуры. Грина, правда, связывали с 
Коктебелем весьма непростые отношения, но 
это уже чисто литературная история 

А не только литературная заключается в 
том, что и наш президент в молодости «Алые 
паруса» читал наверняка. И советники Пути-
на могли бы Кучме шепнуть, что был-де такой 
замечательный писатель, и в душе Леонида 
Даниловича тоже наверняка что-нибудь ше-
вельнулось б. И у батьки Лукашенко, и у Са-
пармурата Ниязова, и у Нурсултана Назарбае-
ва. Даже у нынешних Януковича с Ющенкой 
дрогнуло б, не говоря уже о Юлии Тимошен 
ко. которая просто сошла со страниц «Серого
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автомобиля», как вторично ожившая кукла 
Коррида Эль-Бассо. Да и кто из вождей быв-
ших союзных республик Грина не читал (разве 
что Михаил Саакашвили по молодости или 
Вайра Вике-Фрейберга по происхождению)? 
А если не читали они, то зачитывались их под-
данные и избиратели. У Грина была всесоюз-
ная слава, и. может быть, не совсем неправы 
были борцы с космополитизмом - Грин, сам то-
го не ведая, объединял новую историческую 
общность под названием советский народ. 

Грин не любил коммунистов, это потом 
уже советские литературоведы писали, что он 
приветствовал приход Октября. «Я к ним рав-
нодушен», - сказал он о большевиках перед 
смертью исповедовавшему его священнику, и 
в этой гениальной формулировке с ним не мо-
жет сравниться никто. Большевиков любили, 
проклинали, воспевали, ненавидели, льстили, 
презирали. Равнодушен к ним был он один, но, 
по иронии судьбы, именно он стал символом 
последнего советского романтизма. 

Как писатель Грин намного больше и глуб-
же истории про капитана Грэя и Ассоль, но 
если его знают только по этой книге, пусть. 
Она того заслуживает. 

Тяжело больной, он мечтал о Нобелевской 
премии. «Нинушка, вообрази, что мы её полу-
чили. Что первое мы делаем? Нанимаем от-
дельный пароход, выбираем капитана, соот-
ветствующего нашим о том представлениям, и 
едем сначала вокруг Европы». 

Он, не считая одного раза в молодости, за 
границей не был, но получил после смерти не-
что большее. Ему от нас уже ничего не надо -
нам неразумно от него отказываться и остав-
лять лишь горстке почтенных литературове-
дов и милых энтузиастов, играющих на ком-
пьютере в виртуальную страну Гринландию. 

Грин, как, быть может, никто другой из 
наших классиков, заслуживает государст-
венного к себе отношения, и 
если правы те, кто утвержда-
ет, что в советском прошлом 
было не только зло, но и доб-
ро, то любовь к Грину - одно 
из бесспорных проявлений 
этого добра. 

Алексей ВАРЛАМОВ 

Он был. как выпад на рапире . 
Б. Пастернак 

Я об истории дурного 
Быть мненья вынужден: зачем 
Она спешит морочить снова 
Учеников, ей шёл бы шл ем. 
Копьё бы шло в угрюмом мире, 
А не скрижали, не венок. 
Он бы.1, как выпад на рапире, -
Сказал поэт в одной из строк, 

Ничуть не льстя ни ей, ни жесту 
Тою, кто речь произносил, 
С трибуны свешиваясь к съезду, 
От имени природных сил, 
Как бы мозги вправляя детям. 
Мету вразумляя и Ловать. 
И каково сегодня с этим 
Нам согласиться и кивать? 

Я о поэзии дурного 
Быть мненья вынужден; зачем 
Она единственное слово 
Находит, призванное всем 
Внушить и.ыюзию спасенья 
И ощущенье правоты'.' 
А это только проявленье 
Смертельной драмы и тщеты. 

На мощный лоб ложились блики 
Не ламп, казалось, а п,ганет. 
Как хорошо, когда великих 
Людей при вашей жизни нет, 
А если есть, да будут в узком 
Кругу известны, чтобы их, 
Как жемчуг, стиснутый мо.ьиоско.ч. 
Ценить под толщей волн морских. 

Прекрасная земля, которая милей 
Мне всех других, что знал 

на белом этом свете. 
Я карту начертил и крестиком на ней 
Помети.! те места, где на велосипеде 
Всего счастливей был, - такая тишина, 
Такой простор, леса дремучие такие... 
Пороги заросли, исчезла та страна; 
Ни я в неё теперь не въеду, ни другие. 

Но знаю: холм тот есть, и знаю, 
есть тот дуб, 

И вьётся тот ручей, и пышен тот ма^ишник, 
И я в своей душе им верен, однолюб, 
Всё тот же странник я, всё тот же я 

пустынник, 
И ест я люблю Россию, боже мой, 
Нельзя и прошептать такое вс.чух -

услышит 
Ревнивый кто-нибудь - так вот, обязан той 
Земле я тем, что стих мой 

движется и дышит. 

Тени утра вечерних теней 
Легкомысленней и веселей 
И в другую направлены сторону, 
И рассчитан их сонм на детей, 
А не на стариков, и не поровну. 

Тени утра так праздно лежат, 
Словно счастьем земным дорожат, 
И не нужно им потустороннее. 
Где мы рай разместили и ад. 
Бескорыстней они, благосклоннее. 

Даже если не сдержат своих 
Обещаний, таких золотых, 
Розоватых, как эти соцветия... 
И молчу, и чуть совестно их, 
И так редко встава.1 на рассвете я 

*По смерти слава хороша. 
Заслуги в гробе созревают». 
Державин, мощная душа. 
Его всё реже вспоминают. 
Он надоел уже чуть-чуть 
Ещё при Пушкине, - смешную 
Построил фразу я, но суть 
Рискну шепнуть напропа,гую. 

Он назидателен, нелеп. 
Но, удивительное дело, 
К его стиху приколот креп 
Всегда решительно и смело, 
И среди бархата знамён, 
И звёзд, и лент - ни на минуту 
Не забывал о смерти он. 
Такую пестова.1 причуду. 

Такую странность - всё равно 
Что заиканье у другого 
Или привычка мять сукно, 
Или бессмысленное слово 
Тянуть без надобности: э... э... э. 
И мне, когда его читаю, 
Становится не по себе: 
Горю, бледнею, обмираю. 

Я бы мог почивать на лаврах, 
Глянцевитых, которых нет 
В наших скверах неблагодарных, • 
Только жимолость, бересклет. 

Только двухвековая липа. 
Полусломанная скамья. 
Есть скамья - и на том спасибо. 
Сор смахну и присяду я. 

Сколько реек пятнисто-белых, 
Половина осталась, треть? 
В том краю, где все рейки целы, 
Нам ещё надоест сидеть. 

И о чём бы земная лира 
Пела, друг мой, сквозь забытьё. 
Если несовершенство мира 
Было б спрятано от неё? 

На шестом этаже 
они вровень с душой кипят, 

а на третьем 
в их толще безвылазно тонет взгляд. 

Покровительствуют мимолётным 
и легким снам. 

Их ещё не срубили, но срубят, - сказа.ш нам. 

Александр КУШН ЕР 

Волной расшитая по краю, 
Листвой вечерней шевеля... 
Путеводители по раю, 
И тополя-учителя! 

Уходящий из жизни затмение мира склонен 
Предрекать. Апока-хипсис -

вот что ему по нраву. 
Раньше он так не думал, 

пока ещё не был болен 
И преследовал цель, 

то есть женщину или славу. 

А теперь ему знаки упадка, черты ущерба, 
Роковые при.меты крушения интересны. 
Если, скажем, филолог он, 

то Потебня и Щерба 
Раньше были милы ему, нынче скучны и 
пресны. 

Скажем, пихта у Гейне -
немецкое ПсШепЬаит -

Стала кедром, сосной в переводах 
и даже дубом, 

Что теперь безразлично ему -
опустил шлагбаум 

И не словом, а деревом пасмурным, 
влажногубым 

Грезит: вот и леса вырубают, и, Бог 
свидетель, 

Погибают моря, упрощается речь и реки 

Шутя подбросить и.н готов 
Хоть Аргентину, хоть экватор. 

Ты кто? - Я слово из восьми 
Букв, не умеющее сбыться, 
Но выданное меж людьми 
За строгий факт. Ты небылица? 

Сидят, кивают головой, 
Слова расписаны по клеткам 
Вне интонации живой, 
Вниманья к чашкам и салфеткам. 

И н подумал, что на них 
Похож усидчивый филолог. 
Когда рассматривает стих 
Как сумму тайн и недомолвок, 

Где в массе лишней шелухи 
Найти орешек надо твёрдый... 
Я не хотел бы, чтоб стихи 
Разгадывались, как кроссворды. 

Неурядицы 

Санкт-Петербург. 9 января 2005 года. 

Кое-что я, конечно, сдергал 
За свой век, разместившись в двух 
Сразу: чей-то поднаторелый 
В рифмах мне благодарен слух. 

В том числе и за то, пожалуй, 
В этом мире обид и бед, 
Что писал я не книгу жалоб, 
А превратностей и примет. 

Что до пышного лавра, вкупе 
С миртом, скользкий лавровый лист 
Попада.гся мне только в супе. 
Шутка так себе. Лист душист. 

Мимо сквера с его наружной 
Стороны шелестит толпа. 
Презирать её нам не нужно: 
Ни умна она, ни глупа. 

Простодушна, жестокосердна, 
Огибая приют теней. 
Тем и славится, что бессмертна. 
Поднимусь и растаю в ней. 

Сосед 
Вот он умер, 
сосед наш с третьего этажа. 
Слава богу, он умер, жизнью не дорожа. 

С той поры, как жена умерла, 
стал спиваться он 

так, как будто за нею, ушедшей, 
спешил вдогон. 

И собачка спешила на лапах кривых за ним, 
не успела, отстала, 
прибилась теперь к чужим. 

В лифте как-то его мы спросили, 
как он живёт. 

Шмыгнул носом, заплакал, смутился, 
сказал: Ну вот... 

Помотал головой. Настоящее горе слов 
не имеет. 
Недаром так стыдно своих стихов. 

И прозванье поэта всегда было дико мне. 
И писал всего лучше я о тополях в окне. 

Эту жизнь я смахнул бы, клянусь, 
со стола - рукой 

вместе с бронзовым Вакхом в веночке, -
да нет другой! 

Учинил бы сканда^г тем решительней, 
что не ждут 

от меня безответственных выходок 
и причуд. 

Уж затихли - и вдруг закипают опять 
в окне. 

Или он, запыхавшись, подходит сейчас 
к жене? 

* * * 

Ты мне ёлочки пышные хвалишь 
Мимоходом, почти как детей. 
Никогда на тропе не оставишь 
Без вниманья их тёмных затей: 
На ветру они машут ветвями 
И, зелёные, в платьях до пят 
Выступают гуськом перед нами, 
Как инфанты Неласкеса - в ряд. 

Полупризрачность, полупрозрачность, 
Полудикость и взглядов косых 
Исподлобья врождённая мрачность, 
Затаённые колкости их. 
Вот пригладят им брови и чёлки, 
Поведут безупречных на бал. 
Как тебе мои чинные ёлки? 
Хорошо я о них рассказал? 

К. Ковальджи 
Играли в карты на балконе 
За круглым столиком втроём. 
Как бы спасались от погони: 
Сыграем кон - другой начнём. 
Внизу морские мчались кони, 
Пылая пеной и огнём. 

Как вёл себя валет бубновый, 
Как из колоды он исчез 
И как потом в колоде новой 
В двух экзе.чплярах он воскрес 
Краснокафтанный, златобровый, 
Как я страшусь таких чудес! 

Как ничего не понимаю. 
Как упоительна земля, 

Обмелели... Космический холод... 
А как же дети? 

А нежившие как? Он не знает, 
смыкает веки. 

Я надеюсь, что это ошибка, самовнушенье: 
Не иссохнут стихи, не сгниют 

вековые корни. 
И когда я начну проповедовать разрушенье, 
Катастрофу предсказывать мира, 

меня одёрни! 

Я книгу отложил: конец её печален, 
А я теперь люблю счастливые концы. 
Пусть выживет герой, 

умрёт товарищ Сталин, 
Пусть не переплывёт китайский вождь -

Янцзы. 

Когда-то у меня на горе были силы, 
На смерть, что со страниц смотрела на меня: 
Базаровы - отец и мать - их у могилы 
Топтание... что жизнь? а жаль того огня! 

Теперь моей душой другое движет чувство 
И, от входных дверей зажав ключи в горсти, 
Я, слабый человек, готов предать искусство, 
При всей любви к нему, чтоб только 

жизнь спасти. 

Пусть глянцевый журнал -
прости им этот глянец, 

Пусть жалкое кино, где тешатся и лгут... 
Понятен средний мне теперь американец 
И почему щадит беднягу Голливуд. 

Кроссворд 
Кроссворд, как будто в нём паук 
Сидит, раскинул паутину. 
Я не запачкаю в нём рук, 
Я с ним газету отодвину. 

Пускай на отдыхе банкир, 
Пусть секретарша на работе 
Так обретают Божий мир 
В его словесном развороте. 

Они соскучились без слов. 
И анонимный комбинатор 

Опять развестись и ещё раз жениться... 
Но как развестись? За письмо он садится 
И пишет жене приблизительно так; 
«Я знаю, Ва11ерия, что ты за птица!» 
Ни больше ни меньше. Ну что за дурак? 

И эта нелепая фраза, к восторгу 
Друзей и знакомых, войдёт в поговорку, 
И дети подхватят в знакомых домах 
Её, друг у друга линейку, отвёртку 
Из рук вырывая, сжимая в руках. 

И кто-нибудь, чтобы к жене подступиться, 
Когда она сердится или помнится 
Ей что-нибудь, с каменным скажет лицом; 
«Я знаю, Валерия, что ты за птица!» 
Она улыбнётся - и дело с концом. 

* * * 

«Стали жить поживать да добра 
наживать». 

Интересно, какого добра? 
Неужели диван? неужели кровать? 
Неужели подушек гора? 

А с другой стороны, почему бы и нет? 
Или хочешь, чтоб это добро 
Так же иносказате.1ьно было, как свет, 
И белело, как птичье перо? 

Но земная любовь наяву - не во сне -
Многотрудна во все времена, 
И волшебна народная сказка вполне 
И, как видишь, практична она. 

Здесь почему-то летает одна 
Чёрная бабочка с белым узором, 

и И никакая душа не нужна 
< Близкая ей, да ещё с разговором. 

То приседая, то мерно кружа 
Над шелестеньем, цветеньем, пыланье.и, 
И никакая родная душа 
Ей не нужна, да ещё с пониманьем. 

Сверкает море - взгляд не отвести. 
Стеной зубчатой всташ кипарисы. 
Гора лежит медведем на пути, 
Блестят её скалистые карнизы, 
А шерсть на ней свалялась от жары, 
Круты её тропинки, прихотливы. 
Какие открываются миры 
С неё, другие скалы и заливы! 
Она уже зарылась в полумглу 
Вечернюю, бока её остыли. 
И, проходя, завидуешь тому, 
Кто на её краю лежит в могиле. 

Представ.шешь, каким бы поэтом -
Достоевский мог быть? Повезло 
Нам - и думать боюсь я об этом. 
Как во все бы пределы мело! 

Как цыганка б его целовала 
Или, целясь в костлявый висок, 
Револьвером ему угрожала. 
Эпигоном бы выглядел Блок! 

Вот уж точно измышленный город 
В гиблой дымке растаял сплошной 
Или молнией был бы расколот 
Так, чтоб рана прошла по Сенной. 

Как кленовый валился б, разлапист. 
Лист, внушая прохожему страх. 
Представляешь трехстопный анапест 
В его сцепленных жестких руках! 

Как евреи, поляки и немцы 
Были б в угол метлой сметены, 
Православные пели б младенцы, 
Навевая нездешние сны. 

И в какую бы схватку ввязалась 
Совесть - с будничной жизнью людей. 
Революция б нам показалась 
Ерундой по сравнению с ней. 

До свидания, книжная полка, 
Ни лесов, ни полей, ни лугов, 
От России осталась бы только 
Эта страшная книга стихов! 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

2 января - 85 лет со дня рождения 
Айзека Азимова (1920-1992). 

Родившийся в Белорусом, в трёх-
летнем возрасте ставший американ-
цем, всему миру известный прежде 
всего как учёный и фантаст, Азимов 
создал такое количество книг, что из-
датели шутили: их выпуск может при-
в е с т и к экологической к а т а с т р о ф е , 
потому что придётся вырубить тысячи 
г е к т а р о в леса. Романы о роботах и 
р о б о т о т е х н и к е , об освоении других 
планет, о том, к чему может привести 
ф е т и ш и з а ц и я н а у ч н ы х д о с т и ж е н и й 
(«Сами боги»), и т.д., они теперь все-
мирно известны, удостоены престиж-
ных премий. Но есть ещё и «Краткая 
история биологии», и популяризатор-
ские труды о химии, истории, зооло-
гии и математике. 

4 января - 220-летие со дня рож-
дения Якоба Гримма (1785-1867). О 
том, что братья Гримм известны сказ-
ками, з н а е т к а ж д ы й : с д е т с т в а по-

мним истории о короле Дроздобороде 
и о Бременских музыкантах. Но бра-
тья - прежде всего учёные, всемирно 
известные фольклористы, профессо-
ра Берлинского университета, осно-
ватели германистики, авторы «Исто-
рии немецкого языка», Якоб - и «Не-
м е ц к о й м и ф о л о г и и » , других фунда-
м е н т а л ь н ы х трудов. Но сказки... Что 
за чудо - эти сказки! 

4 января -130 лет со дня рожде-
ния Василия Григорьевича Яна (Ян-
чевецкого) (1875-1954). В п е р в у ю 
очередь это имя вспоминается бла-
годаря трилогии о м о н г о л ь с к о м на-
ш е с т в и и ( « Ч и н г и с х а н » , « Б а т ы й » , «К 
«последнему морю»). Но ещё раньше 
ч и т а т е л я з а х в а т ы в а л и и «Финикий-
ский корабль», повести о Спартаке и 
об Александре М а к е д о н с к о м ! Вели-
кие всегда интересовали Яна; как пе-
дагог в книге «Воспитание сверхче-
л о в е к а » он р а з м ы ш л я л о т о м , ч т о 
стране н у ж н ы такие люди, как Пуш-
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Памятные даты января 
кин и Ломоносов, Суворов и Пётр Ве-
ликий. Эта книга была издана препо-
д а в а т е л е м 1-й Петербургской клас-
сической гимназии В.Г. Янчевецким 
ещё в 1910 году; но разве идея не ос-
т а ё т с я актуальной и теперь? 

12 января - 110-летие со дня рож-
дения Виктора Владимировича Вино-
градова (1895 - 1969), академика, вы-
дающегося филолога, чьё имя знато-
ку языка с к а ж е т о многом: о стиле 
Пушкина и Лермонтова, Достоевского 
и Толстого; о лексике и фразеологии... 
«Русский язык. Грамматическое уче-
ние о слове». Его избирали академи-
ком венгры, румыны, датчане, фран-
цузы, югославы.. . И вряд ли у м н ы й 
ф и л о л о г с о г л а с и т с я р а с с т а т ь с я с 
« И з б р а н н ы м и т р у д а м и » академика, 
изданными ещё в 1975 году. 

В этот же день 90 лет назад родился 
Вадим Сергеевич Шефнер (1915 - 2002), 
известный прежде всего как поэт («Зна-
ки Земли», «Своды», «Запас высоты»); 
но помнятся и его прозаические книги -
и «Сестра печали», и фантастика, и иро-
ничные произведения. 

13 января - 100-летие со дня рож-
дения Василия Александровича 
Смирнова (1905-1979), к о т о р ы й в 
1960-е годы был редактором журнала 
«Дружба народов» и известен эпопе-
ей «Открытие мира», а также романа-
ми «Гарь» и «Сыновья». 

15 января - 80 лет со дня рожде-
ния Евгения Ивановича Носова 
(1925-2002), автора таких незабывае-
м ы х п р о и з в е д е н и й , как « У с в я т с к и е 
шлемоносцы», « К р а с н о е вино Побе-
ды», «Шопен, соната номер два». Ку-

ряне помнят и ч т я т своего земляка. 
Но далеко за пределы России вышли 
его повести и рассказы, переведён-
ные на многие языки. 

19 января -105 лет со дня рождения 
Михаила Васильевича Исаковского 
(1900-1973), чьи песни стали народными: 
«И кто его знает...», «Ой, туманы мои...», 
«В лесу прифронтовом», «Словно за-
мерло всё до рассвета..,», но прежде 
всего - всемирно известная «Катюша». 

21 января - 100-летие со дня рож-
дения Ввнды Львовны Василевской 
(1905 - 1964), писавшей как на поль-
ском, так и на русском языках. Её ро-
маны «Радуга», «Просто любовь», «Ре-
ки горят» были удостоены Государст-
венных премий СССР. 

26 января - 100-летие со дня рож-
дения Аркадия Алексеевича Первен-
цева (1905-1981), автора романов «Ко-
ч у б е й » , « О г н е н н а я з е м л я » , « Ч е с т ь 
смолоду», «Секретный фронт», «Гама-
ю н - птица в е щ а я » , а т а к ж е многих 

сборников рассказов («Шестнадцатая 
в е с н а » , « Д е в у ш к а с Т а м а н и » и др.), 
пьес и киносценариев. 

29 января -145 лет со дня рожде-
ния Антона Павловича Чехова (1860 -
1904). Руке приятно и привычно писать 
эту фамилию, неразрывно связанную 
с идущими на мировых сценах «Чай-
кой», «Вишнёвым садом», «Дядей Ва-
ней», «Тремя сёстрами»; с подвижни-
ческим «Островом Сахалином»; с фе-
льетонами, юморесками и рассказа-
ми, известными со школьной скамьи. 
И как забыть «Дуэль» и «Скучную ис-
торию», « И о н ы ч а » и «Дом с мезони-
ном»? И Чёрного монаха, и Даму с со-
бачкой, и Ваньку Ж у к о в а , и Анну на 
шее? И - «Скверно вы живёте, госпо-
да!». Но читаешь Чехова, заходишь в 
м у з е и и с к в е р н о с т и м е н ь ш е с т а н о -
вится. И в с п о м и н а е т с я о т о м , ч т о в 
человеке всё должно быть прекрасно. 

Иван ПАНКЕЕВ 



ТЕЛЕВИДЕНИЕ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
19 — 25 января 21)05 г. М» 1 (6004) 

История учит тому, 
что она ничему 
не учит. Является ли 
это утверждение 
аксиомой? 

нтересно, что на инди-
видуальном уровне лю-
ди всегда боятся поте-
рять память. Пьют го-
меопатическую «мемо-

рию», едят грецкие орехи, разу-
чивают наизусть стихи. Потеря 
намети сродни потере разума в 
бытовом и бытийном понима-
нии. Но когда дело доходит до 
сохранения национальной памя-
ти, то тут в нашей стране всё 
переворачивается в сторону по-
стоянного, непрекращающегося 
забытья своего прошлого. 

Поэтому особенно радуют 
телепередачи, возвращающие 
нам способность помнить, 
предлагающие взглянуть на 
свою историю с точки зрения 
отдельных её славных предста-
вителей. По средам на канале 
«Культура» выходят передачи 
из цикла «Отечество и судь-
бы», рассказывающие о выда-
ющихся представителях изве-
стных династий, связанных с 
отечественной культурой. 

Россия дала миру много слав-
ных имён. Но есть люди, не так 
широко известные общемирово-
му культурному процессу, но со-
ставляющие несомненную славу 
и гордость нашей страны: Вязем-
ские и Шаламовы, Суворины и 
Ровинские, Унгерны и Тютчевы 
и многие-многие другие. 

По словам Елены КОВА-
ЛЕВСКОЙ, руководителя 
студии спецпроектов и экспе-
риментальных программ теле-
канала «Культура», *идея 
«Отечества и судеб» просто 
как апельсин. В названии -
смысл проекта. Это програм-
ма о людях, делали историю 
Отечества. 

Интересно то, что мы со-
знательно делали докумен-
тальный сериал про россий-
ские династии, а не об от-
дельных людях, так как в идее 
этой цикловой передачи сто-
ит идея рода, семьи, собст-
венных корней. Хочу отме-
тить, что у программы очень 
интересное режиссёрское ре-
шение. Это синтез докумен-
тального кино и актёрского 
прочтения материала. Это 
документально-постановоч-
ная программа». 

Не скрою, я садилась перед 
телевизором, чтобы посмот-
реть передачу «Суворины» из 
цикла, с опасением, что будет 
много пафоса и скуки. Потому 

УДАЧА времени, основателе динас-
тии, которую раскидали собы-
тия 1917 года. 

Смотря передачу, я мыс-
ленно проводила параллели с 

Вспомнить будущее 
35 1? 

V 
что, когда мне начинают гово-
рить о «преемственности поко-
лений» и о «памяти с большой 
буквы», я вежливо начинаю зе-
вать с закрытым ртом. Слиш-
ком затёрты эти понятия, эти 
хорошие и правильные слова. 

И в силах как раз телевиде-
ния воскресить «немодное» 
(читайте - вечное), сделав его 
актуальным. 

Именно подобную удачную 
попытку я увидела в докумен-
тальном рассказе о нашем вы-
дающемся журналисте, пере-
водчике и издателе Алексее 

ч, 

Суворине, создателе несколь-
ких крупнейших дореволюци-
онных газет, властительной 
общественной фигуре того 

сегодняшним положением ве-
щей в издательском мире. 
Исторические параллели уди-
вительны - ничего не измени-
лось. Всё как раньше: поли-
тика хочет полностью вла-
деть СМИ, люди, достигшие 
вершин в издательском деле, 
грубеют и становятся такими 
же, как те, кто их прежде пы-
тался уничтожить. На этом 
фоне было бы интересно, 
чтобы о Суворине, этой неод-
нозначной фигуре, рассказал 
какой-нибудь ныне действую-
щий создатель и владелец из-

дательства. Думаю, пойди 
творцы «Отечества и судеб» 
на это, передача только бы 
выиграла. 

Продюсер студии ООО 
«Актуальный проект» Илья 
РАТУССКИЙ говорит: «Од-
на из цементирующих идей 
программ «Отечество и 
судьбы* заключалась в том, 
что мы пытались не выез-
жать за пределы Санкт-Пе-
тербурга. Гораздо было бы 
интереснее делать передачу 
не только в Питере, но и на 
фоне красот Парижа или хо-
тя бы Подмосковья, но всё 
упёрлось в финансы. Поэто-
му нам приходилось искать 
постоянные привязки к на-
шему городу, ведь программа 
документально-постановоч-
ная. Таким образом, выиски-
вая династии, касающиеся 
судьбой нашего города, мы 
воскресили в памяти не 
только известные фамилии, 
но и подзабытые, а порой и 
никому не известные. От-
мечу, что у нас были очень 
хорошие режиссёры и актё-
ры-ведущие, на самом деле 
заинтересованные в про-
грамме. 

Для кримишыышй хроники 
у нас обычно нахоОится эфир-
ное время, н для исторических 
программ - не всегда. Считаю, 
что для таких переОач долж-
но оепшватыя место. Исто-
рия - это порой единствен 
ное. что у нас сохранилось 

Отдельно хочу коснуться 
больной темы прайм тайма. 
Почему «Отечество и судь-
бы» стоит в эфире в такое не-
удобное для работающих лю-
дей время? Неужели ток-шоу, 
идущие по той же «Культу-
ре», более достойны занимать 
место после вечерних новост-
ных блоков, чем рассказ о 
людях, стараниями которых 
наша культура, а как следст-
вие и телеканал «Культура», 
вообще существуют? 

Радует, что программа пред-
ставлена наряду с западными 
документальными сериалами, 
рассказывающими о династиях 
и персонажах, повлиявших на 
ход уже общемировой истории. 
Тем самым «Отечество и судь-
бы» является нашим коррект-
ным ответам западной докумен-
талистике подобного жанра. 

Татьяна СТРЕКАЛ ОБА 

Пошлость 
нон-стоп 

В
нынешнюю новогоднюю ночь и последующие за ней 
праздничные дни барометр скуки, непрофессиональное -
ти и непристойности на всех, без исключения, телекана-
лах зашкалило на катастрофической отметке. Всё, чем 
нас усиленно кормили все последние годы и с чем попы-

тался начать борьбу новый министр культуры А.С. Соколов, бы-
ло в изобилии сервировано к столу одураченных российских на-
логоплательщиков. Бесконечные петросяны, винокуры, наташи 
королевы, жванецкие. вайкуле, галкины - несть числа - смотре-
лись донельзя надоевшими, вызвали разочарование и раздраже-
ние такое, что хотелось им крикнуть пастернаковское «быть 
знаменитым некрасиво». Грустное чувство являла картина само-
коронованной примадонны Пугачёвой, исполнявшей канкан в до-
нельзя минимизированном балахоне (представьте на минутку в 
таком одеянии Клавдию Шульженко или Эллу Фицджералд); 
разменял свой актёрский талант и опустился до дешёвенького 
жеманства ведущий новогоднюю мистерию НТВ Олег Меньши-
ков; неизменные ностальгические воспоминания о прелестной 
девушке из «Карнавальной ночи» возникали при виде безвкус-
ных шлягеров омолодившейся сказочной живительной водой 
Людмилы Гурченко. 

Стало окончательно ясно, что и в наступившем году на голу-
бом экране будут царствовать наряду с «Аншлангом», напичкан-
ным надоевшими монологами Арлазорова, Новиковой и иже с 
ними, далёкие от культуры шоу Швыдкого; скучные пошлости 
ерофеевского «Апокрифа»... 

Когда же мы всё-таки увидим радостный свет в конце теле-
тоннеля? 

Савва ЯМЩИКОВ 

Новогодняя 
тусовка 

еделю находился в шоке от новогодней переда™ с учас-
тием ведущего Максима Галкина и Аллы Пугачёвой. 
Это было поистине потрясающее зрелище, растянувшее-
ся на целых три часа с гаком. 

Начало не предвещало ничего экстраординарного. Как 
всегда, публика охотно похлопала мальчишески обаятельному 
Максиму за старательное исполнение порядком набивших оскоми-
ну пародий. Но вот на авансцене появилась неувядаемая Алла Бо-
рисовна. И тут началась настоящая тусовка. Заговорщицки подми-
гивая друг другу, артисты говорили намёками о каких-то своих ин-
тимных делах, поминутно вспоминая коварного Филю (Киркоро-
ва) и некую разлучницу Машу, жалея их. словно бедных родствен-
ников, и отпуская в их адрес ядовитые шуточки. Зал притих. 

Дальше - больше. Вдруг они дуэтом запели перед многомил-
лионной телеаудиторией непристойные частушки. Вершиной 
этой вакханалии был похабный куплет Аллы Борисовны о буке-
те цветов, которые она нюхает... в туалете. Повеяло отхожим 
местом. Это был апофеоз праздничного номера. 

- Какая пошлость! - сказал мне находившийся у меня гость из 
ближнего зарубежья. - И это государственный Первый канал! 
Неужели некому их одёрнуть? 

Вот и я задаю себе вопрос: неужто наше ТВ так низко опусти-
лось? Куда дальше?.. 

Иван МАШИН, 
г. Сочи 

пять теленеделя пус-
тая, смотреть нечего, 
- посетовала подруга. 
- Праздники...» В 
критических разбо-

рах считается хорошим тоном 
говорить о том, что есть в 
предмете анализа, а не о том, 
чего там нет. Но в ситуации пу-
стоты телеэкрана - при его за-
битости разлюли-малиновой 
веселухой - хочется считаться 
не с приличиями, а со здравым 
смыслом, и поговорить о том, 
чего же там всё-таки нет. В 
честь праздничка - позвольте. 

В притче о добром самари-
тянине законник спрашивает 
Христа: «Кто мой ближний?» 
И получает ответ: ближний 
тот, кто в тебе нуждается. Он -
центр, а ты призван войти в его 
нужду. Во дни Рождества - ве-
ликого праздника боговопло-
щения - и Крещения - праздни-
ка Богоявления - так особенно 
чувствуется это наше не просто 
неумение - категорическое не-
желание признать ближними 
тех, кто в этом действительно 
нуждается: бедных, неблагопо-
лучных, болящих, стариков. 
Меж тем именно внимание к 
ним в эти дни было свойствен-
но русской бытовой традиции; 
их кормили, одаривали, посе-
щали, и даже неверующие лю-
ди считали это нормальным. 

Для будничных дней на на-
шем ТВ почему-то принята 
концепция алармистского те-
левидения: отбор и демонстра-
ция того, что потрясает, ужа-
сает. Нынешняя российская 
идеология новостного вещания 
вся на этом и построена. Зри-
теля перекармливают негатив-
ной информацией, будто не 
живут ещё люди, не рожают 
детей, не любят и не созидают. 
Ничего подобного нет, напри-
мер, ни на британском, ни на 
финском телевидении. Даже 
если не слушать текст: визу-
альный ряд чаще всего создаёт 
у зрителя спокойное, ком-
фортное настроение, хотя, ко-
нечно, сообщают и о трагичес-
ких событиях с подобающей 
случаю серьёзностью, но и -
тактом, строгостью, даже ас-
кетизмом «картинки». 

В праздничной телесетке 
отечественного «ящика» - дру-
гая беда. Такое впечатление, 
что будничные программы и 
праздничные - как репортажи с 
двух разных планет для жите-
лей третьей. 

Меры нет. Особенно если 
говорить о бесконечном «Кри-
вом зеркале» и прочем юморе 
ниже пояса, постоянных не-
пристойностях и просто нару-
шениях общественных прили-
чий, продолжающихся публич-
ных игрищах «Филиппа Вели-
кого» с образом «розовой коф-
точки» под аккомпанемент 
хамской песенки «Я суперлупс. 
А ты-то кто?»... Ну не все же 
зрители живут в мире такой... 
дикости. Не все столь благопо-
лучны и, как бы это сказать. -
девственно чисты в смысле 

«Здесь чужих нет, здесь 
только свои!» Миллионы лю-
дей сегодня не слышат этого, 
потому что они, как писал мит-
рополит Антоний Сурожский, 
«в глазах, в сердцах других -
ч ужие ; никто не хочет ска-
зать другому: Ты свой здесь, 
ты мне родной, потому просто. 

пиков, Алексей Баталов, Леонид 
Харитонов, Леонид Быков, Ин-
на Чурикова). Они соответство-
вали социокультурной норме 
примерно до середины 1990-х 
годов. До этого некрасивые 
выступали или как характер-
ные персонажи (Эраст Гарин), 
или как отрицательные 1-ерои. 
позже, у Андрея Тарковского, 
- в «Сталкере» и других филь-
мах - стали делом сознательно-
го выбора и сосредоточенности 
на духовном мире. Так или ина-
че, человек с обычным неиде-
альным лицом имел право на 

Кто тебе ближний? 
окончательной необезобра-
женности ни единой мыслью и 
неотягощённости простыми 
этическими нормами, чтоб 
жрать и ржать и видеть в этом 
главное веселье главных пра-
здников года. 

Что решительно поражает -
отсутствие на праздничном эк-
ране примет нормальной жизни 
нормальных людей. Гениаль-
ным попаданием в эту нишу в 
своё время стала «Ирония 
судьбы, или С лёгким паром!»: 
и «про жизнь», и в духе рожде-
ственской сказки. Она, конеч-
но, непроста, жизнь эта. Так 
что же, и в праздник - о груст-
ном? Надо ли? 

Не надо. ИМ не надо. ОНИ 
вооружились такой простой и 
ясной идеологией: бедные, 
больные, некрасивые и старые 
сами виноваты в своих бедах, 
значит, глупые, ленивые, заслу-
живают своей участи. И вооб-
ще хорошо бы, чтоб их не бы-
ло, а то видеть их неприятно, 
душевному комфорту настоя-
щих людей мешают. 

Один старый философ счи-
тал: человек есть то, что он 
ест. Грубо, но есть в этом ка-
кая-то сермяжная правда. Се-
годня столь же понятно, что 
человек есть то, что он видит 
(«мы становимся тем, к чему 
прикован наш взор». - М. Мак-
люэн). Потому существует та-
кой замечательный магический 
приём. Раз существовать - зна-
чит быть в СМИ, то убери че-
ловека или феномен с экрана -
их и не будет. Как бы. Такое 
идеальное убийство. 

что ты человек, и ты мне 
ближний, потому просто, что у 
тебя есть нужда, а у меня есть 
возможность твою нужду об-
легчить...» И этот же ответ 
встречали во всех домах две 
тысячи лет назад Иосиф и Ма-
рия, ищущие пристанища в 
день Рождества. 

Конечно, в визуальном изо-
бражении по природе такого 
изображения присутствует 
склонность к натуралистичнос-
ти. Потому здесь так трудна 
метафора. В то же время и ки-
но, и телевидение - великие ил-
люзионисты Начинали они с 
идеальной картинки. Героями 
экрана становились соответст-
вующие социальным образцам 
красавицы и красавцы. 

Но позже у героев появи-
лись обыкновенные и даже не-
красивые лица (Николай Рыб-

внимание в эти годы и в реаль-
ной жизни. Не спрашиваю, что 
первично, где причина, а где 
следствие, просто констатирую 
определённое соответствие. 
Конечно, норма и конкретные 
реалии никогда не совпадают, 
но не принято было пренебре-
жительно относиться к челове-
ку с лицом «из толпы»: «ма-
ленький человек» русской 
классической литературы и 
«простой советский человек» 
(обоих полов) имеют общие 
черты. И только в гламурной 
постсоветской кино- и телекар-
тинке появляется типичная па-
рочка: маленький, толстый, 
лысый, богатый (через «и» пли 
«или») мужчина и длинноногая 
молодая «модель» выше его на 
голову. Эти же типажи стано-
вятся популярны и в реальной 
жизни. Женщине не дозволяет-

ся стареть и болеть, меж тем 
как мужчине идёт седина в бо-
роду н бес в ребро. Мужчине 
можно быть всяким, только не 
неудачником в добывании ма 
териальныхблаг. 

Бедность присутствовала в 
послевоенном советском ки-
но, но чаще всего была оп-
рятной, приглаженной, уми-
лительной, вызывающей лёг-
кую симпатию. Сегодня она 
стала неприличной темой на 
экране, распространившись 
за его пределами: бедные ведь 
«сами виноваты». А как они 
неэстетичны!.. 

Коммунизм, по определе-
нию Питирима Сорокина, был 
«чувственным бунтом против 
чувственной культуры», а по 
существу - попыткой восста-
ния духовного («идеациональ-
ного», по его терминологии) 
типа культуры против культу-
ры чувственной, ориентирован-
ной на материальные ценности, 
индивидуализм и гедонизм По-
пыткой с негодными средства-
ми, подменой идеалов - но ес-
тественной реакцией на торже-
ство людоедского способа жиз-
ни, когда гуманистический по-
тенциал культуры Нового вре-
мени иссякает и в жизни тор-
жествует не «фаустовский че-
ловек», а человек массовый, 
частичный, одномерный. 

Коммунизм в России отме-
нили. Вместе с его культурой. 
И на смену «простому совет-
скому человеку» пришёл ну 
очень простой постсоветский, 
который вроде бы хочет быть 
своим в цивилизованном сооб-
ществе. 

Вот только традиционные 
буржуазные общества в XX ве-
ке вырулили на принципы вза-
моуважения, включающие в 
себя попытку понять всякого 
Другого, будь то цветной, инва-
лид, женщина или заключен-
ный. Кичиться своим богатст-
вом и удачливостью вкупе с 
презрением к тем. кто не так 
благополучен, и с поклонением 
тем, кто оказался выше тебя на 
этой лестнице. - какая-то 
странная манера, невозможная 
в сегодняшнем европейском 
обществе. И расцветшая \ нас с 
конца XX века. Куда рулим? 
От какого наследства отказы-
ваемся: от русской традиции, от 
советской ли, европейской? 
Кто нам ближний? 

Анна ЯКОВЛЕВА 

альних краях 
встралийская вещательная 
корпорация» - Эй-би-си, 
влиятельная обществен-
ная радиотелесеть госу-
дарства-континента. Из-

начально сеть существовала и раз-
вивалась за счёт двух источников: 
коммерческих станций и населения. 
Коммерческие станции платили на-
логи и один процент от прибылей, 
население - абонентскую плату. Но 
уже в 1974 году и то и другое было 
отменено. Госбюджет взял на себя 
все расходы, кроме того, прави-
тельство приняло развёрнутую про-
грамму стимулирования отечест-
венных кино и телевидения через 
льготную налоговую политику, ока-
зывая помощь в международном 
маркетинге. Совместная продукция 
Эй-би-си и коммерческих телестан-
ций Австралии успешно продаётся 
в Англию, в Канаду и другие стра-
ны, включая Россию. 

Сегодня Эй-би-си - одна из 
крупнейших в мире общественных 
корпораций по многообразию и 
размаху своей деятельности. Это и 
крупнейший книгоиздатель стра-
ны, и крупнейшая концертная ор-
ганизация (накануне XXI века у 
неё было 6 симфонических оркест-
ров). Это, наконец, работодатель 
для десятков тысяч журналистов, 
техников, артистов, которые вы-
полняют свою нелёгкую общест-
венную миссию. 

Канада, как и Австралия, прошла 
похожий путь развития обществен-
ного телевидения. Ей тоже надо бы-
ло создавать собственную крепкую 
кинотелеиндустрию, чтобы устоять 
и не потерять себя перед напором 
могучего южного соседа. И ей уда-
лось это сделать. Канадская веща-
тельная корпорация (Би-би-си) - не-
обычный симбиоз общественных и 
коммерческих станций, выполняю-
щих единую программную политику. 

В Канаде есть и самостоятель-
ные коммерческие станции, но у них 
нет тех привилегий, которые имеют 
станции, входящие в Си-би-си. 

Закон о вещании утвердил Си-
би-си как важный общенациональ-
ный общественный институт. В 
Канаде были приняты широкие ме-
ры по защите национальной культу-
ры, канадской самобытности, эконо-
мической самостоятельности, разви-

06 опыте об-
щественного « 

телевидения в 
Австралии и 

Канаде говорит 
доцент факуль-
тета журналис-

тики МГУ 
В.Е. ГОЛОВАНОВ 

тию национальной киновидеоаудио-
продукции. Трудное положение 
складывалось в приграничных райо-
нах, где американские телестанции 8 
штатов открыли настоящую «теле-
визионную войну», завлекая к себе 
не только канадскую аудиторию, но 
и канадских рекламодателей. 

Канадское правительство приня-
ло Билль С58, который с помощью 
налоговых наказаний отвадил рек-
ламодателей вкладывать средства в 
соседней стране. Телестанции шта-
тов Нью-Йорк и Вашингтон с нача-
ла 80-х стали нести убытки в сотни 
миллионов долларов. Ответные ме-
ры последовали незамедлительно. 
В своё время президент Рейган да-
же подписал контрзакон, ограничи-
вавший деловые связи и туризм с 
Канадой. Рассматривался «худший 
сценарий»: отсечь канадских зрите-
лей от американского эфира с по-

мощью глушилок. К этому вариан-
ту благосклонно отнеслась Феде-
ральная комиссия связи США, но к 
нему не прибегли. С приходом но-
вой администрации США напряже-
ние между Вашингтоном и Оттавой 
заметно разрядилось, но проблемы 
остались. 

Закон о вещании 1991 года под-
твердил идеологию единства и свое-
образия канадских СМИ. Особое 
место здесь занимает система квот 
и ограничений зарубежной телера-
диопродукции. Так, например, в ве-
чернее время с 18.00 до полуночи в 
телеэфире коммерческих станций 
зарубежная продукция не должна 
превышать 50%, а на сети Си-би-си 
40%. Приоритеты национальной 
культуры выражаются на радио и 
телевидении в таком понятии, как 
«канадское содержание». Причём к 
канадскому содержанию относится, 

например, исполнение зарубежных 
песен канадскими певцами или ис-
полнение зарубежными коллекти-
вами канадских произведений. Кво-
ты и ограничения на зарубежную 
телепродукцию существуют в ряде 
стран. Только нам, похоже, нет ни-
какого дела до национальной поли-
тики в эфире, до национального до-
стоинства. национальной гордости. 
Наши телеканалы зачастую напо-
минают мусоросборники зарубеж-
ных отходов. Критических замеча-
ний в адрес нашего телевидения так 
много, что мне не хочется повто-
ряться. Стыдно вспоминать, как во 
время бесланской трагедии в ночь 
на 5 сентября канал НТВ развлекал 
аудиторию очередным полупорно-
графическим шедевром Тинто 
Брасса. Рекламные деньги, на кото-
рых жирует коммерческое телеви-
дение, - это деньги из кошельков 
тех, кто составляет аудиторию. 
Производитель, заинтересованный 
в рекламе, взвинчивает цены на 
свои товары. Какой процент рек-
ламных средств содержится в цене 
того или иного товара - об этом 
молчок. Но зато зрителю постоян-
но тычут в глаза: мы тебя облагоде-
тельствуем благодаря рекламе. До-
вольно странно слышать из уст те-
ледеятелей надоевшую всем сен-
тенцию в адрес недовольных зрите-
лей: «Не хотите смотреть - выклю-
чите телевизор». По-моему, поло» 
жение обязывает говорить совсем 
другое: «Включайте телевизор, 
смотрите когда можете и сколько 
можете. Смотрите всей семьей В*е 
стыдитесь за нас». Думаю, когда-
нибудь это время придёт. 

В процессе сегодняшних обсуж-
дений, как нам обустроить телеви-
дение и создать общественный ка-
нал, звучат призывы к возрождению 
абонентской платы. Даже называют 
цифры - сколько брать с населения. 
Цифры пока скромные, во это для 
начала. Взносы и платы у нас име-
ют тенденцию к неуклонному росту. 
Может, хватит бесконечно обирать 
население? У нас уже была або-
нентская плата за радио и телевиде-
ние, которую отменили в январе 
1962 года. Средства на обществен-
ное телевидение может дать госбю-
джет, учитывая провозглашённую 
нашим правительством социально 
ориентированную политику. Щед-
рость Могли бы проявить и наши 
многочисленные фонды, не говоря 
уже о коммерческих канала*. Есть 
и другие источники, их просто надо 
поискать. А раскошеливаться теле-
зрителям всё равно придётся - за 
растущие услуги спутникового и ка-
бельного телевидения. Вот здесь 
никаких денег не хватит. 

Я думаю, что настала пора при-
нять закон о телевидении и всех 
электронных СМИ. Да и нынешне-
му телевизионному сообществу 
стоило бы провозгласить наконец 
собственные нормативные этичес-
кие кодексы. А пока всё это будет 
обсуждаться, отвергаться, прини-
маться, налаживаться, неплохо бы 
Для начала сделать канал «Культу-
ра» сопоставимым с Первым кана-
лом по возможностям приёма во 
всей стране. 

Записал 
А. ВАСИЛЬЕВ 
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% ^ С МО ! Р К Л И ? 

Содержание нодой рубрики - в п е ч а т л е н и я 
телеивдвли. Ими делятся литгаэетовцы и чи-
татели. Всех желающих присоединить свой 
голос просим писать (объём до 0,5 страницы! 
на адрес «ТелевЕдения»: а ( и @ 1 д г . г и 

Исповедь генерала Рохлина 
а что воевали российские солдаты в Чечне? 

- За интересы мафии, - ответил генерал Рох 
лил. 

Страшные откровения прозвучали из его уст: 
«Предательство армии было со всех сторон»; 

«Войну нельзя было начинать, но, начав, надо было дейст-
вовать иначе»; «Нельзя было после завоевания отдавать 
Грозный в 96-м»; «Нельзя было штурмовать Грозный в 
94-м без разведданных о положении в Чечне; но ни ГРУ. ни 
СВР не выполнили своих задач»; «Армия была развалена, 
остались служить изгои, ни один сын высокопоставленных 
чиновников в армию не идёт»; «Грачёв виновен в развале 
армии, в участии в государственном перевороте, в ведении 
чеченской войны неподготовленными войсками..» 

До сих пор никто не ответил за эти преступления. И 
ответит ли кто и когда?! Благодаря таким исповедям мы 
узнаём больше правды о Чечне, о России. Наше общест-
во, возмущаясь афганской войной, не протестовало ак-
тивно против чеченской. Рохлин своими действиями, ви-
димо. спас там многих мальчишек. 

Спасибо ТВЦ за интервью с ним. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Другая жизнь 
а прошлой неделе на улице было непривычно теп-
ло. На телеэкране же царила традиционная «духо-
та». Замечательно, что можно было широко от-
крыть «форточку» - таковой для многих в очеред-
ной раз стали передачи канала «Культура», где. на 

мой взгляд, выделялась субботняя музыкальная программа 
Под гитару». Всё сразу стало ясно и понятно - кто звёзды 

и подлинные таланты: Городницкий, Егоров. Ким. Берков-
ский. Вероника Долина, Никитины, другие создатели и ис-
полнители авторской песни или представители «попсы»? 
Будь я телевизионщиком, непременно предложил бы сде-
лать передачу «На контрасте», где чередовались бы вы-
ступления тех и других! Думаю, одним успех был бы обес-
печен. равно как и другим фиаско. 

Валерий БУРТ 

Основатели «ЛГ» 
на «Культуре» 

авно мечтал посмотреть фильм «Глинка», снятый 
в 47-м году Лео Арнштамом И вот. наконец, ка-
нал «Культура» предоставил такую возможность 
(15 января. 10.40). приурочив показ к 100-летию 
со дня рождения режиссёра. Лента, удостоенная 

Сталинской премии II степени и представлявшая страну 
на первом Каннском фестивале, обладает всеми возмож-
ными как пороками, так и достоинствами известного пе-
риода «малокаргинья» и смотрится сегодня достаточно 
любопытно с точки зрения историко-культурологическо-
го подхода. 

Вот всего лишь один аспект. Говорят, что картина в 
свое время как-то не очень пошла и была довольно скоро 
задвинута на дальние полки в первую очередь по причине 
весьма смелого режиссёрского выбора артиста на роль 
Пушкина. При виде «обакенбарденного» народного лю-
бимца Петра Алейникова зрители-де начинали очень 
громко и бурно смеяться. Смеяться любят у нас и сегодня 
(см. в то же самое время по другим каналам). Но глядя на 
неожиданного и интересного - по крайней мере куда бо 
лее яркого, нежели действительно слегка комичный Бо 
рис Чирков в заглавной роли. - Алейникова-Пушкина, в 
очередной раз проникаешься мыслью о том, что масштаб 
личности исполнителя куда важнее и ценнее, чем простое 
внешнее сходство. 

Стоит отметить и микроскопическое (но едва ли не 
единственное, в мировом кино) появление в кадре барона 
Дельвига. Будем считать, что это такой своеобразный 
трибьют канала к 175-летию основания «ЛГ». 

Александр А ВИСЛОВ 

Соцреализм по-американски 
сторию чернокожего парня, пробившегося через 
расовую неприязнь и прочие трудности к почётно-
му положению лучшего военного водолаза Аме-
рики, показал вечером 16 января Первый канал. 
Фильм добротный, местами весьма трогает, осо-

бенно когда осознаёшь, что в основе фильма - биография 
реального человека. Он, как наш Алексей Маресьев, на 
протезе вернулся на службу - а ведь водолазу труднее без 
ноги, чем лётчику. Фильм напомнил мне наши ленты вре-
мён соцреализма. Что интересно: таких фильмов в США 
выпускается немало. Уже над этим стоило бы задуматься. 

Но важнее для нас, думаю, другое. Фильм этот в самом 
хорошем и подлинном смысле слова патриотичен. У ге-
роя, которого и расисты шпыняют, и начальство донима-
ет. и мысли не возникает (равно как и у зрителя), что это 
повод не любить свою страну. 

Каким же разительным контрастом кажутся на этом 
фоне поделки отечественных авторов, которые как уж 
только не полощут нашу матушку-Россию! Тот же Пер-
вый канал наряду с «Участком» и парой других добрых 
фильмов выпускает в эфир такое количество мути, на-
саждающей неуважение к родной стране! 

Не потому ли и название фильма они поменяли? В ори-
гинале - МАК ОР НОШК. у нас - ВОЕННЫЙ НЫРЯЛЬ-
ЩИК. Похоже, не до чести нам стало, подзабыли мы её. 

Роберт КОПОСОВ, 
КАЗАНЬ 

Поддерживая штаны 
оддерживая штаны, выбегает из дома к уборной 
старшина. Курсанты около туалета вытянулись в 
подобострастной стойке «смирно». Сгарпяша. одной 
рукой поддерживая игганы. другой отдаёт им честь. 

Следующий кадр - строй молодых бойцов, над 
ними плакат во весь экран «Родина-мать зовёт». 

То. что показывают нам сейчас, - это не та правда. 
Например, я, курсант первого курса Высшего военно-

морского училища инженеров оружия в Ленинграде, в пер-
вое своё увольнение получил замечание от патруля за недо-
статочный поворот головы при отдавании чести на людном 
Невском проспекте. И в том далёком 1954-м мне и моим то-
варищам это казалось глупым и смешным солдафонством. 

Но здесь, в рекламе, сегодня откровенное желание об-
гадить Родину, армию, унизить нашу Победу! 

ЮрийСТОЮШКИН 

Злословить, право, 
не грешно ••• 

I кола злословия» делает очень большие 
I «успехи». На одной из последних передач 
| ведущие превзошли, кажется, самих себя. От 
г перекрёстных, почти судейских, зачастую 
Г провокационных вопросов, выбивающих 

собеседника из равновесия, в данном случае молодую 
женщину, Вережившую уже достаточно по воле судьбы, -

I рястсрйгься и стойкий полемист. 
Однако Анастасия Волочкова с удивительным 
|ением % тактом выдержала этот сеанс очень 

гой игрЦна глазах миллионов зрителей, преподав 
урЗК истинней интеллигентности людям, которые, 
кажЯвдйКЩНэт и обо всём помнят... 

Валентина СУНЦОВА 
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ПРЕМЬЕРА 

Стыдно ли желать успеха? 
«Любовь глазами сыщика» Питера Шеффера 

в Театре имени Вл. Маяковского 

В
опрос этот отнюдь не праздный. Сергей Арциба-
шев относится к нему достаточно серьёзно. И 
чтобы иметь возможность играть классику, то и 

дело обращается к так называемым кассовым спек-
таклям. Беды в этом никакой нет, если в любом слу-
чае театру не изменяют вкус и чувство меры, ставит 
ли он « Б р а т ь е в К а р а м а з о в ы х » , « Ж е н и т ь б у » или 
«Любовь глазами сыщика» - всё равно! 

Пьеса Питера Ш е ф ф е р а (перевод Ланы Форд! 
лишь на первый взгляд выглядит забавным пустяч-
ком. Но если хорошенько вдуматься, то выяснится, 
что проблемы, которыми обеспокоены её герои, на 
самом деле достаточно серьёзны. Претензии супру-

/. Поверачкши и. /. С чиваковскии 
в сиене из спектакля 

гов безусловно и м е ю т под собою определённую 
почву, которую они же сами и создают, и удобряют, 
не замечая, как постепенно, но верно отдаляются 
друг от друга. Да, они безусловно любят друг друга, 
но этого оказывается вовсе недостаточно для пол-
ного счастья, для подлинной гармонии. (Нет, не слу-
чайно режиссёр С. Арцибашев ввёл профессиональ-
ную балетную пару - солистов Большого театра Ан-
ну Антоничеву и Дмитрия Белоголовцева, которые в 
самые патетические моменты исполняют знамени-
тые па-де-де из балетов Сергея Прокофьева, Адана 
Чайковского, полные любви и нежности.) 

Сюжет комедии непредсказуем, и в этом одно из 
её достоинств. Впрочем, это можно сказать о любой 
другой пьесе Питера Шеффера. Актёры так и игра-
ют, будто им тоже неведомо, чем кончится вся эта 
запутанная история. Виктор Запорожский, на мой 
взгляд, д а ж е чуть-чуть у т я ж е л я е т ситуацию, забы-
вая о том, что всё-таки играется комедия. Дарья 
Повереннова пока не почувствовала, чем первая по-
ловина её роли отличается от второй. Зато Даниил 
Спиваковский - он и играет Сыщика - иногда зло-
употребляет любовью зрителей, которые встречают 
его появление и провожают почти каждый уход сов-
сем как в опере. Актёр он, безусловно, талантливый 
и о б а я т е л ь н ы й , но, как бы это с к а з а т ь п о т о ч н е е , 
безразмерный, т.е. его надо всё время складывать 
или делить - это уж как найдёт нужным режиссёр! 

Правда, Серафима Германовна Бирман говори-
ла, что она предпочитает «перелёты» «недолётам», 
а мне так кажется, что лучше всего всё-таки опре-
делённая умеренность. 

Говорю об этом потому так откровенно-придир-
чиво, что спектакль мне понравился, он только на-
чинает свою жизнь, и, может быть, мои соображе-
ния кому-нибудь из его участников пригодятся в бу-
дущем. Во всяком случае, я на это надеюсь! 

Борис ПОЮРОВСКИЙ 

ПИСЬМА ИЗ РУССКОГО МУЗЕЯ 

Новые маршруты 
«Бурлаков» 

Известна нелюбовь директора Государственного 

Русского музея Владимира Гусева к галстукам. 
Но для традиционной встречи с журналистами 

на рубеже очередного музейного года он делает ис-
ключение: надевает широкий, с приколотыми запис-
ками галстук и на самые каверзные вопросы отвеча-
ет подробно и честно. Так было и на проводах 2004-го. 

Год, по словам Гусева, получился не какой-то осо-
бый, судьбоносный, а будничный, рабочий. 58 только 
организованных музеем выставок (ещё в 35 он при-
нимал участие), 28 новых изданий - альбомов, ката-
логов, монографий, стенды ГРМ на международных 
ярмарках... Десять открытых по стране в рамках фе-
деральной программы «Россия» виртуальных филиа-
лов, к а ж д ы й из которых - образовательный центр 
для региона. В м и н у в ш е м году возможности этой 
культурной сети расширились благодаря Интернет-
мостам с музеем, позволяющим «входить» в его за-
лы во время открытия выставок. Саратов, Самара, 
Мурманск, Петрозаводск, Калининград принимали 
шедевры из собрания Русского музея. 

Э ф ф е к т приобщения россиян к лучшим образ-
цам национального искусства, помощи провинци-
а л ь н ы м м у з е я м трудно п е р е о ц е н и т ь , а подчас и 
предсказать. Так, благодаря сборам от выставки в 
Самаре местному музею удалось выкупить дом, в 
котором Репин создавал знаменитых «Бурлаков на 
Волге». Предстоящей весной ГРМ символично воз-
вращается в Пермь, куда музей был эвакуирован в 
н а ч а л е Великой Отечественной, его виртуальный 
дублёр появится в Екатеринбурге... 

Год запомнился первой в России выставкой ле-
гендарного испанца Хуана Миро («ЛГ» рассказыва-
ла о ней), выставками художников «Бубнового вале-
та», Симуна, Загрекова, Мавриной. Умение Гусева и 
его коллег придумывать темы и сюжеты выставок 
з а с л у ж и в а е т о т д е л ь н о г о разговора. Т в о р ч е с к а я 
изобретательность позволяет им показывать зрите-
лю интереснейшие полотна, которым (с учётом бо-
г а т с т в а музейного собрания), казалось, с у ж д е н о 
было оставаться в фондах. Это и «Большая карти-
на», и «Дорога». В нынешнем году эстафета будет 
продолжена выставками «Коллаж в России», «Кар-
тина и мода», совместной с Третьяковкой экспози-
цией Шагала.. . 

Все уже привыкли к тому, что при директоре Гу-
севе ГРМ расширяется и строит. Не у с п е л музей 
«прирасти» уникальным памятником ландшафтного 
зодчества - Летним садом, как у ж е подготовлен 
проект комплексной его реставрации. Д а ж е созна-
вая её необходимость, специалисты не решались 
подступиться к ней на протяжении всего X X века. 
Начнётся и перекрытие внутренних дворов Михай-
ловского дворца это позволит увеличить выста-
вочные площади. Состоится презентация фонда от-
крытого хранения скульптуры... 

Разумеется, на все эти проекты н у ж н ы деньги, 
которых у государства для музея нет. В связи с чем 
директор отметил возросшую роль попечительского 
совета, возглавляемого председателем совета ди-
ректоров АФК «Система» Владимиром Евтушенко-
вым. Ему удалось привлечь к поддержке музея не 
только входящие в корпорацию компании (скажем, 
МТС - генеральный спонсор создания виртуальных 
филиалов, а ОАО «Система Масс-Медиа» займётся 
оснащением кордегардии), но и другие крупные биз-
нес-структуры - Внешторгбанк, Сбербанк России... 
На встрече в директорском кабинете был представ-
л е н н о в ы й спонсор - группа к о м п а н и й « Д е т с к и й 
мир», основным акционером которой также являет-
ся АФК «Система». У ж е сегодня спонсорская под-
держка начинает приближаться к обозначенной со-
ветом планке - 1 млн. долларов в год. 

Аркадий СОСНОВ 

В период, предшествовав-
ший и последовавший за 
изрядно затянувшимися 

зимними праздниками, наше 
театральное сообщество смот-
рит в будущее в равной мерс с 
надеждой, причём надеждой на 
чудо, и с не меньшей пессими-
стичной тревогой. Ноябрь и 
декабрь уходящего года про-
шли под знаком слабой, но 
консолидации сил. Всполоши-
лись поздно, но, как говорит-
ся. лучше поздно, чем никогда. 

И) ноября в СТД был на-
значен сбор театральной об-
щественности, на котором об-
суждался ещё не принятый Ду-
мой проект пакета документов 
о реструктуризации бюджет-
ной сферы. Документы эти го-
товились в строжайшей сек-
ретности. НИ С кем из деяте-
лей театра правительство не 
встречалось. Константин Рай-
кин один из первых и раньше 
всех забил тревогу, но оста-
вался одиноким бунтарём. 

Наконец, СТД проявил во-
лю и пригласил сообщество к 
обсуждению проблемы. Суть 
реформы (не театра, а всей со-
циальной сферы) в том, чтобы 
жёстко разделить способы су-
ществования организаций. Ес-
ли сформулировать предельно 
просто и грубо, выбор между 
плохим и очень плохим вари-
антом. Начнём с очень плохо-
го. Предлагается стать госу-
дарственным учреждением, а 
это значит, в права вступит со-
ветская экономика. Вы полу-
чаете деньги от государства в 
виде дотаций, но и все зарабо-
танные деньги возвращаете. 
Если вам даёт деньги спонсор, 
то государство учтёт и это. 
При составлении вашего бюд-
жета на следующий год вам 
урежут денег ровно на столь-
ко. насколько вы получили от 
спонсора или от своей ком-
мерческой деятельности. Дру-
гой путь - просто плохой - да-
ёт право на внебюджетный 
счёт организации. Казалось 
бы, всё хорошо, но опять за-
гвоздка. При театре создаётся 
попечительский совет. При-
чём представители театра не 
имеют права быть членами 
этого совета. 

При этом уже все директо-
ра театров получили уведом-
ление от Минфина о том, что с 
нового года театры не имеют 
права использовать внебюд-
жетные счета. Заметим, ди-
ректива разослана, а закона, 
подтверждающего данное ука-
зание, ещё не принято. 

На встрече в СТД социолог 
и экономист Елена Левшина 
подробно растолковывала со-

П о в с е д н е в н а я ж и з н ь 
и с к у с с т в а состоит из 
громадного множества 
явлении и событии, объ 
ять к о т о р ы е , к о н е ч н о 
ж е , х о ч е т с я в м а к с и 
м а л ь н о в о з м о ж н о м 

бравшейся элите каверзы, ко-
торые содержатся в затеянной 
Минфином реформе. Эконо-
мический и правовой ликбез 
не без труда осваивали глав-
ные режиссёры и худруки. 
Кто-то был озабочен тем, как 
будут снимать режиссёров, 
кто-то выходил на трибуну, 
чтобы изложить манифест о 
защите репертуарного театра 
Директора же были удручены 
и не верили в успех затеянного 
предприятия. Встреча длилась 
три часа. Слава богу, в СТД 
предварительно встретились с 
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тюрьмой. Первая схватка про-
изошла из-за памятников -
объектов культуры. Теперь 
вот добавились ещё и театры. 

Самым главным и справед-
ливым из сказанного нашим 
столичным градоначальником 
было утверждение о том, что 
сначала государству необходи-
мо обеспечить базу для соци-
ального реформирования, а 
уж потом браться за сами ре-
формы. Необходимо тружени-
ка -защитить. Это означает: со-
здать производство, рабочие 
места, достойную зарплату. 

ПЕРСОНА 

Но общество измучено бед-
ностью, человеческий потен-
циал изношен. Никто не верит 
в справедливость. Зависи-
мость от хозяина стала почти 
рабской на любой службе с 
любым окладом. Люди выжи-
вают. Сегодня у них нет сил 
бороться за свои права, нет 
гражданского инстинкта, нет и 
намёка на общественный дого-
вор. Этим спящим сознанием 
социума надо пользоваться ци-
ничным политикам. Надо это 
общество добить. Оно всё рав-
но промолчит. Правда, про-

Зима тревоги 
Реформа приостановлена, но не отменена 

директорами, призвали эконо-
мистов и социологов, подгото-
вили проект письма в прави-
тельство и президенту. 

Спустя несколько дней 
практически та же аудитория 
(за минусом представителей 
провинции) была приглашена 
на встречу с мэром Москвы 
Юрием Лужковым. Ни для ко-
го не было неожиданностью, 
что наше сообщество будет па-
дать в ноги мэру и просить о 
защите театров от федераль-
ного чиновничьего беспредела. 
Не раз, присутствуя на этих 
ежегодных встречах Юрия 
Михайловича с интеллигенци-
ей, приходится убеждаться в 
том, что Москве с мэром по-
везло. Выслушав самого раз-
ного качества выступления, от 
неумной лести до изощрённой, 
мэр в своём заключительном 
слове ещё раз доказал, что го-
сударственными мужами так 
просто не становятся. 

Мэр искренне признался в 
том, что защитить-то нас он 
готов, однако г-н Греф уже не 
раз грозил г-ну Лужкову 

Только после этого можно 
браться за социальную сферу 
и наводить порядок. 

Здесь можно было бы доба-
вить мысль о необходимости 
правовой защиты рабочих лю-
дей. Во всём мире эту силу на-
зывают профсоюзами, кото-
рые у нас тишайшие в дни, 
когда рушится система народ-
ного образования,здравоохра-
нения. падают институты 
культуры. 

Первыми, кто сдал профес-
сиональные интересы,стали 
чиновники, сами министерства 
- образования, культуры, 
здравоохранения. Вот бы 
профсоюзам-то и потребовать 
ответа от тех, кто безответст-
венно - кто ради карьеры, кто 
из желания угодить - предал 
свои отрасли. Этих чиновни-

• ков общество должно знать 
поимённо. Изо дня в день пре-
давать их имена позору, чтобы 
неповадно было. Объявить бы 
акцию неповиновения и заста-
вить уйти в отставку некомпе-
тентных господ Грефа и Куд-
рина. 

объёме (что в рамках еженедельного изда-
ния сделать практически нереально). Но 
порой д а ж е в ущерб и н ф о р м а т и в н о с т и 
нужно - и в а ж н о - слегка отрешиться от 

круговорота премьер, вернисажеи и пресс-
конференции и попытаться взглянуть на 
какие-то узловые проблемы «ведомства 
муз» с высоты птичьего, полёта. 

Поэтому в первом номере «ЛГ» м ы ре-

алистами, в том числе и теат-
ральной сферы. Удалось при-
остановить проек т закона. 

Однако почему-то не поки-
дает пессимистичная тревога. 

Отменены денежные ком-
пенсации для ветеранов труда 
и тружеников тыла. 

Одна четвёртая часть льгот 
осталась от прежних для вете-
ранов войны и инвалидов. 

Сняты обязательства прави-
тельства но детским пособиям. 

Из нового закона об обра-
зовании исключена статья, 
регламентирующая обучение 
больных детей на дому. 

Нетрудно заметить, что 
правительство сбрасывает с 
себя заботу об образовании, 
здравоохранении и культуре. 
Есть последовательность дей-
ствий, говорящая о том, что 
хоть Греф и успокоил наших 
лидеров на обеде, но эконо-
мить будут не на обедах, а на 
учителях, врачах и артистах. 

Один хорошо известный ди-
ректор театра в России, кото-
рый провёл не один фестиваль, 
в дружеской беседе на мой во-
прос. выиграл ли СТД битву, 
сказал: «Читайте документы 
Грефа. Я их изучил. Государст-
во сбрасывает с себя заботу о 
нас. Это - вектор политики. 
Сначала нас вынудят уйти из-
под опеки государства. Сейчас 
я прихожу к мэру от имени об-
ластного театра. А потом, как 
только перестану быть госу-
дарственным, меня в любой мо-
мент могут бросить на произ-
вол судьбы, и я уверен: бросят. 
Сегодня нет человека в стране, 
который бы спокойно относил-
ся к итогам приватизации. Од-
нако Чубайс сделал своё дело. 
Это уже не повернуть. Уверен, 
Г реф сделает своё». 

Другой известный худрук 
московского театра оценивает 
ситуацию с реформой в соци-
альной сфере значительно 
проще: «Понадобились здания. 
Надо доделить». 

Кстати, нет единства и в 
рядах театральных деятелей, 
среди которых есть и те, кто 
хотел бы приватизировать те-
атры, ими возглавляемые. 
Как только это произойдёт, то 
случится катастрофа. Будет 
создан прецедент, и в боль-
шинстве случаев театры отой-
дут казино, игорным домам, 
ресторанам и 
саунам. 

Будут не 
просвещать, 
а только раз-
вращать. 

Ольга ГАЛАХОВА 

шили н а ч а т ь р а з г о в о р 
сразу по д в у м актуаль-
неишим направлениям -
о н а д е л а в ш е м с т о л ь к о 

Ж Л ш у м а на и с х о д е года 
п р е д ы д у щ е г о п р о е к т е 
театральной реформы и 

о современном отечественном культурном 
ландшафте в целом. Надеемся, что к об-
суждению этому присоединятся как специ-
алисты, так и наши читатели 

молчит по разным причинам. 
Те, кто побогаче, прикормле-
ны. могут быть легко ском-
прометированы, если отва-
жатся на социальные протес-
ты. Те, кто беден, могут вслед 
за героем Бернарда Шоу ска-
зать: буржуазная мораль нам 
не по карману. Какой протест 
может быть у педагога Ново-
сибирского театрального учи-
лища, получающего 1000 руб-
лей в месяц? Как протесто-
вать молодому актёру в Кине-
шме, получавшему, пока театр 
не закрыли, 500 рублей! 

На примере зачатков граж-
данского самосознания теат-
ральных деятелей можно убе-
диться в том, что надо напоми-
нать власти: они - для нас, а не 
мы - для них. В СТД не призы-
вали к радикальности,но вы-
нудили господина Грефа 
встретиться с представителя-
ми театральной общественно-
сти. Греф убедил Александра 
Калягина, Марка Захарова и 
Константина Райкина, что ре-
форму будут осуществлять, 
согласуя положения со специ-

Современное положение дел в рос-
сийском искусстве и шире - общая 
культурная ситуация - воистину 

загадочны, трудноуловимы и ещё с 
большим трудом укладываются в какие 
бы то ни было прокрустовы теоретиче-
ские рамки. Как охарактеризовать то, 
что творится сегодня на нашем куль-
турном фронте и при этом не выгля-
деть ни примитивно смешным, ни пуга-
юще заумным, не впасть ни в грех рет-
роградства, ни в ересь юношеского 
максимализма? 

Вот в прежние века всё было куда как 
проще (по крайней мерс, как оно нам се-
годня видится из нашего посткоммунис-
тического далека). Одна корневая эсте-
тическая система с неизменной регуляр-
ностью сменяла другую, следом за клас-
сицизмом шёл романтизм, а там и на-
рождающийся реализм маячил где-то на 
горизонте. Новаторы - хоть и не сразу и 
не без известного труда одерживали-та-
ки верх над архаистами, прогрессивные 
тенденции в сфере изящного ширились и 
крепли, утверждались, наконец, главен-
ствовали, чтобы затем, несколько со 
временем одряхлев, уступить место вея-
ниям ещё более прогрессивным. 

Так. уже на нашей памяти было со-
вершено торжественное и радостное 
аутодафе изжившего себя социалисти-
ческого реализма, следом за которым 
воцарилась громокипящая, но недолго-
вечная эпоха постмодернизма(она у 
нас всё-таки была, кто бы сомневался, 
и мы её, похоже, пережили). А что те-
перь? Если без гнева и пристрастия, 
без ругани, которая повсеместно так и 
просится на язык, но и без ритуальных 
заклинаний о том, что все жанры хоро-
ши, кроме скучного. Если подойти к 
делу, вооружившись сугубо искусство-
ведческим аппаратом. Как следует 
именовать нынешнее культурное со-
стояние? Кто у нас сегодня архаисты? 
И кто новаторы (уж по крайней мере, 
наверное, не те, кто с завидным упор-
ством продолжают свои детские игры 
по эпатированию буржуа, коих давно 
уже в принципе невозможно ничем сэ-
патировать)? Вопросы не из простых. 
Что называется, надо долго думать. 

Помощь, как это часто бывало, при-
шла из-за (жеана. Этакий теоретический 
ленд-лиз, подоспевший аккурат к Ново-
му году. На состоявшейся в минувшем 
декабре 6-й ярмарке интеллектуальной 
литературы 1Чоп/Гк:йол продвинутое из-
дательство «Ад Маргинем» пре зентова-
ло в числе всего прочего переведённую 
на русский книгу американской) журна-

листа Джона Сибрука под названием 
«МоЬгоад» и с подзаголовком «Культура 
маркетинга. Маркетинг культуры». 
Книжка, наверное, всё же не из тех, что 
способны перевернуть мир, но в любом 
случае очень нужная и своевременная. 
Притом что автор её, как следует из по-
мещённой на четвёртой странице об-
ложки издательской аннотации, «колум-
нист журнала Кеда Уогкег. постоянный 
автор Нагрет'5 Вагааг, 00 , УапПу Ран, 
Уо§ие, УШа̂ е Уо1се». кажется, особо не 

В Соединённых Штатах издавна су-
ществовали чётко разграничивающие 
культуру в целом и любой частности 
понятия А/^Лйгон' и 1окЬго\\\ то есть 
дословно «высокобровый» и «низко-
бровый» - незыблемые, казалось бы, 
межевые столбы, жирный пунктир, на-
правленный «на чисто американскую 
цель: трансформировать культуру в 
класс», как поясняет Дж. Сибрук. 

В нашем прежнем бесклассовом об-
ществе подобные линии также были 

напрягаясь, с комфортом следует в рус- весьма заметны. Возьмём, к примеру, 

Не в бровь... 
Взгляд на отечественную культуру 

сквозь американскую оптику 
ле так называемой «импрессионист-
ской», то есть особо ни к чему глобаль-
ному не обязывающей, журналистики и 
её отца-основателя, широко известного 
в узких кругах Хантера С. Томпсона. 
Как бы резвяся и играя, колумнист со-
здаёт трёхсотстраничный полумемуар, 
полуэссе, бойко перескакивающий с те-
мы на тему, от одной реальной истории 
(встречи, беседы, репортёрского зада-
ния, либо даже простой зарисовки в тра-
дициях отечественной «натуральной 
школы») к другой. Повествует ли он о 
своих перемещениях в вагонах нью-
йоркской подземки - «в дорогих чёрных 
наушниках СО-плеера» «поверх нейло-
новой кепки тюремного стиля» - или до-
тошно описывает громадный шкаф с 
«огромной коллекцией костюмов» в от-
цовском доме, вспоминает ли о своей 
встрече с таинственным Джорджем Лу-
касом, либо о перипетиях небольшого 
«скандала в благородном семействе», 
что случился на дискуссии на тему 
«Книгоиздание: смерть или жизнь», -
читать обо всём этом на первый взгляд 
сколь занимательно, столь же и необя-
зательно. Но только на первый. Дело в 
том, что на Джона Сибрука - уж не знаю 
в результате чего, хотя о своих экспери-
ментах с подсознанием он опять-таки 
вослед Томпсону говорит довольно от-
кровенно, - порой снисходили удиви-
тельные откровения, кои он также не 
замедлил перенести на бумагу. И самое 
главное из них, собственно, и породило 
загадочный термин, давший название 
всей книге. 

такую всем понятную и приятную 
вещь, как эстрада, или, ещё уже, эст-
радную песню. Так вот, всякий, кто 
старше тридцати, наверное, помнит, 
что в этом широком поле вполне воль-
готно размещались и почти, за редчай-
шими исключениями, не пересекались, 
как минимум, три различных суверен-
ных племени: советская официальная 
песня (не столько даже И. Кобзон, хо-
тя и он тоже, сколько Ю. Богатиков), 
песня массовая (Пугачёва, Леонтьев и 
иже с ними) и творчество всякого рода 
маргиналов (от бардов и каэспэшников 
до людей из подполья - первых роке-
ров). Сегодня все они слились в один 
протяжный хор и, более того, настой-
чивым образом стремятся к пению дуэ-
тами и трио, дабы ещё как можно бо-
лее расширить свою потенциальную 
аудиторию. А куда исчезло совсем не-
давнее и непримиримое, казалось бы, 
противостояние отчаянных людей рус-
ского рока и весёлых попсовиков-за-
тейников? Слились они в экстазе и 
ведь как слаженно поют. 

Ноубрау - по Сибруку - возникло 
тогда, когда «старые различия между 
высокой культурой аристократии и 
коммерческой культурой масс были 
уничтожены, и на их месте возникла 
иерархия «модности». Вот и в нашем 
искусстве сейчас достижением стало 
считаться то, что пользуется успехом у 
публики, а успешно, в свою очередь, 
исключительно то, что модно. И не в 
том, видимо, главная проблема отече-
ственных творцов, что в культуру вла-

стно пришёл рынок (данная субстанция 
слишком велика и многообразна и поз-
воляет всякому приспособиться, найти 
себе отдельную делянку), а в том, что 
современные российские художники, 
ослеплённые софитами «моды», неко-
торым образом потеряли ориентацию 
в пространстве и беспорядочной тол-
пой двинулись на чужие - прежде за-
претные - земли. Производители мас-
совой культуры решили, что они всё ж 
таки некоторым образом элитарны, а 
бывшие «высокобровые» чем хуже? 
Они тоже хотят быть поняты и призна-
ны своей страной, а не только лишь уз-
кой прослойкой граждан, они также 
могут побороться за рейтинг. 

Быстрота и натиск, пиар и Шум (по-
следнее - также одно из основных по-
нятий труда Сибрука). Художник дол-
жен быть не просто сытым, но бога-
тым, хорошо одетым, модно пахнущим, 
а лицо его должно не сходить со стра-
ниц прессы и экранов телевизоров. 

И что такое в наши дни изрядно под-
надоевшее за новогодние праздники ли-
цо лингвиста-пародиста-шоумена-пев-
ца-ведущего, или МХТ Олега Табако-
ва, тяжело нагрузившего свою чайку, 
кажется, всеми возможными явления-
ми мировой драматургии и всеми мало-
мальски узнаваемыми лицами, или 
страшненькая сказка о московских вур-
далаках, опередившая - ура! ура! ура! -
в нашем прокате и третьего «Властели-
на колец» - что это всё, как не самое 
натуральное «безбровье». 

(Мы сейчас не сравниваем и не го-
ворим об уровне художественности то-
го или иного предмета, тот же Художе-
ственный театр им. Чехова - явление, 
безусловно, прелюбопытное, нуждаю-
щееся в серьёзном разговоре и осмыс-
лении, но общая тенденция, заключаю-
щаяся в том, что главной задачей искус-
ства стало на современном этапе на-
стойчивое стремление «найти своё мес-
то в Шуме», кажется, налицо.) 

И всё так искрит и пенится, всё так 
увлекательно и занимательно!.. Ноубрау 
- и нет ему конца, ноубрау без берегов! 

Но порой всё же посещает преда-
тельская мысль: а существует ли в 
принципе некий духов-
ный Кеа1 Ттап.ч На1г, где 
могли бы быстро и без-
болезненно совершить 
пересадку волосяного 
покрова на надбровные 
дуги? 

Александр А. ВИСЛОВ 

Николай Луганский: 

«Прибыль 
в вопросах музыки 

дело десятое» 
Одним из наиболее ин-

тригующих концертов за-
вершившегося в Москве 
и, как обычно, впечатляв-
шего грандиозностью 
имён и названий класси-
ческого марафона «Де-
кабрьских вечеров» ста-
ло совместное выступле-
ние «Солистов Москвы», 
певцов «Геликон-оперы» 
и замечательного, все-
мирно известного, не-
смотря на его относи-
тельную молодость, пиа-
ниста Николая Луганско ПНЬ I а пилилал нувапмпи 
го. Вечер был посвящён образу Аполлона в музыке, и 
произведения Моцарта, Бриттена и Стравинского, 
прозвучавшие под сводами Музея имени Пушкина, 
обрели в руках талантливого интерпретатора макси-
мально возможное приближение к главной теме ны-
нешнего фестиваля - «Отражения и метаморфозы». 

- Чья оценка вашего вы-
ступления для вас важнее -пе-
дагогов, коллег или близких? 

- Все мнения важны, но своя 
оценка важнее всего, и это до-
вольно больной вопрос. Внутри 
меня звучит музыка, которую я 
играю. Но полностью воплотить 
её на сцене нельзя: та музыка, ко-
торую носишь в себе, кажется го-
раздо более прекрасной по срав-
нению с тем, что получилось. И 
мои концерты в Москве обычно 
наиболее далеки от моего пред-
ставления о музыке, которую я 
играю, по сравнению с выступле-
ниями где бы то ни было ещё. 
Большой зал консерватории - са-
мая тяжёлая сцена. Я играю по 
80-90 концертов в год, порой 6-7 
концертов в неделю, но Большой 
зал не сравнить ни с чем. Давид 
Ойстрах говорил, что те, кто слы-
шал его выступления в консерва-
тории, не имеют представления о 
том, как он играет на скрипке. 

Я регулярно играю во всех 
странах, известных своими тра-
дициями восприятия классичес-
кой музыки, - в венском Муэик-
ферайн, Коцертгебау в Амстер-
даме, лондонском Фестиваль-
холле, в Париже, Нью-Йорке и 
Токио - и заметил, что русская 
публика - самая интровертная. В 
южных странах любая эмоцио-
нальная реакция находит момен-
тальный выход, а публика сред-
не-европейская, северная или 
японская отличается невероят-
ным уважением к артисту, труд 
которого не сравним с профес-
сией клерка или бухгалтера. 
Этот геяресС, к сожалению, зача-
стую отсутствует в России. 

- Вы тоже любите Брази-
лию, как и весь класс вашего 
учителя Сергея Дорвнского, ко-
торого там признали чуть ли 
не национальным достоянием? 

- Потрясающая страна. Не 
устаю изумляться, когда полито-
логи и экономисты пророчат 
России будущие опасности, в том 
случае если она, дескать, станет 
похожа не на цивилизованное го-
сударство, а на страны третьего 
мира типа Бразилии. Вот было 
бы здорово, если бы наша страна 
была больше похожа на Брази-
лию, чем на США. Но это абсо-
лютно невозможно: я убеждён, 
что климат определяет нацио-
нальный менталитет, а большую 
противоположность, нежели 
климат России и Бразилии, пред-
ставить трудно. Такого физичес-
кого чувства жизни, её аромата, 
умения наслаждаться каждым её 
моментом нет больше нигде. 

- Так вы, возможно, и боса-
нову исполняете? 

- Случается. Обожаю её слу-
шать, но исполнять на концертах 
не буду - для этого надо обладать 
иным психологическим складом. 
Священник не может возомнить 
себя богом, пианист не может 
посчитать себя конгениальным 
Моцарту или Шопену. А музы-
кант, играющий босанову и им-
провизирующий, и есть тот са-
мый творец-исполнитель. Даже 
его движения за роялем имеют 
гораздо больше значения, чем 
движения классического пианис-
та, играющего Моцарта. Это жи-
вая музыка. Накануне празднова-
ния 70-летия Доренского в Рио-
де-Жанейро я прилетел в Сан-
Паулу и вечером еле-еле нашёл 
клуб, в котором звучал не рэп 
или хард-рок, а босанова. 

- Значит, вы ещё успеваете 
ходить куда-то при вашем на-
пряжённом графике гастролей? 

- Хотелось бы сказать, что 
ничего больше не успеваю, но 
всё же скажу правду. Периоды 
жизни складываются по-разно-
му. В ситуации особенно напря-
жённых турне трудно успеть ещё 
куда-то, кроме собственных вы-
ступлений, а жаль. Мы ведь час-
то воспринимаем мир через эк-
ран телевизора или сквозь приз-
му какой-то одной культуры. 
Наши взгляды, в супщости, схе-
матичны и поверхностны. А ведь 

в мире столько всего разного и 
невероятного. На фестивалях 
мне удаётся увидеть больше. На-
пример, на фестивале в Рок 
д'Антероне, организованном Ре-
не Мартеном, инициатором мно-
гих событий культурной жизни 
Франции, я слышал и Раду Лупу, 
и Марту Аргерих с Нельсоном 
Фрейре. Меня потрясает музы-
кальная жизнь во Франции. Мар-
тен устраивает в Нанте фести-
валь, где в одном здании за три 
дня проходит 250 концертов и 
посещаемость близка к 100%. 
Это возможно благодаря эконо-
мической стабильности, много-
летнему воспитанию публики, а 
также личности организаторов, 
которые меньше всего заботятся 
о прибыльности концертов. Ни-
чего близкого устроить в Моск-
ве невозможно - здесь одно из 
самых глубоких противоречий 
между прибылью и воспитанием 
слушателя приобрело угрожаю-
щие масштабы. Никто не забо-
тится о будущих поколениях, ко-
торые придут в консерваторию 
через десятилетия. Если увели-
чить цены на концерт вчетверо, 
придёт вдвое меньше зрителей, а 
прибыль всё равно увеличится. 

- Но ведь принято счи-
тать, что известный музы-
кант и деньги - две вещи не-
раздельные? 

- Для меня прибыль в вопро-
сах музыки - дело десятое. Мне 
кажется, желание обогатиться 
любой ценой - болезнь, от кото-
рой надо лечиться терапсвтичес 
ки или хирургически. То, что это 
занимает такое место в жизни и 
мыслях наших соотечественни 
ков, - подростковая болезнь, 
длящаяся уже двадцать лет. В 
Европе не говорят и не думают о 
деньгах так напряжённо. 

- Вы можете отказаться 
играть музыку, вам не близ-
кую, и пожертвовать пре-
стижной сценой и хорошим го-
нораром? 

- Сольный вечер неизбежно 
выстраивается в некую закончен-
ную программу, в выборе кото 
рой пианист свободен. Мне про-
сто: в сольных концертах я играю 
только то, что очень люблю. А 
такой музыки безумно много. В 
концертах с оркестром бывает 
чуть больше заказов. Пару раз я 
отказывался играть с хорошими 
оркестрами музыку, которую не 
очень люблю. Но если Лондон-
ский оркестр или симфонический 
оркестр Берлина предлагают сыг-
рать Брамса, Шопена или Рахма-
нинова, не вижу повода отказы-
ваться. Начинаю подумывать, что 
играть 15-16 разных концертов с 
оркестром в сезон, как это проис-
ходит у меня сейчас, многовато, 
Многие суперзвёзды готовят одну 
сольную программу в год и два 
концерта с оркестром. Но так то-
же неинтересно. 

- Чем для вас отличаются 
великие музыканты от масте-
ров? 

- Нет такой линейки, по ко-
торой это можно было бы изме 
рить. Слыша игру великого ар 
тиста, я забываю обо всём и на-
хожусь только в этом, создавае-
мом им мире. Они творят ту ре-
альность, которая в этот момент 
становится неизмеримо важнее и 
выше той реальной жизни, в ко-
торой мы живём. Таким был 
Рахманинов-пианист. 

Когда мы оцениваем мастер-
ство артиста, мы не задумываем 
ся, что слушатели классического 
концерта порой играют неверо 
ятную роль. На рок-концерте не 
важен уровень интеллекта или 
настроение публики, - она будет 
вести себя так, как задумали ор-
ганизаторы. С классической му-
зыкой иначе: в зале на полторы 
тысячи человек одновременно 
происходит полторы тысячи 
концертов. И, слушая записи ве 
ликих музыкантов, я чувствую 
себя сотворцом. 

Беседу вела 
Наталия КОЛЕСОВА 
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Объём и политическая на-
грузка работы, выполняе-

мой партийными фондами 
ФРГ внутри страны и за ру-

бежом, несоизмеримы с 
деятельностью иных не-

правительственных орга-
низаций (НПО) политичес-

кой направленности. Похо-
жие структуры есть и в 

других странах, но ни по 
масштабам деятельности, 

ни по гибкости правового 
статуса, ни по эффектив-

ности политической рабо-
ты они с партийными фон-

дами ФРГ сравниться 
не могут. 

мократенным - и подавался работать 
в инофирму или уезжал обратно. 

Время крайностей и непримири-
мости уходит. Ему на смену идёт по-
литический прагматизм, неотъемле-
мое условие реалистической внеш-
ней и внутренней политики. Ведущие 
российские политики всё больше ин-
тересуются опытом работы «тихих 
институтов». Отнюдь не потому, что, 
согласно действующим в ФРГ прави-
лам, фонды не имеют права оказы-
вать прямую поддержку политичес-
ким партиям за рубежом, а могут со-
трудничать лишь с общественно-по-
литическими организациями (так что 
партиям, жаждущим поддержки не-
мецких единомышленников, прихо-

Своеобразие правового статуса от-
крывает фондам возможности, недо-
ступные как для обычных НПО, так и 
для государственных структур. С од-
ной стороны, за былыми партийными 
институтами решением Конституци-
онного суда в 1986 году закреплён ста-
тус НПО. Превратившись из партий-
ных в «близкостоящие» партиям не-
правительственные организации, фон-
ды легализовали возможность финан-
сирования работы из федеральной 
казны независимо от «своих» партий. 

С другой стороны, термин «близ-
костоящие» не мешает фондам обес-
печивать «свои» партии научной ин-
формацией, публиковать исследова-
ния, в которых те или иные пробле-

систему ФРГ, начиная с базиса и кон-
чая политической верхушкой. 

Поэтому как инструмент фонды не 
только дополняют внешнюю политику 
ФР1, но иной раз и «делают» её там, 
где государственная дипломатия не 
имеет ни малейших шансов, или, если 
речь идёт о 'западных, в особенности о 
европейских державах, там, где суще-
ствует необходимость «разгрузить» 
государственную внешнюю политику, 
облегчить неформальное сотрудниче-
ство политических элит. Однако свое-
нравие фондов проявляется и здесь. 
Они - не просто инструменты внеш-
ней политики, они - одновременно и 
её субъекты. Зарубежная деятель-
ность фондов может иметь опрсделя-

вмешательстве, если оно кажется 
ему необходимым. 

«Мы и в будущем будем неудобны, 
мы будем вмешиваться везде, где 
этого требуют права человека», - за-
явил как-то сотрудник фонда 
Науманна. «Вмешательство - един-
ственная возможность остаться реа-
листом», - цитирует Генриха Бёлля 
руководитель представительства од-
ноимённого фонда в Москве. 

Существует ряд негласных пра-
вил, которых должны придерживать-
ся фонды за рубежом. Им не следует 
конкурировать друг с другом, от них 
ожидаются сотрудничество с посоль-
ством и взаимная добровольная коор-
динация своей работы. 

его соответственно, скорее, внеш-
неполитические, нежели развива-
тельно-демократизирующие. В кон-
це 90-х для работы в России созрел 
«нетрадиционный» политический 
фонд Генриха Бёлля - фонд некогда 
скандально «антипартийной», а ны-
не правящей партии Союза 90/Зелё-
ных. И, наконец, в 2003 г. произош-
ло «воссоединение Германии» - и 
Москву пришёл получивший нако-
нец-то признание (и деньги) фонд 
Розы Люксембург. Так восторжест-
вовал политический плюрализм. 
Фонды смогли охватить весь поли-
тический спектр России, за исклю-
чением маловлиятельных право- и 
леворадикальных сил. 

Э ти фонды с правовой и полити-
ческой точки зрения уникальны. 
Но слава «тихих институтов» 

(как их называли в годы противосто-
яния Восток - Запад) вовсе не такая 
громкая, как следовало бы ожидать 
по их делам. И если на родине фон-
ды, пережив в начале 80-х годов пару 
журналистских остракизмов, не-
сколько юридических нападок и не-
заслуженных политических обид, 
давно уже «сокровища, которыми 
все мы можем гордиться» (сказал 
Гельмут Коль, будучи федеральным 
канцлером), то за рубежом они по-
прежнему «тихие институты». 

Не потому, что что-то о себе 
умышленно скрывают. Просто 
скромные, предпочитают не разгово-
ры, а дела. Если их спросят, они, ко-
нечно, и себя похвалят. Однако спра-
шивали их как-то не очень, больше 
интересовались деньгами. Смущало 
название - «фонды». Значит, должны 
быть деньги. То, что «фонды» эти -
вовсе не фонды, а «зарегистрирован-
ные объединения» и деньги для зару-
бежной работы получают от герман-
ского правительства, мало кого ин-
тересовало - по крайней мере в нача-
ле 90-х годов, когда фонды разверну-
ли в России первые «демократиза-
торские» проекты. Амплитуда мне-
ний о присутствии фондов в России 
была широка. 

«Слава богу, что у нас в стране 
действуют немецкие политические 
фонды, - демонстративно восклицал, 
заламывая руки, демократический 
политолог середины 90-х годов на 
одной из научных конференций, по-
свящённых российско-германским 
отношениям. - Ведь мы ни-че-го не 
знаем ни о демократии, ни о федера-
лизме, ни о правовом государстве! 
Но - слава богу! - у нас есть немец-
кие политические фонды, которые 
могут нас все-му э-то-му на-у-чить!» 

Восторг учёного был понятен - в 
тяжкие для российской науки време-
на становления дикого капитализма 
его институт начал плодотворное со-
трудничество с одним из фондов. 
Стремление российских демо-неофи-
тов доказать благостную бескорыст-
ность западных денъгодателей грани-
чило с абсурдом. 

Первая в России научная публика-
ция о фондах вместо названия «Зару-
бежная деятельность германских по-
литических фондов» приобрела по 
выходе в свет неожиданный заголо-
вок «Деятельность немецких благо-
творительных фондов», что вызвало 
шок у автора, ибо непосредственно в 
первом абзаце статьи стояло: «Поли-
тические фонды не занимаются бла-
готворительностью: они хотят изме-
нить структуры». 

«Политические» редакция заме-
нила на «благотворительные» в доб-
рых целях: журнал сотрудничал с од-
ним из фондов и хотел подчеркнуть 
его безобидный характер, ибо стра-
дал от нападок и упрёков со стороны 
оппонентов. 

А оппоненты эти были точно так 
же непримиримы, как и ненавидимые 
ими «демократы»-идеалисты. На 
противоположном конце политичес-
кого спектра в те годы лихорадочно 
искали «агентов влияния». 

Гневные взоры обращались, разу-
меется, в первую очередь на бесцере-
монную в пропаганде своих ценнос-
тей Америку; доставалось, впрочем, 
и остальным. Российский студент-гу-
манитарий, получавший для учёбы в 
ФРГ стипендию политического фон-
да, возвращаясь в родную науку, не-
редко подвергался остракизму поли-
тически «неподкупных» старших 
коллег, считался онемеченным, оде-

дится создавать «при себе» неболь-
шие институты или фонды, на кото-
рые и изливается германская идеаль-
ная и материальная благодать). 

Просто по мере консолидации 
прочных политических структур в 
России возникает, по-видимому, реа-
листический, не обусловленный по-
литическим эгоизмом и идеологичес-
кими крайностями интерес к этим 
уникальным институтам, заслуженно 
считающимся в ФРГ не просто «со-
кровищами», но и «действеннейши-
ми, провереннейшими инструмента-
ми» германской внешней политики да 
к тому же ещё и её «системами ран-
него оповещения». 

Деятель-
ность поли-

тических 
фондов, со-

зданных в 
странах - ли-

дерах миро-
вой политики 

и работаю-
щих по всей 
планете, до 
сих пор для 

очень многих 
остаётся за-

гадкой. 
Между тем 

влияние 
фондов на 

внутриполи-
тическую 

жизнь боль-
шинства го-

сударств и 
на взаимоот-

ношения 
между стра-
нами весьма 

серьёзно. 

Опыт фондов заслуживает прак-
тического изучения. Политик-
реалист может многому у них 

научиться - не столько тому, чему 
они учат (образовательно-демокра-
тические проекты постепенно уходят 
в прошлое), а скорее, тому, как ода-
рённо они это делают. 

Прежде всего: Россия вовсе не един-
ственное поле их деятельности - немец-
кие политические фонды работают гло-
бально, приоритеты зарубежной дея-
тельности определяются меняющимися 
интересами германской внешней поли-
тики и - иной раз - особенными «пар-
тийными» интересами фондов. Суммы, 
предоставляемые фондам для внутри-
политической работы («глобальные 
субсидии»), превышают средства, выде-
ляемые под их зарубежные проекты. 

Ибо на плечах фондов лежит «по-
литико-образовательная» работа с 
населением ФРГ. Федеральный центр 
по политическому образованию, под-
чинённый МВД, не в состоянии отве-
тить за всё. Значительную часть ра-
боты взяли на себя фонды. Семина-
ры, коллоквиумы, симпозиумы ведут-
ся в духе «близких» фондам партий -
будь то тематика, взгляд на проблему 
или просто подбор докладчиков. 

институты 
мы современности освещаются в 
идейном духе «близкостоящей» пар-
тии, заниматься историей «своей» 
партии, вести партийные архивы. 

Кроме того, в каждом фонде есть 
отдел международной работы, сти-
пендиальный отдел для студентов и 
молодых учёных и библиотека. Пар-
тийные функционеры активно участ-
вуют в работе соответствующих 
фондов, а после ухода из большой 
политики нередко получают в них ру-
ководящие посты. 

Для «своей» партии фонд - воис-
тину сокровище, которое, впрочем, 
может быть весьма своенравным. 
Фонд служит интересам партии, но 

ющую значимость в процессе приня-
тия внешнеполитических решений го-
сударственными структурами. 

Случается, хоть и нечасто, что фон-
ды реализуют за рубежом проек-
ты, по их мнению, полезные, а с 

дипломатической точки зрения - вред-
ные. В лучшем случае в ходе работы 
над такими проектами возникают раз-
ногласия с собственным государством, 
которое официально может повлиять 
на фонды лишь одним способом - не 
дать им денег. Фонд может продолжить 
проект на свой страх и риск из собст-
венных небольших средств; тогда воз-
можен худший случай - разногласия с 

.дааВ 

она не может определять его курс. 
Фонд может максимально использо-
вать формальную независимость от 
партии. Чаще всего это случается в 
ходе долгосрочных зарубежных про-
ектов, финансируемых МИДом или 
Министерством экономического со-
трудничества и развития. В таких 
проектах узкопартийные интересы 
если и присутствуют, то, как прави-
ло, в ограниченном объёме. Бывает, 
что долгосрочно ориентированные 
интересы фонда расходятся с сиюми-
нутными политическими интересами 
партийной фракции. В таких случаях 
фонды ссылаются на внешнеполити-
ческую нагрузку своих проектов, на 
обязанности в политике по отноше-
нию к другим странам, то есть на 
свою «государственную» значимость. 

Тот факт, что фонды - сокровище 
не только для партий, но и для госу-
дарства, бесспорен. Фонды - это НПО 
и могут быть задействованы в сферах, 
недоступных официальной внешней 
политике, с другой - они (через пар-
тии) непосредственно связаны с офи-
циальными политическими структу-
рами ФРГ, а если «их» партия нахо-
дится у власти, то и с правительством. 
Они пронизывают всю политическую 

тем государством, где проект проводит-
ся. С последствиями приходится стал-
киваться работникам фондов на местах 
и их партнёрам. Бывает, однако, что 
спорные проекты во внешнеполитиче-
ской перспективе оправдывают ссбя. 
Тогда фонды торжествуют, указывая 
на своё внешнеполитическое чутьё. 

Руководитель зарубежного пред-
ставительства фонда - как правило, 
опытный работник, нередко с труд-
ной судьбой: многие трудятся на вре-
менных рабочих договорах, а другие 
всю жизнь кочуют из развивающихся 
в трансформирующиеся страны, а 
возвращаясь домой, в Германию, не 
могут вписаться в «пейзаж». 

В рабочем жаргоне фондов есть 
понятие «синдром зарубежного ра-
ботника»; под ним понимается про-
цесс осознания своей ординарности 
по возвращении на родину из стран, 
где западные деньгодатели окружены 
вниманием корыстных политиков и 
лестью бедных интеллектуалов. 

МИД предостерегает фонды от 
вмешательства в политическую 
борьбу тех стран, где они осуществ-
ляют проекты. Однако фонд - на ос-
новании неправительственного ста-
туса - может настаивать на подобном 

На страницы немецких газет фонды 
попадают иной раз в связи с расследо-
ваниями источников финансирования 
партий. Случается, что в ходе полити-
ческих скандалов их упрекают в «от-
мывании партийных денег». Однако их 
положение в политической и общест-
венной жизни ФРГ настолько прочно, 
а заслуги настолько неоспоримы, что 
подобные упрёки не оказывают суще-
ственного влияния на их репутацию. 

Государство любит свои фонды, 
заступается за них. в том числе и на 
международной арене: когда, напри-
мер, в Турции в 2002 году фондам На-
уманна и Аденауэра были предъявле-
ны обвинения в шпионаже. ФРГ офи-

циально потребовала от 
турецкого правительст-
ва осудить действия 
собственной юстиции. 

В Россию первым, 
ещё в советские време-
на, пришёл фонд Эбер-
та: в рамках взятого 
Горбачёвым курса на 
«социал-демократиза-
цию» КПСС предпола-
галось как межпартий-
ное сотрудничество 
вплоть до ответного 
открытия бюро Инсти-
тута марксизма-лени-
низма в Бонне, так и 
сотрудничество на бо-
лее высоком уровне, 
поскольку социал-де-
мократы были уверены 
в своём скором прихо-
де к власти в ФРГ. 

Надежды эти лопну-
ли, однако бюро фонда 
Эберта осталось, сме-
нило после распада 
СССР клиентуру, ок-
репло и расширилось и 
успешно работает до 
сих пор. В начале 90-х 
в России открылись 
представительства ос-
тальных «западногер-
манских» фондов. 
Единственный «восточ-
ногерманский» фонд -
Розы Люксембург - в 
те годы боролся за по-
литическое признание 
(то есть за деньги из 

| бюджета) и зарубеж-
ных проектов позво-
лить себе ещё не мог. 

Повседневная работа «традицион-
ных» политических фондов -
Эберта, Аденауэра и Науманна в 

России определялась тогда обширны-
ми проектами, объединёнными назва-
нием «Поддержка демократии». Про-
екты эти на первый взгляд щедро 
финансировались из государственной 
казны ФРГ. Однако уже на второй 
взгляд было ясно: дело не в щедрос-
ти. а в приоритетах. 

Пролив золотой дождь на вос-
точноевропейское направление ра-
боты фондов, государственные 
деньгодатели тут же прикрутили им 
кран для работы в ряде регионов, 
утерявших актуальность для гер-
манской внешней политики. С грус-
тью покидали фонды обжитые мес-
та в приятных странах. 

Маленький, но «зарубежно» 
очень трудоспособный фонд Зайде-
ля основные (то есть оплачиваемые 
Федеральным министерством эко-
номического сотрудничества) уси-
лия бросил на Украину, а в Москве 
открыл лишь небольшое координа-
ционное бюро. Он - единственный 
из политических фондов, работаю-
щий в РФ исключительно с деньга-
ми германского МИДа, и проекты 

Во Владимирской об-
л а с т и о б щ е с т в е н н о -
политическая жизнь в 
начале 90 х была скуч-
на почти по-застойно-
му. Как сказал про неё 
один б ы в ш и й д е м о -
крат, провинция в пол 
ном смысле, даже ан-
т и с е м и т и з м а нет. И 
в д р у г , к а к в с к а з к е , 
о т к у д а ни в о з ь м и с ь 
о б ъ я в и л с я «Суздаль-
клуб»... 

Попасть на его заседания 
было во всех отношениях 
удачей. Да ещё и весьма 

престижно. Созданный в 1992 
году, клуб объединил россий-
ских предпринимателей, обще-
ственных деятелей, учёных, 
журналистов. На клубные ме-
роприятия приезжали извест-
ные политики М. Горбачёв, 
Р. Абдулатипов, В. Игрунов, 
политологи А. Ципко. А. Кара-
Мурза, А. Панарин, М. Капус-
тин и многие-многие другие. 

Фоцц как катализатор 
Для местных политактивис-

тов и журналистов суздальские 
встречи - праздники. Участие в 
интереснейших дискуссиях, зна-
комство со знаменитостями и об-
щение с ними накоротке, в про-
гулках по милому древнему го-
родку становилось долгопамят-
ным событием в череде серых 
будней на фоне скучной, почти 
аполитичной, провинциальной 
жизни. 

Насколько мне известно, 
становлению «Суздаль-клуба» 
- одной из первых успешных 
общественных организаций 
постсоветской России - актив-
но способствовал фонд Эберта. 
Не знаю, какие виды имел гер-
манский фонд на клуб, но со-
вершенно бесспорно то, что он 
сильно способствовал обогаще-
нию политической жизни во 
Владимирской области. 

Клуб сделал интересней по-
литическую жизнь и помогал 
развитию демократии (в луч-

шем смысле) в области. При-
ехали в Суздаль руководители 
«Яблока», произвели яркое 
впечатление на местных «лиде-
ров общественного мнения» - в 
итоге прибавили своей партии 
много сторонников, их област-
ная организация успешно уча-
ствовала в думской кампании 
1995 года. Провёл клуб журна-
листский конгресс - и у област-
ных газетчиков завязываются 
добрые связи с коллегами из 
Москвы и других регионов, что 
всем на пользу. 

Может, роль фонда была и 
не велика, но как катализатор 
он сработал. Если своё государ-
ство не помогает развивать де-
мократию и не способствует 
«обустройству России», по-
мощь чужих стран грех не ис-
пользовать. Побольше бы нам 
объединений добропорядочных 
людей. 

Владимир УСТИНОВ 

СВИДЕТЕЛЬСТВА 

Волнения на Украине вы-
даются за сражение 
между народом и сило 
выми структурами совет-
ской эпохи На упомина-
нии о роли западных ве-
домств времён «холод-
ной войны» наложено та-
бу. Стоит вам сунуть нос 
в финансирование ши-
карного карнавала в Кие-
ве, и гневные выкрики 
показывают, что вы кос-
нулись болеаой точки Но- ] 
вого Мирового Порядка 

Будучи старым курьером 
«холодной войны», кото-
рый перевёз десятки тысяч 

долларов диссидентам совет-
ского блока, а также и куда бо-
лее уважаемым учёным, я, по-
жалуй. смогу пролить свет на 
то, что один мой румынский 
приятель называл «нашим тай-
ным периодом». Можно найти 
в Интернете американский 
«Национальный фонд за демо-
кратию» (НФД) и ещё множе-
ство суррогатов, которые фи-

Путь к рычагам власти 
нансируют украинское движе-
ние «Пора» или украинские 
«независимые» СМИ. Но разве 
это что-нибудь скажет вам, ес-
ли только вы не знаете, что 
Джеймс Вулси из фонда НФД 
10 лет назад был шефом ЦРУ 
США? 

На протяжении 1980-х го-
дов и в период подготовки к 
бархатным революциям 1989 
года небольшая армия добро-
вольцев - и, давайте уж быть 
откровенными, шпионов - сов-
местно работала над подготов-
кой того, что впоследствии 
стало именоваться Властью 
Народа. Бурно расцвела сеть 
взаимосвязанных фондов и 
благотворительных организа-
ций, которые взяли на себя пе-
реправку диссидентам многих 
миллионов долларов. Эти день-
ги давали в подавляющем боль-
шинстве страны НАТО и их 
тайные союзники вроде «нейт-
ральной» Швеции. 

Это правда, что не каждый 
пенс, который попадал к дисси-
дентам, был взят из государст-
венной казны. Д. Сорос орга-
низовал фонд «Открытое об-
щество». Сколько денег выде-
лил этот фонд, сказать трудно, 
поскольку г-н Сорос пропове-
дует открытость для других, но 
не для самого себя. 

Энгельс как-то заметил, что 
не видит противоречия между 
тем, что человек заработал мил-
лион на бирже утром и потратил 
его на революцию после полу-
дня. Рсволюционсры-рыиочни-
кя сегодня инвертируют этот 
процесс. Люди, которые им обя-
заны, приходят к власти с пол-
номочиями на приватизацию. 

Похмельем Власти Народа 
является шоковая терапия. Для 
того чтобы вывести людей на 
улицы, финансируемые Запа-
дом «независимые» СМИ вся-
кий раз «продают» толпе кар-
тинки евроатлантического про-

цветания. Никто не останавли-
вается подробно на массовой 
безработице, процветающих 
сделках для инсайдеров, росте 
организованной преступности, 
проституции и резко растущей 
смертности в странах, где побе-
дила Власть Народа. 

В 1989 году наши спецслуж-
бы разработали идеальный ме-
ханизм для смены правящих 
режимов, нередко используя 
для этой цели истинных добро-
вольцев. Недовольство тем, 
как коммунистические госу-
дарства ограничивают жизнь 
рядовых людей, привело меня к 
подпольной деятельности, но 
массовое обнищание народа и 
циничный оппортунизм, свиде-
телем которых я стал в конце 
1990-х годов, породили во мне 
разочарование. 

МаркАЛМОНД 
(* ТНе СиапНап», 
Великобритания) 

Второе важное направление работы 
фондов в РФ - поддержка внутри-
российского политического диало-

га. Организовывая конференции, семи-
нары, диспуты, фонды дают возмож-
ность представителям разных полити-
ческих сил сойтись на «нейтральной 
территории» для обмена мнениями. 
Фонды не ограничиваются столицей -
ведётся сотрудничество с региональны-
ми администрациями, а фонд Науманна 
располагает, кроме Московского, ещё 
одним бюро - в Екатеринбурге. 

В общих для всех темах - внешняя 
политика и политика безопасности 
или процессы политической и эконо-
мической трансформации - фонды 
нередко сотрудничают с одними и те-
ми же организациями. Однако пере-
сечений, по словам руководителя бю-
ро фонда Эберта М. Бубе, нет: «Рос-
сия велика, и работы так много, что 
места хватает для всех, в том числе и 
при решении одних и тех же задач». 

Каждый фонд нашёл и «свою» 
особую нишу. Все они сотрудничают 
с российскими НПО, но для фондов, 
близких ХДС/ХСС (Аденауэра и 
Зайделя), это сотрудничество носит, 
скорее, вторичный характер, а к важ-
нейшим партнерам принадлежат, на-
пример, Союз российских промыш-
ленников или Торговая палата. 

«Российские патриотические силы 
тоже вполне могут быть нашими парт-
нерами», - считает руководитель бюро 
фонда Зайделя, подчёркивая, впрочем, 
что и от таких сил ожидается верность 
демократическим идеалам. Фонд Аде-
науэра сотрудничает со структурами 
Русской православной церкви. Зато для 
фонда Бёлля работа с демократически-
ми НПО, занимающимися правами че-
ловека, экологией, равноправием жен-
щин. - безусловный приоритет. «Мы 
поддерживаем их. - говорит руководи-
тель бюро фонда Бёлля Й. Зигерт. -
мы сотрудничаем с ними, и мы мотиви-
руем их сотрудничать друг с другом». 
Важнейший партнёр этого фонда -
«Мемориал». «Наши партнёры - тахие 
НПО, которые, будучи конструктивно-
критичными, не отказываются сотруд-
ничать и с административными струк-
турами», - сказал руководитель бюро 
фонда Розы Люксембург В. Грабовски. 

Сотрудничество с партиями в Рос-
сии проблематично. Руководитель 
бюро фонда Науманна Ф. Бомсдорф. 
рассуждая о судьбах либерализма в 
России, опирается на тезис Грамши о 
сочетании «пессимистического ана-
лиза с оптимистическим действием». 
Сегодня фонды по большей части со-
трудничают с отдельными политика-
ми разных партий. 

Германские партийные фонды 
удачно вписались в российский обще-
ственно-политический ландшафт - не 
в последнюю очередь потому, что 
представляют практически всю поли-
тическую палитру ФРГ, - и отношение 
к ним в России постепенно нормализу-
ется. Восхваления «бескорыстных» 
западных благотворителей - точно та-
кое же свидетельство «третьемирско-
го» менталитета и политической сла-
бости, как и стенания о превращении 
России в «объект воздействия» злове-
щих сил. Германские политические 
фонды работают во всём мире, в том 
числе и в западных державах. Признак 
политического здравомыслия - со-
трудничая с ними «на равных» внутри 
страны, параллельно развивать адек-
ватные российские структуры, спо-
собные - на основании общественно-
политического паритета - к соответ-
ствующей деятельности в Германии. 

Светлана ПОГОРЕЛЬСКАЯ, 
доктор фшософии Боннского 

университета 
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Ахилл 
и Одиссей 

В Западной Европе всегда считали, 
что Американская империя замес-
тила империю Британскую довольно 

I грубо - очевидно грубым образом 
(ашингтон сокрушил испанское 

влияние в Латинской Америке. Ис-
торически Соединённые Штаты вое-

вали практически со всеми запад-
ноевропейскими странами. 

И подъём Америки произошёл во многом 
потому , что Атлантический океан обере-
гал молодую американскую республику 

от ссорящихся между собой европейских дер-
жав А затем США непосредственно нажи-
лись на двух мировых войнах в Европе. По-
этому ухудшение отношений не является не-
ким «отходом от столбовой дороги». Как 
только СССР перестал быть общим против-
ником, противоречия обнажились, отношения 
стали «нормально» взаимно подозрительны-
ми. Эти противоречия были выражением ли-
нии. характерной для американо-западноевро-
пейских отношений со времён достижения се-
вероамериканцами независимости, со времён 
Версальского мира 1783 года. 

Новый элемент в геостратегическом уравне-
нии XXI века - Западная Европа объединишь. 
Средней величины страны, объединив силы, 
всё больше видятся протосупердержавой. 
Стоит только напомнить о диалоге ЕС-Латин-
ская Америка. ЕС-Азия. Достаточно у США 
сил. чтобы доминировать на пространстве Ев-
ропейского союза? Большой вопрос. Чтобы 
решить его, Вашингтон в открытую стремится 
разъединить союз 25 стран 

Суть проблемы лучше всего выразил, по-
жалуй. американский аналитик неоконсерва-
тивного направления, столь влиятельного при 
президенте Дж. Буше-мл., - Роберт Каплан. 
Америка - это бог войны Марс, она всегда 
выбирает действие, она воинственна, она от-
казывается идти на компромиссы с против-
ником: мужество - её главное достоинство. 
Выявить противника и нанести удар - вот де-
виз американского Марса. Европа же - это 
ищущая компромисса и примирения Венера, 
убеждённая в том, что гармония достижима, а 
правит миром любовь. Умиротворить потен-
циального противника, протянуть ему олив-
ковую ветвь - вот главный порыв европей-
ской Венеры. 

Европейцах] откровенно не нравится эта 
аллегория. Некоторые из них. обращаясь к 
Гомеру, предпочитают видеть в Америке ге-
роев «Илиады» и «Одиссеи». Гнев, насилие, 
предпочтение военного решения вопроса раз-
ве не делают Соединённые Штаты неукроти-
мым Ахиллом, в то время как сдержанность, 
тонкость в суждениях делает Европу похожей 
на хитроумного Одиссея? 

Материальные обстоятельства, возможно-
сти США огромны, военная мощь очевидна, 
технология безукоризненна - этот гигант мо-
жет действовать самостоятельно, поворачи-
ваясь спиной к международным обязательст-
вам и организациям, выдвигая свои интересы 
как превосходящие по значимости все про-

^ чие, презирая юридические сдерживающие 
механизмы. Здесь безусловное национальное 
единство, политическое «единоначалие», эй-
фория патриотизма, которые порождают во-
лю к доминированию. 

А Европа обращена к практике многосто-
ронности, делает акцент на международных 
организациях, пытается «понять» других, вы-
ше всего ставит уважение к юридическим 
нормам. Прошедшая сквозь войны Европа 

невольно культивирует расслабленность, дву-
смысленность, опору на национальную иден-
тичность, предотвращающие космополитичес-
кое всевластие. 

Ещё одна популярная аллегория - Рим и 
Афины. Не являясь ничьим данником. Рим все-
властен в своей универсальной империи на 
протяжении ряда веков. И Вашингтон, кажет-
ся, перенимает этот факел. Рождённая разде-
лённой, Греция так и не смогла преодолеть 
внутренней разобщённости, выразившейся в 
бесконечных войнах за континентальное пре-
обладание. Так и в Европе, имеет место гор-
дость за интеллектуальные достижения: её на-
ука и культура получили мировое признание, 
но внутренний раскол подорвал внутренние 
силы и стремление к доминированию, доведя 
до состояния американского протектората. 

Но всё это литература. В реальности, три-
умфально осваивая технологию. Соединённые 
Штаты прилюдно рискуют политически обра-
титься в регресс. Хороша демократическая 
система, которая делит население на две поч-
ти равные части, не умея избрать общепопу-
лярного президента, где информация контро-
лируется несколькими корпорациями, непопу-
лярные «неоконсерваторы» приобрели несо-
размерное влияние, а даже элементарные 
юридические принципы подвергаются сомне-
нию! Гнев Ахилла, а не разум сената правит 
всемогущей страной. Что ни говори, а Амери-
ка Буша повторяет ошибки Европы периода 
между Наполеоном и Вильгельмом Вторым. 

Европа отстаёт технологически, но она сде-
лала вывод из своих политических несчастий, 
обрела уроки истории. Политически зрелым ви-
дится объединение региона, итог долгой и пла-
номерной работы. Возникает колоссальная аг-
ломерация. Пока успешно идёт преодоление 
противоречий национального и интернациональ-
ного. Пройдя долгий путь. Одиссей строит мед-
ленно, но верно. Да, пока мощь Европы может 
показаться невидимой, но у неё уже нет ком-
плекса неполноценности в отношении США. 

Ахилл и Одиссей пока не противники. Бо-
лее того, они в одном лагере. Их стратегии ча-
сто направлены на общие цели - но это в том 
случае, если они захотят действовать совме-
стно. Но пока США, действуя односторонне, 
наводят в мире «американскую правду», а 
Одиссей пытается предотвратить ненужные 
конфликты, призывая к многосторонности.

 1 

Неизбежно то, что Америка увидит пределы 
своего «всемогущества» - мир велик и скло-
нен отвергать указ извне. Евро-
пе предстоит поверить в свои 
силы. Нужно ли напоминать, 
что Ахилл погиб в бою, а Одис-
сей, пройдя сквозь веб, возвра-
тился в свою гавань? 

Анатолий УТКИН 
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К ДОСКЕ! 

Гармаш: 
Никто не отри-

цает, что иметь 
деньги - это непло-

хо. Но надо же будить в 
человеке чувственную 

сферу. Он тогда становится 
богаче как личность. Мож-
но купить чужую любовь? 
А в себе можно деньгами 
её пробудить? Если ты ли-
шён этого чувства, это бо-
гатство или бедность? Это 
трагедия. 

Пахнова: Для русских 
людей богатство, деньга ни-
когда не были синонимом 
счастья. Вспомните наших 

м а е т с я 
дополни-

тельно, - око-
ло пятисот. 
- Но у вас же 

общеобразователь-
ная школа. 
Пахнова: Ну и что? 
Гармаш: Самое фантас-

тическое чутье языка у 
блестящих поэтов. И хотя 
я по образованию физик и 
математик, для меня это 
утверждение бесспорно. 
Даже если ребенок стихи 
величайших поэтов будет 
просто воспроизводить, со 
временем это станет час-
тью его самого. Мне одна 
девочка - из простой семьи 
- однажды сказала: «Знае-
те, когда мне очень нехо-
рошо, про себя читаю сти-
хи, и становится легче». 

- Простое заучивание 
Пушкина может в даль-
нейшем привести к пони-
манию? 

Пахнова: Когда читаешь 
стихотворение,все равно, 
есть ли у тебя какое-то чув-

творение без знаков препи-
нания?! Да его и прочитать 
невозможно. 

Есть такой афоризм: 
«Интонация - это мелодия 
души». Так вот, к сожале-
нию, речевая среда, кото-
рая окружает современно-
го ребёнка, далеко не об-
разцовая. На телевидении, 
радио очень сильно влия-
ние английской речи. Ме-
лодичность, музыкаль-
ность, плавность, мягкость 
русской интонации уходят, 
а с ними уходят и какие-то 
черты национального ха-
рактера. 

Единственный способ 
противостоять этому - чи-
тать то, что создано Пушки-
ным, Лермонтовым, Тютче-
вым... И через выразитель-
ное чтение пытаться пере-
дать авторский замысел. И 
тогда твоя душа настраива-
ется на ту гармонию, кото-
рая владела создателем тек-
ста. Соответственно, идёт и 
обогащение интонационно-
го рисунка речи. 

скую литературу». Пусть 
для детей литература сна-
чала будет как домашнее 
задание. Для того, чтобы 
получить отметку. Потом 
он научится получать от 
неё наслаждение, и в конце 
концов чтение станет по-
требностью. 

Гармаш: Вот какова, на 
ваш взгляд, цель образова-
ния? 

- Воспитать человека, 
личность. 

Гармаш: Вы говорите 
об образе. Пытаетесь фор-
мировать образ конечного 
продукта. Но вы почитайте 
официальные документы, 
там же образа не просле-
живается. Что провозгла-
шается в качестве целей? 
Дистанционное обучение? 
Так это на самом деле 
средство. Информатиза-
ция? Тоже средство. Раз-
витие творческих способ-
ностей? И это средство. 
Раньше был образ Бога. К 
нему устремляли. Потом 
образ строителя коммунис-

Алгоритм чувств 
Можно ли стать счастливым, не научившись сопереживать? 

М 

В конце прошлого года прави-
тельство утвердило приори-
тетные направления развития 
отечественного образования. 
Новые государственные стан-
дарты пока не утверждены. 

меценатов. В конечном счё-
те, только научившись от-
давать это богатство для 
культуры, для создания ду-
ховных ценностей, можно 
обрести смысл жизни. Ина-
че смысла жизни нет. 

- Но как передать это 
ребёнку? В обычной, мас-
совой школе? Как при-
вить ему любовь к русской 
литературе, родному язы-
ку? К сожалению, совре-
менные дети не читают. 

Пахнова: Дети сейчас 
во всём мире меньше чита-
ют. Владимир Юрьевич 
как-то попросил шести-
классников прочитать не-
сколько поэтических строк 
о весне. Воцарилось мол-
чание. То же задание он 
предложил в другом классе 
- результат аналогичный. 
В общем, теперь каждый 
год в третьей четверти все 
сдают своеобразный по-
этический экзамен. И ког-
да в прошлом году наши 
ученики попали в Музей 
Тютчева, экскурсовод бы-
ла потрясена. Стоит ей 
первую строчку стихотво-
рения произнести, как ре-
бята тут же готовы были 
продолжить. 

Гармаш: Депутаты Гос-
думы не знают текста гим-
на своей страны! Встают и 
молчат. А мы во все биле-
ты включили Гимн России 
и Гимн Москвы. И когда у 
наших мальчишек спраши-
вают, какая у них любимая 
песня, они отвечают -
Гимн России. И ничего 
странного в этом нет. Про-
сто для мальчишек в этом 
гимне есть некое созвучие 
с состоянием души. 

К выпуску наши учени-
ки будут читать по памяти 
уже как минимум 150 сти-
хотворений, а те, кто зани-

но. судя по всему, урезаться 
опять будут предметы, спо-
собствующие не «материаль-
ному благополучию», а духов-
ному. Может быть, действи-
тельно время так изменилось. 

На эту тему размыш-
ляют один из авто-
ров учебников по 
русскому языку, про-
фессор МГПУ, заве-
дующая кафедрой 
русской словесности 

что говорить с детьми о нрав-
ственности, высоких идеалах 
уже не актуально? И теперь 
для счастья достаточно пре-
стижной профессии и сопут-
ствующего ей богатства? 

тического общества. А се-
годня образ какой? 

Пахнова: Если разви-
вать только интеллект, в 

московской школы-лаборатории № 760 имени 
А.П. Маресьева Татьяна ПАХНОВА и кандидат 
педагогических наук, заслуженный педагог РФ, 
директор этой школы Владимир ГАРМАШ. 

ство языка, есть ли у тебя 
душа, какой-то отклик бу-
дет. Приобщение к языку, к 
поэзии, поэтические вечера, 
конкурсы чтецов, внимание 
к особенностям вырази-
тельного чтения, письмо по 
памяти выученного наи-
зусть, и вот уже пальчики 
привыкают писать правиль-
но. Особенность ведь рус-
ского национального харак-
тера состоит в том, что мы 
учимся не столько на основе 
заучивания правил, сколько 
следуя образца»). 

- Зрительная память, 
наверное, тоже играет 
свою роль? 

Пахнова: Безусловно. 
Вот как я говорю своим 
ученикам: правильно напи-
санное слово - это краси-
вое слово. Это слово, в ко-
тором есть гармония смыс-
ла и внешнего облика. А 
написав «удевнлея», ты 
слово испортил, ты его 
изуродовал, сломал,его 
понять невозможно. О чём 
оно? О какой-то деве? В 
нашем учебнике (авторы 
А. Дейкина,Т. Пахнова) 
очень мало упражнений, в 
которых надо вставить 
пропущенные буквы и про-
ставить знаки препинания. 

Гармаш: Там прекрас-
ные, чувственные тексты. 

Пахнова: Разве можно 
включать в учебник стихо-

Гармаш: Вы очень вер-
но подметили - подража-
ние. Мы - страна образов. 
Если семья читающая, и 
ребёнок будет читать. 

- Таких семей когда-то 
было довольно много. Во-
обще читать было модно. 

Гармаш: Появились 
другие источники информа-
ции. Хотя художественная 
литература как источник 
информации... Всё же это в 
первую очередь источник 
сопереживаний. Литерату-
ра - это алгоритм чувств. И 
если думаешь о своём ре-
бёнке, если хочешь, чтобы 
он вырос нормальным че-
ловеком, его нужно учить 
сопереживать. 

Чувства передаются с 
молоком, шёпотом матери, 
в этом фантастический 
смысл матери. А совре-
менная мама всё время бе-
жит, вечно занята. В обу-
чении ребёнка искусству 
сопереживания она не уча-
ствует, кто-то другой за 
неё расставляет акценты. 

Пахнова: Спасём язык -
спасёмся как нация. Поче-
му за 70 лет торжества ате-
изма большевикам не уда-
лось искорёжить душу рус-
ского человека? Да потому, 
как совершенно справедли-
во заметил Валентин Рас-
путин, что «большевики не 
догадались запретить рус-

отрыве от мира чувств, от 
души, от нравственности, 
итог может быть ужасным. 

Гармаш: Всё, что сей-
час происходит в России, -
это болезнь. Бежать за зо-
лотым тельцом... 

Что в беге можно ощу-
тить? Ну остановись на ми-
нутку, не только ведь брю-
хо набивать. 

Зачем спрашивать ре-
бёнка, почему он не чита-
ет? Ну потому, что на это 
надо время. А когда у тебя 
24 предмета, и ко всем надо 
готовиться... Только успе-
вай головой вертеть. На 
осмысление, сопережива-
ние просто нет времени. 
Ребёнок лихорадочно пы-
тается всё успеть, он в со-
стоянии вечной суеты, но 
разве счастье в суете?! 

Может, надо всё-таки 
поменять свои цели? Мо-
жет, не так много надо 
знать в плане информаци-
онном и уделить время то-
му, что называется челове-
ческой сущностью. Тем бо-
лее что при сегодняшнем 
способе и программах обу-
чения ребёнок в конечном 
счёте и знает не так много. 
Развитой интеллект в 
ущерб развитию человечес-
ких чувств лишь иллюзия... 
Попытка решить одно за 
счёт другого приводит к 
весьма странному результа-
ту. Мы лишаем себя одного 
и не достигаем другого. 

Счастлив человек, кото-
рый любит, а может ли 
быть счастлив тот, кто мно-
го знает, но лишён души? 

Беседу вела 
Людмила МАЗУРОВА 

Р.8. На самом деле в новых «при-
оритетных направлениях» образ 
есть. Это такой шустрый, комму-
никабельный и толерантный член 
команды. Воспитанный по-новому. 
Как? Цитирую; «Процесс интегра-
ции системы общего образования с 
дополнительным и предшкольным 

образованием позволит... не навязы-
вать обучающимся в процессе воспи-
тания определённые ценности и нор-
мы деятельности, а создать условия 
для свободного самоопределения 
граждан относительно/разделяемых 
ими ценностных ориентиров». Кто-
нибудь что-нибудь понял? О каких 

гражданах идет речь? Это сидящим 
ещё на горшках нельзя навязывать 
нормы деятельности? Или тинейд-
жерам, самоопределившимся в на-
правлении развлечений, наркотиков и 
«строительства свободной любви»? 

Надеюсь, читатели продолжат 
разговор. 

ВОПРОС РЕБРОМ 

Человек шагает по векам... Куда? 
Будущее хмурится на меня из-под оч-

ков и заявляет: «Вот, изложение 
опять писать, а мне ещё стих учить!» 

Я спрашиваю: какое стихотворение? «А, 
длиннющее, шесть четверостиший...» 

Конечно, шесть четверостиший - не 
самое длинное стихотворение, и всё же, 
когда я посмотрела, что именно предсто-
ит учить, во мне проснулось сочувствие 
к 12-летнему сыну: 

Жизнь наша в старости -
изношенный халат: 

И совестно носить его, 
и жаль оставить... 

Понимая свой родительский долг, объ-
ясняю, что стихотворение Вяземского 
очень хорошее, проникнуто мыслью о 
том, как дорога и коротка жизнь, как важ-
но, чтобы в конце жизненного пути чело-
веку было что вспомнить светлого и доб-
рого и гордиться прожитыми годами... 

Но про себя думаю: кто же это такой 
умный пытается 12-13-летним детям 
вкладывать высокую мораль столь жес-
токими способами... А заодно надо по-
смотреть и книгу для чтения «Грамма-
тика нравственности» - в нашей школе 
появился этот новый предмет. 

Вообще-то мне всегда казалось, что 
именно литература и есть тот самый 
предмет, который призван воспитывать 
учеников нравственными людьми. Лите-
ратура перестала быть в этом плане до-
статочной? Или нравственность стала 
настолько сложной, что её надо специ-
ально преподавать? 

С «Домом без стен» стало всё более 
или менее ясно довольно быстро: учеб-
ник этот - попытка разобраться, что че-
ловек успел узнать о самом себе, о своих 
чувствах за прошедшие века. В предис-
ловии авторов Р.Н. Бунеева и Е.В. Буне-
евой так прямо и сказано: «Человек ша-
гает по векам». 

Ну что ж, шагает - так шагает. Прав-
да, не очень прямо: шаг вперёд, два на-
зад, три влево, один вправо. Учебник 
представлен как некое театрализован-
ное представление и разбит на действия: 
«Человек размышляющий», «Человек 
чувствующий», «Человек действую-
щий», Каждое действие, в свою очередь, 
содержит несколько картин. 

Поясню, почему же «шаги» показались 
мне странными. Вот последовательность 
выходов «актёров» в картине «Сомнения»: 
Антон Чехов, Вяземский, снова Чехов, 
Вероника Тушнова, Андрей Платонов, 
Афанасий Фет, Александр Пушкин... 

Ещё интереснее мне показался «ак-
тёрский состав» картины «Осмысление» 
(в сущности, заключительной, наиваж-
нейшей картины первого действия!): 
Шекспир. Арсений Тарковский, Татьяна 
Толстая, Поль Верлен. 

Вяземский в картине «Сомнения» 
всплакнул о старческом халате, с коим 
ассоциировал жизнь, Пушкин (с сомне-
нием, по версии авторов) изрёк своё гени-
альное «Я жить хочу, чтоб мыслить и 
страдать...» 

А вот Гамлет, оказывается, ни в чём 
и не сомневался («Быть или не быть?» -
вещь, судя по всему, совершенно очевид-
ная). 

Да, в учебнике представлены хоро-
шие писатели и поэты! Хорошие... Но 
в таком странном порядке... пардон, 
беспорядке... Именно: «Дом без 
стен». И, знаете ли, крышу потихонь-
ку тоже сносит... 

Может быть, подумала я, как раз 
«Грамматика нравственности» 
поставит всё на свои места? Со-

держание книги для чтения радовало 
подбором произведений исключитель-
ной нравственной высоты. Почти успо-

Но позвольте, господа - авторы учеб-
ника Э.П. Козлов и Е.С. Корольков из 
Института общего и среднего образова-
ния Российской академии образования, 
спросить вас, какой же счастливый ко-
нец вы тут усмотрели? 

Когда я открываю дверь, за которой живёт моё будущее, то 
вижу значительный беспорядок: письменный стол завален 
тетрадками, раскрытыми учебниками, россыпью ручек, ка-
рандашей и фломастеров, там же валяется забитая точилка, 
разобранный механизм будильника, оранжевые шарики от 
пинг-понга. . . А само моё будущее сидит на коврике возле ди-
вана, на котором лежит тетрадка, перед ней - книга со стран-
ным названием «Дом без стен». Вообще-то я уже знаю, что 
это никакой не «дом», а учебник по литературе за 8-й класс. 

коившись, я решила посмотреть вопро-
сы, предлагаемые ученикам после пер-
вой же, открывающей книгу притчи 
Сухомлинского «Радость и горе». И тут 
меня ждала такая история: на узенькой 
дощечке через реку, на которой никак 
нельзя разойтись, встречаются два че-
ловека. У одного, в чёрной рубашке, -
большое горе: умер сын, и поэтому он 
торопится. У второго, в белой, - боль-
шая радость: родился сын, и он тоже 
очень торопится. Проблема понятна: 
кто кому и почему должен уступить до-
рогу. Но ЗАДАНИЕ ученикам сфор-
мулировано более чем странно: «За-
кончите рассказ таким образом, что-
бы у этой истории был счастливый 
конец...» 

Я задумалась, как это сделать? С че-
ловеком в белой рубашке получалось 
много вариантов. С человеком в чёрной 
- извините, ни одного. Наверное, я без-
нравственная, подумала я. Не могу при-
думать, как же сделать счастливым че-
ловека, у которого только что умер 
сын... Но что же предлагал учебник 
нравственности устами Сухомлинского? 
А вот что: «...Человек в белой рубашке 
повернулся и пошёл назад, уступив доро-
гу путнику в чёрной рубашке. Потому 
что радость всегда должна уступать мес-
то горю». 

Претензий к Сухомлинскому, конеч-
но, бьггь не может. Он написал правиль-
ную притчу, и так она и должна была 
разрешиться. 

Литература без крыши и нравствен-
ность без ясности мой интерес к двум 
этим предметам только подогрели, и я 
решила узнать, а что, собственно, думает 
по этому поводу наша родная школа? 
Школа наша - обычная, но в ней есть 
гимназические классы (классы «А» 
с 1-го по 11-й) с гуманитарным уклоном. 
Вот в 8-м «А» и учится мой отпрыск. По-
этому, кроме обязательных предметов и 
уже упомянутой грамматики нравствен-
ности, у него имеется риторика, второй 
иностранный язык, а в прошлом году бы-
ла ещё словесность. Однако, несмотря на 
гуманитарный уклон, излагать свои мыс-
ли на бумаге их почему-то не учат. 

Недавно выкопала среди кучи бумаг 
на столе сына двойной листочек с гор-
дым названием «СОЧИНЕНИЕ: что та-
кое нравственность?» Именно так: сло-
во «сочинение» было написано огром-
ными-преогромными буквами и занима-
ло чуть ли не четверть листа. Сам же 
текст состоял из... нескольких про-
стеньких предложений! Половина этих 
предложений была элементарно списана 
из толкового словаря. Мой сын «думает» 
о нравственности не головой, а толко-
вым словарём? 

И вот наступило время для ответов на 
мои вопросы... Родительское со-
брание. Сначала - пара вводных 

фраз классной руководительницы о том, 
какие наши дети самостоятельные и во-
обще - личности! 

Личности. Хорошее слово. Думаю, 
как раз вопрос о нравственности пора 
поднять. 

- Вот, - говорю, - новый предмет у 
нас - нравственность. Хоть какие-то 
критерии выставления оценок по этому 
предмету есть? 

Ответ поверг в шок не только меня: 
- Есть! - бодро ответила классная. -

Вот они недавно написали некоторые 
свои мысли о том, кого можно считать 
нравственным человеком. Кто много на-
писал, тот «пять» получил, кто мало -
тот «четыре». А «тройки» - у тех, кто 
тему не раскрыл... 

Приехали... 
- Татьяна Андреевна, почему же им 

по нравственности оценки ставят за ко-
личество написанного, если вы - учи-
тельница литературы - их не учите пи-
сать сочинения?! Ведь восьмой класс! 

Тут меня поддержали другие родите-
ли, хором возроптав, что, во-первых, 
действительно сочинений писать детей 
не учат. А во-вторых, что ещё важнее, 
встречаются на свете удивительные, 
прекрасные и безусловно высоконравст-
венные люди, которые не умеют красиво 
изъясняться. И есть масса негодяев и 
прохвостов, которые исписали целые 
тома, наговорили многочасовые речи (у 
всех, наверное, пятёрки по риторике)с 
высоких трибун и экранов телевизоров -
и всё равно совершенно ясно, что они-то 
и есть самые безнравственные господа и 
товарищи всех времён и народов... 

- Успокойтесь, - сверкнула глазами 
не на шутку разозлённая классная и про-
демонстрировала нам «методичку», - ви-
дите, мы начнём серьёзно заниматься со-
чинениями в 9-м классе: пойдёт разбор и 
анализ образов... А нравственность -
это же просто экспериментальный 
предмет... 

Что ж, давайте в 9-м классе рванём с 
места в карьер и понапишем шикарных 
сочинений «про образы»... Вот только 
беда: а не спишем ли мы их из облюбо-
ванного старшеклассниками Интернета? 
Ведь согласно эксперименту ничего без-
нравственного в этом (по существу - в 
лени и обмане

1

.) не обнаружится, ибо ко-
личество-то написанного будет - о-го-го! 

Грустно. Гуманитарный класс учит 
моего ребёнка рассуждать на любую те-
му, иногда мне кажется, что слова, кото-
рые он произносит, бегут далеко впереди 
мыслей... 

А сочинение - это прекрасный спо-
соб привести мысли в порядок. Способ 
почувствовать живой, выразительный 
русский язык. При чём тут «образы»?! 
Дайте детям свободную тему: пусть по-
учатся формулировать свои мысли не 
односложно, с помощью одних подлежа-
щих и сказуемых или заученных фраз. 
Пусть почувствуют силу и красоту язы-
ка, дающую ему потрясающую убеди-
тельность! 

Пусть наше будущее как можно рань-
ше поймёт: ложь трудна, витиевата и 
мерзка, а правда - проста, музыкальна и 
прекрасна. Этому учит наш язык. Наша 
литература. Не получится написать чис-
тую, добрую сказку грязными, злыми 
словами. 

Странно,что некоторые учителя 
этого не понимают. 

Надежда ПРОШКИНА, 
мама 12-летнего сына 

СПОР-ПЛОЩАДКА 

Да, мы, родители сегодняш-
них тинейджеров, читали. 
Отличники и троечники, 

технари и гуманитарии в неко-
торый момент открывали каж-
дый для себя прелесть добро-
вольного чтения и провалива-
лись в ту или иную часть книж-
ного мира. Конечно, мы охотно 
почитали бы и триллер или вя-
лую эротику, но их в тогдашней 
России просто не существовало. 

Сегодняшние юноши и де-
вушки не читают: фантастику, 
приключения, серьёзную лите-
ратуру, школьный курс. Но чи-
тают то, что лучше бы вовсе 
не читать. 

Фантастика для нас была 
чем-то неимоверно важным. Её 
наивность прекрасно гармони-

Они читают. Но другое 
ровала с юношеским образом 
мыслей, с их интересом к буду-
щему. Сама структура времени 
была очень стабильна. Хоте-
лось заглянуть вдаль. 

Сейчас будущее не то чтобы 
скучно (о нет!) и не то чтобы 
страшно (подросток недоста-
точно умён, чтобы бояться 
опосредованной данности). Оно 
начинается прямо здесь. 
Мощное перпендикулярное 
время виртуального мира раз-
мывает не только будущее, но 
и настоящее. История творится 
в воображении. Кто мог пред-
полагать, что компьютер из 

вычислителя преобразуется в 
машину грёз? 

Что же до серьёзной лите-
ратуры, то чисто художествен-
ный восторг от чтения «Брать-
ев Карамазовых», например, 
Трифонова, Гессе или Маркеса 
и тогда испытывала ничтожная 
часть... ну, скажем, поколения. 
Другие же считывали в худо-
жественных текстах вспомога-
тельные ингредиенты: филосо-
фию, богословие - и далее 
вплоть до географ™. Нет нуж-
ды говорить, что нагрузка на 
художественную литературу 
сегодня упала до нормальной. 

Если вам хочется помедитиро-
вать о Боге и дьяволе, вовсе не 
обязательно браться за «Мас-
тера и Маргариту». 

Они читают то, чего мы не 
читали. Кто психологию, кто ме-
дицину, кто оккультизм (не будем 
сейчас спорить о вкусах), кто фи-
лософию. 

Мы (в разной степени) 
принимали на веру, что 
школьные знания пригодятся в 
будущем. У них будущее перед 
носом, и они резонно пере-
спрашивают: как пригодятся? 
Что ответить? Никому из мо-
их знакомых знание формулы 

сахара никак практически не 
помогло (даже в спекуляции 
сахаром). И, извините за ци-
низм (это не мой цинизм, это 
цинизм времени): надо быть 
очень романтичным, чтобы 
поверить напутствиям учите-
ля, которому (не) платят 3000 
рублей в месяц. 

На один упрёк от нашего 
стола (зачем читаете всякую 
туфту?) они отвечают двумя: 
а вы зачем читаете глянцевую 
гниль? зачем издаёте и пишете 
туфту? 

И мне становится стыдно за 
своё поколение. Ну а молодёжь 
приходится в целом оправдать, 
кивнув на время и среду. 

Леонид КОСТИН 

ФИЛОСОФСКОЕ ВРЕМЯ 

Два часа ночи. Все мои домо-
чадцы давно спят. А я брожу 
по кухне с чашкой чая и раз-

мышляю о том, что такое счастье. 
У меня нормальная темпера-

тура, совершенно трезвая голова, 
просто несколько часов назад я 
вернулась из Центрального дома 
работников искусств. Здесь в од-
ну из суббот месяца собираются 
члены семейного клуба «Школа 
Сократа», чтобы порассуждать 
на вечные темы: «Что такое лю-
бовь, смех, счастье, истина?» 

Главные участники всех дис-
куссий - дети. Именно они рису-
ют, сочиняют сказки по заданной 
теме, делятся жизненным опы-
том. И порой открывают такие 
истины, которые нам, взрослым, 
открыть, увы, уже не дано. Вот 
10-летняя Кристина рассуждает в 
своём сочинении о смехе: 

«Жил-был художник, кото-
рый пытался нарисовать смех, 
но не мог подобрать определён-
ный цвет. Однажды, когда он 
спал, краски начали спорить о 
том, какой должен быть смех. 

Синяя краска считала, что 
смех - неискренний, фиолетовая 
- издевательский, жёлтая -
детский солнечный, оранжевая 
- радушный, зелёная - счастли-

Какого цвета смех 
вый, красная - дурацкий, белая -
застенчивый, искренний. Но все 
краски пришли к выводу, что 
смех содержит все цвета радуги 
и даёт возможность душе ото-
рваться от земли и парить в ра-
дости... смех бывает разно-
цветный и разнохарактерный». 

Ещё выяснилось, что смехом 
можно вылечить или убить, испра-
вить недостатки характера. А 
9-летняя Маша, наверняка не чи-
тавшая ещё Ф.М. Достоевского, 
повторила его мысль: «Смех - это 
сущность самого человека. По то-
му, КАК и над чем человек смеёт-
ся, можно судить о нём самом». 

Семейный клуб «Школа Со-
крата» родился случайно. 
Однажды Ларису Ретюнских 

попросили чем-нибудь занять де-
тей в ЦДРИ, пока их родители 
находятся на других мероприяти-
ях. В результате появились фи-
лософские игры, в которые док-
тор философских наук, профес-
сор Лариса Тимофеевна Ретюн-

ских играет с ребятами и их роди-
телями уже более десяти лет. 
Кстати, вход в «Школу Сократа» 
совершенно бесплатный. Сами 
дети в течение игры могут зара-
ботать деньги своим умом. Это не 
обыкновенные деньги, а фило-
софские. Называются флясики. 
На иих в конце игры, здесь же, в 
сократовском магазине, ребята 
могут купить себе какой-нибудь 
сувенир, или игрушку, или книгу. 

Когда на одном из занятий клу-
ба речь зашла о жизненных цен-
ностях, дети определили их так: 

Никита, 9 лет: «Самая глав-
ная ценность - не деньги. Деньги 
быстро истратятся, а Дар - нет. 
Дар - главная ценность... и ум». 

Иван, 9 лет : «Ценность -
родные. Родина, знания. Книги, 
здоровье». 

Здесь взрослые внимательно, 
с уважением относятся к мнению 
ребёнка любого возраста. Навер-
ное, поэтому детям нравится сю-
да ходить. Играя, они расширяют 
свой кругозор. Учатся вести дис-

куссию. И каждый ощущает себя 
личностью. 

- Какая тема понравилась те-
бе больше всего? - спросила я у 
11-летней Маши, которая ходит в 
клуб с пяти лет. Девочка задумы-
вается только на секунду: «Про 
женщину. Что значит бьггь жен-
щиной? Её характер». Маша и 
есть маленькая женщина: хруп-
кая, темноволосая, кокетливая и 
застенчивая одновременно. Каре-
глазая, как Мари Болконская. И 
кажется, такая же умная. 

Здесь дети рассуждают о люб-
ви. И узнают, что думали по это-
му вопросу люди, жившие много 
лет назад. 

Раньше все определения люб-
ви казались мне нелепыми. Как 
это чувство объяснить? Любишь 
человека- И всё. А почему? За 
что? Никогда об этом не думала. 
Просто понимала, что человек -
до кончиков пальцев мой, со все-
ми его достоинствами и недостат-
ками. Что он понимает меня с 
полувзгляда, полуслова, что если 

вдруг завтра его не будет, мне 
станет очень и очень плохо. 

В «Школе Сократа» я позна-
комилась с посланием апостола 
Павла коринфянам. Вот что го-
ворит о любви Апостол Павел: 
«ЛЮБОВЬ долготерпит, мило-
сердствует любовь, не завиду-
ет, любовь не превозносится, не 

гордится, не бесчинствует, не 
ищет своего, не раздражается, 
не мыслит зла, не радуется не-
правде, а сорадуется истине; всё 
покрывает, всему верит, всего 
надеется, всё переносит». 

Наверное, это и есть истин-
ная, настоящая любовь. И ещё -
так любят дети. 

Почему же взрослый чело-
век, напичканный понятиями «до-
стоинство», «честь», может со-
вершать недостойные поступки? 

Может, потому, что происхо-
дит подмена? Повзрослев, мы на-
чинаем путать гордыню (трусость) 
с гордостью, честолюбие с тще-
славием. С годами нас почему-то 
морально «перекашивает», стано-
вимся нетерпимыми к чужим не-
достаткам, не замечая собствен-
ных пороков. Думая, что нас не 
ценят, не любят, озлобляемся, за-
цикливаемся только на своей пер-
соне и причиняем запредельную 
боль самым близким нам людям. 

А может, для того, чтобы стать 
счастливым самому, нужно сделать 
счастливым другого человека? 

Но и это взрослым очень труд-
но понять. В отличие от детей... 

Уже 5 часов утра. А я, доморо-
щенный философ, сижу в 
спящей квартире и размыш-

ляю, вспоминаю, восхищаюсь. 
Восхищаюсь, например, малень-
ким мальчиком, который на во-
прос: чему сегодня нужно учить 
детей, ответил: «Нужно сильных 
учить быть добрыми». Я пыта-
юсь представить, кем, какими 
станут эти дети. 

Вспоминаю наконец замеча-
тельный эпизод, который про-
изошёл со мной в «Школе Со-
крата» в конце вечера. Занятия 
закончились. И дети, заработав-
шие флясики, пошли выбирать 
себе подарки. Я тоже подошла к 
месту торговли, на глаза попа-
лась новогодняя «Мурзилка». 
Мне очень захотелось купить её 
для своей дочки, и я робко пред-
ложила женщине-продавцу 
рубли. Но услышала решитель-
ное: «Нет! Мы продаём только 
на флясики!» 

И тогда десятилетняя Лида 
протянула мне свои, честно зара-
ботанные деньги: «Вот, возьмите, 
пожалуйста!» И я взяла ее фля-
сики с благодарностью, не могла 
не взять: с такой искренностью 
это было предложено. И стало 
почему-то светло на душе. Я ку-
пила своей Маше «Мурзилку» и 
рассказала про девочку Лиду, про 
этот необычный клуб, и мы ре-
шили, что в ближайшем будущем 
обязательно туда поедем. 

Моей дочери пошёл уже седь-
мой год. Самое время философ-
ствовать. 

Оксана КИРИЛЛОВА, 
спец. корр. «ЛГ» 
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С С 

У. Чацкий 
и остальные 

Пушкин предсказал, что половина стихов из «Горя от 
ума» войдут в пословицы. Так и случилось. Не менее полу-
сотни «острот» или «сатирических замечаний», как назвал 
их поэт, прочно закрепились в русском языке. 

Нет смысла цитировать комедию: они известны всем. 
И хотя Грибоедов считал, что в пьесе «25 глупцов на од-
ного здравомыслящего человека», ни о ком из персонажей 
«Горя» нельзя сказать с определённостью, что он глуп. 

По-своему умны и Софья, и Фамусов, и Скалозуб, и 
Молчалин, и служанка Софьи Лиза. Крылатые выражения, 
ставшие достоянием нашего словаря, принадлежат и им. 

О чьём же горе идёт речь и чей ум - виновник горя? 
Грибоедов писал: «Первое начертание этой сценичес-

кой поэмы, как оно родилось во мне, было гораздо велико-
лепнее и высшего значения, чем теперь в суетном наряде, 
в который я вынужден был облечь его. Впрочем, - добав-
лял он, - .. .в превосходном стихотворении многое должно 
угадывать; не вполне выраженные мысли или чувства тем 
более действуют на душу читателя, что в ней, в сокровен-
ной глубине её, скрываются те струны, которых автор 
коснулся, нередко одним намёком, - но его поняли, всё 
уже внятно, и ясно, и сильно». 

Постараемся угадать, какой это намёк. Начнём с того, что 
комедия сначала называлась не «Горе от ума», а «Горе Уму». 
Существует автограф первой её страницы, где рукой Грибое-
дова «Горе Уму» исправлено на «Горе \ оть Ума». При этом, 
не зачеркивая прежнего названия, Грибоедов в слове «Уму» 
подчищает хвост буквы «у», переделывая «у» в «а». 

Два названия, соединяясь, не стирают друг друга. 

Прости, 
Можно поспорить, какое из них точнее определяет за-

мысел автора. Первое ставит вопрос об Уме (притом с 
большой буквы), о природе Ума и его горе, второе выводит 
на традиционное прочтение комедии. Здесь горе от ума -
горе умного, которого не поняли глупцы. А, стало быть, 
правота на стороне умного. Если же вернуться к начально-
му заглавию, то правота Чацкого ставится под сомнение. 
Ибо носитель и идеолог ума с большой буквы в пьесе он. 

Принимая объяснение традиционное, мы спрашиваем 
себя: не слишком ли оно просто для «сценической поэмы» 
и тем более её «высшего значения»? 

Принято считать за аксиому то, что в «терзаниях» 
Чацкого (в его горе) виноват «свет». «Свет» объявил его 
сумасшедшим, «свет» и изгнал из Москвы. 

Но пристальное чтение комедии убеждает, что вину по 
крайней мере надо поделить поровну. А то и львиную её 
долю отдать Чацкому. Потому, что «горе от ума» - это го-
ре, которое несёт ему его собственный ум. 

Каков же этот Ум? 
Во-первых, он горд тем, что выше всех достоинств в 

человеке. «Что я Молчалина глупее?» - спрашивает Чац-
кий, не понимая, как можно любить неумного Молчалина 
и не любить его, умного Чацкого. «А чем не муж? - гово-
рит он о своём сопернике, - ума в нём только мало». 

Да и остальные герои комедии, по его мнению, толпа 
«нескладных умников», «лукавых простяков». В отзывах 
Чацкого о гостях и обитателях дома Фамусова слышится 
превосходство, а то и презрение. Скалозуб для него - «хри-
пун, удавленник, фагот, созвездие маневров и мазурки», 
Молчалин - «жалчайшее созданье». Не жалует он и Фаму-
сова, и «зловещую старуху» Хлёстову. Под град насмешек 
попадают Софья, «отечества отцы», Москва и Россия. 

«Что нового покажет нам Москва? - спрашивает Чац-
кий. - Вчера был бал, сегодня будет два», «Да и кому в 
Москве не зажимали рты обеды, ужины и танцы?» Про 
отстроившуюся после пожара 1812 года столицу он гово-
рит: «дома новы, а предрассудки стары». Итог его отноше-
ния к ней: «В Москву я больше не ездок». 

Впрочем, Москвой дело не ограничивается. Жало его 
критики достаёт и Россию: «И вот та родина... Нет, в ны-
нешний приезд я вижу, что она мне скоро надоест». 

Приговор произнесён, и, наконец, можно удалиться. 
То, что Чацкий не остаётся в Москве, свидетельствует, 

что, характеристики которые он раздаёт всем, - раздраже-
ние личной обиды, они - плод «ума холодных наблюде-
ний», но не «сердца горестных замет». 

Софья, которую Грибоедов всё время называет София 
(что значит «мудрость»), даёт ему дельный совет: «А над со-
бой гроза куда не бесполезна». Но быть грозой над собой 
Чацкий не способен. Он грозен, когда речь заходит о других. 

Находясь в Москве «проездом, случаем», прибыв «из 
чужа, издалёка», он, едва переступив порог родного для 
него дома (где рос и воспитывался вместе с Софьей), об-
рушивает громы и на его обитателей и гостей. 

Фамусов прав, отвечая ему: «Вот рыскают по свету, 
бьют баклуши, воротятся, от них порядка жди». 

Чацкий в «Горе от ума» - «приезжий», чужой. Он чу-
жой для Москвы, и Москва для него чужая. Ибо «своё» 
щадят, за «своё» болеют, «своё» не изничтожают. 

Чацкий болеет только за себя. Оттого он и жалуется: 
жалуется Софье: «Я сорок пять часов, глаз мигом не при-
щуря, / Вёрст больше ссдьмисот пронёсся, ветер, буря; / И 
растерялся весь, и падал сколько раз - / И вот за подвит 
награда!» Жалуется на то, что его «гонят», «клянут», жа-
луется на судьбу: «Ах, как игру судьбы постичь? Людей с 
душой гонительниц/1, бич». 

«Люди с душой» - это, конечно, о себе. 
Виноваты в его беде все, даже судьба. Но в таком слу-

чае он ропщет не на людей, а на Бога. 
Есть ум ума, говорил Толстой, и есть ум сердца. В том, 

у кого ум ума, нет жалости к ближнему. Этот Ум холоден 
и горд. Ум сердца мягче, участливей и в конечном счёте 
нужнее жизни, нежели его высокомерный собрат. 

Софья, которая сочувствует Чацкому, точно определя-
ет ущербность его ума: «Вот о себе задумал он высоко. 
Охота странствовать напала на него. Если любит кто ко-
го, зачем ума искать и ездить так далёко?» 

Для Софьи ум без любви - не ум. Он разрушителен 
(ибо жалит, казнит, насмехается) и бесплоден. Сравнивая 
Чацкого с Молчаливым, она говорит: «Конечно, нет в нём 
этого ума, что гений для одних, а для других чума, кото-
рый скор, блестящ и скоро опротивит, который свет руга-
ет наповал, чтоб свет о нём хоть что-нибудь сказал; Да 
эдакий ли ум семейство осчастливит?» 

Резонный вопрос, обостряющий диспут об уме, кото-
рый развёртывается в комедии Грибоедова. Горе Уму воз-
нёсшемуся, говорит автор, горе Уму, лишённому состра-
дания. Такой Ум несёт горе и его обладателю. «Ум. каков 
Чацкий, не есть завидный ни для себя, ни для других», - пи-
сал П. Вяземский. 

И, наконец, этот ум слеп. Он видит лишь то, что желает 
видеть. Чацкому недосуг задуматься, что Скалозуб воевал 
с Наполеоном (причём в пехоте), имеет боевой орден, что 
Молчалин из бедной семьи, из Твери, откуда его вытащил 
Фамусов и вытащил за усердие в службе. Разве Молчалин 
не должен быть благодарен тому за это? Разве не обречен 
исполнять наказ отца, что надо угождать каждому - до 
«собаки дворника, чтоб ласкова была»? 

Это участь маленького человека, и он в ней не виноват. 
Одна мелочь: Молчалин, который объясняется в любви 

Лизе (причём отнюдь не лукаво), называет её «Аигельчик 
мой», и точно так же называет свою жену Нину в послед-
нем письме к ней Грибоедов. Что это - пустое совпадение 
или отзвук нежности, которой автор лишил своего «ни-
чтожного» героя? 

Для таких, как Молчалин, «умеренность и аккурат-
ность» - способ спасения, но не рассчитанная подлость, а 
«не сметь своё суждение иметь» - защита от сильных, на-
каз судьбы. 

Входя в глубину текста, мы начинаем понимать, что 
Молчалин и Скалозуб не мальчики для битья, / а оппози-
ция уму Чацкого. У него ум праздности, ум эгоизма, у них 
-ум выживания. Этот ум - удел не отдельных «гениев», а 
ум большинства. Так что же с ним делать, с этим боль-
шинством? Поставить его под стрелы сатиры, перед ли-
цом которой бледнеют все оправдания, или понять тех, ко-
му он дан от нужды? 

Скалозуб, в отличие от Чацкого, может признать пра-
воту своего антипода. «Мне нравится при этой смете, -
признаё тся он Чацкому, - Искусно как коснулись вы / Пре-
дубеждения Москвы / К любимцам гвардии, к гвардейским, 
к гвардионцам; / Их золоту, шитью дивятся будто солн-
цам!» Человек, в окопах выслуживший свой чин, он не по-
клонник тех, кто блещет своими мундирами при дворе. 

Что же касается его реплики, навсегда заклеймившей 
Скалозуба как апологета муштры: «Я князь - Григорию и 
вам Фельдфебеля в Волтеры дам», то стоит вспомнить, 
кому он это говорит. Он говорит это Репетилову и адресу-
ет свой афоризм его 
друзьям - безбож-
никам и крику-
нам. 

На вопрос Чацкого «пусть я посватаюсь, вы что бы мне 
сказали?», Фамусов отвечает: «Сказал бы я во-первых: не 
блажи, / Именьем, брат, не управляй оплошно, / А, глав-
ное, поди-тка послужи». 

По Далю, «не блажи», с одной стороны «не дурачься 
с другой - «не сходи с ума». «Не сходи с ума» - то есть 
примись за труд, сделай что-то доброе. Такое толкование 
слов Фамусова объясняет грядущее «сумасшествие» Чац-
кого. Это не помешательство, а болезнь разрыва между 
словом и делом. 

Многие ставили на одну доску Чацкого и автора «Горя 
от ума». Н. Надеждин называл «органом его собственного 
образа мыслей» Грибоедова, К. Полевой писал, что «поэт 
невольно, не думая, изобразил в нём самого себя». «Чацкий 
не идеал, - продолжал он, - а человек, каким, может быть, 
чувствовал себя Грибоедов». Почти то же говорил и Белин-
ский: Чацкий - «выражение мыслей и чувств самого авто-
ра». 

Но где же сходство? 
В то время, когда Чацкий устроил «гоненье на Моск-

ву», Грибоедов, получив должность секретаря русской 
миссии в Персии, отправился к месту службы. На его пле-
чи легло спасение русских пленных, которых он должен 
был вывезти из Тавриза. 

Чацкий резонёр, Грибоедов - государственный человек. 
Чацкому, который «служить бы рад, прислуживаться тош-
но» (имел с министрами связь, потом - разрыв), нет дела до 
блага Отечества, доя Грибоедова «прислужиться» России 

честь и долг. Чацкий не знает, что такое долг, Грибое-
дов знает, что такое долг и жертва. 

Признаваясь другу, что дипломатия - не его по-
прище, что «любовь и поприще» его - «поэзия», 
он тем не менее остаётся там, куда поставила его 
царская воля. 

Герцен писал, что «Чацкий шёл прямой доро-
гой на каторжную работу». Но декабристы не по-
кидали своей Родины. Правда, именьями своими 
они тоже не собирались управлять. Молва припи-
сывает Грибоедову слова о заговоре 14 декабря. 

«Выпустить с очистительным аттестатом». Рукою началь-
ника Главного штаба барона Дибича добавлено: «Высо-
чайше иовелено ироизвесть в следующий чин и выдать не 
в зачёт годовое жалованье». 

Письмо царю было написано 15 февраля 1X26 года, от-
вет - «очистительный аттестат» - пришел через три с по-
ловиной месяца. 

Что определило решение царя? Ведь «продекабрист-
ская,- пьеса Грибоедова гуляла в списках по всей России. 
Не ошибемся, сказав, что с нею был знаком и двор. А раз 
так, то двор (и, считай, царь) не могли не прочесть в ней 
диалог Чацкого с Реиетиловом. В ответ на приг лашение 
Репетилова ехать с ним на «тайное собранье» Чацкий зло 
обрывает его: «Вот меры чрезвычайны, чтоб взашей про-
гнать и вас. и ваши тайны». 

«Взашей прогнать и вас, и ваши тайны», - рискну пред-
положить. что эта фраза, как и то, что в качестве члена 
«секретнейшего союза» выведен Репетилов. и выдали 
I рибоедову «очистительный аттестат». 

Грибоедов вновь на Востоке, где идёт война с Персией. 
Эта война, продолжавшаяся с 1826 по 1828 год, заканчива-
ется - при его непосредственном участии - в пользу Рос-
сии. Грибоедов становится Полномочным министром Рос-
сии в Тегеране. 

А ведь в 1825 году в письме к другу он писал: «Ещё игра 
судьбы нестерпимая: весь век желаю где-нибудь найти 
уголок для уединения, и нет его для меня нигде» 

Сразу вспоминаются последние слова Чацкого: «Бегу, 
не оглянусь, пойду искать по свету/ Где оскорблённому/ 
есть чувству утолок». 

Мечта об уголке! Кажется, она вновь сближает автора 
и героя. Но мечта мечте - рознь. Чацкий бежит. Грибое-
дов остаётся. Первый скачет в Баден-Баден или Карлсбад, 
Г рибоедов - к театру военных действий. 

Достоевский писал о Чацком: «Пойду искать по све-
ту». . Ведь у него только и свету, что в окошке у москов-
ского хорошего круга, не к народу же он пойдёт. А так как 
московские его отвергли, то, значит, «свет» означает 
здесь Европу. За границу хочет бежать». 

Отечество! 

Для него фельдфебель надёжнее Вольтера, поскольку 
Вольтер расшатывает, а фельдфебель бережёт. 

Ум Чацкого не для счастья, поскольку «в том и счас-
тие, - и тут я цитирую Грибоедова, - чтоб сердце не оста-
валось пусто». Только раз Чацкий признаётся - и то под 
давлением Софьи - что у него «ум с сердцем не в ладу». Но 
не будет в этом признании ни горечи, ни самоосуждения. 

Как классический «вольтерьянец», он недоволен всеми 
и вся, но весьма доволен собой. 

В гневе на то, что судьба свела его с посредственностя-
ми, Чацкий требует «образцов». «А судьи кто? - вопроша-
ет он. - За древностию лет IК свободной жизни их вражда 
непримирима. / Сужденья черпают из забытых газет / Вре-
мён Очаковских и покоренья Крыма. Всегда готовые к 
журьбе, / Поют всё песнь одну и ту же, / Не замечая об се-
бе: Что старее, то хуже. Где? укажите нам, отечества 
отцы, Которых мы должны принять за образцы?» 

«Времена Очакова и покоренья Крыма», конечно, стари-
на, но старина героическая, славная победами, а не позором. 
И про них не скажешь «чем старее, то хуже». Чацкий пребы-
вает в своей стране «на безлюдьи». Но так ли уж безлюдно 
было время, в которое происходит действие «Горя от ума»? 

Слова Скалозуба о том, что пожар Москвы способст-
вовал её украшению, позволяют установить, что события 
пьесы могут быть отнесены к промежутку между годами 
полного восстановления Москвы после пожара и 1824 го-
дом, когда Г рибоедов поставил в ней точку. 

Что это были за годы? 
Ещё не померк отблеск Александрова царствования, 

ещё здравствовали солдаты и полководцы, победившие 
Наполеона. Ещё были живы Николай Раевский, Алексей 
Ермолов (служа под его началом, Г рибоедов и писал свою 
комедию) Александр Остерман-Толстой, Михаил Мило-
радович (которого убьют на Сенатской площади 14 декаб-
ря 1825 года), Павел Чичагов, Денис Давыдов, Пётр Вит-
генштейн. 

Так, значит, было кому поклониться, кого «принять за 
образцы»? 

Чацкий видит вокруг одних «стариков, дряхлеющих над 
выдумкою, вздором». Протагонист свободы, он свободен и 
от благодарной памяти. 1а Россия, как он считает, «под 
личиною усердия царю» «брала лбом» - «стучала» им «об 
пол, не жалея». 

«Вот то-то. все вы гордецы!» - возражает Чацкому 
Фамусов. 

И попадает в точку. 
«Гордость ума» - вот «болезнь» Чацкого. И - болезнь 

века, «болезнь», как сказал в своём отзыве о комедии Гри-
боедова Гоголь, «от дурно понятого просвещения». 

К чему звал молодые умы Вольтер? К осмеянию то-
го, что освящено традицией. К нападкам на Бога, на 
историю, на «предрассудки», без уважения к которым 
невозможны никакие преобразования. Ум вольтерь-
янца не в силах, - прав был Гоголь, - «дать в себе обра-
зец обществу». 

Разбирая комедию А. Шаховского «Шестьдесят лет ан-
тракта», где изображён Вольтер, Грибоедов так отозвался 
о герое пьесы: «Три поколения сменилось перед глазами 
знаменитого человека; в виду их всю жизнь провёл в борь-
бе с суеверием, богословским, политическим, школьным и 
светским, наконец, ратовал с обманом в разных его видах. 
И не обманчива ли самая та цель, для которой подвизался? 
Какое благо? - колебание умов ни в чём не твердых??» 
(письмо к С. Бегичеву, июль 1824 г.) 

Так думал автор «Горя от ума» накануне 14 декабря 
1825 года. 

Уже тогда он выбрал службу Отечеству, которую 
презрел Чацкий. 

Старуха Хлёстова, осмеянная Чацким, попрекая его -
«над старостью смеяться грех» - почти тут же попрекает и 
себя: «А Чацкого мне жаль. По-христиански так, он жало-
сти достоин». 

Христианское чувство выше гордости, выше обиды, 
выше «сатиры». И именно им завершается «Горе от ума». 
Это победа сердца над умом. 

Таков итог диспута об Уме. Таково последнее слово Гри-
боедова. Когда он закончил комедию, ему было 29 лет. Он 
уже отгулял молодость, побыл в гусарах, стрелялся на дуэли. 

Известны его гусарские проделки: появление на балу 
верхом на лошади, исполнение «Камаринской» на органе в 
Брест-Литовскс. Он - герой-любовник, поклонник молодых 
актрис, соперник генерал-губернатора Петербурга Милора-
довича, как и он, волочащегося за знаменитой Телешевой. 

Г рибоедов знал уже не одну любовь, побывал под пуля-
ми на Кавказе. 

«Сто прапорщиков хотят изменить весь 
государственный быт России». 

Грибоедов не говорит «изменить 
строй» или «режим». Он говорит о 

«государственном быте», что гораздо 
долговечнее «строя» или «режима». 

«Весь быт» - это то, что складыва-
лось веками, выстроено историей. И 
что уходит в глубину традиции. 

Наконец, быть - это то, что должно 
быть, а не подвергаться разрушению. 

Едкие намёки на несостоятельность этой идеи 
являются, когда на сцене возникает Репетилов. Что озна-

т чает эта фамилия? Репетилов - репетиция переворота, о 
котором грезят на «тайных собраниях» члены «секретней-
шего союза». Или, как называет их Репетилов, «Сок умной 
молодёжи». 

И вновь слово «ум» полемически воскресает в грибое-
довской пьесе. Отвечая на агрессивные искания ума раз-
рушительного, он даёт высказаться Фамусову. А тот, рас-
суждая о критике правительства и возможных потрясени-
ях, призванных обновить Россию, говорит: «знать время 
не приспело». 

В том, что это ответ Грибоедова, нет сомнения. Он 
почти буквально воспроизведён в бумагах следственного 
комитета, допрашивавшего автора «Горя от ума», когда 
тот, после ареста в крепости Грозной, в феврале 1826 го-
да был доставлен в Петербург. 

сЗ. «ЯИредЬувствую, 
1то фмвой мЗ (Персии 

не воЗвращусь: 

С <3 
2,. (На гауптвахте 

главного штаба 
Вот выдержки из «Дела», заведённого на арестанта: 

*Грибоедов. Комежский асессор, служащий по диплома-
тической части при Главнохправлпющем в Грузш/. На 24 
листах. 

№1 
Трубецкой (ро 2-М показании.): «Слышал от Рылеева, 

что он принял Грибоедова в члены Тайного общества». 
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не принадлежал и не подозревал о его существовании. По 
возвращении моём из Персии в Петербург в 1825 году я 
познакомился посредством литературы с Бестужевым, 
Рылеевым... и по Грузии был связан с Кюхельбекером. 
От всех сих лиц ничего не слыхал, могущего мне дать ма-
лейшую мысль о Тайном обществе. В разговорах их видел 
часто смелые суждения насчёт правительства, в коих сам 
брал участие: осуждал, что казалось вредным, и желал 
лучшего. Более никаких действий моих не было...» 

Корнет князь Оболенский: «Так как я коротко знаю 
г-на Грибоедова, то об нём честь имею донести совершен-
но положительно, что он ни к какому не принадлежал об-
ществу». 

Подпоручик Рылеев' «С Грибоедовым я имел несколь-
ко общих разговоров о положении России и делал ему на-
мёки на существование Общества, имеющего целью пере-
менить образ правления в России и ввести конституцион-
ную монархию, но как он полагал Россию к тому ещё не 
готовою и к тому ж неохотно входил в суждение о сём 
предмете, я оставил его». 

Полковник князь Трубецкой: «Слышал от поручика 
Бестужева, который, кажется, с Артамоном Муравьёвым 
имел намерение открыть Грибоедову существование их 
общества и принять его, но отложили оное, потому что не 
нашли в нём того образа мыслей, которого жда.ш». 

Штабс-капитан Бестужев: «С Грибоедовым, как с че-
ловеком свободомыслящим, я нередко мечтал о желании 
преобразования России... В члены же его не принимал я, 
во-первых, потому что он меня старее и умнее, а во-вто-
рых, потому что жалел подвергнуть опасности такой та-
лант». 

Полковник Песте т.- «О принадлежности коллежского 
асессора Грибоедова к Тайному обществу не слыхал я и 
никогда ни от кого и сам вовсе его не знаю». 

Оскорблённый арестом Грибоедов пишет письмо ца-
рю. 

«Всемилостивейший Государь! 
По неосновательному подозрению, силою величайшей 

несправедливости я был вырван от друзей, от начальника, 
мною любимого, из крепости Грозной... через три тыся-
чи вёрст в самую суровую стужу притащен сюда на пере-
кладных. .. Я не знаю за собой никакой вины. В проезд мой 
с Кавказа сюда я тщательно скрывал своё имя, чтоб слух о 
печальной моей участи не достиг моей матери, которая 
могла бы от того ума лиишты-я... 

Благоволите даровать мне свободу... или послать меня 
пред Тайный Комитет лицом к лицу с моими обвинителя-
ми, чтобы я мог обличить их во лжи и клевете». 

Любимый начальник Грибоедова, упоминаемый в 
письме, Алексей Петрович Ермолов (все в России знали, 
что царь его терпеть не может), выражения «притащен», 
«ума лишиться» и слова в адрес Тайного Комитета «ложь 
и клевета» - вызов вершителю его судьбы, но Грибоедов 
этого вызова не страшится. 

Письмо не было передано адресату. Ибо прочти он его, 
дерзость автора «Горя» повергла бы Николая в необрати-
мый гнев. На «Деле» Грибоедова он наложил резолюцию: 

< » 

Не пройдёт и двух лет с того дня. когда оправданный 
Грибоедов покинул Петербург, как он вновь в столице. В 
его портфеле - добытый и его трудами Туркманчайский 
мирный договор. По этому договору к России отходят 
Эриванское и Нахичеванское ханства, она получает ог-
ромную денежную контрибуцию, право держать на Кас-
пийском море военный флот, а в её пределы должны воз-
вратиться десятки тысяч её подданных, пленённых Перси-
ей. 

В честь Грибоедова гремят пушки. Император прини-
мает его в Тронном зале Зимнего дворца. Его награждают 
орденом Святой Анны, он получает 4 тысячи червонцев, 
чин статского советника и просит царя о смягчении участи 
декабристов. 

Помимо дипломатических побед он успевает основать 
газету «Тифлисские ведомости», публичную библиотеку в 
Тифлисе, составить «Записку об учреждении Российской 
Закавказской компании», отправить письмо И.Ф. Паске-
вичу с просьбой о декабристе Александре Одоевском. 

Вот отрывок из этого письма: «Помогите, выручите 
несчастного Александра Одоевского. Вспомните, на ка-
кую высокую степень поставил вас Господь Бог.. Тот са-
мый, для которого избавление одного несчастного от ги-
бели гораздо важнее грома побед, штурмов и всей нашей 
человеческой тревоги... Сделайте это добро единствен-
ное, и оно вам зачтётся у Бога неизгладимыми чертами не-
бесной Его милости и покрова». 

Проект Грибоедова об учреждении Российской Закав-
казской компании, который, кстати, ущемлял интересы 
Англии и принадлежащей ей Ост-Индской компании, бу-
дет частично осуществлён: учреждена «Торговая компа-
ния» - «Закавказское торговое дело», «Общество поощ-
рения сельской и мануфактурной промышленности и тор-
говли». 

По возвращении в Персию Грибоедов первым делом 
принимается за переселение в Россию 40 ООО человек, по-
павших в плен к персам. «Пленные, - пишет он, - меня 
здесь с ума свели. Одних не выдают, другие сами не хотят 
возвращаться». 

Вопрос о пленных, о выплате контрибуции, в решении 
которых русский посол был строг, стали причиной роста 
недовольства как при шахском дворе, так и среди народа. 

Грибоедов укрывает в здании русской миссии казначея 
шаха и главного евнуха гарема Млрзу-Якуба Маркаряна. 
Даёт приют двум женщинам-христианкам, бежавшим из 
плена. 

Шах боится разоблачения его интимной жизни, более 
чем кому-либо известной Мирзе-Якубу. Муштеид (глава 
местного духовенства) Мирза-Месих благословляет толпу 
на «джихад» против русского посла. 

Грибоедов отвечает посланцам шаха: если Мирза-Якуб 
сам захочет покинуть посольство, он отпустит его. Если 
нет, то он останется под покровительством русского им-
ператора. 

Мирза-Якуб остаётся. Женщин Грибоедов отпускает. 
Но толпу уже не остановить. 
Незадолго до этого Грибоедов писал: «Пора умереть! 

Не знаю, отчего это так долго тянется». 
Разъярённые люди врываются в посольство. Грибое-

дов встречает их в парадном мундире посла со всеми зна-
ками отличия и наградами и с саблей в руках. В это время 
камень, брошенный в отверстие разобранной крыши, по-
ражает русского посла. Он падает. И здесь совершается 
расправа. 

Тело Грибоедова тащат по улицам Тегерана, крича, 
чтоб толпа, кланяясь, по-европейски отдавала ему почес-
ти. В конце концов изувеченный труп зарывают в землю. 
Позже его опознают только по мизинцу, простреленному 
на дуэли. 

Всё это случится в январе 1829 года. И лишь летом то-
го же года произойдёт встреча Пушкина, направляющего-
ся в Арзрум, и мёртвого Г рибоедова. 

Вот и финал. Вот и разветвление дорог - дороги автора 
и его героя. Чацкий в карете бежит из России, Грибоедов 
в крестьянской арбе, между мешков с соломой, в доща-
том гробу возвращается из-за границы домой. 

На могиле Грибоедова на горе Мтацминда в Тбилиси 
стоит надгробный камень. На нём слова: «У* и дела твои 
бессмертны в памяти русской...» 

Дела - вот перед чем меркнет словесный бунт Чацкого. 
В стихотворении «Прости, Отечество!» Грибоедов пи-

сал: 
Не наслажденье жизни цель; 
Не утешенье наша жизнь. 
О, не обманывайся сердце. 
О, призраки, не увлекайте/ 
Сердце не обманулось, призраки не ув-

лекли. 

Игорь ЗОЛОТУССКИЙ 

Слово и мир 
С14 по 19 декабря в просторных залах гос-
тиницы «Космос» прошёл Международный 
конгресс «Русская словесность в миро-
вом культурном контексте», организован-
ный Фондом Достоевского при поддержке 
правительства Москвы. Сотни известных 
писателей, критиков и учёных из России и 
зарубежья приняли участив в многочис-
ленных круглых столах и заседаниях это-
го представительного форума. 

Пока есть труд учителей 
Одним из значительных событий конгресса 

стал круглый стол «Современные вызовы и 
постсоветская словесность», который вели 

директор Пушкинского Дома, член-корр. РАН Нико-
лай Скатов и главный редактор журнала «Звезда» 
Андрей Арьев. Взгляды ведущих на судьбу русской 
литературы не совпали. Николай Скатов был опти-
мистичен: «Я не могу представить себе почтенную 
американскую матрону, пишущую стихи. А в Рос-
сии я знаю десятки простых женщин, которые пи-
шут. Это подпочва, она питает русскую поэзию и 
бесконечно будет её питать. Это даёт нам право 
рассчитывать, что на вызовы современности мы 
дадим достойный ответ, несмотря ни на что»., 

Андрей Арьев проявил скепсис: «Мы перестали 
заниматься реальной культурной работой, даже 
писатели. Что бы мы ни говорили о высокой духов-
ности русской культуры, мы уже и сами предпочи-
таем вечером включить телевизор, а не открыть, 
скажем, толстый журнал. Говорить, что сейчас 
«поэт в России больше, чем поэт», я бы поостерёг-
ся. Как жёстко, но правильно кто-то пошутил: «По-
эт в России больше не поэт». Так что ждать значи-
тельного резонанса от современной культуры 
трудно. Проблема связана ещё и с тем, что моло-
дое поколение отвлечено от культуры на более на-
сущные занятия. Это общемировой неутешитель-
ный процесс». 

Участники круглого стола поспорили о терми-
нах - как правильнее называть п о с т с о в е т с к у ю 
культуру? Й пришли к выводу, что культура, в кото-
рой мы сейчас живём, по сути остаётся безымян-
ной. Назвать её советской уже нельзя. Русской, по 
мнению многих, тоже нельзя, поскольку она выхо-
дит далеко за рамки этнической, а само прилага-
тельное «русский» ассоциируется в ближнем зару-
бежье, остающемся её ойкуменой, с имперской 
политикой «большого брата». Российская культура 
- определение также неубедительное, поскольку 
этот термин возник хак продукт распада Советско-
го Союза. Определили, что наша главная задача -
сохранить единое культурное пространство, пусть 
и безымянное. Выступающие из Приднестровья, 
Узбекистана, Таджикистана, Украины рассказыва-
ли о том, что делается в бывших республиках СССР 
для его поддержания. И как происходит его унич-
тожение. «Я не эмигрировал,- но русская культура 
эмигрировала от меня», - сказал Е. Абдуллаев из 
Ташкента. Р. Клейман (Кишинёв) подытожила: 
«Единое культурное пространство не распалось. 
Оно изрублено, оно кровоточит, но оно есть». 

Пути выхода предложила В. Тимофеева, учёный 
и преподаватель средней школы из Воронежа. Она 
отметила, что культура востребована и пропаган-
дируется прежде всего нашим учительством. «Мы 
учим детей смотреть на мир шире, чем предлагают 
рамки узконациональной культуры. Например, го-
воря о русском модернизме, я не могу не углубить-
ся в его истоки, не могу не сказать о французской, 
английской культуре. Культура не пропадёт, пока 
есть черновой труд учителей и библиотекарей». 

С жаром поддержал президент Фонда Достоев-
ского И. Волгин (Москва): «Культуру нужно навязы-
вать, как картошку при Екатерине. Нация должна 
говорить на одном культурном языке. А этот базо-
вый язык закладывается только в средней школе. 
Государство и школа должны навязывать некий 
базовый набор культурных ценностей. Иначе госу-
дарство рухнет». 

Так участники круглого стола пришли к мысли, 
что судьба безымянной «постсоветской словеснос-
ти» в руках средней школы, ибо сохранить культур-
ное пространство под силу только подвижническо-
му учительству. Не без помощи государства. Это и 
будет нашим ответом на «вызовы современности». 

Надежда ГОРЛОВА 

Между хаосом я космосом 
Такого масштабного конгресса в России не бы-

ло очень давно. Широта заявленной темы оп-
ределяла круг вопросов и дискуссий, а пано-

рамный взгляд на русскую литературу естествен-
ным образом подчёркивал её значимость и свое-
временность. 

Вот только, как заметил на итоговом круглом 
столе Игорь Волгин: «Конгресс проходит в отсутст-
вие общественного интереса к русской литерату-
ре, и это явление для России довольно новое. Ли-
тература есть и критика есть, а общественный ин-
терес потерян». 

Одним из главных на итоговом круглом столе 
оказался вопрос о русской национальной идее. 
«Может быть, русская литература и есть русская 
национальная идея? - высказал в очередной раз 
предположение Игорь Волгин, оставляя знак во-
проса. - А утрата литературы - это угроза нацио-
нальной безопасности, утрачивая литературу и 
язык, мы утрачиваем страну. Есть над чем приза-
думаться?!» «Всё это так, - соглашается Инна Ка-
быш, учёный секретарь конгресса. - Просто рус-
ский человек устал быть читающим, идёт отказ от 
литературы в школе под предлогом её якобы де-
прессивности и сложной психологической нагруз-
ки. Поэтому задача творцов - стать деревьями на 
краю оврага, дабы предотвратить его расползание 
и эрозию всей почвы. Оврага этической и эстети-
ческой пустоты». 

Илья Левяш, культуролог из Минска, определил 
национальную идею как истину между хаосом и ко-
смосом. А затем подметил удивительную мета-
морфозу: засилье цивилизации приводит, наобо-
рот, к варваризации человека и человечества, во-
шедшего в период глобализации. 

Литературовед Анастасия Гачева напомнила, 
что на протяжении веков русская литература была 
литературой любви, делания и служения, а совре-
менная литература в большей своей массе - эсте-
тическая игра, это и обусловливает её место и ны-
нешнее отношение к ней. И если раньше человече-
ство шло путём запрета и ограничений, то, пойдя 
путём вседозволенности, оно сегодня может зайти 
в тупик. А филолог и литературовед Улданай Бах-
тикирееаа подчеркнула огромное влияние русской 
литературы на другие народы. Человек, читающий 
и знающий подлинную русскую литературу, никог-
да не будет против России. 

Видимо, действительно есть какая-то связь 
между национальной идеей и русской литературой 
при всём многообразии последней, и конгресс ещё 
раз привлёк внимание к этой проблеме. Но будет 
ли он услышан - это ещё один вопрос. Во всяком 
случае, если общенациональная идея будет найде-
на и окончательно определена, то записана она бу-
дет кириллическими буквами, на русском языке, 
литературным стилем и явится частью российской 
словесности. 

Участник кон, мстник конгресса 
Сергей ГЛОВКЖ 
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Прилиться, нс без неко-
торого усилия прини-
мался я за книгу диако-

на Андрея Кураева «Мастер 
и Маргарита»: за Христа 
или против?» Ибо мне все-
гда представлялись чрезмер-
но натянутыми и даже бес-
смысленными попытки ана-
лизировать великий роман 
Михаила Булгакова сугубо с 
религиозной, а тем более с 
ортодоксально религиозной 
точки зрения. Обычно они 
заканчиваются обвинениями 
художественного творения 
Булгакова в кощунстве, в 
том, что перед нами «Еван-
гелие от Сатаны», что ро-
ман написан «с воландовых 
позиций». . И тому подоб-
ное. Не вызывали особого 
интереса и исследования, 
смысл которых сводился к 
ТОМУ, что писатель «вывел 
образ Христа, более отвеча-
ющий современным христи-
анским идеалам, чем кано-
нический». 

Все эти ниспровержения 
и интерпретации представ-
лялись просто слабыми и 
ненужными потугами в 
сравнении с оглушительным 
впечатлением, какое произ-
вело ещё первое чтение ро-
мана в студенческие годы. 
При чём тут соответс твие 
или несоответствие чему-то, 
когда перед гобой творение 
художника, наделённого 
удивительным, неподражае-
мым пластическим даром 
описания? Творение худож-
ника-создателя. способного 
своим словом сотворить 

собственный небывалый до-
селе мир, герои которого за-
падают в память куда проч-
нее даже окружающих жи-
вых людей? Й самое главное 
- от романа запомнилось и 
осталось уже навсегда свет-
лое и поднимающее впечат-
ление Что тут может быть 
кощунственного? 

Й вот книга диакона Ку-
раева. И первые же слова: 
«Скажу сразу: так называе-
мые «Липатовы главы» «Ма-
стера и Маргариты» кощун-
ственны» ... 

Но и гут же признание: 
«Я полюбил эту книгу, ког-
да она ещё не входила в 
школьную программу. И 
мог страницами цитировать 
её по памяти. Даже спустя 
пятнадцать лет после про-
чтения. впервые оказав-
шись в Иерусалиме, я смот-
рел на город через булга-
ковские стихи (язык не по-
ворачивается назвать про-
зой его описание грозы над 
Ершалаимом»), 

Противоречие? Да нет, 
как показывает дальнейшее 
чтение, тут степень искрен-
ности, которая располагает 
к себе и заставляет с дове-
рием и почтением отно-
ситься к вопросам,которые 
ставит автор и перед чита-
телями. и перед самим 
собой. 

А вопросы эти таковы. 
«Имею ли я право продол-
жать с любовью относиться 
к булгаковской книге, не-
смотря на то. что за эти го-
ды я стал ортодоксальным 

христианином? Может ли 
христианин не возмущаться 
этой книгой? Возможно ли 
такое прочтение булгаков-
ского романа, при котором 
читатель не обязан восхи-
щаться Воландом и Иешуа, 
при этом восхищаясь рома-
ном в целом? Возможно ли 
такое прочтение романа, 

дожника, его прозрений, 
страданий, заблуждений, на-
дежд. Кураев пишет про-
стым и ясным языком, но 
его сопоставления черно-
вых и окончательных вари-
антов романа, рассказы о 
прототипах главных героев, 
психологические портреты 
персонажей, анализ их по-

ницательны, но и весьма 
неожиданны ещё и потому, 
что за ними громадные глу-
бины многовекового хрис-
тианского миропонимания, 
которые нам, большинству 
современных граждан, и не 
снились. «Утром в Страст-
ную пятницу апостолы сто-
яли за линией оцепления, с 
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при котором автор был бы 
отделён от Воланда?» 

Вопросы, согласитесь, 
такие, что невольно вздох-
нёшь: ох, и достанется сей-
час несчастному художнику, 
который и без того настра-
дался при жизни со своим 
бессмертным творением! 
Как легко тут ортодоксаль-
ному христианину впасть в 
тон и стилистику пригово-
ра, проклятия, отлучения. И 
какая радость, что ничего 
такого в книге Кураева нет. 
А есть удивительно спокой-
ное, доброжелательное, ар-
гументированное и глубо-
кое исследование жизни и 
творчества большого ху-

ступков и душевных движе-
ний по-настоящему глубо-
ки, интересны. Вот одно из 
таких наблюдений. «Марга-
рита - не Муза Мастера. 
Она не вдохновляет его, а 
лишь слушает написанный 
роман. В жизни Мастера 
она появляется, когда ро-
ман уже почти закончен. 
Хуже того, именно Марга-
рита подталкивает его к са-
моубийственному поступку 
- отдать рукопись в совет-
ские издательства: «Она су-
лила славу, она подгоняла 
его и вот тут-то стала назы-
вать мастером». 

Зачастую доводы Курае-
ва не просто остры и про-

ужасом наблюдая за гол-
гофской казнью. Утро же 
этой Страстной пятннцы 
(описанной в романе. -
И.С.) москвичи проводят 
тоже в окружении милиции, 
но это оцепление ограждает 
очередь «халявщиков», да-
вящихся за билетами в ва-
рьете». 

Но, удивительное дело, 
глубокие и сложные разъ-
яснения у Кураева ничуть 
не подавляют, не выглядят 
чрезмерными и самодовле-
ющими. Потому что они -
разъясняют роман, как бы 
ещё больше раздвигают его 
безграничные во времени и 
пространстве рамки. «Бе-
лая, православная Русь ока-
залась на положении беззе-
мельного странника в Со-
ветском Союзе. Её земные 
храмы взрывались и закры-
вались. Но независимо от 
решений правящей атеисти-
ческой партии каждый год 
приходила весна. И вне вся-

ких пятилетних планов на-
ступало весеннее полнолу-
ние. И была среда. И был 
четверг. И была пятница... 
И приходило Воскресенье». 

Что же до ответов на во-
просы, приведённые выше, 
то они в книге есть, но я не 
стану их приводить. Потому 
что эти ответы не из серии 
издевательского и тупоум-
ного «да, да, нет, да». Для 
того чтобы понять их, нуж-
но вникнуть в книгу, и тогда 
ответы придут сами, правда, 
вполне возможно, что они и 
не сойдутся с аргументами 
автора. 

Не собираюсь утверж-
дать, что в книге Кураева 
не с чем спорить. Человеку 
неленивому и любопытному 
вполне есть с чем. В какие-
то моменты богослов, мис-
сионер, диакон заметно бе-
рёт в книге верх. И тогда 
появляются утверждения, 
отдающие монастырской 
суровостью и монашеской 
нетерпимостью. Взять то 
же утверждение, «что в ро-
мане просто нет положи-
тельных персонажей». Бог 
ты мой, да как же нет?!. А 
сам автор, глазами которо-
го мы видим происходящее? 
Сам Михаил Афанасьевич 
Булгаков, человек мучи-
тельной, но и счастливой 
судьбы? Он прошёл огонь и 
кровь революции и Граж-
данской войны, пережил 
крушение мира, к которому 
принадлежал от рождения, 
он страдал и заблуждался, 
падал духом и пытался при-

мириться с новой властью, 
которая, словно наваливша-
яся на грудь каменная пли-
та, просто не давала ему 
дышать. Он страшно и без-
надёжно болел. Но всё это 
время он оставался худож-
ником и писал свой великий 
роман, хотя и понимал, что 
нет никаких надежд на его 
опубликование. И умирая в 
страданиях и уже теряя со-
знание, он целовал женщи-
ну, которую любил, и про-
сил сберечь роман. «Пусть 
знают!» - говорил он. 

«Плохо кончается ро-
ман. Беспросветно». Так 
пишет Кураев. Но шепчет в 
предсмертном бреду Булга-
ков: «Чтобы знали... чтобы 
знали...» А для чего знать? 
Неужели лишь для того, 
чтобы убедиться в беспро-
светности и бессмысленно-
сти жизни? 

Нет, Булгаков знал про 
свой роман и нечто иное. И 
это иное - то светлое, осво-
бождающее и весёлое чув-
ство, которое испытало 
множество людей, когда к 
ним пришла эта книга. А 
это ещё раз доказывает, что 
только художник, его инту-
иция и гений, истинные вла-
стители создаваемого им 
мира. И ни в чьей больше 
воле изменить его законы и 
суть. 

Диакон Андрей Кураев 
написал глубокую и серьёз-
ную книгу. И нужную. Для 
того, чтобы лучше понять 
роман Михаила Булгакова. 

Игорь СЕРКОВ 

Недорисованный 
портрет 

Евгений Данилов. 
Тайна российского 

сфинкса: 
Документальный роман-

расследование. - М.: 
Кнорус, 2004. - 623 с. 

Восемьдесят лет назад 
забьггый ныне поэт 
Николай Полетаев на-

писал: 
Портретов Ленина 

не видно. 
Похожих не было и нет, 
Века уж дорисуют, видно. 
Недорисованный 

портрет. 
Ничего подобного не 

произошло. Появились 
лишь многочисленные 
штрихи к портрету. Ильич 
же по-прежнему хитро 
щурится сквозь толщу лет, 
словно издеваясь над гло-
тающими пыль архивиста-
ми и биографами: «Всё 
равно из вашей затеи ни-
чего не выйдет...» 

Попытки понять и оце-
нить личность, перевер-
нувшую мир, тем не менее 
продолжаются. Несть чис-
ла - разной степени досто-
верности и качества - ис-
торическим хроникам, 
фильмам, книгам о боль-
шевистском вожде. В ми-
нувшем году в обильно те-
кущую биографическую 
реку влился еще один ру-
чеёк - документальный 
роман-исследование Евге-
ния Данилова. 

Небольшая ремарка. 
Автор - известный адво-
кат и. стало бьггь. человек, 
привыкший бережно отно-
ситься к фактам и требо-
вательно - к их источни-
кам. Таких, к слову, у него 
набралось несметное ко-

ТАЙНА 
РОССИЙСКОГО 

СФИНКСА 

личество: архивные наход-
ки, газетные публикации, 
воспоминания очевидцев и 
собственно ленинские тру-
ды. По сути, книга - некое 
судебное дело, но граждан-
ское оно или уголовное, 
судить читателям. Им и 
выносить вердикт, кото-
рый, впрочем, у каждого 
будет разным: у кого-то -
оправдательным, у иных -
обвинительным... 

Однако подобранные 
материалы, тон повество-
вания, да и задача автора 
дают множество оснований 
для карательного пригово-
ра. Таково,впрочем, вея-
ние времени - обличать и 
нивелировать прошлое. 
Причём в который уже раз, 
да так рьяно, что, оборачи-
ваясь назад, с ужасом на-
блюдаешь длинную череду 
порушенных памятников и 
разорванных портретов, гу-
сто перепачканных кро-
вью. Во всяком случае, та-
кая картина характерна для 
описания внушительного 
куска российской истории, 
начатой событиями октяб-
ря 1917-го... 

Всё, увы, повторяется, 
но - с точностью до наобо-
рот. В прежние - ещё сов-
сем недалёкие - советские 
времена перо летописца, 
едва наткнувшись на со-
мнительный с точки зре-

ния идеологии факт, тут 
же замирало в ожидании 
цензурного окрика. Впро-
чем, авторы часто того и 
не дожидались, а просто 
обходили «нежелатель-
ные» подробности: упо-
требляли «нужные» свиде-
тельства и «подходящие» 
факты. В итоге историчес-
кие хроники - начиная с 
того же октября 1917-го -
получались бесконечным 
этюдом в благостных то-
нах. Образ же Ленина был, 
как известно, и вовсе свя-
щенным... 

Так кем же он был на 
самом деле? Вопрос этот 
по-прежнему можно 
задавать бесконечно. И 
повторить после знакомст-
ва с «Тайной российского 
сфинкса». 

Да, книга Данилова -
кстати, весьма объёмная 
- читается легко, и инте-
рес читателя к персоне 
Ленина буквально пылает 
до самого конца повест-
вования. Но версии всё 
равно остаются версиями, 
а аргументы - безуслов-
но, серьёзные - могут 
быть заменены другими, 
не менее внушительными. 
Ибо история - никак не 
геометрия с чёткой и 
стройной системой дока-
зательств. Её основа -
факты и, оперируя ими, 
можно переходить - нет, 
не к доказательствам, - а 
лишь к дискуссиям. К то-
му же как ни потроши ог-
ромный портфель с исто-
рическими документами, 
всё равно что-нибудь ос-
танется на дне или за его 
подкладкой. 

Такие документы, без 
сомнения, остались и в 
сложной, запутанной, изо-
билующей тайнами био-
графии Ленина. А потому 
роман Данилова можно 
считать лишь ещё одним 
штрихом к ней. Однако 
весьма заметным. 

Валерий БУРТ I 

Телевидение для интеллигенции 

Это издание - попытка 
вместить в себя 40-лет-
нюю историю одной из 

I самых известных в стране ра-
диостанций - «Маяк». Конеч-
но, в рамках одной книги 
нельзя объять необъятное, 
поэтому в неё вошли самые 
интересные моменты начиная 
с создания радиостанции. На-
пример, знаменитые «Подмо-
сковные вечера», ставшие 
позывными «Маяка» и про-
звучавшие за 40 лет почти 
миллион раз, композитор Ва-
силий Соловьёв-Седой счи-

Про оперетту пишут мало. 
Про советскую давно пе-
рестали. Портреты изве-

стных мастеров жанра тоже 
возникают редко. Книга 
Александра Колесникова в 
равной степени неожиданна и 
своевременна. Она посвящена 
замечательной актрисе Евге-

| нии Михайловне Белоусовой, 
чьё 80-летие эффектно до-
полняется «жанровым» её 
юбилеем полувекового слу-
жения оперетте на подмост-
ках Краснодарского музы-
кального театра. 

Увлекательный рассказ о 
судьбе актрисы, несколько 

| десятилетий державшей ре-
пертуар одного из «базовых» 
театров страны, развит и до-
полнен размышлениями о 
судьбе жанра как такового в 
разных его ипостасях - и 
венской, и советской, за-
гнанной нынче в какие-то 
«резервации». 

Естественная для автора 
любовь к объекту, очарова-
тельной женщине и актрисе, 
чем-то схожей с Милицей 
Корьюс и особенно ярко про-

[ явившейся в ролях «венских 
женщин», - не одна только 
поклонническая страсть. Вни-
мание к судьбе художника 
равнозначно в книге при-

тал творческой неудачей, и 
судьба песни висела на волос-
ке... «Хроники первых ми-
нут», «День за два», «Цена 
профессии», «Микрофон 
включён» - в этих и других 
главах радиожурналисты рас-
крывают читателю «тайны 
эфира», показывают «то са-
мое течение исторического 
времени, в котором сущест-
вовала и изменялась радио-
станция «Маяк»... Это исто-
рия страны, отражённая в ин-
формационных заметках, ре-
портажах, интервью, живых 

Позывные тревог 
и надежд. 

К 40-летию радиостанции 
«Маяк»: Воспоминания, 

фотографии, документы, 
практический опыт / Под 

редакцией Г.А. Шевелева. 
Редактор-составитель 

Б.А, Брацыло. - М.: Вагриус, 
2004. - 528 с. 

голосах её персонажей. Да и 
по самой радиостанции, её 
коллективу не раз и не два 
прокатилась колёсами новей-
шая история государства». 
Тем не менее «Маяк» сохра-

нил свою аудиторию - ум-
ную, тонкую и образованную, 
считающую радио «телевиде-
нием для интеллигенции». 

Ольга РЫЧКОВА 

Оперетта строгого режима 

стальному вниманию к исто-
рическим обстоятельствам и 
специфике существования 
оперетты в контексте худо-
жественной жизни страны. В 
авторском утверждении, что 
«оперетта даёт почувствовать 
реальные запросы зала», нет 
прекраснодушия, а есть чёт-
кое отражение напрасно за-
бытой реальности. Вместо 
пафосных монологов в защи-
ту жанра дан подробный и 
вдумчивый, свободный и ув-
лекательный анализ оперетты 
как способа творческого ос-
воения жизни. 

По ряду обстоятельств 
творческая жизнь самой Евгс-

Александр Колесников. 
Евгения Белоусова: 
Судьба актрисы - судьба 
жанра. - М.: «Театралис», 
2004. - 272 е., ил. 

нии Белоусовой началась на 
подмостках... музыкально-
драматического театра Ворку-
талага. «Оперетта строгого 
режима» длилась с конца 40-х 
до начала 50-х. Краснодар, по 
особой милости, возник в 54-м. 
Реабилитация,кстати, «настиг-
ла» актрису лишь в 1989 году, 
к чему тоже можно отнестись 
с юмором. Зато в пределах 
«основного массива времени» 
(вплоть до 1999 года) жизнь в 
искусстве артистки Белоусо-
вой развивалась по естествен-
ным законам жанра, полувеко-
вое служение которому вмес-
тило весь спектр центральных 
партий и характеров. «Бело-
усовой достаточно было про-
сто выйти на сцену, чтобы 
спектакль сдвинулся с места. 
Она была прямым воплощени-
ем женщины-события». 

В книге есть блестящие 
реконструкции спектаклей, 

дана панорама авторских 
стилей и проблем жанра, 
его тем и мотивов, есть кар-
тина системного кризиса, 
приведшего к застенчивым 
«ретроспекциям» и безыни-
циативности существования 
как театра, так и жанра, те-
ряющего связи с действи-
тельностью. Есть легенды и 
новеллы из жизни актрисы, 
вовсе неожиданные (отныне 
все узнают, что портрет 
прелестной женщины на 
этикетке вина «Улыбка» не 
что иное, как стилизованное 
изображение Евгении Ми-
хайловны). 

«Выживайте радостью!» -
истинный девиз жанра, свер-
кающего оптимизмом. Сего-
дня подобное «опереточное» 
мировоззрение, увы, утверж-
дается с трудом. Поэтому 
книга А. Колесникова полу-
чилась во многом драматич-
ной, проблемной и смелой. А 
судьба замечательной актри-
сы Евгении Михайловны Бе-
лоусовой предстала прекрас-
ным примером мужества и 
жизнелюбия. 

Александр ИНЯХИН 

Вновой книге «Потерян-
ный разум» известный 
публицист Сергей Кара-

Мурза ведёт речь о том, «что 
произошло в ходе перестрой-
ки и реформы с той частью 
нашей духовной сферы, ко-
торую можно обозначить об-
щим понятием «рациональ-
ное сознание». Он полагает: 
в XX веке одним из проявле-
ний глубокого кризиса инду-
стриальной цивилизации ста-
ли «частые и массовые отка-
зы и срывы рационального 
сознания, а также порази-
тельная беззащитность мас-
сового сознания против ма-
нипуляции». Явный случай 
отказа рациональности -
«соблазн фашизма», а сход-
ный по глубине спада рацио-
нальности - и катастрофа 
СССР-России. 

Из многих видов рацио-
нальности автор выбрал та-
кую, «которая по своему 
«размеру» соизмерима с са-
мыми жгучими вопросами, 
что ставит перед нами наш 
нынешний кризис. Это «ра-
циональность для нашей 
жизни», соответствующая 
принципу «живи и давай 
жить другим», - рациональ-
ность «для жизни народа». 
Инструмент рациональности 
- здравый смысл - «главное 

подспорье логическим рас-
суждениям и умозаключени-
ям в нашей жизни сейчас». 

Автор считает, что в со-
ветское время рациональное 
сознание постепенно овладе-
вало массовым обыденным 
сознанием. Но «этот процесс 
был сорван перестройкой и 
реформой, а потом произо-
шёл быстрый откат, архаиза-
ция сознания».И далее на 
700 страницах С. Кара-Мур-
за анализирует симптомы па-
тологии рационального мы-
шления в российском обще-
стве. Это «склонность к ги-
постазированию» - «припи-
сыванию абстрактным поня-
тиям самостоятельного су-
ществования». «Некогерент-
ность рассуждений и умоза-
ключений». «Сдвиг сознания 
к аутизму». «Склонность к 
мифотворчеству». «Разруше-
ние меры». «Утрата навыков 
структурно-функционально-
го анализа». «Утрата способ-
ности к рефлексии»... Фак-
тов для примеров приводится 
весьма много. Больное со-
стояние нашей политики об-
легчает эту задачу. Много 
глупостей в ней наделано и 
продолжает делаться. Но че-
го в ней давно не было и нет 
- так это здравого смысла. 

Один пример. Г. Греф на 

вопрос о лучшем событии 
2004 года ответил, что это 
было подписание протокола 
с ЕС о вступлении в ВТО, 
ставшее итогом «очень дли-
тельной и напряжённой ра-
боты, принципиально изме-

ственная мера практически 
отсутствует. Главное - ни-
кто не называет критерии, 
по коим можно будет су-
дить, насколько правиль-
ным было решение о вступ-
лении. 

сийской промышленности. 
Ликвидация таможенных по-
шлин на вывоз сырья так 
взвинтит цены на него, что 
это может парализовать сис-
темы теплоснабжения насе-
ления. Мощный удар придёт-

Сергеи НДРА МУРЗА В поисках 
утраченного 

Сергей Кара-Мурза. 
Потерянный разум. 
- М.: Алгоритм, 2005. - 704 с. 

нившей для России эконо-
мическую ситуацию в ми-
ре». Этой теме Кара-Мурза 
уделил особую главу. Про-
тивники вступления в ВТО 
предсказывают катастрофи-
ческие последствия, такие 
тяжкие, что впору власть 
обвинять в государственной 
измене. Какие доводы могут 
привести сторонники ВТО? 
Туманные (вроде «интегра-
ция в мировую экономику»). 
Строгие понятия подменя-
ются метафорами. Количе-

Избегают поклонники 
ВТО и любых споров с оп-
понентами. Правительству 
говорят: вступление в ВТО 
устранит защиту российско-
го хозяйства от агрессии ми-
рового рынка, ибо наша эко-
номика больна, а большин-
ство отраслей неконкурен-
тоспособно. Обязательное 
условие ВТО - равенство 
внутренних и мировых цен 
на топливо, электроэнергию, 
транспортных тарифов, что 
тоже сильно ударит по рос-

ся и по национально-юсу-
дарственной системе РФ. 
Правила ВТО запрещают 
государству избирательную 
поддержку территорий и 
расположенных в них произ-
водств. Без неё усилится 
экономическое и социальное 
расслоение регионов, уже и 
так ненормальное, что вызо-
вет и региональную, и наци-
ональную напряжённость и 
что начнёт подогревать се-
паратизм. 

Зачем же нам вступать в 
ВТО, если выгоды от этого 
туманные и в неблизкой пер-
спективе, а вред конкретный 
и быстроожидаемый? И по-
чему надо считать приближе-
ние к ВТО лучшим достиже-
нием года?! И так во всех ре-
формах - монетизации льгот, 

пенсионной, образователь-
ной, ЖКХ. здравоохранения. 
Встаёт вопрос - в чём рацио-
нальный смысл преобразова-
ний? Или их умом не понять, 
и можно только верить в доб-
рые намерения Грефа и ком-
пании? 

Но так же непонятно и от-
сутствие здравомысленной 
реакции на реформы со сто-
роны населения и оппозиции. 
Зачем было оппозиции под-
держивать ежегодно приня-
тие бюджета, который потом 
так же с завидным постоянст-
вом крыли позором? Зачем 
было утверждать председате-
лей правительства и одновре-
менно называть его оккупаци-
онным. Какая-то шизофре-
ния! Диагноз читатель книги 
может сделать однозначный: 
российское общество тяжело 
больно. 

Но врачи всегда изучают 
«историю болезни» и обяза-
тельно - историю жизни 
больного, то есть причины 
заболевания. И здесь надо 
обязательно посмотреть, как 
советские люди пришли к та-
кому состоянию - обратить-
ся к истории страны. И тогда 
возникает желание с С. Ка-
ра-Мурзой поспорить. В 
«Советской цивилизации» он 
писал: «Когда мы почти ос-

вободились от официальной 
мифологии истмата, можно 
уже серьёзно подойти к ис-
тории, не тратя слов на пре-
одоление сказок об Октябрь-
ской революции и триумфе 
марксизма. Восстановление 
реальной истории - это гер-
меневтика... Нужна почти 
археология - раскопка смыс-
лов». 

Золотые слова! Но уже 
через абзац автор выдвигает 
сомнительный тезис: «Фев-
ральская революция 1917 г. 
завершила долгий процесс 
разрушения легитимности 
государства Российской им-
перии». Это уже не герме-
невтика, а всё та же «мифо-
логия истмата». Почему-то 
«разрушение легитимности» 
берётся как аксиома. Но это 
скорее теорема, требующая 
доказательств. Ведь точно 
так же безапелляционно 
можно утверждать, что со-
бытия 1991 года завершили 
долгий процесс разрушения 
легитимности СССР. 

Разум начали терять в на-
шей стране давно. В совет-
ское время маразма было ед-
ва ли не больше, чем сего-
дня. Пора начать поиски но-
вой рациональности. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Контактные телефоны для {интересованных шц — представителей книгой щатольств и книжной торговли: 208-95-24, 208-91 -(>2. 

ГУБЕРНСКИЕ ( ГРАНИЦЫ 

В «Сибирские огни», литературно-художественный и обще-
ственно-политический ежемесячный журнал, № 10. - Новоси-
бирск, 2004. 

Повесть 0. Солдатова «Ансамбль» - о самодеятельном 
московском театрике. События второй половины романа 

Климычева «Прощаль» разворачиваются во времена Граж-
данской войны. Отдел поэзии открывает поэма В. Берязева 

Белый старец» о святителе Николае. Стихи Л. Григорьевой 
разными траекториями строк, размеров, чувств стремятся 
ввыс1. Грезит небом и В. Семенчик, написавший и о желании 
проснуться бы заново — где-то в ином измеренье». В. 

Светлосанов публикует свои переводы «англоязычной поэзии» 
«От Донна до Одена». В отделе «Очерк и публицистика» Б. Ро-
тенфельд увозит нас в очерке «Алеет восток, или Между 
двумя рассветами» на БАМ. В отделе «Критика. Литературо-
ведение. Библиография» публикуется материал А. Астрахан-
цева «0 В.П. Астафьеве, человеке и писателе». В. Яранцев в 
статье «На почве ревности и любви» пишет о современном ли-
тературоведении. Эссе В. Сердючвнко «Власть и художник» 
можно подытожить выводом: «Кончается цензура и власть 
— кончается литература». 

Владимир Семенчик. Город на колёсах: Рассказы. - Южно-
Сахалинск: Сахалинское книжное издательство, 2004. 

Присланная в редакцию книга сви-
детельствует, что В. Семенчик не 
только небом грезит (см. выше). Книга 
его рассказов, хоть и дебютная для 
известного на Дальнем Востоке по-
эта, но вполне реальная. Как реальна 
и «сахалинская школа» прозы, в чём 
убедился и автор предисловия к книге, 
известный столичный критик Павел 
Басинский: «Именно рассказы Влади-
мира Семенчика, сахалинского писа-
теля и журналиста, окончательно 
убедили меня в том, что «сахалин-
ская школа» в прозе действительно 
существует. До этого, читая ран-

него Анатолия Кима, выросшего на Сахалине, Анатолия 
Тоболяка, там долго прожившего, москвича Александра 
Яковлева, проработавшего на острове три года после Ли-
тературного института, я о чём-то догадывался, но всё-
таки сомневался». А пока в столице сомневались, Владимир 
Семенчик стал со своими рассказами лауреатом премии жур-
нала «Дальний Восток» за прошлый год. «Колёса» его прозы 
крутятся исправно. 

«Дальний Восток», российский литературный журнал, 
№6.- Хабаровск, 2004. 

Номер гостеприимен. Открывается рассказами москвича 
Олега Блоцкого. Тема - афганская. В рубрику «У нас в гостях» 
приглашены литераторы Германии, составившие «Немецкую 
тетрадь». Из Белгорода шлёт свои стихи Виктор Черкесов. По-
эта неясной судьбы Георгия Надеждинского вспоминает Юрий 
Кабанков. Рядом со стихотворной подборкой «Уже белы макуш-
ки гор» одного из старейших литераторов Дальнего Востока Ев-
гения Лебкова стихи дебютанта Петра Пермякова. Валентина 
Борисова в материале «На пороге тысячелетия» представляет 
обзор сахалинской исторической литературы начала XXI века. 0 
судьбе и творчестве Ивана Шабанова (1900-1937), руководителя 
дальневосточной делегации на I съезде Союза советских писа-
телей, рассказывает Наталья Пономарчук в публикации «Хоро-
шо бы родиться снова». Творчество нынешнего руководителя 
Камчатской писательской организации Евгения Гропянова ис-
следует Вячеслав Васильев. Из «Литературной хроники» можно 
узнать, что во Владивостоке выпущена книга «Человек, писа-
тель, земляк» о самобытном русском приморском писателе 
Иване Басаргине. 

«Прикосновение», литературно-художественный журнал. 
- Тула: Гриф и К?, 2004. 

Ещё один дебютант нашей рубри-
ки, хотя и основан Олегом Пономарё-
вым в 1998 году. Журнал своеобразен. 
Так, у него есть свой девиз: «Всему 
своё время!» А фотография каждого 
автора номера даётся на всю полосу. 
И первым таким автором нынешнего 
номера стал Сергей Михалков в руб-
рике «Портрет поэта». Среди авторов 
журнала - поэты Олег Шестинский и 
Владимир Шемшученко, прозаики 
Юрий Бондарев, Олег Хафизов и Ма-
рина Пврвяслова, гости из Болгарии 
поэты Станка Пенчева и Георгий Кон-
стантинов. Вызывает симпатию то уважение, с которым изда-
тель относится к собратьям-литераторам. И вот что по этому 
поводу думает сам Олег Пономарёв:«Сколько красивых и ум 
ных лиц в журнале! Порадуйтесь за этих людей, за их твор 
чество. Не завидуйте. Зависть - пустое чувство. А радо-
ваться за других нужно спешить, ибо все мы временные 
прохожие на нашей планете». Журнал мудр и элегантен. То 
есть обладает чертами, многим изданиям, увы, пока недоступ-
ными. 

Вероника Назарова. Наедине с ветрами: Стихотворения. -
Тверь: ГУПТО «Тверское областное книжно-журнальное изда-
тельство», 2004. 

Вторая книга молодого автора, кстати, недавно дебютиро-
вавшего на страницах «ЛГ» с подборкой, названной символи-
чески «Так начинается взлёт». Судя по стихам, Вероника мно 
го путешествует, часто бывая за границей. Но, кажется, милев 
всего ей Тверская земля, а именно - город Торжок. Творчест-
во и родная земля - тема знакового стихотворения, посвящён-
ного памяти Михаила Сорокина, «Поэта в Торжке хоронили...» 

...Томик 
стихов 

самиздата. 
Один. На пустом столе. 
Впрочем, печальная картина в возможной перспективе 

юную поэтессу не смущает. Она продолжает отважно творить 
Пусть и наедине с ветрами. 

В «Дон», российский литературно-художественный ежеме-
сячный журнал, №9.- Ростов-на-Дону, 2004. 

Основа номера - рубрика «Жизне 
описание». В ней публикуется иссле 
дование Александра Смирнова «Ата 
ман-печаль», определённое им жан 
рово как «Трагедия генерала Каледи 
на». Кстати, как указывает автор 
правильно произносить фамилию ге 
нерала следует с ударением на по 
следний слог. Казачья тема, естест 
венно, присутствует и во всех других 
публикациях выпуска. Начиная с пер 
вой публикации номера, стихотворе 
ния Ивана Титова «Истаяли годы и 
лица...», и заканчивая сообщением 
Константина Хохульникова «Неизве 

стный нам большой художник» в рубрике «Родом с Дона» о да 
ровитом живописце Константине Васильевиче Попове, похо 
роненном в Аргентине. 0 поэзии другого эмигранта, Николая 
Туровврова, размышляет Людмила Малюкова в публикации 
«Но навеки с тобой не прощаюсь» в рубрике «Русский слог». 
Много других материалов об известных или забытых земля 
ках-казаках. Недостаток журнала, на мой взгляд, отсутствие 
каких-либо сведений об авторах. 

В «Русское эхо», литературно-художественный журнал 
№5.- Самара, 2004. 

В дни празднования своего 70-летия Самарская областная 
писательская организация призвала под знамёна номера 
весь свой литературный цвет. В прозе ветеран Иван Никуль-
шин повестью «Красный цветок» передаёт эстафету более 
молодым - Валерию Воронкову, отказавшемуся на время от 
фантастики и юмора и публикующему «серьёзную» повесть 
«Дешан», и Анатолию Улунову с рассказом «Дядя Гриша». 
Очень сильна самарская поэзия, где блистают такие имена, 
как Борис Сиротин, Диана Квн, Евгений Чепурных, Евгений Се-
мичвв, Владимир Осипов и Олег Портнягин. К истории литера-
турной Самары обращается Лариса Савельева в материале 
«У истоков Самарской писательской организации». Вадим Ба-
ранов продолжает публикацию биографической хроники в фо-
тографиях, воспоминаниях и письмах «Сергей Есенин. Волну-
ясь сердцем и стихом». 

Александр ЯКОВЛЕВ 



с» 
САГ. Марков родился в Москве в 1961 году. В 

1983 году окончил Московский институт меж-
дународных отношений. Работал за границей на 
дипломатической службе. По возвращении на ро-
дину в 1995 году вместе с Михаилом Плетнёвым 
и несколькими музыкантами учредил Фонд РНО. 

звлныи ГОСТЬ 

Неподалёку от станции метро «Новые Черёмушки», на 
улице Гарибальди, 19, расположено типовое здание, пост-
роенное когда-то как кинотеатр. А теперь в нём готовят 
свои программы музыканты и квартирует офис Россий-
ского национального оркестра - РНО. Казалось бы, режут 
ухо слова «имидж», «промоушен», когда мы говорим об 
искусстве, эстетике, однако к деятельности РНО они 
вполне применимы. Ведь он современный и необычный 
оркестр. В чём? Попытаемся выяснить это в беседе с 
одним из его учредителей - Сергеем МАРКОВЫМ. 

ся, стал более индивидуалистическим. Такие 
термины, как «индустриальная революция», 
«научно-техническая революция», забыты. 

- На смену НТР пришла информационная 
революция. 

- Но какой информации отдавать предпо-
чтение? Глаза разбегаются. На телевидении 
сплошное мелькание: 15 секунд смотрим од-
но, 15 секунд - другое, планы нарезаны ко-
роткими дольками. И нам необходимо было 
предложить альтернативу, соответствующую 
духу времени. Вот мы и придумали дирижёр-
скую коллегию вместо главного дирижёра. 
Наша художественная стратегия - это сплав 
их идей. Это совершенно другой способ уп-
равления творческим процессом - более де-
мократичный, более современный. Мы были 
первопроходцами не только для России, но и 

тивник этого. Национальная самобытность 
должна свободно развиваться, вбирать в себя и 
обогащать другие культуры. У нас в России 
очень концентрированная культура, и, если мы 
себя закупорим, такой будет уксус, что мало не 
покажется. В наших проектах слышны разные 
влияния. Есть у нас дирижёр Владимир Юров-
ский. Родился и вырос в России, в 19 лет уехал 
за рубеж. Там его практика, его опыт востре-
бованы в Англии, Германии, во Франции. Он 
вобрал стили, современный дух мировой куль-
туры. И вот теперь, когда Юровский возвра-
щается на родину, мы слышим иное слово. Для 
нас это интересно, ибо тоже наше, националь-
ное, но уже переварившееся, впитавшее в себя 
разные влияния. Плетнёв родился и вырос в 
Архангельске. Жил в общежитии в Казани, 
без квартиры, родители его преподавали в 

- Сергей Михайлович, судя по вашему по-
служному списку, вы человек чиновный. И 
вдруг - оркестр, да ещё какой! Тут нужна 
очень сильная тага к музыке либо особый 
психологический настрой... 

- К чиновному сословию я себя никак не отно-
шу. Моя работа атташе по культуре в российском 
посольстве в Мексике - это другая специфика. 
Конечно, интерес к музыке у меня был всегда. В 
93-м году я впервые услышал музыкальный кол-
лектив под управлением Михаила Плетнёва, явно 
не похожий по звучанию на другие оркестры, ко-
торые приезжали в Мексику. Это был новый го-
лос. Я даже помню - исполнялась 6-я симфония 
Чайковского. Эта интерпретация отличалась от 
привычной тёплой и немного невнятной эмоцио-
нальности. которая традиционно ассоциирова-
лась у меня с русской музыкой. Её отличали хо-
лодноватая интеллектуальная ясность, трагичес-
кое одиночество человека, осознавшего обречён-
ность иллюзий. После того как в 91-м году Совет-
ского Союза не стало, я пытался не только умом, 
но и сердцем понять, что происходит в России в 
духовном смысле. И вот музыка, культура - самая 
лучшая подсказка. Всё это заинтересовало меня. 
А ещё больше заинтересовало, что оркестр был 
необычным образом организован. Оказывается, 
он не был государственным. 

- Были попытки организовать нечто по-
добное до революции? 

- В начале века образовался частный ор-
кестр Сергея Кусевицкого. Проплыл на паро-
ходе по Волге, вплоть до Астрахани. Но вот на-
чалась Первая мировая война, потом 1917 год -
какой уж там оркестр! Это был единственный, 
увы, короткий, эксперимент в нашей стране. 
Так вот, занимаясь культурными вопросами в 
Мексике, имея возможность сравнивать с дру-
гими оркестрами, по причине географической 
близости, чаще всего американскими, я интере-
совался. как они организованы. По сути, это 
центры общественной жизни в своих городах. 
Их опекают авторитетные люди, считают сво-
им долгом поддерживать, входят в состав попе-
чительского совета. Но больше всего меня ин-
тересовало общественное содержание музы-
кального коллектива как альтернативный спо-
соб формирования новых отношений, которых 
не хватает между людьми. Мне уже тогда было 
ясно, и особенно теперь, что любое общество 
может хорошо развиваться, если властная вер-
тикаль, сильная государственность, с одной 
стороны, и сильное гражданское общество с 
другой находятся в гармонии. Нет этого - стра-
на испытывает дискомфорт. И вот в этой нашей 
слишком вертикальной, явно дискомфортной 
среде вдруг появилась некоммерческая органи-
зация, которая свободно парит в культурном 
пространстве страны - ярко, звучно, свежо. 

- Но, как бы ни относиться к идеологиче-
ской начинке Госконцерта, бытовавшей в со-
ветское время, музыкальный коллектив на-
ходился под этой государственной организа-
цией как у Христа за пазухой. 

- Сомнительный аргумент. Артисты эту 
систему не любили за то, что она выбирала 
их, как на базаре. - хороших и дешёвых, не-
угодных ей оркестрантов и солистов прока-
тывала. за рубеж вывозила по своему усмот-
рению. Валютная выручка за гастроли шла 
государству. Артисту оставалось с гулькин 
нос. Естественно. Госконцерт, продолжая ра-
ботать по-старому, в отсутствие рычагов уп-
равления, в новых экономических условиях 
обречён был распасться. Я прикидывал, ка-
ким образом можно воссоздать систему уп-
равления оркестровыми коллективами, при-
чём на принципиально новых условиях? Одно 
было ясно: независимый оркестр Плетнёва 
нуждался в помощи, следовательно, он мог 
бы стать хорошим плацдармом для реализа-
ции новых идей. Но главная доминанта - вли-
яние музыки на общественные связи, разо-
рванные в культурном пространстве России в 

Во течении н нотте 

90-е годы. И третье: в оркестре я зримо ви-
дел экономические возможности. 

- И всё-таки, идея создания независимого 
оркестра ие просто с неба свалилась, видимо, 
на что-то вы опирались, учитывая хороший и 
плохой опыт прошлого? 

- Хороший - в поддержке отечественной 
традиции. Ведь в ней выросли все наши музы-
канты. Другое дело, что в советской системе 
главный дирижёр - это был руководитель, царь 
и бог, а директор оркестра был, по существу, 
только администратором и занимался обслужи-
ванием принимаемых (лавным дирижёром ре-
шений. Когда дело доходит до ответственности, 
то... Ну как можно спрашивать с творческого 
человека за финансовое и юридическое здоро-
вье организации! Наша модель - прямо проти-
воположная. а главного дирижёра в ней вообще 
нет. Я не указываю нашим маэстро, как дири -
жировать, а они не вмешиваются в управление 
организацией. 

- Вы помните первую с Плетнёвым дело-
вую встречу? 

- Конечно, помню. Я поинтересовался, ка-
ким бы он хотел видеть оркестр через 5-10 
лет? И он сказал: «Я хотел, чтобы оркестр был 
способен на выдающиеся творческие достиже-
ния и без меня, а я бы мог реализовывать с ним 
мои идеи и проекты, но не по какому-то жёст-
кому графику, а по мере того, как они у меня 
созревают». Я ответил: «Хорошо». Это нас 
подтолкнуло на простые и очевидные решения. 

Одно из них - надо развивать самостоятель-

ный брэнд оркестра. Имя Плетнёва - само по 
себе брэнд, если употребить пиаровский сленг. 
Человек он известный, и оркестр также извест-
ный. А вместе с Михаилом Васильевичем - это 
вдвойне замечательно. Надо сказать, брэнд 
РНО развить удалось. Его в последнее время 
всё чаще пытаются украсть, отнять - значит, 
хороший брэнд. Второе. Мы живём в эпоху гло-
бализации. Многие дирижёры хотят работать 
не только на одном месте, но и в разных горо-
дах, с разными оркестрами. Это понятно: ими 
движет желание делиться своим искусством и 
получать творческую отдачу. Светланов был 
выдающимся дирижёром, но не хотел к своему 
оркестру подпускать других крупных дирижё-
ров. Вот со смертью Светланова и умер его ор-
кестр. Сейчас пытаются его как-то оживить, но 
это уже будет новый коллектив. Желаем ему 
успеха. И тем не менее для оркестра любого 
уровня это драма. Свобода дирижёра не должна 
оборачиваться несвободой коллектива. 

- Знакомые мотивы XX века: «авторитар-
ность», «роль личности в истории», правите-
ли-титаны мирового масштаба... 

- Общество середины прошлого века при-
выкло поклоняться какому-то кумиру. Все так 
были воспитаны, и это было нормально. Общая 
воля, общая цель. И неудивительно, что таких 
же титанов мы видели тогда и в культуре, в му-
зыке: Мравинский, Караян. Стоковский. Музы-
канты обожествляли их, а они играли как боги и 
вели себя как боги. Сейчас мир совершенно из-
менился, и производственный процесс изменил-

для всего мира. Два крупных оркестра в мире 
уже пошли вслед за нами, в том числе знаме-
нитый оркестр Питсбургский после заверше-
ния контракта Янсонса. 

- Вы думаете, что ваша модель универ-
сальная? 

- Не всем она по силам, но действовать и 
распространяться в мире будет. 

- Мне кажется, что принцип отбора дири-
жёрской коллегии элитный. 

- Уровень, статус, известность - это важно, 
но ещё важнее, чтобы дирижёру было доступно 
состояние «божественного творчества». Это 
условие необходимое, но не достаточное. Вто-
рое, насколько готовы эти дирижёры вклады-
вать в оркестр свой талант и интеллектуальный 
запас. Если цель - дать хороший концерт, запи-
сать хорошие диски и уехать, то этого мало. 
Членам нашей коллегии не безразлична твор-
ческая судьба оркестра в целом, и к тому же их 
идеи взаимно дополняемы и совместимы. 

- Российский национальный оркестр - на-
звание явно не протокольное. Оно несёт в се-
бе новые национальные качества, свою фи-
лософию... 

- Этот мотив меня и поманил в РНО. Мы 
считаем себя игроками мирового поля, остава-
ясь россиянами, российским, самобытным ор-
кестром. Наверное, в этом проявляется фило-
софия, которую полностью разделяю: Россия 
должна быть вкупе с мировой цивилизацией, 
не ограничиваясь темой «мы сами с усами, ни-
кого сюда не пустим». Я категорически про-

консерватории. Он типично русский музы-
кант, но вместе с тем - художник вселенского 
масштаба, чуткий на влияние различных куль-
тур. В нашей дирижёрской коллегии есть ино-
странцы, например Кент Нагано. Казалось бы: 
американец японского происхождения, и при 
этом ученик Мессиана н самый европейский 
европеец, которого я в музыке сЛышал. Я со-
гласен с вами: очень важно придать оркестру 
новое национальное качество (без квасного 
духа). Если в музыке нет национального ха-
рактера, она перестаёт быть интересной. Это 
уже безвкусный, универсальный синтетичес-
кий продукт. 

- Вот это новое национальное качество я 
вижу в одном из впечатляющих проектов 
РНО - турне по Волге на теплоходе. Неволь-
но вспоминаешь драмы Островского, русские 
поволжские города, плавание пароходов с 
цыганами, песнями и романсами... А тут -
симфонический оркестр, маэстро с мировым 
именем. Должно быть, эта историческая по-
доплёка вас вдохновляет? 

Глаза Маркова загоре.шсь, голос стал крепче: 
- Вдохновляет, это правда. Мы не противопо-

ставляем себя другим культурам - развлекалов-
кам, гастролям звё зд шоу-бизнеса и т.д. Но в сим-
фонической музыке есть духовное содержание, и 
в нём смысл нашей волжской миссии. В прошлом 
году мы плавали на теплоходе «Фёдор Шаляпин». 
Вместимость его - .ЭДО человек. Музыканты, 
журналисты, спонсоры. Репетиции оркестра, бе-
седы с умными, увлечёнными своей профессией 

людьми. Оркестр, как магнит, притягивает тех, 
кому это интересно. На теплоходе создаётся тёп-
лый круг единомышленников. 

- А это не междусобойчик? 
- Да что вы! Мы даём концерты в волжских 

городах. Скажем, такой город, как Казань, -
совсем не то, что Самара, а Волгоград - не то, 
что Нижний Новгород. Между ними ве столь 
уж много горизонтальных связей. И вот мы со 
всеми за короткое время можем пообщаться, а 
они от нас что-то новое могут почерпнуть. Та-
кое вот кровообращение культуры. Думаю, на 
теплоходе нет междусобойчика в его тусовоч-
ном облике. Если бы мы отгораживались, мо-
жет быть, так бы и произошло, но к нам на теп-
лоход любой может купить билет. 

- Однако, Сергей Михайлович, на подоб-
ные проекты нужны деньги, и немалые. Вы 
же, как я понимаю, субсидий от государства 
не получаете. 

- На отдельные проекты бывают субсидии, 
но в основном мы должны зарабатывать сами. 
РНО не может позволить себе роскошь рас-
слабляться. В другом коллективе вынужденный 
простой мало кого волнует: зарплата идёт, ре-
петиционные помещения оплачены, инстру-
менты есть, хочешь - играй, хочешь - нет. Если 
мы на неделю остановимся, то на следующий 
месяц недосчитаемся четверти в семейном бю-
джете. Конечно, содержание оркестра, реали-
зация проектов недёшево стоят. Для этого мы 
должны собрать деньги. Отсюда и открытость: 
кто хочет поддержать - приходите. Понимаем, 
что не каждому состоятельному человеку это 
интересно. Но есть такие (их много), которые 
предпочитают потратить деньги на поездку по 
Волге с РНО, чем отправиться на Кипр и ва-
ляться на пляже. 

- Как вам удаётся вычислить спонсоров? 
- На Западе любят классическую музыку, и 

вместе с тем она важна как компонент светской 
жизни. Там что-то ещё можно вычислить, при-
влечь человека к нашему кругу, потому что 
престижно. Но в России такой специальной ус-
тановки нет, и критерии престижа другие. У 
нас в этом плане меньше притворяющихся. Да. 
музыка глубоко проникает в сердце, и есть по-
пулярные музыканта, которые ловко научи-
лись этим пользоваться, извлекать политичес-
кие дивиденды. Но это сродни святотатству, по-
тому что музыка - тайна. Чем ты больше со-
прикасаешься с ней, тем больше понимаешь, 
насколько высока эта тайна. Это интрига зву-
ков. к которой всегда мне хотелось приблизить-
ся. На самом деле те. кто реагирует на музыку, 
составляют примерно одинаковый процент в 
любом социальном слое. Это о чём говорит? О 
том, что музыка, как роса Божья: если брызну-
ла на вас. то не важно, кто вы - богатый или 
бедный, хороший или плохой, шатен или блон-
дин, - не вычислишь. 

- Ваши проекты - это риск. Но и одновре-
менно - увлечённость. Многие из них могут 
быть, простите, бредовыми. 

- Вся наша жизнь состоит из бредовых про-
ектов. Я больше всего люблю самые бредовые, 
они ещё впереди. 

- Ну например... 
- Не скажу. (Смеётся.) А волжский -

очень люблю. Он мне так дорог... 

П режде чем покинуть зтот дом, назван-
ный Марковым «очаг», мы прошли в зри-
тельный зал. Полукруг мягких кресел, 

уют и широта сцены, на которой отдыхают 
инструменты. Справа и слева - лестницы в 
подпол, откуда будут подниматься на сцену 
музыканты. Удивительно: нет ощущения, 
что ты находишься в кинотеатре. 

Марков расс казывает о мытарствах оркес-
тра в годы, когда не было своего угла, когда в 
арендованном общежитии репетиция шла за 
стенкой под аккомпанемент дискотеки. В лю-
бой момент их мог.ш выгнать. И появивиа/йсн 
пять лет назад зтот кинотеатр - полуразва-
ленное, облепленное полубандитскими струк-
турами здание - не мог считаться своим до-
мом. Потрудилш ь, вьюжили большие деньги, 
работали днём и ночью и, наконец, сделали. 
«Наш дом!» - с нескрываемой гордостью гово-
рит Марков. 

Конечно, ситуация, мягко говоря, забавная: 
многие РНО считают ведущим в России. И 
нот - не обласкан. Везде он был как бы не ко 
двору. Оркестру говорит: «Вы сами выбрали 
себе независимость и платите за это». А раз-
ве отказываются? Нет. А всё равно было 
очень обидно. Кому-то сваливаются с неба 
прекрасные условия, целые состояния. РНО 
приходится испытывать немало лишений. 
Парадоксально: может быть, потому в инто-
нации зтого энергичного, с лёгкой улыбкой че-
ловека я слышу столько . бодрости, как ма-
жорные аккорды. Слышите? 

- Приходите к нам. Скоро мы начнём кон-
церты. Может быть, не увидите великолепия 
лестниц, больших хрустальных люстр, но вы 
почувствуете теплоту. Мы хотели бы. чтобы 
этот дом был не только для оркестра, но и для 
людей, в среде которых нам хорошо и вольгот-
но дышится. 

Сергей ЛУКОНИН 

Нермомиые 
апо\и истории 
Это издание представляет собой собрание рисунков 
российского художника Павла Бунина, посвященных 
сюжетам мировой и отечественной истории. 

Бунин - художник-историк, чья творческая лаборатория вбирает в 
себя историю Античности. Средневековья и Нового времени, охватывая 
страны Запада и Востока. Однако темам истории Российской, истории 
отечественной культуры принадлежит в его творчестве особое место. 
Прежде всего это тема пушкинская. Пушкинский духовный космос - от 
Библии до многообразных проявлений европейской и российской жиз-
ни первой половины XIX столетия, круг друзей и недругов поэта, образы 
его поэзии - всё это отразилось в графических листах Павла Бунина. 

$ 

А 
(роизведённая Петром I революция разделила Россию на две части: по одну сто-
рону остались крестьяне свободных и господских общин, посадские крестьяне и 
мещане; то была старая Россия - консервативная, общинная, традиционная Рос-

сия, строго православная или же раскольническая, неизменно религиозная, носившая 
национальную одежду и ничего не воспринявшая от европейской цивилизации. На эту 
часть нации правительство... смотрело как на сборище недовольных, почти как на бун-
товщиков. Находясь в немилости, в неопределённом положении, вне закона, она была 
отдана на волю другой части нации. Новую Россию составляло созданное Петером I дво-
рянство. все потомки бояр, все гражданские чиновники и. наконец, армия». 

А.И. Герцен 

\ 

II угачёвское восстание было первым грандиозным знамением этих противоречий. 
То обстоятельство, что Емельян Пугачёв был пленён Александром Суворовым, 
также символично... 

«Ничтожных причин не бывает», - говорил Наполеон И действительно, для того 
чтобы всколыхнут?, сотни тысяч людей разных народов и вер и собрать их под знамё-
на ещё вчера никому не известного казака, потребовались наверняка серьёзные при-
чины. «Золотой век» дворянства имел и свою обратную сторону. Эта сторона - кре-
постнический строй, по сути дела, равносильный рабству. «Понимаем ли мы всё ужас-
ное значение слова раб». - напишет несколько позже Чаадаев. Но большинство дво-
рян могло, но не желало этого понять. Пушкин обронил однажды горькую фразу: «У 
нас в России правительство по-прежнему единственный европеец». 

г; | роза 12 го-
да» знаме-
новала со-

бой один из пе-
реломных мо-
ментов в исто-
рии самосозна-
ния России и её 
дворянской ин-
теллигенции . 
Молодая интел-
лектуальная эли-
та русского дво-
рянства прошла 
через испытания 
народной войны, 
через успехи ев-
ропейского похо-
да, видела вели-
кодушие россий-
ского государя к 
побеждённому 
противнику. 

П 

ПОРТФЕЛЬ <ЛГ 
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II 
Лично я 
за отмену всех 
льгот и замену 
их денежными 
выплатами. 
Но не всё так 
просто 
И только полу-
чив ответы 
на все вопросы 
можно спокойно 
проводить 
эту реформу. 
Михаил 
ЗУРАБОВ 

Косноминавтс о оуцущсм 
Если бы я был министром, а ещё лучше генералом, я 

построил бы всех-всех на огромной площади, сел бы 
в большой воронёный автомобиль и, подъехав к 

первой колонне, крикнул: 
- Здравствуйте, работники банков, холдингов и дру-

гих билдингов! 
- Здравия желаем! - ответили бы мне прилично оде-

тые граждане. 
- Поздравляю вас с самым лучшим в мире народом! 

Надуваешь его. надуваешь, а ему хоть бы что! 
- Это точно! - донеслось бы в ответ. - Ура! 
- Работники нефти, газа, леса, обороны и других ис-

копаемых, - крикнул бы я. - Не жирно будет, а?! 
- Нормально! - прокричали бы тс. - Ура! 
- Творческая интеллигенция, не пора ли пере-

стать холуйствовать, лакействовать и писать гимны?! 
- Не пора! - неслось бы мне вслед. - Ура! Ура! 
И, наконец, я подъехал бы к самой монолитной ко-

лонне. 
- Работники обкомов! Простите, разных там кабине-

тов я администраций, сенаторы и губернаторы, депутаты 
и демократы, а не пойти ли вам всем... 

Ох, что бы я им сказал! Но я не генерал. Я сам стою 
в одной из колонн, и кто-то другой подкатывает ко мне 
на воронёном автомобиле и говорит: 

- Значит так. Если вы, писаки и снимаки, будете и 
дальше раскачивать нашу общую лодку, я вам!.. 

И я не молчу, нет! Я делаю глубокий вдох, и из моей 
груди рвётся мощное «Ура! Ура! Ура-а-а!..» 

Владимир ГРЕЧАНИНОВ 

Д В Е Н А Д Ц А Т Ь О З А Р Ё Н О К 

ё Минуло то время, когда мы верили, 
что оно наступило. 

ё И среди негодяев встречаются по-
рядочные мерзавцы 

Юрий КОВЯЗИН, 
КАМЕНСКУ РАЛЬСКИИ 

ё От иного ближнего лучше дер-
жаться подальше. 

ё Закон нужно соблюдать неЮкосни-
тельно. 

Константин КУШНЕР 
ё Как же далека наша действитель-

ность от реальности! 
ё Бил челом ниже пояса. 
ё Трудно любить ближнего, когда 

надо. 

* Человеку для счастья надо немно-
го: в крайнем случае ещё по чуть-
чуть... 

й Только деньги дают уверенность, 
что счастье не в них. 

Борис КРУТИЕР 
* Скажи мне, кто твой муж, и я скажу 

тебе, кто он. 
Эмилий АРХИТЕКТОР 

ё И осиновый кол делают с любовью. 
Геннадий КРЮЧКОВ 

ё Что в старости лучше: когда есть 
что вспомнить, или когда есть что есть? 

Валерий ФИЛЬЧЕНКО, 
УЛЬЯНОВСК 

1114)111141 ( К А Я П Р О Ч А 

АРТУР КАНГИН 

1 . 
Кузнец Матвеи Фролов, бра-

вый парняга, забавник и балагур, 
обожал знакомиться по Интер-
нету. Удобно: прикрепил свою 
фотку {в он русый, этакий былин-
ный красавец, косая сажень в 
плечах), да и жди поклёвки. Ему 
всего 27, при деньгах, а девкам 
замуж страсть как охота, веша-
ются на шею гроздьями. 

Однажды списался с 19-лет-
ней красоткой, Риной. На карточ-
ке она в ажурных трусиках-танго 
стыдливо прикрывала налитую 
грудь. 

Договорились о встрече. 
- Я твоя из кузни сама забе-

ру, - медово проворковала Ри-
ночка. От её эротичного голоса 
парнягу затрясло, появилась ще-
мящая боль в паху. 

Приехала на «москвиче», 
N1 ХА765А, помахала ему из окна 
миниатюрной ручкой. 

Матвей радостно нырнул в 
салон, а там громоздилась 50-
летняя жаба, вся в бриллиантах. 

- Поехали? - квакнула с по-
хотливым придыханием. 

- Куда? - обречённо спросил 
Матвей. 

- На бал сатаны. 
-Да я как-то... 
- Эх, нюня! А ещё кузнец! 
«Москвичом радостно 

взвизгнул колёсами и полетел 
под горку. 

2. 
На балу сатаны Матвею не 

понравилось. Народу много, 
сплошь поганый, воняет, толка-
ется. Да и секс с жабой, то есть 
с Риной, был не хай-класса. До-
мой вернулся усталый и серди-
тый. Хорошо ещё впереди вос-
кресенье, можно передохнуть. 

Интернет какое-то время 
решил не включать. Клёвых 
девчонок и без этой электрон-
ной дряни надыбает. Только 
свистни, как рак на горе. Лень 
было на улицу выходить, вот и 
шарил по проводам. 

Жабо из Интернета 
Телефон затрезвонил к обеду. 
- Алло, это Рина1 - с эротиче-

ским восторгом пропела трубка. 
- Ты чего, злодей, не звонишь? Я 
тебя по балам таскаю, развле-
каю как могу. 

Матвей шваркнул трубку. 
Достала! 
Лёг на диван, взял жизнеопи-

сание святых угодников. Вот мо-
лодчаги! Жили в землянках. Пи-
тались низкокалорийными акри-
дами. Обходились без женского 
пола. 

Телефон зашёлся петухом на 
плетне. 

Матвей выдернул провод. 
Стал о себе думать. Плохо 

ему без жены, без детишек. 

Задумчивый Матюша, даже 
не гляну в в зрачок, распахнул 
жилище. На пороге выросла ба-
ронесса Жаба, то бишь Рина. 
Она сходу залепила парню звуч-
ную пощёчину. 

шыет^йрешай. 
Я ведь могу 

и Аругш}кениха 
Нс1 итч 

Денег много. Новые русские 
теперь заказывают чугунные 
кровати, люстры, унитазы. Но 
разве в деньгах счастье? Гру-
стно без кровных родственни-
ков... 

В дверь постучали. 

- Да кто вы такая? - попятил-
ся парень. 

- Твоя любовница, оглоед! -
Бородавки на лице нахалки ста-
ли малиновыми. 

- В Интернете вы были кра-
соткой. 19 лет... А тут, тьфу! 

- Только это? И всё?.. - сму-
тилась Рина. 

Она ударилась оземь и обра-
тилась точёной красавицей с 

вьющимися во-
лосами до самой 
попы. Груди раз-
рывали бумазей-
ную рубашонку. 

Матюша про-
тёр глаза. Мета-
морфоза, блин! 

- Тебе нужно 
только тело? -
улыбнулась Ри-
на. - А как же 
душа? 

Рина села на 
пуфик, закинула 
ногу на ногу. 
Длинные её 
ножки были в 

у 5 ажурных чёрных 
чулках. 

Молодой куз-
I нец почувство-

вал дикое воз-
буждение: 

- Может, винца? Потанцуем? 
Есть рислинг... 

- Иди ко мне, чадушко горе-
мычное! 

- И благоухающее колесо 
любви с хрустом переехало че-
рез грудь парня, через самое 
сердце. 

- Так ты ведьма, что ли? - че-
рез полчаса после любовной 
схватки, уплетая яичницу на 
шкварках, спросил Матюша. 

- Ну. - Рина пустила колечко 
дыма через сочные губы. 

- Из сказки. 
- Из жизни, сладкий! 
- А какая ты настоящая? С 

бородавками жабы? Или как сей-
час - топ-моделька? 

-Разная. 
- Оставайся красоткой. - Ма-

тюша обжёгся шкваркой. 
-Оттебя зависит. 
- Что делать-то? 
-Люби. 
-Делов-то. 
Стали жить как муж да жена. 

Матвей уговорил Рину продать 
её жуткий «москвич», и подарйл 
ей алый «форд» с люком на 
крыше - в последние годы 
Москва баловала жарким ле-
том. 

По утрам Матюша уходил в 
кузню, а Рина, лузгая фисташки, 
пялилась на женские телесериа-
лы, потом готовила ужин. 

Вечером же, отведав барань-
его бока с оливками, всё это за-
пив клюквенным морсом, Матю-
ша хватал в охапку госпожу Рину 
и транспортировал её к пирше-
ственному ложу. 

И тут были стоны, крики, ца-
рапанье, прочее и подобное, по-
том даже и покруче. После же 
победоносной страсти Матюша 
молил сексуальную партнёршу: 

- Не превращайся в жабу. 
- Люби меня, шоколадный! 

И что вы думаете? Однажды 
солнечным утром он обнаружил 
в своей постели пожилую, боро-
давчатую Рину. Жаба вернулась! 

- Ты чего? - толкнул толстуху 
в бок. 

Рина замигала скользкими, 
жабьими очами: 

- Дай передохнуть. Звмая 
лась я в теле крали. 

Матвей снял со шкафа, под 
ИКОНОЙ Николая Чудотворца, 
лично выкованную подкову. Она, 
как известно, жутко оберегает 
от нечистой силы. 

Он перекрестил жабу подковой. 
Рина зло сплюнула. 
И парень почувствовал что-то 

неладное. Халат на нём обвис 
тряпкой, башка страшно зачеса-
лась. 

А когда глянул в зеркало, 
обалдел. На него таращился кри-
вобокий, бородавчатый карлик. 

Матюша метнулся к жабе, 
сграбастал её за горло: 

- Что, гадина, наделала? 
Рина без всякого усилия от-

бросила его руки: 
- Дурачок! Просто теперь ты 

перестанешь комплексовать. 
Мы - одинаковые. 

в -
Прошло полгода и три дня. 
Рина опять превратилась в 

сексапильную красотку с нали-
тыми грудями и аппетитной поп-
кой. А кузнец Матюша Фролов 
вновь былинный красавец, косая 
сажень в плечах. 

Они зарегистрировались. Ри-
на понесла плод и скоро родит. 

Вот такая типовая история. 
Она наверняка понравится коче-
гарам и пенсионерам, тинейдже-
рам и альпинистам... 

Не понравится она только ин-
тернетчикам. 

Хотя этим привередливым 
господам ничем не угодишь. 

К слову, компьютер свой 
Матвей выкинул на свалку. А 
когда ему случается ненароком 
проходить по компьютерному 
рынку, он видит в стеклянных ви-
тринах грузную бородавчатую 
жабу и кривобокого карлика, с 
лишаём во всю поганую морду. 

Так что, пацаны, если будете 
знакомиться по Интернету, будь-
те поосторожней. Мало ли какую 
жабу подцепите на крючок. 

С О ( Т О . 1А I Н Г . ( А Ч О Н О В А 

! Из анналов 
Как объявила в конце ушедшего года восторженная Администрация «Клуба ДС», 

вернулся в большую литературу из глубокой творческой командировки великий душелюб и 
автор романа века «Бурный поток» Евг. Сазонов. Правда, сам классик пока остается в 
народе, а его интересы представляет закадычный приятель и почётный правовед Нифонт 
Янакиевич Кубышкин. 

На днях он снова прорвался в редакцию и передал Администрации большой привет и 
маленькое заветное слово классика. 

В былое время жили готы, 
Но отменили готам льготы. 
Оставшись безо всяких льгот, 
Ушёл из жизни бедный гот... 

Снеизбывным трепетом наблю-
даю я глубинные процессы, 
происходящие в недрах родной 

Госдумы. Умиляет, с каким упорст-
вом борется подавляющее большин-
ство избранников за народные блага. 
Тем большим гневом и сочувствием 
переполняется сердце, когда я вижу, 
как, заботясь о простых людях, депу-
таты напрочь забывают о себе. 

Что же это происходит?! Народу, 
значит, заменили льготы, мифические 
и невидимые из указанных недр, на на-
стоящие, полновесные, конвертируе-
мые рубли, а о своих карманах 
скромно забыли? Прерывая бес-
срочную творческую команди-
ровку, требую исправить эту не-
справедливость. И за подобную 
недоработку дать указанным из-
бранникам по шапке. Да и не 
только по шапке. А категоричес-
ки монетизировать все депутат-
ские льготы. Пусть почувствуют 

Депутизация 
монетизации 
себя равными с протестующим элек-
торатом. 

Предлагаю перевести из виртуаль-
ной безналичной сферы и незамедли-
тельно обрублить и обдолларить сле-
дующие услуги: 

- аренда депутатской квартиры -
800 долларов в месяц (если номер в 
гостинице, то 100 долларов в сутки на 
всё время полномочий); 

Т Е Л Е Г Р А М М А 

Титану «Бурного потока» 
Друг Сазонов - ты почти Сазанов, 
Крупной рыбой весело блестишь, 
Громовым потоком новых планов 
Ты взрываешь творческую тишь, 
На просторах рек и океанов 
Мы, рыбёшки, ценим твой престиж! 
Карпов. Осетров, «альяо». Лобанов 
Рмбкхн, дед дуурр», Генвавп# 9нш„, 

- бытовое обслуживание - 3000 
рублей в месяц; 

- лечение - 34 ООО рублей за тот 
же период; 

- полёты на отдых в бизнес-классе 
- 2000 долларов; 

- безлимитные разговоры по мо-
бильному телефону и международные 
- 2000 долларов в месяц. 

А также полёты по стране, поездки 
по столице и за её пределы на автомо-
биле и прочее, и прочее, и прочее. 

Повысить, как предполагается, 
зарплату депутатов и сенаторов до 

90 ООО целковых в месяц. 
Выдать им эти деньги натурой и 

пусть впредь сами расплачиваются 
за всё из своего кармана! Вот ког-
да они почувствуют себя равными 
с облагодетельствованным наро-
дом. И тогда уж им мало наверня-
ка не покажется! 
Или покажется. 

Евг. САЗОНОВ, 
из глубинки Крутая тачка Евгения Сазонова 

СТ А Н Ц И О Н Н Ы Й ( М О Т Р И Г Е Л Ь 
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илые бранятся - только 
чешутся!» - перефрази-

Ма 1 1 1 / 1 1 ровали старую послов»-
(Сг 1 * 1 1 цу в тусовке. Вечно 

" 11\ '#| I близкая Украина так за-
чесалась, что стало 

видно: брань сильная! Чуткое ухо народ-
ной лингвистики отреагировало на ше-
веление общественной атмосферы. Са-
мые популярные цвета - оранжевый и 
бело-голубой - разделили общество на-
двое. В Одессе игнорируют апельсины и 
выставили рядом с ценником табличку: 
«Наши апельсины - синие!» В Киеве 
привязывают к хвостам собак оранже-
вые бантики и боятся во время ночных 
бдений на Майдане посинеть от холоде. 
Комитет национального спасения Укра-
ины переименовали в «Союз рыжих», а 
Чёрное море предложили переимено-
вать после прихода Ющенко к власти в 
Оранжевое. В парикмахерских красят 
бороды в оранжевый цвет - напряжён-
ка с хной! 

На Майдане поставили ёлку оранжево-
го цвета. В ресторане появилось блюдо 

«Сало в апельсинах», а в фольклорной 
кулинарии - яичница «Премьер», суши 
«Ющенко», самогон «Данилыч»... Где 
правда - где фольклор, не разобрать: 

всё обломилось в доме Смешальских! 
Оппоненты вбросили предложение 

Путину устроить народное движение 
оранжевых под девизом «От Май-

дана - до Магадана!» Ну а ноч-
ные бабочки Крещатика поре-

Ч шили делать 20-процентную 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний 

скидку для «оранжевых революционе-
ров». Лишь дворники и железнодорож-
ные рабочие оставили тужурки оранже-
вого цвета. 

Сами выборы на Украине окрестили 
«Караоке на Майдане». Разобрали попу-
лярные российские шлягеры последних 
лет. У сторонников Ющенко - знамени-
тая детская песенка: «Оранжевое лето, 
оранжевое солнце, оранжевое море...» 
да популярный шлягер Сюткина 
«Оранжевый галстук». Влади-
мир Шахрин (группа «Чайф») вы-
сказал в адрес Юлии Тимошенко 
нелицеприятные упрёки после 
того, как она призвала своих 
сторонников есть апельсины, 
носить оранжевое и слушать 
альбом «Чайфа» - «Оранжевое 
настроение». Януковичу тоже достались 
неплохие шлягеры: «А вокруг голубая, 
голубая тайга...», «Голубой, голубой, не 
хочу дружить с тобой!» из мультяшки о 
голубом щенке. Или ещё: «Катится, ка-
тится голубой вагон...» Куда катится? 
Вестимо - последний вагон на Север. 
Аллюзии, знаете, великая сила! 

В центре общественного внимания 
оказалась «Фурия революции» - Юлия 
Тимошенко. Фонд её кличек пополняет-
ся день ото дня: «Газовая принцесса 
Юлия», «Единственная мужчина в укра-
инской политике», «Леди Ю», «Железная 
леди Украины»... «Женщиной в 11 милли-
ардов долларов» назвал Ю.Т. 
Бжезинский, западные 
СМИ взахлёб имену-

X 

ют её «Украинской пассионарией». На 
родине к ней относятся с меньшим пие-
тетом и трепетом. Слишком конъюнк-
турный имидж - коса и кожаная куртка. 
Впрочем, Ю.Т. не скрывает своего диа-
лектического отношения к имиджу. «Ес-
ли вы хотите видеть косу, - сказала она 
во время известных событий на Майда-
не окружающим, - то в следующий раз 
она будет». И появилась с колбасной ко-

сой на голове. Говорят, коса 
легко отстёгивается. Да ещё ро-
дилась кличка - «Дама с халой 
на голове». Появилась байка: 
«Из решения суда: «Зачесть 
Юлии Тимошенко время пребы-
вания на площади Независимо-
сти в срок отбытия наказания». 
Тут же и родился монолог: «Не 

понимаю, зачем Тимошенко поддержи-
вает Ющенко? Ведь если он станет пре-
зидентом, а она премьером, отношения 
Украины с Россией сильно ухудшатся, 
Россия перестанет поставлять газ - и 
что тогда Юля будет воровать? Грузин-
ские мандарины?» 

Из числа анекдотов, коими заполне-
ны гвзеты, телефонные линии и Интер-
нет, примечателен такой: «Стоят Ющен-
ко и Тимошенко на Майдане невменяе-
мости. Ющенко чистит апельсин и за-
думчиво так смотрит на толпу: «Юль, а 
чти потом будем делать со шкурками?» 
- «Не боись, Витёк, мы ими потом шахты 

забросаем». 
«Президентом ксерокса» на-

звали Виктора Ющенко 
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после того, как он принёс присягу на ка-
кой-то древней и якобы ксерокопиро-
ванной Библии, и добавили: временное 
правительство Тимошенко учредило 
первую правительственную награду 
- «Орден Железной Маски». Появи 
лись неологизмы, работающие 
одной смысловой связке: страну 
ющило и янучило... Впрочем, 
врачи узкого профиля преду 
преждают: «От Ющенко до Ка-
щенко - един шаг». 

Что до Виктора Януковича 
то ему достались пресные 
доты с яйцами - в память 
шенном каким-то студентом яйце. 
То агентство ОБС (Одна Бабка Сказа-
ла) сообщит, что Януковнч выбросился 
из окна на лоток яиц. То скорректируют 
Государственный флаг Украины: голу-
бое небо в яйцах. Договорились до то 
го, что если Виталий Кличко - чемпи-
он по версии \Л/ВА, то Виктор Януко-
вич - президент по версии ВВП. Не 
забыли и российских демократов. 
Почему Немцов поехал в Киев? Он 
решил, что к его жёлтым штанам по 
дойдёт оранжевый шар-
фик!.. И вообще, остряки 
заметили, что трудно го-
ворить о дружбе Украины 
и России, когда на одном 
гербе посредине вилка, а 
на другом птица. 
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