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Каким-то хитрым образом в нашем 
общественном сознании издавна мирно 

существуют два противоположных 
взгляда на молодёжь. 

С одной стороны, вечная надежда, что вот 
уж вырастет новое поколение - непоротых, 

с выпрямленным позвоночником, не знавших 
каменного пожатия десницы тоталитарной 

идеологии - и скажет миру новое слово, 
и построит мир согласно этому слову. 

С другой стороны, привычным стало 
разочарование в молодых людях, которые 

ничем не радуют взрослых и оказались вовсе 
не такими, какими их ожидали и хотели 
видеть. Сегодня заканчивает институты 
и выходит в жизнь поколение тех, кому 

в 1991 году было всего-то лет десять, а то и 
меньше. То есть уже свободных, инициативных, 

не скованных советскими догмами. Сколько 
надежд было связано с ними, когда менялась 
страна! И что мы имеем? Социологи горестно 

констатируют, что для этого поколения идеал -
«иметь всё и сразу», а вовсе не собственное 

дело, которое позволит заработать. 
Что большинство интересует не раоота сама 

по себе, а должность и зарплата. 
Что очень сильны желание получать какие-то 
льготы и преференции, надежды на помощь 

сверху. Во главе угла - собственная личность, 
а образцы-те, кто способен жить 

и действовать «с позиции силы». Прав тот, кто 
продемонстрировал своё влияние, свои 

возможности, своё богатство. 
Очень слабо у молодых желание что-то 

переменить в устройстве существующей 
жизни, хотя оно вовсе не вызывает восторга 

и уважения. Зато очень сильно желание 
«вписаться», устроиться, стать своим там, где 

всё есть. То есть хочется не протестовать 
против несправедливостей и несовершенств, 

а приспосабливаться, не бороться, а найти 
своё место. Что поделаешь, на их глазах их 

родители на собственной шкуре испытали все 
прелести чудовищного социального 

неравенства и торжества несправедливости. 
И они сделали выводы. Те, что смогли. И что из 

этого следует? Лишь то, что нам очень многое 
не дано предугадать. И молодёжь всегда 

вырастает просто другой, а не той, какой её 
хотели видеть, то есть она не хуже и не лучше, 

а иная. И совсем иные интересы связывают 
молодых людей в иные, неведомые взрослым 

союзы, стремящиеся зачастую к иным, 
неведомым их родителям целям и смыслам. 

Продолжение темы на стр. 3 
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С И Т У А Ц И Я 

Все смешалось в Доме Ростовых 
« О б у п о р я д о ч е н и и р а б о т ы в М С П С » . В ы с т у п л е н и е С.В. М и х а л к о в а н а з а с е д а н и и и с п о л к о м а 

благода-
рю всех, 
кто по на-

шему приглаше-
нию оставил твор-
ческие и служеб-
ные дела, прибыл 
на заседание ис-
полкома. 

За четыре истекших года мы должны 
были провести как минимум восемь заседа-
ний исполкома. Однако в нарушение уста-
ва, принятого четвертым съездом МСПС, 
провели всего лишь два заседания при не-
полных составах. Даже в том случае, если 
бы наши дела шли блестяще, вы могли бы 
попенять руководству за самонадеянность и 
некое самоуправство. А так как многие из 
вас уже приметили, что работа секретариа-
та налажена не должным образом и ведется 
из рук вон плохо, необходимы организаци-
онные улучшения. 

Потому я вас сегодня и собрал здесь. Не 
только с тем, чтобы высказать тревогу по 
поводу будущего МСПС, но и с тем, чтобы 
предпринять ряд решительных мер и нако-
нец-то ввести деятельность МСПС в рамки 
правового поля, уставных взаимоотношений. 

Думается, не случайно под номером 
один повестки дня стоит вопрос об упоря-
дочении работы исполкома. Данная пробле-
ма самая важная накануне очередного, От-
четно-выборного пятого съезда МСПС. 
Для организационного совершенствования 
деятельности сообщества вашему внима-
нию предлагается два документа: «Поло-
жение об Исполкоме» и «Положение о Се-
кретариате». Еще четыре года назад съезд 
обязал нас не только разработать и утвер-
дить эти нормативные документы, но и не-
укоснительно ими руководствоваться на 
практике. Наконец-то проекты этих дело-
вых бумаг у вас на руках и мы их можем 
сегодня принять. 

И второй вопрос, который перед вами 
хотел поставить, - о стиле нашей работы и 
прежде всего о стиле работы моего первого 
заместителя Арсения Васильевича Ларио-
нова. 

На четвёртом внеочередном съезде 
МСПС мы полагали, что стоит заменить 

руководство с печально известным Пулато-
вым, и в исполкоме прекратятся разные 
злоупотребления, уродливые явления. Ни-
чего подобного! Пулатовщина дала о себе 
знать. 

После четвёртого съезда, ставшего на-
шим поворотным пунктом, борьба за «Дом 
Ростовых» накалилась до предела. Но опас-
ность захвата здания сплачивала людей. 
Особенно в пору судебных заседаний по 
имущественным искам. Тут многие мне ак-
тивно помогали. Ларионов тоже внёс по-

10 ф е в р а л я с о с т о я л о с ь 
заседание Исполкома МСПС 
под п р е д с е д а т е л ь с т в о м 
Сергея Владимировича Ми-
халкова, на котором обсуж-
дались вопросы Об упорядо-
чении работы исполкома и 
секретариата и о проведе-
нии V О т ч ё т н о - в ы б о р н о г о 
съезда МСПС. 

сильную, я бы сказал, серьёзную лепту, за 
что ему - спасибо. А вот если иметь в виду 
работу по организации дел в МСПС, то ею 
Ларионов почти не занимался. 

Первое, что шокировало в нём, - тру-
дится в исполкоме урывками, с прохладцей. 
Далеко не каждый день являлся в «Дом 
Ростовых». Час-другой побудет, опять на-
долго укроется за дверями кабинета своего 
издательства. Понятно, там дело живое: 
«деньги, товар, деньги»! А тут веди приём 
писателей, решай проблемы по жизнеобес-
печению и организации творческой жизни 
нашей международной организации. Ан 
нет, недосуг! Чего стоит тот факт, что за 
четыре года Ларионов не нашёл времени и 
желания, чтобы посетить хотя бы одну пи-
сательскую организацию в странах СНГ 
или России. 

Стали и писатели меня донимать: «Что 
за странный у тебя первый заместитель? 
Днём с огнём не сыщешь! Не достучать-
ся, не дозвониться, не попасть на приём к 

нему». Я всех слушаю, а сам к Ларионову 
приглядываюсь, ненароком подсказываю. 
Батюшки мои! Вроде бы всё понимает, 
что-то делает..Но, не обладая стратегиче-
ским мышлением, опять волевые усилия 
сосредоточивает отнюдь не на магист-
ральных направлениях работы. Так он и 
не определил вектор развития нашего со-
общества, программу долговременных 
действий. Даже положение о секретари-
ате не было разработано. Секретариат 
работал без руля и без ветрил. А что са-
мое удивительное - не наладил связи и 
контакты с государственными правитель-
ственными учреждениями, не организо-
вал планомерную работу сотрудников ап-
парата с организациями - учредителями 
МСПС. За четыре года провёл всего два 
полноценных заседания исполкома, хотя 
по уставу заседания исполкома должны 
проводиться не реже, чем два раза в год. 

По уставу всю текущую работу между 
заседаниями исполкома осуществляет сек-
ретариат, куда входят 15 человек. Но по-
скольку не было утвержденного исполко-
мом, как положено по уставу, положения о 
работе секретариата, Ларионов вообще не 
собирал секретариат как коллегиальный 
орган. Он сосредоточил всю власть только 
в своих руках. За четыре года Ларионов не 
провел ни одного заседания секретариата, 
где был бы кворум, а это значит, что все 
решения, принятые секретариатом, неле-
гитимны. Вместо того чтобы опереться в 
своей повседневной деятельности на плечи 
членов исполкома, крупных писателей -
заместителей председателя и секретарей 
исполкома, Ларионов форменным образом 
их игнорировал. Он игнорировал и меня, 
принимая решения без моего ведома и со-
гласия. Важные функции по руководству 
организацией он передоверил даже не 
столько «рабочим» секретарям, которые 
ему поддакивали и соглашались, сколько 
своим подручным. В частности, управляю-
щему делами издательства В.И. Орлову и 
юрисконсульту Е.С. Братниной, работаю-
щим у нас по совместительству. Без согла-
сования со мной он наделил их своего рода 
чрезвычайными полномочиями. 

Окончание на стр. 6 

В А С Ы С ПОКОИТ « II 

Коррупция, коррупция 

Борис РЕЗНИК 

ревателя «Л Г» 
ко отвечает член 

антикор 

- Слова «коррупция» в Толко-
вом словаре Даля нет. В совет-
ское время словаря утверждали, 
что она присуща только капита-
лизму. Может, в России корруп-
ция какая-то особенная? 

- Ну почему же! Сколько суще-
ствуют межличностные отношения, 
столько существует и коррупция. 

- Но специфика могла быть? 
Скажем, у коррупции советской? 
Чем-нибудь она отличалась? 

- Безусловно. Ментальноетью, 
правилами, масштабами. Подполь-
ные цеха, где выпускались «ле-
вые» чулки, - мелочь на фоне всей 
экономики... 

- Наверное, играло свою роль 
то, что не было частной собствен-
ности на средства производства? 

- И частных банков не было. 
Не крутилось столько денег. Про-
цветал безналичный расчёт. Всё 
принадлежало народу и мало что 
принадлежало конкретным людям. 

- Потом произошла капитали-
зация... 

- И началось... 
- Многие так полагают: кор-

рупции за последние 15 лет стало 
гораздо больше. Другие этот те-
зис оспаривают: мол, просто 
раньше, при социализме, меньше 
об этом говорили, статистику 
подправляли. 

- Этот процесс не только ум-
ножился. Сегодня он затрагивает 
все сферы жизни. Раньше всё-та-
ки были Структуры, не подвер-
женные Доррупции. Например, 
большинство сотрудников КГБ 
взяток Ме брали. Существует 
масса фирм и контор, которые 
«крышуются» ФСБ. «Силовики» 
активно проникают в экономику 

и криминальную её составляю-
щую. 

- В качестве кого? 
- В качестве участников про-

цесса. Используя свои возможнос-
ти. они прибирают к рукам собст-
венность. Это общеизвестные фак-
ты. Вообще проблема, о которой 
мы говорим, древняя. Недавно я 
прочитал книгу Вишняка, издан-
ную почти 100 лет назад. Называ-
ется - «О судебной ответственнос-
ти министров». В царской России 
борьбу с коррупцией начинали с 
верхних эшелонов власти. Самыми 
большими коррупционерами были 
министры. В ведомствах процве-
тал весьма рентабельный протек-
ционизм. Кому-то давали выгод-
ный подряд, скажем, на строитель-
ство моста или железной дороги. 
Естественно, не безвозмездно. 
Точно то же и сейчас происходит. 

Повторюсь: сегодня это явление 
приобрело катастрофический раз-
мах. Катастрофа в том, что никакой 
борьбы с коррупцией не ведётся. 

- Почему? 
- Круговая порука. 
- Но разговоров об этой беде 

предостаточно. Речи в Думе, 
публикации в газетах, прокурор-
ские работники мелькают на те-
леэкранах. 

- На всех уровнях создаются 
комиссии по борьбе с коррупцией. 
Есть думская комиссия, в которой 
я работал вместе с покойным 
Юрием Щекочяхинмм. представи-
телями других фракций. 

- И каковы успехи? 
- Отдельные, скажем так... 

Полностью беседу читайте в 
ближайших номерах *ЛГ» 

Конституцию тронут? 

Пёс Барбос и наболевший 
вопрос 

Литературная критика 
как любимое занятие 
интеллигенции 

В Камергерском переулке 
вырос «Лес». И какой! 

Владимирский централ. 
Книги редкие 
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А в т о р ы и г е р о и н о м е р а : Н и к о л а й Н е к р а с о в , 

Н и к о л а й С к а т о в , А р т у р М и л л е р , В а л е н т и н Б е р л и н с к и й , 

И г о р ь Воеводин, Вадим Р а б и н о в и ч 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Алексей Суворин. Русско-японская война 
и русская революция: Маленькие письма 
(1904 - 1908). - М.: Алгоритм, 2005. - 752 с. 

СУПОУИН 

«Маленькие письма» - заметки журналиста, 
издателя и редактора Алексея Сергеевича 
Суворина (1834-1912), печатавшиеся в его 
газете «Новое время» с 1889 по 1908 год. В 
книгу вошла их заключительная часть, отно-
сящаяся к трудным и скорбным для нашей 
страны годам: Цусима и Порт-Артур, броне-
носец «Потёмкин» и баррикады... Жизнь «на Везувии», атмосфера 
смуты, предчувствие опасности для государства Российского и все-
го народа: «Немудрено отнять жизнь у России и погнать всё куль-
турное общество в тиски социал-демократии, под палки и бомбы 
пролетариата». И всё же: «Счастье родины так мною зависит от 
нас, от нашей взаимной любви и согласия». 

в Александр Мелихов. Исповедь еврея: 
Роман. - СПб.: ООО «Издательство «Лим-
бус пресс», 2004. - 368 с. 

Выход в свет в середине 90-х журнального 
варианта романа сопровождался жаркими 
спорами и неоднозначными оценками. Глав-
ный герой романа, подросток Каценеленбо-
ген, детство которого проходит в СССР, со 
временем всё яснее и резче начинает ощу-
щать остроту этнических проблем. Сам писатель в одном из интер-
вью отметил: «Я думаю, проблема еврейства - только вход в про-
блему одиночества, отверженности от чего-то. что неизмеримо 
мощнее и долговечнее тебя... Еврейство как причину отчуждения 
я взял из собственного опыта, но сильно всё преувеличил, чтобы 
дотянуть до символа». Изданная сегодня книга А. Мелихова по 
прежнему воспринимается как опыт неравнодушного художест-
венного произведения. 

I Литература русского зарубежья. 1920 
1940 / Под общ. ред. О. Михайлова: отв. 

ред. Ю. Азаров. Вып. 3. - М.: ИМЛИ, 
2004. - 592 с. 

ЛИТЕРАТУРА 
русского 

ЗАРУБЕЖЬЯ 

Это продолжение монографии, созданной 
сотрудниками сектора литературы русского 
зарубежья ИМЛИ РАН (авторы статей - О. 
Михайлов, Ю. Азаров. О. Казнина. Л. Спи-
ридонова, Е. Осьминина, Д. Николаев. Е. 
Трубилова). В данном выпуске речь идёт о 
периодических изданиях - парижской антибольшевистской «Рус-
ской газете», о «Современных записках» (самый известный жур-
нал послереволюционной эмиграции, выпуск которого начали 
эсеры в 1920 году в Париже, просуществовал 20 лет): о «Сатири-
коне» (в 30-е, в Париже, продолжил традиции своего русского 
предшественника, высмеивая Совдепию); о газете «Возрождение» 
(с ней связаны имена Струве, Ильина. Зайцева. Бунина. Куприна, 
Тэффи. Гиппиус, Мережковского, Ходасевича...). Отдельные 
главы отведены русской периодике Германии. Великобритании, 
Финляндии. Латвии. Чехословакии, Югославии. США и. конечно 
же. периодике Дальнего Востока, прежде всего Харбина. 

Т Е Л Е С О Ь Ь Г Г И Е 

Восход «Звезды» 

звездп 
НАЦИОНАЛЬНАЯ 
ТЕЛЕВИЗИОННАЯ 
К О М П А Н И Я 

20 февраля в эфире произойдёт 
Событие. На своих экранах зрители 
смогут увидеть совершенно новый 
канал «Звезда*. Каким будет его со-
держание? Какую он будет осуще-
ствлять информационную политику? 
Ожидаются ли подходы, отличающи-
еся от принятых и устоявшихся у 
других российских вещателей? Обо 
всём этом в беседе с начальником 
Центральной телевизионной и радио-
вещательной студии Министерства 
обороны РФ Александром Алексее-
вичем ЛЕБЕДЕВЫМ. 

- Появления «Звезды» 
ждут все: кто-то с надеждой, 
кто-то с раздражением, кто-то 
нз чувства любопытства. Так 
что же зпго будет за телеканал? 

- 25 февраля прошлого года 
мы получили право на разработ-
ку 57-й частоты. Сегодня закан-
чивается сложный этап, связан-
ный с её освоением. Определен-
ный ажиотаж вокруг- ней проис-
ходит, потому что это последняя 
незанятая эфирная частота, на 
которой возможно вещание в 
Москве. Других уже нет, и вряд 
ли будут. К тому же она нахо-
дится в том диапазоне, где пере-
датчик создает помехи для ра-
диолокационных средств мос-
ковских аэропортов. Сейчас 
поставлены фильтры, заверше-
ны испытания, и я могу с уве-
ренностью сказать: препятст-
вий для работы пятикиловатт-
ного передатчика нет. 

На федеральной конкурсной 
комиссии у нас бы т серьезные 
конкуренты: « Ш кольни к -ТВ », 
телекомпания «Мир», медиахол-
динг «Совершенно секретно». 

Сначало многие не верили, 
что мы сможем что-то сделать, 
и поэтому расслабленно, спо-
койно созерцали. И только те-
перь, когда «вдруг» выяснилось: 
военные заказали хороший пе-
редатчик (американский «Хар-
рис». - Прим. ред.), добились 
оптимальной высоты подвеса 
антенны и полностью готовы к 
эфиру, многие встрепенулись, 
особенно те, кто не верил, что 
мы сможем это сделать. 

Вы правы, некоторых раз-
дражает. что мы победили на 
конкурсе именно с государст-
венно-патриотической концеп-
цией. По завершению процеду-
ры голосования, проходившей 
неоднозначно, - нам известно, 
что были люди, которые вы-
сказались «против», - все вы-
шли с поздравлениями, подо-
шёл и Владимир Познер. «Вы 
знаете, всё-таки патриотизм не 
должен быть таким!» - сказал 
мэтр российского телевиде-
ния. 

Окончание на стр. 9 

На этой неделе наш сайт ю ш Л я м ы посетили 
7363человека. Заходите! 
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КУДА ИДЕМ? 

Когда в обществе всё разумно, пусть «пироги 
печёт пирожник». Но, если налицо противоре 
чия здравому смыслу, может, стоит присмот-
реться к постулатам, на которых строится на-
ша экономика, а заодно и к пропагандистским 
приёмам, так подточившим наш разум? 

Собрались умирать, 
или как? 

Зачем человеку, семье, компании, стране накопления? 

Для защиты от невзгод и кризисов. Много ли нужно 
накоплений? В зависимости от ситуации. Так, боль-

ной и слабеющий вынужден экономить, больше отклады-
вая на завтра. 

В чём накопления хранить? Здоровый и сильный вкла-
дывает в своё развитие, образование, здоровье, в карьеру 
или бизнес, а также в то, чем он может управлять, что он 
может контролировать. Хилый же и слабый, в себя уже 
не верящий, держит кубышку под подушкой либо полага-
ется на заманивающие его в свои сети фонды и банки... 

Приложим эту модель к нашему обществу. 
С ликованием сообщается, что наши золотовалютные 

резервы перевалили за 130 миллиардов долларов и что 
здесь мы в первой пятёрке. А по вкладу в мировую эконо-
мику? Только 2%. А по ВВП на душу? Далеко не в первой 
десятке. А по темпам роста? Последние в СНГ. А по расхо-
дам на образование и здравоохранение, по господдержке 
науки и технологий? Ведь в это нужно вкладывать, пока , 
идут нефтедоллары? И здесь отстаём. А по соотношению 
расходов по этим ключевым направлениям к валютным 
резервам - среди последних в мире... 

Нам поют, что это - страховка от нового дефолта. Это 
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 пример, скажем мягко, художественного свиста. Ведь де-
фолт 1998 года - следствие прямого разворовывания стра-
ны через созданную для этого пирамиду ГКО, разросшую-
ся до 75 млрд. долларов. От подобных махинаций никакой 
валютный резерв не защитит. 

А ведь есть ещё и резервы правительства, а также на-
ши долги и долги нам. Мало того, что с их учётом сканда-
лы, так мы ещё и «великодушно» прощаем долги, как 
только что простили две трети долга Сирии нам. И ми-
нистр финансов радует: «Зато выплаты начнутся сразу, и 
в этом году мы получим полторы сотни миллионов долла-
ров дополнительных доходов!» 

Зачем, если и имеющиеся не знаем куда девать? Не на-
поминает ли это «хитреца», гордящегося, что удалось 
сбыть фамильную ценность за трёшку? А нормальным го-
сударством, которому долги, пусть в той или иной форме, 
но возвращают сполна, мы становиться не собираемся? 

Одновременно мы досрочно выплачиваем долги МВФ и 
Парижскому клубу, правда, последнему, «если будет вы-
годно». Так по сравнению с хранением этих денег в амери-
канских банках - всё выгодно. Но сами зарубежные банки-
ры вкладывают деньги в разработку наших месторождений 
на Сахалине, где расчётная рентабельность (для инвесто-
ров, а не для нас) - несколько десятков процентов годо-
вых, а также в производство (не у нас, а у них) оборудова-
ния для нефте- и газодобычи, которое оплачивается на-
шей нефтью. 

Не на это ли пойдут и средства, которые мы им до-
срочно вернули?

 { 

И если у нас полно излишков, как мы их храним, во 
что мы их вкладываем? В предприятия или хотя бы в ин-
фраструктуру для бизнеса? В поддержку наукоёмких отрас-
лей экономики? Или в жизненно важное для страны с не-
благоприятным климатом и огромной территорией под-
держание низких внутренних цен на энергоносители? Или 
в свои же природные ресурсы, которые ликвидны и нуж-
ны всему миру? 

Нет, всей страной мы вкладываемся в развитие амери-
канской экономики - под минимальные проценты, едва ли 
покрывающие инфляцию. Да ещё и оказываясь в зависимо-
сти от того, кому доверили кошелёк, а точнее корзину, в 
которую сложили все яйца... 

Кто ещё так себя ведёт? Готовящийся отойти в мир 
иной и собирающийся оставить всё любимому внучку. И у 
нас с вами, жить не собирающихся (как мы это установи-
ли), любимый внучек - это США, которые, в отличие от 
нас, жить намерены. Но как же мы до этого дошли? 

' Недавно в телепередаче «К барьеру!» один специалист 
на всю страну утверждал, что «цивилизованный мир, 
включая и США» легализовал гомосексуальные браки как 
норму жизни. Ведущий вмешался и поправил, пояснив, что 
иначе у передачи будут юридичесхие проблемы - амери-
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 канцы подадут в суд за столь оскорбительную для устоев 
их общества клевету. 

Но в тысячах других случаев вмешаться было некому и 
незачем - угрозы юридической коллизии не было. И так на 
протяжении уже пары десятков лет нам в головы вбрасы-
вается представление о Западе, далёкое от реальности. 

Точно так же во времена лоббирования уже печально 
известных соглашений о разделе продукции нам рассказы-
вали, как это прогрессивно и делается везде, включая 
США. И срабатывало - до эфира не допускали тех, кто мог 
напомнить, что «Иванов убил» и «Иванова убили» - вещи 
разные: СРП в США применяют, но только не государство 
на Аляске или на шельфе, а частные владельцы земли, у 

которых нет средств самим разрабатывать месторождения... 
По этой же логике приближения к «цивилизованному 

миру» мы привыкли, что игровые автоматы и казино на 
каждом углу - норма, хотя в США ничего подобного не уви-
дишь - это далеко за рамками их общественной морали, а 
значит, и права. 

Понятно, как нам растлевают души и разжижают моз-
ги. Но почему мы этому так подвержены? Гомосексуаль-
ные браки в силу инстинкта самосохранения не проходят, а 
экономическое самоубийство идёт полным ходом. И его 
организаторы руководят правительством, Центробанком, 
полугосударственными монополиями и СМИ... 

И последняя информация к размышлению. 
130 миллиардов долларов резервов могли бы быть вложе-

ны, например, в разработку тех же сахалинских месторожде-
ний. Выделение из прибыли от них нормы в 15% годовых и 
её целевое закрепление за теми, кто свой труд стране уже от-
дал (в том числе обеспечил суверенитет над территориями, 
богатыми сырьём), позволило бы каждому пенсионеру при-
бавить к пенсии ежемесячно 1500 рублей. И капитал не 
проедался бы, а работал бы на страну. 

Кстати, в отличие от нас, США не резер-
вируют наши рубли, а закачивают в храни-
лища нефть и газ, а также берут под кон-
троль источники энергоресурсов за своими 
рубежами. 

Есть о чём задуматься? 

Юрий БОЛДЫРЕВ 

Конституцию тронут? 
Юрий СОЛОЗОБОВ, 
политолог 

- О таких планах администрации прези-
дента заявил политолог Станислав Бел-
ковский. Основная мысль этой реформы -
превращение России в парламентскую ре-
спублику, где премьеру передаётся боль-
шая часть президентских полномочий, а 
президент становится декоративной фигу-
рой. Сама администрация, как обычно, ка-
тегорически всё опровергла, но ряд высо-
копоставленных государственных деяте-
лей признали: такой проект действительно 
существует. 

Предполагается, что изменения в ос-
новной закон поступят к 12 июня 2007 
года, и уже в 2008-м президент будет из-
бираться по новой схеме - посредством 
управляемого парламента. Председа-
тель Конституционного суда Валерий 
Зорькин фактически высказался в под-
держку планов реформы: «Конституция 
страны работает достаточно эффектив-
но, но возможные изменения - это во-
прос политической воли. Хочет народ, 
законодатель, чтобы в стране была та-
кая Конституция, - значит, будет имен-
но так, захочет изменить её - это тоже 
возможно». 

Решительность, с которой власть и 
близкие к ней лица заговорили о пересмо-
тре Конституции-93, означает не просто 
дефектность каких-то положений основ-
ного закона. Скорее ныне действующий 
рассматривается властью как недостаточ-
ный для обоснования её легитимности. 

По сути, ельцинская Консгитуция была 
попыткой утвердить новый властный по-
рядок, возникший после октября 93-го, 
как вполне респектабельный и жизнеспо-
собный. Но сразу после голосования стали 
возникать обоснованные подозрения, что 
принятие основного закона стало резуль-
татом подтасовок. 

Вместо конституционного порога в 
50% голосов от общего числа избирате-
лей был установлен порог в половину от 
числа проголосовавших, так что Консти-
туцию поддержала лишь треть российско-
го электората. Но если она не была при-
нята всенародно, это автоматически вле-
чёт недействительность последующих вы-
боров в Думу, проводившихся вопреки 
всякой логике в день референдума по 
Конституции. 

Всю ельцинскую государственную сис-
тему и её преемников вряд ли можно счи-
тать полностью легитимными. Но помимо 
формальной юридической чистоты «ново-
го государства» принятие новой Конститу-
ции позволяет решить ещё одну беспокоя-
щую власть проблему. Призрак «оранже-
вой революции» бродит по границам Рос-
сии. С точки зрения пиарщиков власти, 
управляемое обсуждение проекта новой 
Конституции, подготовленной, как водит-
ся, в самом узком кругу, как раз может 
служить таким «противоядием» от соци-
ального взрыва. 

Кроме того, учреждение очередной 
«молодой России», свободной от предыду-
щих обязательств и социальных долгов, 

Весть о возможном 
скором изменении 

Конституции страны 
стала одной из 

главных новостей 
прошлой недели 

позволяет подвести желанную черту под 
приватизацией. Сегодня власть, подчинён-
ная коллективному Абрамовичу, понимает 
переходное ельцинское «государство» ис-
ключительно как регистратора всего 
массива собственности и как удобную си-
ловую машинку для постоянного перерас-
пределения общенародного имущества. 

Поэтому, считают политтехнологи, на-
до по отработанной процедуре «ложного 
банкротства» учредить нового регистра-
тора - юридическое лицо «Россия-2008», 
свободное от прежних сомнительных обя-
зательств. В логике правящего режима 
всегда прослеживалось стремление по-
пользоваться чужим наследством, не отве-
чая при этом за долги. 

Но фактическая причина изменения 
Конституции - нерешённая проблема пе-
редачи власти. 

Политический режим наследников 
Ельцина споткнулся на проблеме преем-

ственности власти. Сегодня эта острей-
шая проблема не может быть решена в 
рамках инерционного сценария, то есть 
путём назначения на высший пост «оче-
редного преемника» или путём проведе-
ния конституционных поправок через 
управляемое Федеральное собрание. 

Подобные меры только усугубят расту-
щий дефицит легитимности власти и ката-
лизируют разрушительные процессы в 
стране. После подобных мероприятий 
усыхающее пятно легитимности власти 
внутри страны просто-напросто может 
схлопнуться. Кроме того, такая «ручная 
Конституция» однозначно будет восприня-
та международным сообществом как 
«узурпация власти» или «конституцион-
ный переворот». 

«Неприкосновенная» Конституция-93 
исчерпала себя. Так чем же следует 
заменить ельцинский основной закон? 
В первую очередь речь должна идти о 
том, чтобы, с одной стороны, укрепить 
ноет главы государства, подняв его над 
разделением властей. Надо ликвидиро-
вать ограничения по срокам замеще-
ния полномочий и сообщить его реше-
ниям бесспорное, императивное значе-
ние, то есть фактически придать главе 
государства статус «некоронованного 
монарха». С другой - следует обеспе-
чить зависимость правительства от 
парламента. 

Возможным механизмом введения в 
действие Конституции мог бы стать новый 
Земский собор. 

Ольга КРЫШТАНОВСКАЯ, 
руководитель Центра 
изучения элиты 
Института социологии РАН 

- Ожидается реформа политической 
системы, но не конституционная реформа, 
это всё-таки разные вещи. Думается, пока 
обойдутся без изменений Конституции, 
если они произойдут, то, наверное, не 
раньше середины 2007 года, а может, и 
вообще после 2008-го. Важно не путаться 
в терминах и правильно ставить вопрос. 
Конституционной реформы сейчас быть 
не может, раз Путин обещал, что в ближ-
несрочной перспективе её не будет, то 
есть как минимум в ближайшие два-три 
года. Если и внесут руководители государ-
ства концептуальные поправки в законо-
дательные акты, это будет касаться зако-
нов о правительстве, иных исполнитель-
ных и представительных органах власти, 
но не основного закона страны. 

Вероятно, последуют изменения в за-
конодательство, регулирующее деятель-
ность органов местного самоуправления. 
Это станет совершенно логическим про-
должением начатого президентом ком-
плекса реформ. Восстанавливается моно-
центрическая власть без классического 
для западных демократий разделения её 
ветвей. Вся власть концентрируется на-
верху, и полномочия будут передаваться 
сверху вниз, а не делегироваться снизу 
вверх. При таком механизме было бы 
странным, если бы одни мэры остались 
вдруг вне этой системы. 

ФОТОГЛАС 
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Народные артисты России Олег Вавилов и Юрий Васильев 

I Елена Подкаминская и Александр Чернявский в сцене из сщектакля 

ОЧЕВИДЕЦ 

Прямоходящий 
пошёл 

В Московском академическом театре Сатиры состоялась премьера 
спектакля «Хомо эректус» по пьесе Юрвя Полякова. В данном слу-
чае вполне уместно будет употребить словосочетание «долгождан-

ная премьера». И не только по той причине, что окончательного резуль-
тата действительно пришлось подождать - процесс «от замысла до вопло-
щения» по ряду как объективных, так и субъективных привходящих об-
стоятельств растянулся более чем на два года... Но овчинка, как говорит-
ся, стоила выделки. На прославленные столичные подмостки наконец-то 
ворвались современность - живая, сиюминутная, пульсирующая, препа-
рированная неожиданно, остро в в полном соответствии с названием даже 
сознательно провокационно. 

«Человек прямоходящий» (а именно так в дословном переводе с латы-
ни будет звучать название пьесы) снабжён ещё более «опасным» подзаго-
ловком - «Свинг по-русски». Этот термин, обозначающий определённого 
рода интимные забавы, имеет и иное - джазовое - значение. И мелодиче-
ская гармония, яркие эффекты, присущие этому знаменитому стилю, как 
н должно, достигаются здесь за счёт уверенной переклички «трёх групп 
инструментов»: заложенной в тексте крепкой и увлекательной интриги, 
уверенной и выразительной работе «постановочной бригады» - режиссё-
ра Андрея Житннкнна и художника Андрея Шарова, а также на загляде-
нье выразительной, радостной н по-хорошему лихой актёрской игры всех 
без исключения участников этой постановки. 

Даниил ЧАПЛЫГИН 

В конце февраля в Брати-
славе должна состояться 

встреча президентов Путина 
и Буша. Не знаю, чья идея 
была предложить именно 

этот город - возможно, 
бывшего российского по-

сла г-на Ястржембского, но 
своя логика в таком выбо-

ре есть. С одной стороны, 
Словакия - член НАТО 

и Евросоюза, с другой -
из всех стран бывшего со-

циалистического лагеря, 
она наиболее благожела-

тельно к нам настроена. 
Я имею в виду не прави-

тельство, не словацкие га-
зеты и телевидение, где 
хватает антироссийской 

риторики, - речь о людях. 

Словаки никогда не называли 
нас братьями и не клялись в 
верности, но и никогда в нас не 

разочаровывались и не заставляли 
разочаровываться в себе. И даже 
когда словацкое правительство в 
годы Второй мировой присоедини-
лось к Германии и воевало на сто-
роне Третьего рейха, к словацкому 
народу это имело слабое отноше-
ние. Воевать с Советским Союзом 
словаки не хотели. 

Война для них закончилась тем, 
что страна потеряла свою независи-
мость, и по большому счёту словац-
кий президент мог бы сегодня, как и 
одна латышская дама, говорить о 
том, что освобождение его народа 
настало либо в 1989-м после «бар-
хатной революции», либо в 1992-м, 
когда произошёл чехословацкий 
«бархатный развод», но такие голо-
са здесь не раздаются. И даже 68-й 
год прошёл в Словакии не столь 
драматически, как в Чехии, хотя, 

Середина Европы 
конечно, радости от советских тан-
ков никто не испытывал. 

Словаки, чьё нынешнее незави-
симое государство насчитывает 
немногим больше 12 лет, сегодня 
середина Европы. Не центр ей, а 
именно середина, средоточие, рав-
новесие её полюсов от Ирландии 
до Урала. И в этом смысле хоро-
шее место для встречи России и 
Запада. Славяне, но католики (хо-
тя есть в Словакии и православная 
церковь) - народ, почитающий Ки-
рилла и Мефодия, пишущий на ла-
тинице и говорящий на языке, по-
хожем на русский. 

Но с учителями словенскими 
история давняя. А в недавней, ещё 
несколько лет назад, на Западе к 
Словакии относились подозри-
тельно и полагали, что в то время, 
когда обсуждался вопрос о вступ-
лении страны в НАТО и Европей-
ский союз, словаки держали про 
запас «российскую карту». В отли-
чие от Польши, Венгрии и Чехии, 
Словакию в середине 90-х исклю-
чили из списка первоочередных 
кандидатов на вступление в альянс 
и в унию. Но потом «простили» и 
приняли вместе со всеми. Хотя 
осадок,наверное, остался. 

Значит ли всё это, что и здесь 
российская карта оказалась всё же 
бита и Россия потерпела ещё одно 
внешнеполитическое фиаско? 

Политические союзы немного-
го стоят, когда не скреплены кро-
вью. А эта земля полита не амери-
канской, но русской кровью, и чем 
больше проходит лет, тем дороже 
для нас эта кровь от Сталинграда 
до Берлина. Президент Путин едет 

туда, где ровно 60 лет назад шла с 
боями через перевалы наша ар-
мия. С сентября 1944-го по апрель 
1945-го. Свыше 60 тысяч солдат 

похоронены на этом пути. Из них 
почти семь тысяч погибли в Бра-
тиславе. И какой бы ни была про-
грамма пребывания Путина в сло-

вацкой столице, есть в городе мес-
то, куда редко заглядывают гости, 
- холм Славин, на котором стоит 
памятник советским солдатам, по-
гибшим за освобождение Слова-
кии. 

Этот памятник не бог весть ка-
кой архитектурный шедевр, безли-
кое языческое сооружение в стиле 
социалистического монументализ-
ма, с бронзовой статуей воина-ос-
вободителя, пустынным мавзолеем 
и скульптурными группами деву-
шек с цветами и лентами у подно-
жия - всё, что мы можем сегодня 
противопоставить силам НАТО. 
Но солдаты за архитектурный 
стиль не в ответе. Воинское клад-
бище находится здесь же, на хол-
ме. Бетонные плиты с фамилиями 
и датами, ровный газон, кусты -
всё очень аккуратно и чисто. Де-
журит полицейский. Впрочем, едва 
ли кому-нибудь придёт в голову 
эти могилы осквернять или памят-
ник демонтировать. Да и посетите-
лей на мемориале мало, разве под-
нимутся те, кто хочет полюбовать-
ся красивым видом на город. В ми-
нувшем году даже на 9 Мая я видел 
здесь лишь несколько официаль-
ных венков и никого народу. 

Посетить Словакию Путину 
стоит ещё и потому, что страна эта 
достаточно близка к нам по уров-
ню жизни. Словаки в среднем жи-
вут ненамного лучше нас. Но чего 
у них нет, так это чудовищных 
контрастов между бедными и бога-
тыми, хотя приватизация прошла 
почти так же жульнически, как и в 
России. Но потом ситуация как-то 
выровнялась. Опять же середина. 

Если в России в начале 90-х очень 
многие оказались отброшенными 
за черту бедности, то в Словакии 
люди, которые работают на госу-
дарство, не обнищали и их зарпла-
ты сопоставимы с прожиточным 
минимумом. 

И разумных льгот здесь хвата-
ет. И у старых, и у молодых, и, что 
особенно важно, у родителей с де-
тьми. Было что-то человеческое в 
здешнем социализме, есть челове-
ческое и в капитализме. 

Разумеется, проблем у страны 
много, а с вступлением в ЕС их 
меньше не стало - в одночасье 
оказалось, что специалисты, имев-
шие в Словакии квалификацию, 
должны заново её подтверждать и 
проходить переаттестацию по ев-
ропейским стандартам. Да плюс 
ещё безработица, особенно силь-
ная на востоке, и свои националь-
ные проблемы - тяжёлые отноше-
ния с венграми, сложности с цыга-
нами, диспропорции в экономике и 
бедственное положение в культуре 
и образовании. В Словакии хвата-
ет недовольства, но всё это не пе-
реходит черты дикости. 

Жизнь в этой славянской стране 
похожа на чеховскую пьесу - всё в 
подтексте: и грустное, и весёлое. А 
на поверхности горы, снег, солнце 
и тёмные ели зимой, цветущие ма-
ки весной вдоль дорог, замки, со-
хранившиеся и полуразрушенные, 
кресты и статуи Мадонны среди зе-
лёных и жёлтых полей, аккуратные 
огороды и стадионы. 
И дети, очень много 
русых, светловоло-
сых детей, чего 
больше всего не хва-
тает России. 

Алексей ВАРЛАМОВ 
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ДЕЛО МОЛОДОЕ 

В «ЛГ» N8 2-3 мы познакомили читателей с лидерами молодёжных органи-
заций СПС. «Яблока», КПРФ. Но есть и другие молодёжные политические 
объединения. 

Этот не существовавший ранее в постсоветской России вид оппозиции 
зародился на стыке тысячелетий. Сказать точнее возможным не представ-
ляется: году в 1998-м его, похоже, ещё не было, в 2001-м явление уже суще-
ствовало. Тогда же эта оппозиция была названа «новой контркультурой». 

Название, как скоро стало ясно, было неудач-
ным, не отражавшим сути явления и порожде-
но тем, что самым заметным тогда проявлени-

ем этой новой молодёжной оппозиции были, как и в 
случае с классической контркультурой 60-х, рок-
группы и исполнители. Сейчас ясно, что «новая 
контркультура» лишь начинала объединяться во-
круг ряда рок- и рэп-групп (таких, как «Запрещён-
ные барабанщики», «Зимовье зверей», «Навь», «Зо-
на сумерек», «Красные пантеры», «Адаптация» и 
др.), но быстро породила более серьёзные центры 
притяжения и объединения - собственные журналы, 
газеты и бюллетени («Скепсис» в Москве, «Арт-го-
род» в Петербурге, «Час Ноль» в Чите, «Мёртвый 
город» в Тюмени, «Зима будет долгой» во Владиво-
стоке, «Духовщина» в Смоленске, «Ультиматум» и 
«Тротиловый эквивалент» в Ярославле, «Крамола» 
в Альметьевске, «Партизан» в Комсомольске-на-
Амуре и др.). 

Осмысле 
И если эти рок- и 

рэп-группы и их слу-
шатели и поклонники, 
с презрением отвер-
нувшиеся от «русского 
рока» как от продав-
шегося и «опопсовев-
шего», продолжили 
традицию «музыки 
бунта» (почему важ-
нейшим в их творчест-
ве является содержа-
ние текстов), то жур-
налы появились как 
реакция на деграда-
цию, «пожелтение» и 
деинтеллектуализа-
цию «больших» СМИ. 

«Новая контркуль-
тура» отличается вы-
соким образователь-
ным, интеллектуаль-
ным и культурным 
уровнем, практически 
поголовно она пред-
ставлена студентами, 
аспирантами и недав-
ними выпускниками 
вузов. 

Безусловно отвер-
гая существующий со-
циальный строй, поли-
тический режим и официальную культуру с левых и 
радикально левых позиций, «новая контркультура» 
не имеет никаких преемственных связей с сущест-
вующими отрядами левой оппозиции. Более того, 
она откровенно презирает и своих исторических 
предшественников - «перестроечных» левых - и 
нынешнюю левую оппозицию (от анархистов до 
КПРФ) как архаичную, недостаточно интеллек-
туальную и бутафорскую. У подавляющего боль-
шинства членов «новой контркультуры» нет ни 
опыта участия в деятельности официальной левой 
оппозиции, ни организационных контактов с ней. 

Эта молодёжь, выстроив своё - пусть пока ма-
ленькое - культурное и идеологическое простран-
ство, практически не нуждается уже в «официаль-
ной» культуре, всё меньше зависит от неё и, следо-
вательно, всё меньше контролируется культурно и 
ментально властью и большим бизнесом. 

ТВ эти ребята часто принципиально не смотрят 
вообще (в одной из песен группы «Навь» ситуация 
постоянно выключенного телевизора - что само со-
бой разумеется, который воспринимается как про-
сто дополнительное зеркало, фиксируется (между 
делом) в строках «С моим отражением в телеэкране 
сегодня что-то не то»), А ведь телевидение сегодня 
- основной канал идеологической пропаганды со 
стороны власти. В то же время эта молодёжь очень 
много читает и очень много пишет сама. Замеча-

тельно и то, что именно в этой среде процент по-
этов, музыкантов и художников заметно превышает 
средние показатели. 

Говоря иначе, незаметно складывается новая 
субкультура, не являющаяся типичной молодёжной 
субкультурой (подобной хиппи, панкам или скинхе-
дам), а скорее являющаяся новой революционной 
контркультурой наподобие революционной контр-
культуры 60-70-х годов XIX века в России (прото-
народнической и народнической). 

Ситуация в молодёжном мире действительно 
всё больше напоминает именно предшество-
вавший «Народной воле» период российской 

истории: с одной стороны, отброшенные - в ре-
зультате общественных, экономических и куль-
турных деградационных процессов - на уровень 
середины XIX века «широкие слои» молодёжи, с 
другой - небольшие островки «элиты» (детей 

ют, где в этой «культуре» им может найтись место. 
Читаем в журнале «Час Ноль»: 

«Нас либо держат за быдло, либо хотят, чтобы 
мы стали быдлом. Я что, затем учился 10 лет играть 
на двух музыкальных инструментах и затем годы, 
как фанатик, собирал информацию, чем театр Стре-
лера отличается от театра Паоло Грасси, чтобы 
слушать фанеру каких-нибудь откровенно дебиль-
ных «Руки вверх», которые не то что чистую приму 
от большой септимы не отличают, но и свято увере-
ны, что группетто - это разновидность секса... или 
кормиться пошло-манерными гомосексуальными 
«спектаклями» а-ля Виктюк? 

Нужно быть умственно отсталым, чтобы всерьёз 
воспринимать (и тратить на это время) их убогие и 
пошлые телешоу, их, с позволения сказать, художе-
ственные фильмы... Видеопрокат - на каждом углу. 
И сплошь - дерьмо: боевики да порно, порно да бое-
вики. Пойдите-ка найдите в прокате «Альфавиль» 
Годара. Или «Кулаки в кармане» 
Белоккьо. Или «Профессия: ре-
портёр» Ангониони (а ведь 
говорят, в советское вре-
мя фильм у нас даже на 
большом экране 
шёл!). Ну на худой ко-
нец «Пролетая над 
гнездом кукушки»! 
Хрен вам. Культур-

но... душек - пошёл перед ликом президента свечку 
поставил - поглядел на фашистскую балабановскую 
«Войну» - архимандрита Софрония почитал. Чем не 
культура, чем не духовность?» 

А Вис Виталис, лидер и автор текстов 
«$1х(упте», в песне «Деныи-2001» прямо связывает 
успех в бизнесе (и, в частности, коммерческий успех 
в шоу-бизнесе) с безнравственностью и уголовным 
мышлением и образом жизни, но никак не со знани-
ями и талантом: 

Да, делать деньги - /мука из наук. 
Для этого не хватит только головы и рук. 
Своими аттестатами - вон туалет обклей. 
Здесь надо быть бессовестнее, злее и подлей. 
Здесь надо иметь имидж, наводящий страх. 
Здесь надо бить по роже, в горло, в почки, в пах. 
Здесь надо воровать, торговать, пугать. 
Крутиться, деловитый и наваривать. 
Вы скажете - я циник, может, это так и есть, 

Но деныи-то иначе и не делаются здесь. 

«Новая контркультура» оказалась сре-
дой достаточно интеллектуальной, та-
лантливой и самостоятельной, чтобы 
создать альтернативную социально 
ориентированную рок-сцену в услови-
ях, когда, как издевательски поёт 
панк-группа «Тараканы», «рок-группа 

ГЕОПОЛИТИКА 

« Н о в а я к о н т р к у л ь т у р л » — н о в ы й в и д м о л о д ё ж н о й о п п о з и ц и и 

«высшего общества»), с третьей - формирующая-
ся разночинная революционная контркультура. 
Которая в интеллектуальном и творческом отно-
шении не только не уступает, но и откровенно 
превосходит уровень молодёжи из «высших сло-
ев». 

То есть в стране - впервые после революции 
1917 года - начинает формироваться, говоря язы-
ком «теории элит», контрэлита, которая сможет в 
будущем вполне обоснованно предъявить свои права 
на власть и которая уже сейчас воспринимает соци-
альное, политическое, экономическое и культурное 
устройство России как убогое, отсталое и не соот-
ветствующее по уровню развития ни требованиям 
XXI века, ни её. контрэлиты, запросам и предпочте-
ниям. 

Причём сами представители этой контрэлиты 
(контркультуры) прекрасно видят, что существую-
щее общественное устройство не нуждается в них, 
в их талантах и способностях, не собирается предо-
ставлять им не только такое место в обществе, ко-
торое они заслуживают, но даже и просто возмож-
ности самореализации. 

Предлагаемая «сверху» культура, с их точки зре-
ния, настолько убога, примитивна, вторична и от-
кровенным образом рассчитана на удовлетворение 
вкусов обывателя (и на воспитание из молодёжи 
именно обывателя), что они просто не представля-

ный выбор, который нам предложен, - выбор разных 
сортов дерьма. Они нас хотят всех превратить в из-
вращенцев. То есть в таких, как они... 

А у нас в универе кто-то не в меру умный распо-
рядился списать (как «устаревшие») все книги из 
серии «Научно-атеистическая библиотека». Все! И 
Вольтера, и Ульриха фон Гутгена, и Уриеля да Кос-
ту... Вольтера вам? Хрен: читайте архимандрита 
Софрония да митрополита Антония. Тоннами в биб-
лиотеку завозят... 

А если кого тянет в бунт, есть готовые ре-
цепты: две дурочки «Тату», по приказу своего 
продюсера изображающие лесбиянок и раздева-
ющиеся на сцене (ах, какой бунт, просто пуга-
чёвщина!!!), группа «Ленинград» с матерными 
полевками... да Сорокин с его копрофагией и 
описанием мужеложества Сталина с Хрущёвым 
(ой, какой смелый бунтарь: оба персонажа давно 
умерли, бояться их нечего!)... 

Это их «культура» - пусть они в ней живут. Так 
нет же - они и мне её навязывают. Это, говорят, 
демократия. А Маяковский, говорят, с Максимом 
Горьким (а заодно и Чезаре Павезе с Паоло Пазо-
лини) - это ужасные люди, это коммунисты, это 
тоталитаризм. И Бретон с Элюаром. И Пикассо с 
Сикейросом... «Культура» с «духовным возрожде-
нием» вперемежку: послушал Шнура - пошёл в цер-
ковь помолился - поглазел на голых татушек-

тем лучше, чем глуб-
же спрятан смысл, 

чем трудней по-
нять». Очевид-
но, те, кто не 
попал под каток 
искусственной 
примитивизации 
общества и чей 
интеллектуаль-
ный уровень 
ещё не понижен 
до требующего-
ся властям, 
должны, чтобы 
не впасть в де-
прессию. смеять-

ся. Что они и де-
лают. 

ласть, похоже, не 
замечала «новую 
контркультуру» 

вплоть до 2004 года. За-
метила - и стали бо-
роться. В Ярославле 
прокуратура «в порядке 
реализации Закона «О 
противодействии поли-
тическому экстремизму» 
запретила и «Ультима-
тум», и «Тротиловый эк-

вивалент». В Смоленске все издатели «Духовщины» 
одновременно потеряли работу - и издание переста-
ло выходить по финансовым причинам. То же самое 
случилось в Чите с изданием «Час Ноль», а в Тюме-
ни - с «Мёртвым городом». Похоже, аналогичная 
судьба постигла владивостокский журнал «Зима бу-
дет долгой». 

В Петербурге, воспользовавшись тем, что 
«Арт-город» не был зарегистрирован, выпусти-
ли в продажу журнал с таким же названием -
глянцевый и абсолютно бессмысленный, но с 
логотипом, похожим на логотип оригинального 
«Арт-города». После этого настоящий «Арт-
город» выходить уже не мог. а зарегистриро-
вать журнал под другим названием его издате-
лям никак не удаётся по причинам бюрократи-
ческого характера. 

«Новую контркультуру» можно запретить и за-
гнать в подполье. Она и раньше находилась чем 
дальше от Москвы и Питера, тем во всё более от-
кровенном полуподполье. Но запреты ничего не из-
менят. Имущество молодых левых интеллектуалов 
- это их знания, их уровень развития, их таланты, их 
интеллект. 

Александр ТАРАСОВ, 
содиректор центра новой социологии 

и изучения практической политики *Феникс» 

«Сможет ли молодёжь стать серьёзной политическом силои?» 
На этот вопрос отвечают на интернет-форуме «ЛГ» читатели газеты 

Сможет, никуда не денется. Жизнь 
заставит. Как в армии говорят: не . мо-
жешь - научим, не хочешь - заставим. 
Только вот брошена она. Дети теперь 
никому не нужны. Они востребованы 
только как потребители рекламы, жвач-
ки и наркотиков. Падение уровня изоб-
ретательности, умственных способнос-
тей хорошо видно на примере спортив-
ных игр. Игроки стали просто тупыми, 
прямолинейными, бесхитростными. Нет 
фантазии у молодёжи. 

комин 

с горечью 
НЕТ, не может. У неё для этого нет 

ДЕНЕГ и ВЛАСТИ. И самое главное -
НЕТ свободного времени: надо учиться, 
работать и всё-таки немного предавать-
ся естественным радостям молодости. А 
то придётся в 70 лет с горечью вспоми-
нать только никому уже неинтересные 
полузабытые политические демонстра-
ции и митинги. В общем, «блажен, кто 
смолоду БЫЛ МОЛОД...» 

Антон РАКИТИН 

шегь 
Не стал бы абсолютизировать сипу де-

нег: если массы (например, молодёжные) 
выйдут на улицу, как это было не раз в ис-
тории ряда стран, то никакие деньги не по-
могут... Если бы у молодёжи была власть, 
то не было бы у нас этого разговора... У 

молодёжи ПОЯВЛЯЕТСЯ власть, когда 
она может организоваться и стать серьёз-
ной политической силой - по причине сво-
ей массовости, непредубеждённости и от-
крытости новому, желания перемен... 

Молодым людям, в силу возраста не 
знающим, что такое «застой» (или тем 
более «сталинизм»), увидевшим в недав-
ние времена возможность свободного 
выбора пути, реализации самых разных 
бизнес-идей, есть что нынче терять. Ес-
ли страна ДЕЙСТВИТЕЛЬНО повора-
чивает к свёртыванию демократических 
завоеваний, именно молодёжь в первую 
очередь это хорошо почувствует. Ко-
нечно, организоваться в нынешних усло-
виях ей будет нелегко, но последим за 
развитием событий: много молодёжи 
может появиться во вновь организую-
щихся или переориентирующихся парти-
ях демократического направления. Рано 
ещё списывать со счетов Ирину Хакама-
да, Григория Явлинского... 

АЛЕКСАНДР 

Есть шансы «порултъ» 
Молодёжь не ленива. Просто с идео-

логией сейчас плохо. На месте комсомо-
ла зияет дыра. Нет школы, которая бы 
готовила к власти. Посмотрите на быв-
ших комсомольских функционеров, они 
и при новой власти «в шоколаде»: бизне-
смены и политики. Не хватает молодым, 
конечно, своей организации. Но у моло-
дёжи есть плюсы, и главный - здоровье. 
Она пока не отягчена никакими цепями: 
в материальном, идеологическом плане -
наиболее свободная часть нашего госу-
дарства. И может вполне свободно выхо-
дить и протестовать. Не хватает ей толь-
ко зачатков организованности. Но пер-

спективы хорошие. Население стреми-
тельно стареет и вымирает. И у тех, кто 
не сопьётся и не загнётся от наркотиков, 
вполне реальные шансы «порулить». 

МТА1Л 

Время у неё есть 
У молодёжи есть время понять, что 

главный порок демократии - отсутст-
вие постоянного контроля общества 
над своими избранниками. Пока сам на-
род не станет определять приоритеты в 
своей жизни, избирая для организации 
их осуществления властные структуры, 
пока не будет постоянно контролиро-
вать эту власть, ожидать изменений к 
лучшему не приходится. Должно прой-
ти время, чтобы осознать это. У моло-
дёжи оно есть. 

А. ВАСИЛЕВСКИЙ 

тбртцмр, 
Здоровое общество, как здоровый че-

ловек, не нуждается в опеке врача. Од-
нако сегодня и российское, и всё миро-
вое общество проявляют явные призна-
ки болезни. 

Первый щаг лечения - проветрить по-
мещение, убрать мусор, заставить пациен-
та соблюдать режим. Этим и пытается 
(или делает вид, что пытается) занимать-
ся Путин. Это - необходимое условие ус-
пешности лечения. Но не достаточное. 
Куда важнее изучить историю болезни, 
поставить диагноз, выбрать способ лече-
ния и провести его в жизнь. Сделать это 
способен - в случае болезни человека -

врач, в случае болезни общества - учё-
ный, знающий законы развития общества. 

Учёных таких сейчас в наличности 
нет, как нет и научной теории развития 
общества. Марксизм был первой попыт-
кой создания подобной теории. Неудач-
ной. Вместо анализа причин неудачи 
был выброшен за борт и марксизм, и 
весь научный подход вместе с ним. Но 
болезнь зашла так далеко, что либо об-
щество вырастит таких учёных, даст им 
возможность поставить объективный 
диагноз болезни, начнёт действовать со-
гласно их рекомендациям, либо совре-
менная цивилизация рухнет,, как рухнули 
все её предшественницы, и похоронит 
под своими обломками всех. 

В первую очередь следует признать 
однозначно - развитие общества есть 
один из процессов природы, поэтому за-
коны его развития так или иначе основы-
ваются на фундаментальных законах по-
следней. А посему, в частности, занимать-
ся установлением этих законов должны 
представители точных наук: их работа со-
стоит в нахождении истины, а не социоло-
ги, чьё дело - пропаганда, то есть сокры-
тие истины. Мы их проблемы всегда пой-
мём, а они наши законы - никогда. 

Следует признать также однозначно, 
что общество не сводится к экономике, 
как человек не сводится к пищеваритель-
ному тракту. И как интенсивная работа 
этого последнего не способна обеспечить 
существование идиота, так интенсивная 
работа экономики сама по себе не способ-
на обеспечить существование общества на 
длительную историческую перспективу. 

Принятие этих двух положений -
первый шаг к постановке диагноза. В 
выборе же метода лечения есть опреде-
лённая свобода. Какие соображения на-
до учитывать здесь? 

Первое: следует признать непрелож-
ной истиной, что человечество родилось 
на планете Земля как один из продуктов 
её эволюции и не переживёт свою роди-
тельницу. Разговоры о космическом бу-
дущем человечества - бред. И второе: 
длительно (а с точки зрения состояния 
природной среды в запасе у людей десят-
ки, а то и сотни миллионов лет) может 
существовать только общество по-на-
стоящему равных людей. 

Только по достижении согласия по 
этим коренным вопросам можно будет го-
ворить более конкретно о законах разви-
тия общества и путях выхода из кризиса. 

Григорий ЧЁРНЫЙ, 
кандидат физико-математических 

наук 

«Работа» надо!» 
Как показал украинский опыт, нужно 

говорить не о том, что молодёжь может 
стать политической силой, а о том, какие 
силы могут использовать молодёжь (тем 
более сейчас, когда уже заговорили про 
«оранжевую революцию» в России). А 
силу, способную действительно разбу-
дить молодёжь, я пока не вижу. И поже-
лать молодым могу стать не политичес-
кой, а производственной силой. Работать 
надо, а не революции устраивать! 

Молодёжь не должна быть отдельной 
политической силой. Но основываясь на 
своём, пусть небольшом, жизненном 
опыте, под влиянием семьи и друзей мо-
лодой человек может участвовать в об-
щественной жизни своей страны, присое-
динившись к движению, взгляды которо-
го разделяет. И принести огромную 
пользу этому движению... 

ПЁТР 

ломатии уступок 
Подписанное В. Путиным в октябре 2004 г. соглашение 
о передаче Китаю российских территорий, а также за-
явление главы российского МИДа С. Лаврова о готов-
ности заключить с Японией «мирный договор» (на ус-
ловиях уступки российских островов Малой Куриль-
ской гряды - Шикотана и безымянной у нас группы ос-
тровов. называемых в Японии «Хабомэи») вновь остро 
поставили на повестку дня вопрос сохранения целост-
ности России в условиях постоянно возникающих пре-
тензий к нам со стороны соседних государств. 

•V -/V» 

Вслед за некоторыми уточне-

ниями заявления Лаврова со 
стороны президента В. Пути-

на последовали более подробные 
комментарии официальных струк-
тур и лиц из близкого окружения 
правительства и Кремля. Но отве-
та на главный вопрос: «Кому и за-
чем нужен мирный договор с Япо-
нией в условиях давно закончен-
ной Второй мировой войны?» - так 
и нет. 

Заявление Лаврова, сделанное 
1* ноября прошлого года в про-
грамме НТВ «Апельсиновый сок», 
находится в явном противоречии 
как с недавними высказываниями 
по этому же вопросу - прямо про-
тивоположными - самого минист-
ра иностранных дел и его предше-
ственников (за исключением, 
правда, экс-министра А. Козыре-
ва), так и с неоднократно звучав-
шими заявлениями президента В. 
Путина и других официальных рос-
сийских лиц о недопустимости пе-
ресмотра послевоенной россий-
ско-японской границы в районе 
Южных Курил и невозможности по 
этой причине каких-либо террито-
риальных уступок Японии. Все 
партийные фракции и объедине-
ния Госдумы (кроме СПС) прошло-
го и нынешнего созыва придержи-
ваются аналогичной позиции. 

Японское правительство,не 
признающее, в отличие от нас, ни-
каких иных вариантов решения 
«территориального вопроса», кро-
ме удовпетворения своих претен-
зий в полном объёме, не замедли-
ло отреагировать. Это в очеред-
ной раз продемонстрировало жё-
сткое заявление премьер-минист-
ра Д. Коидзуми, сделанное сразу 
после выступления С. Лаврова. 

Жёсткая негативная реакция на 
инициативы нашего МИДа была и 
со стороны властей и жителей Са-
халинской области, Курильских ос-
тровов и других дальневосточных 
регионов, а также широкой патрио-
тической общественности России. 

Последовали попытки как-то 
«смягчить» этот очередной неза-
дачливый ход российской дипло-
матии. Различные авторы подроб-
но объясняли «истинный» смысл 
последних «курильских» инициа-
тив и положения Декларации 
1956 г. При этом почему-то ни сло-
ва не говорилось о тех решениях и 
документах, без которых объек-
тивное понимание того, «кто кому 
чего должен» и «зачем сейчас ну-
жен мирный договор», крайне за-
труднительно, если вообще воз-
можно. С. Лавров заявил о «готов-
ности» применить к Японии «ки-
тайский подход» и заключить 
«мирный договор» на условиях 9-й 
статьи совместной советско-
японской Декларации 1956 г. То 
есть о готовности идти на уступки 
в вопросе о территориальных пре-
тензиях Японии - ключевом во-
просе российско-японских отно-
шений. 

Совместная советско-япон-
ская Декларация от 19 октября 
1956 г. является действующим 
международным документом, оп-
ределяющим базовые основы рос-
сийско-японских межгосударст-
венных отношений послевоенного 
времени. Декларацией было пре-
кращено состояние войны ме^ду 
СССР и Японией,восстановлены 
официальные дипломатические 
отношения между двумя государ-
ствами, заложены основы эконо-
мического сотрудничества. Всё 
это сохраняет свою силу и сейчас. 

Но это не относится к 9-й статье 
декларации. Именно в этой статье 
содержится согласие СССР пере-
дать Японии - только после заклю-
чения мирного договора - острова 
Малой Курильской гряды. Эта ста-
тья утратила юридическую силу 
вскоре после заключения деклара-
ции без ущерба для самой деклара-
ции, что следует особо подчеркнуть. 

Официальный мотивирован-
ный отказ СССР от 9-й статьи дек-
ларации, о котором не может не 
знать С. Лавров, содержится в ря-
де памятных записок советского 
правительства, направленных 
Японии в январе-апреле 1960 г., о 
которых нынешние работники 
российского МИДа и другие офи-
циальные «комментаторы» поче-
му-то не вспоминают. 

В записках были чётко обозна-
чены причины невозможности для 
СССР в создавшейся ситуации вы-
полнения условия о передаче Япо-

нии Малой Курильской гряды: за-
ключение Японией с США в 1960 г. 
направленного против СССР ново-
го договора о безопасности, про-
ведение других недружественных 
действий и, главное, выдвижение 
новых территориальных претен-
зий на Кунашир и Итуруп, т.е. пе-
ресмотр условий первоначальных 
договорённостей, при которых 
СССР соглашался на передачу 
указанных островов. 

В соответствии с международ-
ным правом такой односторонний 
отказ участника международного 
договора от соблюдения базовых 
договорённостей, коренным обра-
зом изменяющий их условия (усло-
вия договора), приводит к аннули-
рованию и самих договорённостей. 

Именно такая ситуация воз-
никла в 1960 г., которая, подчерк-
нём, не изменилась и сейчас. 

9-я статья давно утратила си-
лу, и ссылка на неё сейчас не 
только лишена смысла, но и юри-
дически неправомерна. На это об-
стоятельство ссылался в 1991 г. 
при подписании Соеетско-япон-
ского заявления президент СССР 
М. Горбачёв, отказавшийся упо-
мянуть в нём Декларацию 1956 г., 
хотя сам Горбачёв и стремился 
решить проблему советско-япон-
ских отношений с учётом изме-
нившихся условий. 

Совершенно непонятно, поче-
му 9-ю статью упорно пытаются 
«реанимировать» российские дип-
ломаты и, более того, подталкива-
ют к этому - и, похоже, небезус-
пешно - президента страны. Ве-
роятно, вновь эти круги стремятся 
в очередной раз проводить «от-
ступательную дипломатию» в 
ущерб интересам своей страны. 

Есть ещё одно важное обстоя-
тельство, о котором не упоминают 
российские сторонники сдачи Ку-
рил. Все вопросы,необходимые 
для нормального развития двух-
сторонних отношений между на-
шими странами, давно решены -
Декларацией 1956 г., в соответст-
вии с которой было прекращено 
состояние войны между СССР и 
Японией, восстановлены диплома-
тические и консульские отноше-
ния, решён вопрос о репарациях и 
репатриации японских граждан, 
созданы условия для развития 
торгово-экономического и научно-
технического сотрудничества. 

Новый договор нужен Японии 
лишь как средство удовлетворе-
ния территориальных претензий к 
нашей стране, поскольку в про-
тивном случае она его никогда не 
подпишет. Мирный договор отсут-
ствует у нас с Германией, что ни-
как не мешает динамичному раз-
витию всесторонних отношений 
между двумя странами. 

«Формально» открытым сейчас 
остаётся лишь вопрос о границе, 
однако для его решения отнюдь не 
требуется мирный договор, его 
можно решить в специальном по-
граничном соглашении или дого-
воре о дружбе и сотрудничестве. 

Вопреки утверждениям япон-
ской стороны, что она никогда не 
признавала послевоенную грани-
цу с Россией, это не так. 

Подписав Декларацию 1956 г., а 
также серию межправительст-
венных соглашений с СССР в 1960 
- 1980-х гг., где Южные Курилы 
упоминаются как территории, на-
ходящиеся под нашим суверени-
тетом, Япония фактически при-
знала послевоенную границу, что, 
по международному праву, озна-
чает её признание формально-
юридическое. 

Остаётся только удивляться, 
почему наша исполнительная 
власть никак не может (или не хо-
чет) занять здесь твёрдую и одно-
значную позицию и раз и навсегда 
«закрыть» несуществующий «тер-
риториальный вопрос» в россий-
ско-японских отношениях. Тем бо-
лее что перед глазами есть пре-
красный пример 1960 г. 

Твёрдую позицию здесь дол-
жен занять и президент В. Путин, 
который по Конституции является 
гарантом сохранения территори-
альной целостности страны. 

В. 3 ПЛАНОВ, 
профессор, 

А. ПЛОТНИКОВ. 
профессор, 

член экспертного совета 
Комитета ГД по безопасности 
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С' *ОДПН 1г? 

БЕЗОПАСНОСТЬ 

Обратной дороги нет 
Войти в это сообщество просто, выйти - невозможно... 

Т е м а б е с е д ы с з а в е д у ю щ и м к а ф е д р о й м е д и ц и н ы и п с и х о л о г и и э к с т р е -
м а л ь н ы х ситуации, ч л е н о м э к с п е р т н о г о с о в е т а К о м и т е т а по б е з о п а с н о с -
ти Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы Р Ф В а л е р и е м Б У Б Н О В Ы М в е с ь м а а к т у а л ь н а я 
- терроризм. О т к у д а эта н а п а с т ь , и м о ж н о ли с ней б о р о т ь с я ? И т е м бо-
лее одолеть? Но п р е ж д е всего: к т о с т а н о в и т с я в р я д ы убииц? 

- Обычно это случается со сла-
быми по духу людьми. Собираются 
вместе люди одной национальности 
или одной религии или схожих поли-
тических взглядов, испытывающих, 
мягко говоря, глубокую неприязнь к 
своим оппонентам. Получается свое-
образное сообщество, организован-
ное по типу секты. 

- И какова его особенность? 
- Членов этого сообщества под-

держат, заступятся за них в опреде-
лённых ситуациях и даже могут 
предложить им материальную по-
мощь. Но если со временем человек 
осознает характер преступной дея-
тельности и попытается выйти из 
неё, то это ему никогда не удастся. 

- «Отступника» накажут? 
- Его не будут увещевать и уговари-

вать, а показательно с ним расправят-
ся! Разумеется, для того, чтобы другие 
почувствовали силу, которая ими уп-
равляет, поняли круговую ответствен-
ность и обрели возможность влиять на 
общество, расширяя собственное 
жизненное пространство и распро-
страняя свои экстремистские идеи. 

- А разве другие члены сообще-
ства не чувствуют себя после этого 
униженными и подавленным!? 

БОЛЕВАЯ ТОЧКА 

Оплаченная 
льгота 
Ноу- хау нашего 
правительства 

Вчера вечером совершенно 
внезапно мой автобус пришёл 
точно по расписанию, в 18.07, 

не очень тесный, а вдобавок ещё и 
тёплый - обогреватели в нём рабо-
тали! Кто-то из ожидавших его на 
остановке даже воскликнул: «Надо 
же! Сегодня прямо как в сказке!!!» 
И я подумала: почему же норма ка-
жется нам сказкой? 

Ответ на сей вопрос ждал меня 
уже дома, когда я включила теле-
визор. «Вести» на РТР бодренько 
вещали, что волна протестов про-
тив отмены льгот пошла на спад. 
Да и вообще - всё уже совсем на-
оборот: люди митингуют в под-
держку Закона о монетизации. В 
общем, всё «прямо как в сказке»! 

Особенно мне понравилось то, 
как именно были поданы телевизи-
онщиками сюжеты о митинге в 
Оренбурге (за закон) и в Ярослав-
ле (против него). Было тщательно 
подчёркнуто, что люди в Оренбур-
ге просто вдруг захотели очень, 
взяли да и вышли поддержать горя-
чо любимое правительство! А лю-
дей в Ярославле коварно подгово-
рили и выгнали на улицу предста-
вители КПРФ и «Родины». То есть 
сами-то пенсионеры очень даже 
хотят платить за проезд в транс-
порте, а некоторые злопыхатели 
их отговаривают. Более того, спе-
циально как чрезвычайно важный 
момент было упомянуто, что в ми-
тинге в Оренбурге приняли учас-
тие студенты местного университе-
та, мол, продвинутая молодёжь всё 
правильно понимает. Не то что 
глупые ярославские старушки под 
красным знаменем. 

Но это ещё не вей. Далее следо-
вал не менее оптимистичный сю-
жет о том, как ловко в городе Уфе 
была решена проблема с этим са-
мым проездом. Довольный возмож-
ностью покрасоваться на Цент-
ральном телевидении, местный чи-
новник гордо отрапортовал: «Мы 
уже напечатали достаточное ко-
личество льготных проездных, ко-
торые как раз столько стоят, 
сколько компенсацию получили 
льготники на проезд -150 рублей». 

А теперь подумаем, что стоит 
за этими красивыми словами? Кто-
то долго вычислял, начислял, пере-
водил и приносил старикам 150 
рублей. Зачем? А чтобы потом эти 
старики вышли из дома, каким-то 
образом добрались до того места, 
где выдаются эти льготные проезд-
ные и... отдали обратно эти 150 
рублей взамен на картонку с кар-
тинками (которую, заметим, кто-
то «разработал», сверстал, утвер-
дил. напечатал, привёз в кассу - и, 
разумеется, сделал это не бесплат-
но). Что-то я не вижу - где тут 
экономия государственных средств 
и облегчение жизни граждан? 

Может быть, вы видите? Нет? 
Странно... Совершенно тогда не-
понятно, почему в следующем сю-
жете министр финансов господин 
Кудрин заявил, что он «уверен, 
что закон, по сути, правильный, 
неправильным было лишь взаимо-
действие» некоторых структур, 
связанных с его исполнением. 

Откуда такая уверенность? Не 
иначе, как из сказки... 

Наталья ЖАВОРОНКОВА 

- Возникает парадокс: у людей 
появляется ощущение поддержки, 
силы. Они понимают, что, если 
жить по законам этого сообщест-
ва, можно сделать, скажем так, ка-
рьеру. И если он проявит большую 
энергию, вербуя новых людей, пере-
давая им информацию и опыт, вы-
полняя поручения «руководства», то 
сам, безусловно, будет отмечен. И 
тогда отличившихся членов общест-
ва готовят для совершения террори-
стического акта. 

Совсем не обязательно, что чело-
век сам взорвёт бомбу. Его могут на-
значить ответственным за акцию 
или одним из организаторов какой-
то части террористического акта. 
Он будет вознаграждён, ощутит ма-
териальную независимость и некую 
уверенность. 

- Участник будущих террорис-
тических действий полностью за-
висим - ослушаться или тем более 
пойти против своих нельзя. Есть 
опасность «засветиться», то есть 
попасть под подозрение правоохра-
нительных органов. И, наконец, ес-
ли даже задание выполнено, но не 
получило ожидаемого резонанса, 
то его или «понизят», или предло-

СИТУАЦИЯ 

жат где-то отсидеться. То есть с 
этим человеком уже опасно иметь 
дело. Так о каком же самоутверж-
дении может идти речь? 

- Ваш вопрос совершенно право-
мерен. Но ведь если человек с экс-
тремистскими наклонностями со-
знательно или вынужденно служит 
террору, для него есть лишь один 
выход: продолжать запугивать об-
щество, дабы диктовать свою волю, 
достигнув огромного влияния. С 
этого пути террорист уже не сой-
дёт. И примирение с ним невозмож-
но. Кстати, глубоко ошибаются те, 
кто предлагает вести переговоры, 
пытается их переубедить. 

- Не могли бы вы пояснить 
свою мысль? 

- Если бы террорист пошёл, на-
пример, захватывать казарму, где 
ему могут дать отпор вооружённые 
профессионалы, то действовал бы 
как солдат. Но на это он никогда не 
пойдёт, потому что прекрасно пони-
мает, что выйти из схватки живым у 
него мало шансов. Да и возможность 
осуществления самого теракта неве-
лика, ибо его могут обезвредить ещё 
на стадии подготовки. Поэтому он 
идёт против мирных жителей. 

- А можно ли снизить накал 
экстремизма или вовремя его по-
давлять? 

- Рецепты на сей счёт неизмен-
ны: необходимо, насколько это 
возможно, снимать национальную, 
религиозную и социальную напря-
жённость, что является обязаннос-
тью государства. Если появляются 
обиженные и недовольные, зреют 
симптомы различных конфликтов, 
и их жертвами непременно ока-
жутся мирные граждане. 

То же самое происходит в России. 
Благодатная почва - социальный 
протест, возникающий из-за нереша-
емых проблем. Посмотрите: немалая 
часть общества уже функционирует 
в подобном режиме. 

- Страна ршвёт, мягко говоря, 
по-разному. Одни непомерно бога-
теют, другие катастрофически ни-
щают. Естественно, вторые жгуче 
ненавидят первых... 

- Пока власть не будет опираться 
на уже существующие законы и их 
неукоснительно выполнять, не ста-
нет чтить нормы поведения и мора-
ли, экстремистские проявления бу-
дут возникать с путающей периодич-
ностью. Государство должно удовле-
творять интересы всех слоёв обще-
ства в разумных пропорциях. Тогда у 
нас будет устойчивый средний класс, 
влиятельная творческая интеллиген-
ция и осознающие свою ответствен-
ность перед государством олигархи. 
Что же касается различных религий, 
то они должны способствовать ук-
реплению и объединению общества. 

Главное - возродить доверие к 
государству, тогда резко сузится экс-
тремистская составляющая, а коли-
чество террористических актов 
уменьшится. В этом я твёрдо уверен. 

Беседу вёл 
Игорь НЕХАМЕС 

Пёс Барбос и наболевший вопрос 
Количество бездомных животных в городе растёт с угрожающей быстротой 

Опасные 
кочевники 

Эта история произошла в 
минувшем году в Москве. В те-
чение нескольких недель в 
Сигнальном проезде, что в Ог-
радном, стая бродячих собак 
буквально охотилась на людей. 
В результате пять человек бы-
ли искусаны, а 54-летняя жен-
щина, сотрудница мусоропрес-
совочной станции предприятия 
«Экотехпром» Валентина Ар-
хипова. погибла. 

В то роковое утро она шла 
на службу не обычным путём, 
а более коротким - через пус-
тырь. Чуть раньше по тропин-
ке проходил её коллега со 
станции. Собаки злобно облая-
ли мужчину, однако не трону-
ли. Женщина же подверглась 
массированной атаке: несколь-
ко десятков псов окружили, а 
затем с громким рычанием на-
бросились на ней, повалили на-
земь и стали рвать. Эту жут-
кую картину и увидели сослу-
живцы Валентины, однако их 
попытка отогнать взбешённых 
собак палками оказалась тщет-
ной. Пришлось вызывать спе-
циалистов из службы отлова 
диких животных. Ну а несчаст-
ная женщина в тот же день 
скончалась в реанимации Бот-
кинской больницы... 

Случай жуткий, исключи-
тельный. Собаки действитель-
но нередко атакуют людей, но 
чаще агрессорами оказываются 
не «дикари», а домашние псы. 
По данным отдела городской 
фауны столичного Департа-
мента жилищно-коммунально-
го хозяйства, в 2003 году было 
зафиксировано 26 тысяч случа-. 
ев нападения четвероногих, и в 
70% виновниками инцидентов 
оказывались животные, спу-
щенные с поводков. Разумеет-
ся, домашние, часто «трудные», 
породы собак в «неправиль-
ных» руках опасны, но куда 
большую тревогу вызывают 
полчища их одичавших собра-
тьев. 

Их число в столице точно 
определить не может никто. К 
примеру, главный специалист 
отдела городской фауны Депар-
тамента ЖКХ правительства 
Москвы Эльвира Коптельцева 
вообще оставила мой вопрос 
без ответа. По неофициальным 
же данным независимых добро-
вольных зоозащитных органи-
заций города, в частности Об-
щества опеки бездомных жи-
вотных. число бродячих собак 

в городе давно перевалило за 
сотню тысяч. 

Сбившись в стаи, они кочу-
ют по своей «подконтроль-
ной» территории в поисках еды 
и тепла, и если кто-то - будь то 
человек или другой незнако-
мый объект - появляется в «их 
владениях», то, естественно, он 
воспринимается как наруши-
тель. Потому псы, напоминаю-
щие по повадкам уже волков, 
порой в прямом смысле не да-
ют прохода людям. Ежегодно 
поголовье бродячих псов за-

счёт средств, выделенных 
префектурами города. 

Две тысячи 
рублей на лапу 

Первая часть этой пробле-
мы, надо отметить, не без тру-
да, но всё же репиется. На де-
сять административных округов 
работает одно муниципальное 
образование ГУП «СОДЖ» -
служба отлова диких животных 
и пять подчиняющихся ему под-
рядных организаций, созданных 
на базе бывших районных вет-

Увы, КПД деятельности 
всех разнообразных государст-
венных, общественных и част-
ных коетор невелик: поскольку 
стерилизованные и вакциниро-
ванные животные после обяза-
тельной десятидневной профи-
лактической передержки на-

граждаются специаль-
ным ошейником с 

меткой 

ступивших туда после смерти 
хозяев. Плюс немногим более 
десятка частных пунктов со-
держания бездомных живот-
ных. Все они рассчитаны при-
мерно на полторы тысячи 
обитателей. Что делать с ос-
тальными? 

Неизвестно, хотя, по пла-
нам правительства Москвы, 
приюты в каждой префектуре 
должны были функциониро-
вать уже как минимум три (?!) 

года. Саботаж? Да, 
но часто - не-

Москва не только громкоголосый го-
род, но ещё и громколающий. Едва ли 
не к а ж д ы й двор в столице населён 
бесприютными собаками Одни люди 
сочувствуют бедолагам и, как могут, 
решают их «продовольственную про-
грамму», другие стараются побыст-
рее миновать скопления четвероно-
гих, ибо неизвестно, чего ж д а т ь от 
одичавших псов. 

Как решают проблему сосущество-
вания людей и животных городские 
власти? Или, вернее, как пытаются её 
решить? 

'метно увеличивается не только 
за счёт естественного прирос-
та, но и по вине безответствен-
ных и напрочь лишённых ми-
лосердия людей. Надоел вче-
рашний любимец или оказался 
«не той» породы, и его мигом 
выставляют за дверь. Легко 
представить, что количество 
собак-бомжей только в столи-
це в день увеличивается на де-
сяток-другой. Причём их опас-
ность многократна - они не 
только агрессивны, но и осно-
вательно загрязняют окружа-
ющую среду. К тому же без-
домные твари - активные рас-
пространители различных ин-
фекций. 

Кому о них заботиться? Ра-
зумеется, городским властям. 
И столичные чиновники от 
этой проблемы не открещива-
ются. Более того - стараются 
ее гуманизировать. С середины 
90-х годов начал создаваться 
механизм по отлову, стерили-
зации. лечению и содержанию 
бродячих животных в специ-
ально созданных приютах. А в 
1998-м вышло постановление 
московского правительства о 
строительстве таких домов в 
каждом округе столицы за 

лечебниц, осуществ-
ляющих стерилиза-
цию и лечение отлов-
ленных бродяг. «Со-
бачьи» проблемы - в 
ведении ещё одной 
организации - неком-
мерческого партнёр-
ства «ОБЗОР ЗОО», 
объединяющего зоо-
защитные организации. Правда, 
она обслуживает лишь два ок-
руга: ЮЗАО, в котором распо-
ложена, и Центральный. На 
другие просто не хватает пло-
щадей и специального персона-
ла, хотя материальные средства 
властями города выделяются -
на каждого четвероногого до 
2000 рублей в год. 

Схема деятельности этой 
структуры такова: заявления от 
покусанных или напуганных со-
баками граждан жильцов посту-
пают в местный ДЕЗ (ЖЭК), 
затем в районную управу. По-
том они передаются специалис-
ту по фауне в префектуру, а от 
него обобщённые и централизо-
ванные заявки на отлов живот-
ных отправляются в упомяну-
тые «СОДЖ» или «ОБЗОР 
ЗОО». Они и принимают меры. 
Или пытаются это сделать. 

Я 

ветеринарного учреждения и 
их выпускают на волю. 

Курирует же собачье хозяй-
ство отдел городской фауны 
столичного Департамента жи-
лищно-коммунального хозяйст-
ва во главе с высококлассным 
специалистом - Татьяной Пав-
ловой. Кроме того, в каждой 
районной управе и в префекту-
рах всех московских округов 
есть штатные единицы по охра-
не фауны, которых коллеги в 
шутку называют «главспецами 
по собакам и кошкам». 

Кость в горле 
чиновников 

Ну а что же собачьи при-
юты? Есть ли они в городе? 
Да, но только... один. Пред-
назначенный. кстати, в основ-
ном для содержания собак, 
отобранных по суду, либо по-

вольный. По мнению чиновни-
ков из управ и префектур, ре-
шение правительства не под-
креплено финансовыми вло-
жениями. К тому же Москов-
ская дума который уже год -
по разным, в том числе объек-
тивным, причинам - никак не 
может принять закон «О жи-
вотных»... 

Тем не менее московские 
власти пытаются сдвинуть де-
ло с мёртвой точки. Так, ещё 
весной прошлого года первый 
заместитель мэра в прави-
тельстве Москвы, руководи-
тель комплекса городского 
хозяйства Пётр Аксёнов пору-
чил префектам построить на-
конец пресловутые приюты до 
1 июня 2004 года. И что же? 
Единственный, уже упомяну-
тый приют открылся минув-
шим летом только в Бескудни-

кове, остальные же районы 
так и не удосужились выде-
лить денежные средства и 
землеотводы под постройку 
прибежища для собак. 

Уже упомянутая мной глав-
ный специалист отдела город-
ской фауны Департамента 
ЖКХ правительства Москвы 
Эльвира Коптельцева на мой 
вопрос «Когда же появятся 
приюты?» развела руками: 

- Читайте постановления 
правительства Москвы и рас-
поряжения мэра. Там чёрным 
по белому написано: решение 
этого вопроса находится в ве-
дении префектур. Там и инте-
ресуйтесь. 

Очень отдалённое 
будущее 

Беру телефонный справоч-
ник и звоню в префектуру 
ЮЗАО. Специалиста по фауне 
на месте не оказалось, зато 
удалось поговорить с главным 
специалистом по ЖКХ Влади-
миром Степановым. 

- Место для приюта мы 
уже давно подобрали, - сказал 
он. - Но проблема в деньгах. 
Их-то никто и не собирается 
выделять! Но даже если мы 
построим пресловутый приют, 
проблема не решится. Помес-
тим туда сотню или даже пол-
торы животных. По нашему 
большущему округу их не-
сколько тысяч бродит. Куда 
остальных девать? 

- Но будет ли все-таки у 
вас приют? - повторяю я свой 
надоевший вопрос. 

- Будет, будет. - вздыхает 
чиновник. - При удачном рас-
кладе к лету или осени. 

Про неудачный расклад я 
расспрашивать не стал. 

Звонки в другие префекту-
ры и по тону, и по содержанию 
не слишком отличались от 
упомянутого. Приюты будут. 
Но когда?.. 

Может быть, собаки стали 
более кусачими оттого, что 
власти никак не могут решить 
их проблемы? Обычным же 
гражданам в очередной раз 
приходится, ускоряя шаг, об-
ходить скопища животных. 
Кстати, и автор этих строк 
шёл в редакцию «ЛГ», опас-
ливо оглядываясь по сторо-
нам - в вечерних сумерках 
Уланского переулка мелькали 
многочисленные четвероно-
гие тени... 

Александр КОЧУБЕЙ 

Опасный революционер пойман благодаря 
бдительности сотрудников охраны Рос-
сийского государственного социального 

университета. Некто Букатин Н.П. расклеивал 
на зданиях бывшего Института марксизма-ле-
нинизма, а ныне университета листовки с рек-
ламой и объявлениями, дискредитирующими, 
как сказано в приказе ректора, сие образова-
тельное учреждение. 

Нехороший человек проник в окружённый 
высоким забором комплекс, сказавшись по-
тенциальным читателем находящейся здесь же 
Государственной общественно-политической 
библиотеки, и тем самым подлил масла в 
огонь затухшего было конфликта между хра-
мом социальной науки и храмом политической 
литературы. Не буду напоминать о сути спора 
(«Так чей же это каравай?», «ЛГ» 2003, 

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ 

Вход воспрещен! 
В библиотеку под конвоем 

№ 42 и «Вырубай!», «ЛГ» 2004, № 51 - 52). 
Конфликт, похоже, уже давным-давно питает 
сам себя. 

В декабре библиотекарям отрубили свет. А 
в январе вот поймали осквернителя универси-
тетского сообщества. И теперь все желающие 
записаться в библиотеку или посетить прохо-
дящие там выставки должны будут каким-то 
образом заранее сообщить о своём намерении 

директору этого учреждения или его замести-
телю. Те лично составят заявку и отнесут её 
начальнику смены охраны университета. И всё 
бы ничего, если бы в этом был бы хоть какой-
нибудь прок. 

Допустим, звонит некий Пупкин и гово-
рит, что хочет прийти на выставку, а сам 
прямо с проходной и - ну, совершать дейст-
вия «антиуниверситетской направленности». 

Что делать? Наказать директора библиоте-
ки, который Пупкина и в глаза не видел? 
Единственный выход, на мой взгляд, это обя-
зать директора лично встречать всех посети-
телей, приковывать к себе наручниками и не 
отходить от них до тех пор, пока они не по-
кинут территорию. От остальных обязаннос-
тей освободить. 

Весной, когда в университет пойдут потен-
циальные студенты, от чтения лекций придёт-
ся освободить и всех педагогов. Ведь нехоро-
ший человек и абитуриентом прикинуться мо-
жет, и давай дискредитировать и антиунивер-
ситетские действия производигь. 

Кстати, как можно храм науки дискредити-
ровать? Или речь не о храме? 

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ 

Удел 
избранных? 
Я повезла своих учеников в Царское Село. 

В Лицей. Не боясь показаться сентимен-
^ та ль чей, скажу, что у меня запершило в I 
' горле и на глазах выступили слёзы, когда мои 
ученики, двенадцатилетние мальчики и девоч-

.ки, стоя между 14-й и 13-й «кельями», где в^ 
' течение шести лет жили Пушкин и Пущин, 
читали: 

Мой первый друг, мой друг бесценный! 
И я судьбу благословил, 
Когда мой двор уединенный, 
Печальным снегом занесенный, 
Твой колокольчик огласил 
Кстати, в Лицее мне рассказали восхити-

тельную байку. Когда здесь решено было от-
крыть музей, как водится, собралась учёная 

\ комиссия. А поскольку музеям в нашей стране 
всегда не хватает денег, один из «учёных му-: 
жей» предложил - в целях экономии засте-' 
лить одеялом только кровать Пушкина, а кро-| 
вати остальных лицеистов просто накрыть по-' 
крывалами. 

«Но ведь мальчики будут мёрзнуть!» - вос-
кликнула учёная дама, бывшая в этой комис-

| сии.
 1 

«Какая прелесть! - подумала я. - Нет, есть 
женщины в Царских Селеньях!..» Действи-
тельно, относиться к культуре (а ведь весь , 

I первый лицейский выпуск стал волею «свято-| 
г го провиденья» гордостью русской культуры) 
не как к музейному экспонату, а как к жизни 

I дорогого стоит. 

Вспомнилась мне эта история в связи вот с 
к чем. На мой взгляд, в нашей стране явно наме-
| тился раскол (помимо всех прочих расколов, | 
как то: на богатых и бедных, москвичей и про-1 
винциалов и т.п.) на - условно - «культуру» и 
«жизнь». «Культура», сосредоточившись в 

I разных «культурных» местах (а на ТВ исклю-, 
I чительно на канале «Культура»), обретается 
, сама по себе, а «жизнь» - сама по себе. 

Как человек, волею судеб причастный к 1 
обеим этим сферам, могу засвидетельствовать: * 

I к примеру, современная школа взяла курс на 
I «жизнь». В школе из года в год сокращается I 
' количество часов, отведённых на предметы гу-" 
ьманитарного цикла, то есть призванные подни-
мать культурный уровень детей. Кроме того, 
само содержание этих предметов сегодня ори-

I ентировано на «пользу»: русский язык препо-
дают, чтобы ребёнок поступил в вуз. иност-
ранный - чтобы хорошо устроился в жизни, 
литературу и историю... - очевидно, чтобы он

 ( 

| мог на досуге разгадывать кроссворды. 
А чего стоит установка Министерства об-

разования на то, чтобы в нынешней школе ак-1 
цент с процесса был смещён на результат! 
Ведь тогда абсолютно логично появление (и 
процветание!) такого жанра, как «краткое из-

• ложение произведений классической литера-
туры»: действительно, если важен резуль-
тат, зачем читать увесистый том Толстого, 

1 когда из двух страниц можно узнать, что Анна 
Каренина сначала бросила мужа, а потом бро- I 

I силась под поезд. 
Выхолащивая из себя культуру, школа, 

Г пользуясь выражением К. Леонтьева, поощря- I 
ет слабых людей быть слабыми. Как бы из 
гуманизма. С другой стороны, на недавнем 
конгрессе «Русская словесность в мировом 

I культурном контексте», одним из организато- , 
}ров и участницей которого мне довелось быть, 
в нескольких выступлениях прозвучала встре-

1 вожившая меня мысль о том, что культура -
удел немногих избранных и что её распростра-
нение вширь в современном мире будет для неё 
гибельно. Помнится, Андрею Вознесенскому 

I многажды пеняли за пресловутые «плавки Бо-
I га», хотя у этого поэта, на мой взгляд, есть ку-
да более полемические строки: 

Не понимать стихи не грех, 
Ещё бы, говорю, ещё бы! 
Христос не воскресал для всех -
Он воскресал для посвященных. 
Так и хочется, мягко говоря, возразить: да 

1

 нет же! Христос воскресал именно для всех. 
Это-то и бесило фарисеев, уверенных в собст-
венной избранности... 

К чему я это всё? К тому, что, освобождая 
I детей от «культуры», мы отлучаем их от, мо-
жет быть, высокого предназначения (вспом-
ним, что все тридцать лицеистов, которых 
«грузили» по университетской программе, со-
ставили славу России), а загоняя «культуру» в 
«башни из слоновой кости», мы лишаем её -
как, правда, по другому поводу, выразился Л. 
Толстой - «скрытой теплоты патриотиз-

]
 ма». К тому, что между «жизнью» и «культу-
рой» не должно быть зазора: они должны про-
низывать друг друга, входить друг в друга, по 
слову поэта, «как образ входит в образ». Но по-
ка они находятся в состоянии раскола, спасать 
нужно и «жизнь» (и в первую очередь детей), и 
«культуру»: не одно ОТ другого или ЗА СЧЁТ 
другого, а и то и другое одновременно -от во-
инствующего прагматизма и, по слову другого 
поэта, бессмертной пошлости. 

И как та учёная дама, увидевшая в знаковых
 1 

фигурах отечественной культуры обыкновен-
ных детей и потребовавшая дать одеяла ВСЕМ, 
мы сегодня должны дать «куль-
туру» ВСЕМ детям, чтобы завт-
ра они стали Пущиными и Дель-
вигами. без которых немыслим 
Пушкин, потому что пора уже 
нам наконец понять, что наше 
ВСЁ - это ВСЕ. й 

Инна КАБЫШ. 

Людмила МАЗУРОВА 
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ПОБОРОЛ. ЕГОРКА!.. 

Однажды Валентина Александровна, сестра 
мачехи, долго смотрела на нас с отцом, а я 
уже заранее мучился - сейчас скажет что-

нибудь умильно-льстивое: «Ну прям на одно 
лицо!..», но она неожиданно сказала нечто сов-
сем другое, совсем не лестное для меня: «Да-а-
а... Корень-то покрепче будет!» 

Да-а. Крепок, не спорю. Оказавшись «в по-
исках корня» в раскалённых степях между Вол-
гой и Доном, я всё норовил спрятаться в тень -
а где её взять, в степи-то? А они тут работали, и 
только усмехались. Больше того, по словам от-
ца, нет лучше места на земле, чем та степь, для 
того, чтобы вырасти крепким и толковым. Ещё 
в младенчестве, отец вспоминает, знали чем за-
няться: ползали, выкапывали из оттаявшей зем-
ли корешки, луковки, клубеньки и с аппетитом 
съедали, причём чётко уже знали, когда и где 
надо копать. Крестьянские дети не пускали, как 
мы, кораблики в ручьях, а скребли ногтями зем-
лю, направляя ручей в свой огород - и уже в 
детстве осознавали себя работящими и удачли-
выми: что может быть лучше в начале жизни? 

Сейчас везут детям гуттаперчевых тигров, 
чтобы как-то расшевелить их (детей), а тогда 
игрушкой им был живой телёнок, которого в 
морозы брали в избу, и надо было не просто иг-
рать с ним, а выхаживать, отвечать за него. Не-
мудрено, что они вырастали покрепче нас! 

«Никто, кроме тебя, не сделает!» - они вы-
растали с этим чувством, брали на себя бремя 
жизни, не рассуждая и не увиливая... Рассуж-
дать и увиливать - это уже «ноу-хау» следую-
щих поколений. Отцу было лет пять, когда его 
отец сказал ему: «Пошли», - и они пошли ре-
зать барана. Погладив уже заранее испуганного 
барана по голове, Иван Андреевич взял его за 
рога, быстро приподнял, зажал между колен, 
потом задрал голову, сначала надрезал и распу-
стил кожу на шее, потом перерезал горло и по-
весил барана за ноги, чтобы стекала кровь. 
Отец говорил, что хотелось зажмуриться, а ещё 
лучше - убежать... но он стоял и смотрел, по-
нимая, что раз он - мужик, то и его такая же ра-
бота ждёт: «Никто, кроме тебя, не сделает!» 

Помнить всё - это особый дар, доставшийся 
отцу, и уже в меньшей степени - мне. Он по-
мнит, как, ползая по лавке в коротенькой ру-
башке, выпил из блюдечка яд для мух, и стар-
шая сестра Настя мчалась с ним в поле, где ра-
ботала мать, и та отпаивала его грудным моло-
ком. Помнит, как однажды процарапал гвоздём 
глаза на бумажном, наклеенном портрете царя 
в избе, и помнит двух красивых жандармов, ко-
торые зашли в избу попить воды, и спрашивали 
строго, кто же это так поступил с царём, - отец 
помнит испуг и радость, когда жандармы ушли. 

Я тоже помню себя очень рано. Спасибо от-
цу. Как он помнит деревню! Как рай! Сообще-
ство больших, весёлых, добрых людей, любя-
щих тебя, знающих, чей ты, уважающих тебя с 
ранних лет: «Поповых парень!» Одно из самых 
ранних воспоминаний отца: мужики сидят на 
земле, ждут, когда истопится баня (одна на не-
сколько дворов), и отец, ликуя, сидит верхом на 
соседском мужике, и тот смеётся: «Ну всё! Всё! 
Поборол, Егорка, поборол!» Ты свой, любимый 
здесь, вокруг крепкие, надёжные родичи и сосе-
ди! Этого счастья хватало на всю жизнь - с 
большой верой в себя и людей росли крестьян-
ские дети. 

КОГДА МЧАЛИСЬ РУЧЬИ 

Изба родичей по отцовской линии была на 
главной улице, у площади, возле церкви, 
но больше отец помнит другую усадьбу -

на Третьей улице, куда, женившись, переехал 
его отец. Почему это произошло - неизвестно, 
обычно жена переезжала к мужу, но тут... Ок-
ружённый невысоким валом густой сад, вместо 
забора - густые заросли тёрна, степной сливы. 
В тех тёмных зарослях можно было и прятать-
ся от наказания, и переживать обиду, и впер-
вые чувствовать - это помнит отец - стран-
ность и загадочность мира. 

Весной, когда по наклонным проулкам мча-
лись ручьи, нужно было затоплять сад водой по 
самую кромку вала: иначе год будет бесплод-
ным. Заботы об урожае начинались с ранней 
весны. Азарт агронома, селекционера, болею-
щего за урожай. - всё это появилось, естествен-
но, из увлекательной и целеустремлённой жиз-
ни деревенского мальчика. Отец помнит, как он 
ещё с дедом пахал: погонял лошадь, а дед дер-
жал плуг, а потом вдруг - восторг и волнение! -
предложил: «Ну-ка поменяемся!» 

Все вместе росли!.. Однако разные выросли. 
Видать, не только условия всё решают. Отец 
помнит братьев отца. Старший, Тимофей, слу-
жил в Петербурге в каком-то гвардейском пол-
ку, отец помнит его на побывке, окружённого 
толпой хохочущих мужиков - Тимофей, как го-
ворят теперь, владел аудиторией. «А как же ты 
до горничных тех добираешься - столько одё-
жек там у них?» - спрашивал какой-то мужик. 
«А так: беру и вытряхиваю!» - лихо отвечал 
Тимофей. 

Средний брат, Иван, породивший всех нас, 
был серьёзный человек, кажется, чуть мрач-
новатый, судя по сохранившейся фотогра-
фии... Скомканная борода, тяжёлый, власт-
ный взгляд. В 37-м посажен, вскоре погиб: 
слишком упрямый был, всюду говорил, что 
Сталин - не гений. 

Однако именно от него пошла целая ветвь 
интеллигенции - начиная, собственно, с него 
самого, - отец помнит огромную книжку с кар-
тинками, переложенными пергаментом, с прин-
цами и королевами... Шекспир. Мой саратов-
ский кузен Юра, профессор медицины, нашёл в 
архиве Саратовского медицинского института 
письмо Ивана Андреевича, написанное калли-
графическим почерком, где он просит не ли-
шать стипендии его дочь Нину. 

Ею отпечаток - на всех нас. Особая отметка 
- наследственная паховая грыжа. Надорвался, 

Хорошо, когда много братьев: фортуне есть из 
кого выбирать! Отец больше всех пошёл в своего 
отца: ещё в деревенской школе, вспоминает, был 
отмечен учительницей, часто ходил к ней домой, 
потом - добровольно, никто не неволил его - хо-
дил за десять вёрст в школу средней ступени, а 
старшие классы были только в Ельце, районном 
центре, переехал туда и тоже учился лучше всех 
вместе с тамошним своим другом Тынянкиным, 
умершим от чахотки на первом курсе философ-
ского факультета Ленинградского университета. 
Отец помнит, как шёл пешком домой из Ельца 
вдоль насыпи, а мимо на поезде проезжал богатый 
его сверстник-односельчанин, тоже учившийся в 
Ельце, и помахал из окошка. Отец говорит: по-
мню, не почувствовал никакой зависти к нему, 
был вполне доволен собой и помахал в ответ 
вполне дружески. Хорошо, когда человек уже в 
молодости вполне ценит себя, - и уже есть за что! 

Пока отец ждал в Ленинграде начала заня-
тий, оголодал настолько, что решил вместе с 
другом (как раз подбившим его в аспирантуру) 
уехать, не дождавшись. Но... опоздали на по-
езд! И в этом пространстве - нескольких санти-
метров, которых не хватало отцу, чтобы схва-
титься за поручень, - и зародилась моя жизнь. 
Отец вернулся, закончил аспирантуру, распре-
делился (уже кандидатом наук) в Казань - и там 
встретил мою маму. 

А ведь мог бы успеть тогда на поезд - и не 
было бы меня. 

Казань и есть начало моих воспоминаний -
тоже, как у отца, довольно ранних. Помню ков 
рик над колыбелькой - аппликация: снежная ба-
ба, румяные дети играют в снежки. Отец входит 
- тоже с мороза, молодой и кудрявый, и со вздо-
хом наслаждения прижимается красными ладо-
нями к круглой гофрированной печке в углу. 

Тревожное 
Как образуется 

человек? 
Его характер, 

его судьба? 
Как влияет 

родословная, а 
как среда? 

Мой отец-селек-
ционер отводит 

главную роль 
среде (и до сих 

пор, в свои 
девяносто три 

года, не разгиба-
ясь пишет и пи-

шет об этом 
свои статьи) Но 

и родословную 
не отбросишь: 

даже болезни у 
нас с ним одина-
ковые - правда, 

некоторые из 
них сначала 

нападают на ме-
ня, а потом 

уже на него. 
Но сходство -

неоспоримо. 

таская саманные кирпичи, уже не мог работать, 
как все, и стал учиться, и выучился, - вспомина-
ют: так быстро, будто заранее всё знал. Работал 
писарем, бухгалтером, учителем - первый сель-
ский интеллигент. Как и положено интеллиген-
ту той поры, проникся социализмом, читал за-
прещённую литературу, был выслежен и еле ус-
пел сбежать, долго скитался, строил Туркестан-
скую железную дорогу. Вообще, как и мой отец, 
увлекался, куда-то уносился, не был, что назы-
вается, таким уж блюстителем семейства, одна-
ко успел-таки родить девятерых детей: трое 
умерли в детстве. Пятеро детей, исключая стар-
шую сестру Настю, нянчившую всех и оставшу-
юся в деревне, вышли в интеллигенцию. Татья-
на стала учительницей, вышла за Василия, роди-
ла двух братьев-москвичей - Владлена и Игорь-
ка, крупных инженеров. Нина стала доктором, 
главным врачом санатория, родила тоже меди-
ков - кузена Юру, саратовского профессора, и 
Татьяну, тоже замечательного врача. 

Самый старший брат отца, Михаил, рано уска-
кал из семьи, стал крупным военным, погиб в 
Крыму. Отец сказал мне: «Помню, как он на одну 
минуту буквально - приехал верхом, - мы как раз 
месили навоз на кизяки, потряс каждого за локоть 
- руки у всех в навозе были, и унёсся галопом». 

Следующий брат - был какой-то непохожий 
на остальную породу - стройный хулиганистый 
блондин: отец помнит из раннего детства, как 
Николай развинтил щегольскую тросточку, 
поднёс ко рту и выпил: в тросточке была фляж-
ка для водки. В короткой части тросточки 
сверкнуло лезвие ножа. Увидев, что малолет-
ний Егорка на него смотрит, Николай свинтил 
тросточку, подмигнул брату-несмышлёнышу и, 
пританцовывая, вышел на улицу. 

Потом, как рассказывает отец, Николай 
учил его всяким лихим штучкам, но не Приви-
лось: совершенно разные, хоть и родные бра-
тья! Николай оказался милицейским начальни-
ком в Алма-Ате: после долгого перерыва при-
шло от него письмо. 

Вместе с каменной уверенностью отец отли-
чается ещё равнодушием к обстоятельствам, не 
относящимся к делу... всё остальное почти не 
трогает его. Хорошо это или плохо? Попробуй 
ответь. Помню, как он ушёл из семьи (не могли 
мы, увы, переехать за ним в сельскую мест-
ность - школу заканчивали, поступали в ин-
ституты)... Помню, как я приехал к нему в 
Суйду - голая комната, топчан из досок вместо 
кровати. Это как бы не трогало его. Мельком 
поинтересовавшись моими делами (я, между 
прочим, золотую медаль привёз ему пока-
зать!), он вскоре азартно и подробно стал гово-
рить о своих опытах, новых сортах ржи. Потом 
я гнался за ним по полям, задыхался, а он (степ-
ное здоровье!) словно не замечал ни пройден-
ных вёрст, ни жары! 

Что-то я от него унаследовал... кроме гры-
жи. Но - увы! - далеко не всё. 

.. .Растут вместе, а вырастают по отдельнос-
ти. Кроме Ивана Андреевича, отцовского отца, 
и Тимофея-гвардейца, был ещё младший их 
брат, Николай, плохо говоривший, туго сообра-
жавший. Потом женился, и от него пошла 
ветвь. Из большого хозяйства он унаследовал 
сад с домиком. Семьдесят лет спустя мы с от-
цом шли по этому саду, заросшему и запущен-
ному, подошли к тому домику... оттуда нёсся 
звон посуды и громкий мат наших дальних род-
ственников. В домик мы не зашли... 

ОТЦЫ И ДЕДЫ 

К
ак и все мы в этом мире, я случайно по-
явился на свет. Сколько происшествий, 
стечений обстоятельств странно сложи-

лись, чтоб выдернуть меня из небытия! 
После Саратовского сельскохозяйственного 

отец попал в Казахстан, в пустыню, налаживал 
там земледелие, потом (не хотели отпускать!) 
под предлогом военных сборов уехал в Алма-
Ату, но оказался в Ленинграде, в аспирантуре у 
Вавилова. Да, без риска судьбы не бывает... 
Умели рисковать наши родители! А мы? 

.. .Отец моей мамы, академик Мосолов, в то 
время в Казани уже не жнл. Москва, слава, но-
вая семья! Он стал вице-президентом Сельхо-
закадемии, заместителем Лысенко, который 
прошёл уже тогда пик своей зловещей славы, а 
дед, наоборот, выпустил пятитомник «Основы 
земледелия» и был весьма почитаем не только 
наверху, но и среди рядовых агрономов. К су-
пероткрытиям Лысенко он отношения не 
имел. Видел дедушку Мосолова я один-единст-
венный раз, но зато в момент очень важный 
для нашей семьи. Отец, в молодости весьма 
общительный, оставил в Ленинграде после ас-
пирантуры много друзей и теперь с новыми за-
слугами и сортами возвращался работать в Ле-
нинград, в тот самый ВИР, где он окончил ас-
пирантуру! Да, многим мы обязаны нашим от-
цам, пробившимся из деревень в столицы!.. 
Только вот деревенского воспитания не уда-
лось уже нам получить! 

Мы ехали в Ленинград через Москву, и ака-
демик Мосолов встречал нас на вокзале. По-
мню его барственную осанку, седой ёжик, са-
новное пенсне. Приехала его дочь, моя мама, но 
оживления и радости на его лице я не помню. 
Впрочем, что мы можем знать? Стань я вице-
президентом академии, может, ещё бы важнее 
ходил. Ведь так, наверное, и надо, чтобы ценили 
тебя. Во всяком случае, свою казанскую трёх-
комнатную квартиру он оставил нам, там я и ро-
дился, и все первые необыкновенные впечатле-
ния, которые, ещё не зная зачем, запоминал я, 
появились там, в дедовой казанской квартире, в 
доме, стоявшем на краю оврага. На том его «бе-
регу» была улица, а за ней опять овраг. Казан-
ская наша жизнь исчезла, осталась лишь в моей 
памяти, и, вспоминая казанскую жизнь, я и пи-
сал, оказывается, первые свои рассказы. 

Мелькнувший и исчезнувший дед Мосолов, 
оставивший столь глубокий след в моей душе, 
происходил (как было написано в предисловии 
к его пятитомнику) из семьи беднейшего крес-
тьянина-марийца. .. но не такого уж, теперь яс-

но, беднейшего, если он платил, как стало изве-
стно, за обучение деда ещё с царских времён. 
Осталась загадка, интерес: что-то есть у меня 
от того деда?.. Уже не узнать. Не найти уже ни-
кого, наверно, и из второй его семьи. А вдруг 
там - родственные души? Мало было его... 

Зато кого было много - это моей бабушки, 
Александры Иринарховны. Столь непохожей 
на своего бывшего, впоследствии «обронзовев-
шего» супруга. Всё веселье, доброта, нежность 
связаны у меня с бабушкой. Родителям прихо-
дилось меня школить, воспитывать. Помню, 
как отец, вернувшись из командировки, узнал, 
ч ю в первом классе я в числе худших. Весело 
крякнул, подсел к письменному столу, за кото-
рым я мучился, рисуя палочки... и сделал меня 
отличником. Помню морозное утро, я сбегаю 
по лестнице 182-й школы, меня встречает отец, 
я обнимаю его крепкое колено, потом достаю и 
раскрываю свою тетрадку.. «ЛЫЖИ ЛЫЖИ 
ЛЫЖИ» - и внизу - первая в моей жизни пя-
тёрка. «Молодец! - говорит отец весело. - На 
лыжах пятёрку догнал!» Помню и яростные его 
«уроки» - в ярос ть он приходил быстро. 

А бабушка любила нас легко и весело, про-
сто за то, что мы есть: меня, старшую сестру 
Элю (родившуюся в первом мамином неудач-
ном браке) и младшую Олю, кудрявую хохо-
тушку, получившую за замечательный свой ха-
рактер замечательно удачную жизнь. 

Бабушка, сияя, входила в прихожую с ко-
шёлкой в руках. «Ну как. ребятки?! Угадайте, 
что принесла!» Она была счастлива, и счастье 
перепрыгивало к нам. Думая о том. справедлива 
ли жизнь к хорошим людям, вспоминаю бабуш-
ку. Бросил муж... Потом и дочь, моя мама, ра-
зошлась. Потом с ней случился удар, когда она 
была в Москве у второй своей дочери, Люды... 
и так, уже не двигаясь, она умерла. Помню, во-
шёл как-то в тот краснокирпичный дом на ули-
це Каляевской в Москве, где бабушки уже не 
было, и вдруг резко сел на скамейку - слёзы, 
впервые после её смерти, пять лет спустя! 

А после, почти случайно, пошёл, коротая 
время, по московскому кладбищу, нашёл гра-
нитный монумент Мосолова, обошёл, и вдруг 
столкнулся на другой стороне с весёлым, любя-
щим взглядом бабушки - и снова заплакал. 

Думая о том. было ли что-то хорошее у неё в 
жизни, вспоминаю - было: после подаренных ей 
под конец её жизни красивых ленинградских 
улиц войти с кошёлкой в нашу квартиру на Са-
пёрном переулке - и увидеть нас. 

И БЫЛО СЧАСТЬЕ 

Мама-красавица, спортсменка, долго ещё 
оставалась такой, как в молодости: реша-
ла всё стремительно, безоговорочно, не 

тратя времени на трали-вали. Эта её стреми-
тельная решимость и развела их потом с от-
цом, но сколько она сделала с таким характе-
ром! Спасла нас. Из нашего казанского дома 
они ходили пешком на селекционную станцию 
семь километров, мимо озера Кабан, и обратно 
столько же - да ещё несли в рюкзаке картош-
ку и репу, которые мы потом парили в печке, в 
котелке. Потому мы и выросли крепкими. Где-
то затерялась замечательная её фотография -
крупная, красивая, улыбающаяся, с тяжёлым 
снопом на руках. Символ советской женщины, 
как представляли это тогда. Она и была такой! 

И было счастье. Помню - это уже в Ленин-
граде, на Сапёрном, они лежат с отцом на кро-
вати и поют. Потом начинают шутливо возить-
ся, как бы спихивая друг друга с кровати... сча-
стье перелетает и к нам. 

И потом - горестная поездка в Москву - ма-
ма героическим усилием вывезла нас вместе с 
отцом к любимым нашим московским родичам 
Алексеевым - в надежде, что они помогут на-
шей семье уцелеть... Не помогло. 

Как странно движется жизнь - от хорошего 
к плохому. 

Потом мама стала жить в Москве, у моей се-
стры Оли, ставшей москвичкой. После тяжких 
блужданий по московским редакциям каким 
счастьем было добраться к маме на Юго-Запад, 
войти в чистую кухню, вдохнуть запах её супа, 
всегда почему-то одинакового, независимо от 
города и продуктов, разуться, расслабиться, по-
слушать её - и встать бодрым. Ничего бы не 
выходил я ни в какой Москве, если бы не тот 
сладкий отдых. 

Постепенно дряхлея, она всё реже приезжа-
ла ко мне в Петербург, но, помню, сколько об-
легчения приносил мне её приезд. Казалось бы. 
уже совсем оплели мою жизнь разные беды, но 
стоило только сказать: «Мама приехала!» - и 
беды отступали. «Мама приехала!» Говорил это 
даже тогда, когда она вовсе и не приезжала, и 
всё равно помогало. Говорил и тогда, когда, она 
уже не могла приехать, и она помогала опять. 

Так же и сейчас, когда не могу выбраться из 
какой-то путаницы, говорю последнее заклина-
ние: «Всё! Я должен идти. Батя лютует!» - и 
враг отползает, не в силах что-нибудь противо-
поставить и возразить. 

Их силой пока что и жив. с женой Нонной и 
дочерью Настей, и с удовольствием слышу, как 
Настя говорит иногда по телефону: «Всё! Батя 
лютует!» Это уже про меня. 

РЕЗОНАНС 

Занимательная 
наука 

В последние годы судьба привела нас 
с мужем из родного Крыма в Моск-
ву, где живёт и работает врачом 

наш сын, растут внуки. А как-то осе-
нью мы приехали в село Усово Один-
цовского района, чтобы взглянуть на 
родину моего прадеда Константина Ма-
хаева. который более 50 лет прослужил 
в Спасской церкви, перестроенной в со-
ветское время под государственную да-
чу. Оказалось, что в настоящее время 
она находится на территории элитного 
посёлка. Настоятель храма Святителя 
Николая в селе Ромашково отец Алек-
сий (Бабурин) рассказал, что прихожа-
не не раз обращались к нему с просьба-
ми о восстановлении церкви. Но власти 
отказывали, ссылаясь на отсутствие 
сведений об исторической ценности 
Спасо-Усовского храма. 

И тогда я поняла, что мне надо де-
лать, словно почувствовала, как прадед 
позвал меня на помощь в восстановле-
нии духовной святыни села Усова. Так 
началась удивительная и почти мисти-
ческая история поисков родословной 
семьи Махаевых. Она полна символи-
ческих совпадений: это и знакомства с 
людьми, столь необходимыми в данный 
момент, и нахождение книг, архивных 
материалов, в которых вдруг встреча-
лись столь нужные сведения, и выявле-
ние событий, отстоящих на десятки и 
сотни лет, но связанные друг с другом 
незримыми нитями. 

Идея составления семейной родо-
словной зародилась у меня давно. Стара-
лась сохранять старые письма, фотогра-
фии, дневники, семейные предания, за-
писывала воспоминания родных. Я зна-
ла, что мои прадеды по отцовской и ма-
теринской линии были священнослужи-
телями. или, по образному выражению 
моей бабушки, «колокольными дворяна-
ми». Мне запомнились слова священни-
ка Павла Флоренского, что «сила рели-
гии в культе предков». Именно книга 
этого выдающегося философа, богосло-
ва, сокурсника моего деда по Москов-
ской Духовной академии послужила при-
мером и основой для построения родо-
словного древа нашей семьи, с которой 
на протяжении века породнились не-
сколько поколений других семей. Вмес-
те с 9-летним внуком мы нанесли на лист 
ватмана все необходимые сведения. 

Родословное древо мы составляли с 
фотографиями. Часть из них сохранили 
моя бабушка и мама. Поражают благо-
родные и одухотворённые лица священ-
ников. Старые фото прадеда, его жены 
и детей бережно сохранила его правнуч-
ка Т.М. Чеботарёва из Москвы. 

А потом я отправилась на Большую 
Якиманку, чтобы взглянуть на дом. где 
жил Сергий Махаев. и храм иконы Ивер-
ской Божией Матери на Большой Полян-
ке, где он служил в начале XX века. Храм 
находится при детской больнице, его не-
давно вернули верующим. С трепетом во-
шла внутрь. Тишина, полумрак, потрес-
кивают свечи, стены покрыты росписью, 
я одна, мне казалось, я вдруг перенеслась 
в прошлое, что храм заполнен людьми и 
слышен голос молодого священника, по-
хожего на моего прадеда, фотографию 
которого недавно только увидела у своих 
московских родственников. 

Первый год нового века стал для ме-
ня особенным, как из рога изобилия по-
сыпались. наконец, столь долгожданные 
материалы для составления родослов-
ной. Этому способствовало моё обраще-
ние в Исторический архив, где хранятся 
дела моих родственников, воспитанни-
ков Московской Духовной семинарии. 

Так постепенно складывается моза-
ика жизни нашей семьи. Написала ис-
торию жизни прадеда, его сыновей, мо-
его отца и брата, единственных продол-
жателей рода Махаевых. И теперь я хо-
рошо прочувствовала слова А. Пушки-
на, что «изучение истории своих пред-
ков есть наука самая занимательная». 

Татьява РОДИОНОВА, 
пае. СТЕПАНОВЫ 

КРАСНОГОРСКОГО РАЙОНА 
МОСКОВСКОЙОБЛ 

. А л ек г ондр Попав 
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БОЛЕЗНЬЮ 

Когда Михаил Шемякин уз-
нал о судьбе Александра 
Попова и о том, что тот 

готовит книгу, он сразу дал 
согласие на предоставление 
для этого издания своих ил-
люстраций из знаменитого 
цикла «Метафизика». 

Тема преодоления болезни 
человеку, год бродившему по 
горам, чтобы вернуть себя к 
полноценной жизни после 
наркотиков советской психиа-
трии, была более чем знакома. 

КНИЖНАЯ ПОЛКА 

Дар надежды 
ПОЧТА «ЛГ» 

Александр Попов пишет 
стихи, песни, работает в газе-
те МЧС, в своё время много 
помогал комиссии по насле-
дию Галича. А недавно, при 
содействии его младшего бра-
та Павла, в издательстве 
«Звёздная Лига» наконец-то 
увидела свет книга Александ-
ра Попова «Один на один с 
болезнью». 

От двух бортов -
да в середину 

Вгоши шары свои недуг, 
И жизнь рвалась, 

как паутина, 
Меж пальцев 

непослушных рук... 

Свою судьбу 
готовясь встретить, 

Я жил, не веря, 
что живу, 

Но Слово, лёгкое 
как ветер, 

Меня держало на плаву. 

Это из Сашиных стихов. 
Их небольшая подборка за-
вершает книгу. 

«Один на один с болез-
нью» - книга поразительно 
откровенная. Автор просто 
рассказывает, как вдруг пе-
рестали слушаться его ноги, 
когда однажды, накануне ар-
мии, он возвращался с друзь-
ями после игры в футбол. 
Как начались исследования, 
приговоры врачей. Как он 
стал думать и анализировать 
и, вместо того чтобы впасть 
в отчаяние, попытался вы-
рвать себя из когтей страш-
ной гостьи. И как это ему 
удалось. 

Саша пишет, как работал 
на трёх работах в трудные го-
лодные времена постперест-
роечных лет. как ходил в по-
ходы. вместо того чтобы си-
деть в тепле и себя беречь. 
Как даже в минуты, когда бы-
ло совсем туго, пытался по-

могать близким хотя бы сво-
им весёлым настроением. Как 
воспитывал дочь и как повез-
ло ему с женой, которая ни 
разу не позволила себе опус-
тить руки. 

Это урок жизни, урок че-
ловека, который лучше, чем 
очень многие, понял цену са-
мому главному счастью на 
этой земле - счастью жизни. 
Александр размышляет, де-
лает выводы и опять погру-
жает нас в свою жуткую ис-
торию, которая тем не менее 
не оставляет чувства безыс-
ходности. 

Незадолго до завершения 
рукописи Саша и его жена 
Ира получили в подарок би-
леты на «Норд-Ост». Они 
ещё спорили: брать дочь или 
нет? Не пошли по чистой 
случайности. Что было потом 
-известно. 

Помните замечательный 
рассказ Василия Шукшина 
«Охота жить»? Так вот, за-
крыв эту книгу, очень охота 
жить, как и её талантливому 
и мужественному автору. 

Виктор ЛЕОНИДОВ 

Нн почт старикам. 

Мне 73 года и. хотя я пережила 
и войну, и репрессии, но та-
ких унижений, как сегодня, не 

знала. Живу в нищете, мизерные 
льготы - и те хотят отнять. Дума-
ла, внук на старости лет поддер-
жит, но как старикам нет у нас по-
чёта, так и молодым у нас дороги 
нет. Такое впечатление, что право 
на труд, записанное в Конститу-
ции, распространяется только на 
детей толстосумов. 

Я всё сделала, чтобы мой внук, 
родители которого рано умерли, 
получил достойное образование, и 
в прошлом году он окончил уни-
верситет, но... Оказалось, он ни-
кому не нужен. Единственное, что 
он смог найти, - это работу грузчи-
ком, охранником или агентом по 
рекламе с зарплатой 2 тысячи руб-
лей. Кто ответит, зачем я пять лет 
ущемляла себя и его? Если России 
не нужны молодые, здоровые, та-
лантливые специалисты, то зачем 
тогда институты, университеты? 
Чтобы содержать преподаватель-
ский состав? 

Мой внук сирота с 10 лет, а я не 
нашла понимания ни у руководства 
предприятия, на котором сама от-
работала почти 30 лет, ни у депута-
та, за которого мы оба голосовали. 
О каком будущем России может 
идти речь при таком отношении к 
молодому поколению? А что де-
лать старикам? 

А. РАЗУМОВА, 
СТАРЫЙ ОСКОЛ 

Если ух мы 

Сколько стоит отцу с матерью вы-
растить сына? Забота о здоровье 
ребёнка, о том, чтобы он был 

сыт. одет и обут, полностью лежит на 
родительских плечах. За лечение и 
образование своего питомца они пла-
тят из собственного кармана. Но вот 
приходит день и час, когда государст-
во вдруг вспоминает о юноше и вру-
чает ему повестку с требованием 
явиться в военкомат. Призывник, та-
ким образом, достаётся военкомату 
совершенно бесплатно. В прежних и 
в нынешней конституциях говорится 
о том, что служба в армии и защита 

Отечества - почётный долг каждого 
гражданина. Но времена сегодня дру-
гие, рыночные, и армия тоже рефор-
мируется на коммерческой основе: 
солдат-контрактник из числа тех, кто 
отслужил свой срок, продаёт за день-
ги полученные знания и опыт. А 
обыкновенные новобранцы? Уж если 
государству они крайне необходимы, 
то почему бы государственным му-
жам, сидящим на мешке с бюджет-
ным профицитом, не подумать о сво-
ём долге перед родителями и не опла-
чивать им все средства, затраченные 
на воспитание будущего воина? 

Леонид СОКОЛОВ, 
РЯЗАНЬ 

Сдал-

Гуманитарные предметы, призванные 
формировать личность, граждан-
ское самосознание, подчиняются 

схеме голого прагматизма. А ведь лич-
ность не может сформироваться, имея в 
фундаменте пользовательское, приспо-
собленческое начала Красота в просто-
те, но в ней и сложность, которую без 
творческого подхода не постичь. 

Какая сейчас литература в шко-
ле? Зазубривание стихотворений, 
«программирование» образов героев. 
Всех надо запомнить к итоговому со-
чинению, потом прощай Обломов и 
Раскольников... С историей то же 
самое: сдаём - и с плеч долой. Кому 
нужна эта показуха, ложь, когда 
строятся человеческие души? 

Мне постоянно на ум приходит 
Мельников из фильма «Доживём до 
понедельника». Вот Учитель! У него 
своя нравственная программа, и он 
старается передать её ребятам, раз-
будить в каждом Человека. Разве мо-
жет дать что-нибудь подобное праг-
матичная философия, столь попу-
лярная сегодня? 

Большинство нынешних школь-
ников предпочитают смотреть ток-
шоу, где всё ясно, понятно, зрелищ-
но. Но сознание остаётся на обыден-
ном уровне. Мы примеряем яркую 
западную маску, но она на нас как на 
корове седло, в стыдно нам, имею-
щим такую богатую историю и сла-
вящимся широтой души, упрощать 
жизнь. Мы должны творить и воспи-
тывать творцов, иначе погибнем. 

Оксана СЕМЕНКОВА, 
студентка факультета 

журналистики РГСУ 
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л ИТЕРАТУРН ЫЙ К У РЬЕ Р 

«Этот день мы приближали...» - так называется книга, 
подготовленная к 60-летию Победы издательским домом 
«Дальний Восток». В подарочном издании собраны произведения 
писателей-фронтовиков - В. Клипеля, Н. Наволочкина, С. Тель-
канова и В. Ефименко. А еще один автор книги, В. Сукачёв, ро-
дился в День Победы. Книга проиллюстрирована одним из луч-
ших книжных графиков Дальнего Востока В. Антоновым. 

и Почитателями поэзии русского поэта 
Владимира Соколова создано Соколовское 
общество. Членами его стали представители 
нескольких писательских организаций, мастера 
искусств, учёные, издатели, студенты, читатели 
из Москвы и других городов, а также из ближ-
него и дальнего зарубежья. Дело за малым - за-

регистрировать общество в установленном законом порядке. 

'а) Отделение Союза писателей Татарстана в Набереж-
ных Челнах отметило 25-летие со дня основания. Сегодня оно 
объединяет 27 литераторов, в том числе и из Елабуги, Мензе-
линска, Актаныша и Нижнекамска. С поздравлениями в авто-
град прибыли председатель Союза писателей республики Фоат 
Галимуллин, депутаты Госсовета, редакторы республиканских 
журналов и газет. «ЛГ» присоединяется к поздравлениям. урна; 

• 
В Новосибирске прошло второе заседание редакцион-

ного совета межрегиональной ассоциации «Сибирское согла-
шение». Речь шла об издании второго тома серии «Сказы наро-
дов Сибири». Серия предположительно будет состоять из 19 то-
мов, каждый из которых представит один из субъектов Федера-
ции, входящих в состав Сибирского федерального округа. Пер-
вая книга. «Берегиня», представила Новосибирскую область. 

• Семь лет назад вышел в свет первый номер журнала-
газеты «Ярославская культура». Местное отделение СП Рос-
сии намерено отметить годовщину своего детища встречами с 
читателями, выступлениями на телевидении и радио. Очередной 
же номер издания посвящён 60-летию Великой Победы, также 
его страницы предоставлены старейшим ярославским писателям 
и другим представителям творческих профессий. дрт! 

Выставка скульптурных портретов Сергея Есенина и 
людей, его окружавших, открылась в рязанском селе Кон-
стантинове. Автор 33 работ - заслуженный художник России 
Николай Селиванов. Главной теме своего творчества, есенин-
ской, автор отдал уже почти полвека. Первая работа из этой се-
рии. фигурная композиция «Сергей Есенин», получила высшую 
оценку Суриковского института и экспонировалась на VI Все-
мирном фестивале молодёжи и студентов в Москве в 1957 году. ирно 

• 
В Центральной районной библиотеке подмосковного 

города Балашиха прошёл поэтический вечер. Ценители сти-
хов собрались на презентацию сборника «Ночные соловьи» жи-
теля города, лауреата различных литературных премий и посто-
янного автора «ЛГ» Николая Дмитриева. 

15 февраля исполнилось 50 лет со дня рож-
дения Тимура Кибирова - одного из известных 
представителей поэзии «концептуализма», паро-
дирующего поэтов XIX и XX веков. Он дебютиро-
вал в конце 80-х. Кибиров - автор книг «Общие мес-
та», «Календарь», «Улица Островитянова» и других, 
лауреат немецкой Пушкинской премии Тёпфера (1993), премии 
Антибукер (1997). В манере концептуализма и пересмешничест-
ва Тимур Кибиров работает и сегодня. Он является литератур-
ным обозревателем радиоканала «Культура». «ЛГ» поздравляет 
юбиляра и желает ему творческих успехов в поэзии и радиожур-
налистике. 

• Библиотека истории русской философии и культуры 
«Дом А.Ф. Лосева» провела встречу с исследователем литера-
туры, писателем Борисом Тарасовым. Он представил книгу 
«Мыслящий тростник». Жизнь и творчество Паскаля в восприя-
тии русских философов и писателей». 

и На Тверской земле, в торжокском Музее А.С. Пушки-
на, прошла традиционная литературная неделя, которую про-
водят уже много лет накануне Дня памяти поэта. В рамках не-
дели состоялись различные культурные мероприятия с участием 
видных музыкантов и чтецов. Сотрудники музея организовали 
бесплатные экскурсии для пенсионеров. 

О В Московском Доме национальностей прошёл вечер, по-
священный 60-летию поэта, публициста, издателя и переводчика 
Ильхама Бадалбейли. На вечере присутствовали друзья поэта, 
представители азербайджанской общины, известные литераторы. 
Вечер вёл профессор лингвистического университета, доктор фило-
логических наук Тофик Меликли. Среди выступавших - Рустам Иб-
рагимбеков. Юлий Гусман, Чингиз Гусейнов. 

Ц| В Таганроге открылась выставка «С на-
ми Чехов». Экспозиция в Таганрогском художест-
венном музее приурочена к 145-летию великого 
русского писателя. В двух залах представлены 
картины, посвящённые Антону Павловичу, гра-
фические иллюстрации к его произведениям. 

1 Продолжается конфликт ивановских писателей с обла-
стной администрацией, о чём «ЛГ» уже сообщала. Напомним, в 
центре конфликта помещение, которое занимает писательская 
организация и откуда областные власти пытаются выселить ли-
тераторов. На очередном заседании комиссии по налоговым 
льготам и кредитам в Законодательном собрании Ивановской об-
ласти администрации рекомендовано урегулировать конфликт с 
писателями. Последних же ждёт очередное судебное слушание по 
искуУ правления культуры с требованием выселить писателей. куУпр 

• В подмосковном городе Видное названы лауреаты меж-
районного литературного конкурса для детей и юношества. 
Победители определялись в трёх возрастных группах (6-11,12-14 
и 15-17 лет) и по четырём номинациям - «Художественная про-
за», «Поэзия», «Авторская песня» и «Журналистика». Инициато-
ры конкурса - дирекция централизованной районной библиотеч-
ной системы Ленинского района и Видновское литературное объ-
единение имени Филиппа Шкулёва. Организаторы - министерства 
культуры и образования Московской области, Московская обла-
стная и городская организации Союза писателей России. 

В Башкортостане к 100-летию классика башкирской ли-
тературы Сагата Агиша выходит в свет книга «И птицы никуда 
не улетят...». В юбилейном сборнике публикуются дневники писа-
теля в переводе на русский язык его дочери - Лены Агишевой, а 
также воспоминания его внучки, журналистки Гузели Агишевой. 

1-1 Пятый сезои тверской литературный театр «Золотая 
роза» открывает авторским моноспектаклем Элеоноры Бан-
тиной. Ой посвящён памяти Александра Пушкина и называется 
«Итак, я счастлив был!». 

О Президент Республики Бурятия Леонид Потапов на 
днях вручил сертификаты победителям первого республикан-
ского конкурса грантов «Мир книги». И теперь многие талант-
ливые авторы, не имевшие ранее финансовых возможностей для 
издания собственных произведений, могут увидеть свои труды во-
площёнными в книги. Проект осуществлён в рамках программы 
«Сохранение и развитие культуры и искусства Республики Буря-
тия» на 2004 - 2007 годы. 

^ Общество М.А. Кастрена (Финляндия) учредило лите-
ратурную премию для поощрения талантливых финиоугор-
ских писателей и переводчиков. В этом году она составит 2000 
евро. Претендовать на получение премии могут и марийские пи-
сатели, публикующие свои произведения на родном языке. Глав-
ная и ряд поощрительных премий ежегодно выделяются в рам-
ках Финской программы поддержки культуры финноугорских 
народов России. 

О В Красноярске состоялось собрание реги-
онального отделения Союза писателей России. 
Правление его во главе с председателем Александ-
ром Щербаковым отчиталось за минувший год, 
прошедший под знаком 70-летия Красноярского 
края и 80-летия В.П. Астафьева. Писатели этим 

событиям посвятили два номера журнала «Енисей», приняли уча-
стие в сборнике «Земляки об Астафьеве», провели конференции 
и конкурсы. А Борис Петров, Александр Щербаков. Алексей 
Бондаренко. Александр Бояркин и другие выпустили новые кни-
га. Ныне решено сосредоточить работу вокруг 60-летия Победы 
и 100-летия М.А. Шолохова. Уже подготовлен общий сборник 
прозы и поэзии «Весна 45-го года». 

Радостный эпизод войны 
- это сложившийся у 
меня своеобразный 

триптих атаки. Волнующие 
мгновения упорных боёв во-
енной страды, слившихся в 
один порыв души и сердца. 
Идущие по деревне Коло-
дезь солдаты, где распола-
гался стройбат московских 
студентов и школьников. 
Лето первого года войны 
было ознаменовано гром-
ким контрнаступлением под 
Ельней. Как продолжение 
его, но уже под Ленингра-
дом вспомнились идущие в 
бой матросы пятого года 
службы 56-й морской бри-
гады. Шли с распевной гар-

монью. Её лирические зву-
ки крепили мой шаг. Радова-
ли идущие в бой юные сол-
даты 26-го года рождения, 
чуть ли не последнего воен-
ного призыва. Освобождая 
Карелию, они лихо форси-
ровали Свирь и шли в атаку. 
Открыли море огня. «Рус 
солдат, не стреляй!» - кри-
чали кадровые финские 
офицеры. И в ответ огонь 
усиливался. Снабженцы не 
успевали пополнять боепри-
пасы. Такого за всю войну 
не было. 

К 60-летию Победы вы-
шла моя книга стихов 
«Триптих». Готовится вто-
рая - «Цветут акации». В 

шшЩжшшшш 
Какой лит») (печальный и.т радостный) и.г 
фротпонои жйлни нам больше всею 
ишомни /си.' 
Какоти сегодин ваши творческие свершении? 
Какое произведение о войне нам дороже все/о? 
Какие чувства и .мысли напевает на вас 
60-лейше Подеды -радость или гдречь? 

Виктор ФЕДОТОВ, 
поэт 

этих книгах, особенно в пер-
вой, стихи и о войне, многие 
годы лежавшие в столе. Ти-
раж их мизерный, мало кому 

они попадут в руки. Ведь по-
эзия нынче в загоне. Спаси-
бо «Литературной газете», 
публиковавшей мои стихи, -
не забыли фронтовика. 

Из произведений о войне 
мне особо дорога лиричес-

кая проза Евгения Носова 
«Красное вино Победы». 
Может, потому, что его ге-
рои, лежавшие в госпитале, 
как и я после второго тя-
жёлого ранения, узнали о 
конце войны далеко от по-

ля боя. 60-летие Победы 
радует меня тем, что она 
всё ещё жива, и живы сол-
даты-окопники, именно 
окопники, которым ни на 
минуту не приходилось рас-
ставаться с пулемётным и 
артиллерийским огнём, раз-
ве что попав в «наркомзем» 
или «наркомздрав» - так 
называли окопники убитых 
и раненых. 

Вспомнят ли в День По-
беды прославленные в боях 
соединения, их боевые зна-
мёна? Расформирована луч-
шая из лучших армий, как, 
например, 16-я Баграмяна. 
Не стало кузницы асов Ка-
чинского училища лётчи-

ков. Блеснул военным та-
лантом стойкий ученик Жу-
кова - Рохлин. Нет и его. 
Для участников парада со-
бираются сшить военную 
форму времён войны. Со-
временная форма мне напо-
минает американскую. А 
надо ли было увольнять из 
армии гимнастёрку, кото-
рую с честью носили цар-
ские и советские солдаты? 

У Победы Великой Оте-
чественной войны простое, 
открытое человеческое ли-
цо. Как знать, не в послед-
ний ли раз осветит оно чест-
ные души воевавших и не 
воевавших солдат?.. 

МОСКВА 

СИТУАЦИЯ 

Все смешалось в Доме Ростовых 
«Об упорядочении работы в МСПС». Выступление С.В. Михалкова на заседании исполкома 

Окончание. Начало на стр. 1 

Ларионов не хотел прислушиваться к моему 
мнению, подчас прямо отказывался выполнять 
мои распоряжения. Так было с поспешным вы-
селением из «Дома Ростовых» Союза россий-
ских писателей, журнала «Дружба народов» и 
Союза писателей Москвы. У меня нет симпатий 
к Р.Ф. Казаковой, я знаю, как она вместе с Фила-
товым пыталась нечестным путём захватить 
«Дом Ростовых». Но мы не можем в наших дей-
ствиях уподобляться нашим оппонентам, тем бо-
лее что ни Союз российских писателей, ни жур-
нал «Дружба народов» нашими оппонентами и не 
являлись. Методы, которыми осуществлялось 
выселение, вызвали громкий общественный 
скандал, особенно недопустимый в год 70-летия 
Союза писателей СССР, противоречащий самой 
идее и уставу нашего сообщества, создававшего-
ся, как сказано в уставе, ради объединения писа-
тельских сил и творческого сотрудничества пи-
сательских союзов. Ларионов полностью проиг-
норировал мою критику этих действий. 

И, наконец, самое главное: этот единоличный 
диктаторский стиль руководства, когда члены ис-
полкома и секретариата МСПС, включая предсе-
дателя, оказались полностью отодвинутыми от 
дел, привёл к полной закрытости, отсутствию 
прозрачности финансово-экономической деятель-
ности организации. 

Ларионовым бьио сделано всё, чтобы не было 
никакого контроля за ведением финансовых дел в 
МСПС. Гроссбух Ларионова, как у Пулатова, -
книга за семью печатями не только для членов ис-
полкома, но и даже для меня, лица, единственно об-
ладающего правом без доверенности действовать от 
имени МСПС. А между тем накопились жгучие фи-
нансовые вопросы к Ларионову. К примеру, куда 
делись 900 тысяч долларов, которые нам должна 
была выплатить фирма за наши дома № 10-12 по 
улице Поварской? Почему налоговая инспекция не-
давно выставила МСПС штрафные санкции в раз-
мере 800 тысяч рублей? За какие деяния наша го-
лова оказалась под дамокловым мечом Земельного 
комитета? Какого рода претензии к нам у Архитек-
турного управления по эксплуатации знаменитого 
памятника ХУШ века - «Дома Ростовых»? Сколько 
мы получаем денег за аренду? И так далее. 

В уставе МСПС сказано: «Сообщество обязано 
ежегодно публиковать отчёт об использовании 
своего имущества или обеспечивать доступность 
ознакомления с указанным отчётом». В конце 
каждого года исполком МСПС должен был заслу-
шивать эти отчёты. Где они? За четыре года ра-
боты ни за один год отчёта Ларионовым не было 
представлено - ни мне как председателю, ни сек-
ретариату, ни исполкому, не говоря уж о его пуб-
ликации и возможности ознакомиться любопыт-
ствующим писателям, как и куда расходуются 
деньги МСПС. 

Разве такой авторитарный самоуправный стиль 
работы, когда полностью отсутствует прозрач-
ность в главном - в финансовом отношении, когда 
неясно, как и куда единолично расходуются писа-
тельские деньги, допустим в творческой организа-
ции? Отсутствие гласной отчётности в расходова-
нии средств сообщества, сокрытие этой тайны да-
же от председателя МСПС - мыслимо ли было 
такое, скажем, в Союзе писателей СССР? Дело 
дошло до того, что Ларионов, выжив главного 
бухгалтера, оставил под финансовыми документа-
ми только одну - свою собственную финансовую 
подпись, уйдя даже из-под этого контроля. 

И, конечно, очень мешало в работе Ларионова 
совмещение им нескольких ответственных по-
стов: директора издательства «Советский писа-
тель», главного редактора журнала «Слово» и 
первого заместителя председателя МСПС. Пред-
лагая четыре года назад на первом (и чуть ли не 

единственном) заседании исполкома кандидатуру 
Ларионова в первые заместители, я говорил (ци-
тирую по стенограмме): 

«У него издательство, у него свои заботы, 
свои неприятности. Но я наконец уговорил его 
временно: давай, хотя бы на полгода». 

Теперь я понял, что, уговорив Ларионова, я со-
вершил ошибку. Но в неблагополучии, которое 
сложилось в МСПС, виноват не только я как 
Председатель. Виноваты и рабочие секретари: 
старейший наш работник Шавкат Ниязи, Вален-
тин Сорокин и другие. Они не нашли в себе муже-
ства сказать Ларионову в глаза о недопустимости 
такого метода и стиля руководства писательской 

звать исполком, чтобы решить, наконец, неот-
ложные и крайне важные вопросы: проведение 
очередного отчётно-выборного пятого съезда, по-
скольку срок наших полномочий истёк ещё в 
ноябре прошлого года, и празднование 70-летия 
Союза писателей СССР в августе-сентябре 2004 
года. Но Ларионов под разными предлогами отка-
зывался собирать исполком, сорвав и своевремен-
ное празднование юбилея Союза писателей 
СССР, и полагающееся по уставу проведение оче-
редного отчётно-выборного пятого съезда. 

Эта проволочка, мне думается, объяснялась 
одним: боязнью не встретить понимание и под-
держку со стороны исполкома, стремлением во 
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организацией, нашим Сообществом писательских 
союзов. Да и я терпел это безобразие слишком 
долго. 

Восемь месяцев назад на заседании рабочего 
секретариата я, наконец, прямо, без обиняков вы-
сказал Ларионову всё то, что говорю сейчас. Я 
сказал: или меняй стиль руководства, или перехо-
ди на работу в издательство. К сожалению, секре-
тари не поддержали меня в этой постановке во-
проса. Что касается Ларионова, то он не только 
не прислушался к моей критике, но и устроил в 
ответ подлинный скандал с криками: «Я никуда не 
уйду! Никому не отдам ни печать, ни документы!» 

В течение восьми месяцев я терпеливо ждал, 
что Ларионов одумается, хотя бы объяснится со 
мной. Но этого не произошло. Столь нездоровое 
положение дел в МСПС дальше сохраняться не 
может: оно мешает делу, работе. Ларионов твёр-
до решил, не меняя стиля своей работы, оста-
ваться первым заместителем председателя, даже 
в том случае, если председатель не хочет иметь 
такого первого заместителя. Тем более что и в 
уставе такой должности первого заместителя 
председателя нет. 

В течение минувшего года я неоднократно тре-
бовал от Ларионова, правда, в устной форме, со-

что бы то ни стало, не меняя этот порочный 
стиль работы, сохранять руководящую роль в на-
шей организации. 

Наконец 7 февраля, не дождавшись выполне-
ния моих устных распоряжений, я издал письмен-
ное распоряжение, обязывающее рабочий секре-
тариат и его аппарат провести необходимую прак-
тическую работу по созыву и проведению очеред-
ного заседания исполкома. Это распоряжение вам 
представлено в тех документах, которые вам были 
переданы при регистрации. 

Получив распоряжение, Ларионов, призванный 
как мой первый заместитель руководить работой 
секретариата, в категорической форме отказался 
выполнить его. И более того, дал указание работ-
никам аппарата практически саботировать его про-
ведение: не рассылать телеграммы и письма с при-
глашениями членам исполкома, не финансировать 
командировочные расходы, не заниматься вопроса-
ми устройства прибывших членов исполкома. Дело 
дошло до того, что некоторые члены секретариата, 
насколько мне известно, специально обзванивали 
членов исполкома, предлагая не приезжать на По-
варскую, 52, видимо, чтобы сорвать кворум. 

В письме, направленном на моё имя и подпи-
санном не только Ларионовым, но и рабочими се-

кретарями. отказ выполнить распоряжение пред-
седателя мотивируется смехотворными доводами. 
Тем будто, что председатель исполкома якобы не 
имеет права ставить вопрос о созыве исполкома, 
что такое право, мол, имеет только секретариат, 
возглавляемый моим заместителем. Но это же 
просто абсурд. Оказывается, председатель испол-
кома не имеет права его созывать, поскольку по-
добное право присвоил себе первый заместитель 
председателя. Приглашение на исполком, видите 
ли, подписывает не Михалков, а Ларионов. Разве 
это не узурпация власти? 

Скажу вам, что, созывая сегодняшнее заседа-
ние исполкома с повесткой дня об упорядочении 
его работы, я надеялся, что, возможно, Ларионов, 
услышав критику в свой адрес, наконец-то проду-
мает, изменит стиль работы и будет трудиться по-
новому. Или же, как любой благородный человек, 
оказавшись в подобной ситуации, подаст в отстав-
ку. Но он не сделал ни того, ни другого, выбрал 
третий путь. Путь открытой конфронтации с 
председателем. Видимо, полагая, что в отставку 
должен уйти не он, а я. 

Однако отставка председателя - это вопрос не 
Ларионова, а съезда, вопрос моей личной воли. 

Такое поведение Ларионова окончательно 
убедило меня, что моим первым заместителем, 
первым и главным помощником в работе он да-
лее оставаться не может ещё и потому, что на-
саждённая им нездоровая атмосфера в коллекти-
ве полностью парализует работу МСПС. Вот по-
чему я был вынужден вынести вопрос о стиле ра-
боты моего первого заместителя на заседание 
исполкома и принародно отказать ему в доверии. 
Отозвать доверенность на ведение дел, которую 
я как председатель МСПС и единственное лицо, 
имеющее право представлять МСПС без дове-
ренности, в своё время выдал Ларионову, о чём 
решил поставить в известность банк и налоговые 
органы. 

В уставе МСПС сказано: «Всю текущую рабо-
ту (между заседаниями исполкома) осуществляет 
секретариат. Решения принимаются секретариа-
том большинством голосов (при наличии квору-
ма). Секретариат действует на основании положе-
ния, утверждённого исполкомом». 

И - далее: «Состав секретариата предлагает 
председатель исполкома и утверждает исполком». 

Как председатель МСПС, я не вижу возможно-
сти предложить вам и далее сохранять Ларионова 
в качестве моего первого заместителя и руково-
дителя секретариата. 

Многие беды и недостатки в работе секретари-
ата проистекали не только от личных качеств Ла-
рионова, его авторитаризма, неумения работать с 
людьми. Но и из-за того, что он не потрудился в 
своё время разработать и предложить на утверж-
дение исполкома, как это положено по уставу, по-
ложение о работе секретариата, так же, кстати, 
как и положение об исполкоме. Отсутствие этих 
нормативных документов и позволяло ему. игно-
рируя принцип коллегиальности в руководстве, 
заложенной в нашем уставе, единолично командо-
вать в МСПС. 

Авторитет Международного сообщества писа-
тельских союзов за последнее время настолько 
упал, что то уважение, на которое мы рассчиты-
вали и рассчитываем, обречено на провал. Как 
показала практика, бразды правления в исполкоме 
должны находиться в руках человека, хорошо по-
нимающего значение нашей организации в куль-
турной жизни страны, в руках писателя, хорошо 
известного в России и странах СНГ. 

Что касается А.В. Ларионова, то его отстране-
ние от должности первого заместителя председа-
теля исполкома, которая, повторяю, не является 
уставной, будет оформлено приказом. В приказе я 
также отзову выданные мной ему доверенности на 
ведение дел в МСПС. 

ПРОЩАНИЕ 

Памяти Татьяны Бек 

Скоропостижно обо-
рвалась жизнь пре-
красного человека, за-
мечательной поэтессы, 
давнего друга и автора 
«ЛГ». Дочь выдающего-
ся советского писателя 
Александра Бека, Таня 
никогда не опиралась 
на авторитет отца в 
своём творческом дви-
жении. Она была само-
стоятельна во всём -
от первой поэтической 
публикации в 16 лет до 
своего последнего 
сборника «До свида-
ния, алфавит!». 

Сегодня название 
этой первой её «тол-
стой» книги, показав-
шей все грани творче-
ства талантливой по-
этессы, воспринимает-
ся как некое поэтичес-
кое предвидение своей 
судьбы, как преждевре-
менное прощание со 
всем, что было ей доро-
го. Но когда «ЛГ» поме-
стила отклик на это из-
дание, всем было ясно, 
что в нём Татьяна Бек 
представила образцы 
замечательной работы 
в самых разных жанрах 
- как мемуарную прозу, 
полную точных наблю-
денкй жизнерадостного 
творца, так и глубокие 
серьёзные беседы с 
друзьями и талантли-
вые стихи разных лет -
от первых до самых по-
следних. Последние го-
ды своей яркой жизни 
Татьяна Бек много за-
нималась литературной 
критикой, эссеистикой. 

издала несколько по-
этических книг, появля-
лась на телеэкране ка-
нала «Культура», участ-
вовала в создании до-
кументального фильма, 
посвящённого А. Беку, 
успешно делилась сво-
им опытом и раздумья-
ми с молодыми поэта-
ми как руководитель 
одного из поэтических 
семинаров Литератур-
ного институте. 

Этой весной Татьяне 
Александровне испол-
нилось бы всего 56 лет. 
Мы запомнили её яр-
кой, гордой, талантли-
вой, внимательной к 
друзьям и коллегам. 
Редакция «ЛГ» скорбит 
о смерти Татьяны Бек и 
выражает глубокие со-
болезнования родным 
и близким поэтессы. 
Мы уверены, что её 
творчеству суждена 
долгая жизнь в родной 
словесности. 

«ЛГ» 

У Татьяны Бек был прекрас-
ный каллиграфический почерк -
ясный, красивый, без завитушек, 
отчётливо-умный. Графолог 
сказал бы: и стихи такие. Стихи 
были сложнее, противоречивее; 
порой и они, классически чёт-
кие. писались на разрыв, в них 
чувствовалась сила внутреннего 
сопротивления, борьба со страс-
тями. У Татьяны Бек была чу-
десная привычка: сопровождать 
дарственную на новой книге над-
пись автопортретом-самопаро-
дией - «Таня в профиль». Шутка 
и самоирония были рядом с гру-
стью о несовершенстве себя са-
мой прежде всего. В ней была 
природная мощь, казалось, кам-
ни бы свернула, но никогда бы 
не свернула со своей дороги. 

Трудно, невозможно про-
щаться навсегда - прощаться с 
Татьяной Бек, талантливо, неж-
но, с пристрастием и ревностно 
относившейся к поэзии и к жиз-
ни, одухотворявшей эту жизнь 
своим упорно классическим, 
традиционным стихом, который 
всегда в силе и всегда в цене -
если настоящий. Прощаться с 
Татьяной Бек, воспевшей эту 

Жизнь без помарок 
резкую, неправильную, порой 
жестокую жизнь, не оправдыва-
ющую ожиданий, - в уплываю-
щих деталях, грустных мелочах, 
и взыскательно вопрошающей 
её, эту жизнь, о смысле. Требо-
вательной к себе - до предела. 
Необычайно последовательной 
в своей принципиальности, для 
смазанных критериев времени 
нашего исключительно чистой, 
щепетильно-совестливой. Щед-
ро дарящей себя читателям и 
друзьям - и горько сожалевшей 
о своих разочарованиях. 

Её отец, писатель Александр 
Бек, как-то сказал об одном от-
ступившем от правил порядочно-
сти: мол, много не заработает, а 
некролог испортит. Татьяна Бек 
не раз вспоминала эти слова - са-
ма она выдержала испытание. 
Отступить от совести она бы не 
могла ни при каких обстоятель-
ствах, предъявляя себе строгий, 
высший счёт - без скидок. 

Первую книгу стихов Татья-
на Бек издала в 25 лет; за юны-
ми «Скворешниками» последо-

вали молодой «Снегирь», зре-
лый «Смешанный лес», драма-
тический «Узор из трещин», 
«Облака сквозь деревья». Том 
избранного - «Сага с помарка-
ми» - вместил много умных и 
точных, острых и гневных, горе-
стных и глубоких её стихотворе-
ний. Татьяна Бек не ограничива-
лась собственно стихами. Насто-
ящий поэт, она собрала и книгу 
«До свидания, алфавит!», где 
стихи соседствуют с прозой, а 
эссе и мемуары - с неспешными 
и серьёзными беседами с колле-
гами-литераторами. 

Татьяна Бек обладала редким 
даром истинного учителя - даром 
любви прежде профессионализ-
ма, прежде всего прочего, любви 
к своим ученикам, которых она 
воспринимала как детей своих и 
старалась вести их по жизни и 
после литинститутского семина-
ра. Составитель антологий, орга-

низатор литературных встреч, 
опытный редактор в «Вопросах 
литературы» и «Дружбе наро-
дов», лауреат журналов «Звезда» 
и «Знамя», лауреат поэтической 
премии «Московский счёт», ве-
дущий мастер-класса, вдумчивый 
и остроумный критик, автор ко-
лонки в «Ех УЬш'е» - и чудес-
ный собеседник, искренний и 
прекрасный друг. 

Она составила, две очень 
важные для нового времени ан-
тологии - «Антологию акмеиз-
ма» и «Серебряный век». Зная 
истинную цену настоящей по-
эзии, Татьяна Бек была вдохно-
вителем книжной серии совре-
менных поэтов - «Самые мои 
стихи». Строгому отбору под-
вергла она и свои стихи для пер-
вого значительного избранного. 
А благодарные ученики её ли-
тинститутского семинара будут 
помнить её тёплый грудной го-
лос, её заботу и радость удаче 
другого. Всегда, как будем по-
мнить её и мы. 

Максим АМЕЛИН, Андрей АРЬЕВ, Виталий ВУЛЬФ, 
Наталья ИВАНОВА, Александр КУШНЕР, Инна 
ЛИСНЯНСКАЯ, Елена НЕВ ЗГ ЛЯДОВА, Олег ЧУХОНЦЕВ 
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ВЫСОКИМ с т и л ь 

Сегодня о литературной критике 
пишут у нас много, эти статьи и 
книги посвящены в основном 

известным именам и вехам её не-
простой истории и потому неиз-
бежно неполны. Но и они показы-
вают, что цели и проблемы крити-
ки на протяжении трёх веков её 
бытования в нашей словесности ос-
таются неизменными. Здесь исто-
рия указывает на теорию и одно-
временно на общественное значе-
ние критики и критиков. Ощущает 
это значение и литература, писате-
ли, само общество. Ведь не случай-
но же жаждавший влиять на лите-
ратуру и общество Достоевский не 
ограничивался своими великими 
романами, а всё время писал статьи 
и рецензии, издавал журналы, за-
вершил жизнь критическим «Днев-
ником писателя». Стоит честно, 
т.е. профессионально, написать 
критическую статью или рецен-
зию, и быстро выясняется, что нет 
мира под оливами. 

Любое честное и обоснованное 
суждение критика о писателе, про-
изведении или самой литературной 

Взаимоотношения писателя и 
критики - проблема вечная и ост-
рейшая, можно привести множест-
во пренебрежительных суждений 
литераторов о попытках людей не-
творческих объяснять и судить 
творца. «Критики - это всегда те, 
которые пытались быть художни-
ками и не успели... Они знают вы-
соту и размер... И толпе критики 
говорят, что хорошо и что дурно... 
По отношению к толпе они необхо-
димы - они посредники между тол-
пой и художником. Но если худож-
ник в их суждениях будет искать 
отражения своего произведения, он 
отчается», - сердился Лев Толстой. 
И был, конечно, прав. 

Однако есть и признание Гонча-
ровым правоты Добролюбова в 
статье об обломовщине, имеется и 
письмо замечательного прозаика 
Н.С. Лескова к критику А.С. Суво-
рину: «Чего мне недостает? - Вы 
отгадали: именно критики. Я очень 
чуток, и правдивое замечание меня 
восполняет и родит во мне много 
мыслей. Критики я никакой не 
слыхал...» Однако именно великие 

перед нарушителем норм и прили-
чий все двери редакций и окошечки 
издательских касс. Тронули одного 
давно ушедшего критика-классика, 
и начинается общий шум, иногда 
превращающийся в гвалт, умело ре-
жиссированные взрывы эмоций. 

Критику А.В. Дружинину, поэту 
К.К. Случевскому, прозаику Н.С. 
Лескову и публицисту В.В. Розанову 
дорого обошлись их публицистичес-
кие походы против социальной кри-
тики школы Белинского и наследия 
революционной демократии 1860-х 
годов. Не изменили общей ситуации 
и неизбежное крушение «деревен-
ского» народничества и приход «ев-
ропейской» литературы русского 
индивидуалистического декаданса 
(именно на этой грани было уни-
кальное явление Максима Горько-
го). Никто не мог снять с литера-
турной критики вериги обществен-
ности, служения, публицистичности. 

«Крайнее утилитарное направ-
ление публицистики хотело бы не 
дать и этого места искусству, а уст-
ранить его совсем из круга жизни», 
- сетовал Гончаров, сам жестоко 

дов, - его занимали. И в этом он 
представляет собой заметное и цен-
ное звено перехода тех лет в нечто 
новое и противоположное». Совре-
менный критик-эстет М.В. Толма-
чёв, отъехавший из грубой России в 
культурный Мюнхен, верно пишет: 
«Главная, ведущая тенденция кри-
тики начала XX века, при всём раз-
нообразии её проявлений, состояла 
в отталкивании от критической 
традиции XIX века, превратившей 
критическое слово в разновидность 
революционной публицистики». 
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а, конечно, но неужели те же 
Говоруха-Отрок, Константин 

|Леонтьев. сам Розанов - это 
только «отталкивание», одна толь-
ко творческая и идейная полемика 
с наследием «передовой» публицис-
тики 1860-х годов? Они встретили 
самый яростный отпор или упорно 
замалчивались на протяжении сто-
летия именно потому, что знали 
уже и захотели публично сказать 
на языке литературной критики 
свою другую реальную правду. И 
разве сами они отказывались от ос-

ра Соловьёва, скорее кабинетного 
философа и университетского про-
фессора, чем самобытного поэта. 
Критик «декадентского» журнала 
«Северный вестник» стоял за оче-
редной возврат к «философской 
эстетике» (мы знаем это странное 
убеждение, что философская эсте-
тика — это хорошо, а просто крити-
ка — плохо) и новый отказ от обще-
ственной роли литературной кри-
тики. Поэтому нашумевшая тогда 
книга его состоит из полемических 
журнальных статей, ибо «антиоб-
щественному» критику «Северного 
вестника» Волынскому весьма сер-
дито отвечали именно крепкие «об-
щественники», маститые хранители 
наследия 1860-х годов. 

Попробовал знаменитый автор 
«Силуэтов русских писателей» 
Ю.И. Айхенвальд задеть в этой 
предельно субъективной, безуслов-
но талантливой книге того же Бе-
линского, и сразу поднялась эмо-
циональная буря не только в жур-
нальной, но и академической сре-
де, породившая известную книгу 
Айхенвальда «Спор о Белинском» 

П А К Е Т 
лись капитальные историко-литера-
турные мошлрафии тина классиче-
ской в своём роде книги Н.И Мор-
довченко «Русская критика пер-
вой четверти XIX века» (1959) и 
сборники научных статей, были, 
помимо уже упоминавшейся кни-
ги Б.И. Бурсова и работ Б.Ф. Его-
рова (содержательна и его последняя 
книга «Ог Хомякова до Лотмана») 
любопытные статьи В.В. Кожино-
ва, Ю.И. Селезнёва и П.В. Пали-
евского, блестящая работа извест-
ного пушкиниста С.Г. Бочарова о 
К.Н. Леонтьеве, вышла по-«лит-
газетски» осторожно взвешен-
ная. кружково-«цеховая» книга 
С.И. Чупринина «Критика - это 
критики. Проблемы и портреты» 
(1988), где некоторых несимпа-
тичных автору критиков и многих 
реальных проблем этого «горяче-
го», весьма опасного «цеха» про-
сто нет, что как-то не вяжется с 
директивным названием книги. И, 
конечно же, написаны замеча-
тельные академические работы по 
теории критики - «О мастерстве 
литературной критики» того же 
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Энергия критического суждения 
ситуации обладает скрытой энерги-
ей, нарушает сложившиеся в лите-
ратуре взаимоотношения и поня-
тия, пробивает устоявшиеся штам-
пы, ставит под сомнение те или 
иные частные репутации и всю сис-
тему литературных ценностей, сло-
вом, неожиданно порождает то, что 
в политике называется «принципом 
домино». Оно сразу выходит за 
пределы собственно критики, по-
скольку и сама она не ограничива-
ется литературой, становится час-
тью русского общественного со-
знания. Происходит шум, спор, 
скандал, взрыв, а взрыв в литерату-
ре часто бывает полезен, ибо со-
крушает ложные ценности и дутые 
репутации и освещает всё вокруг. 
Критика невозможна без смелости, 
личных заблуждений, «драгоценно-
го раздражения» (слова Гончарова 
о Белинском) и неизбежных в этом 
живом деле «преувеличений от ув-
лечения» (любимое выражение 
Г.Н. Поспелова, моего завкафед-
рой и оппонента на дипломной за-
щите на филфаке МГУ), но они 
должны быть искренними, непо-
средственными, частью натуры пи-
шущего. Как говорили в старину, 
нужен кураж. Потому так много 
думали и писали у нас на тему «Об 
искренности в критике». 

Позволим себе один пример из 
собственной литературной судьбы. 
Автор на заре туманной юности 
начинал именно как критик, и к то-
му же шумный и вызывавший раз-
дражение и споры, и как-то помес-
тил в газете «Литературная Рос-
сия» рецензию на сборник прозы 
Василия Шукшина «Беседы при яс-
ной луне». И высказал там доволь-
но банальную мысль: эта книжечка 
маленьких рассказиков будет пове-
сомее иных романов. Да, не очень 
ново, но в данном случае это была 
реальная правда. И сразу выясни-
лось, что такая правда никому не 
нужна. 

Вте блаженные времена свежая 
газета утром уже лежала в 
почтовом ящике подписчика, и 

отклик приходил сразу. А члены 
редколлегии получали свой номер 
днём ранее прямо в редакции. Нео-
жиданно позвонил главному редак-
тору «Литроссии» человек очень 
тогда весомый - прозаик Пётр Лу-
кич Проскурин, лауреат всех пре-
мий и обладатель всех регалий, чьи 
объёмистые романы о страданиях 
Захара Дерюгина переиздавались, 
экранизировались и т.д. Это был 
суровый разнос, причём тяжело-
весное и капризное неудовольствие 
маститого писателя вызвала имен-
но моя скромная рецензия и имен-
но фраза о весомости романов. Ка-
юсь, никогда не читал ни одной его 
книги и совсем не думал о нём. Но 
сразу понял смысл солдатской по-
говорки «пуля виноватого сыщет». 
Знаю, что Шукшин успел эту ре-
цензию прочесть, но вот его мне-
ния, увы, не услышал. А жаль, оно 
для меня как критика куда ценнее 
и интереснее... Впрочем, помню 
замечательное, очень уместное в 
данной ситуации шукшинское суж-
дение: «Критическое отношение к 
себе - вот что делает человека по-
настоящему умным». Отношу его 
не только к писателю, но и к чест-
ной критике, воспитывающей в 
нём такое отношение к себе и сво-
им творениям. 

I 

Литературная критика как любимое 
занятие русской интеллигенции 

русские писатели умели спокойно и 
тактично указать критике её место 
в литературном процессе. Сказал 
же Тургенев: «Критика наша, осо-
бенно в последнее время, не может 
предъявить притязания на непогре-
шимость, - и тот писатель, кото-
рый слушается её одной, подверга-
ется опасности испортить своё да-
рование». 

А когда критика оказывалась не-
состоятельной или слишком роб-
кой, те же писатели обнаруживали 
необходимую глубину и беспощад-
ность суждений о творчестве своих 
собратьев по перу, и скромный, ти-
хий Чехов вдруг «прихлопнул» лю-
бимца марксистской критики и 
Горького - Леонида Андреева одной 
точной фразой: «В Андрееве нет 
простоты, и талант его напоминает 
пение искусственного соловья». И 
это было сказано именно в чехов-
ском письме к Горькому, отличав-
шемуся тем же врождённым недо-
статком несомненного, как и у его 
друга Леонида Андреева, дарования. 

Но самокритичности и терпимо-
сти в нашей литературе всегда как-
то не хватало. И ие только в совет-
ском тоталитаризме тут дело. Так 
бывало и в иные, куда более либе-
ральные времена. Мы все привыч-
но браним царскую цензуру, сильно 
преувеличивая её жестокость, ра-
зумность и решительность, и цензу-
ру советскую (хотя и знаем её пато-
логическую трусливость, безыдей-
ность и беспринципность), но все-
гда у нас имелась и ныне существу-
ет иная, неофициальная, но куда бо-
лее влиятельная и деспотичная цен-
зура - мнение либеральной «обще-
ственности», умело закрывающее 

пострадавший от революционно-
демократической критики. Слово 
сказано. У нас в советское время 
много и уверенно писали о крити-
ке, литературоведческих трудах и 
философских воззрениях Белин-
ского, Чернышевского, Добролю-
бова, Плеханова и даже В. Воров-
ского с Луначарским, но цитирова-
ли при этом одни и те же их сочи-
нения. А автор «Обломова» нашёл 
для всех этих творений одно пра-
вильное название - публицистика. 
Публицистического же литерату-
роведения и философии просто не 
бывает, как не бывает публицисти-
ческой физики или химии. 
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отела ли русская литературная 
критика быть только публицис-
тикой? Нет, она в лучших её 

явлениях и именах была именно ли-
тературой, Сведение её главных за-
дач к «общественности» и публици-
стике порождало протест, неизбеж-
ный индивидуализм и личные иска-
ния подлинных художественных 
ценностей, точнее, возврат к ним, 
известным ещё Пушкину-критику. 

Затравленный демократической 
и декадентской критикой В.В. Роза-
нов писал о другом замечательном, 
замолчанном литературном крити-
ке 1880-х годов Ю.Н. Говорухе-От-
роке (Николаеве): «Он вовсе не 
имел «общественных» чувств... В 
его писаниях общество, его судьбы, 
тревога о его будущем не занимают 
никакого места... Он был весь по-
гружён в то единственное, что в ис-
тории, в народе можно было созер-
цать под углом вечности, - в чело-
века. Человек, его лицо, его сердце, 
и никогда «человечество» 60-х го-

трейшей публицистики, от «обще-
ственности», от газетной работы? 
Одного «отталкивания» в критике 
и литературе мало. 

Вот идеолог русского символиз-
ма А.Л. Волынский в нашумевшей 
книге «Русские критики» (1896) 
вознамерился решительно пересмо-
треть многое в общей картине раз-
вития критики и устоявшиеся репу-
тации её виднейших представителей 
и так объяснял свою смелость: 
«Преследуя научную правду - ради 
чисто философских целей, - а не 
практическую справедливость, кри-
тика исторических явлений должна 
бьггь беспощадною в своих пригово-
рах над отживающими системами и 
отдельными превратными суждени-
ями». Но на чём же должны осно-
вываться эти беспощадные пригово-
ры критики? Что в данном случае 
означают слова «научная правда» 
(разве есть ненаучная?), и почему 
они противопоставлены понятию 
«практическая справедливость»? 

Ключевые слова здесь - «фило-
софские цели», литературная кри-
тика. по мнению Волынского, 
должна служить философии рус-
ского символизма, утверждать его 
идеи, создавать новую эстетику. 
Его мало интересовало, что симво-
лизм - это весьма пёстрое и об-
ширное литературное направление, 
художественный метод, и потому 
не обладал собственной оригиналь-
ной философской системой и тем 
более не был ею, а приспособил к 
своим литературным нуждам и ис-
пользовал на разные лады не очень 
оригинальный объективный идеа-
лизм и неоплатонизм своего духов-
ного предтечи и учителя Владими-

(1914). Сразу же выяснилась под-
линная цена «объективной» акаде-
мической науки, не говоря уже о 
журнально-газетной либеральной 
критике. Учёные, призванные дать 
литературной критике научную 
оценку, предпочли примкнуть к бе-
зоглядным апологетам, пишущим 
священные иконы, а не верные 
портреты великих критиков-демо-
кратов. Они и другим запрещали 
иметь своё обоснованное суждение 
о Белинском и других критиках-де-
мократах, а это уже не наука, а 
цензура. 

Апосле Октябрьской революции 
1917 года и этот неравный спор 
был решительно прекращён 

«сверху», в Москве, Ленинграде и 
других городах поставлены соот-
ветствующие памятники, по спис-
кам ЦК КПСС названы улицы и 
университеты, поспешно изданы 
«академические» собрания сочине-
ний и бесчисленные книги и статьи, 
официальная канонизация Белин-
ского, Чернышевского и Добролю-
бова была завершена на государст-
венном и юридическом уровне. Не 
согласные с этой политикой лите-
ратурные критики, и Айхенвальд в 
их числе, высланы или вынуждены 
были бежать из советской России, 
не сделавший этого автор вышед-

О шей в 1918 году замечательной 
5 книги о Белинском Р.В. Иванов-Ра-
< зумник подвергся за свои взгляды 
5 аресту и попал в концлагерь. Гени-
« ального критика Розанова уморили 

голодом у стен богатейшего монас-
тыря России, а М.О. Меньшикова 
за его критические статьи просто 
расстреляли на глазах у семьи. И 
только в берлинском изгнании иро-
нический В.В. Набоков смог напи-
сать главу о Чернышевском в ро-
мане «Дар», но и эту блестящую, 
неотразимую в своём саркастичес-
ком критицизме «книгу в книге» 
либеральная редакция парижских 
«Современных записок» с обычны-
ми для «левой» интеллигенции пуб-
личными обвинениями и истерика-
ми выкинула при журнальной пуб-
ликации. Обыкновенная история... 
Инерция чисто русской «общест-
венной» цензуры и кружковой де-
магогии возобладала и в вольном 
Париже, словно люди никуда не 
уезжали. 

Давление тоталитарной и груп-
повой мысли на сферу критичес-
кого суждения в России всегда бы-
ло велико и усложнило многие 
судьбы, открыв дорогу номенкла-
турному официозу, который и за-
валил эту дорогу неудобочитаемы-
ми «кирпичами» политиздатовских 
и гослитовских монографий о ко-
рифеях революционно-демократи-
ческой критики. Тем не менее о 
литературной критике продолжа-
ли много и интересно писать, не-
смотря на понятный риск и все 
официальные и цензурные препо-
ны, хотя и «протаскивали» иногда 
свои чисто литературоведческие 
работы по цеху эстетики в изда-
тельстве «Искусство» (книги 
В.К. Кантора «Русская эстетика 
второй половины XIX столетия и 
общественная борьба» и Б.Ф. Его-
рова «Борьба эстетических идей в 
России середины XIX века», цели-
ком вопреки «идеологическим» 
названиям и редакциям изда-
тельств. основанные на материале 
литературной критики), появля-

Б.Ф. Егорова и «Анатомия литера-
турной критики» А.М. Штейнгольд. 

Далее наступила и ещё не завер-
шилась смутная пора «преодоления 
догм» и «смены вех», она в первую 
очередь коснулась и истории рус-
ской литературной критики. Ре-
зультаты прежней многолетней ра-
боты в этой области обобщены в 
солидном вузовском учебнике «Ис-
тория русской литературной крити-
ки» (2002), появились по-новому 
написанные книги о Белинском 
(Г.Ю Карпенко, Е.Ю. Тихоновой и 
др.) и даже о «запретном» Булга-
рине (работы А.И. Рейтблата н 
Н.Н. Акимовой), но главное ещё 
впереди, полная и подлинно науч-
ная история русской литературной 
критики только создаётся, и в 
этом пёстром потоке интересных 
переоценок пока лучше видны и 
понятны мы сами, наше переход-
ное время. Объективная, т.е. науч-
ная, оценка наследия русской ли-
тературной критики ещё впереди. 
Выяснилось, что мы пока не очень 
далеко ушли от времён Айхен-
вальда. нам по-прежнему запреща-
ют всякий разумный и обоснован-
ный научный спор, любые объек-
тивные суждения о том же Бе-
линском, о котором, как оказыва-
ется, всё уже давно сказано и на-
писано. 

0! чевидна и в наши дни сохра-
нившаяся прежняя «неакаде-
мичность» подхода к критике 

как явлению общественному, за-
печатлевшему долгую и непро-
стую жизнь русского обществен-
ного сознания через художествен-
ную литературу. Эта «неакаде-
мичность» продолжает во многом 
определять наши споры и иссле-
дования. Раньше русская читаю-
щая публика с полным основанием 
считала мыслителями великих на-
ших писателей и верила им как 
учителям жизни, отворачиваясь 
от штатных университетских муд-
рецов и докторов философии. 
Обиженный и удивлённый этим 
обстоятельством чешский фило-
соф Т.Г. Масарик после бесед с 
Львом Толстым восклицал: «По-
этому в России так процветает ли-
тературная критика и так бедна 
философская критика». 

И теперь видим, в сущности, то 
же, хотя уровень писателей-мыс-
лителей и самой литературной 
критики совсем иной. Иногда ка-
жется, что литературы сейчас нет. 
значит, нет и критики тоже. Да. 
прежних нет и не будет, новые бу-
дут, и мы их увидим, дождёмся, 
кончится постмодернистское без-
временье, заменившее критику 
списками букеровских номинантов. 
превратившее её в обслугу. Ничего 
плохого здесь нет, такова жесто-
кая. но справедливая русская тра-
диция, придут другие учителя жиз-
ни, изменятся и сами читатели. А 
время и место литературной кри-
тики в России останется прежним. 
Этим объясняются и не ослабева-
ющая энергия крити-
ческого суждения, 
столь важная роль 
литературной крити-
ки в духовной культу-
ре и общественной 
жизни России. ш 

Всеволод САХАРОВ 

ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИСКУССИИ 

«ЛГ» ещё не завершило дискуссии 
о современной поазии «Век - но-
вый. А поэзия?». Однако ясно, что 
этот серьёзный, страстный, ост-
рый разговор во многом не соглас-
ных друг с другом ценителей по-
эзии близок к завершению. 

Отдел литературы «Л Г» задумал 
следующую дискуссию посвя-
тить одному из самых таинст-

венных и читае'мых жанров лите-
ратуры - современной фантастике. 
С одной стороны, это та часть се-
годняшней словесности, которую 
не все считают серьёзной литера-
турой. С другой же стороны, фая-

Вперёд, фанаты фантастики! 
тастика - это то, что читают все -
академики и школьники. 

чём сегодня искать популяр-
ность фантастических произведении? 

Не слишком ли много халтуры 
выбрасывается авторами фантас-
тических произведений на книж-
ный рынок? 

Не устарел ли жанр так называе-
мой научной фантастики, корни кото-
рой - в произведениях Жюля Верна? 

Не снизился ля интерес к фило-
софской фантастике? 

Можно ли сказку отнести к фан-
тастической литературе? 

Можно ли жанр фэнтези отнести 
к основному древу фантастической 
литературы или это некий обособ-
ленный жанр, произрастающий из 
сказочной традиции? 

Кто интереснее - Толкнен или 
его российские эпигоны? 

Как получилось, что иа фестивале 
«Еврокои» именно писателя Сергея 
Лукьяиенко признали лучшими фанта-
стом Европы позапрошлого года? 

А кого признают лучшим писа-
телем-фантастом сами читатели? 

Не померкли ли в новом веке 
для читателей России Станислав 
Лем и Рэй Брэдбери? 

Как сегодня российские читате-
ли относятся к творчеству братьев 
Стругацких? 

Можно ли говорить о языке 
большинства эф-книг как о языке 
художественной литературы или 
он далёк от совершенства? 

Этот список проблем, в которых от-

ражается современная фантастика, 
можно продолжать до бесконечности... 

Иными словами, фантастическая 
литература ставит так много во-
просов, что стоит всерьёз погово-
рить о ней. 

Приглашаем к разговору пнеате-
лей-фантастов, литературных кри-
тиков, философов и фанатов жанра. 

Разговор о сегодняшней фантас-
тике мы начинаем немедленно 
в электронном пространстве - в 

Интернете на сайте «Литературной 
газеты» (***Лде.ги), а затем про-
должим и разовьём его на традици-
онных бумажных полосах газеты. 

Отдел литературы «ЛГ» 

Осмысленное, 
но беспощадное 

враньё. « и 

Вначале года в иных журналах, как 
всегда, неспокойно. Как всегда, на-
строение на грани истерики - хочет-

ся то ли тираж повысить, то ли сказать 
что-нибудь гадостное в адрес коллег. 
Например, в адрес «ЛГ» и, естественно, 
устами своих авторов. Вот и в журнале 
«Знамя» опять подсуетились... Хотя 
«ЛГ» старается не замечать мелких на-
падок, но всё же нельзя пройти мимо 
высказывания литературоведа Олега 
Лекманова в дискуссии о филологии 
«Филология - кризис идей?» в первой 
книжке «Знамени» за этот год. Мечтает-
ся г-ну Лекмаиову о том. чтобы статьи 
его коллег были напечатаны - неважно 
что и неважно где. «Да хотя бы, - вос-
клицает ревнитель филологии, - и в бес-
смысленной и беспощадной поляков-
ской «Литературной газете»!» 

Вот такой пассаж! В самом деле, не 
только филология, но и отдельные её 
«филолухи» явно в кризисе. А нам хо-
чется спросить О. Лекманова: а в чём, 
собственно, «бессмысленность и беспо-
щадность»? Уж не в том ли, что в недав-
нем обзоре книг ЖЗЛ - под общим на-
званием «Жизнь знаменитых литерато-
ров» - «ЛГ» весьма сочувственно обра-
тила внимание на книгу О. Лекманова о 
Мандельштаме. И книгу эту поддержала 
- в первую, конечно, очередь из почте-
ния к прекрасному русскому поэту XX 
века. Наверное, такая снисходитель-
ность и развязала язык мечтателю-лите-
ратуроведу. Ведь по гамбургскому счёту 
книга его - аккуратно компиляционная, 
без новых идей н ярко выстроенной кон-
цепции жизни и творчества Осипа Ман-
дельштама - заслуживала бы именно 
беспощадного разговора. Но не удостои-
лась. В этом-то, наверное, и бессмыс-
ленность. которую Олег Лекманов 
опять же беспощадно усматривает в по-
литике «ЛГ». 

Сразу подчеркнём, что «ЛГ» отнюдь 
не против полемики или критики, газета 
объективно пишет о событиях литера-
турной жизни, например, недавно вполне 
доброжелательно отметила церемонию 
вручения ежегодных премий журнала 
«Знамя». Старается «ЛГ» не проходить 
мимо других реалий литературного про-
цесса. 

Но вот что нас поражает в сегодняш-
ней литературной прессе - в газетах или 
в традиционных толстых журналах - со-
хранившееся ещё со времён «неистовых 
ревнителей» желание подгадить в споре, 
приклеить оппоненту ничем не под-
тверждённый ярлык. 

Господа, давайте договоримся: броса-
ете реплику - так объясните, в чём дело. 
Может бьггь, кому-то принципиально не 
нравится коллектив «ЛГ»? Такие выпа-
ды тоже были. Но редакция мелким зло-
пыхателям даже отвечать не стала. Мо-
жет бьггь. кому-то кажется неверной её 
позиция? Так ведь и нам многое не нра-
вится. Однако «ЛГ» старается не всту-
пать в полемику по «личностным» во-
просам. Другое дело - страсти критичес-
кие, истинно литературные. Потому 
призываем наших коллег вернуться к 
профессиональной этике, которой сле-
довали русские литераторы XIX века да 
и лучшие советские писатели. 

Увы, Олег Лекманов не одинок в при-
думывании того, чего нет. Многие пыта-
ются фальсифицировать реальность, из-
вратить сегодняшнее, а уж тем более 
вчерашнее... 

Как это ни печально, зачастую глав-
ным в последнее время в интеллигент-
ской печати становится искусство вра-
нья. Сказать, но не обо всём. Поведать, 
но так. чтобы не сказать реальной прав-
ды о жгучем сегодняшнем. 

Как быть? Здесь трудно выписывать 
рецепты. Но что очевидно, так это необ-
ходимость всё же отвечать за свои сло-
ва. бездумно брошенные на ветер. Ведь, 
как молвил классик, не всегда можно 
предугадать, как наше слово отзовётся. 
А слово это. употреблённое всуе, вполне 
может вернуться обратно. Рикошетом! 

Всё это и советская и сегодняшняя 
российская литература уже проходила. 
А всё кому-то неймётся, и снова и снова 
появляются странные заявления и немо-
тивированные обвинения типа давно за-
бытых высказываний журнала «На по-
сту» или в духе разносных колонок 
«Литгазеты» 80-х годов прошлого века, 
подписанных общеизвестным тогда да и 
сейчас не забьггым псевдонимом Лите-
ратор. Примерно в этом духе выступил 
«знаменец» Лекманов. Правда, возмож-
но. он сам не понял, зачем вышеприве-
дённые слова были им высказаны в наш 
адрес. Вот такая филология господина 
Лекманова - осмысленная, конечно, но 
по-своему беспощадная... 

«ЛГ» 
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Ультрафиолетовый 
грач 

Когда-то Вадим Рабинович написал ста-
тью о моих стихах. Было это в 1978 году, 

когда у меня вышла в свет «Снежная кни-
га» моих стихотворений. Статью объёмом в 
десять или одиннадцать страниц на машинке 
- серьезный труд! - обещали напечатать в 
журнале «Дружба народов». Учитывая наши с 
Вадимом интернациональные корни, это бы-
ло бы правильно. Однако журнал статью дол-
го динамил, а потом не напечатал. Такова бы-
ла истинная дружба народов в те времена. 

Тогда Вадим ещё не был доктором филосо-
фии, профессором МГУ и главным алхимиком 
страны. Сегодня, через четверть века, отдаю 
ему свой дружеский долг и посвящаю Вадиму 
Рабиновичу свои растрёпанные заметки. 

Уже и не помню, как мы познакомились с 
Вадимом. Но Москва тех времён была поэто-
центричным городом. Вряд ли тогда нашёлся 
бы талантливый человек, о котором не шла 
бы тихая или громкая молва. Естественно, 
такая молва следовала и за Рабиновичем. 
Вглядываясь в прошлое, вспоминаю, что, 
скорее всего, познакомились мы с ним на 
Трубной. В гостях. Если подняться немного 
вверх по бульвару и нырнуть в тёмную подво-
ротню, можно было оказаться в гостеприим-
ной квартире Якова Зугмана - рентгенолога 
и поэта. Там мы как-то собрались все вместе 
- Володя Шлёнский, Саша Тихомиров, Саша 
Юдахин, ещё кто-то... Там мы познакоми-
лись и с Вадимом Рабиновичем. Читали сти-
хи. Это было во второй половине 60-х... 

Сегодня мне трудно поверить, что в этом 
феврале Вадиму Львовичу «стукнет» семь-
десят лет. Почему? Потому, что он, как мне 
вдруг показалось, не очень изменился с тех 
давних лет. Такой же коренастый, немного 
сутулый - почти в позе борца или боксёра 
перед финальным боем, в меру сдержанный 
и не в меру эмоциональный. Отчасти рабле-
зианец, что, конечно, связано с его серьёз-
ным увлечением средневековой алхимией. 
Но всегда суперинтеллигентный. Разве что 
стал совсем седым. 

В те давние годы в жизни не было едино-
мыслия. Но не было и такой вражды, какая 
всех обступила сегодня. Союз писателей 
СССР был замечательной нишей литерато-
ров левых и правых, красных и белых, зелё-
ных и прочих мастей. В пёстром зале ЦДЛ 
всегда было о чём поговорить и за что вы-
пить. Как-то собрались мы за одним столи-
ком с Вадимом и Владимиром Цыбиным. Се-
годня Цыбина начисто забыли, а в те годы он 
был легендой московских книжников. Он, не-
давний выходец из казацкого Северного Ка-
захстана, собрал фантастическую по тем, и 
тем более по сегодняшним, временам биб-
лиотеку. Так что говорили мы о книгах, кото-
рые всех нас сдружили. Понятно, не без про-
зрачного зимнего национального напитка. 

Тогда у Вадима вышла замечательная 
книга, посвящённая средневековой алхимии. 
С вполне научным названием «Алхимия как 
феномен средневековой культуры». Она чи-
талась как увлекательный роман. Тем более 
автор, то есть Вадим Рабинович, попытался 
найти ветви алхимии не только в средневе-
ковье, но и в современной науке и даже в 
книгах великих писателей XX века, начиная 
от Марселя Пруста и Томаса Манна. Вадим 
преподнёс мне эту книгу с замечательным 
дружеским автографом. Я прочитал её и не 
пожалел о затраченном времени. В это же 
время он готовил книгу стихов «Фиолетовый 
грач», которую вскоре тоже подарил мне. 

Это название я воспринял как в некотором 
смысле отсылку к поэтическому автопортрету 
автора. Грач, но не простой. А фиолетовый. В 
том смысле, в каком существует понятие «бе-
лая ворона». Я тогда так понял это название, и 
увидел автора в этом свете: этаким городским 
фиолетовым грачом - ценителем поэзии, хра-
нителем мудрости и упоённым книгами библи-
офилом. Всё это было так на самом деле. 

Потом у Вадима Рабиновича вышла кни-
га, посвящённая библиофильским радос-
тям. Она очень быстро стала в полном смыс-
ле слова книжным раритетом. Вы попробуй-
те сами написать книгу так, чтобы она сде-
лалась библиофильской редкостью!.. Потом 
у него вышла ещё одна книга стихов с глубо-
ким названием «В каждом дереве скрипка». 
Задумайтесь, как это прекрасно высказано: 
в каждом дереве скрипка, но не каждое де-
рево способно зазвучать, выявить свою 
скрипичную природу... 

Вспоминаю прошлое, и не могу отказать-
ся от некоторого мемуарного пафоса. Дейст-
вительно, за годы нашего знакомства, если 
не просто дружбы, с Вадимом прошли целые 
эпохи, У нас были общие друзья. Кто-то из них 
ещё не успел уйти из этой жизни. Многих уже 
нет. Умер Саша Тихомиров. Умер поэт-рент-
генолог Яша Зугман. Не так давно мы прово-
дили в последний путь Александра Аронова. 
В Иерусалиме живёт наш давний приятель 
московских 60-70-х Борис Камянов. 

А Вадим Рабинович, слава богу, остался 
Вадимом Рабиновичем, пишет замечатель-
ные стихи и всё химичит что-то таинствен-
ное в Институте человека на Кропоткинской. 

В своё время я работал в «МК» и напеча-
тал в этой популярной газете большой цикл 
стихотворений Вадима. Мне и сейчас нра-
вятся чёткие названия стихов этого цикла: 
«Артериальное», «Революционное» и «Кит-
чевое»... А уже достаточно давно, перейдя 
на работу в «Литвратурку», я предложил в 
печать новую подборку Вадима. Она пре-
красно прозвучала зимой 2003 года, как 
скрипка, лак которой покрыт паутинкой вре-
мён, эта подборка стихов уже XXI века. 

Вспоминаю названия старых, изданных 
ещё в советское время книг и думаю о том, 
как бывают верны и справедливы первые 
мгновенные впечатления. Фиолетовый 
грач... Похоже на нашего друга даже графи-
чески. Но тут мне хочется спохватиться и 
уточнить: грач - да, но не фиолетовый, а уль-
трафиолетовый. Это совершенно другая 
степень цвета и духа. 

Да, Вадим Рабинович-ультрафиолето-
вый грач старинных москов-
ских улочек и переулков. В све-
те таких людей становится 
прозрачней алхимия времени и 
мистическая глубина зимней, 
занесённой февральскими 
снегами Москвы. 

Сергей МНАЦАКАНЯН 
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Вадим РАБИНОВИЧ 

О! 
Око. Окоём. Окно. 
Вид на мироздание. 
Вариации на о, 
На к препинание. 

Окоём. Река Ока, 
Синяя-зелёная. 
В гараже стоит «Ока», 
С рекой одноимённая. 

Или так; «Мадам Клико» 
С мокко-шоколадкою. 
Близ Клико трактат Вико 
С кожаной закладкою. 

Можно это, можно то: 
Рококо, барокко ли... 
Но, как ни крути, не то: 
Всё вокруг да около. 

Око. Млеко. Молоко. 
Толокно и Яблоко... 
Близко или далеко 
Золотое облако?.. 

Жизнь врасплох 
Что-то там предвещало подвох 
И невидимое витало... 
Жизнь застала меня врасплох, 
Посреди июля заста.ш. 

Так разбитый вдрызг граммофон 
Превращает мелодию танго 
И внимающий ей баритон 
В хрипы загнанного мустанга. 

Вот и я хрипел-голосил, 
А душа моя онемыа... 
Изо всех выбиваясь сил, 
Голосил-хрипел а капелла. 

...Далеко ли любовь ушла, 
И платочек синий истаял 
Высоко ли, за тучкой спеша. 
Навсегда ли душу измаял? 

Но когда-то, в ответ на сие. 
На февраль моего Зодиака, 
Я врасплох застигну её -
Эту жизнь - наказанье моё, 
Если Бог позволит однако... 

Искушение поцелуем 
Вот осина. Вот гул ниоткуда. 
Вот повесившийся Иуда 

На осине, под той горою... 
Но - озоновою дырою 

Просквозил... И тридцать монет он 
По пути на куполе этом 

Пригвоздил... И они не стёрлись 
И в глаза мои жадные вмёрзлись, 

Исчернив серебром голубое... 
Но вдруг звякнут сами собою, 

Под осанну и под аллилуйю: 
«Поцелуй во-он того!» - «Поцелую»... 

Сверху - мне 
Не является чудное чудо, 
Не мерещится что-то такое. 
И никто, никогда, ниоткуда 
Не приходит, не машет рукою. 

И цветочек левкоя красиво 
Тоже не принесут ниоткуда... 
Не мерещится дивное диво, 
Не является чудное чудо. 

И тогда, не дождавшись привета, 
Ни во что, но прекрасно влюблённый, 
На схождении позднего лета 
Тихо выйду на холмик зелёный. 

И подам сам себя я как чудо, 
Приведу сам себя я как диво, 
Не откуда-нибудь, а отсюда, 
Чтобы сделать кому-то красиво. 

Но никто не приблизится...Мимо 
Всё идут, не волнуясь нимало. 
Только слышу: «Сыночек мой Дима...» -
Это сверху мне мама. 

Вечер при луне 
Отведу я лебеду, 
Как беду, -

Мановением руки 
У реки. 

Жизнь в реке идёт сама 
У сома. 

Там, где сбилися плоты, -
ДЛЯ плотвы. 

Омут, где живым нельзя, -
Для язя. 

А что юный лунный диск 
За мениск 

20 февраля исполняется 70 лет со 
дня рождения известного москвича 
- поэта, доктора философских на-
ук, профессора, крупнейшего зна-
тока средневековой алхимии, мно-
голетнего сотрудника Института 
человека РАН, автора поэтичес-
ких, научных и прозаических книг, 

на мироздание 
Плещет воду с куражу, -
Не скажу... 

Янтарь и хризантема 
С куражу, очертя, невзирая... 
Миновалися те времена. 
А теперь я у самого края, 
Но закраина мне не видна. 

Что безвидно, того как бы нету... 
Но увидел в сей мш и в сей час 
Только круг из нездешнего света. 
Нойоне тот же вечер погас. 
Что осталося, то и осталось: 
Хризантемный цветок сентября 
От тебя - на бессветную старость... 
От меня - жёлтый мёд янтаря. 

На берегу 
Звону дальнему тихо я внемлю 

У Днестра на зелёном лугу. 
Александр Вертинский 

Вознесло. И немедленно об земь. 
И тогда что-то сшиблось во мне. 
Поздней осенью выросла озимь, 
Яровые взялись по весне. 

Бе.юхлебниковым и кручёным 
Искру жило листвою леса. 
И квадраты Малевича черным 
Исквадратили все небеса. 

Стали скрипки и флейты кубичны. 
Круг, истаявши, в точку исшёл. 
Чувства нежные стали публичны. 
И пленэром подёрнулся дол. 

Надо ж так, чтоб с небес да об землю! 
Жить, как прежде, уже не могу. 
Звону дальнему больше не внемлю 
У Днестра на зелёном лугу. 

Футбольные сны 
Не уверен, но обгоняю 
Сам себя на седьмом вираже. 
Не поэтому ль вновь играю 
В мяч-футбол, хоть и поздно уже? 

Не в натуре -во сне- играю, 
Потому что не додано мне 
Мяч гонять по левому краю 
Наяву, на школьном дворе. 

Левой. Правой. И снова левой... 
Что ж я сделал с Яшиным Лёвой?.. 
Как в замедленной съёмке, ясны 
Эти фрески. Но мимо, хоть тресни... 
О, мои неспетые песни! 
О, мои молодые сны!.. 

О самобытности 
крепких вин 
Каждый перс вполне перцов 
(У него перцовка). 
Житель Смирны, тот смурное 
(У него смирновка). 

И в Сиваше-Сиваше 
Для подъёма духа 
И спокойствия в душе 
Есть своя сивуха. 

Беловежец, он зубров 
(У него зубровка). 
А поэт М.А. Светлов? -
У него Каховка. 

А в Орле глядят орлом, 
Пользуя орловку. 
А в Козлове, за углом, 
Продают мурцовку. 

Вот теперь про град Козлов 
(Бывший град Мичуринск), 
В коем, взяв не очень чтоб, 
Чуть не окачуринск. 

Ага ЫЬепМ*... Этот аре, 
Не сводим он к ГОСТу, 
Потому что этот ап 
С каждым следует из нас 
От крестин к погосту. 

Самоличен этот путь, 
Сам себе награда. 
Потому и не забудь 
Гроздья винограда 
Лично снять в своём саду, 
Сбражить в сусло-бренди, 
Лично находясь в ладу 
С личным Ап ЫЬепйи 

Ре$Чпо 1еп1е**, о, друзья! 
Друзья, /евНпо 1еп1е! 
Спешите медленно... А я 
Воспользуюсь моментом. 

Я буду в креслах возлежать, 
И, успокоив чресла, 
В своих фантазиях кружить, 
Расшатывая кресла. 

Ни кисти, ни карандаша, 
Ни дневника, ни книги... 
Ленись, ленись, моя душа, 
Средь августовской неги. 

Фестинят-лентят все оне... 
Но только нет в одном лишь мне 
Ни ленты, ни фестина. 
Зато стоит в моём окне 
Малевича картина. 

Не чёрен - синь квадрат окна. 
Герань на полквадрата... 
Картина, может, и бедна, -
Концепция богата. 

* Агя ЫЬспсЬ (лат.) - искусство возлияния. 
** Рекйпо 1епсе (лат.) - спешите медленно. 

автора «ЛГ» Вадима Рабиновича. 
От имени его многочисленных чи-
тателей поздравляем Вадима 
Львовича с 70-летием, желаем ему 
доброго здоровья, долголетия, 
творческих успехов и новых фило-
софских постижений на благо оте-
чественной словесности и науки. 

РАССКАЗ 

- Всё, через неделю едем отдыхать 
в Швейцарию, - сказал Анатолий Ми-
хайлович Малюгин, генеральный ди-
ректор фирмы. - Ты когда в послед-
ний раз была в отпуске? 

- Лет пять назад, - вздохнула Тать-
яна. - Съездила в Непал и застряла. А 
в Швейцарию, что, на горных лыжах 
кататься? 

- Именно. 
-Я не умею. 
- Научим, - засмеялся Малюгин. -

А не хочешь - заставим. Да ты не пе-
реживай. это просто. Встал - и по-
ехал. Очень заразная болезнь. 

- Какая? - насторожилась Татья-
на. 

- Катание на горных лыжах. Один 
раз попробуешь - и на всю жизнь. Я в 
прошлом году заразился. 

- Поздновато. 
- Ну да. То Кипр, то Канары. А на-

стоящий отдых, как оказалось, в го-
рах. Документы уже оформлены. 

- Без моего ведома? - поразилась 
Татьяна. - Не подпишу платёжки. 

Она была главным бухгалтером 
фирмы и, конечно, знала, что через 
туристическую фирму оформляются 
документы на Малюгина, двух его за-
мов и на неё. 

- А это командировка, - подмиг-
нул начальник. - Надо ознакомиться с 
горами и их окрестностями. 

В горы так в горы. Татьяна вдруг 
поняла, что страшно устала. Послед-
ние пять лет вместили в себя развод с 
мужем, поступление до-
чери в институт, но глав-
ное - обустройство квар-
тиры на Маросейке. Если 
бы Татьяне сразу сказа-
ли, через что ей предсто-
ит пройти, она бы ни за 
что не влезла в эту аван-
тюру. Больше года ушло 
на расселение трёхком-
натной коммуналки. 
Почти столько же - на 
евроремонт. Конечно, 
все проблемы возникали от её харак-
тера. Ну не умеет она просто нанять 
рабочих и спокойно ждать результа-
та. Она должна сама закупать строй-
материалы и сантехнику, заниматься 
перепланировкой квартиры, соба-
читься с работягами. Ванную, напри-
мер, переделывали трижды. Гостиная 
совмещена с кухней, и это тоже тре-
тий вариант. Зато теперь она с пол-
ным правом может сказать, что жи-
вёт в квартире, полностью отвечаю-
щей её запросам. 

- Мама, так жить нельзя! - время 
от времени закатывала истерику Да-
ша, её дочка. - Это же бесконечная 
стройка! Ей-богу, выйду замуж и уеду 
отсюда навсегда! 

- Ты сначала выйди, - хладнокров-
но отвечала мать. - Я три раза выходи-
ла, и что? Один хуже другого. Учись, 
пока можно. Чего тебе не хватает? 

Даша уходила рыдать в свою ком-
нату. 

- И как только мне удалось тебя в 
институт запихнуть? - удивлялась 
мать. - А если бы денег не было? 

- Сама бы поступила... - доноси-
лось из-за двери. 

Татьяна уже и махнула на дочку 
рукой, но полгода назад та отчебучила 
такое, что стало ясно: яблоко от ябло-
ни падает-таки недалеко. 

- Мама, я выхожу замуж! - вдруг 
заявила дочка. 

- За кого? - не удивилась Татьяна. 
- За Поля. 
- Негр? - вскинула брови мать. 
-Белый. 
-Откуда? 
-Из Парижа. 
Вот здесь Татьяна забеспокои-

лась. 
- Из какого Парижа? 
- Французского. 
- Он, что, учится с тобой? 
- Нет, мы познакомились в Интер-

нете. 
Татьяна медленно села на стул, 

оказавшийся, к счастью, рядом. 
- Значит, ты его никогда не виде-

ла? - собралась она с мыслями. 
- Нет, но мы обменялись фотогра-

Даша укатила в Бухарест на свадь-
бу. Через месяц она сообщила, что 
они с Полем выбрали Вануату. 

Татьяна уже знала, что это такое. 
На глобусе, оставшемся со школьных 
времён Даши, она разыскала эти то-
чечки в океане. Глобус, собственно, и 
примирил её с реальностью. На нём 
всё было не очень далеко. Даже Рос-
сия казалась не такой огромной, чуть-
чуть крутнула глобус - и видно Кам-
чатку. Единственное, что пугало -
обилие воды. Этот Тихий океан был 
больше России, плюс ко всему в нём 
бушевали тайфуны, смерчи и урага-
ны. Снесуг к чёртовой матери остро-
ва, и концов не найдёшь. 

- Там случайно нет людоедов? -
позвонила она Даше на следующий 
день. 

- Что ты, каннибализм у них иско-
ренили пятьдесят лет назад! - успоко-
ила её дочь. 

У Татьяны едва не выпала из рук 
трубка. В России революция произо-
шла почти девяносто лет назад, а ком-
мунистов до сих пор все боятся. 

- Когда улетаете? - нашла в себе 
силы спросить она. 

- Через неделю заскочу в Москву 
за летними вещами. 

- Я послезавтра уезжаю в Швейца-
рию. 

- Оставь ключи у соседки. Между 
прочим, Вануату - это курортный рай. 
Океан, песок и кокосы. 

- И людоеды, - добавила Татьяна, 
но дочь уже положила 
трубку. 

Татьяна до сих пор не 
могла взять в толк, как её 

- Три дня утром и вечером. Сколь-
ко возьмёшь? 

- Четыреста. 
- Баксов? 
-Евро. 
-Что так много? 
- За вредность. 
-И деньги вперёд? 
- Конечно. 
- Видишь, нормальный инструк-

тор, - повернулся к Татьяне шеф. -
Бери и пользуйся. 

Он достал из кармана деньги, от-
считал купюры и отдал парню. 

- Но чтоб от и до! - погрозил он 
ему пальцем. 

- Обижаешь, начальник! - оскла-
бился тот. 

- А вы куда? - спросила Татьяна. 
- Дела, - вздохнул Малюгин. 
- На лыжах так и не прокатитесь? 
-Потом... 
Мужчины гуськом потянулись в 

сторону посёлка. 
- Ну что, полезли? - уставился на 

Татьяну очками слепца инструктор. 
- Куда? - испугалась она. 
- На горку, - кивнул тот в сторону 

склона, на который Татьяна боялась 
даже смотреть. 

- Я ещё плохо езжу. 
- Я тоже не чемпион. Разок прока-

тимся. Если что, я подстрахую. 
И Татьяна покорно двинулась за 

ним. Она для того и поехала отдыхать, 
чтобы самой не думать. 

- Вы знаете, что такое Вануату? -
спросила она инструктора наверху. 

-Нет. 
- Острова в Тихом океане. С коко-

сами. Моя дочь туда уезжает. 

Алесь КОЖЕДУБ 
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в Вануату 

- И чем он занимается, твой Поль? 
- Преподаёт французский в Румы-

нии. Но скоро мы оттуда уедем. 
-Почему? 
- У него заканчивается контракт. 

В одной стране он работает не больше 
трёх лет. Нам уже предоставили на 
выбор Аргентину, Мозамбик, Поль-
шу и Вануату. 

- Что-что? 
-Не поняла? 
- Вот это последнее... 
- Вануату, государство в Полине-

зии. Я посмотрела по атласу - две ты-
сячи километров от Австралии. 

Только теперь Татьяна поняла, 
что это серьёзно. 

- И ты выйдешь замуж, ни разу не 
увидев жениха?! - закричала она. 

- Он скоро приедет. 
И Поль действительно приехал. 

Он был худенький, вежливый, абсо-
лютно не говорящий по-русски. 

- Как ты с ним общаешься? -
спросила мать. 

- Я выучила французский язык, -
пожала плечами дочь. 

«Я их не понимаю, этих детей из 
Интернета, - подумала Татьяна. - И, 
наверное, никогда не пойму. А как 
они друг на друга похожи!» 

- Делайте, что хотите, - сказал 
она. - Родители у него хоть есть? 

- Они приглашают тебя к себе в 
гости. 

- В Париж? 
-Нуда. 
- К сожалению, сейчас у меня нет 

времени. Может быть, летом. А где 
свадьбу сыграете? 

- В Бухаресте, там это проще. Но 
ты не расстраивайся, я действительно 
счастлива! 

- Да уж вижу... А институт? 
- Пока возьму академический от-

пуск. 

I 

А 

тюха нашла мужа по электронному 
ящику. А что будет дальше? Даже ду-
мать об этом было страшно. 

Три дня она наслаждалась жиз-
нью. Жила в отдельном домике, под 
руководством вежливого инструкто-
ра-швейцарца осваивала горные лы-
жи. Инструктор не говорил по-рус-
ски, она ни бельмеса не понимала по-
французски, но у них был полный 
контакт. 

«Мадам не хочет ехать по этому 
спуску? - жестами спрашивал инст-
руктор. - Очень хорошо, не надо по 
нему спускаться. А по этому? Тоже 
не хочет? Прекрасно! Мадам хочет 
чуть-чуть проехать здесь? Бьен, изу-
мительно, превосходно, мадам делает 
потрясающие успехи!» 

Она была вполне довольна инст-
руктором. Тот, кажется, тоже не пе-
реутомлялся. 

Но через три дня из своего бунга-
ло-шале выползли коллеги Татьяны. 
Вид их был ужасен: воспалённые гла-
за, опухшие лица, трясущиеся руки. 

- И вам себя не жалко? - спросила 
Малюгина Татьяна. - Посмотрите, 
какая красота! Горы, солнце, синее 
небо, воздух можно ножом резать. Вы 
что пили? 

- Виски, - сказал Малюгин. 
- И «Мартель», - добавил Добкин, 

его первый зам. 
- «Курвуазье» тоже пили, - по-

морщился Канторов, второй зам. 
- А вид у вас, будто вы три дня са-

могон жрали, - покачала головой Та-
тьяна. - Посадите печень, что тогда 
пить станете? 

- Оклемаемся, - пробурчал Малю-
гин. - Ты-то чем занималась? 

- Каталась на лыжах! - подбоче-
нилась Татьяна. 

-С кем? 
- С инструктором. Он, правда, по-

русски ни бум-бум. 
- Ничего, сейчас мы тебе нор-

мального найдём, - потрогал затылок 
Анатолий Михайлович. - Вроде дав-
ление скакнуло... А,хлопцы? 

- Сейчас полечимся, - сказал Доб-
кин. - Восполним запасы - и вперёд. 

- Подожди, сначала с инструкто-
ром разберемся, - оглянулся по сто-
ронам Малюгин. - Эй ты, в очках! 
Подьсюда. 

- Как ты узнал, что он русский? -
изумилась Татьяна. 

-По морде. 
Парень в чёрных очках с шиком 

подкатил к ним. 
- Инструктор? 

" Н у -

- С дамами работаешь? 
-Легко. 

- Кататься на досках? 
- Каких досках? - удивилась Тать-

яна. 
- Виндсерфинг. Катание на океан-

ской волне. Классная штука! 
- Нет, на досках, надеюсь, она ка-

таться не станет. С мужем на работу 
едет. 

- На работу далековато, - цокнул 
языком инструктор. - Главное, чтоб 
не сожрали. 

«И он про людоедов знает!» - при-
шла в ужас Татьяна. 

- Кто... сожрёт? - спросила она 
слабым голосом. 

- Акулы, конечно. Это ж Тихий 
океан! 

«Ну вот, ещё и акулы, - посмотре-
ла Татьяна вниз. - Зачем я сюда за-
лезла?» 

- Поехали! - бодро сказал инст-
руктор. 

- Это же ледник! 
- А мы потихоньку. Я буду рядом. 

Главное, не бойся, если что - падай 
набок. 

И он легонько подтолкнул её в 
мягкое место. 

«Господи, я даже не- знаю, как его 
зовут...» 

Она сразу набрала большую ско-
рость. Напрочь вылетели из головы 
мысли о правильной стойке, тормо-
жении, виражах. Последнее, что она 
отчётливо увидела, - заградительная 
сетка вдалеке. Впрочем, до неё она не 
доехала. Удар о твердый наст был на-
столько сильным, что из глаз брызну-
ли искры. Лыжи, которые при паде-
нии должны были отстегнуться, на,-
мертво держались на её ногах, и она 
долго кувыркалась вместе с ними. 

«Господи, как хорошо, что Цюрих 
у нас был в начале тура, - подумала 
она. - Всё-таки увидела». 

Синее небо, в которое она смотре-
ла, лёжа на спине, вдруг потускнело, и 
она поняла, что теряет сознание. 

Но в беспамятстве Татьяна пробы-
ла недолго. На игрушечном вертолёте 
быстро прибыла «скорая помощь». 
Ей через комбинезон сделали укол, 
напялили на лицо маску, уложили на 
носилки и засунули в вертолёт. 

«На вертолёте я ещё не летала, -
думала Татьяна. - Интересно, куда 
подевался инструктор? Деньги, под-
лец, вперёд взял, знал, чем всё закон-
чится...» 

В клинике она пролежала три дня, 
как раз до конца тура. Врачи в приём-
ном отделении сначала пришли в ужас, 
поскольку инструктор, отвечавший за 
её безопасность, был «левым», стра-
ховка в этом случае не действовала, но 
примчался Малюгин и всё уладил. 

- Смылся, козёл, - сказал он. - Ес-
ли бы нашёл - убил на месте. 

-Кого? 
- Инструктора. Ты как? 
- Нормально. Ушиб бедра, связки 

порваны на правой ноге и левом пле-
че. Как я теперь ходить буду? 

- Костыли купим! — бодро сказал 
Анатолий Михайлович. - Отвезём, 
привезём, всё как полагается. Но и 
страна здесь, я тебе скажу... Наличку 
не хотели брать. 

- Швейцария. 
- Ну да, надо было в Австрию 

ехать. 
- Не в Австрию - в Вануату. 
-Куда-куда?! 
- На острова в океане. Райское ме-

сто. Пальмы, волны, людоеды с аку-
лами. Разве я тебе не говорила, что 
моя дочь вышла замуж? 

- Кажется, говорила. 
- Они с мужем скоро уезжают на 

Вануату. Махнём? 
- Ты что? - испугался начальник. -

У нас напряг на работе. А костыли 
мы тебе купим. 

- Спасибо. 
Домой Татьяна прибыла, опираясь 

на сверкающий костыль. Второй кос-
тыль нёс за ней следом водитель, 
встречавший её в аэропорту. 

Дверь открыла Даша, которая 
буквально вчера приехала из Парижа 
за вещами. Татьяна, конечно, по мо-
бильнику предупредила её, что трав-
мировалась в горах, но дочка все рав-
но испугалась. 

- Какой ужас! - схватилась она ру-
ками за щёки. - Надо было тебя на но-
силках... 

- Сама дошла, - чуть-чуть разо-
гнулась Татьяна. - Что за бардак в 
квартире? 

- Мама, не пугайся, у нас в доме 
милиция, - посторонилась Даша. -
Нас обокрали. Как раз перед моим 
приездом. 

У Татьяны ослабли ноги, но она 
пока могла либо стоять, либо лежать. 
Пришлось опереться рукой о стену. 

- Что украли? - спросила она. 
- Разбираемся... У тебя сколько 

серёжек с бриллиантами было? 
- Кажется, три пары... И столько 

же колец. 
- Пройдите, пожалуйста, сюда, -

показался в дверях капитан милиции. 
- Надо протокол составить. 

Громко тюкая костылём о паркет, 
Татьяна прошла в гостиную. Там бы-
ло ещё два милиционера. Все они с 
любопытством уставились на неё. 

- Где отдыхали? - спросил капи-
тан. 

- В Швейцарии, - вздохнула Татья-
на. - Ну, что обнаружили? 

- Без вас мы не начинали. 
Через два часа выяснилось, что во-

ры унесли немногое: драгоценности, 
норковую шубу и деньги. Лёжа на ди-
ване, Татьяна руководила поисками. 

- Но зачем они взяли красные ту-
фли? - недоумевала она. 

- Носить, - хмыкнул капитан. 
- Без красной сумочки эти туфли 

надевать нельзя, - терпеливо объяс-
нила ему Татьяна. - А сумочка на сту-
ле валяется. 

- У тебя было всего четыре тыся-
чи долларов? - спросила Даша. 

- Ты же знаешь, деньги я в доме не 
держу, - сказала Татьяна. - Норко-
вую шубу жалко. Ну да ладно, имидж 
надо время от времени менять. По-
правлюсь, куплю новую. 

- А вот мою дублёнку они не взя-
ли, - сказала дочка. - Я тоже хочу ме-
нять имидж. 

Милиционеры засмеялись. 
- Правильно смотрите на жизнь, -

кивнул капитан, - с вещами надо рас-
ставаться легко. 

- Особенно с чужими, - согласи-
лась Татьяна. - Я ведь недавно дверь 
поменяла. Уверяли, что этот замок 
невозможно вскрыть. 

- Для хорошего специалиста это 
пустяк, - стал собирать бумаги капи-
тан. - Сигнализация нужна. Квитан-
ция об установке двери осталась? 

- Даша, принеси коробку со счета-
ми. Я ещё ни одного документа не вы-
бросила. А на сигнализацию меня за-
писали в очередь. Так кому, говорите, 
мне предъявлять претензии? 

- Богу, - фыркнула дочка. 
- А ты помолчи! Мало того что за-

очно замуж вышла, ещё и в Вануату 
едет. Когда, кстати, летишь? 

-В субботу. 
- Куда летим? - остановился в две-

рях капитан. 
- Я уже тысячу раз говорила - на 

острова, - с досадой посмотрела на 
него Татьяна. - Там у них песок, коко-
сы и волны. Рай для туристов, не так 
ли? 

- Для богатых туристов, - дёрнула 
плечом Даша. - Звонил твой шеф 
сказал, нанимает сестру-сиделку. За 
неделю хотят тебя на ноги поставить. 

- Вот ему-то я и выставлю счёт, -
с трудом повернулась на бок Татьяна. 
- По полной программе. 

- Кто б сомневался, - едва слышно 
сказала Даша, но мать расслышала. 

- Это мне надо лететь в Вануату, а 
не тебе, - усмехнулась она. - Меня бы 
они точно нашли. 

-Кто? 
- Людоеды. Или хотя бы акулы 

Ведь там их полно, доченька? 
- Как инструкторов в горах, ма 

мочка. Анатолий Михайлович сказал 
- классный парень. 

- Что он понимает в инструкто 
рах, твой Анатолий Михайлович 
Может, и мне надо было пить с ни 
ми? Уж руки-ноги точно были бы 
целы. Ладно, оставь меня, хочу не 
много поспать. 

Татьяна смежила веки, и перед 
глазами закачались синие, зелёные 
белые волны. По их гребням стреми 
тельно мчались на досках чёрные, как 
эбеновое дерево, и страшные, как 
акулы, каннибалы. 

Ей только было непонятно, в раю 
или аду она оказалась. 
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Окончание. Начало на стр. 1 

Здесь наступила пауза, я спросил: «А ка-
ким должен быть патриотизм, Владимир 
Владимирович?» Он ответил: «Ну не знаю, 
ну не таким, как в вашей концепции». На 
что я заметил: «А что, разве наша концеп-
ция агрессивна?» «Ну нет, все-таки патрио-
тизм должен быть не таким», - повторил 
Познер. И тогда я предложил: давайте при-
дём в вашу программу «Времена» и погово-
рим о том, каким должен быть патриотизм в 
России. Может быть, он должен быть та-
ким, как в Америке: по утрам на лужайке 
поднимать флаг, а вечером бомбить Югосла-
вию, вводить войска в другие страны. «А 
при чём здесь моя программа?» - возмутил-
ся Владимир Владимирович. 

Тот разговор я закончил попыткой объ-
яснить уважаемому телеведущему, что ли-
цензия на вещание получена «Звездой» 
именно для того, чтобы авторы нового ка-
нала при слове «патриотизм» не говорили: 
«А при чём здесь моя программа?» Мы 
обязательно обратимся к Владимиру По-
знеру с предложением возобновить разго-
вор на эту тему. 

Патриотизм не должен быть чёрно-бе-
лым, он должен стать составной частью 
личности, внутренним состоянием гражда-
нина. Как бы это ни звучало банально, но 
надо просто любить своё Отечество. 

Сегодня на многих каналах появляют-
ся передачи государственно-патриотичес-
кого содержания, но говоря о прайм-тай-
ме, мы вынуждены констатировать, что 
вещатели просто вынуждены по требова-
нию рекламодателей показывать «развле-
каловку», разного рода пустую, никчём-
ную, а то и вредную для сознания продук-
цию. Программы патриотического звуча-
ния появляются фрагментарно и, как 
следствие, отдельные высокохудожест-
венные произведения тонут в потоке ком-
мерческого телепродукта. 

- А почему за создание «Звезды» взя-
лось Минобороны? В профессиональной 
телевизионной среде не все понимают, по-
чему на канал «надели погоны»? 

- «Звезда» - канал не военно-патриоти-
ческий, а государственно-патриотический. 
Понимаете, абсолютно не важно, кто стро-
ит дом, главное - кто в нём живёт. К при-
меру, военные строители построили поло-
вину Севастополя. И к людям в погонах 
жители испытывают огромную благодар-
ность. Так же и в нашем случае: военные 
вполне могут построить телеканал, не для 
себя - для страны. 

К сожалению, большинство наших кол-
лег крайне обеспокоены именно тем фак-
том, что на телевизионном рынке появился 
игрок, представляющий не какую-то аморф-
ную структуру, связанную с государством 
или регулируемую государством, а жёстко 
детерминированную государством. 

В данном случае мы вообще имеем дело с 
государствообразующей системой, коей и 
являются Министерство обороны и Воору-
женные силы. Эта система влияет на все 
звенья государства. Если взять численность 
людей, непосредственно связанных с ВС, то 
получится, что около 30 процентов населе-
ния входит в эту категорию. Военнослужа-
щие, члены их семей, работники предприя-
тий ВПК и т.д. Сопоставимых по масштабу 
систем в стране больше нет. 

И когда на телевизионном рынке появи-
лось Минобороны, которое сказало: «Да, 
мы тоже будем играть на информационном 
поле», возникла обеспокоенность. Стали 
раздаваться голоса: ну что же это, дескать, 
такое? Что же это за милитаризация? Что 
же происходит с демократией? 

У нас так сложилось, что за образец де-
мократии чаще всего берут США. Однако в 
данном «образце демократии» вдруг появил-
ся телевизионный «Реп1а§оп сНаппеЬ, кото-
рый позиционирует себя исключительно как 
военный канал, если угодно, как военно-пат-
риотический. 

Весьма любопытно, что одним из первых, 
кто заинтересовался открытием нашего ка-
нала, был американский военный атташе в 
России. 

Интересуются нашей работой и другие 
представители военно-дипломатического 
корпуса. Думаю, у всех, кто захочет присут-
ствовать 21 февраля в 11 часов на презента-
ции открытия вещания, которая пройдёт в 
здании Останкинской телебашни, будет воз-
можность познакомиться с командой нового 
телеканала. 

Но вернёмся к сути. Когда сейчас неко-
торые начинают выступать «против» под 
предлогом, что военные будут нерачитель-
но, неумело, непрофессионально использо-
вать средства и возможности, что всё это 
непонятно для чего, что это милитаризация, 
- так вот я привожу аргумент: «РеШадоп 
сНаппеЫ Посмотрите, США - демократиче-
ская страна, однако там постоянно увеличи-
вается военный бюджет. Который, кстати, в 
разы превышает весь бюджет РФ. 

Они поняли приоритеты сегодняшнего 
дня. Увы, информационно-идеологическая 
война уже идёт, если хотите - Третья миро-
вая. Наши американские коллеги создали 
телеканал с огромной целевой аудиторией 
(сегодня США осуществляет постоянное во-
енное присутствие в 177 странах мира. -
Прям. ред.). 

Я регулярно захожу на сайт «Реп1а$оп 
сЬаппе!» - очень профессиональная подача 
информации, филигранная идеологическая 
работа. 

Они убеждают весь мир, что американ-
ский солдат - гарант безопасности, борец за 
свободу во всём мире. Страна гордится свои-
ми воинами. 

Мы же привыкли к потоку постоянной 
чернухи в адрес собственной армии. Да, к 
счастью, вернулась гордость за ветеранов. 
Но мы не говорим, что преемники ветера-
нов - те самые молодые ребята, которые 
сегодня берут в руки автомат и принима-
ют присягу. Человек, взявший в руки ору-
жие и присягнувший стране, отдаёт себя 
государству. И уже только за это он за-
служивает большого поощрения и, без со-
мнения, добрых слов. Он уже не такой, 
как все. И напрасно говорят: «Армия - та-
кая же, как все». Нет, она не «такая же», 
солдат - не обычный гражданин. Ведь в те 
два года, пока он служит, у него совер-
шенно иной статус. Он государев человек 
«со всеми потрохами». И по приказу он 
должен прыгать в БТР или прочный кор-
пус подлодки, отдать, если надо, жизнь за 
Отечество. 

Мы хотим показать широкой аудитории 
«человеческое лицо» наших Вооруженных 

сил. Поверьте, люди хотят гордиться стра-
ной, в которой они живут, армией, в которой 
служат их дети. Готовясь к эфиру, мы про-
вели множество социологических исследо-
ваний. Россияне устали от негатива, есть хо-
рошая пословица «скажи человеку девять 
раз «свинья» - на десятый он захрюкает». 
Нельзя душить людей телевизионными фе-
калиями. Это один из элементов идеологиче-
ской войны, ведущейся против населения 
нашей страны. 

Речь идёт о продолжении всё той же ин-
формационной войны, только уже другими, 
я бы назвал их «партизанско-диверсионны-
ми», методами. 

И многие хотели бы «замолчать» данный 
аспект. 

гда учу молодых журналистов: проще все-
го «сделать новость» о том, как танк пе-
реехал человека. Новость сделал танк, а 
вам осталось только встать рядом и дро-
жащим голосом в течение минуты конста-
тировать факт. Вещатели самоослеплены, 
им кажется, что секс, кровь, деньги - это 
всё, что нужно зрителю! Порой людей пу-
тают со скотами, а право определять, что 
нужно, а без чего можно сегодня обой-
тись, присвоила себе очень узкая часть 
населения. 

Наш канал будет бороться за другую ин-
формацию. Мы должны показать, чем жи-
вёт Россия, что делается в нашей стране хо-
рошего. Пусть в регионах меньше денег, но 
там много души. Да, мы понимаем, что со-
здаём телевидение, в котором не будет очень 
больших денег, но мы хотим создать ТВ, в 
котором будет много души. 

- Известно, что русская литература, 
как современная, так и классика, так и 
фронтовая проза я поэзия - неисчерпае-
мый источник для всевозможных экрани-
заций на военно-патриотическую, государ-

у нас светское государство и церковь отделе-
на от государства, согласитесь, транслиро-
вать атеистические беседы в праздник Рож-
дества Христова... Надо любить зрителя, а 
сейчас порой приходится слышать циничное 
«пипл хавает...». 

Не секрет, что нынешние телепередачи 
не позволяют адекватно оценить вклад 
страны, народа в Победу. И на сегодняш-
ний день уже очень многие засомневались: 
а был ли тот великий героизм, о котором 
говорила советская пропаганда? Смотрите, 
как воспитывается трогательное отноше-
ние к ленд-лизу, неоднозначное отношение 
к бомбардировкам Хиросимы и Нагасаки. 
А в это время японские школьники и сту-
денты уже сейчас думают, что Японию 
бомбил СССР, в лучшем случае затрудня-
ются ответить на вопрос об «авторах» 
ядерного преступления! 

- Как новый телеканал сможет заин-
тересовать молодёжь? Возможно ли 
осуществление художественно-идеоло-
гического прорыва, подобного штатов-
скому проекту «Рэмбо», который воспи-
тал целую генерацию американских 
подростков? 

- Дело в том, что фильм «Рэмбо» созда-
вался в рамках мощнейшей информационно-
идеологической кампании. Он создавался 
для того, чтобы преодолеть «вьетнамский 
синдром». Когда общество отторгло солда-
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- В связи с этим такой вопрос. Будет ли 
канал чисто «военным», или задача ста-
вится шире: создать новую концепцию ве-
щания? Ведь важно, чтобы новый канал 
не замкнулся в локальной тематике, в ло-
кальной среде... 

- Дело в том, что обществу навязан сте-
реотип, мол, военные не могут создать ниче-
го, кроме военного или на худой конец воен-
но-патриотического. Наш канал получил ли-
цензию, в которой есть приложение, где 
указаны основные направления вещания. 
Там всё, как у всех. Общественно-политиче-
ская часть, кинопоказ, спортивные, детские 
программы и т.д. На военно-патриотическое 
вещание нам отведено 10 процентов. Всего 
десять! 

Так вот мы создаём не военный, не воен-
но-патриотический, а государственно-патри-
отический канал. Здесь заключён важней-
ший смысл. У нас есть концепция, где чётко 
обозначены приоритеты вещания: создание 
условий для того, чтобы человек смог уви-
деть не то, что ему навязывают, а то, что он 
сам хочет увидеть и услышать. Поэтому 
большое внимание мы хотим уделить обрат-
ным связям. Мы планируем работать с реги-
ональными вещателями. Вы прекрасно знае-
те, что в регионах сейчас производятся пре-
красные программы. Есть живые люди с ин-
тереснейшими судьбами, которым не нахо-
дится места на центральных каналах. Ведь 
мы дожили до того, что делаем региональ-
ные новостные вставки по принципу: для 
москвичей - «Вести-Москва», для новгород-
цев - «Вести-Новгород», меж тем в основ-
ных «Вестях» фактически пропала регио-
нальная тема. 

Я сотрудничал с «Вестями» много лет. И 
год от года видел, как сокращается регио-
нальная тематика. 

Да и ракурс подачи того, что есть, пора-
жает. Мне известен случай, когда НТО, по-
лучив из Крыма материал о наводнении, ко-
торый делали мои симферопольские колле-
ги с риском для жизни, репортаж с уникаль-
ными кадрами, в котором рассказывалось о 
тех, кто самоотверженно спасал жизни лю-
дей, так вот, его отказались поставить в 
эфир только потому, что ни один человек не 
погиб! Во время перегона продюсер спро-
сил: «Сколько погибших?» И когда услыша-
ла, что, слава богу, жертв нет, сочла репор-
таж неинтересным. 

Сейчас идёт конкуренция между кана-
лами: кто покажет больше трупов? Я все-

ственно-патриотическую. да и на граждан-
ственную тему. Будет ли «Звезда» зани-
маться этим? 

- Мы уже ведём переговоры с многими 
авторами, издателями. В том числе и с авто-
рами «ЛГ». В частности, в рамках «60-летия 
Победы» будет цикл, посвященный фронто-
вой поэзии. Мы хотим сделать программу на 
основе прекрасной серии «Жизнь замеча-
тельных людей», которую и по сей день вы-
пускает «Молодая гвардия». 

За последнее время мы «воспитали» це-
лое поколение нечитающей молодёжи, кото-
рая не знает, что такое русская литература. 

- Ваше мнение о тех телефильмах на 
тему войны, что уже вышли на экраны. В 
обществе, в частности на страницах «ЛГ», 
эти сериалы вызывают часто резкие, от-
рицательные оценки и, что особенно важ-
но, со стороны ветеранов... 

- Очень многие сегодня поняли, что тема 
60-летия - это лакмусовая бумажка. То есть 
если про 60-летие сегодня сказать хорошо, 
то можно получить своего рода индульген-
цию. Ещё вчера вы твердили, что всё в 
стране и в её истории отвратительно, а се-
годня похвалили ветерана и как бы получи-
ли прощение всех грехов. Спасибо, конечно, 
если делается что-то хорошее. Но только 
дело-то в том, что телевизионщики обязаны 
сеять разумное, доброе, вечное не от случая 
К случаю. 

Ценностные ориентации изменились «до 
наоборот»: чернуха стала нормой, дискреди-
тируем свою страну, транслируем гадости, 
разврат. Так всё перевернулось, что впору 
уже перечитывать знаменитое: «Крошка 
сын к отцу пришёл и спросила кроха: что та-
кое хорошо и что такое плохо?» 

8 мая 2004 года во время показа фильма 
«Офицеры» в вечерний прайм-тайм картина 
грубо, беспардонно перебивалась рекламой 
прокладок, памперсов, сникерсов. Тот кадр, 
в котором фашисты расстреливали одну из 
главных героинь, прервался рекламной пау-
зой тампакса! Такое впечатление, что про-
граммный директор издевался над многомил-
лионной аудиторией, опошлив всё, что воз-
можно. А 10 мая гостем программы «Оче-
видное - невероятное» стал посол Германии, 
озвучивший тему толерантности, «нового от-
ношения», «изменившихся ценностей» и т.п. 
Я не против того, чтобы экран отражал раз-
ные точки зрения, обязательно должна быть 
полемика, но нельзя унижать чувства людей, 
в том числе и ветеранов. Несмотря на то, что 

та, выполнившего волю государства. А мы 
до сих пор имеем «синдромную» ситуацию. 
Стало нарицательным «Я вас в Афган (в 
Чечню) не посылал!», которым чиновники 
отмахиваются от наших ветеранов военных 
конфликтов, абсолютно забыв о собствен-
ной принадлежности к государству. 

Создавая «Рэмбо», в Америке чётко пони-
мали задачу. Они не просто разрушали нена-
висть к солдату, к участнику войны, когда все 
уже привыкли воспринимать его так: ну раз 
солдат - значит, наркоман, значит, отщепе-
нец. убийца, забулдыга. Они показали героя! 

Получился один из сильнейших фильмов. 
К сожалению, мы почти ничего не имеем со-
поставимого по силе воздействия. В своё вре-
мя что-то делали. Был такой исключительно 
сильный фильм «Нейтральные воды», позд-
нее появилось «Одиночное плавание». Были 
фильмы, воспитывавшие будущих учёных, 
космонавтов. Вспоминаю «Укрощение огня», 
моё восприятие академика Королёва так и 
осталось во многом определено фильмом с 
Кириллом Лавровым в главной роли. Хотя 
прочитано много книг на эту тему, отсмотре-
на масса документальных материалов, но си-
ла кинообраза несоизмеримо выше. 

Конечно, если я сейчас скажу, что уже 
завтра канал сделает «Рэмбо» ил'. «Укроще-
ние огня», то вы посчитаете меня либо идио-
том, либо фантастом. 

Но мы понимаем, в каком направлении 
надо двигаться. Мы понимаем, что надо воз-
рождать и в каком виде. Мы понимаем, что 
это не «Бригада» и не «Стальные парни». 
Когда в прекрасно отснятом клипе Фоменко 
поёт «Мы парни из стали», а после этого 
парни крушат всё из автоматов, становится 
страшно. 

-Но вам придётся бороться за зрителя... 
- Да, и потому у нас будут свои проекты, 

которые, уверен, заинтересуют зрителя. В 
частности, мы не можем уйти от ставших 
популярными реалити-шоу. Приоткрою 
один из наших секретов. Мы готовим серь-
ёзную программу. Я не буду много сейчас о 
ней говорить. Могу лишь обозначить: на те-
леканале готовится постоянный проект. 
Очень дорогой проект. Мы надеемся, что в 
стране найдутся люди, которые будут его 
финансировать. Это будет рассказ о жизни 
армии от рассвета до заката. Планируете* 
показ на длительном временном Промежут-
ке (примерно по два месяца) различных во-
инских частей. Два месяца корабль ВМФ, 
два месяца часть ВДВ и так далее. Будем по-

казывать истинных героев. Поверьте, у нас 
до сих пор служат сотни тысяч людей, кото-
рых в армию не загнали, а которые пришли 
в неё сами. Ребята пишут потрясающие 
письма домой. Это своего рода романы о че-
сти, верности Родине и любви .. 

Да, в армии есть негатив. К слову ска-
зать, гак же как и на дорогах. Но если на до-
рогах происходят ДТП, то вовсе не факт, 
что мы не должны ездить на автомобилях. 

Мы хотим показать армию через призму 
по имени ЧЕЛОВЕК. Показать взаимоотно-
шения людей, их жизнь: как они встают, как 
едят, чем занимаются » течение дня, что де-
лают на полигоне. Здесь завожена истинная 
драматургия, здесь всегда есть соревнова-
ние. всегда есть сложные коллизии. И это 
вам не «Тату» в Поднебесной», когда поло-
вина передач завершала» «билами-, потому 
что шёл поток нецензурщины. А возмущён-
ные наивные граждане писали,дасьма. где 
сетовали и недоумевали: они-то ждали песе-
нок, а получили мат в прямом эфире. 

- Канал финансируется исключительно 
из средств .Министерства обороны ' 

- Нет, финансирование будет смешан-
ным. Вещание осуществляет Центральная 
телерадиостуди* Министерства обороны 
(ЦТРС). Естественно, часть Денег выделя-
ется государством, так как 8то федеральное 
государственное учреждение, сметно-бюд-
жетная организация. Зарплаты в бюджетной 
сфере, как всем известно, невелики. А на 
рынке, особенно телевизионном столичном, 
совсем другие зарплаты. Однако мы нашли, 
как мне кажется, приемлемые варианты ре-
шения этой проблемы. 

На сегодняшний день большую часть во-
просов, связанных с технической стороной, 
берёт на себя Минобороны. Имея лицензию 
на вещание, производит затраты, связанные 
с трансляцией, с распространением сигнала 
по Российской Федерации, а также техниче-
ское обеспечение программ, которые будут 
готовиться на базе ФГУ ЦТРС. 

Но для того чтобы наполнить эфир и со-
здать полноценное государственно-патрио-
тическое телевидение, создано ОАО «НТК 
«Звезда», которое возглавил достаточно из-
вестный в телевизионных кругах, очень пер-
спективный человек, полностью разделяю-
1ций идеологию нашего канала Сергей Са-
вушкин. Мы формируем команд) професси-
оналов, занимаемся привлечением инвести-
ций в НТК «Звезда». Уверен, что в России 
немало людей, организаций, которые будут 
оказывать нам содействие в подготовке ин-
тересного программного продукта. 

Нагрузку по содержанию передатчика, 
расходы, связанные с арендой спутниковых 
каналов, производство специализированных 
программ возьмёт на себя ЦТРС Миноборо-
ны. А основную программную нагрузку на 
себя возьмёт ОАО «НТК «Звезда», функци-
онирующее по законам рынка. 

- На вашем канале будет реклама? 
- У канала будет своя рекламная полити-

ка. Люди, которые понимают, что такое 
«рекламная политика», встревожились. Со-
вершенно очевидно, что у нас только один 
канал может ярко заявить о собственной 
рекламной политике. Это канал «Культура», 
и его рекламная политика заключается в от-
сутствии рекламы. Мы же в основном будем 
рекламировать отечественного производи-
теля, развивать российские бренды. Я пони-
маю, это не те бюджеты, которые дают се-
годня «РгосЧег & ОатЫе» и «Сока-Со1а». но 
принципы дороже денег. 

- В чём вы видите ту козырную карту, 
или, как сейчас говорят, ту «фишку», ко-
торая позволят вашему каналу соперни-
чать и побеждать в борьбе за зрителя? 

- Могу сказать сразу: «фишек» на канале 
будет много. Но есть основная идея. Дело в 
том. что целевая аудитория канала - это вся 
Россия. Мы хотим уделить большое внима-
ние всем слоям, всем категориям населения. 
От детей до старшего поколения Так вот, 
центральная «фишка» состоит в том, чтобы 
создать канал, по которому просто истоско-
вался зритель. Посмотрев новогодние рей-
тинги. я был приятно удивлён тем фактом, 
что канал М1 при относительно небольших 
затратах на кино имеет прекрасные рейтин-
ги и долю по отношению даже к общефеде-
ральному ТВ. Зритель, «наевшись- дебиль-
ных смешилок. просто переключал каналы. 
И наткнулся на хороший советский добрый 
фильм, ту нормальную жизнь, которой так 
не хватает в реальности. «Фишка» нашего 
канала такова: мы хотим дать людям то, что 
они не могут получить на других кнопках. 
Мы хотим возродить доброе телевидение, 
наши люди соскучились по положительным 
эмоциям. 

Недавно Сергей Савушкин вспоминал, 
как его пятилетний сын выигрывал на но-
вогодних ёлках все призы. Потому что Де-
душка Мороз спрашивал: «Кого вы, дети, 
знаете из русских былинных богатырей? 
Кого вы знаете из русских сказочных пер-
сонажей?» А дети не могли ничего расска-
зать, кроме «Бэтмана», «Черепашек-нинд-
зя» и т.п. Многим просто ничего не извест-
но про Илью Муромца, Добрыню Никити-
ча. Минкультуры встревожено: количество 
детей, не знающих поэзию Пушкина, рас-
тёт день ото дня. 

Наша задача состоит в том, чтобы люди уз-
навали факты, которыми они могут гордиться. 
Мы хотим показать живого русского человека 
из глубинки, который своими простыми неза-
тейливыми словами выразит порой такие муд-
рые вещи, которых не услышишь от полито-
лога, а иной раз и от академика. 

Мы Котим, чтобы на нашем канале были 
другие лица. Мы не будем отрывать при-
мелькавшихся персонажей от других теле-
компаний. Пусть они стоят у «Барьера» или 
пьют апельсиновый сок. Не будем им ме-
шать. 

- Будет ли на канале только отечест-
венная продукция? 

- Считаю, что зритель должен иметь 
возможность видеть лучшие работы зару-
бежных производителей. Например, проек-
ты ВВС о природе, которые снимаются на 
высочайшем уровне. Необходимы чёткие 
контроль и понимание в том смысле, чтобы 
не допустить на свой экран чужую идеологи-
ческую продукцию. 

- «ЛГ», её читатели, все мы желаем 
успеха в таком сложном, трудоёмком, 
рой мучительном деле, как создание но 
м> телеканала. Будем ждать пс 
дач и настраивать телеяриёмт 
тоту «Звезды». 

•?у*ч 
Содержание рубрики - впечатления телене-
дели. Ими делятся литгазетовцы и читатели. 
Всех желающих присоединить свой голос 
просим писать (объём до 0,5 страницы) на 
адрес «ТелевЕдения»: а ( у @ 1 д г . г и 

Причал Бориса Андреева 
Наше плодовитое телевидение настолько, изви-

ните, обсериалилось, что забывает чувство меры и 
вкуса. Особенно это заметно в отношении доброй 
памяти актёров, которых давно нет в живых, но 
без которых немыслимо осознание роли и места 
советского кинематографа в культурном прост-
ранстве России. Современные «теледуховники» 
умудряются сказать о них сквозь зубы, особенно о 
тех, кто не вписывается в авантажную роль для 
нынешних телеигр. Вот. скажем, на прошедшей 
неделе отметили 90-летний юбилей киноактёра 
Бориса Андреева. Но как? Первый канал - а 
никак!.. РТР? После нескончаемой череды сериа-
лов (только лишь одного дня!) в 0.45 был показан 
мудрый и глубоко человечный фильм «Путь к при-
чалу», в отличие от «Сказания о земле Сибирской» 
(канал «Культура»), который невыносимо смот-
реть из-за сусальной и до скрежета зубов агитаци-
онной кинооратории. 

Впрочем. «Культура» воздала должное этому 
удивительному самородку, присовокупив к «Сказа-
нию» интересный рассказ об актёре и в этот же день 
показав «Большую жизнь». И всё! Ни Первый, ни 
остальные каналы не удосужились сквозь частокол 
сериалов заглянуть в мир добра и света, который из-
лучал по-настоящему большой актёр. 

Сергей ЛУКОНИН 

Насмешка над зрителем 
Телевидение устало от развлечений, пресыти-

лось ими. а пресыщение побуждает к поиску новых 
развлечений и необычных острых ощущений. Чем-
то иным объяснить массовый ажиотаж СМИ во-
круг затеянного «бракосочетания» гомосексуаль-
ной пары Мишин-Мурзин в одном из столичных 
загсов объяснить трудно. Надо было заранее пред-
видеть провал подобной акции, что, в общем-то, и 
требовалось её исполнителям, и надо было предви-
деть её продолжение, что и произошло у соловьёв-
ского «барьера». Поединок Александра Новикова 
и Эдварда Мурзина выглядел как фарс, как на-
смешка над зрителем, как пощёчина общественно-
му мнению. Но народ российский уже привык к 
подобным плевкам и плевками же отвечал «голу-
бому экрану» и «голубым» на поднятую «пробле-
му». Когда здесь, в глубинке, здоровый работоспо-
собный мужик лишён основного права на труд, не 
может найти работу, не знает, как свести концы с 
концами и прокормить семью, не надо раздражать 
его высосанными из пальца правами всяких-раз-
ных меньшинств. Это социально опасно и чревато 
последствиями.. 

Владимир СТЕПАНОВ, 
член Союза писателей России, 

пос. СПИРОВО Тверской области 

Бог её «послушался».,, 
В выходные нормальные человеческие передачи 

обычно показывают днём. С наступлением сумерек 
за окном «темнеет» и на экране. Не стало исключе-
нием и минувшее воскресенье, и я успел на «Рейс 
вне расписания». И «выяснил», что есть на свете 
люди, которым нереально, фантастически везёт. Не 
украсть, не разбогатеть, а просто выжить, когда 
шансов на то уже вроде не осталось. Такой оказа-
лась героиня документального фильма с упомяну-
тым названием, показанного по Первой программе, 
- стюардесса Арина Виноградова. Целых три раза 
она решительно «отказывалась» умирать: от боль-
шой потери крови, после аварии и в последний раз, 
когда самолёт, в котором она летела, рухнул на зем-
лю после взлёта. Ну просто железная воля у этой 
женщины! Ни за что не хотела она покидать греш-
ную землю, и Бог её «послушался»... 

Валерий БУРТ 

В огороде бузина, 
а у Познера «Времена» 

По просмотру познеровских «Времён» иной раз 
возникает впечатление, что ведущий нарочито 
юродствует эпизодически, издевается над зрителями 
своеобразно и в высшей степени изощрённо. Мол, 
моя передача - как хочу, так и изгаляюсь, в том чис-
ле и над элементарным здравым смыслом. 

Казалось бы, ну какое отношение Пакт Молото-
ва-Риббентропа имеет к формированию в России 
Общественной палаты? Коль скоро именно созда-
нию этого гражданского органа были посвящены 
последние «Времена», то. по идее, и традиционное 
резюме Познера в конце программы должно было 
хоть отчасти соответствовать главной теме. Ниче-
го подобного! Мудрейший и остроумнейший Влади-
мир Владимирович, подводя «итог» часовой дискус-
сии, призвал российское общество... покаяться за 
«оккупацию» стран Балтии! Правда, слов «покая-
ние», «каяться» из уст ведущего не прозвучало, но 
смысл его финальной «сентенции» сводился по не-
кой загадочной причине именно к этому. Почто, де-
скать, Латвию да Эстонию с Литвой 65 лет назад 
оккупировали?! 

Познер так и не пояснил' насколько советско-
германские отношения времён Второй мировой по-
влияют на развитие гражданского общества в совре-
менной России... 

Сергей ГРОМОВ 

П>удиой смех 

пики на ча 

Александр ГОРБУНОВ. 
ведущий ТВ-страницы 

В субботу прошёл очередной «Розыгрыш» (Пер-
вый, 21.20) во главе с Валдисом Пельшем. После 
получаса сидения перед телевизором я вспомнил ди-
алог из замечательной советской комедии, который 
звучит примерно так: «Что это вы исполняете?» -
«Смерть Изольды». - «Как-то слишком уж долго 
она у вас умирает...» 

Нынешние шутники разыгрывали режиссёра 
Романа Виктюка. К нему в театр привели двух 
буддийских монахов, которые якобы хотели арен-
довать помещение. А потом те попали в милицей-
ский «обезьянник» («Кто не был, тот будет, кто 
был - не забудет...»), и интеллигентного Виктюка 
заставили идти их выручать. Всё это на экране тя-
нулось долго, непередаваемо долго!.. Как видно, 

-ой режиссёр (кроме Романа Григорьевича) на 
[Дачу и не заглядывал. Поэтому второго розы-

(с Ириной Аллегровой) я дождаться про-
смог... 

интрига была! Я так и не узнал, справи-
вторая ведущая - обладательница голливуд-

со своим неуправляемым декольте, 
ьте. на радость засыпающим зрителям, 

млось с ней? 

Евгений ОБУХОВ 
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- очередной постановки клас-
сической пьесы вряд ли спосо-
бен настроить знатоков на оп-
тимистический лад. Текст Ост-
ровского уже имел такое коли-
чество интерпретаций, что не-
возможно себе представить, 
что же такого нового можно 
усматривать и демонстриро-
вать в нём в течение такого 
времени. 

Как известно, сделать ба-
нальность не банальной чер-
товски сложно, но можно. Во-
прос один: «Нужно ли?» А вот 
очень даже нужно. Дамы и гос-
пода, интересно и легко ставить 
легендарные произведения оте-
чественной драматургии умеет 
не только Пётр Наумович Фо-
менко. Три часа в зале пройдут, 
как полтора. Парадоксально, 
но факт: где уместно слово «ин-
тересно». там не бывает слова 

разные времена года, наверное, 
самая остроумная и «стёбная» 
визуализация названия пьесы за 
последние годы. 

Театральная общественность 
давно привыкла к тому, что этот 
род искусства раскололся на два 
лагеря. Один - массово-развле-
кательный, не отягощающий 
своих поклонников тяжёлыми 
раздумьями. Второй - элитарно-
эстетский, требующий для раз-
гадки своей головоломки двух 
высших гуманитарных образова-
ний. В свете сего вы будете сме-
яться,но... но «Лес»-это ин-
теллектуальный спектакль,до-
ступный многим. Я понимаю, 
это звучит как нечто невозмож-
ное, но концептуализм Сереб-
ренникова реализован очень 
чётко и внятно. Картина мира 
ясна и прозрачна. Убеждён, на-
пример, в том, что школьник, 
посмотрев этот «Лес», поймёт 
суть пьесы великого русского 
драматурга значительно лучше и 

«долго». Уникальная ситуация 
- в спектакле МХТ и Кирилла 
Серебренникова практически 
невозможно найти ни одной 
лишней или затянутой сцены. 

В плане «осовременивания» 
тексга - приём буквально полу-
чил новую жизнь. Серебренни-
ков сделал очень милый стилис-
тический (а отчасти, может 
быть, даже смысловой) ход. Если 
бы существовала премия за кон-
цептуальную элегантность, в 
этом сезоне её судьба была бы 
решена. Действие пьесы перене-
сено в СССР второй половины 
70-х гг. прошлого века. Таким 
образом, на волне ретромоды 
именно на это время возникает 
своеобразная параллель с днём 
нынешним. 

Сценограф Николай Симо-
нов выстроил шикарные инте-
рьеры дома Гурмыжской как 
квартиру зажиточных партий-
ных чиновников и отставных ге-
нералов. Стиль выдержан безу-
коризненно: от хрусталя до пар-
кетной доски. Вообще оформ-
ление этого спектакля.конеч-
но, праздник для глаза и интел-
лекта - длительный антракт, 
необходимый для монтировки, 
абсолютно оправдан. Есть та-
кие сцены, о которых хочется 
написать просто - «красиво», 
но этого было бы мало - неве-
роятно красивые есть сцены. 
Например, эпизод, в котором 
выстроена советская детская 
площадка, с лесенкой, качеля-
ми, каруселью, лавочкой и све-
тящейся табличкой «А не уда-
виться ли мне?». В оформле-
нии этого спектакля есть свой 
сюжет, не сказать интрига. По-
мимо очевидного мастерства 
Симонову нельзя отказать и в 
тонком чувстве юмора - серия 
занавесов с фотообоями леса в 

глубже, нежели посетив тради-
ционно-музейный «перфор-
манс» с пыльными сюртуками и 
стволами деревьев, писанными 
маслом на заднике. 

Сюжет пьесы с комфортом 
укладывается в современные 
реалии. Пожилая, обеспечен-
ная вдова, Раиса Павловна Гур-
мыжская (Наталья Тенякова), 
имеет всё, что только может 
понадобиться простому бюрге-
ру (золото-брильянты, деньги, 
меха, телефоны, хрустальные 
люстры, мебель и т.д.). И не 
хватает даме одного только в 
жизни - здоровых отношений с 
каким-нибудь молодым орга-
низмом. Таковой находится бы-
стро в лице Алексея Буланова 
(Юрий Чурсин), юноша с неве-
роятно подвижной спиной и без 
определённого рода занятий. 
Он, в свою очередь, горит же-
ланием порадовать меценатку 
на склоне лет, но, чтобы не на-
рушать гармоничной игры в 
«снова первая любовь», а так-
же от небольшого ума. активно 
маскируется под пионерскую 
наивность/невинность. В доме 
проживает «на птичьих правах» 
девушка-родственница - Акси-
нья (Анастасия Скорик), влюб-
лённая (не без взаимности) в 
соседского сына Петра Восми-
братова. который трудится с 
отцом на семейном предприя-
тии с небольшим криминаль-
ном уклоном... 

Да и в сюжете ли дело? 
Обезумившая старуха «снима-
ет» молоденького мальчика. 
Аферист в белой рубашечке с 
лицом клерка распевает с дет-
ским хором патриотическую 
«Беловежскую пущу». Влюб-
лённый лабающий Высоцкого 
«Украду, если кража тебе по 
душе» не способен сделать ни-

ГВОЗДЬ СЕЗОНА 

«Лес», недавно поставленный Кириллом Серебренниковым в МХТ 
им. А.П. Чехова, критики уже успели провозгласить лучшим спектаклем 
сезона. Но работа эта при всёх её выигрышных качествах как минимум 
неоднознечна. А поскольку она и по своей эстетике и по своему «мессид-
жу» позиционируется в качестве «молодёжной», то и мы в свовй традици-
онной рубрике столкновения двух мненийрешили предоставить слово мо-
лодым. Молодому критику, аспиранту РАТИ и «молодому» писателю и, что 
особенно важно в данном случае, в прошлом - артисту. 
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чего для своей пассии. Эгоис-
тичные старики, дорвавшиеся 
до своего звёздного «можно!» 
слишком поздно, готовые пе-
ретопить подпирающий молод-
няк, как щенков. Вот это мир, в 
котором мы живём. Картина 
зажиревшего буржуазного, с 
совковым отливом, общества, 
помешанного на евроремонтах 
с золотыми унитазами, пошло-
го до рвоты, прикрывающего 
свои клинические на почве об-
жорства аппетиты благотвори-
тельностью - это и есть то, 
«про что» постановка. 

И разгоревшиеся, как это у 
нас водится, внутрицеховые де-
баты о том, что в финальной 
сцене врачующиеся Гурмыж-
ская с Булановым напоминают 
одну приму шоу-бизнеса и одно-
го крупного политика, и вот ес-
ли они напоминают, это плохой 
спектакль, а если не напомина-
ют, то это хорошо, - они бес-
почвенны. Песня, как говорит-
ся, не об этом, она о главном. 

Серебренников остался ве-
рен своим профессиональным 
принципам во всех сферах - он 
опять прекрасно подобрал ак-
тёрский состав и поработал с 
ним так, что на высоте букваль-
но каждый исполнитель. Уди-
вительно играет артист Дмит-
рий Назаров. Прекрасно суще-
ствует в новой для себя режис-
суре Наталья Тенякова. Моло-
дые актёры просто словно со-
зданы для работы в подобной 
манере... 

Режиссёра же, который на 
данном этапе свободно ориенти-
руется в совершенно разных 
культурных пластах, классифи-
цировать пока проще всего как 
профессионала. 

Алексей ГРИШИН 

Тридцать 
и Серебренников 

Честь и хвала Олегу Табакову. 

МХТ в короткое время стал 
самым успешным коммерчес-

ким проектом театральной Моск-
вы. Может быть, потому что худ-
рук щедро доверяет постановки 
молодой «отвязной» режиссуре, а 
та, в свою очередь, привлекает в 
театр молодую, в том чисЯЬ «ново-
русскую», публику, которая с лёг-
костью может выкинуть на билет 
и буфет пару сотен баксов. Юные 
высокоумные критики после каж-
дой премьеры замирают от вос-
торга. Но, как мне кажется, совсем 
уж без оглядки, «задрав штаны, бе-
жать за нашим комсомолом» не 
стоит. А стоит, наоборот, иной раз 
тормознуть какого-нибудь гени-
ального режиссёра-реформатора, 
вот именно задрать штаны и... 
прости господи, выпороть по-оте-
чески. Когда есть за что. 

Талантливый (кроме шуток), 
изобретательный до изумления, от-
важный до наглости Кирилл Сере-
бренников поставил (так и хочется 
сказать: с ног на голову) «Лес» Ос-
тровского. Действие пьесы поче-
му-то переносится из XIX века в 
советские 60-е с «ригондами и бо-
лоньями», однако в поведении пер-
сонажей доминируют прихваты по-
следнего «конкретного» времени. 
Но эклектика сама по себе не 
страшна, с толку сбивает этика 
постмодерна с безбожным парази-
тированием на классике. 

«Лес» разрабатывается хищни-
чески, как полезные ископаемые 
компрадорами. Текст гениального 

драматурга корёжится: то, что ре-
жиссёр не понимает или не прини-
мает, переиначивается и «обогаща-
ется» всем подряд: от Шекспира до 
Пупкина (то есть актёрских отсебя-
тин). Главная задача - чтобы не бы-
ло скучно. Не скучно. Почти весь 
спектакль. Но противно. От того, 
что режиссёр, не пытаясь дотянуть-
ся до автора, опускает его до себя. 
До балаг ана, до плинтуса. Сереб-
ренникову противно человеколю-
бие Островского, противна вообще 
любовь. Он ею с отвращением «за-
нимается». То есть добивает вели-
кий русский психологический театр 
«в его же логове». Пылкая страсть 
пожилой помещицы к юному при-
живале подаётся с шиком, под му-
зыку, с хором мальчиков (их чело-
век тридцать с девочками). А лю-
бовь Аксюши и Петра, первая, тре-
петная, чистая, наоборот, топчется. 
То есть в спектакле её совсем нет!!! 
Играется случка озлобленной ли-
митчицы и юного алкоголика (мо-
лодые артисты в этом не виноваты 
-ихтак «поставили»). 

С отменой важнейшей для Ос-
тровского лирической линии кон-
струкция пьесы рушится. Бессре-
бреник Несчастливцев (огромный 
Дмитрий Назаров играет кочую-
щего трагика проницательным, 
тонким, мудрым) дарит, очевидно, 
корыстной Аксюше тысячу руб-
лей (штук двадцать евро на наши 
деньги) и выглядит прекрасно-
душным дурачком. Циник Счаст-
ливцев (традиционная, но тоже 
очень хорошая работа Авангарда 

Леонтьева)оказывается абсо-
лютно прав: нужно было «срубить 
бабки и делать ноги». 

К чбрту летит тема Чести, 
Самопожертвования и Служения 
великому искусству. 

В финале - хорошо поставлен-
ный триумф хама (Буланова). В 
своей «инаугурационной» речи 
жених Гурмыжской под аплодис-
менты политизированного зала 
пародирует интонации российско-
го президента. Остро, смело, бра-
во! Несколько подловато, правда. 
Во многом можно упрекнуть 
ВВП, но он всё-таки не «король 
ремейков» и не «граф Челси», ко-
торый, если верить «диггерше» 
Трегубовой, ублажал шашлычка-
ми великовозрастную инфанту в 
эпоху залоговых аукционов. Од-
нако глумиться над сегодняшними 
восмибратовыми-семибанкиро-
выми режиссёру не в кайф (их и 
так замучили проверками ковар-
ные спецслужбы), а вот над пре-
зидентом, над песней Пахмутовой 
про Беловежскую пущу и балла-
дой Высоцкого про заколдован-
ный лес - прикольно, круто, сто-
пудово! Глядишь, в Лондонский 
королевский театр позовут - там 
любят, когда русские сами себя 
дерьмом обливают. 

Малоумие от малодушества. 
В спектакле заняты замеча-

тельные актрисы: блистательная 
Наталья Тенякова, великолепная 
Кира Головко, прелестная, острая 
Евгения Добровольская. Иногда 
они успевают сыграть и то, что 
поставил режиссёр, и своё отно-
шение к его режиссуре. Иногда со 
сцены в зал перелетает живое 
мхатовское сфумато - правда ха-
рактеров и правдоподобие чувст-
вований. Островский и актёры по-
беждают, но это оборонительные 
бои. Народных артистов режис-
сёр изощрённо «опускает», ставя 
им в тыл непрофессиональных, 
типажных тёток (то ли кухарок, 
которые управляют государст-
вом. то ли работниц реквизитор-
ского цеха), - им даже текст дове-
рено произносить. 

Над сценой горит праздничная 
иллюминация: А НЕ УДАВИТЬ-
СЯ ЛИ? Хороший вопрос. Режис-
сёр на него отвечает, без сомне-
ния, положительно. Возможно, 
спонсорами спектакля являются 
водочные короли, так как по 
окончании у неповесившихся воз-
никает одно страстное желание -
напиться. 

Весело. Как будто найдено 
продолжение бессмертного афо-
ризма Маркса: «Человечество, 
смеясь, расстаётся со своим про-
шлым, а также настоящим и 
будущим». 

«Жалко только деточек, 
мальчиков да девочек», пришед-
ших в театр, и тридцать детишек 
из хора. Они пьесу не читали. Бу-
дут думать, что Островский - это 
«такой реальный чел» типа Со-
рокина или Гришковца. 

Впрочем, я, наверное, слиш-
ком стар и брюзглив, а к произ-
ведениям любимого театра уж 
точно пристрастен. 

Александр КОНДРАШОВ, 
выпускник Школы-студии 

МХАТ1979года 

СОБЫТИЕ 

Умер 
Артур Миллер 

Скорбная весть из Америки. На 90-м году 
жизни в своём доме в Роксбери, штат Кон-
нектикут, умер один из самых известных дра-
матургов планеты Артур Миллер. Причиной 
смерти стала сердечная недостаточность. 

Он вошвл в литературу романом «Фокус-
ник». 8 1949 году увидела сеет пьеса «Смерть 
коммивояжёра», за которую Миллеру была 
присуждена Пулицеровская премия. Было 
ему тогда всего 33 года. И впереди - брак с 
Мэрилин Монро, сделавший его героем свет-
ской хроники на четыре года. 

«Суровое испытание», «Вид с моста», 
«Блюз Воскрешение», «Это случилось в Ви-
ши», «Потолок архиепископа» - эти пьесы 
ещё будут идти на подмостках театров мира. 

Артур Миллер бывал в Советском Союзе, 
где шли его произведения. Последняя премье-
ра была назначена на минувшее воскресенье: 
в Театре им. Вл. Маяковского должны были 
показать «Спуск с горы Морган» в постановке 
Леонида Хейфеца с Валерием Бариновым и 
Ольгой Яковлевой. Спектакль отменили по 
другой, вполне уважительной причине, и тут 
пришло трагическое известие из США. 

Этот снимок Артура Миллера фотокоррес-
пондент «ЛГ» сделал в 1986 году на Иссык-Ку-
ле во время международной встречи писате-
лей. Таким он и запомнится нам - иронич-
ным, мудрым, человечным... 

«ЛГ» 

Что ни говори, немалое счас-
тье - знать то, чего не знают 
другие...» Эти строки, пред-

варяющие новую рубрику «Кино-
манскис забавы» в каталоге IX Фес-
тиваля архивного кино «Белые 
Столбы-2005», шутливы лишь отча-
сти. Собственно, именно этим - сча-
стьем узнавать то, чего не знают 
другие, - живы амбиции учёных и 
философов, детективов, авторов 
скандальных журналистских рассле-
дований я ... скромных архивистов. 

У архивистов собственная гор-
дость - найти то, о чём все забыли. 
В идеале - то, о чём не знал никто. В 
прошлом году сенсацией фестиваля 
в Белых Столбах стал фильм Викто-
ра Бочарова «Запоздавшая премье-
ра». В этом, правда, такого уровня 
находок не обнаружилось. Зато есть 
программа короткометражного ки-
но, в которую включены фильмы 
Иштвана Сабо, Романа Полански, 
Аньес Варда, Вима Вендерса... 
Архивисты, хорошо знающие, как 
дорого может стоить каждый кадр, 
мерят ценность искусства не коли-
чеством минут или метров. Они ме-
рят его подлинностью. Подлиннос-
тью открытия или даже подлиннос-
тью жизни. Последняя заворажива-
ет больше всего (хотя, по совести 
говоря, никто не знает, что это та-
кое - подлинность жизни в кино, ко-
торое никогда не умело обходиться 
без постановки). Старые докумен-
тальные ленты, например, о работе 
службы связи на английских желез-
ных дорогах («Ночная почта», 1936) 
или о том, как делают бочки на юге 
Франции («Бондарь», 1942), или о 
том, как забивают животных для 
людей на бойне («Кровь животных», 
1949), при всей их наивности и как 
бы безыскусности гипнотизируют 
подлинной реальностью, след кото-
рой остался на плёнке. 

Другая притягательная магия ис-
торических киноштудий, напротив, 
в открытии того, что не было, но 
могло быть. Например, история 
фильма «Спутники» открывает 
простор для догадок «что было бы, 
если бы...». Как ни странно, сосла-
гательное наклонение и фактичес-
кая точность учёного труда в исто-
рии кино уживаются чудесным об-
разом. Фильм «Спутники» по зна-

менитой повести Веры Пановой на-
чали снимать в 1 -й художественной 
мастерской «Ленфильма» в декабре 
1949 года молодые режиссёры, уче-
ники Григория Козинцева. В ролях 
- звёзды: Борис Бабочкин, Юрий 
Толубеев, Серафима Бирман... Че-
рез полгода съёмки картины были 
приостановлены, а материал смыт. 
Причина проста - сокращение про-
изводства, переход к «малокарти-
нью». Чудом сохранились кинопро-
бы к фильму у заведующей монтаж-
ным цехом, от неё они и попали в 
Госфильмофонд. Казалось бы, ну 
что такое - кинопробы? Да ещё к 

Фестиваль в Белых Столбах от-
крывает и другой увлекательный 
шанс - следовать за мыслями велико-
го человека, например, Бернардо 
Бертолуччи. Новая фестивальная ру-
брика «Киноманские забавы» предла-
гает вниманию любопытных фильмы, 
цитаты из которых охотно использу-
ет современный кинематограф. Ина-
че говоря, к игре юных фанатов кино, 
героев фильма «Мечтатели», соста-
вители программы подобрали шифр. 
Им оказались совершенно роскош-
ные и ужасные «Уроды» (1932), сня-
тые Тодом Браунингом, и «Коридор 
шоков» (1963) Сэмюэля Фуллера. В 

Мечтатели 
в Белых Столбах 

З а к о н ч и л с я IX Ф е с т и в а л ь архивного кино 

дебютному фильму... Но прав ки-
новед Петр Багров, написавший, 
что кинопробу Серафимы Бирман 
«без сомнения, можно отнести к её 
великим ролям. Единственный раз 
ей довелось сыграть в кино совре-
менную драматическую роль (а не 
боярыню времён Ивана Грозного 
или водевильных домохозяек)». 
Точно так же поразительно естест-
венны, органичны в своих ролях 
были актрисы Лидия Люлько и Ан-
на Лиснянская. «В кино 40-х годов 
подобных персонажей просто не 
могло быть - они появились только 
в 70-е», - замечает историк. Пара-
докс в том, что речь идёт о несыг-
ранных ролях. О том, что не случи-
лось. Случилось же совсем иное: 
картина была уничтожена и забыта. 
Историк кино добавит к этому 
только два словечка - «...казалось, 
навсегда». В сущности, магическое 
уточнение. Переводящее небытие 
из вечности во временное состоя-
ние. Обещающее не только память, 
но и - отчасти - воскрешение. 
Пусть только на архивных просмот-
рах, но всё же, всё же... 

общем, почувствуйте себя хоть на ми-
нуту мечтателями... 

Но наряду со счастьем узнавать 
то, что не знают другие, есть и дру-
гая радость. Из того, что знают все, 
делать новое. Иначе говоря, следо-
вать основному лозунгу фестиваля, 
которым он обязан Стравинскому: 
«Настоящим делом художника явля-
ется ремонт старых кораблей. Он 
может повторить по-своему лишь 
то, что уже было сделано». Этот ло-
зунг как нельзя лучше определяют 
два фильма, премьерный показ ко-
торых состоялся в Белых Столбах. 
И документальная лента Галины 
Долматовской «В.С. Возлюбленная 
солдата», посвящённая звезде совет-
ского кино Валентине Серовой, и 
фильм Романа Ширмана и Сергея 
Тримбача «Опасно свободный чело-
век» о Сергее Параджанове, сделан-
ный к 80-летию режиссёра, исполь-
зуют кадры из старых фильмов, сви-
детельства близких и друзей своих 
героев, документы, фотографии 
прежних лет. Тем не менее получив-
шиеся картины не стали «повторе-
нием пройденного». 

Фильм о Валентине Серовой 
пронизан личными воспоминания-
ми автора. Просто потому, что её 
мама, Софья, дружила с Серовой, а 
её папа, Евгений Долматовский, 
дружил с Константином Симоно-
вым, который был вторым мужем 
актрисы. Фильм похож на стихо-
творение. Он не столько об искус-
стве или актёрском даре, сколько о 
судьбе женщины - нежной и вздор-
ной, хрупкой и сильной, беззащит-
ной и властной. Он интересен не 
новыми свидетельствами, а искрен-
ностью интонации. 

Роман Ширман и Сергей Трим-
бач, задавшись целью показать ве-
ликого художника, «но живого, а не 
мумию», прибегают к неожиданно-
му приёму. Они знакомят зрителей 
с «мифологией» Параджанова, в 
которой правда неотличима от вы-
мысла. «Ну как же? Надо всё время 
фантазировать. Это же скучно -
так жить», - успокаивал Параджа-
нов свою жену, когда она плакала 
после его рассказов гостям о её 
фантастических кулинарных «изоб-
ретениях». Для этого «опасно сво-
бодного человека» не существовало 
границы не только между государ-
ствами и национальностями (види-
мо, поэтому, кстати, этот армянин, 
родившийся в Тбилиси, сидел в рос-
сийской тюрьме за украинский на-
ционализм, а вызволяли его оттуда 
при содействии французского поэта 
Луи Арагона), но и между реально-
стью и фантазией. Он мог запросто 
заявить на обсуждении любимов-
ского спектакля о Высоцком, что 
Папа Римский присылает ему брил-
лианты, он их продаёт и на это жи-
вёт... После этого жить ему, есте-
ственно, вскоре опять пришлось за 
решёткой. Создатели фильма пош-
ли по его же пути, решив прене-
бречь границами. В частности, гра-
ницами между документальным 
фильмом и... мультфильмом. Спла-
вили в одно целое мультфильм, где 
маленький Параджанов уже носит 
свою фирменную бороду, фотогра-
фии и съёмки интервью... Пара-
джанов в результате получился жи-
вее всех живых. Поскольку фанта-
зия и талант бессмертны. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

ПЕРСОНА 

ГЭффект 
Берлинского 
Имя народного артиста России, виолончелиста Валентина Берлин-
ского неотделимо от истории блистательного камерного ансамбля -
Квартета имеии Бородина. Да и сама история квартета была бы 
иной, не будь таланта, творческой и созидательной воли замечатель-
ного музыканта, на раз возрождавшего свой ансамбль подобно Фе-
никсу из пепла. И потому, вероятно, очень справедливо распоряди-
лась судьба, соединив недавно два юбилея: 80-летие Валентина Бер-
линского и 60-летие Квартета имени Бородина, занесенного в Книгу 
рекордов Гиннесса как старейший камерный ансамбль России. 

Два юбилейных вечера в Большом зале Московской консервато-
рии надолго останутся в памяти меломанов. Среди же бесчисленных 
поздравлений, полученных в эти дни Берлинским, самая точная фор-
мулировка прозвучала, наверное, в послании Юрия Башмета: «Доро-
гой Валя!.. Для всех нас ты живая легенда. Учитель с большой буквы, 
пример профессионального фанатизма... Для меня ты и квартет -
как Рихтер и рояль, Ростропович и виолончель, Ойстрах и скрипка...» 

- Валентин Александрович, откуда 
такая стойкость характера, фанатичес-
кая устремлённость к избранной цели? 
Где вы родились? Кто ваши родители? 

- Я родился в Иркутске, и вся семья 
моя, включая дедушку и бабушку, - ир-
кутяне. Отец в прошлом скрипач (он да-
же учился какое-то время у Ауэра), 
стал впоследствии юристом, а также 
редким специалистом по пушнине. Но, 
оставаясь скрипачом, он участвовал в 
концертах Дворянского собрания Ир-
кутска. Там по пятницам проходили 
квартетные вечера, и был такой квартет 
братьев Берлинских - четыре брата. 
Мой отец играл первую скрипку. Так 
что, как видите, квартетный «вирус» 
был запущен в меня ещё до моего рож-
дения. 

Ну а Иркутск мы покинули, когда 
мне было 5 лет. Переехали в Якутск, 
потом в Петропавловск, на Камчатку... 

- Где же и когда начались ваши за-
нятия музыкой? 

- В Петропавловске-Камчатском. 
Папа начал учить меня сам игре на 
скрипке. Но ничего хорошего из этого 
не получилось. Что такое занятия музы-
кой с родителями -
это не дай бог! Это 
вам и Ростропович 
подтвердит... Сло-
вом, когда мы пере-
ехали в Москву (а 
мне было уже 13 
лет), на одном из 
семейных советов 
встал вопрос о про-
должении (или пре-
кращении) моего 
музыкального об-
разования. И по 
предложению мое-
го дяди - компози-
тора и дирижёра 
Павла Берлинского - было решено по-
пробовать мне заняться виолончелью. 
Тут и началась моя настоящая история. 

-1944 год считается годом рожде-
ния будущего Квартета имеии Боро-
дина. Правда, в некоторых докумен-
тах называется другая дата -10 октя-
бря 1946 года... 

- Это дата нашего первого «афишно-
го» филармонического концерта. А до 
этого мы назывались Квартет студен-
тов Московской консерватории. 

- Чья же это была идея - создать 
квартет? 

- Инициатива исходила от скрипача 
Ростислава Дубинского. Начали репе-
тировать прямо в студенческом обще-
житии на Димитровке, где жил Ростик. 
На альте играл Эмиль Клейванд, на 
второй скрипке - Гриша Кемлин (буду-
щий концертмейстер оркестра Театра 
оперетты), на виолончели - Слава Рос-
тропович. Однажды Слава (а мы учи-
лись с ним вместе у Козолупова) взял 
меня за руку, привёл на репетицию и 
сказал: «Ребята, я наверняка не смогу 
отдавать столько времени квартету, 
сколько нужно. Вот Валька придёт и 
будет играть». 

- Состав квартета веоднократно 
менялся, особенно поначалу. Какой 
стал первым стабильным? 

- Стабильный «студенческий» со-
став - это Ростислав Дубинский (первая 
скрипка), Владимир Рабей (вторая 
скрипка), Рудольф Баршай (альт), Ва-
лентин Берлинский (виолончель). По-
том Рабея заменила Нина Баршай, а 
Нину впоследствии заменил Ярослав 
Александров, а на место Рудольфа Бар-
шая пришёл Дмитрий Шебалин. 

- Это и был ваш классический про-
славленный состав: Дубинский -
Александров - Шебалин - Берлин-
ский. Тот, что впервые выехал за ру-
беж полвека назад и за 10 лет объез-
дил Европу, Америку, Австралию... 
А как вам кажется, сегодня, когда вы 
уже дали около б тысяч концертов по 
всему миру, где более всего ценятся 
квартетное искусство? 

- Трудно сказать. Ведь на наших вы-
ступлениях «случайной» публики не бы-
вает. Нас прекрасно принимают и в 
Германии, и во Франции, и в Бельгии, и 
в Испании... Билеты всегда распрода-
ны. Пустых залов не бывает. 

- Знаменитый цикл «Все квартеты 
Шостаковича» (а их -15) был сыгран 
«бородннцамв» более 40 (!) раз в де-
сятках стран мира. А хорошо ли при-
нимают нынче музыку Шостаковича? 

- Мало сказать: «хорошо». Наконец-
то Шостакович стал сегодня одним из 
самых исполняемых композиторов... 
Мы ведь играли произведения Шоста-
ковича с самого начала нашей «квар-
тетной биографии», с середины 40-х го-
дов. В 1946-м даже принимали участие в 
его авторском концерте в Малом зале 
Консерватории, и Дмитрий Дмитриевич 
играл с нами свой Фортепианный квин-
тет. И вплоть до кончины композитора 
в 1975 году мы играли с ним Фортепиан-
ный квинтет раз двадцать. И каждый 
выученный его новый квартет мы, 
прежде чем играть на публике, проиг-
рывали Шостаковичу. 

- А помните ли вы самую первую ва-
шу встречу с великим композитором? 

- Это было ещё в студенческие годы. 
Когда мы выучили его Первый квартет, 
наш профессор по камерному ансамблю 
Михаил Никитович Тэриан предложил 
сыграть его автору. Шостакович назна-
чил нам время в 47-м классе, на четвёр-
том этаже. И я помню, спускаюсь вниз, 
чтобы встретить композитора в гарде-
робе. А он, запыхавшись, бежал по ле-
стнице, потому что опаздывал на... одну 
минуту. Вы бы видели, как он извинялся 
передо мной, студентом. Невероятный 
был человек. Терпеть не мог опозданий 
вообще. И вот он вошёл в класс, где 
стоял не рояль, а пианино, и спрашива-
ет: «А партитура квартета есть?» К 
стыду нашему, партитуры у нас не было 

- только «голоса». «Ну ничего, ничего, 
- говорит, - я попробую вспомнить». 
Подошёл к пианино и, даже не садясь на 
стул, стоя (!) сыграл от начала до конца 
весь квартет. Поразительно. 

- Ведь кажется, именно с «боро-
дннцами» Шостакович в последний 
раз в жизни выступил как пианист - в 
своём Фортепианном квинтете? 

- Да, это было в 
1964 году в Ниж-
нем Новгороде. Но 
мы сыграли с ним 
тогда только ин 
термеццо из квин-
тета. Из-за болезни 
рук он уже не мог 
исполнить сочине-
ние целиком. 

- Множество 
других замеча 
тельных компози-
торов XX столе-
тия - от Анатолия 
Александрова и 
Виссариона Шеба-

лина до Альфреда Шнитке и Эдисона 
Денисова - писали музыку для Квар-
тета имени Бородина. Вы лично с 
кем-нибудь всерьёз дружили? 

- Был период, когда мы были очень 
близки с Борисом Чайковским - просто 
неразлейвода. Очень часто встречались, 
И рябиновки с ним выпили не одно ведро. 
Он ведь был совершенно «отдельный» 
самобытный, неповторимый человек и 
музыкант. А вообще у нас в своё время та-
кая компашка была: Мечислав Вайнберг, 
Юра Левитин, Коля Пейко и Борис Чай-
ковский - мы все очень дружили. Однаж-
ды у «бородинцев» был замечательный 
концерт: три фортепианных квинтета, ис-
полненных вместе с живыми авторами: 
Вайнбергом - Чайковским - Пейко. 

- К нынешнему «двойному» юби-
лею ваши современные друзья-компо-
зиторы Роман Леденёв и Александр 
Раскатов написали по вашему заказу 
оригинальные сочинения для квартета 
с хором и сольным вокалом. А раньше 
вам приходилось работать с певцами? 

- И очень много. Мы в 50-х годах вы-
ступали со знаменитым басом Александ-
ром Степановичем Пироговым, потом 
много гастролировали с тенором Алексан-
дровичем. Мечислав Вайнберг написал для 
нас поэму «Три пальмы» на текст Лермон-
това. А потом и Юра Левитин создал «Эпи-
тафию» на смерть Дмитрия Шостаковича 
для голоса, струнного квартета и кларнета 
(на тексты Ахматовой) - замечательное 
сочинение, которое, к сожалению, не ис-
полняется. .. Что же касается нового про-
изведения Романа Леденёва «Песнопение» 
для мужского хора с квартетом, то это во-
обще уникальное сочинение. 

- Ну к уникальному вам не привы' 
кать. Нынешний состав квартета (а с 
середины 1990-х годов в нём вместе с 
Берлинским играют Рубен Агароиян 
Андрей Абраменков и Игорь Найдин) 
исполнил уже не одну мировую пре 
мьеру. И сразу три украсили ваш юби-
лей. Главной сенсацией, разумеется, 
стал найденный в архивах «Сожжён-
ный квартет» Шостаковича. Стало 
быть, рукописи действительно «не го 
рят»... 

- Именно. Был обнаружен полный 
автограф первой части ранней версии 
Девятого квартета и большая половина 
чистовой партитуры. Роман Леденёв до 
вершил её по авторским эскизам. Мы 
счастливы были стать первыми испол 
кителями неизвестного квартета. 

- Не случайно вы и своему Между 
народному конкурсу струнных квар 
те гов, который имеет уже 17-летнюю 
историю, дали имя Шостаковича. И 
семь квартетов, лауреатов этого кон 
курса (28 смычков!), играли в честь 
Учителя - Валентина Берлинского 
вариации на тему «Нарру ЫННйау (о 
уои» в Большом зале Консерватории. 

Как сообщил ведущий юбилейных 
программ Валентина Берлинского Свя 
тослав Бэлза, этот концерт, назван 
ный «Три поколения», в котором вио 
лончелист выступил в окружении сво-
их детей, внуков и многочисленных уче 
никое, был по счёту 5965-м в жизни 
юбиляра. 

Беседу вела 
Тамара ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО 

I 
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ДВА /{•{/ ЛЯДА НА УКРАИНСКИЕ СОБЫТИЯ, ИХ ДВИЖУЩИЕ СИЛЫ, ЦЕЛИ И ПОСЛЕДСТВИЯ 

Удивительно, что ничего этого «не 
заметили» многочисленные на-
блюдатели из стран так называе-

мого цивилизованного Запада. Они не 
скрывали своей радости ио поводу 
долгожданной победы В.А. Ющенко, 
погладили по головке украинский на-
род, который будто бы за один месяц 
дорос до стандартов европейской де-
мократии, и ещё до объявления офи-
циальных результатов выборов при-
гласили нового президента Украины в 
качестве гостя в Совет Европы. 

Я неоднократно бывал в странах 
Запада во время президентских и 
парламентских выборов и ни разу не 
видел таких «демократических об-
разцов», которые были позволены 
Украине, что нисколько не шокиро-
вало наших западных учителей демо-
кратии. Как окажется впоследствии, 
ничего противоречащего закону о 
выборах президента не увидела в не-
урочной агитации сторонников 
В.А. Ющенко и Центральная избира-
тельная комиссия. Уверен, аналогич-
но отреагирует на все нарушения 
третьего тура и Верховный суд. 

ниже нулевой линии, инфляция равня-
лась тысячам процентов, а зарплата 
не выдавалась по несколько месяцев, 
взрыв народного негодования можно 
было бы понять. Однако народ тогда 
безмолвствовал, выражаясь словами 
поэта, «покорствуя бичам», а нынеш-
ние вожди оранжевых спокойно пра-
вили им, не испытывая угрызений со-
вести за его ужасающую бедность. 
Парадокс, но конец «народному» тер-
пению пришелся на время экономиче-
ского подъёма страны, когда впервые 
за годы независимости определились 
положительные тенденции в социаль-
ной сфере и жить народу стало легче. 

Не знай мы, что здесь не обо-
шлось без внешнего воздействия на 
украинскую жизнь, впору было бы 
вносить кардинальные коррективы в 
марксистское определение револю-
ционной ситуации. Оно, как извест-
но, заключено в фразе: «Верхи не 
могут, а низы не хотят». Объективно 
такого на Украине нет. Верхи в по-
следние два года правили страной 
лучше, чем их предшественники во 
все предыдущие, а низы были благо-

на Украине в случае объявления по-
бедителем президентской гонки 
представителя власти не были эмо-
циональным блефом, но основыва-
лись на уже отработанном в других 
с транах сценарии развития протест-
ных акций. 

Н
у, а что же случилось 21 ноября 
2004 г.? Народ поделил свои сим-
патии между В.Ф. Януковичем и 

В.А. Ющенко, отдао предпочтение 
первому. Согласно протоколу Цент-
ральной избирательной комиссии, 
подписанному практически всеми её 
членами, в том числе и теми, кото-

согласиться, но заслуга в этом не 
только Виктора Андреевича и его 
соратников, а может, и не столько 
их, сколько Виктора Фёдоровича 
Януковича. 

Некоторые не в меру горячие вы-
сокопоставленные революционеры, 
действуя на грани нарушения законов, 
а часто и за этой гранью, никак не 
могли понять, почему противостоя-
щая сторона не прибегает к аналогич-
ным методам борьбы. Отсюда посто-
янные стращания киевлян многоты-
сячными толпами «пьяных шахтё-
ров», которые идут на Киев, россий-
ским спецназом, будто бы уже при-

ялась бы. Она же не только состоя-
лась, но и продемонстрировала миру 
отсутствие на Украине и малейших 
намёков на авторитаризм. От лёгкого 
псевдореволюционного дуновения 
этот грозный режим не просто заша-
тался, но практически рухнул. Оказа-
лось, что демонизированиый украин-
ский президент, породивший всех без 
исключения своих могильщиков, не 
более грозен, чем известный герой 
сказки Волкова «Волшебник Изум-
рудного города». Он не посмел убеди-
тельно возразить даже тогда, когда 
фактически был отстранён от испол-
нения конституционных обязанное-

В и с т о р и ю У к р а и н ы п р е з и д е н т с к и е в ы б о р ы 2004 г., 
н е с о м н е н н о , в о й д у т к а к о д н и и з н а и б о л е е с к а н -
д а л ь н ы х Н а ч а л и с ь о н и ф а р с о м , к о г д а з а я в к и н а 
« г е т м а н с к у ю б у л а в у » п о д а л и 26 п р е т е н д е н т о в , п р о -
д о л ж и л и с ь б е с п р е ц е д е н т н ы м п с и х о л о г и ч е с к и м 
п р е с с и н г о м о р а н ж е в о й « р е в о л ю ц и и » , а з а в е р ш и -
л и с ь в т р е т ь е м ( н е р е г л а м е н т н о м ) т у р е т р а г е д и е й 
с м е р т е й н а и з б и р а т е л ь н ы х у ч а с т к а х и н а п у т и к 
н и м . Ч т о и г о в о р и т ь , н е о ч е н ь х о р о ш и й з н а к д л я п о -
б е д и т е л е й . 

Выборы 
как революция 

1. ФАЛЬСИФИКАЦИЯ 
Ещё два-три месяца назад я, ненавидя теле-

видение, не мог без него жить. Я нервничал и 
переключал каналы, и каждый из них напере-
гонки с другими пытался всего меня, во весь 
мой рост, погрузить в дезу, накрьггь меня ею с 
головой, утопить меня в ней. 

Естественно, дело шло к выборам президента 
и телевизионная деза считалась одним из дейст-
веннейших средств предвыборной борьбы во имя 
единого и неделимого провластно-пророссийско-
го кандидата. 

Но я (позднее окажется, нас таких было 
15 миллионов) любил другого кандидата и 
дело его избрания, ничтоже сумняшеся, 
счёл чуть ли не решающим делом всей сво-

ей жизни. Поэтому я нена-
видел все (за исключением 
одного) украинские телека-
налы, без устали изливав-
шие вовне свою вонь. И 
особенно меня раздражал 
русский человек Дмитрий 
Киселёв на одном из них. В 
отличие от своих коллег-
аборигенов, он лгал с осо-
бым профессиональным ап-
ломбом. Наверное, именно 
таким образом - ложью - он 
боролся за единство Украи-
ны и России. Ему казалось, 
что он делает доброе дело 
для страны, которой не жал-
ко. Однако хватит о нём 

В результате же произошла одна довольно 
жестокая штука. Благодаря оранжевой рево-
люции весь цивилизованный мир узнал об Ук-
раине нечто очень важное и противоположное 
тому, что знал о ней раньше (а знал он - если 
вообще что-нибудь знал, - что это некая юна 
серости, скучная и унылая, которой правят не-
сколько постсоветских подонков) 

И вдруг оказалось, что это красивая оран-
жевая страна, в которой множество свобод-
ных людей, и они совершенно красиво, сво-
бодно и оранжево победили серое постсовет-
ское зло. Поэтому всё лучшее, что живёт и 
дышит в цивилизованном мире, поддержало и 
полюбило Украину. 

Она внезапно и прочно вошла в моду, в са-
мые что ни на есть центры притяжения, и все 
эти «западники» теперь едут сюда толпами, 
снимают фильмы, пишут репортажи и влюб-
ляются 

И только русские братья никакой правды обо 
всём этом не знают и в лучшем случае обиженно 
молчат, а в худшем - по-жириновски злобно ру-
гаются. И мне становится невыносимо жаль их -
таких лишённых реальности, таких одиноких в 
своей обиженности. таких чужих на европей-
ском празднике жизни. 

3. РЕК0ЛЛЕКЦИЯ 
Иногда мне настолько жаль их, что я даже 

и не спрашиваю «Кто виноват?». 
С этим как бы всё ясно - виноваты те, ко-

торые решили, что раз Украина для России 
«окно в Европу», то надо бы её поплотнее от 

Никого из -западных наблюдателей 
не обеспокоили действия оранжевых, 
которые явно вышли за пределы мир-
ных демонстраций протеста. Разве 
блокирование правительственных 
зданий, недопущение их служащих на 
рабочие места не является силовыми 
методами борьбы? А попытка на-
сильственного овладения зданием 
парламента разъярённой толпой, раз-
ве она свидетельствует о мирном ха-
рактере происходивших событий? 

Разумеется, ни о какой народности 
мандариновой революции не мо-
жет быть и речи. Народ тут со-

вершенно не при чём. И результаты 
её будут не для него. Как известно, в 
средневековом Китае «мандаринами» 
назывались крупные государственные 
чиновники. Удивительно, но вожди 
оранжевых тоже «мандарины», толь-
ко украинские. Это сплошь высоко-
поставленные правительственные чи-
новники, правда, преимущественно 
бывшие: экс-премьер-министры, экс-
председатели Верховного совета, экс-
вице-премьер-министры, экс-губер-
наторы. Прибавьте сюда 150 - 200 на-
родных депутатов н социальный порт-
рет оранжевой «революции» будет 
достаточно полным. Среди перечис-
ленных категорий немало и новых ук-
раинцев, то есть тех самых миллионе-
ров-олигархов, с которыми будто бы и 
борются оранжевые. 

Конечно, революция достаточно 
затратное предприятие, и не будь сре-
ди её вождей богатых людей, а также 
не поддерживай её зарубежные спон-
соры, осуществить её было бы про-
сто невозможно. Тем более удержи-
вать и содержать многочисленные 
массы людей на площадях и улицах 
городов в течение длительного вре-
мени. О том, насколько демократич-
ным является движение, возглавлен-
ное оппозицией, свидетельствует так-
же и то, что оранжевые флажки и 
бантики украсили преимущественно 
дорогие автомобили - «майбахи», 
«мерседесы», «ауди», «ниссаны» и др. 
Трудно поверить, что «бедным» их 
обладателям стало больше невмоготу 
терпеть лишения от нынешнего ре-
жима. 

Я не идеализирую и противостоя-
щую сторону. В социальном плане она 
нисколько не отличается от той, что 
пошла в революцию. И претензий к 
ней, как и к власть предержащим, у 
народа предостаточно. Необъяснимой 
является только несвоевременность 
их заявления. Вот если бы это случи-
лось в годы, когда Украина в своём 
экономическом развитии находилась 

дарны им за повышение зарплат, 
пенсий,стипендий, других социаль-
ных выплат и революционного не-
терпения не выказывали. 

В зрыв «народного негодования» 
сдетонирован вторым туром пре-
зидентских выборов. Не получив 

давно задекларированной победы, оп-
позиция обратилась за помощью к со-
гражданам. Последние удивительно 
быстро откликнулись на её призыв. 
Организованно, стройными рядами во 
главе с ректорами, деканами и класс-
ными руководителями на площадь 
Независимости в Киеве пошли сту-
денты и школьники. Позже, и также 
организованно, их сменили жители 
небольших местечек Западной Укра-
ины. На Крещатике и в других местах 
центральной части Киева, как по ма-
новению волшебной палочки, вырос-
ли достаточно благоустроенные пала-
точные городки протестантов с поле-
выми кухнями и биотуалетами. 

Вывела на улицы своих сторонни-
ков никому дотоле не известная, по-
лувоенная организация «Пора», со-
зданная по случаю и оказавшаяся 
главной ударной силой оранжевой 
«революции». Рестораны и кафе ор-
ганизовали регулярное питание для 
участников протестных акций, а 
предприятия лёгкой промышленнос-
ти запустили конвейеры по произ-
водству оранжевой ткани, шарфов, 
шапочек, косынок, курток, тёплой 
одежды, обуви и пр. Профессиональ-
ные режиссёры ставили на «револю-
ционной» сцене Украины почти 
круглосуточные поп- и рок-концер-
ты. В общем, «хлеба и зрелищ» всем 
обитателям площади Независимости 
было обеспечено вдоволь. 

В разгоравшийся с каждым днём 
костёр оранжевой «революции» под-
брасывали дровишки не только оте-
чественные политические деятели, 
но и зарубежные. Чего только стои-
ли пламенные призывы к свободе и 
демократии экс-президента Польши 
Леха Валенсы или российского экс-
вице-премьер-министра Бориса 
Немцова. За нийи подтянулись под-
держать «порыв украинского народа 
к свободе» американский сенатор 
Лугар, а также канадские и немецкие 
парламентарии. А незадолго до пре-
зидентских выборов Украину почти-
ли своими визитами два экс-государ-
ственных секретаря США Бжезин-
ский и Киссинджер. 

Только теперь стало ясно, что за-
явления некоторых вождей оппози-
ции ещё до первого голосования о 
возможном «настоящем восстании» 

рые затем отреклись от них, 
В.Ф. Янукович получил 15,093 млн., 
а В.А. Ющенко 14,222 млн. голосов. 
Оппозиция, как и следовало ожи-
дать, результаты эти не признала. И 
сам В. А. Ющенко, и его соратники 
обвинили власти в фальсификации 
выборов и заявили, что у них украли 
от 3 до 4 млн. голосов. А дальше на-
чал стремительно раскручиваться 
маховик возмущения «революцион-
ной» толпы. 

Теперь давайте посмотрим на ре-
зультаты переголосования, или треть-
его тура выборов. В.А. Ющенко на-
брал 15,115 млн. голосов, а В.Ф. Яну-
кович 12,848 млн. Таким образом, тре-
тье голосование показало, что у 
В. А. Ющенко во втором туре не было 
украдено ни 4 млн. голосов, ни 2 млн.. 
ни даже 1 млн. 26 декабря 2004 г. он 
прибавил к прежнему показателю все-
го 870 тыс. голосов. И это в условиях 
тотального оранжевого давления на 
избирателей и административного ре-
сурса теперь уже в его пользу. 

В.Ф. Янукович потерял немногим 
более 2 млн. голосов, причиной чему 
стал дискриминационный Закон «Об 
особенностях применения Закона 
Украины «О выборах Президента 
Украинь! при повторном голосова-
нии 26 декабря 2004 г.». Этим зако-
ном от участия в выборах отсекалось 
несколько миллионов стариков и ин-
валидов, утративших право голосо-
вания на дому. 

Следует вполне очевидный вы-
вод, что второй тур голосования в 
целом верно отразил волеизъявле-
ния граждан Украины. И преслову-
того админресурса в пользу 
В.Ф. Януковича, скорее всего, также 
не было. Говорить о нём как-то даже 
неловко, памятуя, что во многих ре-
гионах число голосовавших за Вик-
тора Фёдоровича колебалось между 
5 и 20%. Примерно такими же эти 
цифры остались и в третьем туре. 

Участвуя в избирательной кампа-
нии, я видел, сколь осторожны-
ми были власти в определении 

своих предпочтений во время перво-
го и второго туров. Более смелыми 
они стали между вторым и третьим, 
но теперь уже в большинстве случаев 
их симпатии склонялись в пользу 
В.А. Ющенко. 

Одной из особенностей движения 
в поддержку В.А. Ющенко, что по-
стоянно подчёркивают он сам и его 
окружение, является его мирный ха-
рактер. Точнее было бы говорить не 
столько о мирном, сколько о бес-
кровном движении. С этим можно 

земляющимся где-то в Ирпене, отря-
дами самообороны, формирующими-
ся на юго-востоке страны и вооружа-
ющимися из арсеналов Черноморско-
го флота России. Позднее бредни о 60 
тысячах горняков с дубинками, гото-
вящихся к нападению на мирных 
оранжевых демонстрантов, как ни 
странно, поведал миру и президент 
Польши Кяасьневский. 

На поверку все эти страшилки, как 
и многие другие пропагандистские 
«утки» оранжистов, неизменно оказы-
вались бредом бального воображения. 
Шахтёры, и не только они, действи-
тельно были в Киеве. Могли по при-
меру оранжевых оккупировать, ска-
жем, привокзальную площадь надол-
го, а затем и разъезжать по Киеву с бе-
ло-голубой символикой, оглашая си-
ренами своё присутствие в столице. 
Этого, как всем известно, не случи-
лось по одной простой причине. 
В.Ф. Янукович справился с эмоциями 
и, поблагодарив своих сторонников, 
посоветовал им вернуться домой, к 
своим семьям и рабочим местам. 

Отсутствие в Киеве второй силы и 
стало залогом мирного протекания 
оранжевой «революции». Правда, бы-
ли силовые структуры, обязанные за-
щищать конституционный строй и по-
рядок в стране, но их руководство по-
спешило заявить, что они против на-
рода не пойдут. С кем же тогда было 
сражаться «революционерам», если 
именно они в продолжение несколь-
ких недель являлись реальной влас-
тью в столице, как, впрочем, и в поло-
вине Украины? 

Разве могли в такой экстремаль-
ной обстановке быть демократичны-
ми выборы президента? 

Уже после третьего тура голосо-
вания один очень уважаемый 
мной народный депутат из фрак-

ции «Наша Украина», отвечая на во-
просы журналиста, попытался сфор-
мулировать основную причину оран-
жевой «революции». Оказалось, что 
заключается она не в трудных усло-
виях жизни украинцев, а в отсутст-
вии свободы и демократии. «Пред-
ставьте себе, - говорил он, - люди не 
требовали больших зарплат, стипен-
дий и других социальных благ, они 
требовали свободы». Вспоминается, 
что и В.А. Ющенко. выйдя к народу 
на площадь Независимости, произ-
нёс: «Свершилось! Теперь мы стали 
свободными». 

Слушая это, мне хотелось уточ-
нить у моих коллег: «Это какой же 
свободы вам не хватало, если оказа-
лось возможным в течение длитель-
ного времени под носом у тоталитар-
ного режима готовить революцию?» 
Да будь режим многолетнего прези-
дента Украины действительно таким, 
каким вы его представили миру, оран-
жевая «революция» просто не состо-

тей, и оказался в положении изгнан-
ника в собственной стране. 

Взаключение обращу внимание 
читателей ещё на два обстоя-
тельства, неразрывно связанных 

одно с другим. Имеются в виду власть 
и согласие в стране. В своё время, бо-
рясь с «царскими» полномочиями 
президента Л.Д. Кучмы, оппозиция 
предложила реформировать систему 
власти на Украине, значительно ог-
раничив президентские права. Одна-
ко, как только забрезжила возмож-
ность получить президентский пост, 
та же оппозиция с необыкновенной 
лёгкостью отказалась от своих пред-
ложений. На поверку оказалось, что 
неограниченные полномочия были 
нежелательными только для Кучмы, 
склонного якобы к авторитаризму, а 
для европейского демократа 
В.А. Ющенко они как раз впору. И 
нет уверенности в том, что, придя к 
управлению, он и его соратники не 
предпримут попытку торпедировать 
пакетное постановление Верховной 
рады, включающее и закон о рефор-
мировании системы власти на Украи-
не. Нелогичность и даже абсурдность 
такого шага вытекает из событий са-
мой же оранжевой «революции». 
Ведь она экспериментально доказа-
ла, что Украина может жить и без 
президента. 

Теперь о согласии. В.А. Ющенко 
выиграл президентскую гонку, изну-
рившую всю страну, но его победа да-
лека от всенародной. Почти половина 
избирателей епдали свои голоса его со-
пернику. Разлом между оранжевой и 
синей частями Украины и в третьем 
туре остался на прежнем месте. По су-
ществу, произошло то, о чём преду-
преждал В.Ф. Янукович: победитель 
(он имел в виду и себя) может стать 
президентом половины Украины. По-
этому и призывал В.А. Ющенко сесть 
за стоЛ переговоров, чтобы опреде-
литься с будущей структурой власти, 
но так и не был им услышан. В пред-
вкушении такой желанной победы 
Виктор Андреевич, по-видимому, не 
допускал и мысли о возможности поис-
ка согласия со своими политическими 
противниками. А жаль. Ведь абсолют-
ная власть над одной частью страны -
эгго неизмеримо хуже, чем разделённая с 
политической оппозицией власть над 
всей Украиной. Она гарантирует целост-
ность страны, которая, 

не будем обманываться, 
конечно же не является 
единой ни в экономичес-
ком, ни в культурно-ис-
торическом, чи в мен-
тальном отношениях. 

Пётр Т О Л О Ч К О , 
народный депутат Украины, 

академик, 
КИЕВ 

У нас была революция - да, именно так, без к а в ы ч е к , я и пи-
шу это слово, потому что если это было нечто иное, с к а ж е м , 
«революция», то я ничего в Украине не с м ы с л ю . И под её, ре-
волюции, г р а ж д а н с т в е н н ы м в о з д е й с т в и е м д а ж е т е л е к а н а -
л ы преобразились и прекратили л г а т ь 

Россия 
и надежда 
Ведь потом у нас была революция - да, 

именно так, без кавычек, я и пишу это слово, 
потому что если это было нечто иное, скажем, 
«революция», то я ничего в Украине не смыс-
лю. И под её, революции, гражданственным 
воздействием даже телеканалы преобразились 
и прекратили лгать. 

И когда я уже потихоньку остывал от своей 
телефобии, а улыбки телеведущих переставали 
казаться мне такими бесконечно противными, 
случайно (дело было в гостях) напоролся на 
один из главных российских телеканалов, и мне 
объявили, что они сейчас покажут фильм «о 
событиях на Украине». 

После чего началось... Видеоряд с бомжа-
ми, якобы «участниками революции", чьи-то 
агрессивные физиономии, полное отсутствие 
общих планов - дабы утаить полтора миллио-
на митингующих... Потом опять какое-то 
орущее быдло крупняком, потом некий «по-
литтехнолог из штаба Ющенко» авторитетно 
рассказал, что оранжевый цвет минувшей вес-
ной придумал некто Сорос. («А почему бы не 
Черчилль в 18-м году?» - хотелось мне крик-
нуть.) Потом появился мальчик с совершенно 
кокаиновым взглядом, якобы студент, кото-
рый без обиняков выложил всё как оно есть 
со студенческими подрывными организациями 
- и структуру с «сотниками» да «десятника-
ми», и принципы финансирования (от того же 
Сороса), и тактику прорыва милицейских за-
граждений... 

И всё это на фоне видеоряда с полевыми 
занятиями каких-то парамилитарных усатых 
мужичищ, неизвестно где, когда и кем отсня-
тых, то есть явно импортированных из какой-
то другой оперы, приднестровской что ли... 

Тут я взбунтовался и попросил хозяина дома 
выключить Геббельса на фиг. что он и сделал. 

2. ВИВИСЕКЦИЯ 
Грех российской дезинформационной ма-

хины состоит не только в том, что она целеус-
тремлённо работала на разъединение брат-
ской (я не язвлю) страны, истово воплощая в 
жизнь изготовленную по российским же тех-
нологиям альтернативу «территориальный 
раскол или гражданская война». 

Но эта же махина - а через неё и вся офи-
циальная Россия - грешна ещё и перед собст-
венными гражданами, перед своими же росси-
янами, по-советски тупо лишив их объектив-
ной информации о происходящем у нас и тем 
самым - ни больше и ни меньше - изолировав 
от действительности. 

Ну почему российские репортажи из рево-
люционного Киева в ноябре 2004 года до такой 
боли напоминали советские телесводки из Пра-
ги 1968-го или Гданьска 1980-го? 

Неужели мир так и стоял на месте в тече-
ние всех последних 30 - 40 лет? 

Неужели русским людям и сегодня можно 
впаривать и втюхивать все эти сусловские 
мессиджи об «американских деньгах», «зомби-
рованных молодчиках» и «националистичес-
ком шабаше»? 

Совершенно очевидно, что сегодня на Украи-
не существуют самые разные точки зрения 
на происшедшее со страной в ходе прези-

дентских выборов. Как и на то, что ждёт страну 
впереди. Мнения историка Петра Толочко и писа-
теля Юрия Андруховича -тому подтверждение. 

Там многое перевернулось, ещё только укла-
дывается, и совсем не ясно, во что именно сло-
жится. Вот что пишет, например, вполне рес-
пектабельный киевский еженедельник «Зерка-
ло недели» в статье с весьма специфическим 
заголовком «Как нам не построить Россию»: 

«Критические замечания в адрес новой вла-
сти воспринимаются болезненно не только ею, 
но и многими нашими согражданами. Это по-
нятно, ибо большинство верят, что у страны по-
явился шанс. 

Утверждение премьер-министра, Кабинета и 
губернаторов в стенах парламента смотрелось 
на одном дыхании, как захватывающий фильм. 
Но цифра 375, а именно столько голосов было 

В З Г Л Я Д И З М О С К В Ы 

Внеочередные задачи украинской власти 
отдано за Тимошенко, должна насторожить и 
общество, и влвсть, потому что страна рискует 
остаться без реальной оппозиции. 

... Новых лиц нет. Новичкам в любом регионе 
страны предельно сложно пробиться через ут-
рамбованный слой всплывшей отечественной 
элиты. Даже с приходом новой власти ротации 
этой самой элиты не произошло. Произошла 
лишь замена её властной части, что далеко не 
одно и то же. 

На сегодняшний день существует 44% насе-
ления, не поддержавшего Виктора Ющенко на 
президентских выборах. Кто-то изменит своё 
мнение, кто-то из сторонников, наоборот, разо-
чаруется в новой власти, и эта цифра, претерпев 

некоторую корректировку, может и в дальней-
шем определять объём протестного электората. 
Кто станет выразителем их идей? Пока на этот 
вопрос ответа нет, но найти его необходимо. 

Власть должна разработать понятные обще-
ству, юридически обоснованные классифика-
ции, которые дали бы вразумительный ответ на 
вопрос: кого и за что будут сажать, у кого и по-
чему будут что-то отбирать, кому и что будут 
прощать. Было бы желательно также узнать, 
когда великая ревизия действий бизнеса и вла-
сти эпохи Кучмы будет завершена? 

Старая власть, по сути, автоматически пере-
шедшая в статус оппозиции, натворила слиш-
ком много для того, чтобы оставить её предста-

вителей абсолютно безнаказанными. Но мы 
должны знать и понимать, что у власти сущест-
вует большая вероятность соблазниться созда-
нием тепличных беспроблемных условий, по-
добных тем, которые Владимир Путин получил 
после выборов в Думу. В России вместе с оппо-
зицией погибла и демократия. В то время как у 
нас многие говорят о возможности экспорта 
оранжевой революции в Москву, важно помнить 
о возможности экспорта российской антидемо-
кратической революции в Украину». 

Как видим, проблем у новой украинской влас-
ти более чем достаточно. Это понимают даже её 
ярые сторонники. Что же касается выпадов в 
сторону России, не стоит заострять на них вни-

мание. Они сегодня входят в «джентльменский 
набор» каждого революционера или перешед-
шего на сторону революции гражданина. 

К тому же мы в России сами во многом вино-
ваты, сами бываем чрезвычайно легкомыслен-
ны, например, с лёгкостью необыкновенной рас-
суждая о возможности раскола Украины. Да, 
страна разделилась во время выборов на оран-
жевых и синих, но говорить о распаде государст-
ва сегодня нет оснований. Да и нужды тоже. Та-
кой распад вообще бы не пошёл никому на поль-
зу, в том числе и России. Наши цели сегодня дру-
гие - максимально широкое экономическое со-
трудничество. Но на равных. При неукоснитель-
ной и методичной защите своих национальных 

Европы отбаррикадировать. То есть заглушить 
это окно к чёртовой матери, чтоб не лезли. 

Но куда важнее вопрос о будущем - и даже 
не «Что делать?», а «Камо грядеши?». 

То, что Украина свой европейский выбор 
уже сделала и «грядеши» в Европу, для меня 
теперь вне любых сомнений. Россия же изна-
чально и традиционно по поводу Европы вы-
сокомерничает и по-прежнему пытается спло-
тить вокруг себя некое военно-политическое 
сообщество постсоветских полудиктаторов 
для некой новой сверхдержавы. 

Зачем? А это уже вне сферы рационально-
го - просто так. для противовеса, что ли, чтоб 
Запад не выпендривался. А если всё-таки нуж-
на формулировка поинтеллигентнее, то вот 
она: для многополюсности мира. Того, к со-
зданию которого уже приложились и Саддам, 
и Каддафи, да и любой африканский людоед. 
И сильно помогло оно им? Ад, полноте, Рос-
сия! - так и хочется мне воскликнуть класси-
ческим слогом. 

Я знаю, что умом тебя не понять и даже 
люблю тебя за это, но ум, а точнее разум, ведь 
иногда тоже не лишний. Разберись в себе и со-
берись заново и найди для себя новое продол-
жение. Допустим, того, чего ты уже достигла 
в 1991-м, - свободы. Откопай её, эту свобода 
откуда-то из своих потаённых гражданских 
хранилищ! 

У тебя должно получиться, я знаю. Ведь 
очень хочется нормально жить по-соседски, ез-
дить друг к другу в гости без виз и разговаривать 
об искусстве. Но чтобы такой разговор у нас, 
наконец, получился. России нужен переворот. В 
том числе и так называемый коперниканский -
из тех. которые выражаются в стремлении ви-
деть, слышать и понимать по-другому. Или, ска-
жем. в способности рассмотреть в Украине не-
что большее, чем родину сала, дешёвой рабочей 
силы, лимиты, нелегальных гастарбайтеров. го-
рилки с перцем, фрикативного, с придыханием 
«г» и южного акцента с шокаяьем. И даже не-
что большее, чем весь этот вконец одряхлевший 
комплекс Святой Руси, славянского единства, 
«матери городов русских», православия, чаепи-
тия, рукоблудия, чинопочитания и суесловия. 

Но для того, чтобы рассмотреть в Украине 
нечто большее, чем наборы подобных стерео-
типов. нечто новое, оранжевое и свободное, 
России необходимо впервые посмотреть на 
неё с неподдельным и непредвзятым интере-
сом. А для этого, к примеру, для начала пере-
вести (но хорошо перевести!) и прочитать де-
сятки украинских поэтов, а потом ещё десятки 
прозаиков - чтобы знать нас на-
столько же хорошо, насколько 
мы знаем вас. 

А то ведь вся надежда оста-
нется лишь на водку. Очень не-
надёжная. по-моему, надежда 

ЮРИЙ А Н Д Р У Х О В И Ч . 
писатель, ИВАНО-ФРАНКОВСК, 

журна.1«Красный 100%» 

интересов. Это тот язык, который понимает но-
вая украинская власть. Во всяком случае, гово-
рит она сейчас с нами именно таким языком. 

Сегодня у части граждан Украины из числа 
оранжевых заметно некоторое упоение своими 
успехами. Им кажется, что они обогнали Россию, 
ушли далеко вперёд, стали модными и суперсов-
ременными. .. Юрий Андрухович выразил эти на-
строения весьма живописно. Как нам быть? Ну, 
главное, не стоит обижеться. От некоторых гал-
люцинаций и политических вольностей лучше 
всего помогают время и суровость реальной 
жизни. А также наличие людей, крепко стоящих 
на земле и трезво глядящих на действитель-
ность. Таких людей на Украине немало, поэтому 
не стоит преувеличивать понятные и предсказуе-
мые трудности и сложности нашего сотрудниче-
ства в новых исторических обстоятельствах. 
Перспектив они не перевешивают и не отменяют. 

Игорь МИТИН 
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Нсдезянгаради, 

Сеть библиотек за постсоветский период 
сильно поредела. Уменьшилось не толь-
ко количество библиотек, но и весьма за-
метно усохла их базовая ресурсная осно-
ва (фонды, помещения), существенно со-
кратились ассигнования на текущие рас-
ходы: на оплату труда, приобретение но-
вых книг, периодических изданий, ком-
мунальные платежи, текущий ремонт. 

К
онечно, можно говорить об имеющихся остров-
ках библиотечного благополучия, о переменах к 

лучшему, прежде всего в ряде крупнейших биб-
лиотек страны, о новых формах деятельности, о 
компьютеризации и подключении части библиотек к 
Интернету. Но благостные настроения исчезают, 
как только становится ясным, что в целом негатив-
ные тенденции в общегосударственной системе 
библиотечного обслуживания нарастают и застав-
ляют думать не столько о том, как наращивать то 
положительное, что с немалыми трудами удалось до-
стичь, сколько просто о сохранении вчера и сегодня 
достигнутого. 

Мы сетуем на то. что ни законодатели, ни прави-
тельство, ни местные органы власти не могут выде-
лить нужные библиотекам средства, не могут обес-
печить общий подъём библиотечного дела страны 
хотя бы до того уровня, который был достигнут на 
начало 90-х годов уже прошлого века. Но было бы 
наивно ожидать больших дополнительных финансо-
вых вливаний в систему библиотечного обслужива-
ния при общем неблагополучном экономическом со-
стоянии государства, при наличии громадного дефи-
цита в финансировании всего социального сектора. 
Очевидно, что государство из-за весьма ограничен-
ных ресурсов сегодня не может обеспечить прилич-
ный уровень содержания всех учреждений социаль-
ной сферы. И нет в министерствах - кураторах раз-
ных типов библиотек, в общественной среде деяте-
лей, способных убедить законодателей в том, что 
бюджетные деньги нужно в первую очередь или в 
более приемлемых пропорциях тратить на социаль-
ную сферу, а среди её учреждений особо заботиться 
о библиотеках. Библиотеки нужны обществу не 
больше учреждений образования, здравоохранения 
поэтому всякие попытки «перетягивания бюджетно-
го одеяла» обречены на неудачу. И, конечно, даже 
предложенная автором «Литературки» Георгием 
Фонотовым (см. «Полузабытые святыни», «ЛГ» 
2004, № 51 - 52) передача общедоступных библиотек 
в ведение Министерства образования и науки, что в 
принципе кажется мне обоснованным, не изменит 
ситуации. 

Сегодня, повторяю, в силу объективных условий 
приходится думать не столько о подъёме всей библи-
отечной отрасли, её оптимальном развитии, сколько 
о выживании, сохранении того, что осталось от 
прежних времён, прежде всего на муниципальном 
уровне. 

Здесь налицо несколько опасностей, которые, 
как ни странно, связаны с деятельностью законода-
телей - тех, кто готовит и принимает законы. 

Серьёзная опасность, на мой взгляд, скрыта в 
новом законе о местном самоуправлении, который 
отдаёт решение основных проблем библиотечного 
обслуживания на самый низкий муниципальный 
уровень. 

Закон практически игнорирует наличие в городах 
и районах централизованных библиотечных систем 
(ЦБС), хотя сегодня совершенно непродуктивно рас-
сматривать перспективы развития сельских библио-
тек и совершенствования их деятельности вне рамок 
этих ЦБС, рассматривать каждую сельскую, город-
скую библиотеку в отрыве от всех других библиотек 
района. Такой постановкой вопроса мы способствуем 
дезинтеграции уже функционирующих и доказавших 
свою дееспособность библиотечных систем и. как по-
казал имеющийся опыт, ставим под угрозу нормаль-
ное функционирование и само существование многих 
низовых городских и сельских библиотек. Как изве-
стно, централизованная библиотечная система - это 
совокупность муниципальных библиотек (низовых и 
центральных), объединённых в единое учреждение с 
единым фондом, штатом, централизованным ком-
плектованием и обработкой литературы, единым для 
района (города) справочным аппаратом, единым ор-
ганом управления всеми процессами циркуляции биб-
лиотечных ресурсов, процессами удовлетворения по-
требностей всего населения района, города. 

Справедливости ради нужно отметить, что закон 
не исключает возможности сохранения ЦБС по вза-
имному согласию властей района, города и низовых 
муниципальных образований. И во многих регионах 
есть стремление воспользоваться этой возможнос-
тью. Более решительная и последовательная позиция 
«родного» Министерства культуры и массовых ком-
муникаций в защиту ЦБС могла бы способствовать 
их сохранению, но, к сожалению, всё сегодня сводит-
ся лишь к убаюкиванию библиотечной общественно-
сти разговорами о том. что оно не допустит ликвида-
ции централизованных библиотечных систем. 

Децентрализованная система библиотечного об-
служивания кажется некоторым ярым защитникам 
всякого рода нововведений и рыночных ценностей 
более демократичным решением, создающим усло-
вия для рачительного хозяйствования на уровне по-
селений. Но для любого хозяйствующего субъекта 
очевидно, что сложение средств и усилий (особенно 
в библиотечном деле) позволяет использовать выде-
ляемые средства со значительно большей пользой, 
большей эффективностью. 

Обычно одной из причин, побуждающих к авто-
номности библиотек, является нежелание низовых 
экономически более крепких муниципалитетов де-
литься своими ресурсами с менее благополучными 
муниципалитетами. Однако всё равно часть зарабо-
танных ими средств будет перераспределяться на бо-
лее высоких уровнях для поддержания определённо-
го равенства в доступности информации, гарантиро-
ванного государством. 

В этих условиях нужно находить золотую середи-
ну, нечто среднее между правом и возможностями 
низовых органов власти на владение, распоряжение 
средствами, выделяемыми на их библиотеки, и раз-
витием библиотечной интеграции, способной при тех 
же затратах получать более качественное обслужи-
вание и в большем объёме. По моему мнению, од-
ним из вариантов оптимального решения могло 
бы стать превращение ЦБС в своеобразное коо-
перативное объединение, с долевым имуществен-
ным участием всех муниципалитетов района, с кол-
лективным руководством, взаимными обязательст-
вами. В любом случае нужно так сложить средства и 
усилия, чтобы умело сочетать рыночные интересы с 
инте(>есами всей общности людей, проживающих на 
одной территории. 

Евгений ФЕНЕЛОНОВ, 
•заслуженный работник культуры РФ, 

МОСКВА 

§ Р ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 

В семнадцать лет после сель-
ской школы я уехала в го-
род. Окончила техникум. 

Работала мастером на «номер-
ном» заводе. Мы делали про-
дукцию для космоса. Потом за-
вод развалился. Теперь я тор-
гую на местном рынке караме-
лью. Жизнь рядом с конфета-
ми, но несладкая. Получаю 
пять тысяч рублей в месяц. 
Муж трудится на полукустар-
ном заводике, где клепают плу-
ги и бороны для фермеров. У 
него зарплата семь тысяч руб-
лей. У нас двое несовершенно-
летних детей. Итого на четве-
рых - двенадцать тысяч. Живём 
скромно. Если бы не родители 
в деревне, голодали бы. 

Так вот, о деревне и вооб-
ще о нашей жизни и зашёл у 
меня недавно разговор с моей 
соседкой по ларьку. Она жен-
щина начитанная, образован-
ная, до рынка работала учи-
тельницей в школе. Вот тогда 
она мне и рассказала, что из-
вестный писатель - Валентин 
Распутин написал очень хоро-
шую книжку про таких горе-
мык. как мы. Называется эта 
книга «Дочь Ивана, мать Ива-
на». Распутина я, когда учи-
лась в техникуме, читала. По-
мню «Деньги для Марии», 
«Прощание с Матёрой». По-
следние десять лет я книгу в 
руках не держала. Крутиться 
всё больше приходилось. 

В общем, разбередила мне 
душу соседка по работе, очень 
мне захотелось последнюю 
книгу Распутина прочитать. 
Попросила я у неё на несколь-
ко дней эту книжку. Но соседка 
сказала, что отдала книгу доче-

ри. которая живёт в Москве. 
Когда приедет - не известно. 

Тогда я пошла в книжный 
магазин. Гам сказали, что бы-
ло два экземпляра прошлой 
осенью, сейчас нет. Подумала, 
что в библиотеке должна 
быть. Пошла туда, благо биб-
лиотека у нас рядом с домом. 
Библиотекарша на мою прось-
бу только улыбнулась. Гово-
рит, всё есть - и детективы, и 

А нужного 
писателя 
не нашла 

фантастика, и любовные ро-
маны. а вот Распутина нет. 

Поглядела я - действитель-
но полки забиты книжками в 
разноцветных блестящих об-
ложках. Библиотекарша посо-
ветовала выбрать что-нибудь 
другое. Но зачем мне другое? 
Про бандитов я не только по 
телевизору смотрю, они каж-
дый день перед глазами на рын-
ке маячат. Про любовь совре-
менную мне тоже не надо. Это 
не любовь, а скотство сплош-
ное. 

Стала я вспоминать писате-
лей. которых любила в молодо-
сти. Говорю, есть Пётр Проску-
рин? Нет. А Константин Симо-

нов? Нет. А Юрий Бондарев? 
Нет... А куда же они все исчез-
ли. спрашиваю. Библиотекарша 
мне рассказала, что старые кни-
ги этих писателей истрепались, 
их списали, на новые денег нет. 
А откуда же берётся вся эта 
чернуха-порнуха, что на полках 
вольготно разместилась? А это, 
отвечает библиотекарша, в ос-
новном дарения от всяких спон-
соров и фондов. 

Вышла я из библиотеки 
озадаченная. Странные, одна-
ко, дела творятся. На нашем 
бывшем заводе выкинули на 
улицу, предварительно выпот-
рошив драгметаллы, станки с 
числовым программным уп-
равлением, которые страна 
покупала за золото. Вместо 
станков теперь торговые ряды 
с турецким ширпотребом. На 
производство денег нет. В биб-
лиотеках исчезли нужные и 
полезные книги. Вместо них 
другой ширпотреб. На хоро-
шие книжки тоже денег нет. 

В нашем городе, в котором 
со стариками и младенцами 60 
тысяч жителей, открыли уже 
шесть казино, где, рассказыва-
ют, за ночь посетители спуска-
ют тысячи долларов. А по ко-
личеству миллиардеров Россия 
вышла чуть ли не на первое ме-
сто в мире. Странно всё это. 
Неправильно. И до добра нас 
всех не доведёт. 

Дорогая газета! Может, ты 
поможешь, чтобы в библиотеки 
поступали книги, а не макула-
тура. Чтобы эти книги помога-
ли жить, а не умирать. 

Зоя РЫЖОВА, 
г. АЛЕКСАНДРОВ 

Прочитала в «Литературной газете» 
(2004, № 41) статью Е. Глушик «Ду-
ховной пищею томим...» и поняла, 

что как профессионал я должна отклик-
нуться на неё, поскольку автором затро-
нуты архиважные вопросы комплекто-
вания библиотечных фондов. 

Тяжёлая ситуация с комплектованием 
книжных фондов библиотек на сегодняш-
ний день всё усугубляется: более 90% из-
даваемых книг не попадает на территории 
целых регионов даже в единственном эк-
земпляре, новые поступления в библиоте-
ки сократились по сравнению с советским 
периодом более чем в зри раза. 

Комплектование библиотечных фон-
дов раньше осуществлялось разными спо-
собами: в форме рекомендации через те-
матические планы издателей, составлени-
ем списков общесоюзной «Библиотечной 
серии», подготовкой «Библиотечной мо-
дели ядра книжного фонда массовой биб-
лиотеки» и др. Сегодня ни один из этих 
элементов работать не может. 

В большинстве стран мира для каче-
ственного комплектования выпускают-
ся типовые каталоги массовых библио-
тек. В наших бывших союзных респуб-
ликах (Белоруссии, Молдавии, странах 
Балтии) выходят еженедельники «Но-
вые книги», в библиографических жур-
налах ведутся специальные рубрики, в 
опережающем режиме информирующие 
о новых книгах. Это - общепризнанная 
мировая практика, позволяющая ото-
брать для библиотеки литературу, соот-
ветствующую её гуманитарной и про-
светительской составляющей, предо-
стеречь от приобретения некачествен-
ных изданий, которые в избытке постав-
ляет у нас в России «дикий» книжный 
рынок. Следствием чего стало наводне-
ние фондов библиотек развлекательным 
чтивом (детективы, фэнтези, модер-
нистская литература), вытеснение с по-
лок произведений классиков и серьёз-
ных современных писателей. 

Как в капле воды отразилось состоя-
ние наших библиотек, особенно провинци-
альных, в письме директора ЦБС г. Мичу-
ринска Тамбовской области Л. Богослов-
ской, адресованном директору Российской 
государственной библиотеки В. Фёдорову. 
11ривожу его дословно. 

«Библиотеки ЦБС г. Мичуринска об-
служивают 42 тыс. читателей. В слож-
ных социально-экономических условиях 
они остаются центром притяжения 
тысяч горожан. 

Идём 
к одичанию? 
Однако вследствие полного прекраще 

ния финансирования комплектования биб-
лиотек идёт постоянное сокращение 
книжного фонда, резко возрос его мораль-
ный и физический износ. Ежегодно увеличи-
вается разрыв между спросом и предложе-
нием. На каждый второй запрос следует 
отказ. Зачитываются последние экземп-
ляры классиков и современных писателей. 
Катастрофически не хватает произведе-
ний А.С. Пушкина, Ф. М. Достоевского, 
Н.А. Некрасова, Л.Н. Толстого, В. Распу-
тина, М. Булгакова, В. Астафьева...» 

Администрация Рузского района Мос-
ковской области прислала в нашу библио-
теку целый список недостающих произве-
дений русской классической и современной 
литературы. Среди них такие авторы, как 
И. Шмелёв, Л. Леонов. В. Шукшин. Н. Руб-
цов, Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Распу-
тин, Ю. Трифонов, В. Белов и другие. Сот-
ни библиотек из разных концов страны об-
ращаются в Российскую государственную 

библиотеку с просьбой помочь в докомп-
лектовании художественной, учебной, пуб-
лицистической литературой. 

Совершенно очевидно, что сегодня необ-
ходимы кардинальные изменения в библио-
течном деле, нужна чёткая государственная 
политика, процесс перестройки должен быть 
предварен мерами, обеспечивающими безбо-
лезненный переход на новые рельсы. А вот 
этого-то как раз и не происходит. Организа-
ция библиотечного обслуживания всецело 
переносится на бюджеты городских и сель-
ских поселений, в которых нет средств, и это 
означает закрытие тысяч библиотек, превра-
щение многих в подразделения досуговых или 
каких-либо других центров. Уже есть первые 
сигналы: 100 библиотек упразднено в Перм-
ской области, мэр Твери заявил, что городу 
достаточно двух из десяти существующих 
библиотек. Совершенно очевидно, разграни-
чение бюджетов и полномочий трёх уровней 
власти - федеральной, субъекта Российской 
Федерации и местного самоуправления -
должно происходить без нарушения основно-
го закона страны. В глубинке библиотеки не-
редко являются единственными очагами 
культуры, и резкое их сокращение, а в неко-
торых районах ликвидация - просто недопус-
тимы, ибо это может привести в конечном 
счёте к одичанию населения страны. 

НинаСТАРОДУБОВА, 
заведующая сектором библиотечных 
фондов Российской государственной 

библиотеки 

От редакции 
Разговор о более качественном и пол-

ноценном комплектовании библиотеч-
ных фондов (книги каких авторов и в ка-
ких пропорциях представлены; какие 
тенденции в этом деле просматрива-
ются; как выправить явные перекосы, 
если они обозначились) будет продолжен 
в следующих выпусках «Библиотекаря». 
Приглашаем высказаться о проблеме и 
вас, дорогие читате/ш. 

Ж ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ БИБЛИОТЕКА В МОЕЙ ЖИЗНИ 

В этой деревне 
огни не погашены 

хШШшш \1 
\ щ 
V. • \\Д 

•]тшш Ш7Ш Додзь - маленькая деревушка в Республике Коми, окружённая 
дремучими лесами да заснеженными полями Здесь в 84 домах 
проживает 221 человек. Из них 52 пенсионера. Примерно столько 
же детей. Трудоспособных - 112 человек. Но работы мало. Кате 
Суворовой повезло. Она заведует местной библиотекой. 

Й
;нтром деревенской жизни в Дод-
1е, конечно же, является сельмаг, 
и полках которого макароны, та-
и, конфеты, валенки, консервы, 

водка... И всю эту «материальную пи-
щу» отпускает продавщица или за руб-
ли, или под запись - в долг. 

Ну а как обстоят дела с «пищей ду-
ховной»? С этой-то целью я и заглянул 
в библиотеку, находившуюся в пяти ми-
нутах ходьбы от магазина. Там застал 
молодую библиотекаршу Катю Суво-
рову. Она сидела в сером свитере в ма-
ленькой прихожей за столом и листала 
журналы. А в соседней комнате, что 
побольше, стояли стеллажи с увесис-
тыми книгами. 

Как пояснила Катя, основной фонд 
библиотеки состоит из «классики», 
«детской литературы», «иностранной 
литературы» и «литературы России и 
СНГ». Всего в библиотеке насчитыва-
ется более 7 тысяч книг. 

Самыми интеллектуальными читате-
лями в Додзе оказались школьники, 

о Они обязаны по программе читать поч-
| ти всю классику: Толстой, Достоев-
° ский, Пушкин, Чехов, Шолохов.... Здесь 
| уж поневоле станешь образованным. 

Дамы в Додзе предпочитают журна-
лы и любовные романы. Да это и по-
нятно, ибо в реальной жизни от благо-
верных нередко слышишь только 
брань, а там, в книге, мужик уже не 
просто мужик, а рыцарь: он и руку по-
целует и цветочек подарит. Мужскую 

же половину интересуют в основном 
детективы. Если кто из читателей те-
ряет книгу, то он приносит взамен но-
вую или деньги. Таковы библиотечные 
правила. 

Конечно, спросил я Катю, а что она 
сама читает. Библиотекарша на это за-
мялась. 

- Стендаля читали? 
-Нет. 
- А Золя?.. Мопассана?.. 
-Нет. 
Кате, чем вгрызаться в толстые фо-

лианты, больше по сердцу листать жур-
налы и газеты: «Комсомольская прав-
да», «Семья», «Женские секреты»... 

Честно скажу, шагая от магазина в 
библиотеку, я не думал, что в Додзе 
много охотников до книжной премуд-
рости. А тут вдруг оказалось, что биб-
лиотеку посещают 134 жителя деревни. 
И это при том, что сельские люди сей-
час в Коми, как сами говорят, «не жи-
вут, а выживают» - за счёт своих ого-
родов да лесных брусники и клюквы. 
Некоторые зарабатывают на этом от 7 
до 10 тысяч рублей за сезон начиная с 
середины августа и по ноябрь. Что сов-
сем немного, ведь эти деньги надо рас-
тянуть на целый год, до следующего се-
зона. Здесь уж не до книг... Но ведь чи-
тают же, ходят в библиотеку, значит, в 
народе ещё не все потеряно. 

Николай НИКОНОРОВ, 
РЕСПУБЛИКА КОМИ 

Александр СЕРЕБРОВ, 
летник-космонавт, 
Герой Советского Союза: 

- В юности мне посчастливилось поработать во-
жатым во Всесоюзном пионерском лагере «Орлё-
нок». Я вожатствовал там три года в летние смены и 
один год зимой. В «Орлёнке» царил творческий дух, 

фонтанировали идеями молодые дарования. И сами пионерские сме-
ны назывались очень серьёзно, например, так: «Победители физико-
математических олимпиад». «Красные прожекторы», «Химики». Мне 
нравилась эта кипучая энергичная жизнь. Когда мне и моим подопеч-
ным было что-то непонятно, то за ответом отправлялись в библиоте-
ку. И решение всегда находили - фантастические книжные фонды 
были в «Орлёнке»! Мы занимались ответственными делами, ижди-
венческими настроениями в детском коллективе и не пахло. И во 
всём этом, повторяю, помогала нам умная книга. 

Виктор СУХОРУКОВ, 
заслуженный артист России: 

- Любил я библиотеки в молодости. Но там у 
меня не только книжный интерес был: заведую-
щая библиотекой стала моей закадычной подру-
гой. Сегодня я нигде в библиотеке не состою и, к 
сожалению, намного меньше читаю, чем хотелось 

бы. Погружаюсь в литературу по мере необходимости, а не по 
вдохновению. 

Евгений ЗИМИН, 
заслуженный мастер спорта, 
двукратный олимпийский чемпион по хоккею: 

- Я не имею собственной библиотеки, пользуюсь 
общественными. Чтение для меня значит очень и 
очень много. Через книгу я погружаюсь в иной, но-
вый для себя мир независимо от того, классика это 

или боевик. Когда читаю какое-то произведение, то, естественно, 
нахожусь в состоянии сопереживания, как бы в контакте с его геро-
ями. Но, кроме содержания, меня в немалой степени интересуют ве-
щи, не лежащие на поверхности. Проще сказать, то, что находится 
между строк. Я хочу понять смысл того, что читаю. Обычно книги 
не перечитываю, обращаюсь время от времени к фрагментам, кото-
рые, по моему понятию, нуждаются в дополнительном осмыслении. 
Современные библиотекари очень достойные, образованные люди, с 
которыми всегда интересно общаться. Но, на мой взгляд, сегодня их 
незаслуженно и недальновидно загнали на периферию жизни. 

\ 1 § СПЕЦХРАН 

В В августе 1960 года во Владимирскую 
тюрьму доставили американского 
лётчика-шпиона Пауэрса, сбитого 

нашими ракетчиками под Свердловском 
1 мая того же года. Суд приговорил его к де-
сяти годам лишения свободы. Кадровый лёт-
чик-разведчик, оказавшись в одиночной ка-
мере, по словам очевидцев, впал в глубокую 
депрессию. Но уже через год его обменяли на 
советского разведчика Рудольфа Абеля, рас-
крытого и осуждённого в США. Перед отъ-
ездом знаменитый узник Владимирского цен-
трала написал прощальное письмо. Вот пол-
ный текст этого документа: «Покидая тюрь-
му, я хотел бы отблагодарить администра-
цию за то хорошее отношение, которое я 
чувствовать находясь здесь. Особенно я хо-
тел бы отблагодарить библиотекаршу за 
то, что она снабжала меня газетами и ли-
тературой на английском языке. Хотел бы 
также выразить моё признание медицин-
скому отделу тюрьмы за ту помощь, кото-
рую он мне оказывал. Фрэнсис Гарри Пау-
эре». Тот факт, что бывший заключённый 
особую благодарность выразил библиотека-
рю и упомянул её в своём письме раньше, чем 
медиков, говорит, как высоко ценится в 
тюрьме доступ к книгам и периодическим из-
даниям, а проще говоря, к библиотеке. 

И нынешние заключённые, освободив-
шись, часто пишут тёплые письма заведую-
щей библиотекой исправительного учрежде-
ния Ирине Закурдаевой, передают ей приветы 
через третьих лиц, присылают поздравитель-
ные открытки к праздникам. Примечательно, 
что Владимирская тюрьма была построена по 
указу Екатерины П в августе 1783 года, а биб-
лиотека в ней появилась только в 1925-м, хо-
тя книги её «насельникам» передавал ещё из-
вестный русский писатель и публицист Г ер-
цен, проживавший одно время во Владимире. 
Правда, в 1925 году централ официально на-
зывался уже не временной каторжной тюрь-
мой, а Владимирским политизолятором. 

Открывая библиотеку, местное начальст-
во меньше всего заботилось о повышении 
культурного и образовательного уровня тю-
ремных сидельцев. И вряд ли думало об их ду-

Владимирский централ... шита редкие 
Что читали Д. Андреев и В. Шульгин в библиотеке знаменитой тюрьмы 

ховном возрождении. Властям она нужна бы-
ла прежде всего как важнейший инструмент 
идеологической обработки заключённых. 

В настоящее время в тюремной библиоте-
ке более 22 тысяч книг. На стеллажах, уста-
новленных в бывшей алтарной комнате хра-
ма, можно найти литературу на любой вкус. 
Много отечественной и зарубежной класси-
ки. Есть редкие издания. К таким можно от-
нести четырёхтомник Шиллера, сборники 
стихов Гёте и Гейне, произведения Шекспи-
ра, Брема, Сервантеса, выпущенные в начале 
XX века, десятки различных словарей и эн-
циклопедий. Есть даже «История диплома-
тии», изданная в годы Великой Отечествен-
ной войны и пользующаяся у осуждённых 
большим спросом. 

Как эти и другие издания, которыми могли 
бы гордиться многие солидные библиотеки, 
попали в централ? По мнению Ирины Закур-
даевой, литература на немецком языке, к при-
меру, скорее всего, появилась вместе с выс-
шими офицерами фашистской Германии, от-

бывавшими здесь наказание с 1945 по 1955 
год. То же самое произошло и с литературой, 
принадлежавшей номерным советским заклю-
чённым. В этом списке значатся члены прави-
тельства, как тогда говорили, буржуазных 
Литвы, Латвии и Эстонии, а также их близкие 
родственники, арестованные в начале войны. 
Под № 3 в одиночной камере Владимирской 
особой тюрьмы томился Константин Орджо-
никидзе - родной брат наркома. Номер 22 был 
присвоен Евгении Аллилуевой - жене брата 
Надежды Аллилуевой - супруги Сталина. Под 
№ 23 высшее тюремное начальство скрывало 
даже от своих рядовых сотрудников Анну Ал-
лилуеву - сестру Надежды Аллилуевой. Под 
вымышленной фамилией Васильев Василий 
Павлович в начале января 1956 года во Влади-
мирскую тюрьму особого назначения достави-
ли сына «отца народов» Василия Сталина, 
осуждённого на восемь лет за растрату госу-
дарственных средств и имущества. 

Во Владимирском централе содержались 
крупные партийные и государственные дея-

тели. репрессированные в предвоенные и по-
слевоенные годы. Сюда после суда скорого и 
неправедного отправили на «исправление» 
ныне всемирно известного русского прозаика 
и поэта Даниила Андреева, создавшего в не-
воле знаменитую «Розу мира». Здесь же си-
дел один из идеологов белого движения в ре-
волюционной России, монархист, депутат не-
скольких созывов Государственной Думы, 
принимавший отречение последнего русско-
го царя, писатель и публицист Василий 
Шульгин. 

Следует отметить, что «номерные» за-
ключённые находились в тюрьме на особом, 
а точнее привилегированном положении. Им 
разрешалось отдыхать и спать в постели в 
любое время суток, дважды в день выходить 
на длительные прогулки, причём с членами 
своих семей, если таковые тоже отбывали 
здесь наказание. «Номерным» не запрещали 
заниматься литературным и другим умствен-
ным трудом. У каждого из них в камерах бы-
ли даже личные библиотечки. Отправляясь в 

колонии или в ссылку после отсидки в тюрь-
ме, выходя на волю, знатные заключённые 
оставляли здесь свои книги. 

Особая атмосфера царила и в камерах, где 
в разное время содержались академик Васи-
лий Парин, историк Лев Раков, грузинский 
меньшевик Симон Гогеберидзе, отсидевший 
во Владимире 25 лет. Каждый из них обладал 
энциклопедическими знаниями. 

С тех пор в Клязьме много воды утекло. 
Теперь Владимирский централ населяют уго-
ловники, совершившие тяжкие преступле-
ния, а библиотека, которой вот уже 22 года 
руководит Ирина Закурдаева, остаётся куль-
турным и духовным центром исправительно-
го учреждения. Причём востребованным. За-
явки на литературу постоянно поступают от 
1100 осуждённых. Подсчитано, что каждый 
из них прочитывает в среднем до 40 книг в 
год. И всю эту читающую рать обслуживает 
только Ирина Закурдаева да её помощник -
осуждённый Сергей К. 

Народ в тюрьме трудный и разный. У 
каждого свои интересы и пристрастия, порой 
обескураживающие. Рассказывают, что на-
стольной книгой одного известного вора в за-
коне, мотавшего срок в централе, был том 
Монтеня. Некоторые бывшие предпринима-
тели, так называемые новые русские, штуди-
руют в камерах работы Маркса и особенно 
«Капитал». Умудрённые жизнью рецидивис-
ты, попадающие в централ не первый раз, 
много полезного для себя находят в трудах 
Фрейда, Юнга, Карнеги, 

Было бы ошибкой считать, что всю 
свою работу Ирина Владиславовна Закур-
даева сводит лишь к сбору заявок от осуж-
дённых и выдаче им затребованных книг. 
Будучи человеком талантливым, беспокой-
ным и совестливым, она делает многое из 
того, что, в сущности, не входит в круг её 
прямых обязанностей. Возможно, поэтому 
книжный фонд Владимирского централа 
считается одним из самых богатых в пени-
тенциарной системе России. 

Юрий ШАТАЛОВ, 
ВЛАДИМИР 

* 
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Не любим мы Некрасова. Да, по-
видимому, мы сейчас и должны 
его не любить. 

Некрасов: сразу наползает с пол-
дюжины фраз-формул - «Поэтом 
можешь ты не быть...», «Сейте ра-
зумное, доброе, вечное...», «Выне-
сет всё - и широкую ясную Грудью 
дорогу проложит себе...». Конечно, 
сама эта способность дать общенаци-
ональные афоризмы - признак вели-
кого поэта. И все равно: ныне даже 
они могут, наверное, только раздра-
жать. Тем более что ныне для нас 
Некрасов, пожалуй, только такими 
остекленелыми формулами и исчер-
пывается. Потому же и из них уже 
ничего не черпается. Как и из всего 
облика со всех сторон гладко обст-
руганного поэта, «революционера-
демократа». 

Но, увы, кажется, мы, ещё не от-
давая себе страшного отчёта, может 
быть, интуитивно не любим его за 
то, что мы в нём не знаем и что уз-
нать чуть ли уже и не способны. А 
всё же мы обречены узнавать и раз-
гадывать это. Потому, что без этого 
мы будем обречены вообще. Неда-
ром великий разгадчик русских душ 
Фёдор Достоевский писал о загадоч-
ности двух русских поэтов: казалось, 
такого ясного и открытого - Пушки-
на и такого декларативного и про-
стого - Некрасова. Впрочем, не по-
тому ли самому он, Фёдор Достоев-
ский, приблизился и к разгадкам ро-
ли их в русской жизни - провидчес-
кой и мессианской. И Пушкина. И 
Некрасова: «Лично мы сходились 
мало и редко... было между нами не-
сколько мгновений, в которые раз 
навсегда обрисовался передо мною 
этот загадочный человек самой су-
щественной и самой затаённой сто-
роной своего духа. Это именно, как 
мне разом почувствовалось тогда, 
было раненное в самом начале жиз-
ни сердце, и эта-то никогда не зажи-
вающая рана его и была началом и 
источником всей страстной, страда-
ющей поэзии его потом на всю 
жизнь». 

Кажется, подходя к Некрасову, 
мы начинаем не с того конца. Дело 
не в том, что он писал о народных 
страданиях, пусть даже как угодно 
ярко и выразительно. Этого было 
много и до него, и вокруг него, и по-
сле него. Поэт не «отражал» страда-
ний народа. Он сам всем организмом 
нашей истории и жизни нашей рож-
дён был как особый и в своём роде 
единственный орган страдания. Не-
красов-поэт, так сказать, излил са-
моё страдание. Некрасов - один во 
всей русской литературе, пожалуй, 
во всём русском искусстве, а тем и в 
русской жизни, так пострадавший: за 
всех. Единственный, кто, по словам 
Бальмонта, постоянно напоминает 
нам, что вот пока мы все здесь ды-
шим, есть люди, которые задыхают-
ся. Но потому, что задыхался сам. В 
этом всё дело. Некрасов был именно 
призван к страданию. И когда судьба, 
Испытывая до конца, послала долгое 
и мучительное умирание, то у него, 
умирающего, крик прерывался сти-
хами и - снова - стихи переходили в 
крик, окончательно подтверждая ис-
тинность и, так сказать, страшную 
натуральность его «страстной стра-
дальческой поэзии». 

Лишь на первый взгляд может по-
казаться странным, что Чехова час-
то, как бы определяя главное в нём, 
называют автором «Каштанки» -
рассказа о какой-то дворняге. 

Лишь на первый взгляд может по-
казаться странным, что, пожалуй, 
«главную» свою картину страдания 
Некрасов написал о страдании лоша-
ди, избиваемой лошади-калеки: по 
спине, по бокам, по лопаткам, а на-
конец, и по глазам, «по плачущим, 
кротким глазам». 

Из-под страшного морока этой, 
казалось бы, всего лишь уличной 
сцены долго не выпутаются русская 
литература и русская жизнь. 

Наваждение во сне Раскольнико-

ва у Достоевского - это не-
сколько страниц прозы, расцве-

тившей. раскрасившей и, так ска-
зать, расцарапавшей до крови не-
сколько строк этого некрасовского 
стихотворения. Герой увидит себя во 
сне переживающим избиение («по 
глазам, по самым глазам») и убийст-
во лошади Миколкой и после этого 
уже не во сне, а только как во сне 
пойдёт сам убивать - человека. Из 
принципа - разъяснит ему следова-
тель. «Этого же кто не видал. Это 
русизм», - скажет об этой же некра-
совской сцене избиения («по глазам, 
по кротким глазам») Достоевский 
устами Ивана Карамазова. А через 
много лет, снова доказывая, что это 
«русизм», такой чуткий к страданию 
молодой Маяковский напишет «Хо-
рошее отношение к лошадям»: 

Подошёл 
И вижу 
Глаза лошадиные... 
Подошёл и вижу -
За каплищей каплища 
По морде катится, 
прячется в шерсти... 

И какая-то общая 
звериная тоска 
плеща вылилась из меня 
и расплылась в шелесте. 
И вдруг почти сразу, может быть, 

и поэтому же этаким Миколкой за-
вопит в революционной одержимос-
ти: «Клячу историю загоним!» («Ле-
вый марш»). Из принципа? И - заго-
няли. И - забивали. Да, русская ли-
тература в самых больших своих 
проявлениях засвидетельствовала, 
какой силы сгусток страдания за-
ключила одна лишь уличная сцена 
Некрасова. 

А эти «глаза лошадиные»? 
«Никогда, - писал русский фило-

соф Владимир Соловьёв, - не уви-
дишь на лице человеческом того вы-
ражения глубокой безвыходной тос-
ки, которая иногда без всякого види-

мого повода глядит на нас через ка-
кую-нибудь зоологическую физио-
номию»..Так это без повода. 

Почему же поэт, представив, мо-
жет быть, самую страшную из своих 
картин страдания, может быть, са-
мую страстную свою, человеческую 
жалость излил на лошадь, на жи-
вотное. 

«Это начало, - писал тот же Вла-
димир Соловьёв. - имеет глубокий 
корень в нашей природе, именно в 
виде чувства жалости общего чело-
веку с другими живыми существами. 
Если чувство стыда выделяет чело-
века из прочей природы и противо-
поставляет его другим животным, то 
чувство жалости, напротив, связыва-
ет его со всем миром живущих». 

Сейчас этот глубокий корень в 
нашей природе если не прогнил, то 
повреждён. Мы встаём к миру всё в 
то же двоякое отношение, но уже 
обратное. 

Так чувство жалости сейчас всё 
меньше связывает нас со всем ми-
ром. Его отсутствие как раз и удали-
ло нас от всего мира других живу-
щих. Чувство же стыда, наоборот, 
ныне уже почти не выделяет челове-
ка из прочей природы. Его отсутст-
вие, иначе говоря, бесстыдство, как 
раз и опустило человека до прочей 
природы, до других животных. Есте-
ственно, что любовь к поэзии Не-
красова - с его чувством стыда и 
чувством жалости - была бы сейчас 
состоянием самым неестественным. 

Скажем, разнообразнейшие пуб-
личные виды сегодняшнего полити-
ческого срама чуть ли не есть лишь 
другая сторона откровеннейшего и 
наглядного бесстыдства физической 
жизни. Не вправе ли мы говорить, в 
частности, и об особом типе пережи-
ваемой нами сексуально-политичес-
кой революции? 

Двинув раньше вперёд 
спекуляцию, 

Чем прогресс узаконит её, 
Потеряете вы репутацию 
И погубите дело своё. 
Подождите! 

Прогресс подвигается, 
И движенью не видно конца. 
Что сегодня 

постыдным считается 
Удостоится завтра венца... 
Вот это завтра наступило сего-

дня, и стало ясно, что ведь это сего-
дня всего лишь вчера. 

Я заснул... 
Мне снились планы 
О походах на карманы 
Благодушных россиян, 
И, ощупав мой карман, 
Я проснулся... 
Шумно... В уши 
Словно бьют колокола, 
Гомерические куши, 
Миллионные дела. 
Баснословные оклады, 
Недовыручка, делёж, 
Рельсы, шпалы, банки, вклады -
Ничего не разберёшь!.. 

Вот и мы так - проснулись. И -
«ничего не разберёшь». А когда 
экономический хаос в сочетании 

с финансовой неразберихой накла-
дывается, по словам того же Некра-
сова, на «государственных нерях», то 
тем более «ничего не разберёшь». К 
тому же если в пору «застоев» боль-
шинство просто прикрепляется к оп-
ределённому месту, а в эпоху рево-
люций некоторые находят своё мес-
то, то именно в период, подобный на-
шему, многие почти всегда оказыва-
ются не на своих местах. 

Слыл умником и в ус себе не дул, 
Поклонники в нём видели мессию; 
Попал на министерский стул 
И - наглупил на всю Россию: 

Почему мы 
нелюбим 

Некрасова? 
Кстати сказать, видимо, не слу-

чайно не осенённой даже дуновением 
какой-то идеи и цели, кроме задачи 
хоть кое-как выжить и через очень 
длительный период, может быть, 
подтянуться к так называемым пере-
довым (в сфере производства) стра-
нам или, как полагают экономисты, 
хотя бы собственного 1985 года и к 
богатствам того времени. 

Не потому ли сама смена симво-
лики, обычно столь насыщенная и 
героическая в переломные эпохи, 
воспринимается сейчас так вяло и 
равнодушно. Кстати сказать, нынеш-
ний, довольно красивенький флаг 
России в качестве государственного 
имеет у нас гораздо меньший истори-
ческий стаж, чем красный. И если 
последний значим уже той кровью -
и жертв, и защитников, - которую он 
впитал, то первый ныне не трогает 
ничем и за ним, в сущности, ровным 
счётом ничего не стоит. Хотя сейчас 
возвращение именно к этому, изна-
чально-то коммерческому флагу -
не случайно. 

Всё это знак того, что в числе 
многих вакуумов, дыр и прорех обра-
зовался. может быть, самый страш-
ный - идеологический. Во всяком 
случае, не видно идеологий, отчётли-
во выговоренных, сформулирован-
ных и - главное - объединяющих на-
ционально, а не разъединяющих на-
ционалистически: последние сами в 
себе уже несут обречённость. Неда-
ром разгул политического национа-
лизма никак не сопровождается и 
никогда не сопроводится расцветом 
национальной культуры.

 ( 

Сейчас страшна даже не физичес-
кая бедность сама по себе. Давно у 
нас выношено: «Бедность не порок». 
Но нищета (поясняет один из героев 
нашей классики), нищета - порок. 
Бедность не обязательно выморочна. 
Нищета неизменно сопровождается 
духовным одичанием. Не потому ли 
страна в сфере образования за ко-
роткий срок откатилась от места в 
первой тройке стран мира в бог зна-
ет какой десяток? 

Думаю, что наше неприятие Не-
красова может определяться не 
только его устарелостью, но и его 
злободневностью, иногда до жути. 
Скажем, поэма «Современники» и о 
наших современниках. Подчас ка-
жется, что только подставляй ны-
нешние имена и сегодняшние факты. 
Не то поэт стремительно и неожи-
данно догнал будущее, не то мы 
столь же стремительно и внезапно 
оказались в прошлом. Как будто 
пробивая какие-то исторические 
этажи, кувырком пролетаем вниз. 

Так что не обернётся ли иллюзор-
ный «научный» социализм при содей-
ствии отнюдь не научного «дикого» 
капитализма реальным первобытным 
коммунизмом? Ну прямо какая-то 
безумная машина времени, да и толь-
ко. Прогресс наоборот. Впрочем, по-
любуйтесь: вот некоторые фрагмен-
ты и голоса некрасовской поэмы: 

Кто не знает? Пророки событий, 
Пролагатели новых путей, 
Провозвестники 

важных открытий -
Побиваются грудой камней. 

В общем: 
Полно! Мы с тобой - не детки. 
Нынче - царство подставных, 
Настоящие-то редки, 
Да и спроса нет на них. 
«Ничего не разберёшь» и пото-

му, что смута есть время бесконеч-
ных перевоплощений, перевёртыва-
ний, а точнее - мимикрии и мисти-
фикаций. Это и ренегаты-партокра-
ты, оборачивающиеся ожесточён 
ными демократами. И монументаль-
ные бюрократы, вдруг разворачива-
ющиеся суетливыми расхристанны 
ми охлократами. И демократы-ре-
негаты, быстро-быстро превращаю-
щиеся в непреклонных бюрократов 
Неподдельные же герои времени и 
триумфаторы - плутократы. Они 
покрывают всё, и сводят к себе, и 
давят собой или превращают в себя 
всё и всех: и партократов, и бюро 
кратов, и демократов. Особо отме-
тил поэт «ренегатов из семьи про-
фессоров»: 

Под опалой в оны годы 
Находился демократ, 
Друг народа и свободы. 
А теперь он - плутократ! 
Спекуляторские штуки 
Ловко двигает вперёд 
При содействии науки 
Этот старый патриот. 
Или ещё: 
Он машинным красноречьем 
Плутократию дивит; 
Никаким противоречьем 
Не смущаясь, говорит 
В интересах господина. 
Заплати да тему дай. 
Говорильная машина 
Загудит: поднимет лай, 
Будет плакать и смеяться, 
Цифры, факты извращать, 
На Бутовского ссылаться, 
Марксом тону задавать. 
Соответственно промываются 

мозги и вымываются сердца. Что же, 
ведь, по словам нашего поэта, «не у 
нас - во всей Европе Прессой правит 
капитал». И уже только потом «пра-
вит» сама пресса. 

Тотальная и часто лживая и бес-
стыдная пропаганда «коммунизма» 
сменилась столь же тотальной и, мо-
жет быть, ещё более бесстыдной и 
лживой пропагандой капитализма. 
«Более» - потому, что совершают 
это действо часто одни и те же «аги-
таторы, горланы-главари». Идеалы 
же формирует какой-нибудь телеви-
зионный зазывала, как-то удивитель-
но соединивший в себе ухватки трак-
тирного полового с манерами дам-
ского парикмахера. Вообще для вся-
кой теле-, радио- и газетной агита-
ции и пропаганды дело у нас неиз-
менно - и сейчас тоже - облегчается 
тем более, что мы во многом остаём-
ся при одном и том же принципе: 
цель оправдывает средства. И - всё 
во имя... Было: всё (!) во имя ком-
мунизма. То есть во имя его было 
дозволено всё: произвол, беззакония, 
репрессии, подавление, коллективи-
зация, .... 

Стало: всё (!) во имя капитализ-
ма. То есть во имя его стало позво-
лено всё: произвол, беззаконие, об-
ман, грабёж, деколлективиза-
ция(?)... 

Мы оправданье найдём! 
Нынче твердит и бородки: 
-Американский приём», 
«Великорусская смётка!» 

Грош у новейших гостю 
Выше стыда и закона; 
Нынче тоскует лишь тот, 
Кто не украл миллиона. 

Бредит Америкой Русь, 
К ней тяготей сердечно... 
Шуйско-Ивановский гусь -
Американец? .. Конечно! 

Что ни попало - тащат, 
«Наш идеал, говорят, 
Заатлантический брат: 
Бог его - тоже ведь доллар!..» 

Правда! но разница в том: 
Бог его - доллар, (кюытый трудом, 
А не украденный до.ыар! 

Станут ли неумелые созидатели 
социализма умелыми строителями 
капитализма? Впечатление такое, 

вольте, но разве демократия и народ 
не одно и то же? Разве демократизм 
чужд народности? Здесь Некрасов 
тоже наводит на размышления. 
Именно Некрасов. 

В столицах шум, гремят витии. 
Кипит словесная война, 
А там, во глубине России -
Там вековая тишина. 
Под глубиной России мы, навер-

ное, часто склонны понимать то, 
что называют «российской глубин-
кой». А ведь посмот реть на эту глу-
бинку - да вроде уже только рукой 
махнуть: выморочность и вымира-
ние. Но глубина России - это и 
глубина характера. А вот что там? 

Общее место в истории нашей 
передовой мысли - представле-
ние об «отсталости» её особен-

но близко стоящих к корню народ-
ной жизни писателей, будь то Кры-
лов или Гоголь, Достоевский или 
Толстой. Да и Пушкину от передо-
вой критики доставалось постоянно. 

что из жизни вместе с символами 
труда - серпом и молотом - вылетел 
и сам труд. А может ли вызвать у на-
шего зрителя что-нибудь, кроме ту-
пого равнодушия или пока ещё оце-
пенелого бешенства, неизвестно к 
кому обращенная реклама, по кото-
рой жизнь наша человеческая состо-
ит из двух половин: деланье денег и 
пребывание в удовольствиях. В оче-
редной раз телега поставлена впере-
ди лошади. И - поехали. Раз нет про-
изводства, то все силы брошены на 
растащиловку ещё оставшегося, на 
бесконечные переделы собственнос-
ти и многократно усилившееся овла-
дение «привилегиями». Потому же 
деньги, и только деньги, сами по се-
бе, безотносительно к труду и произ-
водству, стали страстным ожиданием 
и окончательным вожделением, ку-
миром. целью - всем. 

Горе! Горе! хищник смелый 
Ворвался в толпу! 
Где же Руси неумелой 
Выдержать борьбу? 

Плутократ, как караульный, 
Станет на часах, 
И пойдёт грабёж огульный 
И - случится крррах! 
Сейчас ясен уже и смысл призы-

вов к личной инициативе: высоко-
парный лозунг «каждый кузнец свое-
го счастья» скрывает всего лишь у 
кого пугливый, а у кого злорадный 
визг: «спасайся кто может». И, в об-
щем, чудовищный приговор - «кто 
не может - не спасётся» уже. судя по 
всему, вынесен. 

Конечно будут и спасшиеся: 
Денежки добрый товар, -
Вы поселитесь на жительство, 
Где не достанет правительство 
И поживайте как - царр! 
Вам ничто не напоминает этот 

мотив, названный в поэме Некрасо-
вым «Еврейской мелодией»? Впро-
чем, в сути своей соревнующейся с 
«русской незыблемой честью», но 
уже с поистине революционным раз-
махом. 

О господи! Удвой желудок мой! 
Утрой гортань! 

учетвери мой разум! 
Дай ножницы такие изобресть. 
Чтоб целый мир 

остричь вплотную разом -
Вот русская незыблемая честь. 

Конечно, я позволил себе лишь 
самым поверхностным образом 
указать на внешние аналогии, 

прямые совпадения и т.п. У Некра-
сова же даже и «Современники» -
это глубокая трагическая поэма о 
судьбе ограбленного народа и его 
страдании. То есть о том. чем нам 
сейчас Некрасов и не интересен, и, 
так сказать, не люб. Как, пожалуй, 
чуждо и большинство народных 
прозаиков и поэтов. На авансцене 
ныне в основном демократическая 
литература. Особенно - публицисти-
ка. Я не стану, как это сейчас приня-
то, сопровождать слово демократия 
кавычками или ироническим курси-
вом: наряду с корыстным, демагоги-
ческим, прямо шутовским она роди-
ла немало умного, честного и дель-
ного. Сложнее с народностью. Поз-

Прямо рок какой-то: как великий, 
так отсталый. Все резво вперёд бе-
гут, а он всё отстаёт, не поспевает. 
Кстати, традиция унаследована. И 
ныне немало наговорено об отстало-
сти, реакционности, чуть ли даже не 
о фашизме (Господи, прости!) авто-
ров «Матрёнина двора», «Привыч-
ного дела», «Последнего срока». 
Шукшин как-то успел вывернуться. 
Смерть спасла? От коммунизма все 
отставали, теперь за капитализмом 
никак не угонятся. 

Но Некрасов-то уж, казалось бы, 
передовой, демократический, рево-
люционный. Любопытны, однако, 
отношения великого народного по-
эта и даже выдающихся демократи-
ческих публицистов его журнала: 
Добролюбова. Чернышевского, не 
говоря уже о прочих. 

Некрасов энергично «использо-
вал» их опыт в своём журнале, вос-
хищался (не всегда) многими их лич-
ными и общественными достоинст-
вами, а позднее и преклонился перед 
ними, написал о них ряд стихотворе-
ний. Но на его. так сказать, народ-
ное творчество они нисколечко не 
повлияли. Да и в целом тоже. Что и 
понимали прекрасно: «Я не имел 
ровно никакого влияния на его образ 
мыслей. Имел ли какое-нибудь Доб-
ролюбов? Как мог иметь он, когда 
не имел я?» (Чернышевский.) 

Это понятно, ибо (если восполь-
зоваться известной формулой) 
«страшно далеки они от народа». В 
отличие, например, от тех же декаб-
ристов, прошедших вместе с народом 
сквозь Отечественную войну, а не 
наблюдавших за ним из потёмок пе-
тербургских подворий. Не потому ли, 
когда демократическая критика и ли-
тература преисполнялись, глядя на 
народ, «исторического оптимизма», 
Некрасов обращался к нему с мучи-
тельным вопросом; неужели же ты 
«духовно (!) навеки почил»? Но позд-
нее, в пору, когда демократия объе-
динилась в нападках на народ, завер-
шившихся мучительным выкриком 
Чернышевского: «Нация рабов». -
Некрасов уверенно и спокойно за-
явил: «Вынесет всё». Ничего другого 
и не мог сказать поэт, в котором к 
тому времени народ сказался поэмой 
«Мороз, Красный нос» и «Коробей-
никами». Народ, который, конечно, 
ничуть не сказался в справедливо 
знаменитом романе «Что делать?». 

Так что же народ? Не всё ли ещё 
в вековой тишине? Не потому ли 
столь часто от его имени могут го-
ворить столь многие, столь уверен-
но и столь разное, даже противопо-
ложное. И не потому ли наше общее 
положение столь гадательно. В об-
щем, по Гоголю: «Русь, дай ответ! -
Не даёт ответа». Конечно, выборы, 
выборы... Да и столь часто сами 
эти выборы дезавуируются, отменя-
ются и передвигаются на карте по-
литических игрищ. 

Остаётся гадать: будем ли мы вы-
брошены в обречённую на гниль и 
вымирание историческую канаву, 
или мы окажемся вовлечёнными в 
безумную историческую гонку ос-
тального цивилизованного мира с 
его бессмысленной расточительнос-

тью (у нас - тоже, но иная и ещё бо-
лее бессмысленная), с его чудовищ-
ными контрастами (у нас тоже, но -
другие) и уничтожаемой культурой: 
мы как-то всё ещё до конца не осо-
знали, что цивилизация и культура 
ныне могут быть вещами несовмест-
ными. И, кстати, не потому ли осво-
бождаем себя уже даже от остатков 
общественной и государственной за-
боты о культуре и ответственности 
за неё. 

А ведь перед страной сейчас в 
силу многих исторических причин 
открывается, может быть, уникаль-
ная возможность выбора сбаланси-
рованной жизни: воздерживаясь, но 
не голодая, делясь, но не разоряясь, 
не угрожая, но защищаясь. Мы же, 
видимо, полагаем, что разрешать 
противоречия нашей жизни можно 
только впадая в другие, и более 
тяжкие. 

Обнажилось и ещё одно: агрес-
сия вовне направленного национа-
лизма довольно быстро оканчивает-
ся внутринациональной распрей. 
Думаю, что до тех пор. пока Россия 
удерживается от первого, она мо-
жет спастись и от второго и сохра-
ниться как объединяющее начало. 
Тотальный централизм не более чу-
довищен, чем тотальная децентра-
лизация. Всепоглощающее частное 
не менее страшно, чем всеуничто-
жающее общее. И здесь важен - ба-
ланс. 

Спасёмся ли мы в этот решаю-
щий трагический час, зависит не 
только от солидарности на почве 
экономических интересов (дело, ко-
нечно, важное), правовых установ-
лений (ныне, впрочем, уже почти не 
существующих из-за изобилия и 
взаимоотменяемости), политичес-
ких партнёрств (самих по себе до-
статочно ничтожных, но и от них 
никуда не уйдёшь). 

Всё решит другое: откроются ли 
источники нравственной жизни -
подлинные, вековечные, оконча-
тельные. То есть явятся ли они не 
как догмат, принцип и правило, а 
как последняя и сейчас единствен-
ная возможность человеческого 
выживания. 

В одном - редчайшем по откро-
венности - письме обычно скрыт-
ный Некрасов написал Льву Толсто-
му: «Хорошо ли. искренно ли, сер-
дечно ли (а не умозрительно только, 
не головою) убеждены Вы. что цель 
и смысл жизни - любовь? (в широ-
ком смысле). Без неё нет ключа ни 
к собственному существованию, ни к 
существованию других, и ею только 
объясняется, что самоубийства не 
сделались ежедневным явлением. (А 
у нас сейчас уже - особенно молодё-
жью - делаются. - Н.С.). По мере 
того как живёшь - умнеешь, светле-
ешь и охлаждаешься, мысль о бес-
цельности жизни начинает томить, 
тут делаешь посылку к другим - и 
они, вероятно (т.е. люди в настоя-
щем смысле), чувствуют то же. 
Жаль становится их - и вот является 
любовь. Человек брошен в жизнь 
загадкой для самого себя, каждый 
день его приближает к уничтоже-
нию - странного и обидного в этом 
много! На этом одном можно с ума 
сойти. Но вот Вы замечаете, что 
другому (или другим) нужны Вы - и 
жизнь вдруг получает смысл, и че-
ловек уже не чувствует той сиротли-
вости. обидной своей ненужности, и 
так круговая порука (...). Человек 
создан быть опорой другому, потому 
что ему самому нужна опора. Рас-
сматривайте себя как единицу - и 
Вы придёте в отчаяние». 

Здесь очень личный исток знаме-
нитой народности Некрасова. 

Кажется. Достоевский единст-
венный ощутил этот истинный исток 
скорбного народного начала его по-
эзии, когда сказал, что скорбь Не-
красова о народе была лишь исхо-
дом его скорби по себе самом. Но и 
больше. Кажется, мы, так намаяв-
шиеся под гнётом давившего личное 
общего, кинулись сейчас в Такое ут-
верждение индивидуального и част-
ного, которое оказалось новым не-
подъёмным гнётом. 

Народ и жизнь его несёт в себе 
массу, как теперь говорят, моделей, 
свойств и возможностей. Некрасов 
нашёл ту, которая утверждает чело-
века в другом человеке, личное в 
коллективном, разрешает частное в 
общем. И (пусть, так сказать, в иде-
але) доказал это, ибо истинное ис-
кусство и есть, может быть, самое 
абсолютное доказательство самых 
разнообразных истин. Вот почему 
для Некрасова слова: «цель и смысл 
жизни - любовь» - не фраза. 

Ещё - в в последний раз - Влади-
мир Соловьёв: «Любовь есть само-
отрицание существа, утверждение 
им другого и между тем этим само-
отрицанием осуществляется его 
высшее самоутверждение». И так, 
как сказал поэт: «Круговая порука». 

Вот почему Некрасов является в 
своём роде единственным у нас по-
этом любви, если угодно, в данном 
случае именно христианской. 

Конечно, сейчас такой Некрасов 
нам чужд и любим нами - потеряв-
шими «круговую поруку» - быть не 
может. Менее всего я хотел бы быть 
понят в том смысле, что вот-де об-
ратимся мы к Некрасову и - просве-
тимся. и - спасёмся. 

Но, кажется, отношение к поэзии 
Некрасова может быть одним из зна-
ков того, обретём ли мы себя друг в 
друге, найдём ли мы человеческую 
«круговую поруку», 
или мы будем рассмат-
ривать себя «как еди-
ницу». И - придём в 
отчаяние. И - сойдём с 
ума. И - окончим само-
убийством. 

Николай СКАТОВ. 
член-корреспондент РАН. 

директор Пушкинского Дома, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

В О П Р О С 14 Ы ' О М 

Разрушать -
не строить 

Когда закончится раздрай 
в системе образования? 

Русский поэт Василий Андреевич Жу-
ковский в 1626 году принял предложе-
ние государя императора стать воспи-
тателем юного цесаревича Александ-
ра и представил свод видение этого I 
дела. Изложение было очень кратким 
и заняло на бумаге мало места. Всё 
сводилось к тому, что цесаревичу кро-
ме научения его грамоте надлежит 
дать широкие понятия по пяти вопро-
сам: кто ты. откуда ты, где ты, куда ты 
и зачем ты? Император благосклонно 
принял такую программу образования 
для наследника российского престола. 

Представляю, как бы удивился Василий Жу-
ковский, узнав, в какую чехарду играют са- | 
новные российские мужи, чтобы научить со-

временных детей и молодёжь ответам практичес-
ки на те же самые вопросы. 

Ни одно российское министерство за по-
следний десяток лет не пережило столько пре-
образований. сколько многострадальное рос-
сийское образование. Каждый новый началь-
ник был так недоволен предшественником, что I 
не только затевал преобразования, но и менял 
название министерства. (Министерство про- \ 
свещения; общего профессионального образова- ] 
ния; образования; образования и науки.) В оче-
редной раз эта система пережила очередную ! 
реорганизацию. Прежде чем задаться вопро-
сом, лучше ли стало, постараемся понять, что I 
означает, кого задевает реформа, названная 
модернизацией образования. 

В стране примерно 34,5 тысячи средних школ, | 
около трёх тысяч средних специальных учебных 
заведений, порядка полугора тысяч вузов, семнад-
цать с лишним тысяч учреждений дополнительно-
го образования для детей. А теперь представьте, 
сколько в них работает учителей и профессоров, 
сколько учащихся и студентов; добавьте членов 
семей учеников и студентов, не забудьте приба-
вить огромную армию специалистов, работающих 
в системе образования, а также специализирован-
ные издательства с их сотрудниками - и тогда вы I 
получите некоторое представление о том, что та- ] 
кое очередная, ещё не завершённая модернизация 
образования. Меняются нормативно-правовая ба- ! 
за, учебники, образовательные стандарты и мето-
дики, ломаются принципы, подходы. И всё на пол-
тора-два года, так как следом надвигается новая 
ломка. Школы, колледжи, вузы не успевают ещё 1 
сломать старое и приспособиться к новому, как 
новое уже становится старым. 

Можно ли в столь нестабильных условиях | 
готовить патриотически настроенных профес-
сионалов. уверенно смотрящих в будущее своей 
страны? 

\А 

Может ли принятое нынче на вооружение лич-
ностно ориентированное (как будто оно может I 
быть другим), замордованное преобразованиями | 
образование ответить на те пять вопросов, кото-
рые поставил перед будущим императором Васи-
лий Андреевич Жуковский? 

Удивительно, но факт: в нашей стране боль-
шая часть добрых дел совершается не благодаря, а I 
вопреки властным структурам. 

Несмотря на раздрай в системе образования, 
молодёжь стремится получить как среднетехниче- I 
ское. так и высшее образование. За последние го-
ды открылось много новых, в том числе негосу-
дарственных (аккредитованных и не аккредито-
ванных), вузов. И во всех нет недобора студентов. 

Надо признать, что качество образования в | 
нынешних вузах как государственных, так и него-
сударственных весьма различно. И вот новый ми-
нистр образования в связи с этим заявляет о том, 
что у нас «расплодилось» слишком много вузов и 
что стране не надобно столько людей с высшим I 
образованием. Надо, мол. посчитать, сколько и 
каких специалистов требуется отечественному хо-
зяйству, столько их выпускать и оставить для это- \ 
го соответствующее количество вузов. Странная ] 
позиция. 

С одной стороны, государство совершенно I 
справедливо озабочено тем, чтобы готовить «для | 
себя» нужное количество нужных специалистов | 
нужного уровня. 

С другой стороны, почему меня - имярека ог-1 
раничивают в праве получить высшее образова-
ние, то есть в праве развивать и совершенство-
вать свою личность? Может быть, закончив вуз, я 
пойду работать слесарем шш дворником (хотя это { 
и крайность), это - моё дело... 

Государство по тем или иным причинам не бе-1 
рётся меня (имярека) учить за свой счет - и не на-
до. Учите тех, кому вы гарантируете рабочие мес-1 
та. А мне дайте возможность учиться на личные | 
средства для себя, чтобы быть «продвинутым». 
Только создайте стабильные правила игры. 

Но правомерно ли ставить вопрос таким обра-
зом: государству не нужно столько людей с вые- I 
шим образованием. А по-моему, чем больше в | 
стране таких людей, тем просвещённее общество.'] 
Разве не так? 

Не целесообразнее ли просто отказывать в ак- | 
кредитации и, следовательно, в финансировании | 
вузам с низким качеством образования, независи-
мо от того, государственные они или негосударст-1 
венные. Именно это и предлагают ректоры него-
сударственных вузов, над которыми в последнее | 
время висит дамоклов меч ликвидации. Но, похо-
же, их не понимают. 

Интересно, а если бы Василию Андреевичу | 
Жуковскому пришлось предъявить свою програм-
му образования (обучения и воспитания) не импе-
ратору, а министру образования и науки РФ, смог ] 
бы он его убедить? 

ПОРТНОВ| 
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Жертвы и подвиги 

Анатолий Уткин. 
Унижение России. 
Брест, Версаль, 
Мюнхен. 
- М.: ЭКСМО, 
2004. - 674 с. 

Книга известного исто-
рика и специалиста по 
международной поли-

тике о том редком и откро-
венном историческом уни-
жении нашего государства, 
которое оно пережило в дни 
Бреста. Версаля и Мюнхе-
на. России в эти дни отводи-

Взглянув на статистику 
посещения Крыма 
российскими туриста-

ми за последнее десятилетие, 
мы увидим безрадостную кар-
тину постепенного уменьше-
ния их притока. Если в нача-
ле 90-х годов их было свыше 
70% относительно всей мас-
сы приезжающих в Крым на 
отдых, то к концу десятиле-
тия эта цифра снизилась до 
50%, а в начале нового века и 
вовсе упала до 30%. На 
крымских пляжах сегодня всё 
меньше россиян...» 

Книга Андрея Мальгина, 
историка, кандидата фило-
логических наук,генераль-
ного директора Крымского 
республиканского краевед-
ческого музея, призвана ес-
ли не исправить, то хотя бы 
проанализировать - в исто-
рическом аспекте - состоя-
ние курортного дела в Кры-
му. Как историк автор про-
слеживает его зарождение с 

лась роль исторической 
жертвы, а те, кто выносил 
приговор и приводил его в 
исполнение одновременно, 
были лишены всякой жало-
сти, не говоря уже о спра-
ведливости. Страну просто 
грабили, рвали на части, 
пользуясь её слабостью. Её 
высокомерно игнорировали, 
подвергали изоляции. На 
неё натравливали агрессо-
ров, чтобы самим остаться 
в стороне. 

Книга написана так, что 
её хочется не анализировать, 
а цитировать. Вот одна из 
таких выразительных цитат: 

«Великий и горький опыт 
Бреста, Версаля и Мюнхена 
убедительно говорит о том, 
что дело национальной безо-
пасности не может быть пе-
редоверено кому-либо. В во-
просе о национальном выжи-
вании страны идут на всё, 
жертвы перестают пугать, 

вперёд выходит националь-
ный инстинкт самовыжива-
ния 

В эпоху колоссального 
мирового неравенства, вы-
деления стран, готовых | 
диктовать свою волю, раз-
гула терроризма, разьеди-
нения прежней великой 
страны опыт истории про-
сто кричит о преступности 
самоуспокоения... 

Униженная Россия спо-
собна встать с колен, она де-
лала это многократно. Она I 
делала это не щадя себя - из 
великого чувства самоуваже-
ния, из таланта и доказанной 
способности догнать другие 
народы». 

Очень хочется разделить I 
эту веру автора, истоки ко-
торой не в слепой надежде, 
а в глубоком знании исто-
рии, движущих её механиз-
мов и сил. 

Игорь МИТИН 

Александр Фитц. 
Судьба-российский 

немец. 
- М.: Голос-Пресс, 2004. - 384 с. 

Унас очень много общего. Ис-
тория нас двойней спеленала. 
В России определённый вид 

тараканов зовут прусаками, а в не-
которых районах Германии тот же 
вид носит название «руссе», то 
есть русские. 

Вот и судьба российского нем-
ца наполняет себя из двух источ-
ников. Александр Фитц родился в 
концлагере для российских немцев 
в Казахстане. Первым в СССР 
стал немцем, назначенным на 
должность главного редактора ре-
спубликанской газеты. В 1991-м 
выехал в Германию; теперь живёт 
и работает в Мюнхене. Журна-
листский взгляд по-прежнему зо-
рок и по-прежнему не утратил 
российской широты охвата и 
оценки. 

Естественно, в предлагаемой 
книге немало места отведено ис-

н и ( V 

его советники, журналисты, идео-
логи, пропагандисты». 

Не заблуждается Александр 
Фитц и относительно «плодов» де-
мократизации России. Приятель-
диссидент признавался ему: «У ме-
ня такое ощущение, что шесть лет 
я отсидел для того, чтобы Абра-
мович сделал себе семь миллиар-
дов. а Ходорковский восемь». 

Однако, чему же научила два 
наших народа общая история? 

Из Германии с любовью 
тории немцев в России. Естест-
венно, в этой истории немало 
горьких страниц. Но столь же 
обострённо объективен автор и по 
отношению к «свободному» Запа-
ду. «Почему-то миром правят се-
рые, заурядные личности вроде 
Джорджа Буша. Этот кровожад-
ный садист с внешностью и интел-
лектом завхоза вершит судьбами 
человечества. Не чудовищно ли 
это?.. Но не менее страшны и 
омерзительны обслуживающие 

Прежде всего - надежде. «Но пы-
таясь заглянуть вперёд, могу ска-
зать, что взаимоспасительный 
германо-российский союз всё же 
возможен, правда, при условии, 
если в обеих наших странах к вла-
сти придут державники» - такова 
одна из заключительных фраз до-
кументального повествования, 
многие из приведённых фактов и 
выводов которого удивят, а то и 
шокируют читателя. 

Александр ЯКОВЛЕВ 

Крым как место отдыха 
Андрей Мальгин. 

Русская Ривьера. Курорты, туризм 
и отдых в Крыму в эпоху Империи. 

Конец XVIII - начало XX века. 
- Симферополь: «Сонат», 2004. - 352 е., ил. 

первого посещения этих 
мест императрицей Екате-
риной II в 1787 году; воз-
никновение и развитие Ял-
ты, Евпатории, Симеиза, 
Гурзуфа, Феодосии, Балак-
лавы, их расцвет и упадок 
ко времени революции и 
Гражданской войны. Как 
историка и некогда редакто-
ра журнала «Новый Крым. 
Курорты и отдых» е^о инте-
ресуют цены, первые дачи и 
дворцы, дороги и проводни-
ки. питание курортников и 
первые санатории, состоя-
ние пляжей и взаимоотно-

шения отдыхающей публики 
с местными жителями, тата-
рами и греками. Ход освое-
ния Южного берега Крыма, 
пишет автор, «одна из са-
мых захватывающих стра-
ниц в истории развития оте-
чественной экономики, 
предпринимательства и, бо-
лее широко, в летописи раз-
вития нашей цивилизации». 

Судя по всему, это только 
первая часть исследования-
путеводителя. Книга 
прекрасно проиллюстрирова-
на видовыми открытками на-
чала XX века и цветными 

марлМмии* 

Переварить такое количе-
ство информации будет 
непросто даже привыч-

ному человеку. Фундамен-
тальный труд Салима Фаты-
хова - это, собственно, «эт-
нокультурная историческая 
ретроспектива и краткий ана-
лиз фактов, обрядов, легенд, 
обычаев и ритуалов», связан-
ных с женщиной. Тематичес-
кие энциклопедии, подобные 
этой, нередки в последние го-
ды: они как бы подытожива-
ют. суммируют опыт минув-
шего тысячелетия. 

Свод сведений о женщи-
не, от наскальных изображе-
ний до современного аку-
шерства, объединён вроде 
бы концепцией: опекунство 
матери-прародительницы 
помогло создать современ-
ную цивилизацию. Никто не 
спорит. Но, пожалуй, своё в 

От Адама 
С.Г. Фатыхов. 

Мировая история 
женщины: Опыт 

сравнительной 
фактографии. 

- Екатеринбург; Банк куль-
турной информации, 2004. -

792 е., ил. 

МИРОВАЯ 
ИСТОРИЯ 

ЖЕНЩИНЫ 

этой большой книге - только 
авторские дневники и стихи, 
данные в приложении. Всё 
же остальное - чистая ком-
пиляция. Между тем, если 
вы думаете, что это неинте-
ресно, то заблуждаетесь: 
компиляции ведь тоже могут 
быть великолепными (взять 
хотя бы того же Диогена Ла-
эртского). Откуда бы мы уз-

навали сведения, не будь 
компиляций или. если хоти-
те, учебников? Так что ге-
ний систематизации Салим 
Фатыхов нисколько не 
ошибся, издавая свой труд. 

Но если с этой - факто-
графической - стороны всё 
чисто, то с концептуальное-
тью хуже. Потому что кон-
цепции, например, Дарвина 

вклейками итальянских ху-
дожников тех лет - Карло 
Боссоли и Луиджи Премацци. 

Крым в своей истории пе- I 
реживал всякое: войны, раз-
руху, возрождение. О первом | 
расцвете, пришедшемся на 
конец XIX века, читатели уз-
нают из этой книги, о втором I 
- в эпоху развитого социа-
лизма - Бог даст, скоро узна- I 
ем от автора. 

Ивам АЛЕКСЕЕВ! 

после путешествия на «Биг-
ле» или Миклухо-Маклая 
после посещения Новой 
Гвинеи и до сих пор выгля-
дят весомее, чем авторские 
исследования узбекских пе-
щер. Нужно, как говорится, 
чтобы количественные на-
копления переросли в каче-
ственные изменения. 

И всё же книга написана 
на редкость хорошим язы-
ком (кто ясно мыслит, ясно 
излагает), и этим многое ис-
купается. Учёный в тех пас-
сажах. где,заступаясь за 
женщину, пытается оспо-
рить Фрейда или, например, 
Шопенгауэра, возбуждает за-
метно больший интерес, чем 
там, где следует за унылой 
сенсационностью. 

Да ведь и тема-то необъ-
ятная! 

Алексей ИВИН 

Всборник современ-
ной русской жен-
ской прозы вошли 

уже известные и давно 
опубликованные в Рос-
сии вещи Светланы Ва-
силенко. Марины Виш-
невецкой, Татьяны На-
батниковой, Марины 
Палей, Ирины Полян-
ской, Людмилы Петру-
шевской. Нины Садур и 
других. 

Благодаря стараниям 
Делийского университе-
та и лично составитель-
ницы книги Ранджаны 

чуть не со всеми участ-
ницами этого сборника. 
Через Светлану Васи-
ленко, Елену Трофимо-
ву и других энтузиасток 
литературного феминиз-
ма она постоянно под-
держивает связь с Рос-
сией. Современную рус-
скую литературу она 
знает во всём объёме, не 
только «женском». Сво-
бодно ориентируется в 
нашем Серебряном веке, 
в XIX и даже XVIII ве-
ках (здесь, впрочем, в 
Введении есть погреш-

Саксены русско-индий- ности). И, наконец, её 

Нельзя молчать! 
Современная 

женская проза. 
Пособие по русской 

литературе. Соста-
витель Ранджана 

Саксена. - Ье1Ы: 
РгакавЬап ЗапйЬап, 

2004. - 288 с. 

ские литературные кон-
| такты понемногу нала-
живаются. Не так давно 
побывала в Дели и деле-
гация от «Литературной 
газеты». 

Но почему женская 
проза? А почему нет? 
Во-первых, этот сборник 
понятен. Литературный 
феминизм, хотим мы 
этого или нет, существу-
ет во всех культурных 
странах, кроме радикаль-
но мусульманских. Это 
«точечное» явление, ко-

( торое можно реально 
изучать, для чего, собст-
венно, и издана книга. 

Ранджана Саксена 
сделала своё дело не 
просто хорошо и про-
фессионально, но с лю-
бовью. Она встречалась 

Современная 
Жеиская Проза 

«узкий» интерес поня-
тен, потому что это её 
сфера занятий. 

Мне было интересно 
перечитывать уже изве-
стные мне вещи в «ин-
дийском» контексте. Не 
менее интересно было 
читать Введение. Хотя 
традиционной феминист-
ской убеждённости, что в 
России дела с женщина-
ми обстояли всегда хуже, 
чем в Европе, я никогда 
не приму. Вот Саксена 
пишет, что даже в конце 
XIX века русские жен-
щины-писательницы 
чуть ли не вынуждены 

были печататься под 
псевдонимами. Господи 
боже мой! Да у нас одной 
из первых писательниц, 
которая печаталась даже 
анонимно, была Екатери-
на II. Ну и что из этого 
следует? А Ростопчина, 
Анна Бунина, кавале-
рист-девица Дурова? По-
чему они не боялись сво-
их имён? И это в то вре-
мя. когда в свободнейшей 
Франции некая Аврора 
Дюпен, по мужу Дюде-
ван, зачем-то пряталась 
под мужским псевдони-
мом Жорж Санд. 

Думается, «маску-
линное» отношение к 
литературе (мужское де-
ло!) было не только 
русским, но и общеми-
ровым явлением. Рос-
сия и даже СССР тут 
вовсе не плелись «в 
обозе». А что феми-
низм при советской 
власти запрещали, так 
какие неформальные 
объединения тогда не 
запрещали? 

Женские проблемы 
в России, как и везде, 
были и остаются. Но 
есть сейчас и проблема, 

например, трудоустрой-
ства мужчин с некото-
рыми профессиями (во-
енный, шахтёр). 

С другой стороны, 
уже понятно, что «жен-
ская» литература, как 
некая отдельная почка 
на общем древе россий-
ской словесности, утвер-
дилась и будет существо-
вать. «Я научила жен-
щин говорил.. Но Боже! 
Как их замолчать заста-
вить!» - писала Ахмато-
ва. Да никак. 

Почему? Вот этим, 
собственно, и занимает-
ся Ранджана Саксена. 
Павел БАСИНСКИЙ 

Ж У Р Н А Л Ь Н Ы М В А Р И А Н Т 

«122 

«Континент», 
литературный, 
публицистический 
и религиозный жур-
нал, № 4 (122), 
2004. Заявленный 
тираж - 3500 эк-
земпляров. 

урнал своеоб-
разной судьбы 

. и истории в 
особых представле-

ниях не нуждается. Но напомним читателям, 
что основан «Континент» был в 1974 году в 
Париже известным нашим писателем Влади-
миром Максимовым. В России учредителем 
журнала стал Игорь Виноградов. Перед вами 
очередной номер. 

Осознаем 
прошлое 

Повесть «Зверь из бездны» (первоначальное 
название «Эдип») Евгений Фёдоров начал писать 
ещё в 1952 году в лагере, куда попал по обвине-
нию в групповой антисоветской деятельности. О 
лагерном же прошлом страны и повествование 
Леонида Бежина «Джага. Костылины и Колду-
новы: хроника и семь разговоров». По «Два рас-
сказа» публикуют Нина Горланова и начинающий 
прозаик Алексей Чепелов. 

Поэтический раздел представлен подборка-
ми Ларисы Миллер, Кирилла Ковальджи, Ми-
хаила Ноделя и Владимира Лапина. 

В рубрике «Россия и мир» своё прочтение 
сборника «Быть чеченцем. Мир и война глазами 
школьников», выпущенного обществом «Мемо-
риал» к десятилетию первой чеченской войны, 
предлагает доцент Литературного института Та-
тьяна Сотникова. Священник Андрей Лоргус 
убеждён, что «Война - это торжество ненависти». 

В рубрике «Гнозис» Михаил Эпштейн, пуб-
ликуя статью «Третье философское пробужде-
ние (1960-1980-е)», считает, что «первооче-
редная задача современной русской мысли -
исторически осознать своё недавнее советское 
прошлое, особенно его позднейший, послеста-
линский период». 

А.Я. 

Перед тем, как взяться за перо, 
решил ещё раз просмотреть но-
вую повесть драматурга и проза-

ика Александра Мишарина «Голос», 
опубликованную в первом номере 
журнала «Москва» за 2005 год. 

Но «просмотреть» не получилось. 
Как зацепился за первые страницы, 
так и прочёл заново небольшое это 
сочинение от начала до конца, не про-
пуская ни единого слова. И радовался, 
и удивлялся, и слёзы счастливого 
пронзительного сопереживания наво-
рачивались не раз. 

А повесть о том, как человек на-
шёл, обрёл себя, свою сущность, своё 
истинное предназначение. 

Нельзя сказать, что с тех пор, как 
великий сказочник обозначил эту во 
все времена больную, щемяще тре-
вожную тему в своём «Гадком утён-
ке», ничего примечательного не было 
сказано, написано, снято по этому по-
воду. Но с годами, чем дальше, тем 
больше, всё это сводилось в основном 
к лёгкому, развлекательному жанру. 

Повесть А.Мишарина читается 
легко, с увлечением, но к разряду лёг-
ких, развлекательных её никак не от-
несёшь... Было сказано: «Когда чело-
век растёт, ему всегда больно». Имен-
но этого рода боль не посетит, а осе-
нит, вот именно осенит каждого, кто 
будет вникать в историю Луки Мор-
дасова - главного героя повествова-
ния, который на сломе жизни, где-то 
к сорока годам нашёл, казалось бы, 
совсем немногое. Голос. Свой истин-
ный, настоящий голос. 

Однажды вдруг обнаружилось, что 
он вовсе не тот заурядный лиричес-
кий баритон, в качестве которого он 
много лет уныло подвизался в театре 
оперетты, а... 

Цитирую: «...И когда он. чиня во-
допроводную трубу в Вероне у не-
большого. увитого плющом домика, 
пел про себя русские песни, откры-
лось окно на втором этаже, и седой, 
пухленький старичок позвал его по-
итальянски. 

Он сначала подумал, что обраща-
ются не к нему, и даже огляделся по 
сторонам. 

- Ты, ты! Зайди ко мне. Подни-
мись... 

Это и был несравненный синьор 
Бонелли. Самый главный человек в 
его жизни. Святой! Просто Святой! 
Он сидел за старым пианино, долго 
смотрел на Луку, потом нахмурился 
почему-то и сказал требовательно: 

- Повторяй за мной! - И начал иг-
рать гаммы. 

чуть тише. - А может быть, и выше!» 
Много говорилось о том, что мир, 

в котором есть Моцарт, Сервантес. 
Энштейн и мир, в котором их нет, -
это даа различных мира. Талантливый 
человек, «поющий своим голосом», 
принципиально меняет среду обита-
ния. И чем больше, свободнее этот 
талант, тем она шире. Д ля гения это -
весь мир. Некая, доселе неведомая, 

Героическии тенор 
Лука сначала осто-

рожно, а потом всё 
смелей повторил за 
ним ноты. 

- А можешь взять 
выше? 

Лука смог, даже по-
чувствовал какое-то 
облегчение от более 
высокой тональности. 

- Почему ты пел ба-
ритоном? - словно рас-
сердился на него Бо-
нелли. И старик стал 
играть в ещё более вы-
сокой тональности. - Ну! Ну! - при-
крикнул он. - Отпусти мышцы в гор-
ле, свободней дыши. Вот так! Так! 
Молодец русский! Давай, русский! 

Старик сиял и смеялся. Он играл 
гаммы всё выше и выше по тонально-
сти. И Лука не отставал, сам не веря, 
что это происходит с ним, что это его 
голос. Его голос! 

- Да у тебя же почти три октавы! 
- не веря сам себе закричал синьор 
Бонелли. - Как же тебе могли ста-
вить такой голос? Ай-ай-ай... На-
стоящие варвары. Ты же классичес-
кий тенор. Притом не сладкий, лири-
ческий, а настоящий... Ты понима-
ешь, ты - героический, настоящий 
героический тенор! Ты понимаешь, 
сколько нам ещё нужно работать? И 
как работать! - Глаза старика сверк-
нули каким-то дьявольским огнём. -
Я буду делать из тебя артиста!.. Как 
Марио дель Монако, как Марио 
Ланца... - Его голос взлетел. - Как 
Карузо! Как Таманьо! - И добавил 

как бы нездешняя энер-
гетика добром и надеж-
дой пронизывает всё су-
щее. 

Она зовёт, требует, 
побуждает. И она зара-
зительна. Заразительна 
для всякой живой, 
неугасшей души. 

- Найди свой голос! 
- говорит она. 

- Но я не поющий... 
- Всё равно. Ибо 

есть второстепенные, 
непрестижные дела, ра-

боты, занятия, но нет и не может 
быть второстепенного, непрестижно-
го призвания. Одни находили его на 
пути аскезы и созерцательного одино-
чества, в уходе от быта, от вездесу-
щей изнурительной жизненной тол-
чеи, другие - и к таким, безусловно, 
относится герой повествования - в са-
мой живой жизни, где есть место и 
подвигу, и горькому душевному про-
маху, и высокому честолюбию, и про-
стому человеческому тщеславию... В 
повести путь героя - это дорога проб 
и ошибок, с тревогой, с метаниями, с 
постоянным перебором вариантов-
До боли знакомая Москва, до боли 
привьпшый Театр оперетты. И вдруг 
сорвало, понесло его по дальним чу-
жим странам: «.. .Жил как мог - спа-
сался от бед, от нищеты, от опаснос-
тей, от позора... Сидел в ночлежках, в 
лагерях для перемещённых лиц. Рабо-
тал посудомойкой, собирал яблоки в 
Австрии, в Испании, преподавал рус-
ский язык в Италии, выгуливал собак 

в Швейцарии, убирал туалеты на 
Мальте, был сторожем канатной до-
роги. Кем только не был! За что ни 
брался, чтобы выжить. Заработать на 
кусок хлеба... Но всегда у него была 
какая-то надежда...» 

На что же он надеялся? На ми-
лость Всевышнего, на счастливую 
случайность? Да, и на случайность 
тоже. И не напрасно. Ибо в конце 
концов произошло то, о чём сказано у 
поэта Аргези: «И вот столкнулись 
БОЛЬ и СЛУЧАЙ»... Боль - это на-
житое героем в скитаниях острейшее, 
жалящее чувство сиротской носталь-
гии, а случай - старый итальянец си-
ньор Бонелли, под окном которого 
Мордасов про себя, как бы забыв-
шись, пел русские песни. 

Вторая половина повествования -
это двенадцать дней в Москве после 
долгого, многолетнего отсутствия. 
Двенадцать дней болезненного и ок-
рыляющего возвращения к истокам. 

Наши дни, двадцать первый век. К 
этому времени Лука Мордасов - все-
мирно известный артист, триумфаль-
но прошедший едва ли не по всем вы-
дающимся оперным сценам мира. 
Всюду желанный певец, человек в 
глубинной сущности которого, каза-
лось бы, есть, есть всё, чтобы сказать: 
вот он я. Господи, я нашёл, построил, 
осуществил себя по твоему велению! 

Но до встречи с Москвой, той дав-
ней и нынешней, до встречи с женщи-
ной, первой, желанной и брошенной, 
со взрослым сыном, которого он ни-
когда не видел, со старым другом -
озарённым, умирающим в безвестнос-
ти, спившимся композитором, с его 
невероятно тяжким и небесным хора-
лом в Мордасове было, было всё бес-
ценное, приобретённое, накопленное, 
выстраданное душой и разумом, но 
было в каком-то как бы аморфном 
состоянии. И вся - кода, апофеоз. 
Кристализация! 

Прощаясь с героем, уносишь его 
с собой. Надолго? Нет, навсегда. 
Большая тяжёлая ноша, если разо-
браться. Но это та тяжесть, с кото-
рой легче жить. 

Леонид ЗАВАЛЬНКЖ 

П О Э З И Я 

ВАСИЛИЮ БЕЛОВУ, 
автору книг 
«Привычное дело», «Кануны», 
«Год великого перелома* 

Вы твердите о судьбе и воле, 
О своей истерзанной земле. 
Русское немереное поле 
Светлячками светится во мгле. 

| Поле, поле с терпкою травою, 
Крапленое оспою войны, 
Как лицо Отчизны роковое 
С ковылём и былью старины. 

\ Видится мне, как Белов Василий 
Бьётся за хозяина земли! 
..Вотчину обугленной России 
Бесы по кускам разволокли. 

Кажут бесы зеркало кривое, 
Чтобы нас от поля отпугнуть. 
Как же нам наследство вековое 
Русскому крестьянину вернуть? 

Чёрный коршун над Россией кружит, 
Слышен клёкот, как во тьме веков. 
В тёмном поле шевелятся души 
Убиенных русских мужиков. 

ГЕННАДИЮ КРАСНИКОВУ. 
автору книги 
«Птичьи светофоры» 

Опять нас поглотили коридоры 
Из тьмы и дыма. Дьявола игра! 
Вверху мигают птичьи светофоры: 
Пора спасаться и спасать пора! 

Нам снится край 
нетронутый, весенний, 

Где тает снег, буравится ручей. 
Мы оживаем. Вот оно, спасенье, 
От суеты и дьявольских речей. 

Спешим туда! Но те же коридоры 
Встречают нас в том месте, 

где цвело 
| Сверло ручья, где тропки и заборы 
Привязывали к Вечности - село! 

Там нет уже ни аиста, ни друга. 
В умершем доме рухнул потолок. 
Истлевшая валяется подпруга 
И колокольчик - лошади брелок. 

Мы в тупике -
колумбы христофоры, 

В какие земли пробиваем след? 
Вверху погасли птичьи светофоры, 
И мир пустынен, безобразен, слеп. 

...Среди пожаров с думою о хлебе 
Глаза друг другу силимся открыть... 

| А Малая Медведица на небе 
Земле могилу начинает рыть. 

ГЕННАДИЮ ГАЙДЕ, 
автору книги 
«На склоне сентября•> 

Словно знамя вечное Победы, 
Занялась вечерняя заря. 
Хороша застольная беседа 
У тебя на склоне сентября. 

Медленно темнея на востоке, 
Как аршин сложилась высота. 
Наливай рябиновой настойки 
Прямо из осеннего куста! 

Поднимай хрустальные бокалы 
Из живого утреннего льда! 
Выпьем за сияние Байкала, 
За слиянье Сердца и Креста! 

Бабье лето падает на плечи, 
Поцелуи женские даря 
Осень листья или карты мечет 
На спалённом склоне сентября 

Пусть она ворожит. Ты не сетуй, 
Что по склону катится листва, 
Как сердца загубленных поэтов, 
Как летит на плаху голова. 

Вот мы и сподобились на встречу 
\ Посреди разорванных миров... 
За поэтов, птиц и прочих певчих 
Выпьем пламя русских вечеров! 

I Призакрылась раковина неба, 
| И среди хвоинок или стрел, 

Освещая сразу быль и небыль, 
Красный жемчуг солнца догорел, 

Всё куда-то сдвинулось со света, 
| Но живыми токами сквозя, 
Наша продолжается беседа 
И не прерывается стезя! 

Владимир СКИФ 

Письма 
современникам 

АНАТОЛИЮ АНОСОВУ. 
иркутскому художнику 

Звенели малахитовые травы, 
С корнями вместе в небеса рвались. 
И насекомых тучные оравы 
Порхали, стрекотали и дрались. 

Среди цветов оранжевых и белых 
Сновали сотни пчёл и мотыльков. 
Ты из лучей и радуг переспелых 
Ваяг полотна будущих веков. 

Бурундуки качались на качелях, 
И фехтовали клювами грачи. 
Висело небо на байкальских елях, 
И сети игл сушили кедрачи. 

Ты человечьи сбрасывал оковы, 
Ты перевоъющался 

Ты летал, 
Как мотыльки, как ласточки и совы, 
Жарками и багулом расцветал 

Всё это было ощущеньем лета 
С дождинками и пулями в крыле, 
И всем, что нам отмерено на этой 
На сладкой и отравленной земле. 

НИКОЛАЮ ТЕРЕЩЕНКО. 
охотнику, путешественнику, 
автору очерков 
о тулунской тайге 

Присаянье - подобие рая, 
Заповедный мерцающий снег. 
И безлюдье от края до края, 
И неслышного времени бег. 

Тишина широка и бездонна 
До ответного звона в ушах. 
В небесах застревает ворона 
Или чья-то живая душа. 

Мощь стволов, сухожилия веток -
Совершенства невиданный пир. 
Присаянье - становище света, 
Охраняемый Господом мир. 

Задохнёшься его красотою, 
Обоймёшь цепенеющий лес, 
В зимовьё, по-мужицки простое, 
Будто скатишься с ясных небес. 

У печурки оттаешь душою 
В разговорах о русской зиме 
И уставшее тело большое 
Разбросаешь на тёплой кошме. 

И в ночи не заметишь оттенков 
И летучих следов кабарги. 
Но услышишь, 

как бьётся за стенкой 
Своенравное сердце тайги. 

БОРИСУ ЧЕТВЕРЯКОВУ, 
инспектору 
Магаданской рыбоохраны 

Красной рыбою дыбится Ола-река -
Океанский лосось нерестится, 
Словно вечное время 

сквозь мышцы-века \ 
Животворною кровью сочится 

Серебрятся лососи, играют сутра, 
По реке поднимаются плотно. 
Как прекрасна 

смертельная эта игра, 
Всемогущему Богу угодна. 

Над водою лосось на особый манер, 
Как свободная птица, взлетает. 
За полётом горбуши 

следит браконьер, 
И горбуша в глазах - золотая! 

Всю-то ночь по заливам 
снуют катера, 

По кустам - браконьеров армада... 
Янтарём окровавленным 

хлещет икра 
Под ножом молодого пирата. 

Ах, ты горестный край. 
Магадая Колыма. 

Запах крови над морем витает. 
Здесь горбуша 

шикарные «строит» дома, 
Где убийцы её обитают. 

Исчезает горбуша, её уже нет. 
А где зэки стонали от дыбы, 
Оставляют разбойники 

гибельный след - | 
Горы мёртвой, распоротой рыбы. 

Вот и вся недолга. 
Раньше пела река, 

Выводила бессмертное соло. 
А сегодня, смотри! - поперёк косяка 
Катит крючья могильщица Ола. 

Ставит сети и бредни 
завзятый рыбак, 

Бессловесную ловит горбушу, 
А мне кажется, 

ловит колымский «амбал» 
Чью-то бедную, слабую душу. 

Контактные телефоны для заинтересованных лиц - представителей книгоиздательств и книжной торговли: 208 95-24, 208-91-62. 

Известному иркутскому поэту, давнему автору «ЛГ» Владимиру Скифу 
17 феврали - 60 лет. Жизненный путь поэта всегда был связан с временем 
и судьбой страны, юбиляр служил на Тихоокеанском флоте, в морской 
авиация, окончил Иркутский госуннверситет (факультет журналисти-
ки), впервые напечатался в 1961 году. Выпустил несколько книг стихов, 
две книги пародий, книгу стихов для детей, автор цикла песен. 
Поздравляем Владимира Петровича с юбилеем, желаем ему сибирского 
здоровья и вдохновения на благо российской словесности. 



•Свой среди чужих, чу-
жой среди своих» - по-
весть о генерале Якове 
Слащове можно было на-
звать так. Но, увы... 

Михаил Булгаков на-
звал свою книгу о нём 
«Бег», выведя его под 
псевдонимом Роман Хлу-
дов. 

С тех пор как узнал, что 
прототип - не вымысел, и 
чувствовал, что он - мой 
герой. 

Вей, что написано, -
правда, любая сцена с ре-

истории задокументирова-
на. Несколько лет жизни я 
провёл среди бумаг, соби-
рая их по всему свету, в 

грантских журналов тира-
жом в несколько сотен эк-

ииогда же -
зми, кто еще 

столет-
беседуя с 
жив, перец 
иий рубеж. 

И мир, чем дальше я 
шёл, всё явственнее ста-
новился с ног на голову. 

Или наоборот, перевер-
нувшись тогда, в 1917-м? 

К вей время то рядом, то 
поодвльшйл со мной пре-

и оболганный, уби-

, ге-

Игооь ВОЕВОЛИН 

Н января 1929 года, Москва, Красяока-
зармениая улица, д. 3. 

...Солнце отражалось от жёсткого наста 
миллионами крохотных зеркал. Зимнее утро, 
прихваченное рождественским морозцем, крича-
ло, пело, звенело о радости бытия птичьими го-
лосами, скрипом снежка под ногами прохожих, 
далёким малиновым звоном с Крутицкого подво-
рья и с Елоховки - такие редкие теперь звуки... 

Человек, прятавшийся в тёмном углу комму-
нального коридора флигеля казарм, где прожи-
вали преподаватели школы «Выстрел», между 
старинным буфетом и книжным шкафом, пере-
вёл дыхание. Здесь было тепло, даже душно от 
чуть пригоревшей печки. Из большой светлой 
комнаты, прямо напротив, сквозь приоткрытую 
дверь доносилось уютное сопение самовара, 
шаги, позвякивание ложечки о хрусталь. 

- Яков! Ты идёшь? - мелодичный женский 
голос позвал как будто издалека. - Идёшь? -
повторила она нараспев. 

- Иду, - раздался в ответ тяжёлый голос, ли-
шённый интонаций. Скрипнула дверь кабинета, 
заныли, застонали половицы, и в проёме две-
рей. в лучах солнечного света показалась высо-
кая фигура. 

Человек в углу взвёл курок нагана. Вошед-
ший увидел его перекошенное, напряжённое 
лицо с повисшей на носу каплей пота и разгля-
дел наставленное на него дуло револьвера. 

Он усмехнулся. 
Квадрат солнца высвечивал теперь две фи-

гуры - высокую, прямую убиваемого и согбен-
ную - убийцы, как на картине Николая Ге «Что 
есть истина?». Но если и был высокий похож 
на Пилата, то уж никак - низкий - на Христа. 

—Но ты, ловец, в какую даль проник за мной 
и вот поймал мевя... - усмехнувшись, сказал 
высокий своим мёртвым голосом, смотря в ли-
цо убийцы, и на него глянули, показалось высо-
кому. три глаза - собачьи и револьверный. 

В наступившей тишине было слышно, как 
шуршали за обоями мыши. Человек в углу, ста-
раясь не стучать зубами, крепче сжал рифлёную 
руко>ггку нагана. Капля, повиснув на его носу, 
нехотя, как бы раздумывая, сделала движение 
вниз и оторвалась от пористой кожи. В верхних, 
цветных, как изразцы, стёклах буфета отрази-
лось навсегда уходящее от высокого солнце. 

Так встретил утро 11 января 1929 года быв-
ший последний властитель Крыма генерал 
Яков Слащов. 

Москва, 25 октября (7 ноября) 1917 года. 
Вечер был холоден, но в воздухе густо посе-

яно что-то, что случается только весной или 
летом, в час невыносимо душного заката или 
перед грозой, когда уже нет сил дышать и нечто 
невыразимо ужасное вызревает в атмосфере. 
Словом, надвигалось - но никто не знал что. 

Фонари на Тверской горели, но обычно пра-
здная толпа выглядела настороженно. Повсюду 
шлялись солдаты в шинелях с отстёгнутыми 
хлястиками, иногда - с бабами и гармошками, 
но всегда - при оружии. У памятника Пушкину 
какой-то человек, по видимости, студент, бро-
сал в толпу жгучие слова, долетало лишь: 
«Свобода... смерть... смерть... смерть...» Со-
бравшиеся гудели и хлопали. 

Человек в пролётке с длинным бледным ли-
цом, узкими губами и в цилиндре, в шубе на 
хорьках, прислушался. Но студента стащили с 
пожарной бочки, в толпе послышалось: «Ай, 
убьют, убьют», и над головами замельтешили 
пудовые кулаки дворников. Раздался и тут же 
умолк даже не крик и не визг - а горловой писк, 
так верещит подстреленный заяц, делая по-
следний отчаянный прыжок. 

Человек в пролётке поморщился и сказал 
извозчику: 

- Ну, пошёл, пошёл! 
- Нету, ваше благородие, - ответил тот, ед-

ва повернувшись, так, что казалось, будто го-
ворит его обширный зад. - Нету пути, всё пере-
крыто! 

Седок привстал и убедился, что вся Твер-
ская улица запружена народом, встало движе-
ние и в переулках. 

Протянув двугривенный извозчику, человек 
в цилиндре сошёл на землю и стал продвигать-
ся в сторону Петровского театра. Некоторые в 
толпе ему кланялись, он отвечал не глядя. Это 

был знаменитый Пьеро декаданса Александр 
Верцинский, и он шёл на последний в истории 
той России концерт, свой бенефис. 

Внезапно дорогу ему преградили двое мат-
росов. Один заросший до бровей, сутулый, дру-
гой - высокий, с открытой, напудренной гру-
дью и таким же лицом, с женскими бусами на 
шее, и с ними еле держащаяся на ногах девчон-
ка лет двенадцати, пьяная вдрызг. 

- Дай нам на кокаин, товарищ! - сказал на-
пудренный, заступив дорогу артисту. - Дай 
авангарду коммунизма, не жалей! 

Верцинский переступил с ноги на ногу и то-
скливо обернулся. Толпа вмиг поредела, и все 
только что раскланивавшиеся волшебным об-
разом улетучились. 

- Дай, сволочь! - вдруг заревел лохматый и 
схватил Верцинского за отвороты его щеголь-
ской шубы. - Укушу, гад, я сифилитик! 

Цилиндр упал с головы певца, он что-то 
проговорил, испуганно и моляще. Второй мат-
рос, глядя безумными глазами, достал маузер и 
приставил ко лбу артиста 

- Уйди, Тимоха, забрызгаю. - просвистел он, 
и второй, охнув, отскочил. Певец взмок, глаза 
растерянно бегали, не помня себя, он бормотал: 

- № надо! № надо, ненадоненадоненадонена... 
Наступила небывалая тишина, лицо нарко-

мана исказила судорога, он крепче сжал риф-
лёную рукоятку. 

Помощи ждать было неоткуда, оставалось 
одно - пропадать. 

- Отставить, матрос, - раздался как с небес 
низкий и властный голос. Сказано было это не-
громко, но так, что напудренный не выстрелил, 
а повернулся к говорящему. 

Перед ним стоял высокий офицер в шинели 
с полковничьими погонами. Холёные усы, гиб-
кая фигура - всё говорило о барстве и доволь-
стве, но вот глаза из-под лакированного ко-
зырька горели нешуточной ненавистью. 

- ...Стать... Смирно! - скомандовал он. Мат-
росы замерли, не реагируя. Офицер не крик-
нул, а вытолкнул звук: - Смирно стоять, тварь! 
Пристрелю. 

Секунда - и наган упёрся матросу в живот. 
Тот подобрался, рука сама собой вмахнула 

маузер в кобур, а другая всё пыталась нащупать 
вырванный с мясом крючок бушлата. Лохматый 
уже стоял во фрунт и ел глазами полковника. 

Тишина сгустилась и стала вязкой. 
Полковник, продолжая держать наркомана 

на мушке, взял его оружие и высыпал патроны 
на снег, потом, помедлив, швырнул маузер в су-
гроб. Матросы проводили пистолет ошалелы-
ми глазами. 

- Кру-гом! - скомандовал офицер, и матро-
сы повернулись через левое плечо на одном 
каблуке. 

- Бегом... арш! - отрывисто бросил тот, и 
оба бушлата исчезли за углом. Оставшаяся не у 
дел девица изумлённо икнула. 

Полковник убрал револьвер в карман шине-
ли, кинув руку к фуражке, произнёс: 

- Позвольте представиться... Слащов Яков 
Александрович, командующий Московским 
гвардейским полком, к вашим услугам. 

Верцинский сглотнул, шумно выдохнул и, 
схватив руку спасителя, заговорил: 

- Боже мой, спасибо! Спасибо, полковник! 
Вы спасли мне жизнь. раго!е ё'Ьоппеиг! 

- ЖИЗНЬ - это не самое главное, господин 
артист! - произнёс тот. И. глядя в глаза Вер-
цинскому.добавил: 

- УоПа... 

Петроград. Зимний дворец с 24 на 25 ок-
тября (6 на 7 ноября) 1917 года. 

- Господин поручик! - юнкер Шварцман вытя-
нулся перед поручиком Синегубом. - Там казаки 
дезертируют, хотели царскую молельню ограбить 
- наши юнкера не допустили, так они их «жидами» 
кроют, как бы до стрельбы не дошло... - капли по-
та стекали из-под фуражки, веснушки горели, но 
в глазах юнкера читалась обречённость. 

- За мной! - крикнул Синегуб, выхватывая 
наган и бросаясь в коридоры. Шварцман, под-
хватив винтовку, побежал следом. 

Рота уральских казаков покидала Зимний. 
Подхорунжий, тот самый, что рассказывал Си-
негубу о сплошных жидах вокруг Ленина, те-
перь наскакивал на братьев юнкеров Эшптей 
нов, нёсших пост у молельни. 

- Шкуры вы, черти, а не станичники. - едва 
сдерживаясь, бросил ему в лицо Синегуб. - Бе-

жите, крысы, так хоть пулемёты оставьте. У 
меня полвзвода Инженерной школы - евреи 
так не бегут, как твои православные станични-
ки... Вот вы и есть христопродавцы! - закончил 
поручик. 

Подхорунжий смутился, постоял и крикнул: 
- Ермолаич! Оставь им пулемёты, нехай... 
Затем, помедлив, добавил остающимся: 
- Да вы не серчайте... Молодые вы ещё, по-

роху не нюхали. А народ, вишь, не здесь, а с Ле-
ниным. Ну а мы все семейные да детные. Не за 
что нам тут, кати весь народ против. 

И, уходя, ещё раз обернувшись, добавил, но 
уже просительно и робко: 

- Шли бы и вы, хлопчики, а! - И, глядя в 
бледные, но суровые лица молодёжи, со вздохом 
произнёс: - А только не выжить вам. Фронтовик 
я, печати вижу. Ну, Господь с вами, - и, неожи-
данно осенив остающихся крестом, вышел. 

ногвардейца. Рядом вытянулся солдат, держа в 
зубах мёртвой хваткой левую руку жертвы, а в 
руках - её юбку. Отверстие в его голове пока-
зывало, отчего он умер. Лицо женщины покры-
вала нога матроса, тоже мёртвого. 

Провожатый и Шапиро с трудом сдвинули 
матроса. Женщина, чьё лицо они хотели - и 
страшились - увидеть, в предсмертной муке 
вцепилась зубами в его ногу, а правой рукой во-
гнала в сердце насильника кинжал. 

Оттащив труп, они узнали белокурую ко-
мандиршу ударниц... 

...На Мариинской площади, близ памятника 
Николаю I, их остановили матросы. Но прово-
жатый, оказавшийся взаправду большевиком, 
убедил матросов, что офицер, юнкер и кадет -
«наши». Те недоверчиво повздыхали, поверте-
ли в руках мандат большевика, но отпустили. 

Дождь и снег сеялись над Петербургом. 
Плясало над Невой пламя пожарил;, ещё стре-
ляли, но боя уже не было - достреливали по-
следних. Россия пала. 

- А ударницы эти, - прервал паузу солдат, -
ну, бедовые были... Одна полроты выдержала. 
Таких мы, понятное дело, к себе записываем... 
А какая не давалась - ну, тех ребята рвали... 

На освещенных пожаром баррикадах тут и 
там виднелись трупы юнкеров и ударниц. При-
чём женщины, раздетые догола, были посаже-
ны на баррикады верхом, и мёртвые удержива-
лись воткнутыми в них штыками. 

- Ну, прощевайте, господа хорошие, - про-
молвил провожатый. - Авось не увидимся боле... 

И он зашагал обратно. Тут только Синегуб 
увидел, что он держит в руках фуражку кадета, 
которую и не заметил, как поднял. 

На сей раз дамский угодник был бледен, 
взъярён, и глаза горели угольями на его едва 
ещё знакомом с бритвой лице. 

- Ваше высокопревосх... Разрешите! - спро-
сил он, роняя руку в перчатке от околыша кор-
ниловской, чёрной с белым кантом фуражки. 

- Что вы, корнет, как в оперетке нечистая 
сила, всегда не вовремя являетесь? - недоволь-
но спросил Слащов. Но в его надтреснутом го-
лосе чувствовалось, что он любил этого юно-
шу, и Нина Николаевна, погладив корнета сво-
ими лучистыми глазами, показала, что всё нор-
мально и можно говорить - генерал ворчит по 
привычке. 

- Яков Александрович, вы видели, кто от 
командующего прибыл? - спросил Ла Форе. 

- Ну, видел... Этот... как его... Товарищ ми-
нистра, что ли... Из Освага (Осваг - отдел ин-
формации и пропаганды при штабе Деникина. -
Авт.). Как его, дьявола... А! Пейдар. Он ещё с 
Гучковым в Думе шелупонился. 

- Ну, так и есть! Ваше высокопревосх... Гос-
подин генерал! Помните, я вам рассказывал, 
как моя матушка с сестрой Нестерович из Ко-
митета солдат бежавших из плена офицеров на 
Дон переправляли? Да они же и вам помогли, 
Яков Александрович! 

Генерал показал, что помнит. 
- А помните, я рассказывал, когда генерал 

Алексеев срочно просил денег для эвакуации 
офицеров из Одессы и Севастополя перед по-
громами? Они к Гучкову ходили, на коленях 
стояли, да тот денег не дал, помните? 

Генерал смотрел на адъютанта не шевелясь, 
и донец в углу замер, сжимая в руках сапог, стя-
нутый с трубы самовара. 

Неарощёмын 
Синегуб окинул взглядом своих юнкеров. 

Ему показалось, что он тоже ясно видит печать 
смерти на юношеских лицах. Но он знал: они не 
уйдут. И он, поручик, не изменит долгу. 

Хотя изменять было уже некому. За стеной 
пьянка офицеров Генштаба, договорившихся с 
солдатами о невмешательстве, достигла апогея. 
Большая часть валялась под столами, так что 
даже офицерская обслуга беспрепятственно 
насиловала гостий. Те, полубесчувственные, не 
разбирали, кто их кроет, хотя некоторые отда-
вались напропалую на столах и коврах. 

Полковник Генерального штаба, получив 
приказ из Смольного, строчил на бумаге спис-
ки офицеров, сохраняющих нейтралитет. Се-
денький и пьяненький генерал, сидя рядом, при-
говаривал: 

- Да-с... Там головы, должно быть... А меня 
семь лет в званиях обходят, так-то-с... 

- Господин поручик, ударная рота женского 
батальона смерти на охрану дворца прибыла! -
перед Синегубом, исполнявшим обязанности 
помощника коменданта дворца, выросла строй-
ная белокурая красавица в форме подпоручика. 

Синегуб молчал. Потом, пересилив себя, 
сказал: 

- Располагайтесь с моими юнкерами на бар-
рикадах во дворе. Но имейте в виду, дело поло-
жительно проиграно, большевики уже на верх-
них этажах, и если не произойдёт чудо... 

Чуда не произошло. Пьяная, накокаиненная 
толпа - некоторые источники рассказывают, что 
водку в Смольном раздавали с грузовиков, а ко-
каин - килограммами, почуяв женщин, смела все 
укрепления. Из 224 ударниц начальнику школы 
прапорщиков Северного фронта Освальду фон 
Прюссингу, также бывшему в охранении дворца 
со своими юнкерами, удалось спасти всего 26, 
переодев их в форму юнкеров и спрятав в строю 
своих, которых пропустили большевики, охва-
ченные угаром грабежа и насилия. 

Поручик Синегуб, отдав все деньги, что бы-
ли при нём. какому-то из наступавших солдат, 
но с Георгием на шинели, выходил из дворца с 
единственным из юнкеров, кого ему удалось 
найти в пожаре и хаосе, - юнкером Шапиро. 

Солдат вёл их тёмными лестницами, утихал 
вдали шум оргии, как вдруг навстречу метну-
лась маленькая фигурка. Поручик успел бы 
выстрелить, если бы не разглядел, что фигурка 
совсем подростковая, хотя и в форме. Ему 
ткнулся в грудь и истерически зарыдал маль-
чишка-кадет, фуражка его скатилась с головы, 
он обхватил руками офицера и рыдал, рыдал 
безутешно, по-детски. 

- Не... не ходите туда... - едва мог вымол-
вить он. 

Солдат зажёг трофейную зажигалку, и их 
глазам предстала невыносимая по своей жесто-
кости картина. Глаза отказывались верить, но 
это было. 

У входа в Георгиевский зал, в углу, пламя за-
жигалки выхватило обнажённую человечес-
кую ногу, привязанную к стенному канделябру, 
груду внутренностей, вывалившихся из живота, 
другую ногу, прижатую мёртвым телом крас-

Водрузив фуражку на голову мальчишки, 
переставшего наконец рыдать, поручик спро-
сил: 

- Вас как зовут? 
Тот шмыгнул носом и, козырнув, ответил: 
- Александровского училища седьмого 

класса кадет Ла Форе. Де Ла Форе, - добавил он 
чуть смущённо. 

- Вы что же, по своей воле в Зимнем оказа-
лись? - спросил Шапиро. 

- Никак нет, господин портупей-юнкер, -
ответил мальчик. - не по своей воле, а по сове-
сти... 

- Скажите, кадет, - помедлив, спросил Си-
негуб, - оружие у вас есть? 

- Есть, - ответил мальчик, как-то странно 
взглянув в глаза Синегубу, 

Тот помолчал и спросил: 
- Кадет... Этих двоих... вы? 
- Я, - просто ответил мальчик. - Её только 

спасти не успел... 
Он снова сморщился. Поручик положил ему 

руку на плечо, и они пошли втроем, растворя-
ясь в темноте мокрых улиц. 

10 сентября 1919 года, Украина. Ставка III 
армейского корпуса генерала Слащова под 
Бердичевом. 

Несмотря на совсем летний день, генерал 
кутался в свою ветхую шинель. На столе хаты 
богатого крестьянина стояли мёд и хлеб, кры-
тые рушником со сказочными птицами, ордина-
рец-донец возился в углу с самоваром. Было 
тихо, казалось, природа устала воевать, всё за-
мерло. разморенное малороссийским полднем, 
и линь только мухи, прилипшие к клейкой лен-
те-мухоловке, свисавшей с потолка, жужжали 
и звенели неугомонно, и особенно усердствова-
ла одна, жирная, с зелёным отливом. Она жуж-
жала громче всех и не просила - требовала. 

Генерал посмотрел на неё больными глаза-
ми - он всё хуже спал в последнее время, хотя и 
находился пока ещё в хорошей форме. Но вот 
мухи, мухи. Господа, какая г ад осп,, засрали 
Россию эти мухи... 

Нина Николаевна неслышно встала из-за 
стола и, подойдя сзади к мужу, осторожно и 
нежно стала массировать ему шею и голову. 
Побагровевшее лицо генерала, стянутое мас-
кой отдалённой, только зарождающейся, но не-
отвратимой боли,слегка разгладилось. 

- Спасибо. Ниночка, - уронил он чуть поз-
же. - Это всё нервы, нервы.., «Боже мой, - то-
мился между тем генерал, - это она... опять 
она. ужасная, неотвратимая мигрень, при кото-
рой болит полголовы и невозможно думать...» 

Внезапно в сенях послышался шум, кудахта-
нье попавшей кому-то под ноги квочки, гром 
ведра, чертыханье, и перед генералом появи-
лась небольшая ладная фигурка его адъютанта 
Ла Форе. «Барон Александр Де Ла Форе», -
как, рисуясь, чуть грассируя, представлялся его 
адъютант вполне созревшим под южным небом 
девицам в городках и местечках, и у тех сладко 
замирали сердца: петербуржец, аристократ и 
душка военный! 

- Так вот, эта гнида с Гучковым сидела, икру 
с осетрами жрала, а им отказали, и восемьсот 
офицеров тогда в одном Севастополе матросня 
разорвала, и брата моего первым, помните? Да 
я рассказывал вам. ваше превосходительство, 
он мичманом был и погнал с корабля эту Ост-
ровскую, большевичку из Совдепа, что к бунту 
призывала! Ни копейки с Гучковым они не да-
ли, а он сейчас с жиру лопается, ваше превос-
ходительство! 

Слащов смотрел на своего адъютанта в 
упор, и боль в правой стороне черепа разгора-
лась, пульсируя, и генерал чувствовал, что бе-
зумие, чёрное, душное, накатывает на него, он 
уже не слышал корнета, в его голове живьём 
вставали рассказы очевидцев и сухие строки 
отчёта деникинской контрразведки о событиях 
в Крыму. 

Евпатория. 18 января 1918 года, Крым. 
...Кованая крышка сдвинулась и поехала в 

сторону, и чья-то рожа, появившись в просве-
те. скомандовала: 

- А ну выходь... 
Пщрокрейсер «Румыния» покачивался на мор-

ской зыби, чуть поодаль - транспорт «Трувор». 
Офицеры выходили поодиночке, разминая 

суставы и жадно глотая свежий морской воздух. 
На обоих судах к казням приступили одновре-
менно. Светило солнце, и толпа родственников, 
жён и детей, столпившихся на пристани, могла 
видеть всё. И видела. Но их отчаяние, их моль-
бы о милосердии только веселили матросов. 

- Пожалте. господа, - издеваясь, пригласил 
безносый и колченогий матросишка. - Кто пер-
вый желат? 

Штаб-ротмистр Новацкий шагнул вперёд. 
Не затем, чтобы подать пример остальным -
сильно израненный, он истекал кровью, и про-
сто не было больше сил терпеть эту боль. 

Островская, худенькая и стриженая дамоч-
ка, в недавнем прошлом из курсисток, а ныне 
комиссар и анархистка, с белыми глазами и уз-
кими. как лезвия, губами, улыбнулась. 

- Нельзя так. товарищи. - слукавила она, об-
ращаясь к толпе матросов. - Ранен человек, на-
до перевязать. Знаете, сколько зрителей на бе-
регу? Потом обвинят нас в бесчеловечности.. 

С Новацкого сорвали форму и отодрапи 
бинты, причём он трижды терял от боли созна-
ние и трижды его отливали водой. 

Вой донёсся с берега, где бился в руках у ма-
тери его 12-летний сын. и она закрывала ему 
глаза ладонью, не в силах отвернуться сама. 

Штаб-ротмистра перевязали, и матросы по-
волокли его в трюм, к топке. Её пламя бушева-
ло, разбрасывая вокруг адские отблески, Но-
вацкий взглянул в огонь и мгновенно стал се-
дым. Островская, срывая голос, заголосила, за-
причитала, завизжала, закликушествовала: 

- Именем революции... Славные соколы, 
альбатросы анархии, покончим с прошлым, и 
пусть огонь примет эту жертву! 

Среди матросов поднялся ропот, но безносый 
и второй, в драном тельнике, схватили Новацко-
го, пригнули голову и швырнули его внутрь. 

Ужас сковал окружающих. Пронзительно за-
кричал, заверещал человек в топке, но за ним тут 
же захлопнули заслонку - чтобы не выскочил... 

Островская перевела дух. В ней всё пело, 
как после оргазма, и она предвкушала новые и 
новые приливы удовлетворения. 

- Давай! - махнула она. возвращаясь на 
верхнюю палубу, и следующая казнь началась. 

Но действо разнилось на «Труворе» и «Ру-
мынии». 

На гидрокрейсере обнажённую жертву после 
издевательств обычно пристреливали, прежде чем 
кинуть в море. Некоторых бросали и живыми, свя-
зав руки и ноги и оттянув к ним голову. Вся семья 
полковника Сеславина в полном составе стояла на 
коленях на пирсе и молила о пощаде. Его пощади-
ли - он не сразу пошёл ко дну. и с борта какой-то 
матрос добил полковника выстрелом в голову. 

На «Труворе» отрезали жертве губы, уши, 
нос и гениталии, иногда руки, и бросали в воду 
живыми. За двое суток казней на обоих судах 
погибли 300 человек. Каждого мучили минут 
пятнадцать - двадцать... 

10 сентября 1919 года, ставка генерала Сла-
щова под Бердичевом. 

Генерал медленно раскрыл глаза. Был ещё 
полдень, но над селением как будто потемнело, 
небо хмурилось, обещая спасительный дождь. 

- Вы сейчас, корнет, немедленно отправитесь 
с донесением к генералу Бабиеву. Донесение 

чрезвычайной важности. И никаких разговоров! 
- крикнул генерал, видя, что корнет собирается 
взмолиться. - Ждать донесения в контрразведке. 
Василий, проводи! - крикнул генерал донцу. 

Тот. поймав взгляд Слащова, кивнул и вы-
шел козырнув. 

- Полковника Тихого ко мне! - крикнул ему 
вдогонку Слащов. и через минуту порог хаты 
переступил чрезвычайно невзрачный, ничем не 
примечательный офицер, начальник контрраз-
ведки III корпуса. 

- Вот что, Афанасий Степанович. - сказав 
Слащов. подождав, пока гость усядется, испро-
сив разрешения. - Что там у вас есть по этому 
Пейдару из Освага? 

Афанасий Степанович чрезвычайно внима-
тельно взглянул в глаза генералу и ответил по-
медлив: 

- Редкая сволочь. Яков Александрович Из 
тех чистоплюев демократов, что развапили ар-
мию своими речами летом 17-го... Да и на руку, 
похоже, нечист. Есть у нас сведения, что нажи-
вается на армейских поставках. Но не доказано, 
не доказано-с... 

- У меня. Афанасий Степанович. - произнёс 
негромко Слащов, и рука Нины Николаевны не 
дрогнула на его затылке, а продолжала масси-

ровать - слегка, слегка, - у меня есть сведения, 
что на него сегодня ночью будет совершено по-
кушение. Успешное, - добавил он, криво усмех-
нувшись, и снова боль проступила на его лице, 
а полковник, и без того чрезвычайно внима-
тельный, весь превратился в слух. 

- Будто бы этого Пейдара повесят в отхо-
жем месте на подтяжках, когда он ночью туда 
пойдёт, - негромко продолжал генерал, - но 
потом окажется, что убийства не было, а было 
самоубийство, и вокруг деньги валялись и запи-
ска: «Возвращаю проклятые деньги». 

- Прошу отставки, ваше превосходительст-
во, - проговорил полковник. - У меня таких 
сведений нет... 

- Теперь есть, - веско произнёс генерал. И 
добавил: - Означенного Пейдара, дабы предотв-
ратить преступление, взять немедленно под 
стражу, корнета Ла Форе послать к Бабиеву с 
донесением о завтрашнем выступлении. В кара-
ул к Пейдару - самых надёжных ваших людей. 

- И вот что, полковник, - добавил Слаще». - я 
не хотел бы, чтобы ваших людей слишком сильно 
наказали, когда они не уберегут эту шкуру-

Полковник встал, кивнул и пошёл к выходу. 
На пороге он обернулся и внезапно спросил: 

- Так повесят, генерал? 
Полковнику показалось, что на него смот-

рят четыре глаза - больные волчьи и любящие 
и измученные - человечьи. 

- Непременно повесят, - ответил Слащов, и 
полковник вышел. 

Было тихо. Большая жирная с зеленью муха 
перестала биться и жужжать, и требовать. 

- Уойа, - произнёс генерал, обращаясь к же-
не. - Тебе бы не следовало этого слышать, ду-
ша моя... 

Нина Николаевна горько улыбнулась и, 
чуть помедлив, сказана: 

- Я пойду с Сашенькой Маше Мерсье пись-
мецо передам. Может, они и сойдутся... Как 
Вареньку у них на руках в Ледяном походе Уби-
ли. совсем она одна осталась. Да и нравится ей 
С ашенька, хоть и оболтус... 

Нина Николаевна вышла. Генерал сидел 
ссутулившись. Ни звука не раздавалось в гор-
нице, и только чуть поскрипывал табурет, ког-
да человек менял положение, да горбились по-
лы его кавалерийской серой шинели с бурым 
грязевым подбоем. 

4 марта 1918 года, Кубань, станиц» К оре-
шникам. 

Бронепоезд Красных войск главковерха 
Сорокина «Смерть буржуям» стоял у моста, 
на высокой железнодорожной насыпи, и в 
упор из башенных орудий расстреливал на-

ступающую на него в лоб 4-ю роту Корни-
ловского полка. 

В версте от полотна, возле стога, наблюдал 
за происходящим, в бессилии ломая пальцы, 
сам Лавр Корнилов. Резервов больше не было, 
даже из его личной конвойной сотни текинцев 
оставалось всего семь человек - тех самых, что 
пришли с ним с фронта, что не предали, и он 
никогда не посылал их в бой, этих семерых, ес-
ли не возглавлял атаку сам. 

Бронепоезд бил шрапнелями в упор, каждый 
залп вырывал из кучки бегущих с гранатами в 
руках к стальному чудовищу несколько душ, и 
только они знают, что это такое - наступать в 
лоб на орудие главного калибра, методично, раз 
в полминуты, выплёвывающее смерть прямо в 
лицо. 

Слава Господу, что бронепоезд стоял высо-
ко, а пехота бежала низом, иначе на всю рогу 
было бы достаточно одного залпа... 

Слёзы текли по калмыцкому лицу Корнило-
ва, старик текинец, расстелив одеяло у его ног, 
молился на восток. 

Зелёное знамя текинцев и их малиновые ша-
ровары - это были единственные цветные пят-
на того сумрачного дня. 

- Бисмилля-у-иль-раха-иль-рахим. - нарас-
пев тянул старик, и в этот момент прямо под ко-
лёсами бронепоезда взорвались гранаты. 

Несколько человек, уцелевших под шрапне-
лью сорокинского бронепоезда, сделали своё 
дело, и лава сорокинцев захлебнулась. 

Бронепоезд перестал стрелять даже из пуле-
мётов и торопливо отошёл за мост. Впрочем, 
остановившись через версту, он сосредоточил 
свой огонь на мосту, который оседлал пулемёт-
ный взвод Офицерского пачка. 

Белые переходили реку, победа была почти 
полной, но преследовать сорокинцев не было 
сил - потери корниловцев в атаке составили до 
150 человек убитыми и ранеными, и это не счи-
тая потерь в Юнкерском и Офицерском пол-
ках... 

Два затпа артиллерии бронепоезда - и от пу-
лемётного взвода не осталось почти никого. 
Атака захлебнулась, белые залегли, и только 
те. что форсировали реку, продолжати движе-
ние вперед. 

Поручик Остальский был ранен в живот, 
его друг и однокашник ещё по Николаевскому 
училищу поручик Корнецов - в голову , и. сжи-
мая её руками, он мычат и свёртывался в узел. 

Несколько офицеров-корниловцев с чёрны-
ми от пороховой гари лицами толпились рядом, 
не стрелял и бронепоезд. 

Капитан Ткаченко. стоя на коленях, пытал-
ся отжать пальцы от головы Корнецова. чтобы 
увидеть рану, но тот не давался и всё мычат, и 
тыкатся головой в грязь, и алая кровь всё сочи-
лась меж пальцев. 

Остальский медленно открыл глаза. Перед 
ним. без папахи, с перепачканным порохом, 
грязью и слезами лицом на коленях стояла Шу-
ра Рогова, его невеста, прапорщик пулемётной 
команды. Чуть поодаль, теребя в руках наган, 
жался его приятель - прапорщик Офицерского 
полка Рейнгардт. 

- Прощай. Шура, - одними губами, белыми 
от кровопотери. прошептал Остальский. - не 
хочу быть помехой в обозе. 

- Юра! - позвал он через секунду Рейнгард-
та, из последних сил зажимая жуткую рану в 
животе. - Дострели нас. голубчик. 

Тот в испуге замотал газовой и отступил на 
шаг. 

- Стреляй же. браток, стреляй же. сука. -
шептал Остальский. - ну же, Юра. давай, боль-
ше невмочь... 

И тогда Шура, вытащив свой наган, поцело-
вала в губы Остальского и. положив руку на 
плечо Корнецову. добила его в висок. 

Затем, глядя прямо в глаза Остальскому, 
приставила дуло к его голове. 

В её глазах сейчас не было ни слёз, ни боли. 
Была одна сухая решимость и то, что. навер-
ное. зовется любовью, ибо без истинной любви 
нельзя и убить - так. глаза в глаза. 

- Стреляю? - спросила она одними глазами, 
и поручик, чуть улыбнувшись ей благодарно, 
опустил веки. 

Через секунду голова откинулась, и Шура 
Рогова, машинально убрав наган в кобур, под-
нялась и пошла. Перед ней расступились, в она 
брела вдоль железнодорожного полотна, ниче-
го не видя и не слыша, куда-то в глубь беско-
нечных степей, и вокруг, в безмолвии, вставали 
фонтаны разрывов, пули взметали фонтанчики 
грязи, что-то кричат не сумевший догнать Шу-
ру Корнилов, пыталась прижать её к груди и 
остановить Вера Энгельгардт. - она всё брела, 
никого не замечая. 

Шура не застрелилась только потому, что в 
этот день перед боем у неё под сердцем впер-
вые шевельнулся ребёнок. 

Она даже не успела сказать Остальскому, 
что беременна, решив сделать ему сюрприз по-
сле боя. 

Книга Игоря Воеводина 
«Непрощённый» выходит в изда-
тельстве «Московская правда». 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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МЫ1ЛЯРИИ 

Администрация «Клуба ДС» никогда на чуралась юбилеев. 
А тут такая дата: исполнилось 75 лет Кириллу Ковальджи. 
давнему автору 16-й полосы. Размещал его иронические ми-
ниатюры на любимых двенадцати стульях, мы не преминем 
заметить, что читателям «ЛГ» нынешний юбиляр известен и 
как лирический поэт, прозаик, критик, переводчик. 

Кирилл КОВАЛЬДЖИ Из цикла «Зёрна» 

Конец поэта 
Всего лишь переставил буквы: 
рифма - фирма... 

Отбрасывая сонную 
эпоху вырождения, 

забыли про кессонную 
болезнь освобождения... 

*** 

Поэт в России больше, нем поэт. 
Евг. Евтушенко 

Вчера ещё поэты, как витии, 
казалось, сотрясали белый свет. 
Где вы теперь? В сегодняшней России 
телеведущий больше, чем поэт. 

М А К Р О Э П О Х А Л К V 

Василий ТРЕСКОВ 

Раньше пробками только бу-
тылки закупоривали. Сего-
дня автомобильными проб-

ками закупоривают улицу. Бендю-
ков выезжал на своей «шестёрке» 
затемно из дома, чтобы не завяз-
нуть в пробках и проскочить с ве-

- Да ещё с прошлого Рождест-
ва. Жена посылки шлёт, пасса-
жиры по-пластунски располз-
лись. Но кое-кто из них навеща-
ет. Вот вчера девушка из перед-
него ряда мне бутерброд с сы-
ром принесла... 

Бендюков нажал на газ и, ра-
зогнавшись, взлетел над проб-

||в»«>вкм 
терком по ещё свеженьким не за-
езженным московским улицам. 
Однако эта гениальная мысль ос-
ветила с утра голову не только 
ему одному. Это он понял, едва 
выехав со двора. Улица оказа-
лась запруженной автомобилями. 
За рулём сидели невыспавшиеся 
пенсионеры и ожесточённо жали 
педали и ругались матом... 

Бендюков буркнул нечто не-
цензурное в ответ и, совершив 
пируэт на задних колёсах, пере-
прыгнул через два автомобиля, 
затем сделал горку на передних 
колёсах, прошёлся на них вдоль 
узкого прохода мимо машин и 
выпрыгнул за светофором. Впе-
реди была свобода. Он промчал-
ся пятьсот метров и застрял пе-
ред главной дорогой... Там проб-
ка уже поросла мхом. Грузовики 
и «мерседесы» проржавели от 
неподвижности. 

- Давно стоите? - спросил он 
у небритого водилы из троллей-
буса. 

кой. Летел долго, пока не выле-
тел на кольцевую. Едва призем-
лился, как вокруг всё останови-
лось. На третьей линии кольца 
шли ремонтные работы, все по-
токи смешались в одном движе-
нии, которое никто не видел. 
Бендюков пошёл в штопор, де-
монстрируя высший пилотаж до-
рожного движения. На третьей 
линии его обломал «Мерседес», 
покрытый танковой бронёй. Вме-
сто передних колёс он лязгал гу-
сеницами. Бендюков не расте-
рялся и, мгновенно разобрав 
«шестёрку» нз двухколёсный ве-
лосипед, проэквилибрировал гра-
циозно, как лилипут на одном ко-
лесе в цирке. 

На работу он прибыл верхом 
на колесе. Остальное осталось в 
разных переулках Москвы. Но он 
не грустил. На работе у него в 
сейфе был припрятан детский 
самокат. Так что вечерние проб-
ки ему были не страшны. 

М1ЧП.1'( опы 

Почему ооётиорово 

л 

Полтора года назад («ЛГ», 2003, 
№ 31) Администрация «Клуба ДС» с 

I удовольствием представила сбор-
[ ник «Зернистые мысли наших поли-
I тиков, выбранные Константином 
I Душенко», подготовленный в «Экс-
I мо». И вот на нашем столе уже пя-
I тое издание сильно потолстевшей 
I книга. В ней есть чем поживиться 
[любителям юмора и ревнителям 
I родного языка. 

I Система начисления зарплаты 
I станет гораздо сложнее, но интерес -
I нее. Александр ПОЧИНОК 

I Лучше полный ноль, чем отри-
цательная величина. Михаил 
|ФРАДКОВ о себе 

I Сейчас историки пытаются пре-
| поднести, что в тысяча пятьсот ка-
ком-то году что-то там было. Да не 

[ было ничего! Всё это происки! Вик-
т о р ЧЕРНОМЫРДИН 

I Теперь я пойду с ещё большим 
I забралом. Михаил ГОРБАЧЁВ 

I Уже поползло сверхнорматив-
I ное количество генералов. Борис 
ЕЛЬЦИН 

I От водки очень многое зависит. 
Например, моя фамилия приносит 
мне полтора-два процента на выбо-
рах. Виктор ПОХМЕЛКИН 

I Его реакция - она всегда. Уви-
дим, будет этот или не будет. Если не 
будет, значит, такая реакция. Если 
будет, то никакая реакция. Виктор 
ЧЕРНОМЫРДИН о Евгении При-
макове 

I Русским может быть только тот, 
у кого чего-нибудь нет, но так нет, 
что нет - и хрен с ним! Никита 
МИХАЛКОВ 

I У меня два брата - коммунисты. 
Один умер, другой ещё живёт. Но он 
тоже скоро умрёт: он старше меня. 
Владимир ЖИРИНОВСКИЙ, 19% г. 

I Клинтона целый год долбали за 
его Монику. У нас таких через одно-
го. Мы ещё им поаплодируем. Но 
другое дело - Конституция. Написа-
но: нельзя к Монике ходить - не хо-
ди! А пошёл - отвечай. Если не уме-
ешь. И мы доживём! Я имею в виду 
Конституцию! Виктор ЧЕРНО-
МЫРДИН 

I Как на духу: у меня с Хакамадой 
ничего не было. Борис НЕМЦОВ 

I Пятьдесят наименований мик-
роэлементов в одной корове. Вот по-
этому она и даёт. Борис ЕЛЬЦИН 

I Наш народ миролюбив и незло-
бив. Восемьсот лет провёл в походах 
и боях... Геннадий ЗЮГАНОВ 

I Умный нашёлся! Войну ему объ-
явить! Лаптями! Его! Тоже! И это! 
Сразу как это всё! А что он знает во-
обще! И кто он такой! Ещё куда-то и 
лезет , я извиняюсь. В и к т о р 
ЧЕРНОМЫРДИН о Зюганове, 1998 г. 

I Не успеваю повышать его. Се-
годня опять решил повысить. Борис 
ЕЛЬЦИН о Степашине, 1998 г. 

I Трёхсотлетие бывает раз в сто 
лет. Владимир ЯКОВЛЕВ, 2003 г. 

I Простите нас, люди добрые, за 
всех, кого мы вам прислали из Петер-
бурга. Елена ДРАПЕКО, КПРФ 

I Властью, данной мне народом, 
объявляю перерыв на 30 минут. 
Геннадий СЕЛЕЗНЁВ 

К 1М.ЧИК 12 М Ы С Л Е Й 

Ненужные неподкупные 
/ Вращаться в 

высших сферах свети-
лу не положено. 

• Светлая лич-
ность без чёрного пи-
ара -серая... 

• Чтобы вовремя 
одуматься, нужно вре-
мя от времени ду-
мать. 

• Склероз осво-
бождает память для 
того, что невозможно 
запомнить. 

/ Пока на воре за-
горится шапка, можно 
столько прошляпить! 

• Топчась на мес-
те, до чего только не 
дойдёшь! 

Виктор СУМБАТ0В 

/ Чтобы увидеть 
свет в конце тоннеля, 
надо за него платить. 

• Сколько пиний 
жизни было перечёрк-
нуто генеральной ли-
нией! 

• В золотом веке 
серебро считалось 
мелочью. 

• Об одном эстрад-
ном авторе: если бы 
его не было везде так 
много, никто бы и не 
заметил, как его мало. 

• Есть неподкуп-
ные, которые и даром 
никому не нужны. 

• когда любишь 
жизнь, то многое ей 
прощаешь. 

Борис КРУТИЕР 

М И К Р О Э П О Х А Л К А 

Павел ХМАРА 

Будем готовы! 
Всё есть; и радость жизни, 

и достаток. 
(Прожиточный, а всё 

ж - кормящий нал!) 
Но вот на день уменьшился 

остаток, 
Но вот на день приблизься 

финал. 
И то. что раньше 

было обещаньем 
И ожиданьем трепетных 

услад, 
Теперь воспринимается 

прощаньем. 
Как зимний 

отплодоносивший сад. 
Мир будет, может статься, 

даже краше 

От перемен сезонных лет 
и зим. 

В нёч остаётся 
продолженье наше! 

Но хочется продолжиться 
самим. 

На каждое хотенье есть 
терпенье. 

Пожил - и хватит! 
Надо знать и честь! 

Но как? Войдите 
в наше положенье: 

Терпеть способен только 
тот, кто есть! 

А если ты прошёл 
свои дороги, 

И -ни страстей в тебе, 
и ни идей... 

То, как сказы один мудрец 
убогий: 

"Раз негде жить - живи 
в сердцах людей». 

Ш Н А У Ч Н А Я Ф А Н Т А С Т И К А 

«РЫЗЫЛЫЦЫЫ» 
В с е м , к о м у в р у к и п о п а д ё т э т а з а п и с к а ! 

Глывныъ цынзыр 
Дыпыртьшынты грыммытыкы 

В
озможно, Вы читаете последний 
текст на нормальном русском 
языке. 

Я, профессор филологии Збруев 
Иван Викторович, единственный из ос-
тавшихся в живых «руссоязов». Так 
именовали себя те, кто боролся за со-
хранение «Великого и Могучего» в 
классическом виде. 

Боролись... Все мои соратники по-
гибли. Я тоже пишу эти строки в осаж-
дённом доме. Надеюсь успеть расска-
зать о том, что же произошло с нами. 

На протяжении 100 лет шла острая 
полемика о том, нужны ли новации в 
грамматике, фонетике и правописании 
русского языка. До сих пор все кон-
фликты не вмходили за рамки академи-

ческих аудиторий. Но в течение послед-
него года в политической жизни государ-
ства произошли некоторые изменения, и 
у горнила встали «сторонники простоя-
за». Так мы назвали безумцев, призывав-
ших к кардинальному упрощению наше-
го родного языка. Для начала ими были 
изданы указы, вводящие ограничения на 
выпуск книг и периодики в традицион-
ном исполнении. В школах насаждалась 
так называемая новая программа обуче-
ния. И самое главное: было одобрено и 
внедрено принципиальное изменение ал-
фавита. Отныне устранялись все глас-
ные буквы. Вместо буквы Ё полагалось 
использовать Ъ. Й заменялась Ь (бед-
ный Йорик), а функции остальных пере-
давались букве Ы. На этом настояла та 

часть экстремистов, которая с упорст-
вом маньяков защищала «незаслуженно 
обиженные» (хотя бы потому, что с них 
не начинаются слова): Ъ, Ы, Ь. 

Естественно, настоящие ценители и 
знатоки русского языка: учёные-фило-
логи, прозаики, поэты, журналисты - да 
что там, все нормальные люди - воспро-
тивились лингвистическому произволу. 
В ответ грянул террор. Любого, кто был 
уличён в симпатиях к традиционному 
языку, арестовывали и проводили лобо-
томию. Тех же, кто мог сочинять или 
обучать грамоте, прилюдно казнили. 

Оппозиция ушла в подполье. Но и 
там нас настигало недремлющее око но-
вой карающей структуры: Департамента 
грамматики. За несколько месяцев по-

Зяпискя. доставленная в 
Администрацию почётным 
правоведом и хранителем 

цамашишв Нифонтом Яна: 
киввичам Кубышкиным. 

Найдена машинистом бре-
мени Сергеем Сидоровым. 

гибли или пропали без вести миллионы 
людей, читавших Толстого, Чехова, 
Булгакова, Бродского, переводы Гоме-
ра, Шекспира, Бальзака, Сент-Экзюпе-
ри и не пожелавших заучивать совре-
менный девиз государства: «Ды здрыв-
ствыыт нывыь мпрыщънныь рысскыь 
ызык!» 

Близок мой час. В двери уже ломят-
ся служители истины Ы. И всё же наде-
юсь на разум грамотных людей. Может 
быть, мои записи сохранятся и помогут 
будущим исследователям понять наши 
ошибки и не допустить повторения се-
годняшнего кошмара. 

Я прощаюсь с вами, люди, спасите 
Великий и Могу... 

(ХХПвък) 

З А П И С К А НА М А Н Ж Е Т Е 

П О Д В А Л 

« К Л У Б А 

ДС» Ветчина для холериков 
Редактор одного журнала 

^ слыл большим любителем пра-
вить чужие тексты. Причбм он 
делал это, невзирая на качест-
во и не глядя на подпись в кон-
це материала. Однажды он так-
же привычно взялся за очврк и 
практически переписал его за-
ново. А дойдя до конца, узнал, 
что это было творение его... от-
ца. И мне хочется многое в на-
шей жизни «отредактиро-
вать»... 

У
нас можно говорить что угодно, 
неизвестно зачем, почему и 
вдруг. И браться за такое, с чем 

лучше погодить или вообще (1е1е1е. Пи-
шется такой закон, от которого хочет-
ся колотить по кастрюле. Придумыва-
ется столько выходных, сколько не вы-

V пьешь. Узнаётся такое, от чего глаза 
% на лоб лезут. Кстати, по мнению 

медиков, эта болезнь в отечествен-
ных условиях при отечественной же 
медицине практически неизлечима. 
Недуг развивается во время просмо-

тра следующих сюжетов. 
Выпуск новостей. Карта страны 

сверкает огнями. Повсюду - монетиза-
ция, девальвация, дебилизация. У пара-
шютистки начались схватки в воздухе, 
прилетела - родила. Обрядили покойни-

ка. положили в гроб, оставили в лесу. 
Следователь брал взятки, деньги 

прятал в томик Уголовного кодек-
са. Украден железный забор 

больницы, сдан в металлолом, 
на вырученные деньги купле-
ны лекарства для той же 
больницы. У древней ста-
рушки грабитель отобрал 

честь и десять рублей. Погода: мрачно и 
сыро вокруг. Всем инфаркт-привет. 

Это, так сказать, мелочи жизни. Но в 
распухшую голову вбивают ещё нечто 
колюще-режуще-возбуждающее: кого и 
за что грохнули, где и в какой форме из-
насиловали. Часто случается, что в ми-
лицейской... 

Студентам Ноттингемского университе-
та для опыта дали посмотреть выпуск 
новостей из России. И за четверть часа 
студенты так навпечатлялись, что одни 
потом ударились в депрессию, иные 
разъярились, других кинуло в дрожь, а 
прочие и вовсе тронулись умом. Правда, 
на время. Потому что больше смот-

Бледнеем, однако внимаем. Впрочем, у 
многих восприятие проходит гладко, поч-
ти без судорог. Лично видел, как мужчина 
скупил в киоске весь печатный криминал 
- десяток газет, журналов и стопу книжо-
нок по теме. Причем читатель по облику 
отнюдь не душегуб, а даже наоборот. И 
впрямь: что ж тут такого? Всего-то -
фрагменты тел в перерывах дел... 

Однако то, что нам привыч-
но, иностранцу, как изве-
стно, сущая гибель. 
Или её предвестница. .* 

реть, то бишь экспериментировать над 
собой, нежные англичане отказались. 
Ну и бог с ними, а мы поглядим и по-
слушаем дальше... 

Аналитическая программа. Круп-
ным планом те, кто придумывает, но не 
думает. Ответственности нет, но много 
ответственных лиц. Говорят: давайте 

сделаем так, потом посмотрим, что из 
этого выйдет. Им не возража-

ют, но они настаивают. 
Ч йы~ Сделаем всё рав-

м ш ы ю , даже если 

ничего не получится. Будем учить дру-
гих на собственных ошибках. Запустим 
- закон, ракету, проект - потом узнаем, 
куда и во что попали. Ничего страшно-
го, если не туда или вообще не попали. 
В другой раз точно всё удастся. 

Реклама. Товары в яркой упаковке. 
Ветчина для холериков, конфеты для 
сангвиников, пиво для больных псо-
риазом. Вместительные украин-
ские оранжевые палатки, изящные 
российские полочки для хранения 
зубов с автографом министра со-
циального развития. 

Документальный фильм. Каме-
ра наезжает на тех, кто был ничем, 
но стал всем. В кадре - люди с кувал-
дами, напряженно думающие. Интер-
вью с желающими ещё что-нибудь по-
рушить и что-то на этом месте возвес-
ти. Мнения специалистов: эффект бу-
дет такой-то и такой-то. Прогнозы ут-
верждаются, но не подтверждаются. 
Однако крыша уже поехала. 

Ток-шоу. Ведущие с нецензурным 
выражением лица. Все знают, что луч-
ше всего хранить деньги в банке - но в 
какой: трехлитровой или в швейцар-
ском? У сумасшедших - мания, у судей 
- мантия величия. Что полезнее? За-
кладывается хорошая мина при плохой 
игре. Уцелевших просим не беспоко-
иться. Участники ток-шоу по свистку 
ведущего стригут купоны и рвут когти. 

Передача прерывается, диктор со-
общает о трагическом 
происшествии: молодая 
женщина заблудилась в 
тёмном валютном ко-
ридоре... 

М. ТЕЛЕВИЖН 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
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