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Выходит по средам 

Статья 18 Конституции России 
гласит: «Права и свободы чело-
века и гражданина являются не-
посредственно действующими. 
Они определяют смысл, содер-
жание и применение законов, 
деятельность законодательной 
и исполнительной власти, мест-
ного самоуправления и обеспе-
чиваются правосудием». 

Но почему же сегодня боль-
шинство наших граждан чувст-
вует себя абсолютно не защи-
щёнными перед произволом 
сильных мира сего? 

Люди просто не знают, куда 
идти, к кому обращаться за по-
мощью, когда сталкиваются с 
несправедливостью. Не потому 
ли, например, столкнувшись с 
произволом на работе, где меся-
цами не платят зарплату, они на-
ходят выход лишь в голодов-
ках? Старшие поколения ещё по-
мнят райкомы и профкомы, на-
родный и партийный контроль, 
которые хоть как-то, хоть изред-
ка, но вступались за человека. А 
люди помоложе попросту не 
ждут ничего ни от власти, ни от 
новых хозяев предприятий, ко-
торые уверены, что никакие за-
коны для них теперь не писаны. 

Кто виноват в сложившемся 
положении? Наше сознание? 
Наша привычка мириться с 
произволом? Наше неумение 
защищать свои права? Наша 
неспособность объединяться, 
чтобы противостоять беззако-
нию? 

У нас есть Комиссия по пра-
вам человека при президенте 
Российской Федерации во гла-
ве с Эллой Памфиловой. У нас 
в 1997 году учреждён институт 
уполномоченного по правам 
человека. Но отчаянное чувст-
во незащищённости по-преж-
нему не оставляет большинст-
во граждан. Даже громкие де-
ла, вокруг которых шумят 
СМИ, нечасто заканчиваются 
торжеством справедливости, 
то что говорить о слезах, неви-
димых и неслышимых, кото-
рые по-прежнему льются по-
всеместно! 

Что-то надо делать! Но что? 
Об этом сегодня на странице 3 
- разговор с уполномоченным 
по правам человека,извест-
ным политиком Владимиром 
ЛУКИНЫМ. 
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Революции из-за бугра 
Большевизм вернулся на просторы СССР 

Александр ЦИПКО 

Пытаюсь выстроить в логический ряд 
всё увиденное и услышанное по ка-
налам СЫЫ и Еугопе\ув по поводу 

последних событий в Бишкеке. СШ с 
завидной настойчивостью, начиная с чет-
верга 24 марта, показывает картинку 
штурма Белого дома. Оператор увидел 
произошедшее точно так, как знамени-
тый автор «Октября» снял несуществую-
щий штурм Зимнего дворца. Только вме-
сто матросов и солдат Эйзенштейна за-
падному, американскому зрителю тыся-
чи, буквально тысячи раз показали моло-
дых людей, юнцов, идущих с палками на-
перевес На штурм резиденции своего 
президента. Картинку всё время, особен-
но на СШ, сопровождает словосочета-
ние «эйфория революции». Но нет слов 
«вакханалия», «буйство», «грабёж». Та-
ких слов не может быть, ибо следом идёт 
заявление Кондолизы Райе, которая при-
ветствует «революцию» в Киргизии, при 
всех оговорках связывает с ней надежды 
на «ускорение демократических процес-
сов» на постсоветском пространстве. 

Камера выхватывает символ органи-

затора «молодёжного протеста» оппози-
ционной «Бирби» («Вместе»). Он до бо-
ли напоминает тот же поднятый вверх 
кулак, который был символом сербско-
го «Отпора», грузинской «Кхмары», ук-
раинской «Пора», Очевидно, что идеоло-
ги и разработчики этих революций не 
слишком напрягали своё воображение, 
создавали все эти оппозиционные орга-
низации под копирку. 

На фоне бегущих на штурм Белого 
дома в Бишкеке в пятницу вечером на 
экране телевизора появляются торжест-
вующие Саакашвили и Ющенко, первый 
от себя и от своего друга, украинского 
президента, приветствует киргизскую 
революцию, подчёркивает, что само по 
себе характерно, что за событиями в 
Тбилиси, Киеве, Бишкеке стоят не 
внешние силы, а протест народа против 
коррупции, нищеты. Правда, фраза о 
том, что на встрече в Киеве Саакашвили 
и Ющенко договорились «вместе содей-
ствовать вступлению Грузии и Украины 
в НАТО», уже идёт от комментария 
Еугопет. 

И все эти дни и на СШ, и на 
Бугопедая показывают тройку - Путина, 
Кучму и Акаева, встречавшихся на сове-

щании стран СНГ. А за кадром рассуж-
дения о поражении ещё одного «вассала 
Кремля», об «уходе с политической сце-
ны постсоветской элиты» и т.д. Правда, 
уже сегодня, 28 марта утром, на том же 
СШ - растерянный комментарий, что 
Избирательная комиссия Киргизии при-
знала выборы в Законодательное собра-
ние легитимными, что возник конфликт 
между лидерами восстания, конфликт 
между решением Верховного суда, кото-
рый отменил результаты выборов, на 
которых проиграла оппозиция, и реше-
нием Избирательной комиссии, которая 
признала победу сторонников Акаева. 
Получается конфуз, получается, что За-
пад поддержал переворот толпы, направ-
ленный против легитимной, законно из-
бранной власти. 

Меня в данном случае не интересуют 
политические последствия произошед-
ших перемен в Киргизии. Не исключе-
но, что элита «азиатской» Киргизии 
проявит больше уважения к праву и к 
демократическим процедурам, чем эли-
та «европейской» Украины, меняющая 
свои пристрастия и решения в зависи-
мости от указания «вашингтонского об-
кома партии». 

Меня во всей этой истории трево-
жит, что новый XXI век начинается с 
оживления, даже реанимации так зна-
комого, опять до боли знакомого нам, 
наследникам Российской империи, так 
называемого революционного самосо-
знания. Понятно, что и «революция 
роз» в Тбилиси, и «революция апельси-
нов» в Киеве, и «революция тюльпа-
нов» в Бишкеке были, как и все рево-
люции, направлены против легитимной 
власти, были основаны на насилии ули-
цы, на эксплуатации недовольства, со-
бранного в одном месте для определён-
ных целей части населения. Понятно, 
что во всех трёх случаях оппозиция фи-
нансировалась сотнями неправительст-
венных организаций Запада. На Украи-
не к осени 2004 года существовали и 
работали, по разным оценкам, тысячи и 
тысячи подобных неправительственных 
организаций. 

Окончание на стр. 3 

КОМАНДИРОВКА ЗА СВОЙ СЧЕТ 

Красные квадраты рекламы 25-го Парижского Книжного Сало-
на исчезли с улиц французской столицы и со станций метро. И 
уже не встретишь на Порт-де-Версаль выглядящего как истинный 
парижанин Сергея Есина или намного захмелевшего от 20-градус-
ной жары пермского поэта Игоря Тюленева, не постоишь в очере-
ди за сандвичем с Василием Аксёновым, не перекинешься парой 
слов с вечно спешащей Майей Пешковой, книжным обозревате-
лем «Эха Москвы»... Салон закрылся. И уже напечатано немало 
газетных текстов, как всегда, скороговоркой сообщили об этом 
событии электронные СМИ. 

Париж: 
берёзки, писатели, пеньки 

Признаться, наверное, ещё никогда 
«Литературная газета» не попада-
ла в столь необычную ситуацию. 

После того как мы критически отнес-
лись к формированию официальной 
писательской делегации в Париж - ма-
териал «Список раздора» имел боль-
шой общественный резонанс. Феде-
ральное агентство по печати и массо-
вым коммуникациям не включило ста-
рейшее российское печатное издание в 
число аккредитованных на Салоне. Хо-
тя, думаем, что руководители этого 
подразделения Министерства 
культуры понимали некото-
рую парадоксальность по-
ложения: газета, основан-
ная Пушкиным, естест-
венно, должна рассказы-
вать о крупнейшем собы-
тии в жизни не только 
Франции, но и России -
ведь наша страна впервые 
стала государственным 
гостем Парижского 
Книжного Салона. Так 
что мы появились во 
Франции, как подметили 
«МН», нежданно и за 
свой счёт. Нежданно в 
первую очередь для нема-
лой компании чиновников 
и приближённых к ним, а также при-
кормленных журналистов. 

Итак, заметки нежданного гостя Па-
рижского Книжного Салона. 

Французы обожают цифры, поэто-
му с них и начнём. По подсчётам уст-
роителей, было продано свыше 180 ты-
сяч билетов, но реальное число посе-
тителей намного превышает 200 ты-
сяч, ибо все профессионалы, включая 
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журналистов, работников издательств, 
распространителей книги, съехавшиеся 
в Париж из десятков стран, проходят в 
Салон бесплатно. Кроме того, никто не 
может подсчитать, сколько детей раз-
ного возраста побывали здесь. Это, по-
жалуй, одна из наиболее заметных осо-
бенностей Салона: его посещение вхо-
дит в обязательную школьную про-
грамму. Дети проводят здесь по не-
скольку часов, участвуя в книжных 
викторинах, играх, читают, развалив-
шись в низких креслах или прямо на 

полу, а самые маленькие, 
вооружившись наушника-
ми, слушают сказки. На 
этот раз звучали русские 
сказки, и дети получали 
их в подарок - прекрасные 
издания на французском 
языке.. 

Как признаёт вся ме-
стная пресса (впрочем, 
это было очевидно для 
всех, кто был на Сало-
не), самым большим 
вниманием пользовался 
именно российский 
стенд. Увидеть его 
можно было практиче-

ски из любой точки ог-
ромного павильона в 

первую очередь благодаря берёзкам, 
которые высадил здесь известный мос-
ковский дизайнер Павел Каплевич. 
Кто-то вспоминал старую песенную 
строчку «И светла от берёз Россия». 
Кто-то морщился от устойчивого впе-
чатления «а-ля рюс» - не хватало 
только самоваров, балалаек и развеси-
стой клюквы. 

Окончание на стр. б 
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В НОМЕРЕ: 

Конфискованная справедливость ар 2 

Великий русский читатель 
Лев Толстой 

ТВЦ: весна на Сердечной улице 

Театр играет в классиков ар 

Фабрика бестселлеров. 
А почему бы и нет? ар 13 

Над чем смеётся 
Александр Ширвиндт аР 16 

Авторы и герои номера: 
Новелла Матвеева, Владимир Рецептер, 

Ольга Седакова, Михаил Шемякин, 
Клара Лучко, Вадим Царёв, Виталий Зикора 

НИКИТИН! 

• Ольга Елисеева. Григорий Потёмкин. 
- М.: Молодая гвардия, 2005. - 665 [7] е., ил. 
- (Жизнь замечательных людей). 

1 "0 % %* 
Этот персонаж русской истории вошёл в неё 
прежде всего как создатель «потёмкинских 
деревень», что О. Елисеева считает досад-
ным мифом. Книга написана с явной симпа-
тией к герою и в то же время представляет 
собой первую отечественную научную био-
графию светлейшего князя, тайного мужа 
Екатерины II. Потёмкин-Таврический - фигура неоднозначная, 
получавшая в разные времена и от разных экспертов противопо-
ложные оценки. Ольга Елисеева, подробно исследовав жизнь 
светлейшего князя, заняла сторону тех, кто им восхищался. Среди 
государственных заслуг Потёмкина - «присоединение Крыма, со-
здание Черноморского флота, военные реформы, города, возве-
дённые в голой степи и в считаные годы зазеленевшие садами, Се-
верное Причерноморье, ощетинившееся гранитными фортами 
русских крепостей». 

• Юрий Борев. Ванька-встанька • Со-
стояние мира: Философско-политическое 
эссе. - М.: ООО ИД «Русь»-«Олимп»: ООО 
«Издательство Астрель»: ООО «Издатель-
ство АСТ», 2004. - 443, [5] с. - (Великие 
противостояния). 
«Чтобы люди начали думать над проблемой, 
её нужно сформулировать и предложить её 
решение (пусть даже спорное). В этом на-
значение и смысл моей книги», - начинает 
своё повествование автор, известный рос-
сийский учёный. Каким же видится Юрию Бореву состояние ми-
ра? Несомненно, кризисным. И кризис носит глобальный харак-
тер. Кажущееся преодоление его за счёт низвержения «империи 
зла» СССР никому большого счастья в мире не принесло, а реки 
крови всё шире. «Пафос этой книги: если люди начнут думать не 
на прагматическом, а на теоретическом и стратегическом уровне, 
мы осознаем бедственное положение России и мира и найдём пути 
выхода из этого состояния». 

• Франсуа Мориак. Чёрные ангелы: Ро-
ман / Пер. с фр. И. Радченко. - М: «Текст», 
2004. - 253 с. 

Имя французского классика, лауреата Нобе-
левской премии Франсуа Мориака (1885 -
1970) хорошо знакомо нашим читателям по 
романам «Тереза Декейру» (1927) и «Клубок 
змей» (1932), но многое из его литературно-
го наследия в России неизвестно. Вот и 
«Чёрные ангелы» (1936) изданы у нас впер-
вые. В излюбленных писателем местах - бордоских ландах (родина 
Мориака) в доме помещика и торговца лесом разыгрываются 
страсти из-за наследства, но этот роман - больше, чем семейная 
драма. Жизнь в захолустье подчинена природным законам, и лишь 
немногие, подобные юному священнику Алену Форка, способны 
подняться над омутом страстей и ощутить присутствие Бога и «ту 
любовь, чьё истинное лицо не видно миру». 

ФРАНСУ» 
МОРИАК 

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 

Международная премия 
имени Алексея Маресьева 

«За волю к жизни» 
«Напрасно считают неко-

торые, что смелость мож-
но проявить только на вой-
не. В самой простой жизни 
может быть иной раз боль-
ше мужества и стойкости, 
чем в какой-нибудь военной 
биографии...» 

А.П. МАРЕСЬЕВ 

Продолжая дело и традиции Героя Советского Союза, ле-
гендарного лётчика Алексея Петровича Маресьева, Регио-
нальным общественным фондом А.П. Маресьева, созданным 
при поддержке правительства России и города Москвы, уч-
реждена международная премия имени А.П. Маресьева «За 
волю к жизни». 

Премии удостаиваются яюди, проявившие мужество и ге-
роизм, сумевшие выжить в экстремальных ситуациях, про-
явившие при атом непоколебимую волю к жизни, вернувшие-
ся к ней и внесшие значительный вклад в развитие государст-
ва и мирового сообщества ло следующим номинациям: учас-
тив в боевых действиях; борьба с терроризмом; выживание 
при техногенных и природных катаклизмах; возвращение к 
жизни после тяжёлых травм и заболеваний; легенды спорта. 

В выдвижении кандидатов на вручение премии могут уча-
ствовать государственные, общественные и коммерческие 
организации, физические лица. 

Церемония награждения лауреатов премии производится 
ежегодно в Москве в канун дня рождения А.П. Маресьева до 
20 мая т.г. 

Премиальный фонд формируется из средств государствен-
ных, общественных и коммерческих организаций, пожертво-
ваний физических лиц в банке ЗАО АКБ «Экспресс-кредит», 
юридический адрес: 105037, г. Москва, 3-я Прядильная ул., д. 3, 
к/с 30101810800000000457, ИНН 7719020344, КПП 774401001, БИК 
044599457, р/с 40702810000010013310. 

Полная информация о премии я Оргкомитете: тел./факс 
208-96-83, (095) 208-96-78; Е-таП: атр@ажах.ги 

На этой неделе наш сайт ютт.Цд.ги посетили 
7972 человека. Заходите! 
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ПОЛИТПРОСВЕТ 

I Удивительно, как никто не видит очевидного. 
Правительство и Госдума в лице «Единой Рос-, 
сии» исправно реализуют программу «проиграв-' 
шей» СПС. Это касается и сферы образования, 

[где намечается очередная «монетизация», 
' должная доделать то, что «осталось делать в об-

разовании», - рынок внедрять, он, как известно, 
I всё как надо отрегулирует. 

РЕЗОНАНС 

4 Экономика трубы » 

Поразительно и то, что образование не рассматривается 
комплексно - как напрямую связанное с экономикой и 
с обороной, и с внешнеполитической сферой - т.е. со 

статусом и судьбой страны. 
Образование - это вопрос будущего. Сугубо материаль-

ный вопрос. Как сегодня обучим и воспитаем тех, кому, ска-
жем, от 5 до 20, - такую страну и получим через двадцать 
пять лет, когда первым будет 30, а вторым - сорок пять. И 
наоборот. Какую страну хотим получить через двадцать 

пять лет, такое и будем организовывать образование. 
25 лет - это средний срок поколенческого обновления 

страны и общественного воспроизводства. Отсюда все про-
блемы образования легко проясняются и понимаются через 
анализ того, какую страну мы собираемся строить. 

Лидеры «правых» знают это. И делают всё необходимое 
в данном направлении. Все остальные являются чиновника-
ми и занимаются какими-то мелкими, частными, третьесте-
пенными вопросами. 

Нельзя без слёз и насилия над логическим слухом вос-
принимать то, что предлагается сегодня в качестве обосно-
вания «модернизации образования». 

Россия по СПС - это очень просто. Продление в бес-
конечность нынешней экономической модели, которая 
давно стала притчей во языцех, - только ленивый сего-
дня не констатировал вслед за президентом и премьером 
наличие в стране «сырьевой экономики» и ситуации «сы-
рьевой ловушки», из чего для страны следует «сырьевой 
тупик». 

Эту модель, в которой в структуре экспорта машиност-
роение и «хай-тек» не превышают 10% и в несколько раз 
ниже соответствующего показателя Китая, не говоря уже 
о странах «семёрки», я называю «экономикой трубы». 

Вся «модернизация образования» и означает приведение 
остатков советского образования в соответствие с «эконо-
микой трубы», в которой «элита трубы» проблемы с обра-
зованием уж как-нибудь решит сама, а остальным много 
образования и не требуется. 

Министр образования и науки Андрей Фурсенко заявил: 
«Сейчас на образовательном рынке, особенно в регионах, 
окончившие вузы ребята не могут найти себе применение». 
А потом из констатации данного факта, свидетельствующе-
го о неспособности или нежелании элиты создавать высо-
коквалифицированные рабочие места, строить развитую 
экономику и развитие страны, выводит: дело, оказывается в 
том, что работодатели, мол, «не участвуют в образователь-
ном процессе и молодёжь не понимает, что нужен один ин-
женер. а не десять экономистов». 

На встрече с президентом А. Фурсенко формулирует 
ещё яснее: «Мы считаем, что одна из наших задач - это 
показать, что вообще жизненный успех вовсе не обязатель-
но связан исключительно с получением высшего образо-
вания». Проще - высшее образование и вообще образова-
ние в целом в стране избыточное, его надо уменьшать. 

А чтобы не было эксцессов по типу китайской культур-
ной революции или молодёжной революции в Европе 1968 
года, нужна соответствующая молодёжная политика, где 
особый упор будет сделан: как определяют решения закры-
той коллегии Министерства образования и науки от 22 мар-
та. на создании в России «социально-положительных моло-
дёжных объединений». 

В «экономике трубы» не стоит опасаться и нехватки 
кадров. 

Квалифицированных и так, получается, в избытке. 
А низкоквалифицированных завезём из-за границы. 

Именно в этом смысл утверждения уже самого президента 
В. Путина, который во вступительном слове на заседании 
Совета безопасности по миграционной политике 17 марта 
заявил, что «за период с 1989 по 2001 год Россию покинули 
более ста тысяч учёных, занятых в таких традиционно 
сильных для России областях, как математика, химия, фи-
зика, биология». 

Это, по мнению тех, кто готовил данное заседание Совета 
безопасности и текст выступления президента, обусловлено 
следующим: страны, в которые уезжают наши лучшие кад-
ры, имеют, оказывается, «эффективную миграционную 
политику» (да, главную и единственную причину назвали 

именно эту, не было и речи о невозможности реализовать 
себя для умной и активной молодёжи в стране, в которой 
промышленности и науки уже почти не осталось, а образо-
вание лишнее). 

Стало быть, делает вывод первое лицо страны, руковод-
ству государства надо «работать над тем, чтобы иностран-
ные специалисты и квалифицированные рабочие могли по-
лучать адекватный ответ на свои запросы жизни здесь, в 
России. И сегодня нашей важнейшей задачей является сти-
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мулирование миграционных процессов». 
Вывод очевиден. Не надо развивать образование, по-

скольку нам не нужны образованные люди, а демографиче-
ский провал на уровне вахтовиков восполним иммиграцией. 
Или президент вместе с Советом безопасности полагают, 
что к ним в страну после организации «эффективной миг-
рационной политики» поедут выпускники Беркли, Иеля, 
Гарварда?.. 

Есть только один пункт, который правящий класс - наша 
«элита трубы» - никак не может, увлёкшись «модернизаци-
ей» всего и вся. доформулировать. 

Пункт этот таков - для «экономики трубы» катастрофиче-
ски избыточным является не только образование, но и само 
население даже в его нынешней снижающейся численности. 

В направлении избавления от бремени лишнего населения 
делается немало. Страна устойчиво вымирает с темпом в 0,7 
процентов в год (а центр Европейской части - 1,0 процента). 
Смертность - более 16 на тысячу человек по РФ (а в Кост-
ромской области, к примеру, 21,7) - сравните с 7 в 1964 г. 

Реформы в области монетизации льгот, подъёма стоимо-
сти жилья, платности образования и здравоохранения вне-
сут и уже вносят весомый вклад в эти показатели. 

По подсчётам некоторых «специалистов», 50-80 миллионов 
человек для РФ достаточно. И значительную их 
часть можно Всегда завести из-за границы. 

Поэтому нужно быстрее уходить от старых 
схем управления страной и напрямую присту-
пать к ускоренной депопуляции страны. 

Выгоды очевидны. 

Конфискованная справедливость 
Вс : 

| своём выступлении министр, в сущ-
. ности, не сказал ничего нового. Вряд 
'ли нас успокоит констатация того, 

что министерство точно знает, сколько 
именно преступных сообществ управля-
ют Россией. Как и количество подмятых 
ими отраслей и предприятий. К тому же 
уверен: спустя неделю после выступления 
министра их стало несколько больше -
бандиты с лёшостью и не особо скрыва-
ясь захватывают приглянувшиеся заводы, 
строительные фирмы и просто здания 
прямо в Москве, в нескольких километ-
рах от кабинета министра. 

Но то, что предложил министр Нур-
галиев, заслуживает не только внимания, 
но и глубокого уважения. Он сказал, что 
следует восстановить в законе норму, 
предполагающую конфискацию у пре-
ступников имущества, нажитого в резуль-
тате криминальной деятельности. 

Если есть ещё сомневающиеся в том, 
чья взяла в пятнадцатилетней борьбе 
«старого» с «новым», пусть заглянут в 
Уголовный кодекс. Факт исчезновения 
практически из всех статей санкций о 
конфискации - это и есть ответ - свиде-
тельство того, что в России безоговороч-
но победил крепко спаянный с властью 
криминал. По-иностранному - мафия, по-
русски - бандитско-чиновничья урла. 

Отмена конфискации - логичное за-
вершение её победы, поэтому каждый, 
кто предлагает восстановить эту норму, 

храбрый и благородный человек по опре-
делению. 

Шесть лет условно за организацию 
убийства, девять лет условно за хищение 
в особо крупных размерах, три года ус-
ловно за продажу трёх килограммов геро-
ина - такие приговоры были вынесены 
недавно беспристрастными судьями. На-
ши судьи не умеют судить иначе, когда на 
скамье подсудимых красноярский алюми-
ниевый магнат, бывший министр юстиции 
и даже просто очень богатый «цыганский 
барон» из Подмосковья. Судьи наши 
слишком бедны. 

В известной телевизионной полемике 
юриста Барщевского и депутата Хин-
штейна последний заметил, что только 
17 процентов крупных чиновников, 
пойманных на взятках н воровстве, по-
лучают наказания, связанные с лише-
нием свободы. Барщевский тогда вос-
кликнул: «Вам мало, что в тюрьмах уже 
сидят миллионы?!» Наверное, глядя на 
его одухотворённое лицо, многие домо-
хозяйки в тот момент заплакали. Не по-
мню, что ответил Хинштейн, а я поду-
мал: может, и немало, может, не те си-
дят, а уж эти-то 83 процента сидеть 
просто обязаны. 

Н! [о поскольку не сидят и не собира-
ются, логика дальнейшего проста и 
понятна: если не сажают, зачем до-

бро отнимать? С другой стороны, если 

Наконец-то на самом 
высоком уровне, в Со-
вете Федерации, ми-
нистр внутренних дел 
Рашид Нургалиев ска-
зал сидящим в зале за-
конодателям, что ис-
ключение ими из Уго-
ловного кодекса статьи 
о конфискации имуще-
ства, нажитого пре-
ступным путём, помог-
ло преступному миру не 
просто окрепнуть, а 
прийти к власти. 

бы не отменили конфискацию, чем пой-
манному с поличным чиновнику или ка-
кому-то другому бандиту оплачивать 
благожелательное отношение судей? Но 
это частный момент. На самом деле во-
прос шире. 

Психологически трудно красть, брать 
взятки, организовывать преступные сооб-
щества, наркотрафики, заказные убийст-
ва и вообще гробить здоровье в ежеднев-

ных стрессах, коли в один прекрасный 
момент придут и всё отнимут? Какой в 
этом смысл? 

Вот так в один прекрасный момен т во-
прос, подозреваю, и был поставлен теми, 
кто победил в России. И очень скоро ре-
шён положительно. После отмены депу-
татами-законодателями конфискации 
ПРАВО КРАСТЬ, можно сказать, БЫ-
ЛО ЗАКРЕПЛЕНО ЗАКОНОДА-
ТЕЛЬНО. 

Тут становится не смешно, а страш-
но. Целые посёлки каменных цыган-
ских дворцов возводятся на костях уби-
тых наркотиками граждан в городах и 
весях. Там, в этих дворцах, производит-
ся смертельный яд, оттуда он продаёт-
ся. Дворцы - даже не «имущество, на-
житое преступным путём». Они скорее 
должны проходить по графе «основные 
фонды» в категории «средства произ-
водства». Но дворцы убийц стоят как 
неприступные крепости... 

Ходят слухи, что конфискацию ско-
ро вернут в закон. Несколькими неде-
лями прежде министра Нургалиева об 
этом упомянул генеральный прокурор 
Устинов. Беспокоит одно: ничего 
страшного для воров и убийц не про-
изойдёт. Конфискация, если и вернётся, 
то очень корректно сформулированной. 
Ну, например: «...и конфискация иму-
щества, нажитого преступным путём». 
С первого взгляда - ура! - возвращение 

на круги своя, точно такая формулиров-
ка была в советском кодексе. 

0« : 
, днако на то он и первый взгляд. По-
I тому что в СССР «нажитое преступ-
ным путём» легко вычислялось про-

стым вычитанием стоимости «нажитого» 
от зарплаты, помноженной на стаж. Нын-
че времена иные. Откуда нажитое? У род-
ственников. понимаешь, бизнес гладко 
идёт - они и подарили имущество. А то, 
глядишь, в казино выигрыш за выигры-
шем прёт... Никакой следователь не раз-
берет, как отделить добро преступное от 
непреступного. Даже если и разберёт, то 
суд впоследствии усомнится и отменит. 
Нет, ворам бояться нечего. Прочим же, 
убогим, которые и украсть-то толком ни-
чего не сумели, взятки даже давать не на-
учились, остаётся только злобствовать. 

Но мы не злобствуем, а скорбим. 
То, что конфискация как дополнитель-

ная мера наказания логична, целесообраз-
на и необходима, доказы-
вать смысла нет - пусть со-
мневающиеся заглянут в 
уголовное право любой 
страны. И эта мера должна 
вернуться в наше уголов-
ное законодательство. 

1елесообраз-

Г1 
Борис РУДЕНКО, 

писатель, подполковник милиции 
в отставке 

ФОТОГЛАС 

Наверное, нет смысла пересказывать все перипетии длившегося 
почти месяц скандала вокруг постановки «Детей Розенталя» на 
Новой сцене ГАБТа. Благодаря вволю повеселившейся на этот 

счёт прессе широкая публика, в большей своей части бесконечно да-
лёкая как от нынешних проблем Большого, так и от вопросов худо-
жественных и стилистических особенностей оперного либретто, име-
ла возможность составить себе о данной истории весьма подробное и 
не слишком-то лицеприятное впечатление. 

Отличились, по большому счёту, все «фигуранты» дела. И под-
нявший переполох депутат Неверов, случайно узнавший почти нака-
нуне премьеры о готовящейся «идеологической диверсии» (в то вре-
мя как радикальный проект благополучно вынашивался и готовился 
в стенах «главного театра страны» уже года три). И его коллега, де-
путат Савельева, возмущавшаяся в антракте генеральной репетиции 
- куда гендиректор Иксанов специально пригласил представителей 
депутатского корпуса - незадачливостью «ударных инструментов, 
которые пытаются взять какую-то тему» и пообещавшая от имени 
Госдумы прислать в театр аудиторов Счётной палаты. И обладатель 

Сумбур 
ведущей - в данном случае - «партии» писатель Сорокин, с понятной 
гордостью заявляющий о том, что, по его мнению, в воздухе «запах-
ло ждановщиной». И удачно подсуетившиеся «Идущие вместе», ко-
торые вообще непонятно чем бы занимались, если бы означенный 
литератор не поставлял им периодически информационных поводов, 
дарящих возможность напомнить о своём существовании. 

Нет, представители законодательной власти, безусловно, имеют 
право на некоторое отношение к театру, располагающему отдельной 
строкой в бюджете государства. Но проявлять свою заботу должны, 

наверное, всё же не таким, даже не оперным, а опереточным обра-
зом. Да и ГАБТу, может быть, не стоило в теперешней ситуации го-
товящейся масштабной реконструкции вставать в позу оскорблённой 
невинности, изображать адептов «чистого искусства» и так уж уси-
ленно дразнить собак (хотя что им ещё оставалось делать в ситуации, 
когда на спектакль уже затрачена масса сил и средств?). 

Показательнее здесь другое. Как в капле воды, в очередной раз 
продемонстрировал себя во всей своей красе родимый «расей-
ский» сумбур. Глава Федерального агентства по культуре карди-
нальным образом разошёлся в оценках с министром культуры, не-
гласно поддерживаемые сверху молодёжные организации - с об-
ласканными властью творцами и утверждёнными свыше админис-
траторами. И все с замиранием сердца ждут: а что скажет барин?.. 
А президент РФ, навестивший как раз в эти дни Большой, укра-
шенный большими растяжками «Детей Розенталя» на знаменитом 
фронтоне, на этот счёт ничего не сказал. 

Салтыкова-Щедрина на всех нас нет, господа! 
А. В. 
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ПИСЬМА ИЗ РУССКОГО МУЗЕЯ 

ЮРИЙ К Р У П Н О В , 

Ребята из Петродворцового интер-
ната разыграли на фоне скульп-
турной Клеопатры представление 

под руководством клоуна Яроши. Да 
так весело, что не хотелось вспоми-
нать полное название их учебного за-
ведения - «для детей с отклонениями в 
развитии». Юные артисты потянулись 
в царские покои, где была развёрнута 
экспозиция: рисунки из Детской дерев-
ни-805, видеоотчёты из Летнего и 
Михайловского садов о детских про-
гулках и карнавалах, скульптуры, вы-
полненные питомцами школы волон-
тёров, вовлекающих в музейную среду 
группы риска... 

А педагог Пётр Ефимов (он же 
Яроша) и художник Григорий Молча-
нов рассказали мне. что даёт арт-тера-
пия «проблемным» детям: у них про-
блемы с чтением, счётом, письмом, 
лишь в творчестве они осознают себя 
как личности. (Это, кстати, заметно по 
их работам, словно отвечающим на во-
просы «кто я?», «зачем я?», «кто во-
круг меня?»). Этим ребятам сложно 
объяснить задачу, но то, что они поня-
ли, накрепко остаётся в их памяти и 
нуждается в развитии. Ещё такая де-
таль. В конце занятий с обычными де-
тьми ничего особенного не происходит: 
«до свидания» - и разбежались. А эти 
прощаются со слезами, встречают с си-
яющими глазами, пишут вам трога-
тельные записки - вот почему хочется 
работать с ними дальше... 

Ровно 15 лет назад в ГРМ был со-
здан Центр музейной педагогики. Ви-

Храм без порогов 
димо. тогда здесь поняли, что могут по-
мочь детям-инвалидам и сиротам, от-
крыв им доступ к целебному источни-
ку, имя которому - великое русское ис-
кусство. 

Чуть позже родилась программа 
«Музей без порогов» (куратор Ольга 
Платонова), объединяющая проекты 
острой социальной направленности, 
мобилизующая возможности искусства 
для эмоционального, интеллектуально-
го, личностного развития людей «с 
проблемами». 

Это не только приближение музея к 
европейским стандартам доступности 
- оснащение лифтами, подъёмниками, 
другими техническими средствами и 
приспособлениями для инвалидов, что 
в дворцовых интерьерах ГРМ было 
сделать не так-то просто. И не только 
бесплатное посещение ими экспози-
ций. Но и то, чего нет в Европе, - уни-
кальные образовательные, корректи-
рующие, адаптационные методики для 
неблагополучных детей, разработан-
ные на энтузиазме, сотни часов, провес 
дённых в терпеливом общении с ними. 
«Зарубежные гости подчас не понима-
ют, как можно заниматься тем, за что 
не платят. Такое возможно только в 
России. Потому что у нас не работа -
служение», - говорит директор центра 
Борис Столяров. 

Выставка 
«Арт-терапия в Русском музее» 

открылась на парадной лестнице 
Михайловского (Инженерного) замка 

Итог совместной работы искусство-
ведов, педагогов, художников, психо-
логов - появление нового направления 
деятельности ГРМ «Арт-терапия в му-
зее». Создана первая в отечественной 
музейной практике программа творче-
ского развития детей-инвалидов «Шаг 
навстречу», охватившая уже 2,5 тыся-
чи участников. По инициативе музея к 
его социокультурной деятельности 
подключился ряд медицинских, соци-
альных, образовательных учреждений 
Питера, международных благотвори-
тельных организаций. Их представите-
ли собрались на открывшемся в музее 
социально-культурном форуме. 

Ощутив дефицит кадров для столь 
специфичной работы, специалисты 
ГРМ создали кафедру художественного 
образования в РГПУ имени А.И. Гер-
цена, разработали госстандарт «Бака-
лавр художественного образования. 
Музейный педагог». Для университетов 
страны подготовлено учебное пособие 
«Арт-терапия в музее». Арт-терапия 
стала учебной и научной дисциплиной, 
сфера применения которой - не только 
лечение, компенсация недугов, но и 
гармонизация среды. Это включение 
искусства в контекст образования, ре-
лаксации, в контекст нашей жизни. 

На ближайшие два-три года, как в 
стенах музея, так и на базе детских уч-

реждений, намечены перспективные 
проекты: «Арт-Бус», «Открытая сту-
дия»... В восточном павильоне Корде-
гардии создаётся центр детского твор-
чества «Путь к Олимпу». Его начинка 
рассчитана прежде всего на развитие 
детей, погружение в музейную среду 
посредством современных технологий, 
в том числе компьютерных игр на ос-
нове художественных произведений. 
Предполагается, что АФК «Система», 
спонсирующая открытие виртуальных 
филиалов Русского музея в городах 
России, поможет разместить в запад-
ном павильоне Кордегардии интерак-
тивный кинотеатр. 

Надо ли объяснять, почему подоб-
ные программы вправе рассчитывать 
на поддержку Министерства культуры, 
городских властей, деловых кругов? 
Всё это - терапия для общества, здоро-
вье которого определяется, как изве-
стно, отношением к «проблемным» 
людям. 

...Покидая выставку работ детей-
сирот, я заметил, что её участники 
вместе с педагогами не спешат ухо-
дить из музея. Оказалось , сразу 
вслед за ней в Михайловском замке 
открывается экспозиция «Рисунок и 
акварель в России XVIII века», и 
ребятам предоставили возможность 
полюбоваться шедеврами Борови-
ковского, Левицкого, Лосенко.. . 
Сеанс арт-терапии продолжается. 

Аркадий СОСНОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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ЗВАНЫЙ ГОСТЬ 

- Владимир Петрович, институт 
уполномоченного но нравам человека 
учреждён в России в 1997 году. Но 
представление о том, чем он занимает-
ся, ни что способен, у большинства 
граждан до сих пор весьма гуманно. 
Чем он занимается, кого защищает? 
Большинство опрошенных мною граж-
дан давали на эти вопросы весьма рас-
плывчатые ответы. Каков же статус 
уполномоченного по правам человека, 
какова технология работы? И какую 
реальную помощь он оказывает людям 
в защите их прав? 

- Компетенцию и условия работы 
уполномоченного по правам человека, 
или омбудсмена, определяет Федераль-
ный конституционный закон. Он разрабо-
тан с учётом мирового опыта работы ин-
ститута омбудсменов, который существу-
ет более чем в 100 странах. В Швеции, на-

- Пока одни обещания. Ничего реаль-
ного. А ведь это вопрос не только об от-
ношении к важному конституционному 
институту, его международному прести-
жу, но и о том, что у нас сейчас просто 
сложные организационные условия рабо-
ты. Впрочем, надежда умирает последней. 

- Присяга, которую вы давали при 
вступлении в должность, не похожа на 
присягу других должностных лиц... 

- В ней есть такие слова: «Клянусь за-
щищать права и свободы человека и граж-
данина, руководствуясь Конституцией 
Российской Федерации,законодательст-
вом Российской Федерации,справедливо-
стью и голосом совести». Таким образом, 
должность предполагает у уполномочен-
ного наличие совести, и я стараюсь по 
мере сил доказать своей деятельностью, 
что такой «инструмент» для работы у ме-
ня есть. 

ределённую атмосферу в обществе, при 
которой власть будет бояться уводить 
«своих» от ответственности. Но такой ат-
мосферы у нас сейчас нет. 

Когда Солона, одного из семи древне-
греческих мудрецов и отца законодатель-
ных реформ, спросили, совершенны ли 
законы, которые он разработал, он отве-
чал: «Они настолько совершенны, на-
сколько граждане готовы их исполнять». 

- Но у нас нет полноценного граж-
данского общества! 

- А что, к нам должны приехать ино-
планетяне и создавать такое общество? 
Да всё, о чём я сказал выше, и есть состав-
ляющие понятия «гражданское общест-
во». Там, где люди активны, - там оно и 
есть. Уважение к правам человека, к Кон-
ституции - это проблема каждого, кто хо-
чет иметь достойную жизнь и достойные 
человека права. 

товиться и иметь условия для применения 
закона. К этому, к сожалению, не прислу-
шались. А ведь применение этого закона 
практически очень серьёзно нарушило 
права граждан. И это положение нужно 
исправлять. 

- Особенно тяжело положение с 
правами людей в провинции. В ры-
ночное время люди не видят зарабо-
танных денег месяцами, зарплату вы-
дают продуктами или не выдают сов-
сем. Как тут защищать свои права? 
Голодовками? Так ведь люди и так 
голодают! 

- Для того чтобы люди нормально 
жили, а их права соблюдались, и суще-
ствует исполнительная власть А если 
она не создаёт необходимые условия 
жизни, то существует прокуратура, су-
ды. В 30 из 89 регионов России есть и 
уполномоченные по правам человека. 

Между властно и обществом 
Владимир ЛУКИН: «Несправедливость, проявленная по отношению к одному человеку, - угроза для всех» 

пример, такой правозащитный институт 
существует несколько столетий. 

Однако в нашем законе наряду с досто-
инствами есть и пробелы. В частности, не 
предусмотрена конкретная ответствен-
ность должностных лиц, которые не при-
нимают мер по обращениям уполномо-
ченного. И потому немало случаев прямо-
го игнорирования исполнительной влас-
тью фактов нарушений прав граждан. 
Это, естественно, снижает эффектив-
ность работы уполномоченного, ибо он не 
наделён властными полномочиями, не яв-
ляется государственным «винтиком». С 
одной стороны, это хорошо, так как в ка-
честве такого «винтика» он не нужен. Чи-
новников и так в избытке. Но ответствен-
ность должностных лиц за игнорирование 
обращений омбудсмена должна быть, и я 
принимаю меры для внесения соотвеству-
ющих поправок в закон. 

Технология нашей работы предусмат-
ривает сочетание двух подходов. Уполно-
моченный согласно Конституции и закону 
независим от власти и беспристрастен. Но 
при этом должен действовать так, чтобы 
власти с ним считались, а население виде-
ло, что польза от обращения к уполномо-
ченному есть. Парадокс в том, что, эф-
фективно отстаивая права граждан перед 
властью, их нарушившей, омбудсмен тем 
самым укрепляет её авторитет и даже са-
мо её существование. Умная власть долж-
на это понимать и правильно реаг ировать 
на действия уполномоченного. 

Хочу подчеркнуть, что уполномочен-
ный - вне политики. Он не должен пред-
ставлять оппозицию, быть её челове-
ком, так как действия любой легальной 
оппозиции направлены на захват власти, 
пусть и законный. Поэтому он работает 
над разрешением конкретных жалоб, не 
допуская искусственного раздувания 
критического уровня дискуссии в обще-
стве, раскачивания власти. Но в то же 
время уполномоченный должен следить 
за тем, чтобы оппозиция в соответствии 
с законом имела нормальные условия 
для существования и могла реально дей-
ствовать. Словом, уполномоченный -
это посредник или мост между властью 
и обществом. 

В 2004 году мы рассмотрели 35 тысяч 
жалоб. И пытались при этом добиться, 
чтобы наша независимость от власти со-
четалась с её уважительным отношением 
к нашему правозащитному конституцион-
ному институту. То есть мы добивались, 
чтобы власть с нами считалась и исправ-
ляла нарушения прав людей. Я в своей ра-
боте исхожу из того, что несправедли-
вость по отношению к одному человеку 
представляет угрозу для всех. Добиться 
чего-то в этой работе, конечно, можно 
лишь с помощью аппарата уполномочен-
ного, состоящего из специалистов многих 
отделов, управлений, например юридичес-
кого, по жилищным проблемам, правам 
детей, заключённых и т. д. 

- Ваше ведомство сейчас разбросано 
по этажам здания бывшего Министер-
ства торговли среди десятков других са-
мых разных организаций. Не обещают 
ли вам более подходящие условия для 
работы? 

/ 
КРЕСТ Ц 

(ктт * 

- Статья 18 Конституции - одна из 
основополагающих - предусматривает, 
что именно права и свободы человека 
представляют смысл, содержание и при-
менение законов. Почему же деятель-
ность законодательной и исполнитель-
ной власти так часто даёт примеры об-
ратного свойства? 

- Вопрос очень непростой. Статья 18 
Конституции - это запрос на соблюдение 
условий создания правового и социально-
го государства, в котором люди чувствуют 
себя комфортно. Но эта статья обращена 
не только к государству, но и к каждому 
гражданину. В том числе к воле и усилиям 
всех граждан, направляемых властью на 
соблюдение и защиту положений Консти-
туции. 

Власть в любой стране, при любой по-
литической системе обслуживает себя и 
никого другого. Власть не бывает доброй. 
Она - власть, и только. Действует в пре-
делах законов, которые сама же и издаёт. 
Если это ей выгодно. А когда невыгодно -
игнорирует их. То есть она бывает безгра-
ничной либо ограниченной, когда её сдер-
живают воля людей и усилия избранных 
ими представителей. Для этого в Консти-
туции предусмотрена система сдержек и 
противовесов. Другое дело - как они ра-
ботают. Если они не работают, а народ 
безмолвствует, то происходит обнуление 
прав людей. Это аксиома. Мы хорошо 
знаем по собственной истории: если народ 
бесправен, то всё, по мнению власти, идёт 
хорошо. Есть для такой ситуации и специ-
альный термин - «стабильность». 

Помните, как у Булата Окуджавы: 
«Римская империя времени упадка созда-
вала видимость полного порядка. Вождь 

сидел на троне, соратники рядом. Жизнь 
текла прекрасно... согласно докладам». А 
потом раз - и нет Римской империи. И не 
только её, но и многих других... 

В странах, где система сдержек и про-
тивовесов власти действует, есть общест-
венное мнение, гражданское общество, 
всё всегда идёт плохо, вернее, нестабиль-
но. Власть постоянно критикуют, посто-
янно случаются скандалы, разоблачения, 
кто-то проворовался, его судят... Но по-
чему-то именно в таких странах люди жи-
вут в основной массе очень неплохо. Хотя 
время от времени и выражают своё 
недовольство - открыто и публично. 

- Но разве соблюдение статьи 18 за-
висит от простого человека? Что кон-
кретно он может сделать? 

-Действовать по формуле «Интерна-
ционала». которую история ещё не отме-
нила: «Никто не даст нам избавленья - ни 
Бог. ни царь и ни герой!». Добиваться же 
«освобождения собственной рукой» в на-
ши дни означает, что надо действовать. 
Надо порой выходить на улицу, как выхо-
дили когда-то диссиденты с лозунгом 
«Уважайте Конституцию!», проводить 
акции протеста. Можно создавать объеди-
нения по защите своих прав. Наконец, по-
давать жалобы уполномоченному. Всё в 
соответствии со статьями 30 и 31 Консти-
туции. К примеру: все равны перед зако-
ном. Если попался в нарушении закона че-
ловек, близкий к власти, его должны су-
дить так же, как и того, кто ей не нравит-
ся. И не искать модные сейчас ссылки: 
«Здесь просматриваются политические 
мотивы для преследования». А люди 
должны за этим следить, соответствую-
щим образом реагировать, создавать оп-

АКТУАЛЬНО 

Нужно иметь в виду ещё и такую опас-
ность, вырастающую из бездеятельности 
людей: если мы сами не создадим граж-
данского общества, оно будет выдумано 
политтехнологами. которые создадут его 
картинную имитацию. Есть большие мас-
тера этого дела. 

- Вы как-то назвали свой доклад пре-
зиденту о работе за 2004 год рентгенов-
ским снимком положения с правами лю-
дей в стране. Что же можно увидеть на 
этом снимке? 

- Около 50 процентов обращений о 
нарушении прав относятся к социальной 
среде. Остальные содержат жалобы на 
действия правоохранительных органов, 
на нарушения политических, экономиче-
ских прав и т. д. В докладе поднят вопрос 
о положении региональной прессы, о 
давлении на неё местного начальства и 
необходимости материальной поддерж-
ки. Президент в ходе нашей беседы по-
звонил премьеру, и тот сказал, что пра-
вительство готовит постановление о 
поддержке региональной прессы. У нас 
уже состоялась встреча с премьером по 
этой проблеме. 

Я привёл президенту и данные наших 
исследований, проведённых в некоторых 
регионах, где изучалось исполнение 
пресловутого закона № 122 в части, ка-
сающейся обеспечения льготными ле-
карствами. Президент поручил прави-
тельству разобраться. В ближайшие дни 
еду в Нижний Новгород для проверки 
состояния домов инвалидов, медицин-
ских учреждений. 

Кстати, до принятия закона № 122 я 
писал премьеру, что нужно отложить это 
дело, чтобы хорошо и всесторонне подго-

Процесс их назначения идёт медленно и, 
по моему мнению, несколько иначе, чем 
следовало бы... 

- Что вы имеете в виду ? 
- Думаю, в законодательстве должна 

быть предусмотрена норма: избирать и 
увольнять уполномоченных в регионах 
надо местными органами, но с учётом 
мнения федерального уполномоченного. 
Иначе получается, как в Башкортостане. 
Заместитель министра МВД республики 
Тукумбетов, ответственный за подбор тех 
кадров, которые произвели в Благове-
щенске массовые нарушения прав граж-
дан. срочно переброшен на другую работу. 
Знаете, куда? Уполномоченным по пра-
вам человека!.. 

Пока мои предложения о внесении 
корректировок в закон об уполномочен-
ном не находят поддержки в правовом уп-
равлении президента. Я доложил ему и об 
этом, он обещал поговорить с управлени-
ем. Будет совещание с исполнительной 
властью и законодателями - постараюсь и 
их убедить. 

Что касается голодовок как формы 
протеста... Это, конечно, крайняя, жёст-
кая мера, рассчитанная на совестливых 
оппонентов. Но если бы совесть у них 
имелась, они не допустили бы бедственно-
го положения людей. С совестью у нас, 
особенно в верхних сферах власти, не всё 
в порядке. У некоторых такого «инстру-
мента власти», похоже, нет. 

Но ещё раз скажу - надо действовать 
конкретно, а не стенать: «Жизнь пло-
ха». Написать, например, жалобу упол-
номоченному, тогда будут основания 
вмешиваться. Я готов этим заниматься 
и занимаюсь. Чернобыльцы, например, 
не только объявили голодовку, но и по-
жаловались нам. Я посетил их в Сестро-
рецке, написал письмо в правительство, 
говорил с председателем Верховного 
суда, так как голодающие сообщили, 
что даже взысканные судом в их пользу 
деньги им не выплачивались. Говорил 
об этом и с президентом. Он подписал 
бумагу в правительство об удовлетворе-
нии просьбы чернобыльцев. Таким 
сложным путём приходится заставить 
соблюдать жизненные права людей, ко-
торые ценой своих жизней и здоровья 
спасли страну. 

- В доперестроечное время за защи-
той своих прав люди могли обращаться 
в профсоюзы, в Комитет народного 
контроля, в партийные органы, в район-
ные, городские и областные советы. И 
пусть не всегда, но находили поддержку. 
А сейчас... 

- А сейчас надо отстаивать свои права. 
Создавать организации по защите своих 
прав, будить общественное мнение, при-
менять конституционные формы протес-
та... То есть надо активно оказывать дав-
ление на власть, не позволяя ей нарушать 
права людей. Очень велика тут и роль 
средств массовой информации. Салты-
ков-Щедрин сказал про людскую пассив-
ность: «У нас все воруют и при этом, хо-
хоча, поговаривают: «Когда же всё это за-
кончится?» 

Беседовала 
Аза ПАВЛОВА 

Революции из-за бугра 
Окончание. Начало на стр. 1 

Понятно, что во всех трёх случаях оппозиция 
финансировалась сотнями неправительст-
венных организаций Запада. На Украине к 

осени 2004 года существовали и работали, по 
разным оценкам, тысячи и тысячи подобных не-
правительственных организаций. Понятно, что 
США и Запад обещали подцержку оппозиции в 
странах СНГ в случае их восстания, понятно, что 
Запад стимулировал все эти события и в Тбили-
си, и в Киеве, и в Бишкеке. Хотя в Бишкеке по-
теряли контроль над действиями толпы не толь-
ко руководители восстания, но и «смотрящие». 

Но до сих пор, до погромов в Бишкеке, никто 
ни в России, ни тем более на Западе не пытался 
осмыслить цивилизационный смысл, гуманитар-
ный смысл всех этих, инициируемых США, рево-
люций в Белграде. Тбилиси, Киеве, Бишкеке. 
Понятно, что США после распада СССР стреми-
лись подчинить своей политике все бывшие рес-
публики СССР и прежде всего стратегические 
регионы постсоветского пространства - Украи-
ну, Грузию и Киргизию. 

США играют, США везде легко всё выигры-
вают. Всё это говорит, что новая, посткоммунис-
тическая Россия так и не стала до сих пор ни 
субъектом своих интересов, ни субъектом исто-
рического действия. Очевидно, что после распа-
да СССР Россия так и остаётся страной без наци-
ональной элиты, без специалистов, могущих от-

стаивать свои национальные интересы. И в этом, 
честно говоря, нет вины ни США. ни Запада. 

Но пора сказать вслух, что эксплуатация но-
выми хозяевами мира революционного насилия, 
эксплуатация недовольства масс для своих стра-
тегических целей, для своих побед в Белграде, 
Тбилиси, Киеве наносит урон духовному здоро-
вью современной человеческой цивилизации. 
Нельзя не видеть, что «экспорт демократии», ко-
торым сейчас занимаются США, очень похож на 
«экспорт революции» или «экспорт социализ-
ма», которым занимались в начале века россий-
ские большевики. Наиболее вопиющий факт. Во 
имя победы так называемой демократии в Ираке 
по вине США гибнут десятки тысяч невинных 
людей, дети остаются без крова, без медицин-
ской помощи, развязывается братоубийственная 
война между суннитами и шиитами, теракты се-
ют панику, страх, калечится психика и здоровье 
людей. Разве с цивилизационной. моральной точ-
ки зрения экспорт демократии в Ираке чем-то 
отличается от развязанной большевиками клас-
совой борьбы в России, от стимулируемой ими 
расправы над «бывшими»? И в первом, и во вто-
ром случае во имя победы идеологии в жертву 
приносилась самоценность человеческой жизни, 
которая лежит в основе всех цивилизаций. Рань-
ше мы писали и говорили, что не имела смысла 
победа социализма, в жертву которой были при-
несены жизни, счастье миллионов людей. Сейчас 
мы имеем право сказать, что не имеет смысла 

победа демократии, не имеют смысла вымучен-
ные, театрализованные выборы в парламент 
Ирака, из-за которых мучились, страдали десят-
ки тысяч погибших, из-за которых страдают и 
мучаются сегодня несколько миллионов жителей 
Ирака. 

Нетрудно доказать, что не дадут ничего хоро-
шего и для населения бывших советских респуб-
лик, для укрепления правового сознания и демо-
кратии все эти цветные революции. 

Все эти революции, и не только в Киргизии, 
но и в Грузии, на Украине, совращают молодое 
поколение соблазном вседозволенности, пси-
хологией толпы. Если можно, собрав несколь-
ко тысяч, даже десятков тысяч, отменить ра-
боту правительства, президента, отменить 
Конституцию, то уже нет доверия закону. За-
пад не понимает, что своими так называемыми 
демократическими революциями на постсовет-
ском пространстве он только закрепляет ос-
татки советского сознания, советского миро-
воззрения с его героикой революции и «побе-
ды революционных масс». Запад своими цвет-
ными революциями закрепляет легитимность 
улицы, её право отменять закон, вершить суд 
истории. Какой смысл был тогда в смене ре-
жима в СССР, если сейчас во имя стратегичес-
ких целей США здесь же, на этом пространст-
ве возрождается героика революции. Если 
толпа вчера захватила парламент в Тбилиси, 
резиденцию правительства в Бишкеке, Госу-

дарственно-информационный центр в Киеве, 
если недовольные имеют право на всё, то ни-
кто не сможет завтра помешать новым недо-
вольным расправиться с режимом, который 
создали вчерашние недовольные. И при этом 
вечный риск крови, вечный риск насилия. 

Уже сейчас видно, что режимы Саакашвили и 
Ющенко, пришедшие к власти под напором ули-
цы, благодаря протесту недовольных ещё более 
авторитарны, самодовольны, чем предыдущие, 
что в «обществе победившей революции» у оп-
позиции куда меньше прав и шансов, чем прежде. 

И последнее. Наверное, я вообще ломлюсь в 
открытую дверь. Складывается впечатление, что 
структуры, занимающиеся «гуманитарными ин-
тервенциями», «экспортом демократии и прав 
человека», являются прибежищем для всех быв-
ших левых, что сегодня, как и сто лет назад, иде-
ологическая инициатива принадлежит поклонни-
кам Маркса, сегодня они являются поклонника-
ми Маркса, Ленина, Троцкого. Может быть, пра-
вы те, кто утверждает, что нынешний либера-
лизм с его религией различного рода мень-
шинств является прямым продолжением идей со-
циалистической революции, что сегодня в новых 
условиях и новыми методами продолжается вой-
на с христианскими ценностями, с фундаменталь-
ными устоями европейской цивилизации. Символ 
всех цветных революций - поднятый кулак - с 
головой выдаёт идейную подоплёку событий, ко-
торые мы сейчас наблюдали в Бишкеке. 

ОЧЕВИДЕЦ 

«Толерамы» 
местного размера 
СПИКЕР-ПРОРИЦАТЕЛЬ 

«Первое место с показателем около 30 процентов голосов зай-
мёт партия «Единая Россия». За второе место поборются 
КПРФ и партия «Родина»..» (ИА *Регнум Владимир») 

Кто бы в отдельно взятой Владимирской губернии мог сделать в 
наши дни столь смелый, а главное - преисполненный оптимизма и 
«уверенности в завтрашнем дне» прогноз
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 Какой-нибудь бодрый, 
неунывающий функционер «партии власти»'.' Мог бы, конечно, но 
не сделал. Ангажированный специально «под выборы» столичный 
эксперт-политолог? Тоже сподобился б «при определённых услови-
ях», однако этих самых «определённых условий», по-видимому, не 
образовалось. Довольный жизнью и в то же время предельно поли-
тизированный избиратель, все последние годы неизменно голосую-
щий за «статус-кво»? Наверное не преминул бы публично выска-
зать собственное авторитетное мнение, ан возможности такой нигде 
не представилось... 

Слова, процитированные выше, в конце декабря прошлого года 
слетели с уст Анатолия Владимировича Боброва, тогдашнего пред-
седателя Законодательного собрания (ЗС) Владимирской области, и 
были благополучно распространены многими региональными сред-
ствами массовой информации. Впрочем, сами собой, эдак непроиз-
вольно, слова те, разумеется, не слетали, ибо произнесены вторым 
(после губернатора) лицом губернии на специально созванной 
пресс-конференции. 

А теперь ещё один вопрос «на засыпку». Членом какой партии 
состоит спикер владимирского ЗС (третьего созыва) Анатолий Бо-
бров? «Ну, конечно же, «Единой России»!» - не задумываясь, отве-
тят сто процентов читателей, ничего до сего момента не знавших об 
Анатолии Боброве, и, боже ж мой, как они будут неправы!.. 

ЧТО РУССКОМУ ХОРОШО - НЕМЦУ СМЕРТЬ 
Новые выборы депутатов ЗС (четвёртого на сей раз созыва), 

впервые проводившиеся по смешанной - партийно-мажоритарной -
системе, состоялись во Владимирском крае 20 марта. 

«Единая Россия» вопреки пророчеству прежнего (и, возможно, 
будущего) председателя областного «парламента» пришла к финишу 
выборной гонки «с показателем» не «около 30 процентов», а на 
10% меньшим, опередив лишь на 0,2% региональный список КПРФ 
и лишившись по сравнению с госдумовскими выборами (декабрь 
2003 г.) более трети своих избирателей. Причём эти несерьёзные 
«две десятые» вполне могли быть известным образом «оформлены» 
на тех избирательных участках, где не ступала нога ни отечествен-
ного, ни тем паче иностранного наблюдателя, то есть в глухих полу-
разрушенных селениях год от года деградирующей сельской глубин-
ки. Но не это архисущественно. Чрезвычайно интересно то, что 
владимирский областной список КПРФ возглавлял в выборный пе-
риод... наш многоуважаемый прорицатель Анатолий Владимирович 
Бобров! Вот оно, торжество подлинной демократии и толерантнос-
ти без границ - за три месяца до выборов первый областной «парла-
ментарий-коммунист» во всеуслышание согласился на проигрыш 
главному политическому недругу, «партии власти», с которой «ком-
мунисты всей страны ведут непримиримую борьбу». С чем это мож-
но сравнить, сопоставить?.. 

Ну, к примеру, руководитель ландтага какой-нибудь германской 
земли, взяв на себя бремя лидера региональной организации ХДС-
ХСС и готовясь к новому всенародному волеизъявлению, вдруг за-
явил бы граду и миру с высокой трибуны: «Граждане дорогие, су-
против социал-демократов мы никак не потянем. Пущай берут на 
выборах первое место, а мы удовлетворимся хоть вторым, хоть тре-
тьим. ..» Как бы отреагировали достопочтенные бюргеры на подоб-
ные слова? Пальцами у висков покрутили б? Похоже, что так. Ну да 
куда им. непонятливым германцам, до наших демократии с толе-
рантностью, воистину: что русскому хорошо - то немцу смерть... 

ГДЕ СОБАКА ЗАРЫТА 
«Парадокс спикера Боброва» объясняется просто. Владимирская 

областная организация «Единой России» формировалась «во время 
оно» под неусыпным оком и весьма жёстким контролем губернской 
администрации, возглавляемой... самым главным «коммунистом» 
области (членом КПРФ), губернатором Николаем Виноградовым. 
И, конечно же, мало-мальски оппозиццрнно настроенных по отно-
шению к нему граждан в руководстве регионального отделения все-
российской «партии власти» не появилось. Там заняли свои «закон-
ные» ниши дружественные Виноградову крупные (по провинциаль-
ным меркам) бизнесмены, депутаты, чиновники, активисты... Даже 
вице-губернатору бывшему члену КПРФ Евгению Завьялову на-
шлось достойное место в «Единой России», в её предвыборном спи-
ске он получил заведомо проходное - четвёртое - место. 

Есть и ещё одно объяснение «парадоксу». В феврале самому Ви-
ноградову предстояло пройти процедуру назначения Кремлём, срок 
губернаторства-то заканчивался одновременно с полномочиями де-
путатов «облпарламента». Вот и демонстрировал Николай Владими-
рович всем (и прежде всех президенту) невиданные доселе демокра-
тичность и толерантность. То же самое, «не сговариваясь», делали 
старые и новые соратники «хозяина земли Владимирской». Чего ж 
тут невероятного! Неужели губернатор со спикером могли позво-
лить себе и кому-то ещё непочтение, тайное ли, явное ли, по отно-
шению к партии, «которую поддерживает наш президент»?! Да ни в 
жизнь! А значит, не стоит удивляться тому, что проблем с назначе-
нием «коммуниста» Виноградова главой области ещё на один (тре-
тий) срок не было никаких. Их просто не могло быть!.. 

ПРИНЦИПЫ НА ХЛЕБ НЕ НАМАЖЕШЬ 
«А как же принципы, борьба идеалов и идей, состязание эконо-

мических программ, жаркие баталии политических оппонентов?» -
наверняка спросит какой-нибудь романтик. На этот вопрос и Н.В. 
Виноградов и А.В. Бобров, по-видимому, ответили бы так: «Надо 
тесно и плодотворно сотрудничать со всеми крупными политически-
ми силами, принимающими ответственные решения, направленные 
на развитие региона». И в этом с владимирскими руководителями, 
конечно, был бы солидарен один из высокопоставленных членов 
думской фракции «единороссов». заявивший полтора месяца назад: 

«Мы считаем Виноградова очень взвешенным, разумным челове-
ком, хорошим хозяйственником, который много делает для страны и 
занимает правильную позицию, которая зачастую не совпадает с по-
зицией его политической партии. Хочу напомнить, что господин Ви-
ноградов, в отличие от руководства КПРФ, поддержал принятие 
122-го закона»... 

Наконец, любой повидавший виды «прагматик» (даже не циник) 
остудил бы пыл романтика тривиальной, но самой актуальнейшей из 
возможных фразой: «Принципы, сударь мой. на хлеб не намажешь, 
и мощный японский джип ими при всём желании не заправишь!».,. 

НЕ «ВО...», НЕ «У...», А «ПРИ...» 
Как бы там ни было, результаты недавних выборов во Владимир-

ской области вряд ли можно назвать сенсационными. Неожиданнос-
тью стал, пожалуй, лишь относительный успех «Партии Жизни», за 
которую проголосовали 10 процентов пришедших на избирательные 
участки граждан. «Жизненны» провозгласили лозунг «Номенклату-
ру не берем» и действительно включили в свой партийный список 
энергичных и, мягко говоря, не слишком обласканных властями лю-
дей. Так же 10 процентов избирательских голосов досталось «Пар-
тии пенсионеров», ЛДПР получила свыше 8 процентов... 

Сказать, что, где только было возможно, на полную мощность 
включали миогомегаваттный административный ресурс - значило 
бы констатировать: «В июне в Сочи обычно тепло». В Коврове, на-
пример, работникам градообразующего предприятия начальники це-
хов и отделов приказывали, вызывая «на ковёр» и угрожая увольне-
ниями, голосовать за кандидата, поддержанного «отцами города». 
Разумеется, грубому психологическому насилию поддались не все 
(справедливо рассудив, что голосование у нас ещё пока тайное), од-
нако ж очень-очень многие не стали «искушать судьбу» и поступили 
так, как им было велено. 

От нового Законодательного собрании жителям дотационной и, в 
общем-то, депрессивной Владимирской губернии ждать по большо-
му счёту нечего. Практически вся экономическая политика страны 
творится в Первопрестольной, полномочий у губернских «парла-
ментариев» с гулькин нос. Да и сами «парламентарии», по правде го-
воря, в большинстве своём вовсе не ставят перед собой цель как-то 
чудесно обустроить край Владимирский. Им бы даже не ВО ВЛАС-
ТИ и даже не У ВЛАСТИ - ям бы ПРИ ВЛАСТИ поуютней прист-
роиться. При назначенном «из центра» губернаторе то бишь... 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ, 
ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 
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ПОЧЕМУ АВСТРАЛИЯ 
НЕ АМЕРИКА 

История иногда ставит любопытные экс-
перименты. Сравним для примера Австралию 
и Соединённые Штаты. В возникновении этих 
стран много общего. Обе они были колонизи-
рованы, причём обе - белыми переселенцами 
из Европы. В обоих случаях это были марги-
налы, отторгнутые тогдашней европейской 
цивилизацией В обоих случаях колонии вхо-
дили в состав Британской империи. Климат 
обеих территорий сопоставим, исходные ре-
сурсы сопоставимы, местное население и там 
и там особого сопротивления не оказало. 

Историческая типология почти полностью 
совпадает. И что сейчас представляют собой 
Соединённые Штаты и что Австралия? 

Дело в том. что маргиналы там были раз-
ные. В Соединённые Штаты ехали в основном 
религиозные диссиденты. Они не просто рас-
хватывали земли, полезные ископаемые, ме-
ха, золото и так далее. Они прежде всего осу-
ществляли духовную миссию. Они следовали 
высокому предназначению: создать на новой 

' земле новый мир, основанный на истинно хри-
стианских принципах. У них была точка со-
гласования интересов. Множество личных 
стремлений было ориентировано по единому 
протестантскому вектору. Отсюда - сложе-
ние сил. отсюда - колоссальный энергетичес-
кий резонанс, который породил идею вечного 
переднего края, идею подвижных границ, 
идею непрерывной экспансии, продолжаю-
щейся и в настоящее время. 

А в Австралию ссылали преступников. 
Энергетика криминала, кстати, нисколько не 
ниже, чем энергетика религиозного дисси-
дентства. Однако это - энергетика хаоса, бес-
порядочного горения, рассеивающаяся в про-
странстве. Какое-либо согласование здесь ин-
тересов отсутствует. Векторы личной актив-
ности разнонаправлены и гасят друг друга. В 
результате сумма их минимальна. Пассионар-
ность отдельного человека наличествует, а 
пассионарности общества нет. 

Есть, разумеется, и другие примеры. Мож-
но вспомнить Францию времён революции и 
наполеоновских войн, Германию времён Бис-
марка или Гитлера. Россию также времён ре-
волюции и последующего построения социа-
лизма. Везде - главенство идеи. Везде - гран-
диозный энергетический протуберанец. При-
мер США и Австралии выбран лишь потому, 
что здесь исторически не было единого пас-
тыря. Не было полководца, вождя, лидера, 
фюрера, генерального секретаря. Идея не бы-
ла персонифицирована. Она действовала, если 
так можно сказать, в чистом виде. 

Это, на мой взгляд, важное замечание. 
Национальная идея, конечно, осуществляет-
ся через людей, однако возникает она сама 
по себе - вне зависимости от их желания или 
нежелания. 

СИТУАЦИЯ 

НЕБО И ЗЕМЛЯ 
Причины такой независимости понятны. 

Здесь важно то. что матрица нашего бьггия -
это тотально согласованная реальность. Она 
прошита тысячами связей, знакомых каждо-
му с детства. Личное в ней через социальное 
связано с трансцендентным, деятельность че-
ловека обретает духовный смысл. Мы не про-
сто работаем, а строим социализм, мы не 
просто бомбим (Югославию, например), а за-
щищаем свободу и демократию, мы не просто 
сколачиваем миллионы, а осуществляем 
предназначение, которое выражено через 
профессиональный успех. То есть жизнь 
здесь получает метафизическое оправдание, 
поскольку соответствует неким высоким 
принципам. 

Так обстоит дело в норме. 
Совсем другое - ситуация кризиса. Точнее -

ситуация перехода от одной социальной струк-
туры к принципиально иной. Ог феодальных 
отношений к индустриальным, от капитализма 
к социализму или наоборот. В этом случае по-
добного согласования нет. Прежняя матрица, 
сшивавшая бьгтие, распадается, реальность из 
гармоничного космоса превращается в хаос. 

Перед пожаром 
В результате исчезает сопряжение между 

личным и трансцендентным. Человек оказы-
вается в пространстве, лишённом каких-либо 
координат. Законы общества существуют, но 
не работают. Правила жизни противоречат 
им и меняются в зависимости от обстоя-
тельств. Непонятно, что хорошо и что плохо, 
что истинно и что ложно, что можно и чего 
нельзя. Человек утрачивает представление -
кто он, что он, зачем? 

Начинается то, что в социопсихологии назы-
вают плавлением идентичности, поднимается 
социальная температура, общество также хао-
тизируется, освобождается большое количест-
во связанной прежде энергии. Куда её деть? 

Дискуссия о националь-
ной идее длится уже це-
лое десятилетие. Задача 
оказалась сложнее, чем 
думали. Однако данная 
тема вовсе не исчезла 
из повестки дня. Напро-
тив, сейчас она стала 
актуальнее, чем когда 
бы то ни было. 

рез который пламя распространится на всю 
нацию. 

В каком направлении хлынет эта энергия? 
Фактически в смысловом пространстве 

России сейчас присутствуют два проекта, 
претендующих на статус национальной идеи. 

Это либеральный проект и патриотичес-
кий проект. 

Либеральный проект имеет несомненные 
преимущества. Во-первых, он внятен, это -
рыночная экономика и гражданское обще-
ство. Понятно, как это можно осуществить 
на практике. А во-вторых, есть убедитель-
ные примеры реализации данной идеи. Со-
единённые Штаты, Европа, Япония демон-
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Громоотвод ставят раньше, чем в дом ударит молния 

Вот в такой ситуации и возникает нацио-
нальная идея. 

Суть её в том, что она восстанавливает ме-
ханику бытия. Она снова связывает личное с 
трансцендентным, снова привносит смысл в 
обессмысленную реальность. 

Правда, делает это по упрощённой схеме. 
Ведь в обычной жизни высшие смыслы, 

формирующие реальность, как правило, неза-
метны. О них знают все, но непосредственно 
человек с ними не соприкасается. Они дости-
гают его через сложную систему коммуника-
ций: образование, воспитание, моральные им-
перативы, мировоззрение. Они переведены с 
«небесного языка», на «земной». Чтобы вый-
ти к ним напрямую, нужны особые практики, 
преодолевающие обыденность: медитация, 
молитва, аскеза. 

В условиях же матричного распада амор-
тизирующих коммуникаций нет. Метафизи-
ка начинает светить прямо в наличное бы-
тие. Напрямую соединяя «небо» с «землей», 
сопрягая высокие смыслы с инстинктами и 
подсознательными стремлениями, нацио-
нальная идея образует нечто вроде коротко-
го замыкания. 

Слишком грандиозны энергии, задейство-
ванные в этом процессе. Слишком стреми-
тельно он развивается, чтобы его можно бы-
ло локализовать. Спонтанно вспыхнув, он ста-
новится необратимым. 

Так было прежде. 
Так может произойти и теперь. 

НОВАЯ МАТРИЦА 
Россия сейчас находится в состоянии пе-

рехода. Прежняя, советская матрица уже 
распалась, а новая ещё не возникла. Мы не 
понимаем, что строим, зачем строим, чего 
нам ждать в будущем. 

Это ситуация неопределённости, ситуа-
ция, при которой энергия социального хаоса 
может быть сфокусирована национальной 
идеей. 

Правда, иассионарность современной Рос-
сии пока не критична. Во-первых, из-за демо-
графической катастрофы - низкой рождае-
мости и, соответственно, малого количества 
молодёжи, которая в основном и является но-
сителем пассионарных идей. А во-вторых, из-
за непрекращающейся эмиграции. Ежегодно 
Россию покидают около 100 тысяч людей. 
Причём в значительной мере - хорошо обра-
зованных, обладающих высокой личной ак-
тивностью. 

Тем не менее свободная энергетика в 
стране наличествует. Об этом свидетельству-
ет образование множества экстремистских 
движений - от скинхедов и крайних национа-
листов до антиглобалистов, «зелёных», моло-
дых коммунистов и «идущих вместе». Движе-
ния эти пока малочисленны и, несмотря на 
отдельные шумные акции, серьёзной силы не 
представляют. Однако, если произойдёт их 
ориентация по единому вектору, если появит-
ся проводник, стягивающий к себе социаль-
ные токи, это может стать тем запалом, че-

стрируют высокий уровень жизни, стабиль-
ный экономический рост, наличие граждан-
ских прав и свобод. 

Казалось бы, о чём думать? 
И тем не менее в России либерализм ра-

ботать не будет. Эффективную рыночную 
экономику нам не построить просто из-за 
природных ограничений. Это известно дав-
но, однако при экономическом стратегиро-
вании во внимание почему-то не принима-
ется. Между тем среднегодовая температу-
ра в России ниже, чем в ведущих индустри-
альных державах, а это значит, что у нас 
существенно выше неизбежные накладные 
расходы: на толщину стен, на фундаменты, 
на прокладку коммуникаций, на отопление. 
Производство в России всегда будет менее 
выгодно, чем на Западе. И если раньше, до 
эпохи глобализации, это принципиального 
значения не имело, то теперь, в условиях 
открытого мирового хозяйствования, когда 
стоимости товаров сравниваются напря-
мую. российская экономика оказывается 
заведомо не конкурентоспособной. 

То же самое и с гражданским обществом. 
Развитое гражданское общество - это очень 
дорогая структура. Оно требует колоссаль-
ных количеств людей, занятых в непроизво-
дительной сфере: в общественных организа-
циях. политических объединениях, инициа-
тивных группах. Оно требует целой армии 
квалифицированных юристов, независимой 
экспертизы, обширной, многоступенчатой, 

разветвлённой судебной системы. Это тоже 
громадные накладные расходы, нести кото-
рые мы просто не в состоянии. 

Собственно, это видно и по интеграль-
ным параметрам. Существует такое поня-
тие, как обобщённые мировые ресурсы. Это 
то, что человечество имеет в наличном рас-
поряжении. Так вот, США, где живёт около 
300 млн. человек, потребляют сейчас, как 
считается. 40% обобщённого мирового ре-
сурса. Европа, где чуть более 350 млн., -
примерно столько же. Ну ещё Канада, Япо-
ния, несколько азиатских «драконов». На 
долю остального мира приходится процен-
тов десять. Куда тут втиснуться? России, 
чтобы жить по западным нормам, необходи-
мо 20%. Кто нам их уступит? 

К тому же в России не работает метафи-
зика либерализма. Лозунг «Обогащайтесь!», 
выдвинутый в своё время российскими либе-
ралами, действует только в протестантской 
среде. Вот там богатство, карьерное продви-
жение, профессиональный успех есть, вне 
всяких сомнений, благоволение Божие. Это и 
миссия, и оправдание жизни, и путь к спасе-
нию, и обретение смысла. То, что придаёт со-
циальному миру устойчивость. А в реальнос-
ти, сформированной православием, к кото-
рой принадлежит большинство россиян - и 
крещёные, и верующие, и атеисты, - ни спа-
сение, ни оправдание жизни с экономической 
деятельностью не связаны. Они связаны 
только с верой. Богатство в России - не при-
знак спасения. Скорее наоборот. 

Патриотический проект, правда, ничуть не 
лучше. Собственно говоря, это вообще не 
проект, если подходить к нему с требования-
ми социотехнологических практик. Это пока 
лишь конгломерат рыхлых мечтаний. Тут и 
ностальгия по СССР, предполагающая его 
реконструкцию, и мессианско-имперский 
комплекс, опирающийся на армию и право-
славие, и фантом евразийской идеи, которая 
непонятно в чём заключается, и авторитар-
ное (партийное) государство по чилийскому 
(китайскому) образцу. И «давайте поднимем 
нравственность на небывалую высоту», и 
«давайте посадим везде честных чиновни-
ков», и «давайте изберём умного царя (прези-
дента)». 

В общем, нет работающей идеи, нет кон-
цепции, нет мировоззрения, нет проекта - все 
в разные стороны, непонятно, что будет. А 
между тем в рассогласованной российской 
реальности образуется всё больше лакун, где, 
как изотопы урана, скапливается внесистем-
ная пассионарность. 

Сколько нужно времени, чтобы она себя 
проявила? 

ГРЯНЕТ ИЛИ НЕТ? 
Новая матрица, новая согласованная ре-

альность всё равно возникнет. Однако про-
изойти это может спонтанно - в виде гигант-
ского протуберанца, от «земли» до «неба», 
сжигающего всё вокруг, а может - постепен-
но. целенаправленно, при пониженной соци-
альной температуре, в амортизирующем поле 
культуры, которое будет держать весь выброс 
энергии под контролем. 

Существует техника безопасности на про-
изводстве. Тот набор элементарных правил, 
который помогает работнику избежать гибе-
ли или травмы. Такую же технику безопасно-
сти необходимо иметь и в обществе - напри-
мер, при работе с высокими социальными по-
тенциалами. 

Не надо ждать, пока действительно по-
лыхнёт. 

Не надо гадать: грянет или не грянет? 
Громоотвод ставят раньше, чем в дом уда-

рит молния. 
Национальную идею России следует созда-

вать немедленно в опережающем безопасном 
режиме. 

Только так можно будет направить 
энергию социального термояда в позитив-
ное русло. 

Андрей СТОЛЯРОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

ВОПРОСРЕЬРОМ 

Спросите Сократа 
Начну с анекдота. 

Идёт урок в некой школе. Учительница го-
ворит: 

- Дети, запомните: Пушкин родился в 1799 году. 
Встает Петечка: 
~ Марина Ивановна, не навязывайте нам 

своего мнения. Мы этот вопрос решим демо-
' кратическим путём. Ребята, кто за то, что 
Пушкин родился в 1800 году, прошу поднять . 
руку. Вот так-то, Марина Ивановна, подавля- * 

| ющее большинство! 
Я уж не знаю, какое подавляющее большин-

ство в Министерстве образования и науки Рос- ) 
сийской Федерации принимало решение о том, 
что в высших и средних специальных учебных 
заведениях России нужно прекратить заниматься 
вопросами воспитания студенчества, но такое ре-
шение принято. 

Видимо, тех, кто его принимал, совсем не 
беспокоит тот факт, что это решение противо-
речит истине, которую высказал Сократ (уста-
ми Платона) ещё в V веке до н.э.: «Воспитание 

I и образование - единственное средство, веду-
щее к идеалу человека разумного и доброде-
тельного». Мне могут возразить: неправда, по-
кажите такое решение министерства, где бума-
га? Я не стану утруждать себя поисками такой 
бумаги, а попрошу своего оппонента обратиться 
к реальности. При этом позволю себе краткое 
отступление. 

В структуре Управления по воспитанию и ' 
дополнительному образованию детей и молодё-
жи дореформенного (до реорганизованного) ми-
нистерства функционировал отдел воспитатель-
ной работы в вузах. С его деятельностью напря-
мую связано реальное восстановление воспита-
тельной работы в вузах, создание нормативной 
базы по проблемам воспитания, произошло реа-
нимирование должностей проректоров и на- , 
чальников управлений по воспитательной рабо-
те, института кураторов учебных групп. < 

Было проведено 15 всероссийских конфе-
ренций, два всероссийских конкурса моделей 
воспитательных систем вузов. Изданы сборники 
правовых документов и методических разрабо-
ток. Сделано, может быть, самое важное: про-
буждена активность специалистов. В регионах 
стали создаваться региональные союзы прорек-
торов по воспитательной работе. Это, в свою 
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 очередь, дало основание для создания в структуре 
Союза ректоров вузов России комиссии по вос-
питательной работе. 

И, наконец, воспитательный компонент дея-
тельности вуза был внесён в перечень обяза-
тельных показателей, которые аттестационные 
комиссии министерства обязаны учитывать при 
прохождении вузом аккредитации. 

А теперь позвольте от благостного отступле-
ния вернуться к суровой реальности. А она тако-
ва: в Министерстве образования и науки РФ сего-
дня не только нет подобного отдела, но и во всём 
многочисленном штатном расписании министер-

I ства нет ни одного (ни одного!) сотрудника, в обя-
занности которому вменены вопросы организации 
в вузах воспитательной работы. 

Похоже, уроки прошлого ничему нас не научи-
ли. Сколько лет мы клеймили позором перестро-
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 ечных «демократов» за то, что они, отринув ста-
рую идеологию, выбросили из образования и вос-
питание. Сколько труда и радости доставило его 
возвращение в систему образования. 

Так что, снова на те же грабли? 
Такова реальность. Так нужно ли искать 

бумагу, подтверждающую эту реальность? 
1егче, наверное, докричаться до самого Со-

крата в V век до нашей эры. 
Ау, господин Сократ, сделайте одолжение, до-

кричите свою истину до нашего 
> министерства. А то высокие мини-
стерские чиновники, по всей веро-
ятности, предпочитают действо-
вать, как Петечка в том анекдоте: 
проголосовали - и истина переста-
ла быть истиной. 

Владимир ПОРТНОВ \ 

ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ 

Л а р и с а М и л л е р : 

«Но в хаосе надо 
за что-то держаться...» 

Ж 5 

Года два назад, приехав погостить из американского 
далёка в Москву, я услышала во время одной из на-
ших дружеских посиделок: «Ангел бедный, ангел 
мой,/ Отведи меня домой, / Уведи меня из края, / Где, 
бесшумно догорая, / Дни уходят в никуда /...» Это 
была песня бардов Галины Пуховой и Михаила При-
ходько на слова поэтессы Ларисы Миллер. Песня 
обо мне и моей судьбе, о бессмысленном и ограни-
ченном существовании на иной планете, о беспро-

светной череде эмигрантских дней, проживании не 
моей, чужой жизни... Конечно, речь в стихах идёт о 
небесной тоске человеческой души по оставленному 
раю, а не о земной суете. Но я считаю, что поэзия не 
бывает отстранённой, надмирной. Она про всех нас, и 
каждый может «примерить» её на себя. Мне она при-
шлась впору, и захотелось поговорить не только о по-
эзии, но и о жизни... 29 марта у поэтессы юбилей, но 
наша беседа получилась без праздничного глянца. 

- Лариса, в каждом вашем сти-
хотворении дрожит щемящая 
нота печали, неминуемой и ско-
рой разлуки... Вот, например: 
«Живём себе, не ведаем, / В ка-
кую пропасть следуем, / И в се-
редине дня / Сидим себе, обеда-
ем, / Тарелками звеня. .» Будто 
бы предупреждение всем живу-
щим: цените каждую минуту, 
ведь все мы временные гости 
на земле. Можно сказать, в ва-
шем творчестве преобладает 
мотив непрочности, хрупкос-
ти всего сущего. Изба, которая 
строится на костях, люлька с 
младенцем, висящая над без-
дной, житьё-бытьё, шитое бе-
лыми нитками, - образы, вы-
зывающие отчётливую трево-
гу, предчувствие приближаю-
щейся катастрофы. Откуда 
это к вам пришло? Почему не 
покидает? 

- Мне кажется, я родилась с 
этой тревогой, о которой говорю и 
говорю: «Кругом царят большие 
числа, / А жизнь на ниточке повис-
ла...» И ведь это правда. Но, навер-
ное, всё-таки не вся правда. Глупо 
думать, что бытие сводится лишь к 
тому, что мы видим и знаем. И это 
сознание, что мир несравненно 

больше и значительнее того пятач-
ка, который мы обжили и который 
так боимся потерять, может быть, 
помогает как-то справляться с этой 
тревогой. «Лишь тот земную жизнь 
осилит, / Кто будет поражён навы-
лет / Непостижимостью её...» 

- Наверное, непросто было 
жить такому ребёнку? 
- Воспоминания о самом раннем 

детстве - это всегда какие-то смут-
ные обрывки, моментальные сним-
ки: отец провожает нас в эвакуа-
цию, идём на вокзал, а я сижу у него 
на плечах. А ведь это осень 41-го, и 
мне едва исполнилось полтора года. 
Собственно, это моё единственное 
личное воспоминание об отце - он 
погиб на фронте, и всё, что я о нём 
знаю, это по рассказам близких и 
его друзей. (Кстати, до войны он 
работал в «Литгазете», и, когда на 
30-летие Победы в редакции вспо-
минали сотрудников, не вернувших-
ся с войны, он был в их числе.) Дру-
гая «картинка»: отчётливо вижу, 
как шарят по небу прожектора воз-
душной тревоги в Куйбышеве, где 
мы были в эвакуации. Я бежала за 
этими лучами, ловила их руками. 
Но детство, которое я по-настояще-
му помню, - это послевоенная 
Москва. До десяти лет я была сча-

стливым ребёнком. Любила наш 
двор на Большой Полянке, сад с си-
ренью, посаженной моей бабушкой. 
Оглядываясь назад, понимаю, что 
жизнь была и убогая и страшная: 
коммуналка, набитая людьми с 
горькими судьбами: рядом жил со-
сед-туберкулёзник с умственно от-
сталой дочерью, которая иногда 
страшно кричала: всюду инвалиды -
жертвы войны; в классе была толь-
ко одна девочка, у которой был жив 
отец. Но всё это не нарушало без-
мятежности моего детского бытия. 
И сейчас приятно вспоминать, как 
тогда говорили, по-старомосковски: 
булошная, прачешная, скворешня, 
Мама пропадала на работе - она 
была радиожурналистом, я целыми 
днями гоняла с друзьями по двору. 
А потом в 1952 году мы переехали, 
перевод в другую школу совпал по 
времени с «делом врачей», и меня 
подвергли остракизму. Я осталась 
одна в ряду, все одноклассницы се-
ли по трое в двух других рядах. А 
когда учительница рассказывала 
про государство Израиль, девочки 
оглядывались на меня и шептались. 
И тогда же мне устроили тёмную. 

I- А разве вас не жгла обида на 
Россию после всего этого, не 
посещала мысль покинуть её? 

Многие тысячи наших сооте-
чественников обрели в США 
покой для себя и счастье для 
детей. Правда, они пигк и оста-
лись там чужими, хотя гордо 
произносят: «Америка - ниша 
страна». В этой одноэтажной 
провинции, где на улице не 
встретишь ни души, иноязыч-
ному творческому человеку 
чрезвычайно одиноко. Знаю лю-
дей, испытывавших в этой бла-
гоустроенной золотой клетке 
жесточайшую депрессию, но 
вернуться они не могли, пото-
му что дети там укоренились. 

- Интересно, что такие же сло-
ва я слышала от знакомых амери-
канцев, которые сравнивали амери-
канскую провинцию с Нью-Йор-
ком. Но тут нет никакой объектив-
ной реальности. Мы говорим о глу-
боко личных ощущениях. У меня 
желания уехать, даже в самые тя-
жёлые годы, не было никогда. На-
против, всегда было ощущение 
полной невозможности эмиграции. 
«Господи, не дай мне жить, взирая 
вчуже, / Как чужие листья чуждым 
ветром кружит...» - это я писала в 
начале 70-х, когда начали уезжать 
друзья. В отличие от многих несча-
стных семей, которых возмож-

ность отъезда просто разрушила, у 
нас с мужем в этом смысле всегда 
было одинаковое чувство, что эми-
грация - это не для нас. А обстоя-
тельства бывали совсем не про-
стые. Мой муж занимался правоза-
щитной деятельностью, был близок 
к Андрею Дмитриевичу Сахарову, 
который также был оппонентом на 
защите Бориса. Ну а, кроме того, 
нас тогда всё равно бы не выпусти-
ли, поскольку Борис 10 лет жил в 
Сарове, в ядерном центре, учился 
там в школе, а значит, якобы при-
частен к государственной тайне. Ну 
а в новые времена, когда появилась 
возможность ездить по миру и мы 
были в разных прекрасных странах, 
я только укрепилась в этом чувстве 
полной для меня невозможности 
уехать. Да, в России, конечно, ка-
кая-то особенно тревожная атмо-
сфера, и, как мы знаем, не без ос-
нований. Но я не могу представить 
себя вне России, её природы, язы-
ка, уклада жизни, только здесь 
ощущаю себя самой собой. Не го-
воря уже о естественности прожи-
вания в родной языковой среде. В 
общем, «пишу стихи, причём по-
русски, / и не хочу другой нагруз-
ки...». В одном из эссе я писала, 
что на Западе перестаю ощущать 

некое вещество жизни: душа неме-
ет, подобно затекшей конечности. 
Трудно всё это объяснить, об этом 
много говорили и до меня. 

- И всё-таки в одном стихо-
творении, датированном 1993 
годом, есть такие слова- «Ока-
заться бы на стрит, / Что ви-
тринами пестрит, / Где ни 
путчей и ни драки, / ни блужда-
ния во мраке...» Тогда, да и сей-
час у многих вызревают такие 
настроения: бежать из России 
и детей поскорее вывозить... 
Вот и я уже убежала один раз. 
Теперь, когда слышу подобные 
разговоры, всегда спрашиваю: ну 
убежите, а что там-то делать 
будете, без языка, без профес-
сии? Никто об этом почему-то 
не задумывается. Но вам-то 
проще, вы окончили Институт 
иностранных языков, преподаё-
те английский. С языковым ба-
рьером нет проблем. Могли бы 
даже писать стихи и прозу на 
английском. Бродский и Набоков 
ведь писали... 

- «Но как убегу, если, кроме Со-
дома, / Нигде не имею ни близких, 
ни дома...» (это стихотворение 
1981 года). Желание сбежать от 
ужаса и безобразия - это ведь сов-
сем не то же самое, что спланиро-
ванный, продуманный отъезд. А на-
счёт языка, тут всё не так просто. 
Набоков приехал за рубеж почти 
ребёнком. А Бродский... Ну кто от-
носится всерьёз к его английским 
стихам? Всё лучшее написано им 
по-русски, хотя у него есть блиста-
тельные эссе на английском. Вооб-
ще англоязычная поэзия не похожа 
на нашу, в ней почти отсутствует 
рифма. Но с русскоязычными изда-
ниями в Америке я сотрудничаю. 
Часто печатаюсь в журнале «Вест-
ник», который издаётся в Балтимо-
ре, посылаю туда и стихи, и прозу, и 
рецензии. Мне нравится стиль это-
го издания, чистый русский язык 
без примесей эмигрантского сленга, 
от которого меня коробит. 

I
- В том же самом эссе «Веще-
ство жизни» вы назвали Рос-
сию «творческой лабораторией 

Бога», сырьевой базой, где он 
черпает всё необходимое для 
сотворения мира. Все наши из-
бушки на курьих ножках, нево-
площённые замыслы, неприка-
янные судьбы, общая несурази-
ца, экзотическая для чужезем-
цев и надоевшая нам самим... 
Не страна, а черновик какой-
то. И «Сколько причин безу-
тешно рыдать, / Жаждешь об-
щения - время немотное, / 
Жаждешь полёта - погода не-
лётная, / Жаждешь ответа -
глухая стена...». Как вы, поэт, 
живёте с таким-то грузом? 
- «Но в хаосе надо за что-то дер-

жаться, / А пальцы устали и могут 
разжаться. / Держаться бы надо... / 
За старое фото и руку ребенка». 
Вот и соломинка. Вообще-то по-
этам везде приходится туго. Вредное 
•занятие. Постоянная борьба с миро-
вым хаосом, в собственной душе в 
первую очередь. Я бы очень хотела 
найти опору. Мне кажется, учитель 
или врач твёрже себя чувствуют на 
земле, потому что они заняты кон-
кретным делом. Соседка по даче, 
биолог, сажает цветы в немысли-
мых сочетаниях, растит какие-то 
рекордные урожаи. Вот она знает, 
чего хочет, и добивается результата. 
А я принадлежу моим невесомым 
строчкам, летучим мыслям, эфе-
мерному занятию, не дающему ощу-
щения тверди земной. И всё же, 
когда я пишу, мне становится легче, 
и мучительное ощущение скоротеч-
ности бытия на время проходит. На-
ступает удовлетворение оттого, что 
я всё-таки уловила мгновение хотя 
бы на листке тетради. 

-Ив этом мгновении - образ 
сада, цветущего или золотяще-
гося осенним огнём... Где он, 
этот ваш сад? В Теплом Ста-
не, где вы живёте, одни ново-
стройки - неподходящее место 
для поэтического вдохновения. 
- В Тёплом Стане прекрасный 

лес прямо рядом с нашим домом. 
Это просто подарок: «Прозрачных 
множество полос / С берёз, летя-
щих под откос, / Листва пото-
ком...» - это здесь написано, в пя-

ти минутах ходьбы. А в Мичурин-
це, где мы уже седьмой год снима-
ем летом дачу, прямо перед нашим 
крыльцом огромный куст жасмина: 
«Осыпается жасмин, осыпается, / 
Спит душа моя и не просыпает-
ся...» Уж не знаю, сколько стихов 
появилось благодаря этому цвету-
щему кусту. Я люблю гулять и 
многое написала «на ходу». Ношу с 
собой тетрадочку, а иногда из суе-
верия оставляю её дома. Вот тогда, 
как назло, и начинают в голову 
приходить разные слова и строки, 
которые не на чем записать. 

- Даже в ваших ранних стихах 
70-х годов есть слова «Бог», 
«ангел», «Господь». Вы, как по-
эт, часто обращаетесь к Выс-
шему Разуму с мольбой про-
длить радость и муку земного 
бытия... 
- Я не воцерковлённый человек, 

но считаю, что пишущему быть ате-
истом невозможно: слишком сильно 
чувство, что строчки посылаются, 
диктуются кем-то свыше. Это не 
мной открыто, многие поэты вели 
этот диалог и до меня, связь с «голо-
сом вещим» чересчур осязаема, что-
бы в неё не верить. Но посредники в 
этом диалоге мне ни к чему. Для ме-
ня Господь - некий Абсолют, к ко-
торому я могу обращаться. 

- Я вспоминаю слова из интер-
вью Булата Окуджавы: «После 
пятидесяти лет всё вокруг 
становится суше и холоднее...» 
Неужели даже у поэта с возрас-
том эмоции «высыхают», и он 
теряет первозданное восприя-
тие мира? 
- Наверное, правда, что с возра-

стом какие-то явления уже не вы-
зывают прежних острых реакций. С 
юношеским «половодьем чувств» 
расставаться действительно груст-
но. Но, наверное, на смену прихо-
дит что-то другое: «Что бы ни было 
- плыви / С красным шариком в 
крови». Этими строками кончается 
последнее стихотворение в моей 
итоговой - за 40 лет - книге, вы-
шедшей в прошлом году. 

Беседу вела 
Людмила ПОЛОНСКАЯ 
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\ 1 Р ДУХОВНОЕ ПРОСТРАНСТВО 

Когда молчат свои, 
говорят чужие 

0 Королёве и Жукове заморские энциклопедисты «забыли» 

Деревня Вяткино, где прожива-
ют более тысячи человек, на-
ходится примерно в двух десят-

ках километров от Владимира. Не 
скрою, направляясь в местную биб-
лиотеку, почти не сомневался, что 
увижу в ней удручающую картину. 
Ведь не секрет, что почти все рос-
сийские библиотеки, а сельские в 
особенности, на протяжении, как 
минимум десяти лет практически не 
развивались. Они не имели возмож-
ности, а многие не имеют её до сих 
пор, обновлять и пополнять книж-
ный фонд, выписывать «толстые» 
журналы и центральные газеты. 
Средств, выделяемых из местных 
бюджетов, едва хватает на мизер-
ную зарплату библиотекарям и оп-
лату коммунальных услуг. 

Каково же было моё удивление, 
когда я вошёл в просторное, свет-
лое и по-домашнему уютное поме-
щение Вяткинской сельской биб-
лиотеки, уставленной стеллажами 
и шкафами с книгами и брошюра-
ми. Приветливая заведующая Оль-
га Новикова стала охотно показы-
вать своё «хозяйство» и давать не-
обходимые пояснения. 

Выяснилось, что в списке чита-
телей здесь более 500 человек. А 
это значит, что услугами библиоте-
ки пользуется едва ли не каждый 
второй житель деревни. Ольга за-
метила также, что резервы ещё 
есть и со временем постоянных чи-
тателей у неё может быть гораздо 
больше. 

Почему идут в эту библиотеку? 
Оказывается, она - одна из лучших 
в Судогодском районе, на террито-
рии которого расположены дерев-
ня Вяткино и весь Вяткинский 
сельский округ. Книжный фонд 
библиотеки состоит примерно из 
десяти тысяч томов. Его основу со-
ставляет отечественная и зарубеж-
ная классическая литература. Мно-
го современных произведений са-
мой высокой пробы. В отдельном 
шкафу заметил новенькие сборни-
ки стихов Жуковского, Блока, 
Мандельштама, Гиппиус, Белого, 
Цветаевой, Гумилёва, Бунина, Пас-
тернака, Твардовского... На дру-
гом стеллаже увидел произведения 
Астафьева. Бондарева, Васильева, 
Быкова, Распутина, Бакланова, Би-
това, недавно переизданную «Звез-
ду» Казакевича, Апулея... 

Словом, есть всё, что может 
удовлетворить запросы самого 
взыскательного книголюба. Прав-
да, некоторые наиболее востребо-
ванные книги имеются здесь толь-
ко в одном экземпляре. Поэтому 
для их прочтения Ольга Новикова 
отводит своим читателям опреде-
лённый срок. 

Следует, конечно, отметить, 
что основная часть нынешнего 
книжного фонда библиотеки фор-
мировалась ещё в дореформенные 
времена. Потом новые книги стали 
поступать от случая к случаю, да и 
то в небольшом количестве. И 
только недавно ситуация стала ме-
няться к лучшему. Начиная с 2004 
года, библиотека получила через 
отдел комплектования Централь-
ной районной библиотеки более 
500 книг, выпущенных российски-
ми издательствами. Это в основном 
произведения русских и зарубеж-
ных классиков, а также современ-
ная литература. Однако Ольга Но-
викова рассказывает о новинках 
без особого энтузиазма. 

- Дело в том, что такой чести в 
Судогодском районе удостоилась 
только наша библиотека. Возможно, 
потому, что она признана лучшей. 

Среди сотен книг, пополнивших 
библиотечный фонд, есть изда-
ния, поступившие в результате 

осуществления проекта «Пушкин-
ская библиотека». Некоммерчес-
кий фонд «Пушкинская библиоте-
ка» работает с российскими библи-
отеками шестой год. Он занимается 

прежде всего комплектованием 
книжных фондов как публичных, 
так научных и университетских 
библиотек. Только одна Владимир-
ская областная детская библиотека, 
к примеру, с декабря 2000 по ян-
варь 2005 года приобрела по проек-
ту «Пушкинская библиотека» бо-
лее тысячи книг. В большинстве 
своём это произведения российских 
и зарубежных писателей и поэтов, 
вошедшие в сокровищницу отече-
ственной и мировой литературы, 
словари, справочники, энциклопе-
дические издания. Просматривая на 
компьютере каталог вновь посту-
пивших книг, я не нашёл ни одной, 
которая могла бы насторожить или 
вызвать внутренний протест. В 
этом списке, всё самое лучшее, что 
создали наши литераторы от Ломо-
носова, Фонвизина и Радищева до 
Бондарева, Астафьева и Распути-
на. Отдельными книгами представ-
лены в каталоге военная и деревен-
ская проза. Во многом благодаря 
проекту «Пушкинская библиоте-
ка» владимирские школьники те-
перь без особых хлопот смогут от-
крыть для себя «прекрасный и яро-
стный мир» А. Платонова, В. Шук-
шина, Ф. Сологуба, В. Набокова, 
А. Белого, А. Вампилова и других 
писателей и поэтов, о которых в 
лучшем случае они слышали краем 
уха. Дети могут здесь прочесть да-
же Книгу рекордов Гиннесса, по-
черпнуть редкие сведения из книги 
«Авиация: наглядный словарь», из-
данной за рубежом. 

Однако не будем спешить с 
окончательными выводами, 
так как в той же Вяткинской 

сельской библиотеке мы столкну-
лись и с иными фактами. На одном 
из стеллажей моё внимание при-
влекла роскошно оформленная 
«Детская иллюстрированная эн-
циклопедия». Из выходных данных 
узнаю, что выпущена она неким из-
дательством Дорлинг Киндерсли. 
Внизу титульного листа значатся 
города, видимо, причастные к рож-
дению этой книги: Лондон, Нью-
Йорк, Штутгарт, Москва. На пре-
дыдущей странице штамп: «Инсти-
тут «Открытое общество»». Мега-
проект «Пушкинская библиотека». 
Книга для российских библиотек». 

Заметив, что меня заинтересо-
вало это издание, Ольга Новикова 
осторожно говорит: 

- А вот эту книгу не хочется 
предлагать читателям, тем более 
юным. 

- Почему? - удивился я. - На 
вид очень солидная. 

- Давайте посмотрим, что там 
пишут, и всё станет ясно. 

Так и сделали. Открываем эн-
циклопедию на странице «Косми-
ческие корабли». В заметке приво-
дятся сведения, которые, безуслов-
но, позволяют детям составить 
представление о рукотворных кос-
мических объектах. Поразило 
лишь то, что в ней ничего не сказа-
но о гениальном российском созда-
теле космических кораблей Сергее 
Павловиче Королёве. Ему не на-
шлось места и в таких статьях, как 
«Космический полёт», «Корабль 
многоразового использования», и 
других. Но ведь весь мир знает, что 
и первый искусственный спутник 
Земли, и первого человека - Юрия 
Гагарина - в космос запустили мы. 
А возглавлял эти проекты леген-
дарный Сергей Королёв. Тем не 
менее о достижениях российских 
учёных и специалистов в этой об-
ласти в энциклопедии говорится 
как бы между прочим. 

А вот другое энциклопедичес-
кое издание «Всемирная история» в 
одном томе, выпущенное всё тем 
же издательством Дорлинг Кин-
дерсли (Лондон, Нью-Йорк, Штут-
гарт, Москва) и также попавшее в 
Вяткинскую библиотеку по проек-
ту «Пушкинская библиотека». Са-

мо название книги обязывало ав-
торов и составителей разместить в 
ней хотя бы минимум информации 
о всех событиях, имевших ключе-
вое значение для судеб мира. А что 
мы видим на самом деле? 

Возьмём, к примеру, главу 
«Вторая мировая война 1939 -1945 
годов». В ней рассказывается о 
битве за Британию, войне в афри-
канской пустыне, Тихом океане и 
поражении Японии, высадке союз-
ников в Нормандии, человеческих 
потерях. Нюрнбергском процессе, 
разделе Германии и многом дру-
гом. Причём большинство из на-

ему тоже не нашлось места в этой 
главе. 

Подобных примеров, к сожале-
нию, немало. Ни в «Детской иллюст-
рированной энциклопедии», ни в эн-
циклопедическом словаре «Наука», 
также выпущенном издательством 
Дорлинг Киндерсли, мы не встрети-
ли ни одного упоминания о знамени-
том русском инженере-электротех-
нике Александре Попове - изобрета-
теле радио. Зато в одной из них чёр-
ным по белому написано: «Италья-
нец Г. Маркони в 1895 году собрал 
первый радиоприемник, а в 1901 году 
провёл первую радиопередачу через 

туре и науке, попадают в наши биб-
лиотеки, да ещё и по проекту 
«Пушкинская библиотека»? 

Вопрос, конечно, непростой. В 
ноябре 2003 года тот же Некоммер-
ческий фонд «Пушкинская библио-
тека» проводил круглый стол на те-
му «Библиотека. Читатель. Изда-
тель». По данным выступившего на 
нём специалиста из Российской 
книжной палаты, в 2003 году в Рос-
сии было выпущено около 75 тысяч 
названий книг и брошюр - пример-
но на пять тысяч больше, чем в 2002 
году. Россия, как и прежде, занима-
ет заметное место в десятке наибо-
лее развитых книгоиздательских 
держав мира. Но при этом, по сло-
вам представителя Книжной пала-
ты, никто не задумывается, что из-
дают, а тем более что покупает и 
читает в библиотеках население, 
каков удельный вес так называемой 
социально значимой литературы в 
этом ассортименте. Было подчёрк-
нуто, что г лавные усилия отечест-
венные издатели и книготорговцы 
прилагают к «продвижению» лите-
ратуры. которая относится к детек-
тивному жанру, любовному роману, 

званных тем снабжено отдельными 
подзаголовками. Однако бесполез-
но искать здесь хотя бы крошеч-
ные заметки о поражении фашис-
тов под Москвой, блокаде Ленин-
града и её прорыве, величайших в 
истории человечества Сталинград-
ской битве и сражении на Орлов-
ско-Курской дуге. Их там нет. 
Вместо них небрежно брошенные 
фразы: «13 июля немецкое наступ-
ление на Сталинград, в ноябре со-
ветские войска переходят в контр-
наступление». И всё. Также одной 
строчкой сказано и о начале Кур-
ской битвы. А о том, что и в одном, 
и в другом сражении немецко-фа-
шистские войска потерпели сокру-
шительное поражение, и о том, ка-
кое значение Победа советских 
войск имела для России, Европы и 
всего мира, - ни слова. 

Примечательно и то, как авто-
ры «забугорной» «Всемирной ис-
тории» подают крах фашистской 
Германии. «В мае 1945 года Герма-
ния капитулировала перед СССР, 
США, Великобританией и Франци-
ей». Что касается русского марша-
ла Победы Георгия Константино-
вича Жукова, принимавшего капи-
туляцию фашистской Германии, то 

Атлантику». Между тем хорошо из-
вестно, что в 1896 году, не получив 
финансовой поддержки на родине, 
Гульельмо Маркони эмигрировал в 
Англию. К 1897 году дальность дей-
ствия его «беспроволочного телегра-
фа» достигла 19километров. 

Но бесспорным историческим 
фактом является и то, что первую 
радиограмму, состоящую из слов 
«Генрих Герц», передал российский 
изобретатель Александр Степанович 
Попов. Произошло это 12 марта 
1896 года. Его радиограмма в тот 
день «пролетела» 250 метров. Оче-
видно, что русский и итальянский ин-
женеры-электротехники создавали 
радио практически одновременно, 
независимо друг от друга. Маркони. 
однако, повезло больше: в 1897 году 
он сумел первым запатентовать своё 
изобретение. Но это вовсе не означа-
ет, что он опередил Попова в глав-
ном - в создании собственно радио. 

Почему же подобные «замор-
ские» энциклопедии, в кото-
рых Россия представлена хоть 

и не в образе банановой республи-
ки, но и не в той достойной роли, 
которую она играла и продолжает 
играть в мировой политике, куль-

фэнтези, так называемой экспери-
ментальной прозе. А на долю учеб-
ников, справочников,словарей и 
т.п. приходятся крохи. 

Так что ответ на поставленный 
вопрос, как и почему энциклопеди-
ческие словари, о которых шла 
речь, попадают в наши библиотеки, 
оказывается, довольно простой. 
То, что не хотят выпускать россий-
ские книгоиздатели, с удовольстви-
ем и с выгодой для себя поставля-
ют нам зарубежные издатели. По-
хоже, что некоторые из них про-
должают «смотреть» на Россию «с 
колоколен», возведённых ещё во 
времена холодной войны, и соот-
ветствующим образом показывать 
её на страницах своих книг. Как го-
ворится, бог им судья. Но в слож-
ных взаимоотношениях: иностран-
ные издатели - посредники - по-
требители в лице российских биб-
лиотек - есть один важный аспект. 
Библиотеки имеют право и даже 
обязаны отказаться от сомнитель-
ной печатной продукции, чтобы не 
делать своих читателей Иванами, 
не помнящими родства. 

Юрий ШАТАЛОВ, 
ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 

\1Р< ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 

Приостановленное 

И телевидение приехало, и лю-
ди собрались. Но почему они 
толпой стоят на улице? И 

дверь заперта на два замка, да ещё 
и опечатана?! 

На полоске бумаги печать: 
«Финпромсервис». Здание принад-
лежит частному собственнику». 

Приватизировав здание. ОАО 
«СПК «Мосэнергострой» прихвати-
ло в нарушение действующего зако-
нодательства и 900 кв. м площади, 
занимаемой библиотекой № 173. И 
оказалась библиотека за железными 
дверями и железными замками. 

Вместе с «Времечком» решили 
пойти в управу района. Но управы 
мы там не нашли. Вернулись, по-
стучались в двери собственников с 
другой стороны библиотеки. 
Дверь открылась, но два крепких 
парня после долгих переговоров, 

впустили только «Времеч-
ко». Журналистка и опера-
тор вернулись быстро и 
развели руками: разговари-
вать с нами не хотят. Мили-
ция тоже не захотела нам 
помочь. Так и пришлось са-
мим сбивать замки, чтобы 
согреться в стенах родной 
библиотеки, где уже успели 
отключить воду, чтобы нас 
поскорее выселить. 18 фев-
раля этот сюжет «Времеч-
ко» показало. 

Библиотека... Чтобы всё 
рассказать о её работе за 
пятьдесят с лишним лет, мно-
го надо времени. После вой-
ны строилось новое здание 
МГУ. В 1951 году там и от-

Галине Ивановне Чева-
шевой исполнились 90 
лет. Старейшая жи-
тельница района от-
правилась в библиоте-
ку, куда ходила всю 
свою сознательную 
жизнь. Там её должны 
были чествовать Да-
же программу «Вре-
мечко» пригласили... 

крылась наша библиотека. Когда 
район отстроился, то её перевели в 
1955-м в это здание на улице Кржи-
жановского, 15, к. 5. А с 1971 года 
библиотека живёт и работает с име-
нем великого поэта Сергея Есенина, 
присвоенного ей постановлением 
Совета Министров РСФСР за боль-
шую культурно-просветительскую 
работу среди населения. 

В библиотеке любят Есенина. 
В начале 70-х пошли первые пуб-
ликации и выступления о поэте из-
вестного есениноведа Ю.Л. Про-
кушева, научной группы ИМЛИ, 
международного есенинского об-
щества «Радоница». В библиотеке 
проходили литературные вечера, 
встречи, конференции, конкур-
сы... 

Все эти годы здесь собирали ма-
териалы для Есенинского фонда. 
Уникальная картотека-персоналия 
«С.А. Есенин. 1895-1925» насчи-
тывает более тысячи единиц. А 
12 октября 1994 года был создан 
первый в Москве Музей С.А. Есе-
нина на базе того, что собрали. 

ИМЛИ подарил прижизненные из-
дания поэта, автографы, подлинное 
свидетельство о присвоении одной 
из планет Солнечной системы име-
ни Сергея Есенина. В том же, 1994 
году было создано литературное 
объединение «Тальянка», которое 
за 11 лет работы вырастило пять 
достойных членов Союза писате-
лей России. Литобъединение вмес-
те с библиотекой делает всё, «чтоб 
в просвещении стать с веком на-
равне». К 100-летию Сергея Есе-
нина были проведены первые Есе-
нинские чтения. 3 октября 1995 го-
да в библиотеке собрались любите-
ли и поклонники творчества вели-
кого поэта из России. Германии. 
Италии, Испании, Франции... Сви-
детельства тому хранятся в библи-
отечных архивах. 

И вот вся творческая жизнь биб-
лиотеки, напрямую затрагивающая 
духовные интересы и потребности 
более 8 тысяч читателей, не только 
жителей окрестных домов, но и 
учеников школ, лицеев, студентов, 
приостановлена 

Как это объяснить Галине Ива-
новне Чевашевой, ветеранам войны, 
мысляшей и читающей молодёжи -
ведь надо же, чтоб было человеку 
куда пойти... в преддверии ли своего 
юбилея, или славной годовщины 
всенародно любимого поэта, или 60-
летия воинской славы РОССИИ. 

Екатерина КОЗЫРЕВА, 
кчен Союза писателей России, 
руководитель литературного 

объединения «Тальянка», 
МОСКВА 

НИ ДНЯ БЕЗ КНИЖКИ 

Великий русский читатель 
Лев Толстой 

ВКараваевке люди, как 
и везде сейчас, живут 
сами по себе. Однако 

два общественных места и 
здесь имеются - «райпов-
ский» магазин и сельский 
клуб. Первый - для удовле-
творения потребностей ма-
териальных. Второй - для 
духовного отдохновения. 
Здесь и ёлки для ребятишек 
проводят, и «мужской и 
женский» дни, и прочие 
праздники, чтобы хоть ино-
гда вместе побыть. Здесь 
же приютилась и сельская 
библиотека в четыре стел-
лажа! 

- Фонд старый, ещё от 
советских времён, - гово-
рит библиотекарша Светла-
на Викторовна Горбунова. -

Вот - для детей. А это - классика. 
Затёртые, такие знакомые ко-

решки подписных изданий: Чехов. 
Паустовский, Толстой... 

- А вот это наш собственный 
Лев Толстой, - засмеялась Свет-
лана Викторовна, когда в комнат-
ку библиотеки вошёл бравый ста-
рик в камуфляжных штанах, пана-
ме и с книгами под мышкой. 

- Лев Толстой, - не без гордос-
ти представился он. 

- Ну да?! - Я подумал старик 
шутит. 

- Ей-богу, - подтвердила Свет-
лана Викторовна. - Лев Маркович 
Толстой, наш самый лучший чита-
тель, - и она показала толстенный 
формуляр. 

- Своего тёзку читали? - поин-
тересовался я. 

- А как же! У меня самого 
жизнь такая сложная, что если бы 
я её описал, получился бы роман 
не хуже, чем «Анна Каренина» 
или «Живой труп». 

У Льва Марковича вообще ока-
залось достаточно совпадений со 
Львом Николаевичем. Родился и 
вырос он, пусть не в Ясной, но в 
Красной Поляне. Служил, правда, 
не артиллеристом, но кавалерис-

Малая Караваевка в 
Балтайском районе Са-
ратовской области - де-
ревня в самом деле ма-
ленькая - того гляди, 
проедешь по шоссе и не 
заметишь. Проживают 
здесь ровным счётом 82 
человека, в основном 
старики. Но есть и во-
семь ребятишек, кото-
рых каждый день возят 
на «газели» в район, в 
школу. А ещё - шестеро 
совсем малышей. 

том. Но главное - книги в жизни 
Льва Марковича Толстого также 
играли важнейшую роль. Правда, 
он их не писал. Но читал. И чита-
тель. надо сказать, Лев Толстой из 
Караваевки - просто выдающийся. 

Он до того не мог прожить без 
чтения и дня, что на случай если 
книг под рукой не окажется, Лев 
Маркович просто помнит их наи-
зусть! Ну ладно ещё «Девушку и 
смерть» или «Песню о соколе», 
почти всего Твардовского и Щипа-
чёва. Но когда он стал шпарить 
«Тихий Дон»... 

- «Ну, скоро будем ехать? - не-
терпеливо спросила подводчица. 
сдвигая с губ кутавший от загара 
лицо головной платок»... - в лицах 
декламировал Толстой в мой дик-
тофон. И конечно,первое, что я 
сделал, вернувшись домой, нырнул 
в шолоховский текст. Слово в сло-
во! (См. «Тихий Дон», книга тре-
тья, часть шестая, глава Ц). 

А периодов расставания с кни-
гой в судьбе нашего Льва Толсто-
го было предостаточно. С1936 го-
да он служил в армии, в 1941-м 
сразу попал на фронт. Затем плен: 
Польша, Италия, Германия. Фран-
ция, Бельгия. Турция. После осво-
бождения союзными войсками -
10 лет лишения свободы и 3 года 
«поражения в правах», которые 
отбывал токарем на военном заво-

де в Северодвинске. До 90-х годов 
он спокойно токарничал в солнеч-
ном Азербайджане. Откуда уже 
стариком вместе со своей граж-
данской женой Пелагеей Евсеев-
ной практически бежал в Россию, 
прямиком в Малую Караваевку. 

И в лагерях, и в пересыльных 
вагонах он выуживал из своей уни-
кальной памяти книгу за книгой, 
роман за романом. И выжил. И по-
могал выживать своим собратьям 
по несчастью. 

Сегодня эта способность Тол-
стого оказалась очень кстати. Те-
левизор в купленной им с тётей 
Полей избушке у них отсутствует. 
И Лев Маркович вместо програм-
мы «Время» читает своей граж-
данской супруге стихи. Развлекает 
классикой русской литературы и 
односельчан, сидя летними вече-
рами на лавочке. 

Личная библиотечка Льва Мар-
ковича состоит из купленных на ба-
заре «Я познаю мир. География» и 
толстенного тома Большой совет-
ской энциклопедии. Зато уж их он 
проштудировал от и до: 

- Там и растения, и животные, и 
люди. И государства. И всё. Назови-
те мне любую страну, я вам скажу 
город, какая река там протекает, ка-
кая экономика там процветает. 

Правда, четыре стеллажа книг 
в сельской библиотеке Лев Мар-
кович ещё не освоил, но, по сло-
вам Светланы Викторовны, оста-
лось совсем немного. Лев Марко-
вич настроен решительно: пока 
всё не дочитает, этот мир он поки-
дать не намерен. В этом году кара-
ваевскому Толстому исполняется 
90 лет! Светлана Викторовна на-
деется, что районные власти выде-
лят деньги на ремонт клуба, побе-
лит она свою библиотеку, а там и 
книжек новых, глядишь, в её уста-
ревший фонд подбросят: читай. 
Лев Маркович, живи подольше, 
великий русский читатель! 

Николай НИКОНОРОВ. 
САРА ТО ВС КАЯ ОБЛАСТЬ 

ЕСТЬ МНЕНИЕ 

Исторически в течение веков биб-
лиотеки были не только очагами 
распространения знаний, но и 

средством формирования у народа, ес-
ли так можно сказать, вкуса на источ-
ники знания. Качество последних было 
предметом заботы каждого библиоте-
каря, а библиотечная наука не случай-
но отнесена к числу педагогических. В 
России в разные периоды её истории 
всегда уделялось особое внимание 
справочной и библиографической ра-
боте, в том числе развитию рекоменда-
тельной библиографии - для разных 
категорий читателей и по разным от-
раслям знаний. Большое внимание уде-
лялось самообразованию. В отделах 
библиотек, где нужно было активно 
общаться с народом, работали самые 
квалифицированные и общительные 
сотрудники, подлинные помощники и 
друзья читателей. Их советы и поже-
лания оказывали самое благотворное 
влияние на формирование домашних 
библиотек, на выбор необходимой ли-
тературы. 

Ныне подобное из библиотек во 
многом устранено. Как же, ведь любая 
рекоменда!(Ия книги, даже достойней-

шей, может трактоваться как покуше-
ние на свободу личности, навязывание 
чужого мнения. А общество между тем 
с каждым годом всё больше погружа-
ется в попсу и масс культуру. При этом 
компьютер, Интернет, электронный 
каталог положение не спасают, а лишь 
делают более успешным то, что зало-
жено в самой основе библиотечного 
процесса. 

Особенно большое развитие подоб-
ное приняло с 1994 года, когда был 
принят ныне действующий Закон «О 
библиотечном деле». Когда, по словам 
одного из его разработчиков, «либе-
рально-демократическое сознание по-
старалось как можно дальше увести 
текст, этого документа от его тотали-
тарного предшественника», то есть за-
кона доперестроечного. 

Должен заметить, в том законе, а 
им являлось «Положение о библиотеч-
ном деле в СССР», принятое в 1984 го-
ду, было что устранить. В нём присут-
ствовали и ленинские принципы библи-
отечного дела, и участие библиотек в 
совершенствовании развитого социа-
лизма, и непримиримость к буржуаз-
ной идеологии. Но вместе с тем в по-

Исправить ошибки 
ложении был перечислен и широкий 
круг важных социально значимых за-
дач, стоящих перед библиотеками: от 
активного содействия экономическому 
и научно-техническому развитию стра-
ны до участия в формировании у чита-
телей навыков художественного твор-
чества. ' 

Отражено было и то, что связано с 
воспитанием у человека патриотизма и 
готовности к защите Отечества. Обоб-
щающая же роль библиотек в общест-
ве была охарактеризована как «наибо-
лее массовых идеологических, куль-
турно-просветительных и научно-ин-
формационных учреждений». 

В законе 1994 года его составители 
уже в начальной части документа уве-
ли общество даже от традиционно сло-
жившихся названий в этой сфере. Вме-
сто понятия читатель продеклариро-
ван пользователь, вместо книги ~ до-
кумент. Подобные новшества укорене-
ны ныне в библиотечной статистике, 

Беда многих библиотек 
сегодня не только в бед-
ности, но и в том, что в ос-
нову их бытования поло-
жена порочная концепция. 

но общеупотребимыми не стали. Люди 
упорно прибегают в жизни к старым, 
традиционным названиям, хотя даже 
совершенно неблагозвучный ваучер 
укрепился в народном сознании. В биб-
лиотеках продолжают оставаться кни-
ги, ходят же сюда читатели. 

Однако в ельцинском законе, дейст-
вующем и поныне, есть более важные 
составляющие, например: «обеспечить 
свободный доступ к информации, сво-
бодное духовное развитие» и т.п. Всё 
написано в обобщающей, снивелиро-
ванной форме, что подходит практиче-
ски к любой стране. Скажем, о задачах 
библиотек в патриотическом воспита-

нии хотя бы подрастающего поколения 
- ни слова. 

А что такое библиотека? Это «ин-
формационное, культурное, образова-
тельное учреждение». 

Понятие «идеологические» из зако-
на убрано, хотя исторически предпо-
сылкой появления самих библиотек 
явилось возникновение в обществе си-
стемы определённых взглядов, идей, 
понятий - что в Древнем Египте или у 
царя Ашшурбанипала, у Птолемеев в 
Александрии или у Ярослава Мудрого 
и Петра Великого в нашем Отечестве. 
А ныне, выходит, библиотекам прихо-
дится коротать свои дни в бездуховном 
обществе. Слова «просветительские» и 
«научно» - тоже исчезли. «Воспита-
ние» или «воспитательные» не встре-
тишь ни в одной из 27 статей закона. 

Ключевыми словами в библиотеч-
ном деле стали за последние десять с 
лишним лет информация и информа-
ционный, даже понятия «знание», «на-

ука» в целом ныне мало употребляют-
ся. Теперь на научной конференции 
можно услышать много раз слово «ин-
формация» и производные от него, но 
редко кто вспомнит «знание», «просве-
щение», тем более старомодную «ду-
ховность». 

Подобное определение библиотек -
это ошибка, понижающая их реальное 
положение и престиж в обществе. 

Можно много написать об отличиях 
библиотек от традиционных информа-
ционных учреждений. Хотя и библио-
теки информируют, но прежде всего о 
накопленных ими самими духовных бо-
гатствах. Вообще их обязанность - со-
общать человеку о том, что из этих бо-
гатств необходимо ему. Индивидуаль-
но. каждому - особо. И именно поэто-
му они - образовательные, воспита-
тельные и научно-вспомогательные 
учреждения. 

В конце концов, пусть это будет да-
же научно-информационное учрежде-
ние, но именно научно. Правда, нужно 
иметь в виду и то, что накопленные 
библиотеками богатства не всегда при-
личествует именовать информацией 
или информационным материалом. В 

самом деле, разве Библия, «Божест-
венная комедия», «Гамлет», «Житие 
протопопа Аввакума», произведения 
Достоевского. Пушкина и Лермонтова, 
стихи поэтов Серебряного века, альбо-
мы Дали, Пикассо, Шагала, импрессио-
нистов и абстракционистов - это всего 
лишь информация? Да и многое дру-
гое, что хранится на полках библиотек 
с их богатством образов, эмоций, чув-
ствований. что не подвластно голому 
рассудку, «информационности» и тре-
бует работы психики и подсознания. 

Словом, необходима иная концеп-
ция существования библиотек в нашем 
обществе. Концепция, основанная на 
разумных основах, отражающая не 
только общечеловеческие принципы, 
но и богатые отечественные традиции, 
выработанные в разные исторические 
периоды. Поэтому нужно отойти от 
нынешнего закона на разумное рассто-
яние. Пересмотреть его отдельные со-
ставляющие. Исправить, на мой 
взгляд, допущенные ошибки. 

Георгий ФОНОТОВ, 
профессор, заслуженный работник 

культуры РФ 

и 
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Л ИТЕРАТУРН Ы И К У РЬЕ Р 

О В год 60-летня Победы отмечает 70-летней юбилей Челя-
бинская областная писательская организация' Этим двум датам 
был посвящен вечер, на котором состоялась презентация книги Ана-
толия Белоярцева «Священного призвания стихия». Автор описал в 
книге жизнь и творчество известных уральских поэтов фронтового 
поколения: Бориса Ручьйва, Людмилы Татьяничевой, Михаила Льво-
ва, Марка Гроссмана, Александра Лозневского и других. 

С!127 марта исполнилось 80 лет Мннелю Левину - фронтовику, 
поэту и прозаику. Минель Иосифович в прошлом - секретарь прав-
ления Союза писателей Таджикистана, главный редактор журнала 
«Памир». Ныне живёт в Рязани. Является создателем литературной 
студии «Парнас» при центре детского творчества «Приокский». Лау-
реат премий МВД СССР и СП СССР, а также многих журналов. За-
служенный работник культуры Таджикистана. «Литературная газета» 
сердечно поздравляет Минеля Иосифовича с юбилеем и желает ему 
доброго здоровья и долгой творческой активности. 

Л В Доме учёных в Мосте прошла презентация книги Вале-
рия Золотухина «Артистом быть... • стать писателем», которая 
представляет собой седьмой том дневников актёра. Валерий Золо-
тухин показал зрителям моноспектакль «Айна Снегина», рассказал о 
себе, о своей работе в Театре на Таганке и в кино, спел несколько пе 
сен из своего репертуара и народные частушки. 

Л В шестой раз вручалась литературная премия 
им. П.П. Бажова. В этом году дипломы, украшенные 
портретом создателя «Малахитовой шкатулки», сереб-
ряные медали и денежные вознаграждения получили в 
основном авторы, чьи произведения были опубликова-
ны в журнале «Урал»: новеллист Арсен Титов, критик 
Сергей Беляков, поэт Николай Мережников. Счастли-

выми оказались ожидания и других конкурсантов: Валерия Исхакова 
(роман «Жизнь ни о чём») и пермяка Алексея Иванова (краеведчес-
кий двухтомник «Вниз по реке теснин»). 

• В Большом зале ЦДЛ прошёл «Клубный день» под назва-
нием «Петербургская гостиная 30-х годов XIX века». Зрители оку-
нулись в обстановку петербургского салона, звучали романсы на сти-
хи Пушкина. Дельвига и арии из итальянских опер в исполнении соли-
стов Московской филармонии. Произведения Шопена, Шуберта, Шу-
мана исполнила народная артистка России Татьяна Рубина. 

Л В Казани прошли «Литературные чтения в 
усадьбе Боратынских». Чтения посвящены литерату-
ре, истории и культуре провинциальной России конца 
XVIII - начала XX вв. В нынешних. 11-х чтениях при-
няли участие преподаватели ведущих вузов Казани, со-
трудники библиотек и музеев. 

В рамках Всемирного дня поэзии была вручена учреждён-
ная клубом «ПирОГИ на Никольской» игровая поэтическая пре-
мия «Живая вода», номиналами которой могут стать только по-
эты - пользователи сетевого ресурса «Живой журнал». Премия 
удостоилась Анастасия Доронина. В качестве приза поэтесса получи-
ла стопку водки и пирожок с капустой. 

Л Пермское отделение Союза писателей России просит от-
кликнуться благотворителей н сделать пожертвование на установ-
ку мемориального знака поэту Алексею Решетову (1937-2002). 
Проект мемориального знака уже готов, авто^- пермский скульптор 
Равиль Исмагилов. Получено н разрешение на установку, сделана 
мраморная плита, готов к отливке барельеф. Жертвователями стали 
уже более ста человек. Но собранных средств пока недостаточно. 

О Изменения в Псковском региональном отделении Союза 
писателей России. Подал в отставку по состоянию здоровья Алек-
сандр Болотов, более 20 лет являвшийся председателем правления от-
деления. Новым председателем избран Игорь Смолькин. Новыми 
членами правления выбраны Александр Болотов, Татьяна Горелико-
ва. Олег Калкин и Валентин Курбатов. 

О Иркутские поэты Владимир Скиф, Татьяна Ясникова и 
Анатолий Змиевский приняли участие в весеннем поэтическом 
марафоне. Творческий вечер поэтов «Весна? И всё-таки весна!» про-
шёл в Иркутской областной филармонии. Названием вечера послу-
жила строчка из стихотворения Сергея Корбута. 

—I Незавершённый роман Александра Дюма-опщ «Кавалер 
Святой Эрмины» обнаружен в архивах Национальной библиоте-
ки Франции. В виде романа-фельетона произведение публикова-
лось в газете «Монитер универсель» за 1869 год. Ожидается, что в 
июне этого года роман увидит свет отдельной книгой в издательст-
ве «Фебюс». 

« I Истории донского казачества посвящена книга «Казачьи 
фамилии и...», изданная в Волгограде. Автор - известный в Ниж-
нем Поволжье историк-краевед Евгений Чемякнн. 

Литературную премию им. Астрнд Линд-
грен получат японец Раодзи Араи и британец 
Филип Пуллман. Об этом жюри премии объяви-
ло на родине шведской писательницы, в городе 
Виммербю. Премия учреждена шведским прави-
тельством в январе 2002 года в размере 

5 млн. шведских крон для авторов и иллюстраторов детских книг. 

} Государственное унитарное предприятие «Объединённый 
центр Московский дом книги» объявляет о проведении 5-го Мос-
ковского фестиваля детской КНИГИ «Вместе с КНИГОЙ МЫ растём!» 
с 26 марта по 2 апреля 2005 года. Цель фестиваля - развитие и все-
мерная поддержка детского чтения. В дни школьных каникул юных 
любителей книги ждут различные конкурсы, розыгрыши, викторины, 
встречи с любимыми авторами. Площадки проведения мероприятий 
фестиваля - «Московский дом книги», торговый дом «Молодая гвар-
дия» я «Молодая гвардия на Братиславской». 

- 1 В Бнблнотеке-фонде «Русское зарубежье» состоялась 
презентация очередного, 8-го выпуска альманаха «Крымсмй 
альбом». Первый выпуск альманаха «Крымский альбом» вышел в 
1996 году с напутствием Дмитрия Лихачёва. Главный редактор аль-
манаха - Дмитрий Алексеевич Лосев, журналист, краевед, организа-
тор культурологических проектов в Крыму, Петербурге, Москве. 
На презентации выступили историки Владимир Козлов и Виктор 
Леонидов, литературоведы Валентина Науменко и Александр Лю-
сый. редактор фотоальбома «Крым. Страна впечатлений» Дмитрий 
Чернов, фотохудожник Александр Гусев, поэты Юрий Рассветов и 
Людмила Шершнёва. 

—I В пресс-центре гостиницы «Алроса» состоялась презента-
ция книги израильского традиционалиста Авагдора Эашна «Тол-
кование к книге псалмов», натканной в израильской тюрьме. Од-
на из главных проблем, рассмотренных в книге, - антиглобализм и 
традиционализм как основа евразийского сотрудничества носителей 
русской идеи и идеи Израиля, и могут ли уживаться евразийство, рус-
ская идея и евразийский радикальный фундаментализм. В презента-
ции принял участие известный русский традиционалист и евразиец 
Александр Дугин. 

• В Малом зале ЦДЛ прошёл творческий вечер Кирилла Ко-
вальджи, посвящённый 75-летню поэта. К. Ковальджи родился 
14 марта 1930 года. На вечере к юбиляру со словами признания и поз-
дравлениями обратились известные московские писатели, сотрудники 
румынского посольства, друзья, читатели, представители смежных 
жанров - певцы, музыканты, художник Павел Бунин и композитор 
Евгений Дога. 

127 марта в Малом зале ЦДЛ прошёл вечер воспоминаний об 
известном детском писателе - сказочнике Геннадия Цыферове. Он 
написал такие сказки, как «Лягушонок ищет папу», «Паровозик из 
Ромашкова», «Как стать большим». По многим сказкам писателя бы-
ли поставлены популярные мультипликационные фильмы. Сейчас 
его произведения введены в обязательную школьную и вузовскую 
программы. В вечере приняли участие друзья и коллеги писателя -
Александр Барков, Леонид Сергеев и другие, были прочитаны неиз-
данные произведения сказочника. 

Л В Москве недавно вышел сборник украинской современной 
поэзии - антология-билингва (издательство «Пранат», состави-
тель В. Крикуиенко). Это четвёртый том в серии «Славянская по-
эзия ХХ-ХХ1 «Из века в век», которую составляет С. Гловюк. Дан-
ное событие совпало с выпуском в Киеве малой антологии русской 
поэзии «Ода вольности» в переводах Дмитра Павлычко. А в Тернопо-
ле в серии «Шедевры мировой лирики» вышел сборник стихотворе-
ний Фёдора Тютчева (переводы на украинский язык Р. Ладыка). 

В «ЯГ» № 11 на 6-й полосе в результате компьютерного сбоя фотография 
Юрия Марковича Нагибина оказалась не на своём места. Редакция приносит 
читателям извинения за допущенную оплошность. 

Ваш вопрос на первый 
взгляд очень простой: 
«Какой эпизод - печаль-

ный или радостный - из 
фронтовой жизни вам боль-
ше всего запомнился?» - за-
ставил меня серьёзно заду-
маться, прежде чем на него 
ответить. 

За четыре года, проведён-
ных на Ленинградском фрон-
те, было их столько - самых 
разных эпизодов... Какой из 
них выбрать? А главное -
как рассортировать фронто-
вые эпизоды на печальные 
или радостные? На войне и 
большие и малые победные 
радости достигаются ценой 
потерь. Радость и печаль 
здесь неразделимы. К пе-
чальным событиям, напри-
мер, к гибели друзей-одно-
полчан, тем не менее - так 

ПОБЕДИТЕЛИ 

Кокон лпн.нх) (печальный и.т радостный) 

и.1 фронтоном жи.ти нам Польше (него ипюмни.ин'.' 
Каковы се/однн ваши творческие свершении.' 
Какое произведение о воине нам дороже всею.' 
Какие чувства имыст навевает ни вас 
60- п'шие Победы - радость 11111 горечь'.' 

уж устроен человек, - не-
вольно примешивается радо-
стное ощущение: «Хорошо, 
что ты сам уцелел...» 

Ощущение собственно ра-
дости или печали доставляли, 
пожалуй, не столько эпизо-
ды. сколько события различ-
ного значения и масштаба. 

Глубокую печаль вызыва-
ли сыпавшиеся в первые ме-
сяцы войны, словно из рога 
изобилия, сообщения об ос-
тавлении нашими войсками 
городов - Киева, Минска, 
Новгорода, Пскова... и, на-
конец, Мги, Тосно, Гатчины, 
Пушкина, Стрельны... 

А вот самый радостный 
эпизод из моей фронтовой 
жизни. 27 января 1944 года. 
Вечер. Я прибыл в Ленинград 
с фронта в командировку и 
стою на набережной Невы, 
вблизи Литейного моста. Го-
род погружён во тьму (прика-
за о снятии затемнения ещё 
не было). Темнота, однако, 
дело привычное. Непривычна 
и удивительна тишина. Не 
слышно гула канонады фрон-
та. Не рвутся на улицах - ни 
вдалеке, ни вблизи - вражес-
кие снаряды! Вроде бы не 
стучит наш ленинградский 
метроном... Потом оказа-

лось, что он не прерывал 
свой сигнал. Его, видимо, за-
глушал стук моего собствен-
ного сердца. Молчат толпы 
людей на набережной, на 
мосту. Молчат в тревожном 
напряжении. Вроде бы все 
знают, что сейчас должно 
быть. И всё-таки... И хочет-
ся верить, и верится, а вдруг 
что-нибудь? 

И вдруг... Громче, чем 
обычно (из-за воцарившейся 
в городе тишины), заговори-
ло радио. Прозвучали слова 
приказа командующего 
фронтом Л.А. Говорова: 
«...Противник отброшен на 
65-100 километров...» За-
гремел салют. А далее - нео-
писуемое. Внешнюю картину 
вырвавшейся из людей нару-
жу радости в какой-то степе-
ни может показать кинохро-
ника: лица в слёзах счастья, 
объятия, поцелуи, подлетаю-
щие вверх люди в военной 
форме. Но описать радост-
ные чувства, переполнявшие 
в тот миг ленинградцев, не 
смог и не сможет никто. 

В моей фронтовой жизни 
другого столь радостного 
«эпизода» не было. А весё-
лых и смешных историй на 
фронте было хоть отбавляй! 
Некоторые из них описаны в 
книге моих фронтовых пове-
стей и рассказов «Приказа 
умирать не было» (Л., 1980, 
1985,1990). 

Вот одна из них. 
Осенью 1942 года я слу-

жил в 14-м укрепрайоне Ле-
нинградского фронта, штаб 
которого находился в селе 
Рыбацком. В это время бла-
годаря работе зимней и лет-
ней Дороги жизни через Ла-
догу питание в войсках фрон-

Даниил АЛЬ, 
драматург, прозаик, 

член СП СССР с 1964 года 

та было вполне сносным. Но 
вдруг в командирской столо-
вой штаба укрепрайона нас 
стали кормить одним овсом: 
овсяными супами, овсяными 
котлетами, овсяными каша-
ми... Притом всё это дела-
лось из необработанных ов-
сяных зёрен с шелушками и 
усиками... Через неделю мы 
узнали, что штабной писарь 
написал про нас в накладной 
для продсклада вместо слова 
«комсостав» «консостав». 
Хохот присутствовавшего 
при этом разъяснении нашего 
«консостава» всего точнее 
назвать ржанием. Было 
очень весело, хотя и не радо-
стно. Нас предупредили, что 
овсовая диета продолжится 
ещё несколько дней. 

О войне написано много 
замечательных произведений. 
Более других мне дороги те, в 
которых я узнаю правдивую 
картину фронтовой жизни. 
Таких немало. Но, если уж 
выбирать из них самое для ме-
ня дорогое, я бы назвал «Ва-
силия Тёркина» А.Т. Твардов-
ского («Книга про бойца»). Я 
считаю, что это книга о глав-
ном герое Великой Отечест-
венной войны, о человеке, ко-
торый остался на войне чело-
веком. Эту мысль я сформу-
лировал уже не раз, в предис-
ловиях к своей книге «Прика-
за умирать не было». 

«В течение долгих четырёх 
военных лет нравственная 
стойкость наших людей под-
вергалась тяжёлому испыта-
нию. На войне человек дол-
жен убивать и сам постоянно 

живёт под угрозой смерти. Он 
видит вокруг себя страдания, 
смерть, кровь, руины, пепели-
ща. Он разлучён со своими 
близкими, с привычным укла-
дом жизни. Он вынужден на-
ходиться в нечеловеческих ус-
ловиях - ютиться в лесу, в бо-
лоте, в снегу. В человеке 
нравственно слабом война 
способна развязать всякого 
рода тёмные инстинкты. На-
ходились люди, которые нрав-
ственного испытания войной 
не выдерживали. Война суме-
ла очерствить им душу: толк-
нула на бессмысленные жес-
токости, лишила доброты, ве-
ры в человека...» 

Да, были среди наших вои-
нов и такие. Были мародёры 
и карьеристы всех должнос-
тей и званий - от генерала до 
ефрейтора, добывавшие себе 
ордена и звёздочки на пого-
нах ценой неоправданных по-
терь, ценой жизни своих сол-
дат. Но было таких относи-
тельно мало. Я глубоко 
убеждён, что победителем в 
Великой Отечественной вой-
не стал хороший человек -
героический воин, но при 
этом бескорыстный, добрый, 
всегда готовый прийти на по-
мощь и своим однополчанам, 
и мирным жителям, страдаю-
щим в огне войны порой тя-
желее и страшнее, чем солда-
ты... Именно таким, типич-
ным и главным героем войны 
- мужественным и смелым 
защитником Родины, при 
этом душевным и добрым Че-
ловеком с большой буквы 

был Василий Тёркин. Я уж не 
говорю о том высочайшем 
художественном мастерстве, 
с каким А.Т. Твардовский на-
писал свою книгу. 

От того, чтобы называть 
согласно вашему вопросу 
свои литературные работы 
последнего времени сверше-
ниями, я, естественно, воз-
держусь. 

Есть планы на будущее. 
Очень хочется издать са-

тирическую книгу - «Жуть 
стала лучше, жуть стала ве-
селей». Лет двадцать назад 
она уже была принята изда-
тельством «Советский писа-
тель». Ну а потом, когда, как 
мы знаем, стало ещё лучше и 
ещё веселей, книга «завис-
ла». Материала прибавилось, 
а возможности для издания 
убавились. 

Ещё важнее для меня - за-
кончить и издать свои воспо-
минания. Людей, которые ви-
дели, знали и помнят столько, 
сколько видел, знаю и помню 
я, - вообще осталось мало. А 
таких, кто мог бы это опи-
сать, - и вообще единицы. 

Жизнь подарила мне 
встречи со многими интерес-
нейшими людьми - с велики-
ми учёными и замечательны-
ми писателями, с героически-
ми лётчиками (Чухновским, 
Беляковым, Водопьяновым), 
с великими режиссёрами -
Н.П. Акимовым и Г.А. Тов-
стоноговым - и с великими 
артистами... А также со мно-
гими, пусть и не столь знаме-
нитыми людьми: с моими 
учителями и товарищами по 
истфаку ЛГУ, по фронту, по 
ГУЛАГУ, по Публичной биб-
лиотеке (где я проработал 
более тридцати лет), по Сою-
зу писателей, по Санкт-Пе-
тербургскому университету и 
Санкт-Петербургскому уни-
верситету культуры и ис-
кусств, профессором кото-
рых я являюсь... 

Если мне удастся осущест-
вить данный замысел - это, 
быть может, и «потянет» на 
«свершение». 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

СОБЫТИЕ 

Поэтическое 
равноденствие 

Встарейшей московской библиотеке им. 
И.О. Тургенева, которая недавно отметила 
свов 120-летие, состоялся поэтический ве-

чер, приуроченный к празднованию Всемирного 
дня поэзии, учреждённого 30-й сессией ЮНЕСКО. 
Уже пять лет этот праздник отмечается в мире 
многочисленными поэтическими акциями в дни 
весеннего равноденствия. На встрече выступили 
поэты - лауреаты Государственных премий Вла-
димир Костров и Владимир Фирсов, первый лау-
реат премии «ЛГ» им. Антона Дельвига Инна Ка-
быш, Анна Гедымин, Сергей Мнацаканян, Вале-
рий Дударев, Аршак Тер-Маркарьян, Сергей Те-
люк, Александр Климов-Южин, Юрий Бочков, по-
эт из Питера Андрей Романов, Андрей Шацков 
( о д н о в р е -
менно веду-
щий вечера), 
критик Инна 
Ростовцева; 
свои песни 
и с п о л н и л а 
п о э т е с с а 
Ирина Неги-
на и многие 
другие поэты и 
барды. Высту-
павшим напра-
вили привет-
с т в е н н ы е 
письма ми-
нистр культу-
ры РФ Алек-
сандр Соколов, 
председатель 
жюри премии 
им. Александ-
ра Невского 
«России вер-
ные сыны» 
Виктор Столповских. Московское бюро ЮНЕСКО 
также поздравило участников встречи. На вече-
ре появились «незапланированные» гости, в ча-
стности поэт из Австралии Дэвид Вонсборо. Он 
тоже прочитал свои англоязычные стихи. В вече-
ре принял участие главный редактор газеты 
«Слово» Виктор Линник, который навстречу Все-
мирному дню поэзии выпустил специальный но-
мер газеты со стихами выступавших. Также в 
Москве в эти дни в рамках всемирного поэтичес-
кого праздника прошёл ряд мероприятий, органи-
зованных депутатом Мосгордумы поэтом Евгени-
ем Бунимовичем. 

Соб. инф. 

КОМАНДИРОВКА ЗА СВОЙ СЧЁТ 

Париж: берёзки, писатели, пеньки 

М М 

Окончание. Начало на стр. 1 

Когда пришлось посидеть на 
не очень удобном да и практичес-
ки неподъёмном пеньке (вместо 
стульев были такие берёзовые 
чурки), пришёл к выводу, что 
Каплевич как театральный ху-
дожник интересен мне больше. 
Уже в Москве прочитал мнение 
начальника управления периоди-
ческой печати, книгоиздания и 
полиграфии Нины Литвинец: 
«...Я слышала массу положи-
тельных отзывов с французской 
стороны об этом решении: берё-
зы с именами российских писате-
лей. Мы стараемся всегда уйти 
от типичного, сделать стенд, раз-
рушающий стандартное впечат-
ление о России». Ну если, по 
мнению госчиновницы, берёзы 
разрушают впечатление о Рос-
сии, то разговор о дизайне наше-
го стенда можно и не продол-
жать. Скажу ещё, что в кулуарах 
называлась какая-то просто фан-
тастическая сумма гонорара за 
берёзки и пеньки. Этих денег 
вполне могло хватить на поездку 
в Париж ещё одной делегации из 
некогда самой читающей страны 
в мире. 

Берёзки, конечно, были спе-
циальные - с фамилиями писате-
лей, представляющих по чьему-
то мнению (ясно, ведь не дизай-
нер их выбирал!) русскую лите-

ратуру. Увы, назвать это можно 
продолжением или практически 
второй серией списка раздора. 
Вспомнили почти всех русских 
классиков. Нашлось место и для 
наших современников - Улиц-
кая, Петрушевская, Пелевин, 
Сорокин... Увы - не вспомнили 
ни о Распутине, ни о Белове, ни о 
Бородине, ни о Юрии Кузнецове. 
А ведь без них - народ не пол-
ный. И литература тоже. 

Обширная территория нашего 
стенда с самого утра и до закры-
тия была заполнена людьми. 
Здесь же, сменяя друг друга, про-
водили свои встречи с читателя-
ми российские писатели, здесь 
проходили дискуссии и круглые 
столы, презентации только что 
вышедших книг. Бесперебойно 
работали четыре зала для конфе-
ренций - они имели разные на-
звания: «Пушкин», «Гоголь», 
«Достоевский» и «Чехов». В по-
следнем зале прошёл, как мы 
уже сообщали, круглый стол 
«ЛГ» «Современная российская 
литература, которую вы не знае-
те». Кстати, «ЛГ», видимо, един-
ственный участник Салона, ко-
торому пришлось выложить за 
аренду зала 700 евро наличными. 
За свободу слова приходится 
платить даже на Западе. 

Мероприятия охватывали ши-
рокий круг вопросов, далеко вы-
ходя за рамки собственно лите-

ратурных тем. Вот лишь некото-
рые из них, подвергшиеся ост-
рым и содержательным дискус-
сиям: «Книга как средство дости-
жения мира между людьми с раз-
ными религиозными мировоззре-
ниями»; «Российское государст-
во: Левиафан или колосс на гли-
няных ногах»; «Русские во фран-
цузском движении Сопротивле-
ния»; «Трагические страницы ис-
тории, проблемы их осмысления 
и преодоления»; «Что могут и 
что не могут дать обществу гума-
нитарные науки»; «Социология 
культуры»; «Евразия и Европа: 
вызовы сопряжения». В дискус-
сиях принимали участие видные 
российские учёные: Сергей Ми-
роненко, Олег Хлевнюк, Евге-
ний Кожокин, Андрей Сорокин и 
другие вместе с их французскими 
коллегами - академиком Элен 
Каррер д'Анкосс, профессорами 
Николя Вертом, Мишелем Леса-
жем, Александром Адлером, 
Ивом Аманом, Рене Герра. 

При огромном стечении пуб-
лики прошёл содержательный 
творческий разговор о сотрудни-
честве между Русским музеем и 
музеями Франции, который вёл 
директор Русского музея Влади-
мир Гусев. «ЛГ» особенно прият-

§ но об этом сообщить, потому что 
^

 м ы

 дружим с этим музеем и ве-
§ дём рубрику «Письма из Русско-
* го музея» (стр. 2). И хорошо, что 
I в делегацию были включены не 
I* только музейные работники, но 

и, например, замечательный 
композитор Андрей Петров. Ис-
ключительный успех вьлал так-
же на долю члена-корреспонден-
та Академии художеств Бориса 
Алимова, который вместе с ху-
дожниками Андреем Маркеви-
чем, Эриком Булатовым, Вита-
лием Стацинским презентовал 
альбом «Век русского книжного 
искусства». Искусствовед Алек-
сандр Васильев представил свою 
книгу «Красота в изгнании», ис-
кусствовед Михаил Герман -
книги «Парижская школа» и 
«Импрессионисты». 

Открытием Салона явилась 
презентация писателей-реалис-
тов Группы 17 - её вёл писатель 
Пётр Алёшкин. Он же темпера-
ментно выступил и на круглом 
столе «ЛГ» и поведал собрав-
шимся, среди которых была, к 
примеру, Татьяна Толстая, исто-
рию своего приезда в Париж. 
Группе, в которую входят более 
50 литераторов из провинции, не 
нашлось, естественно, места в 
официальной делегации. Ну не 
знают, да, похоже, и не хотят 
знать советник руководителя Фе-
дерального агентства по печати 

B. Григорьев и руководитель 
Фонда социально-экономических 
и интеллектуальных программ 
C. Филатов, имеющие непосред-
ственное отношение к формиро-
ванию делегации, таких писате-
лей. Продолжатели традиций 

русского реализма, как себя на-
зывают сами литераторы, попали 
на Салон благодаря президенту 
Франции Жаку Шираку, к кото-
рому обратился с просьбой о 
поддержке Алёшкин. Это ещё 
один вклад президента Франции в 
русскую литературу. До этого 
он, как известно, перевёл «Евге-
ния Онегина». 

Жаль, написать письмо Шира-
ку не догадались члены Шоло-
ховского комитета. Может, тог-
да в обширной программе меро-
приятий нашлось бы место и раз-
говору о творчестве нобелевско-
го лауреата, тем более что в мае 
Михаилу Александровичу испол-
нилось бы сто лет. А так ограни-
чились фамилией не очень круп-
ным шрифтом на тех самых бе-
рёзках - и всё... 

Тема 60-летия Победы прошла 
в Салоне как-то тихо, почти неза-
метно. Устроители российского 
стенда, казалось, стеснялись лиш-
ний раз напоминать о, как теперь 
выражаются, знаковом событии 
прошлого века. В отсутствие пи-
сателей-фронтовиков (на что мы 
обращали внимание в своих пуб-
ликациях) на круглом столе 
«Война как объект литературы» 
пришлось выступить Вячеславу 
Пьецуху. У него есть полуюмори-
стический рассказ о придуманной 
им «Центрально-Ермолаевской 
войне». Потому и позвали поуча-
ствовать... 

Кстати, об участниках. Нам 
удалось познакомиться и пооб-
щаться с французскими коллега-
ми, занимавшимися подготовкой 
российского стенда. И они рас-
сказали много интересного о 
том, какое давление оказывали 

на них москвичи при составлении 
списка делегации. В частности, 
почему-то главный редактор 
«Октября» г-жа Барметова. Ну 
об этом мы ещё расскажем по-
дробно. 

Хотя официальная писатель-
ская делегация состояла из 42 
литераторов (в последнюю ми-
нуту опубликованный ранее спи-
сок благодаря настойчивости 
«ЛГ» пополнился именем Дани-
ила Гранина), общее число гос-
тей из России на Книжном Са-
лоне, принимавших участие в 
его мероприятиях, превысило 
250 человек. 

В течение всей недели фран-
цузская пресса уделяла большое 
внимание русской литературе, 
прибывшим на Салон гостям, 
различным аспектам россий-
ской внешней и внутренней по-
литики. Если судить по публи-
кациям, то самым крупным со-
временным русским писателем 
является сегодня Александра 
Маринина. Еженедельник «Фи-
гаро-магазин» посвятил ей три 
полосы с большим портретом. 
(В скобках замечу, что фото-
графия А.И. Солженицына, да и 
текст о его творчестве, по объё-
му раза в три меньше). Отноше-
ние к Марининой на страницах 
других изданий отражает заголо-
вок одной из публикаций «Крас-
ная королева чёрного романа». 

Члены официальной делега-
ции (впрочем, лишь примерно 
половина из них) были приняты в 
Енисейском дворце двумя прези-
дентами - Жаком Шираком и 
Владимиром Путиным, хотя ра-
нее планировалось посещение 
ими российского стенда на самом 

Салоне, подобно тому, как на его 
открытии присутствовал пре-
мьер-министр Жан Рафферен. 
Нашлись члены официальной 
делегации, которые, представляя 
Россию, не выразили желания 
встречаться со своим президен-
том. Так. соведущая телепро-
граммы «Школа злословия» за-
явила: «Путин сам не пришёл на 
ярмарку, отказался, а значит, ему 
это неинтересно, писатели ему 
неинтересны. А по телевизору я 
его и так видела». У Людмилы 
Улицкой была уважительная 
причина - родился наследник у 
близких -заграничных друзей. 

Что ж, фрондёрство за казён-
ный счёт - родовой признак на-
ших либералов. А может быть, 
это происки «Комитета-2008»? 
Но об этом лучше спросить тех, 
кто формировал делегацию 
России. 

Ведь «современные россий-
ские писатели и поэты, - как за-
явил Ширак, - своим творчест-
вом поощряют великий проект, 
который мы с Владимиром Пу-
тиным разработали вместе в 
Санкт-Петербурге, проект созда-
ния общего пространства обра-
зования и культуры». И это так. 

Спасибо ему за оптимизм. 

Леонид КОЛПАКОВ, 
спец. корр. «ЛГ», 

ПАРИЖ- МОСКВА 

Мы продолжим публикацию 
материалов об участии России 
в Парижском Книжном Салоне 
в ближайших номерах и готовы 
предоставить возможность 
выступить всем заинтересо-
ванным сторонам. 
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ВЕК - НОВЫЙ. А ПОЭЗИЯ? ИЕРАРХИЯ 

я к 

Поэзия - это мощнейший ин-
струмент познания мира, че-
ловека и Бога. 

Для кого-то она «гигантский 
ускоритель сознания» (Брод-
ский), для кого-то - способ рас-
ширения сердца до пределов 
Вселенной. Так или иначе, но 
«цель поэзии - идеал», раз и на-
всегда сказал Пушкин. 

Поэзия - это стремление к 
сердцу солнца, и чем ближе к не-
му, тем больше поэзии во всех 
элементах мира, чем дальше, тем, 
соответственно, меньше. Но если 
сегодняшнему времени, в очеред-
ной раз пресмыкающемуся в ни-
зинах, суждено в очередной раз 
подняться, поможет ему в этом 
только поэзия. Потому что слово 
поэта (пророка) - это именно то, 
божественное, слово, «проходя-
щее до разделения души и духа, 
составов и костей». Только по-
эзии дано обветшалые, девальви-
рованные, не обеспеченные золо-
тым запасом мысли слова заме-
нить новыми, способными выра-
зить вечные смыслы, зажечь но-
вый огонь, и (как о том мечта-
лось Гоголю и Достоевскому) 
вызвать новую эпоху духовного, 
религиозного возрождения. 

Ведь только поэзия равно-
значна всему в этом мире, и она -
в сердце каждой вещи этого ми-

Поэзия - это пушкинская целост-
ность, ясность, простота, красота 
всякой вещи под солнцем и вели-
кий позор её неуместного, не на 
своём месте, пребывания. В этом 
смысле можно сказать, что дело 
поэзии - со-чинять, т.е у-чииять 
иерархию, указывать всякой ве-
щи свойственное ей, Богом дан-
ное место, сотворение из эмпири-
ческого хаоса и гвалта - лестни-
цы в небо. Вот удел поэзии, здесь 
её древний и вечный ток, кото-
рый далёк как от тенденциозной 
закрепощёйности так называе-
мой «духовной поэзии», так и от 
надменности (часто озлобленнос-
ти) поэзии «гражданственной», 
«патриотической», так и «гад 
подводных», пресмыкающихся в 
расслабленной поэзии «внутрен-
них голосов» и её скучающих 
плевков в небеса. 

Настоящая поэзия начинается 
там, где и сама нравственность 
теряет свои самоуверенные опре-
деления и границы. Почему пуш-
кинская цель поэзии «не нраво-
учение, а идеал»! Или - в чём, 
скажите, нравственность ребён-
ка? Наверное, только в доверии 
матери. Поэзия - это восхожде-
ние в божественный мрак, на го-
ру богоявления, где каждое слово 
- шаг над бездной и каждое сле-
дующее слово - либо становится 

ра. Почему не Менделеев - наше 
все, не Лобачевский, не Карам-
зин, не князь Владимир и даже не 
Серафим Саровский, а именно 
Пушкин? Не философ, не исто-
рик и не святой, а поэт? Потому 
что, если, скажем, философу 
(Вл. Соловьёв) для «оправдания 
добра» требуется соорудить це-
лый конгломерат томов, поэту 
достаточно одной строфы 
«...что чувства добрые я лирой 
пробуждал,/ Что в мой жесто-
кий век восславил я свободу/ И 
милость к падшим призывал». 
Потому что святой - почти Сера-
фим, солнечный гость, если и 
причастный земле, то лишь её 
ослепительным вершинам, а 
Пушкин причастен всему. Сера-
фим - ангел. Пушкин - человек и 
даже всечеловек (по слову До-
стоевского), и по всечеловечнос-
ти своей он всякую вещь этого 
мира раскрывает в её истинности 
(вернее сказать, всякая вещь вы-
певает ему правду о себе, называ-
ет себя ему и являет себя через 
него). Для поэта нет низких ве-
щей, есть лишь высокое отноше-
ние к ним (как отношение солнца 
к любым вещам этого мира, рав-
но - праведным и неправедным). 
«Светить всегда, светить везде», 
освещая вещи как они есть в 
высшей своей принадлежности к 
единому Божественному гимну 
бытия - таков труд поэта. «Поэт 
- это укол в сердце вечности», -
сказала Цветаева, и только когда 
поэзия вспомнит себя, протрез-
вясь, осознает снова, что она 
есть, она снова станет поэзией. 

Она не унылый гвалт «внут-
ренних голосов», этих маленьких 
«я» (о которых справедливо пи-
сал Т. Элиот: «Обладатели внут-
ренних голосов, битком набив-
шись в купе, катят на футбол в 
Суонси, а внутренний голос на-
шёптывает им вечные соображе-
ния тщеславия, боязни и жажды 
наживы»), и не тенденциозная 
«православность», дерзающая 
поучать и клеймить там, где надо 
лишь созерцать и проживать. 

меньше - получился бы просто 
герой (то есть безмерно боль-
ше)». Так, «Гёльдерлин, - пишет 
Цветаева, - поэт несравненно-
беднейший (чем Гёте), но горец 
тех высот, где Гёте - только 
гость». Как удалось этому маль-
чику (имею в виду Цоя) поднять-
ся на такие высоты духа, кото-
рые по плечу разве что апофати-
ческому богословию, один Бог 
ведает (Он, как известно, любит 
открывать себя младенцам). На-
верное, удалось так же, как уда-
валось всем и всегда - опытом, 
искренностью, ясностью созер-
цаний (именно «искренность и 
глубина созерцания делают чело-
века поэтом», - сказал как-то 
Карлейль). 

Погибшему на самом страш-
ном переломе новейшей русской 
истории Виктору Цою суждено 

Стремление 
к идеалу 

мире, и это никакими нобелев-
скими раскрутками не объяс-
нишь (кто читает всю эту блёк-
лую череду сегодняшних нобе-
левских лауреатов?). Секрет его 
«удачливости» прост: он Поэт, 
которому удалось наиболее глу-
боко и полно выразить трагизм 
сегодняшнего Времени. Как он 
разрешил свои духовные теоре-
мы - другой вопрос, явление 
Бродского сложное и неодно-
значное. Однако ток. напряже-
ние, то поле, которым пронизаны 
его тексты, - это подлинная 
кровь поэзии. 

Трагедия Бродского, кажется, 
в том, что разбуженный им поток 
языка не может никак родить 
единственно верное слово, кото-
рое бы кристаллизировало всё 
половодье и освободило дух. В 
этой поэзии не происходит рож-

Я - голос ваш, 
жар вашего дыханья, 

Я - отраженье вашего лица, 
Напрасных крыл 

напрасны трепетанья, 
Ведь всё равно я с вами 

до конца... 
Анна Ахматова 

Поэзия умирает. И его ве-
личество Слово превра-
щается в Ничто. Увы, 

слово обесценилось сразу 
же, как только с наших ртов 
сняли замки и разрешили го-
ворить всё, что вздумается. 
Теперь стоит ли на него об-
ращать внимание, на это сло-
во, если цена ему... Я даже не 
знаю, сколько стоит этот 
труд - набрать одно слово в 
типографии. Увы, всем нам, 
увы. Впору начинать кри-

твердью для следующего шага, 
либо чревато провалом, катаст-
рофой и гибелью. Ибо поэзия -
вещь серьёзная, она мстит над-
менным и расслабленным, она «и 
убивать может» (Цветаева). 

Да, сегодня поэзии почти не 
видать. Но это не значит, что 
она умерла, не значит даже, 

что она спит. Происходит, ка-
жется, нечто подобное процессам 
в больном организме, когда 
функции не работающих органов 
отчасти берут на себя другие. 
Кто-то ещё на заре XX столетия 
сказал, что этому веку суждено 
выразить себя не в слове, а в му-
зыке. Так примерно и получи-
лось. В Америке-Еваерададз-
лось с джаза («XX век перепутал 
Бог умер с буги-вуги», - заметил 
как-то Бродский), у нас, с неко-
торым, как всегда, опозданием и 
с несколько иным, как всегда, 
знаком - с Высоцкого. 

По большому счёту (по баро-
метру народной любви), от Хрис-
та и Пушкина мост этой самой 
любви русское сердце сразу пере-
кинет к Высоцкому (не я первый 
это заметил и сказал). Почему? 
Что такое Высоцкий? Это лишь 
голая совесть, извержение вулка-
на, сердечная лава, вдруг нашед-
шая выход наружу. Ту же функ-
цию после него взяла на себя рус-
ская так называемая рок-музыка 
(середина - конец 80-х, родивша-
яся и обитавшая в основном в Пи-
тер-граде). Сверяясь всё по тому 
же барометру народной любви, 
по отклику (причём в самой пас-
сионарной и бескомпромиссной 
части народа - молодёжи, тех 
«русских мальчиков», для кото-
рых писал Достоевский), дерзну 
озвучить ещё имя Виктора Цоя. 

Цой - типичный цветаевский 
высокий поэт. В цветаевской 
иерархии (эссе «Искусство при 
свете совести») высоким поэтом 
может бьггь (в отличие от Боль-
шого и Великого) «...и совсем 
небольшой поэт, носитель само-
го скромного дара... немножко 

Статьями Владимира Можегова 
и Алексея Гона мы продолжаем 
дискуссию о современной 
поэзии, в которой уже приняли 
участие Сергей Мнацаканян, 
Александр Люсый, Елена 
Невзглядова (Санкт-Петер-
бург), Игорь Болычев, Сергей 
Казначеев, Евгении Сидоров, 
Марина Улыбышева (Калуга), 
Ефим Вершин, Владимир 
Бондаренко, Владимир Яранцев 
(Новосибирск), Владимир 
Шемшученко (Санкт-Петербург), 
Алексей Пьянов, Марина Кулакова. 
Андреи Канавщиков (г. Великие 
Луки), Николай Переяслов, 

Ольга Старостина (любитель 
поэзии), Пётр Ткаченко (Красно-
дарский край), Станислав Золотцев 
(Псков), Юрии Беликов (Пермь), 
читатели сайта «ЛГ», Александр 
Бобров, Инна Ростовцева, 
Надежда Горлова и Александр 
Яковлев, которые представили 
читателю обзор книг популярной 
поэтической серии «Золотой 
жираф», Игорь Тюленев (Пермь), 
студенты поэтического семина-
ра Е. Рейна, Алексеи Шорохов, 
а также в неё вошёл дайджест 
из фрагментов ненапечатанных 
статей и писем читателей «ЛГ», 
подготовленный Ольгой Рычко-
вой. Дискуссия о поэзии подо-
шла к концу. Её итоги в следу-
ющем номере «ЛГ». 

Но я не собираюсь посвя-
щать свою статью гениально-
му Александру Сергеевичу. Я 
просто хочу сравнить настоя-
гцих поэтов с рыцарями, кото-
рые незримо воюют (и не 
только в воображении) с «на-
стоящими драконами». И ещё 
я хотел бы пожалеть совре-
менных поэтов, ведь им прихо-
дится воевать с «ветряными 
мельницами». Но имею ли я 
право жалеть тех, кто, навер-
ное, счастлив в своём поэтиче-
ском - уютном и тишайшем -
мире, тем более что никто из 
этих поэтов не станет подвер-
гаться гонениям, преследова-
ниям, вплоть до депортации 
или даже заключения Чего их 
тогда жалеть-то? 

Но!.. Не будем притворщи-
ками. нельзя поэзию напря-
мую связывать только с тер-
мином «гедонизм». Да, конеч-
но, есть ещё господа, кото-
рым нравится подражать 
Бальмонту, искать новые ме-
тафоры к старым «ароматам 
кругом расцветавших цветов». 
Но мне кажется - нет, я уве-
рен - что настоящая поэзия 
всегда была гражданственной 
и потому ей приходилось быть 
иносказательной. Странное 
это занятие - описывать 

было высказать, пропеть древне-
вечные и вечно-юные истины -
правду личности, свободно изби-
рающей своё бытие и не детер-
минированной никакими (ни по-
литическими, ни физическими) 
законами мира («Он не помнит 
словдяэде слова .«нет»/,Он,.»<:. 
помнит ни чинов, ни имён/ И спо-
собен дотянуться до звёзд,/ Не 
считая, что это сон...») и правду 
вечного союза свободных лично-
стей («...сигареты в руках, чай 
на столе - эта схема проста,/ И 
больше нет ничего, всё находится 
в нас»). Пропеть, естественно, не 
как богослову и философу, а как 
поэту. Но. какими бы словами 
это не было сказано, это всё та 
же вечная русская, пушкинская. 
всечеловеческая правда - правда 
личности, подответной лишь Бо-
гу, и правда Церкви - союза лич-
ностей «в нетленной красоте 
молчаливого духа» предстоящих. 

Конечно, в традиционной по-
эзии XX века есть свои име-
на. Назову только два (опять 

же по критерию наибольшего от-
клика). Это последний классик 
Европы Томас Элиот (который 
стоит, уверен, в одном ряду с та-
кими величинами, как Данте, 
Шекспир, Пушкин, и который 
оказал огромное влияние абсо-
лютно на все явления культуры 
XX века), и Иосиф Бродский - у 
нас. Что бы там ни говорили об 
ангажированности или «удачной» 
биографии (биография у любого 
настоящего поэта только одна -
катастрофа), он - объективно -
самый читаемый сегодня поэт в 

дение личности, свободной от 
материи и её законов. Здесь Цой 
(прямо по Цветаевой) «поэт не-
сравненно-беднейший, но горец 
тех высот, где Бродский - толь-
ко гость». «... А ступать по водам 
не хватит веры» - но ведь это и 
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 трагедцд человека. 

Вот несколько имён, которые 
так или иначе определяют 
«сюжет» поэзии нового и 

новейшего времени. Что будет 
дальше? Возникнет ли новый 
Поэт? На каждую эпоху (так, по-
видимому, у Бога заведено, ибо -
необходимо и достаточно) вы-
ходит по одному великому Поэту. 
За всю историю культуры, их 
всего-то несколько имён. После 
Адама, псалмопевца Давида и Го-
мера это: Вергилий - Данте -
Шекспир - Пушкин - Достоев-
ский - Томас Элиот (кто-то, ес-
тественно. подкорректирует этот 
список, но не думаю, что измене-
ния будут значительны). Я бы 
мог добавить Эсхила с Софок-
лом, Мильтона и Гёте (больше 
опасаюсь, ибо поэты пойдут 
шквалом). Созрела ли наша эпо-
ха для появления нового? Думаю, 
вряд ли. Ясно одно: если он и по-
явится, то будет стоять в этом 
ряду вершин-семитысячников, то 
есть на плечах всей мировой 
культуры, и восходить к вечному 
солнцу поэзии - Идеалу, который 
мы, русские, всегда опознавали 
как Истину, Добро и Красоту. 

Владимир МОЖЕГОВ, 
ВОЛОКОЛАМСК 

МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ 

Э П О Х А 

лись? Тоже оттуда, из неё ро-
димой, из цензуры - из совет-
ской и к тому же социалисти-
ческой. Эта цензура была хит-
рее царской, она так ловко пе-
рестраивала поэтические го-
лосовые связки, что некото-
рые поэты становились гени-
альными социалистическими 
певцами. Но всё-таки те, кто 
хрипел, не подчиняясь «обще-
принятой морали строителя 
коммунизма», они до сих пор -
восторг наших сердец. 

Итак, напрашивается пара-
доксальный и даже абсурдный 
вывод: свобода слова убила са-
мо Слово. Может быть, птица 
Феникс потому и сгорает, что, 
созрев до возраста совершен-
ного счастья, становится со-
вершенно бесполезным суще-
ством и тут же воспламеняет-
ся от ужаса - стремиться бо-
лее не к чему. Так и Слово: 
обретя полную свободу, оно с 
ужасом обнаружило свою бес-
помощность; ведь пуля летит 
точно в цель только выпущен-
ная из тесного нарезного ство-
ла. Убийственное «слово-пу-
ля» превратилось в глупое 
«слово-воробья». Вылетают 
эти воробьи из раскрытых 
сборников современных по-
этов и почирикивают. Достиг-

Песнь 
о цензуре 

чать: «Да здравствует цензу-
ра - колыбель настоящих по-
этов! Да здравствует поэт-из-
гнанник!» 

Кто посмеет не согласить-
ся с моим утверждением, 
пусть внимательно перечита-

Шгчшша- Для ч е г о ? 

Как это - для чего? Мы ведь 
с вами смеем утверждать, 
что имеййб с него началась 
российская поэзия. Вот и пе-
речитайте всего Александра 
Сергеевича. А затем волей-
неволей согласитесь, что вся 
его юношеская песнь «розам, 
Амурам и Дафнисам» была 
лишь прелюдией к настоя-
щей поэзии - так сказать, 
разминка перед боем. Я не 
оговорился, именно перед 
БОЕМ! Ведь великий поэт -
великий воитель. За его по-
эзией стоят не просто люти-
ки-цветочки, а схватка меж-
ду Богом и дьяволом, жиз-
нью и смертью, гениальнос-
тью и бездарностью. Только 
в этом случае поэт становит-
ся провидцем, певцом мира, 
глашатаем, властителем дум, 
невольником чести и т.д. и 
т.п. Даже таинственное мол-
чание такого поэта воспри-
нимается читателем как за-
тишье перед бурей. 

Помните, у Ахматовой: 

Кто знает, что такое слава! 
Какой ценой купил он право, 
Возможность или благодать 
Над всем так мудро и лукаво 
Шутить, таинственно молчать 
И ногу ножкой называть?.. 

жизнь такой, какая она есть 
на самом деле, не пытаясь при 
этом ужалить читателя в 
сердце. Даже яд змеи стано-
вится лечебным средством -
смотря как им пользоваться. 
Любой великий поэт помахи-
вает нам указательным паль-
цем, словно предупреждает 
нас об опасности, исходящей 
от его поэзии. Умные читате-
ли всегда искали и ищут до 
сих пор в литературных тво-
рениях второй, третий, чет-
вёртый план, различные тона 
и полутона, намёки и предска-
зания. И они всегда находили 
то, что искали в поэзии имен-
но тех поэтов, которых в своё 
вреэд^отметила» всевидящая 
и недремлющая цензура. 
Вспомните Серебряный век -
целая плеяда гениальны* по-
этов; нет надобности перечис-
лять известные всему челове-
честву имена - начиная с пер-
вой буквы алфавита - Анна 
Ахматова. 

Так откуда же они взялись, 
эти - в молодости просто 
хорошие поэты, превра-

тившиеся в гениальных? Как 
это откуда? Оттуда! Царская 
цензура, большевистская цен-
зура - не всё ли равно, кто те-
бе затыкает рот. Главное, че-
му должен научиться поэт, -
петь с закрытым ртом, и что-
бы тебя при этом правильно 
поняли. Здесь уместно отме-
тить, что даже те, кто начал 
было воспевать революцию, 
даже они, находясь во времен-
ной эйфории, не могли заглу-
шить в себе подозрения, что 
петь, открывая рот столько, 
сколько хочешь, - это не дело 
настоящих поэтов. 

Ну и совсем коротко вспом-
ним о советских временах. На-
ши поэты-пророки, которых 
мы могли лично зрить и даже 
некоторых потрогать руками. 
Нет надобности задавать глу-
пый вопрос: откуда они взя-

нув полной свободы. Слово 
растворилось и умерло - как 
человеческая ценность. Смо-
жет ли оно. как Феникс, воз-
родиться? 

Не боящемуся говорить не 
верят, но старательно ап-
лодируют, а на говоряще-

го с опаской машут рукой, но 
ловят каждое его слово; от 
громогласного голоса затыка-
ют уши, кто шепчет - прислу-
шиваются; разрешённое слово 
достаточно услышать один 
раз, и оно уже надоело, а за-
прещённое хочется слушать 
по сотне раз на дню. Как пи-
сал в «Бунтующем человеке» 
Альбер Камю: «Рана, растрав-
ляемая с таким усердием, в 
конце концов может стать ис-
точником наслаждения». 
Именно незаживающие раны 
между дымящимися строками 
поэтов и доставляют нам это 
самое наслаждение. 

Но что поделать, скажете 
вы. Ведь мы живём в совре-
менном. демократичном обще-
стве, и мы не позволим заты-
кать нам рты. Ну давайте... 
Давайте говорить всё, что за-
хочется. Давайте кричать, 
орать со сцен и трибун, писать 
в газеты и журналы всё, что 
взбредёт в наши головы. Да-
вайте пресекать любые прояв-
ления цензуры. Но приготовь-
тесь к тому, что всем вокруг 
будет глубоко наплевать на 
наши слова. Это уже произош-
ло. и не нужно этому удив-
ляться. Потому что отныне 
наше слово - пустой, бессмыс-
ленный звук. 

Р.8. Однако вой ветра все-
гда имеет что нам сказать. 
Ведь мы его начинаем слы-
шать только тогда, когда хо-
чется запретить ему выть. 
Значит, только ветер до сих 
пор остаётся настоящим по-
этом. 

Алексей ГОН, 
КАЗАНЬ 

Готовиться к славной дате в России нача-
ли давно. Ещё в конце прошлого года на 
заседании федерального Оргкомитета по 

подготовке празднования 100-летия Михаи-
ла Шолохова было определено, где и как бу-
дут проходить торжества. В какие-то пунк-
ты программы жизнь внесёт коррективы, 
но центральной площадкой юбилея станет, 
конечно же, Государственный музей-запо-
ведник М.А. Шолохова в станице Вёшен-
ской. 

В Ростове и Новочеркасске празднование 
начнётся 23 мая. Там решено объединить Дни 
славянской письменности и культуры с Шо-
лоховскими днями. Пик торжества придётся 
на сам день юбилея - 24 мая. Литературно-
фольклорный праздник «Шолоховская весна» 
в Вёшках будет развиваться по сценарию, 
ставшему уже традиционным: выступления 
фольклорных коллективов, концерты, народ-
ные гулянья, пикник на берегу реки. 

25 - 26 мая в Ростовской области пройдёт 
кинофестиваль, на котором будут представ-
лены фильмы, снятые по произведениям Шо-
лохова, а также документальные фильмы о 
писателе. 

В середине июня праздник переместится в 
Москву, где в Малом театре состоится тор-
жественный юбилейный вечер. А на сен-
тябрь запланирована международная конфе-
ренция «Шолоховские чтения», которая 
пройдёт поэтапно в Москве, Ростове и в Вё-
шенской. На ней рассмотрят вопросы о роли 
творчества Шолохова в мировом литератур-
ном процессе, художественном новаторстве 
писателя, его творческих связях с традициями 
русской классической литературы и с писате-
лями-современниками, особенностях его по-
этики и стиля. 

Впрочем, мероприятия, посвящённые 
юбилею, будут идти весь год, объявленный 
ЮНЕСКО годом Михаила Александровича 
Шолохова. 

Шолоховская весна 
На проведение шолоховских торжеств вы-

делены средства из федерального бюджета. 
Тратятся они в числе прочего на реконструк-
цию памятников в Вёшках, ремонт музейного 
комплекса, покупку мельницы, описанной в 
«Тихом Доне» (в сцене драки казаков с хох-
лами). Планируется воссоздание казачьего 
дома, музейными работниками в котором ста-
нут дети. Они будут изображать жизнь каза-
чьей семьи времён «Тихого Дона», занимаясь 
ремёслами и домашней работой. С их помо-
щью посетители музея смогут приобщиться к 
казачьему быту и попробовать себя в плете-
нии плетня или, например, сбивании масла. 

Также выкуплены коллекции шолохов-
ских вещей, которые до этого принадлежали 
частным лицам, а в музее находились на вре-
менном хранении. В Вёшенском музее будет 
полностью обновлена центральная экспози-
ция. К началу празднеств выставят рукопись 
«Тихого Дона», которая хранится в Москве, 
привезёт свои экспонаты Эрмитаж. 

Кроме того, выделены средства на созда-
ние документального фильма о писателе-
юбиляре, издание «Летописи жизни и творче-
ства М.А. Шолохова», на редакционно-изда-
тельскую подготовку «Шолоховской энцик-
лопедии». Продолжаются переговоры о при-
обретении у итальянских владельцев исход-
ных материалов фильма Сергея Бондарчука 
«Тихий Дон». 

Не могло остаться в стороне от подготовки 
к шолоховским праздникам и книжное дело. 
Как сообщила начальник Управления изда-
тельской деятельности и книгораспределения 
Агентства культуры Нина Литвииец, с 2000 по 
2004 год произведения Шолохова издавались 

Продолжаем публикацию 
материалов, посвященных 

приближающемуся 
100-летнему юбилею 

Михаила Александровича 
Шолохова 

61 раз общим тиражом более 800 тысяч эк-
земпляров, вышло 26 различных исследова-
ний, монографий, сборников о Шолохове. 

Конечно, отметят юбилей великого писа-
теля и в школах России - в мае повсеместно 
пройдёт «шолоховский урок». 

В Ростовской области стартовал Шоло-
ховский год. В её музеях, школах и театрах 
проходят праздничные и просветительские 
программы. Открытие состоялось в Рос-
товском музыкальном театре. Там были 
выставлены книги и журналы, посвящён-
ные юбилею, квартет в народных костюмах 
исполнял любимые писателем казачьи пес-
ни. Но главным событием стала презента-
ция документального фильма «Эпиграф» о 
жизни и творчестве Михаила Шолохова, 
снятого по заказу областного Министерст-
ва культуры. Автор проекта - журналист 
ГТРК «Дон-ТР» Любовь Суркова. По её 
мнению. «100-летие - это лишь эпиграф к 
вечности, которая уготована творчеству 
Шолохова». Фильм снимался в станице Вё-
шенской. Его герои - земляки Шолохова, 
знавшие писателя лично. Также в фильме 
было предоставлено слово детям и внукам 
Михаила Александровича. 

В Николаевске Волгоградской области 
открылся Музей Михаила Шолохова. Семья 
писателя проживала здесь в годы Великой 
Отечественной войны. Сам Шолохов регу-
лярно приезжал к родителям, будучи тогда 
военным корреспондентом, работал здесь 
над собранными материалами. Дом-музей 
представляет собой образец архитектуры 
XVIII - XIX веков. После затопления Ни-
колаевской слободы водохранилищем стро-
ение было перевезено на новое место, дол-
гое время в нём размещался детский сад. 
Менее чем за полгода здание было реконст-
руировано. По замыслу создателей музей 
должен превратиться в информационно-на-

учный центр, где будут проходить меропри-
ятия, посвящённые литературным темам. 

Решением президиума Российской муни-
ципальной академии учреждена памятная ме-
даль «К 100-летию М.А. Шолохова». С апреля 
по май этого года вручат примерно 2500 таких 
наград за вклад в развитие культуры, архивного 
и музейного дела, а также за сохранение исто-
рии страны. На одной стороне медали - рельеф-
ное изображение профиля писателя и надпись 
«За гуманизм и служение России», на другой -
открытая книга и слова «Шолохову 100 лет». 

В Театре музыкальной комеднн Орен-
бурга поставлен спектакль «Бабий бунт» по 
мотивам произведений Михаила Шолохова. 
Премьера состоялась 25 марта. 

К 100-летию Михаила Шолохова Банк 
России выпускает в обращение памятную 
2-рублёвую серебряную монету тиражом 
10 000 экземпляров. 

Принято решение установить памятник 
Михаилу Шолохову (авторы И. и А. Рука-
вишниковы. архитектор И. Воскресен-
ский) в Москве, на пересечении Гоголев-
ского бульвара н Сивцева Вражка, где 
долгие годы жил писатель. За основу архи-
тектурной композиции будет взят эскиз-
ный проект архитектора Александра Рука-
вишникова, выполненный им в конце 80-х 
годов XX века. 

В Астрахани Союз писателей совместно с 
Департаментом образования области и газе-
той «Астраханские известия» проводит кон-
курс школьных сочинений «Он сражался за 
Родину». Итоги будут подведены 11 мая. 

Подготовили 
Надежда ГОРЛОВА, 

Ольга РЫЧКОВА 

От Белинского 
да Богомолова 
Композиция новой книги известного со-

временного филолога Н.А. Богомолова, 
изданной в серии «Научное приложение 

к «НЛО», представляет собой трёхчастную 
структуру. Материал объёмистого тома 
под выразительным названием «От Пушки-
на до Кибирева» (статьи о русской литерату-
ре, преимущественно о поэзии. - М.: Новое 
литературное обозрение, 2004. - 624 с.) раз-
делён на три неравных по объёму и неодно-' 
значных по информационному значению 
текстовых массива. Очевидно, тем самым 
автор и издатели преследовали какую-то
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весьма важную цель. 
Основу первого раздела составили лите-

ратуроведческие и критические статьи, по-
свящённые многим серьёзным материям, 
общепризнанным названиям и именам: «Ари-
он»: попытка чтения», «Батюшков, Мандель-
штам, Гумилёв. Заметки к теме», «Москва в 
поэзии Владислава Ходасевича», «Ещё раз о 
Пастернаке и Брюсове», «Перечитывая «Сере-
бряного голубя», «Форель разбивает лёд»: ис-
тория текста», «Ненаписанная статья о Баль-
монте», «Брюсов - Ивнев - Луначарский», «0 
зауми у Мандельштама» и многие другие. В 
этих исследованиях читатель сталкивается с 
серьёзным научным анализом, взвешеннос-
тью позиции учёного, глубоким пониманием 
проблем отечественной и зарубежной лите-
ратуры. Разумеется, каждый вправе оспо-
рить частные мнения Н. Богомолова, но в це-
лом они убедительны, ответственны и аргу-
ментированы. 

Во вторую часть сборника «Бардовская 
песня глазами литературоведа» включены
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шесть статей, разбирающих такое непро-
стое, неоднозначное явление нашей культу-
ры, как самодеятельная песня. В самом де-
ле, как относиться к творчеству А. Галича, 
В. Высоцкого, Б. Окуджавы и других поющих 
авторов, - этот вопрос пока ещё далёк от 
окончательного решения: сколько людей,' 
столько и отношений. Автор статей эмоцио-
нально и прочувствованно высказывается о 
тех, чьё творчество и мировоззрение ему 
наиболее близко. 

Можно понять воодушевление литерату-
роведа при обращении к слою текстов, вы-
зывающих у него несомненную симпатию. 
Самодеятельную песню Богомолов помеща-
ет в виртуальное пространство между фоль-
клором и искусством. Примем этот тезис как 
допущение. Но где попытка взглянуть на ' 
проблему в более широком контексте? Разго-
вор вращается в кругу одних и тех же имён, 
так или иначе имеющих отношение к движе-
нию КСП (как представляется, организации 
закрытого типа), да и здесь проводится свое 
го рода «чистка рядов». Даже не упомянуты 
имена В. Грушина, 0. Митяева и В. Долиной, 
лишь по одному разу сказано о А. Городниц-
ком и А. Дольском. 

Для понимания проблемы авторской пес-
ни следовало обратиться и к имени 
А. Вертинского, которое упомянуто вскользь. 
Ничего не сказано о М. Ножкине, А. Новико-
ве и многих других. А главное, ситуация с 
песней поэта не соотнесена с уникальным 
опытом крупнейших наших лириков конца XX 
века Н. Рубцова и Н. Тряпкина. Как известно, 
первый многие стихи исполнял под музы-
кальное сопровождение, а второй пропевал 
свои северные руны на нехитрые, но им же 
придуманные мелодии. Впрочем, это скорее 
не вина Н Богомолова, а его беда. А нам 
всем - позор! Мы имеем записи на фоногра-
фе голосов Толстого, Бунина, Пастернака. В 
конце нашего ультрасовременного и гипер-
электронного столетия умудрились не сохра 
нить авторскую манеру, интонацию и тембр 
голосов своих лучших поэтов. 

Мы и сегодня продолжаем эту «тради 
цию». Рядом с нами - десятки ярких поющих 
поэтов. А что нами сделано для сохранения 
их голосов, для донесения их до широкой 
публики? Но если мы задумаемся, почему 
это происходит, тогда, может, и с природой 
самостоятельной песни кое-что прояснится. 

Ещё большие сомнения вызывает заклю-
чительный раздел книги, озаглавленный 
симптоматично чётко: «Ерофеев, Бродский, 
Кибиров». Сразу задумываешься: какой из 
Ерофеевых? Контекст такой, что сразу не 
поймёшь, но, оказывается, всё-таки Вене-
дикт, несомненно, писатель замечательный. 

В глаза бросается страсть к выстраива-
нию литературных рядов, где классики со-
седствуют с современниками. Некогда Пётр 
Палиевский уже указывал на такую тактиче-
скую уловку интерпретаторов: выстраивает-
ся шеренга громких имён, к которым в кон-
це добавляются одно-два новых. Обычно 
очень сомнительных. И вот они уже в когор-
те всеблагих. Приём действенный, но не 
вполне добросовестный. 

В содержании находим и другую парадок-
сальную последовательность: «Высоцкий -
Галич - Пушкин, далее везде». Согласно этой 
логике Пушкин здесь вроде как наследует эс-
тетические заветы от мастеров более высше-
го порядка. Он, как получается, ещё не реали-
зовался полностью, и от него требуются до-
полнительные усилия («далее везде»). 

После озадачивающих соображений вспо-
минаешь, что тот же конструктивный принцип 
положен и в общее название научного сбор-
ника - «От Пушкина до Кибирова». Как его по-
нимать? Как путь деградации, проделанный 
нашей поэзией за двести лет? Но Николай Бо-
гомолов не указывает на эту траекторию раз-
ложения, если не считать приведённых им в 
комментарии нецензурных слое и выражений, 
любовно вставленных Кибировым в художе-
ственные тексты. Или Кибиров равновелик 
Пушкину, во что слабо верится... Или запад-

ные слависты подсказали такой выигрышный 
ход? А может, иерархия достойных внимания 
имён сегодня утверждается где-нибудь за бу-
гром и наш читатель уже не вправе решать, 
«кому быть живым и хвалимым, кто должен 
быть мёртв и хулим» (Б. Пастернак)? 

В. Белинский всю жизнь занимался выст-
аиванием эстетических иерархий, класси-

, ицировал и сортировал имена, произведе-
ния. Но ему никто из издателей 
не поручил написать статью 
«От Пушкина до гр. Хвостова». 
Обидно, когда сегодня изда-
тельские и прочие обстоятель-
ства вынуждают серьёзного 
учёного пойти по этому скольз-
кому пути. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

Редакция «ЛГ» с глубоким прискорбием изве-
• художника-ретушёра Людми-

лы Ивановны ШАХМАЕВОИ, которая более 
щаето кончине: 

40 лет отдала нашай газете. Выражаем собо-
лезнования родным и близким покойной. 
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Новелла МАТВЕЕВА 

Знакомцы давних лет 

СВЕТЛЫЕ ПЯТНА ОСЕНИ 

Случаем 
Побыть мне ве.1ен» 
С сентябрем наедине. 
Если холодно, но зелено -
Значит холодно вдвойне.' 
Вроде осень, - да не а.шм 
И не золотом г.шдит... 
Лета зелень запоздаган 
Только зренье холодит. 
Скоро ль сад в янтарность вырулит? 
Потеплеет хоть на глаз'' 
Тё/июй охры и у лиры нет, -
Слишком зелено сейчас! 
Этот вид мешает жалости 
К убавленью летних дней. 
Но в крапиве - блики ржавости, -
И на том спасибо ей! 

12 сентября 2004 г. 

РОМАШКОВЫЕ СОНЕТЫ 

/ -
У тех или иных жуков - промашка 
Насчет ромашки. Быть бы им умней! 

I Д.гя них тьфу-тьфу, 
а для шмеля - рюмашка; 

Сквозь горький вкус он мёд находит в ней. 
Ромашка! Жёлто-белая рубашка! 
Тебя и я цени.1а бы сильней, 
Но чёрствость бытия, но горечь дней 
Шепта^ги: -Нек чему сия замашка! 

\ Жизнь - лабиринт. Держись за нашу нить 
И мы тебя сумеем заменить, 
Стоический полынный дух ромашки; 

| Добавим жёлчи к жёсткости её -
И станет тебе всякое питьё 
Питьём Сократа из пос.гедней чашки! 

24 июля 2004 г. 

II. 
То не ромашки, а РОМАХИ! 
За шаг от леса, от болот 
В их развороте и размахе 
Крылатых мельниц жил разлёт. 
А мне казаюся в тот год, 
Что близко - Парки-тонкопряхи, 
Что луг ромаигный в белом страхе 
Барашка облачного ждёт... 
Но я в своём уме покуда; 
Я знаю, что ромашка - чудо; 
Что от ромашек отторженье 
(Хотя Зем^гя - юдоль невзгод) -
Моей лишь грусти отраженье 
И в ненависть - не перейдёт. 

24 июля 2004 г. 

III. СЛЕПЫЕ ЗАБОРЫ 
Казался пыткой предгрозовый зной. 
И оценить мешали суеверья -
Как с белою ромашкой - белизной 
Соревновались облачные перья. 
О! Я ещё капризничать могла! 
Растения на свой манер су даю! 
Я колокольчик во главу угла -
В ущерб ромашке быой - возводила! 
.4 нынче на пиру крепостников, 
Когда Природа страждет от испуга, 
От вырубок-поджогов-пикников, -
Уж нам и не до тонкостей с тобой; 
Крапива лучше, чем забор слепой! 
Ромашка лучше выжженного луга! 

Июль-август 2004 г. 

IV. ВОТ С КЕМ Я ССОРИЛАСЬ! 
В моём букете есть ромашки, 
Что помнят шину и кювет; 
Заморыши и замарашки, 
Каких давно не видел свет! 
Друзья! Знакомцы давних лет! 
Я с вами ссори.шсъ, бедняжки! 
- Так перед кем же - без оттяжки -
Теперь держать тебе ответ? 
Перед скалой? Перед кора.1лом? 
Перед богатым либералом? 
- Да мне и знаться с ним не след. 
Но вот ромашки! Без смущенья 

За необдуманный сонет 
Я испрошу у них прощенья. 

24 июля 2004 г. 

КЛАВДИЙ? А ЧТО - КЛАВДИЙ? 

Не так уж трудно людям 
жить по правде, 

; Где правда не одна, а тридцать две! 
.. .Скажите, что такого сделал Ишвдий, 
что не понравилось бы на ТВ? 
Пошляк? Так что же? С некоторых пор 
Похабщина товар довольно ходкий. 
И Клавдий даже не был бы находкой 
Особой - для журнала «Сутенёр»... 
Убивец? Ну, так что же из того? 

| Сыскав ему приют небезопасней, 
Заказчики убийств - отмену казней 
Потребовали б нынче для него, 

| Сочувствия пролив над ним слезину. 
Вор? Самозванец? -

значит СВОЙ в дрезину! 
25 июля 1998 г. 

К СЛОВУ 0 НОВЕНЬКОМ 
ПУШКИНОВЕДЕНИИ 

1. 
...Он - искренность сама. 

Она - мазей газели. 
У их сподвижников - возвышенные цели. 
Все томно влюблены, 

но жертвенно скромны... 
Коварства -ни с какой 

не видно стороны... 

(Когда же гения они убить успели?) 

2. УРА! ПОЧТИ ВСЁ УЛАДИЛОСЬ! 
Врачующая всех одним прикосновеньем, 
Ната.1 ья к нам 

соиьш небес благословеньем! 
Как выясняется, был душкою Дантес! 
БЫЛ срам - случайностью. 
Гнев - недоразуменьем... 
Вновь Геккерн завладел 

потомства уваженьем... 

Вот только Пушкин... -
так и не воскрес. 

1994-1999 гг. 

ЧЁРНАЯ МЕТКА 

Уж если закон беззаконен по сути. 
Его исполнять - дураками не будьте! 
Но многие люди зело благодушны 
И всем беззаконьям - законопослушны. 

Взошла управителю 
в голову БЛАЖЬ, 

Что Крымский теперь 
Полуостров - не наш. 

Тут мимо какая-то стая воронья 
Летела - и крикнула 

как бы спросонья: 
- Да будет ЗАКОНОМ 

сие БЕЗЗАКОНЬЕ! 
На кой тебе, Родина, южный пейзаж? 

: До неба вздымаются крики и стоны, 
И лопается горизонта черта, 

;
 Когда Мудрецы принимают «законы», 
Не лезущие ни в какие врата... 

Но .1иоди у нас разбираются редко: 
Где Римское Право, 

где - чёрная метка. 
И п. га чет в тряпицу Аким-Простота... 

Лето 2004 г. 

ОСТЕРЕЖЕНИЕ 

Сударыня! Боюсь, не в добрый час 
' Вы гостя привечаете! И втуне 
Летучей поклоняетесь Фортуне; 
Она слепа и не заметит вас. 
Зачем искать в его лице примету 
Уныния - и голову терять? 
К чему наряд вам подбирать «по цвету»? 
Зачем стихи Торквато повторять? 
К чему вмешательство цветов и звёзд, 
(Хотя они и брызжут и сверкают)? 
Поймите: взгляд его на вас 

ТАК ПРОСТ! 

Взгляд, за который 
С ЛЕСТНИЦЫ СПУСКАЮТ. 

Февраль 2003 г. 

| ...Внезапная мысль налетела, 
что в лирике это не дело: 
глядеться в пейзаж заоконный 
и думать, что он... беззаконный! 
Всё так. Но пейзаж заоконный 
Уже оттого беззаконный, 

I Что в нём - ни пройти, ни проехать 
| Не могут ни пеший, ни конный! 
I А только автомобилисты. 
А только мотоцикчисты. 
А только деревья по краю -
От гари и пыли безлисты... 
Туристы-автомобилисты! 
Вы, помнится, специалисты 
По нашим правам и свободам? 
Спасите же тонущий Китеж! 
Дорогу-то - ОСВОБОДИТЕ Ж! 
Верните ж ПРАВА пешеходам! 

Сентябрь 2004 г. 
* * * 

Выпустили джинна из башиой бутыли. 
Выпустили джинна, а 6уты.гь разбили. 
Возвращаться джинну некуда отныне. 

. Ну, так будут помнить! 
Будут знать о джинне! 

Он летит, - он рушит, 
бьёт, крушит, ничтожит... 

Он остановиться, мчась, уже не сможет; 
Будет мчать, покуда не растопчет с ходу 
И того, кто первый дал ему свободу. 

20-21 октября 2004 г. 

ВЕНЕЦИАНСКАЯ ПЕСНЬ 

Детство моё! -
I Молчаливые досуги. 
; Помнишь? - мы видели, 
| Уходя зимой ко сну, 
I Картину с городом, 
Где мосты описывали дуги 
И снова прыгали. 
Как дельфины, в глубику. 

Город сиял, 
Отступая за барьеры, 
И в море кинуться 
С разных вышек был готов. 
К лестницам розовым 
Подплывали близко гондольеры. 
Рынки весёлые 
Пахли рыбой всех сортов. 

Увижу ль, наконец, и я 
Тебя, моя Венеция?! 
Которой драгоценное стекло 
Из зелени волны проистекло. 
Узнаю ль, наконец, и я, 
Как весела Венеция? 
Хотя навряд ли веселей 
Моей, моей 
Мечты о ней. 

Был там фонтан, 
В нём фигурные тритоны; 
Был там один из них -
Как хороший волнорез! 
Воду он выдувал 
Из ноздрей - в минуту по три тонны 
(Будто стране Воды 

| Нужен дождик позарез!) 
Ночь на дома 
Долго медлила спуститься... 
Шефство над городом 
Брали каменные львы. 
Месяц высматривал, 
Как на облака облокотиться? 
Рдяно-зелёные, 
Цвета розы и травы. 

Увижу ль, наконец, и я 
Тебя, моя Венеция? 
Которой несравненное стекло 
Из зелени морей проистекло! 
Узнаю ль, наконец, и я, 
Как весела Венеция? 
Хотя навряд ли веселей 
Моей, моей 
Мечты о ней... 

ГЛОБАЛЬНОЕ 0ТСЫРЕНИЕ 
В выси, грозу таящей. 
Лют магнетизмом сект, 
В чём-то ненастоящий. 
Мыльно-серебряный свет 
склизнет в небесном иле... 

ПОЭЗИЯ 

Лето ли это? Или?.. 
Сумраков наседанье. 

Только вдали, где закат. 
Чуть розоватое здание 
Кажется красным до пят. 
Точно в стекле томат! 

Лето ли это? Или 
Света у лета отхват? 

Давеча еле-еле 
В доме от бурь спаашсь... 

Лето ли это, ми 
Мокрая ипостась? 

Цветы, от своих сучков 
Оторванные, летят; 
Вихрь ледяной таков, -
Подумаешь: снегопад! 

Лето ли это? Или 
Некое «Сам раскрась»? 

Краски, однако, такие 
Вновь засветшга стихия -
Жаль, что их жара волна 
Холоду отдана! 

Лето ли это? Или... 
Зримая чья-то вина? 

Лето ль? Оно ли самое? 
Самое ли оно? 
Вижу то там, то сям я 
Красочное пятно; 
Зелени тон золотой... 
Взмыленная панорама... 
Выгоревшая гамма 
Радуги за рекой... 

Лето ли это? Или 
Хладо-парник един? 
Снова автомобили 
Понатопили льдин! 
Рано из чёрной бутыли 
Северный вырвался джинн... 

Где-то о камень разбили 
Лампу твою, Аладдин. 

1 июля 2004 г. 

ДЕРЕВЬЯ И ПТИЦЫ БРЕЙГЕЛЯ 

Деревьев отстранённых деликатный 
Ветвей набор; их кроны, 

тоньше спаржи, 
В дали закатной или предзакатной -
Живописует Питер Бреше^и> Старший. 
Их нежнотой, почти невероятной. 
Их удалённостью от грубых шаржей 
На первом плане; их чертою каждой 
Напоминает он о невозвратной 
Свободе; о непроходимом лесе. 
Вдруг... пройденном! 

А птицы в поднебесье 
Так отчуждённы от юдоли плотской, 
Так суверенны, - словно и попутно 
Ни той трубы, 

ни крыши той господской 
Их крылья не касались - абсолютно... 

Август 2003 г. 

ТЕАТР И К0РИННА 
В то царство, 
О котором речь на деле, 
Передо мной ВСЕГДА закрыта дверь. 
Но кабы вы меня ОТКРЫТО не задели, 
Колпак позорный мне на темя не над&ш,-
Смолчала бы я и теперь. 

Не подозрительно ли, мэтр великий, 
Что всяк театр без боя вами взят? 
Что даже театральные интриги 
Вам не грозят? 
Что всякий зритель 

терпит вас без жалоб? 
Что всякий критик оду вам поёт? 
На вашем месте я не ликовала б; 
Наоборот! 
Любезный мэтр! Вемише -страдали! 
За рампою, вам не в пример, 
Столь полной благодати не видали 
Ни Гоцци, ни Мольер! 
Но мало вам друзей, богатства и успеха, 
И безграничных прав; 
Вот и Коринну вы задели ради смеха 
(Пусть не назвав). 
Зачем? Что вас гнетёт? 

Какое бремя давит? 
На что вам с нищими да с париями спор? 
Злорадствуя при всех, 

что пьес моих не славят. 
Поймите: с давних пор 
Завидуют мне!-вот их и не ставят 
А вам не позавидуешь, синьор. 

15 июня 2004 г. 

Валерий ДУДАРЕВ 

На обжигающем ветру 
Серое небо над ясной душой. 
Сосны печальные эти... 
Холм невысокий и век небольшой 
Дан человеку на свете. 
За перелесками снова холмы, 
Просто их что-то не видно. 
Скоро на вечность расстанемся мы, 
Станет смешно и обидно. 
Скоро безумно помчатся века. 
Мы же в потоке столетий 
Вновь подождём, 

не приснятся пока 
Сосны печальные эти... 

Над уцелевшими затонами 
На обжигающем ветру 
За окоёмами бездонными, 
Где, может, всё-таки умру, 
За деревеньками бездомными, 
Что погружаются во тьму, 
За колоколенками тёмными, 
Что не известны никому, 
Сады заброшенные, жгучие 
Таят сиреневую прядь. 
Там - над рекой, над теми кручами 
Мне никогда не потерять 
Пера проворного, летучего, 
Что устремится дальше влёт, 
А где-то ивушка плакучая 
Его на счастье подберёт. 

СЛОВО 
Лились-пролатсь дожди 

пустяковые. 
Словно навстречу молве. 
Кто-то болталку нашёл 

родниковую 
В тихой, примятой траве. 
В сумерки сонные, 

в сумерки сочные 
Кто-то же всё-таки смог 
Вдруг рассмотреть 

в васильках у обочины, 
Как наливается слог. 
Как же теперь, и сверкая, и окая, 
Слово парит надо мной, 
Там, где заботливо гнёзда широкие 
Держит кустарник степной. 

Есть в России тихие долины. 
Где горят огни, а вечер тих, -
Это жгут подруженьки лучины. 
Ожидая суженых своих. 
Есть в России тихие погосты, 
Где растут забытые цветы, 
В небесах заботливые звёзды 
Плачут, одиноки и чисты. 
Даже в тёмном вихре снегопада 
Мне снежинок ласковых не счесть. 
Господи, чего же людям надо?! 
И любовь, и смерть в России есть. 

Мы дома Нам некуда ехать, 
И дачу нам не на что снять. 
Наверное, я неумеха 
Дешёвые дачи искать. 
А лето - короткое лето -
Уходит у нас из-под ног, 
И скоро закончится это 
Искание новых дорог. 
И мы упадём прямо в осень -
Под дождь, без загара, без сил. 
Ведь не было моря и сосен, 
Лишь радужный замысел был. 
А помнишь, мы ездили к тёте 
В далёкий-далёкий Ростов? 
Давно это было, а вроде 
И не было лучше деньков. 
Пойдём же скорей на Казанский! 
Среди поездной кутерьмы 
Нам может ещё показаться, 
Что только вернулись и мы. 

НИТИ ПАРОК 
Сотри случайные черты.. 

А. Блок 
Ткут неподвижные Парки. 

М. Зенкевич 
Повсюду в этой мастерской 
Недорисованные лица, 
Глухая вечность и покой... 
Здесь может снова повториться 
Печальный дол, осенний парк. 
Дорога, сердцу дорогая... 
Простой художник Парок дар 
Меняет, время отвергая 
Черты случайные сотрёт, 
Штрихи счастливые добавит. 
Поймёт! Придумает! Восславит! 
Прекрасно зная наперёд, 
Что не дождаться похвалы 
И ничего не повторится... 
Но как печальны и светлы 
Недорисованные лица... 

К стихам Валерия Дударова 
у меня искренняя, сразу, воз-
никшая приязнь. У них своя, 
особая интонация, своё лицо. 
Среди других поэтов я бы сразу 
его узнала. Мне нравится, что 
ему особенно удаются концов-
ки стихотворений. 

Белла АХМАДУЛИНА 

Валерий Дударев не требует 
большой и немедленной извест-
ности. Известность сама прихо-
дит к нему - молодому мудрецу, 
чьи лучшие строки, как и у всех 
настоящих поэтов, грустны и не 
так уж и молоды: 
Всё дальше в северную сторону 
Влекут созвездия меня. 
Где по ночам раздолье ворону 
И нет ни хаты, ни огня... 

Андрей ШАЦКОВ 

Сгорают звёзды, люди, царства. 
Испепеляющий конец! -
И нет на свете государства, 
В котором умер мой отец. 
И словно он в сороковые 
И не выигрывал войну -
Так быстро справили живые 
Себе отдельную страну. 
И словно не было державы. 
Свалившей гордого врага 
И там, где город русской славы, 
Теперь чужие берега 
И там, где время сохранило 
Могилы русских казаков, 

Теперь степная правит сила 
Чужих очей, чужих подков. 
И там теперь чужие страны, 
Где гибли русские полки, 
А горстку русских ветеранов 
Добьют латышские стрелка 

Как печально, что есть на свете 
Где-то станция Озерки, 
Где по осени воет ветер 
И озёра полны тоска 
Осень. Дождь. Шелестит осока 
Мы не в силах себя сберечь! 
Это горестно и жестоко. 
Ну и пусть. Не об этом речь. 
Мы легко по земле ходили, 
Где так быстро идут года 
Мы буянили, мы любили, 
Нам казалось, что навсегда 
Эти сосны, поляны эти, 
Электрички смешной гудки... 
Но давно уже нет на свете 
Нашей станции Озерки. 

Россказней геройских 
между прочим 

Не найдёт потомок обо мне -
Коротать безжа/юстные ночи 
Не пришлось в Афгане ли, в Чечне... 
Поделюсь безжалостно и сухо: 
Жил да был, ничем не рисковал 
Плёл стишки и пороху не нюхал... 
Не раза» пехоту наповал 
Не бомби,г селения украдкой -
Счастлив тем, 

что в этой жизни краткой 
Никого, браток, не убивал 
Сиротой Ахмедку не оставил, 
Не оставил беженку вдовой, 
Одногодка мой, во вражье.» стане, 
Воротился к матери - живой. 
Вдруг, когда его огнём скосило 
И стервятник прыгал на песке -
Вдруг как раз той пули 

не хватило, 
Что в моём покоилась рожке?.. 
Может быть, я в том и виноватый. 
Что совсем нигде не воевал 
Что свою смертельную гранату 
Я в чужой колодец не бросал, 
Что в полях и в звёздах над рекою 
Мне иные чудились пути... 
Что ж... за счастье мирное такое 
Ты, браток, прости меня... прости... 

Одинокое, злое раздолье. 
Дело к осена Травы горчат. 
Бесполезные, грубые колья 
Из разбитых заборов торчат. 
Невозможно! Пустые надежды 
Невозможно, как сено, убрать. 
Нестерпимо! Тяжёлые вежды 
Нестерпамо к утру поднимать. 
Обжигаясь пейзажем привычным. 
Размышляя: куда же идти. 
Вспоминая друзей закадычных 
Что спешили, но сбились с пути. 
Им казалось, что им ещё можно 
Всё начать и куда-то успеть. 
Им казалось! А ночью тревожной 
Никому не дано рассмотреть 
В бесконечном мерцании звёздном 
Непохожий, родной огонёк. 
По-земному жестоко и поздно 
Понамаешь, как ты одинок. 

Ни огня, ни чёрной хаты.. 
А.С. Пушкин 

Всё дальше в северную сторону 
Влекут созвездия меня -
Где по ночам раздолье ворону 
И нет ни хаты, ни огня, 
Где время памятью не связано, 
Во всём покой и пустота, 
И слова доброго не сказано 
Про эти гиблые места 

Лишь одинокая встревоженно 
Скрипит задумчивая ель, 
Прожив лет триста, 

как положено, 
Прожить за тридевять земель. 
Лишь потаённое сияние 
Навстречу северной луне 
Мелькнёт, как память, 

как страдание, 
И оборвётся в тишине. 
Страстей и сроков человечества 
Загадку вечную храня ... 
Быть может, там и есть 

Отечество, 
По крайней мере, для меня. 

ПИТЕРСКАЯ СТОРОНА 

- Виктор Евгеньевич, давайте 
сделаем небольшой экскурс в ис-
торию. Общеизвестно, что 
«Книжная лавка писателей» -
место, памятное для любого ис-
торика и книголюба. 

- «Книжная лавка писателей» 
образована по решению Первого 
съезда писателей в 1934 году. С 
тех пор она всегда была и, наде-
юсь, будет на Невском проспекте 
в так называемом «золотом треу-
гольнике», на торговое место в 
котором не посягает только лени-
вый. Мы работаем в постоянном 
напряжении, отстаивая своё право 
на существование и отбиваясь от 
желающих нас куда-нибудь по-
дальше выселить. И немудрено. 
Место это литературное, «намо-
ленное» с позапрошлого века, 
когда Гавриил Державин купил 
участок земли на уголке Невского 
проспекта. С тех пор у этого дома 
литературная судьба. Здесь было 
издательство Вольфа, книжный 
магазин князя Голицына. Рядом 
была аптека, в которой великий 
Лесков, работая над книгой «Лев-
ша», обсуждал с провизорами сю-
жетные линии. 

- Не может быть, чтобы в 
таком литературном доме не 
бывали известные в то время 
писатели! 

- Так оно и было. Есть свиде-
тельства того, что этот дом посе-
щали Андрей Белый и Сергей 
Есенин, а в квартире Вацлава 
Воровского гостевал Владимир 
Ленин. 

- Давайте поговорим об ис-
тории книготорговли в Петер-
бурге. 

- Книготорговля в нашем мо-
лодом городе начинается в 
1730-1735 годах, когда на Петро-
градской стороне была открыта 
книжная лавка Михаила Василье-
ва, о чвм есть упоминание в «Ве-
домостях» и «Северной пчеле». 
Потом в районе Мариинского 
дворца появилась книжная лавка 

Много воды утекло с тех 
лор, когда встреча писателя с 

читателем была скорее прави-
лом, чем исключением, книга, 

изданная в Калининграде, 
могла появиться на книжных 

прилавках где-нибудь 
на Сахалине, а вышедшая 

в Петропавловске-Камчатском, 
могла найти своего читателя 

в Алма-Ате. Но справедливо и то, 
что первые книги Анны Ахма-

товой и Марины Цветаевой 
не издавались миллионными 

тиражами, тем не менее их 
имена вписаны в историю рус-

ской и мировой поэзии. Поэт 
сказал: «Времена не выбира-
ют. / В них живут и умирают». 
Взяв эти строчки в качестве 

эпиграфа, я начал беседу 
с директором петербургской 

«Книжной лавки писателя» 
Виктором ИГНАТЬЕВЫМ. 

ЛАВКА «ЗОЛОТОМ 
ельнике» 

Рейтинг продаж книг современных 
прозаиков в санкт-петербургской 

«Книжной лавке писателей» 
за 2004 год (в порядке убывания) 

1. Д. Гранки М П. Крусанов 
2. В.Аксёнов 13. 3. Лимонов 
3. В. Пелевин 14. В. Ерофеев 
4. А Солженицын 15. В. Распутин 
5. Ю. Поляков 16. В. Попов 
6. Л.Петрушевская 17. Ю. Мамлеев 
7. Л.Улицкая 18. В.Токарева 
8. В. Пикуль 19. М. Кураев 
9. А. Битов 20. Г. Бакланов 

10. Т. Толстая 21. Д. Каралис 
11. В.Конецкий 22. А. Проханов 

библиофила Плавилыцикова, в 
которой впервые был образован 
писательский клуб. Интересен тот 
факт, что приказчиком в лавке 
служил Александр Смирдин, ко-
торому после двух лет безупреч-
ной работы Плавильщиков дове-
рил руководство книжной лавкой. 
Впоследствии Смирдин открыл на 
Невском свой книжный магазин. 
Особо нужно отметить, что в 
1820-1840 годах он был в нашем 
городе законодателем книжной 
моды и впервые применил такое 
понятие, как литературный гоно-
рар. Именно ему отдавал свои 
книги Пушкин и получал гонора-
ры. Именно он издавал благотво-
рительные книги и оказывал по-
мощь малоимущим писателям. 
Смирдин был предтечей образо-
вавшегося потом литературного 
фонда для «малоимущих и пью-
щих писателей». Литературным 

событием обеих столиц явился из-
данный им сборник «Новоселье», 
в котором с Пушкиным соседство-
вали Булгарин, Греч, Жуковский. 
Некрасов, тираж этого сборника 
по тем временам был запредель-
ный - 3000 экземпляров. Тратя 
большие средства на развитие де-
ла и благотворительность, Алек-
сандр Смирдин доверил своё дети-
ще Сенковскому - поляку по про-
исхождению, презрительно отно-
сившемуся ко всему русскому, ко-
торый и довёл Смирдина до бан-
кротства. За его гробом шли ли-
тераторы, которых можно было 
перечесть по пальцам одной руки. 
Сейчас в «Книжной лавке Смир-
дина» нет ни одной книги. Нынче 
там кафе, в котором пьют, едят и 
гуляют. Печально, но факт. 

- Добрые традиции в России 
сохраняются не благодаря, а во-
преки деяниям всевозможных 

геростратов. Насколько мне из-
вестно, «Книжная лавка писате-
лей» продолжает дело Алексан-
дра Смирдина. 

- Мы наряду с коммерческой 
деятельностью проводим литера-
турные встречи, вечера памяти 
ушедших писателей, участвуем в 
издании книг. Совсем недавно мы 
помогли издать книги Михаила 
Дудина и Льва Куклина. Гор-
димся тем, что мы - единственная 
оставшаяся на постсоветском 
пространстве книжная лавка-
клуб писателей. 

- Во времена перестройки в 
нашу страну хлынул поток воз-
вращённой литературы. Как от-
реагировал книжный рынок на 
этот процесс? 

- Сначала интерес к тамизда-
ту был, но быстро иссяк, потому 
что великих произведений тамиз-
дат не предложил. Но он под-

стегнул интерес к истории Рос-
сии. Примером тому может слу-
жить спрос на творчество Вален-
тина Пикуля. В те годы мы впи-
сались в проект издательства 
«Логос» и уже 14 лет проводим 
подписку на «Библиотеку Сойки-
на». Сойкин - это современник 
Смирдина. Сойкин по примеру 
французских продавцов сделал 
серию, в которую вошли книги 
многих известных писателей. В 
настоящее время мы продаём 
119-й том Фенимора Купера. 

Всего в «Библиотеке Сойкина» 
130 томов. Мы очень рады тому, 
что у нас, у единственных в Рос-
сии, продаётся Полное собрание 
сочинений Виктора Конецкого. 

- Мы привыкли к тому, что 
книга - это источник знаний. 
Но сейчас, как это ни цинично 
звучит, книга - в первую оче-
редь товар. Товар нужно прода-

вать, а для этого нужна рекла-
ма. Самая лучшая реклама - на 
телевидения. Способствует ли 
экранизация произведений про-
даже книг? 

- Конечно, способствует. Рек-
лама на телевидении очень агрес-
сивна. Какую бы передачу вы ни 
сели посмотреть, вам обязатель-
но в течение месяца будут назой-
ливо показывать лучшие кадры 
из «Ночного дозора» или «Турец-
кого гамбита», формируя тем са-
мым спрос на эти произведения. 
Телевидение у нас президентов 
делает, не то что книги. Есть ещё 
один вид рекламы. Убили журна-
листа Пола Хлебникова - за не-
делю все его книги с прилавков 
смели. Трагическая смерть, как 
видите, - тоже реклама. Сейчас 
очень хорошо продаются книги 
Даниила Гранина, и способствует 
этому то, что он в течение года 

вёл на телевидении «Вечера с Пе-
тром Великим» н цикл передач о 
Великой Отечественной войне. 
«Книжная лавка писателей» го-
товит в настоящее время боль-
шую программу, посвящённую 
60-летию Великой Победы. 

- В прежние времена активно 
продвигало книги к читателю 
Бюро пропаганды художествен-
ной литературы. Не кажется ли 
вам, что пришло время возро-
дить подобную практику? 

- Сейчас, когда в Санкт-Пе-
тербурге создана Ассоциация пи-
сательских союзов, когда нет раз-
межевания по идеологическим во-
просам, было бы неплохо возро-
дить этот институт. Многие про-
мышленные предприятия уже ста-
ли на ноги и проявляют интерес к 
литературе. Да и народ к книгам 
по-прежнему тянется. В общест-
венном транспорте каждый вто-
рой что-нибудь читает. Если бы 
книги не покупали, наш с вами 
разговор был бы нонсенсом. 
Кстати, книги по истории города 
и детская литература лидируют в 
рейтинге продаж. Учебники поку-
пают все. Причём на учебную ли-
тературу мы делаем минимальные 
торговые наценки. Если с нас 
снимут коэффициент социальной 
значимости, мы не выдержим фи-
скальной нагрузки. Поэтому мы 
всегда поддерживаем творческую 
интеллигенцию города, протесту-
ющую против поползновений вла-
сти увеличить доходную часть 
бюджета за счёт творческих сою-
зов. Если задавят их, наше пе-
чальное будущее предсказать не-
трудно. Мы не просим у властей 
помощи, мы просим, чтобы всего 
лишь не мешали. 

- Сейчас в основном изда-
тельства выдают писателю ти-
раж его книги, изданной за его 
же счёт, я желают ему дальней-
ших творческих успехов. Прини-
мает ли «Книжная лавка писате-
лей» книги у авторов? Насколь-

ко мне известно, Дом книги и 
другие книготоргующие органи-
зации делают это весьма неохот-
но. Им нужен гарантированно 
продаваемый продукт. А что там 
внутри - вопрос для них второ-
степенный. 

- Книга всегда найдёт своего 
читателя. Мы стараемся макси-
мально расширить ассортимент 
продаваемых книг и потому дер-
жимся на плаву. Если забьём ма-
газин детективами, женскими ро-
манами и прочим чтивом, придёт-
ся безрезультатно гоняться за по-
купателями по всему Невскому. Я 
возьму на себя смелость сказать, 
что «Книжная лавка писателей» -
единственное в городе книготор-
гующее предприятие, которое бе-
рёт книги у писателей, ставя ми-
нимальную наценку, если в них 
нет откровенного бреда и площад-
ной брани. А в основном писателя, 
издавшего книгу, с удовольствием 
гоняют по кругу. Ничего более 
унизительного для писателя быть 
не может. 

- Кто определяет художест-
венную и коммерческую цен-
ность книги, пришедшей в 
«Лавку»? 

- До недавнего времени этим 
занимался только я. Сейчас при-
шлось нанять менеджера, по-
скольку мне одному это не под си-
лу. Если появляется новый по-
ставщик, последнее слово я остав-
ляю за собой. Новая книга - все-
гда коммерческий риск. Я беру у 
неизвестного писателя несколько 
книг на реализацию. Продаются -
беру ещё, не продаются - сами 
понимаете. Если свои произведе-
ния принесут, к примеру, как нын-
че принято говорить, «раскручен-
ные» петербургские писатели 
А. Кушнер, М. Кураев и Н. Коня-
ев, я их возьму, потому что они в 
любом случае будут проданы. 

Беседу вёл соб. корр. «ЛГ» 
Владимир ШЕМШУЧЕНКО, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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УДАЧА Есть явления на ТВ, о которых можно долго 
размышлять, говорить, вспоминать. Одно 
из них - авторская программа Вадима 
Царёва на канале «Культура» «Слово и Дело» 

Рассказывать как легенду 
В

адим Юрьевич Царёв, 
русский профессор, во-
шедший в энциклопе-
дию «Русские филосо-
фы XIX - XX веков», 

культуролог, этой зимой пода-
рил нам через канал «Культу-
ра» второй цикл своих фило-
софско-поэтических картин. 
Общее название со времён пер-
вой части осталось неизменным 
- «Слово и Дело», название, 
конкретно отражающее идею 
сериала, его противоречия и со-
отношения, его строгость и 
внятность. В музыке - а здесь 
уместно сказать, что Вадим 
Юрьевич большой любитель 
музыки и даже некогда вёл на 
радио «София» программу, где 
широко её использовал, - так 
вот в музыке, выше мной ука-
занная звуковая галлюцинация, 
звучала бы так: из медленного 
остинато скрипок, исполняю-
щих один аккорд, выбивается 
одна скрипка, проигрывает ка-

редача не только истины и 
нравственных убеждений, но и 
мечты, мифа. «Слово и Дело» -
это миф о мифах. Следующий 
вопрос предсказуем, но спра-
ведлив: о чьих же мифах шла 
речь, о чём рассказывали как 
легенду, вкрадчиво и ровно,так, 
словно водили по тёмному зам-
ку с канделябром в руке, подно-
ся то к одному, то к другому 
портрету? чьи же были эти пор-
треты? Отвечаю: они были их -
Мережковского и Бахтина, Ло-
сева и Флоренского, Андреева и 
Льва Гумилёва, Иванова и Лот-
мана, Николая Рериха и, нако-
нец, его самого - Вадима Юрье-
вича Царёва. В вводной части 
цикла он сказал: «Есть привыч-
ка разделять мир вымечтанный 
и мир подлинный, полагая, что 
мир подлинный выше мира меч-
ты, и если этот мир не соответ-
ствует миру действительности, 
тем хуже для мечты». И совер-
шенно спокойно, уверенно и 

I ведущий, программы 
«Слово и Цело» 

8ЖС 1 
В.Ю.Царёв 

кую-то яркую мелодию и тает в 
застывшем музыкальном тече-
нии. Эта мелодия освежила вос-
приятие и снова привлекла вни-
мание к произведению, но она 
не произвела бы такого эффек-
та, не была бы прочувствована 
так остро, если бы не тот стро-
гий, плотный аккомпанемент, 
до появления скрипки уже ста-
новившийся монотонным (тут 
вспоминается «Болеро»), если 
бы не его бессменный аккорд, 
из звуков которого скрипичная 
мелодия и состояла. Точно так 
и со словом, оно ярче и убеди-
тельнее, оно твёрже и весомее, 
если принадлежит чему-то 
большому, необъятному, явля-
ется той его частичкой, к кото-
рой прикрепляются все осталь-
ные. В нашем случае это самое 
яркое слово есть скрипичная 
мелодия Вадима Юрьевича, а 
остинатный аккомпанемент -
тот самый миф, из которого эта 
мелодия вытекает. 

Слово имеет мессианское 
происхождение, а миссия рус-
ского слова значительнее и пре-
восходнее другого, оно есть пе-

тем более убедительнее он го-
ворит, что это не так, вспоми-
ная о первом цикле, где были 
освещены картины людей, «ко-
торые в поступках своих строго 
соответствовали мысленным, 
вымечтанным формулам» (Ро-
занова, Чаадаева, Соловьёва и 
других мыслителей XIX века), и 
представляя новый цикл как 
рассказ о тех», «кто создан меч-
той», «для которых образ и дей-
ствительность сходились и сли-
вались». 

Пришло время напомнить, 
что мечта - это то, что хочешь 
прожить, а жизнь, устремлённая 
к мечте, это и есть миф; ведь 
мечта это в некотором смысле 
свет, пробуждение. Таким обра-
зом, можно сказать, что мифы 
Иванова и Андреева, Бахтина и 
Рериха - это истории, в которых 
реальность выступала в облике 
некоего сна, где они, образы 
этого сна, были направлены к 
свету, истинному пробуждению. 
Моисей и его народ - исконно 
мифические персонажи. Бого-
избранник рассказал евреям о 
своей встрече с «Богом праот-

цев» и о своём полученном на-
ставлении от него. Думаю, тогда 
этот вдохновляющий рассказ 
воспринялся древними евреями 
не иначе как мифом, и сам по-
следующий поход из Египта им 
представлялся не иначе. Сейчас 
эта история уже есть образец 
мифа, и уже трудно относиться 
по-другому к истории о явлении 
божества и о долгом, неспокой-
ном шествии освящённого наро-
да, полного тревог и сомнений. 
Однако не стоит забывать, что 
тогда миф был «жизненно ощу-
щаемой и творимой, веществен-
ной реальностью и до животно-
сти телесной действительнос-
тью». Такая трактовка мифа 
принадлежит одному из героев 
«Слова и Дела» Алексею Фёдо-
ровичу Лосеву, исследовавшему 
диалектику мифа в долгое время 
недоступной читателю одно-
имённой работе. 

И сам Царёв всячески под-
чёркивал эту направленность, 
мифичность своих героев, его 
интуиция (кстати, вот одно из 
тех слов, что отделилось от 
эха), по которой, как он сам го-
ворил, и выбирал своих персо-
нажей, это не что иное, как та 
самая тяга и осознанное влече-
ние к тем, кто ярко и достовер-
но излагали мифический образ 
мира, те, кто углублялись в него 
и находили силы отстаивать. 
Здесь вспоминаются слова Гер-
мана Гессе, которые всё в том 
же введении процитировал Ва-
дим Юрьевич: «Действитель-
ность - это не то, что стоит за-
щищать. Действительность сама 
за себя постоит. Человеку нуж-
но защищать тот мир, тот спо-
соб существования, благодаря 
которому он приносит в дейст-
вительность свободу». Затем 
профессор добавляет: «Это 
очень по-русски. Русский чело-
век, в отличие от других наро-
дов, строит свою духовную 
жизнь не на чувствительности, 
но на чувственности». В пору 
согласиться с Томасом Манном, 
сказавшим, что искусство пи-
сать, как и всякое искусство, 
есть плод особого рода возбуди-
мости. И в самом деле, трудно 
представить инертного Пушки-
на и Достоевского, и уж тем бо-
лее Толстого, глубина нравст-
венных мучений которого, по 
словам того же Манна, показы-
вает, как сильны были в нём ин-
стинкты, как сильно было в нём 
чувственное. И я заостряю на 
этом внимание неспроста, ибо, 
таким образом, хочу подвести к 
важному вопросу, как рассказы-
вались мифы и почему сам рас-
сказ о них мне представлялся, 
собственно, таким же мифом. 

Именно любовь к делу, 
страсть к делу, одержимость яв-
ляется источником всякого 
внешнего блеска. «Красота 
как было сказано поэтом - не 
роскошь и не приправа, а есте-
ственная, исконная форма вся 
кой мысли, которая заслужива-
ет бьггь воплощённой в слове». 

Павел ПАВЛОВ 

Весна на Сердечной улице 

В
лександр Невский, Денис Давы-
дов, Багратион, Кутузов, Менде-
леев, Столетов, Ушинский, По-
крышкин, Космодемьянская, Гага-
рин, Королёв, Келдыш...» - всё 

называл и называл мэр Москвы Юрий 
Лужков имена людей, на чьих судьбах 
воспитывалось его поколение 

«Гарри Поттер», «Властелин колец», 
«Ночной дозор», «Бригада», «Бандитский 
Петербург», «Шрек». .. — будто из Зазер-
калья звучало с экрана. Молодые со-
граждане, давно утратившие связь с дет-
скими дошкольными заведениями, отве-
чали на улице на тот же вопрос - с кого 
делать жизнь в наше смутное время, кто 
их герои. 

И не случайно экран в студии выглядел 
будто разлом. Строения? Сознания? Су-
деб? Времён? 

Вслед за ведущими киноак-
тёром Дмитрием Дюжевым и 
певицей Мариной Хлебнико-
вой на сцене появился кавалер 
ордена Красной Звезды «аф-
ганец» Андрей Метельский. 
Он и его друзья занимаются возвращени-
ем на Родину обелисков погибших воинов-
интернационалистов. На программу при-
шла семья одного из павших героев Вита-
лия Маврина - мать, брат и племянник, 
тоже Виталий Маврин, мальчик, нуждаю-
щийся в серьёзном и дорогом лечении. 

Далеко не всегда наше участие требу-
ет материального воплощения. Иногда 
это своевременная и незаменимая мо-
ральная, духовная поддержка в преодоле-
нии отчаяния, обретении смысла жизни, 
достойного места в ней. На передаче 
встретились солдат-пограничник Николай 
Чухонцев, во время пожара предотвратив-
ший гибель более двухсот человек, пере-
нёсший тяжелейшие ампутации и пере-
садки кожи, и сержант спецназа ГРУ Рус-
лан Кириллов, своим телом прикрывший 
товарищей от мины, потерявший ноги и 
руку. «Остались живы, значит, нужны 
людям!» - уверенно произносит Руслан. И 

подтверждением тому - две милые улыб-
ки. Жены Кати и маленькой дочурки. А 
Николай после трагедии решил, что будет 
в тягость любимой девушке. То, на что не 
решился он сам, исправили авторы про-
граммы. И думается, не зря. 

Телекомпания ГВЦ, и прежде не 

В воскресенье на канале ТВЦ 
прошла премьера программы 

«Улица твоей судьбы» 

склонная искать «последних героев» на 
бананово-лимонных островах, последо-
вательно и искренне разбирающаяся в 
реальных социальных проблемах, совме-
стно с московским отделением партии 
«Единая Россия» взялась за задачу сколь 
важную, столь и непростую. Место по-
двигу в жизни остаётся. И герои есть. И 
женщины в русских селеньях. Но пред-
ставьте себе знаменитую улыбку Гагари-
на в момент, когда в его стаж не засчи-
тывают время пребывания на орбите. 
Нету справки. Представьте себе свет-
лую зависть сегодняшних мальчишек к 
тому же Покрышкину, которого как ве-
терана в год 60-летия Великой Победы 
приглашают единожды бесплатно по-
мыться в Нагатинских банях (объявле-
ние в тот же день транслировалось по 
кабельному каналу). 

Говоря сегодняшним языком, герою 
для того, чтобы служить примером, ну-

жен и соответствующий имидж комфорт-
ное положение в обществе, чуткое внима-
ние со стороны и власти и того же теле-
видения. Милосердие в обществе сохрани-
лось. И сохранится. «Благодать» по-
прежнему и в языке, и в сознании пишет-
ся слитно. В метро и на паперти до сих 
пор подают и нищим, и инвалидам. Вот 
только не им это всё достаётся. Милосер-
дие наше тоже оказалось приватизирова-
но тёмными криминальными структура-
ми. И я за передел вот такой собственнос-
ти. Без всякого смягчения срока давности 

Надо отдать должное создателям но-
вой программы. Они старались макси-
мально следовать и такту, и правде жизни. 
Душевному настрою аудитории соответ-
ствовали и оформление студии, и кадры 
фронтовой кинохроники, и звучавшие 
песни. А это при сегодняшней нашей эс-
траде тоже непросто. Может, поэтому 

наиболее проникновенно зву-
чала песня в исполнении драма-
тических актёров П. Смеяна, 
Ю. Мельникова и Д. Дюжева. 

«Спешите делать добрые 
дела!» Эта строчка замеча-
тельного русского поэта Алек-

сандра Яшина могла бы быть девизом 
новой телепрограммы. Но вместе с ней 
на память приходит четверостишие из 
его же стихотворения «Я обречён на по-
двиг...», на мой взг ляд, отражающее се-
годняшнее состояние всех нас, нуждаю-
щихся во внимании, общении, участии, 
взаимопонимании: 

Что ждёт меня, не знаю, 
Живу не как хочу 
И ношу поднимаю 
Себе не по плечу. 

И это, может быть, самый главный ар-
гумент в необходимости и 
ценности нового телепроек-
та, который, хочется ве-
рить. не станет знакомым 
по прежним временам ве-
сенним авральным «вос-
кресником» на нашей об-
щей улице. 

Алексей БАРХАТОВ 

Что наша жизнь? 
мост 

в вита играет короля, а телевиде-
ние - ведущие. Скажите мне, 
что исповедуют ведущие, и я 
скажу, кому служит телевиде-
ние. Познер, Сванидзе, Млечин, 

Швыдкой, Ерофеев, Гордон, куда-то за-
пропавший Савик Шустер - вот лицо 
нашего телевидения. 

Под шумок о бесцензурном слове 
они давно ввели на телевидении незри-
мую жесточайшую цензуру. Собствен-
но, в эфир выходит лишь то, что соот-
ветствует их представлениям об исто-
рии страны, государственном устрой-
стве и морали. 

Присмотримся, как они работают. 
Перед вами мефистофельски ис-

кренний и элегантный Александр Гор-
дон со своим ток-шоу «Стресс». (Видно, 
мало ему стрессов!) 

На экране дискутируют двое. 0 чём 
же? Нужно ли продавать порнографи-
ческую чернуху в книжных магазинах. 
(Прошлый раз Гордон озаботился во-
просом покруче: нужно ли легализо-
вать проституцию?) 

Телезрители и участники передачи 
заведомо оглупляются самой поста-
новкой вопроса. Целый час по теле-
экрану с самым серьёзным видом раз-
мазываются ложь и пошлость. Затем 
под аплодисменты клакеров объявля-
ется победитель. 

- В нашей игре, - восклицает Гор-
дон, - награждаются все участники, а 
победитель получает главный приз - 50 
тысяч рублей! 

Оказывается, вопросы нравственно-
го здоровья (а точнее, нравственного 
опустошения) народа - для Гордона 

лишь повод для игры. Причём игры 
азартной, с привлечением солидных 
денег. 

Помнится, с каким недоумением 
смотрел на ведущего потрясённый 
книжной порнографией ивановский по-
эт В. Черкашов. (0 его благородном по-
ступке пикетировании магазина, где 
продавались порнографические изда-
ния, писала «ЛГ» N0 7-8, 2005). Он-то 
спешил на телевидение спасать народ 
от либеральной порночумы, а тут, ока-
зывается, игра! Надо было видеть его 
растерянные детски чистые глаза... 

Но расчётливый игрок, удивительно 
смахивающий на Мефистофеля, мастер 
тонких технологий Александр Гордон 
трещал пачкой крупных новеньких ку-
пюр, ненавязчиво и неутомимо вбивая в 
головы телезрителей простенький, но 
коварный слоган: «Что наша жизнь? Иг-
ра! И главное в ней - деньги...» 

Иван МАШИН, 
СОЧИ 

Кому она реклама... 
очу обратиться к редакции с 
предложением. А точнее - с 
криком о помощи. Люди доб-
рые, давайте попытаемся оста-

I новить озверелую, осатанев-
шую рекламу на телевидении; хотя бы 
на 1-м и канале «Россия». Это чудовищ-
ное нарушение прав человека в мас-

штабах всей страны! Телевидение со-
здавалось производительным населе-
нием всего СССР. Теперь же общена-
родное и самое доступное СМИ служит 
обогащению кучки телевизионщиков, 
для чего миллионы россиян вынуждены 
терпеть бесконечные рекламные роли-
ки, которыми прерываются интересные 
передачи и фильмы. У нас отнимают 
самое дорогое - время нашей жизни. 
Пусть газета опубликует обращение к 
Думе, правительству, президенту о за-
прещении рекламы на двух общерос-
сийских каналах, а люди будут слать 
свои подписи в поддержку, и, может 
быть, власть имущие вынуждены будут 
прислушаться к мнению народа. Я ду-
маю, подписей будет много. 

Товарищ 31-й редактор «ЛГ»! Ре-
зультаты процесса, начало которому 
положило в том числе и ваше «ЧП рай-
онного масштаба», весьма неоднознач-
ны, но чудовищный рекламный террор 
на ТВ нельзя отнести к благотворным 
достижениям перестройки, это точно. 

Р.8. Моё письмо не претендует на 
участие в предложенной «ЛГ» дискус-
сии об итогах перестройки, это просто 
попытка хоть что-то сделать, чтобы за-
щититься от одного из этих «итогов». А 
главный итог - это исчезновение целой 
цивилизации, цивилизации интересной, 
перспективной, пассионарной, несмот-
ря ни на что. Это говорю я, бывший по-
лудиссидент, читавший тайком Солже-
ницына, Зиновьева, Буковского. Кста-
ти, они, я слышал, тоже не в восторге 
от «итогов». 

31 марта исполняется 60 лет со дня 
гибели в фашистском концлагере 
Равеисбрюк поэтессы, художницы 
и монахини Елизаветы Юрьевны 
Скобцовой - в девичестве Пилен-

АНОНС 

ко, в первом замужестве Кузьми-
ной-Караваевой. В этот день теле-
канал «Культура» показывает ху-
дожественный фильм «Мать Ма-
рия», посвящвнный судьбе замеча-
тельной русской женщины, кано-
низированной в 2004 году Священ-
ным синодом Вселенского патри-
архата. Фильм снят в 1982 году ре-
жиссером С. Колосовым, в ролях: 
Л. Касаткина, Л. Марков, И. Гор-
бачёв, В. Полонская, Е. Ханаева, 
В. Дворжецкий, Н. Бондарчук и дру-
гие. Образ матери Марии сегодня в 
России актуален как никогда - для 
верующих и атеистов, для мирской 
жизни и жизни церковной. 

ак жить, когда понимаешь, 
что времена, выпавшие на 
твою долю, гибельны? Ког-
да посланы тебе тяжкие ис-
пытания - голод и нищета, 

социальная несправедливость, утрата 
родины, падение культуры в общест-
ве и духоносности церковной жизни, 
потеря детей, близких, друзей? . 

После смерти второй своей доче-
ри, в середине 30-х годов вернув-
шейся в Советскую Россию и умер-
шей в Москве (первая умерла в Па-
риже), мать Мария писала: 

- Не слепи меня, Боже, светом, 
Не терзай меня, Боже, страданьем. 
Прикоснулась я этим летом 
К тайникам Твоего мирозданья 
Средь зелёных, дождливых мест 
Вдруг с небес уронил Ты крест. 

Вопль матерей всех времён - «по-
чему?» и «как жить?» - Елизавета 
Юрьевна прожила своей жизнью, ко-
торая сегодня да и всегда, с обыва-
тельской точки зрения, кажется не-
удавшейся. Мать Мария - такой «лу-
зер» XX века. Неудачница. Святая... 

Её мировоззрение Н. Бердяев на-
зывал революционным славяно-

«Блаженно пылающее сердце» 
фильством. Если это и славяно-
фильство, то классическое, со зна-
нием европейской культуры и любо-
вью к ней при страстном патриоти-
ческом чувстве к собственной от-
чизне. По свидетельству Бердяева, в 
её религиозности «было что-то тра-
гическое, была борьба с Богом, по-
рождённая человеческими страдани-
ями, сострадание и жалость. Ей не 
казалось лёгким разрешение про-
блемы теодицеи». Но кому же она 
кажется лёгкой? Теодицея - оправ-
дание Бога - центральная проблема 
христианского сознания. Как совме-
стить существование зла в мире с 
идеей всеблагого Бога? Да не абст-
рактного зла, а проехавшего вволю 
по твоей единственной жизни? Как 
приобрести и сохранить веру в спра-
ведливый Промысл, если вокруг бу-
шуют доказательства обратного, ве-
ру в человека, когда люди вокруг её 
всеми способами опровергают? 

Издревле в русской традиции из-
вестны два разных пути - ухода от 
падшего мира (в «башню из слоновой 
кости» в интеллигентском изводе и в 
созерцательной традиции святости, 
идущей от Нила Сорского и заволж-
ских старцев, в религиозном вариан-
те) и активного социального служе-
ния людям (в разных светских интер-
претациях и в церковной традиции от 
Иосифа Волоцкого, Сергия Радонеж-
ского, Серафима Саровского, оптин-
ских старцев). Бессмысленно спо-
рить о том, что достойнее. Но можно 
обсуждать, какой путь в данную эпо-
ху взыскует последователей. Мать 
Мария считала, что призвана к «мо-
нашеству в миру», к деятельному мо-
нашескому подвигу, а в катастрофи-
ческие времена служение людям вы-
ше аскетических упражнений. Став 
одиозной фигурой в глазах защитни-

ков отшельнического пути как един-
ственно возможного для монашест-
вующих, она твёрдо стояла на той по-
зиции, что «нет ничего лицемернее, 
чем отказ от борьбы за сносное мате-
риальное существование обездолен-
ных под предлогом, что перед вечнос-
тью их материальные беды ничего не 

во, заявляя, что «бедные сами вино-
ваты в своей бедности»... 

Две заповеди даны людям - лю-
бить Бога и любить друг друга. Как 
просто. И как невыносимо трудно. 
Есть тут два искушения. Под пред-
логом любви к Богу презреть чело-
века - или же так возлюбить его, 
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значат». И заключала: «Человек мо-
жет отказываться от любых из своих 
прав, но абсолютно не смеет отказы-
ваться от прав своего ближнего». 
Как полезно бьио бы понимание это-
го для того нашего церковноначалия, 
которое сегодня разъезжает в «мер-
седесах», когда паства голодает... В 
эпоху либеральных спекуляций на 
правах человека тех, кто под эту сур-
динку урвал себе преступное богатст-

что затмится любовь к Богу. «Лю-
бите друг друга, - писала мать Ма-
рия, - только до конца и без исклю-
чения. как бы ни тяжела была пыт-
ка...» И любовью этой сохранить в 
себе и в других образ Божий вопре-
ки обстоятельствам - цель жизни 
человека, как её понимала эта пора-
зительная жетцина. И любовь эта -
не сладенький сиропчик, а мужест-
венное делание. 

Душа Елизаветы Юрьевны пере-
несла три смерти - при рождении, 
когда её спасла срочная операция, 
при крещении, когда она захлебну-
лась в купели, и в газовой камере. 
Принадлежа к состоятельной дво-
рянской семье, она страдала в юнос-
ти от царившей в России социальной 
несправедливости и от бездеятельно-
сти интеллигенции, проводившей го-
ды в чаепитиях и пустом говорении о 
нуждах народа. Она дружила с А. 
Блоком и Н. Бердяевым, бежала в 
эмиграцию и переносила страшную 
нужду, организовала в Париже не-
сколько приютов для бедных и без-
работных, дешёвую столовую, сана-
торий для туберкулёзных больных, 
где работала сама - мыла, стирала, 
готовила еду. Приняв монашеский 
постриг из рук митрополита Евлогия 
(Георгиевского), в апостольнике и 
рясе ходила по кабакам и наркопри-
тонам, разыскивая тех, кому можно 
было ещё помочь словом и делом. 
Став участницей антифашистского 
Сопротивления, укрывала советских 
военнопленных, евреев, всех страж-
дущих. Был арестован и погиб в 
концлагере её третий ребёнок - сын 
Юрий. Она предсказала свой уход «в 
общих гробах» и сожжении - и дей-
ствительно погибла вместе с други-
ми, её прах в крематории смешался с 
прахом сомучеников. 

Настоящее христианство - не 
«розовое», как писала мать Мария 
по поводу выражения В. Розанова. 
«У христианства нет цвета, потому 
что раскалённая добела сталь не 
имеет цвета... Христианство, как 
раскалённая сталь, вонзается в серд-
це и испепеляет его. И тогда чело-
век вопит: «Готово моё сердце, гото-
во!» И в этом всё христианство. Но 
есть бесчисленные подмены христи-
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анства. Есть, например, религия 
«благоденственного и мирного жи-
тия»... Сердце не испепеляется, а 
млеет в час богослужения. Свет не 
слепит, а ласкает. Что же, может 
быть, блаженны млеющие, блажен-
ны обласканные, мирные и безмя-
тежные?..» И как кредо: нет, «бла-
женно пылающее сердце...» 

Художественный фильм «Мать 
Мария» снят ещё в те годы, когда о 
судьбе Е. Скобцовой в СССР знали 
мало, а до канонизации было далеко. 
Поразительно, но и сегодня о ней 
знают едва ли больше и едва ли 
большее количество людей. Зато в 
околоцерковной среде можно натк-
нуться на тех, которые «не читали, 
но скажут». И что «монашества в 
миру», без монастыря быть не мо-
жет. И что такая забота о хлебе на-
сущном для сирых - какое-то «като-
личество». Меж тем ведь очевидно, 
что если сегодня церковь в России 
не пойдёт по пути самоотверженно-
го социального служения, нет буду-
щего ни у церкви, ни у страны. 

Русь называлась Святой не пото-
му. что считала себя безгрешной, но 
потому, что почитала своих святых 
- именно они задавали те высоты 
духа, те ориентиры, без которых 
жизнь человеческая бессмысленна и 
бесцельна. Фильм не акцентирует 
религиозную составляющую образа 
матери Марии, основной его пафос 
- антифашистский, политический. 
Но Людмила Касаткина, которую 
телезрители помнят в основном как 
«укротительницу тигров», а также 
«строптивых», и по первому совет-
скому сериалу «Вызываем огонь на 
себя», недавно вновь показанному 
по телевизору, тут очень хороша а 
необычна, создавая своим замечу 
тельным актёрским дарование)# и 
скупыми до аскетизма средст! 
образ великой русской жен: 
святой земли Русской - мате| 
рии. Посмотрим? 

Анна ЯКОВЛЕВА 

Содержание рубрики - впечатления телене-
дели. Ими делятся литгметовцы и читатели. 
Всех желающих присоединить свой голос 
просим писать (объём до 0,5 страницы) на 
адрес «ТелевЕдеиия»: 

Предчувствие 
цветочных революций 
Самыми волнующими с т а » информационно-анали-

тические передачи с сюжеявЛ о Киргизии. Мирные де-
монстрации. быстро перешедшие в захват президент-
ского дворца и закон чивщв^|((>родёрскими погрома-
ми всех крупных магазшюв, заставляйп посмотреть и 
на жизнь в России совершешю иначе. 

Политологи гадают: что произошло в Киргизии -
-революция нарциссов»* государствввный переворот , 
всё случилось неожидишо-сповтанн» или инспирирова-
но «политтехнолога|Ш»|Ло все согласны - событиям 
сильно способствовав неумелость «предельно кор-
румпированной власти и громадная &пасть, возник-
шая между богатыми® бе̂ щьа#» слоямикаселения 

Но эти факторы Мзидо развиты к В нашей стране. И 
на фоне киргизского воспринимались 
«странности.» российс4|й политики '̂экономики, обли-
чаемые в «Постскрипте» или в ©Моменте истины». 
Сделать «революцию», оказывается, не так уж и труд-
но. Если из •<цветочногв»
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»пыта не сделать должных 
выводов, и другим странам СНГ ие избежать потрясе-
ний. Всё идёт к тому. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Стриптиз по-днбровски 
Творческие люди - существа! особенные. И самоут-

I верждаются по-разному. Один скандально известный 
литератор, например, заставляет* своих персонажей 
есть чужие какашки. А вот Дмитрий Дибров в автор-
ской программе «Я готов на всё!» в минувший выход-
ной заставил своего подопытного героя инженера-кон-
структора из Волгограда, прийти в стрип-клуб и пока-

| зать публике голую попу. 
Но ключевым, на мой взгляд, эпизодом передачи ока-

| зался другой: перед выходом на сцену инженера инструк-
I тируют стриптизёры^ зтакве стройные Тарзаны с вы-
пуклыми мышцами и упруго-плавньмв движениями. То, 
•по они ему показывала, было гармоничным, професси-
онально подготовленным зрелищем в пределах своего 
жанра. А то, что потом по-дилетантски судорожно, 
ПРЕОДОЛЕВАЯ ЕСТЕСТВЕННЫЙ СТЫД, пытался 

[ изобразить весьма упитанный, с увесистым животиком 
! инженер (Дибров же в этот момент деланно корчился 
| чт смеха за кулисами), вызывало рвотный эффект. 

Зачем понадобился Дмитрию Диброву этот издева-
| тельский сюжет? Осудить дилетантство? Пристыдить 
физически распустившихся мужчиг
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 Ничего подобно-
го! Для того, чтобы аплодисментами и скандированием 
«молодец!» похвалил» инженера за смелость в таком 

| вот отчаянном вторжении в другую профессию 
Эх, Дима, нашёл чем удавил» российского телезри-

I теля! Да мы каждый день видам на экранах ТВ дилетан-
тов-политиков. малограмотных экшомистов, невежест 
венных чиновников и таких вот телеведущих, не способ-
ных сделать развлекательную передачу мало-мальски 

I содержательной. 
И что характерно, никому из вышеперечисленных 

I НЕ СТЫД НО. 
Игорь ГАМАК) НО В 

Обыкновенный кошмар? 
Нет, позор... 

Сколько раз давал себе зарок: когда играет наша 
I сборная, не включай телевизор! Но постоянно нару 
I шаю данное самому себе обещание под благовидным 
предлогом: вдруг произойдёт чудо, а я его не увижу Но 
всякий раз наблюдаю картину, от которой «отхожу» 
несколько дней. Ну а то, что увидел в $убботу. иначе 
как кошмаром не назовёшь. Имя ему: отборочный матч 

| чемпионата мира по футболу Лихтенштейн - Россия. 
Соперники хотели; но не могли. Мы - не хотели 

I не могли. Не умели. Ползали, мучились, гримасничали. 
А по кромке поля бегал тренер с перекошенным лицом 
и матерился И я представил себе миллионы других 
лиц, наблюдавших всё это по телевизор) Наши-то бо-
лельщики привыкли. А вот если тот кошмар видели ан-
гличане. французы и немцы, то это Йросто беда. Вер-
нее, национальный позор. Не приведи бог, если сегодня 
в матче с Эстонией он повторится... 

Валерий БУРТ 

Далеко не частная жизнь 
На этот раз ведущие ток-шоу «Частная жизнь» Вла-

димир Молчанов и Лика Кремер пригласили в студию 
отнюдь не эпатажных гостей. Спортсмены Роман Саво-
син и Дмитрий Громе», циркачка Ларита Магомедова 
получили в своё время жестокие травмы. Приговор -
инвалидность. Прошедшие все круги ада, побывав на 
грани жизни и смерти, эти люди нашли в себе силу воли, 
крепость духа, чтобы противостоять недугу и страшной 
перспективе... Всё оказалось наоборот: каждый смог 
по-своему стать полезным обществу, Окружающим лю-
дям. как. например, тот же Роман - симпатичный па-
рень, которому Приглянулась любимая девушка. Что 
интересно: в облике необычных гостей витали жизне-
любие. просветлённость, и все у частки программы -
ведущие и зрители - отвечали им довротой и соучасти-
ем. Этому ощущению, видимо, ежнвбегвовало появле-
ние в студии Владимира Лукина и Вячеслава Фетисова. 
Один, как мы знаем, уполномочениый по правам чело-
века при президенте РФ и 
го комитета, другой - глава 
физической культуре, спс 
новный. Тем более было 
сколько тепла, искреннего 
взглядах, словах. Они говорит 
с отношением государства к инвалидам ОИорта, - откры-
то, порой жёстко. Министр, когда его спросили об уча-
стниках Параолимпнйских игр: жалеете ли вы их? - от-
ветил: «Как можно жалеть людей, в честь которых ис-
полняется гимн и поднимается флаг!» 

Даже ради этих слов стоило телошм? «Россия» за-
тевать разговор е далеко не 

юнин 

юлимпийско-
агентства по 

Народ они чи-
за ними: 

было в их 

Обмишу 
Уж сколько слов, сколько 

I воду «Воскресного вечера с В. 
I иым». Ну и что? О чём шумели-то? 
ях в студии и прочем искр! 
прасно - всё это, конечно 
дискотеке, ну иа ток-шоу 
Только политически важные 

Поназвали политиков от 
до Слиски. Что-то ежи там 

I внятно, как 

жет заказ 
дискуссию 

ч. Да и то 
всё скучно. 



ИСКУССТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
30 марта - 5 апреля 2005 г. № 12-13 (6015-6016) 10 

/7 ^ 4 

МУЗЫКА 

«Белая бабочка », 
воспарившая над трупом мифа 

С< 

И 

4 

овременная российская опера - миф или 
труп?» Именно тах, не больше и не меньше 
- достаточно жёстко в в меру провокацион-

но, была сформулирована тема специальной пресс-
конференции, состоявшейся не так давно в столич-
ном Доме композиторов. Участники её - отечест-
венные композиторы Михаил Броннер, Мираб 
Гагнидзе, Виталий Галутва, Владимир Николаев и 
другие авторы неизвестных народу опер - бурно и 
по понятным причинам даже с излишней горячнос-
тью обсуждали теперешнее состояние того, что 
именуется ими как «бомж национального искусст-
ва». Картина вырисовывалась не очень-то радост-
ная: подавляющее большинство постановок, осу-
ществлённых за последние 15 лет, либо личная 
инициатива их авторов, либо повторение западных 
премьер. Между тем оперы у нас ещё пока пишут-
ся, и будем надеяться, что самые мрачные компо-
зиторские прогнозы - убийство жанра, составляв-
шего славу русской музыкальной культуры, - всё 
же не сбудутся, этого «преступления перед наро-
дом и космосом» не произойдёт. 

Проблем у маловостребованного жанра действи-
тельно масса, и не одних только финансовых. (Кто-
то, правда, может заметить: а как же пребывающая 
сегодня у всех на устах история с постановкой «Де-
тей Розенталя» 
на сцене Боль-
того? Но исто-
рия с проектом 
Леонида Десят-
никова - Влади-
мира Сорокина -
это всё же, во-
первых, предмет 
для отдельного и 
большого разго-
вора, а во-вто-
рых, явление отнюдь не характерное.) Самое глав-
ное, что сегодня в стране утратилось былое воспри-
ятие оперы, серьёзное отношение к ней. 

В результате многим дирижёрам так трудно вы-
брать партитуру с точки зрения значимости и содер-
жания. А театрам непросто понять, насколько акту-
альна сама тема, прочувствовать все тонкости язы-
ка, избранного композитором, - то ли доступного, 
общепринятого, то ли всё же с элементами авангар-
да. У частники пресс-конференции мечтают о реали-
зации такой «культурной политики», при которой 
современные оперы смогли бы самореализоваться 
на наших сценах, а любители музыки получили бы 
возможность услышать целый ряд весьма любопыт-
ных сочинений, к примеру, опусы того же Михаила 
Брокнера по произведениям Гоголя «Старосветские 
помещики», «Как поссорились Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем»... Но в конечном итоге 
всё, как и следовало ожидать, вернулось к предска-
зуемым материям - денежным вливаниям и государ-
ственной поддержке. Как верно подметил дирижёр 
и пианист Михаил Аркадьев: «Жизнь оперы - это 
финансовая жизнь, которую должно поддерживать 
правительство, давать средства на постановки, не 
вмешиваясь в саму среду творчества». И тогда, воз-
можно, у нас всё будет, как на Западе, где и столич-
ные и периферийные театры постоянно и неуклонно 
включают современные произведения в свой репер-
туар, где талантливые, даже молодые композиторы 
востребованы и обеспечены заказами. 

Что такое опера и зачем нужна она людям? Это 
естественное выражение чувств, мыслей, идей. Это 
высшее проявление музыкальной и театральной 
форм, что подтвердила состоявшаяся «там же, тог-
да же» премьера оперы «с балетом рук и вееров» 
Виталия Галутвы «Белая бабочка Йокко» - миниа-
тюрного музыкально-контрастного сочинения по 
мотивам эротической поэзии Йокко Иринати, по-
становка которой осуществилась при участии Сою-
за композиторов и при поддержке Агентства соци-
альной информации. 

Сумбурная, философски пёстрая, лироэпическая 
атмосфера, пронизанная духом знаменитой танка, 
наглядно представила саму поэзию жизни с её тон-
чайшими по душевному складу мимолётными явле-
ниями, полноценной чувствительностью, гармонией 
любви, природы, отражающихся в человеке. 

Опера состоит из двух частей, идущих без пере-
рыва и объединённых системой пятиступенных ла-
дов. Три женщины символизируют единое женское 
начало. («Светильник погас./ Снова уснул ты./ Хо-
тела быть зёрнышком риса,/ Прилипшим/ к твоей 
губе...») Колоритные засемплированные традици-
онные японские инструменты звучат в ансамбле с 
флейтой и фаготом, символизирующими Женское 
и Мужское. Суть спектакля отражают и два пласти-
ческих актёра-танцора: в движении сюжета они -
само воплощение чувств. 

Достаточно одной такой оперы, небольшой 
«вспышки», чтобы понять, что не только жива, но и 
удивительно художественно полноценна россий-
ская опера. Для поддержания её жизни необходима 
среда: музыкальные интеллектуальные технологии 

задумки музыкантов, народная заинтересован-
ность и спонсирование. А композитор, взявшись за 
сочинение музыки к новому либретто, должен по-
нимать, что он хочет рассказать зрителю, какие 
чувства и мысли ему передать. 

Жанна МЕНЗЕЛЕНКО 

УТРАТА 

Будет приз 
памяти 
Клары Лучко 

0 скоропостижной смерти народной артистки СССР 
Клары Лучко я узнала на рабочем месте. У нас в фойе 
кинотеатра висят фотографии актёров, которые были 
гостями нашего фестиваля «Литература и кино». Клара 
Степановна трижды была членом жюри. Наверное, нет 
в Гатчине и районе школы, библиотеки, где ни побыва-
ла бы одна из самых красивых, сердечных и талантли-
вых актрис отечественного кинематографа. Она для 
нас не чужая. 

Все приезжающие на наш фестиваль отмечают его 
домашнюю атмосферу. Так вот, в большой степени её 
создала Клара Степановна. Поверьте на слово - в ней 
не былозввздности, капризности. Она была своей для 
зрителей, для критиков, для членов жюри. Многие у нас 
сейчас называют её родным и близким человеком. И 
отмечают её простоту, искренность, обаяние. Она це-
нила труд каждого участника фестиваля, для каждого 
находила особые слова. У нас за одиннадцать фести-
вальных лет побывали, наверное, все звёзды кино. Но 
ни о ком из них мы не вспоминаем так тепло, как о Кла-
ре Степановне. Она входила на просмотры - всегда 
раздавались аплодисменты. Появлялась на сцене во 
время гала-концертов - звучали овации, и зал вставал. 
Всегда. Каждый год. 

Её уход - просто шок для нас. Только что её показа-
ли по телевидению, фильмы её идут на телеэкране по-
стоянно. И жить было легче, зная, что живёт в Москве 
добрый, отзывчивый, красивый человек - Клара Степа-
новна Лучко. 

Мы обязательно вспомним её в дни юбилея Побе-
ды. И уже думаем о том, что будет приз памяти Клары 
Лучко на нашем фестивале. 

Генриетта ЯГИБЕКОВА, 
директор кинотеатра «Победа», 

ГАТЧИНА, ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ 

ПРЕМЬЕРА 

Трое 
и гора Морган 

Пьеса Артура Миллера 
в Театре им. Вл. Маяковского 

Спектакль Леонида Хейфеца 
«Спуск с горы Морган» вы-
шел вскоре после того, как 

мир узнал о смерти автора пьесы, 
великого драматурга XX века 
Артура Миллера. Спектакль по-
ставлен с выразительной просто-
той и мастерством, свойственны-
ми режиссуре Хейфеца и в тех 
случаях, когда он имеет дело с та-
ким ярким, но непростым литера-
турным материалом, как одна из 
последних пьес Миллера (перевод 
Л. Смирновой). На первый взгляд 
похожая на мелодраму пьеса обо-
рачивается глубокой драмой и со-
временной притчей о том, какой 
ценой платит её герой за свои не-
преложные, как ему кажется, по-
ступки и желания. 

Герой Миллера - Лимэн Фельт 
убеждён, что жизнь подобна схват-
ке с хищником, битве, в которой 
любая уступка грозит поражением 
и гибелью. Преуспевающий бизне-
смен, он в соответствии со своим 
буйным темпераментом женится 
на молодой любовнице, нимало не 
смущаясь тем, что много лет бла-
гополучно женат. И становится 
двоеженцем. В какую-то роковую 
минуту Фельт в приступе яростной 
ревности к молодой жене, слиш-
ком долго разговаривавшей с кем-
то по телефону, решает сократить 
путь к её дому и спуститься на ма-
шине по обледеневшему склону 
горы вниз, полагаясь на везение. 
Тяжёлая автокатастрофа приводит 
его на больничную кровать в реа-
нимационном отделении клиники 
маленького провинциального го-
рода. Здесь и происходит встреча 
двух «миссис Фельт», открываю-
щая все тайны героя. 

Лаконичная «геометрия» 
оформления спектакля (худож-
ник С. Бархин) представляет па-
дающую линию горного склона, в 
основании которого находится 
больничная палата, где проводит 
последние часы своей жизни яро-
стно-упорный герой спектакля. 
Холодный свет и блеск кафеля 

контрастируют с тем «пожаром» 
самоанализа, в который ввергнут 
Лимэн Фельт - В. Бариков. Поч-
ти насмерть разбившийся, он 
жаждет понять, что же руководи-
ло им в жизни. Он хочет объяс-
нить, как случилось, что, не изме-
няя себе никогда, он всё же воз-
вёл гигантскую ловушку из своих 
стремлений и страстей, полагая 
их основой реализации в жизни. 

Валерий Баринов играет роль 
Лимэна Фельта самоотверженно. 
Он мобилизует себя в задаче сде-
лать героя понятным, возбудить 
сочувствие к его беспощадному 
исследованию самого себя, ув-
лечь зрителя в глубь его неразре-
шимой драмы. Фельт не в состоя-
нии даже пошевелиться, он весь 
разбит, но мы видим, что актёр 
вскакивает и рвётся вперёд к рам-
пе, объясняя, вспоминая, вновь 
проживая историю своей жизни. 
Фельт-Баринов обращен к зрите-
лю, к партнёрам всей своей жар-
кой, страстной и живой душой. 
Пример актёрской работы, ред-
кой для современного театра. 

«Спуск с горы Морган» - спек-
такль замечательного актёрского 
ансамбля. Все исполнители, неза-
висимо от объёма роли, создают 
гармоническое целое, многоцве-
тие психологических красок: Бе-
си, дочь Фельта (Е. Стулова), мед-
сестра Логен (Л. Руденко), Том 
Уилсон. адвокат (Ю. Никулин), 
отец (А. Солодилин). Каждый об-
раз интересен, своеобразен. 

Значительна и серьёзна, отме-
чена глубокой печалью Теодора 
Фельт - Ольга Яковлева. Актри-
са находит особенности характера 
в соединении чопорной сухости 
поведения своей героини и её 
спрятанных подавленных эмоций. 
В каждой следующей сцене спек-
такля становится всё более оче-
видной стремительная и сложная 
внутренняя жизнь Теодоры. Важ-
ным является и то обстоятельст-
во, что она находится в шоке от 
произошедшей с её мужем авто-

катастрофы и от катастрофы 
своего многолетнего замужества. 

Изящной и раскованной, само-
достаточной и уязвимой оказыва-
ется вторая жена Фельта, Ли, в 
исполнении Елены Шевченко. 
Свалившиеся на неё проблемы 
она решила бы легко, на лету, как 
подсказал бы ей дух современно-
го делового практицизма. Но 
странное обаяние Фельта тянет 
её к ситуациям, находящимся на 
острие бритвы. Она могла не 
иметь ребёнка, но Фельт угово-
рил её стать матерью, она могла 
не выходить замуж, но он напол-
нил их многолетнюю связь непре-
одолимой для него жаждой её по-
стоянной близости. 

Герой спектакля «Спуск с го-
ры Морган» - человек, не из-
живший свои детские страхи и 
ошибки, во многом ребёнок. Его 
давно умерший отец постоянно 
возникает рядом с ним в боль-
ничной палате, чтобы упрекнуть 
сына в легкомыслии, ненасытной 
жажде женской любви и жизнен-
ной несостоятельности. Стиль 
спектакля включает в себя тему 
Фельта-ребёнка. Она выражена 
в простых точных метафорах: 
маленький автомобиль в ритме 
весёлой мелодии движется по ли-

нии горного склона вниз и вдруг 
срывается под настоящий визг и 
лязг тормозов. Ли Фельт, родив-
шая сына, бережно баюкает дра-
гоценный сверток, но к концу 
эпизода оказывается, что в руках 
у неё всего лишь сложенный жа-
кет. В то мгновение, когда физи-
ческая жизнь Фельта иссякнет, 
его отец накроет его тёмной бле-
стящей материей. Лимэн тут же 
сбросит покрывало и сядет на 
кровати, настаивая на диалоге с 
жизнью. Медсестра Логен, вни-
мательно ухаживающая за уми-
рающим, расскажет ему о том. 
как всей семьёй они ездят на 
подлёдную рыбалку, и пригласит 
Фельта поехать с ним. Но это не-
притязательное путешествие Ли-
мэн Фельт уже не сможет осу-
ществить. Он останется у подно-
жия горы Морган рядом с тайной 
жизни, тайной её спусков и вос-
хождений. 

Артур Миллер подарил нам 
настоящую, ёмкую, полнокров-
ную драматургию. Леонид Хей-
фец создал сложный и яркий 
спектакль, говорящий о том, что 
современный психологический 
театр жив. 

Елена ВИКТОРОВА 

кино 

В поисках Парадиза 
Фестиваль «Лики любви», который завер-

шился явлением Алена Делона народу и 
вручением ему «Серебряной стрелы» как 

«самому романтичному любовнику, самому не-
отразимому мужчине киновека», проводился в 
Москве в десятый раз ив... последний. Гене-
ральный продюсер фестиваля Марк Рудин-
штейн обещал, что следующий фестиваль 
пройдёт в тёплом городе Сочи в августе. Про-
дюсерский расчёт, очевидно, точный. Сочи в 
августе это не снежная Москва в марге, а море, 
свободное время и готовность к романтичес-
ким увлечениям должны подвигнуть отдыхаю-
щих к походам в кино, как в старые добрые 

. времена. Проблема в том, что кино в этом слу-
чае подаётся как десерт к реальному курортно-
му роману. Самый желательный набор в этом 
случае - ремейк «Фанфана-тюльпана», про-
должение «Дневника Бриджит Джонс», плюс 
вариации на тему «Ромео и Джульетты» или 
«Титаника»... Одним словом, коммерческий 
мейнстрим. подкреплённый ТУ-рекламой и са-
моигральными именами звёзд... Тогда по идее 
это должен быть фестиваль дистрибьюторов, 
купивших хиты для проката в России. Но фес-
тивальное кино, строго говоря, с этим не имеет 
ничего общего. Фестивальное кино интересно 
не клишированием расхожих сюжетов, но уме-
нием сказать о неповторимых отноше-
ниях людей здесь и сейчас, умением в 
придуманный и разыгранный актёрами 
сюжет вдохнуть подлинность жизни. 

И эти ножницы - между ожиданиями 
зрителей и тем, что может предложить 
фестивальная программа, - уже сыграли 
с «Ликами любви» злую шутку в Москве. 
Зрители охотно шли на нашумевшие «9 
песен» Майкла Уинтерботтома, где была 
обещана впечатляющая смесь артхауса и 
вживую снятого секса; на спецпоказ фе-
ерически смешной сатиры Спайка Ли 
«Она ненавидит меня», отстаивающего 
права сразу всех борцов за свои права на 
американском континенте - афроазиа-
тов, лесбиянок и честных служащих 
больших корпораций: на оскароносный 
фильм закрытия «Море внутри» Алехан-
дро Аменобара, где парализованный герой Ха-
вьера Бардема в течение всего фильма боролся 
с окружающими за своё право на смерть. Иначе 
говоря, на те фильмы, которые они спокойно 
могут увидеть и после фестиваля, которые куп-
лены (и слава богу!) прокатчиками. Но они на-
прочь игнорировали «тёмных лошадок», напри-
мер фильм «Сезон», снятый молодым венгер-
ским режиссёром Ференцем Тереком, или кар-
тину серба Радивоя Андрича «Когда я вырасту, я 
стану кенгуру», или дебютный «Юготрип» Нади 
Дерадо, боснийки, живущей в Германии. Самое 
грустное, что эти картины «не заметили» не 
только зрители, но и критики. (В отличие, заме-
чу, от жюри, которое отдало «Серебряную 
стрелу» за лучшую мужскую роль Стиле Эрце-
гу, сыгравшему в «Юготрипе» парня, который 
смог вырваться из Югославии в Берлин из драй-
ва военных приключений, во время которых всё 
позволено, но не смог убежать от себя.) 

Причины, в общем, понятны: писать вроде 
бы надо о том. что на слуху у всех, что идёт в 
прокате. С другой стороны, если по телевизору 
и так с утра до вечера идёт реклама «Турецкого 

П о с л е с л о в и е 
к ф е с т и в а л ю 

« Л и к и л ю б в и » 

гамбита» или «Боя с тенью», то какой смысл 
включаться в общий хор продуманной пиар-
компании? И может быть, стоит вспомнить и о 
том. откуда ушлые голливудские продюсеры 
выуживают новые доходные идеи? Я имею в ви-
ду независимое кино, пытающееся ощутить жи-
вую реальность времени, сохранить биение се-
годняшнего пульса, радость и ужас нынешнего 
дня. И если у нас такое кино незаметно испари-
лось, потерялось в увлечении продюсеров сери-
алами и блокбастерами. то в Европе оно оста-
лось. И фестиваль «Лики любви», как ни стран-
но, был интересен именно этим - возможнос-
тью посмотреть независимое европейское ки-
но, которое иначе просто негде было увидеть. 

Скажем, где вы ещё увидите отлично сня-
тый венгерский фильм «Сезон» (оператор Да-
ниэл Гараш)? Дело, впрочем, не только в изыс-
канной картинке (кадру с разбитым реклам-
ным щитом над неработающим кинотеатром 
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Кадр из фильма «9 песен» 

могут позавидовать современные художники), 
не в том, как остроумно сталкивается в финале 
взгляд в бинокль и... телевизионная картинка с 
пингвинами в Антарктиде. Режиссёру Ференцу 
Тереку удалось передать не только ощущение 
провинциальной глуши, которое томит трёх 
молодых шалопаев, отправляющихся подзара-
ботать летом на озеро Балатон в качестве офи-
циантов и (чем чёрт не шутит?) жиголо. Их 
жажда успеха здесь и сейчас, уязвлённость соб-
ственной бедностью, такой обидной на фоне 
процветающих туристов, желание вырваться в 
другой яркий мир. который обещает реклама, -
и полный облом по всем статьям! Здесь нет 
хеппи-энда. Да и какой хеппи-энд может бьгп., 
скажем, для героя, всерьёз мечтающег о стать 
порнозвездой (кстати, сюжет этот вырос из до-
кументального фильма)?! Но здесь нет и на-
смешки над неудачливыми жиголо. Момент, 

когда ты понимаешь, что тебя всего лишь ис-
пользуют, отрезвляет едва ли не больше, чем 
удар в морду от клиента, заподозрившего не-
ладное. .. Поражения и ошибки для героев пока 
ещё болезни роста, мучительный поиск опоры 

в жизни. Пока единственная любовь, которая 
для них стала опорой, - это любовь их матерей. 

Любопытно, «Сезон» перекликается с коме-
дией Спайка Ли «Она ненавидит меня», где ге-
рой - негр-интеллектуал, выброшенный из кор-
порации белым мошенником, - вынужден зара-
батывать тем, что обеспечивает лесбиянок по-
томством. Эта шикарная идея пришла в голову 
его бывшей подружке, которая успешно опро-
бовала её на себе, после чего поставила дело на 
поток. Широко объявленная война полов в Гол-
ливуде давно не является новостью, зато све-
жим сюрпризом выглядит даже возможность 
перемирия, не говоря уж о любви. 

Неудивительно, что отчуждённость, поиск 
любви в благополучном мире однополых пар и 
одиноких поставщиков куриных грудок и но-
жек становится главным мотивом не только у 
радикала Ли, но и в датском фильме Эрика 
Клаусена «Вилла «Паранойя». Фильм энер-
гично сделанный, такой же беспощадно сати-
ричный по отношению к обществу потребле-
ния, но одновременно пронзительно романтич-
ный, завершается почти сказочным финалом и 
возвышенной декламацией: «Можно знать 
язык зверей и ангелов, но если ты не любишь, 
это бесполезно. Можно знать все секреты, но 
если ты не любишь, ты - ничто». 

Поразительно, но самым большим 
секретом в обществе, освобождённом 
от комплексов стыдливости, становит-
ся любовь. «9 песен» Майкла Уинтер-
боттома - лучшее тому доказательство. 
Можно поставить камеру и снять в пик-
тореалистической дымке самые интим-
ные моменты отношений двух любов-
ников (оператор Марсель Зюскинд не 
зря в Сан-Себастьяне получил приз за 
лучшую операторскую работу), можно 
снимать постель, ванну и кухню впере-
межку с кадрами рок-концертов и ледя-
ной антарктической пустыни (привет 
пингвинам в телевизоре из «Сезона»!). 
Парадокс в том, что Другой всё равно 
остаётся непостижим, закрыт. И ни-
чуть не ясно, что же было не так, поче-
му она, прекрасная, как наяда, и беззас-

тенчивая, как вакханка, уходит, улетает на дру-
гой континент к другим друзьям, любовникам, 
первым встречным на новых концертах... 
Единственное, что остаётся после этого, - пус-
тыни Антарктиды. Словом, назад к природе -
вперёд к пингвинам! Только у них можно най-
ти покой и волю. 

Неудивительно, что в итоге «Золотую стре-
лу» за лучший фильм увёз иранский режиссёр 
Асгар Фархади, снявший «Прекрасный город». 
В нём мелодраматические навороты в духе ин-
дийского кино уживаются с точностью быто-
вых реалий мусульманской жизни, предельная 
сдержанность в изображении чувств - с тонкой 
психологической достоверностью характеров 
героев... Если учесть, что председателем жю-
ри была известная английская актриса Бренда 
Блетин, а среди его членов - представители 
Норвегии, Германии, Эстонии, США, Ирана, 
то похоже, что Запад всё пристальнее всматри-
вается в опыт Востока в поисках ответа на свои 
собственные неразрешимые проблемы. 

Жанна ВАСИЛЬЕВА 

ПЕРСОНА 

Протагонист 
Классическая галерея Виталия Зикоры 

За четырнадцать пет работы во;МХАТе им. Горького заслу-
женный артист России Виталий Зикора сыграл более десяти 

классических ролей. Это и Гус*. в булгаковской «Зойкиной кварти-
ре», и такие разные герои Островского, как Восьмибратов и Козь-
ма Минин, Вершинин в «Трёх сестрах» и Гаев в «Вишнёвом саде», 
а ещё Муратов в «Зыковых» Горького, Райский в гончаровском 

Обрыве», Дон Хуан в «Даме-невидимке» Кальдерона... 

А восхождение актёра к столичному зри-
телю началось с роли Алексея Турбина. 
Проблемы Гражданской войны в спек-

такле Татьяны Дорониной «Белая гвардия» 
были поставлены во всей остроте, и средо-
точие их - в образе Алексея Турбина. В этом 
спектакле в герое Зикоры зрители видят ес-
ли не бойца, то человека, вполне способного 
трезво оценить возможности Белого движе-
ния и понять, на чьей стороне сила. В агрес-
сивном, обличительном монологе в адрес 
предателя-гетмана артист находит зерно 
образа и вслед за автором неотступно будет 
искать ответ на вопрос: как быть теперь лю-
дям, быт которых взорван революцией, куда 
плыть, какой России служить?! 

Боль этого вопроса, точащего душу Тур-
бина-старшего, зрители ощущают на протя-
жении всего спектакля. И вслед за ним так 
же остро переживают гибель всего, что ему 
было дорого, впрочем, встреченную воен-
ным врачом с редкостным достоинством, 
как и подобает офицеру царской армии. 

Дебют на столичной сцене выглядел на-
чалом многообещающим и в каком-то смыс-
ле определил собой последующие «пути и 
судьбы» творческой работы. 

А стал актёром Виталий довольно неожи-
данно - после профтехучилища поработал 
год слесарем-сантехником на стройках по-
сёлка Новочунка и вернулся к маме в Бай-
кальск. Тянуло его тогда в библиотеки, к кни-
гам. Как-то увидел в газете объявление о 
приёме в театральное училище, подготовил-
с я - и поступил. 

Дальше всё было как в сказке. Он стал 
актёром недавно образованного Иркутского 
ТЮЗа и в восьми из девяти спектаклей ре-
пертуара играл главные роли. «Тристан и 
Изольда», «Три мушкетёра», «Дети Ванюши-

Ншпа. иш Гикори н рот Ко,и,мы Минина 

на»... Классические персонажи с самого на-
чала оказались ему близки. 

Среди постоянных зрителей ТЮЗа было 
много молодых литераторов, в т о м числе 
Александр Вампилов и Валентин Распутин. 
« М ы часто в с т р е ч а л и с ь с В а м п и л о в ы м и 
Распутиным в общежитии театрального учи-
лища, много говорили об искусстве, о лите-
ратуре, вообще о жизни, - рассказывает Зи-
кора, - и никому не приходило в голову, что 
рядом с нами сидят люди, именами которых 
впоследствии определят целые понятия в 
литературе - «театр Вампилова», «распу-
тинская проза». Это было время активных 
духовных и нравственных исканий, именно 
работа в Иркутском ТЮЗе положила начало 
формированию художественного кредо ар-
тиста, главным в котором было утвержде-
ние истинных ценностей русского реалисти-
ческого искусства. 

Актёра часто спрашивают о Вампилове: 
«Александр был не очень разговорчивым, всё 
больше слушал, наблюдал, окидывая компа-
нию острым шпажным взглядом. У него все-
гда наготове была записная книжка, и он нет-
нет да и черкал в ней что-нибудь... 0 гибели 
Вампилова я узнал так: возвращаюсь после 
отпуска в театр, смотрю, уборщице какой-то 
венок передают. «Да п и с а т е л ь к а к о й - т о 
умер». Я читаю-«Александр Вампилов». «Са-
ша!..» - у меня сердце так и ухнуло... 

Лучшим же отдыхом для нас тогда был 
поход в тайгу. На три-четыре дня. На рябчи-
ков, на кабаргу ходили, орех били. На лыжи 
встанешь, рюкзак наденешь - и вперёд. Ино-
гда у костра, бывало, уголёк о д е ж д у про-
ж ж ё т , до тела д о с т а н е т , вот уж попрыга-
ешь.. . Домой придёшь, а сын Прохор: «Папа, 
от тебя лесом и огнём пахнет!..» 

А потом в жизни актёра случилась дуэль. 
Настоящая, с жеребьёвкой. Защищая честь 
семьи, он ранил соперника. Тот выжил, но 
две семьи рвспались. Через год Зикора уе-
хал из Иркутска. 

Приземлился Виталий в Пскове. Работал 
в Псковском театре драмы. В 1985 году по-
дался в Москву. Московский областной те-
атр д р а м ы , Н о г и н с к и й д р а м а т и ч е с к и й . . . 
В 1991 году он нашёл наконец свой театр -
горьковский МХАТ. Самобытность актёра 
оценили сразу и в г о т о в я щ е й с я в т у пору 
п р е м ь е р е д о в е р и л и ц е н т р а л ь н у ю роль. 
Именно во МХАТе произошло становление 
артисте, здесь он обрёл и преданную лю- „ и и , , и „ н и 1 в к т а к л е Ь о р и с а ш . . . 
бовь зрителеи, и замечательную галерею рина «Дядюшкин сон». Виталий Гоигооьамч 
глубочайших драматургических образов. говорит о своём герое с большой нежностью 

В «Вишнёвом саде», поставленном Сер- «Если вдуматься, старый князь - единствен 
геем Данченко, Зикора играет Леонида Анд- ный, кто искренен среди прочих Я чоезвы 
роевича Гаева, персонажа, впервые сыгран- чайно увлечён работой - второй своей в г ™ 
ного на мхатовских подмостках самим Ста- чей с Достоевским в театре» ^ 

дотёпа», как ни в чём не бывало распеваю-
щий с сестрой (в роли Раневской - Татьяна 
Доронина) на два голоса под гитарные пере-
боры в то время, как над его головой летят 
щепки от вишнёвого сада... Зикора сумел 
почувствовать боль за своего героя, вечно 
расплачивающегося за ошибки, причина ко-
торых - в чистоте и доверчивости души, при-
родной наивности, простодушии сердца. 

Совершенно иной, но столь ж е неповто-
римой сценической парой предстают Доро-
нина-Гурмыжская и Восьмибратов-Зикора в 
«Лесе». Герой Зикоры, будто сделанный из 
пластилина, эластично реагирует на малей-
шие нюансы, он - прекрасный психолог. По-
тому и надувает так лихо «добрую душу» Гур-
мыжскую. Словно карточный шулер, прово-
дит аферу, не дрогнув ни мускулом. ~ 
мы тоже норовим, чтоб без убытку», - гово-
рит он с характерным говорком. Вместо трёх 
тысяч отдать две, а «тысчонку» припрятать -
этого озорства у купца не отнять. Но если за-
тронута честь - Зикора мастерски ведёт сце-
ну с Несчастливцевым: неизвестно откуда в 
душе этого расчётливого человека заполы-
хает вдруг такой огонь, что проснётся в ней 
человечность. Восьмибратову уж и деньги не 
нужны -- забирай всё! Сколько веры и правды 
сумел внести актёр в эту небольшую в сущ-
ности и неоднозначную роль. 

Историческую драму Островского «Козь-
ма Захарьич Минин, Сухорук» нечасто уви-
дишь на театральных подмостках. К 850-ле-
тию Москвы её поставил во МХАТе Валерий 
Белякович. Сомнений в том, кому играть 
главную роль, ни у кого не было, выбор ре-
жиссёра и руководителей театра совпал -
только Виталий Зикора. 

Монологи Минина, исполненные патрио-
тизма и великой внутренней силы, по плечу 

далеко не каждому актёру. До сих | 
пор для всех нас загадка, откуда на 
суровых перепутьях истории мно-
г о с т р а д а л ь н о й н а ш е й с т р а н ы в 
нужный момент берутся Иваны Су-
санины, Козьмы Минины и Пожар-
ские, рядовые Матросовы и матро-
сы Кошки. Играя подобного героя, 
исполнитель и должен дать ответ 
на этот вопрос. Всей своей психо-
физикой должен он убедить зрите-
ля, что победа всегда будет за те-
ми, кто «больше терпит, кто перед 
Богом не кривит душой». 

Зикора играл Минина без пафо-
са и героики, без н а д р ы в а , но в 
сдержанности его как раз и чита-
л а с ь сила, чьи и с т о к и т а и л и с ь в 
глубоко пережитом религиозном 
чувстве, рождённом словно бы по 
Провидению Господню. Роль, бе-
зусловно, стала этапом в творчес-
кой биографии актёра, сделав оче-
видным тот факт, что в труппе вы-
рос подлинный мастер, способный 
на глубинное прочтение классики. 

Виталий Зикора ещё раз убедительно до-
казал это, сыграв роль Муратова, «дьявола во 
плоти» - по определению Горького - в пьесе 
«Зыковы». Как ни странно, сыграть духовную 
пустоту этого змея-искусителя актёру помог-
ли его высокая нравственная устремлён-
ность, умение передавать глубину духовных 
переживаний, сама значительность его лич-
ности. Что называется, ход «от обратного». 

- К классике отношусь с пиететом, - го-
ворит актёр, - ещё со времён дипломного 
спектакля по «Преступлению и наказанию». 
Сейчас она не в почёте, но театр чуткий ба-
рометр, он фиксирует все взлёты и падения 
настроений в обществе. И всегда остаётся 
зритель, который приходит в театр, чтобы 
получить ответ на вопрос о смысле жизни, а 
где его искать, этот ответ, как не у наших ве-
ликих литераторов и драматургов. В том, что 
написано классиками, многое перекликает-
ся с современной жизнью - человек в клас-
сической драме, как правило, борется со 
злом, и важно уметь соотнести это с сего-
дняшним временем. 

Актёр никогда не зависел от веяний м о - ; 
ды, и ему чужда тенденция игры - от формы 
к содержанию. Он всегда идёт от образа, 
что, бесспорно, много сложнее и является 
законом «школы», принципом подлинного 
психологического театра. Вместе с тем в 
любой своей работе он з а с т а в л я е т заду-
маться над важнейшими проблемами, за-
трагивающими человеческие судьбы. 

Среди относительно новых работ Вита-
лия Зикоры и герои принципиально для него 
новые - олигарх Корзуб в пьесе Станислава 
Говорухина и Юрия Полякова «Контрольный 
выстрел», кандидат наук Костя в комедии 
Полякова «Заложники любви, или Х а л а м -
бунду», убийца Рис в комедийном триллере 
Алана Эйкбурна «Дверь в смежную комна-
ту». В «Контрольном выстреле» персонаж 
Зикоры - Владимир Ильич Корзуб, олигарх, 
равняющийся на Третьякова и Рябушинско-
го. Актёр играет его человеком дела, наде-
ляя большим обаянием. Исполнителя мож-
но только приветствовать, потому что если 
олигархи такого толка ещё не народились в 
России, их нужно выдумать. Что с успехом и 
делают авторы пьесы и актёр. 

Приоткроем занавес над маленькой тай-
ной. Сегодня Виталий Зикора на пороге ново-
го этапа в своём творчестве. Актёр предста-
нет в образе Князя в спектакле Бориса Щед-

ниславским и претерпевшего с того време-
ни множество трактовок. Артист относится 
к своему персонажу с любовью, играя моло-
жавого франта, оказавшегося ни с чем, но 
продолжающего щеголять в светлых смо-
кингах. Этакий классический чеховский «не-

п • - V I им I ри». 

П о ж е л а е м Виталию Зикоре, чтобы она 
оказалась столь же счастливой, как и боль-
шинство предшествующих ей масштабных 
умных и точных сценических работ. 

Нина КАТАЕВА 
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ТРОПИНКА К ДОМУ 

Я ветвь меньшая от ствола России. 
Арсений Тарковский 

Присутствие тайны 
Уходят старики. Уносят в безмолвие са-

мое заветное - то, что не успели рассказать 
сыновьям и внукам. Или не смогли. Влади-
мир Афанасьевич, младший брат моего от-
ца, успел. Ему шёл девят ый десяток, когда 
мы оказались за одним столом, вокруг - са-
ратовская родня, и он после двух рюмок, 
глядя на всех из-под набрякших век эдаким 
отчаянно-бесшабашным взглядом (мол, а 
была не была!), запел дребезжащим тенор-
ком «Вечерний звон», чуть кивая в такт се-
дой головой. Ему подтянули. Я тоже попро-
бовал вступить, но он сурово пресёк («Не 
гак, не по-нашему!»), выпевал как-то ина-
че - солировал. И весь стол складно вторил 

- Да кто ж Калиту не знал! - неожиданно 
звонким голосом откликнулся старичок. -
Сельским старостой был. Вон там, на бугру, 
сосны насадил - от пыльных бурь, их гак и на-
зывают - Капитонов бор. Его дом вот здесь, 
на берегу, стоял, я мальчишкой к нему бегал 
песни слушать, сыновья его - Афанасий и 
Михаил - больно голосистыми уродились. 

Ощущение чуда: словно скрипнула ось 
времени и, остановившись, пошла в обрат-
ную сторону. На восемьдесят лет назад. 
Моему собеседнику и однофамильцу - деду 
Анатолию Гамаюнову - тогда было то ли 
пять, то ли семь лет, точно он не знает. Но 
хорошо помнит: приезжают к Капите сы-
новья, и всё село тянется в церковь - слу-
шать псалмы. Оба пели так, что, по словам 
деда Анатолия, «свечи тухли». Потом 
«концерт» продолжался в Капитоновом до-
ме, за праздничным столом. Кто не поме-

Где-то здесь навсегда остались прадед Ка-
питан и прабабка Анисья, упрямо не захо-
тевшие вслед за сыновьями и внуками по-
даться в чужие края. 

Белогвардейский 
гимн 

Время одно, да судьбы разные. Может, 
потому что Михаил импульсивен, поры-
вист, Афанасий же осмотрителен, домовит, 
женился рано, детьми оброс, стал в сосед-
нем селе дьяконом. А у Михаила стезя была 
— в Петербург. Взяли его холостого из пса-
ломщиков служить срочную, а он высок, 
строен, взгляд гордый, ну и прошёл селек-
цию в особые, конно-гвардейские части, ох-
ранявшие царскую семью. В семейном ар-
хиве осталось от тех времён фото: он в мун-
дире с портупеей, две медали на груди, вы-

Нет, ничего случайного не бывает в 
этом мире, не случайной, я уверен, была и 
ранняя смерть его. Саратовская моя род-
ня сохранила подробности этой смерти. 
Зазвали его как-то в поселковый клуб на 
вечер самодеятельности, её тогда власти 
поощряли. Кто-то из бывавших у Михаи-
ла Каиитоновича в его съёмной квартире 
возьми да ляпни: «Нашему бухгалтеру -
вот кому надо спеть!» И снова не удер-
жался он - вышел на сцену, спел «Вечер-
ний звон», песню, ставшую к тому време-
ни белогвардейским гимном. Тут будто 
всех заклинило - повтори да повтори! 
Трижды повторял Михаил, зал подпевал, 
кто-то слёзы рукавом утирал - там. в той 
артели, работали беженцы из централь-
ных российских областей. 

А через день раскрыл он местную газе-
ту, видит: заметка о талантливом певце из 

В гостях у прадеда 
ему, следя за дирижёрскими взмахами его 
белой, усеянной старческой гречкой руки, 
- про ушедшую молодость и покинутый от-
чий дом, а голос его всё крепчал, лицо мо-
лодело от торжественной бледности, и слё-
зы, вставшие в его глазах под тяжёлыми 
веками, блестели, но не выкатывались. 

А после третьей он, узнав, что я только 
что вернулся из Питерки - из села моей ма-
тери, ревниво поинтересовался, поеду ли в 
отцовскую Глотовку. Там, говорят, ещё це-
ла церковь, в которой пели псалмы оба мо-
их деда - родной и двоюродный - Афанасий 
и Михаил, да и прадеда Капитона тамошние 
старики наверняка ещё помнят. Я стал 
уточнять насчёт псалмов - откуда дед Афа-
насий, всю жизнь бывший конюхом, умел 
такое, на что Владимир Афанасьевич толь-
ко охнул, покрутив головой. 

- Это отец тебе сказал? Да они оба свя-
щеннослужителями были, а Михаил в мо-
лодости капитаном лейб-гвардии в царской 
охране состоял... Ну да. видно, не хотел те-
бе папаня биографию портить... Эх-х, 
жизнь наша, кривоколенная!.. 

И он поднял четвёртую рюмку. За 
жизнь. Чтоб, значит, выправилась. 

... А мне вспомнилось, как он, молодой, 
молодцеватый, в тёмно-синем кителе же-
лезнодорожника (тогда, в 50-х, они носили 
форму), с красавицей женой, приезжал из 
Саратова к нам в приднестровское село, где 
отец учительствовал. Они вдвоём допоздна 
сидели на кухне, такие похожие, с одинако-
вым зачёсом коротко стриженных волос. 
Разговаривали. Пели. Отец непременно ди-
рижировал вилкой. Потом ронял её, при-
крыв рукой глаза. Меня прогоняли - делать 
уроки, дядя Володя протестовал: «Пусть 
посидит», отец же настаивал: «Ни к чему 
ему лишняя информация». 

Меня это ещё больше распаляло. При-
ставал к матери, допытывался, почему не 
едем к деду Афанасию или он не едет к нам 
(видел его на фото - окладистая борода, 
строгий взгляд, ровный пробор посреди го-
ловы). «Не время, - отвечала мать уклон-
чиво, - вот вырастешь - сам съездишь». 
Удивляло и то, что письма от деда и других 
многочисленных отцовских родственников 
шли из разных мест - из Астрахани, Дне-
пропетровска, Кемерова. Впечатле-
ние - будто ветром сказочной силы 
выдуло их всех из Саратовской обла-
сти, всех, кроме дяди Володи. Как, 
впрочем, и нас. И нигде мы надолго 
не задерживались - через год-два 
отец сообщал, что нашёл другое мес-
то, живописнее этого. Мы грузили 
домашний скарб на полуторку и пе-
реезжали. И однажды оказались в 
приднестровском селе, на крутом 
склоне, с которого открывались за-
речные дали, подёрнутые синей дым-
кой. Про них дядя Володя сказал: 
«Почти как у нас, на Терешке». 

И вот миновала первая «отте-
пель» 50-х, затем вторая - в 60-х, 
когда, казалось бы. обо всём можно 
рассказывать без опаски. Что поме-
шало? Инерция страха? Родитель-
ские неурядицы, разорвавшие семей-
ные узы? Наконец, в третью «отте-
пель» в начале 90-х, когда карди-
нально изменился не только уклад 
жизни, но и карта страны, а отец с 
матерью унесли в небытие недоска-
занные свои обиды, мне открылась 
драма отцовской семьи. 

Наша улица 
В Глотовку повёз меня саратовский при-

ятель на своём стареньком «москвиче», до-
рогу знал плохо, и мы, ныряя по разбитым 
просёлкам, долго не могли найти нужный 
поворот. Наконец, свернув у прозрачной 
лесополосы, миновали заросший бурьяном 
искорёженный остов ржавеющего комбай-
на и увидели впереди обрыв, край земли, за 
которым - знойное марево. На самом кра-
ешке - церковь без креста, с дырявым купо-
лом и облупленной колокольней. Внизу -
цепочки домов с огородами, сияющая излу-
чина Терешки, бегущей к Волге, а дальше -
синие дали с набегающими пышно-белыми 
облаками. Почти как и за тысячу вёрст от-
сюда, в приднестровском селе, куда отец, 
гонимый ветром истории, однажды привёз 
нас с матерью и скарбом на полуторке, ска-
зав, что живописнее места и быть не может. 
Теперь я понял, почему: днестровская пой-
ма там была почти копией того, что откры-
лось мне здесь. Он метался по южным се-
лам в поисках образа утраченной родины. 

Я пошёл к церкви. Сухая ломкая полынь 
хрустела под ногами. Шагнул в дверной про-
ём. Сумрачно. Прохладно. В углу - шевеле-
ние. Всмотрелся - овцы от жары прячутся. 
Штукатурка с церковных сводов почти вся 
осыпалась, но там, где удержалась, сохра-
нила роспись: вон рука, в ней - кусок свитка 
со старославянской вязью. Вот фрагмент 
золотистой ризы в крестах. А вон там, сре-
ди дождевых пятен, жгуче темнеет глаз, си-
яет колючка тернового венца. 

Спуск к реке извилист и крут. В первом 
же доме у вышедшего на крыльцо ветхого 
старичка (серебристая щетина на впалых 
щеках, подслеповато щурится) интересу-
юсь, знал ли он Капитона. 
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Михаил Гамаюнов, 
капитан лейб-гвардии. 1912 г. 

щался, стояли на улице, у распахнутых 
окон. Что здесь пели? «Степь да степь», 
«Вечерний звон», казачьи песни - «всё на-
шенское». Капитон (родился он где-то при-
мерно в 1850 году) знал их все, он-то и при-
страстил сыновей к пению и ещё к застоль-
ным разговорам - любил про свою длин-
ную жизнь рассказывать. 

- Разворотливый был мужик. За всё 
брался - кожи выделывал, колёса масте-
рил, лошадей разводил. Баржу купил - зер-
но по реке сплавлял, да не рассчитал чегой-
то, разорился, снова колесником стал. Все 
к нему - у него колёса крепче. Денег нако-
пил, сынам образование духовное дал, они в 
церквях окрестных служили. 

Иду к берегу Терешки. Вот здесь, на 
взгорке, стоял пятистенок прадеда, с боль-
шой усадьбой. Из окон сквозь ивняк видно 
было, как крутит речка свои водовороты. 
Почти вся эта приречная улица, с десяток 
семей, была заселена Гамаюновыми, родст-
венными узами связанными. Настолько дав-
ними, что запутались считать, кто кому кем 
доводится. Жили зажиточно, скота много, у 
всех - зерновые запасы, и в 30-х, когда по-
сле неурожая и коллективизации по Повол-
жью прокатился голод, наверняка выжили 
бы, если бы не конфискации. По селам про-
дотряды метлой выметали всё - до послед-
него зёрнышка. Народ из Глотовки - кто на 
погост, кто в город, дома оставались пус-
тые, с мотавшимися на ветру ставнями. 

Велел мне дед Анатолий к церкви на 
кладбище сходить. Пошёл и туда. В том уг-
лу, где на уцелевших крестах годами кончи-
ны были тридцатые, в глазах зарябило от 
собственной фамилии. Здесь, под стоящи-
ми и под упавшими уже крестами, под хол-
миками без крестов и надгробий, лежала 
почти вся вымершая улица Гамаюновых. 

Мой прадед Капитон, по сын Михаил 
и внук Николай, ставший моим 

отцом. 1909 г. 

сокий головной убор с восьмиконечной 
звездой, непременные усы. лицо ещё совсем 
молодое, но смотрит строго. Тогда Михаил 
и предположить не мог, сколько развилок 
на житейском пути его ждёт и какую в кон-
це концов дорогу выберет. 

Выбирал же он всегда, повинуясь серд-
цу. В 17-м. после отречения царя от пре-
стола, перед тем, как уехать из взбаламу-
ченного Петрограда, возник у Михаила Ка-
питоновича соблазн: полковник, у которого 
был в подчинении, предложил отправиться 
с ним в Париж - переждать российскую 
смуту. Михаил, подумав, ответил: «Родите-
лей надо повидать». А приехав в Глотовку, 
погостив у отца с матерью да у брата Афа-
насия. решился: отпорол погоны, пошёл в 
церковь. Казалось ему - здесь, в мерцании 
свечей, в умиротворяющем сиянии окладов 
и слаженном звучании голосов певчих, уце-
леет нетронутым привычный мир, защи-
щенный каменными сводами от больше-
вистской лихорадки. 

И пока катилась в Саратов из Северной 
столицы новая власть, Михаил Капитоно-
вич успел жениться на дочери купца Крас-
нова, получить в селе Синодском приход и 
стать самым авторитетным у прихожан 
священнослужителем. В отношения с но-
вой властью он, как и брат его Афанасий, 
старался не вступать, но однажды характер 
взял своё. Случилось это в 20-х, по сёлам и 
деревням ездили большевистские агитато-
ры - по команде из центра создавали ком-
муны. Они произносили на сельских сходах 
зажигательные речи, расписывая весёлую, 
сытую жизнь, какой народ заживёт, если 
объединит своих коров и лошадей. 

На одном таком сходе оказался и Миха-
ил Капитонович. Увидев своих понуро мол-
чавших прихожан, он не выдержал, крик-
нул агитатору: «Да разве у кого-нибудь ин-
терес к работе будет, если всех согнать в 
стадо?» Как назло утром следующего дня 
агитатора нашли убитым. Власти решили: 
«Поп виноват». За ним пришли, связали ве-
рёвкой руки, избили до крови и до беспа-
мятства и заперли в сарай. Ночью Михаил 
очнулся. Сумел развязаться, выломал под-
гнившую доску и до рассв'ета - где ползком, 
где шагом - добрался до Глотовки. 

Его надёжно спрятали. Он отлежался, 
дал знать семье - жене и двум дочкам, - и, 
собравшись, они тайком уехали - подались 
по Волге на юг. к Каспию. Осели в приго-
роде Баку под другой фамилией. Там Миха-
ил Капитонович прибился к рыболовецкой 
артели - вначале в море ходил, рыбу разде-
лывал. потом бухгалтерию артельную вёл. 
Присматривался к новым людям и обстоя-
тельствам, привыкая к роли изгоя больше 
вистскогорежима. И смирял себя. Надеял-
ся - не долго все это продлится. 

народа - про него. Минул ещё день, и в ар-
тели появился шустрый малый с мандатом 
ОГПУ - допытывался у всех, и у Михаила 
Капитоновича в том числе, из каких он 
мест да когда и почему приехал. «Уезжать 
надо», - сказал после этого жене Михаил. 
Начали спешно укладываться. Тут у него 
стало давить в левой стороне груди. Прилёг 
отдышаться. И - не встал. Сердце не вы-
держало. 

Обручальное 
кольцо 

Домовитый Афанасий был заряжен 
природой на длинную жизнь. Поэтому не 
спешил. Обременённый четырьмя дочками 
и двумя сыновьями, терпеливо приноравли-
вался к новой власти. После исчезновения 
Михаила вызвали его в волость, мытарили 
душу вопросом: «Куда Михаил скрылся?» -
«Не сторож я брату моему», - отвечал сло-
вами из Писания Афанасий Капитонович 
Отстали. Надолго ли? 

А власти чем дальше, тем больше ожес-
точались. Стали сбрасывать колокола, 
превращая церкви в склады для обобществ-
лённого сельского инвентаря. Нескольких 
священников из их волости сослали в Си 
бирь вместе с семьями. Его почему-то не 
тронули. Подумал: «Может, обойдётся?» 
Пришёл в сельсовет, попросился писарем 
Грамотных не хватало, и его взяли. Минул 
год. За это время он успел отправить под-
росших дочерей к родне, в Саратов, сыно-
вей - к старикам, в Глотовку, тут-то к нему 
в дом и постучались. Отпер дверь, на поро-
ге односельчанин Сенька Рябой, с винтов 
кой на ремне, мнётся: «Из волости на тебя 
приказ - сдать в спецкомендатуру. Потому 
как враждебный элемент». 

Они шли по пыльной дороге, и Афана-
сий Капитонович беседовал с бывшим сво-
им прихожанином. «Сень, а я ведь тебя 
крестил». - «Знаю, отец Афанасий, - ви 
новато моргал конвоир, - да ведь велено 
мне». Шли дальше, но Афанасий не отсту 
палея: «Я и сына твоего крестил». - «По-
мню, отец Афанасий, только воли моей 
нет тебя отпустить». Присели у дороги от-
дохнуть. И тут совершил Афанасий самое 
настоящее преступление - снял с пальца 
обручальное кольцо. Отдал Сеньке, всё 
равно, мол, в комендатуре отберут. Тут 
Сенька говорит: «Мне бы справку, что я 
тебя сдал, и шёл бы ты, куда захочешь». 
«А вот мы сейчас в село войдём, вынеси 
мне из сельсовета бумагу и чернильни-
цу...» Сенька вынес. Написал ему Афана-
сий Капитонович каллиграфически краси-
вым почерком справку, расписался чужой 
фамилией, с тем и расстались. 

Жене Анне о своём спасении он дал 
знать вначале из Саратова, а потом из села 
Рассказово Владимирской области, куда 
она и приехала к нему с младшим - Володь-
кой. Но не закрепились они там, пустились 
вслед за Михаилом вниз по Волге, к Кас-
пию. осели в Дербенте, где Афанасий Ка 
питонович прожил всю свою остальную 
длинную жизнь под другой фамилией. Там 
в году 50-м, когда ему было за семьдесят 
родился у него третий сын Сашка, так и не 
получивший уже в наследство нашу фами 
лию - переоформлять документы упрямый 
старик не пожелал. 

Он действительно первое время после 
переезда на Каспий работал конюхом, ло-
шадей (как, впрочем, и его сын Николай 
мой отец) любил страстно, до слёз, до фа-
натизма и вслед за Свифтом утверждал, что 
они лучше людей; затем был кладовщиком, 
счетоводом, садовником, пел в церковном 
хоре и всё это время исполнял должность 
церковного старосты. Его письма моему 
отцу Николаю Афанасьевичу я видел - по-
черк художественно-каллиграфический, с 
красивыми завитушками, слог сурово-тор-
жественный. 

Все его дочери и сыновья, разъехавшие-
ся по необъятной нашей стране, обзавелись 
семьями и таким множеством детей, что 
число его внуков, а затем и правнуков мне 
установить не удалось. 

Зачем я ворошу своё родословное про-
шлое? Наверное, потому что сам несколь-
ко лет назад стал дедом и до сих пор не могу 
опомниться. Хотя, конечно, не только. Се-
мейно-исторические предания, я уверен 
необходимы каждому. Они насыщают душу 
такой силой жизнелюбия и жизнестойкос-
ти, предела которой просто нет. Именно 
они подпитывают способность человека (и 
- нации!) к самовозрождению. Особенно в 
такой, как сейчас, ситуации душевного сло-
ма. Потому что знаешь: как бы тебя ни ка-
лечили ухабистые дороги ис-
тории, ты - в системе своей 
родословной - не одинок. И 
нужно жить так, чтобы стать 
частицей света, который од-
нажды. лет через сто, блес-
нет в глазах твоего правнука. 

теоя ни ка-ш 
Я 

ИГОРЬ Г А М А Ю Н О В 
САРА т ВС КАЯ ОБЛАСТЬ 

Очерки из цикла «Тропинка к дому» опубли 
кованы в «ЛГ» М 43 и 49, 2004 г., № 9, 2005 

СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ 

И остался без автомобиля 
Как у меня искали «главную» болезнь 

Осенью минувшего года среди 
участников Великой Отече-
ственной войны заговорили о 

появлении какого-то постановле-
ния, дающего право участникам и 
ветеранам войны получить авто-
машину. Пошёл слух, что машины 
дадут всем фронтовикам и что не-
которые их уже получили. Решил 
узнать, как обзавестись бесплат-
ной машиной. 

В собесе объяснили: пройдите 
обследование в больнице,сдайте 
анализы. Исполнил, а что дальше? 
Надо идти к заместителю главно-
го врача. Пришёл. Она посмотре-
ла мои лечебные карты и говорит: 
«Не получается. У вас болезнь 
группы «А», а для получения ма-
шины нужна болезнь группы «Б». 
Её определить могут только в 
областном госпитале участни-
ков и ветеранов ВОВ». 

Отправился к участковому 
врачу за направлением, а та за-
являет: «Пройдите повторное об-
следование и сдайте опять все . 
анализы. Такого-то числа придё-
те ко мне лично!» Подумал и ре-
шил: не поеду. Напрасные хлопо-
ты, да и возраст не позволяет. 

Однако спустя некоторое вре-
мя звонят по телефону: «Вам надо 
явиться в 11 часов в районную 
больницу в 25-й кабинет на комис-
сию». Что за комиссия - не изве-
стно. Но догадываюсь: наверное, 
насчёт машины. Затеплилась ма-
ленькая надежда. 

Прихожу в назначенное время в 
больницу. Вспоминаю, кто только 
(кроме Сталина) не обещал награ-
дить автомашинами участников 

войны - безруких и безногих инва-
лидов: Хрущёв. Брежнев. Горбачёв 
и друг ие наши лидеры. Проблема 
осталась нерешённой, а теперь уже 
и вовсе неразрешимой для государ-
ства. Спустили её на уровень обла-
сти. А здесь денег нет. Но прибли-
жается День Победы, тем более 
юбилейный. Надо трубить о все-

мерной помощи участникам войны, 
надо называть их героями. 

Народ уже собрался. Моложе 
меня - единицы. А большинству -
за 80 годочков. Кто входит в каби-
нет сам, кого ведут под руки. Вот 
знакомый из села Красного - Сер-
гей Барсуков, 1923 года рождения 
Бывший танкист, горел в танке. 
Сейчас почти ослеп. Он узнаёт ме-
ня, а сказать ничего не может. И 
не одного такого бедолагу вызвали 
«на приём». Другие близки к об-
мороку. Правда, одни выходят из 
кабинета спокойными, другие -

РЕЗОНАНС 

недовольными, а кто-то - с рыда-
нием, утирая слёзы. 

Вхожу в кабинет - сидит ко-
миссия, за столом её председатель. 
Сдал документы - паспорт, инва 
лидную книжку. Военный билет 
оказался ненужным. 

- Садитесь на кушетку, разу-
вайтесь, раздевайтесь до трусов... 

Врач небрежно измерила давле-
ние: «Ложитесь!» Быстро подходит 
председатель и начинает прощупы-
вать ноги, ступни. Догадываюсь: 
ищет неизвестную, но «главную» 
болезнь в ногах. Грубо несколько 
раз давит на живот и уходит мыть 
руки. Ни одного вопроса о здоро-
вье, самочувствии.. 

Оделся. Председатель говорит: 
- У вас такого заболевания 
нет. поэтому вам в получении 
машины отказано... 

- А два тяжёлых ранения 
разве не в счёт? 

- В постановлении не указано... 
- А возраст разве не учи-

тывается? 
- Нет.. Пенсия у вас какая? 
- Четыре тысячи. 
- Большая! - заключает она. -

Хватит с вас! И скажите спасибо, 
что дожили до таких лет . 

Пишу и думаю: для чего же они 
придумали всё это издевательство? 
И что же это за болезнь, которой у 
меня нет? Вроде всяких много, но 
самой «нужной» не оказалось... 

Николай ГОЛИКОВ, 
народный художник 

Российской Федерации, 
пос. ПАЛЕХ ИВАНОВСКОЙ 

ОБЛАСТИ 

Закат цивилизации? 
Спастись от «разрушительных денег» 

В своей статье «Человек и день-
ги» («ЛГ», 2004, № 51 - 52) я 
обратил внимание читателя на 

самый важный параметр нашей 
экономической и общественной 
жизни - деньги. Все привыкли, 
что эмиссия денег - обязательно 
прерогатива национального госу-
дарства и что их оборот обяза-
тельно сопровождается процент-
ным ростом. А главное, никого не 
удивляет, что одно и то же сред-
ство обмена применяется и в про-
изводящей продукцию экономике, 
и в социальной сфере - для выпла-
ты пособий и пенсий, а также ис-
пользуется для накопления. 

И ещё я постарался показать 
настолько, насколько позволял 
объём статьи, что эта валютная си-
стема. крайне выгодная в период 
промышленной революции, пре-
вратилась ныне в разрушителя об-
щества. что присущая ей в силу 
наличия процентной составляющей 
конкурентная борьба неминуемо 
порождает войны. Вообще из кон-
текста должно было быть ясно, что 
она ведёт к закату цивилизации. 

И вот появилась полемическая 
статья Валерия Пашкова «Хочу в 
джунгли!» («ЛГ», 2005, Л* 5). Ав-
тор меня критикует, саркастичес-
ки отметив мою претензию ««а 
новый взгляд в области экономи-
ки». И посвящает половину ста-
тьи описанию... подобных «про-

центных» денежных систем в 
Древнем мире. И даже советует 
мне сходить в музей и посмотреть 
на финансовые документы Древ-
него Египта, Вавилона, Рима. 
Арабского халифата. Спасибо, 
уважаемый автор, но только поз-
вольте вопрос: а куда они делись, 
цивилизации Египта. Вавилона и 
Рима? Нужно ли мне. вслед за ва-
ми, намекать на вашу историчес-
кую безграмотность и отсылать к 
учебникам? В них вы бы прочли, 
что после череды кризисов, паде-
ния нравственности и жестоких 
войн эти цивилизации исчезли. 

А я о чём? Я о том же. Такой 
же конец ждёт и нашу цивилиза-
цию. если она будет цепляться за 
подобные финансовые системы. 
Да уже и началось, о чём вы. ко-
нечно. знаете, если смотрите но-
вости по телевизору. 

В мире действует ныне не-
сколько тысяч систем дополни-
тельных общественных валют. 
Они все беспроцентные, а некото-
рые - с отрицательным процен-
том. В США - система Тше 
РоПагх и НЬаса Ноиге, в Японии 
«валюта здравоохранения»; в 
Мексике местная валюта «низких 
технологий» Т1а1ос. Расцвет бра-
зильского города Куритиба, о чём 
в России, разумеется, никто ниче-
го не знает, обеспечен примене-
нием таких дополнительных ва-

лют. В США доход в дополни-
тельной валюте не облагается на-
логом. В Новой Зеландии они 
поддерживаются правительством. 

Это никакая не новинка! Это 
никакой не «новый взгляд в обла-
сти экономики»! Сотни общин по 
всему миру в первой трети XX ве-
ка благополучно пережили Вели-
кую депрессию, применяя «отри-
цательные» деньги. 

Во всех случаях об отмене де-
нег или процентов и речи нет. Нет 
об этом ни слова и в моей ста-
тье... Она, кстати, кончалась сло-
вами: «Выживание, повторюсь, в 
принципе возможно. Однако, зная 
свойства человеческого разума, я 
особых надежд на это не пи-
таю». К сожалению, я оказался 
прав. О. лукавый разум! Ничего из 
того, о чём я писал в статье «Че-
ловек и деньги», Валерий Пашков 
не увидел. А увидел то, чего я не 
писал: «Ему (то есть мне) очень 
хочется в другую жизнь, где ни 
денег, ни процентов. Куда имен-
но? Может, в джунгли, к амазон-
ским индейцам?» 

Нет, уважаемый оппонент. «В 
джунглях», с образом жизни, 
сходным с индейским, мы все ока-
жемся. если СРОЧНО не пред-
примем меры по совершенствова-
нию финансовой системы... 

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ 

Зачем всех 
под одну гребёнку стричь 

Прочитал статьи о так называ-
емых стукачах («ЛГ», 2004, 
№ 45,46 - 47) и вот о чём по-

думал. Удивляюсь тяге наших со-
отечественников. считающих себя 
истинными интеллигентами, к 
«камерной» лексике. Вот, напри-
мер, крылатым стало слово «за-
мочить». На одном ток-шоу из 
уст знаменитого артиста со сма-
ком прозвучало слово «фраера». 
Так, во множественном числе, ак-
тёр отозвался о своих недоброже-
лателях. А откуда родом прозви-
ще «мент»? Самое удивительное: 
милиционеры не только на него 
не в обиде, но и сами именуют се-
бя ментами, подражая героям оте-
чественных сериалов. Впору хоть 
сейчас у местных РОВД менять 
вывеску с другим названием -
«менталитет», по аналогии с му-
ниципалитетами. 

Из лагерной зоны, следствен-
ных изоляторов и трусливого обы-
вательского мирка со сравнитель-
но недавнего времени проникло в 
родную речь и слово «стукач», хо-
тя издревле на Руси существовало 
равнозначные ему понятия - Иуда 
и доносчик. Дело в том, что ярлык 
стукача можно наклеить на каж-
дого возмутителя спокойствия, ко-
торый осмелится потревожить 
сонное царство гражданского рав-
нодушия. Это, как говорится, с ка-
кой стороны посмотреть. 

В ситуации возможных терак-
тов необходимость в осведомите-
лях очевидна. Но здесь есть одна 
тонкость. Наушники, ябеды, доно-
счики, клеветники - одного поля 
ягоды. Информаторы, жалобщи-
ки, осведомители и заявители -
это совсем иная категория. Одна-
ко между теми и другими зачас-
тую никакой разницы не делается. 

И тогда перед честным народом 
возникает вот какая проблема. 

В своей рязанской газете чи-
таю: «Уважаемые жители Рязан-
ской области! В целях оператив-
ного сообщения граждан о случа-
ях хищения или попытках хище-
ния проводов и металлоконструк-
ций с объектов ОАО «Рязань-
энерго» на территории Рязанской 
области в ОАО «Рязаньэнерго» и 
его электрических филиалах рабо-
тает круглосуточная «горячая ли-
ния». Сообщения принимаются по 
телефонам...» Далее называются 
их номера. Откладываю ежене-
дельник в сторону, включаю теле-
визор и слышу по центральному 
каналу: «Разыскивается опасный 
преступник. Всех, кто знает о его 
местонахождении, просят сооб-
щить по адресу...» Ещё одно объ-
явление - по местному телевиде-
нию: водитель совершил наезд на 
пешехода и скрылся с места про-
исшествия. Очевидцев этой траге-
дии тоже призывают от-
кликнуться. 

Предположим, что я 
всё видел и знаю и уведо-
мил заинтересованные 
учреждения. Представим, 
что правоохранительные 
органы активно зарабо-
тали и дело дошло до су-
да, на который меня при-
гласили в качестве свиде-
теля. Но в зале заседания 
обычно присутствуют 
родные, друзья и близкие 
подсудимых. И как же 
они нарекут тебя после 
дачи показаний, какой 
слух распустят на всю 
округу? Для этого доста-
точно одного слова -
«стукач». 

Задумываюсь над тезисом, вы-
сказанным Борисом Руденко: «Ес-
ли некто информирует компетент-
ные инстанции о происходящем на 
его глазах нарушении закона. - он 
кто. стукач? Или всё же человек с 
высокой гражданской ответствен-
ностью? А тот, кто видит, да про-
ходит мимо - он благородный?» 

Но ведь совестливый, порядоч-
ный человек никогда не совершит 
подлости. Так, может быть, следует 
перевести разговор в другое русло: 
что нравственно и что безнравст-
венно в нашей жизни? Увы, с поня-
тием «нравственность» у нас так же 
непросто, как и с определением на-
циональной идеи. Собрались, было, 
однажды в Государственной Думе 
обсудить проблемы нравственности, 
да так и не обсудили. Почему? На-
верное, потому, что обсуждать депу-
татам пришлось бы самих себя... 

Леонид СОКОЛОВ, 
РЯЗАНЬ 

В Е Ч Е Р 
ЖИВОТВОРНОЙ 
Ьь поэзии 

Стихи К. Бальмонта, 

И. Бунина, С Надсона, 

Ф. Тютчева, А. Фета 
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Валентин ТОЛСТЫХ, 
философ, председатель клуба 

Как я понимаю сложившуюся в стране ситуацию, мы 
всерьёз и надолго втянулись в построение рыночного об-
щества (не рынка, а именно общества) с соответствую-
щей системой ценностей, насквозь пронизанной принци-
пом «всё покупается и всё продаётся» (где «всё» надо по-
нимать буквально, а не метафорически), а в культурно-
философском плане фактически и явочным порядком 
приняли и уже реализуем постмодернистские установки 
жизнеустройства и жизнепонимания. 

Именно поэтому (а не по чьей-то «злой воле») идёт 
повсеместный и нарастающий отказ от классики и тради-
ций как от чего-то «архаичного», «отсталого» и «несо-
временного». на смену понятиям «жанр» и «граница текс-
та» приходит «текст» или «интертекст», что позволяет 
мыслителю или художнику свободно творить или вытво-
рять всё, что придёт на ум, пренебрегая традициями, нор-
мами, образцами. Наконец-то появилась настоящая и 
полная свобода и от «серьёзного» отношения к жизни и 
от всех условностей «прогнившей цивилизации» - всё 
становится «игрой», в которой царствуют «счастливый 
случай» и язычество, которое почему-то постоянно пута-
ют с похабщиной. 

Заметьте, я сейчас не ругал капитализм, не поминал 
лихом социализм, не говорил, что надо вернуться в про-
шлое. Я просто хотел бы получить вполне беспартийный 
ответ на вопрос: куда это мы, мастера культуры, нынче 
устремились? Хочу подчеркнуть, что мы собрались вовсе 
не для того, чтобы профессионально разбирать и обсуж-
дать спектакли, поставленные в последнее время в наших 
ведущих театрах. Однако подзаголовок дискуссии тем не 
менее прошу сохранить и иметь в виду. 

Людмила САРАСКИНА, 
литературовед 

Честно признаюсь - всю свою молодость я жила под 
девизом Белинского: «Любите ли вы театр, как я люблю 
его, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к кото-
рому только способна пылкая молодость, жадная и стра-
стная до впечатлений изящного». Пылкая молодость 
прошла; в театр я хожу куда меньше прежнего, и сказать 
сегодня вслед за Белинским: «...Идите в театр и умрите 
там, если можете» - я уже не могу. Ходить в театр буду, 
но умереть там уже не соберусь. Что-то такое есть в со-
временном театре, что мешает взять его в свою душу, 
раствориться в нём и хотеть там умереть. 

Я выступаю здесь отнюдь не как театральный критик, 
я им не являюсь. Я выступаю как литератор и как зри-
тель. Более того, я настолько люблю театр, что, имея 
возможность о нём много писать, из принципа никогда в 
жизни ни на один спектакль не написала отрицательной 
рецензии. Я выросла в маленьком городе, где было всего 
два театра, я знала очень подробно жизнь актёров и виде-
ла, в каких условиях они живут и дома, и на гастролях. И 
когда-то, ещё студенткой, дала себе слово никогда ни об 
одном артисте, ни об одном спектакле не написать ни од-
ного дурного слова... Но - к делу. 

О чём говорит сегодняшняя театральная афиша, кото-
рую я регулярно подробнейшим образом изучаю? О том, 
что базовый репертуар московских театров - это русская 
классика. Это Чехов, это Достоевский - явные лидеры, к 
примеру, прошлого сезона. Три «Чайки», два «Дяди Ва-
ни», несколько «Трёх сестёр», разные «Карамазовы» и 
«Бесы»... Кажется, если вынуть из репертуара москов-
ских театров русскую классику, театр рухнет. Он не усто-
ит без классического репертуара - своей современной 
основы, поильца и кормильца. 

И как же относится наш теперешний театр к базовой 
основе, к своему фундаменту?.. Как-то услышала по «Эху 
Москвы» любопытное высказывание худрука Театра Са-
тиры Александра Ширвиндта: «Лучше ставить Остро-
вского как есть, чем Чехова наоборот». Эта фраза наве-
ла меня на следующую мысль: ставить классику на театре 
как она есть (то есть не меняя белое на чёрное) стало не-
мыслимой роскошью, давно невиданным в мире чудом. 
Увидеть в русском театре Чехова или Толстого, Достоев-
ского или Островского, как они есть, практически невоз-
можно, это недостижимая мечта, такая же, как вечная 
любовь или абсолютная истина - в мире, где всё относи-
тельно и где вневременные ценности потеряли цену. 

Я, конечно, не ставлю под сомнение право режиссёра 
на прочтение, об этом праве сказано и написано море 
слов. Но сейчас право режиссёра на прочтение, если это 
руководитель театра, вообще никем и ничем не ограниче-
но. Если это режиссёр приглашённый, то его право огра-
ничивает только главный режиссёр или художественный 
руководитель - других ограничений и пределов нет. И те-
атр сегодня выходит за все мыслимые пределы допусти-
мого прочтения классики, создаёт тот самый беспредел, о 
котором уже упоминалось в начале нашего разговора. 

И тут я задаю себе вопрос: это всё что - впервые в ис-
тории русского театра? Подобного прежде никогда не 
было? И чтобы не выглядеть глупо, гневаясь на то, что 
идёт дождь, когда он идёт на протяжении всей истории 
человечества, надо всё-таки помнить, что такое уже бы-
ло. Специально к сегодняшней нашей встрече я почитала 
кое-какую литературу о Театре Мейерхольда. Сегодня 
можно смеяться, размышляя об этом театре, можно пла-
кать, думая о печальной судьбе самого Всеволода Эмиль-
евича. Но, вспоминая творческие установки Мейерхоль-
да, его атаки на традиционный русский театр, его страст-
ное, революционное желание всё разрушить и создать 
нечто новое, понимаешь: попытки взломать традицию 
вечны, как сама традиция. 

А Мейерхольд разрушал традиции русского реалисти-
ческого театра с какой-то маниакальной настойчивос-
тью. Он говорил, что нужен театр агитационный, плакат-
ный, революционный. Он говорил: советской стране 
(речь идёт о советском периоде его творчества) нужны 
пьесы «тенденциозные, такие пьесы, которые имеют в 
виду одну только цель: служить делу революции». Это 
почти цитата из Ленина - нравственно только то, что по-
лезно делу революции. И театр его практически сразу 
стал объектом пародии - все прекрасно помнят эпизод из 
романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» о том, 
как экспериментальный театр Колумба ставит «Женить-
бу Гоголя». 

Пародия не слишком отличалась от оригинала - так 
говорят все, кто видел спектакли, поставленные Мейер-
хольдом. Такова была стилистика, таков был подход к 
классике. 

И давайте спросим себя - чем же сегодня положение с 
классикой в нашем театре принципиально отличается от 
того, что уже происходило в нём 80 лет тому назад? Быть 
может, действительно периодически приходят времена, 
когда классика надоедает, когда хочется всё переиначить, 
вывернуть наизнанку, сделать поперёк текста? Но в том-
то и дело, что сегодняшний кавардак с классикой сущест-
венно и в главном принципе своём отличен от революци-
онного напора предшественников. Практика Мейерхоль-
да и прочих экспериментаторов имела прежде всего яр-
кую идейную подоплёку. Была мысль, была страсть, бы-
ла идея, была цель (в данном случае неважно, как мы к 
ним сейчас относимся). 

А что в первую очередь движет театром теперь? Он 
также работает в эстетике разрушения, но уже не ради 
идеи, а ради скандала. Скандал - единственная цель, кото-
рая объединяет усилия почти всех нынешних театральных 
экспериментаторов. Чем скандальнее, тем громче, тем 
больше рекламы, тем больше пиара, тем больше прессы. 
Я просмотрела в Интернете всю театральную критику на 
спектакли московских театров этого года. О каждом 

_ спектакле от трёх до тридцати рецензий. Арифметика тут 
простая - чем более скандальный спектакль, тем больше 
о нём пишут, чем серьёзнее, обстоятельнее, добротнее, 
трезвее спектакль, тем прессы меньше (критикам скуч-
но!). И это слово - «скандальный» - лучшая и самая глав-
ная характеристика, обнаруживающаяся в рецензиях... 
Интересная подробность: спектакли, скандальные до не-
возможности, именуются как? Культовыми. То есть ког-
да качество скандала переходит за свой мыслимый пре-
дел, это уже называется «культовый спектакль». 

Приведу несколько примеров. 

Режиссёр Андрей Жолдак - уже не только скандаль-
ный, но и культовый - поставил «Три сестры» (это спек-
такль, произведённый в Харькове, но московской крити-
кой достаточно горячо принятый и привеченный). Дейст-
вие происходит на Соловках, в бараке, сёстры-зэчки раз-
ливают водку, пьют на троих и поют: «Сталин - наша сла-
ва боевая, Сталин - нашей юности полёт». Как измыва-
ются над «Чайкой» - об этом знают все, кто ходил на по-
следние «версии» пьесы, столичные и гастрольные. Тут 
тебе и детектив, и оперетта, и фарс. Персонажам заклеи-
вают скотчем рты и закрывают глаза, чтобы максималь-
но высвободить иные средства выразительности. Триго-
рин любвеобильный бисексуал, любит и Аркадину, и Ни-
ну Заречную, а также всех персонажей мужского пола и 
возит с собой портрет юноши в купальных трусах. 

Вообще тема «про это», тема эротики и порно - чуть 
жёстче, чуть мягче - это главный конёк скандальных спек-
таклей. Валерий Белякович осуществил в своём Театре на 
Юго-Западе, как о том с восторгом сообщает критика, сце-

статусом русской литературы как общемирового куль-
турного достояния. Но когда человечество переходило в 
третье тысячелетие и подводило итог в мировом масшта-
бе - что каждая цивилизация дала за два тысячелетия ми-
ру, про русских было сказано, что главный их вклад в об-
щечеловеческую копилку - это русская классическая ли-
тература. Теперь же фактически провозглашается ги-
бель её как фундаментальной ценности. И театр отчасти 
оказывается причастным к этому приговору. 

Вадим ЖУК, актёр, литератор 
Вы привели пример Александра Анатольевича Шир-

виндта, который сказал, что хорошо бы ставить «так, как 
есть». Я не понимаю, что такое «так, как есть», потому 
что «так, как есть» вообще запрещает театр. Вы знаете 
роман Достоевского, вы точно можете его откомменти-
ровать. Я читаю вас с наслаждением, я увлечён вашим 
знанием, которое мне передаётся. Но когда роман прихо-
дит в театр, «так, как есть», быть уже не может. 

вот с армией не залеживается. Всё определяет общий 
уровень, общая кондиция жизни. Градус проблем везде 
примерно одинаков. 

Если говорить о презрении к классике во многих сего-
дняшних театральных трактовках, то, видимо, корни его 
могут таиться в нашем общем культурном спаде. Мне же 
кажется, что пагубные последствия имел тот слом, обо-
значенный последними годами, когда были оборваны, 
порушены многие традиции. Очень наглядно это произо-
шло в кино, когда в одночасье и с улюлюканьем выгнали 
вон всех мэтров, включая Бондарчука. 

Теперь о формулировке темы, которая нас здесь со-
брала, чем отличается свободное творчество художника 
от вседозволенности и беспредела. Вообще говоря, сво-
боду творчества художника ничем бы ограничивать не 
надо. Если имеется в виду истинный художник, а не полу-
талант или драмодел. И второе важно: не только талант, 
но и направление таланта. Ибо может быть такое «на-
правление», которое и следует называть беспределом. 

Игра в классиков 
ьер и 
МХТ, 

Островский, по-
«Грозу» — в «Со-

«Что бы сказали Мольв 
смотрев «Тартюфа» в 
временнике», «Последнюю жертву» - в Лен-
коме?» - так, в меру жёстко и конкрет 
но, был сформулирован подзаго-
ловок недавнего заседания 
клуба «Свободное слово» 
Института философии РАН, 

ническое продолжение «Анны Карениной» 
написанное О. Шишкиным: в результате суи-
цида на железной дороге Анна не уми-
рает, но остаётся без руки, без ноги и 
без глаза. Вронский попадает под пули 
на Балканах и лежит парализован-
ный. Левин вожделеет к Анне и уто-
ляет свою страсть с криками и во-
плями, что у его жены Кита нет та-
ких шрамов и рубцов. Вот «бренд» 
этого спектакля. Я бы могла ска-
зать, что эротическая тема и её 
эксплуатация в театре бесчестны 
и бессовестны как таковые. Но в 
данном случае для меня это зна-
чит ещё, что человек, пыта-
ющийся открыть этим ключом 
хрестоматийные образы, прежде 
всего интеллектуально не справил-
ся с классическим произведением. 

...Вот мы наблюдаем прямо на 
авансцене половой акт Хромоножки 
и Ставропша. Это нонсенс, это невоз-
можно, потому что распадается вся сис-
тема образов, характеров, теряется 
смысл. Ведь по Достоевскому, смысл эро-
тического отношения Ставрогина к Марье 
Тимофеевне - это мучительное сладострастие 
никогда не дотронуться до своей венчаной же-
ны. Зачем тогда это делается в спектакле? Или вот 
Пётр Верховенский расстёгивает ширинку и, извините, 
мочится на забор, ведя напряжённейший разговор со 
Ставрогиным, которого, как мы помним, он почитал сво-
им кумиром. Зачем? Вопрос «зачем?» мучительно меня 
преследует - зачем это делается? 

Я бы ответила на все эти свои «зачем» и «почему» 
следующим образом. Мне кажется, современный театр 
сегодня совершенно не справляется с художественным 
словом, не доверяет ему, не умеет и не хочет всерьёз чи-
тать художественную прозу и классические пьесы. Ре-
жиссёрам кажется: если они поставят пьесу «как есть», 
как она написана, ничего не получится, будет скучно, за-
нудно, не будет скандала и всех приятных его последст-
вий. Поэтому нужно выдумать нечто такое... нужно 
встать на голову, нужно придумать трюки, нужно всё пе-
реиначить до неузнаваемости... И я знаю, что про клас-
сические постановки, про добротные спектакли, сделан-
ные «как есть», то есть честно и грамотно по отношению 
к классике, культовые режиссёры говорят: эта пьеса по-
ставлена так, будто за сто лет театр ничего не приобрёл. 

Конечно, я понимаю, что любая постановка по клас-
сическому тексту - это всегда потеря, утрата. Но утрата 
утрате рознь. И из трёх предъявленных в ходе прошлого 
сезона Москве постановок «Бесов», ставших для меня 
безусловным его «гвоздём», наиболее глубоким и доброт-
ным прочтением и, безусловно, обнадёживающим факто-
ром явился спектакль Льва Додина и петербургского 
МДТ - Театра Европы, гастролировавшего у нас летом. 
Да, здесь тоже есть потери (у Додина, например, отсутст-
вует линия административной власти, что я считаю кон-
цептуальным просчётом), но это совершенно тот случай, 
когда о них хочется говорить с уважением к театру. А не 
глобальная потеря абсолютно распавшегося в конечном 
итоге целого в спектакле Анджея Вайды в «Современни-
ке». И не «системная» неудача (если не сказать провал) 
затеи Александра Гордона с его предполагаемым проек-
том полуспектакля, полутелешоу «Одержимые» в «Шко-
ле современной пьесы». Гордон эффектно вознамерился 
с помощью бесов романа сразиться с бесами телевидения 
и политики, которая почти вся и существует только в 
виртуальном пространстве. Но когда ему неожиданно 
везде отказали в эфире, амбициозный проект разом ли-
шился своего «бытия», если понимать это понятие как 
реальность виртуальную. Спектакль сыграли в усечён-
ном виде, и было это весьма сиротливое зрелище: вне эк-
ранного существования он как бы и не существует вооб-
ще и уж, по крайней мере, начисто теряет всю 
свою изначально предполагавшуюся акту-
альность. 

Я бы, наверное, так не горевала о теат-
ре и так не волновалась о судьбе русской 
классики, которую обижает театр, если бы 
не одно обстоятельство. Искусство, по мо-
ему ощущению, сейчас вообще находится в 
окопе. Несмотря на все «пиары», сканда-
лы, на всю свою «культовость», оно нахо-
дится в окопе. И, к большому сожалению, 
театр и литература находятся в разных 
окопах. Русская классика в течение по-
следних десяти-пятнадцати лет испытыва-
ет колоссальное гонение. Тот, кто не-
множко за этим следит, тот это знает. Рус-
ской классике ставится в вину вообще всё 
- что именно она способствовала развалу 
страны, именно она деморализовала обще-
ство и своим морализаторством сформи-
ровала народ, не способный к рынку, к 
вхождению в мир западной глобализации. 
Она. дескать, расслабила людей, лишила их мускульной 
силы и держит население в цепях тоталитарных мораль-
ных устоев. Существует понятие «смертных приговоров 
русской классике», его ввёл в обиход лет семь-восемь на-
зад Игорь Золотусский. Есть целое направление, которое 
требует запрета русской классики в школе, ибо она, дес-
кать, «портит» людей, оставляет их в старой, традициона-
листской ментальности. 

Эстетика постмодернизма, которая обслуживает гло-
балистские настроения, поддерживает тезис, согласно 
которому русские - неэффективный народ, Россия -
лишняя страна на карте мира. Эта эстетика не мирится со 

к участию в котором были приглашены фило-
софы, литературоведы, критики, практики и 
любители театра. Публикуем фрагменты это-

го большого, заинтересованного и вы-
шедшего в конечном итоге далеко 

за пределы частных, хотя и 
характерных сценических 

примеров, разговора. 

«Свободное 
слово» 

о вечном 
и сиюминутном 

Театр затем и есть, что можно так, а можно эдак. С де-
сяток лет назад я смотрел в «Комеди Франсез» классичес-
кий спектакль - это была смертная скука, но как раз-таки 
попытка сделать гак, как есть. Кто мне скажет - «как есть» 
такая пьеса, как «Три сестры»? Это то, какой был спек-
такль у Товстоногова - светлый, печальный?.. Какой был у 
Эфроса - нервный, дёрганый и тоже совершенно вынима-
ющий сердце? Или какой он был у Ханушкевича - не по-
нравившийся мне спектакль - истеричный, страшный, но 
тоже это были «Три сестры»? Вы привели прорву отрица-
тельных примеров. Здесь не с чем спорить. Вы спрашивае-
те - почему это происходит? Это всего лишь нормальное 
хамство, это необразованность, недообразованность. Ре-
жиссёр думает, что он достаточно образован, чтобы ста-
вить эту вещь, но на самом деле он недообразован, он толь-
ко сверху что-то ухватил. Что об этом говорить? 

Было ли это всегда? Нет, в таком виде не было никогда. 
Мейерхольд совсем другой. У Мейерхольда это происхо-
дило, как вы совершенно правильно сказали, с совершенно 
другой посылкой. У него Чацкий приходил с мороза, с него 
снимали двадцать одёжек, как с луковички сдирали, он са-
дился за пианинку, за клавесин, наверное, и начинал играть 
вальсок Грибоедова. Это было тонко, печально, и это сра-
зу рисовало нам другого Чацкого. Он приходил, кстати, 
в русской косоворотке... Впрочем, это очень 
долгий разговор. То, что он резко 
обходился с классикой,-
это совершен-

но ясно. 
Но сравнения с 

нынешними молодыми ха-
мами. конечно, быть никакого не мо-

жет. Потому что им в первую очередь хочется 
преподать себя, а подавать нечего. Поэтому всегда перево-
рот с ног на голову, привлечение элемента сексуального, в 
оригинале отсутствующего, попытка выдрать по возмож-
ности из текста пьесы что-либо смыкающееся с современ-
ностью - это старинный дешёвый приём, рассчитанный на 
зрительское быдло. Я никого не хочу обижать. Но зри-
тель. балованный теликом, он тоже, естественно, хочет, 
чтобы было попроще. Ему это простенькое и дают. Толь-
ко вот с чем я никак не могу согласиться, так это с тем, 
чтобы делалось «так, как есть». 

Даль ОРЛОВ, искусствовед 
Не бывает так, что в театре плохо, а в кино, ска-

жем, хорошо, или в сельском хозяйстве всё отлично, а 

Вот, скажем, «Тартюф» в чеховском 
МХТ. В данном случае Нина Чусова, как 
говорится, не мудрствуя лукаво, если хо-
тите, в параметрах кукольного пред-
ставления творит этакий балаган, воз-
вращая театру изначальную его суть 
- игру. Публика получает удоволь-
ствие и валом валит на представле-
ние, тем более что режиссёр опи-

рается тут на таланты актё-
ров первого ряда. В тех зако-

нах, которые этот спектакль 
сам для себя поставил, - он кор-
ректен. Он и тексту пьесы верен. 

Другое дело «Лес» на той же 
сцене, поставленный Кириллом 
Серебренниковым, талантливым 
человеком. Со всеми своими хора-
ми пионеров, исполнением «Бело-
вежской пущи» и пародированием 

Путина он сильно напоминает теат-
ральный капустник. Режиссёр не 

стал утруждать себя углублением в 
Островского, а просто навесил на него 

постановочные выдумки-побрякушки, 
порой очень смешные, до хохота. А когда 

всё заканчивается, вдруг спрашиваешь себя: 
а зачем всё это было нужно? Что нового узнал 

я о жизни человеческого духа, прослушав текст 
Островского и познакомившись с его героями, но 

перенесёнными в шестидесятые годы прошлого века с 
«Ригондой» на тонких ножках? Любя Сашу Журбина по-
человечески, я отнюдь не уверен, что в мюзикл надо пре-
вращать «Чайку» Чехова. Такое впечатление, что ху-
дожники. которых так и хочется назвать художниками 
второго или третьего эшелона, не находя в себе внутрен-
них сил на прорыв к новому, по глубинному пониманию 
нового, используют именно классику, чтобы самим зву-
чать, мелькать, так или иначе производить впечатление. 

Любые возможны эксперименты в работе над класси-
кой. Ко многим мы пригляделись. Можно себе предста-
вить, что бы сказал Толстой, узнав, что его «Анну Каре-
нину» оттанцевали в балете. Главное - было бы талант-
ливо и с чистой совестью. Для людей, а не для себя... 

Елена ПЕТРОВСКАЯ, 
философ, культуролог 

Лично я не думаю, что в настоящий момент происхо-
дит отказ от классики. Думаю, что в каждое время фор-
мируется свой особенный образ классики, который к нам 
приходит, с которым мы не всегда можем согласиться, 
который может иногда даже очень раздражать. И вот 
сейчас мы переживаем, как мне кажется, формирование 
такого нового образа классики. С чем он связан? Он свя-
зан во многом с действием, с эффектом средств массовой 
информации. Я имею в виду в первую очередь, как вы по-
нимаете, телевидение. И классика к нам приходит (давай-
те это констатировать без боли и без упрёка) в виде теле-
сериалов. Пожалуй, единственный пример, который не 
могу обойти молчанием, это «Идиот». Как вы знаете, по-
сле этого сериала продажи Достоевского возросли так, 
что Фёдор Михайлович был бы просто абсолютно счаст-
лив, потому что эта книга разошлась «на ура». Это воз-
вращение нам книги в виде некоторого образа, который 
имеет уже другую логику и другую структуру. 

Возвращаясь же к очень интересному выступлению 
Людмилы Ивановны, которая явно оплакивает положе-

ние нашего театра, хочу предложить 
посмотреть на эту ситуацию иначе. 
Ведь фактически из всех этих при-
меров явствует одно - происходит 
своего рода упадок литературоцент-
ризма на театре. Ну так и не страш-
но! Мы же говорим с вами о театре, 
а театр - это зрелище. В каком-то 
смысле это - давайте воспользуемся 
термином Эйзенштейна - фактичес-
ки вторжение какой-то системы ат-
тракционов. Это то искусство, кото-
рое может протянуть руку и этой 
рукой буквально прикоснуться к 
зрителю. То есть происходит аффи-
нирование зрительской психики и 
благодаря этому у классики есть 
большой шанс состояться не через 
слово, которое мы сегодня не мо-
жем услышать и компетентно про-
интерпретировать. «Публика - ду-

ра». Но она имеет другой шанс - попасть 
под воздействие этого зрелища, определённым 

образом устроенного и структурированного. И именно 
так, похоже, действует этот театр. 

Валентина ФЕДОТОВА, философ 
Для меня главная причина большого разочарования в 

способности театра представить классику в её виде, при-
ближенном к аутентичному, и в той вульгарности, кото-
рой наполнилась вообще вся эта жизнь, выдаваемая за 
искусство, состоит в том, что я давно называю поражени-
ем интеллигенции на рынке культуры. Вот это распрост-
ранение рынка как главного социального механизма, ко-
торый действует везде без изъятий, в конечном итоге 
привёл к тому, что этот рынок должен был найти своего 
покупателя. А покупатель известен. Покупатель - это 
тот, кто сформирован массовой культурой, ибо сформи-
рованный массовой культурой, он и есть готовый потре-
битель любого рекламируемого культурного продукта. И 
театр к нему, этому потребителю, приспосабливается. Он 
работает на эту публику. Театр стал рынком, работаю-
щим на такую публику. И мы ничего с этим не можем 

сделать, коли так сформировались наши культурные от-
ношения. А почему они так сформировались? Из-за того 
лёгкого убеждения, что сознание сформировать, испра-
вить, изменить гораздо легче, чем что-либо другое. 

В своё время Питер Штайн поставил «Гамлета» на сце-
не Театра Российской армии. Очень дорогие билеты, новые 
русские, мало какой-то другой публики. И я с удалением 
смотрю, как «Гамлет» весь упакован сценами из жизни 
этих самых новых русских: голые девицы, с ними преобла-
давшие в ту пору «красные пиджаки». Я вначале думала -
что он делает, этот Штайн? Зачем ему это надо? И вдруг я 
поняла, что он демонстрирует нам людей, для которых не 
может встать гамлетовский вопрос, которые сидят и хохо-
чут там, где показывают их самих, и ничего не видят, и не 
задакггея вопросом «быть или не быть?». Это был экспери-
мент, который показал нам господство массы как зрителя. 

Дарья РЫЖКОВА, студентка 
Основная проблема, как мне кажется, на сегодня -

это доминирующая тенденция «перевирания» того, что 
хотели сказать и Толстой, и Достоевский, и Чехов. От-
вечая на вопрос и на постановку темы, хочу отметить, 
что, во-первых, есть объективный фактор, это наша ис-
тория и политика, формирующая мнение постановщи-
ков в том числе. Во-вторых, есть субъективный фактор, 
это психология самого человека, когда эти самые поста-
новщики дорываются до мнимой свободы, которую про-
пагандирует власть. Я так понимаю, что современные 
режиссёры - они в принципе немногим старше меня (а 
мне 20 лет), и мы принадлежим к поколению, которому 
в равной степени прививались одинаковые идеалы. Од-
нако я достаточно консервативна, чтобы согласиться: 
нельзя просто взять классика и, абстрагируясь от его 
авторского замысла, не предъявить зрителю ничего, 
кроме эпатажа. Думаю, что выскажусь от лица многих 
людей: проблема в том, что происходит опущение, низ-
ведение культуры - не до масс, я не очень люблю слово 
«массы» - а до очень низкого уровня культуры. Как го-
ворила Нина Чусова - большинство «Грозу» не читают, 
они придут в театр, посмотрят мой спектакль и будут 
иметь представление о проблеме. Какое же зрители бу-
дут иметь представление о проблеме, если она в спек-
такле переврана? Должна быть некая ответственность 
за то, что художник несёт людям. Безответственность и 
порождает вседозволенность. 

В.ТОЛСТЫХ 
Безответственность, которая является оборотной 

стороной ложно, я бы сказал, плебейски понятой худож-
никами свободы. 

В отношениях современных авторов с классикой ме-
ня больше всего поражает и возмущает беспардонное, 
ничем не аргументированное переиначивание и передёр-
гивание смысла изображаемого на сцене и экране, 
вплоть до противного, как в той же «Грозе» в «Совре-
меннике». Сами осмыслить или придумать, выудить в ре-
альности ничего не могут, а вот поохальничать с готовы-
ми «образцами» всегда готовы. И всё это ради успеха 
кассы, а не «успеха культуры», как говорил где-то Гри-
горий Козинцев. 

Л. САРАСКИНА 
Задаю себе ещё один вопрос: если современный театр 

очень хочет, чтобы по сцене гуляли наркоманы, мерзав-
цы, подлецы, зачем нужно трогать русскую классику? 
Есть много свободных литературных сил, много ловких 
перьев - ну напишите пьесы, где наркоман забавляется с 
проституткой, подлец дружит с негодяем; создайте совре-
менную драматургию под собственными оригинальными 
названиями и гуляйте, ребята, сколько хотите. Но нет. 
Зачем же трогать классику, «шевелить римлян»? Вопрос 
йё риторический. Нужно, использовав культурный 
«бренд», спустит!, то, что называется русской классичес-
кой культурой и литературой с неба на землю. Нужно, 
чтобы тот самый школьник, который не читал «Анну Ка-
ренину», пришёл в театр, посмотрел и сказал: и это ваша 
классика? И вы хотите, чтобы я это читал? Чтобы мы 
это изучали? Вот это вы и называете великими духовны-
ми ценностями? Недавно в «Литературной газете» была 
статья «Русская литература как национальная идея». И 
школьник скажет - вот это наша национальная идея? Да 
вы с ума сошли, я знать её не хочу. 

Я более чем уверена, что наши разговоры, увы, не бу-
дут иметь никакого результата, никакого резонанса. Даже 
если бы мы говорили с Лобного места, с трибуны Кремля, 
никто на это бы не реагировал. И только полная безнадёга 
даёт право говорить свободно. То, что политический заказ 
на отстрел русской классики есть, я в этом абсолютно 
уверена. Политически целесообразно культуру закопать, 
свести её с пьедестала, посылать пеплом и сказать - всё, 
нету. Кому-то выгодно считать, что Сорокин, Лев Тол-
стой, Виктор Ерофеев, Достоевский - один чёрт. Главный 
тезис, который выдвигает постмодернизм, - это смерть 
автора. Надоели авторы-демиурги со своими духовными 
посланиями, со своими учительскими миссиями, со свои-
ми горькими пророчествами. Вся культура уже создана, 
вся литература уже написана, ничего нового выдумать 
нельзя. Поэтому на вопрос - а что бы сказал автор? - се-
годняшний постмодернизм отвечает: автора нет, его нет 
физически и морально, он умер (кстати, тезис о «смерти 
автора» существует в культуре уже сорок лет, со времён 
одноимённой работы Ролана Барта). Вместо автора есть 
переписчики, скрипторы, интерпретаторы. 

И что такое тезис «постмодернистская чувствитель-
ность»? Это такое переживание событий, когда нет ни 
чёрного, ни белого, нет ни добра, ни зла, нет высокого, 
низкого, красивого, безобразного. Всё одинаково, и всё -
всё равно. И главное - что всё можно. Вот у Достоевско-
го сказано: Бога нет, всё дозволено. Автор в своём произ-
ведении тоже Бог, творец, создатель. Но когда автора 
нет, когда объявлена его смерть - с этим текстом можно 
делать всё. С Пушкиным, с Толстым, с Достоевским, с 
Чеховым, со всеми можно делать всё. Смерть автора 
классических текстов и играется сейчас на сцене русско-
го театра. Мне очень жаль, что это происходит. Русская 
классическая литература сегодня бесхозна. Она ничья. А 
когда в нашей стране что-то становится ничьим, образу-
ется мерзость запустения. 

И последнее. Я нашла в Интернете радиоинтервью 
Нины Чусовой, постановщика «Грозы» в «Современни-
ке». Той, где Катерина Чулпан Хаматовой матерится, ру-
гается, курит, тычет окурки в цветочный горшок. (На 
премьере был президент РФ с супругой. Кстати, чем хо-
рош скандальный классический спектакль? Его, в отли-
чие от скандального неклассического, может посетить 
глава государства.) Честно говоря, когда я прочитала это 
интервью, я вздохнула свободнее. Может быть, не так 
всё плачевно. Вот смотрите, режиссёру задают сходный 
вопрос - всё-таки всё ли можно делать в искусстве или 
есть какие-то вещи, которые делать нельзя, недопусти-
мо? Совершенно наш вопрос. Чусова отвечает: «Недопу-
стима фальшь. Если это тебе неинтересно, если ты при-
ступаешь к этому ради того только, чтобы поглумиться, 
тогда это недопустимо. А если я беру «Грозу» или Шекс-
пира, которые возбуждают мою фантазию, которые уно-
сят меня в совершенно другие сферы, то почему же я 
глумлюсь? Я настолько преклоняюсь перед этими авто-
рами, что вы даже представить себе не можете. У меня с 
ними нет совершенно никакой войны. Мы дружим». 

Я что хочу сказать? Что если намерения были хоро-
шие - не война, а дружба - ну тогда и слава богу. Потому 
что, когда и намерения будут декларироваться такие же, 
каким стал результат, тогда конец. Пока есть добрые на-
мерения - есть какая-то надежда. 

В.ТОЛСТЫХ 
Я бы только хотел, чтобы никто не подумал, что мы 

собрались здесь защищать классику. Она и сама за себя 
постоит и, уверен, устоит, как бы её не переиначивали и 
не перелопачивали. На то она и классика, что способна 
устоять перед любой стихией, даже если это людская по-
шлость. Но, как говорится в одном кавказском анекдоте, 
где один нацмен бьёт другого нацмена: «Я его не бью, я 
ему оценку даю». Вот этим мы сегодня и занимались. 
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Оруэлл, двадцать лет спустя 
Америка Буша приобретает черты знаменитой утопии 

Тимоти СНАЙДЕР. 
историк, 
Йельский университет, США 

В изображении Оруэлла Лон-
дон и всю Великобританию 

поглотила великая трансат-
лантическая империя по имени 
Океания. Её центром являются 
территории нынешних Соединён-
ных Штатов. Мир, представлен-
ный Оруэлл ом, обязан своим воз-
никновением не столько социа-
лизму, сколько вообще новейшим 
тенденциям времени с его широ-
ковещательным обещанием сво-
боды. Государство возвысилось 
над обществом, правители изобре-
ли средства, как бессменно оста-
ваться у власти, а граждан остав-
лять и без свободы, и без благопо-
лучия. В Океании, как и в двух 
других присутствующих в романе 
Оруэлла странах мира - Остазии 
и Евразии, - государство обрекает 
на муки всех, кто замечен в непо-
слушании или представляет ка-
кую-либо угрозу. И хотя, изобра-
жая эти муки. Оруэлл нервы чи-
тателя не щадит, главное для ав-
тора - не сцены насилия. В Океа-
нии люди слепо верят тому, что 
слышат от властей, и безропотно 
им покоряются. Или потому, что 
не умеют выразить протест, или 
по той причине, что иной жизни 
уже не могут себе представить. 
Лейтмотив книги состоит в ут-
верждении того, что государст-
венный пресс душит самостоя-
тельное мышление. 

ВОЙНА-ЭТО МИР... 
Американец, берущий в руки 

книгу 20 лет спустя после указан-
ного в ней рокового года, обнару-
жит на удивление много общего с 
окружающей его реальной дейст-
вительностью. Разумеется, в ны-
нешних Штатах нет того тотали-
тарного строя, какой описал Ору-
элл. Он предостерегал от возмож-
ных извращений, и некоторые его 
предостережения выглядят сего-
дня очень актуально. 

Возьмём хотя бы три знамени-
тых слогана правителей утопичес-
кой Океании: «Война - это мир», 
«Свобода - это рабство», «Незна-
ние - это сила». Современный 
президент США постоянно толку-
ет об американском миролюбии. 
Между тем единственной новин-
кой, которую его администрация 
внесла во внешнюю политику, яв-
ляется установка на превентивную 
войну, и это стало стержнем его 
внешней политики. Президент без 
конца толкует о свободе, так что 
уже тошнит, а между тем такого 
чувствительного ограничения 
гражданских свобод, как при нём, 
не наблюдалось с 40-х годов про-
шлого века. В официальной рито-
рике всех видов без конца склоня-
ется слово «сила». Кажется, свою 
силу президент видит в том, что 
намеренно игнорирует весь окру-
жающий мир. Похоже, он придер-
живается мнения, что, например, 
чтение газет только сбивает с тол-
ку и препятствует решимости что-
либо предпринять. Создаётся даже 
впечатление, что сам он не сумел 
прочесть до конца ни одной книги. 
В глазах многих американцев это 
только прибавляет ему симпатии, 
а эта симпатия превращается в его 
политическое оружие. 

Как могут вызывать доверие 
взгляды и позиции, преисполнен-

ные внутренних противоречий? От-
вет отчасти заключается в чисто 
языковых манипуляциях, в том, что 
у Оруэлла именовалось «ново-
язом». В Океании эта новая речь 
постепенно заменила стандартный 
английский язык, многие нормаль-
ные слова забылись, зато возникли 
неологизмы, дурачащие людей, 
отучающие их соображать. Амери-
канской прессе и общественности 
часто трудно понять, что на самом 
деле у президента на уме, посколь-
ку говорит он на каком-то фальси-
фицированном языке, так что 
смысл сказанного остаётся шара-
дой. По этой причине президента 
практически никогда не цитируют, 
ибо то, что он говорит, нельзя пе-
редать в письменной форме (а иной 
раз и в устной тоже). 

Однако президентские спо-
собности вводить в язык новин-
ки - это только часть проблемы. 
От него не отстаёт и вся админи-
страция. К примеру, говорится, 
что война в Ираке ведётся «коа-
лицией», а ни в коем случае не 
американской армией, хотя де-
вять десятых жертв составляют 
американцы. 

ПРАВДА ПО ВКУСУ 
Жизнь при таких противоречи-

ях приучает к тому, что Оруэлл 
называл способностью иметь в 
виду два взаимоисключающих 
взгляда и разделять их оба. Это 
ярко проявляется в дискуссиях о 
терроризме. Высокие представи-
тели американской администра-
ции официально признали отсут-
ствие связи между Саддамом и те-
рактом 11 сентября, а тем не ме-
нее долгое время продолжали о 
ней твердить. Как теперь стало 
известно, президент дал поруче-
ние спецслужбам найти доказа-
тельства такой связи, хотя был 
информирован, что никаких доку-
ментальных подтверждений на 
сей счёт не существует. 

Представители администрации 
теперь одобряют расследование се-
натской комиссии, исключающей 
какую-либо связь, но в то же вре-
мя заявляют, что расследование, в 
общем-то, подтверждает правоту 
их позиций. А ещё интереснее то, 
что противоположные мысли вы-
сказывают в разные моменты одни 
и те же деятели. Вполне возможно, 
что у американских политиков, в 
частности президента и вице-пре-
зидента, различаются и сами пред-
ставления о правде. Правдой им 
мыслится то, что в данный момент 
хотелось бы видеть правдой. На 
одном уровне сознания они даже 
верят в эту правду, а на другом 
уровне понимают, что всё обстоит 
иначе. Именно о такой подоплёке 
говорил Оруэлл, а возможно, тако-
ва и подоплёка популярности Бу-
ша. У Оруэлла властители пребы-
вают в уверенности, что не сущест-
вует никакой такой объективной 
правды, которую при помощи их 
методов нельзя было бы вывернуть 
наизнанку. У граждан Океании 
действительно выработалась спо-
собность не верить действительно-
сти, а верить тому, что им говорит 
Партия, хотя бы сегодня она гово-
рила одно, а завтра другое. И са-
мые ужасающие страницы романа 
живописуют, как взгляды людей на 
мир могут меняться в один момент. 
К примеру, сообщается, что Океа-
ния находится в состоянии войны с 
Евразией и в добром мире с Оста-
зией. Потом вдруг ни с того ни с 

сего объявляется, что Океания ус-
танавливает мир с Евразией и всту-
пает в войну с Остазией. Никто и 
не ожидает, чтобы жители Океа-
нии удивились такой метаморфозе, 
они её даже не замечают. Их долг -
горячо поддерживать новое на-
правление, а о старом побыстрее 
забыть. Граждане должны поддер-
живать любую войну и не задавать 
лишних вопросов. 

Роман «1984», написан-
н ы й Д ж о р д ж е м Оруэл-
лом в 1949 году, традици-
онно воспринимался как 
у с т р а ш а ю щ а я картина 
коммунизма, манипули-
рующего ч е л о в е ч е с к и м 
сознанием В 1984 году, 
когда книга снова при-
влекла к себе внимание, 
никто не сомневался, что 
подразумевается Совет-
ский Союз. И тем не ме-
нее, когда читаешь роман 
сегодня, ещё подумаешь, 
где скорее искать место 
действия - в Москве или 
совсем в противополож-
ной стороне. 

Ч Е Х И Я 

Не приходится ждать, чтобы 
американцы сегодня вспомнили, 
что США при предыдущей рес-
публиканской власти поддержива-
ли моджахедов типа Усамы бен 
Ладена в Афганистане или того 
же Саддама Хусейна в его войне с 
Ираном. Перемены во внешней 
политике, конечно, имели свой 
смысл, но ужасно сознавать, что в 
Штатах о той прежней политике 
никто уже просто не помнит. 

КАРМАННАЯ ПРЕССА 
Как это властям удаётся дости-

гать такого моментального согла-
сия масс? Наиболее глубоким от-
крытием Оруэлла является 
мысль, что люди не слишком-то и 
заинтересованы в том, чтобы 
знать правду. В этом кроется 
весьма и весьма серьёзное возра-
жение оптимистам либерального 
толка. Стоит вспомнить суть их 
вероучения, как она представля-
лась таким основоположникам 
либеральных традиций, как Миль-
тон или Милль. Они исходили из 
того, что правда индивидууму до-
рога. Отсюда делался вывод: что-
бы правда вышла на поверхность, 
надо лишь устранить цензуру. 

С этих позиций следует, что 
правду будет «вырабатывать» сам 
свободный рынок информации, по-

скольку люди смогут выбирать 
между её конкурирующими источ-
никами. Но, увы... В таких эконо-
мических системах, как американ-
ская. где правительство отменило 
все ограничения, касающиеся соб-
ственности на СМИ, число средств 
информации не растёт, а, напро-
тив, снижается. Медиальным маг-
натам не нужно нарушение стату-
са-кво, не нужна смена правитель-
ства, потому что новая власть мог-
ла бы предложить закон, угрожа-
ющий приобретенной ими олигар-
хической силе. Это не значит, буд-
то в американской прессе не 
встретишь критики, но олигархи-
ческий контроль над СМИ надёж-
но глушит политическую дискус-
сию. Олигархические СМИ навя-
зывают слушателям и зрителям 
впечатление, будто они предостав-
ляют информацию, которую добы-
ли в упорных поисках правды. Но 
в Америке сегодня всё обстоит 
иначе. Даже и весьма независимые 
газеты, как, например, «Нью-
Йорк тайме» и «Вашингтон пост», 
не сумели донести до обществен-
ности основные факты, касающие-
ся войны в Ираке, так, чтоб амери-
канцы осознавали реальное поло-
жение вещей. 

В романе Оруэлла власти уп-
равляют обществом, меняя его па-
мять о весьма недавнем прошлом. 
И два вышеупомянутых рупора, 
близких к республиканской партии 
и нынешнему правительству США, 
действуют вполне по рецептам 
Оруэлла. Первый из этих рецептов 
- стирать недавнее прошлое, если 
оно не в ладу с сегодняшними влас-
тями. В Океании это относится к 
обязанностям Министерства прав-
да, в Штатах, скажем, к телевиде-
нию «Фокс ньюс». Но вот что ин-
тересно. «Фокс ньюс» и радио-
станции являются важнейшими 
источниками информации внутри 
США. Между тем за рубежом на 
них не обращают внимания, глав-
ным образом потому, что инфор-
мационная ценность их передач 
почти нулевая. Как говорил один 
из властителей Океании, всё рав-
но, что себе думает прочий мир, 
на него можно не обращать вни-
мания, Океания - сама весь мир. 
И команда Буша не без успеха 
строит свою политику на том, что 
умело создаёт чисто американ-
ское риторическое пространство, 
отгороженное от всех внешних 
влияний. 

Сходство фактов и фикций яв-
ляется подтверждением того, что 
предостережения Оруэлла. сде-
ланные о 1984 годе, остаются ак-
туальными и теперь, через 20 ле г. 
Писатель призывал нас ценить 
правду и распознавать механизмы, 
коррумпирующие демократию. 

СТАРШИЙ БРАТ 
НАБЛЮДАЕТ ЗА Т0Б0И... 

Один из самых холодящих и 
мрачных образов у Оруэлла стал 
образ Старшего Брата, предо-
стерегающего с плакатов, что он 
всё слышит и всё знает. В рома-
не не ясно, что это за фигура, 
тем не менее плакаты насаждают 
такой моральный климат, в ко-
тором люди устраивают слежку 
друг за другом и за собственны-
ми мыслями. 

В Океании война и ложь сеют 
нищету. Средства, которые госу-
дарство бросает на ненужную вой-
ну, оно отнимает у собственного 
общества. В атмосфере бесконеч-

ной войны, говорит Оруэлл, люди 
соглашаются не только на сокра-
щение свобод, но также и на сни-
жение жизненных стандартов. Ка-
залось бы, тут принципиальное 
различие между Океанией и совре-
менной Америкой: никто ведь не 
упрекнёт президента Буша в про-
тиводействии системе потребле-
ния. И, однако, на более глубоком 
уровне связь существует. До собы-
тий 11 сентября высокопоставлен-
ные приверженцы Буша выражали 
два главных намерения: снизить 
налоги для богатых и вторгнуться 
в Ирак. Трагедия 11 сентября по-
могла им осуществить оба замыс-
ла. И как бы это ни казалось пара-
доксальным. снижение налогов для 
богатых рисовалось в условиях 
войны как неизбежность, а крити-
ков этого обвиняли в нехватке пат-
риотизма. В результате менее при-
вилегированные слои американ-
ского общества платят за Ирак 
двойную цену. Прежде всего свои-
ми жизнями, поскольку армия рек-
рутируется в основном из низших 
слоёв, а в перспективе и снижени-
ем благополучия. Следствием мас-
штабных налоговых уступок на 
фоне дорогостоящей войны стал 
рекордный рост дефицита и поис-
тине чудовищный государствен-
ный долг. Каждый восьмой амери-
канец сегодня живёт за чертой 
бедности. Рост государственного 
долга в долговременной перспек-
тиве означает снижение необходи-
мой помощи бедным. К этому и 
идёт правительство Буша. 

ЛОГИКА ВОЙНЫ 
Оруэлл хорошо понял, какие 

богатые возможности дают влас-
тям условия войны. Жителей Оке-
ании пичкают постоянными реля-
циями о великих победах, достигну-
тых в Азии, а эти реляции переме-
жаются тревожными вестями о 
грозящих родной стране опаснос-
тях. Здесь сравнение со Штатами 
прямо напрашивается. Американ-
цам сообщают о великих победах, 
достигнутых в Афганистане и Ира-
ке (в обоих случаях сомнитель-
ных), а при этом Министерство 
внутренних дел твердит, что по 
стране могут в любой момент уда-
рить террористы. Главное сходст-
во Океании с Америкой заключа-
ется в том, что риторика войны не 
оставляет места для политических 
дебатов. Характерно, что к концу 
романа «1984» читателю открыва-
ется, что война Океании в Азии не 
преследовала иной цели, кроме то-
го, что помогала околпачивать и 
подчинять людей. 

Мы страна, находящаяся «в со-
стоянии войны», как любит гово-
рить президент Буш, а сам он. дес-
кать, военный президент. Это вы-
глядит как постулат, характеризу-
ющий перманентное состояние. 
Как тут не вспомнить героя Оруэл-
ла, забывшего время, «когда его 
страна не была бы в состоянии 
войны». То же самое вскоре смо-
жет сказать о себе и молодое поко-
ление Америки: как целое общест-
во мы не так миролюбивы, не так 
свободны, не так информированы, 
как были ещё несколько лет назад. 
Ну а раз так, то и выходит, что 
война - это мир, рабство - свобода, 
незнание - сила. 

Перевёл 
с небольшими сокращениями 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. «ЛГ», ПРАГА 

Можно ли считать новым фе-
номеном в Италии два по-
следних бестселлера Джорд-

жо Фалетти? По мнению одних, 
речь идёт всего-навсего о попу-
лярных триллерах, которые рань-
ше прибывали из-за океана, а те-
перь создаются прямо в Италии. И 
только? Попробуем разобраться. 
Четыре года назад эссе Андре Ши-
фрина «Издательский бизнес без 
издателей» потрясло весь куль-
турный мир. Автор настаивал на 
том, что издательский бизнес за 
последние десять лет изменился 
намного больше, чем за весь пре-
дыдущий век, поскольку благода-
ря генетической мутации книж-
ный рынок превратился в «моно-
культуру бестселлера», практиче-
ски уничтожив традиционные ка-
ноны издательского дела. 

Андре Шифрин был много лет 
директором издательства «РапгЬеоп 
Воок», поэтому смог описать этот 
феномен изнутри, вооружившись 
фактами. По его версии, всё нача-
лось, когда некоторые большие ин-
формационные компании и так на-
зываемая индустрия развлечений 
начали покупать независимые изда-
тельства, находящиеся в добром 

И Т А Л И Я 

Изменилось даже распростра-
нение книг. Маленькие «умные» 
книжные маг азины почти сметены 
развёрнутой цепью магазинов, со-
зданной для быстрой реализации 
бестселлеров, публикуемых, как 
правило, серийно, что убивает 
книги но культуре, находящие сво-
его читателя более медленно. 

'Эту картину мы можем наблю-
дать сегодня и в Италии. И с эффек-
том, может быть, даже более опус-
тошительным, чем на анг лосаксон-
ском рынке, который, будучи более 
обширным, позволяет больше раз-
нообразных манёвров в своих гра-
ницах. Кроме того, в Италии обра-
щает на себя внимание другой тре-
вожный факт. Монокультура боль-
ше не культивируется только индус-
трией, контролируемой большими 
компаниями, но распространяется и 
на независимых издателей. 

Первый триллер Джорджо Фа-
летти «Я убиваю» (изданный 
«ВаШш СаяЫсЦ БаЫ») уже почти 
разошёлся в продаже тиражом в 

лось к положительным оценкам. 
Так сказать, решили быть снисхо-
дительными к книгам, которым 
удалось достичь миллионов италь-
янцев. предпочтя не доискиваться 
до сути этой популярности. И не 
оспаривать мнение Антонио 
Д'Оррико, литературного критика 
еженедельного выпуска при 
«Согнете с!е11а 8ега». который 
представил роман «Я убиваю» как 
дебют «наиболее великого из жи-
вущих итальянских писателей». 
После небольшой полемики на 
культурных страницах некоторых 
газет проглотили и это. 

Конечно, рецензия Д'Оррико -
это гипербола, в которую веришь 
и не веришь, как во все гипербо-
лы, которыми пользуется язык 
рекламы. Но возникает проблема: 
как отличить рецензию литера-
турного критика от продвижения 
продукта на рынке? Это по-насто-
ящему является новым явлением. 

Но, спросим, где же тогда лите-
ратурные критики? Многие из них, 
специализирующиеся в области 
культуры, считают своей обязаннос-
тью дискутировать о канонах лите-
ратуры, и это уже несколько лет до-
минирует на многих конференциях и 

Фабрика бестселлеров 
функционирует в Итал 

здравии и с прекрасным каталогом 
авторов. При этом новые хозяева 
обещают не менять издательской 
линии и на самом деле этого и не де-
лают, однако обязывают продавать 
как минимум 15% тиража, что со-
ответствует правилам, действую-
щим в других отраслях бизнеса, но 
никак не в издательском, привык-
шем продавать где-то 3-4% книг. 
Кроме того, одним из условий явля-
ется немедленная продажа, и это 
означает, что книга по культуре, 
например, эссе Фуко или роман 
Сартра (оба в каталоге издательст-
ва «РашЬеоп»), которые раньше, 
как все книги подобного рода, уве-
личивали свою ценность с годами, 
при новых параметрах становятся 
«книгами, которые не продаются». 
Больше не действует правило, со-
гласно которому коммерческая 
книга покрывала расходы по изда-
нию книг, менее востребованных. 

Чтобы выжить, даже такое из-
дательство. как «РапЛеоп», вынуж-
дено издавать книги с высокими ти-
ражами. снижая качество и предла-
гая их читателям по низким ценам. 

Этот механизм, примитивный и 
ужасный, получил название «цен-
зура рынка», и это свидетельству-
ет о том. что сегодня некоторые 
книги подвергаются давлению, 
аналогичному тому, которое су-
ществует при тоталитарных режи-
мах, даже если в данном случае на 
место идеологических параметров 
приходят рыночные требования. 

Всё это заставляет побледнеть 
старую концепцию «индустрии 
культуры», сформулированную 
Адорно и Хоркхеймером в 1947 
году. Эта новая машина, которая 
охотится только за книгами, пред-
назначенными для списка бестсел-
леров, и за известными авторами, 
которым выплачиваются сног-
сшибательные гонорары.прово-
цируя тем самым крах прежде ус-
пешных издателей (нечто подоб-
ное произошло в спортивных клу-
бах, рухнувших из-за немыслимых 
гонораров футболистов), эта ин-
дустрия-«мутант». которая выса-
сывает из издателей кровь и созда-
ёт вокруг себя пустыню, должна 
быть названа «индустрией куль-
турного геноцида». 

Нужно создать бестсел-
лер? Рецепт прост: возь-
ми и з в е с т н о г о автора, 
приставь к нему хороше-
го издателя, напечатай в 
газетах хвалебные рецен-
зии и получишь результат 
- книгу, которая имеет ус-
пех. А что думает об этом 
л и т е р а т у р н а я критика? 
П о с л у ш а е м р а з м ы ш л е -
ния Карлы Бенедетти из 
итальянского еженедель-
ника «1'Е5рге$!>о». 

два миллиона экземпляров (не 
считая перепечатки, которую сде-
лала «КериЬЪНса»). Второй его 
триллер «Ничто не правда, кроме 
глаз» (то же издательство) не-
сколько недель возглавлял список 
наиболее продающихся книг. И 
это не просто триллеры, но трил-
леры, скопированные с американ-
ских образцов, уже получивших 
успех, с героями, местом действия 
и языковым стилем, лишёнными 
той утончённости и изобретатель-
ности, которые всегда отличали 
мировую литературу. Но даже и 
это не является новостью. Ужасно 
то, что неизданные книги оказыва-
ются в пустыне, которая прости-
рается вокруг при почти полном 
отсутствии какой бы то ни было 
реакции со стороны мира культу-
ры. который, кажется, молча на-
блюдает за этим опустошением. 

Ещё несколько лет назад о кни-
гах с таким высоким тиражом по-
спорили бы с десяток литератур-
ных критиков, а также психологов, 
социологов, которые предложили 
бы свой анализ ситуации, как это 
произошло с романом Сузанны Та-
маре «Иди. куда тебя влечёт серд-
це», а в США такое случается и се-
годня, когда какой-нибудь бестсел-
лер, как. например, «Любимые ос-
танки» Элис Себолд, разобран по 
кусочкам литературным критиком 
«№» Уогк Кеуюи оСВоок»». 

Что касается триллеров Фалет-
ти, то мы наблюдаем совсем иную 
картину. Итальянский культур-
ный мир уготовил им вполне доб-
рожелательный приём, и всё све-

является основным аргументом вы-
пускаемых ими сборников. Они об-
суждают. какие писатели XX века 
останутся, а какие, напротив, исчез-
нут из читательской памяти и лите-
ратурных антологий, создают, так 
сказать, инвентарный список писа-
телей конца века. Другие предпочи-
тают игнорировать коммерческие 
книги, чтобы посвятить себя тому 
лучшему, что публикуется сегодня в 
Италии. Выбор, без сомнения, благо-
родный, но жаль, что они не замеча-
ют той битвы до последней крови, ко-
торая разворачивается сейчас, когда 
двойного пути больше не существует, 
а есть только одна узкоколейка, по 
которой перевозится всё больше и 
больше книг одного и того же вида. 

А есть такие критики (и их 
большинство), которые думают, 
что критиковать популярные кни-
ги бесполезно, поскольку они нра-
вятся читателям. «Публика хочет 
такого рода литературу, так дадим 
же ей её» - так думают многие. И 
не видят или делают вид. что не ви-
дят. оболванивания, которое ста-
новится результатом деятельнос-
ти индустрии бестселлера. Чита-
телей больше не стимулируют по-
купать ту или иную книгу, нет. чи-
татель уже побеждён, его доста-
точно выжать и довольно. Поэто-
му и процветает низкопробная 
продукция, производимая маши-
ной индустрии развлечений по-
следних лет. Но мы верим, что ра-
но или поздно это безумие будет 
преодолено. Человек не сможет 
выжить без передачи опыта и 
мысли посредством слова. Маши-
на настолько близорука, что ве-
рит, будто имеет безошибочный 
рецепт: возьми телевизионный 
персонаж, приставь к нему хоро-
шего издателя, придерживайся не-
которых правил, которые позво-
ляют добиться успеха, заручись 
поддержкой средств массовой ин-
формации, парализуй серьёзную 
критику популистскими аргумен-
тами - и дело сделано. Но эти иг-
ры. к счастью, никогда не бывают 
выиграны полностью. 

Переве.га 
Ирина БАРАНЧЕЕВА, 

соб. корр. «ЛГ», РИМ 

ШИШ 

Дайджест зарубежной прессы подготовим Ирина ХУЗЕМИ 

Фреду Бойсу едва исполнилось семь 
лет, когда за ним захлопнулись тяжё-
лые металлические ворота государст-

венной школы-интерната «Ферналд» в го-
роде Уолтхам, штат Массачусетс. До этого 
знаменательного события мальчик успел 
побывать в качестве приёмыша в семи раз-
личных семьях. 

Фред Бойс поступил в «Ферналд» в 1949 
году после смерти последней и наиболее че-
ловечной из нескольких его приёмных мате-
рей. Отца своего он не знал. У родной же 
матери было 13 детей от различных мужчин. 

И вот его запихнули в дряхлое кирпичное 
строение, в комнату, похожую на склад, где 
он спал вместе с 35 такими же, как он, сиро-
тами. Едва ли Фред получал какое-то обра-
зование, потому что был вынужден работать 
по хозяйству с утра и до вечера. За проступ-
ки карали: малейшее непослушание со сто-
роны любого ученика - и следовало жесто-
кое наказание. А в качестве «награды» при-
мерные дети (именно таким оказался Бойс) 
удостаивались возможности стать членами 
специального научного клуба. В том клубе 
учёные Массачусетского технологического 
института проводили эксперименты - испы-
тывали на детях радиоактивную овсяную ка-
шу. Однако для Бойса, покинувшего школу в 
19 лет, самым большим несчастьем и самым 
большим оскорблением оказалась не та ра-
диоактивная еда, а ярлык, который «укра-
сил» его личное дело и аттестат, который 
гласит, что он, Бойс, «слабоумный». 

Этот термин «тогоп» как медицинская 
характеристика и оценка умственных спо-
собностей давным-давно вышел из упо-
требления. Сегодня это слово, наоборот, 
проникло в бытовую лексику и приобрело 
скорее шутливый оттенок. Но Бойс, кото-
рому ныне исполнилось 63 года, не видит 
здесь ничего забавного. Он уверен: та за-
пись в личном деле сильно повредила его 
личной и профессиональной жизни. 

Бойс уже завершил свою карьеру - под-
собного рабочего, но сегодня вместе с шес-
тью другими бывшими учениками злопо-
лучной школы требует от губернатора 
Массачусетса республиканца Мита Ромни 
убрать это слово из их аттестатов. А кроме 
того, все они хотят услышать из уст госу-

Во всём мире признано, что в процессе обучения тестирование является более 
объективным методом оценки знаний, чем система, предполагающая непосредст-
венный диалог экзаменатора и ученика. Большинство развитых стран уже давно 
внедрили систему тестов во всевозможные сферы деятельности - от еженедель-
ных контрольных тестов в начальных школах, колледжах и вузах до такого же 
экзамена при приёме человека на работу и тестов но определению его умствен-
ных способностей. 

С недавних пор и Россия начала, пока ещё робко, внедрять тестирование. Ни в 
коей мере не критикуя это начинание, которое представляется очень важным и 
нужным, хотелось всё же рассказать о том, как ошибочно составленный тест мо-
жет повлиять на судьбы людей. Приведённая ниже статья наглядно иллюстрирует, 
насколько серьёзно это утверждение. 

~ ;;; 7 » « 

[Сое Ат1&е1ев Штоеа 
Бывшие ученики американской ш к о л ы 
для сирот борются за то. чтобы прикле-
енный им много лет назад позорящий 
ярлык был вычеркнут из аттестатов. 

дарственных чиновников слова извинения. 
«Не какого-нибудь эдакого покровительст-
венного сожаления, - говорит Бойс, - а на-
стоящего извинения». 

По словам чиновника из департамента, 
занимающегося людьми с задержкой умст-
венного развития, Джеральда Морисея, во-
прос об извинении дискутируется. Морисей 
уже встречался с этой семёркой бывших 
учеников «Ферналда» и убеждён, что аттес-
таты обязательно должны быть исправлены. 
Он уверен - государственная школьная сис-
тема лишила этих людей многих возможнос-
тей. А ещё он уверен, что, скорее всего, они 
были обычными детьми из нуждающихся 
или неблагополучных семей, конечно, не без 
недостатков и определённых дефектов, но 
это были трудновоспитуемые сироты, бес-
призорники. Посредством же тестов их всех 
неверно оценили, как слабоумных, облачили 
в государственные униформы и, вместо того 
чтобы обучать, использовали в качестве 
подсобной рабочей силы, тем самым лишив 
возможности получить образование и ка-
кую-нибудь профессию. А родственникам 
детей, если кто-то ими интересовался, 
школьные власти объясняли, что, согласно 

результатам тестов, вряд ли из этих учени -
ков получится что-либо путное. 

Майкл Д' Антонио, автор книги «Бунт го-
сударственных мальчиков» (в ней говорится 
именно о «Ферналде»), утверждает, что с 
1910 по 1950 год таких детей, как Фред Бойс, 
по всей стране было более 200 тысяч, и учи-
лись они в более чем ста учреждениях анало-
гичного типа. Подобно Бойсу, не будучи сла-
боумными, все они тем не менее являлись 
обладателями ярлыка «тогоп». Его приду-
мал в начале XX века американский учёный 
по имени Генри Годард из Нью-Джерси. Ев-
геника, с использованием достижений кото-
рой были составлены тесты, в те годы ещё 
считалась серьёзной наукой. 

Когда Бойс покидал «Ферналд», он едва 
умел читать и писать. Ожидало его только 
одно - труд низкоквалифицированного ра-
бочего. «Я был очень наивный. - вспомина-
ет он, - мне предстояло учиться контакти-
ровать с людьми. Но я избегал их и боялся, 
как будто они были моими надсмотрщика-
ми, как будто ещё были надо мной власт-
ны». С помощью друзей он начал работать 
на карнавалах и деревенских праздниках, 
приобрёл по случаю переносную игровую 

будку и ездил с ней по стране. Этим и зара-
батывал всю жизнь. Купил небольшой дом 
в пригороде. Короткое время был женат, 
детей нет. С женой до сих пор поддержива-
ет хорошие отношения. Три года назад ему 
поставили диагноз: рак кишечника, бывшая 
жена и её новый муж Бойса выхаживали. 

Фред отказывается связывать свою бо-
лезнь с научными экспериментами над ним, 
проводившимися много лет назад в школе. 
Да, он был в числе группы учеников, кото-
рые участвовали в проекте, спонсировав-
шемся компанией Оиакет Оаи. Да, учёные 
Массачусетского технологического институ-
та кормили их. детей, радиоактивной овсян-
кой для изучения действия радиоактивности 
на человека. Конечно, этого он тогда не 
знал. Но зато подопытные дети - так называ-
емые члены научного клуба получали специ-
альные привилегии, такие, как возможность 
посещать бейсбольные игры, а кроме того, 
получать дополнительные порции овсянки. 

В 1995 году группа бывших членов науч-
ного клуба получила от государства едино-
временное пособие: каждому было уплаче-
но от 50 до 60 тысяч долларов. Бойс эти 
деньги взял, но школу не обвиняет. «Мно-
гие люди болеют раком кишечника, - гово-
рит он. - однако они не были членами на-
шего научного клуба». 

Адвокат Дэвид Уайт-Лиф, который бес-
платно взялся представлять интересы «семёр-
ки», считает. что помимо извинений и исправ-
ления аттестатов он сможет добиться и де-
нежной компенсации. Основание: этим людям 
было отказано в образовании, и они были ис-
пользованы как подневольная рабочая сила. 

Уайт-Лиф полагает, тго петиция, кото-
рую он намерен подать, вполне может слу-
жить моделью для других подобных дел. 
Ведь вплоть до 1960 года несовершенные 
тесты использовались по всей стране, и ты-
сячи детей были неправильно классифици-
рованы. И. как следствие неправильной 
оценки, либо направлены на низкооплачи-
ваемую подсобную работу, либо просто 
брошены на произвол судьбы. 

Перевела 
Ирмиа ТОСУНЯН. 

соб. корр„*ЛГ», САН-ФРАНЦИСКО 

* 
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На стороне народа 
С 2002 года литературная пре-

мия Александра Солжени-
цына вручается не толь-

ко за художественные произ-
ведения, но и за труды по рус-
ской истории и государствен-
ности, философской и обще-
ственной мысли. Первым та-
ким лауреатом стал философ 
и политолог Александр Пана-
рин (1940-2003). Александр 
Сергеевич заведовал кафед-
рой политологии философ-
ского факультета МГУ, руко-
водил Центром социально-
философских исследований 
Института философии РАН, 
был действительным членом 
Российской ака-
демии естествен-
ных наук, авто-
ром около 300 
научных работ. 
Премию Солже-
ницына он полу-
чил за книги 
«Реванш исто-
рии: российская 
стратегическая 
инициатива в 
XXI веке» 
(1998) и «Ис-
кушение гло-
бализмом» 
(2000) - «с их 
глубоким осмыс-
лением нового 
мирового поряд-
ка, места в нем 
России и её цен-
ностного само-
стояния». 

«Реванш ис-
тории», вышед-
ший в книжной серии «Лите-
ратурная премия Александра 
Солженицына», - это попыт-
ка дать адекватный ответ на 
меняющиеся исторические 
условия, переход к новой, 
постиндустриальной эпохе. 
Глобальная вестернизация, 
акцент на материально-тех-
нической стороне прогресса, 
пренебрежение экологичес-
кими и моральными пробле-
мами - всё это чревато для 
человечества историческим 
тупиком, так что вопрос о 
принципиально новом миро-
устройстве особенно актуа-
лен. Очевидно, значительную 
роль в его решении предсто-
ит сыграть нашей стране, 
причём сложность заключа-
ется «в преодолении потре-
бительского сознания, кото-
рое западный либерализм ос-
настил теоретическими и 
идейными аргументами, на-

Александр Панарин. Ре-
ванш истории: Россий-
ская стратегическая 
инициатива в XXI веке / 
Александр Панарин. - М.: 
Руссий миръ: Московские 
учебники, 2005. - 432 с. -
Серия «Литературная лре 

дёжно защищающими потре-
бителя от мук совести за ог-
рабленный мир. Вероятно, 
потом уже придётся преодо-
левать и другие трудности, 
связанные с тем, как конвер-
тировать новую систему по-
стэкономических, постпотре-
бительских установок в но-
вый тип социальной органи-
зации, трудовых отношений. 
Мы подходим к точке реша-
ющего цивилизованного 
сдвига человечества». 

Для этого необходим об-
щенациональный проект, в 
котором соединятся «прост-
ранственное чувство народа» 

и «историчес-
кое чувство ин-
теллигенции», 
что возможно 
только в усло-
виях граждан-
ского общества 
с его независи-
мой духовной 
средой и высо-
чайшими куль-
турными ценнос-
тями. Некото-
рые нынешние 
либералы счита-
ют, что русский 
народ «не готов» 
к прогрессу и не 
в состоянии при-
способиться к 
меняющимся ус-
ловиям жизни. 
Таким образом, 

мия Александра Солже- «религия про-
ницына». гресса деформи-

руется в рели-
гию избранных, сегодня прямо 
говорится, что есть неадапти-
рованные народы и адаптиро-
ванные народы». Нужно, что-
бы представители властной 
элиты поняли: отвернувшись 
от остальных граждан своей 
страны, они в конце концов 
окажутся в проигрыше, пото-
му что «защитить их собствен- | 
ность можно только с защи-
той Родины». На церемонии 
вручения премии член жюри, 
писатель, пушкиновед Вален-
тин Непомнящий привёл сло-
ва Чаадаева о русском народе 
как великом, добавив: «На эту 
веру, на эту надежду опирает-
ся в следовании высокой тра-
диции Александр Панарин. «Я 
- на стороне народа» - так на-
зывалось ответное слово лау-
реата. И для него это были не 
просто слова. 

Ольга РЫЧКОВА I 

Странник 
.. .Без мудрёных размышлений 
О природе, о судьбе -
Пожелать стихотворений 
Всем поэтам и себе. 
И пророком синеглазым 
Заг.тнуть за облака, 
Чтоб увидеть все и сразу 
И мгновенья, и века!.. 

Эти строчки из стихотво-
рения, открывающего 
новый сборник черепо-

вецкого поэта Александра 
Пошехонова «Избранное». 
Впрочем, за внешней «иемуд-
рёностью», простотой его по-
эзии таится глубокий смысл. 
Лирический герой А. Поше-
хонова - вечный странник, 
стремящийся к свету, добру и 
красоте: «Чёрно-белая дорога 
бесконечная/ Всех и каждого 
уводит в облака!..» На этом 
пути происходит духовное 
преображение, появляется 
осознание, что «ты не Бог, ты 
лишь Его творенье,/ И Твор-
ца оспорить не спеши!» 

В предисловии к сборнику 
философ Валерий Анохин и о 
самом поэте пишет как об 
«очарованном страннике», 
пытающемся «построить себе 
духовный скит», путешеству-
ющем в «тайных мирах», где 
«Дух обретает своё бесконеч-
ное царство». «Я называю се-

ч : 

Александр Пошехонов. 
Избранное. - Череповец: 
Порт-Апрель, 2004. - 224 с. 

бя странником, вовсе не же-
лая покрасоваться перед вни-
мающей слову публикой. 
Странничество моё, странни-
чество души моей изначально 
было заложено в формуле 
творчества... Для меня 
странничество - это прежде 
всего путь внутри себя, обре-
тение себя в себе и как венец 
- духовная свобода странст-
вовать во времени и прост-
ранстве!» - говорит о себе 
Александр Пошехонов. 

Путь тяжёлый и смурной 
И под сомцем и под ветром: 
Мера - жизнь, и нет иной 
Меры нашим километрам. 
Горизонта полоса -
Как предел земной свободы. 
И стремятся в небеса 
Наши судьбы, наши годы... 

Родион ОЛЬГИН 

Словарь можно назвать самым верным и 
долговечным спутником филолога. Ав-
тор создаёт его порой десятилетиями и 

с трудом разлучается с этим тяжёлым и по-
чётным делом. Филолог и вообще всякий 
любитель словесности помещает нужный 
ему словарь на своём столе и уже не мыс-
лит работу без его помощи. 

Вышедшая на днях книга, несомненно, 
привлечёт внимание не только тех, кто 
специально интересуется историей славян-
ских языков и богослужебных текстов. В 
словарь (первое издание в таком роде) со-
браны паронимы - слова, которые имеют 
различное значение в церковнославянском 
и в русском языке. Самые известные при-
меры таких расхождений - церковносла-
вянские «живот» - жизнь, «позор» - зрели-
ще, «мёртвый» - смертный. Таких слов со-
брано около двух тысяч, и многие из отме-
ченных значений окажутся сюрпризом да-
же для тех, кто хорошо знаком с богослу-
жебными текстами и знает их наизусть, не 
задаваясь при этом вопросом о точном зна-
чении тех или других сочетаний слов. Го-
товность нашего сознания принять туман-
ное значение священных текстов удиви-
тельна! Однако глубина и сложность цер-
ковной гимнографии чрезвычайно далеки 

Третий роман английской пи-
сательницы. В 2002 году он 
вощёл в шорт-лист Буке-

ровской премии, и, хотя не взял 
главного приза, жаловаться Са-
ре Уотерс грех, - она стала лау-
реатом нескольких английских 
литературных премий, среди ко-
торых и весьма престижная 
ВгШ$Ь Воок А^агск. По «Тон-
кой работе» на Би-би-си выпу-
щен телесериал. Другие произ-
ведения Уотерс не менее ус-
пешны. В частности, по её кни-
ге «"Прртв (Ье Уе1уе(» снят 
фильм, названный в нашем про-
кате «Бархатные ножки». Дей-
ствие происходит, как и в «Тон-
кой работе», в конце XIX века, 
в ту достославную викториан-
скую эпоху, которую описали 
Диккенс, Теккерей, Джордж 
Элиот... Сара Уотерс в про-
шлом литературовед, и стилизу-
ет она свою прозу под «викто-
рианский авантюрный роман» 
со знанием дела, продолжая тем 
самым модную в современной 
английской литературе постмо-
дернистскую тенденцию, нача-
тую ещё Фаулзом в «Женщине 
французского лейтенанта». 
Внимательный читатель дейст-
вительно найдёт в «Тонкой ра-
боте» отзвуки «Оливера Твис-
та» или «Пигмалиона» Б. Шоу. 
Мастерски использованы все 
викторианские штампы на всех 
уровнях: сюжета, психологии, 
метафор... Здесь и белокурые 
ангелоподобные сироты, роня-
ющие слёзы над медальонами с 
портретами своих матушек, и 

Чужая жизнь - вещь ув-
лекательная! И не го-
ворите, что вы никогда 

I не испытывали желания стать 
её свидетелем. Ведь за осве-
щенными окнами типовых 
квартир разыгрываются на-
стоящие трагедии, делаются 

I непристойные предложения, 
совершаются преступления, 
рождаются гениальные идеи и 
настоящие чувства!» - гово-
рится в аннотации к книге. Од-

I нако главный герой романа за-
нимается этим не из праздного 

I любопытства, а по долгу 
службы: он психотерапевт, 
имеет свою клинику лёгких 
неврозов (названную им «За-
городный Дом») и даже раз-
работал собственную теорию 

| психоанализа. 
Среди пациентов клиники -

молодой плейбой и старая акт-
I риса, высокомерная поэтесса 
и бомж с вокзала (правда, «от-
мытый и отутюженный»), из-

I вестный пианист и валютная 
путана... Объединяет их, та-
ких разных, одно: каждый ста-

I рается заполнить внутреннюю 
пустоту, «находя наслаждение 
в привязанности к своим про-
блемам». А задача психоана-
литика - помочь избавиться от 

увитый плющом старый замок 
со скрипучими лестницами, 
пыльными балдахинами и узки-
ми, «сырыми, как тесто», посте-
лями горничных, воришки с 
лондонского дна, богатый дя-
дюшка со странностями, тюрь-
ма, дом умалишённых, загадоч-
ные завещания, тонны лондон-

ничный и весьма, весьма обсто-
ятельный. С одной стороны, не-
спешные подробности действи-
тельно воссоздают не только 
декорацию, но и атмосферу эпо-
хи. И классическому викториан-
скому роману положено быть 
пухлым. С другой - «Мне стало 
страшно. Мод пошевелилась. Я 
встала, не глядя на неё. Прошла 
в свою комнату. Мне сделалось 
плохо. Может, я и в самом деле 
опьянела. Может, это пиво, вы-

Авантюрность - бесспорна, хо-
тя скорость развития сюжета, 
путающегося в ночных сороч-
ках, ждущего звонка к обеду, 
тормозящегося дурной англий-
ской погодой и детальными опи-
саниями гигиенических проце-
дур, вносит определённую ин-
тригу. За то время, пока все ге-
рои проснутся, умоются и оде-
нутся, вспоминая, что у них бы-
ло вчера на обед, читатели име 
ют полное право забыть, что 

Чопорные мошенники 
Сара Уотерс. Тонкая работа: Роман / Пер. с англ. Н. Усовой. - М.: 
000 «Издательство Р0СМЭН-ПРЕСС», 2004. - 846 с. - (Премия Бу-
кера: избранное). 

ского тумана, из-за которого 
опаздывают поезда на Падцинг-
тонском вокзале, и пуддинг, и 
брошенные младенцы, которых 
уж так много, что на всех на них 
едва хватит лондонского тумана, 
прогулки в заброшенном парке, 
могилы ближайших родственни-
ков, тайное венчание, корсеты, 
кринолины и перчатки, которых 
столько, что достанет на всех 
брошенных младенцев, и пляски 
неграмотной бедноты в квартале 
Боро, учитель рисования, в кото-
рого влюбляется барышня на 
фоне весенних пейзажей.. . И пе-
речислять можно ещё долго, по-
скольку роман - почти 900-стра-

питое в обед, было плохо сваре-
но. А может, у меня лихорадка. 
Я умылась. От холодной воды 
кожу защипало. Я подмылась. 
Потом оделась. Потом стала 
ждать. Я услышала, как Мод за-
двигалась. И медленно пошла к 
ней»... Это ли динамика аван-
тюрного романа? В сущности, 
«викторианского» здесь - толь-
ко антураж и литературные ас-
социации. Особенно ясно это 
становится при сравнении с ис-
тинно викторианскими романа-
ми, созданными авторами того 
времени, - от любимой писа-
тельницы королевы Виктории 
Джейн Остен до новаторши жа-
нра Шарлотты Бронте. Здесь 
же очень много натурализма, 
приближающего книгу скорее 
к произведениям Золя или Сю. 

роман - авантюрный. Однако 
напоминают им об этом неожи-
данно, и именно там и тогда, 
когда успокоенные предсказуе-
мой размеренностью действия, 
они этого не ожидают. Пусть 
«викторианский» только по 
внешним признакам, а по сути -
натуралистический, пусть аван-
тюрный - лишь на каждой 50-й 
странице, но всё-таки роман как 
трудао взять в руки (большой да 
тяжёлый том), так трудао и от-
ложить. В оригинале название 
романа - «Рт§ег8тШ1», что 
можно перевести как «карман-
ник, мошенник, вор». И в самом 
деле, людьми сомнительных за-
нятий оказываются не только 
девушка, выросшая в воровском 
квартале, и опустившийся арис-
тократ, мечтающий о богатой 

невесте, но и благородная леди, 
и учёный дядя - коллекционер 
порнографических изданий. 

Есть в этой книге и ещё не-
что общее для всех романов Уо-
терс. Увы, это масло, без кото-
рого викторианская каша с тру-
дом проскакивала бы в чита-
тельские горла, коммерческая 
приманка, причём принципиаль-
но новенькая для романов «вик-
торианских»: лесбийские на-
клонности героинь. Благодаря 
чему романы Уотерс и стяжали 
процентов 50 своего литератур-
ного и киноуспеха. Надо пола-
гать, что нетрадиционные де-
вушки викторианской эпохи, 
эпохи традиционной, чопорной, 
помешанной на приличиях, эпо-
хи сублимационной,интимная 
жизнь которой иллюстрируется 
анекдотом про «ах, опять эти 
нелепые движения!», психоло-
гически должны бы отличаться 
от лесбиянок сегодняшних, но в 
романах Уотерс это не так. 
Непристойность всё та же -
в старом английском замке или 
суперсовременном отеле. 
В бульварном романе или ро-
мане таком, как этот, имеющем 
прямое отношение к литерату-
ре. В этом - главная скандаль-
ная коммерческая нота. Всё ос-
тальное (штампы и жанровая 
загадочность) легко прощается. 

Нельзя не отметить работу 
переводчицы. То, что такой не-
современно толстый и подроб-
ный роман читается, не навевая 
снов, - это и её заслуга. 

Надежда ГОРЛОВА 

МчнГЫЕ 

Жизнь 
за окном 
Александр Трапезников. 
Ночные окна: Роман - М : 
Г елеос, 2005. - 320 с. 

проблем «через трагический 
катарсис (об этом знал ещё 
Аристотель), но при этом не 
дать развиться новым безум-
ствам. Труднее всего заста-
вить людей принять обычные 
вещи такими, каковы они есть; 
но ведь и в истину они зачас-
тую не верят только потому, 
что она очевидна, лежит перед 
их глазами, на поверхности». 

Хотя это лечебное учреж-
дение называется клиникой 
лёгких неврозов, некоторые 
случаи из практики лёгкими 
не назовёшь. Взять хотя бы 
семейство во главе с мадам 
Ротовой: «Днём она - профес-
сор в университете, ночью -
Мессалина, жаждущая самого 
дикого разврата». Сначала она 
делает приглянувшегося ей 
студентика своим любовни-
ком, затем выдаёт за него за-
муж дочку Лизу, а потом вы-
ясняется, что зять влюблён (и 
взаимно) в падчерицу Ирочку 
- Лизину дочь от первого бра-
ка. Причём все они собирают-
ся жить под одной крышей... 
И в самом Загородном Доме 
происходят события весьма 
серьёзные, даже трагические 
- убийство, самоубийство, под-
брошенная в кровать отрезан-
ная собачья голова... 

Трагикомедии, трагедии, 
драмы - их хватает и на стра-
ницах романа, и в жизни. И не-
которые из них лучше пере-
живать, заглядывая в «Ноч-
ные окна»: «Не откажите себе 
в удовольствии прожить две 
жизни сразу!» 

О. Р. 

Из тени раскидистых 
крыльев Чайки 

Боль воспоминал 
В безудержной погоне за 

вниманием больших чи-
тательских масс могучее 

и деятельное издательство 
«Вагриус» опять премного от-
личилось. Мало того что сво-
ему изданию дневников леген-

| дарного певца Вадима Козина 
оно совершенно волюнта-
ристским образом предпосла-
ло сугубо броский и завлека-
тельный заголовок, как при-
нято выражаться в подобных 
случаях, произвольно вырван-
ный из контекста... Мало то-
го что не удосужилось с пони-
манием ситуации пройтись по 
пролежавшим почти четыре 
десятилетия на полках спец-
хранов и «слишком личным» 
страницам строгим, коррели-
рующим редакторским каран-
дашом. (Козин, конечно же, 
не предполагавший столь 
сравнительно скорое преда-
ние его потаённых записей 
печати, особенно не стеснял 
себя там в выражениях как по 
поводу своих коллег по кон-
цертным бригадам Магадан-
ского театра, так и в адрес ря-

Вадим Козин. Проклятое ис-
кусство. - М.: ВАГРИУС, 2005. -
368 е.: ил. 

да заслуженно уважаемых де-
ятелей нашей культуры.) 

Дальше - больше. Вроде 
бы всячески расписываясь на 
словах в своём неизменном 
уважении к «одному из гран-
дов российской эстрады», к 
долгу памяти перед «певцом-
мучеником», «Вагриус» и ко-
зинский душеприказчик Борис 
Савченко ничтоже сумняшеся 
решили кумира многих поко-
лений не щадить. Энергично 
размахивая чужим грязным 
бельём, г-н Савченко не пре-
минул неуклонно подчёрки-
вать особенности интимной 
жизни автора дневников, на 
все лады смаковать специфику 
его сексуальной ориентации. 
И в подчёркнуто самолюбую-
щемся предисловии и в часто 
совершенно «не по делу» рас-
плывшихся комментариях, че-
ловек, по его словам «долго 
колебавшийся», прежде чем 
предоставить рукопись изда-

тельству, к чему-то обильно 
цитирует «выразительные» 
фрагменты козинских показа-
ний скучающе-циничным сле-
дователям. 

Сами же дневники, относя-
щиеся к 1955-1956 гг. (период 
между двумя «посадками» пев-
ца), весьма рельефны, выпук-
лы, эмоциональны и увлека-
тельны. Написаны художни-
ком, безусловно, владеющим 
слогом. Полны тонких наблю-
дений и парадоксальных раз-
мышлений. К ним бы ещё 
«гарнир» соответствующий. 

Что здесь можно добавить? 
«Мне бесконечно жаль...» 

Егор НЕРАДОВ I 

Этот сборник 
чрезвычайно 
любопытных 

документов, извле-
чённых из пещер-
ных сокровищниц 
театрального архи-
ва и подготовлен-
ных к печати горя-
чими энтузиастами 
в расчёте на 
особенных люби-

| телей, носит, в 
сущности, не впол-
не корректный за-
головок. Что назы-
вается, МХАТ, да 
не тот. 

Нет, лик 
КС. Станиславскою 
помещён в центре 
обложки вовсе не по ошибке, и тень 

| ихсВл. И. Немировичем-Данчен-
ко великого детища незримо ви-

| тает над каждой из трёхсот четы-
рёх страниц книги. Но повеству-
ют предъявленные «воспомина-
ния и записи» всё же преимущест-
венно не о нём самом, но о мха-
товских «дочках» - Первой сту-
дии (впоследствии МХАТ 2-й), 
Второй студии... И каждый из 

| коллектива авторов,собранного 
под единым переплётом волею 
Мельпомены, Клио и старшего 
научного сотрудника Музея 
МХАТ (или теперь нужно гово-
рить - Музея МХТ?) Марии Пол-
кановой, хотя и повязан с «глав-
ным» Художественным тысячью 
духовных и творческих нитей, од-
нако основные свои роли и дости-
жения снискал всё же на аффили-
рованных сценах. 

Впрочем, ценность впервые 
опубликованных текстов это ни-
сколько не умаляет, а более того, 
удваивает. В самом деле: пер-
спектива узнать что-либо «и 
вновь о Художественном», несо-
мненно, привлекательна. Но воз-
можность в кои-то веки про-
честь архивные свидетельства о 
его куда менее изученных студи-
ях должна таить в себе для чело-
века, небезразличного к беспре-
цедентному расцвету русского 
театра 1901 - 1920 гг. (равно как 
и смежных десятилетий), ещё 
большую интригу. Тем более что 
свидетельства эти в основном из 
первых во всех смыслах слова 
рук. Книга включает в себя 
фрагменты дневников Валентина 
Смышляева - одной из, если не 
центральных, то, безусловно, 

П ьноьь Л ! 
о ку аожс етьи* 

И вновь о Художественном: 
МХАТ в воспоминаниях и 
записях. 1901 - 1920. - М.: 
Авантитул, 2004. -304 е.: ил. 

значительных фи-
гур в прихотливой 
и печальной в ко-
нечном счёте исто-
рии Первой студии 
- МХАТа 2-го. 
Особенный и не 
только театровед-
ческий интерес 
представляет в 
данном случае да-
тировка записей -
это в основном 
1917 год, а Смыш-

ляев был достаточ-
но необычным для 
мхатовского круга 
типом не только 
неуклонного и по-
следовательного 
женолюба (за по-

стоянные увлечения и женитьбы 
в театре его называли «синей бо-
родой»), но и убеждённого - при-
чём изначально, а не задним чис-
лом, как большинство его коллег, 
«прозревшего» - сторонника 
большевиков. 

Рядом - другая своеобразней-
шая судьба. В тот же околорево-
люционный период Лев Гольден-
вейзер три года проработал по-
мощником режиссёра и заведую-
щим сценой Второй студии. Два 
десятилетия спустя семь лет про-
вёл в лагерях. В создаваемом им 
уже в конце жизни документаль-
ном романе «Дом Чехова» два 
этих «главных» периода его жиз-
ни прихотливо соединяются, вы-
плывают один из другого, вызы-
вая ассоциации со стилем евро-
пейского модернистского письма 
прошлого столетия. 

А между ними расшифрован-
ная и дословно приведённая Кни-
га записей Первой студии МХТ, 
в которую одно время любой из 
студийцев мог занести, выража-
ясь простым языком, всё что бог 
на душу положит - от внезапных 
художественных озарений до не 
всегда безобидных шуток в чей-
либо адрес. В остротах содер-
жится, конечно, немалая доля -
пользуясь термином одного из 
автографов - «студаотизма». Но 
наряду с этим здесь присутствует 
также, явственно читается, жи-
вёт, дышит совершенно удиви-
тельная сценическая и закулис-
ная атмосфера. Воздух того теат-
ра, которого у нас, скорее всего, 
больше никогда не будет. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Что такое «знаменательный»? 
Вышел в свет новый церковнославяно-русский словарь 

О.А. Седакова 
Церковносла 
вяно-русские 
паронимы: Ма 
териалы к ело 
варю. - М:. Гре 
ко-патинский ка 
бинет Ю.А. Шича 
лина, 2005. - 432 с 

от туманности, и знание верного значения 
слов только умножает смысл её образов. 
Но чтение славянских слов, исходящее из 
смыслов современного русского языка, 
влечёт за собой не только туманность об-
щего смысла, но и часто просто ложное, 
превратное понимание. Кто такой «напрас-
но восхищённый» из «Мертвенного Кано-
на»? - Неожиданно похищенный. Так, в 
церковнославянском языке «тёплый» - это 
никак не умеренно горячий, а напротив, 
очень горячий, ревностный («тёплая мо-
литва», «тёплый заступник»), «клеветник» 
- это не ложный обвинитель, а просто сви-

детель обвинения на суде (потому кающий-
ся говорит: «согреших, клеветников не тре-
бую, студ дел моих принося», то есть я со-
грешил и не нуждаюсь в других обвините-
лях, поскольку сам несу на суд позор моих 
дел), «твёрдый» - это не только твёрдый, 
но и неизменный («твёрдый покров» - это 
надёжное покровительство). Интересней-
шее занятие следить за тем, как простое 
слово становится поэтическим, а то, что мы 
привыкли считать поэтическим, метафори-
ческим смыслом, оказывается совершенно 
конкретным (как, например, «живая вода» 
- ключевая, проточная, в отличие от стоя-
чей). Каждая словарная статья иллюстри-
рована пространными цитатами из библей-
ских и богослужебных текстов; каждая та-
кая цитата переведена на русский. Разгады-
вая значение целого, ты видишь, как стих 
молитвословия начинает играть разными 
гранями смысла, образными ассоциациями, 
и богословское рассуждение обнаруживает 
качества яркой поэзии и богатой риторики. 

Но не только это существенно в слова-
ре. Тексты православного славянского бо-
гослужения, как известно, по большей ча-
сти переводились с греческого языка, а 
оригиналы были созданы блестящими ин-
теллектуалами своего времени, святыми 
риторами и философами. Многие славян-
ские слова «скалькированы» с греческих 
по частям, и уточнить их смысл можно, 
только обратившись к греческому ориги-
налу: например «безответный» - это не 
тот, кому не отвечают, а кто сам не может 
дать ответа, кому нечем оправдать себя: в 
этом смыле Апостол (Рим. 2,1) называет 
«безответным» всякого, кто осуждает дру-
гих: ему нечем оправдаться. Многие значе-
ния слов предопределены образностью 
Библии (например, «строитель» в значе-
нии «распорядитель», «управляющий»: в 
древности кто строит дом, тот в нём и хо-
зяин, отсюда знакомый нам «Домострой»), 
И часто, читая словарь, ты покидаешь 
свои края и оказываешься в Византии или 

даже в Древней Греции или в Палестине. 
Только в Византии рай мог быть назван 
«небесной митрополией», если «митропо-
лией» назывался Константинополь - один 
такой образец отношений земного и небес-
ного скажет о культуре и политике Визан-
тии не меньше, чем ряд специальных ис-
следований. «Очищать» в значении «мило-
вать» («Боже, очисти мя грешного») в 
церковнославянском языке хранит память 
об очистительных мистериях античной 
древности. А слово «знаменательный» -
это не просто значительный, как в рус-
ском, но имеющий образную природу, не-
сущий в себе «знамя» - знак, символ. «Ви-
деть знаменательне» - это значит видеть в 
вещах их пророческий, прообразующий 
смысл: так говорится о пророке Исайе, 
вкусившем в видении пылающий уголь и 
«знаменательне в нём твоё рождество ви-
дев» - увидевшем в этом прообраз Твоего, 
Дева, рождения. Так урок церковносла-
вянского языка по книге О.А. Седаковой 
становится и уроком истории культуры, и 
уроком эстетики, соотносящей художест-
венный образ, значение и значимость, и 
подчёркивающей реалистичность художе-
ственного мышления. 

А. ОРЛОВ 

Г У Б Е Р Н С К И Е С Т Р А Н И Ц Ы 

?| «Уфимская литературная критика», вып. 2: 
борник литературно-критических статей и очер-

ков. - Уфа: ЕврАПИ; РИО РУНМЦ МО РБ, 2004. 
Автор-составитель Эдуард Байков включил в но-

вый сборник материалы разных жанров. Литератур-
но-критические статьи, литературно-философские 
эссе и рецензии были в своё время опубликованы в 
московской и уфимской периодике. Среди авторов 
сборника - Павел Басинский, Юрий Горюхин, Игорь 
Фролов, Анна Кузнецова, Виктор Ханов (Эдуард Бай 
ков). Любопытна информация «Фантастика в Баш-
кортостане» Эрика Артурова о деятельности лите-
ратурно-творческого объединения «Фантософия». 

0 «Луч», ежемесячный литературно-художествен-
ный журнал, № 11-12. - Ижевск, 2004. 

Открывается выпуск рубрикой «К 60-летию Вели-
кой Победы», в которой опубликованы стихи ижев-
ского поэта Николая Мрыхина. Поэзию номера 
представляют как его земляки - Людмила Хрулёва, 
Роман Эсс, так и гости - москвичка Валентина Коро-
стелёва, Мария Витицкая, проживающая в США. 
Ольга Новикова выступает с небольшой повестью 
«Суперфлю». В жанре фэнтези работает молодой 
писатель Владимир Кулишов, представляющий по-
весть «Повелитель демонов». В рубрике «До 13 и 
старше» журнал знакомит читателей с участницей 
IV Форума молодых писателей России 17-летней На-
стей Зубаревой из Красноярска. Её короткие сказоч-
ные сочинения полны детской непосредственности. 

Щ «Врата Сибири», литературно-художественный 
и историко-краеведческий альманах, № 3. - Тю-
мень, 2004. 

Выпуск вполне камерный в смысле территори-
альности. Гостей из «других волостей» не звано. Ну 
да тюменцам талантов не занимать. Тон номеру за-
дают рассказы Бориса Комарова - точные и ёмкие 
по языку, по временной схваченности. С ним соли-
дарны в маствровитости прозаики Александр Коз-
ловский, Сергей Козлов, Владимир Глухов и Наталья 
Сыцанко. Запоминаются стихи Елизаветы Ганополь-
ской, Ольги Ожгибесовой и Ольги Добрыниной. Вете-
ран писательского цеха Анатолий Васильев бодро 
чеканит палиндромы. Его поддерживает более мо-
лодой Иван Ворончагин. Рубрика «Страницы архива-
риуса», как и в предыдущих номерах, предоставлена 
документально-историческому исследованию Ана-
толия Клочковского «Кровавые будни 21-го года». 

Щ «Тула», литературный альманах. - Тула: ИПГ1 
«Гриф и К», 2004. 

В Туле немало замечательных литературных 
изданий. В предыдущем обзоре мы упоминали об 
альманахе «Прикосновение» Олега Пономарёва. 
Сергей Овчинников продолжает работать над из-
данием собственного. Среди его авторов много 
тех, кто стал завсегдатаем ежегодных традицион-
ных Толстовских чтений в Ясной Поляне: Тимур 
Зульфикаров, Григорий Вихров, Валентин Курба-
тов, Игорь Золотусский, Лев Аннинский, Олег Ха-
физов, Александр Кузнецов-Тулянин. А с 2003 года 
альманах «Тула» присуждает ежегодную премию 
лучшему тульскому автору «Золотое перо Тулы». 

Щ «Дон», российский литературно-художествен-
ный ежемесячный журнал, № 12. - Ростов-на-Дону, 
2004. 

«Дон» перетекает публикациями из номера в 
номер. В нынешнем - окончание фундаментально-
го исследования Феликса Кузнецова «Правда «Ти-
хого Дона». Завершается и публикация мемуаров 
Юрия Жданова «Взгляд в прошлое». Поэтический 
раздел силён публикациями Владимира Шемшу-
чвнко, Сергея Сущего, Георгия Буравчука и... на-
верное, другими именами, стихи коих, размещён-
ные на страницах с 84-й по 101-ю, отчего-то из 
журнела выпали. Вместе со страницами. Как и 
окончание публикации рассказов Аркадия Жаби-
на. Под рубрикой «Имена» поэтическое исследова-
ние Людмилы Гуровой взывает: «А розы пусть не 
увядают, не умирают соловьи...» 

% Владимир Миронов. Чёрный ворон на белом 
снегу: Стихи. - Н. Новгород: ООО «Типография 
«Поволжье», 2004. 

Нижегородский поэт, родом из древнего Семё-
новского края, он таков: «Люблю копаться в огоро-
де, колоть дрова. Не люблю неверных женщин». На 
вопрос: «Зачем вы пишете стихи?», отвечает: 
«Знаете... я тогда чувствую себя человеком...» 
Между прочим, в этом краю в начале века про-
шлого появился замечательный поэт трагической 
судьбы Борис Корнилов. И как тут обойтись без 
сравнений? И всё же Миронов ни на кого не по-
хож. Просто одно поэтическое пространство. 

Чёрный ворон на белом снегу, 
чёрный лес под блистающим небом, 
да село - на другом берегу, 
за версту, утопает под снегом... 
«Читая Владимира Миронова, с удивлением со-

знаёшь, что Россия совсем не знает сегодня одно-
го из самобытных своих поэтов» (Г. Красников). 

Михаил Зайцев. Верста: Книга стихотворений. -
олгоград: Государственное учреждение «Изда-

тель», 2004. 
Предыдущий сборник поэта назывался «Путь». 

На том путешествие Михаила Зайцева по земле и 
жизни не закончилось. Вот и новый сборник свои-
ми разделами ясно указует неостановимость: 
«...Под небушком высоким», «Дорога». А где доро-
га, там и «Студенческий костёр». А при костре при-
дорожном «...Мечты - удел поэта». Но движение 
поэтической души не имеет прямой, прегматичес-
кой цели, оно самоценно: 

Мне пора! Но, Бога ради, 
Не подталкивайте сзади -
Сам тихонько доберусь... 
И мудрено ли, что на очередном привале посе-

щают поэта «...Наивные детские строки...»? Из 
них-то и понимаешь, как и какие дороги привели к 
нынешним строкам юношу из 60-х. 

Щ Владимир Максимов. В то лето... Повествова-
ния прошлого века: Повести, рассказы. - Иркутск: 
АНО «Издательство «Иркутский писатель», 2004. 

Автор поместил в книгу только произведения, на-
писанные в уже ушедшем XX веке. Отсюда и подза-
головок. Поскольку издание представляет собой не-
кий итог написанного за последние двадцать лет 
прошлого столетия, Владимир Максимов поместил 
в него и произведения, ранее никогда не входившие 
ни в один из его сборников. Разделение книги на два 
цикла: «Байкальские повести» и «Дни нашей жизни» 
- достаточно условное. Потому что все произвело 
ния объединяет светлое и очень авторское начало, 
«вкусное» и лёгкое письмо. Что же касается тради-
ции, то «при всём уважении к Ивану Алексеевичу Бу-
нину я считаю, что пить в одиночку, даже от тоски, 
всё же не следует». Такова реакция на известное: 
«Затоплю я камин. Стану пить...» 

Щ Роман Хе. Автопортрет с солнечными зайчика-
ми: Эссе. - СПб.: Редакционно-издательская фирма 
«Роза Мира», 2004. 

Роман Хе живёт на Сахалине. А род его - из Ко-
реи. Там без родословной легенды никек. Прароди-
тельницей рода считается принцесса индийского 
княжества Аютха Хван Ок, Жёлтая Яшма. Она носи-
ла фамилию Хе. Роду, его истории, сказаниям и тай-
нам посвящена эта необычная книга, полная цвета и 
света. «Играя на берегу Татарского пролива, я все-
гда жду, что вот-вот откопаю в песке золотое яйцо, 
где спит ребёнок, и это - я...». Но вот уже и новое 
поколение появилось. И громко заявило о себе роду. 
С иллюстрациями к книге отца - Сергей Хе. Добро 
пожаловать в древнюю родословную! 

Александр ЯКОВЛЕВ 
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Итак, город Мышкин. Да! 
Именно Мышкин приютился-
пригрелся на холмах-ручьях. 

Он родился на дне чернильни-
цы в 1777 году, когда многие круп-
ные сёла и торговые слободы со-
гласно известной административ-
ной реформе были возведены в 
ранг городов уездного формата. 
В ярославских владениях это По-
шехонь, Молога, Данилов, Бори-
со-Глеб и та же Рыбная слобода, 
ставшая Рыбинском, - Мышкин 
в их числе. И можно предста-
вить улыбку царицы-императрицы 
Екатерины П. Подписывая высо-
чайший указ, возможно, на минуту 
она даже отложила перо, однако 
против забавного названия возра-
жать не стала. Она лично бывала 
когда-то на Верхней Волге, поэто-
му знала в глаза этот светлый ко-
локольный край, полный неизъяс-
нимой тайны. Мышкин так Мыш-
кин! Пусть Мышкин тоже украша-
ет корону. 

Изначально горожан здесь 
числилось всего 183. Спустя двад-
цать пять лет их уже 912. И далее 
- более. Деловито шумела речная 
пристань. Тут и баржи-расшивы. 
И бурлаки. А чуть спустя и голо-
систые пароходы... Купцы. Мель-
ницы. Лесопильный завод. Хлеб-
ная торговля... Растут дворянские 
особняки. Строятся храмы. Ста-
ранием книгочеев рождается пре-
восходная публичная библиотека, 
названная именем купца Фёдора 
Опочинина. И, конечно, зажигает 
огни любительский драмтеатр, где 
бывал сам Александр Николаевич 
Островский. Это в традициях вол-
гарей, в Ярославле, в Костроме, в 
Кинешме - всюду театры один 
лучше другого. Мышкин, разуме-
ется, не хуже людей. Знаток рус-
ской провинции И.С. Аксаков о 
Мышкине отзывался более чем 
сердечно: «Городок крошечный... 
мирный, дружный и не кляузный». 

Не отставала от города и де-
ревня. То был самый пашенный, в 
полном смысле крестьянский уезд 
губернии. Здесь, в родовом име-
нии, похоронен Мусин-Пушкин. 
Здесь жил Сухово-Кобылин. От-
сюда отцовская линия Фёдора 
Ивановича Тютчева. 

Одним словом, чего ни кос-
нись - всё основательно и глубо-
ко, всё наполнено смыслом и ды-
шит свободно. Жизнь обещала 
многое. И вдруг обернулась она 
изнанкой. К примеру, в начале 
XX века со стороны Савёлова че-
рез Углич и Мышкин в сторону 
Рыбинска строят железную доро-
гу. Благо? Благо. Уже до Углича 
отсыпано полотно. «Чух! Чух! 
Чух!» - крутит колёса паровозное 
дышло. «Закрой поддувало и не 
сифонь», - предупреждает маши-
ниста надпись на границе станции. 
Мышкин тоже готовит вокзал, 
ожидая добавочный импульс к 
развитию. И если бы не война. 
Первая мировая! Если бы не ре-
волюция! В итоге того и другого 
строительство свёрнуто. Желез-
ной дороги Мышкину не видать 
как своих ушей. 

События очередные ещё того 
хуже. Власть советская не по вку-
су. Уезд бунтует. Зажиточный 
всё-таки уезд, есть что отстаи-
вать. Но испокон веку ведётся: 
кто бодается, тому ломают рога. 
И красные дважды усмиряют бун-
товщиков. Как в наказание осо-
бенно утончённое Мышкин даже 
лишают городского звания. Уезд 
расформирован. Развенчанный, 
униженный городок опять пре-
вращен в рядовое село. Наиболее 
активные горожане если не арес-
тованы. не расстреляны, спаса-
ясь, стараются уехать кто куда, 
лишь бы с глаз долой. Какая тор-
говля? Какие театры? От уни-
кальной Опочининской библиоте-
ки не осталось следов. Храмы 
осквернены. Святые иконы из ал-
тарей безбожники частью жгут на 
кострах, частью глумливо броса-
ют в Волгу... 

Опоганено даже кладбище. 
В довершение бед позднее, с 

наполнением Рыбинского водо-
хранилища, нижняя часть города, 
она же и самая древняя, оказалась 
в зоне затопления. Так что на из-
лёте советских лет, когда по Вол-
ге вверх и вниз побежали празд-
ные теплоходы с туристами на 
борту, в Мышкине ни один из них 
не причаливал - мимо! мимо! -
словно тут мёртвое, пустое место. 

Отчаянные времена. 
Однако и зло не вечно. 

- Входите! Входите! - раздалось 
за стеной в ответ на мои стуки. И, 
нашарив дверную скобу, я шагнул 
через высокий порог в каморку, 
похожую на приют отшельника. В 
глаза бросалась не белёная печка. 

о старинном житье-бьггье. И 
страшно обижался, что в туристи-
ческом атласе были всюду поме-
чены всякие интересные для посе-
щения места - то насыпной курган 
в честь позабытой битвы, то 
усадьба знаменитого поэта, то ещё 
что-либо, а в окрестностях Мыш-
кина никаких помет, как будто 
жизни здесь не было никогда. По-
зднее обида эта детская заставит 
окончить истфак института, и те-
перь в городах Верхней Волги, от 
ТЪери до Ярославля и Костромы, 
Гречухина чтут как писателя, зна-
тока истории и как бескорыстного 
охранителя старины. 

Согласно штатному расписа-
нию Владимир Александрович 
занимает в районной газете 
«Волжские зори» должность за-
ведующего отделом писем. Ску-

демик всячески старался помочь 
городу подняться с колен. «Петер-
бург, - говорил Лихачёв. - меня 
всегда интересовал, но это не оз-
начает, что я его люблю. Любишь 
- это когда страдаешь за это мес-
то. Я, например, никогда не бывал 
в городе Мышкине. И уже, навер-
ное, не попаду в него, но я люблю 
этот Мышкин, и название его мне 
нравится, и положение, и виды 
его, которые я знаю по фотогра-
фиям. Я знаю о нём, я переживаю 
за его судьбу...» 

Так или иначе, в 1992 году по 
указу российского президента го-
род родился фактически заново, 
как воскрес. А хлопотун Гречухин 
и Дмитрий Сергеевич Лихачёв 
(посмертно) причислены ныне к 
лику почётных граждан-горожан 
возрождённого Мышкина. 
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обмазанная, 
чтобы не дымила, ры-

жей глиной. У окна - колченогий 
стоя. На столе - допотопных вре-
мён печатная машинка системы 
«Ундервуд». Ещё из мебели выде-
лялся промятый диван, укрытый 
серой овчиной. Вот и всё, не считая 
креслица, в котором довольно уют-
но сидел хозяин кельи. 

- Слушаю. Чем обязан? 
Одетый, можно сказать, без 

претензий, смотрелся он тем не 
менее стильно - подшитые вален-
ки да ещё тёплая душегрейка-жи-
лет явно домашнего пошива дела-
ли его вполне деревенским сторо-
жем с пасеки. На носу висели оч-
хи, на коленях дремал чёрный 
кот. который, завидев меня, не-
медленно спрыгнул на пол и об-
нюхал мои ботинки, словно про-
верил документы. 

- Мне бы Гречухина, - сказал 
я. - Владимир Лексеича. 

Не знаю, зачем и почему так 
нескладно у меня получилось, но 
жилетка не растерялась и ответи-
ла в тон: 

- К вашим услугам. Только 
разрешите уточниться. Я не Лек-
сеич. Я Лександрыч. Впрочем, 
разницы никакой... 

Он весь был ирония и доброта. 
И с той поры, как мы достаточно 
познакомились, я всякий раз, бы-
вая теперь в Мышкине, перво-на-
перво бегу в ту каморку переки-
нуться с ним хотя бы парой слов. 

...У него ещё в детстве было 
прозвище Монах. Друзья-ровес-
ники в клепни играют или в лапту, 
а ему в тишине бы книжки читать 

пые газетные деньги вкупе 
с огородной картошкой дают 
пропитание, а душой он весь в . 
Народном музее, им же создан-
ном, где, не получая за труды ни 
копейки, числится директором на 
общественных началах. С коман-
дой таких, как и сам, доброхотов-
краеведов он ищет в обезлюдев-
ших деревнях и вывозит в город 
старые крестьянские постройки, 
житные хлебные, мельницы-вет-
ряки, амбары, рубленные топо-
ром, придорожные часовенки, да-
же пчелиные ульи - безнадзорное 
это добро давно бы изгнило в 
тлен, а у него, подправленное, от-
реставрированное. выставлено на 
всеобщее любование. Туг и аме-
риканский трактор «Фордзон» с 
шипованными колёсами. И дово-
енная трёхтонка с дощатой каби-
ной «ЗИС-5». И полуторка по 
прозвищу «Голубушка», потому 
что выкрашена в голубой цвет. И 
послевоенная легковушка «Побе-
да»... Крутани заводную ручку -
любая машина чихнёт выхлопной 
трубой и резво покатится как но-
вая. А в кузнечном ряду мастер-
кузнец по заказу зрителя-посети-
теля раздует горн, бросит на на-
ковальню раскалённый добела 
кусок металла и тут же, в твоём 
присутствии, играючи выкует 
хоть подкову-подсвечник, хоть 
железную розу с тонкими листь-
ями и острыми шипами... 

Не музей. Театральное действо. 
И здесь же, при кузницах, под 

крыльями мельницы-ветряка, в 
бревенчатом домике на высокой 
подклете, имеет Гречухин в каче-
стве кабинета уже упомянутую ке-
лью, куда вечерами укрывается и 
до полуночи работает без помех за 
письменным столом. Месяца два 
назад у него в ярославском изда-
тельстве вышла очередная, если 
не ошибаюсь, двенадцатая по 
счёту книга - «Лики четвёртого 
Рима» - сердечное размышление о 
загадочных судьбах нашего Отече-
ства. Книга удивительно хороша. 

Но есть у Гречухина и другая 
удача. Истратив на тяжбу полжиз-
ни, он сумел-таки вернуть Мыш-
кину звание города. Надежды не 
было никакой. Уже на уровне об-
ластных инстанций ему заворачи-
вали любые прошения. Москва и 
вовсе не хотела слушать. Да, к 
счастью, союзник объявился ред-
костный - Дмитрий Сергеевич 
Лихачёв. Как руководитель Все-
российского фонда культуры, ака-

Волга! Волга! Она и живит, и 
красит. Особенно чувствуешь 
это в осенние дни. когда послед-
ние теплоходы отчаливают от 
причала - чайки прощально кри-
чат, теплоходы растворяются в 
холодном тумане, - и город скуч-
неет, как сирота. Зато в радость 
великую дождаться новой весны. 
Опять, как мамка поцелует, 
чмокнет в берег волна, и много-
палубные красавцы белыми айс-
бергами явятся на горизонте. 

С открытием навигации воз-
вращается кормилец-турист. 
Разумеется, город ждёт и рад 
туристу. 

В иные дни швартуется сразу 
по нескольку теплоходов. На бе-
рег высыпает многоликая, мно-
гоязычная толпа. Тут и Америка 
из-за океана. И ближняя Европа. 
И Питер с Москвой. За сезон 
шестьдесят тысяч гостей. Шум-
ливых. Денежных. Любопытных. 
Возле них всегда можно подзара-
ботать. Школьные учителя ста-
новятся экскурсоводами. Дети 
торгуют сувенирами. Прямо на 
уличном асфальте проворные 
гончары-горшечники мнут мок-
рую глину и, вращая круг, де-

монстрируют тонкости древнего 
ремесла. Плясуны и скоморохи 
своё выкаблучивают. В кузнях 
кузнецы куют. При деле даже 
домохозяйки - соленье, варенье, 
грибы-ягода, копчёная рыба, 
разварная картошка с пылу с жа-
ру, чищенная и в мундире, - лю-
бая снедь прибыльно с лотка 
уходит... Каждая мышка таким 
макаром тащит в норку свою 
корку. 

На всё про всё каждый от-
дельно взятый турист тратит в 
Мышкине до трёх долларов, если 
считать в валюте. Не шибко мно-
го. Но ясно, как день, что даль-
нейшее преуспеяние города це-
ликом зависит от развития туриз-
ма. Конечно, трудно тягаться с 
такими турцентрами, как Ростов 
Великий, Переславль-Залесский 

ПИСЬМА ИЗ РУССКОЙ ПРОВИНЦИИ 

Теперь о фантазии и фантазё-
рах. Помимо Гречухина. который, 
как запевала, задаёт тон в служе-
нии родным пенатам, можно на-
звать ещё многих и многих. Это, 
вне всякого сомнения, Галина 
Алексеевна Лебедева - она держа-
ла и теперь хранит всю переписку 
с Дмитрием Сергеевичем Лихачё-
вым. она же подняла из пепла, из 
небытия городскую библиотеку. 
Это и Василий Теркин, бывший 
сержант милиции, ныне предпри-
ниматель. Увлечённый поисками 
реликвий, Тёркин долгие годы по-
могал Гречухину в музейных тру-
дах, затем, мало что сам освоил 
кузнечную премудрость, взял да во 
славу города - создал вдобавок 

физикой. Выгода с прибылью для 
него - главный критерий истины. 
Всякое начинание он просчитывает 
наперёд. Так что, когда город снова 
стал городом, Пётр Павлович мо-
ментально просёк, какой навар это 
обещает городу. Он исхлопотал, 
во-первых, современный причал, 
где могут швартоваться теплоходы. 
Во-вторых, прибрежный пустырь 
превратил в уютную площадь для 
приёма туристов. Затраты себя оп-
равдали, и недавний пустырь в на-
родном фольклоре получил назва-
ние площади Петра и Павла, не ра-
ди апостолов Христовых, а исклю-
чительно воздавая Петру Павлови-
чу Волкову за смекалку. 

Внешне Пётр Павлович не бо-
гатырь. Зато всегда, что называет-
ся, в форме. По утрам бегает-зака-
ляется. Соблюдает диету. Всех 
удивляя, при настроении переплы-
вает Волгу от берега до берега в 
оба конца. С палубы теплохода ту-
ристы зачастую могут наблюдать, 
как параллельно их курсу, похожий 
на дельфина, плывёт и плывёт, не 
отставая, неутомимый Пётр Пав-
лович. Он способен плыть до само-
го Рыбинского моря... 

Пётр Павлович вообще не ме-
лочится. Он «приватизировал» 
даже небесный круг Зодиака. Его 
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или с тем же Угличем, где каж-
дый колокол на колокольне ин-
тригует, привлекая внимание пу-
тешественников. Однако и Мыш-
кин неповторим. Сам воздух про-
питан здесь не проявленной сказ-
кой. Говорливые шесть ручьёв. 
Кружево деревянной резьбы. 
Обрывистый бульвар по-над 
Волгой. Колорит отменный! А 
мышь, она и в Африке мышь, 
персона, понятная равно взрос-
лому и ребёнку. Поэтому каждый 
входящий готов улыбнуться, 
ожидая чуда, когда открываются 
двери Музея Мыши. Надо же! 
Мышкин дом! Терем-теремок! 
Кто в тереме живёт? Единствен-
ный, кстати. Мышкин теремок на 
всём белом свете. 

Чуть выше, на площади, ря-
дом с возрождённой Опочинин-
ской библиотекой, открывает 
двери другой музей - Музей рус-
ского валенка, тоже улыбчиво и 
не менее забавно. Далее, за Сту-
дёным ручьём, ждёт двухэтажная 
картинная галерея, где хозяйка 
её Муза Петровна Абрамова -
Гречухин по-свойски её величает 
Симфонией - способна обаять 
рассыпчатым узорным словом... 

В любом случае город умеет 
себя показать. А если проявить -
добавить фантазии? 

вольную артель «Дом ремёсел», 
ни один турист не обходит сторо-
ной его весёлое заведение. 

А гончар-самоучка Коля Воро-
бьёв? 

А домашний философ, задумчи-
вый созерцатель жизни, он же в 
единственном лице тоже кузнец, 
шофёр, мечтатель и балагур Нико-
лай Александрович Кирюшин? Ки-
рюшин - немного демагог, но в его 
монологах упрятаны магниты, и 
очарованные туристы внимают ему. 
затаив дыхание. Кирюшин - это лет 
на сто запоздавший родиться рус-
ский крестьянин, во снах и наяву 
ему видятся исключительно поле-
вые работы, пахота, хлебная мо-
лотьба, сенокосы. Оказавшись в ус-
ловиях многоквартирного совре-
менного дома - да ещё на третьем 
этаже! - Кирюшин без всякой хо-
зяйственной надобности кормит-хо-
лит никому не нужных двух старых 
изработанных лошадей, выгуливает 
их на пыльных райцентровских га-
зонах с единственной целью - при-
дать городскому пейзажу красоту 
уходящего деревенского быта. 

Список достойных можно длить 
и длить. Газетная строка не вмеща-
ет всех поимённо, тем не менее для 
полноты назову ещё одно имя. 

Пётр Павлович Волков по ге-
нам экономист, смесь математики с 

мысль проста: если раз за двенад-
цать лет человечество отмечает 
год Мыши, то почему Мышкин не 
может войти в долю? И с прису-
щим ему размахом он объявляет 
Международный фестиваль мы-
ши в городе Мышкине. Мировая 
общественность клюнула! В 19% 
году из разных стран понаехало 
народу, яблоку было негде 
упасть. В 2008 году, кстати в год 
перевыбора российского прези-
дента, завершится очередной 
оборот светил, стало бьггь. празд-
ник на шести холмах-ручьях по-
вторится. Возможно, и выборы 
президента Пётр Павлович суме-
ет использовать во благо мышке 
и Мышкину. 

Так живёт махонький рус-
ский городок. Как всегда, зимой 
засыпает его снегами, летом мо-
чит дождём и сушит солнцем. 
Но главное, как уверяет Гречу-
хин. формируется новое моло-
дое поколение свободных неза-
шоренных людей: в отношениях 
с властью они не боятся заявить 
о себе, пусть с оглядкой, но уже 
могут они защитить то. во что 
веруют. 

- Великое слово «свобода», -
говорит Гречухин. - С этими людь-
ми можно жить. 

...Сам Владимир Александро-
вич, кроме рутинной газетной ра-
боты, продолжает укреплять му-
зей, собирает новые экспонаты, 
воспитывает молодёжь, приучая её 
к краеведению. А ещё увлёкся он 
теперь восстановлением разрушен-
ных сельских церквей. С добро-
вольными своими помощниками по 
выходным дням на музейном грузо-
вике тарахтят по сельским просёл-
кам, разбирают кирпичные завалы, 
выкладывают заново обрушенные 
стены... Одна такая церковка, как 
людям в подарок, уже восстановле-
на и освящена в селе Большом Бо-
городском. Теперь «музейщики» 
восстанавливают храм в Кожине. 
Когда-то из Кожина Русская земля 
получила сразу двух святых по-
движников - Мак ария Калязинско-
го и Паисия Угличского. Правда, в 
советские времена Кожино вымер-
ло. В ближайших деревушках тоже 
осталось по две-три избы. Обезлю-
дел край. Это на границе Ярослав-
ских и Тверских земель, на так на-
зываемой Кашинской меже. Гречу-
хин. кстати, родом из этих же мест, 
и душа его не желает мириться с 
разорением родины. 

Я однажды его спросил, ради 
чего он бьётся. Через год-другой 
храм они восстановят. А какой 
смысл? Край опустел. Кому нуж-
ны их усилия? 

Он ответил как бы шутя: 
- Знаете, когда я молодым на-

чинал борьбу за город, меня так же 
спрашивали: кому это нужно? И 
вразумительно я ничего не мог от-
ветить. И сейчас не могу. Я со-
шлюсь на восточную мудрость. 
Она утверждает, что ничего значи-
тельного не достичь, если не по-
тратить или жизнь, или кучу денег, 
или иллюзии. Одну из составляю-
щих я уже потерял. Денег у меня 
не было и нет. А иллюзии при мне. 
Мне ещё есть что тратить... 

Он помолчал. И закончил раз-
говор вполне серьёзно: 

- Вся жизнь - это ритм. Как 
вдох и выдох. Это касается и от-
дельно взятого человека. И народа 
в целом. А на изломах истории слу-
чаются перерасходы сил. Напри-
мер, Россия за последние сто лет на-
дорвалась дважды. Гражданская 
война после революции нас обес-
кровила. Вгпрессивный натиск был 
страшен. Вот в Кожине жил рань-
ше врач, жили школьные учителя. 
Была школа. Я впервые прочитал 
шиллеровского «Вильгельма Тел-
ля» здесь, в Кожине, - у Сусанны 
Ивановны. У неё в деревенской из-
бе была неплохая библиотека. По-
мните. у Тургенева? «Провинции 
нет, если есть люди». А всё. что бы-
ло духовного и высокого в деревен-
ском быту, пущено на распыл. За-
тем 45-й год. Мы победили. Но как 
нация надорвались окончательно. 
За пятьдесят лет мы не восстанови-
лись. А тут снова обвал... Посмот-
рите. что от деревни осталось? Во-
ровство и пьянство. Вот что нынче 
определяет её быт. И я не вижу ни-
чего. кроме церкви, что способно 
дать опору для возрождения. 

- Вы так уверены? 
- Возможно, это мои иллюзии. 

Но в Большом Богородском с по-
мощью местных мужиков мы уже 
подняли одну церковь. Сам владмко 
Кирилл из Ярославля приезжал на 
Паисиев день - 19 июня - её освя-
щать. Народ не шибко набожный. 
Нет! Многие перекреститься не 
знают как. Но в сердце каждого 
что-то теплится. Возможно, ин-
стинкт самосохранения. И люди 
прийти с радостью в восстановлен-
ный храм. Стояли и плакали. И. как 
могли, молились. Обряд крещения 
пожелали пройти даже пожилые 
люди. Один забубённый пьяница 
протянул старосте 50 рублей. 
«Александровна. - говорит, - возь-
ми на церковь, иначе пропью...» 
Простые слова. Вдумайтесь в них! 
Вот мне и кажется, что, где подни-
мется Божий храм, оттуда жизнь не 
уйдёт. Наоборот, утвердится. 

Сергей МАКАРОВ, 
Верхняя Ви*га, город МЫШКИН. 

Яроотвская область 

ПЕРСОНА 
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штургическии ген 
го живёт повсюду» 

- Владимир Эммануилович, как вам удаётся 
сочетать в себе столько ипостасей: вы - извест-
ный актёр, режиссёр, преподаватель, руководи-
те Пушкинским центром, ежегодно проводите 
псковский фестиваль и лабораторию. А ведь, 
кроме того, вы ещё поэт, писатель, филолог... 

- Всё не так уж сложно. Просто делаю либо 
то, либо другое, либо третье, потому что не могу 
оставить ни того, ни другого, ни третьего. Очень 
хорошо понимаю, что каждое из дел, которым 
занимаюсь, требует полнейшего погружения. 
Другой вопрос, как часто 
случаются переключения. 
Иногда в одном дне мо-
жет состояться несколь-
ко переключений. В лю-
бом случае всё из выше-
перечисленного требует 
полного участия. Если пи-
сать прозу, то, о чём я по-
стоянно тоскую, нужно 
иметь полный отпуск. Пи-
сательское дело такое -
с этим нужно ложиться, 
вставать. Но опять же, 
сказав это, я сам себя 
осаживаю, поскольку лю-
бое дело требует того же: 
и роль,и преподавание и 
так далее. 

- Это ваш первый пе-
дагогический опыт? 

- Внятно первый. Ког-
да я окончил театраль-
ный институт в Ташкен-
те, меня оставили препо-
давать на актёрско-ре-
жиссёрском курсе Алек-
сандра Иосифовича 
Гинзбурга (его сын Евге-
ний стал известным ре-
жиссёром телевидения), 
где я преподавал два го-
да. Мои ученики - недав-
но скончавшийся в Новой 
Зеландии Игорь Ледого-
ров, который был старше 
меня на пару лет, режис-
сёр Володя Портнов, ко-
торый недавно воротил-
ся в Россию. А руководи-
телем моего курса был 
Иосиф Вениаминович 
Радун - отец Вадима Ра-
дуна, художественного руководителя Театра 
драмы в Пскове. 

- А как вы относитесь к современному те-
атру? 

- Экстраординарного ничего нет. Мне может 
быть интересен только один театр, которого нет и 
который я, так или иначе, пытаюсь приблизить ко 
времени или себя приблизить к нему. Обоюдно. 

Самый умный человек в России - Пушкин. Он 
создал некий проект. Он явно верил в тот театр, 
в который не верит нынешний. Современному 
искусству сцены кажется, что пушкинского теа-
тра нет, что драматургия Пушкина существует 
для чтения, что его драматические произведе-
ния не совсем театр, какой-то недотеатр. А мне 
кажется, всё совсем наоборот. 

- Однако драматургия эта не была открыта 
уже при самом своём рождении. Такое неверие в 
сценичность его произведений возникло не се-
годня? 

- Потерпев провал при своём дебюте, Пуш-
кин в конечном итоге овладел мировой сценой, 
стал чемпионом, победителем. Но ни мировой 
театр, да и наш не представляют, о чём идёт 
речь. Если бы наш театр представлял. . 

- Надо заметить, что музыкальный мировой 
театр вполне представляет... 

- А нам, драматическим, что с того? Там всту-
пает в права другая - музыкальная драматур-
гия, которая отменяет драматургию собственно 
пушкинскую. Да, в какой-то степени опираются 
на текст, пользуются драмой, оказывают уваже-
ние... Но как охарактеризовал Даргомыжский 
свою «Русалку»: «Произведение А.С. Пушкина с 
сохранением некоторых его стихов». Вы чувст-
вуете иронию?! 

- В чём же, на ваш взгляд, причины такого 
устойчивого предубеждения театра? Возмож-
но, в том, что герои пушкинских трагедий - по-
своему титанические фигуры. А наше время -
время отнюдь не титаническое. Герой новой 
драмы - отморозок, лишённый чувств. Как най-
ти путь к трагедии, нельзя же игнорировать об-
стоятельства времени? 

- Я про этого отморозка буду ставить траге-
дию, потому что объективно он - фигура траги-
ческая. Может быть, субъективно он этого не 
осознаёт. Все зависит от взгляда, мироощуще-
ния. Потом новую драму может создать кто-ни-
будь кроме тех, кто её сегодня пишет. И тогда 
окажется, что этот отморозок - трагический пер-
сонаж. Очевидно, новой драме пока хватает фик-
сации, воспроизведения де-факто А возьмём 
следующую ступень. Режиссёр - актёр. Кого вы 

* I 

В этом году уже в двенадцатый раз 
проводился в Пскове театральный 
пушкинский фестиваль, бессменным 
руководителем которого является 
Владимир РЕЦЕПТЕР. 

Здесь сложились свои узаконен-
ные правила и традиции. В течение не-
дели с утра идут лаборатории, на кото-
рых пушкинисты и театральные дея-
тели ведут научные дискуссии. По ве-
черам той же группой смотрят спек-
такли и снова ведут дискуссии. Но при 
этом каждый раз случается что-то 
особенное. Исключением не стал и 
нынешний фестиваль, поздравивший 
своего идейного вдохновителя с юби-
леем - семидесятилетием со дня 
рождения. 

назначите на роль отморозка? С кем вы заключи-
те договор на постановку? Если режиссёр обла-
дает трагическим мироощущением, то может 
поставить пьесу про отморозка как трагедию. 
Макбет тоже в известной степени отморозок. 

- И Ричард Ш... 
- Ну просто абсолютный. Можно, конечно, I 

его сыграть как человека, ничего не понимаю- I 
щего, а с другой стороны, всё-таки нельзя. 

- Пушкин ведь начинал как драматург под I 
влиянием Шекспира. 

- Это связано с первы- I 
ми прикосновениями к 
драматургии. Для меня I 
привычна мысль его раз- I 
вития. Сначала написан I 
«Борис Годунов», потом -
«Маленькие трагедии», I 
«Сцены из рыцарских 
времён», наконец, «Ру-
салка». От 1825 к 1836 го-
ду человек развивается. 
Он куда-то тянется, куда-
то смотрит. Шекспира 
Пушкин называет отцом, 
примерно то же он мог 
сказать о Карамзине. Но 
это только начало, на-
чальная школа. 

Пушкинисты датируют 
«Русалку» 1832 годом. 
Вроде бы точно... В тет-
радке под первой сценой 
действительно написан 
рукой Пушкина именно 
этот год. Но сколько лет 
после этого он занимал-
ся «Русалкой»? В мае | 
1836 года он привёз эту 
черновую «Русалку» в 
Москву и читал Нащоки-
ну. А в ноябре читал её 
уже у Губера в Петербур-
ге. А почему он объяснял 
«Русалку» на дружеском 
обеде у Вильегорского в 
январе 1837-го?.. Никто не 
сопоставляет эти даты. 
С 1832 года и до конца 
своих дней он крутил и 
поворачивал это произ-
ведение. Русская траге-
дия, первый опыт которой 

начинается для него в 1825 году, не оставляет 
Пушкина до самой смерти. 

- Как вы определяете пушкинское понима- I 
нис трагического? 

- В трагедии герой оказывается в ситуации 
«на краю». Как он жил раньше, уже жить невоз-
можно, а жить по-другому ещё не умеет. Он пы-
тается себя научить жить по-другому. На этом 
краю либо гибель, либо другая система, выбор 
других нравственных координат. Как сказала Ан-
на Ахматова: «Пушкин ставит грозные вопросы 
морали». На последней лаборатории я отмечал, 
в частности, как в «Каменном госте» в четвёр-
той сцене после кивка Командора растёт пауза. 
Донна Анна обращается к Дон Жуану: «Что ж вы 
молчите?» И эта пауза безумна, бесконечна, 
глубинна. Он, в сущности, болтун - пересматри-
вает всю жизнь и не может слова сказать. 

- Центр, который вы возглавляете, ведёт 
большую работу, однако вы сейчас лишились 
федеральной поддержки? 

- Надо, чтобы вернули федеральное подчине-
ние, я надеюсь, что это произойдёт. Ведь мы же 
занимаемся не только тем, что есть в Санкт-Пе-
тербурге, а всеми регионами России. 

- Центр осуществляет также н издательскую 
деятельность? 

- Мы выпускаем серию «Пушкинская пре-
мьера». Есть более скромные в полиграфичес-
ком отношении издания «Играем Пушкина». Сов-
местно с Пушкинским Домом мы делаем изда-
ние прижизненной критики А.С. Пушкина. Уни-
кальный трёхтомник. 

А ещё наш центр выпускает спектакли. Эта 
программа называется «Театральное собрание 
сочинений А.С. Пушкина». Мы стараемся рас-
ширить пушкинский репертуар. Драматургиче-
ский ген у Пушкина живёт повсюду: и в лирике, 
и в переписке, и в прозе. Чтобы это открыть, не-
обязательно быть кандидатом филологических 
наук, который занимается «Маленькими траге-
диями», или профессором, который занимает-
ся «Борисом Годуновым». Для этого нужно 
представить себе А.С. Пушкина во взаимоотно-
шениях с современным ему театром, его бе-
зумное взаимоотторжение. 

- Какая у вас мечта? 
- Новое здание театра Пушкина, не имени Пуш-

кина, а Пушкина, чтобы рядом было озеро, чтобы в 
нём плавали два лебедя, которых нам подарил 
бы театр, стоящий в Стратфорде-на-Эйвоне. 

Кеседх вела 
Ольга ГА1АХОВА, 
ПСКОВ-МОСКВА 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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НАЛ КЕМ СМККТКСЬ? 

Сегодня в «Клубе 12 стульев» премьера. 
А поскольку слово это театральное, то и гость 
для дебюта рубрики был приглашён из мира 
Мельпомены. Человек известнейший, обла-
чённый титулами и званиями. И при уважае-
мой должности - художественного руководи-
теля Московского академического театра Са-
тиры. Среди множества достоинств Александ-
ра ШИРВИНДТА - тонкое чувства юмора и от-
шлифованная до блеска ирония. 

Эту беседу мы решили - не без оснований, 
ибо слишком привлекательна фактура, - об-
лечь в «упаковку» театрального жанра. 
И предложить вниманию уважаемых читате-
лей некий «спектакль» на газетной полосе. 

К а б и н е т х у д р у к а . За 
с т о л о м он сам: в т ё м н о м 
к о с т ю м е , в з у б а х н е и з -
м е н н а я т р у б к а . Если ви-
с я щ е е на сцене р у ж ь ё 
о б я з а т е л ь н о д о л ж н о вы-
с т р е л и т ь , то трубку Шир-
в и н д т н е п р е м е н н о раску-
рит. И у л ы б н ё т с я . Но поз-
ж е . П о к а ж е он с м е л а н -
х о л и ч е с к и м в и д о м ж д ё т 
вопросов. 

- Когда вы смеялись 
последний раз? 
- (Небольшая пауза.) 

Смеялся, как ни странно. 
Щукинском училище, 

где преподаю. Делал со 
студентами дипломный 
спектакль «Двенадцатая 
ночь», который рождался 
довольно трудно. Я им 
говорил, что Шекспир -
писатель длинный, скуч-
ный, хрестоматийный, а 
пять актов этой пьесы 
прочитать просто невоз-
можно... Предложил им-
провизировать, но преду-
предил, что это следует 
делать осторожно. Про-
шло немного времени, и я 
неожиданно увидел заме-
чательный кусочек. И за-
смеялся, что со мной бы-
вает редко. Но тут же 
себя «оборвал», вотк-
нул в рот трубку и сде-
лал противное лицо. 

• Это вы-то редко 
смеётесь? 

- Недавно услышал по 
радио, что минута смеха 
рибавляет столько-то 

калорий, на столько-то 
продлевает жизнь. Точ-
ная разблюдовка, как ре-
цепт для больного... Если 
из этого исходить, то са-
мые большие долгожите-
ли - всё время гогочущие 
сумасшедшие. 

Вопрос: от чего и по-
чему смеяться. Если 
сквозь слёзы, то это 
жизнь не продлевает, а 
наоборот. Надо смеяться 
без слёз или до слёз. От-
того, что дико смешно. 
Но так бывает нечасто. 
Потому и я редко смеюсь. 

- Какой, на ваш 
взгляд, уровень теат-
рального юмора? Заме-
тили ли качественные с 
точки зрения жанра по-
становки? 

- Хожу исключитель-
но к друзьям: к Марку 
Захарову в Ленком, к Се-
рёже Арцыбашеву в 
«Маяковку» или к Каля-
гину в «Е1 Се1ега»... К не-
знакомым заглядывать 
страшно. Потому что, ес-
ли вещь не понравится, 
надо врать. Когда уж сов-
сем невозможно хвалить. 

говорю: «Нет слов». 
Или: «Очень своебычпо». 
Есть ещё одно слово, ко-
торое выручает: неожи-
данно (улыбается). 

Что же касается юмо-
ра, тут всё размыто. К ка-
кому-то ретро возвраща-
емся - не к степени ост-
роты, а к степени остро-
умия и профессионализ-
ма. Острота же - вещь, 
во-первых, сиюсекунд-
ная, во-вторых, ус-
ловная. Мне'ин 
тересно, ког-
да при-
сутст-
вуют 

- Вынуждает! То от-
мена спектакля, то ру-
шится действо, кто-то не 
пришёл, заболел, не так 
импровизируют... У меня 
почти полторы тысячи 
мест, которые надо за-
полнять. И сделать так, 
чтобы зрители смеялись. 
А не смеяться здесь нель-
зя - потому что над нами 
солидная вывеска. (От-
кидывается в кресле и 
закуривает трубку) 

- А если, как в песне, 
«когда подступает отча-
янье»? 

- У меня под Тверью 
есть «сарай» - участок с до-
мом. Невестка его реконст-
руировала. посадила мои 
любимые анютины глазки. 
Иногда убегаю туда. Ры-
балка, можно что-то запи-

сать. Всё 
брошу, го-
ворю, по-
с е л ю с ь 
там. А не-
вестка го-

ловой кача-
ет: «Ничего 
не получит-
ся». Почему, 
спрашиваю. 
« С о п ь ё -

т е с ь . . . » 
О н а 

ирония, шарж, пародия. 
Только без злости. 

Т е л е ф о н н ы й з в о н о к . 
Ширвиндт с л у ш а е т , потом 
н е д о у м е н н о п е р е с п р а ш и -
в а е т : « К о г о ? В а с ? » Поло-
жив трубку, поясняет: «Эта 
дама хочет прийти на про-
слушивание. Наверное, ду-
м а е т , ч т о у м е н я о п е р а » . 
«Много бывает таких звон-
ков?» - « К а ж д ы й день. И ру-
кописи приносят, д у м а ю т , 
что у меня издательство». 

- Вы оптимист? 
- Вялый. Оптимизм -

это всё-таки потенция. 
Какая? Да всякая: твор-
ческая, физическая. С го-
дами она, увы, гаснет. 

- Ну а жить вам, 
Александр Анатолье-
вич, всё-таки интересно? 

- У м о з р и т е л ь н о - д а . 
Но на с а м о м д е л е ж и з н ь 
с т а н о в и т с я всё с т р а ш н е е 
и скучнее. Если бы не не-
о б х о д и м о с т ь р у к о в о д и т ь 
этой огромной « м а ш и н о й » 
п о и м е н и Т е а т р и з а б о -
т и т ь с я о в н у к а х , т о вооб-
ще был бы у ж а с . . . 

- Кресло «удожест-
венного руководителя 
стимулирует? 

права. Почему не все спи-
ваются? Потому что надо 
быть иногда трезвым - для 
дела. А когда его нет, то 
сам понимаешь... (грустно 
улыбается). 

- Сколько вам нужно 
денег для полного счас-
тья? 

- Во-первых, сколько 
бы их ни было, всё равно 
не хватит. Да и полного 
счастья не будет... Но всё 
равно у меня на столе бу-
дет одно и то же - каша, 
шпроты, водка. 

- Ладно, поставлю во-
прос по-другому. Случа-
лось ли, что вас хотя бы 
принимали за миллионе-
ра? 

- Было такое, пред-
ставь... В семидесятых 
годах, когда Сатира гаст-
ролировала в Венеции, 
артистов пригласила од-
на из поклонниц театра, 
супруга главного архи-
тектора города, «по сов-
местительству» местного 
мафиози. Принимали они 
нас в роскошном особня-
ке рядом с большим ка-
налом, встречал сам хо-
зяин, который с камен-
ной улыбкой повторял: 

«Грация, грация...» - и 
принимал подношения -
бесчисленные жостов-
ские кастрюли, деревян-
ные ложки и матрёшки. 
И брезгливо швырял ку-
да-то в угол... 

Ну а я припёрся в мил-
лионерский дом с короб-
кой кубинских сигар «Ро-
мео и Джульетта» и их 
«братом» - громадным 
«Першингом» в серебря-
ной фольге. Мафиози тут 
же схватил меня под руку 
и весь вечер не отходил 
ни на шаг. Дело в том, 
что в Москве всё это доб-
ро никого не интересова-
ло и всё вместе стоило 
рублей пятнадцать. На 
Западе же мой презент 
оценивался в просто бас-
нословные деньги. Вот он 
и подумал, что я подполь-
ный советский миллио-
нер. Или крези. 

Стук в дверь. На пороге 
- молодая ж е н щ и н а . « Ч т о 
т ы хочешь?» - в о п р о ш а е т 
Ширвиндт. «Ничего, просто 
хотела вас увидеть». - « Т ы 
м н е снилась». Р а д о с т н ы й 
смех: «Я вас очень люблю! 
М о ж н о ещё зайти?» Полу-
чив согласие, убегает. 

« П о к л о н н и ц а ? » - « А к т -
риса. Свой ребёнок - м у -
чился с ней ещё в институ-
те. Сейчас она у нас при-
ма». П о с л е д н и е с л о в а о н 
произносит с гордостью 

- У вас есть стихотво-
рение с такими строчка-
ми: «Внешне выгляжу 
молодо, но немеет стопа. 
Нет ни жажды, ни холо-
да, значит, я - скорлупа!» 
Автобиографично или 
эпатажно? 

- Ну точно не зеркаль 
но... Сейчас потихоньку 
пишу книгу - будет нечто 
вроде воспоминаний. 
Уже есть название: «На-
доело быть хорошим че-
ловеком». В нём выраже-
на суть - бессмыслен-
ность таковым быть. 
Есть масса людей, кото-
рые меня терпеть не мо-
гут. Потому что внешне 
благополучен, не совсем 
дурак. Старый, а ещё пол-
зает. Всё это их раздража-
ет.... Хотя при этом улы-
баются, крепко жмут ру-
ку. Когда надо, говорят: 
идите пошутите, ступайте 
вручите. 

- Подарите на проща 
ние историю. Только 
эксклюзивную... 

- (Долгая пауза.) Есть 
такая замечательная писа-
тельница Татьяна Егоро-
ва. (Едко, с нажимом.) Зна-
ешь? Да, она стала оче-е-
е-нь популярной после 
книги «Андрей Миронов 
и Я». То есть она. А я там 
- главное действующее 
дерьмо... Так вот, когда-
то я взял Таньку за ручку 
и с каким-то рассказиком 
привёл к Вите Веселов-
скому в «Клуб 12 стуль-
ев». То есть, по сути, сде-
лал её писательницей. 

Знаешь, к чему я это 
рассказал? Брать за руч-
ку надо не всякого. И в 
руки давать ручку тоже 
не каждому... 

Беседу вёл 
Валерий БУРТ 

Днём умного 
ура 
. Л 

Послезавтра, как 
известно, гря-
дёт День смеха 

или, извините за вы-
ражение, День дура-
ка. Праздник наро-
дом любимый и почи-
таемый, хоть и в спи-
ске выходных не зна-
чится. Но шутить на-
добно уметь, а с ост-
роумием у многих 
случается беда. 

Скажем, давным-
давно утром 1 апреля 

возвещающий о пожаре, поднял жителей Санкт-Петербурга с по-
стелей. Тревога оказалась ложной, а судьба авторов шутки -
сложной. С тех пор над народом шутили столько, чтоинесчесть. 

Например, в 1955 году - уже не тысячи, а миллионы людей, 
приученных к снижению цен в этот день, ждали повторения. одм-
ко.,. Говорят, некоторые старики до сих пор встают ни свет ни за-
ря 1 апреля и весь день не отходят от радиоприёмников и телеви-
зоров, а иные, очень социально активные, рвут в магазинах ста-
рые ценники и требуют выставить новые -где меньше цифр. •• 

Перефразируя классика садоводства, надо решительно ска 
зать: мы не можем ждать шуток от власти, взять их -наша задача 
Нет-нет, конечно же, не впасть, а эти самые шутки. И хватать их не 
только 1 апреля, а каждый божий день. 

С Днём смеха или, извините за выражение, дурака! Но умного. 

О
тмечать начали ещё в конце 
декабря. Нечувствительно 
проследовали, покачиваясь, 

Новый год, старый Новый год. Рож-
дество и 23-е, то бишь День защит-
ника Отечества. Сознание приот-
крылось миру где-то в районе 8 
марта. 

Сознание принадлежало стар-
шему мотористу Жоре Бакинскому. 
Мир - всем остальным. Этот мир 
отчего-то постукивал колёсами и 
куда-то беспрерывно перемещался. 
• Н е у ж е л и в рейсе?!» у ж а с н у л с я 

Жора. 
Но пахло д у х а м и и цветами. 

«Обратно Новый год?» Время, по-
вернувшееся вспять, оказало не 
шибко потрясающее воздействие 
на старшего механика, привыкшего 
к командам «Полный вперёд!» и тут 
ж е - « П о л н ы й назад!». 

АКРОБАТЫ ПЕРА 

Т е , ч к г е не с ы д е 

& 

Глаз хотел бы видеть отчётли-
вей. Веки не позволяли. Разлепля-
лись они неторопливо, как края раз-
варивающихся пельменей, мысль о 
еде сначала представилась некой 
абстракцией. Затем материализо-
валась в подкатывании кома к гор-
лу. Ком отдавал шпротами. 

Жора попытался помочь глазам 
руками - не смог. Руки были крепко 
прижаты к телу. Крепко, но чем-то 
мягким. Словно мешками с ману-
фактурой. Жора вспомнил, как од-
нажды в трюме его зажало мешка-
ми с мукой. Дело было в Находке. 

Одному глазу всё же постепен-
но удалось пробиться к действи-
тельности на вполне сносное рас-
стояние. Действительность вместе 

с Жорой пребывала в метро. Глаз 
произвёл панорамную рекогносци-
ровку. Мешками, сжимавшими ру-
ки, оказались два мощных людских 
туловища по бокам. 

Жора нагнулся вперёд, чтобы 
освободить конечности. Нагнулся 
не резко, дабы не р а с п л е с к а т ь 
внутреннее «я» на окружающих. 
Макушкой ткнулся во что-то тон-
кое, мягкое. Освободив руки, про-
тёр глаза. 

Перед ним стояла д е в ч у ш к а . 
Лет шестнадцати. Тоненькая, свет-
ленькая, чистенькая, нежно пахну-
щая. С букетом каких-то жёлтень-
ких цветочков. 

Жору заштормило. Подавая те-
лом из стороны в сторону, как бар-
жа при боковой качке, он попытал-
ся встать. Он вдруг вспомнил, что в 
веренице минувших и грядущих 

праздников где-то за-
терялось и 8 Марта. 
Кажется, в этот день 
надо ж е н щ и н позд-
равлять и вообще де-
лать им приятное. 

Не все о к р у ж а ю -
щие разделяли его на-
строи. «Куда ты, чёрт 
пьяный!» - ругнулась 
соседка слева, на мо-
гучих коленях которой 
он оказался после 
первой решительной 
попытки встать. «Сов-

х сем все мозги лро-
2 пил?!» - взвизгнули 
о. правые колени, на ко-

5 торых до Жоры мирно 
пребывал и торт. 

« Ш а , м у ж и к и ! - добродушно 
увещевал соседок Жора. - Празд-
ник же, вы чё?!» И усиленно уса-
живал на своё место упирающую-
ся девчушку. Жору кто-то хватал 
за руки. Руки отчего-то покрывал 
густой слои белого, одуряюще пах-
нущего ванилью крема. На потёр-
тый дерматин сиденья сыпались 
жёлтые лепестки.... 

Сидя в «обезьяннике», Жора 
просил пить. Или, привалившись к 
исцарапанной стене, закрывал гла-
за и сразу же видел перед собой 
что-то тонкое, чистое, светлое... 

То, чего у него в жизни никогда 
не было. 

МЕМУАРНЯ 

Немало читателей обратили внимание на первую публикацию цикла «Как 
щас помню...» (№ 10) и выразили желание познакомиться с автором 
поближе. Что администрация охотно делает и заодно предлагает 
вниманию почтенной аудитории его новые творения. 

В очередь, Гоголь, о очередь! 
Исторические апокрифы от И.Е. Супова, графа по матери 

Пригласил как-
то купец Алексе-
ев к себе Стани-
славского и ну да-
вай его уговари-
вать: 

- Костик, со-
оруди мне какой-
никакой Москов-
ский общедоступ-
ный художествен-
ный театр имени 
Чехова или хотя 
бы Горького. Хо-
чешь, наберём мо-
лоденьких актри-
суль? Пригласим 
Немировича с 
Данченко, и вы 
втроём научите их всякие 
штуки на сцене выделывать. 
Здание вам выстрою с видом 
на Кремль... 

А Станиславский всё 
слушал и твердил: «Ой, не 
верится мне что-то,..» И 
правильно! Актёрок Алек-
сеев набрал таких старых, 
что сегодня из них никого в 
живых не осталось. Здание 
построил с видом на теле-
граф. И то сказать, если 
глаза сильно скосишь - уви-
дишь... 

С тех пор Станиславский, 
что ему ни пообещай, всегда 
злился и кричал: «Не верю! 
Не ве-рю!!!» 

Иван Ерофеевич Супов родился в 
семье. Графом стал по матери, а Су-
повым - по отцу. Имеет незакончен-
ное университетское образование, 
так как не поступил в МГУ в 1971 
году и не закончил ею же в 1976-м. В 
детстве упорно посещал тир, так 
как мечтал стать застрельщиком 
всего нового и прогрессивного. Позднее 
стал основоположником движения за гормональное 
развитие личности. Развит всесторонне, сколиоза не 
имеет. Автор ряда научных теорий (супостатика, 
суподинамика и др.), гипотез (Волга впадает в Индий 
ский океан и др.), направлений в искусстве (суппрема-
тизм и др.) и литературе (исторические апокрифы и 
др.). В настоящее время является единственным и 
наиболее ярким представителем науки супкулыпуро-
логии. Постоянное место жительства - в народе. 

Однажды в газете 
«Московская недвижи-
мость» за 1812 год в 
изящной виньетке и по-
французски было опубли-
ковано объявление ниже-
следующего содержания: 
«По сходной цене сдаётся 
город в весьма хор. сост., 
треб, косметич. ремонта 
после пожара. Обращ. к 
его сият. князю Голени-
щеву-Кутузову». 

Проходя мимо Гоголя, 
желчный критик Фаддей 
Булгарин чихнул. Гоголь 
вежливо сказал: 

- Будьте здоровы! 
- Здоровья желаете, а са-

ми небось мечта-
ете сплясать гопа-
ка на моей моги-
ле? 

Гоголь только 
развёл руками: 

- Да будет вам, 
Фаддей Венедик 
тович! Мне в 
жизни такой оче-
реди не выстоять! 

Иван Грозный 
страшно любил 
детей, а уж сы-
нишку Ваню лю-
бил страшнее 
всех! 

Молодой князь 
Юсупов был изве 

стный хлебосол! Однажды к 
нему зашёл Распутин. Так 
Юсупов его пирожными до 
полусмерти укормил. Глядь, 
а Гришка едва дышит. Пи 
рожные оказались чрезмер-
но миндальными. Ну просто 
до синильности. Юсупов 
весьма изумился, друзей 
кликнул - гостя лечить. Что 
только ни делали, чтоб отра-
ву из него выбить: и в про-
рубь с головой заталкивали 
и по затылку прикладами лу-
пили. Да, видать, судьба бы-
ла Распутину помереть... 

За графом записал 
Андрей АСТАФЬЕВ 

ГРУСТНО О ВЕСЕЛОМ 

Допустим, по балету мы 
впереди планеты всей. 
Но уж совсем мы впере-

ди в другом виде искусства - в 
карикатуре. Если оприходовать 
все международные премии 
наших иронически настроенных 
художников, то получится круг-
л е н ь к а я цифра, и я бы даже 
сказал, сумма. Где-нибудь во 
Франции художник-карикату-
рист, получивший Гран-при, для 
французов событие, для нас же 
- вполне нормальное достиже-
ние. Мы уже привыкли. 

В том чтобы убедиться, что 
я вовсе не выступаю в роли 
восторженного трубадура, до-
статочно прийти на традицион-
ную с 1978 года выставку кари-
катуры в Московский музей 
современного искусства. Вер-
нисаж состоится, ее-

А музея всё нет... 
т е с т в е н н о , 1 апреля, в День 
юмора. 

По справедливости,надо от-
дать должное председателю 
секции карикатуры Российской 
академии х у д о ж е с т в Борису 
Ефимову, его авторитетом под-
держивается традиционность 
этой выставки. Президент ака-
демии Зураб Церетели щедро 
выделил одно из лучших в Моск-
ве в ы с т а в о ч н ы х помещений. 
Щедро, потому что, заметьте, 
бесплатно. Ну и, конечно, спаси-
бо чэдну-корреспонденту Акаде-
мии художеств Игорю 

м а й 

Александр ЯКОВЛЕВ ЩЙ
 С А

 ЛЮБОВНИКОВ. Горькая судьбина (карикатура 

Смирнову, который из года в год 
« в ы н а ш и в а е т » и оберегает 
столь весёлую умную затею. 

Ради чего я пишу? Ради рек-
ламы? Да нет, на этой выставке 
всегда и без всякой рекламы от 
посетителей отбоя не было. А я 
вот к чему клоню. 

Выставка эта ведь закро-
е т с я , р а б о т ы на ц е л ы й год 
вернутся в запасники худож-
ников, и мы их целый год не 
увидим. Зачем же нас лишать 
такого удовольствия? 

В разных странах - в Мек-
сике, Канаде, Болгарии, Поль-
ше, Японии и так далее - есть 
постоянные музеи карикатуры. 
У нас уже много лет эта идея 
лишь одобряется - и в Минис-
терстве культуры, и в мэрии 
Москвы, и в А к а д е м и и худо-
жеств. Все - Ь восторге, все -
«за!» А музея всё нет и нет. 

Ну никак в огромном городе 
не могут подыскать помеще-
ние, причём сравнительно не-
большое. Для казино - пожа-
луйста, для ночного клуба - по-
жалуйста. А для музея целой 
отрасли искусства - никак не 
найдётся. 

Может, плохо ищут? Знае-
те, это даже не столько аб-
сурд, сколько нелепость. 

Эдуард ИВЛЕВ 
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Дорогие друзья! 
С1 апреля во всех почтовых отделениях 

будет приниматься подписка 
на «Литературную газету» 

на второе полугодие 2005 года 
Напоминаем наши основные индексы: 
50067 - основной индекс для новых индивидуальных подпис-
чиков; 
3 4 1 8 9 - льготный индекс для индивидуальных подписчиков, 
имеющих подписной абонемент на 1-е полугодие 2005 г., библи-
отек всех ведомств; 
8 4 8 7 4 - индекс для предприятий и организаций; 
11717 - льготный индекс для ветеранов и инвалидов ВОВ, 
тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв неза-
конных политических ре-
прессий, ветеранов и ин- V 
валидов боевых действий 
в Чечне и Афганистане, 
индекс для предприятий и 
организаций. 
Полную стоимость подпис-
ки в вашем регионе (с учё-
том доставки) можно уточ-
нить по Объединённому 
каталогу «Пресса России» 
(зелёная обложка). 

Справки 
по телефону: 

208-98-55 
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Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены, 
Но всё же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Фёдор ТЮТЧЕВ 

Совместный проект «Литературной газеты» 
и Постоянного Комитета Со -оюэного государства Выпуск 27 

Франциск С КОРИНА 

Уважаемые 
читатели 

белорусско-
российской 

газеты «Лад»! 

Поздравляю всех вас 
с нашим общим празд-
ником — Днём едине-
ния народов Беларуси 
и России. Этот день 
дорог всем нам. День 
единения - символ то-
го, что наши народы 
никогда не разорвут 
братских уз. 

В День единения мы подво-
дим итоги очередного этапа 
строительства Союзного госу-
дарства. Ярче всего о нашей 
интеграции говорят объек-
тивные экономические пока-
затели. Товарооборот России 
и Беларуси в 2004 году соста-
вил 17,6 млрд. долларов. Доля 
России во внешнеторговом 
обороте Беларуси остаётся 
Весьма значительной (58 %). 
На другие страны СНГ 
и страны дальнего зарубежья 
приходится около 40 %. Экс-
порт Беларуси в Россию 
в 2003 году составил 4,9 млрд. 
долларов, увеличившись по 
сравнению с 2002 годом поч-
ти на миллиард, импорт воз-
рос с 5,8 до 7,6 млрд. долла-
ров. Это красноречивые по-
казатели. 

Благодаря союзным про-
граммам производимая про-
дукция (автотранспорт, кос-
мическая техника, супер-
компьютеры, химволокно, 
телевизоры, лекарственные 
препараты, удобрения и мно-
гое другое) по своему качест-
ву намного выше, чем мно 
гие аналогичные товары, ко-
торые продаются в Беларуси 
и России. На 2004 год из со-
юзного бюджета было преду-
смотрено финансирование 42 
программ, подпрограмм 
и мероприятий. Их реализа 
ция позволила дополнитель-
но создать более двухсот 
тысяч рабочих мест в России 
и Беларуси. 

Важнейшими задачами 
строительства Союзного го-
сударства сегодня являются 
обеспечение равенства прав 
граждан Беларуси и России 
и ведение единой социальной 
политики. В частности, пред-
стоит решить проблему улуч-
шения пенсионного обеспе-
чения граждан и обеспечения 
финансовой устойчивости 
пенсионной системы в усло-
виях её реформирования. 
Развитие пенсионного обес-
печения в Союзном государ-
стве будет осуществляться на 
основе единых подходов. 
Особое внимание будет уде-
лено предоставлению бес-
платной медицинской помо-
щи в рамках Союзного госу-
дарства на основе программы 
государственных гарантий 
оказания гражданам бесплат-
ной медицинской помощи. 
Всё это - лишь некоторые из 
задач, которые нам предстоит 
решать в нынешнем году. 
Но главное - мы должны из 
двух государств построить 
одно, в котором будут чувст-
вовать себя комфортно как 
россияне, так и белорусы. 
Я верю, нам это под силу. 

Ещё раз с праздником, до-
рогие друзья! 

Государственный секретарь 
Союзного государства 

П.Бороднн 

В единства наша 
9 лет со дня подписания Договора об образовании 

сийского Сообщества - это десятки союзных программ ? 
сферах народного хозяйства, науки, медицины, это в 
свободно перемещаться через границу, реализовывать п| 
бу, на труд, это стабильность и уверенность в з 
залог мира. В День единения народов Беларуси и России 
ваем пройденный путь, радуемся достижениям, обсуждаем 
сти союзного строительства - вместе возводим общий дом. 

Штрихи новейшей истории 
Когда в начале 90-х рухнул Советский Союз, | | 

многие пережили шок. В этом состоянии боль, как 
известно, не ощущается. Однако истинные страда- ? 
ния начались достаточно скоро: разрыв привычных 
экономических связей и хаотичный передел собст-
венности буквально парализовали экономику обра-? 
зовавшихся независимых государств. Тогда же, | 
начале 90-х, всё уверенней стали раздаваться при 
зывы искать выход в единении. В числе первых : 
необходимость осознали элиты Беларуси и Росси 
Воплощением в жизнь конструктивных идей ст 
подписание 21 февраля 1995 года Договора о друж-
бе, добрососедстве и сотрудничестве между Россий-
ской Федерацией и Республикой Беларусь. 26 мая 
1995 года на границе дружественных государств рядом < 
лорусской деревней Речка был убран символический по 
ничный знак. Логическим продолжением нарастающих ин-
теграционных настроений стало подписание Договора об об-
разовании Сообщества Беларуси и России. 2 апреля 1996 
года президенты двух стран поставили подписи под этим 
знаковым документом новейшей истории и установили, что 
ежегодно эта дата будет отмечаться как «День единения на-
родов Беларуси и России». 

9 лет - ничтожно малый отрезок на ленте истории. Но этих 
лет хватило, чтобы упорядочить постсоветский хаос и выйти 
на качественно новый уровень развития. Чего же удалось до-
стичь? 
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Мнения первых лиц 
Как-то, отвечая на вопросы журналистов, Президент Рес-

публики Беларусь Александр Лукашенко сказал: «...де-факто 
Союз Беларуси и России существует. День единения наших 
народов - это живое, растущее событие. Я надеюсь, что мы 

5ны преодолеть все невзгоды и 
епятствия, которые существуют се-

годня в белорусско-российских от-
ношениях. Нам деваться некуда. Нас 
всё равно заставят быть вместе или 
разорвут и уничтожат поодиночке». 
Слава Богу, не уничтожили. Более 
того, прошлый год был ознаменован активным экономичес-
ким подъёмом и, как следствие, ростом товарооборота Со-
юзного государства. В 2004 году Россия и Беларусь сущест-
венно продвинулись в формировании единого экономичес-
кого пространства, обеспечиваются равные права граждан, 
решены иные жизненно важные задачи. Немаловажную роль 
в сохранении мира и безопасности играет тесное партнёрст-
во в борьбе с терроризмом и организованной преступностью. 
Во многом это стало возможным благодаря согласованной 
политике руководства России и Беларуси. 

Стоит также отметить возросшую роль союзных программ. 
Достаточно упомянуть такие из них, как «Развитие дизельно-
го автомобилестроения», «Развитие производства телеаппа-

ратуры на предприятиях Респу 
Федерации», Программу совместной деятельности по пре-
одолению последствий чернобыльской катастрофы Как 
подчеркнул министр иностранных дел Республики Беларусь 
Сергей Мартынов, наше сотрудничество в рамках этих про-
грамм эффективно развивается на протяжении уже несколь-
ких лет, давая реальную экономическую отдачу. Среди про-
чих достижений С. Мартынов отметил, что к настоящему 
времени практически решены вопросы обеспечения равных 
прав гражданам Беларуси и России на участие в хозяйствен-
ной деятельности, на обмен жилыми помещениями, трудоус-
тройство и оплату труда. Обеспечивается взаимное призна-
ние трудового стажа, включая стаж работы по специальности. 
В рамках создания единого миграционного пространства от-
менён разрешительный порядок найма на работу. Сегодня на 
граждан Беларуси не распространяется требование обяза-

В ВЫПУСКЕ: 
• Город-завод Жлобин 

• Есть дворец -
наследники найдутся 

• Белорусское Бородино 

• «Выстрел» Чаадаева 
и Надеждина 

тельного заполнения миграционных карт при 
въезде на территорию России. Белорусам и рос-
сиянам обеспечены равные права на получение 
образования в учебных заведениях Республики 
Беларусь и Российской Федерации 

«День единения самой сутью своей опирается 
на память и опыт прошлых поколений белорусов 
и россиян и в то же время устремлён в будущее, 
символизируя надежду, что наши народы никогда 
не разорвут своих братских уз», - убеждён Чрез-
вычайный и Полномочный Посол Республики 
Беларусь в Российской Федерации Владимир 
Григорьев. 

Нам нужны союзные законы 
И всё-таки празднование не должно повергать 

—1С в состояние перманентной эйфории. Сегодня отчётливо 
"^Овиряваетс я ряд актуальных задач, от решения которых 

рямую зависит дальнейшая судьба братских народов. 
«Нам нужны союзные законы, чтобы можно было активизи-
ровать Инвестиционную, финансово-кредитную, налоговую 

- они должны быть едиными для наших стран», -
мучит из уст руководства Союзного государства. Правитель-
ствам России и Беларуси всё более настойчиво предлагается 
делегировать часть полномочий Союзному государству. В 

честве примера приводится Евросоюз, где частичное ог-
ичение суверенитета стран-участниц в отдельности 

\о к экономической и политической стабилизации 
ТО сообщества. Объединение потенциалов России и Бе-
>уси также должно вызывать положительные тенденции. 

Политический оттенок 
День единения народов Беларуси и России - политиче-

ское событие. И не стоит стесняться этого определения. 
Когда не стало СССР, многие западные (особенно амери-
канские) геополитики долго не могли прийти в себя от 

восторга. Казалось, голубая мечта - устано&аение однопо-
лярного мира - наконец-то сбылась. Центр политической 
тяжести должен был раз и навсегда сместиться к Вашингто-
ну. В начале 90-х пресловутый Ьеап1ап(1 (сердце земли), про-
лёгший по территории России, чуть было не пал под натис-
ком западных интересов. Формирование новой зоны миро-
вого влияния с осью от Ледовитого до Индийского океана, 
куда вошли такие могучие державы, как Россия и Китай, 
восстанавливает мировое равновесие. Не последнюю скрип-
ку в этом процессе играет интеграция между Москвой и 
Минском. День единения народов Беларуси и России - это 
ещё и дата политической независимости, самодостаточности 
двух народов, гарант сохранения их самобытности, неповто-
римого пути развития 

Дмитрий БЕЛЫЙ 

ИНТЕГРАЦИЯ 

«Когда экономика правит бал...» 
В первый день весны Москва и Минск, на полтора часа объединённые деловым разговором 

в рамках телемоста «Союзное государство и бизнес», обсудили ряд животрепещущих тем. 
Среди прочих — защита интересов союзного автопрома, ситуация вокруг новых правил взи-
мания ВДС, инвестиции, торговля сахаром и пивом. Диалог выдался не только информаци-
онно, но и эмоционально насыщенным. Представители сразу нескольких министерств, ве-
домств, а также промышленных предприятий России и Беларуси активно искали пути к еди-
ному знаменателю в спорных вопросах. 

Бизнес - тоже своего рода фи-
лософия. Как известно, формулы 
экономических задач достаточно 
сложны, и для их решения порой 
приходится прилагать значитель-
ные интеллектуальные усилия. 
Но цель оправдывает средства, 
поскольку чётко отлаженный 
бизнес - это рабочие места, на-
логи в казну государства, полити-
ческая стабильность общества. 
Именно поэтому участникам те-
лемоста с самого начала было 
предложено придерживаться де-
лового, продуктивного диалога. 

С приветственным словом к со-
бравшимся обратился Госсекре-
тарь Союзного государства Павел 
Бородин. «Дорогие союзники! -
сказал он. - Наши встречи на те-
лемостах становятся регулярны-
ми, они - своеобразный толчок 
к решению многих задач Союзно-
го государства». И оно, по мне-
нию Павла Бородина, строится 
цивилизованно, в основе всего 
принцип, «когда экономика пра-
вит бал». Это подтверждает и вы-
сокий процент интегрированное-
ти бизнес-структур России и Бе-
ларуси (топливно-энергетический 
комплекс - 95 %, машинострое-
ние - 85 %, сельское хозяйство -
60 %). Взаимный товарооборот 
достиг 17,6 миллиардов долларов 
США в эквиваленте, при этом Бе-
ларусь третья в списке основных 
партнёров России после Герма-
нии и Китая, ей нет равных среди 
стран СНГ. Этому в значительной 

НОВОСТИ 

мере способствует то, что торго-
вым отношениям в рамках Союз-
ного государства создан режим 
максимального благоприятство-
вания, активно создаётся единая 
таможенно-тарифная система, ре-
ализуется ряд союзных программ 
в области дизельного автомобиле-
строения, самолётостроения, про-
изводства комбайнов и так далее. 
В то же время, как отметил Павел 
Бородин, остаются и проблемы, 
требующие политического и эко-
номического решения. 

Как защитить 
союзный автопром? 
ЭТОТ вопрос в рамках телемос-

та «Союзное государство и биз-
нес» был задан первым. Как из-
вестно, в Союзном государстве 
производится большое количест-
во автомобилей с дизельными 
двигателями. Вместе с тем велик 
и импорт аналогичной техники. 
Как отметил генеральный дирек-
тор межгосударственной финан-
сово-промышленной группы 
«БелРусАвто» Олег Данилов, 
только за прошлый год на союз-
ный рынок было ввезено 35 ты-
сяч подержанных автомобилей 
грузоподъёмностью более пяти 
тонн. И это притом, что Россия 
и Беларусь суммарно выпускают 
65 тысяч автомобилей в год. Им-
порт составляет более половины 
произведённой техники! И это 
совсем не значит, что западная 

техника в большей степени при-
способлена к перевозкам в на-
ших условиях. Модели, ввози-
мые на территорию Союзного 
государства, зачастую не соот-
ветствуют минимальным эколо-
гическим требованиям стандарта 
«евро-2». Порой доходит до аб-
сурда: на наших дорогах появля-
ются машины, имеющие правый 
руль. Часто автомобили, особен-
но американские, не отвечают 
требованиям по габаритам и све-
товой характеристике. 

И всё-таки, несмотря на агрес-
сивную экспансию западной тех-
ники. представители союзного 
автопрома не отчаиваются. Уве-
ренность в завтрашнем дне даёт 
то, что Министерство финансов 
Российской Федерации согласо-
вало программу дизельного авто-
мобилестроения до 2008 года. 
Это, по мнению Олега Данилова, 
поможет «разморозить» её ны-
нешнее состояние. 

Укрепить позиции отечествен-
ных производителей должно 
и единое тарифно-таможенное 
регулирование данного сегмента 
рынка. Пока что, по мнению 
участников телемоста, протекци-
онистская политика в большей 
степени свойственна Беларуси. 
Как отметил руководитель цент-
ра общественных связей Мин-
ского автомобильного завода Ва-
лентин Лопан, республика уже 
неоднократно принимала одно-
сторонние меры по защите авто-

НОВОСТИ НОВОСТИ 

мобилепроизводителей. Так, 
сейчас таможенные пошлины на 
ввоз подержанных автомобилей 
составляют не менее 50 % от сто-
имости транспортных средств, 
практикуется также начисление 
налога из расчёта 3 евро за куби-
ческий сантиметр двигателя. 
Кроме того, Беларусь пресекла 
схемы, позволяющие использо-
вать импортную технику в обход 
таможенных пошлин. Это в пер-
вую очередь касается так называ-
емой группы временно ввозимых 
товаров. Перечисленные меры 
дали положительный эффект. 
За короткий срок рост производ-
ства на МАЗе составил 176 %, 
на белорусско-немецком пред-
приятии МАЗ-МАК, осуществ-
ляющем сборку автомобилей 
в Минске, объёмы увеличились 
более чем в два раза. Валентин 
Лопан поинтересовался: что же 
сдерживает российскую сторону 
от принятия аналогичных мер? 
На вопрос ответила начальник 
Отдела тарифного регулирова-
ния Министерства экономичес-
кого развития и торговли Рос-
сийской Федерации Галина Ма-
янова. По её словам, данное 
решение достаточно серьёзное, 
и его принятие требует значи-
тельных изменений в норматив-
но-правовой базе Российской 
Федерации. Кроме того, под-
черкнула Галина Маянова, необ-
ходимо учитывать интересы не 
только производителей, но и ав-
топеревозчиков, не следует за-
бывать и о различии потребнос-
тей среди регионов России. 

Стоит отметить, что белорус-
ская сторона уже поднимала во-
прос о необходимости унифици-
ровать пошлины на ввозимые 
грузовые автомобили и автобусы. 
И данная инициатива не осталась 

НОВОСТИ 

без внимания, она обсуждалась 
на комиссии по тарифному и не-
тарифному регулированию при 
Совете Министров Союзного го-
сударства. Создана специальная 
рабочая группа. На это обратил 
внимание заместитель госсекре-
таря Союзного государства Вале-
рий Дрозд. Причём, как было 
подчёркнуто, надёжным механиз-
мом регулирования поступления 
товаров из третьих стран должен 
стать таможенный союз, осно-
ванный не только на общих тари-
фах, но и на единых правилах 
внешнеэкономической деятель-
ности. В этом направлении Россия 
и Беларусь уже многого достигли: 
интеграция таможенных пошлин 
составляет порядка 85-86 %. «Ду-
маю, что путём анализа статистики 
и путём переговоров мы придём 

к единому знаменателю, позволя-
ющему защитить наш автопром 
от изношенной западной техни-
ки», - высказал уверенность Ва-
лерий Дрозд. 

И опять об НДС 
Наверное, не ошибусь, если на-

зову эпицентром эмоционально-
го накала телемоста обсуждение 
именно этой темы. Очевидно, 
что переход на новый принцип 
взимания косвенных налогов 
оказался достаточно болезнен-
ным для субъектов хозяйствова-
ния Союзного государства. И во-
все не потому, что новая модель 
плоха, просто к изменённым 
правилам нужно адаптироваться. 
Причём теперь основная слож-
ность даже не в контроле за упла-

той НДС покупателем товара. 
Проблема в том. что многим 
предприятиям уже не избежать 
определённых финансовых по-
терь. К примеру, значительное 
отвлечение оборотных средств 
наблюдается на МАЗе. По под-
счётам специалистов завода, 
к апрелю цифра может составить 
35 миллиардов белорусских руб-
лей (450 миллионов российских). 
На компенсацию этих средств 
уйдёт не меньше года. 

Ешё одна сложность, на кото-
рую обратил внимание Минск. -
рост цен на сырье и комплектую-
щие. Российские поставщики, 
занимающие, как правило, моно-
польное положение, избегают от-
влечения оборотных средств за 
счёт повышения стоимости своей 
продукции. А это, в свою оче-
редь, вызывает рост цены сбор-
ного продукта (случай МАЗа), 
Такая ситуация отнюдь не укреп-
ляет позиции отечественных то-
варов относительно импортных. 

Окончание на стр. 2 
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Заседание Совета Министров 
Союзного государства 

ВМоскве 15 марта 2005 года состоялось оче-
редное заседание Совета Министров Союз-
ного государства, в ходе которого были об-

суждены актуальные вопросы интеграции Бела-
руси и России. Заседанию предшествовали 
двусторонние переговоры Председателя Прави-
тельства Российской Федерации М.Е. Фрадкова 
и Председателя Совета Министров Республики 
Беларусь С.С. Сидорского. В ходе заседания был 
рассмотрен прогноз социально-экономического 
развития Союзного государства на 2005 год и на 
период до 2007 года, принят торговый баланс 
двух стран, одобрены меры по обеспечению рав-

ных прав граждан Беларуси и России на терри-
тории Союзного государства. Также был одоб-
рен план совместных действий правительств Бе-
ларуси и России, Национального банка РБ 
и Центрального банка РФ по введению единой 
валюты. Соответствующим ведомствам двух 
стран даны поручения в ближайшие 10-15 дней 
выработать мероприятия по реализации данного 
плана. 

В соответствии с Договором 

ВДепартаменте социальной политики По-
стоянного Комитета Союзного государст-
ва идёт подготовка белорусско-россий-

ского межправительственного соглашения по 

вопросу оказания плановой медицинской по-
мощи гражданам РБ и РФ, временно находя-
щимся на территории России и Беларуси. 
В соответствии с Договором между Республи 
кой Беларусь и Российской Федерацией о рав-
ных правах граждан от 25 декабря 1998 года, 
гражданам двух стран должны обеспечиваться 
равные права на медицинскую помощь и до-
ступ к услугам лечебно-оздоровительных уч-
реждений. Однако в настоящее время не уре-
гулирован вопрос оказания плановой меди-
цинской помощи в России отдельным 
категориям граждан Беларуси. Соглашение, 
которое позволит решить данные вопросы, 
должно быть подготовлено ко второму кварта-
лу 2005 года. 

Союзное государство против 
наркотиков 

ВМоскве 5 марта 2005 года в спортивно-
оздоровительном комплексе «Чайка» при 
участии Постоянного Комитета Союзного 

государства прошёл Первый московский дет-
ский марафон «Чайка против наркотиков». Под-
держку в проведении марафона оказывали Госу-
дарственная Дума РФ, Московская Государст-
венная дума и Федеральная служба по контролю 
за оборотом наркотиков. Основная задача мара-
фона - показать молодёжи огромный потенциал 
физкультуры и спорта. Участие в нём приняли 
лучшие мировые и российские специалисты 
в области физкультуры и спорта, многократные 

олимпийские чемпионы, представители общест-
венных организаций, среди которых трёхкрат-
ная олимпийская чемпионка Ирина Роднина, 
заслуженный мастер спорта по синхронному 
плаванию Елена Азарова, диктор телевидения 
Ангелина Вовк 

В рамках марафона прошёл круглый стол, 
в ходе которого были представлены образцы 
социальной антинаркотической рекламы, пе-
чатные и видеоматериалы, пропагандирующие 
здоровый образ жизни. После завершения офи-
циальной части в спортивно-оздоровительном 
комплексе «Чайка» прошли культурные меро-
приятия и спортивные состязания. 

БЕЛТА 
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Со своей стороны замдиректо-
ра Департамента налоговой и та-
моженно-тарифной политики 
Министерства финансов Россий-
ской Федерации Наталья Комова 
определила данные сложности 
как временные, характерные для 
переходного периода: «За два ме-
сяца такой революционный пе-
реворот в системе применения 
косвенных налогов, который 
произошёл впервые в мировой 
практике, не показывает каких-
то неразрешимых проблем. И по-
этому просто хочется обратиться 
к налогоплательщикам и попро-
сить более лояльно, с понимани-
ем отнестись к происходящему». 
Кроме того, в ходе обсуждения 
было отмечено, что Россия и Бе-
ларусь планомерно шли к наме-
ченному, ситуацию с НДС де-
тально анализировали и прогно-
зировали минфины двух стран на 
протяжении пяти лет. Основным 
же аргументом нововведения ста-
ло то, что, как считают специа-
листы, новая система налогооб-

ложения оптимизирует наполне-
ние государственных бюджетов. 

И всё-таки возможна ли фи-
нансовая поддержка автопрома 
в переходных условиях? По мне-
нию заместителя Госсекретаря 
Союзного государства Альберта 
Степаном, действенным инстру-
ментом способен стать союзный 
бюджет, при помощи которого 
можно компенсировать отвлече-
ние оборотных средств предпри-
ятий. По мнению Альберта Сте-
панова, данный вопрос при об-
суждении союзного бюджета 
2005 года стоит рассмотреть Пар-
ламентскому Собранию Союза 
Беларуси и России. 

Кое-что об инвестициях, 
пиве и сахаре 

Преамбулой к обсуждению те-
мы инвестиций стало выступле-
ние вице-президента российской 
пивоваренной компании «Оча-
ково» Ивана Стрижакова По его 
словам, на протяжении несколь-
ких лет компания искала воз-
можность вложить капитал в пи-

«Когда экономика правит бал...» 
воваренную отрасль Беларуси. 
В разное время в поле зрения 
«Очакова» попадали пивзаводы 
Минска, Бреста, Слуцка, однако 
поиски гак и не привели к поло-
жительному решению. Сперва 
препятствием было отсутствие 
необходимой нормативно-пра-
вовой базы в стране, затем воз-
никли иные сложности, ну 
а в результате белорусские пред-
приятия, с которыми велись пе-
реговоры, нашли иные источни-
ки финансирования. 

Относительно данной ситуации 
начальник главного управления 
инвестиций Министерства эко-
номики Республики Беларусь 
Сергей Трофимович высказал 
мнение, что, наверное, «Очако-
во» было недостаточно настойчи-
во в стремлении инвестировать. 
Да, сегодня белорусская пивова-
ренная отрасль, которая модер-

низируется согласно специаль-
ной государственной программе, 
на эти цели в основном исполь-
зует собственные средства либо 
кредиты банков. Вместе с тем 
Сергей Трофимович привёл при-
меры успешного привлечения 
иностранных инвесторов. Так, 
на предприятии в Витебске за-
действован немецкий капитал, 
в Бобруйске - американский, 
в Речице - литовский. Рассмат-
ривается строительство нового 
пивзавода при помощи чешских 
инвестиций в Гродно, интерес 
к Иваново проявила Венгрия. И, 
как было подчёркнуто, белорус-
ская сторона готова рассмотреть 
все предложения российской 
компании «Очаково» относи-
тельно пивзаводов Могилёва, 
Орши и Слуцка. По мнению 
Сергея Трофимовича, сегодня 
в Беларуси также решён норма-

тивно-правовой аспект привле-
чения инвестиций, создана соот-
ветствующая законодательная 
база. Всем желающим инвести-
ровать средства в пивоваренную 
отрасль страны рекомендовано 
подавать бизнес-планы на рас-
смотрение в Министерство эко-
номики Республики Беларусь. 

Предметом дальнейшего об-
суждения стал сахар. В «сладкой» 
теме, как оказалось, тоже на-
шлась своя горчинка. По утверж-
дению председателя Союза саха-
ропроизводителей России Сергея 
Миронова, некоторые хозяйст-
венные субъекты Беларуси в об-
ход правил ввозят на территорию 
Российской Федерации тростни-
ковый сахар. Тут стоит внести 
некоторые пояснения: согласно 
договорённости в свободный то-
варооборот между двумя страна-
ми может поступать только свек-

ловичный сахар, для изготовле-
ния которого используется мест-
ное сырьё. В то же время в отно-
шении продукта, в основе кото-
рого тростниковый сахар-сырец, 
импортируемый из третьих 
стран, действуют определённые 
ограничения. 

Как пояснил заместитель на-
чальника управления тарифного 
регулирования и таможенных пла-
тежей - начальник отдела тариф-
ного регулирования и методоло-
гии таможенной стоимости Госу-
дарственного таможенного 
комитета Республики Беларусь 
Игорь Назарук, «сахарный» во-
прос стоит достаточно остро 
в рамках всего СНГ. Что же каса-
ется требований Российской Фе-
дерации к тростниковому сахару, 
то, по словам Игоря Назарука, бе-
лорусская сторона их выполняет. 
При поставке данного товара на 

российский рынок сертификат 
о его белорусском происхождении 
не выдаётся со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями. Затем 
участники телемоста постарались 
определить оптимальный объём 
поставок «законного» свеклович-
ного сахара на рынок России. 
По данным заместителя Госсекре-
таря Союзного государства Вале-
рия Дрозда, объём импортного са-
хара в Россию составляет 620 ты-
сяч тонн. Основные поставщики 
данной продукции - Казахстан, 
на долю которого приходится 
70 тысяч тонн, Киргизия (50 ты-
сяч тонн) и Беларусь. Таким об-
разом, примерный объем, на ко-
торый может рассчитывать 
Минск, 500 тысяч тонн. Именно 
эта цифра рекомендована двум 
сторонам. По словам Валерия 
Дрозда, на этот счёт подготовлен 
проект межправительственного 
соглашения. Участники телемос-
та высказали пожелание, что Бе-
ларуси следует создать более бла-
гоприятный режим ввоза на 
свою территорию российского 
сахара. 

Вместо эпилога 

Как видим, диалог в рамках те-
лемоста получился очень конст-
руктивный. Обсуждены наиболее 
сложные аспекты экономической 
жизни Союзного государства. 
В первый день весны две столи-
цы добились практического во-
площения философии бизнеса -
в дальнейшем многое из озвучен-
ного повлияет на принятие важ-
ных политических и экономичес-
ких решений на самом высоком 
уровне. Подводя итоги Дискус-
сии, Павел Бородин отметил, что 
обсуждение многих вопросов со-
юзного бизнеса будет продолже-
но на ближайшем заседании 
Высшего Государственного Со-
вета. В целом же, по мнению Го-
сударственного секретаря Союз-
ного государства, 2005 год дол-
жен стать знаковым в союзном 
строительстве, поскольку на 
межгосударственном уровне бу-
дет решаться ряд принципиально 
важных задач. 

Вячеслав ГОРЕЛИКОВ 

ЭКОНОМИКА 

Судить о том, что собой представляет вся страна, лишь 
по её столице невозможно. Поездки в регионы Беларуси 
дают гораздо больше информации о сегодняшней жизни 
страны, которая строит союзное с Россией государство. 
Недавний пресс-тур российских журналистов в Гомель 
и Жлобин, организованный Посольством Республики Бе-
ларусь в России и Национальным пресс-центром, как раз 

и ставил своей задачей показать россиянам одни из регио-
нов республики. Гомельская область выбрана была не слу-
чайно, так как является одним из самых высокоразвитых 
индустриальных регионов Беларуси. Здесь более трёхсот 
крупных и средних промышленных предприятий, доля кото-
рых в общем объёме промышленного производства респуб-
лики составляет около 19 %. А э Я И ^ Н Ь ш м м ш а л о . 

Нам показали два крупнейших республиканских унитарных 
предприятия области - Белорусский металлургический за-
вод (г. Жлобин) и Производственное объединение «Гом-
сельмаш» (г. Гомель). Но самое главное, мы посмотрели не 
только сами градообразующие предприятия, но и города, 
которые в значительной мере существуют благодаря этим 
индустриальным гигантам. 

1.1 Ш в 

Л и к и » ? 
«Золото» из российского 

металлолома 

Город Жлобин с огромным заводом на 
окраине поражает яркостью красок, чи-
стотой и просторами современных 
кварталов. Живёт здесь около 72 тысяч 
человек, из которых почти половина так 
или иначе связана с уникальным заво-
дом. Завод этот строили ешё в советские 
времена, пытались обанкротить в пост-
перестроечные, а сейчас он стал мощ-
нейшим металлургическим заводом Бе-
ларуси. Общий объём производства 
здесь составляет около 2 миллионов 
тонн стали в год. 2004 год был для пред-
приятия годом динамичного развития 
по всем основным направлениям дея-
тельности Белорусского металлургичес-
кого завода (БМЗ). Объём производства 
промышленной продукции в сопостави-
мых ценах составил 1240,5 млрд. рублей 
или 115.1 % по отношению к 2003 году. 

«БМЗ - единственный завод в мире, 
который связал два производства: метал-
лургическое и кордовое, - сообщил Ге-
неральный директор БМЗ Н. Андрианов. 
- В сутки завод выпускает 6000 тонн про-
дукции. У нас не существует ни одного 
склада для готовой продукции: всё, что 
мы делаем за сутки, сразу же отправляет-
ся потребителю, как это делается на 
предприятиях за рубежом. Только в про-
шлом году завод заработал 200 млн. дол-
ларов США чистой прибыли. Наша доля 
в 2004 году на мировом рынке составляет 
около 15 %. На рынке РФ - 70 %. Мы по-
ставляем корд, который используется 
при производстве шин для «Формулы-1». 
На белорусских кордах делают многим 
знакомые шины «Перелли», «Мишлен» и 
массу других, в том числе и российских, 
марок. И всё это из металлолома, кото-
рый привозят из России». 

Гендиректор подчеркнул, что в 2005-
2006 годах будет продолжена реконст-
рукция металлургического и метизного 
производств. Особое внимание будет 
уделено увеличению производства наи-
более наукоёмкой и высокотехнологиче-
ской продукции - арматурного проката 
и суперпрочного металлокорда, пользу-
ющихся повышенным спросом на миро-
вых рынках. В реконструкцию метизного 
производства планируется инвестиро-
вать 65 млн. долл. США, металлургичес-
кого производства - 23,5 млн. долл. 
США. В текущем году на уровне Прези-
дента Республики Беларусь принято ре-
шение о строительстве в 2005-2007 годах 
трубопрокатного комплекса мощностью 
250 тыс. тонн труб в год стоимостью бо-
лее 150 млн. долл. США. 

Город-завод 
Отделённый от города лишь узкой по-

лосой железной дороги, Белорусский 
металлургический завод почти не выде-
ляется на фоне городских зданий. Те же 
яркие краски на стенах, та же чистота. 
Не оставляет ощущение, что Жлобин -

это город-завод, то есть нечто единое и 
неделимое. Это подтверждается и ак-
тивным участием завода во всех сторо-
нах жизни города. 

Для подготовки квалифицированных 
специалистов в 1996 году по инициативе 
руководства БМЗ создан Жлобинский 
металлургический техникум. В большом 
и внешне выделяющемся современной 
архитектурой здании обучается 310 уча-
щихся на дневном отделении и 181 на 
вечернем. Аудитории этого техникума 
оснащены самой современной техни-
кой, библиотека укомплектована учеб-
ной литературой по целому ряду специ-
альностей. Вроде бы и для себя завод 
строил техникум, а учится в нём город-
ская молодёжь. 

Жлобинский филиал Гомельского тех-
нического университета тоже был со-
здан для нужд завода и по его инициати-
ве, А что в итоге? «За те 20 лет, которые 
существует завод, в Беларуси появилась 
собственная школа металлургов. Мно-
гие жлобинские специалисты востребо-
ваны и в России. Сегодня на заводе ра-
ботает 10 кандидатов наук, 18 аспиран-
тов и соискателей, 2 работника завода 

готовятся к защите докторской диссер-
тации», - сказал Н. Андрианов. 

В Жлобине наглядно проявилось 
единство социальной политики госу-
дарства, города и завода. Завод в городе 
строил жильё, участвовал в создании го-
родской инфраструктуры, вуза и втуза. 
У него есть сеть магазинов, гостиниц, 
общежитий, детских садов, дворец куль-
туры, спортивно-оздоровительный ком-
плекс и многое другое. И всё это до-
ступно практически каждому жителю 
города. Кстати, скоро в Жлобине по-
явится свой аквапарк, который тоже со-
бирается построить БМЗ. 

Сельхозмашины для России 
Гомельский завод сельскохозяйствен-

ных машин - один из крупнейших про-
изводителей техники для полей в СНГ. 
Если до перестройки он выпускал только 
кормоуборочные комбайны, то теперь на 
описание всего спектра выпускаемой 
техники не хватит машинописной стра-
ницы. Это унитарное предприятие рас-
полагает сегодня сильной конструктор-
ской службой, которая по уровню квали-
фикации считается одной из лучших на 
постсоветском пространстве. 

География продаж этого машиностро-
ительного гиганта довольно широка, но 
основным потребителем является Рос-
сия. Сейчас техникой завода, известной 
под маркой «Полесье», пользуются в 
34 регионах нашей страны. Сегодняшние 
мощности завода позволяют выпускать 
до 5 тысяч самых разных сельхозмашин в 
год. Завод постоянно модернизируется, 
переоснащается на самом высоком науч-
но-техническом уровне. И всё это дела-
ется для улучшения качества и техничес-
ких возможностей продукции, а следова-
тельно, и для расширения рынка сбыта. 

Единая политика 

Руководители предприятий такого 
уровня, как БМЗ и «Гомсельмаш», не 
только назначаются Президентом рес-
публики, но и находятся в самом тесном 
контакте с руководством Беларуси. И 
это понятно - от успешной деятельнос-
ти таких предприятий зависит экономи-
ческий потенциал страны. Регулярно 
отчитываясь перед А. Г. Лукашенко и 
Правительством, гендиректоры согласу-
ют экономическую стратегию и тактику 
своих предприятий е экономической 
политикой республики. Если заводам 
нужна помощь государства, они её по-
лучают, но и отчитываются своими эко-
номическими показателями за каждый 
вложенный в них рубль. 

Недовольные, а такие есть везде, обви-
няют Президента Беларуси в чрезмерно 
жёстком экономическом и политичес-
ком диктате. Но стоит подумать, что луч-
ше. Белорусский вариант - согласован-
ная сверху до низу экономическая и со-
циальная политика, планирование и 
контроль за деятельностью предприятий, 
полностью или в значительной мере на-
ходящихся в руках государства. Второй 
вариант наш, родной, - абсолютная са-
моуправляемость, часто доходящая до 
экономического и социального само-
управства акционерных обществ, над ко-
торыми государство более или менее ус-
пешно устанавливает лишь налоговый 
контроль. По крайней мере, на БМЗ и 
«Гомсельмаше» текучесть кадров сведена 
до минимума, а условия труда и уровень 
его оплаты подняты на уровень, до кото-
рого многим российским предприятиям-
аналогам ещё дорасти нужно. Есть о чём 
подумать, есть чему поучиться. 

Максим АЛЁХИН 

АКТУАЛЬНЫЙ ВОПРОС 

Единое информационное 
пространство 

Национальная государственная телерадиокомпания 
Республики Беларусь подписала соглашение о сотрудни-
честве с рядом региональных телерадиокомпаний Россий-
ской Федерации. Основная цель договорённости - донес-
ти до российских регионов объективную информацию 
о дружественном государстве. Необходимость принятия 
такого документа продиктована также тем, что сегодня 
в России проживает большая белорусская диаспора, ко-
торая имеет потребность в более полной информации 
о своей родине. Своеобразным духовным фоном стремле-
ния объединить информационную систему двух стран 
можно считать празднование Победы в Великой Отечест-
венной войне. Сегодня многие из белорусских ветеранов 
живут в России, а фронтовики-россияне - в Беларуси. 

«Мы можем, должны и будем дружить, - отметил во время встре-
чи с российскими коллегами председатель Белтелерадиокомпании 
Владимир МАТВЕЙЧУК. - Что нас объединяет сегодня? В первую 
очередь многовековая история и культура славян, нас объединяет 
история и культура Советского Союза, взаимное желание сотруд-
ничать, рассказывать и показывать экономику, историю, культуру 
России и Беларуси, Беларуси и России». Подписание договора 
с региональными телерадиокомпаниями состоялось в рамках гене-
рального соглашения между Белтелерадиокомпанией и Всероссий-
ской государственной телевизионной и радиовещательной компа-
нией, заключённого в 2004 году. Региональным СМИ России пред-
ложено реализовать проекты, посвященные победе советского 
народа в Великой Отечественной войне. Актуальным для освеще-
ния остаётся и такое культурное событие, как «Славянский базар 
в Витебске». Кроме того, Владимир Матвейчук попросил предста-
вителей российских телерадиокомпаний оказать содействие в рас-
пространении программ телеканала «Беларусь-ТВ». 

Убеждённость в том, что совместные проекты будут интересны 
регионам, высказал Чрезвычайный и Полномочный Посол Рос-
сийской Федерации в Республике Беларусь Александр БЛОХИН: 
«То, что программы о Беларуси будут востребованы, можно судить 
по тому, что одно время достаточно регулярно выходила програм-
ма «Москва - Минск», и она транслировалась на всех централь-
ных каналах. Во-вторых, большое количество белорусов прожива-
ет на территории России. Белорусская диаспора заинтересована 
в информации о Беларуси. Есть такой вопрос, как строительство 
Союзного государства, в котором, я думаю, тоже заинтересованы 
не только белорусы, проживающие в России, но и сами россияне. 
Надеюсь также, что многие региональные российские новости, 
особенно приграничных областей, также будут небезынтересны 
в Беларуси. Сотрудничество ведь активно развивается, и те про-
граммы, которые пойдут, скажем, из Брянской, Смоленской обла-
стей, будут востребованы не только простыми людьми, но и биз-
несом Беларуси. Хотел бы сказать от имени Посольства, что реги-
ональное сотрудничество будет, наверняка, способствовать 
созданию единого информационного пространства, в чём кровно 
заинтересованы Россия и, я надеюсь, Беларусь». 

Дмитрий БЕЛЫЙ 

Н О В О С Т И НОВОСТИ Н О В О С Т И ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 

Тренажёр для ПВО 

Научно-практическая конференция по боево-
му применению ВВС и войск ПВО прошла 
3-4 марта в Минске. В рамках конференции 

состоялась презентация нового российского тре-
нажёра для зенитно-ракетного комплекса С-300. 

Новый тренажёр для систем противовоздуш-
ной обороны типа С-300 разработан российским 
ЗАО «Центр совместных технологических разра-
боток». Он выполняет те же учебные функции, 
что и старые тренажёры, но реализован на совре-
менной элементной базе. Благодаря использова-
нию новых технологий и компьютерных про-
грамм снижена стоимость тренажёра. 

Получение новых, более эффективных, образ-
цов военной техники является одним из пер-
спективных направлений развития противовоз-
душной обороны в двух странах. 

Квота на вылов 

На состоявшейся в начале марта в Москве сес-
сии белорусско-российской смешанной ко-
миссии по сотрудничеству в области рыбно-

го хозяйства было принято решение о вьщелении 
Республике Беларусь квоты на вылов в 2005 году 
300 тонн рыбы в исключительной экономической 
зоне России. Также была достигнута договорён-
ность о проведении в мае - июне текущего года 
внеочередной сессии, на которой будет рассмот-
рен вопрос выделения Беларуси дополнительной 
квоты на вылов рыбы. Белорусская сторона, в ча-
стности, заинтересована в получении квоты на 
вылов рыбы в Баренцевом море. 

На заседании комиссии также обсуждались во-
просы обучения граждан Беларуси и России в от-
раслевых высших и средних специальных учеб-
ных заведениях обеих стран, сотрудничества 
в области технического регулирования и межго-
сударственной стандартизации, метрологии 
и сертификации продукции из гидробионтов. 
Кроме того, были рассмотрены перспективы со-
трудничества и интеграции рыбохозяйственных 
предприятий и научно-исследовательских орга-
низаций. 

Увеличение поставок 

•• оговорённость об увеличении объёмов по-
1 1 ставок белорусского продовольствия в рос-

••сийские регионы достигнута в ходе недав-
ниЛереговоров в Москве министров сельского 
хозяйства Беларуси и России. Экспорт белорус-
ского продовольствия в российские регионы воз-
растёт в нынешнем году на 86 млн. долларов 
и достигнет 560 млн. долларов. В прошлом году 
в Россию было поставлено продовольственной 
продукции на 474 млн. долларов. 

В России востребованы белорусское сливочное 
масло, твёрдые сыры, молочные консервы, мяс-
ные деликатесы. Это подтвердили и последние 
выставки-ярмарки, проведённые предприятиями 
Могилёвской области 4-8 марта в российской 
столице. 

«Золотая» шина 

Продукция открытого акционерного общест-
ва «Белшина» отмечена золотой медалью на 
международной выставке «Шины, резино-

технические изделия и каучуки», которая прошла 
в Москве в конце февраля. Участие в выставке 
принимали все шинные предприятия СНГ, а так-
же США, Словакии и других стран дальнего за-
рубежья. В номинации «Лучшая автомобильная 
шина на дорогах России» высшую оценку кон-
курсной комиссии получила шина «Бел-100». 
Она предназначена для эксплуатации на автомо-
билях семейства «ВАЗ» и легковых машинах ана-
логичного класса других производителей. Шина 
проходила испытания на российском «АвтоВА-
Зе» и получила высокую оценку специалистов 
этого предприятия. Уже достигнута договорён-
ность о поставке таких шин для комплектации 
новой модели ВАЗ-2114. 

Следует отметить, что это уже вторая золотая 
медаль, полученная ОАО «Белшина» на специа-
лизированной выставке в Москве: в прошлом го-
ду шина «Бел-100» также была удостоена высшей 
награды. 

Б ЕЛ ТА 

С 9 по 14 марта во Всероссийском Выставочном Центре 
прошла 8 Национальная выставка-ярмарка под названием 
«Книги России», на которой были представлены тысячи 
книг, выпущенных в российских и зарубежных издательст-
вах. А 10 марта состоялась презентация стенда белорус-
ских книжных издательств. Открывал его заместитель ми-
нистра печати Беларуси Игорь Николаевич ЛАПТЁНОК. 
Он рассказал о книжных издательствах Беларуси и о кни-
гах, представленных в рамках этой выставки. Гордостью 

экспозиции он назвал книгу «Спадчына Беларус1»(«Наследие Беларуси»), 
которая была удостоена премии имени Франциска Скорины и названа ли-
цом республики. Наш корреспондент побеседовал с И.Н. Лаптёнком. 

Встречайте: 

во. Поэтому мы хотим представить нашу 
литературу на российском рынке. Это пер-
вая причина. Что касается второй, то, как 
вы знаете, наши полиграфические пред-
приятия создавались в советские времена 
и могли издавать до 250 тысяч экземпля-
ров в сутки. Они работали на всю мощь, 
печатая, например Мориса Дрюона или 
Александра Дюма по 3-4 миллиона копий. 
Сейчас мировая тенденция изменилась. 
Она затронула и нас. Ввиду большого раз-
нообразия резко уменьшились тиражи из-
даний, печатается в среднем от трёх до пя-
ти тысяч экземпляров. Книги, изданные 
тиражом в десять тысяч экземпляров, уже 
редкость. Поэтому вы понимаете, сколько 
надо получить заказов, чтобы загрузить 
нашу полиграфию. Хочу поблагодарить 
российских заказчиков за то, что они пе-
чатают на наших полиграфических мощ-
ностях свою литературу. Это позволяет, 
с одной стороны, загрузить наши пред-

- Как давно вы принимаете участие 
в книжных выставках иа ВВЦ? 

- С первой книжной выставки в 1975 го-
ду. Раньше они устраивались раз в два го-
да, теперь ежегодно, и мы не пропустили 
ни одну из них. Для нас это возможность 
показать свои достижения и сравнить их 
с достижениями наших российских кол-
лег. Хотя на выставке присутствуют не-
сколько отдельных коммерческих струк-
тур, мы стараемся представлять нашу 
страну на одном большом национальном 
стенде. Это даёт возможность показать 
весь спектр и диапазон нашей литературы, 
да это и удобнее для посетителей, кото-
рые, приходя на выставку, могут найти 
здесь интересующие их белорусские изда-
ния. 

- Что вы ожидаете от этой выставки? 
- Здесь есть несколько аспектов. Бела-

русь, как вы знаете, - двуязычная респуб-
лика. На русском языке в ней говорят 70-
80 % населения. И книг на русском языке 
выпускается примерно такое же количест-

приятия, а с другой, расширить ассорти-
мент наших книжных магазинов и дать 
возможность белорусскому читателю оз-
накомиться с новинками наиболее круп-
ных российских книжных издательств. 
Примерно 60 % на фабрике цветной печа-
ти занимают издания из России. В свою 
очередь мы отправляем в Россию белорус-
скую литературу. Кроме того, мы издаём 
русскую классическую литературу на бе-
лорусском языке, так как в большинстве 
школ, особенно в глубинке, обучение ве-
дётся на родном языке. 

- Скоро наши страны будут отмечать 
60-летие Победы в Великой Отечественной 
войне. Что по этому поводу предпринимает-
ся на белорусском книжном рынке? 

- Мы издали серию книг, в которых рас-
сказывается о начальном периоде войны. 
Опубликованы воспоминания лидеров 
партизанских отрядов Мачульского, Кисе-
лёва, Притыцкого. Мы издаём небольши-

ми тиражами воспоминания людей 
среднего командирского звена, наи-
более интересные моменты их био-
графии. С 1985 года издаётся «Кни-
га памяти», 144-й том которой был 
напечатан в конце 2004 года, а за-
ключительный том под названием 
«Республиканская книга памяти» 
будет издан к 9 мая этого года. 

- Какими вы видите перспективы 
развития белорусских изданий на 
российском рынке? 

- Только что состоялось открытие 
«Отдела белорусской книги» 
в книжном магазине на Калужской 
площади. В сентябре мы планируем 
расширить этот отдел до размеров 
магазина. В это же время на пари-
тетных началах открывается «Отдел 
русской книги» в книжном магази-
не в Минске, который тоже вскоре 
должен перерасти в целый магазин. 

Беседовал 
Станислав СУПРУНЕНКО 
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ворец над Сожем 
Гомель стал одним из центров об-

щественной и культурной жизни ре-
гиона в XIX веке благодаря графам 
Румянцевым, а потом графам Пас-
кевичам. Представители этих двух 
известных семей, владея городом, 
немало потрудились над его внеш-
ним обликом. Конечно, Гомель не 
маленький Петербург, но в сохра-
нившихся старинных домах есть 
черты архитектуры Версаля, Пари-
жа и северной российской столицы. 
А на живописном берегу реки Сож 
был построен красивейший дворец, 
который до сих пор восхищает нас 
своим гармоничным и строгим силу-
этом. Это — гордость и визитная 
карточка города. 

Когда в Национальном художественном 
музее Республики Беларусь открылась вы-
ставка «Искусство Гомельщины» из собрания 
Гомельского областного краеведческого му-
зея, расположенного во дворце, богатство вы-
ставленных экспонатов из коллекции князей 
Паскевичей поразило всех: старинные ико-
ны, картины, художественная бронза, уни-
кальная коллекция часов. А каковы портрет 
XIX в. генерал-фельдмаршала Ивана Фёдоро-
вича Паскевича, князя Варшавского, вышив-
ка шёлком по шёлку «Вид сельского озера», 
которая приписывается княгине Ирине Ива-
новне Паскевич, участнице многих выставок 
и обладательнице различных наград! На вы-
ставке в Минске было представлено около 
сотни произведений. В Гомельском же двор-
це-музее хранится 156 тысяч экспонатов: ру-

Вид Гомельского дворца и парка А.Идзковский, середина ХК века. 

кописные книги, старинные оклады с шить-
ём бисером, расписные платки, самовары 
в форме шара и репы, резьба по дереву, мра-
мору и многое другое. Да и сам дворец - один 
из лучших образцов архитектуры классициз-
ма не только на территории Беларуси, 
но и СНГ. 

Гомельскому дворцу в XX веке повезло 
больше, чем остальным: советская власть 
«заселила» сюда краеведческий музей и пи-
онерскую организацию, а не дом для умали-
шённых или санаторий. Но и это не спасло 
10 тысяч предметов искусства, находивших-
ся в этом здании до революции, из них до 
нас дошло только 200. Но сам дом сохра-
нился, а значит, дворец может ешё жить. 
Рядом с дворцом есть Охотничий домик 
и подземная усыпальница. А вокруг здания 

Граф Н.П. Румянцев 

И.Ф. Паскевич (1782-1856) -
фельдмаршал, граф 
Эриванский, князь 

И.И. Паскевич ( 
урождённая! 

Дашкова, последняя 
гомельская княгиня 

КеМ.,, 

жлятие гомельского дворц< 

ф.и. Паскевич (1823-1903) -
генерал-адъютант, владелец 

гомельского имения 

гествует ли оно на самом деле? Считается, что го-
[ьский дворец, несмотря на своё внешнее великолепие, 

жутывал хозяев чёрной аурой вымирания. В течение 140 
дореволюционных лет существования этого грандиозного 
>собняка у российских аристократов в нём никогда не 
«ждались дети. И Румянцевы, и Паскевичи не оставили 

1е себя прямых наследников. 
После присоединения к Российской империи части Бе-

ларуси в 1772 г. Екатерина Великая подарила Гомель 
фельдмаршалу графу Петру Румянцеву-Задунайскому. Есть 
легенда, что Пётр Румянцев был внебрачным сыном Петра 
Великого и юной графини Марии Матвеевой. Если же 
учесть, что на всех Романовых, в том числе и на потомков Пе-
тра I, было наложено смертельное проклятие, то неудивитель-
но, что рано или поздно оно нашло дорогу и к роду Румянце-
вых. Граф помимо трёх законных сыновей имел ещё пятерых 
незаконных детей. Официальные наследники были уже взрос-
лыми, когда Румянцев-Задунайский начал строить дворец. Со-
хранились свидетельства, что в качестве архитектора был при-
глашён Иван Старое, прославившийся затем строительством 
Таврического дворца в Санкт-Петербурге. Некоторые новые ар-
хитектурные приёмы были им опробованы при проектировании 
гомельского дворца. 

После смерти фельдмаршала поместье перешло к его не менее 
знаменитому сыну Николаю, который был холостяком и не имел 
детей. Холостяком был и его брат Михаил. У третьего брата -
Сергея - три дочери были незаконнорождённые, они не могли 
носить фамилию отца и наследовать ею имение. Так в 1838 году со 
смертью последнего сына фельдмаршала исчез этот русский дво-
рянский род. 

С особой благодарностью гомельчане и сегодня вспоминают Ни-
колая Румянцева, государственного канцлера Российской импе-
рии. Годы его жизни стали для Гомеля эпохой процветания. В горо-
де и окрестностях при Николае Румянцеве появились стекольный, 
кафельный, спиртовой, кожевенный заводы, ткацкая и прядильная 
фабрики. Когда при пожаре сгорела половина города, Румянцев 
собственноручно начертал план новой застройки и выделил дены-и 
на строительство. Поместье графа в окрестностях города считалось 
одним из самых богатых и процветающих в России, путешествую-
щие по тракту Петербург - Одесса специально останавливались по-
смотреть на роскошную усадьбу и обработанные по последнему 
слову тогдашней науки поля... 

Следующие владельцы Гомеля приобрели поместье за 800 тысяч 
рублей. Покупателем бьш князь Иван Федорович Паскевич-Эри-
ванский. Став полноправным хозяином города (за подавление мя-
тежа на Кавказе Николай I пожаловал Пасксвичу и ту часть Гомеля, 
которая Румянцевым не принадлежала), фельдмаршал сделал ре-
монт во дворце и приказал разбить Великолепный парк на берегу 
реки Сож. Шоссе Петербург - Киев и первая в России Петербург-
Севастопольская телеграфная линия пролегли через имение импе-
раторского любимца. Это стало ещё одним толчком для дальнейше-
го развития города. 

У князя, вступившего во владение Гомелем, уже были дети - сын 
Фёдор и три дочери. Фёдора женили на княжне Ирине Воронцовой-
Дашковой, необыкновенно умной и талантливой женщине. Однако 
брак этот оказался бездетным, и фамилия Паскевичей-Эриванских 
умерла вместе со своим последним обладателем в 1903 году. 

После Октябрьской революции дворец сохранялся в неприкосно-
венности. Советская власть разместила в нескольких залах свои уч-
реждения, но здание и его интерьеры берегли. А 23 марта 1919 года 
в Гомеле восстали два полка под руководством офицера Стрекопы-
това. Мятежники захватили дворец, разместили здесь телефонный 
узел и пункт наблюдения (дворец стоит в центре города на возвы-
шенности). Ночью по зданию артиллерия открыла огонь. Снаряды 
попали в крышу, и дворец загорелся. Прибывшие из города пожар-
ные команды не смогли потушить пожар. 

Исторические ценности дворца Паскевичей спасал эмиссар Нар-
компроса Викентий Викентьевич Пашуканис и служащие, которые 
в это время находились в городе. Они выносили холсты, гравюры, 
книги, рукописи, серебро, золотые вещи, ордена, оружие, серебро, 
драгоценности, мебель, фарфор, скульптуры, портреты, миниатю 
ры, рисунки, стекло... А затем всё спасённое было увезено в Моск-
ву. В отчёте музейного отдела Наркомпроса пишется: «Сокровища 
дворца Паскевичей-Эриванских - около ста пудов золота и серебра 
- были перевезены в Москву и сданы в Исторический музей». Сто 
пудов - это 1600 килограммов юлота и серебра! Монеты, драгоцен-
ности, изделия прикладного искусства, фамильные сервизы, непо-
вторимые художественные произведения. К сожалению, в 1920-
1940-е годы почти все ценности пропали, они были использованы 
для покупки хлеба, машин, оружия, 

посажен столетие назад замечательный 
парк. В нём по сей день сохранилось более 9 
тысяч деревьев местных и экзотических по-
род. Между ними снуют ручные белки. 
Из окон видна красивейшая река с крутыми 
берегами. 

Реставрация дворца началась в 1995 году. 
Совсем недавно губернатор области Алек-
сандр Якобсон перерезал ленточку перед вхо-
дом в южное крыло дворца, где восстанови-
тельные работы завершились. Кстати, этого 
входа в ХУШ-Х1Х веках здесь не было. Его 
придумали реставраторы, чтобы открыть эту 
часть дворца для посетителей. Минским и го-
мельским специалистам помогали дизайнеры 
из Санкт-Петербурга. Полная же реставрация 
дворца должна быть закончена в 2005 году, 
так обещает руководство города и области. 

Виртуальная экскурсия 
Как же создавалась современная экспози-

ция южного крыла дворца Паскевичей
0

 Ведь 
это была самая богатая часть особняка. 
Именно здесь размешалась уникальная кол-
лекция произведений искусства всех стран 
и народов, собранная Иваном Паскевичем. 
От неё кое-что уцелело. Сейчас эти сокрови-
ща выставлены впервые после 1917 года. 
В экспозиции есть стол Людовика XVI, часы 
конца XVIII века, мебель, подсвечники, сре-
ди которых один - подарок императора 
Александра III, картины с изображением 
князей Паскевичей. мундир графа, его сабли, 
ружья, копия его памятника в Варшаве. 

Восстанавливали эту часть дворца долго. На-
до было покрасить стены, позолотить капите-
ли колонн, застелить пол паркетом, собрать 
и придумать экспозицию в трёх больших за-
лах. Помогли горожане. Они сами звонили 
и приносили вещи, которые сохранились в их 
квартирах. Например, так появился во дворце 
диван первой половины XIX века. В гомель-
скую семью он мог попасть и во время рево-
люции, и в Отечественную войну. А сколько 
чудесных вещей может храниться в квартирах 
гомельчан! Ведь в те годы горожане забирали 
из дворца и стулья, и кресла, и часы, и под-
свечники - всё. кроме стен. 

В своём гомельском имении Иван Паске-
вич бывал наездами. Он завоёвывал Кавказ 
и там собирал свою коллекцию (как пишут 
его современники, снимал драгоценности 
прямо с наложниц персидского шаха в счёт 
выкупа), усмирял декабристов и мятежную 
Польшу в 1830-1831 гг. Во дворце на парад-
ном портрете Иван Паскевич, граф Эриван-
ский, князь Варшавский, стоит на фоне пы-
лающей Варшавы. «Польское» восстание 
прокатилось и по землям нынешней Белару-
си, так что история этого рода имеет для бе-
лорусов трагический отгенок. 

В 1853 году в возрасте 71 года Иван Паске-
вич ешё участвовал в военных операциях 
против Турции на Дунае. В мае следующего 
года в одном из боёв князь был серьёзно кон-
тужен, после чего приехал в Гомель отдыхать 
и лечиться. Здесь он забавлялся: играл в прят-
ки и салочки с ребятишками, чем немало 
смущал случайных свидетелей. Кстати, Иван 
Паскевич связан с Беларусью и через родо-
словную своей матери, которая была родом 
из могилёвских помещиков Карабановских, 
позднее ставших Карабаньковыми. 

Есть в Гомельском дворце ешё одно краси-
вейшее помещение - монументальный ко-
лонный зал. Долгое время он находился на 
реставрации, открылся только летом 2004 го-
да как зал торжественных приёмов. Извест-
ные белорусские художники - Виктор Оль-
шевский, Гавриил Вашенко, Владимир Са-
вич, Владимир Зинкевич - оформили его 
портретами знаменитых деятелей гомельской 
земли. В их числе Кирилл Туровский, свя-
щеннослужитель, историк-, археограф 
И.И. Григорович, княгиня И.И. Паскевич, 
министр иностранных дел СССР А. А. Громы-
ко, народный художник Беларуси Г Г. Нис-
ский и многие другие. 

У дворца появился «наследник» 
Об этой необычной встрече рассказали мне 

сотрудники дворца. «Наследником» оказался 
Александр Иванович Михайлович, который 
называет себя потомком князей Паскевичей 
и уже сейчас готов распоряжаться дворцом. 
Он предложил организовать дворянский бал 
во дворце, поставить возле памятника княгине 
Ирине Паскевич, отлитого по инициативе 
и на средства Гомельской епархии, бюст её му-
жа Фёдора Паскевича. Правда, официально 
властям «наследник» свои требования не 
предъявил. Потомок Паскевичей рассказал, 
что живёт он в России и состоит в Дворянском 
собрании. Прежде был военным, сейчас зани-
мается бизнесом, а в Гомель заехал по делам. 

В принципе, «наследниками» дворец не об-
делён. В конце 1960-х годов приходило пись-
мо от некоего Пасько из Техаса. По Интерне-
ту запрашивал сведения о дворце Константин 
Паскевич-Кадет. 

Конечно, гомельский дворец - привлека-
тельное место. Но пока никто не собирается 
возвращать недвижимость наследникам. Тут 
продолжает жить великая история. 

Наталья ЖОГЛА 

ПОЭЗИЯ 

Ольга КУРТАНИЧ 
родилась в Гомель-
ской области, закон-
чила Гомельский го-
сударственный уни-

^ верситет. Работала 
на радио, в газетах 
и журналах. Автор 
книг «Млечным Пу-

тём», «Ночное солнце», 
«В блистании строк», «Зазер-
калье для Алисы» и других. 
Член Союза писателей 
и Международной ассоциа-
ции писателей и публицистов. 

На перепутье 
Он нагонит на перепутье, 
Этот ветер страны моей светлой. 
Что так горестно, что так смутно 
На дороге передрассветной... 

Он к губам прикоснётся только. 
Утолить не успеет жажд)'. 
Мы пройдём с моим другом вольным 
По дорогам ещё не однажды. 

А когда на тихом просторе 
Он захочет играть-резвиться: 
//влетит удушливой сворой 
Пыль. 
Осядет чёрною птицей. 

Но, возможно, и на том свете 
Душу спящую он разбудит. 
...Белорусской сторонки ветер -
Он для тех, кто - на перепутье... 

А речь? 
Если 
Захочешь встретить, 
Меня в том столпотворенье 
Я проходить буду с книжкой 
В обложке простой и классической 
« Здрукарш пана Марцша Кухты». * 

'Строка из стихотворения Макси.ча Вогдановича 

Дождь 
...Ямокрый и несчастный, под дождём. 
Тень-нищенка — ослабшая, худая. 
Лишь молния ударит, грянет гром, -
Огонь пустые окна отражают. 
.... Такой вот разве встречи я искал У 
Закрыты двери... мокрые перила... 
Я тень свою в отчаянье топта^^ 
И вдавливал в песок с последней сило и. 
И мыл одежд)', душу, те.ю мыл, 
Отчизну мыл - осточертелый ливень. 
Я повернулся. Прочь! Я брошен был! 
Лишь ветвь качала тень мою уныло. 

На чужбине 
Семь белых голубей, семь парусов наОежды — 
Всё размелю, сотру, 

а как падёт роса, -
Посею у воды спокойно-безмятежной. 
Лишь только блики утра 

украсят небеса... 

Совью себе гнездо на чужеземном древе, 
Забуду песен лад, 

на скорую грозу 
Прикроюсь рушником из стародавней Криви. 
И перьями усыплю прибрежную лозу. 

И так начну свой день: 
иль радость, иль победа, 

Исписанных страниц несжатая страда. 
...И вряд ли кто найдёт напоминанье следа: 
Он исчезает быстро: 

вокруг -
одна вода! 

И это будет рай: 
без света-цвета-звука. 

И это будет сон: не явный, как - слюда! 
Одна!-

в себе!— 
умру! Погаснет солнце в муках, 

И луч его последний ещё скользнёт -
сюда... 

Где белых голубей, где паруса надежды -
Семь! — размелю, сотру 

и, превратив в зерно, 
Посею у воды спокойно-безмятежной. 
Для тех, кто на чужбине, пусть прорастёт оно... 

Город 
Этот город и дождь. 
Безобидная слитность. 
Я желаю не меньше войти в тот дождь, 
Чем весенние кроны белейшей злиты — 
Что равны облакам. 

отражающим Сож. 

Этот город и дождь, и мой шаг, непрестанно: 
Вдоль стекает воды 

растопившийся воск. 
Мой отравленный город, горячий, обманный, 
Перечёркнутый нитью 

чернобыльских гроз. 

Этот город, где дождь... 
Кафедра.1ы1ы.ч собором 
На майдане Отчи мы стоишь до небес. 
Он летел наО тобой, тот безжалостный ворон, 
Сея пыль — 

радиации жуткую весть. 

Этот горо<) и дождь... 
Этот ворон и Сож... 
Ожидаем.. 
... Чего ж? 

Где разрывали тьма 
Месяца луч не раз 
Снова лежит зима 
Свет в облаках погас 

За облаками там 
Дрешет закрытый край 
Песен интимных рай 
Он навевает нам 

Где не услышишь крика 
И не познаешь страх 
Может быть там привыкну 
Летать как свободный птах 

Растаю во мгле 
Лучистой 
Утреню отслужу 
...На правом мече Пречистой 
Голубиные крылья сложу 

Наталья ШУХНО 
родилась в 1984 го-
ду в Могилёве. 
В 2002 году окончи-
ла лицей при Бело-
русском государст-
венном университете. 
В настоящее время 

студентка третьего курса фа-
культета журналистики МГУ 
им. М.И. Ломоносова. Автор 
сборника «Белые паруса»., 

Морозные звёзды замрут 
Над белой долиной зимы. 
Я слышу, как ветры поют 
Безжизненной нотой. А мы. 
Не зная о вечных снегах, 
Идём наугад, чтобы жить, 
И там, на высоких холмах, 
Морозные звёзды ловить. 

* * * 

Дверной звонок. Пустая метка. 
Рука, прижатая к глазам. 
Моя счасттвая монетка 
Звенит и катится к ногам. 
Всё время ждать, пока стемнеет, 
Пока в натянутой тиши 
Картинно сигарета тлеет, 
И под давлением немеет 
Простой порыв моей души. 

В коричневой бутылке 
Живёт хрупкая фея 
С крыльями на тонкой спинке 
И губы её алея 
Всегда готовы смеяться 
И фея будет со мною 
Пока ночь выпивает из окон 
Страхи и вдохновенья 
В ритме странного танца 
Истекает и льётся Локон 
Накручиваю на палец И фея 
Пышет в моих зрачках. 

Елена САПРЫКИНА 
родилась в Москве. 
Окончила Московский 
государственный педа-
гогический институт 
имени Ленина. Член Со-
юза писателей России, 
автор книги стихов 

«Протуберанпы» (2003). 

- Ишь ты, пранцы заешь его, лихо, -
Моя бабка руга/Ш войну. 
Никогда не жила она тихо 
И познала беду не одну. 
В этой доле, и тяжкой, и грустной. 
Никого не умела винить. 
На былинной земле белорусской 
Восьмерых ей досталось родить. 
Что успела - сумела, сказала 
Неотёсанным внукам своим. 
Жаль, мы слушали бабушку мало, 
И слова разлетелись, как дым. 
Мы живём одиноко и порознь. 
Время бьёт всё больней и больней. 
Но пошла синеокая поросль 
От моих белорусских корней. 

* * * 

Ладья зари скользит по волнам дыма. 
Даёт сигнал флажками птичьих стай. 
Неумолима осени твердыня, 
А ты ее приветствуй и встречай. 
По руслам рек, по тонкому настилу 
Крадётся солнце к сонному жилью. 
Хватает ветер злую хворостину 
И тени туч гоняет по жнивью. 
Прими нас, роща! Красным соком брызни, 
С ветвей срывая листьев бубенцы. 
И мы вздохнём на гребне новой жизни, 
В ладье зари усталые гребцы. 

* * * 

Вата судьбы меня на берег вынесла. 
Глаза открыла - вот она, страна. 
Где всё моё - от правды и до вымысла -
Как будто с глаз упала пелена. 
Там девочка играет у крызечка. 
Ей вышло - стать прабабкою моей. 
Какие сказки ей шептыа речка ? 
Какие тайны открывает ей? 
Мой дед родшея в поле, словно колос. 
Где жаворонок вился над тропой. 
Что дал младенцу свой звенящий голос — 
Бери гармонь и трогай звук рукой. 
Ив том лесу, в землянке партизанской. 
Когда он пел - взрывался мессершмидт. 
С самою смертью дед мой состязался. 
А кто теперь за зем.зю постоит? 
Виденья, что ж-и вымысел, и правда. 
Но Бшгодать сошла на Беларусь. 
И сколько жизней пронеслось за кадром, 
И я их всех тревожить не берусь. 
Когда она стояла на пороге -
Га девочка .у краешка земли, 
Над тягостным рыданием дороги 
В туманном небе плыли журавли... 

Памяти прадеда Михачт 

Сажал мой прадед яблоневый сад, 
И умер, обнимая ствол корявый. 
На белорусский, на крестьянский лад 
Судьбу он строил, сильный и упрямый. 

Мы не умеем нынче так любить! 
Свои сто яблонь мы не посадили. 
И на исходе жизни, может быть, 
Мы никого обнять не будем в силе. 

Приду в тот сад, паду к моим корням. 
Прими меня, земля, в свои узоры. 
О, Беларусь - нетленная броня 
Осыпала звенящие просторы. 

* * * 

Панцирь холода на плечи. 
Принимаю ношу льда. 
Мир ка.1ечит, крест излечит 
От потехи и стыда. 
Там, за дикими горами, 
Новый выстроен ковчег. 
Пляшет солнце в белой раме. 
Словно снежный человек. 
Это тучи, просто тучи. 
Не разгонишь их рукой. 
Так меня молитве учит 
Нераспроданный покой. 
Нет дорог - иди палями. 
Стань под око синевы. 
Нет пещеры - скройся в яме 
От неистовой молвы. 

* * * 

На могиле деда 
Сорная трава. 
Над могилой деда 
Филин да сова. 
Братская могила 
Во густом лесу. 
Братскую могилу 
В сердце унесу. 
Белые туманы. 
Старая луна. 
Белые туманы. 
То моя вина. 
Я не знаю правды. 
Я живу сто лет. 
Я не знаю правды. 
Может, правды нет? 
Сосны тянут руки -
Держат небеса. 
Сосны тянут руки -
Выше голоса. 
На крутое взгорье 
Из последних сил. 
На крутое взгорье 
Из глухих могил. 

ДВА ВЕКА 
белорус* елорусскои поэзи 

Софья МИНЬКОВСКАЯ 

(1847-1911) 

Родилась в деревне 
Дороговица под Мин-
ском. Выйдя замуж за 
офицера царской армии, 
участвовала в русско-
турецкой кампании. Пи-
сала на польском и бе-
лорусском языках. 

Белорусская молитва 

Боже наш, Отче, мы твои люди, 
За что же нас тучами небо гнетёт ? 
Жить тяжело нам, сдавлены груди, 
Только и слышно - пожар, недород. 
Ветры гуляли по нашему полю 
И уничтожили весь урожай. 
Нет у нас счастья, нет у нас дали. 
Боже наш, Отче, хлеба нам дай! 
Дай нам здоровья, чтобы в охоту 
Было косить нам, было пахать. 
Видишь ты тяжкую нашу работу, 
Дай же нам радость достатка познать. 
Солнца пошли нам с тёплой росою. 
Чтоб зашумела нива, как гай. 
ТЫ же - Отец наш, мы - под Тобою: 
Хлеба и солнца, и счастья нам дай! 

Перевод Ивана Ьурсова 

НОВОСТИ новости 

«Эшелон Победы» 

По маршруту Брест - Минск - Орша - Смоленск - Москва 
пройдёт в начале мая белорусско-российская акция «Эшелон 
Победы». Она приурочена к знаменательной дате - 60-летию 

Победы советского народа в Великой Отечественной войне, а так-
же включена в программу проведения Года культуры России в Бе-
ларуси. Около 200 российских деятелей культуры примут участие 
в массовых театрализованных торжествах, которые будут прохо-
дить в каждом из названных городов. Акция начнётся у стен 
Брестской крепости. Затем «Эшелон Победы» направится в столи-
цу Беларуси, где на Октябрьской площади планируется провести 
грандиозный концерт с участием творческих сил республики. 

Идея акции - воссоздать праздничную атмосферу тех памятных 
дней, когда с победой возвращались домой герои войны. 

Во время акции пройдут также памятные митинги с возложени-
ем цветов к мемориалам погибших. Планируется, что с «Эшело-
ном Победы» по городам Беларуси и России отправится делега-
ция, в составе которой будут официальные лица, ветераны, деяте-
ли культуры и искусства. 

БЕЛТА 
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

Живёт род радимичей 
Я стоя.I у сувенирного киоска на Рёмер-пляц, центршьной 

/пощади Фринкфурта-на-Майне, и выбирал открытки с вида-
ми города Ко мне подоииа пожилая пара туристов, и мужчина 
о чем-то спроси.! меня по-немецки. Я виновато улыбнулся 
и развёл руками: «Нихт ферштеин». Мужчина удивлённо по-
смотрел на меня и стал расспрашивать продавца сувениров. 
Тот показа!, в какую сторону им надо идти, и что-то сказал 
мне Я опять виновато улыбнулся. 

А"о мне подошёл писатель Васин, Быков, который в то время 
жи.1 во Франкфурте Мы с ним условились встретиться именно 
на тхощади Римлян. 

- За своего приня.ш улыбнулся он. - А вы похожи на немца. 
- Я всегда счипш себя типичным белорусом. 
- Среди немцев встречается ваш тип. 
Это бы.10 странно. К тому, что меня часто принимает за по-

<шка, я уже привык. Но вот немцы... 
- Откуда ваши корни ? - ста.! расспрашивать Василь Вла-

димирович 
- С Днепра. 
- А точнее ? 
- Отец из Речицы, мать из-под Гомеля. Радимичи. 
- Всё правильно, - кивнул головой Быков. - Ваши предки 

пришли в Беларусь отсюда. 
Язна.!, что радимичи происходят с Вислы В «Повести времен-

ных лет» сказано: •< Радимичи же и вятичи - от родаляхов. Бы-
ли... два брата у .мхов - Радим, а другой - Вятко; и приш/ш и се- ' 
ли: Радим на Соже, и от него прозва-шсъ радимичи, а Вятко сел 
с родом своим по Оке, от него получили своё название вятичи». 

Наряду с кривичами и дреговичами радимичи приняли ак-
тивное участие в этногенезе белорусов. Заняв земли между Дне-
пром и Сожем, они стали интенсивно развивать земледелие. 
Вот что говорится в «Повести временных лет»: «А радимичи, вя-
тичи и северяне имели обший обычай: жили в лесу, как звери, 
ели всё нечистое и срамословили при отцах и при снохах, и бра-
ков у них не бывало, но устраивались игрища между сёлами, 
и сходились на эти игрища, на пляски и на всякие бесовские 
песни л здесь умыкали себе жён по сговору с ними; имели же по 
две и по три жены. И если кто умирал, то устраивали по нём 
тризну, а затем делали большую колоду и возлагали на эту коло-
ду мертвеца и сжигали, а после, собрав кости, вкладывали их 
в небольшой сосуд и ставши на столбах при дорогах, как дела-
ют и теперь ешё вятичи. Этого же обычая держались и кривичи 
и прочие язычники, не знающие закона божьего, но сами себе 
устанавливающие закон». 

Из этой записи становится ясно, что, во-первых, у кри-
вичей. радимичей и вятичей к двенадцатому веку были 
ещё сильны языческие традиции, а во-вторых, верхов- / 
ная власть с этими традициями активно боролась. Ко-
нечно, языческая Русь с её наивными богами не могла 
исчезнуть в одночасье, и мы до сих пор сталкиваемся 
с обрядами, дошедшими до нас с дохристианских вре-
мён: празднованием Купаты, колядованием, похоро-
нами стрелы... 

В поисках нашей прародины особый интерес пред-
ставляют работы историка XVIII века В. Татищева. 
В своём «Лексиконе историческом, географиче-
ском, политическом и гражданском» он писал: 
«Белая Россия есть средняя часть в Российском 
государстве, между Великою и Малою. Грани-
цы её древние с Великою об реку Волгу до Мед- \ 
ведииы, потом за Волгою с Поморием до Воло- N 
гоцкой области, далее с болгарским и мордовским 
владениями до устья Оки реки, где на границе Ниж-
ней Новгород построен, к югу прежде были печенеги 
и команы. или половцы, по Иваньозеро с Черниговским 
княжением, в Вятичах, видится, Волхов был последней, 
с Литвою река Берёза, впадающая в Днепр. Но сии границы 
владениями разных князей часто переменяли. Древние зва-
ния или владения в ней знатных были: 1) Меря, где, види-

мо, древняя столица Ростов; 2) Поле, где древняя столица Шуя, 
и видимо, что тут единственно в Сарматех короли были, ибо 
Плиний и Птоломей около того кладут сарматов базилеев, 
или царских, имя же Шуя значит на их языке престольный град, 
потом Суздаль, Владимир на Клязьме, напоследок Москва; 3) 
Мурома, или Озёрная, во оной город Муром древний и после 
построенный Касимов, где татарские ханы подданные россий-
ские жили; 4) Тмуторокань, в нём Резань, последи Переславль; 
5) Вятичи, главный город Козельск, Волхов и не вдавне Калуга; 
6) Креви. или Верховье, главный Смоленск. О имени же, от че-
го и когда Белая названа, неизвестно, некоторые мнят от мно-
жества снегов, другие - от белого платья, третие - от преиму-
щества пред прочими, что, видится, достовернее. Герб Белой 
России - человек на коне с копием белой, под ногами змия 
чорная в красном поли». 

В. Татищев главным городом вятичей называет от-
нюдь не Вятку. Вероятно, он показал путь, по кото-
рому шли вятичи с запада на восток. Ассимилируя 
балтекие племена, они проследовали через Калугу, 
Волхов и Козельск в землю, которая теперь назы-
вается Вятской. 

КС1А 

'! 

те «СОД* 

Но вернёмся к радимичам. Я понимаю своих предков, 
осевших когда-то (вероятно, в IX веке) между Днепром 
и Сожем. Эта земля не могла не понравиться. Впрочем, 
она была обжита задолго до прихода радимичей. В де-
ревне Горошков под Речицей археологи раскопали одно 
из самых древних поселений на территории Беларуси. 
На высоком берегу Днепра стоят хаты под раскидисты-
ми яблонями. За рекой видны заливные луга с поймен-
ными озёрами. На горизонте синеет лес. Сочные паст-
бища, рыбные озёра и реки, леса, полные зверя и пти-
цы, - что ещё надо человеку для жизни? 

Однажды летом родители взяли меня с собой на 
один из островов, расположенных в устье Березины, 
впадающей в Днепр под Горвалью. На острове взрос-
лые, приехавшие сюда отдыхать, сразу же развернули 
скатерть-самобранку, а я побежал ловить рыбу. За пол-
часа я надёргал штук пятьдесят плотвиц, густёрок, 
краснопёрок, окуньков и ершей. Последним на обсо-
санный обрывок червяка взялся приличный щурёнок. 
Ловить больше было не на что, и я смотал удочку. 
Взрослые, уже приступившие к песням, были немало 
озадачены количеством рыбы, которую я нанизал на 
ивовые прутья. 

- Отвезём домой, - махнул рукой отец. - Здесь её 
и сварить не в чем. 

Этот остров до сих пор представляется мне райскими 
кущами, в которых жили до встречи со Змеем Адам 
и Ева. 

Кроме Березины в этих местах впадали в Днепр реки 
Ипуть, Сож, ниже по течению Припять. И моя люби-
мая Ведричь. До того, как в этой речке отравил воду 
спиртзавод, рыбы в ней было несметное количество. 
Мы её ловили удочками, донками, топтухами, бредня 
ми, руками... 

Что же касается немцев, заговоривших со мной на площади 
Римлян во Франкфурте, то здесь я хочу обратиться к свидетель 
ству австрийского дипломата Сигизмунда Герберштейна. В своих 
знаменитых «Записках о Московии», написанных в первой поло-
вине XVI века, он обрисовал область расселения славян в Европе: 
«Славянский язык, ныне искажённо именуемый склавонским, 
распространён весьма широко: на нём говорят далматинцы, бос-
няки, хорваты, истрийцы и далее вдоль Адриатического моря до 
Фриуля, карны, которых венецианцы называют карсами, а также 
жители Крайны, каринтийцы до самой реки Дравы, затем шти-
рийцы ниже Граца вдоль Мура до Дуная, мизийцы, сербы, болга-
ры и другие, живущие до самого Константинополя; кроме них 
чехи, лужичане, силезцы, моравы и обитатели берегов реки Вага 
в Венгерском королевстве, а ещё поляки и русские (властвующие 
над обширными территориями), и черкесы-пятигорцы у Понта, 
и, наконец, остатки вандалов, живущие кое-где на севере Герма-
нии за Эльбой. Все они причисляют себя к славянам, хотя нем-
цы, пользующиеся именем одних только вандалов, называют 
всех, говорящих по-славянски, одинаково вендами, виндами или 
виндскими (народами)». 

Как видим, ешё в XVI веке славяне заселяли большую 
часть Европы. Как ни теснили их германцы, они упорно 
цеплялись за свою прародину - междуречье Вислы и Оде-
ра. Кстати, генетическая память у людей необычайно силь-

2" на. Моя родня из-под Речицы всегда считала себя поляка-
ми, хотя никто из них не помнил, когда их прадеды оттуда 
пришли. Впрочем, у них и фамилия была Пуховские. Мо-
жет быть, они поселились на Днепре во времена Речи По-
сполитой, когда белорусские земли отдавались во владение 
так называемым осадникам. 

А своих двойников чаше всего, конечно, я встречал на от-
чей земле. Только выходил из поезда на вокзале в Гомеле -
и тут же сталкивался с одним похожим на самого меня че-
ловеком, вторым, третьим... Моя прародина была здесь. 

Цвели в мае роскошные яблоневые сады. Пронзительно 
кричали, зависая над речной стремниной, чибисы. Ныряли 
в гнёзда в днепровских кручах ласточки береговушки. Шу-
мел ветер в разлапистых соснах - и этот шум соединял ста-
рые и новые времена. Род радимичей продолжал жить. 

Алесь КОЖЕДУБ 

ПАМЯТЬ 

Орёл над Светлой Рощей 
30 марта - годовщина парада союзных войск в честь победы над наполеоновской Францией 

В Беларуси есть своё Бородино. Мало кто знает об этом. Здесь почти без 
сражения потери французской армии на глазах Наполеона составили более 
пятидесяти тысяч человек. Как это было? Об этом мне рассказал человек, 
несколько лет проработавший начальником Института переподготовки 
и повышения квалификации МЧС Беларуси, полковник внутренней служ-
бы Геннадий Васильевич НОВИК. Он и теперь восстанавливает памятни-
ки Отечественной войны 1812 года... 

Полковник Новик встретил меня с электрич-
ки и усадил в машину. 

- Едем сперва в «Биувак», - сказал он. 
Не было ешё и девяти утра. И что такое «биу-

вак»? Солдатский привал? И к чему здесь, по-
среди старинного города Борисова, это фран-
цузское слово? 

- Сам удивляюсь! - признался полковник. — 
Нет в русском языке слова «биувак». Правиль-
но «бивак» или «бивуак». Но наши солдаты и во 
времена фельдмаршала Кутузова плохо говори-
ли по-французски. «Биувак» - название кафе, 
в которое я вас приглашаю. 

...Ордена и пистолеты, амулеты войны 1812 го-
да на стенах Ощущение, что мы попали во вре-
мена Кутузова и Наполеона. 

Светлая Роща встретила нас солнечными 
бликами на верхушках белых берёзок да свет-
лым крестом небольшой православной часов-
ни с крошечным голубовато-небесным купо-
лом. За часовенкой огромный современный 
полигон, на котором оттачивают своё мастер-
ство пожарные, спасатели и даже знаменитая 
белорусская «Альфа». Утро раннее, а по поли-
гону ходят экипированные, как космонавты, 
пожарники, облачённые в спецуниформу де-
сантники. 

Геннадий Васильевич показал 
мне своих оловянных солдатиков, 
которых он до сих пор любит, как 
мальчишка. У него под рукой 
и аккуратно склеенный из сереб-
ристой и разноцветной бумаги 
план Переправы. 

1812 год, Студёнка. Река Бере-
зина, самое узкое её место, 
обозначена тоненькой ис-
кристой струж* 
именно здесь не смо 
пройти наполеонов-
ские войска. Щ 
десят тысяч фраи-;< 
цузов и иных ижй ; 
земцев замерзли"! 
Студёнке всего 
несколько очень) 
лодных ночей в) 
мом конце ноябре 
того памятного года, ДВИЭГ 
В ноябре 1901 года памятный 5тж1 
ве установил Иван Христофорович Колодеев. 
Уяснить, что здесь произошло на самом деле, 
пытались многие, в том числе современный ис-
торик и археолог Игорь Груцо, доцент минско-

го педагогического универ-
ситета. Ровно через сто лет 
и один год, день в день, Но-
вик и Груцо восстановили 
в точности утраченный знак 
Колодеева. Вот и встрети-
лись в Светлой Роще на 
Брылёвском поле и фельд-
маршал Кутузов, и Наполеон 
с замёрзшим войском, и Но-
вик с Колодеевым, и Груцо, 
и ещё один никому не изве-
стный человек, в тот миг пря-

мо по зимнику кативший ста-
ренький велосипед с жёрдочками 
для весенней косы... Нет, не просто 
прохожий: 

- Домбровский из Брылей, -
представился он, - приехал в роди-
тельскую хату жить, один кукую... 
Мой род пошёл с 1812 года. У прапра-
бабушки было 22 ребёнка. Всё, что пе-
режило поле, они знали... В Брылях, 
на кладбище, её могилка, даже памят-

ник остался, на котором можно фа-
милию прочитать. Наш род извес-

тен раньше Светлой Рощи... 
- По одну сторону Студён-

коэ имени Кутузова, 
- имени Суво-

рассказал Новик. -
;Орят между собой, кому 

ЖЖИТ это поле. Не-
:оз имени Куту-

ереименовали, но, 
|йЬти, ничего не из-

:ь, люди всё равно 
1ЮТ. А деревуш-

ГСсудёнка и ныне живая! 
дагдаРТЪ Наполеон приказал разобрать её на 

бревна, чтобы построить мост через Березину. 

По этим брёвнам из Студёнки с Наполеоном 
успели уйти только тысяч восемь солдат. Ос-
тальные замёрзли... 

У Студёнки стояли всего пять тысяч наших 
солдат, которые не пропустили французов. На-
полеон хотел сделать западню для них, а попал 
в неё сам. 

Три дня выла Светлая Роща по-французски. 
Впрочем, тут были не только французы. 
И швейцарцы, и поляки, и итальянцы... Все за-
мёрзли. 

Как истинный военный. Новик понимает тра-
гедию Брылёвского поля гораздо шире. Это не 
только гибель наполеоновских солдат, но и боль, 
сострадание женщин из Брылей и из иных окре-
стных сёл, на долю которых выпало сопережить 
всем замёрзшим и предать их прах земле. 

Именно поэтому и поставил здесь Новик па-
мятник. 

Мальчишки копают здесь и таскают из Бере-
зины то старое французское или русское ружьё 
тех времён, то нож, то ядро, то часть амуни-
ции... Чего только ни находили здесь! Однажды 
подняли со дна речки стекляшку, напоминаю-
щую кусочек льда. В ней был запечатан портрет 
Наполеона. Эстамп был сделан через сто лет 
после поражения Наполеона на Студёнке. Как 
он оказался в Березине, никто не знает. 

Эстамп передали, конечно, в местный музей. 
Ешё одна весточка из истории нашла своё мес-
то в нашем времени. 

Белое взгорье, белая река, лёд на ней. Белый 
покой. Белые берёзки, среди которых чёрный 
памятник - напоминание о Брылёвском поле. 
Умирающий голый человек у подножия Креста, 
над ним орёл, сидящий на древке знамени, по-
крывающего Человека... Профинансировавшие 
проект швейцарцы остались неизвестными. 
Видно, привело их сюда не тщеславие, а чувст-
во прощения и любви. 

Историческая память не должна умереть. По-
нимают это не только Геннадий Новик и Игорь 
Груцо, но и те, кто живёт здесь, кто мечтает 
о создании мемориала, подобного Бородинской 
панораме. 

НАСЛЕДИЕ. 
Первый этнограф 

« Таково устроение самолюбивой челове-
ческой природы, что нам каж ется, будто 
мир начинается только с нами; вся же 
безграничная даль времён минувших есть 
№ что иное, как бездна невидимая и неус-
троенная. Смело мо ж но надеяться, что 
наши дети не замедлят и нас отпеть ш-

Ольга ЕГОРОВА 

Эти слова Николая Ивановича 
НАДЕЖДИНА (1804 - 1856) - журнали-
ста, философа, одного из отцов отечест-
венной этнографии и этнопсихологии -
оказались пророческими. Имя Николая 
Надеждина сегодня, спустя двести лет со 
дня его рождения, у многих ассоциирует-
ся в первую очередь с публикацией 
в основанном Н. Надеждиным журнале 
«Телескоп» в 1836 году знаменитого «Фи-
лософического письма» Петра Чаадаева. 
Резко критическая чаадаевская статья 
вызвала тогда большой шум в россий-
ском обществе, по известному выраже-
нию Александра Герцена, «это был выст-
рел, раздавшийся в тёмную ночь». И хотя 
до сих пор идут споры, «кто и в кого 
стрелял» (слова Михаила Гершензона), 
Чаадаев немедленно был объявлен су-
масшедшим, цензор Болдырев, который 
одновременно исполнял обязанности 
ректора и профессора Московского уни-
верситета, уволен со всех должностей, 
журнал «Телескоп» закрыт, а его основа-
тель и редактор Надеждин отправлен 
в ссылку в Усть-Сысольск. 

Однако на этом жизнь Надеждина не 
закончилась, хотя некоторые исследова-
тели упорно ограничиваются изложением 
его биографии лишь до 1836 года. Так, 
в солидном научном издании сочинений 
Николая Надеждина, вышедшем в Санкт-
Петербурге в 2000 году, практически нет 
материалов, характеризующих его творче-
скую деятельность после 1836 года. Поче-
му? Неужели и в наши дни действует иде-
ологическое табу на изучение творчества 
Надеждина после того, как он «по своей 
социально-политической ориентации пе-
решёл из просветительского лагеря в ла-
герь официальной идеологии» (цитата из 
книга 1984 года известного советского ис-
торика философии)? К слову, в Большой 
советской энциклопедии в 1939 году (пер-
вое издание) прямо указывалось: «К рево-
люциям Надеждин относился резко отри-
цательно», а в 1954 году (второе издание) 
чётко констатировалось; «После возвра-
щения из ссылки Надеждин занял реак-
ционные политические позиции». И тем 
не менее в той же статье БСЭ 1954 года 
можно прочитать: «Разносторонняя науч-
ная деятельность Надеждина имела поло-
жительное значение в области географии, 
филологии, археологии». 

И действительно, даже в ссылке, кото-
рая продолжалась около полутора лет, 
Надеждин, по оценке историка Георгия 
Вернадского, «не пал духом», написав бо-
лее ста статей для «Энциклопедического 
лексикона» Плюшара и несколько ориги-
нальных трудов для «Библиотеки для чте-
ния». После возвращения из ссылки На-
деждин прожил несколько лет в Одессе, 
активно участвовал в работе «Одесского 
общества любителей истории и древнос-
тей», редактировал «Одесский альманах». 
В 1840-1841 годах он совершил поездку 
по местам расселения славян в Юго-
Восточной Европе, изучая памятники их 
культурной истории; венский журнал 
«.(аЬгЪисЬег Гиг ЫиегаШг» публикует его 
статью о славянских наречиях. 

В 1842 году Надеждин переезжает 
в Петербург, где назначается редак-
тором «Журнала Министерства вну-

тренних дел» и научным консультантом 
министерства. Стоит напомнить, что 
в отличие от современного исключитель-
но «силового» МВД тогдашнее Минис-
терство внутренних дел являлось, по су-
ществу, многофункциональным ведомст-
вом народного хозяйства. Именно оно 
вначале занималось управлением как 
сельским хозяйством, так и промышлен-
ностью, и торговлей. Затем дела промы-
шленности и торговли были переданы 
в ведение министерства финансов, но за 
МВД остались вопросы развития сель-
ского хозяйства, медицинского обслужи-
вания, связи, административной статис-
тики и собственно полиции. 

Особую страницу в биографии На-
деждина составляет его деятель-
ность, связанная с Императорским 

Русским Географическим обществом 
(РГО). Вместе со знаменитыми морепла-
вателями Фердинандом Врангелем. Ива-
ном Крузенштерном, Фёдором Литке, 
а также известными учёными Карлом 
Бэром, Владимиром Далем и другими 
Николай Надеждин - активный органи-
затор этого Общества. Изначально идея 
основателей Общества - привлечь луч-
шие умы к изучению «родной земли и лю-
дей её обитающих». РГО официально бы-
ло образовано в 1845 году. Важнейшей 
стороной деятельности Общества Надеж-
дин считал этнографию, и не случайно 
уже в 1848 году именно он избирается 

председателем От-
деления этнографии 
Русского Географического общества. 
По инициативе Надеждина было прове-
дено, как считают специалисты, самое 
значительное этнографическое и этно-
психологическое исследование середины 
XIX века. По специально разработанной 
комплексной программе более семи ты-
сяч анкет (первый тираж) были разосла-
ны во все края и губернии Российской 
империи. В программу исследования 
входило изучение материальной и духов-
ной культуры народов, их психических 
качеств, общего психического склада. 

Именно тогда и началось планомерное 
и научно обоснованное собирание сведе-
ний о быте, культуре, психологии бело-
русов. Из Беларуси в РГО стали посту-
пать материалы, часть из которых была 
опубликована (к примеру, «Быт белорус-
ских крестьян» И.К. Юшкевича, «Этно-
графический взгляд на Виленскую губер-
нию» А.К. Киркора и другие). Затем, 
в начале 60-х годов XIX века, белорус-
ская общественность при поддержке Со-
вета РГО подняла вопрос о создании на-
учного центра — отдела Географического 
общества - в самой Беларуси. 

Врезультате активной поддержки со 
стороны руководства РГО 20 июня 
1867 года в помещении Виленской 

публичной библиотеки произошло офи-
циальное открытие отдела Географичес-
кого общества. Деятельность нового от-
дела РГО консолидировала и активизи-
ровала местные силы по изучению 
белорусского народа. Активными сотруд-
никами отдела стали этнографы 
М А. Дмитриев, Ю.Ф Крачковский, 
А.М Сементовский, П.В. Шейн и дру-
гие. Уже в 1869 году была разработана 
и в количестве четырёх тысяч экземпля-
ров разослана на места белорусская про-
грамма по собиранию этнографических 
сведений. Добытые в рамках РГО мате-
риалы до сих пор являются ценнейшим 
историко-этнографическим источником. 

К слову, в конце 1980-х годов, когда я 
работал научным сотрудником Институ-
та психологии Академии наук СССР, 
мне довелось изучать материалы Научно-
го архива Русского Географического об-
щества. Хорошо помню, как поразила 
меня тщательность разработки членами 
Этнографического отделения Географи-
ческого общества программ исследова-
ния народов Российской империи: обя-
зательным этапом был историографичес-
кий анализ работ предшественников. 
Причём сведения о географических экс-
педициях, изучавших тот или иной на-
род, искались не только в архивах Петер-
бурга и Москвы, но и в отдалённых горо-
дах Сибири. На специальных заседаниях 
обсуждались не только материалы Вели-
ких географических экспедиций предше-
ствовавшего XVIII века, но и, к примеру, 
отчёты воевод эпохи Ивана Грозного. 

Однако после 1917 года в нашем оте-
честве многократно усилилось дей-
ствие, как говорил Надеждин, «са-

молюбивой человеческой природы», ко-
торая считает, «будто мир начинается 
только с нами». Преемственность во 
многих областях культуры и науки была 
прервана. Свёрнуты были и этнопсихо-
логические исследования. В Советском 
Союзе они начинаются лишь в 1960-х го-
дах. Понятно, что для большинства со-
ветских исследователей «подлинно науч-
ная» социальная психология (и этнопси-
хология) начиналась лишь «с них». Хотя 
признавалось, что возникновение этни-
ческой психологии как науки связано 
с идеями западноевропейских учёных 
конца XIX - начала XX века: Лацаруса, 
Штейнталя, Вундта. Дюркгейма и дру-
гих. Об отечественном «реакционере» 
Надеждине, о его вкладе в основание эт-
нопсихологической науки почти никто 
и не помнил. И лишь в 1983 году была 
опубликована научная монография 
Е.А. Будиловой «Социально-психологи-
ческие проблемы в русской науке», в ко-
торой убедительно показано: социальная 
психология в нашей стране имеет собст-
венную самобытную историю, а Николай 
Надеждин - один из основателей отече-
ственной этнопсихологии. 

Впрочем, сам Надеждин, продолжая 
свою мысль о «самолюбивой человечес-
кой природе», писал: «И тем, кои ныне 
с такою торжественною самодеятельнос-
тью провозглашают себя первенцами но-
вой жизни, доведётся видеть себя забро-
шенными в запоздалые отпрыски иссох-
шего древа...» 

Аркадий МЕДВЕДЕВ 

Первая книга Союзного государства 

ВМоскве в отеле «Балчуг Кемпински» 14 марта состоялась презентация 
«Иллюстрированной истории Союзного государства». Первая книга 
Союзного государства стала совместным проектом Постоянного Коми-

тета С Г с газетой «Союз. Беларусь — Россия» и концерном «Российская га-
зета» В энциклопедии можно найти информацию о ходе производствен-
ных и социальных программ, реализуемых в рамках Союзного государства, 
исторических предпосылках возникновения Союзного государства, его 
структуре, задачах и функциях, а также перспективах развития. По словам 
начальника Департамента информации Постоянного Комитета Союзного 
государства П.А. Лысова, авторы издания стремились к тому, «чтобы оно 
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о очередным очень важным и интересным только для специалистов 
сборником-справочником с цифрами». Для этого в книгу включены специальные проекты, 

которые могут быть интересны на самом широком уровне - от мнения граждан Беларуси и Рос-
| сии о Союзном государстве до традиционной для Беларуси и России кухни. 

В ходе презентации были также объявлены итога конкурса журналистских работ «Беларусь - Рос-
с
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 Постоянным Комитетом. Всего в конкурсе приняли участие 
2023 работы Работы оценивались по номинациям «Не хлебом единым», «Союзный брэнд», «Союз-
ное государство - геополитическая реальность», «О Беларуси и России - с любовью» 

Соб. ииф. 

НОВОСТИ 

Художественный салон 

Белорусский раздел в Мос-
ковском художественном 
салоне стран СНГ, который 

прошёл в Центральном доме ху-
дожника с 18 по 23 марта, был 
представлен работами белорус-
ских скульпторов и графиков 
Владимира Слободчикова, 
Александра Финского, Влади-
мира Жбанова, более известно-
го в Беларуси как автора парко-
вых скульптур, Андрея Осташо-
ва, Виктора Копача и других. 
Графические произведения 
Владимира Вишневского, Вла-
димира Лукашика и других ав-
торов подчеркнули целостность 

НОВОСТИ 

белорусского раздела в общей 
экспозиции художественного 
салона. 

Приглашаем 
в Беларусь 

ВМоскве 23-26 марта в Экс-
поцентре на Красной Прес-
не в двенадцатый раз состо-

ялась крупнейшая в России 
Московская международная вы-
ставка «Путешествия и туризм». 
В этом году в выставке приняли 
участие около 2500 компаний из 
более чем 110 стран и регионов. 
Республику Беларусь представ-
ляли «Белинтурист», «Эко-
тур-6», «Центр-Курорт» и дру-

НОВОСТИ 

гие. Представители компаний, 
не первый год принимающих 
участие в этой выставке, отме-
тили стойкую тенденцию К уве-
личению количества российских 
туристов в последние несколько 
лет. Особой популярностью 
в год 60-летия Великой Победы 
пользуются так называемые 
«военные маршруты». 

Соб. инф. 

«Иконы Ярославля» 

ВНациональном художествен-
ном музее Беларуси 22 марта 
открылась выставка «Иконы 

Ярославля ХУГ-ХУШ веков». 

НОВОСТИ 

В экспозиции выставки пред-
ставлены уникальные произведе-
ния из коллекции Ярославского 
художественного музея. Выстав-
ка является «первой ласточкой» 
масштабной программы Года 
культуры Российской Федера-
ции в Республике Беларусь, ко-
торый стартует в апреле нынеш-
него года, а также стала подар-
ком к 70-летию Митрополита 
Минского и Слуцкого Филаре-
та, Патриаршего Экзарха всея 
Беларуси. Выбор такого подарка 
к юбилею Владыки Филарета не 
случаен - из Ярославля родом 
были его дед и отец. 
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© Ему Высоцкий песни пел 
С Дневник — откровенный 

и беспощадный 
О Оборотная сторона 

монетного двора 

Художник и скульптор Михаил ШЕМЯКИН ро-
дился 4 мая 1943 года в Москве. Отец Михаила 
Михайловича кадровый военный, после Вели 
кой Отечественной был военным комендан-
том в Восточной Германии. Он происходил из 
старинного карачаевского рода Кардановых, 
мама - из русского дворянского рода Предте-
ченских. С 1957 по 1971 год будущий художник 
жил в Ленинграде, учился в Институте живопи-

си, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина. 
Из института был исключён по идеологичес-
ким соображениям. В д а л ь н е й ш е м активно 
занимался самообразованием, много копиро-
вал картин старых мастеров в Эрмитаже. 

В СССР был у ч а с т н и к о м шести выставок, 
которые закрывались на второй-третий день 
после открытия. Арестовывался, помещался в 
психиатрические лечебницы. 

В 1971 году под угрозой тюремного заклю-
чения был выслан из СССР. Около 10 лет про-
жил в Париже, ныне живет в городе Клавера-
ке на Гудзоне, недалеко от Нью-Йорка. 
' У ч а с т н и к более 500 в ы с т а в о к . Почётный 

доктор пяти университетов, 
В свой последний приезд в Москву Михаил 

Ш е м я к и н дал интервью нашему корреспон-
денту. 

КРУГОСВЕТКА-2005 

- Михаил, вы десять лет прожили в Пари-
же, городе художников. Насколько известно, 
оказались там без языка, по сути, без денег, 
без права сообщить о высылке даже отцу с 
матерью... 

- Да, я не смог попрощаться ни с родными, 
ни с друзьями. Улетал в солдатском полушуб-
ке, с маленькой пластиковой авоськой, где ле-
жали несколько репродукций и сушеные ябло-
ки для натюрморта, чем очень озадачил та-
можню. 

- Как сложилась ваша жизнь во Фран-
ции? 

- Я отказался от контракта с известной га-
лерейщицей Диной Верни, которая меня ждала. 

Она тогда пела блатные и лагерные песни, 
выпускала пластинки. Женщина интересная, 
но с деспотическими замашками. И когда она 
мне предложила диктаторские условия работы 
с ней, я тут же взбунтовался, сказав, что поки-
нул одну клетку не ради того, чтобы сидеть в 
позолоченной, отказался от замка, который 
она мне подарила, и от райских перспектив, 

на его похороны не приходилось даже думать. 
А мама, устроив большой скандал в правитель-
стве Москвы с требованием отпустить ей к сы-
ну, вместе с моей сестрой прорвались-таки ко 
мне в Париж в 1981 году. 

- А почему вы перебрались из Франции в 
США? 

- К власти во Франции рвался Миттеран, и 
уже было ясно, что социалисты победят. И мне, 
как человеку, прожившему немало лет в стране 
победившего социализма, всё связанное с соци-
ализмом и коммунизмом казалось настолько 
страшным, что я ночью собрал вещи, погрузил 
на корабль, плывущий в Нью-Йорк, а сам сел в 
самолёт и улетел. И правильно сделал, потому 
что на четыре года Миттеран просто запер 
Францию. Французы тогда не имели права вы-
ехать из страны с суммой более ста долларов. 

- Начались совковые штучки? 
- Ну да. Поэтому я был очень рад, что во-

время вывез свои холсты и библиотеку. К тому 
же я просто влюбился в Нью-Йорк, в его дина-
мику. В этом городе я прожил восемь лет. 

ми. Новые русские в основном заняты покуп-
ками многомиллионных особняков на Лазур-
ном Берегу или в Лондоне. До России и до ис-
кусства им дела нет. 

- У вас есть ученики? 
- Учеников у меня мало. Иногда приезжают 

ребята и учатся у меня по два, по четыре года. 
В основном я преподаю им не столько техно-
логию живописи, сколько учу смотреть на мир 
собственными глазами и, пользуясь моей биб-
лиотекой, расширять свои горизонты. 

А вот подражателей у меня много, что меня 
сильно раздражает. Поскольку я всегда призы-
ваю моих последователей пить из тех же ис-
точников, что и я. Это приколумбийское и аф-
риканское искусство, искусство Океании, ран-
нее Средневековье. Брать же мои формулы, а 
потом их опошлять или замусоливать, это лег-
ко, но это неправильный путь. 

Впрочем, то же самое происходит и в лите-
ратуре. 

- Кстати, как вам наша современная лите-
ратура? 

Да, богатенькие разъезжают по загранкам. 
А художники победнее сидят по-прежнему в 
своих подвалах. Делаются какие-то выставки, 
но то особое зерно индивидуальности и самоуг-
лубленности, которое было у тех же шестиде-
сятников, исчезло. 

Мы называем Олега Целкова - и сразу же 
представляем его типажи, эти жуткие безум-
ные маски и прочее. Или Дима Краснопевцев. 
Серые натюрморты, расколотые предметы. 
Только произнося имя мастера, мы сразу же 
вспоминаем его творчество. А кого сегодня 
можно назвать? И что можно представить, на-
звав имя Бринера? Как он, собрав толпу на 
московской площади, снимает штаны? 

Русским авангардом 1920-х годов питаются 
все - американцы, европейцы. Мы же пока ни-
чего не сумели взять от своих отцов, из своих 
истоков. 

Хотя я убеждён, что в России масса талант-
ливых художников, которые должны поверить 
в себя, и всё у них получится. В России можно 
ожидать нового духовного ренессанса. Но нуж-

М и х а и л Ш е м я к и н : 

талантов немерено 

которые мне сулились. В результате очутился 
на улице... Нищета меня не пугала. Трудности 
тоже, ибо тогда прежде всего я рвался к пол-
ной свободе. 

- Которая иногда дорого обходится... 
- Но я отчётливо понимал, для чего мне 

нужна свобода: свободно творить - рисовать, 
писал., лепить то, что хочу. И не получать за 
это аресты и подзатыльники. 

- На что же вы жили? 
- Всегда живописью и графикой. Хотя я го-

тов был пойти хоть на завод «Рено». Я в России 
все годы работал чернорабочим - то такелаж-
ником. то почтальоном. И во Франции меня 
уже ничто не пугало. Не получилось бы с жи-
вописью, пошёл бы снова грузить ящики или 
подметать улицы. 

- Как быстро вас признали во Франции? 
- Несколько первых лет было сложновато, 

потом меня разыскал молодой галерейщик и 
дизайнер Жан Клод Габер, и при его помощи 
специально для моих работ бьиа создана гале-
рея в очень хорошем старинном районе Пари-
жа, на левом берегу Сены. Кстати, самый сно-
бистский район галерейщиков. И первая же 
моя выставка в 1974 году прошла с успехом. 
Мои работы понравились французам. Они бы-
ли небольшие, тщательно сделанные. Конечно, 
в хвалебных статьях упоминалось изгнание, но 
это не играло решающей роли. 

А впрочем, пришлось пахать так, что было 
даже не до языка. Хотя языковой барьер для 
художника, как и для музыканта, не так уж и 
страшен. Я его так и не выучил толком. 

- Ностальгия не мучила? 
- А вы вспомните, из какой державы я изго-

нялся. Постоянное ожидание ареста, обыски и 
прочие прелести. Какая уж тут ностальгия! Ес-
тественно, была тоска по городу, по оставлен-
ным друзьям. Приходилось примиряться с тем, 
что ты уехал навсегда. 

В то время мы Советам давали 300 лет жизни. 
Надо было привыкать к мысли, что ты Рос-

сии и своих оставшихся в ней родных и друзей 
больше никогда не увидишь. В 1976 году умер 
мой отец, гвардии полковник, кавалер шести 
орденов Боевого Красного Знамени. О приезде 

- Что вас привлекло там? 
- Удивила доброжелательность американ-

цев, их открытость ко всему новому. То, что 
делает их близкими нам, русским. Французы 
более замкнуты, снобы и ещё кичатся этим пе-
ред чужеземцами. 

Вообще к 1980 году атмосфера в Париже 
была уже не та, что сразу после моего приез-
да. Я ещё застал весёлый Париж, то было вре-
мя битников и хиппи, «детей-цветов». Париж 
был совершенно очаровательным городом. 
Хотя мой друг француз и тогда сказал, что я 
опоздал лет на пятнадцать и Франция уже не 
такая, как раньше. 

За восемь лет моего пребывания в Париже 
он заметно обуржуазился, большие перемены 
произошли в культуре. И сегодня Франция -
это просто пустыня в области искусства. В от-
личие от Англии, Испании или Германии. 

- Я знаю, в Клавераке, где вы живёте уже 
16 лет, у вас много мастерских. Ведь вы не 
только художник, но ещё и скульптор. Ваши 
работы украшают Венецию, Нью-Йорк, 
Лондон, Париж, Санкт-Петербург и Москву. 
Завидная творческая активность! 

- Скульптуре, надо сказать, я учился у Ки-
тайгородской. И когда я прибыл в Париж, то 
устроил в 1977 году первую выставку метафи-
зических скульптур. Во Франции я обратился к 
той форме искусства, которую абсолютно не 
мог реализовать в СССР: тогда можно было 
слепить что-то из хлеба или из глины, но от-
лить это что-то в бронзе было нереально. 

- На Церетели работают три завода, а на 
вас? Ведь вы каждый год выдаёте на-гора 
большие скульпторы. 

- Нет, у меня всего два помощника, кото-
рые приезжают, когда есть заказ. Этому все 
удивляются. У скульптора Александра Рука-
вишникова, например, своя очень хорошая 
бригада ребят. Я, к сожалению, работаю почти 
в одиночестве. Мечтаю собрать бригаду. Но 
где добыть денег на реализацию моих скульп-
турных проектов? 

- В России спонсоров искать не пробовали? 
- Это всё сложно. Здесь очень любят бол-

тать, но очень не любят расставаться с деньга-

- Недавно заставил себя прочесть нашумев-
ший скандальный роман Сорокина «Голубое 
сало». Довольно неприятное чувство осталось 
после прочтения. Ну зачем так изгаляться над 
Анной Ахматовой? Хотя его роман «Лёд» мне 
очень понравился. 

Вообще есть литература в России. У нас 
талантов немерено. К сожалению, времени на 
чтение современных романов почти нет. Чи-
таю урывками. Что-то мне нравится у Пелеви-
на из его маленьких рассказов. Порадовал ро-
ман «Кысь» Татьяны Толстой, замечательной 
русской писательницы. Сейчас много велико-
лепной переводной литературы, открыл для се-
бя Павича, замечательного писателя-македон-
ца Славко Яневского, книгу которого «Мирак-
ли» хочу даже проиллюстрировать. По уровню 
эта книга приближается к Рабле. Очень люблю 
Харуки Мураками, особенно его метафизичес-
кий роман «Страна чудес без тормозов... и ко-
нец света». 

Поэтов, как всегда, много. Впрочем, мне 
хватает Бродского, Кривулина, Уфлянда. 
Правда, я мало кого знаю из сегодняшних со-
временных поэтов. 

С литературой вроде бы всё в порядке. Хотя 
порой она принимает причудливые формы -
кто-то хочет выжить, кто-то привлечь к себе 
внимание, кто-то нашуметь, нахулиганить. Но 
главное - она жива. 

- Из современных художников кто вам 
нравится? 

- С художественным миром в России кис-
ловато. Какие-то хилые попытки догнать и 
перегнать Америку. Недавно видел моногра-
фию, на заглавной обложке которой воссе-
дал Кулик с собачьим ошейником на шее и 
мочился на пол. Всё это мило, но не ново. 
Был знаменитый перфоманс 1960-х годов. 
«Впадаем в детство», где «художники» полза-
ли среди плюшевых игрушек и собственных 
нечистот. Это дежа-вю. Если же серьёзно, то 
семидесятилетний отрыв от мировой арены и 
незнание того, что творилось, отрицательно 
сказываются на русском искусстве. В итоге -
жалкие провинциальные потуги достичь ми-
ровых стандартов. 

на поддержка, а правительству сегодня не до 
искусства, ЮКОС распиливают. 

Я очень верю в глубинку России. Хотя, по-
вторяю, положение российской интеллигенции 
весьма печальное. 

Уже давно я живу в Америке. И вижу, как 
американцы умеют понимать и принимать 
«многообразие». Они могут восторженно пи-
сать в снобских журналах о «писунах и каку-
нах» и одновременно гордиться семьей Уайтов. 
Простые акварели А. Уайта стоят по 3-4 мил-
лиона долларов, а он стопроцентный реалист, 
как и всё его художественно одарённое семей-
ство. 

И сегодня существует великолепная школа 
американского реализма. Они гордятся своими 
достижениями 1950-х годов - Франсом Кляй-
ном, Марком Ротко. По-прежнему развивает-
ся абстрактное направление. 

А в России объявили, что СССР больше 
нет, и потому Аникушины, Кербели, Томские -
все эти «бывшие», заслуженно признанные ма-
стера, сегодня, мягко говоря, не в чести. Я уж 
не говорю о школе книжной графики: Канаше-
вич, Лебедев, Фаворский, Кравченко, Митро-
хин. Это все великолепные мастера, которыми 
могла бы гордиться любая страна. Сегодня в 
мире их никто не знает. Никто не знает гени-
ального Фонвизина, перед которым я прекло-
няюсь. Слава богу, Тышлер все свои картины 
отправил на Запад. Сегодня его работы прода-
ются на мировых аукционах. Одна работа стоит 
под 100 тысяч долларов. Не умеют в России 
ценить ни прошлого, ни настоящего. 

- Вы работаете в самых разных жанрах, 
что сближает вас с титанами эпохи Возрож-
дения, такими, как Микеланджело Буоиа-
ротти, Леонардо да Винчи. Как вам это уда-
ётся? 

- Не преувеличивайте мои достоинства! Я -
вечный ученик. Вообще мой идеал художника и 
человека - Пикассо. Потому что он делал то, 
что хотел: сегодня у него «голубой» период, за-
втра «розовый», послезавтра он занимается аб-
стракцией, потом переходит к кубизму. После 
работает с театром, с Кокто. Он был поистине 
художественной натурой, умевшей достичь 
высших результатов в каждом периоде. 

Я никогда не создавал собственного шабло-
на, чтобы ему следовать. В России, к сожале-
нию, творчество Шемякина чаще всего ассоци-
ируется с «Карнавалами Санкт-Петербурга». 
Но всё дело в том, что я ещё кроме этого дол-
гие десятилетия занимаюсь метафизическими 
поисками, абстрактной скульптурой, изучени-
ем природных структур. 

Чаще всего в галереях выставляются мои 
театральные работы, которые я тоже очень 
люблю и не отрекаюсь от них. Но если б я хо-
тел только зарабатывать деньги, у меня не бы-
ло бы никакой метафизики, никаких дзен-буд-
дистских поисков, никакой абстракции, Я про-
сто сидел бы и зарабатывал деньги на карнава-
лах. Чем сложнее поиск, чем сложнее работы, 
тем сложнее найти людей, которые могут это 
понять и захотеть приобрести. 

- Каковы последние ваши работы? 
- За последние два года я написал серию 

живописных работ, весьма сложных для вос-
приятия простого зрителя. Их я никогда не по-
казывал, потому что давно не работаю с гале-
реями: мне омерзителен их мир. Я слишком 
много отбатрачил на контрактах. 

Недавно сделал серию рисунков и акваре-
лей в стиле дзен. Я их делаю бамбуковыми па-
лочками или просто мастихином. Техника 
сложная, увлекательная, требующая опреде-
лённого мастерства. 

Одновременно заканчиваю серию фактур-
ных работ «Коконы»: белое на белом, чёрное 
на чёрном, серое на сером. Также занимаюсь 
3-4-метровыми скульптурами, цикл тоже на-
зывается «Коконы». Пока их не выставлял. 

- Что пожелаете нашим читателям? 
- А что можно пожелать читателям? Чтобы 

их газета оставалась такой же интересной, как 
всегда. Чтобы её хотелось внимательно читать, 
чтобы она была свободной от предвзятых мне-
ний и - главное - от цензоров. 

Беседу вея 
Евгений ДАНИЛОВ 

И снова в поход 
В это устали верить, но чудо свершилось! Ут-
верждён проект кругосветного путешествия 
легендарного парусника «Крузенштерна. Жи-
вая реликвия мирового парусного флота, по-
следний представитель железных парусников 
из серии «Летающих П», четырёхмачтовый 
барк «Крузенштерн» снова обогнёт земной 
шар. Поведёт «Крузик» (так ласково называют 
корабль мореманы) капитан Олег СЕДОВ, для 
которого ото будет уже второй кругосветкой за 
его солёную карьеру морского волка. 

Мужская дружба не ржавеет. Мы об-
нялись. Капитан на суше бывает 
редко, а мы не виделись лет пять. 

Море Олега только молодит, но обяза-
тельная для капитанов фирменная бород-
ка заметно поседела. 

- Море всё-таки не балет, - поймав 
мой взгляд, улыбается Седов. 

Паруснику «Крузенштерн» без году 80 
лет. Седов в два раза моложе. Но именно 
с его именем и с именем капитана Коло-
менского связывают успехи «Крузика» во 
всех международных парусных регатах. 
Сам неоднократно видел, как встречают 
легендарный барк в международных пор-
тах - торжественным маршем, восторгом 
поклонниц, доброй завистью моряков 
других, менее именитых судов... Есть чем 
восхищаться! Команда «Крузенштерна» 
выстраивается на реях в парадном. Мо-
рячков. стоящих на самой высокой (бом-
бом-бранс) рее. едва видно с земли. Это ж 
около 70 метров над уровнем моря. Дух 
захватывает даже у тех, кто смотрит. Ве-
тер треплет паруса. Порт принимает па-
рад. На парусник-красавец, как в музей, 
валят толпы зевак - «Лувр» отдыхает! 

Самое удивительное, что капитан Олег 
Седов вовсе не наследник мореходов. Он 
родился и вырос в сухопутнейшей Элект-
ростали. В его колыбель не проникал 
шум моря. А в мореходку Олег пошёл 
только из «чувства товарищества» - за 
компанию с однокашниками. Но призва-
ние своё угадал. И даже не потому, что на 
«Крузике» почти 20 лет (10 из них капи-
таном) - Седов от рождения лишён «пре-
лести» морской болезни. Такое тоже 
встречается раз на тысячу. 

- Олег, «Крузенштерн» стартует из 
Питера 24 июня. Почему именно в этот 
день? 

- 24 июня 2005 года исполнится 60 лет 
со дня Парада Победы на Красной площа-
ди в Москве. Кругосветный переход по-
свящён 60-летию Победы нашего народа 
в Великой Отече-
ственной войне и 
200-летию круго-
светного плавания 
российских кораб-
лей под командова-
нием Ивана Федо-
ровича Крузен-
штерна. Но круго-
светка начнётся не 
сразу. Сначала мы 
примем участие в 
традиционной па-
русной регате «Ка-
ти Сарк». Месяца 
два с небольшим 
«Крузенштерн» бу-
дет соревноваться с 
другими крупными 
парусниками в во-
дах Северного мо-
ря. Это станет хо-
рошей тренировкой 
для молодой коман-
ды перед ответст-
венным переходом. 

Гонки пройдут по 
маршруту Вотер-
форт (Ирландия) -
Ньюкасл (Велико-
британия) - Фред-
рикштадт (Норве-
гия) - Бремерхафен (Германия) - Ам-
стердам (Голландия). Затем пойдём на 
Сантандер (Испания). 

- Ты не назвал ещё как минимум две 
круглые даты, сопутствующие будуще-
му переходу «Крузенштерна». 

-Напомни. 
- Первая. К моменту старта круго-

светки-2005 стукает ровно десять лет с 
начала путешествия барка «Крузен-
штерн» вокруг света по маршруту 
Ивана Крузенштерна. И, наконец, са-
мому паруснику в 2006 году исполнит-
ся 80 лет. Не стар корабль для таких 
переходов? Сам говоришь, что море не 
балет... 

- В самый раз. Современный «Крузик» 
уже далеко не тот, что был при Ивам Фе-
доровиче. Он оснащён по последнему сло-
ву техники. Каждый год ремонтируется. И 
сейчас стоит в доке на капитальном ремон-
те. У парусника, представляющего наш 
флот, должна быть безупречная биогра-
фия. «Крузенштерн» знают во всем мире. 
У него железная репутация. Он очень по-
пулярен в англоязычных странах, в стра-
нах Латинской Америки. Большинство 
этих государств входили в антигитлеров-
скую коалицию. «Крузенштерн», обогнув 
четыре континента, побывав в 18 странах, 
напомнит народам этих точек планеты, кто 
действительно спас мир от фашистской 
чумы. Это - важнейшая международная 
составляющая будущей кругосветки. 

- Уж коли заговорили о целях экспе-
диции, назови их, пожалуйста. 

- Кроме чисто морской (сразиться со 
стихией и одолеть ей в поставленные сро-
ки) есть и другие цели. На борту «Кру-
зенштерна» во время перехода отработа-
ют поэтапно до семисот курсантов граж-

к 

данских и военных морских училищ, юнг 
Молодёжной морской лиги, кадетов... 
Именно в таких плаваниях, напомню, вы-
росла морская элита России - адмиралы 
Истомин, Корнилов, Нахимов. Макаров, 
Горшков, Кузнецов... Потом, посмотри, 
как пересмотрены, перелицованы до не-
узнаваемости итоги Второй мировой вой-
ны. Переписаны учебники истории. По-
следнее поколение, похоже, вообще не 
знает, кто есть кто в Великой Отечест-
венной. Молодёжь разделилась по нацио-
нальным, религиозным, имущественным 
признакам... На борту парусника мы раз-
местим экспозицию музея Великой Оте-
чественной войны - иностранные гости 
барка смогут оценить её по достоинству. 

- Задача прошлого перехода была 
пройти непременно под парусами. А 
нынче? 

- Будем стараться пройти чисто, но 
всего не предусмотришь. Мы предполага-
ем, а Нептун располагает... 

- Юрии Визбор вывешивал за окно 
люльку со спящей дочерью. Чтобы при-
выкала к высоте, к условиям, прибли-
женным к походным, горным... Тебя в 
моряки до учёбы в мореходке не гото-
вили. Тем не менее у тебя от рождения 
иммунитет от морской болезни. Море 
сразу признало тебя своим парнем. Есть 
какой-то секрет? 

- Я угадал с профессией. Для мужчи-
ны это очень важно. 

- Олег, моряки суеверны. Ты веришь 
в приметы? 

- Даже футболисты в них верят... 
Плевать в море - одна из плохих примет. 
Как капитан никогда не выхожу из порта 
в понедельник. Запрещено насвистывать 
на палубе, когда корабль в море. Настоя-
щий морской волк не сядет на кнехт (ме-
таллический «пенёк», за который крепят 
канат. - С.Р.). Нежелательно стоять ли-
цом к ветру. В застольях третий тост 
обязательно поднимают за тех, кто в мо-

ре... Есть ещё не-
сколько примет, но 
они очень личные и 
не распространя-
ются на всех моря-
ков. 

- На «Крузен-
штерне» работают 
с десяток женщин, 
а женщина на ко-
рабле по морским 
законам приносит 
неудачу— 

- «Крузенштерн» 
- учебное судно. На 
нём ходят маль-
чишки от 14 до 18 
лет. Наши медсест-
рички. повара, бу-
фетчицы, уборщи-
цы, прачки, препо-
даватели англий-
ского вносят в ко-
рабельный быт до-
машний уют. Одно 
дело - когда ты из 
месяца в месяц по-
лучаешь тарелку с 
пищей из рук де-
журного по камбу-
зу, и совсем другое 
- когда стол накры-

вает заботливая, опрятно одетая дама. 
Правда, в кругосветке женщин на борту 
всё равно будет раз-два и обчёлся. 

- На море у всех прозвищ*. Капита-
на. например, курсанты зовут папой... 

- Это тоже одна из морских традиций. 
Папа - капитан. Чиф - старпом (старший 
помощник капитана. - С.Р.). Стармех 
(старший механик. - С.Р.) - дед. Повар -
кок. Начальник продовольствия - кондей. 
Боцман - дракой... 

- Вопрос провокационный. Я-то 
знаю на него ответ, а читатель может 
не знать: на кой ляд вообще эти пару-
са, когда уже и в космос посылают ту-
ристов.» 

- Море без паруса все равно что поце-
луй через Китайскую стену. Через двига-
тель моря не поймёшь. Только живой, 
вырывающийся из рук парус даёт ощуще-
ние стихии, вечности, ветра... «Крузен-
штерн» - учебное судно. Парус проверяет 
на прочность наших юнг, безусых сала-
жат. Не всякому дано пробежаться на ве-
тру по вантам от палубы до клотика и на 
высоте 56 метров над ватерлинией поста-
вить паруса. И не только в полный штиль, 
но и в шторм. 

- Олег, ты уже разок опоясал на 
«Крузике» земной шар. И вот снова со-
брался в неближний путь. Зачем? У те-
бя на земле дел мало? 

- Покорить земной шар на парусни-
ке всё равно что стать олимпийским 
чемпионом. Я не знаю ни одного чемпи-
она, который не хотел бы повторить 
свой успех. 

Беседовал 
Сергей РЫКОВ, 

журналист, участник кругосветки 
1995/1996 года 
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- Виктор Иванович, одним из по-
следних крупных философов XX ве-
ка, придававших этому вопросу пер-
востепенное значение, был Карл Яс-
перс. И он считал не более чем утопи-
ческой уверенность в том, что в на-
шей власти направить развитие исто-
рии в определённом направлении. 

- Более того, он был уверен в обрат-
ном: «...Мы не можем оказать влияние 
там, где вопрос стоит о самой природе 
человека, там, где предмет никогда не 
бывает известен, где он необозрим и не-
доступен нашему восприятию». 

Поэтому Ясперс, видя в будущем 
грозящую нам опасность, призывал не 
спешить соглашаться с уже ставшими 
привычными сегодня высказываниями 
о конце предшествующей истории и 
смене её нечто совершенно новым. 

Нельзя не признать, что этот фило-
соф более чем актуален и сегодня, ког-
да утверждает, что погоня за фантом-
ным будущим может привести только к 
нигилизму. Ибо в истории существенно 
только одно - способность человека 
Эспоминать, а тем самым и сохранять 
то, что было, как фактор грядущего. 

А теперь посмотрим, как это выгля-
дит в нашей современной истории. По-
кидая большую политику, Михаил Гор-
бачёв сказал, что с его уходом полити-
ка перестройки в мире отнюдь не за-
кончится. Тогда это заявление выгляде-
ло смехотворно, поскольку с возвраще-
нием России - СССР на «столбовую до-
рогу мировой цивилизации» его полити-
ка, казалось, подошла к своему логиче-
скому завершению. Однако Горбачёв 
оказался прав в более широком смысле: 
перестройка в СССР послужила ката-
лизатором перемен во всём мире. 

С падением же нью-йоркских ба-
щен-близнецов 11 сентября 2001 года 
стало очевидно, что счастливого конца 
противостояния разных систем в бли-
жайшем будущем не предвидится: не 
успели ещё растаять до конца айсберги 
Холодной войны, как стал набирать си-
ру новый политический шторм, вы-
званный появлением международного 
терроризма. На этом фоне всё замет-
нее становятся трещины внутри миро-
вого треугольника власти: США - За-
падная Европа - Япония (свидетельст-
вом тому - появление новой мировой 
денежной единицы - евро), усиливают-
ся новые центры мирового влияния в 
третьем мире. Между тем как сам За-
пад вступает, по свидетельству Патри-
ка Бьюкенена, советника ряда прези-
дентов США. в полосу внутренней не-
стабильности: в западных странах 
вследствие быстро меняющейся демо-
графической ситуации происходит су-
щественная деформация «американ-
ских ценностей» в Америке, а «евро-
пейских» - в Европе. 

То есть перемены в международных 
отношениях и внутри самих государств в 
XXI веке продолжаются уже в неизве-
стном, по большому счёту, направлении. 

- Всё это - на поверхности при-
шедшей в движение истории, а что 
скрывается в её глубинах? 

ФИЛОСОФЕМЫ 

Время перемен 
- Вопрос этот вообще-то в компе-

тенции философии истории. Но широ-
ко разрекламированное мнение о «кон-
це философии"» вкупе с громогласным 
заявлением американского социолога 
Фрэнсиса Фукуямы о всемирно-истори-
ческой победе либерализма и, таким об-
разом, «конце истории» должны вызы-
вать у прогрессивной общественности в 
лучшем случае скептицизм. Такой под-
ход к истории сегодня можно расцени-
вать только как устаревший. 

- Примечательно, что эта «фило-
софия апокалипсиса» не вызывает 
особых возражений и в научном сооб-
ществе. 

- Ну что ж, так в очередной раз под-
тверждается старая истина, что из все-
мирной истории с уверенностью можно 
сделать только один вывод: никто не 
делает выводов из истории. И в этом 
нет ничего удивительного, если миро-
вая история, как утверждают некото-
рые учёные-диссиденты, крайне тен-
денциозна, чтобы не сказать - фальси-
фицирована. Ведь в этом случае миро-
вая история является суммой мифов, а 
из мифов бессмысленно делать какие-
либо выводы. 

Впрочем, «научное сообщество» не 
может всё же запретить нам попробо-
вать воскресить старую добрую фило-
софию и обратиться, в частности, к ги-
потезе Карла Ясперса об «осевом вре-
мени», которое периодически прихо-
дится переживать человечеству. 

- Напомним, что под «осевым вре-
менем» подразумевается время гло-
бальных перемен, смены человечест-
вом приоритетов развития, систем 
ценностей. В рамках этой гипотезы 
какой период истории можно считать 
последним завершённым «осевым пе-
риодом», имевшим последствия для 
всего мира? 

- Это, безусловно, переход западно-
го человечества от античного, язычес-
кого мировоззрения к христианству и 
его ценностям. Переход - в философ-
ском понимании, а в жизни это была ве-
личайшая трагедия крушения старого 
античного мира и рождение на его об-
ломках христианской цивилизации. 
Следует отметить, что этот «осевой пе-
риод» длился столетия, пока западное 
человечество не обрело «новую землю 
под ногами и новое небо над головой» -
христианские, а христианин не сменил 
на земле язычника. 

Однако и христианский мир оказал-
ся не вечен: начиная с XVII века луч-
шие умы Запада стали открыто тяго-
титься религией, а Великая француз-
ская революция стала сигналом о том, 
что этот процесс перешёл в новое каче-
ство - началось стремительное разру-
шение христианского мировоззрения и 

История говорит: не приведи 
Господь жить во времена пе-
ремен. Но если уж нам так 
повезло, надо хоти бы попы-
таться понять, куда «влечёт 
нас рок событий». 

Наш собеседник - историк 
Виктор КАМЕНЕВ, много лет 
отдавший изучению этой 
проблемы. 

замещение его светским, либеральным. 
Не прошло и двух веков, как христиан-
ские общества и государства сменили 
их светские и либеральные эквивален-
ты, аристократия уступила место демо-
кратии, что опять же не обошлось без 
войн и социальных потрясений. То есть 
можно предположить, что с Француз-
ской революции 1789 года начался оче-
редной «осевой период» в истории че-
ловечества, и, как свидетельствуют те-
кущие события, он ещё отнюдь не за-
вершён. 

- Согласитесь, некоей компенса-
цией за испытания «времени пере-
мен» для его свидетелей можно счи-
тать то, что на их глазах разворачива-
ются интереснейшие события, свя-
занные с выбором дальнейшего пути 
развития. 

- К счастью, «осевое время» само по 
себе создаёт возможности для рожде-
ния «новой земли и нового неба», бла-
гоприятствуя появлению авангардных 
идей, весьма плодотворных для его же 
преодоления. 

Когда выбор человечеством будет 
сделан и «осевой поворот», таким обра-
зом, пройден, все прочие альтернативы 
закроются на века вперёд. А пока всё 
возможно, как в сказке, тем более что 
начала нашей сказки - «всеохватываю-
щей картины» мировой истории - мы 
так и не знаем. 

- Есть и другие, помимо Ясперса, 
предтечи «осевого» мировоззрения. 

В первую очередь это, конечно, Ос-
вальд Шпенглер со своим пророчест-
вом о «Закате Европы»... 

- Разумеется. Буквально «вчера», по 
историческим меркам, и другими исто-
риками с мировыми именами были вы-
сказаны созвучные Ясперсу взгляды на 
всемирную историю в противовес гос-
подствующей сегодня европоцентрист-
ской модели мира. Достаточно вспом-
нить «Постижение истории» Арнольда 
Тойнби и «евразийскую» концепцию 
истории Л.Н. Гумилёва. Несмотря на 
разные взгляды этих авторов по многим 
вопросам, они вместе с тем дополняют 
друг друга, поскольку исходят из одной, 
в общем, предпосылки: рассматривают 
всемирную историю как процесс взаи-
модействия цивилизаций и культур. 

Формируется и совершенно новый ес-
тественно-научный взгляд на всемирную 
историю, который ставит своей целью 
освободить её от политических пристра-
стий профессиональных историков. Не-
доумение по поводу официальной исто-
риографии выражали многие известные 
учёные, но впервые её развёрнутую кри-
тику дал математик, астроном и лингвист 
Николай Морозов в начале XX века в 
своём капитальном труде «Христос». 
Видимо, не случайно то, что это сделал 
русский учёный, поскольку европоцент-
ристская модель мира искажает в свою 
пользу и русскую историю. Сегодня 
группа учёных-математиков «поверяет 
числом» хронологию истории Древнего 
мира. 

«Осевая философия», в числе пред-
ставителей которой можно назвать и 
многих других, не востребованных сего-
дня учёных-обществоведов (например, 
философа А. Лосева, социолога и логи-
ка А. Зиновьева), даёт в совокупности 
существенно иную, нежели существую-
щая, картину мира. Из неё следуют 
иные выводы, иные оценки мировых со-
бытий, не совпадающие, а порой и про-
тивоположные общепринятым. Но 
здесь в исторические и философские де-
ла вмешивается уже политика, посколь-
ку начинается борьба за будущее мира. 
Ставки весьма высоки. 

- Выходит, исходя из «осевой фи-
лософии», нашу эпоху правильнее 
называть не посткоммунистической 
или либерально-демократической, а 
постхристианской? 

- Совершенно верно. А из этого сле-
дует, что коммунизм и либерализм -
всего лишь политические явления «осе-
вого периода», одинаково атеистичес-
кие и прогрессистские, западные по 
происхождению. Тогда абсолютно ло-
гично столь быстрое и «мирное» воз-
вращение «блудного сына» - коммунис-
тического общества - в лоно либера-
лизма. 

- Однако если они имеют общие кор-
ни, то, может быть, и общую судьбу? 

- Либерализм с самого начала уста-
ми великих гуманистов эпохи Просве-
щения заявил о своей претензии на ми-
ровую гегемонию взамен христианской. 
Однако трагические события XX века 
поставили её под сомнение. В секуляри-
зованном демократическом мире обра-
зовался совершенно непредвиденный 
гуманистами духовный вакуум, который 
либерализм оказался не в состоянии за-
полнить. Свободная от религиозных 
идеалов и ограничений массовая культу-
ра с этой миссией не справляется. Либе-
ралам и научным атеистам пришлось 
поубавить свой пыл и даже согласиться 
на необходимость определённого рели-
гиозного ренессанса - в рамках «свобо-
ды совести». Однако этот ренессанс сам 
по себе незначителен и только под-
тверждает крах амбициозных устремле-
ний либерализма, из чего следует, что 
либеральное мировоззрение не может 
преодолеть «осевое время». И оно течёт 
дальше. 

- Когда же человечество обретёт 
«новую землю и новое небо»? Каки-
ми они будут, если оно, конечно, их 
обретёт? 

- Нам, находящимся в его потоке, 
трудно, а может быть, и принципиально 
невозможно, определить конечное на-
правление «времени перемен». Однако 
в любом случае лучшие политические 
решения даёт только честный истори-
ческий анализ. Ибо как человек видит 
прошлое, так он относится и к настоя-
щему. Чем более глубоких пластов ис-
тории достигает человек в прошлом, 
тем активнее участвует он в настоящем. 
К чему человек принадлежит, во имя 
чего живёт - всё это он узнаёт в зерка-
ле истории. «Тот, кто не способен ос-
мыслить три тысячелетия, существует 
во тьме несведущим, ему остаётся жить 
сегодняшним днём...» - делает вывод 
Ясперс. Он видит выход в нахождении 
смысла, к которому движется история. 

- Но как же тогда относиться к 
«неумолимой поступи прогресса»? 

- Прогресс, по тому же Ясперсу (и 
трудно с ним не согласиться), может 
быть в знании, в технике, но не в суб-
станции человека, не в его природе. Са-
ма человеческая природа, этнос чело-
века, доброта и мудрость не подверже-
ны такому развитию - это подтвержда-
ется историческими фактами. 

Поэтому философа так удручает 
быстрый рост усреднённости не размы-
шляющего населения, даже без борьбы, 
самим фактом своей массовости, подав-
ляющего духовное. Он пророчествует, 
что прогресс может объединить людей 
только «в сфере рассудочного мышле-
ния». Поэтому надо всегда, считает он, 
отдавать себе отчёт, что в обозримом 
будущем люди могут вести рациональ-
ную дискуссию, но могут и уничтожить 
друг друга одинаковым оружием, со-
зданным их техникой... 

ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 

Беседу вела 
Елена ЛИПАТОВА 

Я не трус, 
но я боюсь. 

В ы с к а ж у с тр анное д л я м ужчины правило : пусть в аш 
сын (и у ж т е м б о л е е д о ч ь ! ) п об у д е т минутку т р у сом , 
ч ем в с ю жизнь инв а лидом . Б е с ш а б а ш н а я , б е з д у м -
ная х р а б р о с т ь в мирное в р е м я никому не нужна . 

Все мы - продукты своего времени. 
И степень нашей храбрости - про-
изводное фона тревожности вре-

мени, в котором мы живём. Во време-
на молодости наших отцов чувство 
«мужской храбрости» было чуть ли не 
главной составляющей «личности со-
ветского гражданина». Жертвенность 
во имя чего-то (даже очень сомнитель-
ного и глупого) считалась доблестью, 
отказ от этой жертвенности в пользу 
собственных отца, матери, детей... -
трусостью. А то и подлостью, преда-
тельством. Это с кровью всосалось в 
наш генетический код, а потому совре-
менные дедушки и папы воспитывают 
своих детей-внуков под слепым стягом: 
приказов совести не обсуждают. 

Велики детский травматизм, дет-
ская смертность. Особенно среди 
мальчишек, подростков. Причиной 
двух трагических случаев из трёх (ут-
верждают врачи) являются бездумное 
ухарство, ненужный риск маленьких 
мужчин. Лето провоцирует проявления 
такой безголовой храбрости. Храброс-
ти в кавычках. Только один звонок в 
Институт Склифосовского. Два маль-
чика соревновались, кто с максималь-
ным риском пересечёт проспект Кос-
монавтов. Пятая попытка одного из 
них стала роковой. Врачи борются за 
жизнь малолетнего камикадзе. Похо-
жий случай возле станции Тайнинская, 
но уже круче - подростки наперегонки 
пересекали железнодорожное полот-
но. Перед носом мчащейся электрич-
ки. Круче сюжет - круче итог. Один 
мальчишка погиб... Ещё трое «чалаев-
цев» бросились переплывать Озернин-
ское водохранилище. Стартовали втро-
ём - финишировали вдвоём. Совсем ди-
кий случай: подростки соревновались, 
кто дольше просидит в люке теплоцен-
трали. На улице - плюс 28 в тени. А тут 
- пекло. Почти крематорий... «Победи-
теля» увезли на «скорой». Слава богу, 
жив. Но летние каникулы нормальные 
люди так не проводят. Тридцать лет 
прошло, а вспоминаю - останавливает-
ся сердце. Строился гигантский цех хо-
лодного проката Челябинского метал-
лургического завода. Наш класс повели 
на экскурсию на стройплощадку 
«стройки века». Когда нам, пацанам, 
стало скучно, мы забрались на крышу 
новостройки. Между двумя строящими-
ся корпусами был пролёт метров... Сей-
час мне кажется - метров сто, а тогда 
казалось - пустяк, проще перейти, чем 

переплюнуть. Лежала цементная балка. 
Пацаны предложили испытать свою 
«храбрость», перейти по балке с крыши 
на крышу. Благо широким экраном шёл 
фильм «Высота», и нам было кому под-
ражать. 

Прошёл один... Второй... Отказался 
третий... Я отказаться не смог - «гор-
дость» родилась раньше меня. 

...На середине балки я посмотрел 
вниз. (Совсем как в рассказе «Выст-
рел» Льва Толстого. Там, если помни-
те, мальчишка, сын капитана, забрался 
на мачту...). На середине балки я по-
смотрел вниз, и только Бог подсказал 
мне отвести взгляд и присесть - внизу 
была бездна, люди казались мельче 
Муравьёв. Сынишке капитана было 
проще - под ним серебрилось тёплое 
море. Подо мной были кучи битого 
кирпича, сломанный грейдер, похожий 
на игрушку, контейнер с застывшим 
битумом... Словом, никто меня внизу 
живого не ждал. 

Я представил лицо мамы. Предста-
вил. как ей будет бессмысленно на 
земле, если не будет меня. Выпрямил-
ся. И - дошёл. Родители до сих пор не 
знают о моём безрассудном поступке... 

Наши мальчишки, наши одурманен-
ные голливудскими трюками мальчиш-
ки во всю подражают «крутым пар-
ням» из Техаса. Как мы подражали 
монтажникам, разведчикам, танкис-
там... Жизнь и без кино полна неожи-
данностей, ловушек. Особенно жизнь в 
перенаселённом мегаполисе. (Да и 
жизнь в деревне таит для безголового 
сорванца немало коварства.) А тут 
ещё новоиспечённые папаши (дети 
Афгана, чеченской бойни и тому по-
добных) внушают своим мальчишам-
кибальчишам: «Испытай себя на проч-
ность! Рискни! Не будь размазнёй!» 

Превращают детство мальчугана в 
десантную полосу препятствий. Не на-
до, ребята. Вы хлебали страх за себя и 
своих детей. Мы уже всё доказали друг 
другу (каждое поколение мальчишек-
парней-мужиков), что мы не бздуны. 
Не надо, чтобы уже доказанное доказы-
вали нам и себе наши дети. Доказывали 
ценой собственного здоровья, а то и 
жизни. Никто, кроме нас, лучше нас, 
вместо нас наших детей не сбережёт. 

Я не трус... Но я боюсь. За своих 
детей... 

И вы побойтесь за своих... 

Сергей ГЛЕБОВ 

ЛИТКУХНЯ 

Дневник - интриган во многих лите-
ратурных произведениях. Да вот хо-
тя бы пьеса Островского «На вся-

кого мудреца довольно простоты». Глу-
мов строит мечты: «Я сумею подделать-
ся и к тузам и найду себе покровитель-
ство... Глупо их раздражать - им надо 
льстить грубо, беспардонно. Вот и весь 
секрет успеха...» Для себя же Глумов 
ведёт дневник: «Всю желчь, которая бу-
дет накипать в душе, я буду сбывать в 
этот дневник, а на устах останется толь-
ко мёд. Один, в ночной тиши, я буду вес-
ти летопись людской пошлости. Эта ру-
копись не предназначается для публики, 
я один буду и автором и читателем». 
Понятно, что в ходе развития действия 
дневник циничного карьериста стано-
вится достоянием публики, а точнее ту-
зов, и те узнают всю правду о себе и о 
Глумове. И такое начнётся... 

Само понятие «дневник» предпола-
гает, что у него - единственный писа-
тель и единственный читатель. Невоз-
можно писать дневник для публики. А 
если он пишется для публики (и такие 
дневники известны истории), то это 
уже литературное произведение. Про-
думанное, расчётливое. Например, 
дневники братьев Гонкуров. И читают-
ся они именно как литературное произ-
ведение, а не как личные записи. 

Наш современник, известный журна-
лист Ярослав Голованов писал дневник 
для себя. Но наступил момент в нашей 
истории, когда стало возможным пускать 
в печать самые откровенные записи, не 
ограничивая себя ничем. И он стал пуб-
ликовать его в «Комсомольской правде». 
И тогда один из его именитых друзей с 
укоризной заметил, что есть вещи, кото-
рые имеют право на публикацию только 
«когда помрём и персонажи наши по-
мрут». Потому что есть записи, независи-
мо от намерений автора, обидные, оскор-
бительные для тех, о ком они сделаны. 

Голованов никого обидеть - и тем 
более оскорбить - не хотел. Хотя в 
дневнике характеристики некоторых 
людей (живущих, чувствующих, способ-
ных на обиду) жёсткие. Но он не посчи-
тал нужным что-то корректировать, 
пропустить через самоцензуру, когда 
готовил их к печати. И кое-кто из пер-
сонажей действительно впал в обиду. 

И в то же время Голованов сам по-
ражался, как в опубликованных други-
ми людьми дневниках их авторы жёст-
ко отзываются об окружающих. Своим 
литературным учителем Голованов 
считал Юрия Нагибина. Высокого был 
о нём мнения (это я лично от него слы-
шал). Но сделал такую приписку к за-
писи о кончине писателя: «После смер-
ти Юрия Марковича вышли книги, ко-
торые произвели на меня гнетущее 
впечатление. В своих дневниках он 
предстаёт перед читателями как злой и 
жестокий человек. Могу только ска-
зать, что таким я его не знал». 

Дневник для всех о 

Нагибин и правда в дневниках пре-
дельно откровенен. И беспощаден. 
Прежде всего к самому себе. Он трез-
во оценивал своё место в литературе. 
Об этом свидетельствует и Голованов: 
«Я спросил его, почему он не возгла-
вит некий клуб писателей-рассказчи-
ков, не станет лидером новой литера-
турной школы». «Да о чём ты гово-
ришь?! Юра Казаков! Чему я могу на-
учить его?!» 

Беспощаден Нагибин к народу. За-
пись от 7 апреля 1982 года: «Вырабо-
тался новый тип человека... Это сплав 
душнейшего мещанства, лицемерия, 
ханжества, ненависти к равным, пре-
зрения к низшим и раболепства перед 
власть и силу имущими; густое и 
смрадное тесто обильно приправлено 
непросвещённостью, алчностью, тру-
состью, страстью к доносам, хамством 
и злобой... Порода эта идеально слу-
жит задачам власти. Нужна чудовищ-
ная встряска, катаклизм, нечто апока-
липсическое, что нарушились могучие 
сцены и луч стыда и сознания проник в 
тёмную глубину». 

И
таких записей десятки. Не стал пи-
сатель искать обтекаемых выра-
жений при характеристике совре-

менников, особенно представителей ка-
сты литературных генералов, которые 
тогда командовали. Да вот хотя бы: 
«Наши бездарные, прозрачно-пустые 
писатели (Софронов, Алексеев, Мар-
ков, Иванов и др.) закутываются в чи-
ны и звания, как уэллсовский невидим-
ка в тряпьё и бинты, чтобы стать види-
мым. Похоже, что они не верят в ре-
альность своего существования и хотят 
убедить себя и самих себя, и окружаю-
щих в том, что они есть... В зеркале 
вечности наши писатели не отражают-
ся, как вурдалаки в обычных зеркалах». 

Нагибин не злой, не жестокий, как 
считает Голованов, он человек, кото-
рый видел жизнь и людей такими, ка-
кие они есть на самом деле, и прямо 
писал об этом. «Дневник» Нагибина, 
как мне кажется, по психологическим 
и литературным достоинствам много 
выше почти всех его литературных 
произведений. Честно скажу, не тянет-
ся рука снять с полки томик Нагибина. 
А «Дневник» его время от времени 
раскрываю... 

Вот Нагибин говорит о чудовищной 
встряске, катаклизме, нечто апока-
липсическом. Через несколько лет, 
как была сделана эта запись, мы дейст-
вительно стали свидетелями и участни-
ками чудовищной встряски, катаклиз-
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мов, да таких, которые редко случают-
ся в истории. И я так жалею, что сам 
не вёл тогда дневник. Я и сам подозре-
вал. что в необычное время живём. Би-
ло нервное напряжение: неужели начи-
нается новая эпоха? Многое память 
помогает восстановить, но всё же дух 
того времени ускользает, ощущения 
смутны, неясны и туманны. Дневник 
помог бы внятно в том разобраться. 
Но я не из тех, кто способен система-
тически вести записи день за днём, да 
даже время от времени. Нужна, види-
мо, натура иная, чтоб писалось. 

Но, слава богу, нашлись люди, ко-
торые добросовестно вели в то время 
дневники. Что самое поразительное - и 
на самом верху власти. Самый уни-
кальный - «А было это т а к . с подза-
головком «Из дневника члена Полит-
бюро ЦК КПСС». И член этот - Вита-
лий Иванович Воротников. Документ 
бесценный. 

И другой - «Дневник помощника 
президента СССР», его вёл Анатолий 
Черняев, не последний винтик в бреж-
невском ЦК, очень близкий Горбачёву 
человек в пору его на посту Генераль-
ного секретаря. Отношения между ни-
ми можно даже назвать дружескими. 
Дневник Черняева эмоционален, богат 
на факты, откровенен и искренен. Это 
взгляд на политику и лидера партии из-

нутри. Естественно, много пишет Чер-
няев о Горбачёве. Отзывается иногда о 
нём нелицеприятно, не думаю, что Ми-
хаилу Сергеевичу было приятно чи-
тать. «С тех пор, как я оказался «при 
Вас», мне никогда не приходило в голо-
ву, что мне опять, как при Брежневе и 
Черненко, придётся испытывать мучи-
тельный стыд за политику советского 
руководства...» Письмо это Черняев 
написал, но Горбачёва не покинул. Ми-
хаил Сергеевич, кажется, не обиделся 
на своего помощника, по крайней мере 
Черняев сейчас работает в его фонде. 

Похожие обвинения предъявляет 
Горбачёву и Воротников, вот запись 
1991 года: «Вышли наружу скрывае-
мые до поры чрезмерное честолюбие, 
тщеславие, склонность к поучениям, 
велеречивость. Он уже мало слушает 
окружающих, больше говорит сам, 
упиваясь «собственной эрудицией». 
Будучи человеком нерешительным, да-
же малодушным, Горбачёв часто ста-
новится в тупик, когда жизнь выдвига-
ет перед ним острые вопросы... Стра-
на катится вниз, а он любыми средст-
вами цепляется за призрак власти». В 
записях Воротникова отчётливо проре-
заются его политические пристрастия, 
иногда в них сквозит ограниченность, 
простоватость. Но в них виден и чело-
век понятливый, сентиментальный. 

Интересно прослеживать эволюцию 
его отношения к Горбачёву: от восхи-
щения его первыми шагами и поступ-
ками на посту Генерального до полно-
го презрения к нему. «По-человечески 
Михаил Сергеевич мне импонировал. 
Меня привлекали в нём чувство това-
рищества. общительность, открытость 
дружбе. Его умение быстро устанавли-
вать контакт, чувство юмора. Он эмо-
ционально воспринимал как успехи, 
так и неудачи. Короче, это был энер-
гичный. задорный, неунывающий, оба-
ятельный человек, интересный чело-
век» - это 1982 год. Ну а характерис-
тику Горбачёва образца 1991 года я 
уже привёл. И ведь, что первая харак-
теристика, что вторая, - точны. 

В случаях, когда автор дневника пи-
шет его и изначально знает, что он 
предназначен для публикации, 

нужно обладать мужеством, чтобы вы-
ставить свою жизнь на всеобщее обо-
зрение. Изданы дневники писателя 
Сергея Есина под выспренным назва-
нием «На рубеже веков». Подзаголо-
вок - «Дневник ректора», поскольку 
автор занимает соответствующую 
должность - ректор Литературного ин-
ститута. Широкая публика, скорее все-
го, и не подозревает, какая это собачья 
должность, значительная часть запи-

сей посвящена тупым хозяйственным 
хлопотам. Но полно и размышлений о 
литературе, о своём творческом кредо, 
о жизни вообще. Из записей оформля-
ется многогранная противоречивая 
личность. 

Человек Есин отзывчивый, редкой 
доброты, он из породы людей, которые 
сами себя сделали. Характерная за-
пись: «Я себя за волосы втащил в кате-
горию «хороших людей», а главное -
развил в себе до автоматизма, до ин-
стинкта доброту и сострадание». Но и 
такая запись, которая характеризует 
Есина отнюдь не как доброго и состра-
дательного, - о митинге лимоновцев: 
«Лимонов улавливает мой взгляд и 
вроде узнаёт... Отдельные плакаты ти-
па: «Если начальник тебя не заплатил, 
убей его». Я им определённо сочувст-
вую и не вижу здесь ничего фашист-
ского». Но ведь были случаи, когда 
Есин как ректор, как начальник не в 
состоянии был выплачивать зарплату 
сотрудникам, и что - к стенке его? 

Во многих записях автор «На рубеже 
веков» предстаёт как утончённый ин-
теллигент в чисто западном понимании 
этого слова, можно даже сказать, интел-
лектуал высокой пробы. И в то же вре-
мя у него срывается такое: «Как же мне 
надоел в театре Чехов и его «интелли-
гентность», которую наша ублюдочная 
интеллигенция из-за недостатка чего-
либо путного в себе несёт, как знамя». 

Есть запись и о творческой кухне: 
«Очень сильно продвинулся с главой о 
Сталине. Здесь я пользуюсь тремя ис-
точниками: сборником М.П. Лобанова, 
который собрал много документов и 
воспоминаний, книгами о Сталине 
Троцкого и большим томом Радзинско-
го. Из всех них я беру материалы, фак-
ты, цитаты, даты довольно беззастен-
чиво. Я не делаю никаких открытий, я 
только пытаюсь интонировать». На-
стоящему писателю незачем лезть в 
архивы, раскапывать неизвестное, за 
него это сделают другие, его задача -
точно интонировать. Вольтер, когда 
его уличили, что он вставил в свою по-
весть «Кандид» без изменений не-
сколько страниц из произведений дру-
гих авторов, отрезал: «Беру своё!», и 
Есин тоже может повторить за Воль-
тером: «Беру своё!». Повезло студен-
там Литинститута, что у них такой учи-
тель, такой наставник. 

Очень бы хотелось почитать днев-
ники, которые вели люди в 30-х, 40-х, 
50-х годах прошлого века, но это не-
возможно. Если человек был думаю-
щий, то он не смог бы заносить в днев-

ник мысли и наблюдения о мерзостях 
окружающей жизни, потому что пони-
мал: это могло стать смертельно опас-
ным для него. Опасно для жизни тогда 
было писать откровенные дневники. А 
кто писал, тот поплатился. Но кое-что 
сохранилось. Самое объёмное - днев-
ники Корнея Ивановича Чуковского. 
Но в его записях сталинского периода 
осторожность и ещё раз осторож-
ность. В августе 1937 года арестован 
муж Лидии Корнеевны, его дочери. -
Матвей Бронштейн. Талантливый фи-
зик-теоретик. Чуковский много сде-
лал, чтобы попытаться вызволить его 
из НКВД. Добился приёма у высоко-
поставленного лица - не помогло. Но в 
дневнике об истории с Бронштейном 
только два слова - «Лидина трагедия». 

Ещё можно выделить дневники При-
швина. Это сильный документ. 

Жаль только, что издание его за-
кончилось на 1922 году. А ведь про 
лютые 30-е и 40-е он наверняка много 
чего откровенного изложил... 

И всё-таки: всё ли дневниковое 
можно выкладывать на всеобщее обо-
зрение? Андрей Дмитриевич Сахаров 
вёл дневник. Об этом несколько раз 
проскальзывает в его «Воспоминани-
ях», иногда приводятся отрывки из 
дневниковых записей. Кто б отказался 
почитать его полностью. Но Елена Ге-
оргиевна Боннэр как-то сказала мне: 
«Если б эти дневники увидели свет, то 
многие люди испугались бы, как они 
описаны пером Андрея». Наверное, 
перед нами предстал бы другой Андрей 
Дмитриевич, прочитай его дневники. 
Он был как ребёнок: искренний до не-
приличия, говорил и писал, что думал. 
А что может быть страшнее предель-
ной откровенности? Может, действи-
тельно настанет время, когда не оста-
нется в живых никого из тех, кто упо-
минается, кто подробно описан в днев-
нике Сахарова, тогда и можно его бу-
дет пускать в свет. Не знаю. 

Сегодня издаются дневники многих 
великих людей, а в последнее время 
они просто идут потоком. Стараюсь, 
по возможности, покупать их: три пол-
ки заняты уже подобным творчеством. 
Любопытное чтение. 

Я, видимо, вообще перестану скоро 
читать художественную литературу. 
Только дневники. Вот на очереди днев-
ники Прокофьева, Мравинского, сына 
Цветаевой Георгия, дочери Тютчева... 

Поверьте, если бы на основе того 
или иного дневника кто-то соорудил 
художественное произведение, то оно 
наверняка бы оказалось много скучнее 
оригинала. Потому что ничего не мо-
жет быть интереснее жизни - откро-
венной и беспощадной. Такой, какой 
она и предстаёт в дневниках. 

Николай АНДРЕЕВ 
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Б И З Н Е С - К Л А С С РЕИЛИКА 

Вадим Туманов: 

вновь начать с меч 
Я

позвонил ему недавно, попросил дать ин-
тервью и нарвался на резкий отказ: 

«Мне надоело кричать в пустоту. Все, 
что хотел сказать, я сказал в своей книге. 
Вы читали её?». 

Я её, конечно, прочитал. И весь разговор 
по телефону сложился тогда так, будто 
это он интервьюирует меня, а не я его. 

В прошлом году он издал свою замеча-
тельную книгу с киплинговским заголовком 
«Всё потерять и вновь начать с мечты.. 
На неё отозвались рецензиями Михаил Та-
нич: «Я прочёл не отрываясь, как Джека 
Лондона», Станислав Говорухин: «Это гран-
диозная книга!..», Белла Ахмадулина, Генрих 
Падва, Алла Демидова... 

Ведь в ней ответ на извечный русский во-
прос « Что делать? ». 

Ну написал, ну её прочитали и повосхища-
лись те, от кого не зависит перемена эконо-
мического курса, опять ведущего страну на 
ощупь. 

Почему? Эту загадку мне хотелось разга-
дать, а Туманов отсьииш меня куда подальше... 

И вдруг позвонил сам, согласился на 
встречу, только без магнитофона. 

Дом его показал мне дворник, измученный 
борьбой со стихией (снег валил быстрее, чем 
он махал лопатой), предупредил тревожно: 
« Там живут только богатые!» 

Что он этим хотел сказать? Завидовал? 
Хотел предупредить, что меня туда и на по-
рог не пустят? Или сам хотел понять, как 
это в наше время можно разбогатеть? 

Началось интервью, а скорее беседа, с во-
проса: действительно ли читал его книгу и что 
думаю о ней? Ответил словами Говорухина: 
«Автопортрет на фоне истории. Лучшее, что 
прочитал за последнее время из мемуарной 
литературы». Магнитофон включать ещё не 
позволялось. Просто говорили, перескакивая 
из одного времени в другое. Почему он был 
гоним в советские времена? Ясно почему - не 
вписывался в систему, а система за это выпи-
сывала ему ордера на арест имущества коопе-
ратива, на обыски, на его собственный 
арест... 

- Ну а потом-то, когда Горбачёв в смяте-
нии искал выходы из кризиса, когда сам 
признавал, что всё прежнее прогнило! 

- Да, искал, но, будучи сам продуктом всё 
той же системы, окружал себя советчиками из 
прошлого. Сам пытался «нырнуть» в спаси-
тельные периоды прошлого. Объявлял НЭП. 
Но разве можно дважды войти в одну и ту же 
реку? Сколько воды утекло с тех пор? Он 
лично звонил в журнал «Коммунист», где го-
товился к публикации материал в противовес 
клевете на меня, и на «Печору», сказал: «Вы 
правильно ставите вопрос, но взяли под защи-
ту не того человека». 

И все статьи о перестройке не на словах, а 
на деле вырывали из номеров... 

- А потом, потом, когда Ельцин с особым 
наслаждением делал то, что отвергал его 
предшественник? 

- Потом... Включай свой магнитофон... 
Мы написали ему письмо с проектами кон-
кретных указов по освоению минерально-сы-
рьевой базы России. Правительство, «имея в 
кармане» подготовленные к освоению место-
рождения стоимостью в 30 трлн. долларов, 
стало выпрашивать у заграницы несколько 

Когда-то о Вадиме ТУМАНОВЕ, председателе золотодобываю- / 
щего кооператива «Печора», говорила вся страна. Одни назы- /' 
вали его крупнейшим авантюристом, другие - гением эконо 
мики труда. 

Когда-то... Теперь молчат, словно и не было этого челове-
ка, с которым дружили с а м ы е знаменитые люди страны. 
Как, например, Владимир Высоцкий, посвятивший ему не 
одну песню. А защищали от партийных чиновников такие 
экономисты, как Отто Лацис, Егор Гайдар, Николай Ш м е - , 
лев, Владимир Тихонов... 

Он реабилитирован трижды, если не четырежды, от / 
наветов, прямой клеветы, даже от уголовных обвине 
ний. Но он по-прежнему в неволе, потому что его 
идеи настоящей перестройки страны не услы 
цганы и не востребованы до сих пор. 

миллиардов долларов на прокорм демократи-
зирующейся страны - согласитесь, это унизи-
тельно, стыдно и смешно. 

- А я бы сказал - преступно. Повержен-
ная, разрушенная и не меньше нас голодная 
Германия, когда-то попросила у Америки 
не рыбу, а удочку, чтобы самим ловить эту 
рыбу! 

- Да, и преступно потому, что Россия напо-
минает сегодня третьеразрядную африкан-
скую страну-нищенку. 

А если бы в 1992 году к нашим словам при-
слушались и доверили бы разработку, напри-
мер, Сухого Лога - крупнейшего месторожде-
ния рудного золота, то мы уже через три года 
давали бы стране 50 тонн золота ежегодно на 
протяжении 28 лет. Осваивались бы и другие 
месторождения по нашему методу - и Россия 
жила бы по-другому. Но правительство Гай-
дара предпочло, чтобы тендер выиграли авст-
ралийцы (только заграница нам, убогим, по-
может!), а Сухой Лог, разработка которого 
так и не начата, вновь выставлен на аукцион. 
И такой сценарий повторялся многократно. 

Удокан. История этого медно-рудного ги-
ганта, рассказанная в терминах и понятиях 
человеческих судеб, трагична, как и его пер-
вооткрывательницы Е.И. Буровой, между 
прочим, лауреата Ленинской премии. От-
крытый более 50 лет назад, детально разве-
данный и технологически изученный, с со-
держанием меди, вдвое большим, чем у вы-
сокогорных чилийских отрабатываемых руд. 
он. переходивший «из рук в руки», остаётся и 
сегодня невостребованным, и тоже выстав-
лен на аукцион. 

А Среднетиманское бокситовое место-
рождение, разведанное и изученное более двух 
десятилетий назад, оценённое специалистами 
в 200 млрд. долларов, гордость и надежда Рес-
публики Коми? И по сей день передаётся «из 
рук в руки», как «отчуждённая» собствен-
ность. сопровождаемая неспешным долгост-
роем. 

- Гайдар, говорите? Но ведь он был ва-
шим чуть ли не главным защитником при 
Горбачёве? 

- Да, когда был заведующим отделом в 
журнале «Коммунист», Но, став во главе пра-
вительства, он сделал ставку на спекулятив-
ный бизнес, а не на высокопроизводительный 
труд, в который, вероятно, не верил. 

Ведь это национальная катастрофа - на-
столько сократились в стране производствен-
ные инвестиции! А иначе при такой политике 
и быть не могло: 80% годовых за кредиты -

Ж 

кто же будет вкладывать деньги в многолет-
ние проекты? Это же прямой путь к разорению. 

Мы же предлагали проекты, готовые дать 
прибыль не через 5-10 лет, а через год-два. 
Наша уверенность в этом подкреплялась вы-
сочайшей квалификацией людей (а кому-то по 
нраву сказочка, что русский человек не умеет 
и не хочет работать!), высокой интенсивнос-
тью труда и хорошей организацией дела. На 
Тимане, например, предлагали быстро 
вскрыть залежи бокситов, имеющих спрос на 
мировом рынке, - и уже в ходе строительства 
пошла бы валютная выручка, которую мы на-
меревались направить на строительство авто-
дорог. Но нас туда не пустили. Не подпустили 
и к месторождениям рудного золота, способ-
ным давать десятки тонн драгоценного метал-
ла в год. 

Слушай, давай на «ты», так легче говорить... 
Якобы мы не умеем работать по-западно-

му. За так - не умеем и не хотим, и не будем. 
Так рассуждают и на Западе, где якобы умеют 
и могут всё делать лучше нас. Тогда как же ра-
ботал наш кооператив «Печора», когда в 
СССР по-настоящему не работал никто? И 
старательские артели, созданные задолго до 
«Печоры», начиная с 1956 года? Я что, при-
влёк туда инопланетян? Поначалу большинст-
во из них были бывшими зэками, которые в 
лагерях на подобных работах «туфтили» по 
многу лет. В нашем коллективе этого не мог-
ло быть - из-за правильной организации труда 
и его адекватной оплаты. Люди сами себе не 
позволяли плохо работать, а не из-за моих 
«красивых глаз» или призывов к совести. 

И в итоге по этой модели, «обкатанной» 
нами за три десятилетия, работала целая от-
расль - 70 тысяч человек - с производитель-
ностью в 3 - 4 раза выше, чем в государствен-
ном секторе золотодобычи. 

Да если бы мне сейчас сказали: бери откуда 
хочешь и сколько хочешь людей и начинай всё 
сначала, - я бы взял к себе на работу людей 
только из России. Как менялся человек, когда 
попадал к нам в кооператив! 

Да, мы получали больше, чем министры, но 
и доход приносили стране такой, какой этим 
министрам и не снился! Причём заработок 
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председателя был всего вдвое выше зарплаты 
рабочего. 

Эффективность любой власти я оцениваю 
(так, собственно, делают во всём цивилизо-
ванном мире) по тому, какие условия создаёт 
она для людей деятельных. 

Скажем, в США только около четверти 
работающего населения тех, кто производит, 
остальные так или иначе заняты лишь пере-
распределением произведённого. Они тоже 
защищены, как и всё общество, но настоящую 
правительственную поддержку испытывает на 
себе именно первая группа. 

А теперь вспомни, с каких неимоверных 
глупостей началась у нас перестройка. Рабо-
тать, производить - невыгодно и невозможно. 
И все бросились перекупать и перепродавать... 

- Если бы удалось поговорить с глазу на 
глаз с президентом, что бы ты ему сказал? 

- Я бы напомнил ему о зарытых пока и не 
востребованных российских богатствах - раз-
веданных и переданных правительству место-
рождениях, оцениваемых в 30 трлн. долларов 
по 50 наименованиям минерального сырья. Это 
просчитано, а не взято с потолка, и если начать 
толково обращаться с этим кладом, то весь бы 
мир на нас работал без зазывания... 

- Ты думаешь, он бы тебя понял? 
- Надеюсь. 
Я не утверждаю, что Дэн Сяопин позаимст-

вовал нашу модель и с 1979 года начал приме-
нять в Китае, но работать они стали именно 
так и совершили не ложный «Маоистский ска-
чок» в развитии страны, а реальный, изумив-
ший весь мир. 

Мы же начали всё ломать и ничего парал-
лельно не строить. Нас болтало в «океане эко-
номики». как щепку. И, как очень точно сказа-
ла одна журналистка, «началось всё с разгрома 
«Печоры», а кончилось всё Форосом». А ни-
чем другим это кончиться и не могло! 

- Но что мешает нам сегодня всё начать 
сначала, по-ломоносовски «прирастать Си-
бирью», где кладам несть числа? Пока же 
билеты берут оттуда, а не туда. 

- При таких условиях, когда те, кто стоит у 
власти, не прислушиваются к мнению специа-
листов, так будет и дальше. Ещё немного, и 

этот край заговорит на китайском, потому что 
билеты ТУДА берут именно они, понимая, 

что это за территория. 
Мы же до сих пор не можем ре-
шить для себя вопрос: миграция -

^ это благо или беда? Да благо же 
^ это, великое благо, ниспос-

ланное нам судьбой! 
- И ты серьёзно счита-

ешь, что в Сибирь ринут-
ся, например, наши турки-
месхетннцы, не приспо-
собленные к её суровому 
климату. 

- И они. и украинцы, и 
белорусы, и молдаване, ког-

да поймут: выгоднее рабо-
I тать там. а не строить 

коттеджи в Подмосковье 
для новых русских. 
Что делали мы, чтобы при-

влечь рабочую силу? Сначала 
благоустраивали посёлок - с 
баней, бассейном, со всей ин-
фраструктурой. - а потом 

вгрызались в землю. 
У нынешних гастарбайтеров 

нет перспектив в Москве. Они 
Ж здесь временщики, рабы. А там... 

А там, надо сразу дать им понять, 
что это их земля, что именно на ней 

они смогут обеспечить себя и свою се-
мью. При желании после двух-трех лет 

работы - купить жильё и в любой другой точ-
ке России, если, конечно, не захотят остаться 
в Сибири навсегда. Ведь край-то богатейший! 

Но платить этим людям надо адекватно их 
труду, а не прежние «колхозные» трудодни. 

- Значит, ещё можно, всё потеряв, опять 
начать с начала? 

- Не можно, а нужно... 

Я уходи,} от Туманова в настоящую мар-
товскую метель. Уже не один, а три дворни-
ка лениво махали лопатами, продолжая не-
равный бой со стихией. 

Уходил и продолжал вслушиваться в от-
чаянную просьбу замечательной и много вы-
страдавшей жены Туманова Риммы:«Ну что 
ты никак не остановишься, бьёшься головой 
о каменную стену? Пробьёшь - а вдруг там 
опять не простор и воля, а тюремная каме-
ра?!» 

Может, действительно ему остановить-
ся, пожить в своё удовольствие где-нибудь 
на Канарах? Зачем он вновь и вновь создаёт 
кооперативы, пробивает сквозь непроходи-
мые болота, сквозь скалы Карелии дороги 
мирового уровня? Зачем пытается докри-
чаться до наших «глухих» чиновников, боль-
ше озабоченных собственной судьбой и бла-
гополучием, чем судьбой и благополучием 
России, за которую сегодня волей-неволей 
несут ответственность? Почему не впал в 
уныние, в депрессию, как многие из тех, кто 
когда-то МЕЧТАЛ, ХОТЕЛ И ВЕРИЛ. А по-
том все неудачи, как водится, списывал на 
русский народ. 

Ну нет. нет у нас другого народа и не бу-
дет! у :• ',11. 

И если Россия и пробивалась сквозь 
твердь столетий, то только бмгодаря та-
ким людям, как Вадим Туманов - не «квасным 
патриотам», а «безумцам», во все времена 
верившим только в победу, потому и побеж-
давшим. .. А если они и терпели неудачи, то 
вишыи в этом не армию, но себя - полковод-
цев. И всегда готовы были всё начать снача-
лаи ПОБЕДИТЬ. 

Геннадий ЖАВОРОНКОВ 

- Игорь Алексеевич, недавно я ездила в 
Вологду, где «Истоки» преподаются во мно-
гих школах, по этой программе работает 
прекрасный духовно-просветительский 
центр «Северная Фиваида», и, честно скажу, 
была поражена тем, насколько органично 
вписалась программа в общеобразователь-
ный контекст и с каким неподдельным инте-
ресом воспринимается детьми. 

- Начнём с того, что Вологда - регион, где 
замечательно сохранились исконно русские 
традиции, потому что место это не тронуто ни 
революциями, ни войнами. Людей там не надо 
приобщать к какой-то новой философии. «Ис-
токи» как раз и занимаются направлением, свя-
зывающим различные системы ценностей, ко-
торые не подвержены никаким изменениям во 
времени, системы вечных ценностей. Они поз-
воляют ему понять, что собственный опыт надо 
всегда соизмерять с опытом многовековым. 
Это не ностальгия по прошлому, это восприя-
тие настоящего и будущего через традиции. 

- В этом году отмечается десятилетний 
юбилей истоковедения. Это действительно 
новое направление в школьном образова-
нии? 

- Если раньше в учебных заведениях, когда 
речь заходила о духовном воспитании, всё сво-
дилось к русской литературе, то благодаря 
«Истокам» мы имеем возможность развивать 
духовность через целую систему ценностей. 
Эта программа распространяется на все зве-
нья образования - от дошкольного воспитания 
до высшей школы. Более того, она выходит за 
рамки образовательных учреждений. 

Программу эту мы начали реализовывать 
вместе с профессором Вологодского государ-
ственного педагогического университета 
Александром Васильевичем Камкиным с об-
щеобразовательной начальной школы - с пер-
вого по четвёртый класс. 

Образование - от слова «образ». Именно к 
этому образу дети быстро делают шаги. Им 
это проще сделать: они ближе к образу, ближе 
к слову. Так, в первом классе тема «Мир» раз-
вивается в «Азбуке истоков». Мы даём пред-
ставление ребёнку о том, что мир связан с его 
ближним окружением - семьёй, школой, дру-
зьями и с нашими главными святынями. В 
дальнейшем тема «Мир» (как и другие темы) 
развивается во втором, третьем, четвёртом 
классах... Так устроена вся система «Исто-
ков». Во втором классе, например, рассматри-
ваем социокультурную среду, в третьем - го-
ворим больше о внутреннем мире человека: 
Вера, Надежда, Любовь, София (мудрость). В 
третьем классе ребёнок уже способен воспри-
нять весь материал в столь возвышенных ма-
териях. Словом, учим тому, чему обрывочно 
учат детей то мамы, то бабушки, то старые 
книжки, а мы всё взяли и объединили. 

Конечно, это подкреплено обращением к 
классике: Пушкину, Тютчеву, Лермонтову, 
Есенину, даже мало известным стихотворени-
ям Достоевского. Главное - чтобы было свое-
временно и в тему. 

П о х о ж е , с л о в о « и с т о к и » н а ч и н а е т , на-
к о н е ц , о б р е т а т ь в н а ш е й ж и з н и с в о ё 
и с т и н н о е з н а ч е н и е . И м е н н о им н а з в а -
на м о щ н а я п р о г р а м м а о б р а з о в а н и я 
ш к о л ь н и к о в , к о т о р а я р е з к о п р о т и в о -
п о с т а в л е н а п р а к т и к е в о с п и т а н и я 
« И в а н о в , н е п о м н я щ и х р о д с т в а » . Её 
а в т о р ы п р я м о з а я в л я ю т : п р о г р а м м а 
« И с т о к и » и м е е т с в о е й ц е л ь ю в в е с т и в 
о б р а з о в а т е л ь н о е п о л е н а ш е й ш к о л ы 

с и с т е м у и д е а л о в , ц е н н о с т е й и н о р м , 
л е ж а щ и х в о с н о в е р о с с и й с к о й ц и в и -
лизации. 

Д в и ж е н и е , к о т о р о м у в э т о м году ис-
п о л н я е т с я 10 лет, набирает силу, а об-
щ е с т в о п о - п р е ж н е м у м а л о ч т о о н ё м 
знает. М ы б е с е д у е м с одним из его со-
з д а т е л е й и в д о х н о в и т е л е й , п р о ф е с с о -
р о м РАЕН, д и р е к т о р о м и з д а т е л ь с к о г о 
д о м а « И с т о к и » Игорем К У З Ь М И Н Ы М . 

Азбука истоков 
Начиная с первого класса дети работают 

над созданием своей первой книги. Они уже не 
просто зубрят что-то - они сами участвуют в 
творческом процессе! 

- О, это я видела в 13-й средней школе в 
Вологде! Девочка вспоминает прошлое сво-
ей семьи, рассказывает о семейных праздни-
ках, а потом вдруг... рисует своего будущего 
мужа, славного такого, доброго парня. А ей 
всего-то 9-10 лет. 

- Что же тут удивительного? Это жизнь, и 
мы стараемся сформировать у ребёнка пра-
вильное представление о жизни. Ребёнку стано-
вится проще осваивать и понимать окружаю-
щий его мир. Задача, которую мы перед собой 
ставим в «Истоках», - вывести ребёнка на ос-
мысление жизни. И он сам, без всякого понуж-
дения, выходит на истинные ценности. «Когда я 
говорю «истоки», то представляю себе Родину, 
природу, маму, родных, радугу, цветы» - так ду-
мают наши дети. Но, может быть, первый и 
главный результат этой нашей работы - укре-
пившаяся любовь ребёнка к своей семье. 

- А если семья неблагополучная? 
- Тем более. По крайней мере, они из «Ис-

токов» черпают то, что недополучили в родных 
семьях. Они осознают, как надо жить и как не 
позволительно. Любовь и почитание родителей 
для них становится основой жизни. Истокове-
дение, то есть узнавание истоков жизни чело-
веческой, жизни нации - это такая тончайшая 
материя, что от учителя требуются особые ка-
чества, человеческие и профессиональные. 
«Истоки» - это не математика и даже не исто-
рия, где можно выучить, получить отметку и 
забыть. Нет, эти уроки затрагивают особые 
струны в душе ребёнка, он сопоставляет то, что 

• слышит от учителя, от родителей, что сам ду-
мает обо всём этом, он обсуждает эти пробле-
мы с друзьями, активно работает на уроках... 

Мы учим своих детей умению общаться. 
Они начинают рано понимать, что без этого не 
смогут достичь чего-то очень важного в жиз-
ни. Они учатся работать вдвоём, втроём, вчет-
вером, в коллективе, они сами выбирают себе 

руководителя, потом лидеры меняются, и та-
ким образом группа развивается. 

- Да, помню, в той вологодской школе у 
второклассников был урок о мастерах, ко-
торые строят мосты. Строят артелью, то 
есть коллективом. Учительница спрашива-
ла их: какие качества характера стоит 
«взять» с собой на работу. Дети собирались 
строить «с душой», «с добрым сердцем»... 

- Всё правильно. Потому что одной из 
главных задач курса было не только создать у 
ребёнка систему духовно-нравственных цен-
ностей, но и научить его осмысленно рабо-
тать, управлять собой и другими. 

К сожалению, мы сегодня вынуждены кон-
статировать, что у нас весьма низкий уровень 
культуры управления у руководителей. У нас 
ничтожно мало руководителей, которые мо-
гут созидать. Разрушить - да. А чтобы сози-
дать, надо уметь предвидеть, иметь стратеги-
ческое мышление. В «Истоках» мы эти спо-
собности закладываем у ребят ещё в дошколь-
ные годы. Дети учатся осмысленно жить, они 
учатся управлять не только своим развитием, 
но и развитием соседа по парте, группы, клас-
са. «Истоки», строго говоря, готовят уникаль-
ные трудовые ресурсы для России. 

- Но ведь не всем суждено по жизни уп-
равлять. Подчиняться-то тоже приходятся. 

- Если ребёнок научится слушать - а это 
редкое умение - и научится слышать, что целе-
направленно воспитывается на уроках «Исто-
ков», когда дети обсуждают какую-то пробле-
му вдвоём и прислушиваются к мнению друг 
друга, то он поймёт, что подавлять кого-то сво-
им мнением негоже. Каждому ребёнку надо по-
мочь развить уверенность в своих силах. А это 
хорошо в будущем и для умного руководителя, 
и для умного исполнителя. Лидерство должно 
быть не за счёт других, а вместе с другими. На 
самом деле это то, что свойственно нашей 
культуре. У нас испокон веку трудно было что-
либо сделать одному - надо было объединять 
усилия. Коллектив - это особенность нашего 
менталитета. Надо уметь научиться руково-

дить по-нашему, а не с помощью умелого мани-
пулирования характерами, создания конфлик-
тов. с помощью конкуренции между работни-
ками, как это делается в американском и евро-
пейском менеджменте, что нашей культуре во-
все не свойственно. Когда мы говорим «управ-
ление», мы не имеем в виду управление други-
ми людьми, а управление своими собственными 
ресурсами. Человек должен знать и уметь в ка-
ком случае - промолчать, а в каком - выска-
зать своё веское мнение. 

- Как-то раньше не приходилось слы-
шать, что этим качествам можно научить в 
школе... 

- Можно. А ещё и умению отвечать за то, 
что ты придумываешь и делаешь. Ответствен-
ность и дисциплина, к сожалению, сегодня ухо-
дят из сферы производства. В наше время 
трудно найти ответственных и квалифициро-
ванных молодых сотрудников. Кто это разви-
вает в молодых людях? Никто. Поверьте, я 
знаю об этих трудностях современного произ-
водства и управления не понаслышке. Я дипло-
мированный инженер, и мне поначалу много 
приходилось работать в области научной орга-
низации труда. Мы попытались учить наших 
рабочих и управленцев основам американско-
го менеджмента и почувствовали: не идёт! Те-
оретически изучают, запоминают, но в практи-
ку не вводят - сопротивляется наш «человече-
ский материал». Тогда я задумался. Значит, 
иные у нас принципы, надо изучать своё, нара-
ботанное веками, наш собственный опыт. По-
степенно пришёл к выводу, что начинать надо 
с обучения и воспитания детей. Так родилась 
идея «Истоков». Первую книгу - «Азбука ис-
токов» мы написали вдвоём с психологом Ели-
заветой Юрьевной Давыдовой. Учебники для 
других классов создал профессор, зав. кафед-
рой Вологодского государственного педагоги-
ческого университета, доктор исторических 
наук Александр Васильевич Камкин. В Воло-
годском институте развития образования от-
крылась первая в стране кафедра истоковеде-
ния, которую он и возглавил. 

Возвращаясь к проблеме обучения кадров, 
как теперешних, так и будущих, хотел бы ска-
зать. что в тех школах, где ведутся уроки по 
«Истокам», в этот процесс вовлекаются и ро-
дители: через работу над первой книгой ребён-
ка, через совместные творческие дела... 

- В Новленской сельской средней школе 
той же Вологодской области нам рассказы-
вали, что педагоги приходят к мамам своих 
учеников на ферму, читают им лекции, про-
водят занятия, чтобы внести осмыслен-
ность в тяжёлый труд этих женщин... 

- Да. такой подход ещё больше расширяет 
программу. А вы были на уроках по «Исто-
кам» в этой школе? 

- Конечно. Прекрасный урок был, посвя-
щённый защитникам Отечества, его прове-
ла учительница Марина Юрьевна Дудкина. 
Она удивила нас тем, как мастерски подвела 
детей к тому, чтобы они сами делали выво-
ды, сами рассуждали, находили ответы на 
довольно сложные вопросы. А оценки она 
им при этом не ставила! 

- Учителя не ставят оценки по предмету 
«Истоки». И действительно, трудно пред-
ставить. как надо было бы оценивать ребён-
ка, который оперирует такими категориями, 
как честь, семья, род. Не так рассказал -
садись,два? 

-Ужасно... 
- Поэтому и не ставят. Вернусь к тому, что 

касается главных ценностей жизни. У детей 
другое восприятие, более непосредственное. -
они проживают этот опыт. Существует некий 
ориентир, и они к этому ориентиру присоеди-
няются. Но у них есть и свое видение, свое 
мнение, и это мнение связано с вероисповеда-
нием. Есть весьма успешный опыт развития 
детей, которые исповедуют православие, ис-
лам или, скажем, язычество. И те, и другие, и 
третьи понимают значение истоков. Мы про-
водили такой опрос на Урале (Вологда - это 
несколько иной, исконно русский регион, там 
относительно мало приезжих), где живёт мно-
го людей разных конфессий. И дети из этих се-
мей понимают, что «Истоки» как предмет надо 
изучать, потому что это жизненно важно. Этот 
предмет могут изучать дети в исконно мусуль-
манских регионах. Наши учебники были пере-
ведены на грузинский язык. Ими заинтересо-
вались педагоги Юго-Восточной Украины. Ра-
ды помочь всем. Мы ведь не государственная 
структура. 

- А кстати, как вы распространяете свою 
программу? Местные органы образования 
как на неё реагируют? 

- В регионах часто не понимают, что такое 
«Истоки». «А, - говорят нам, - знаем! У нас 
уже есть. Это краеведение». А «Истоки» на 
самом деле очень далеко выходят за рамки 
краеведения. На данный момент наша про-
грамма действует в 21 регионе Российской 
Федерации. И, уверен, она скоро приживётся 
повсюду в России. 

Беседу вела 
Татьяна КОРСАКОВА 

Мы ж 
не дети! 

Бобби Бодеихамер, известным спе-
циалист в области нейролингвисти-
ческого программирования, пишет: 
«Когда взрослые играют в поиски 
виновных, они мыслят как дети. Мы 
обвиняем других чаще, чем берём 
ответственность на себя. И до тех 
пор, пока мы отказываемся взять на 
себя полную ответственность за 
свои мысли и поступки, мы продол-
жаем мыслить инфантильно». 

Но это всё очень сложно и тонко. 
А нам бы побыстрей найти врага -
мы ж не дети, в конце концов, всё 
отлично понимаем. 

Сегодня врагом у нас назначили манифес-
тантов. по сей день протестующих против 

замены льгот, а авангард борьбы с недо-
вольными - местные власти. Дело в том. что 
по незнанию участники манифестаций почему-
то свой гнев обрушили на депутатов Госдумы, 
что в корне неверно. Виноваты вытолкнувшие 
их под колёса машин зачинщики, подстрекате-
ли и прочие супостаты Первым это заметил, 
после того как демонстранты перекрыли Ле-
нинградское шоссе, губернатор Московской 
области Борис Громов: «Появились люди, ко-
торые. играя на трудностях переходного перио-
да, организуют подобные митинги и занимают-
ся провокациями». И даже обещал, что «про-
тив организаторов митинга будут возбуждены 
уголовные дела». 

Председатель же Госдумы уточнил: «Я ду-
маю. правоохранительные органы должны ра-
зобраться с этой ситуацией. Если пенсионеры 
вышли на улицу, понимая, что они чего-то не 
получают, то им объяснят. Если же это проду-
манная акция, которая не имеет ничего общего 
с реальной ситуацией, против участников таких 
митингов возможно возбуждение дел об адми-
нистративных правонарушениях». И со всей 
прямотой подчеркнул, что «есть неправильные 
прочтения этого закона в ряде регионов». 

«Надо проверить парочку регионов и дать 
по зубам тем, кто не выполняет своих обяза-
тельств по закону», - по доброму посоветовала 
вице-спикер Совета Федерации Светлана Ор-
лова. 

«Мы ищем, кто организовывает митинги, а 
враги - среди нас. - загадочно высказался гу-
бернатор Краснодарского края Александр 
Ткачёв. - Это водители транспорта, работники 
аптек. Надо среди них провести ликбез - как 
себя вести». 

Председатель думского Комитета по труду 
и социальной политике Андрей Исаев тоже не 
остался в стороне и поведал: местные власти 
ряда регионов - Владимир, Самара, Москов-
ская область и других - нарушили требование 
закона, в котором чёрным по белому записано: 
ухудшения положения граждан-льготников 
произойти не должно. 

По слогам, чёрным по белому: ие дол-жно 
Даже при отсутствии денег в областях. Сооб-
щений на тему «монетизация льгот» так много, 
что мне с трудом удалось разобраться, где 
деньги, чьи это деньги и откуда они должны 
взяться. Кремль обязал региональные власти 
выделять средства для денежных выплат поло-
вине из 30 миллионов людей, имеющих право 
на их получение. Есть регионы богатые, а есть 
бедные, которые с трудом могут выплачивать 
зарплату бюджетникам, не говоря уже о вы-
платах неимущим. «Более двух третей россий-
ских регионов не имеют достаточных денеж-
ных средств для таких выплат», - уверяет Ва-
лерий Гартунг, руководитель Российской пар-
тии пенсионеров и депутат от «Единой Рос-
сии». До недавнего времени: товарищи по пар-
тии уже исключили его из своих рядов. Офици-
альная формулировка «утратил всякую связь с 
фракцией» расшифровывается как неодобре-
ние депутатом «монетизации». Да. если сегодня 
враг не сдаётся, его исключают. 

Как только Росстат сообщил, что лишь за 
январь инфляция составила 2,6 процента - ка-
тастрофически высокий уровень на фоне опти-
мистических обещаний, - виновными оказа-
лись опять же льготники, которым прибавили 
пенсию. А не монополии, диктующие свои це-
ны в сфере ЖКХ. на рынках бензина, зерна и 
мяса. С монополиями необходимо говорить в 
уважительном тоне. 

Поиск врага, успешно начатый в столице, 
был радостно подхвачен по всей стране. Вы-
ступая на митинге в Новосибирске, секретарь 
политсовета отделения «Единой России» пре-
дупредил собравшихся, что «каждой ошибкой 
правительства спешат воспользоваться поли-
тические спекулянты - и либеральные реван-
шисты, и радикалы всех мастей, и их зарубеж-
ные покровители». Страшно подумать, сколь-
ко потратило, наверно, американское Цент-
ральное разведывательное управление на под-
куп российских пенсионеров и ветеранов Вели-
кой Отечественной войны! 

Партийцы-«единороссы» из Самары про-
возгласили своё кредо: «Курс на социально-
экономическое возрождение страны, проводи-
мый Владимиром Путиным, вызывает раздра-
жение у тех сил, которые не заинтересованы в 
независимости и процветании нашей родины. 
Митинги протеста, организуемые ими, - яркое 
тому подтверждение». 

Госдума, видя, что с «людьми, которые иг-
рают на трудностях переходного периода» до-
говориться трудно, решила принести в жертву 
министра здравоохранения и социального раз-
вития Михаила Зурабова - в канун обсуждения 
в Госдуме вотума недоверия. «Министр зщ>аво-
охранения и социального развития Зурабов по-
ступил бы правильно, если бы добровольно 
ушёл в отставку, - заявила первый вице-спикер 
Любовь Слиска. - Своим решением он бы спас 
и правительство, и Думу, если бы завтра подал 
в отставку. Страна оценила бы его решение в 
высокой степени». 

Поскольку она не пояснила от кого, предпо-
ложу: от недовольства «носителя суверенитета 
и единственного источника власти» - именно 
так именуется в нашей Конституции народ. Но 
страна не дождалась: все остались на своих ме-
стах, Дума гуманно предоставила «ряду минис-
тров» два месяца на исправление ошибок». 

Что ждёт через два месяца получивших 
срок условно - страшно себе представить! 

Виктор ГРИБАЧЁВ 
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П О М Н И И М Я С В О Ё к ' эти. Странное, почти женское 
имя. Может потому, что у не-

кто миловидное лицо, чуть сму-
щённая мягкая улыбка. Молодым 
он играл на саксофоне в единст-
венном в нашем городе ресторане 
- и зал но вечерам набивался бит-
ком. Был кумиром местных маль-
чишек, сбегавшихся посмотреть, 
как вколачивает мяч в футбольные 
ворота их местный Пеле. На самом 
деле он никакой не Кэти, а Гон Ген 
Док, о чем не так давно, смущаясь, 
поведал мне сам. Конечно же, Гон 
Ген Док! Потому что он кореец, 
родился и вырос на Сахалине, в од-
ном городе со мной. Мы ходили с 
ним в одну школу, работали на од-
ном предприятии. Гам же работали 
и другие ребята, с которыми я 
учился в школе, сидел за одной 
партой. У них тоже были разные 
клички: одного звали почему-то 
Сомиком, другого - Мицо. третье-
го - Енсиком... Наверно, нам так 
было удобнее, а как они относи-
лись к этом\ мы своих друзей тог-
да не спрашивали. Лишь недавно я 
узнал, что все эти клички - произ-
водные от действительных имен: 
Кэти - от Кэтян. Мицо - от Ми-
цуо. а Енсик от Иенсик... 

С Мицо, а точнее с Ким Сам 
Намом, мы два года сидели за од-
ной партой, до окончания школы. 
Мастер цеха, где работал все по-
следние годы мой корейский друг, 
когда мы встретились с ним спустя 
много лет, приняла за шутку наши 
с ним рассказы о школьных днях: 
мол, один - коренной сахалинец, а 
другой - москвич. Лишь потом 
спохватилась: почему бы и нет? 
Ведь какие это годы были! 

А годы были послевоенные, 
Южный Сахалин освободили от 
японцев лишь в августе 1945-го. 
И он долго ещё был барачно-се-
рым, приземисто-невзрачным. 
Эти дощатые бараки в один 
этаж и без каких-либо удобств 
десятки лет служили жильем не 
только корейцам, но и нашим лю-
дям, прибывающим на Сахалин по 
вербовке. Пока не началось 
строительство хрущёвских пя-
тиэтажек, а вместе с ними -
больниц, поликлиник, детских са-
дов и новых школ. Но не сразу по-
жилые кореянки, торговавшие на 
рынках острова овощами, отучились 

величать русских мужчин 
•<хозяевами", а жен-

щин «мода-

Корейский Сахалин 
мамин. О, этот сахалинский ба-
зар тех времён! Идёшь между де-
ревянными рядами, на пршавках 
которых горками высятся крас-
нопузые помидоры, кучками уло-
жены пупырчатые огурцы, маяч-
ками светятся пучки ранней ре 
диски, и слышишь зазывное: «Хо-
зяин:, купи! Купи, мадам!» К тако-
му обращению местных корейцев 
приучили японцы - они до авгус-
та 45-го были настоящими хозяе-
вами завезённых насильственно 
на Южный Сахалин корейцев. И 
кланялись корейцы новым хозяе-
вам точно так, как за несколько 
десятилетий их научили кла-
няться себе японцы. Но в 45-м 
доблестные советские солдаты 
не просто освободили местных 
корейцев от прежних хозяев, они 
принесли им новую жизнь, новые 
порядки и - что делать? - новые 
проблемы. 

Иногда я думаю: не будь на Са-
халине местных корейцев, мы бы 
ещё долго не только ели сушеную 
картошку (даже пробовать вам её 
не советую - серую, еле провари-
вающуюся), и за диковинку прини-
мает бы даже помидоры с огурца-
ми. Уж как им, аборигенам, удава-
лех ь вырастить эти овощи на су-
ровой земле, сберечь их от внезап-
ных холодов и губительных тума-
нов, знают только они сами. На-
ши родители всегда ориентирова-
лись на корейцев: укрывают они 
колпачками рассаду помидоров ми 
капусты - значит, жди холодов 
или тумана. Корейский огород 
большим разнообразием, должен 
сказать, не отличался: капуста, 
помидоры, огурцы, редис и лук. 
Выращивали ещё турнепс. Но с 
первым настоящим теплом на 
рынках острова появлялись и пер-
вые настоящие овощи. Иные рос-
сийские переселенцы из централь-
ных обманей страны зли,шсъ на 
местных торговцев: «У, спекулян-
ты!» А сами так и не научились 
на конкурентном уровне растить 
островные деликатесы. 

Ньиче такого изобилия местных 
ранних овощей на острове не уви-
дишь - всё завозное, от помидоров 

до картошки. Товар больше ки-
тайский. меньше аме-

риканский, хо-
тя есть 

ЕРОХИН 
Виктор Михай-
лович. С 2000 года 

и корейский, но тоже завезённый -
из Республики Корея. Торговать 
вещами стало прибыльнее, чем за-
ниматься традиционным земледе-
лием. Каждый раз меня поражает в 
центре Южно-Сахалинска цветоч-
ный базарчик, на котором в основ-
ном местные корейцы торгуют 
цветами из... Голландии! Хотя и 
свои цветы в теплицах научились 
тоже выращивать, да, видно, оно 
того не стоит. Все признают: мест-
ные корейцы когда-то были основ-
ной производительной силой в 
сельском хозяйстве острова. А те-
перь и они в капиталисты пода-
лись, предпочитают торговый биз-
нес. Да что говорить, мой при-
ятель Кэти совсем недавно вдруг 
оставил свою землю, которую не-
сколько десятилетий вместе с се-
мьёй холил и удобрял, чтобы по-
лучить урожай овощей, продал 
дом и уехал жить в областной 
центр, в убогую, времён 60-х 
квартирку. И его понять можно: 
надежд на землю у местных ко-
рейцев теперь никаких. Многих из 
них кормит ныне отнюдь не сель-
ское хозяйство, а сезонная работа 
на исторической родине - в Рес-
публике Корея. Привезти домой, 
на Сахалин, тысячу долларов по-
сле нескольких месяцев тяжелей-
шего груда посудомойщиком или 
строителем - удача. Да и старики, 
те, кого когда-то в трюмах паро-
ходов везли к туманным берегам 
Сахалина оккупанты-японцы, ны-
не массово покидают насиженные 
места, перебираясь на историчес-
кую родину, в благоустроенное 
жильё в специально построенных 
для них домах, чтобы умереть не в 
нищете и убогости, а под опекой 
государства и своих родственни-
ков. Только вот тоскуют они по 
острову, по его зелёным сопкам, 
по друзьям-товарищам... И тоски 
этой не скрывают. Ибо не хлебом 
единым жив человек, а ещё и па-
мятью о прошлом. 

Э1 
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тот памятник лежит у подно-
жия невысокой сахалинской 
сопки, на окраине некогда люд-

ного шахтёрского города, как раз 
через дорогу от разросшегося за по-
следние годы кладбища. И сколько 
себя помню, столько помню и па-
мятник. Когда-то он был частью 
храмовых сооружений, но их, есте-

ственно, разрушили. А па-
мятник устоял, пока 

его не пова-
ли-

ли. С помощью трактора. Повалили 
не из злости или мести прежним хо-
зяевам острова. Нет, он просто ме-
шал сзроившейся кочегарке. Благо-
даря же кочегарке он так и проле-
жал почти полвека не тронутым на 
её задворках. Но именно с тех пор и 
врезалась мне в память цифра - 67! 
Это был памятник 67 корейским 
шахтёрам, погибшим в одну смену 
на угольной шахте, - самая трагиче-
ская авария за всю историю уголь-
ной промышленности острова! 

Лишь не так давно нашёл я 
свидетеля тех событий. Ким Ден 
Тек. ныне российский пенсионер, 
рассказал, как после взрыва на 
шахте, на берегу местного озера 
Тауро горели ритуальные костры 
(корейцы раньше сжигали тела 
умерших), мерцали свечки в ру-
ках родственников погибших шах-
тёров. Ким подтвердил: погибли 
67! Трагедия случилась в 1944 го-
ду, в ночную смену. Отец Ден Те-
ка тоже работал на этой шахте, 
но была, к счастью, не его смена. 
Он остался жив. После этой тра-
гедии японцы остальных шахтё-
ров отправили домой, в Корею. А 
потом поставили памятник с па-
фосной надписью «Вечная память 
патриотам». Сегодня уже трудно 
рассмотреть иероглифы на стеле 
памятника. Время безжалостно 
стёрло непонятную нам надпись. 
Но как стереть память? Трагедия 
на этой шахте стала и личной тра-
гедией Ким Ден Тека. Его отец, 
уезжая в Корею с сыновьями, по-
обещал вскорости забрать и ос-
тальных членов семьи. Но тут 
грянул победный август 45-го. 
Тысячи и тысячи сахалинских ко-
рейцев на многие годы оказались 
разлучёнными со своими родными 
и близкими. И, не дай бог, в со-
ветское время было обмолвиться, 
а не только заявить, что у тебя 
есть родственники в далёкой Юж-
ной Корее. 

И уж тем более, если кто-то из 
них, пусть и не по своей воле, ока-
зался ещё и в Японии. Помнится, 
меня удивляло, что на все уговоры 
корейского консула возвращаться 
на родину, мои молчаливые земляки 
почти никогда не откликались. 
Только 45 лет спустя Ким Ден Тек 
увиделся со своими состарившими-
ся братьями. Случайно услышал по 
южнокорейскому радио - его пере-
стали глушить только в годы пере-
стройки - свою фамилию. А вот от-
ца в живых уже не застал - он умер 
задолго до встречи Кима со своими 

родными. Вот такая трагедия: 
Ким Ден Тек все эти го-

ды считал его 
живым! 

Сахалинские корейцы, даже те, 
кто, как и я, родился на Сахалине, 
обретя здесь родину, оставались в 
большинстве своём бесправными. 
В пионеры, помнится, их ещё при-
нимали. С комсомолом возникали 
первые трудности. По окончании 
школы эти трудности превраща-
лись в непреодолимые проблемы. 
Серёжка Ким, мой одноклассник, 
не просто умница, настоящий вун-
деркинд, мальчишка из самой 
обычной корейской семьи, про-
учившись в советской школе толь-

ны проливами. И до начала 90-х на 
Сахалине действовал строжайший 
пограничный режим - не приехать 
и не уехать без пристального до-
смотра стражей порядка. 

п: ' осле распада Советского Со-
юза и массового отъезда с 
Сахалина всех, у кого ещё 

оставались родственники на ма-
терике, поползли слухи: мол, ко-
рейцев станет среди местных жи-
телей больше, чем русских, захо-
тят они свою автономию, а то и 

ции за причинённый корейцам 
Сахалина ущерб, многие корей-
цы уже не мыслят своей жизни 
вне острова и вне России. По 
данным одного из опросов, про-
ведённого среди молодых корей-
цев, 65% на вопрос: «Человеком 
какой национальности вы себя 
считаете?» - ответили: русскими 
корейцами. И появляется уже 
новое беспокойство: а не забудет 
ли молодое поколение родной 
язык, национальные традиции и 
культуру? В советское время, 

Когда-то их дедушек и бабушек завезли сюда 
насильно, по сути дела, как рабов. 

Но российский остров стал для них родиной 

главный художник Москов 
ского монетного двора. Окончил 
театрально-художественное училище. 
Высшее художественное промышленное 
училище им. Строганова, Высшие государствен 
ные курсы патентования и изобретательства. Член МОСХа 
и член-корреспондент Российской академии естественных наук. 
Автор более 500 медалей, нагрудных знаков, орденов и памятных монет, 
экспонировавшихся на 30 выставках, в том числе на трёх персональных. 

Тайны монетного 

ко на «отлично», два года не мог 
получить заслуженную им золо-
тую медаль. Ведь он-то был иност-
ранец! А как выдать советскую зо-
лотую медаль чужому? Вот и мучи-
лись два года далёкие московские 
чиновники, решая столь немысли-
мую проблему. Тот же Кэти после 
школы на свой страх и риск рванул 
за своей подругой в один из сибир-
ских городов, сдал вместе с ней эк-
замены в институт и был зачислен 
даже, но его однажды на улице за-
держали бдительные милиционеры, 
посадили в кутузку и как иностран-
ного гражданина (считай - шпио-
на!) выслали на родину... Куда бы 
вы думали? На Сахалин! Так он и 
не получил высшего советского обра-
зования, а его подруга, потосковав, 
вышла замуж за другого. 

Такая вот была жизнь на остро-
ве, очень удобно и надёжно 

отгороженного от 
всей стра-

республику. Ан нет - и корейцы 
тоже стали уезжать с острова. 
Старики к себе на историческую 
родину, а те, кто помоложе, - как 
и остальные сахалинцы на мате-
рик. Довелось мне побывать в 
Москве, в корейском культурном 
центре на праздновании восточ-
ного Нового года. Сколько же 
земляков-сахалинцев там встре-
тил! И с кем в одном городе жил, 
и с кем по журналистским делам 
общался, с кем в школе или вузе 
учился. Сегодня никто не препят-
ствует поездкам корейцев к себе 
на историческую родину. Нала-
жено воздушное сообщение ост-
рова с Кореей. В самом центре 
Южно-Сахалинска высится одна 
из недавно построенных церквей 
- протестантская, где служат ко-
рейские священники. По окраи-
нам города ещё несколько корей-
ских храмов воздвигнуто. Актив-
но действует на острове област-
ная Ассоциация сахалинских ко-

рейцев. Но, как ни странно, 
требуя от правительст-

ва Японии ком-
пенса-

помнится, устраивались на ост-
рове показные праздники, из ко-
торых мне почему-то запомни-
лись лишь корейская борьба и 
высокие качели. Ныне тоже вся-
ких праздников хватает, но те-
перь они устраиваются не ради 
показухи и не из-под палки. Не-
давно даже была отмечена некая 
годовщина установления отно-
шений между Россией и Кореей. 
Я спросил Кэти: почему боль-
шинство родственников сахалин-
ских корейцев - с юга Корейско-
го полуострова? Он пожал пле-
чами: может, потому, что там 
были порты, а может, просто на 
юге населения было больше... 
Знатоки же этого вопроса разъ-
яснили: корейцы с севера полу-
острова были заняты на работах 
по укреплению оборонительных 
рубежей с Советским Союзом. 
Южнокорейцев везли на Саха-
лин, где они валили лес, добыва-
ли уголь под землей, строили до-
роги, всё те же оборонительные 
укрепления. Вот почему все 
проблемы решаются на трёхсто-
роннем уровне: Россия - Респуб-
лика Корея - Япония. 

Последняя несёт основное 
бремя материаль-

ных расхо-
дов 

В своём послевоенном детстве мы, москов-
ские мальчишки, наизусть знали все закоулки 
своего города, даже Кремля. Знали мы, конечно, 
и о существовании монетного двора. Иначе от-
куда же появляются деньги, медали и необык-
новенно красивые значки. Но искать при всём 
нашем любопытстве мы его даже не пыта-
лись. Ясное дело, он где-то под землёй... 

Теперь в Интернете я быстренько разыскал 
его адрес: Подольское шоссе, что рядом с метро 
«Тульская». 

В огромное здание, похожее на океанский 
лайнер, я вошёл не без должного трепета. Ещё 
бы, я приближался к тайне своего детства! И 
покорно стал ждать главного художника, без ко-
торого меня, естественно, никто не пропустил 
бы в этот храм. 

Что он сразу узнал меня, я не удивился - я 
был здесь человеком явно посторонним, но как 
узнал его я - уже было какой-то мистикой. 

Только благодаря ему мы быстро минули 
спецконтроль и попали в его кабинет - обыкно-
венную комнатуху с обычным интерьером и ком-
пьютером на столе. 

Прежде всего я спросил Ерохина. почему, 
имея все данные стать человеком на виду - теат-
ральным художником, он предпочёл стать как 
бы человеком-невидимкой, отвергнув возмож-
ность широкой славы. Например, художника Бо-
ровского из Театра на Таганке. 

- Жизнь декораций, конечно, по-своему инте-
ресна. но очень кратка, она приравнена к жизни 
спектакля. А монета, знак, медаль в чём-то при-
ближены к вечности. Вы можете взять их в руки 
и ощутит!) их энергию... 

В чём-то он прав! Я мучительно пытал-
ся вспомнить декорации к гениальной по-
становке эфросовских «Трёх сестёр» и не 
мог этого сделать. А даже для меня, диле-
танта, в монете, памятном знаке запечат-
лены события, к которым ты можешь 
быть причастным. Хотя мне известна 
судьба гравёра Штеймана, который вырезал 
на медали портрет Александра III и поста-
вил свою подпись. По жалобам «трудящих-
ся>• чиновников медаль была пущена на пере-
плавку, и Штейману в дальнейшем стало 
позволительно оставить на новой лишь 
свои инициалы - Л.Ш. 

Многие ли теперь эти буковки расшиф-
руют? 

А нынешним мастерам и вовсе дозволи-
тельно только личное клеймо. Вот, поди и 
прославься! 

- Виктор, выбрав из всех полученных 
вами специальностей профессию медалье-
ра, вы стали как бы «клеймёным» да и ещё 
рабом заказчика! 

- С другой стороны, мы не столь зависи-
мы от идеологии, как художники-станковис-
ты. У нас не было выставок, сносимых 
бульдозерами, и Манежей с публичными 
хрущёвскими разносами. Хотя наши пре-
одоления вкусовщины, кондовости и неком-
петентности, поверьте, не менее трагичны и 
болезненны. 

Подпись министра для начальства гораздо 
магичнее, чем клеймо мастера. 

- И вы, искажённый, тиражируетесь в 
миллионном объёме? 

- Да. бывало и такое, но теперь всё реже 
и реже. Но когда это случалось, всех пере-
живаний и не передашь! Художник-портре-
тист может в конечном счёте уничтожить 
своё произведение, ведь оно всего в одном 
экземпляре, а ты... 

- А у вас есть хотя бы коллекция своих 
работ, и где вы её храните? 

- Как вы себе это представляете? Полная 
коллекция... более пятисот работ. И медали 
весом в килограмм золота? Нет конечно. 
Медальер заранее обречён на существование 
в каталогах и музеях. Да и их порой не быва-
ет. То, что было, скажем, в XIX веке, теперь 
стало раритетами и стоит безумных денег. 
Каталоги и работа музейщиков помогают, 
конечно, разобраться во всём многообразии 
российских и советских медалей, но это дол-
гий нескорый труд. 

- Вы не нумизмат? Ну, не из тех, что в 
стужу и жару толпятся на Таганке в на-
дежде найти ту единственную монету. 

- У нас процесс творчества не нормиро-
ван и потому не оставляет времени на это. в 
хорошем смысле - сумасшествие. 

Ведь настоящая нумизматика - это не 
просто подбор монет или знаков по какой-то 
определённой системе. Это шелест страниц 
истории, многие из которых по каким-то 
причинам просто исчезли. О каких-то прави-
телях и просто значительных для той или 
иной эпохи людях мы уже не располагаем 
никакими сведениями, кроме тех, что оста-
лись выгравированными на медалях и знаках. 

Коллекционирование тоже творчество, 
но иного свойства и таланта. 

- То есть вы сознательно ограничивае-
те свои интересы ряди профессия? 

- В чём-то да. Хотя во время учёбы в 
Строгановке, уже избрав генеральное на-

правление в творчестве - авторская медаль, 
я работал и в керамике, и в стекле, осваивал 
искусство литья. 

Ведь что такое авторская медаль? В от-
личие от тиражированной, она почти полно-
стью выполняется самим художником, мо-
жет, исключая только литьё. Хотя в своей 
мастерской я могу выполнить и это... 

- А что осталось в Ерохине от теат-
рального художника? 

- Только любовь к театру. 
-Ой ли? 
- Ой ли... 

Мне показалось, что в этом он чуть-
чуть лукавит. Наверняка Виктор смотрит 
спектакли не как я, не как мы все. Подсоз-
нательно, конечно, ему что-то хочется пе-
ределать в оформлении. Потому что при 
всём внешнем спокойствии в нём прогляды-
вает завораживающая неистовость, кото-
рая неотделима от творчества. 

- А вы верите в магию изображаемого? 
- Конечно, иначе изображаемое - просто 

ремесленничество в самом низком понима-
нии. А настоящий мастер индивидуален сво-
ей энергией, которая передаётся другим и 
вызывает ответную энергию. 

- Вокруг вашего мастерства всегда мно-
го мистики и мифотворчества, так приве-
чаемые человечеством. А действительно, 
существуют монеты, приносящие счастье 
или несчастье, способные возвысить, вы-
лечить, а то н убить? 

- Эта тема скорее для оккультистов, а не 
для художников. Конечно, художники знают 
о поверьях, о том, что изображаемое может 
как-то повлиять на судьбу. Вероятно, в исто-
рии и были какие-то совпадения, иначе отку-
да же не утихающая волна легенд. Но, по-
верьте, это только совпадения, не законо-
мерность. Скорее всё это к нам пришло из 
язычества, когда любой рисунок был культо-
вым. Мне самому не раз приходилось изоб-
ражать на медалях многих из ныне здравст-
вующих людей и не думаю, что это нанесло 
им вред. 

Другое дело - медаль, как и всякое про-
изведение искусства, способна воздейство-
вать эмоционально. Ведь это концентрация 
энергии художника. И если человек не чув-
ствует этой концентрации, то он либо не 
способен к восприятию прекрасного, либо 
плох мастер, не вызвавший своей работой 
этих чувств. 

- А как же расхожая и в чём-то даже 
зловещая поговорка «оборотная (или об-
ратная) сторона медали»? 

- Вот! Вот в этих словах много разных 
сутей. Разве человеку интересно мгновенно 
и запросто понять смысл изображённого? 
Это то же самое, что преподнести вам уже 
разгаданный кроссворд. Зачем он вам - раз-
гаданный? Если в медали ничего не надо 
разгадывать - значит, это примитив, а не 
искусство. 

Искусство всегда многомерно, многознач-
но, разно понимаемо - в этом и есть его ог-
ромная прелесть и притяжение. 

Ещё в вестибюле монетного двора, 
ожидая Ерохина, я углядел не свойствен-
ные для такого государственного учреж-
дения коммерческие службы и объявления 

о приёме заказов. Вот тебе и на! Если 
мальчишками мы даже не пытались най-
ти этот таинственный объект, то те-
перь он сам зазывает к себе посетителей-
заказчиков, как бы нарочито отбрасывая 
вуаль закрытости для познания своих се-
кретов. .. 

- Ещё вчера вашим монопольным за-
казчиком было государство, а сегодня что 
изменилось? 

~ Изменилось многое, если не всё. Конеч-
но, мы в первую очередь госучереждение, 
имеем дело с тем «презренным металлом», 
который в народе называют разменной мо-
нетой. И никуда не исчез Центробанк, кото-
рый определяет тематику и утверждает эски-
зы денежных знаков. Хотя их заказы мы 
вправе обсуждать. 

В е ро -
ятно, и вам прихо-
дилось сталкиваться с та-
ким явлением, когда тот или иной 
денежный знак как бы отторгается «на-
родной приёмкой», не воспринимается эсте-
тически. Хотя, казалось бы, рубль, он и есть 
рубль, и какое значение имеет его вид, если 
самое главное в нём - покупательная спо-
собность. 

- Конечно, приходилось, и не раз за 
свою жизнь. И в этом тоже какая-то свое-
образная тайна. Чувствуешь какой-то дис-
комфорт не от отсутствия наличности 
(хотя это главное в денежном обороте), а 
от присутствия у тебя каких-то вроде бы 
фальшивых денег. И они действительно 
постепенно исчезают, как бы осознав свою 
неуютность. 

- Правильно, исчезают, потому что за-
казчики, даже очень высокого ранга, осо-
знают свою ошибку, вызывающую не толь-
ко дискомфорт, но даже неприятие у насе-
ления. Правда, чаще это бывает, когда одну 
купюру можно перепутать с другой... 

А в продолжение разговора о том, что из-
менилось, скажу - да, теперь любой человек 
может прийти на монетный двор и заказать 
себе медаль, знак - семейную реликвию - из 
любого металла. 

- И он не менее капризен, чем его вели-
чество государство? 

- По всякому бывает. Иногда он упорнее, 
не соглашается с твоим пониманием его идеи, 
а она порой у него чрезмерно, мягко говоря, 
туманна. Иногда человек приходит уже со 
своим эскизом, над которым мы потом рабо-
таем вместе. Начинается диалог, из которого 
ты не всегда выходишь победителем. 

- Советские времена, судя по всему, не 
могли из-за своей специфики не прервать 
великолепных традиций века XIX - сереб-
ряного века русского медальерного искус-
ства. 

- Более того, было уничтожено множест-
во великолепных произведений искусства. 
Ценилась ведь не работа, а количество за-
траченного на неё драгоценного металла. И 
вот только сейчас мы, художники, ощущаем 
необыкновенный всплеск интереса не к объ-
ёму, а к качеству и мастерству. И это воз-
рождение поднимает планку вкуса и требова-
тельности заказчика. Ведь часто в заказыва-
емой клиентом монете - частичка его жизни, 
какой-то предварительный итог: например, 
золотая свадьба. 

Ни особняк, ни сверхмодерный ком-
пьютер не могут быть семейной вехой, 
событием незабываемым. А вот семейная 
монета - это какой-то живой знак. Сим-

за причинённый нескольким по-
колениям корейцев ущерб. Но 
если старики уезжают с острова 
на родину, то молодёжь на пра-
родину пока не стремится. Она, 
наоборот, мечтает о создании на 
Сахалине крупного корейского 
центра - пусть и на обществен-
ных началах, но где бы можно 
было изучать родной язык, тра-
диционные виды спорта, культу-
ру своего народа. Но вот что ин-
тересно - новая экономическая 
ситуация на Сахалине заставила 
население острова за последние 
десять лет успешно освоить, на-
пример, традиционную корей-
скую еду: вяленый и жареный па-
поротник, морскую капусту ла-
минарию и даже лопух местный, 
который, мне помнится, сроду к 
столу не подавался. А ныне его 
сахалинцы едят за милую душу в 
самых различных видах. Правда, 
лопух - это бытовое название, на 
самом деле называется он бело-
копытником и достигает огром-
ных размеров в виде зелёного 
зонта, под которым и взрослый 
вполне может укрыться от дож-
дя. И сегодня, как и при совет-
ской власти, не будь корейцев на 
Сахалине, жизнь во многих насе-
лённых пунктах острова пришла 
бы в запустение. Ведь многое 
держится на их терпении, вели-
ком трудолюбии и выдержке. 
Они быстрее приспособились к 
новой ситуации, заполонив мест-
ные рынки привозным товаром. 
В аэропортах Москвы можно 
встретить целые бригады корей-
ских челноков с гигантскими 
сумками, отправляющихся на Са-
халин. Вещевые рынки на остро-
ве тоже держатся в основном на 
местных корейцах. А вот рыба-
ков среди них немного. В своё 
время была такая рыбачка Хан. 
Но она была, пока были на Саха-
лине рыболовные артели. Гово-
рят, что и ныне, как в советское 
время, ловить рыбу местному на-
селению запрещено. Понятно по-
чему: бережём природные ресур-
сы. И это при том что маленькая 
Республика Корея нынче добыва-
ет рыбы в море, и в основном в 
прибрежной зоне, традиционны-
ми способами лова, ничуть не 
меньше великой державы - Рос-
сии. Лишний раз поражаешься 
неистребимости чиновничьей влас-
ти над всем, что имеется в нашей 
стране. Хотя чего смешнее -
власть местного чиновника над ры-
бой в море! Уж она-то всё равно не 
оценит по достоинству этого высо-
кого покровительства. Не знаю да-
же, как обходятся корейцы на Са-
халине без своих традиционных 
рыбных блюд? Прочитал в одной 
из газет о рыбном рынке в Сеуле -
по-хорошему позавидовал. Уж там-
то на прилавках есть всё, чем бога-
то море, омывающее Корейский 
полуостров. В нашем с Кэти род-
ном сахалинском городе пяток ры-
бёшек можно купить только из-под 
полы. Но жить у моря и не кор-
миться дарами моря? Что может 
быть глупее и невероятнее! 

Я спросил Кэти: не собирается 
ли и он уезжать с острова? Заду-
мался. В Корею не поедет точно. 
Потому что к тамошней жизни 
надо привыкать с детства. На ма-
терик?.. Что ж, возможно, но об 
этом старается не думать. И по-
нятно почему: всегда трудно по-
кидать малую родину. 

Анатолий СТРОЕВ, 
о. САХАЛИН-

_ МОСКВА 
вол про-
должения жизни, 
рода... 

К сожалению, некоторые заказ-
ные медали компаний отличаются, чего уж 
греха таить, излишней помпезностью и даже 
аляповатостью. 

- Чувства, выплеснутые через край? 
- Можно и так сказать. Но ведь как упёрт 

бывает заказчик в своём заблуждении! Ино-
гда хочется махнуть рукой и уступить, но по-
том-то будет нестерпимо стыдно. И тебе и 
ему. 

- Мне понятно, где художник-маринист 
черпает своё вдохновение, а вы? 

- Там же, где маринист, пейзажист и пор-
третист. В зависимости от темы. Ведь у нас 
одна задача - внести элемент праздника. 

- У вас, как и у них, есть, наверное, осо-
бо любимое произведение? 

- У нас, как и у них, все произведения не 
приёмные, а родные дети. А дети всегда лю-
бимы. Другое дело, что что-то из созданного 
ты отмечаешь чуть больше. 

Правда, на медальера давит, в отличие от 
других художников, больший груз ответст-
венности, потому что его произведения рож-
даются из более прочного, почти вечного ма-
териала. 

- И всё же вы не жалеете о выбранной 
специальности из-за её «безымянности»? 

- Нет, не жалею даже из-за безымяннос-
ти, потому что настоящий медальер всё рав-
но оставит имя в истории своего дела. Пусть 
его узнает не такое большое количество лю-
дей, как иного мариниста, но специалисты 
всегда угадают его по «почерку». И потом, 
кто знает, сколько славы и известности нуж-
но человеку? Этого ни килограммами, ни 
объёмами не измеришь... 

Я знаю, Виктору Ерохину 16 апреля гря-
нет пятьдесят. Юбилей. Соблазнительно 
было спросить, какую медаль он отчеканил 
бы для себя, подводя предварительные 
итоги своей жизни. 

Но я не спросил. 
Во-первых, наверное, как мне показалось, 

из скромности, не скажет, а во-вторых, 
может быть, сочтёт, что для него рано 
подводить даже предварительные итоги. 

Ведь всё ещё впереди... 

Алексей АРСЕНЬЕВ 
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