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Чтит провинция полов 
На церемонии присутствовали не только земляки поэта, но и 

писатели из Перми, гости из других городов Пермского 
края и Челябинска с Екатеринбургом. Памятник постави-

ли в сквере Культурно-делового центра на улице Л. Толстого. 
«Сравнить его можно, пожалуй, лишь с созданием памятника 
Николаю Рубцову в Тотьме», - сказал на открытии председа-
тель правления областной писательской организации Д. Ризов. 

Березники, мои Березники, 

Пусть кое-где о них и не слыхали. 

Но только здесь шаги мои легки. 

Здесь исцелимы все мои печали. 

Как палочку волшебную держу 

Я ветку тополиную в апреле. 

- Желаете? - взмахну и прикажу, 

Чтоб веемы, как мой город, не старели. 

Так написал поэт о городе своего детства, почётным граж-
данином которого он был и где прожил свои главные годы. И 
куда он и вернулся навсегда - памятником... 

Когда-то В. Кожинов под одной обложкой напечатал стихи 
восьми, по его мнению, лучших поэтов России, где наряду с 
именами Юрия Кузнецова, Владимира Соколова, Анатолия 
Передреева, Станислава Кунаева, Николая Рубцова были сти-
хи неизвестного тогда березниковского поэта А. Решетова. 
Многие поэты из этой плеяды уже ушли из жизни... Но два по-
эта вернулись к своим землякам - памятниками! Решетову 
«повезло», может быть, больше других русских поэтов. Всего 
через два года после его смерти ему открыт памятник, вышло 
трёхтомное собрание его сочинений в Екатеринбурге, где он 
жил последние годы. В этом году книгу избранных стихотворе-
ний выпустило и Пермское издательство. Могучему Павлу Ва-
сильеву до сих пор в Москве не установили даже мемориаль-
ной доски. Юрию Кузнецову (в комиссию по наследию творче-
ства которого я вхожу) не то что мемориальной доски не 
можем установить, но и выпустить три тома его стихов, уже 
подготовленных к печати. Всё упирается в чиновников-бюро-
кратов. Не говорю уж о доме-музее. На Урале же - всё с точ-
ностью до наоборот благодаря неравнодушию главы города 
Березники Игоря Папкова. Если бы не он - не было бы ни па-
мятника Решетову (работы скульптора Юрия Устинова), ни 
собрания сочинений, ни улицы в Березниках, названной име-
нем поэта. Недавно и в Перми, правда, на пожертвования об-
щественности на доме, где жил поэт с 1982 по 1997 год, была 
открыта мемориальная доска. Чтут в провинции поэтов. 

Игорь ТЮЛЕНЕВ, 
ПЕРМЬ 

В городе Березники 
Пермской области 

ткрыт памятник 
И н Н в поэту 

Решетову 

I 

Р Е З О Н А Н С 

Президент Российской 
Федерации 

Владимир ПУТИН 

Из Послания 
Федеральному 

собранию 
Российской 
Федерации 

Россия была, есть и, конечно, 
будет крупнейшей европейской 
нацией. Выстраданные и завоё-
ванные европейской культурой 
идеалы свободы, прав человека, 
справедливости и демократии в 
течение многих веков являлись 
для нашего общества определя-
ющим ценностным ориентиром. 

Именно наши ценности опре-
деляют и наше стремление к 
росту государственной самосто-
ятельности России, укреплению 
её суверенитета. Мы - свобод-
ная нация. И наше место в со-
временном мире, хочу это особо 
подчеркнуть, будет определять-
ся лишь тем, насколько сильны-
ми и успешными мы будем. 

Мы прежде всего должны 
обеспечить право граждан на 
объективную информацию. Это 
важнейший политический во-
прос, и он прямо связан с дейст-
вием в нашей государственной 
политике принципов свободы и 
справедливости. 

Мы должны создать гаран-
тии, при которых государствен-
ное телерадиовещание будет 
максимально объективным, сво-
бодным от влияния каких-либо 
отдельных групп и отражать 
весь спектр общественно-поли-
тических сил в стране. 

Предлагаю усилить полно-
мочия Общественной палаты в 
части обеспечения граждан-

ского контроля за соблюдени-
ем телеканалами принципов 
свободы слова. 

В России право и мораль, 
политика и нравственность 
традиционно признавались по-
нятиями близкими и соотноси-
мыми. Во всяком случае, их 
взаимосвязь была декларируе-
мым идеалом и целью. При 
всех известных издержках уро-
вень нравственности и в цар-
ской России, и в советские вре-
мена являлся весьма значимой 
шкалой и критерием репутации 
людей как на рабочем месте, 
так и в обществе, в быту. И 
вряд ли можно отрицать, что 
такие ценности, как крепкая 
дружба, взаимовыручка, дове-
рие, товарищество и надёж-
ность, в течение многих веков 
оставались на российской зем-
ле ценностями непреложными 
и непреходящими. 

Наша страна находится в 
преддверии юбилея Великой 
Победы. Она досталась нам ог-
ромной ценой. Ценой огром-
ных, неисчислимых жертв. 

Солдат Великой Отечествен-
ной по праву называют солдата-
ми Свободы. Они принесли ми-
ру избавление от человеконена-
вистнической идеологии и тира-
нии. Отстояли суверенитет 
страны, защитили её независи-
мость. Мы всегда будем по-
мнить об этом. 

А К Т У А Л Ь Н О 

Неприступное жильё 
В очередной раз с телеэкранов понеслись бодрые ре-

чи, что «доступное жильё - в центре внимания 

руководства страны», что «на заседании президиума 

Госсовета рассматривается программа ипотечных 

кредитов и строительства доступного жилья». 

Что ж, внимательно прочтём стено-
графический отчёт о заседании 
президиума Госсовета «О мерах 

по обеспечению граждан России до-
ступным жильём». Ситуацию просто 
и точно обозначил губернатор Челя-
бинской области П. Сумин: «Сегодня 
мы строим очень мало, и оно (жильё) 
стоит дорого». Однако главным здесь 
(и не только) является не тот, кто го-
ворит дело, а два незаменимых центр-
форварда Кремля: министр финансов 
А. Кудрин и министр экономического 
развития и торговли (МЭРТ) Г. Г реф. 

Позиция Кудрина была очевидна -
не давать тратить государственные 
средства на решение жилищной про-
блемы: «Зачастую дополнительные 
средства на рынке могут вызвать не 
увеличение жилья, а просто увеличе-
ние цены на нём... Исследования по 
рынку жилищного кредитования как 
раз требуют от нас аккуратно отно-
ситься к бюджетному, государствен-
ному финансированию этих расходов, 
потому что, повторяю, здесь мы мо-
жем увеличить деньги, не увеличив 
соответственно предложения, - тогда 
это уходит в цену...» 

Сумин не выдерживает и перебива-
ет министра: «Надо строить, а не по-
купать. Мы же сегодня покупаем на 
вторичном рынке и сами задираем це-
ну. А надо строить, вкладывать эти 
деньги в строительство и этим сни-
жать стоимость. А Мы, наоборот, ко-
нечно, вбросили деньги...» 

Но договорить ему не дают, наме-
кая при этом, вероятно, на низость 
материй, которые заботят губернато-
ра. Через две минуты слово предо-
ставляют замминистра МЭРТ А. Ша-

ронову, «игравшего» вмес-
то Грефа. Он сразу к Су-
мину: «Если можно, я хо-
тел начать с той реплики. 
что пора строить, а не по-
купать на вторичном рын-
ке. Мне кажется, это всё-
таки заблуждение. Не надо 
государству лезть в строи-
тельство...» 

То есть - строить не 
надо. Шаронов полностью 
прав с точки зрения свое-
го ведомства, которое ус-
тами Грефа за несколько 
дней до Госсовета защи-
тило наконец на прави-
тельстве Стратегию со-
циально-экономического 
развития страны с 2005 по 2(Ю8 год, 
основная цель которой как раз и за-
ключается, хотите верьте, хотите 
нет, «в создании экономической сво-
боды». Будет она - всё само собой и 
построится. 

Но абсолютно не понятно, как со-
относятся позиции Кудрина и Шаро-
нова (читай, Грефа) и целевая уста-
новка президента, на президиуме 
Госсовета сформулированная так: 
«Должны быть созданы такие пра-
вовые, финансовые, экономические 
и организационные условия, кото-
рые помогли бы большинству рос-
сийских семей самостоятельно при-
обрести жильё, отвечающее их фи-
нансовым возможностям и представ-
лениям о комфорте. Они должны 
иметь возможность приобрести его 
там, где проживание отвечает инте-
ресам их работы, учёбы и их жиз-
ненным планам». 

Может, президент имел в виду из-
вестное большинство в парламенте, 
представленное партией, у которой на 
прошлой неделе вдруг стали расти 
крылья? Тогда ещё понятно. 

Но непонятно, почему в ситуации, 
когда баррель нефти стоит больше 
50 долларов, стабфонд стремится к 
триллиону рублей, золотые запасы 
растут по парс миллиардов долларов в 
неделю, наши министры: а) жалуются 
на то. что экономический рост зако-
номерно тормозится: б) требуют до-
срочно выплатить западным странам 
полтора триллиона рублей госдолга; 
в) хранят стабфонд и запасы в зару-
бежных банках в низкодоходных би-
летах чужого казначейства; г) отка-
зываются признавать саму законность 
участия государственных средств в 
решении жилищной проблемы. 
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• На фоне оранжевой революции: Украи-
на между Востоком и Западом: Вчера, сего-
дня, завтра / Под ред. К. Затулина. - М.: 
ОАО <• Московские учебники и карто-
лито! рафия». 2005. - 240 с. 

«Этим сборником, в который мы поместили 
свои статьи и выступления разных лет, мы 
хотели ешё раз доказать, что разделение Ук-
раины на Восток и Запад произошло не вче-
ра и не вокруг фигур Януковича и Ющенко». 
- пишет в предисловии депутат Госдумы, ди-
ректор Института стран СНГ Константин Затулин. Цель сборни-
ка - обратить внимание российской власти на те предостереже-
ния. которые делал Институт в своих выступлениях и статьях, 
когда «Россия... пробовала себя в борьбе за русский националь-
ный интерес, за сохранение «особых отношений» с Украиной». 
Первый раунд был проигран оранжевому противнику, но борьба 
за Украину еще не завершена, и для того, чтобы одержать побе-
ду, «наша власть должна научиться слушать...» - убеждены 
К. Затулин и его соратники. 

• Николай Коняев. Митрополит Иоанн. -
М.: Алгоритм, 2005. - 352 с. 

Владыка Иоанн (1927 - 1995). митрополит 
Санкт-Петербургский и Ладожский, в 1994 
году благословил создание Православного 
общества писателей Санкт-Петербурга. Че-
рез год зтот великий подвижник Руси, при 
жизни ставший легендой, покинул этот мир. 
Последние годы он неоднократно высказы-
вал такую мысль. <• Церковь не может... де-
лать вид. что не замечает того шабаша, который устроили на Руси 
христоненавистники, растлители и сатаниеты разных мастей». Ни-
колай Коняев в документальной повести «Облечённый в оружие 
света» представил читателям жизнеописание митрополита Иоан-
на. Перед нами новое, расширенное издание, включившее в себя 
многие неизвестные и не публиковавшиеся доселе документы. 

• Последнее стихотворение 100 русских 
поэтов XVIII - XX вв.: Антология-моногра-
фия / Автор-составитель Казарин К).В. -
Екатеринбург: Издательство Уральского 
университета. 2004. - 548 с. 

Последнее стихотворение Пушкина - не тор-
жественный «Памятник», а почти весёлое 
четверостишие: 
Забыв и рощу и свободу. 
Невольный чижик надо мной 
Зерно клюёт и брызжет воду, 
И песнью тешится живой. 
Но эта книга - не просто собрание последних стихотворений ста 
русских поэтов трёх веков: от Василия Трсдиаковского (1703 -
1768) до Бориса Рыжего (1974 - 2001). Это «и попытка осмысле-
ния русской поэтической личности в период её самосознания... и 
попытка борьбы с наивно-бытовым восприятием таких категорий 
русской поэтической личности, как возраст, биография, смерть 
поэта и т.д.» Последнее стихотворение, помогающее глубже по-
нять творческое развитие поэта. - «факт преимущественно жизни, 
а не смерти». «Скажу неискренно - / Пройдёт бесследно, / А 
смерть бессмысленна, / А мысль бессмертна!» (Николай Глазков). 
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Владимир БОГОМОЛОВ: 

«От первого лица» 
:# Л 

В.О. Богомолов так писал 
о своей главной, как он счи-
тал, книге: 

«Это будет отнюдь не ме-
муарное сочинение, не воспо-
минания, а. выражаясь язы-
ком литературоведов, «авто-
биография вымышленного 
лица». Причём не совсем вы-
мышленного: волею судеб я 
почти всегда оказывался не 
только в одних местах с глав-
ным героем, я и в тех же са-
мых положениях: в шкуре 
большинства героев я провёл 
целое десятилетие, коренны-
ми прототипами основных 
персонажей были близко зна-
комые мне во время войны и 
посте неё офицеры. 

Этот роман не только об истории человека моего поколе-
ния. это реквием по России, по её природе и нравственности, 
реквием по трудным, деформированным судьбам нескольких 
поколений - десятков миллионов моих соотечественников». 

К этому мне добавить нечего. 
Действие романа происходит преимущественно (главным 

образом) в мае-июне 1945 года в Германии. Написан в основ-
ном от первого лица. 

В предлагаемом для публикации в «ЛГ» отрывке из главы 
книги речь идёт об одном из эпизодов конца войны в апреле 
1945 года - о последнем рубеже перед взятием Берлина - фор-
сировании Одера. 

Главный герой романа - девятнадцатилетний лейтенант 
Федотов, командир разведроты стрелковой дивизии. Кажуща-
яся на первый взгляд фрагментарность повествования, по мо-
ему мнению, убедительно свидетельствует о характерном для 
всего творчества В. Богомолова подчёркнутом внимании к де-
талям и частностям. 

В.О. Богомолов не раз говорил о том, что именно детали и 
частности дают возможность не только отобразить наиболее 
полную картину того ели иного события, по и понять и оце-
нить его во всей протяжённости и глубине. 

Эту же задачу выполняют документы - они всегда были 
для него непременной и органичной частью повествования, н 
жаль, что ограниченность места в газете не позволяет пред-
ставить их здесь в более полном объёме. 

Раиса ГЛУШКО 
Главу из романа «Жизнь моя, иль ты присни.шь мне...* 

читайте на 12-13 стр. 

Специальный номер «ЛГ», 
посвященный 60-летию Победы, 

поступит к читателям в пятницу в мая. 
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П О Л И Т П Р О С В Е Т 

Беспрецедентность давления на Белоруссию 
очевидна для всех. Кому-то, наверное, очень 
нравится шабаш, организованный Саакашвили и 
его друзьями по ГУУАМу и открыто посвящён-
ный экспорту революций. У меня же это, мягко 
говоря, вызывает глубочайшее отвращение. 

Понимать надо! 
Э

то отвращение никак не связано с симпатией к Лука-
шенко. Говорил, говорю и буду говорить: единственное 
спасение ситуации для Лукашенко и нас - в том. чтобы 

Белоруссия немедленно и без всяких условий вошла в Рос-
сию на нормальных федеративных основаниях. Если суве-
рен - народ (а не элита со своими корыстными целями), то 
белорусскому народу не надо защищать суверенитет от рус-
ского, потому что это один народ. Это даже не украинская 
ситуация, где есть массовый актив со стратегической аль-
тернативной точкой зрения. 

Понятно, что народ Белоруссии может пострадать от 
экспериментов Грефа и Зурабова. Но тут есть защититель-
ные механизмы, и их можно продумать. Нужно понимать и 
то, что соединение Белоруссии и России в очень прочный 
союз (пак и хочется сказать - унитарный) создаст совсем 
другую ситуацию в России. И эта новая ситуация ещё боль-
ше свяжет и сейчас далеко не свободные руки Грефа и Зу-
рабова, а также всех тех, кто за ними стоит. 

Но даже если бы во главе России стоял один сплошной 
Зурабов (а это, безусловно, не так), исторически было бы 
совершенно необходимо самым прочным образом соеди-
нить Белоруссию и Россию. При этом невозможно соедине-
ние на конфедеративных и более мягких основаниях. Это 
действительно развалит Россию. А значит, основания 
должны быть достаточно жёсткими. 

Что именно получит от этого Лукашенко - не имеет ре-
шающего значения. Идёт большая игра, и в этой игре Бело-
руссия слишком маленькая фигура. А Белоруссия вместе с 
Россией - фигура огромная. Кроме того, дивиденды Лука-
шенко прямо зависят от его политического таланта. А если 
нет этого таланта - то к чему дивиденды? И. наконец, от-
сутствие стратегического решения будет означать, что и 
Лукашенко, и его команда рискуют получить стратегичес-
кие антидивиденды в самое ближайшее время. 

В этой связи позиция Лукашенко мне неясна. А фиг-ура его 
для меня иод глубоким вопросом. Точно под таким же вопросом 
была фигура Милошевича. Вроде хочешь увидеть за и над этой 
реальностью нечто наше и идеальное. Но - «многие знания ум-
ножают скорбь». А развал Югославии - это моя боль. И место 
Милошевича в этой боли, в общем, понятно. Никаких принципи-
альных отличий от места Ельцина в развале СССР. 

Вопросов к Лукашенко «до и больше». Но есть и нечто, 
стоящее по ту сторону всех этих вопросов. Для кого-то Саа-
кашвили - «душка», а Лукашенко - демон. Я не из их числа. Но 
даже если встать на эту точку зрения - понятно, что Лукашен-
ко как-то к нам ориентирован, а Саакашвили ориентирован 
только на то. чтобы нас не было. Даже в ущерб интересам 
Грузии. И это ведь тоже все понимают! Даже ненавистники 
Лукашенко и любители Саакашвили. Так хватит ли у нас му-
жества отбросить оценочные суждения и признать очевидное? 

Не на Лукашенко оказывают давление, а на нас. Этот 
колокол звонит не по Лукашенко, а по нам. Консерватив-
ный Лукашенко держит для нас некое окно в желанный ко-
му-то западный мир. А его противники это окно закрыва-
ют. Этот колокол звонит по тебе. 

Вопрос не в том, что Лукашенко не нравится Кондолизе 
Райе. Что этот «бэд бой» не в её вкусе. Если даже представить 
себе, что Лукашенко - это исчадие ада... Мало ли с какими 
исчадиями ада прекрасно дружили американцы! Не мы ведь 
изобрели этот прелестный термин: «Да. сукин сын, но наш су-
кин сын!» Соответственно, мы вправе считать, что Лукашен-
ко для них - «не наш». То есть делает не то. что им нужно. 

А что им нужно? Им нужен новый пояс, включающий в 
себя Кавказ и Украину. И этот новый пояс должен стать 
для нас своеобразной геополитической «берлинской сте-
ной». Только теперь не мы. а они будут её выстраивать 

Им нужно нас «умыть» и показать нам. что мы ничего не 
можем сделать ни в одной точке СНГ. Тем более для нас 
важна Белоруссия, с которой есть хоть какой-то союз. 

Им нужно ещё более напрячь систему ожиданий, рожда-
емую «оранжевыми революциями». Триумфальное шест-
вие этих революций - тоже колокол, звонящий не только 
по Путину, но и по нашей государственной целостности. 
Если удастся легко сковырнуть такого, в общем-то, неплас 
тичного политика, как Лукашенко, то это не прецедент 
Акаева. Шеварднадзе и Кучмы. Это своего рода психологи-
ческий мат: «Твёрдый ты, не твёрдый - берём и делаем». А 
значит? А значит, «сделаем» и того, который всякую там 
твёрдость проявляет в Первопрестольной. 

Посмотрите на карту! И представьте себе, что такое по-
яс из Прибалтики, Белоруссии, Украины. Молдавии и За-
кавказья («дырку» Армении зашить будет намного проще, 
чем белорусскую)! Если этот пояс замкнётся, то речь пой-
дёт об удавке, тисках. И трещать в этих тисках будет не 
только Калининградская область. А вся Северная Россия и 
всё Черноморье (включая регион Приазовья, оставшуюся 
российскую часть выходов в Чёрное море и пр.). 

Я, кажется, начинаю понимать Кондолизу Райе. И если 
правильно её понимаю, то она решает не одну из задач аме 
риканской национальной политики. Пусть даже и политики 
антироссийской. Она... Один наш академик говорил про 
другого: «Я думал, что ядерную энергию можно использо-
вать в мирных и военных целях... А оказалось, что есть 
третий способ использования - в личных целях». 

Кондолизе Райе нужна личная победа над Россией. Побе-
да крупная, яркая, оглушительная - и её собственная. Она 
под это подрядилась. И ясно, что приз, который она хочет 
получить, носит характер личный и политический. 

Остаётся просчитать группы, которые это заказали и го-
товы обеспечить приз. А также другие группы, которые это-
го не хотят. Остаётся просчитать и то, во что обернётся ми-
ру, определённым странам Запада и весьма неслабым элитам 
эта самая личная победа госпожи Райе. Во что эта победа 
вмонтирована, и что можно противопоставить подобному ис-
ториософскому и глобалистическому монтажу.. 

Противопоставить ему можно очень и очень многое. 
Было бы желание! Хватило бы ума. Удалось бы отка-
заться от предвзятости. Но, поскольку я во всё это не ве-
рю, - остаётся верить только в твёрдость белорусов. И в 
монолитность окололукашенковских элит. Если всё это 
будет - никакой белорусской «оранжевости» никому не 
светит. Потому что всё определяется в ко-
нечном счёте монолитной волей хотя бы и 
небольших государств. 

Воля эта не гарантирована, но возможна. 
Нам бы её! И всем бы нам побольше понима-
ния зловещей сути происходящего. 

Сергей КУРГИНЯН 

К мандатам почтения нету 
Геннадий СЕЛЕЗНЁВ, 
депутат Госдумы 

- Большая 
ошибка - отмена 
выборов по одно-
мандатным окру-
гам. Смешанная 
избирательная сис-
тема прижилась на 
нашей российской 

почве. А сегодня всё хотят отдать 
на откуп партиям. Но по-настоя-
щему зрелых партий сегодня в 
России нет. 

Поэтому опять будет идти ра-
бота на «партию власти» - для то-
го чтобы она могла собрать мак-
симально возможное число манда-
тов. Но эта партия - очень услов-
ная, представляет собой организа-
цию чиновников, бюрократов и 
карьеристов, которые ради долж-
ностей забираются туда и потом 
«разруливают» вместе с прави-
тельством ситуации по всем зако-
нам. нужным ему. 

Даже если согласиться с из-
бранием депутатов Госдумы 
только по партийным спискам, 
то необходимо было понижать 
слишком высокий 7-процентный 

Что сулит новый закон о парламентских выборах в России7 

избирательный барьер. Ведь он 
позволит пройти в парламент 
лишь тем, кого станет поддержи-
вать власть. То есть «Единой 
России», ЛДПР, поскольку силь-
но любят в Кремле Жириновско-
го, ну а остальным придётся 
очень туго. Считаю, что это -
недемократично, отступление от 
наших демократических принци-
пов, но самое главное - очевид-
ный отрыв от избирателей. 

Мне уже сейчас на встречах в 
моём 209-м округе (Санкт-Петер-
бург) задают вопрос: «А кто в сле-
дующей Думе будет представлять 
наш округ?» Мне ответить этим 
людям нечего. Кого назначат, 
прошедшего по списку, тог и ста-
нет «представлять», но он для из-
бирателей будет человек чужой. 

В последней редакции закона 
о выборах вновь дали возмож-
ность «липовым» кандидатам в 
депутаты возглавлять региональ-
ные и федеральные списки. Все 
эти наши мэры, пэры, губернато-
ры - те. кто у людей на языке и 
на слуху, - опять будут «встав-

ляться» в списки и потом безбо-
лезненно из этих списков «ухо-
дить». И парламентские фракции 
от таких лукавых перемещений 
не пострадают. 

В первом чтении закона преду-
сматривался другой вариант: если 
такой лжекандидат не становится 
депутатом, значит, его партия ли-
шается места в Думе, и оно авто-
матически переходит к следующей 
по результатам выборов партии. 
«Единая Россия» восстановила 
пресловутую норму и снова готова 
дурачить избирателей. 

Упраздняются и избирательные 
блоки. Внешне это выглядит так, 
как будто бы идёт эффективное 
партстроительство, но эффектив-
ность эта искусственная - «по 
Суркову-Павловскому». 

Так партии не строятся. Они 
должны прорастать снизу, а не 
насаждаться сверху. Исключение 
из выборного процесса блоков 
опять же говорит о том, что всё 
рассчитано на приход в Думу лю-
дей, угодных кремлёвской адми-
нистрации. 

Валерий ХОМЯКОВ, 
генеральный директор Совета 
по национа/1ьной стратегии 

- Выборы в Госдуму те-
перь будут проходить по 
партийно-пронорциональ-
ному принципу. Надеюсь, 
он позволит нашей стране 
через несколько избира-
тельных циклов сформиро-
вать нормальную, устойчи-

вую многопартийную систему, которая 
станет главным фактором политической 
стабильности, как во всём цивилизован-
ном мире. Чтобы мы не вздрагивали на-
кануне президентских выборов и не ожи-
дали, что окажемся вдруг в какой-то дру-
гой стране. 

Пока эта стабильность весьма зыбка, 
ибо держится исключительно на личной 
популярности президента. Пропорцио-
нальная система выборов, хочется верить, 
приведёт к тому, что партии всерьёз зай-
мутся работой со своими региональными 
отделениями. Смешанная выборная сис-
тема всё-таки этому не способствовала, 
руководства партий не уделяли должного 
внимания регионам. 

Теперь же руководителей, как г оворит-
ся, сама жизнь застави т подбирать в облас-
тях, краях и республиках Федерации новые 
кадры, чтобы они тоже участвовали в 
«сборе» избирательских голосов и также 
имели какое-то «электоральное содержа-
ние». А не гак, чтобы просто «хороший па-
рень за хорошую сумму» мог купить себе 
место в парламенте... 

Надеюсь, что новая система выборов 
позволит отселектировать партии по по-
литическому спектру. Отсутствие одно-
мандатников позволит политическим ор-
ганизациям более чётко артикулировать 
свои главные принципы, сформулировать 
пункты повестки дня, которые можно 
предложить своим избирателям. Раньше 
же партии «распылялись», стремясь во 
что бы то ни стало схватить, подобрать 
перспективных одномандатников, кото-
рые по вхождении в Думу запросто могли 
перейти в иную политическую структуру 
или фракцию. 

В качестве примера можно упомянуть 
опыт немецкий или итальянский, хотя, ко-
нечно, наша избирательная система отли-
чается от тех, что используются в Герма-
нии и Италии... Так вот, несмотря на то, 
что там иногда меняются правительства, 
возникают парламентские кризисы, струк-
туры власти в этих странах достаточно ус-
тойчивы... 

Ф О Т О Г Л А С 
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 ^ ном Папе Иоанне Пав-
ле Втором кардинал 
Йозеф Ратцингер, воз-
главляя Конгрегацию 
вероучения и занимаясь 
доктринальными вопро-
сами, заслужил прозви-
ще «кардинал Нет» -
«нет» всему новому; 
«нет» переменам. 

Он обеспечил себе 
избрание Папой Бене-
диктом XVI, превратив 
проповедь по случаю 
конклава в гневную ти-
раду. Заклеймив инди-
видуализм, либерализм 
и, как он выразился, 
«диктатуру релятивиз-
ма», из-за которых ка-
толики могут обрести 
собственное мнение в 
теологических вопро-
сах, он призвал присут-
ствующих неустанно за-
щищать «чистоту ве-
ры». Это устроило всех 
кардиналов: ведь им 
предложили путь наи-
меньшего сопротивле-
ния - гарантию от ка-
ких-либо изменений су-
ществующего режима. 

Интронизация нового 
Папы Римского сразу 
же положила конец на-
ивным рассуждениям о 
том, что католическая 
церковь выберет путь 
модернизации. 
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Неприступное жильё 
Окончание. Начало на стр. I 

Неадекватность двух ключевых министерств 
реальным проблемам, в данном случае жилищным, 
- потрясающая. Они не понимают или не хотят 
принимать пяти убийственных для их разглаг оль-
ствований и, главное, для страны моментов, без ре-
шения которых не только не улучшишь жизнь 
российских граждан, но, наоборот, быстро и ус-
пешно ухудшишь уже в ближайшие два-три года. 

Первое. Исчерпание остатков былой совет-
ской роскоши. Жилищный фонд советского пе-
риода стремительно выбывает (и чтобы хоть 
как-то воспроизводить хотя 61.1 имеющееся жи-
льё. надо строить в 3 раза больше!), а фактиче-
ские мощности ЖКХ и подведённые к строи-
тельным площадкам инфраструктуры исчерпа-
ны. А это означает, что в стоимость новог о жи-
лья будет всё в большей степени закладываться 
создание новой сгройиндустрии (если вообще 
будут строить) и базовой инфраструктуры, т.е. 
цены будут расти и дальше. 

Второе. Стоимость базовых инфраструктур 
ЖКХ составляет примерно столько же, сколь-
ко «четыре стены». А эти инфраструктуры из-
ношены, только по официальным данным, на 70 
и более процентов. Предстоит заменять боль-
шую часть систем жизнеобеспечения. По стои-
мости это триллионы рублей - порядка двух-
трёх ежегодных ВВП. 

Третье. Усугубляющийся сырьевой характер 
российской экономики, т.е. рост экономики тру-
бы и дальнейшее неразвитие промышленности, 
в том числе и градостроительной, включая 
строи тельство домов и ЖКХ. А если завтра це-
ны на нефть ещё и упадут? 

Четвёртое. Отсутствие новой национальной 
промышленной системы. Можно сколько угодно 
совершенствовать кредитные системы, но если у 
граждан не будет долгосрочной стабильной и пер-
спективной работы - «устойчивых мест приложе-
ния труда», никакие кредиты не будут работать. 
Доступных кредитов будет много, но не будет 
массового процветающего работника с гаранти-
рованной работой на десятки лет - не будет, соот-
ветственно. и никакого доступного жилья. 

Пятое. Уже очевидно: социалистическое 
градостроительство более в России невозмож-
но. Но никакого другого не построено, и никто 
из высоких особ его не собирается строить. 

А эта проблема ещё тяжелее, чем четыре 
предыдущие, поскольку касается планирования 
цивилизационного сдвига, т.е. практического 
ответа на вопрос о том, где, как и за счёт чего 
жить, если по-старому дальше жить невозмож-
но. Здесь нужно г отовить альтернативную урба-
низацию - проектировать, организовывать и 
строить принципиально новые системы рассе-
ления и жизнеобеспечения (например, усадеб-
ное малоэтажное расселение). 

Эти пять проблем - основа основ любого 
мало-мальски осмысленного телодвижения в 
сфере жилья и ЖКХ (разделять их нельзя). 
Но до этих реальных проблем в Кремле руки 
не доходят. 

Гораздо приятнее со всех точек зрения зани-
маться «совершенствованием законодательст-
ва». «созданием институциональных условий», 
сохранением госсредств и финансовой помо-
щью американской экономике. 

Юрий КРУПНОВ 

Самосбывающиеся 
пророчества 

Так было в первые годы 

правления президента Ель-
цина, когда одна часть экс-

пертного сообщества то и дело 
пугала страну грозящей соци-
альной катастрофой. 

Когда после отставки пре-
мьера Михаила Касьянова пре-
зидент Владимир Путин впер-
вые заговорил о своём преем-
нике, правда, назначив при 
этом «технического премьера» 
Михаила Фрадкова, то эксперт-
ное сообщество приняло это 
как должное. В демократичес-
ких странах, можно не сомне-
ваться, в СМИ это вызвало бы 
бурю критики. Что ещё, дес-
кать, за преемник?! Мы что -
царство, королевство или хан-
ство, эмират? Работа «семьи» 
над проектом «Преемник», как 
мы знаем, началась ещё за не-
сколько лет до президентских 
выборов, заполонила собой 
лучшие умы обитателей Крем-
ля, внесла чехарду в работу 
правительства и стоила стране 
дефолта. 

Путин уже многократно за-
являл, что он пробудет на посту 
президента два срока, как и по-
ложено по Конституции, кото-
рую он не намерен менять. Од-
нако боящееся смены власти 
чиновничество не в ладах с за-
коном и стало запускать проб-
ные шары насчёт того, чтобы 
приучить общество к мысли, 
что Путину нет замены и по-
этому надо искать способы его 
сохранения во власти. 

Это тут же подхватило экс-
пертное сообщество и - пошла 
писать губерния. И вот уже сам 
Владимир Владимирович нео-
жиданно заговорил о том, что в 
2008 году он выставлять свою 
кандидатуру, согласно Консти-
туции, не может, а что касается 
президентских выборов 2012 
года, то тогда посмотрим. 

И что же наше экспертное 
сообщество? Кто-то сказал - а 
почему бы и нет, коль скоро 
Ф.Д. Рузвельт аж четыре раза 
избирался президентом. Кто-то 
стал приводить примеры долго-
жителей премьеров и т.д. И по-
чему-то в голову не пришла са-
мая простая мысль: а удобно ли 
вообще об этом говорить сей-
час, до того, как будут решены 
хотя бы самые неотложные за-
дачи, стоящие перед страной? 
И не ставят они с учётом этого 
в неловкое положение самого 
Путина? Да и как можно так 
унижать великую страну, что-
бы фактически утверждать, 
что в стране нет больше та-
лантливых политиков? 

Или наши эксперты забыли, 
что о самом Путине россияне 
узнали лишь незадолго до пре-
зидентских выборов? Да и при-
стало ли сторонникам демокра-
тии вообще допускать возмож-
ность появления в великой 
стране марионеточного прези-
дента, которого подберёт дей-
ствующий президент?! 

Пусть занимаются мифо-
творчеством по части нашей 
социально-политической ста-
бильности, хитроумными пиа-

ровскими комбинациями, угод-
ничеством, лизоблюдством, ла-
кейством и пр. те, кто имеет 
для этого кровный интерес, и 
прежде всего - самосохранение 
после ухода с поста Путина. Но 
экспертное-то сообщество 
должно оставаться на высоте, 
если, конечно, оно хочет, что-
бы с ним считались в стране. 
Нет, больше того! Если оно 
не хочет, чтобы повторился 
1917-й или 1991 год. 

Крупнеишии политолог 
Ральф Дарендорф 

выдвинул идею 
о самосбывающемся 

пророчестве 
Если что-то постоянно 
повторять или чем-то 

постоянно пугать, 
это и сбудется. 

У многих членов экспертно-
го сообщества словно пелена 
на глазах. Они в упор не видят, 
что социальное неравенство в 
обществе многократно превы-
сило тот уровень, который счи-
тается предреволюционным. 
Как не видят или замалчивают 
факт заговора либералов про-
тив России. Те сумели убедить 
президента в том, что амнистия 
преступным путём приобретён-
ной близкими к власти людьми 
общенародной собственности 
станет благом для политичес-
кой стабильности и социально-
экономического развития стра-
ны. На деле борьба за возврат 
народу собственности может 
стать таким же мобилизующим 
массы лозунгом, каким долгие 
годы была земля. 

Аналитикам, с лёгкостью 
рассуждающим о «преемнике», 
о «техническом президенте» с 
2008 по 2012 год, который та-
ковым станет при условии, что 
сохранит «курс Путина», стои-
ло бы напомнить, что это не 
лучший для страны способ пе-
редачи власти. Оказавшись в 
таком положении, Путин вы-
нужден был четыре года фак-
тически продолжать «курс 
Ельцина». Это привело к тому, 
что были упущены дарованные 
нам судьбой возможности ис-
пользовать небывалый приток 
нефтедолларов для модерниза-
ции экономики, развития высо-
ких технологий и решения ост-
рейших социальных проблем. 
Вместо этого большая часть 
нефтедолларов шла на созда-
ние гигантских личных состоя-
ний, проматывалась, вывози-
лась из страны, чтобы работать 
на чужие экономики. 

В результате мы не только 
усугубили деградацию реально-
го сектора экономики, но и по-
лучили резкое обострение си-
туации на Северном Кавказе и, 
скажем честно, как страна ста-
новимся все менее привлека-
тельными для соседей и уж ни в 

коей мере не примером для 
подражания. 

Именно в этом надо искать 
главную причину наших неудач 
в отношениях с целым рядом 
стран СНГ и успехов творцов 
оранжевых революций. 

Пиар, ставку на который 
ещё с ельцинских времён, сде-
лали коллеги из рядов эксперт-
ного сообщества, оказался не-
измеримо слабее хорошо про-
думанной политики. 

И что мы имеем на сегодня? 
Это углубляющаяся деграда-

ция промышленности и сельско-
го хозяйства и постоянно расту-
щая зависимость страны от экс-
порта сырья и импорта продо-
вольствия. Но чем больше мы 
вывозим сырья и закупаем про-
довольствия, тем сильнее бьём 
по интересам основной массы 
отечественных производителей, 
а также множим безработицу. 
Это всё более разрастающаяся 
коррупция, с которой фактичес-
ки ещё и не начиналась борьба. 
Она, как раковая опухоль, разъе-
дает все ткани общества. Это все 
более распоясывающийся кри-
минал. который терроризирует 
общество, отстреливает средних 
и мелких предпринимателей, не 
щадит ни учёных, ни изобретате-
лей, ни государственных чинов-
ников, ни даже «человека с ру-
жьём». И при этом наша власть 
держит курс на либерализацию 
наказаний! Это глубокий кризис 
практически во всех силовых 
структурах, включая судебную 
систему. Это на глазах гибнущая 
большая наука. О физическом и 
духовном здоровье нации так же 
уместно говорить, как в доме по-
вешенного о верёвке. 

И пока либералы-фундамен-
талисты и либералы-выразите-
ли интересов сырьевой олигар-
хии будут оказывать сильное 
влияние на формирование по-
литики государства, перемен к 
лучшему ожидать трудно. 

Перед лицом этой тягостной 
ситуации мэр Юрий Лужков го-
ворит, что ему хотелось бы, 
чтобы его книгу «Развитие ка-
питализма в России. 100 лет 
спустя» прочитали и задума-
лись. «Чтобы наконец-то наша 
власть, высшая власть в госу-
дарстве, встревожилась ситуа-
цией и начала принимать меры. 
Я убеждён: если эти меры не 
принять, то мы снова, по Чаада-
еву, будем преподносить уроки 
всему миру, как нельзя жить». 

Но у Путина в запасе оста-
ётся ещё три года. И если он в 
ранге президента не сумеет за 
это время начат!, всем очевид-
ное возрождение России, то 
вряд ли он будет себя ком-
фортно чувствовать в ранге 
премьера или руководителя од-
ной из палат парламента. И кто 
при этом б"удет отвечать за 
судьбу страны - «временный 
премьер» или «временный пре-
зидент»? Как сказал бы клас-
сик, всё это «играет на руку за-
стою и всяческой азиатчине»'. 
Тогда уж лучше сразу пойти по 
стопам Туркменбаши. 

Алексей КИВА 
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НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
27 апреля - 5 мая 2005 г. 17 - 18 (6020 - 6021) 

Историю патриотического движения России 
начала XXI века наши потомки, если, ко-
нечно, русские не перестанут быть русски-

ми, будут изучать по стенограммам заседаний 
Всемирного русского народного собора. 

Сегодня самое весомое, достойное патриоти-
ческое слово, с которым не стыдно выйти не 
только к стране, но и к миру, произносится как 
раз на заседаниях собора. И совсем не случайно 
на этот раз наша либеральная рать вела себя 
примерно, не топтала, как прежде, в своих «неза-
висимых СМИ» собор как подлинно русское со-
брание. 

Я не склонен умалять прошлые заслуги 
КПРФ в консолидации патриотического движе-
ния, умалять веб, что было сделано лично и Ген-
надием Зюгановым, и его партией для защиты 
интересов и достоинства народов России в 90-е 
годы. Особенно после расстрела Ельциным и его 
«реформаторами» Съезда народных депутатов 
Российской Федерации в октябре 1993 года. 

Но только тогда, когда патриотическое дви-
жение под эгидой РПЦ и Союза писателей Рос-
сии из партийной силы преобразовалось в обще-
национальную, когда патриотическое слово за-
звучало в конференц-зале храма Христа Спаси-
теля, было освящено высочайшим авторитетом 
Святейшего Патриарха Московского и всея Руси 
Алексия II, оно, патриотическое движение, вы-
шло на историческую арену. 

IX Всемирный русский народный собор, в ра-
боте которого участвовали и иерархи Старооб-
рядческой церкви, и все ведущие иерархи Рус-
ской зарубежной православной церкви, был в 
этом отношении переломным. 

Тема собора «Единство и сплочённость людей 
- залог победы над фашизмом и терроризмом» 
позволила выработать достойный язык, сформу-
лировать болевые проблемы, дала возможность 
русскому патриотическому движению стать рав-
ноправным, активным участником общенацио-
нального диалога о судьбах России и её месте в 
современном мире. 

Актуально замечание митрополита Кирилла, 
что до сих пор после превращения бывшей 
РСФСР в новую Россию у нас нет чётких пред-
ставлений, что нас делает единой страной. У нас 
нет идей, ценностей, формул, позволяющих 
представителям всех национальностей ощущать 
себя частью единого многонационального наро-
да. Владыка прав: пока единственный сплачива-
ющий нас праздник - День Победы. 

Очевидно, что «Россия как великое государ-
ство может быть либо единой семьёй мно-
гих народов, либо она не будет великим го-

сударством... Ксенофобия и национализм несо-
вместимы с самой природой России». Но никто 
не делает ничего, чтобы воскресить в народах 
России утерянное ощущение единства. Церковь 
может и должна укреплять опыт межрелигиоз-
ного сотрудничества, который накопили в своём 
взаимодействии традиционные религии России. 

Но что делает для единства страны власть? 
В этом главный урок собора - нет ничего более 
важного для сохранения России как личная пре-
данность нашей общей стране. Важно замеча-
ние заместителя главы Всемирного русского 
народного собора В.Н. Ганичева. что «русский 
патриотизм (отечестволюбие) сложился как 
державный патриотизм (отечестволюбие) Свя-
той Руси. России, Советского Союза. Это пат-
риотизм. объединяющий все народы и слои об-
щества». Этот патриотизм, сознание того, что 
мы дети одной России и что никто, кроме нас, 
её не защитит, и спасли нас во время последней 
страшной войны. 

Отечестволюбие 
Смена вех: православная любовь к Родине побеждает патриотизм ленинцев 

Но здесь встаёт драматический вопрос, кото-
рый не смог обойти собор и который оконча-
тельно развёл по разные стороны идейных бар-
рикад «красных» и «белых» патриотов. Речь - о 
ценностях, об идеологии, которая должна быть 
положена в основу российского державного пат-
риотизма, о тех моральных, духовных ценностях, 
на которых мы хотим строить новую Россию. 
Собор показал, что делать это одновременно на 
революционных идеалах Павла Корчагина и иде-
алах героев «ледового похода» генерала Корни-
лова невозможно. На вопрос, что питало духов-
но, морально победу Руси в войне с гитлеров-
ской Германией, руководство РПЦ и руководст-
во КПРФ ответили прямо противоположно. 

Произошло то. что должно произойти, о чём 
В октябре 1997 года во время дискуссии о 
природе Октября в журнале «Наш совре-

менник» я лично говорил Зюганову. Невозмож-
но российский патриотизм, любовь к России, к 
ее святыням, восхищение русской православной 
культурой соединить с преданностью богоборче-
ской, русофобской идеологии Октября. Нельзя 
быть русским патриотом, говорить о непреходя-
щих ценностях русского мира, русской право-
славной цивилизации и одновременно покло-
няться мощам фанатика Ленина, ненавидевшего 
всё, что связано с православной Россией, 
который физически истреблял православное ду-
ховенство, всё, на чём столетиями держалась 
Русь. Нельзя восхищаться сыновней преданнос-
тью русского крестьянина матушке-земле и вос-
хищаться душегубом Сталиным, который извёл 
русское, украинское, казахское крестьянство не 
просто как класс, а как породу людей. 

В том, что сегодня окончательно вымирает 
русская деревня, что у крестьянина утрачен 
вкус к работе, велика и заслуга «отца народов» 
Сталина. 

Оценка природы, истоков победы, духовной 
стойкости русского народа в войне с Гитлером 
на этот раз расставила всё на свои места. И Пат-
риарх Московский и всея Руси Алексий II, и ми-
трополит Смоленский и Калининградский Ки-
рилл в выступлениях жёстко и однозначно за-
явили: русский народ во время войны победил не 
благодаря социализму и марксистско-ленинской 
идеологии, а вопреки ей, благодаря тому, что 
«гонителям» православия «не удалось выжечь из 
народной души верность православному духов-
ному и нравственному наследию». 

Мы победили, говорил Алексий II. потому, 
что «чуждая идеология, разделившая людей ради 
поклонения идеалу революции, отступила перед 
традиционным чувством единого народа, его 
причастности общему долгу. Перед лицом опас-
ности многие обратились к гонимой вере право-
славной». Патриарх, как бы опережая последую-
щую полемику с Зюгановым, сказал, что урок 
«Великой Огечественной войны показал, что 
подлинный, жертвенный патриотизм нельзя по-
строить на богоборческой идеологии, на чувстве 
расовой или классовой ненависти». 

Митрополит Кирилл позволил себе даже жё-
сткие высказывания в адрес тех. кто вёл массы 
на разгром «старого мира», и тех, прежде всего 

молодых людей, которые с воодушевлением гро-
мили церкви, сжигали иконы, топтали святыни 
предков. По сути, говорил владыка Кирилл, те 
молодые люди, которые, забыв о великой жерт-
ве своих дедов и прадедов, примеривают сегодня 
на себя символы фашизма, на самом деле «упо-
добляются тем молодым» (речь - о красной ре-
волюционной молодёжи), которые «в свое вре-
мя, также потеряв историческую память, стре-
мились изничтожить духовный и культурный 
лик исторической России, во многом предопре-
делив трагедию их народов в XX веке». 

В ответ руководитель КПРФ Геннадий Зюга-
нов изложил свою, противоположную, со-
ветскую правду о причинах Победы русско-

го народа в Великой Отечественной войне. Он 
утверждал: не вопреки, а. напротив, благодаря 
советской системе, благодаря объединившей все 
народы СССР социалистической идее мы выиг-
рали войну. Более того, Зюганов в запачьчивос-
ти, уже совсем в ленинском, большевистском ду-
хе заявил, что старая, самодержавная, право-

славная Россия бьиа мертва, что она всегда всё 
проигрывала: и Крымскую войну, и Русско-
японскую войну, и Первую мировую, и только 
советская, ленинская Россия дала русскому на-
роду Великую Победу. Кстати, в проекте резо-
люции съезда Союза коммунистических партий 
сказано, что «именно благодаря социалистичес-
кому общественному и государственному строю, 
дружбе народов, руководящей роли компартии 
во главе с Иосифом Виссарионовичем Стали-
ным была одержана Великая Победа над гитле-
ровской Германией». 

Тут белый патриотизм, которому жалко ста-
рую Россию, и красный, марксистско-ленинский 
патриотизм, который, напротив, славит разру-
шение этой старой России, разошлись, и оконча-
тельно. 

Нельзя соединить то, что противоположно по 
своей природе. Нельзя соединить любовь и пре-
данность православию с любовью к его гоните-
лям. Понимаю соображения, которые заставили 
руководство РПЦ жёстко и однозначно осудить 
и Октябрь Ленина, и созданный им богоборчес-

кий режим, сказать, что советская система - ан-
типод и России, и русской духовности, и русской 
цивилизации. 

Невозможно религиозное, нравственное вос-
питание. тем более формирование национально-
го сознания при нынешнем постмодернистском 
плюрализме правд, когда общество, элита чтят 
одновременно и заповеди Христа, учившего «не 
убий», и расстрельщика России Ленина, чьи мо-
щи превращены в национальную святыню. 

Значительная часть рабочего времени секции 
«Сегодняшние угрозы миру и безопасности» 
была посвящена обсуждению угроз, идущих 

от идейной сумятицы в мозгах. Выступающие 
указывали на непреодолимую пропасть между 
ценностными основами коммунистической пре-
данности первой в мире стране социализма и 
православной идеей служения Отчизне. Хотя, 
конечно, мы обязаны уважать и чтить любой ге-
роизм во имя Родины, какими ценностями он бы 
ни руководствовался. Личный героизм всегда яв-
ляется героизмом. Но всё же... 

Любой здравомыслящий человек понимает: 
на марксистско-ленинской идеологии, изначаль-
но разделяющей общество, нацию на полноцен-
ных и неполноценных людей, на тех, кто обре-
чён, и тех. кто является прогрессивным клас-
сом, невозможно создать ни одной объединяю-
щей идеи. Классовая идеология противоречит 
морали, в корне ей враждебна, ибо нравствен-
ные требования потому и являются нравствен-
ными, что исходят из исходного, равного, боже-
ственного происхождения людей. Марксизм-ле-
нинизм не совместим с национальным сознани-
ем. ибо идея классов и идея наций полярны, про-
тивоположны друг другу, Кстати, большевики 
потому и победили в России, что у нас был класс 
господ и класс крестьян, а нации в точном смыс-
ле этого слова так и не получилось. 

И трудно понять Геннадия Зюганова, кото-
рый во всех работах как русский консерватор, 
как последователь Леонтьева и Чичерина гово-
рит, что нация является непреходящей мораль-
ной и духовной ценностью, но в то же время со-
храняет верность Октябрю и Красному знамени, 
символизирующих отмирание всяческих наций. 
Нельзя же забывать, что Октябрь был совершён 
не во имя России, её народов, а во имя всемир-
ной коммунистической революции. Как можно 
соединить характерное для КПРФ славословие в 
защиту православия и православной церкви с по-
клонами в адрес богоборцев, вождей Октября, 
мечтавших покончить с Россией церквей и икон? 

Нельзя забыть при нынешней, почти сумас-
шедшей моде на Сталина, что окончатель-
ный погром русских православных храмов 

произошёл в эпоху утверждения его всевластия. 
Нельзя забыть, что Сталин расстрелял Н. Вави-
лова. Чаянова. Кондратьева. Устрялова и многих 
других одарённых от Бога русских людей. 

Складывается впечатление, дай бог. чтобы я 
был не прав, что вождями КПРФ движет только 
желание сохранить свой ядерный электорат, 
влияние на тех, для кого Октябрь и Ленин оста-
ются непреходящими святынями. Во имя тех же 

целей КПРФ стремится вслед за настроениями 
населения, окончательно разочарованного но-
вой, демократической властью, возродить миф о 
«великом Сталине». 

Необходимо уважать окончательный идейный 
выбор руководства КПРФ. Для одних Сталин 
прежде всего «душегуб». Для других - прежде 
всего «великий вождь». И тут примирения быть 
не может. Но тогда и Геннадию Андреевичу, и 
руководству КПРФ, и членам этой партии необ-
ходимо осознавать, что они на самом деле оказа-
лись в одном лагере с теми, кто считает, что ста-
рая Россия не имеет побед, кому, как они гово-
рят. «не жаль старой России». Нельзя сидеть на 
двух стульях одновременно. Лично Зюганов, и-
являющий, что русское оружие побеждало толь-
ко тогда, когда оно стало советским, очень рис-
кует своей заслуженной репутацией патриота и 
державника. Не к лицу сегодня русскому челове-
ку играть в чужие игры и заявлять, что Россия не 
могла решать модернизационные задачи, пока не 
появился Ленин с его гвардией. 

Даже в советских учебниках истории России 
признавалось, что мы не только проигрыва-
ли войны, как утверждает Геннадий Андрее-

вич. но и выигрывали. Самодержавная Россия вы-
играла почти все войны с турками. Россия Петра 
выиграла войну со шведами. Бьиа великая победа 
в первой Огечественной войне 1812 года. Даже в 
Крымской войне мы не только проигрывали, но и 
часто выигрывали. Как можно забыть великую 
моральную победу защитников Севастополя? 

Верность коммунистической идее - похваль-
ная вещь. Но нельзя же во имя этой, тоже заим-
ствованной на Западе идеи совсем терять голову 
Тем более когда так велика угроза исчезновения 
нашего государства, которому мы обязаны всем и 
без которого нам всем будет очень трудно жить, 

IX собор знаменателен моральным, духовным 
проигрышем красной, ленинской правды в 
столкновении с правдой отечестволюбия. И по-
давляющее большинство соборян приняло прав-
ду отеческой церкви. 

Очень важна истина, которую выразил в вы-
ступлении выдающийся писатель России Вален-
тин Распутин. Он пришёл к. наверное, единст-
венно возможной правде, которую выразили ру-
ководители РПЦ. Распутин напомнил о страш-
ной цене, которую заплатила Россия, и прежде 
всего русский народ, за нашу действительно Ве-
ликую Победу. Надо видеть, что реально, спустя 
60 лет. «полноценной замены погибшим так и не 
произошло». Победа оставила «после себя вко-
нец израненное и измученное тело страны». 
Война довела до конца «страшное дело разру-
шения тела нации, которое начали революция, 
Гражданская война и коллективизация». Для 
Распутина очевидно: мы выиграли войну не бла-
годаря социалистическому строю, а только по-
тому. что коммунистическая власть не смогла за 
20 лет сломать «народную душу, столетиями 
воспитанную в незыблемых нравственных и ду-
ховных правилах, в почитании органической 
судьбы данной страны». Советское воспитание 
для Расг'тина было «калеченьем душ». 

Его позиция, до глубины души русского писа-
теля. подтверждает мои предположения о серь-
ёзных изменениях в настроениях тех. кто заслу-
живав! звания патриота. Конечно, войну мы вы-
играли и в космос первыми полетели. Но за все 
эти победы советского строя заплачено так мно-
го, что на будущее мало что осталось. 

Не в надрывности ли всех наших великих по-
бед XX века причина нынешнего распада? 

Александр ЦИПКО 

ПРОЦЕСС 
Салтычиха-диалектика 

Владимир Евгеньевич Колунов, 
по отзывам коллег и учеников, та-
лантливый. многоопытный школь-
ный учитель истории и обществове-
дения. несмотря на государственные 
и социальные катаклизмы послед-
них десятилетий, верит в непрелож-
.ность диалектики. В прежние вре-
мена она именовалась у нас «марк-
систско-ленинской». И хотя на сво-
их уроках Владимир Евгеньевич 
почти не употребляет нынче слово 
«классы», но привычно объясняет 
охочей до знаний подрастающей 
публике: «Общество делится на 
страты (то бишь те же самые клас-
сы) с глубоко различным экономи-
ческим положением и антагонисти-
ческими интересами. При этом ес-
тественно и неизбежно возникает 
политическая борьба, в которую во-
влекаются наиболее социально ак-
тивные представители страт...». 

Об извечно сложном, невероятно 
запутанном российском «узле проти-
воречий». наверное, легко рассуж-
дать абстрактно, с искони присущим 
нашим отечественным гуманитариям 
академизмом. Когда же прямое след-
ствие «антагонизма» и «политичес-
кой борьбы» тяжёлой человеческой 
драмой врывается в твой дом, её сия-
тельство Диалектика вовсе не выгля-
дит эдакой чистенькой, мудрой, спра-
ведливой ко всем и вся госпожой. 
Коварной и злобной Салтычихой вы-
ступает тогда барыня диалектика... 

Второй сын Владимира Евгень-
евича (есть ещё старший - Кон-
стантин, работает врачом) Алексей 
сидит в ожидании суда, как сказал 
бы повидавший виды зэк, «на Прес-
не» - в довольно известной красно-
пресненской тюрьме, куда нацио-
нал-большевик Колунов-младший 
попал в связи с делом «о захвате 
приёмной администрации президен-
та», «Захват» сей произошёл в кон-
це прошлого года -14 декабря. 

Всего же за свои «ненасильствен-
ные акции» в столичных тюрьмах то-
мятся без малого полсотни лимонов-
цев. Большинство из них ожидает 
вердикта служителей Фемиды, семе-
ро членов НБП уже осуждены (за 
акцию против Минздрава) Москов-
ским городским судом на сроки за-
ключения от 2,5 до 3 лет. 

По-разному относятся к нацио-
нал-большевикам в нашем раздира-
емом «диалектическими» противо-
речиями, едва ли не катастрофиче-
ски расслоённом, разобщённом об-
ществе. Откровенные, насколько 
возможно, диалоги с отцами могут 
дать хорошую пищу для размышле-
ний и выводов... 

Студент «СТАНКИНа» 
Беседуем с Колуновым-отцом. 

Владимир Евгеньевич предельно 

серьёзен, сосредоточен, с печатью 
усталости и тревоги на лице. 

- Каков он. ваш младший сын? 
- Твёрдо убеждён, он не из тех. 

кто должен сидеть в тюрьме. Если, 
конечно, наша страна всё ещё пре-
тендует на то, чтобы считаться де-
мократической и хоть как-то соот-
ветствовать собственной Конститу-
ции. Алексей - не преступник, рав-
но как и четыре десятка его това-
рищей, обвиняемых прокуратурой в 
организации массовых беспоряд-
ков. В коллективном письме главе 
государства мы, родители молодых 
и совсем ещё юных участников ак-
ции в приёмной администрации 
президента, указываем: ни насилия, 
ни погромов, ни поджогов, ни при-
менения огнестрельного оружия и 
взрывчатых веществ, ни тем более 
вооружённого сопротивления пред-
ставителям власти - всех этих при-
знаков инкриминируемой нашим 
детям части второй статьи 212 УК 
РФ - в их действиях «не было и 
быть не могло». Также мы ставим 
В.В. Путина в известность о том, 
что «наши дети воспитаны на прин-
ципах гуманности, социальной 
справедливости, неравнодушия к 
чужой беде, честности, порядочно-
сти», а «мы, обычные российские 
граждане, избиратели, ныне преис-
полнены горя и отчаяния»... 

- Ваши чувства понять неслож-
но, труднее, видимо, будет убедить 
суд в невиновности вашего сына. 
Разве вы можете стопроцентно ру-
чаться за пего? Ведь он уже взрос-
лый. И за годы взросления вполне 
мог подпасть под влияние «плохой 
компании», каких-то антиобщест-
венных квазиидей, незаметно для 
вас «катиться по наклонной»... 

- Верно, Алексей «уже взрос-
лый», ему 22 года, и сейчас он дол-
жен был бы заканчивать 5-й курс 
МГТУ «СТАНКИН», где всё ещё 
числится студентом. Правда и то, 
что я не знал, да и не мог знать все 
подробности его жизни вне родного 
дома. Не скрою и того, что факти-
ческое свидетельство вступления 
сына в НБП мы с супругой обнару-
жили совершенно случайно, и это 
стало для нас, мягко говоря, не са-
мой приятной неожиданностью. 
Однако что это меняет? После аре-
ста сына если моё мнение о его 
партии и изменилось, то только в 
лучшую сторону. Волей-неволей я 
получил возможность познако-
миться с его товарищами лично, и 
все, с кем мне довелось общаться, 
произвели на меня самое благопри-
ятное впечатление: умные, образо-
ванные, смелые, бескорыстные лю-
ди. Я и раньше полагал, что нацио-
нал-большевиков наши средства 
массовой информации «демонизи-
руют», выставляют этакими трог-
лодитами, варварами, злобными ди-

Противление злу 
карями и даже «фашистами». Те-
перь же убедился, что журналисты 
телевидения и некоторых газет на-
меренно искажают правду о лимо-
новцах. Наверное, в их партии, как 
и в любой другой, есть разные лю-
ди, в том числе и невежественные, 
в том числе и с не самыми положи-
тельными наклонностями, но те, с 
кем я разговаривал, на мой взгляд, 
- искренние патриоты, желающие 
своему народу и своей стране толь-
ко добра. 

- А с Алексеем вы говорили об 
НБП? 

- И весьма часто. Много спо-
рили о политике вообще и нацио-
нал-большевиков в частности. Че-
стно говоря, я далёк от того, что-
бы одобрять и поддерживать их 
методы, но при этом всегда мыс-
ленно делаю поправку на свои 
возраст и воспитание, допускаю, 
что могу ошибаться, что времена 
ныне «не те», что по-другому они, 
молодые максималисты, сейчас 
действовать и не могут... 

Воспитание классикой 
- В письме президенту говорит-

ся о принципах, на которых вы вос-
питывали детей. В чём это выража-
лось в вашей семье? 

- Детские, юношеские впечатле-
ния самые сильные, остаются на 
всю жизнь. Сыновьям с их самых 
ранних лет я посвящал все выход-
ные, регулярно гулял с ними на 
ВДНХ, в Ботаническом саду, в дру-
гих излюбленных наших местах. По 
мере роста Кости и Ааёши предла-
гал им самую разнообразную куль-
турную программу - посещение вы-
ставок, музеев, концертов, старался 

ненавязчиво направлять их в плане 
литературных предпочтений. Алек-
сей читал много и увлечённо - До-
стоевского и Тургенева, Гоголя и 
Булгакова, Камю и Сартра. Диккен-
са и Стендаля... Повзрослев, стал 
больше времени проводить за чте-
нием исторической и публицистиче-
ской литературы, знакомясь с тру-
дами Вадима Кожинова. Александра 
Зиновьева, Сергея Кара-Мурзы. Из 
литературных героев, насколько по-

кнх бы то ни было преступных дея-
ниях. Возможно, он совершил про-
ступок, подпадающий под действие 
Кодекса об административных пра-
вонарушениях, но отнюдь не пре-
ступление. Конечно, мы с его мате-
рью очень нерадостно жили дни, 
недели, месяцы, прошедшие с 14 
декабря, провели немало бессон-
ных ночей, часто хворали. Но ведь 
то же самое и у других родителей 
обвиняемых по этому делу... 

Почему воспитанные дети 
из благополучных семей 

начинают бунтовать? 

мню, особо выделял классического 
«нигилиста» Базарова и лондонов-
ского Морского Волка, сильного, 
волевого, уверенного в себе челове-
ка. Из современных писателей 
младший сын хорошо знаком с твор-
чеством Валентина Распутина, 
Юрия Полякова, поэта Всеволода 
Емелина. ну и Лимонова, конечно. . 
Всё перечисленное хоть не отлича-
ется особой оригинальностью с точ-
ки зрения среднестатистического 
русского интеллигента, однако ж, 
по-моему, достаточно полно харак-
теризует личность Алексея, его 
взгляды, подходы, политические и 
нравственные позиции. 

- Сильно переживаете за него? 
- Даже за матёрых уголовников, 

рецидивистов, убийц, грабителей и 
насильников родители пережива-
ют. Я же, повторюсь, искренне 
считаю Алексея невиновным в ка-

- Каково Колунову-младшему 
«на Пресне», или. как обычно спра-
шивают друг друга заключённые, 
«какие трудности»? 

- Во время нашего последнего 
свидания сын держался молодцом -
улыбался, шутил, живо всем инте-
ресовался. много спрашивал о се-
мье. товарищах по партии... Однако 
в его глазах, как мне показалось, 
была с трудом скрываемая тоска. Я 
её явственно увидел, ибо всё-таки 
очень неплохо знаю своих детей... 

Потомственный 
революционер 

У Анатолия Сергеевича Тиши-
на, в прошлом врача-патологоана-
тома (а во время тюремного и ла-
герного заключения Лимонова ис-
полнявшего обязанности председа-
теля НБП), тоже два сына. Судьба 

несколько лет назад развела его с 
женой, а братьев друг с другом. 
Старший Григорий остался с отцом 
и теперь сидит в «учреждении ИЗ 
77/2». гораздо более знаменитом 
под названием «Бутырская тюрь-
ма». Гриша Тишин. отметивший в 
узилище день своего совершенно-
летия. угодил в острог за «мирный 
захват» здания Министерства здра-
воохранения, осуществлённый (2 
августа 2004 года) в знак протеста 
против намечавшейся тогда, а ныне 
претворяемой в жизнь монетизации 
льгот. Восемнадцатилетнего Тиши-
на суд сначала приговорил к пяти 
годам лишения свободы, затем, по-
сле обжалования приговора, снизил 
срок до двух с половиной лет. 

Общаемся с Тишиным-отцом. 
- Не казните себя за то. что во-

влекли сына в такую опасную дея-
тельность? 

- Нет. Не казню... 
- Отчего? 
- Хотя бы потому, что специаль-

но никуда его не вовлекал. Всё по-
лучилось само собой. Он был всегда 
при мне, а я был и остаюсь в партии. 

- Ну а то, что сын в тюрьме и 
может там оставаться долгие годы, 
никаких чувств-эмоций у вас не вы-
зывает? 

- Это МОЯ боль, мои сугубо 
внутренние страдания... Вряд ли 
есть прок от каких-то показных 
сантиментов, пошловатых стенаний 
типа «я хотел бы сейчас поменять-
ся с ним местами» и тому подоб-
ных. Что произошло - то произош-
ло. Мне остаётся только гордиться 
своим Гришкой и терпеливо ждать 
его выхода из неволи. 

- В «группе Минздрава» Григо-
рий был самым молодым... 

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТДЕЛА «ПОЛИТИКА. ЭКОНОМИКА» 

Что происходит?! Почему порядоч-
ные умные ребята вдруг совершают 
действия, за которые государство гро-
зит им многолетним лишением свобо-
ды? Несколько кара соответствует тя-
жести проступков? Так ли опасны для 
общества эти юноши и девушки, что их 
надо от него изолировать? Жестокое 
наказание их сломает или призовёт к 
отмщению? 

Наше общество потеряло способ-
ность различать добро и зло, справедли-
вость и несправедливость. Бездухов-
ность и бесчестность спревляют торже-

ство. Побеждает циничное «позволено 
всё, что не наказывается». Можно 
красть миллионы и отделываться лёг-
ким испугом, совершать тяжкие пре-
ступления, получая лет семь условно. 
Большинство, злу не сопротивляясь, уш-
ло в глухую оборону: «Моя хата с краю, 
ничего не знаю». Безразличие а общест-
ве достигло опасной черты. 

Всеобщая декларация прав челове-
ка гласит: «Необходимо, чтобы права 
человеке охранялись властью закона в 
целях обеспечения того, чтобы человек 
не был вынужден прибегать, в качестве 

последнего средства, к восстанию про-
тив тирании и угнетения». Возможно, 
молодые бунтари посчитали, что 
власть нарушает их права, и пошли на 
столь радикальное проявление своего 
протесте, как проникновение в здание 
администрации президента. 

Мы отнюдь не защищаем политику 
НБП и её лидера Лимонова. Наоборот. 
Но Пушкин завещал нам «милость к 
падшим призывать». Трудно назвать 
арестованных ребят «падшими», но 
проявить к ним понимание и человеч-
ность наш суд должен. 

- Он уже давно настоящий муж-
чина. стал таковым, несмотря на 
далеко не самые впечатляющие 
физические данные, задолго до сво-
его «официального» совершенно-
летия. И невеста у него есть - за-
мечательно тонкая эстетически и 
этически, редкостно умная девушка 
Лира Гуськова. Она. будучи чрез-
вычайно одарённым ребёнком, бы-
ла в своё время приглашена из Ка-
зани в Москву, в специализирован-
ный учебный научный центр имени 
Колмогорова при МГУ. а после 
стала студенткой этого университе-
та. Так вот. сам по себе этот пре-
красный союз характеризует Гри-
гория лучше, нежели любые мои 
высказывания о нём ... 

- Лира ведь тоже сидит - за 
«приёмную администрации Прези-
дента»... 

- Увы. Известие об этом Гриша 
воспринял, можно сказать, траги-
чески. Сам он. оптимист-жизне-
люб. балагур и острослов, относи-
тельно легко переносит трудности 
тюремной жизни. Пока сидел «на 
малолетке», даже «авторитетом» в 
своей камере стал. Но узнав об аре-
сте Лиры, сильно расстроился, за-
тужил даже... Впрочем, если и 
объективно рассуждать, место этой 
девушки - в отечественной науке, 
которую когда-то же придётся «из 
руин поднимать», а вовсе не в мес-
тах не столь отдалённых .. 

- Ваш сын характером походит 
на своего отца? 

- Он лучше. Может, и не обла-
дает особой склонностью к умст-
венным экзерсисам, чрезмерной 
рефлексии, зато мужества, стойко-
сти ему не занимать. Я восхищался 
им во время судебного процесса. 
Григорий мало того что виновным 
себя категорически не признал, но 
ещё и открыто, смело, ярко бросил 
вызов всей нашей традиционно же-
стокой и несправедливой, на мой 
взгляд, репрессивной системе. В 
общем, вёл себя как настоящий ре-
волюционер. Был однажды избит 
конвойными - прямо в здании суда, 
когда вступился за своего друга и 
«подельника» Максима Громова. 

- Есть ли всё-таки надежда на 
его и его друзей скорое освобожде-
ние? 

- А что нам ещё остаётся? Бу-
дем надеяться... 

Поэт и выпускник 
без диплома 

Сразу после «акции 14 декабря» 
многие российские и зарубежные 
информационные агентства свои 
сообщения проиллюстрировали 
фотоснимком одного из окон при-
ёмной администрации президента. 
На этом фото чётко виден силуэт 
стройного, худощавого парня с бо-

родкой конкистадора. Это Денис 
Оснач из Калинижрада 

Созваниваемся с западным анк-
лавом, с отцом «конкистадора», за-
кончившим в прежние времена два 
института, а теперь работающим 
машинистом в одном из частных 
предприятий. 

- Сергей Иванович, расскажите 
немного о Денисе. 

- Сын недавно окончил истори-
ческий факультет Калининградско-
го университета, вот только диплом 
не успел получить - уехал в Москву 
на съезд партии и... домой не вер-
нулся. Рос спокойным, скромным, 
прирождённый гуманитарий, с дет-
ства пишет стихи, не пьёт, не ку-
рит. семье никогда больших хлопот 
не причинял. Свой жизненный вы-
бор однажды объяснил мне так: 
«Чем постоянно ездить в цыган-
ский посёлок за героином, лучше 
пойду в политику». И его политиче-
ская деятельность в нашем городе 
не осталась незамеченной. Они с 
товарищами очень активно высту-
пили не так давно против строи-
тельства в центре города немецко-
фашистского кладбища и добились 
своего: погосту придали интернаци-
ональный статус. Протестовали по 
поводу введения российско-литов-
ских виз, митинговали против мо-
нетизации льгот... Денис - помощ-
ник одного из депутатов нашего 
горсовета. Как человек грамотный 
и энергичный получил приглаше-
ние на должность заместителя ди-
ректора местного коммерческого 
колледжа. 

Для нас с супругой - наш сын 
идеален. Мы достраиваем дом, и 
Денис всё своё время, пока был 
здесь, отдавал строительным и от-
делочным работам, помогал семье 
деньгами. 

- Встречались с ним в тюрьме? 
- Да. конечно. Он в разговоре со 

мной особенно возмущался, что 
участникам «акции в приёмной» 
вменяют в вину то, в чём они не ви-
новаты. ущерб приписали колос-
сальный («там всё из золота долж-
но бьпъ». - сказал Денис). А иац-
болы вообще ничего в «захвачен-
ных» кабинетах не ломали, не пор-
тили. вели себя более чем предус-
мотрительно. .. 

- Как переносит тюрьму Денис 
Оснач? 

- Держится нормально. В пись-
ме депутату Туманкииой (заслужен-
ной учительнице) недавно написал: 
«Нашему сегодняшнему положе-
нию не позавидуешь. Но уверен: те, 
кто хочет оставить достойную па-
мять о себе, обязательно выстоят, 
пройдя даже через тысячу неудач и 
преград на своём пути». Он не жа-
леет о том. что совершил... 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ 
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ДИСКУССИЯ 

К о м у н у ж е н о б р а з в р а г а ? 
к то стихотворение Максими-
I лиана Волошина, датирован-
г ное 1419 годом, вполне мож-

но было бы использовать в каче-
стве учебного пособия по созда-
нию образа врага, если бы каж-
дый из нас и без того не обладал 
этим искусством в совершенст-
ве... Искусством конструирова-
ния фантомов, в которых нет ни-
чего человеческого, по отноше-
нию к которым можно упиваться 
чувством не омрачённой сомне-
нием правоты, не отравленной 
состраданием ненависти. 

Буржуя не было, 
но в нём была 

потребность. 
Для революции необходим 

капиталист, 
Чтоб одолеть его 

во имя пролетариата... 
Его слепыш наскоро: 

из лавочников, из купцов. 
Помещиков, кадет 

и акушерок. 
Его смешает с кровью 

офицеров, 
Прожгли, сп.твили 

в застенках Чрезвычаек... 
Из человечьих чувств 

ему доступны три: 
Страх, жадность, ненависть... 

Только фантомы и можно лю-
бить беззаветной любовью, нена-
видеть безоглядной ненавистью. 

без всякой выгоды, а то даже и С 
убытком для себя. 

Как бы выразиться покороче 
и поточнее? Может быть, гак: в 
природе вещей врагов нет, есть 
только соперники - когда лев 
гонится ;а косулей, он не ей же-
лает зла. он желает добра себе: 
если ему предложить другого 
мяса, он охотно сохранит жизнь 
предмету своего преследования. 

Или так: врагов у нас нет, 
есть только конкуренты; при-
чём конкурентов рождает 
жизнь, врагов создаём мы сами. 

Иногда мы творим их в одно-
стороннем порядке, удовлетво-
ряя какие-то личные психоло-
гические потребности: наличие 
могущественного врага помога-
ет нам вырасти в собственных 
глазах; наличие врага позволяет 
нам списать на него все наши 
неудачи и т.п. Именно поэтому 
тысячи и тысячи индивидов 
предпочтут враждовать, чтобы 
только не признаться в своём 
поражении. 

Но чаще мы создаём врагов в 
сотрудничестве с ними: взаимная 
ненависть, как и взаимная лю-
бовь. требует встречных усилий. 

Процесс обычно приблизи-
тельно таков: предполагая чью-
то враждебность по отношению 
к нам, мы спешим нанести пре-
вентивный удар, который под-
тверждает нашему сопернику 

Ч
то с нами происходит? Ещё не за-
кончено расследование покушения 
на Чубайса, а по стране уже гуляет 

слух; появились некие Красные брига-
ды! Они будто бы мстят богачам!.. 
Откуда у нас такая жажда в ОБРАЗЕ 
ВРАГА, готовность чуть ли не к граж-
данской войне? Кто и зачем подогрева-
ет и без того нака^гённые страсти? 

Всмотритесь в газетные полосы и 
телевизионные передачи: что ни дис-
куссия, то маячит на странице или 
телеэкране ОБРАЗ ВРАГА, Один са-
модовольный телеведущий просто лос-
нится от счастья, сталкивая лбами у 
своего «Барьера» людей, заражённых 
какой-нибудь фобией - будь то пещер-
ный национализм или зависть, перехо-
дящая в ненависть к благополучно жи-
вущему соседу. А как он их мастерски 
подстрекает, стравливая! Как раду-
ется каждому удачному укусу этих 

Упоение 
подстрекателей 

мнимых дискутантов, публично оскор-
бляющих друг друга! Не подозревает, 
бедный, что тем самым формирует в 
обществе атмосферу нетерпимости и 
злобной вражды, которая отнюдь не 
способствует решению социальных 
проблем. И вот на днях этот телеве-
дущий горестно всплеснул руками, 
комментируя драку, случившуюся в 
Госдуме. А ведь безобразная сцена ку-
лачного боя двух депутатов - логичес-
кое продолжение его стравливания. 
Как и удар юного нацбола шахматной 
доской по голове Каспарови! 

Наши же газетная полемика - это 
наклеивание смертельно обидных яр-
лыков, попытка уничтожить сопер-
ника, растерев его в пыль. О каком 
конструктивном решении проблем 
тут может идти речь? 

Вот я и думаю: может быть, сво-
бода слова это всё-таки зло? А цен-
зура - благо, ибо держит разруши-
тельные инстинкты в узде? Или 
низменная природа человека такова, 
что ему нужен ОБРАЗ ВРАГА - для 
нормального жизненного тонуса? И 
если так, то, значит, пусть каждый 
творит себе свой персональный кош-
мар, с которым ведёт увлекатель-
ную борьбу? 

Единственное, чего я опасаюсь: а 
не превратим ли мы таким образом 
всё наше общество в скопище сумас-
шедших? 

Семён САЖИН 

как-никак гарантия безопас-
ности! Ни Наполеон, ни 
Вильгельм, ни Гитлер Ла-
Манша не переплыли, и во 
врагах побывали, ни пядью 
не поправ земли туманного 
Альбиона. 

А тот, Вильгельм, кото-
рый Завоеватель, - он был 
враг или не враг? 

Предчувствую ответ: пока 
завоёвывал - был враг. А как 
одолел островитян, тут его в 
друга и переделали: состави-
ли британскую нацию на тро-
их: англы, саксы плюс нор-
манны... 

н 
бескорыстной любви к злу. но 
трактовать все свои конфликты 
как конфликты несовпадающих 
интересов. 

При этом изображение пред-
полагаемых целей противника 
как целей достоверно извест-
ных тоже должно быть отнесе-
но к числу запрещённых при-
ёмов: всякая гипотеза о намере-
ниях должна и преподноситься 
именно как гипотеза - с непре-
менным перечислением фактов. 

цию физических и юридичес-

массового поражения 

ких лиц? 
Это вовсе не означает, что 

следует закрывать глаза на их 
реальные преступления. 

Переводить врагов в разряд 
конкурентов - вот что следовало 
бы считать целью той пока что 
не существующей инстанции, ко-
торую можно было бы назвать 
комиссией /То всеобщему и пол-
ному демонтажу демонов - фан-
томов, порождённых страхом, а 
следовательно, и злобой. Несмо-
тря на неисполнимость постав-
ленной задачи в полном объёме 
(а какая масштабная задача бы-
вает исполнена в совершенстве!), 
кое-какую пользу она, пожалуй, 
всё же могла бы принести. 

Так что ещё раз предлагаю 
подумать: это утопия на все сто 
или только на семьдесят пять 

К огда наш непредсказуе-
мый царь Иван Грозный, 
в очередной раз присмат-

ривая себе невесту, положил 
глаз на британскую королеву 
Елизавету, московские дип-
ломаты решили прощупать 
английских коллег на пред-
мет государственных выгод 
намечавшегося брачного 
контракта и заявили... 

В конце концов из сва-
товства ничего не вышло, и 
царь наш батюшка, уподо-
бившись лисе из известной 
басни, отвернулся от при-
смотренной невесты со сло-
вами: «Пошлая девица» (по-
шлая - в дочеховском смыс-
ле слова, то есть «обычная» 
- без всякого презрения). С 
тем дело и кончилось. Но 
остался в интеллектуальных 

ме друзей и врагов, статус-
но возведённых поэтами в 
ранг абсолюта, существует 
ещё в реальности огромное 
число людей, которым и в 
голову не приходит вникать 
в наше чёрно-белое мани-
хейство (эпоху назад -
красно-белое); за предела-
ми нашей оголтелости эти 
люди невменяемо коснеют 
в пошлой обывательщине 
(пошлой - уже в послече-

' у так ведь и мы на троих 
соображали, когда в XIV 

1 веке, по Ключевскому, 
славяне, финны и тюрки 
складывались в русский на-
род. Каковой разрывается се-
годня от диаметральных по-
туг: или разделиться на этни-
ческие составляющие, вер-
нуть племенную чистоту (то 
есть окружить себя врагами), 
или - удержать вселенский 
замысел (то есть сделать вра-
гов друзьями)... А враги по-
чему-то всё возникают и воз-
никают на каком-нибудь «ру-
беже», на «границе», где «ту-
чи ходят хмуро», а то и в во-
ображении оживают, в вос-
палённой нашей памяти. 

любимый композитор - Ьах. 
А Гитлер пусть катится туда, 
откуда пришёл. 

Помню, лекции читал в 
Высшей комсомольской 
школе, в брежневские ещё 
времена. Зал синеет от «юнг-
штурмовок», и синяя эта вол-
на жаром накатывает в душу: 
это же немцы, немцы! И не 
враги - друзья! И мысль, вы-
несенная из пудов чтения: мы 
и немцы - противоположнос-
ти, ищущие восполнения, две 
фатально распавшиеся поло-
винки Целого... 

Теперь - ни Целого, ни 
синих юнгштурмовок в ком-
сомольской школе, ни самой 
школы. 

К: 
* 

гто на месте «друзей» 
«Партнёры». 

к Что же так серо, тускло, 
кисло? 

А ты представь, что 
«партнёры» не друзей смени-
ли, а врагов - сразу сладко 
сделается. 

Так мне не надо искоре-
нять в душе «образ врага» и 
утешаться, что в принципе все 
люди братья, что Сталинград 
когда-нибудь зарубцуется и 
что «враг», в сущности, фан-
том. Не поможет. У меня к 
этому «фантому» дорога мо-
гильными плитами вымощена. 

Кто не против нас, 
тот с нами 

Реальный мир трагичен: в 
нём благие намерения сплошь и 
рядом порождают ужасные ре-
зультаты. и, наоборот, борются 
в нём не добро со злом, а раз-
личные представления о добре. 
Возможно, именно поэтому да-
же самые примитивные и само-
уверенные люди вспоминают 
детство. В детстве мы не знали 
сомнений. Все, кто был за нас с 
мамой и папой, были хорошие, а 
все. кто был против, - плохие. 

Сомнения же - можно дока-
зать с цифрами в руках -
важнейший фактор роста 

самоубийств, вся история об-
щественной мысли в огромной 
степени есть история бегства 
от сомнений. 

И наше стремление лишить 
наших врагов малейших призна-
ков чего-либо человеческого 
есть часть этого вечного массо-
вого бегства: враги должны ни в 
чём не походить на нас, хоро-
ших, они должны приводиться в 
действие простейшими мотива-
ми: алчностью, властолюбием, 
тщеславием... 

Во время перестройки нам 
противостояли партократы, у 
которых не было идеалов, но 
были исключительно корпора-
тивные интересы, не считающи-
еся с интересами страны; пред-
приниматели же являли собою 
самую энергичную, изобрета-
тельную и - в силу их естествен-
ных интересов - добропорядоч-
ную часть общества («рынок 
отвергает нечестных»), чуть ли 
не соль и сахар мироздания. 
Прошли годы, и вот в последнем 
телесериале Брежнев предстаёт 
человечным и по мере скудею-
щих сил радеющим за общую 
колбасу, зато предприниматели, 
«новые русские», преобрази-
лись в тупой бессердечный скот. 

В какой «лагерь» ни бро-
сишь взгляд ~ всюду пирует «де-
твора», чьи противники меша-
ют ей жить не потому, что об-
ладают другой картиной мира, 
но единственно потому, что они 
русофобы или юдофобы, импе-
риалисты или сепаратисты, тер-
рористы или кагэбэшники, -
каждый исчерпывается прикле-
енным ярлыком. 

Яже не устаю повторять: 
разделяют нас не столько 
наши материальные инте-

ресы, сколько наши иллюзии. 
Это справедливо и для индиви-
дов. но тысячекратно справед-
ливо для народов и государств. 

Иными словами, ущерб нам 
причиняют реальные люди, ре-
альные корпорации, но ненави-
дим мы всегда собственные 
фантомы, порождённые стра-
хом за своё имущество, за своё 
здоровье и, самое главное, - за 
своё достоинство, за вообража-
емую картину мира, в которой 
мы красивы, сильны и даже в 
каком-то смысле бессмертны. 

Образ врага - всегда фантом. 
Означает ли это, что если у 

нас нет врагов, то нет и соперни-
ков? Никоим образом - сопер-
ников, конкурентов у каждого из 
нас пруд пруди. Но в чём я вижу 
различие между соперником и 
врагом? Соперник не стремится 
причинить нам вред, он стремит-
ся к собственной пользе, а наш 
ущерб возникает уже в качестве 
побочного эффекта; враг же 
стремится причинить нам зло 

самые худшие его опасения: он 
окончательно убеждается, что 
имеет дело действительно с вра-
гом. которого и в самом деле 
следует всемерно ослаблять 
всевозможными упреждающи-
ми ударами. Каждая сторона ве-
рит. что нападает другая, а она 
только защищается, - так бла-
годаря фантому конкурент и 
впрямь становится врагом - об-
раз обретает плоть. 

И кровь. Увы, ненавидим мы 
фантомы - ни один реальный 
человек, ни один реальный на-
род, ни одна реальная социаль-
ная группа не в силах вызвать 
такую испепеляющую нена-
висть, как заслонившие их фан-
томы. но удары-то мы наносим 
по реальным объектам, по про-
тотипам. так сказать. 

То есть друг' по другу. 

Кто виноват?.. Что делать?.. 
Кто виноват - понятно: 
виновата человеческая 

склонность жить фантази-
ями. та самая склонность, ко-
торая породила всю челове-
ческую культуру и возвела 
человека на трон царя приро-
ды, - та самая склонность, 
утратив которую, он скатится 
обратно в небытие. 

Полностью высвободиться 
из-под власти иллюзий и фанто-
мов не только невозможно, но и 
смертельно опасно. Но когда 
фантомы сами порождают 
смертельно опасные столкнове-
ния, следует идти на попятную. 
То есть предельно рационализи-
ровать конфликты - выявлять 
реальные интересы, разделяю-
щие нас с соперниками, и вести 
борьбу ровно в меру этих реаль-
ностей: не начинать войну ценой 
в три рубля, если на кону стоит 
грош, особенно ломаный. 

Собственно столкновение 
реальных интересов почти ни-
когда и не приводит к войнам, в 
конфликте интересов почти 
всегда возможен компромисс -
компромисс невозможен лишь 
при столкновении святынь. 
Поэтому чем меньше мы будем 
заниматься сакрализацией ма-
териальных ценностей и амби-
ций, тем более мягким и безо-
пасным будет становиться мир. 

Всё это было бы вполне ра-
зумно, если бы не одно 
важное обстоятельство: ре-

альные интересы не могут 
сплотить и воодушевить обще-
ство, они гораздо чаще разъе-
диняют, чем объединяют. По-
двигнуть на подвиг способны 
только святыни, то есть на-
следственные коллективные 
иллюзии, грёзы. А потому та 
сторона, которая разоружится 
первой, которая сведёт свои 
страсти к масштабу своего ре-
ального ущерба, - та сторона 
почти наверняка проиграет. 

Как образ врага создаётся 
совместными усилиями,точно 
так же совместных усилий тре-
бует и его нейтрализация. 

Это означает, что разору-
житься, демонтировать образ 
врага должны все одновремен-
но, как это происходит при от-
казе от некоторых видов ору-
жия массового поражения. 

Иными словами, ведя пропа-
гандистскую войну друг против 
друга (творя негативный фан-
том друг друга), стороны обязу-
ются не приписывать друг другу 

"• А 

Москва. 17 марта. 
На 39-м километре Минского шоссе, где произошло вооружённое нападение на кортеж главы РАО ЕЭС Анатолия Чубайса 

на которых она основывается, а 
также тех источников, откуда 
добыты перечисленные факты. 

Разумеется, газетные и теле-
визионные кампании невоз-
можно превратить в научные 
дискуссии, поскольку право на 
отбор информации есть одно-
временно и право на её тенден-
циозное искажение, равно как 
свобода слова неизбежно от-
крывает возможность клеве-
тать и разжигать межнацио-
нальную рознь. 

Совершенно разделить эти 
вещи невозможно. И всё-таки 
предусмотрены судебные про-
цедуры, хоть в какой-то степени 

процентов? Чтобы идея не ка-
залась вовсе утопической, поз-
волю себе напомнить: я не пред-
лагаю совсем отказаться от тех 
радостей, которые несёт нам 
вражда, - не имея врагов, чем 
мы станем измерять масштабы 
собственной личности - не до-
стижениями же, такими сомни-
тельными! Кого станем обви-
нять в собственных поражениях 
- не себя же, таких талантли-
вых и трудолюбивых! Вражда -
последнее утешение проиграв-
ших... И, наконец, на чьём фо-
не мы будем ощущать себя хо-
рошими, чья неправота позво-
лит нам упиться собственной 
безупречностью? 

анналах великолепный об-
мен доводами на дипломати-
ческом уровне. 

Итак, наши родные мос-
ковиты заявили: 

- Мы надеемся, что враги 
нашего государя попадут в 
список врагов и вашей госу-
дарыни. 

На что британцы ответили: 
- Дайте нам список ваших 

врагов, мы сделаем из них 
друзей. 

О. как пронзила меня тон-
кость этого ответа, когда я 
впервые его услышал! Как 
вздёрнулось моё сознание, 
выстраивавшееся на образе 
врага в течение детских, 
юношеских и сознательных 

Необходимое послесловие 

Когда читатель Семён Сажин спрашивает: «Может 
быть, свобода слова это всё-таки зло, а цензура бла-
го?», то всем, кто разделяет его сомнение, хочется 
сказать: не надо путать свободу слова со «свободой 
хамства». С разнузданной, извините, «жириновщи-
ной» и демонстративным хулиганством, с провока-
цией социальных конфликтов. 

И если потребность в ОБРАЗЕ 
ВРАГА выражается у некоторых гос-
под (считающих себя элитой нации) в таких оскорби-
тельных для общественной нравственности формах, то 
не стоит ли от бесполезного для них общественного 
презрения перейти к судебной процедуре? Чтобы защи-
тить себя от хамства в соответствии с законом? 

Но как быть с самой потребностью в ОБРАЗЕ ВРА-
ГА? Возможно ли её обуздать политкорректностью, 
которая для многих пока понятие весьма туманное? ... 
Ведь что-то же надо делать с чёрно-белым, мани- тагигоуа@1дг.ги 

ховской окраске: человек в 
пенсне хорошо поработал 
на этом фронте). 

Так вот: ядовитая англий-
ская шуточка проточила этот 
фронт в моём тоталитарном 
сознании куда эффектнее, 
чем это могли бы сделать ва-
таги, идущие с доводами 
стенка на стенку. 

Поучиться у англичан? А 
что, у нас с ними с давних 
времён что-то общее. У нас 
империя и у них империя. У 
нас империя - на ровном ме-
сте, где без границ вольно гу-
ляется ватагам, то есть пле-
менам и народам. А у них им-
перия - на воде, где г раниц 
не прочертишь. Мы границы 

хейским отношением к жизни, порождающим кон-
фликтное неприятие другого мнения, другого миро-
воззрения. Что? 

Почаще вспоминать историю и перечитывать 
Евангелие, как советует Лев Аннинский? Создать, по 
предложению Александра Мелихова, международ-

ную инстанцию для защиты мо-
ральной и деловой репутации стран 
и народов? Или выработать всеоб-

щие правила, которые помогали бы в любом как 
личностном, так и общественном конфликте интере-
сов «переводить» потенциальных врагов в разряд 
конкурентов? Вероятно, это можно сделать, опира-
ясь на опыт стран, где уже существуют стандарты 
общения, исключающие конфликтные ситуации. 

Приглашаем читателей «ЛГ» высказаться. 
Адреса нашей электронной почты: дат@1дг.гн 

Отдел «ОБЩЕСТВО» 

защищающие нашу личную и 
деловую репутацию от закон-
ных посягательств наших кон-
курентов, даже ещё и не сделав-
шихся нашими врагами. 

Я предлагаю обсудить сле-
дующий вопрос: возможна ли 
международная инстанция, 
которая защищала бы мо-
ральную и деловую репута-
цию стран и народов хотя бы 
в той же степени, в какой 
обычные суды защищают де-
ловую и моральную репута-

Вражда слишком сладостна, 
чтобы её можно было пожерт-
вовать скучной пользе. Я пред-
лагаю лишь несколько разря-
жать вражду раци-
онализацией, когда 
за её удовольствия 
приходится пла-
тить слишком уж 
непомерную цену: 

Александр МЕЛИХОВ. 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

лет! Всё ведь строилось 
именно на списках врагов. 
Враги Отечества, враги пар-
тии. враги народа, враги иде-
ологии ... «Сердца, не заня-
тые нами, мгновенно занима-
ет враг». И не вступало же в 
голову спросить у неутоми-
мых британцев, откуда они 
берут столько врагов, кото-
рых списками перековывают 
в друзей... 

Да и как их загнать в тот 
или этот список? Ведь кро-

прочерчиваем по земле: чу-
жой - ни пяди, своей - ни 
вершка. Кто перешёл - враг. 
Окружение - вражеское. А 
они плавают по глобусу: кто 
кого окружил, непонятно, 
отбиваться не поймёшь от 
кого. Приходится любого 
встречного умиротворять, в 
друзья записывать. 

Но прежде, чем империю 
на воде строить, сколько же 
они на острове сидели! Это 

Но, в общем-то, если 
брать историю государства 
Российского, последова-
тельно расширявшегося: на 
северо-восток и северо-за-
пад (от Киева к Москве и 
далее к Питеру), а больше 
- на юг и восток (от Леса в 
Степь и дальше за хребет 
Кавказа, а от Камня через 
Сибирь - на Океан), то всё 
это - сплошное превраще-
ние врагов в друзей - обру-
сение. За теми страшными 
исключениями, когда такое 
превращение не удавалось, 
и возникали на месте дру-
зей - враги. 

Откуда они брались? 
А из природы. Из приро-

ды человека. Из естествен-
ной неупорядочности челове-
ческого житья, когда одним 
не хватает пастбищ, другим -
пахоты, и всем - безопасных 
границ. 

Естество! - утешаемся 
мы философски. «Когда лев 
гонится за косулей, он ей не 
желает зла, он желает добра 
себе». Правильно, только 
при этом косуля неизбежно 
расстаётся с жизнью. А ес-
ли эту сцену наблюдает, 
скажем, медведь? Уловили 
метафору? Татары Чингиса 
вовсе не желали зла жите-
лям Руси, они «гнались» за 
половцами, а русские попа-
лись под руку... Ну и пош-
ло-поехало: Калка, Рязань, 
Куликово иоле, Угра. Ка-
зань. Ермак... До сих пор 
расхлёбываем, счёты сво-
дим. Хотя давным-давно 
праправнуков общих вырас-
тили вчерашние враги, и ве-
ликий русский историк, всё 
это описавший, по корням, 
между прочим, татарин. 

Ещё одна фатальная враж-
да - уже не с Востока, а с 
Запада. Немцы. Я не о 

1941 годе, от него загодя не-
сло кровью, пактом о нена-
падении мало кто обманы-
вался, меж партийцами ходи-
ла шутка по поводу визита 

герра Риббентропа: «За-
| клятые друзья»; я гово-
! рю о 1914-м. Каким 

злым чудом трогатель-
ные Карлы Иванычи, 
двести лет бывшие луч-
шими друзьями дворян-
ских отпрысков в русских 
семействах, в немецких 
семействах вырастили 
солдат, решивших с ору-
жием дойти до Волги. Ну, 
положим, их немецкие от-
прыски, дошедшие до Вол-
ги в 1942-м, дышали ре-
ваншем, обидой, уязвлён-
ностью. Но в 1914-м - ка-
кого лешего? Или это рок: 
возникают враги неведомо 
откуда? Как татары Чинги-
са: возникли, огнём прошли 
- никому не ведомые, ни-

кем не предсказанные... 

Вот так и живём: то тебе с 
Востока враги, то с Запада, а 
то и жди: с Юга газават объя-
вят. 

Ну и что мне делать, если 
детство моё переломано Гит-
лером? 

Да то и делать, что делаю: 
врагов обращаю в друзей. 
Всю жизнь. Любимый писа-
тель - Томас Манн, люби-
мый философ - Шеллинг, 

Насчёт «превентивных 
ударов» тоже промолчу. Ког-
да доходит до ударов, поздно 
«трактовать эти конфликты 
как конфликты несовпадаю-
щих интересов» - приходится 
считать выбитые зубы. Ста-
лин ждал, пока Гитлер пре-
вентивно ударит. Дождался. 

А что русские всё постро-
ить мечтают на любви и на 
этой мечте голубым огнём 
горят, - факт. И я в этом 
смысле совершенно русский, 
и хожу теперь в «оккупан-
тах», как прежде ходил в «ос-
вободителях». Естество! 
Природа! 

Александр Мелихов наде-
ется «перевести врагов в раз-
ряд конкурентов», а я наде-
юсь не пропустить, когда 
конкуренты переведут себя в 
разряд врагов. 

Мне говорят: нельзя же 
быть питекантропом! Вон 
Запад выработал модель 
мирного человечества! 

Какой Запад? Американ-
ский? Так они полит-
корректностью закли-

нают грозящие бунты. Хо-
рошо греть руки на чужих 
пожарах: в Киеве оранже-
вый, в Грузии розовый... А 
если у самих полыхнёт? 
Колеров на палитре хватит: 
чёрный, жёлтый, красный 
(я имею в виду индейцев). 
Так что и у них крест не-
лёгкий. Пока силы есть, 
пусть наводят порядок, где 
могут и как могут, но учить 
нас жить? Извините. 

Так о Европе же речь! 
Вот где вчерашние враги в 
общее содружество объеди-
нились! И живут мирно. 

Мирно? Это пока турки в 
Германии, арабы во Фран-
ции, индусы в Британии ме 
стного самоуправления не 
требуют и соглашаются без-
ропотно делать ту грязную 
работу, которой гнушаются 
белые. Да и белые - не 
агнцы. И сколько их благо-
денствие продлится, знает 
только Бог (чуть не сказал: 
аллах). То есть природа че 
ловеческая. Которую, как 
заметил Фазиль Искандер, 
изменить нельзя, а только 
умиротворить. Хорошо бы 
на «подольше». 

Раз уж о западных евро-
пейцах речь, то все пока ещё 
помнят: когда «мировой по 
жар в крови» дошёл до Рос 
сии, мир вывернуло от на 
шего безумия. Так пусть 
вспомнят, сколько веков ле 
тели к нам искры от ударов, 
которыми обменивались в 
Европе предки нынешних 
миротворцев. 

Что делать нам при такой 
наследственности? 

Читать Евангелие... С ва-
риантами. 

«Кто не с нами, тот про-
тив нас»? Это - прямая доро-
га в ад. 

Есть другой вариант: «Кто 
не против нас, 
тот с нами». Это 
- не дорога в 
рай, но, может 
быть, спасение 
от ада. 

Лев АННИНСКИЙ 
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ЗИГЗАГСУДЬБЫ 

Воспитание Сибир 
Большой деревянный дом с 

р е ч н ы м и н а л и ч н и к а м и . 
Снег перед ним тщатель-

но вычищен. Свен Ланге, со-
циальный педагог из Герма-
нии, встречает меня у ворот. 
З в о н к о лает дворняга Ш а х , 
лижет мои замёрзшие пальцы. 
Время завтрака. М ы пьём чай 
в н е б о л ь ш о й к у х н е , ожидая 
четырнадцатилетнего Кристи-
ана, без которого разговор не 
клеится. О н единственный из 
немецких поселенцев в сибир-
ском селе Евлантьевка знает 
русский язык. 

Заспанный К р и с т и а н , не-
б о л ь ш о г о р о с т а , в о л о с ы 
всклокочены, появляется при-
мерно через полчаса и расска-
зывает, как весь предыдущий 
день провёл на рыбалке. 

- Я впервые р ы б а ч и л зи-
мой. Очень хотел спать после 
этого. 

Проблема перевоспитания 
п о д р о с т к о в с а с о ц и а л ь -
ным поведением сущест-

вует во всём мире. Немецкие 
педагоги в середине восьмиде-
с я т ы х р а з р а б о т а л и о с о б ы й 
метод - помещать «трудных» 
детей в чуждую среду, напри-
мер отправлять за границу со 
специальным педагогом. Н е 
зная языка и потеряв связь с 
прежним окружением, мало-
летний правонарушитель не-
вольно меняет свои привычки. 
П о этому принципу осуществ-
ляются программы в Греции, 
Италии, Испании. 

Франк Крёнер, руководи-
тель организации «Тропинка в 
жизнь», в начале девяностых 
побывал с отрядом скаутов в 
С'едельниковском районе, в 
трёхстах километрах от О м -
ска, и решил опробовать уже 
известный метод по перевос-
питанию подростков в суро-
вых условиях сибирской глу-
бинки. П о его мнению, это на-
иболее подходящее место: во-
первых. затраты на приобре-
тение жилья и земли в Сибири 
по сравнению со странами Ев-
ропы минимальны, во-вторых, 
подопечным оттуда непросто 
сбежать, и, в-третьих, у мест-
ного населения, в отличие от 
европейцев, иностранцы вы-
зывают скорее любопытство, 
чем раздражение. 

Проект «Сопереживание в 
Сибири» реализуется с 97-го 

года по сегодняшний день. В 
настоящее время место обита-
ния немецких педагогов и их 
воспитанника Кристиана Байе-
ра - село Евлантьевка Седель-
никовского района Омской об-
ласти. М н е х о т е л о с ь л и ч н о 
встретиться с Кристианом, рас-
спросить, как живётся ему в хо-
лодном краю, вдали от родины. 

Кристиан воспитывался в 
неблагополучной семье. Ребё-
нок рано оказался на улице, 
сменил несколько детских до-

- Когда я провинюсь, мне 
не разрешают курить, - при-
знаётся Кристиан. 

Ещё одна мера наказания -
бассейн, к о т о р ы й подросток 
копает в огороде даже в са-
мые крепкие морозы. Для че-
го? Чтобы Кристиан был за-
нят делом и отвлёкся от дур-
ных мыслей и поступков. 

- М ы стараемся в ы б р а т ь 
избушку на земле без водо-
провода, чтобы было необхо-
димо топить печь. Тогда у ре-

В о т у ж е п о ч т и в о с е м ь л е т 
« т р у д н ы е » п о д р о с т к и из Г е р м а н и и 

п е р е в о с п и т ы в а ю т с я в с у р о в ы х 
р о с с и й с к и х у с л о в и я х 

мов, из которых сбегал, потом 
была спецшкола и психиатри-
ческая больница. О н попробо-
вал почти все виды наркоти-
ков, и будущее его не предве-
щало ничего хорошего. 

Главная причина, по кото-
рой немецкие дети попадают 
на перевоспитание в Сибирь, -
их неспособность ж и т ь в со-
циуме на родине. 

- У каждого ребёнка своя 
трагедия, - рассказывает ру-
к о в о д и т е л ь п р о е к т а Франк 
Крёнер. - У нас сейчас, на-
пример, два подростка, кото-
рые очень агрессивны по от-
н о ш е н и ю к ж е н щ и н а м . М ы 
и з у ч и л и д о к у м е н т ы , оказа-
лось, что они до трёх лет око-
л о с о р о к а раз попадали в 
больницу с различными пере-
ломами и травмами черепа. 
И х била собственная мать. 

Детский дом. тюрьма, пси-
хиатрическая клиника редко 
оказывают на подростков по-
ложительное влияние. Поэто-
му «Сопереживание в Сиби-
р и » для м н о г и х п о с л е д н и й 
шанс научиться нормально су-
щ е с т в о в а т ь в о б щ е с т в е . В 
проект, конечно, попадают не 
все ребята - только те, у кото-
р ы х , по мнению психологов, 
есть шанс на спасение. 

В Е в л а н т ь е в к е К р и с т и а н 
живёт уже восьмой месяц. От-
ношения с нынешними педаго-
гами у него вполне дружеские, 
по крайней мере, в моём при-
сутствии они ведут себя, как 
старые приятели. Конечно, бы-
вают и конфликтные ситуации. 

бёнка почти не остаётся сво-
бодного времени. - рассказы-
вает Франк. 

Социальные педагоги име-
ют право применять свои ме-
тоды воспитания в случае, ес-
ли подросток проявляет аг-
рессию или просто напивается 
с м е с т н ы м и м а л ь ч и ш к а м и . 
О т н о ш е н и я ю н ы х немцев с 
сельской молодёжью с самого 
начала представляли большую 
проблему. 

Руководители проекта ста-
р а ю т с я к о н т р о л и р о в а т ь 
общение своих подопеч-

н ы х , знакомить их с детьми 
через ш к о л у , к р у ж к и , но 
«трудные» подростки всё рав-
но находят друзей, подобных 
себе. Из-за этого местное на-
селение с т а л о с к е п т и ч е с к и 
относиться к проекту. Усили-
вает негатив и тот факт, что 
немцы, по сравнению с сель-
чанами. живут в достатке. Н а 
самом деле, на п р о ж и в а н и е 
такой немецкой «семье» к а ж -
дый месяц выделяется всего 
десять т ы с я ч рублей. Н а них 
воспитатели могут приобрес-
ти необходимый материал для 
строительства, домашних жи-
вотных и прочее. Кристиан в 
том числе получает карман-
ные деньги, лишить которых 
п е д а г о г и не и м е ю т п р а в а . 
Единственный выход - дого-
вориться с воспитанником и 
экономить деньги, например, 
на б и л е т для с о б а к и , е с л и 
подросток захочет взять её с 
собой в Германию. 

Среди местного населения 
немногие проявляют особый 
интерес к жизни новоиспечён-
ных сибиряков. Один из таких 
- Иван Иванович Сластников, 
бывший партийный работник, 
а ныне завхоз Евлантьевской 
школы. 

- Я х о ж у к ним для себя, 
совершенствовать немецкое 
произношение, - делится Иван 
Иванович. 

О н не питает о с о б ы х на-
дежд на перевоспитание «труд-
ных» детей, хотя убеждён, что 
здешняя природа и уклад жиз-
ни не могут не оказать поло-
жительного влияния па немец-
ких подростков. О т ч а с т и это 
действительно так. Кристиан, 
например, очень любит ходить 
на л ы ж а х со С в е н о м , п о ч т и 
к а ж д ы й день катается на ло-
шади. В Германии, говорит, 
это не так просто. 

У ч и т е л ь физкультуры А н -
дрей Г е р а й м о в и ч о т м е ч а е т , 
что Кристиан проявляет боль-
шие способности ко всем ви-
дам спорта, правда, его пове-
дение оставляет желать луч-
ш е г о . О д н а ж д ы он перевёл 
школьные часы, ч т о б ы заня-
т и я з а к о н ч и л и с ь б ы с т р е е . 
П о д р о с т к у н и ч е г о не с т о и т 
оскорбить преподавателя и да-
же директора школы. Учите-
ля стараются не обращать на 
это в н и м а н и я , х о т я и м е ю т 
право запретить К р и с т и а н у 
посещать школу. О н . кстати, 
добивается неплохих резуль-
татов в математике и самосто-
ятельно учится играть на ги-
таре. Н а вопрос, хочет ли вер-
нуться на родину, отвечает: 

- И да, и нет. Х о ч у , потому 
что в Германии мама, папа и че-
тыре брата. Там дороги лучше, 
можно на скейтборде кататься. 
Зато здесь больше свободы. 

Франк Крёнер настаивает 
на том. чтобы не называть 
перевоспитание « т р у д -

ных» детей ссылкой. Кристиан, 
как и все участники проекта, 
м о ж е т отказаться от него и 
вернуться в Германию. В этом 
случае подростку даются две 
недели на размышление. 

В прошлом году в Германии 
возник вопрос о закрытии со-
циальных программ, действу-
ющих за границей, многие из 
них требуют немалых финан-
совых затрат. На сегодняшний 

м 

день большей части таких про-
ектов уже не существует. «Со-
переживание в Сибири» пока 
п р о д о л ж а е т с я . В о - п е р в ы х , 
воспитание немецких подрост-
ков в Омской области обхо-
дится правительству Германии 
т а к ж е , как содержание в 
тюрьме, и в два раза дешевле, 
чем в психиатрической боль-
нице. В о - в т о р ы х , п р о е к т 
Франка Крёнера приносит по-
л о ж и т е л ь н ы е р е з у л ь т а т ы . 
О к о л о 50% «трудных» детей 
возвращаются в общество, ра-
ботают, обзаводятся семьями. 
30% не совершают преступле-
ний, но живут на государствен-
ные пособия, 2 0 % снова попа-
дают в криминальный мир. 

Вопрос о т о м . н у ж н ы ли 
России малолетние немецкие 
хулиганы, весьма спорный. С 
одной стороны, зачем русским 
терпеть «трудных» иностран-
цев. когда и своих предоста-
точно? С другой - благодаря 
о р г а н и з а ц и и « Т р о п и н к а в 
ж и з н ь » у ж е н е с к о л ь к о л е т 
осуществляется молодёжный 

обмен. В феврале т е к у щ е г о 
года договор между Франком 
Крёнером и администрацией 
Седельниковского района был 
продлён ещё на пять лет. 

Я спросила Кристиана, есть 
ли у него м е ч т а . « Я х о ч у 
учиться и работать, устроиться 
в фирме брата, потом женюсь. 
Хочу двух или трёх сыновей». 
Замечаю на пальце у Кристиа-
на православное кольцо. «Это 
мне мама подарила». Говорят, 
она не узнала сына, когда при-
ехала в Сибирь повидаться. 

Проводить меня вышли 
все жители «немецкого до-
ма». Кристиана в зимней 
одежде не отличишь от 
обычного деревенского маль-
чишки. В июне он возвраща-
ется в Германию. Как сло-
жится его жизнь после про-
екта, никто точно сказать 
не может. Но всегда хочется 
надеяться на счастливый 
финал. 

Юлия С И Л Я В И Н А , 
студентка факультета 

массмедиа МГУ К И 

ПОЧТА «ЛГ» 

Смертельно опасный мрамор 
Вы не замечали, каким мра-

мором у нас облицовано 
метро? Белым или блед-

н о - ж ё л т ы м п о л и р о в а н н ы м . 
К р а с и в ы й м а т е р и а л , н и ч е г о 
не скажешь! И было бы заме-
чательно, если бы он исполь-
зовался для облицовки только 
стен. У в ы ! Им чаще всего вы-
стилают полы в метро или по-
верхности крылец при входе в 
магазины, аптеки и т.п. 

Эти полированные поверх-
ности несут угрозу не т о л ь к о 
здоровью, но и самой жизни 
горожанина. Особенно в хо-
лодное время. К о г д а на них 
садится изморозь, они дела-
ются более скользкими, чем 
самый скользкий лёд! 

Одна моя знакомая пошла за 
лекарством для тяжелобольно-
го нашего друга, инвалида вой-
ны, поскользнулась и упала на 
крыльце аптеки, что в доме 15 
по Большой Переяславской. 
Она потеряла сознание, очнув-
шись, подумала, что сломала 
руку - такая была боль. К счас-
тью. это оказалось всего лишь 
очень сильное растяжение свя-
зок. И ещё у неё сделался трав-
матический радикулит. 

С л а в а богу, хозяева бли-
жайшей к нам аптеки (Черня-
ховского, 4, близ метро «Аэро-
порт») одумались и заменили 
беломраморную роскошь на 
вполне приличную не скольз-
кую плитку, более того, в сред-

ней части крыльца оставили 
мелкое углубление и застели-
ли его жёстким ковриком. Те-
перь самые ветхие с т а р и к и 
спокойно ходят в эту аптеку. 

А на переходе в м е т р о с 
Замоскворецкой линии на Со-
кольническую, где простран-
ство перед эскалатором вы-
стелен > полированным мра-
мором грохнулся мой друг, 
одноногий старик. Слава бо-
гу, отделался ушибами. Н о 
так везёт не всем. 

Администрация метропо-
литена почему-то об этом не 
задумывается. Более т о г о , 
совсем недавно на станции 
«Динамо» заменено прекрасно 
служившее с незапамятных 
времён асфальтовое покрытие 
перрона смертельно опасной 
полированной беломраморной 
р о с к о ш ь ю . Да, смертельно 
опасной, потому ч т о теперь 
там с перрона ничего не стоит 
соскользнуть под поезд. 

Р.8. Н а днях по телевиде-
нию прошло сообщение, кото-
рое повергло меня в ужас: по-
крытие полов на всех станци-
ях, построенных во время вой-
ны, заменяют ко Д н ю Победы 
полированным мрамором. Это 
действие бездумно направлено 
прежде всего именно против 
победителей, д о ж и в ш и х до 
нынешних дней. 

Юрий В Р О Н С К И Й , 
МОСКВА 

Поехали с огрехами 
Садишься в трамвай - поку-

пай билет. В троллейбус -
билет. И кто бы возражал, 

но вот почему проезд на город-
ском наземном транспорте, на-
пример в Москве, стоит один-
надцать рублей? С чего это он в 
этом году на рубль подорожал? 

А с того, что с первого янва-
ря л ь г о т ы монетизировали, 
выдав вместо них соответству-
ющее количество монет. Т о 
есть компенсировали с т о и -
мость проезда, которым льгот-
ники пользовались бесплатно в 
прошлом году. В законе же не 
сказано, что цены на эти услуги 
и т о в а р ы не д о л ж н ы п о в ы -
шаться. Вот и поехали мы с но-
вого года по новым тарифам. 

И л и вот другой парадокс. 
Билет, приобретённый у кон-
дуктора. стоит одиннадцать 
рублей, а к у п л е н н ы й у води-
теля автобуса, троллейбуса 
или т р а м в а я - п я т н а д ц а т ь . 
Почему так? Разве квиточек. 

проданный водителем.даёт 
больше услуг? М о ж е т быть, 
по нему пассажир удобнее ус-
троится в переполненном са-
лоне? Или проедет дальше? 

Идея, оказывается, в дру-
гом: водитель должен прода-
вать билеты тогда, когда в са-
лоне нет к о н д у к т о р а . А раз 
о н , в о д и т е л ь , в ы п о л н я е т 
функции шофёра и кондукто-
ра одновременно,то и оплата 
его труда должна соответст-
в у ю щ и м образом у в е л и ч и -
ваться. С этим никак нельзя 
не согласиться. Т о л ь к о поче-
му эта дополнительная оплата 
осуществляется за счёт пас-
сажира, которому абсолютно 
всё равно, где покупать билет 
- в салоне у кондуктора, у во 
дителя или в киоске? И поче 
му мы вынуждены расплачи-
ваться за огрехи в организа-
ции работы транспортников? 

Евгений Б У З Н 1 1 

ЭХО в о и н ы 

Часто в с п о м и н а ю годы в о й н ы . 
Особенно сейчас. 

Я родилась и выросла в боль-
шом. красивом селе Сабуровщино, 
километрах в 40 от Калуги. П о тем 
временам село н а ш е с ч и т а л о с ь 
культурным, так как имелась 7-лет-
няя ш к о л а , был магазин. Мне шёл 
с е м н а д ц а т ы й год. Я т о л ь к о ч т о 
о к о н ч и л а 9 классов Б а б ы н и н с к о й 
средней школы. А у десятиклассни-
ков 21 июня был выпускной вечер. 
К а к спокойно и радостно было на 
душе, как уверенно смотрелось в 
будущее. В воскресенье 22 июня по 
радио к а к и м - т о н е о б ы к н о в е н н ы м 
тоном диктор сообщил, что высту-
пит М о л о т о в . В о й н а ! Н а в т о р о й 
день войны многих молодых м у ж -
чин уже призвали в армию. С гром-
ким плачем их провожали жёны. 

З р е л з а м е ч а т е л ь н ы й у р о ж а й . 
С т о я л а стеной пшеница золотая, 
роились пчёлы, жаворонки залива-
лись в голубом и пока безмятежном 
небе. Всё лето люди работали у ж е 
без сильных мужских рук. Нам, мо-
лоденьким девушкам, пришлось на-
учиться жать пшеницу и рожь сер-
пом. А с фронта хороших вестей не 
поступало. О т ч а я н и я и ужаса ещё 
не б ы л о , л и ш ь т р е в о г а и п е ч а л ь 
вместе с надеждой. И ежедневный 
изнуряющий физический труд. 

1 с е н т я б р я я п о ш л а в ш к о л у в 
10-й класс (пешком, конечно) 9 ки-
лометров. Для меня это был послед-
ний школьный день в 1941 году. На-
ша двухэтажная кирпичная школа в 
селе Бабынине находилась пример-
но в полутора километрах от желез-
нодорожной станции. После перво-
го или второго у р о к а мы с т о л п и -
л и с ь у о к н а , с м е я л и с ь ч е м у - т о . 
Вдруг видим, низко в небе прямо к 
школе летят два самолёта с креста-
ми на фюзеляжах. М ы не успели со-
образить, что это немецкие бомбар-
дировщики - раздались страшные 
взрывы: в панике м ы в ы с к о ч и л и в 
коридор. Немцы отбомбили желез-
ную дорогу и улетели. 

А в одну из ночей нас стуком в ок-
но разбудила тётенька А н н а Серге-
евна, наши дома были рядом. Голо-
сом, который я не могу забыть даже 
спустя 64 года, она говорила негром-
ко и даже как бы спокойно: «Вста-
вайте, немцы фронт прорвали». 

Итак, октябрь - оккупация. В де-
ревне не было ни шума, ни кри-
ка. Н о вот со стороны ш к о л ы -

семилетки раздались какие-то зву-
ки. затем песни - хор П я т н и ц к о -
го.. . Н а п я л и в на себя с а м у ю худ-
ш у ю одежду, н и з к о повязавшись 
с т а р ы м и ш а л я м и , м ы с моей 14-
летней двоюродной сестрой Таней 
п о ш л и к ш к о л е . П р о х о д я м и м о 
колхозного склада, в котором хра-
нилось и зерно, и бидоны с мёдом, 

мы увидели в о т к р ы т у ю дверь нем-
цев - они м а к а л и п а л ь ц ы в мёд и 
облизывали их. На лужайке стояли 
м а ш и н ы , и на одной из них - наш 
ш к о л ь н ы й патефон. Оказывается, 
немцы крутили пластинки с хором 
Пятницкого. Потом они поставили 
пластинку с речью Сталина о про-
екте Конституции. 

П о с т о я в м и н у т ы три в отдале-
нии, мы повернули домой. Шли уже 
не улицей, а низами вдоль р е ч к и , 
ч т о б ы не в с т р е т и т ь о к к у п а н т о в . 
Подходя к дому, увидели немца, ко-
т о р ы й д е р ж а л в р у к а х п и л о т к у и 
просил п о л о ж и т ь в неё « я й к и » . Я 
вынесла ему два яйца. Вскоре ма-
шины с немцами ушли дальше. 

10 октября уже лавина немцев на 
крытых машинах, на мотоциклах во-
шла в село. У ж а с н ы й рёв мотоцик-
лов пугал. С тех пор я не люблю мо-
тоциклы. Располаг ались немцы в ос-
новном в домах, некоторые в маши-
нах. Не глядя на хозяев, они проходи-
ли в горницы, стелили на пол сено, 
солому. Не орали, не грабили, просто 
шли в кладовку и забирали яйца, мёд 
и другие подходящие продукты, за-
ставляя хозяек жарить им яичницу. 

Н а несколько дней поселились в 
нашей горнице немецкий офицер с 
денщиком. Вели себя вполне миро-
любиво, офицер даже немного рас-
положился ко мне, когда догадался, 
что я чуть понимаю по-немецки. Он 
показал мне карточки ж е н ы и доче-
ри, примерно моей ровесницы. Они 
пробыли не более 5 - 6 дней и пока-
тили дальше - к Калуге. 

Селились немцы в доме и в сле-
дующие дни и недели. М ы ютились 
чуть ли не все на кухне. Помню: на 
ночь родители запихивали меня на 
р у с с к у ю печь к стенке, а сами ло-
жились с краю. Немцы не злобство-
вали, но, конечно, торжествовали: 
почти рядом Москва, какие-то 200 
километров! 

В их отношении к нам, покорён-
ным, было столько презрения, каза-
лось, они и за людей-то нас не при-
нимают. Свидетельствую и отвечаю 
только за себя: осознавать это было 
невыносимо. Всё моё существо кри-
чало внутри: « М ы не примиримся, 
мы будем б о р о т ь с я ! » Я ходила по 
дому с таким, вероятно, трагичес-
к и м в ы р а ж е н и е м л и ц а , ч т о один 
« к в а р т и р а н т » меня спросил: 
«\Уатшп мпс1 8те $о Ггаипд?» Я хоро-
шо поняла этот вопрос! Т а к у Гей-
не, мы учили «Лорелею»: «Почему 
Вы так печальны?» Естественно, я 
промолчала... 

Н е м е ц к а я т е х н и к а з а п о л н и л а 
улицы села, н о ч ь ю светили фары. 
Думалось: «Вот бы наши бомбар-
дировщики прилетели... Пусть 
даже погибнем и мы...» Один из 
немцев, расположившихся в доме, 
замечательно играл на губной гар-

м о ш к е . М е л о д и я б ы л а н е ж н о й . 
Мне думалось, ведь жестокие души 
не могут чувствовать и любить та-
к у ю музыку. 

Мама посоветовала на время уй-
т и в другую деревню к её тёте, где 
немцев не б ы л о . Т а м я п р о б ы л а с 
неделю, хотя и туда немцы пробра-
лись, но немного: проверяли с фо-

Я была напугана, растеряна, но 
всё же еле пролепетала: «Почему?» 

- О н жил для себя, а не для вас. 
К а к и е у вас с а м о л ё т ы - деревян-
ные. М ы их - пуф из р у ж ь я , они и 
загорелись. 

Помолчав немного, говорит: 
- О ч е н ь молодёжь испорчена... 

(пауза) у вас коммунизмом. Н о ни-

С тало совсем темно, зажгли вися-
чую керосиновую лампу. Я ушла 
в горницу, а п о с к о л ь к у в доме 

было холодно, обулась в валенки, но 
была в каком-то вполне сносном по 
тем временам платье. Родители усе-
лись на кухне на маленьких скаме-
ечках чистить картошку на завтра. 
В д р у г мама п р и о т к р ы л а к о мне 

Сватовство Гейнца 
Я б ы л а в у ж а с е 

от с в о е г о к а к б ы п р е д а т е л ь с т в а 

Нина Михайловна Матронова, 
Г946 год 

нариками, не спрятались ли у кого 
красноармейцы. 

К
концу о к т я б р я прошли дожди. 
Немцев в деревне осталось ма-
ло, и они сосредоточились толь-

к о на той стороне села, по которой 
проходила дорога на Калугу. Кто-то 
сказал мне, ч т о немцы выбросили 
из школы библиотеку, и книги валя-
ются прямо в грязи. А библиотека 
б ы л а з а м е ч а т е л ь н а я , её собирал 
у ч и т е л ь л и т е р а т у р ы и р у с с к о г о 
языка Лякин Пётр Федорович. Я не 
выдержала и побежала к школе. 

Там не б ы л о ни одного челове-
ка. Всё оказалось именно так. Под 
ноги попалась небольшая к н и ж к а , 
на о б л о ж к е к о т о р о й б ы л а ф о т о -
графия семьи У л ь я н о в ы х с пяти-
летним Володей. Я подняла к н и ж к у 
и стала р а с с м а т р и в а т ь ф о т о г р а -
ф и ю , и вдруг кто-то берёт из моих 
рук к н и ж к у . Господи! Н е м е ц к и й 
офицер! И на чистейшем русском 
языке говорит: 

- Д а , Ленин, хороший был чело-
век, зато Сталин во сто раз его хуже. 

ч е г о , м ы вас п е р е в о с п и т а е м ! А 
Москва, между прочим, уже взята. 

Я была потрясена и еле выгово-
рила: 

- А где же правительство? 
- С т а л и н и М о л о т о в улетели в 

К у й б ы ш е в . . . А вы, наверное, ком-
мунистка? 

- Нет, я комсомолка. 
Я испугалась т о г о , ч т о т о л ь к о 

ч т о сказала, и потихоньку отошла 
от него, а потом побежала домой. 
Дорога шла мимо пруда. Я увидела, 
ч т о моя двоюродная сестра 17-лет-
няя Ольга Волкова полощет бельё. 
Остановилась и рассказала ей. что 
немцы взяли Москву. 

- К т о тебе это сказал? 
- Немец сказал, офицер, на рус-

ском языке. 
О л ь г а встала во весь рост и так 

г н е в н о сверкнула своими карими 
глазами и решительно сказала: 

- Б р е ш е т он! У нас б ы л боец и 
сказал, ч т о Москва никогда не бу-
дет сдана! 

Е ё словам я поверила беспово-
ротно. 

В к а к о й - т о день, у ж е на закате 
дня, в о з в р а щ а ю с ь я с к а р т о ш к о й 
домой и вижу возле колодца, кото-
р ы й к а к раз находился н а п р о т и в 
дома, двух молодых немцев - один 
черпал ведром воду, а второй, уви-
дя меня, подошёл близко к к р ы л ь -
цу и. д р у ж е л ю б н о улыбаясь, про-
т я н у л руку и п о ж а л мне запястье. 
Мои руки были не просто грязные, 
а в жидкой грязи, мы же выбирали 
к а р т о ш к у . Н у к о н е ч н о , Г е й н ц -
так звали этого немца, безо всяко-
го з а з р е н и я с о в е с т и п о п ё р с я со 
мной в дом. Повертевшись минуты 
три на кухне, он убежал за товари-
щем, к о т о р ы й с ведром воды у х о -
дил на свою «квартиру», т.е. в дет-
ские ясли, к о т о р ы е находились за 
ч е т ы р е дома от нас. О н прибегал 
за водой ещё два раза и всякий раз 
забегал на минуту к нам. 

дверь и зашептала: « О п я т ь немец 
идёт!» Я слышала, как Гейнц вошёл 
в дом и спросил меня. Делать было 
нечего, я. не надеясь на приличное 
знание немецкого языка, взяла учеб-
ник для 10-го класса, положила его 
на стол, и мы стали с «ним» «разго-
варивать». О н написал, ч т о его зо-
вут Нешг 81еЬпЬаиег. ет 1*1 Ма1ег (т.е. 
художник) Гейнц Штейнбауер из го-
рода М ю н х е н а . И записал в к н и г е 
свой домашний адрес. Сказал, что он 
хочет на мне жениться, показал на 
пальцах, как надевают кольца. Я пи-
шу ему, ч т о О е и Ь с Ы а п и ипс1 
Кихх1апс1 - враг и. О н решительно за-
мотал головой и выразительно по-
казал на пальцах, что теперь это бу-
дет одно государство. 

Внешность его была не броская, 
никакой бравости, не красавец, чуть 
б е л о б р ы с ы й . П р о с и д е л о н у нас 
около часа, обыкновенный, интел-
лигентный, не страшный. Ушёл. Н а 
второй день часов в 10 утра он снова 
пришёл с кучей фотографий и це-
лый час сидел на лавке за столом, 
показывая их. Я запомнила карточ-
ки, на которых немецкие солдаты 
шествовали по улицам каких-то го-
родов, а женщины восторженно их 
приветствовали. На третий день он 
опять пришёл с ведром, очень пе-
чальный и сказал, показывая на вед-
ро: « Н и н а , к а р т о ф е л ь . ЫасЬ 
Мо.чкаи». Я спросила всё-таки (по-
немецки), сколько километров им 
осталось до М о с к в ы . 81е1ш{! кНо-
пгеюг, т.е. семьдесят километров. 
Это было ужасно. Я набрала ему ве-
дро картошки и он ушёл, ни на ми-
нуту не задержавшись. Я не испы-
тывала к нему ненависти. 

В начале ноября нас заставили 
молотить хлеб. Обыкновенно, как и 
раньше в колхозе, только не предсе-
датель, а староста (совсем не преда-
т е л ь . а х о р о ш и й м н о г о с е м е й н ы й 
мужчина, который впоследствии по-
гиб на фронте). 8 ноября мы пришли 

в сарай на молотьбу, и кто-то сооб-
щ и л , ч т о в ч е р а , т.е. 7 н о я б р я , в 
Москве был парад и выступал Ста-
лин. Это известие было так удиви-
тельно, ведь ни газет, ни листовок, 
ни радио. Значит, у кого-то из наших 
был радиоприёмник или даже тайно 
ж и л кто-то из разведчиков. Н и к т о 
из р а б о т а ю щ и х на м о л о т и л к е не 
с т а л д о п ы т ы в а т ь с я , о т к у д а э т о т 
слух, но с радостью ему поверили. 

В райцентре б ы л и п о в е ш е н ы 
немцами трое мужчин, бывших рай-
онных начальников, нашёлся преда-
тель. который выдал их. Была дотла 
сожжена Домашовка, маленькая де-
ревушка. километров в шести от на-
шей, за то. что прятались в ней под-
рывники. которые взорвали поезд с 
немецкими солдатами и техникой. 

В декабре, примерно числа 20-го. 
в село приехала комендатура - уп-
равлять нами, заставлять делать то. 
что им. немцам, нужно главным об-
разом доставлять продовольствие 
их армии. Их б ы л о ч е т в е р о : два 
офицера, переводчик и шофёр, рус-
с к и й парень лет 25, к о т о р ы й нам 
признался, что он сын кулака и доб-
ровольно перебежал к немцам. Е г о 
уверенность в победе немцев была 
твёрдой, выглядел он очень доволь-
ным своим положением. На второй 
день их п о я в л е н и я этот ш о ф ё р 
встретил нас. идущих с молотилки с 
граблями в руках. 

- Девки, - сказал он. - немцы хо-
тят устроить танцы в клубе, может, 
найдётся у вас в деревне какой гармо-
нист-баянист, давайте организуйте. 

Вечером я чувствовала сильное уг-
нетение духа. Ч т о делать? Идти 
на танцы, которые организуют 

ф а ш и с т ы , враги, захватчики, - эта 
мысль для меня была хуже п ы т к и . 
Не идти? Это было бы лучше всего. 
Н о тётя посоветовала идти, чтобы не 
вызывать лишних подозрений. 

В клубе народу было много, осо-
бенно - женщин, проводивших своих 
мужей на фронт. Они стояли одетые 
в полушубки, в платках, в валенках и 
печально ждали, как будут вести се-
бя наши девушки и немцы. Н и ч е г о 
особенного. Танцевали вальс. Один 
из офицеров пригласил меня, хотя я 
пряталась за спинами женщин. Я бы-
ла в у ж а с е , ч у т ь ж и в а от стыда и 
страха. Пришлось снять пальто и в 
сатиновом платье, в валенках танце-
вать вальс, не глядя на своего кава-
лера. Это была пытка. Очень хоро-
ш о п о м н ю ч у в с т в о м у ч и т е л ь н о г о 
стыда, осознание своего как бы пре-
дательства, ч т о я танцую с фашис-
том. Я еле передвигала ноги. 

Н а з а в т р а н е м ц ы по к а к о й - т о 
причине, нам не известной, покину-
ли село. 

А через дня два утром прибегает 
к нам двенадцатилетний двоюрод-

ный брат А н а т о л и й и с восторгом 
сообщает, что «наши пришли». О н . 
захлёбываясь, рассказывал, какой 
был бой у Каменки (маленькая де-
р е в у ш к а н е д а л е к о от н а ш е й ) , 
с к о л ь к о танков немецких подбили 
наши бойцы. М ы с такой радостью 
всё это слушали, с т о л ь к о счастья 
было на лице моей матери! 

Т о л я порядочно присочинил. Н о 
это было уже не столь существен-
но. Х о т я боя не б ы л о и немецких 
танков не подбивали, но наши дей-
ствительно пришли! Правда, всего 
человек десять, это была наша раз-
ведка. Через полчаса я их увидела. 
Два бойца сидели на крылечке од-
ного из домов. О д е т ы они б ы л и в 
т о л с т ы е т е л о г р е й к и , на г о л о в а х 
шапки-ушанки со звёздочками. 

А в обеденный перерыв я снова 
шла мимо дома, в котором находи-
лись наши. Было хорошо на душе, 
почти восторг. Но. подходя к свое-
му дому, я увидела, ч т о вся наша 
улица заполнена... немецким обо-
зом. Это немцы уже не на машинах, 
а в санях, отступая, зачем-то свер-
нули на нашу у л и ц у , вместо т о г о 
ч т о б ы по н а к а т а н н о м у б о л ь ш а к у 
убегать быстрее. Н о ч ь ю наши раз-
в е д ч и к и напали на н и х , б ы л бой. 
Трещал пулемёт, летели трассиру-
ющие пули, горел дом. К утру всё 
стихло, но никто не бежал к месту 
боя и пожара. 

Лишь часов в десять утра мы по-
ш л и т у д а . Н а у л и ц е л е ж а л и 
т р у п ы немцев и наших развед-

ч и к о в - три немца и ч е т в е р о на-
ших. Возможно, немцы остальных 
у б и т ы х или раненых увезли. Б ы л 
убит один мужчина из наших сель-
чан и двенадцатилетняя девочка. 
К о г д а загорелся дом, семья этой 
девочки выскочила на огороды, все 
спаслись, кроме этой девочки. Она 
л е ж а л а н и ч к о м на о с л е п и т е л ь н о 
белом снегу. Б ы л удивительно яс-
ный солнечный день, голубое небо, 
т и ш и н а , б е л ы й с н е г с в е р к а л на 
солнце. К а к несовместимы были в 
этом чудесном мире, в т и ш и н е и 
покое т р у п ы людей, вчера ещё мо-
лодых и здоровых. 

Этой же ночью в дом постучали. 
Э т о б ы л и наши бойцы, уставшие, 
голодные, те, к т о гнал немцев от 
Москвы. 

Т а к закончилась оккупация на-
шего села. Радость была огромной и 
вера в победу уже неколебимой, хо-
тя путь к ней лежал через огромные 
жертвы и разрушения. 

...Я уже после войны вышла за-
м у ж за майора С о в е т с к о й армии 
Павла Матронова и стала учитель-
ницей русского языка и литературы. 

Нина МАТРОНОВА, 
МОСКВА 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

Десять лет назад Генеральная конференция ЮНЕСКО 
приняла решение о провозглашении 23 апреля Междуна-
родным днём книги и авторского орава. С тех пор празд-
ник отмечают во всём мире. В частности, в Республике Ка-
релия в этот день награды получили победители традицион-
ного республиканского конкурса «Книга года Республики 
Карелия-2004». 

• в Доме поэта Степана Щипачёва в г. Богдановиче 
Свердловской области открылась выставка графики 
уральского художника Валентина Васильева. Участник Ве-
ликой Отечественной войны, член Союза художников СССР, 
Валентин Федорович Васильев (1923 - 1986) оформил более 
130 книг. В экспозиции представлены графические листы к 
повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие...». 

В воскресенье, 24 апреля, в ЦДЛ про-
шёл вечер памяти замечательной поэтессы 
Татьяны Бек. Выступили поэты Марина Боро-
дицкан, Ирина Василькова, Галина Климова, Га-
лина Нерпина, Наталья Аришина, Илья Фали-
ков, Александр Юдахин. Пел свои песни на стихи 
Татьяны Бек Андрей Крамаренко. Воспомина-

ниями о безвременно ушедшей поэтессе поделились Евгений 
Солонович, Наталья Тендрякова и другие. Вел вечор поэт и 
бард Дмитрий Сухарев. 

• В Самаре объявлен городской литературный кон-
курс «Фронтовые судьбы наших дедов». Лучшие работы 
войдут в коллективный сборник. Лауреатов наградят дипло-
мами, грамотами и призами. Присланные на конкурс работы 
составят выставку, которая будет действовать в библиотеках 
города. 

О! В концертном зале Словацкого института в 
Москве состоялся вечер, посвящённый мальтийской 
культуре. В переводах Ирины Ковалёвой, Леонида Воло-
дарского и Ивана Белокрылова прозвучали стихи мальтий-
ских классиков - Петруса Каксаро, Д.Ф. Бонамико, Д.А. Вас-
салло, Роджера Шиклуны, Ружара Бриффа, Джорджа Зам-
мита, а также Виктора Фенека, Николаса де Пиро. Оливе-
ра Фриджиери, Марио Аццопарди и других. Ольга Воло-
дарская рассказала о мегалитических храмах архипелага. В 
конце вечера выступила мальтийская пианистка Элизабет 
Леонарди. 

• Комиссия по присуждению Всероссийской ежегод-
ной премии им. А. Прокофьева «Ладога» в области поэзии 
продолжает приём работ на соискание премии за 2005 год. 
Работы принимаются по адресу: 191186, Санкт-Петербург, ул. 
Большая Морская, д. 15, «Комитет по культуре Лен. области». 

В московском Институте Сервантеса состоялась 
презентация «Музея Дон Кихота». Также была представле-
на программа празднования 400-летия публикации великого 
романа и выставка «Дон Кихот: (хитро)умное искусство ка-
рикатуры». 

О В ЦДЛ прошла презентация книги 
B.В. Розанова «Смертное», вышедшей в изда-
тельстве «Русский путь». После издания книги 
«Уединённое» это вторая книга в серии «Пол-
ное собрание опавших листьев», которая выхо-
дит под редакцией В. Сукача. В вечере прини-
мали участие П. Палиевский, А. Николюкин, Ю. Архипов, 
C. Джимбинов, Э. Афанасьев и др. Вечер вёл И. Блудилин. 

• В Омске проходит межрегиональный экологичес-
кий фестиваль детско-юношеского творчества «Белая бе-
рёза-2005». В рамках фестиваля подводятся итоги литератур-
ного конкурса «Солнечные странички», на который поданы 
152работы. 

• Государственный совет Республики Дагестан при-
нял постановление «О республиканском конкурсе на луч-
шие литературные, журналистские и публицистические 
произведения' об участниках и событиях Великой Отечест-
венной войны 1941-1945 гг.». Победителей конкурса ждут 
шесть денежных премий и дипломы. 

_1 К 750-летию Калининграда местные литераторы го-
товят антологию современной калининградской поэзии. С 
инициативой сборника выступил Музей янтаря. В книгу «Сол-
нечное сплетение» войдут произведения почти двух десятков 
авторов. 

• В Орле увидела свет книга «Подвиг во имя жизни». 
Приуроченное к 60-летию Победы, издание, подготовленное 
Раисой Стрижёвой, рассказывает о тяжёлом труде женщин на 
предприятиях и в сельском хозяйстве в годы Великой Отече-
ственной войны, о подвиге матерей, о героизме медицинских 
сестёр. 

- 1 В столичном клубе-кафе «ПирОГИ на Никольской» 
прошёл поэтический вечер из цикла «Полюса». Выступили 
Евгений Рейн и Вячеслав Куприянов. 

• В эти дни давний автор «ЛГ» писатель 
и учёный Юрий Головин принимает поздрав-
ления с успешной защитой кандидатской дис-
сертации. Тему для неё декан факультета масс-
медиа Московского государственного универси-
тета культуры и искусств выбрал на стыке ли-
тературы и журналистики - «Региональные ли-

тературно-художественные журналы в постсоветский период: 
структурно-функциональные особенности». Учёный совет 
факультета журналистики МГУ абсолютным большинством 
голосов присудил Ю.А. Головину учёную степень кандидата 
филологических наук. 

СЗ Презентация новой книги «Осенины на краю света» 
кавалера ордена преподобного Сергия Радонежского, по-
эта Андрея Шацкова состоялась 21 апреля 2005 года в 
«Творческой гостиной» Московского Союза художников. 
Книга, проиллюстрированная картинами православного ху-
дожника о. Александра Егорова, также включает в себя про-
зу, написанную автором во время ведения им рубрики «Сла-
вянский календарь поэта» в газете «Слово». Литературно-му-
зыкальный вечер был проведён в рамках выставки церковно-
го искусства «Вечная тема», организованной художниками-
монументалистами Москвы. 

Ш В выставочном зале Государственного музея Л.Н.Тол-
стого открылась выставка «Пора понять...». Она посвяще-
на 60-летию Победы нашего народа в Великой Отечествен-
ной войне 1941 - 1945 гг. Выставка воп лощает идею великого 
писателя о необходимости вселенского единения людей, спо-
собного противостоять разрушению и злу войны как самой 
страшной формы насилия. 

Скончался Аркадий Вайнер 
На 75-м году ж и з н и с к о р о п о с т и ж н о 

скончался известный российский писа-
т е л ь А р к а д и й А л е к с а н д р о в и ч В а й н е р . 
Смерть от острой сердечной недостаточ-
ности застала его в Москве. Аркадий Вай-
нер родился 13 января 1931 года. Работал 
следователем в милиции, н а ч а л ь н и к о м 
следственного отдела МУРа. В соавтор-
стве с братом Георгием Вайнером (про-
живающем ныне в США) создал множест-
во детективных произведений, основные 
из которых: «Часы для мистера Келли», 
«Ощупью в полдень», «Лекарство против 

страха», «Гонки по вертикали», «Визит к Минотавру», «Эра мило-
сердия». Многие из них были экранизированы. Также писал пьесы 
для театра, сценарии для кино и телевидения. Аркадий Вайнер -
один из авторов сценария знаменитого фильма «Место встречи 
изменить нельзя», постоянно собирающего обширную телеауди-
торию. Над его продолжением он и работал последнее время. Ар-
кадий Александрович скончался спустя несколько дней после от-
крытия фестиваля детективных фильмов и телепрограмм право-
охранительной тематики (Ое^есйуеРЕЗТ), президентом которого 
он являлся. Произведения, созданные им, надолго останутся лю-
бимыми и востребованными читателями. 

«ЛГ» выражает со&хгезнование родным и близким покойного. 

ПОБЕДИТЕЛИ 

Воздушный стрелок 

БОРИС ДУБРОВИН. 
поэт 

Вспоминаю эпизод, когда 
погиб экипаж Героя Со-
ветского Союза Архан-

гельского. Тела их привезли 
в часть, я ночью охранял. 
Тело воздушного стрелка, 
разбухшее от удара, не уме-

щалось в гробу. И мне стар-
ший лейтенант сказал: «Ну, 
давай, отруби плечо». Я го-
ворю: «Нет, я этого не буду 
делать». Вот это ужасный 
эпизод. А радостный - навер-
ное, всё-таки известие о По-
беде, уже в Германии, долго-
жданное для нас. Мы сначала 
и не поверили. Я был воз-
душным стрелком,с экипа-
жем летал на американских 
самолётах. Над нашим аэро-
дромом пролетел самолёт, и 
мы решили, что это немец-
кий. Нас по тревоге подняли, 
все хватались за пулемёты. 
Потом издали мы слышим 
какие-то беспорядочные вы-
стрелы, они долго не прекра-
щались. Думали: что такое, 
не высадили ли они десант? 

Оказывается, наши салюту-
ют. Окончилась война. 

Я продолжаю работать над 
новыми стихами. В издатель-
стве «Паломник» вышла моя 
книга «Молитва сердца». И 
там четверть стихов посвяще-
на войне и границе. Я много 
бывал на самых труднодо-
ступных участках границы, за 
исключением норвежской, в 
нарядах, засадах, секретах. 
Горжусь тем, что у меня все 
знаки пограничной доблести, 
в том числе медаль «За отли-
чие в охране государственной 
границы СССР». На мои сти-
хи написаны песни Оскаром 
Фельцманом, Павлом Овсян-
никовым, композитором и 
главным дирижёром Прези-
дентского оркестра. Приятно, 

I фронтовые стихи со-
I Елена Спас. Она меня 

что до сих пор звучит музыка 
Юрия Антонова в исполнении 
Анны Герман «Моей любви 
негромкие слова». Я очень 
дорожу песней «Доброта», 
музыка Владимира Мигули. 
Большой цикл военных песен 
на мои 
чинила 
поразила тем, что разыскала 
их. Дочь генерала, в ней, ви-
димо, сохранилась военная 
косточка. Рядом с падением 
нравов и корыстью - и такой 
искренний порыв человека 
просто неоценим. 

Мне дорог Василь Быков. 
По искренности, по откры-
тости. Он волнует меня всё 
время. 

60-летие Победы... Это и 
радость, и горечь одновре-

менно. Кажется почти не-
правдоподобным, что и я, ко-
торый мог бы давно уже ис-
тлеть бог знает где, надеюсь, 
доживу до 9 Мая. Но вижу 
очень много грустного. В 95-м 
году отмечали 50-летие По-
беды. И уже тогда мы держа-
лись за локоть друг друга, 
чтобы никто не упал. Каза-
лось, такое забыть нельзя. 
Оказывается, можно. С не-
благодарным отношением к 
ветеранам войны со стороны 
государства встречаешься 
часто. И это тех, кто решил 
судьбу России, определил её 
на долгие-долгие столетия, 
скажем, ущемляют в льго-
тах. Обидно! У руля государ-
ства стоят люди, о войне 
только слышавшие и видев-
шие её по фильмам, весьма 
отдалённо дающим о ней 
представление. А нас ведь 
так немного осталось! 

МОСКВА 

Печаль и радость 
пополам 

Кикой тиин) (печатный или ра-
достный) т фронтовой меч л пи 
вам Оолите всего .шпомни.ин.' 
Каковы сегодня ваша творчес-
кие свершении'! 

Какое произведение о воине ва м 
Ооро.ще всего.' 
Какие чувства и мысли навева-
ет на вас 60-. иччие ЧооеОы - ра-
дость 11.Ш горечь'.'. 

I Ф ш 
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ЮРИЙ ЛЕВИН, 
член Союза 
российских писателей 

Началось с печали: 22 ию-
ня - война! А до этого 
были радостные дни. Я -

в Москве. На Всеармейских 
курсах газетных работников. 
Был младшим политруком: в 
петлицах - два «кубаря», на 
рукаве гимнастерки - крас-
ная звезда. А лекции читали 
именитые поэты и прозаики 
- Алексей Сурков. Павел 
Антокольский, Николай 
Асеев, литературовед Евге-
ний Тагер. Историю военно-
го искусства преподавал ге-
нерал-майор де Лазари, ум-
ный и образованный фран-
цуз. живший и работавший в 
Союзе. Шефствовал над на-
ми великий МХАТ. Встре-
чались мы и вели разговоры 
с Аллой Тарасовой, Васили-
ем Топорковым,с Грибо-
вым. Массальским. 

А в тот воскресный день 
41-го на рассвете мы, кур-
санты, вернулись с полевых 
учений. Три дня и три ночи 
«воевали», играли в войну, 
ведь пели же «Если завтра 
война...». Вот и отрабатыва-
ли полевую тему в духе тре-
бований наркома обороны 
маршала Тимошенко Семёна 
Константиновича «Батальон 
во встречном бою». 

Прилично намаялись. Со-
лидно истоптали подмосков-
ные поля. В сон клонило. На 
линейке, что перед палатка-
ми, а дислоцировались мы в 
Кубинке, в нашем летнем 
лагере, ротный командир дал 
желанную команду: «Отхо-
дить ко сну! Всем спать до 
полудня». 

Но спать долго не при-
шлось. Вскоре раздалось 
тревожное: «Подъём!» 

- Что, снова в поле? - ус-
лышал я чей-то сонный го-
лос. - Ну беда... 

Поистине - беда. Ворва-
лась в нашу казарму коман-
да: «На войну!» 

В одночасье оборвалась 
наша московская мирная 
жизнь. 

На моём сердце печаль: 
бомбят Киев. Там моя сов-
сем юная жена Фрида, Фри-
дочка. Что с ней? Недобрую 
мысль пытался гнать от се-
бя, но она сверлила меня по-
стоянно. 

И вскоре военный эшелон 
увёз меня из Москвы, и я 
оказался в Ржеве, в 31-й ар-
мии Западного фронта, в ре-
дакции армейской газеты 
«На врага!». 

Честно скажу, то была 
радость: рвался на фронт -
вот и он. Обрадовала и ре-
дакция, в составе которой 
встретился с теми, чьи книги 
читал: Ефим Зозуля, венгр 
Бела Иллеш, поэты Григо-
рий Санников и Сергей Ост-
ровой. Они - именитые, а я -
юнец-газетчик. Как-то они 
меня воспримут? И вдруг ус-
лышал просьбу Зозули: 
«Юноша, научите нас уме-
нию обращаться с наганом, 
вы ведь военная косточка». 
Вот оно как обернулось: я 
им нужен! 

А войну - кровавую и 
жертвенную - я встретил в 
районе Осташкова, на бере-
гу озера Селигер на Валдай-
ской возвышенности. Был 
знойный летний день. Я 
пробирался по лесной тро-
пинке и, жаждущий попить, 
припал к чистому ручью. 
Вдруг услышал позади себя 
хрипловатый голос: «Пей, 
сынок, волжскую, пей...» 
Удивился я словам старика-
путника: «Какую волж-
скую?» И он рассеял моё 
сомнение: «Это же Волга, 
её исток...» 

Да, и Волга оказалась на 
огневом рубеже. В этом я 
ещё больше убедился, когда 
очутился в Сталинграде, в 
62-й армии в качестве соб-
кора газеты Сталинградско-
го фронта «Сталинское зна-
мя». Когда переправлялся с 
левого берега на правый, 
снова удивление: неужели 
это та Волга, которая воз-
никла из валдайского ручей-
ка: плывёшь, плывёшь, а бе-
рега всё нет и нет. 

О Сталинградской битве 
много написано. Я тоже по-
святил ей немало страниц. И 
повесть «Схватка» написал. 
Но я до сих пор восторгаюсь 
подвигом моего напарника 
по сталинградской эпопее 
Юлия Чепурина, сначала по-
литрука, а затем старшего 
лейтенанта. Мы с ним дейст-
вовали так. как поётся в пес-
не: «Жив ты или помер - / 
Главное, чтоб в номер / Ма-
териал успел ты пере-
дать...» 

Каждый час редакция 
ждала от нас информации. 

корреспонденций, статей из 
сражающегося города. И мы 
вдвоём за день пробегали на 
полусогнутых и проползали 
под огнём минным и ружей-
но-пулемётным не один де-
сяток километров. 

Однажды было так. Стем-
нело. Возвратился я с Мама-
ева кургана в нашу врытую в 
берег Волги корреспондент-
скую землянку. Сел за доща-
тый стол, приступил к рабо-
те. Вот-вот должен появить-
ся Чепурин. Пишу и жду его, 
а Юлия всё нет. Волнуюсь. 
Открываю дверь землянки. 
Дохнуло сыростью. Темно. 
Слышен клёкот волжских 
волн, бьющихся о берег. 
Когда же мой друг прибьёт-
ся к нашей земляной обите-
ли?.. А вот и он. Тяжело ды-
шит. Шинель в грязи. 

- Что стряслось? - спра-
шиваю. - Может, подстрели-
ли? 

- Цел я, цел. 
- А почему такой измазю-

канный? 
- Полз... Метров восемь-

десят полз. По грязище... 
Головы не мог поднять. Лу-
пили гады из автоматов. По 
мне лупили. 

И далее, когда отдышал-
ся и ополоснул лицо, рас-
сказал про дом на площади 
9-го Января, которым овла-
дели под носом у немцев 
четверо бойцов из 13-й 
гвардейской дивизии генера-
ла Родимцева во главе с сер-
жантом Павловым. Крепко 
держат этот дом четырёх-
этажный и не пускают нем-
цев к Волге. 

Вынул Юлий из полевой 
сумки блокнот и положил на 
стол. 

- Здесь запёчатлён подвиг 
четвёрки Дома Павлова... 

Вскоре весь сражающий-
ся Сталинград узнал имена 
четырёх - Павлова, Глущен-
ко, Александрова и Черно-
голова. Очерк в «Сталин-
ском знамени» так и назы-
вался - «Дом Павлова». С 
лёгкой руки корреспондента 
Юлия Чепурина весь мир и 
поныне знает, что в Волго-
граде есть легендарный Дом 
Павлова. 

Что и говорить, Сталин-
град сдружил меня со многи-
ми примечательными людь-
ми. Там я близко сошёлся с 
Василием Гроссманом,снай-
пером Василием Зайцевым, 
с комдивами Александром 
Родимцевым и Иваном Люд-
никовым, с журналистом, а 
потом и писателем Иваном 
Падериным и многими бой-
цами самого переднего края. 
Не раз видел в горячие дни 
на самом берегу Волги, в 

пекле сражений, отважного 
командарма Чуйкова Васи-
лия Ивановича. 

Если кто посетит нынче 
Мамаев курган, не должен 
разминуться с танком, на 
борту которого начертано: 
«Челябинский колхозник». 
Эта броня, подаренная 
фронту крестьянами Южно-
го Урала, в январе 43-го 
первой ворвалась на курган, 
на подмогу сталинградцам. И 
ныне уралец Т-34 застыл 
там в качестве памятника. А 
механиком-водителем танка 
был мой друг и герой моих 
очерков Николай Макурин -
житель уральского посёлка 
Шаля. Славный человек, 
трудяга с детства, и весьма 
хлебосольный, в его доме я 
не раз гостил. И вот печа-
люсь оттого, что уже много 
лет как нет в живых героя-
сталинградца. 

В Сталинграде было мно-
го горестного: утрата рубе-
жей и гибель героев моих 
очерков, таких, как коман-
дир пулемётной роты Рубен 
Ибаррури - сына знамени-
той Пасионарии. Всегда по-
мнятся мне строки Ольги 
Берггольц: 

Пасионарии 
сын и солдат, 

он в сорок втором 
защищал Ста.шнград, 

он пел, умирая 
за эти края: 

«Россия, Россия, 
Россия моя...» 

Да. длинна была дорога к 
Победе. Но я дошёл до Бер-
лина, до самого Рейхстага. 
Живой дошёл, правда, не 
разминулся и с госпиталь-
ной койкой. Дошёл в соста-
ве 3-й ударной армии, слав-
ного соединения. Это имен-
но воины 3-й ударной сра-
жались в самом центре гер-
манской столицы, первыми 
ворвались в Рейхстаг, водру-
зили над ним Знамя Победы. 
Но об этом не буду писать. 
О тех победных днях талант-
ливо рассказал Василий 
Субботин, дружбой с кото-
рым горжусь и радуюсь. Со-
ветую всем, кто хочет знать 
о победных днях 45-го, чи-
тать самую лучшую книгу о 
ратном подвиге, об истинной 
правде - книгу Василия 
Ефимовича «Как кончаются 
войны». 

Все послевоенные годы я 
живу войной. Пишу преиму-
щественно о ней. Слава богу, 
память не тускнеет, да и мои 
фронтовые записные книж-
ки здорово помогают. Со-
здал ряд документальных 
произведений о боевой до-
блести героев Великой Оте-
чественной - «Эхо сороко-

вых», повести «Комбат» и 
«Я вернусь, мама!», сборни-
ки рассказов «Память», 
«Четверо отважных», «Две-
сти дней в огне», «Поиск 
продолжается», «Героям 
подражает юность»... А за 
книги «Имена» и «Дневник 
Победы. Шли мы на Бер-
лин» стал лауреатом литера-
турной премии имени Нико-
лая Кузнецова - легендарно-
го разведчика. 

60-летие Победы встре-
чаю солидными по объёму 
произведениями «Солдаты 
Победы» и «Живые строки 
войны». Издательства гото-
вят их выпуск к началу буду-
щего года. Сейчас на моём 
письменном столе очерки и 
публицистические заметки: 
как преодолевался страх в 
боевой обстановке, благоро-
ден ли риск на поле брани и 
о пропавших без вести сол-
датах. 

Вот так и живу, как гово-
рят, ни дня без строчки. И 
радуюсь многому. Радуюсь, 
когда мне дарят мои друзья-
писатели свои новые книги. 
А их немало. Добрая литера-
тура создаётся в нашем 
уральском крае. Только в 
последнее время порадовали 
читателей своими произве-
дениями Александр Кердан, 
Владислав Крапивин, Арсен 
Титов, Владимир Блинов, 
Юрий Казаринов, Слава Ра-
бинович, Венедикт Станцев, 
Герман Дробиз, Андрей 
Комлев, Михаил Найдич, 
Анатолий Азовский, Анато-
лий Новиков, Любовь Ла-
дейщикова, Николай Кузин, 
Михаил Немченко - всех не 
перечесть. С удовольствием 
читаю! 

Однако не найти произве-
дений наших литераторов в 
торговых точках, каких в на-
шем Екатеринбурге великое 
множество. Там толпятся 
дамские детективы и прочая 
далёкая от литературы 
книжная продукция. Это и 
печалит. Но я оптимист и 
чувствую, что близится вре-
мя, когда на полки магазинов 
основательно шагнут книги' 
истинных творцов художест-
венного слова. 

Напоследок хочу сказать, 
что особенно радуюсь, когда 
встречаю на улице своего 
собрата-ветерана, пусть да-
же с тросточкой, но шагаю-
щим, опрятно одетым и с 
улыбкой на лице. И каждому 
непременно говорю: «Живи 
долго, Солдат Победы! По-
чёт тебе и уважение. Не пе-
чалься, а радуйся добрыми 
деяниями своих детей, вну-
ков и правнуков!» 

ЕКАТЕРИНБУРГ 

Слово 
прощания 
Ушла из жизни Майя 

Анатольевна ГАНИНА. Из-
вестная писательница, в 
прозе она обращалась к 
женским судьбам, много 
внимания уделяла быто-
вым проблемам, связан-
ным с положением жен-

щины. Автор около тридцати книг прозы, драма-
тургии, среди которых: « П е р в ы е и с п ы т а н и я » 
(1955), «Разговор о счастье» (1959), «К себе воз-
вращаюсь издалека» (1971), «Слово о зерне гор-
чичном» (1971), «Пока живу - надеюсь» (1989). 
Член Союза писателей. 

Уроженка Москвы, в Литературном институ-
те им. Горького она училась в семинаре Кон-
стантина Паустовского вместе с Юрием Бонда-

Йевым, Владимиром Тендряковым, Наталией 
льиной, Владимиром Карповым. 

Впоследствии с мужем, писателем Юрием 
Сбитневым, уехала в Чеховский район Москов-
ской области, жила и работала на земле и за 
письменным столом в деревне. «Для того чтобы 
человек мог жить на земле, как это и было у рус-
ских, он должен нести в своём сознании всю исто-
рию предков, всю культуру народа. Чем богаче ду-
ховный мир, тем легче жить. Потому что живёшь 
не только для того, чтобы произвести, продать и 
съесть, но для того, чтобы приблизиться к Богу». 

«ЛГ» выражает соболезнование родным 
и близким Майи Анатольевны Ганиной. 

ЧТЕНИЯ 

Ведь отстояли Россию и мы... 
18 апреля, в день рождения 

Владимира Соколова, в москов-
ской библиотеке № 125 состоя-
лись традиционные Соколовские 
чтения (XIV по счёту). 

Поэту исполнилось бы 77 
лет. А в начале войны, в роко-
вом 41-м году, он был 13-лет-
ним подростком, и отрочество 
его совпало с порой тяжких ис-
пытаний, которые выпали на 
долю не только фронтовиков, 
но и тех, кто изо всех сил помо-
гал им в тылу. 
Что делая я тогда? Снопы вязал, 
А может быть, 

работал на прополке, 
Когда ты тоже полем проползал, 
Где каждый метр 

изранили осколки. 
И начиная с этого самого 

первого опубликованного (в 1948 
году) стихотворения «Памяти то-
варища», Владимир Соколов свя-
то хранил эту память на протя-
жении всей своей жизни. 

На вечере много было прочи-
тано стихов Соколова о войне, 
начиная от самых первых, в ко-
торых прозвучала чисто соко-

ловская тема военного детства, и 
кончая пронзительными косми-
ческими строками финала поэмы 
«Александровский сад»: 
Я прихожу сюда всё реже 
В тот самый час на склоне дня, 
Когда пылает, а не брезжит 
Дыханье Вечного огня. 

Я счастлив здесь, без слов, без сует, 
Где можно вечности черпнуть, 
Где вечный пламень указует 
На Млечный Путь, 

на вечный путь! 
В большом зале библиотеки 

было тесно, жарко, не хватало 
мест, люди стояли, но никто не 
уходил. Многим хотелось сде-
лать свои приношения любимо-
му поэту: цветы, стихи, песни, 
научные доклады, сердечные 
воспоминания одноклассников, 
друзей-поэтов (Н. Аришиной, 
А. Боброва, А. Парпары, Ю. Ря-
шенцева, А. Юдахина). И даже 
была подарена картина, навеян-
ная стихами Соколова. Худож-
ник Е. Савченко преподнёс её в 
дар мини-музею, который со-
здаётся в библиотеке старания-

ми творческого объединения 
«Москвички» и активных чле-
нов Соколовского общества. 

Кульминацией вечера стало 
стихотворение «Девятое мая». 
В своё время Владимир Нико-
лаевич и Вадим Кожинов, ко-
торому посвящено это стихо-
творение, пели его как лириче-
скую песню «У сигареты сире-
невый пепел...». Эта песня во-
шла в сценарий фильма о Вла-
димире Соколове «Однажды я 
назвал себя поэтом...». Фраг-
менты фильма были продемон-
стрированы на вечере. На эк-
ране появились дорогие лица: 
Соколов, Левитанский, Нику-
лин и другие наши друзья. Пес-
ня эта полюбилась многим. 
Большинство присутствующих 
давно знали её наизусть. И в 
затихшем зале разные голоса, в 
том числе и молодые, подхва-
тили заветные слова: 

Ведь отстояли Россию и мы, 
Наши заботы и наши умы. 

Марианна 
РОГОВСКАЯ-СОКОЛОВА 

ПАМЯТНЫЕ 
ДАТЫ МАЯ 

5 мая - 90 лет со I 
дня рождения Евге-
ния Ароновича Дол-
матовского (1915 -
1994), автора романа 
в стихах «Доброволь-

цы» - об испанских интербригадах; 
книги прозы «Зелёная брама» - о I 
Великой Отечественной войне; | 
многих песен («Школьные годы», 
«Мы жили по соседству...», «И на I 
Марсе будут яблони цвести», «Я 
Земля!» и других); а также поэм 
«Руки Гевары», «У деревни Бога-1 
тырь», поэтических сборников. 

11 мая - 110-летие со дня рож-1 
дения Яна Парандовского (1895 -
1978), польского культуролога, 
«Мифология» и «Олимпийский | 
диск» которого открывают читате-
лю новый взгляд на античность; I 
«Эрос на Олимпе» - не только на | 
античность; роман «Петрарка» 
на самого автора; «Небо в огне» 
на юношество души, которой ведо-1 
мы соблазны; но «Алхимия сло-
ва»... За три десятка лет её жизни 
на русском языке сколько же пи-
сателей выросло из этой книжки? | 
И сколько профессиональных чи-
тателей появилось благодаря ей? 

13 мая - 165 лет назад родился 
Альфонс Доде (1840 -1897), автор | 
не только читаемых и теперь рома-
нов «Короли в изгнании», «Еванге-
листка», «Сафо», «Бессмертный». 
«Порт Тараскон» и других, по кото-1 
рым можно заодно обучаться искус-
ству иронии, но и самого первого во I 
французской литературе романа о 
детях, который так и называется -1 
«Малыш». 

16 мая - 95-летие I 
со дня рождения 
Ольги Фёдоровны 
Берг гольц (1910 - I 
1975), чьё имя навсег- [ 
да будет неразрывно 
связано с Ленинград-

ской блокадой, с подвигом; «Фев-
ральский дневник», «Ленинград-
ская поэма», «Говорит Ленин-
град», «Памяти защитников» - об 
этом; но и одно лишь стихотворе-1 
ние «Разговор с соседкой» позво-
ляет понять столько, что стано-1 
вится незабываемым. Жаль, что 
уже мало кто помнит её светлые 
довоенные книги для детей; но по-
эму «Первороссийск» ещё вспом-
нят, а слова «Подвиг твой бессмер-1 
тен» - не забудут. 

В этот же день 100 лет назад | 
родился Пётр Петрович Верши-
гора (1905 - 1963), чьё имя оста-
лось не только в истории парти-
занского движения и военной педа-
гогики, но и в литературе - как ав-1 
тора книг «Люди с чистой совес-
тью», «Карпатский рейд», «Рейд на I 
Сан и Вислу». 

21 мая - 150 лет назад родился I 
Эмиль Верхарн (1855 - 1916), ко-
торого одни ценят как яркого] 
бельгийского поэта (книги «Мона-
хи», «Крушения», «Чёрные факе-
лы», «Буйные силы» и др.); другие I 
- как драматурга; третьи - как ав-
тора работ о Рубенсе и Рембранд-
те, о Шекспире и Гюго; но все. кто 
читал (особенно в Серебряном ве-
ке - Гумилёв, Блок, Брюсов), 
как певца Творчества, в каких бы | 
ипостасях оно ни проявлялось. 

22 мая - 100-летие I 
со дня рождения Ле-
онида Николаевича 
Мартынова (1905 -
1980), поэта тонкого и 
точного, чьи строки о 
дистиллированной во-

де будут звучать ещё долго; чьи | 
стихи «...И смывается всякая пле-
сень... Дело пахнет искусством. | 
Человечеству хочется песен» оста-
нутся эпиграфом поколения; чьи | 
книги «Лукоморье», «Первородст-
во», «Гиперболы», «Из смиренья I 
не пишутся стихотворенья...» ещё 
пробудят не только новое созна- [ 
ние, но и новое познание. И это -1 
после ссылки, после запрета печа-
таться, после обвинений и замал-
чивания. Но пьёшь из его неисся-
каемого словотворческого кувши-1 
на - и всё мало; перечитываешь 
«Золотой запас» и «Воздушные 
фрегаты» - и не начитываешься: 
потому что - золотой, потому что | 

- воздушные. 

24 мая - 65 лет назад родился I 
Иосиф Александрович Брод-
ский (1940 - 1996), лауреат Но-
белевской премии, чьи стихи 
(«Осенний крик ястреба», «Часть 
речи», «Конец прекрасной эпо-
хи») и эссеистика («Меньше еди-
ницы», «О печали и разуме», 
«Письмо Горацию») вышли в | 
свет уже после эмиграции в 
США. А «Шведская музыка» и| 
поныне для многих остаётся за-
гадкой. 

25 мая - 100 лет со дня рожде-1 
ния Александра Евдокимовича 
Корнейчука (1905 - 1972), автора 
пьес, спектакли и оперы по кото-
рым шли в театрах всей страны 
и были известны миллионам: 
«Штурм», «Платон Кречет», 
«Фронт», «Гибель эскадры», «Бог-
дан Хмельницкий», «Над Днепром» 
и др. Будут ли они столь же извест-
ны будущим поколениям? Впро-
чем, это уже не только от пьес, но | 
и от самих поколений зависит. 

Иван ПАНКЕЕВI 



ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
27 апрели - 5 мая 2005 г. Л# 17-18 (6020-6021) 

Дина Рубина - писательница не-

обыкновенно талантливая. 
Хотя в последнее время, на 

мой взгляд, слишком повторяю-
щаяся в своей главной теме (это 
не только её беда). Я следил за её 
прозой ещё с первых публикаций 
в «Юности» 70-х годов, будучи зе-
лёным «вьюношей». Одна её по-
весть почему-то особенно запом-
нилась. 

Она называлась «Когда же 
пойдёт снег?». Там юная героиня, 
совсем девочка, ненавидела всех 
людей, которые не любят Чехова. 

В нашем сознании Чехов - во-
площение крайней интеллигент-
ности и оппозиции всякой ярост-
ной идеолог ии. А тут девочка не-
навидит тех, кто не любит того, 
кто против ненависти. Странно. 
Но в этой парадоксальности - вся 
Рубина. 

Этим, как говорится, интересна. 
Когда Рубина уехала в Изра-

иль? Я этого не заметил. Сквозь 
наши заглушки «вражеских» го-
лосов я слушал гневные слова 
«отказников» и удивлялся непри-
вычной фамилии Щаранский, по-
вторяемой по «голосам» беско-
нечно и на слух очень неприятной. 
Много позже увидел Анатолия 
Щаранского по телевизору, силь-
ного, энергичного, консерватив-
ного политического лидера. Все-
гда уважал сильных консерватив-
ных лидеров, неважно, еврей ли 
он, русский или американец. 

Начиналась новая эпоха. Разу-
меется, она начиналась не только 
с еврейской эмиграции. 

На сломе этих эпох исчезнове-
ние с поля русской прозы Дины Ру-
биной, по-моему, просто не замети-
ли. Не до того было. Ох не до того! 

Потом она вернулась в Россию 
прозой. И это была проза несо-
мненно русская, притом перво-
классная, но сильно обогащённая 
еврейскими оборотами и интона-
циями. Возникла новая Рубина, 
весьма успешно и, я бы сказал, 
«хватко» освоившая российский 
литературный рынок. Список её 
книг, публикаций в Москве и Пи-
тере внушительный. 

И это тоже талантливо, как 
всё, что сделано мастером. Дина 
Рубина умеет уверенно распоря-
жаться словами, хотя на первый 
взгляд они у нее гуляют сами по 
себе. Она умеет сталкивать 
смешные характеры в самых не-
обычных ситуациях. Несколько 
поверхностная очерковость её 
последних повестей и романов о 
жизни израильских «русских» 
меня не смущает. Поверхност-
ная очерковость лучше искусст-
венной «глубины» и фальшивой 

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ 

И смешно, и грустно 
пафосности. «Мы, русские, на-
род насмешливый...» - писал 
консервативный идеолог XIX 
века Н.Н. Страхов. Анна Ахма-
това заметила, что нигде нет на-
рода «проще» и «надменнее», 
чем русские. 

Разбирать её «израильскую» 
прозу я не буду. В конце концов, 
какое мне дело, как это Рубиной 
сделано? Но одно всё-таки отме-
чу: талант двойного зренья. 
Взгляд насмешливый и душевно-
проницательный одновременно. 
Умение взглянуть снаружи и из-
нутри... Любить смеясь. 

В «Синдикате» Дина Рубина 
превзошла себя. Это лучшее её 
произведение на сегодня. Гово-
рят, роман вызвал скандал в Изра-
иле. А что вы хотите? Понятно, 
что Станислав Куняев скандал в 
Израиле уже вряд ли вызовет, что 
бы ни сказал. Разве что объявит 
себя евреем в пятом поколении. 
Скандал изнутри национальной 
культуры всегда интереснее, чем 
скандал снаружи. 

Вообще, национальный скандал 
есть лакмусовая бумага националь-
ной культуры. 

Вот скажите, кто были главные 
скандалисты в русской культуре 
первой половины XIX века? Гер-
цен, Белинский? Нет. Славянофи-
лы. Аксаковы, Хомяков. Киреев-
ский. Люди, посмевшие назвать 
себя русскими и православными. 
Растерянность в связи с этим до-
шла до того, что молодой Иван 
Тургенев объявил Константина 
Аксакова доносчиком («и пишет 
донесенья»). Это был не самый 
лучший поступок в его жизни. 

Кто больше всех наскандалил в 
начале XX века? Футуристы? 
Горький? «Веховцы»! Бывшие 
марксисты, которые вдруг посме-
ли объявить себя православными 
людьми. Милюковы и Амфитеат-
ровы метелили их в прессе так. 
что пыль столбом стояла. Не 
сметь быть православными... 

Если роман Рубиной, написан-
ный о еврейской культурной мис-
сии в современной России весьма 
жёстко и карикатурно,действи-
тельно вызвал скандал на «исто-
рической родине», это говорит о 
том, что проблема скандала у ев-
рейства поставлена иначе, чем у 
русских. 

ЭПОХА 

С точностью до наоборот. 
Это и понятно. Сионизм - серь-

ёзная вещь. Его придумали не за-
гадочные сионские мудрецы и не 
Станислав Куняев. Его придумал 
вообще-то Моисей. «Отпусти мой 
народ!» Виднейшие классики сио-
низма начала XX века, Бялик, 
Жаботинский, были про-
должением этой миссии, 
как и сионисты нового 
времени - Щаранский 
как идеолог и политик, 
Агурский как философ 
и интеллектуал. 

«Синдикат» Дины Ру-
биной сперва заинтере-
совал меня не столько 
как этнополитический 
документ, сколько как 
произведение литерату-
ры. Увы! Просто хоро-
шая (не гениальная)лите-
ратура, то есть такая ли-
тература. которую можно 
читать, а не только «пре-
мировать», сегодня на-
столько «подзавяла», что я 
безумно рад, когда хоро-
шую (не великую, но хоро-
шую) русскую литературу 
экспортируют хотя бы из 
Израиля. Кстати, там про-
дукты отменного качества, 
а литература тоже своего 
рода «продукт», тоже своего 
рода пища. Ею можно насла-
диться и отравиться, съесть 
без пользы, но и без вреда, 
она может стать хлебом на-
сущным, бутербродом в доро-
ге и семейным фирменным 
блюдом. Когда я с удовольст-
вием поедаю израильские 
грейпфруты, я не страдаю от 
того, что они выращены не на 
Байкале. Литературный импорт 
тоже не смущает. Было бы «вкус-
но». Нет ничего страшнее «не-
вкусной» прозы, «баланды», пер-
ловой каши, которая пыжится 
считаться «духовной пищей» 
нашего яркого, весёлого, остро-
умного народа. 

Что удалось и не удалось Дине 
Рубиной? Роман о том, как в Рос-
сии возник некий Синдикат по 
вербовке последних евреев в Из-
раиль и финансированию разного 
рода культурных программ. Руби-
на над этим потешается. Слишком 
много бюрократии в структуре, 

слишком много денег тратится 
попусту, слишком очевидные не-
удачники соглашаются из Израи-
ля ехать работать обратно в поки-
нутую ими Россию... 

Есть в «Синдикате» сцены изу-
мительно смешные. Например. 
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как бедных «возвращенцев» опека-
ет охрана, чтобы, не дай бог, их не 
обидели эти злые, страшные моск-
вичи, притом что эти «возвращен-
цы» родились где-нибудь на По-
кровке и знают Москву гораздо 
лучше многих современных «моск-
вичей». Очень смешно описывает 
Рубина распределение денег на 
проекты, как бы танцуя на лезвии 
бритвы, учитывая расхожее мне-
ние о еврейской жадности. А какие 
у неё трогательные характеры! 
Например, спившийся начальник 
отдела, как бы потерянный в «ни-
чейном» душевном пространстве. 

между нормальной русской пьянью 
и религиозной миссией. 

Роман написан блестяще. Но 
Рубиной смешно, а мне почему-то 
нет. Вернее, как читателю, конеч-
но, смешно. Но хорошая литера-

тура отличается от плохой 
тем. что имеет второе дно. 
Вторую мысль. Даже если 
писатель не чувствует. 

Да, бюрократия, смеш-
ные физиономии.А она 
думала, что в подобных за-
ведениях будут работать 
Спинозы? Конечно, бю-
рократия! А в каком-ни-
будь духовном департа-
менте царской России по 
обращению татар в пра-
вославие работали Мен-
делеевы? Впрочем,это 
давняя история. Но вот 
история недавняя,со-
ветская. Помните все 
эти чудовищные РОНО 
и пр.? И что? Теперь 
советское среднее об-
разование признано 
одним из лучших в ми-
ре. Уж что мы точно 
потеряли, так это пер-
воклассное среднее 
образование. 

Выбросили вместе 
с ЮНО. 

Я задам Дине Ру-
биной вопрос писа-
теля Кочетова: «Че-
го же ты хочешь?» 

Чтобы в Россию, где 
евреев осталось 
два с половиной 
дантиста, притом 
не из самых луч-

ших, отправились лучшие 
люди своей страны? 

Впрочем, Рубина всё это пони-
мает. Она и над собой смеётся то-
же. Просто её проза поверхностно 
обтекает главную мысль, не желая 
доводить её до серьёзных выводов. 

Национализм может быть сме-
шон. страшен и бездарен. Госу-
дарственные деньги всегда пахнут 
нехорошо, потому что это деньги, 
отнятые у народа. Ещё хуже пах-
нут государственные деньги 
заинтересованных стран, в данном 
случае США, направленные на 
решение чужих национальных 
проблем. Они раскалывают чу-
жую нацию, создают «пятые ко-
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Шолоховская весна 
Губернатор Ростовской области Владимир Чуб: 

«Главная цель - не только достойно встретить шолоховский юбилей, 
но сделать жизнь людей на Верхнем Дону более устроенной». 

М
енее месяца остаётся до знамена- Деньги на всё это отводятся нема-
телыюй даты - 100-летия со дня лые. Из федерального, областного и 
рождения лауреата Нобелевской местных бюджетов выделено свыше 

енее месяца остаётся до знамена-
тельной даты - 100-летия со дня 
рождения лауреата Нобелевской 

премии писателя Михаила Александро-
вича Шолохова. Событие это знаковое 
для жителей Донского казачьего края, 
который с такой силой, искренностью и 
болью воспел Михаил Александрович. 
Но масштабы юбилея определяются 
прежде всего личностью Шолохова, 
масштабами его гения. По решению 
ЮНЕСКО 2005-й назван годом Шоло-
хова. Понимая значимость предстояще-
го юбилея для русской и мировой лите-
ратуры, Патриарх всея Руси Алексий II 
благословил проведение в мае в Росто-
ве-на-Дону Дней славянской письмен-
ности и культуры. О том, как Дон гото-

Внук писателя Александр Шолохов и губер-
натор Ростовской области Владимир Чуб 

вится к юбилею своего прославленного 
земляка, шла речь на пресс-конферен-
ции в агентстве «Интерфакс-Юг», ко-
торую дали губернатор Ростовской об-
ласти Владимир Чуб и внук писателя, 
депутат Законодательного собрания 
Ростовской области, директор Государ-
ственного музея-заповедника М.А. Шо-
лохова в Вёшках Александр Шолохов. 

Говоря о предстоящем событии, 
Владимир Фёдорович Чуб особо под-
черкнул, что главная цель предстояще-
го события - не только достойно отме-
тить знаменательную дату, но и поста-
раться сделать жизнь людей на Верх-
нем Дону более устроенной и комфорт-
ной. Тем более что Михаил Александ-
рович в своё время, будучи депутатом 
Верховного Совета СССР, немало сде-
лал для своих земляков. «И важно со-
хранить и приумножить всё то, что лю-
ди справедливо связывают с его име-
нем», - заметил донской губернатор. 
Эту мысль подтвердил и внук писателя 
Александр Михайлович Шолохов. 
«Лишь 2 процента средств, выделенных 
на проведение юбилея, отводится на 
сам праздник, а 98 процентов - это до-
роги и газопроводы, больницы и шко-
лы, дворцы культуры и благоустройст-
во хуторов и станиц и, наконец, рекон-
струкция самого музея, который стано-
вится крупнейшим культурным цент-
ром на юге страны», - сказал он. 

442 млн. рублей. Уже проведена работа 
по газификации районов Верхнего До-
на, отремонтированы автодороги и ре-
конструирован санаторий «Вёшен-
ский». Завершается ремонт и реконст-
рукция объектов социально-культурной 
сферы этих районов, музея-заповедни-
ка, благоустроена набережная в Вёш-
ках, приведено в порядок кладбище в 
станице Каргинской, на котором похо-
ронен отец Михаила Александровича. 
Как подчеркнул губернатор, к юбилею 
всё, что намечено, будет выполнено. 

Сами юбилейные торжества старту-
ют 23 - 24 мая в Ростове Днями славян-

ской письменности и культуры. 
25 мая вечером в Ростовском 
музыкальном театре состоятся 
торжественное собрание и кон-
церт, посвященные памяти 
М.А. Шолохова. 27 и 28 мая в 
станице Вёшенской, на родине 
великого писателя, пройдёт 
традиционная, на этот раз юби-
лейная, 20-я «Шолоховская вес-
на». Этот литературно-фольк-
лорный фестиваль лавно уже 
вышел за рамки Дона, стал по-
истине всероссийским событи-
ем в культурной и литературной 
жизни страны. Вот и на этот 
раз почтить память великого 

писателя приедут гости со всех уголков 
России и стран СНГ, из столицы. Ожи-
дается прибытие зарубежных гостей. 

Приедет ли Путин в Вёшки? На этот 
вопрос губернатор отшутился. «Мы при-
глашение президенту послали, - сказал 
он. - Приедет ли Владимир Владимиро-
вич, пока не знаю. Но, думаю, что чем 
чаще мы будем на эту тему говорить, 
тем больше надежда на то, что всё-таки 
приедет». «Шолоховская весна» - это 
всегда яркий незабываемый праздник. В 
Вёшенской соберутся все лучшие фоль-
клорные казачьи ансамбли Дона, своё 
искусство, мастерство в скачке и джиги-
товке покажут лихие казаки. А вечером 
- традиционный праздник на воде, на 
станичной набережной Дона. 

10 июня торжества продолжатся в 
Москве, в Большом театре. На Гоголев-
ском бульваре, неподалёку от Сивцева 
Вражка, где когда-то жили Шолоховы, 
будет открыт памятник Михаилу Алек-
сандровичу (кстати, уже второй памят-
ник Шолохову в столице). Работа извест-
ного скульптора Юлиана Рукавишникова 
лет 20 назад победила на всесоюзном 
конкурсе. Теперь работу отца завершает 
уже сын - Александр Рукавишников. 

Программа празднования шолохов-
ского юбилея на Дону обширна и не 
ограничится только этими весенними 
днями. 

Михаил СЛАВИН 

- Борис Николаевич, а ка-
ким вам видится место «Не-
вы» в ряду собратьев и в 
культуре Санкт-Петербурга? 

- Я не хочу сравнива ть наш 
журнал с его собратьями, но 
думаю, что «Нева» в кругу 
других «толстых» литератур-
ных журналов занимает впол-
не достойное место. Несколь-
ко лет назад в своём обраще-
нии к читателям «Невы» я пи-
сал: «Сегодня мы не будем го-
ворить о тех тяготах, с кото-
рыми сталкивается журнал. 
Они хорошо известны. Сейчас 

цензурных репрессиях, кото-
рые испытывала «Нева» на 
протяжении всей своей исто-
рии. В частности, автор иссле-
дования на основе рассекре-
ченных теперь документов 
приводит характерный при-
мер: в 1963 году из одного 
только номера журнала было 
снято горлитом 7 (семь!) ма-
териалов. Думаю, это и были 
самые плохие времена для 
журнала. А как назвать ны-
нешние времена? Я думаю, 
они и не плохие, и не хоро-
шие. они - трудные. 

Богатство «Невы » 
же речь пойдёт не о нашей 
бедности, а о нашем богатст-
ве. Имя этому богатству -
ПЕТЕРБУРГ." История Пе-
тербурга, прекрасного и тра-
гического города, его культу-
ра, его философия, его стиль 
и образ жизни - вот что вдох-
новляет нас, даёт нам силы и 
надежды, вот что питает наш 
журнал...» Нынче я могу по-
вторить эти слова. 

- Вспоминая пройденный 
путь, какие самые плохие и 
самые хорошие времена 
журнала вы бы отметили? 

- Самые хорошие, точнее, 
я бы сказал, самые счастли-
вые, времена журнала - это 
безусловно годы «перестрой-
ки». Именно тогда мы впер-
вые ощутили вкус свободы, 
свободы, которая добывалась 
нелегко, непросто, но добыва-
лась! Именно в те годы на 
страницах «Невы» появились 
такие произведения, как «Бе-
лые одежды» В. Дудинцева, 
«Софья Петровна» и «Запис-
ки об Анне Ахматовой» Л. 
Чуковской, «Слепящая тьма» 
А. Кёстлера, «Большой тер-
рор» Р. Конквеста (кстати, Р. 
Конквест стал настоящим 
другом нашего журнала), 
«Град обречённый» А. и Б. 
Стругацких, «Эпилог» В. Ка-
верина, проза В. Конецкого, 
Д. Гранина. Р. Погодина... 
Это было счастливое время 
больших надежд - благодаря 
популярности журнала, его 
авторитету я был избран на-
родным депутатом СССР, стал 
членом Верховного Совета 
СССР, принимал самое актив-
ное участие в разработке и за-
щите первого Закона о свобо-
де печати... Впрочем, обо 
всём этом впоследствии я рас-
сказал на страницах своей 
книги «Кремлёвские мира-
жи». Самые плохие времена? 
В юбилейном номере журнала 
мы публикуем небольшое ис-
следование А. Блюма о тех 

В апреле петербургско-
му литературному жур-
налу «Нева» исполняет-
ся 50 лет. Более 20 из 
них на посту главного 
редактора - Борис Ни-
кольский. 

0 годах как славных, 
так и не самых радост-
ных для «толстых» лите-
ратурных журналов ему 
есть что рассказать. 

- В трудные времена ав-
торы и сотрудники журнала 
- кто они, каким принципам 
отбора должны соответство-
вать? 

- Естественно, что предпо-
чтение мы отдаём петербург -
ским прозаикам, поэтам, пуб-
лицистам. Но на страницах 
«Невы» (особенно в последнее 
время) широко представлены 
и московские писатели, и ли-
тераторы, живущие в друг их 
городах России, а также за ру-
бежом. Мы стремимся к тому, 
чтобы на страницах публикуе-
мых нами повестей, рассказов, 
романов отражалась судьба 
современного человека, со-
временного общества. 

Есть у журнала ещё одна 
цель - это сохранение челове-
ческой памяти; т.е. публика-
ция дневников, мемуаров, эпи-
столярного наследия. В част-
ности. нами печатаются со-
вершенно уникальные блокад-
ные дневники, фронтовые 
письма, мемуары о годах ре-
прессий. Каков главный прин-
цип подбора сотрудников? У 
нас есть редакторы отделов, 
за чьими плечами уже два-три 
десятилетия работы в «Неве», 
есть и молодые сотрудники. 
Но основное требование ко 
всем одно: чтобы человек был 
предан журналу. Сегодня, ког-
да в силу экономических при-
чин мы не можем прельстить 
людей высокой зарплатой, 

главным стимулом становится 
любовь к журнальному делу, к 
литературе. 

- Тогда, наверное, вы бы 
смогли сформулировать и ос-
новные проблемы нынешней 
литературной журналистики? 

- Одно время, мне кажется, 
наметился опасный крен: эта-
кое самокопание. Героем та-
ких произведений, как прави-
ло, является литератор, ус-
пешный или, наоборот, не-
удачливый, подробно испове-
дующийся о том. сколько, 
ког да и с кем он выпил, знаю-
щий атрибуты окололитера-
турной жизни и не выходящий 
за её замкнутый круг. Писать 
же о тех людях, кто. как гово-
рится. в поте лица добывает 
свой хлеб насущный, считав 
лось едва ли не плохим тоном. 
Сейчас, по-моему, эта тенден-
ция преодолевается. 

Это первое. И второе. На 
мой взгляд, в наше время идет 
очень серьёзная борьба меж-
ду так называемой массовой 
культурой, а точнее говоря -
антикультурой, проповедую-
щей вседозволенность, без-
нравственность. жестокость 
(наиболее активным пропо-
ведником такой антикульту-
ры, к сожалению, нередко 
оказывается телевидение), и 
подлинной культурой, отстаи-
вающей принципы человечно-
сти, добра, сострадания. Сего-
дня многие новоявленные 
«властители дум» пытаются 
убедить нас. что если чего и 
недостаёт нашему обществу, 
так это «буржуазности» с её 
стремлением к обогащению, к 
успеху любой ценой, с её пре-
небрежением к судьбе «уни-
женных и оскорблённых». От 
того, кто окажется победите-
лем в этой борьбе, какие 
принципы возьмут верх, зави-
сит не только судьба самой 
культуры, но и судьба нашего 
народа, нашего общества, на-
шего государства. 

лонны», тратятся на свержение 
законных режимов и т.д. 

Но еврейское государство, пе-
реживающее за евреев по всему 
миру, в каких бы смешных бюро-
кратических и финансовых фор-
мах ни выражалась эта забота, до-
стойно уважения. И Рубина это 
тоже понимает. И. понимая это, 
она может позволить себе не-
множко поскандалить. 

Поиграть на собственных на-
циональных чувствах. 

Но вот нагни писатели, продол-
жающие хохотать над пьяным 
трактористом в канаве, мне с не-
которых пор орг анически против-
ны. Я бы раз в месяц сёк на Лоб-
ном месте и на Сенной N. X и V. 
которые иронизируют над культу-
рой со сломанным в XX веке хреб-
том, живут за это на гранты «раз-
витых» стран, смотрят на родной 
дом как на зачумлённое место и 
называются при всём этом «рус-
скими писателями». 

В 60-летие Победы они ставя т 
театральные действа по какой-ни-
будь «Голой пионерке», где несо-
вершеннолетняя девочка занима-
ется сексом на войне чуть не с це-
лой армией. С какой-то ужасной 
поспешностью они стараются на-
гадить в самых «больных» точках 
русской культуры, чтобы отра-
портовать на международной яр-
марке о том. что Россия - воню-
чая помойка. 

Я с наслаждением закатал бы их 
в какой-нибудь Синдикат. В Лат-
вии. В Казахстане. На Украине (те-
перь - в особенности). В Израиле, 
наконец. С немереными бюджета-
ми (эти люди ведь только из-за де-
нег служить пойдут). С разветвлён-
ной бюрократической системой. 
Чтобы Иван Иванович Сидоров, 
матёрый гэбист в отставке, утром 
вызывал на летучку своих подопеч-
ных и так им драл хвосты, что они 
весь день как заводные крутились 
бьг. Чтобы нашли русского в иеру-
салимском квартале и напомнили 
ему. что человек он крещёный, а 
крестик с груди снимать нехорошо. 
Вежливо, разумеется, но напомни-
ли. А вот с латвийскими властями 
говорили порой и не очень вежли-
во. В Казахстане ситуация доста-
точно тонкая. А на Украине она 
как раз «толстая». 

Работать надо. Есть такая про-
фессия: русским по-
могать. По всему ми-
ру. Вы скажете: в 
своей стране про-
блем навалом? 

А в Израиле их 
нет? 

Павел БАСИНСКИЙ 

- Что бы вы хотели поже-
лать себе и собратьям-жур-
налам в праздничный день? 

- За последние десять-пят-
надцать лет в жизни «Невы» 
бывали разные ситуации: по-
рой, казалось, журнал попадал 
и вовсе в безвыходное поло-
жение. и главный редактор 
просыпался посреди ночи и 
ломал голову - откуда добыть 
деньги на зарплату, на бумагу, 
на аренду и т.д., и т.п. Но вся-
кий раз словно бы соверша-
лось маленькое чудо, и выход 
находился... Так что сегодня 
мне остаётся пожелать лишь 
того, чтобы эти высшие силы 
не оставляли нас и впредь. И 
себе, и своим собратьям - ли-
тературным журналам я бы 
хотел пожелать, говоря язы-
ком первомайских лозунгов, 
крепить солидарность. 

- И чем же журнал отме-
чает свой юбилей? 

- Во-первых, мы только что 
подвели итоги литературного 
конкурса для молодых литера-
торов «Невская перспектива», 
который мы проводили при 
поддержке газеты «Вечерний 
Петербург». Первую премию 
жюри присудило двум моло-
дым авторам. - один из них (В. 
Захаров) живёт в Петрозавод-
ске, другой (А. Аршинский) -
в Каменск-Уральском. Их рас-
сказы публикуются в юбилей-
ном (апрельском) номере «Не-
вы». Во-вторых, в день юбилея 
будут вручаться традиционные 
премии «Невы» за лучшие 
публикации прошлого года. В-
третьих. к юбилею нами подго-
товлены две книги: одна не-
большая, состоящая из заку-
лисных редакционных историй, 
рассказанных сотрудниками 
«Невы», шаржей, эпиграмм. О 
характере и тональности этой 
книжки, пожалуй, лучше всего 
говорит эпиграф: «Нева» ме-
талась. как больной в своей 
постели беспокойной...». Вто-
рая книг а - её мы назвали «Ру-
кописи не горят», это сборник 
произведений, опубликованных 
в своё время на страницах 
«Невы», чей путь к публика-
ции нередко был долог и дра-
матичен. Назову лишь некото-
рых авторов, чья проза вошла 
в эту книгу: Л. Чуковская, В. 
Дудинцев, Ф. Абрамов, В. Ку-
рочкин, А. и Б. Стругацкие... 

Беседу вёл 
Александр ЯКОВЛЕВ 

«Л Г» сердечно поздравля-
ет коллег со славным юбше-
ем, желает редакции та-
лантливых авторов, повыше-
ния тиража и, соответст-
венно, гонораров, просто жи-
тейской удачи! 

РВАНОЕ ВРЕМЯ 

Небожитель и... 
звёздное бельё 
Судьбы гениев первой русской эмиграции 

XX века - почти всегда захватывающие ис-
тории о скитаниях, поисках, падениях и всё 

же взлётах - духа, таланта, надежд. Тому под-
тверждением и судьба Юрия Анненкова. 

В 2001 году вышла - впервые в России - в 
московском издательстве МИК замечатель-
ная «Повесть о пустяках» Б. Темирязева. За 

малоизвестным именем Б. Темирязева скры-
вается блистательный художник Серебряного 
века Юрий Анненков. Недавно в свет вышла 
ещё одна книга Юрия Анненкова «Одевая ки-
нозвёзд». (Перевод с французского И. Обухо- Ц 

вой-Зелиньской и Д. Полякова. - Москва: МИК.) 
Сам Юрий Павлович родился в Петропав-

ловске (казахстанском! в 1889 году. Здесь хо-
чется подчеркнуть, что всё больше и больше 
великих людей, оказывается, родились в поза-
прошлом веке! Вскоре после рождения буду-

щего х у д о ж н и к а его семья п е р е е з ж а е т в 
Санкт-Петербург. Здесь он закончил гимна-
зию, а затем юридический факультет. Одно-
временно учился в художественном училище 
Штиглица. Современного даже не по тем, нача-
ла XX века, а по нынешним временам молодого 
человека влекло к кубизму, сюрреализму, он 
увлекается опытами рельефной живописи, и 
уже в 1911 году-Париж. В центре Европы бе-

рёт уроки мастерства, а в 1913 году устраивает 
свою выставку в престижном «Салоне незави-
симых художников». Вскоре возвращается в 
Россию, где его захватывает стихия револю-
ции. Под её впечатлением он создаёт неповто-
римые рисунки к поэме Александра Блока 
«Двенадцать». А в 1920 году Юрия Анненкова 
избирают профессором Академии художеств 

1 в Питере. 
В 1924 году профессору Анненкову «выпа-

ла» честь зарисовать Владимира Ильича Лени-
на на смертном одре, и он присутствовал при 
трепанации черепа вождя мирового пролетари-
ата. А вскоре выехал в Италию в служебную ко-
мандировку, дабы принять участие в открытии 
первого советского павильона на Междуна-
родной художественной выставке в Венеции. 
0, благословенный воздух античности!.. Юрий 
Павлович становится «невозвращенцем», из 
Италии направляется прямо в Париж, где и 
проживёт ещё полвека. Одним из первых со-
здаёт абстрактные конструкции, спаянные из 
кусков разных металлов. Абстрактные скульп-
туры, подобные его опытам, впоследствии 
войдут в моду, поселятся на площадях и скве-
рах многих городов Европы... Ещё он занимает-
ся пространственной живописью - т р ё х м е р 
ными рельефными творениями, книжной гра-

фикой, выставляет свои работы, как режиссёр 
организовывает массовые зрелища и ставит 
элитные театральные постановки. Его можно 
назвать небожителем, настолько он весь по-
гружён в мир творческих откровений - в живо 
писи, прозе, во всех исканиях... 

Но всё же главное - это рисунки-портреты 
деятелей русской литературы, культуры, поли-
тики. Анненков просто и элегантно использует 
весь опыт, накопленный рисовальщиками ми-
ра. В его выразительных портретах породни 
лись элементы классики и сюрреализма, экс-
прессионизма, штрих японских мастеров и Ту-
луз-Лотрека... Он создал целую галерею лиц, 
и мы представляем многих гениев России 
именно такими, какими он показал их нам. 
Это подлинные шедевры, одухотворённые и 
судьбами персонажей и вдохновением творца 
Он воплотил в своих рисунках мандельштамов 
ское высказывание о том, что красота - «не 
прихоть полубога, а хищный глазомер просто-
го столяра». «Хищный» глазомер Анненкова 
бесподобен! Он создал портреты Анны Ахма 
товой - с вплетёнными в причёску бусинами 
чёток, как бы намекая на её знаменитую книгу, 
Марины Цветаевой, Пастернака, Есенина, Ми-

хаила Кузмина, Максима Горького, похожего 
на бульдога, жёсткий лик Маяковского, невы-
носимо бесстрастный профиль мёртвого Алек-
сандра Блока, он рисовал Распутина, Керен-
ского, Троцкого. .. Его руке принадлежат изоб-
ражения Ильи Зренбурга, Фёдора Сологуба, 
Виктора Шкловского, Алексея Толстого, Альт-
мана - в клетчатом пиджаке, «японского шпи-
она» Пильняка, Бабеля, Ленина. В своих м е - ' 
муарах «Дневник моих встреч. Цикл трагедий» 
он пишет о прототипах своих рисованных пор-
третов. Поражает его зарисовка в главе о Ле-

нине: «Меня прежде всего поразила стеклян-
ная банка, в которой лежал заспиртованный ле-
нинский мозг, извлечённый из черепа во время 
бальзамирования трупа: одно полушарие было 
здоровым и полновесным, с отчётливыми из-
вилинами; другое, как бы подвешенное к пер-

вому на тесёмочке - сморщено, скомкано, смя-
то и величиной не более грецкого ореха. Через 
несколько дней эта страшная банка исчезла из 
И н с т и т у т а . . . » В те годы, когда д в у х т о м н и к | 
«Дневника...», вышедшего в свет в нью-йорк-
ском издательстве, тайно завозили в страну, 
это просто могло вызвать озноб и тех, кто чи-

тал, и тех, кто запрещал читать. 
Судьба художника и писателя во времена 

неоднозначной советской идеологии 60-80-х 
годов всё-таки складывалась странно. С одной | 
стороны, его гениальные портреты деятелей 
русской культуры воспроизводились огромны-
ми тиражами в полном отрыве от судьбы се-1 

мого автора: Анненкова как деятеля русского 
зарубежья не печатали на родине, даже не упо-
минали. А умер он уже в «наши времена» - в 
1974 году. Понятно, в Париже. 

И вот его книги. В «Повести о пустяках» речь 
идёт о начальной поре становления столь не-

любимой Анненковым Совдепии. В персонажах 
повести зашифрованы имена и встречи многих 
знаменитостей той эпохи, это калейдоскоп за-
шифрованных лиц и перипетий. «Повесть о пус-
тяках» переведена на несколько языков. А кни-
га «Одевая кинозвёзд», в отличие от повести и 
«цикла трагедий», написана художником на 
французском языке. Это история его работы в 
кино и театре. Среди тех, кого «одевал» Аннен-
ков, - великие актёры Луи Жуве, Симона Синь-
оре, Жан Луи Барро, десятки других мировых 
знаменитостей, писатели, сценаристы, режис-
сёры, великие театральные сцены и съёмочные 
площадки. Книга оснащена уникальным изоб-1 

разительным рядом. 

Сам факт возвращения ещё одного неизве-
, стного ранее произведения выдающегося че-1 

ловека, тем более написанного на « ч у ж о м » 
языке, уже интересен. 

А я думаю об этих прекрасных и горьких 
судьбах великих россиян: к чему 
эти и с т о р и ч е с к и е уроки, эти 
т р а г и ч е с к и е х и т р о с п л е т е н и я 
жизней? Почему от них не оста-

ётся почти ничего, кроме не-
скольких беглых карандашных 
набросков? 

Сергей МНАЦАКАНЯН 
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Двадцать лет назад началась горбачевская перестройка. На первых 
порах общество п о д д е р ж а л о первого с о в е т с к о г о п р е з и д е н т а и 
последнего генсека КПСС Вот и ряд писателен в 1989 году объединились 
в п о л и т и ч е с к о е д в и ж е н и е , п о л у ч и в ш е е с и м в о л и ч е с к о е н а з в а н и е 
«Апрель», о т с ы л а ю щ е е к началу горбачевских э к с п е р и м е н т о в над 

ВЗГЛЯД 

страной и обществом С тех пор прошли годы. «Апрель» сделал своё дело, 
принял участие в развале Союза писателен СССР, в течение полутора 
десятилетии проводил свои политические акции, издавал и издаёт 
о д н о и м ё н н ы й а л ь м а н а х , вручает премии имени Андрея Сахарова. 

Предлагаем вниманию читателей «ЛГ» подборку, посвящённую этому 
политическому движению, - «за» и «против». Здесь мнения как тех, кто 
участвует или участвовал в движении «Апрель», так и тех, кто никогда не 
объединялся с апрелевцами Думается, этот экскурс в недавнее прошлое 
напомнит о событиях в общественно-политической жизни страны. 

Литературный «Апрель» был явлением 
с южным, противоречивым и неоднородным. 

На мой взгляд, мемуарного интереса он не 
представляет, поскольку провозглашён-
ные им цели служили прикрытием тай-

ных видов власти, которая с помощью не-
скольких радикальных коноводов цинично 
использовала объективное недовольство пи-
сателей ,гпя раскачки общественной ситуации 
не только в интеллигентских кругах, а в стра-
не в целом. Но. не будучи исторически значи-
мой, метаморфоза «Апреля» весьма поучи-
тельна, ибо. умудренные цинизмом власти, 
мы лишь сегодня в состоянии понять истин-
ный смысл событий 20-летней давности. 

Теперь-то ясно, что «Апрель» - из раз-
ряда «цветочных революций», как назвали 
политологи по сути силовые перевороты, 
припудренные демократическими лозунга-
ми. Его можно было бы назвать «револю-
цией подснежников», но подснежники наде-
лены чётким политическим смыслом, а за-
копёрщики «Апреля» при советской власти 
были очень уж на виду и в подснежники не 
годятся. А вот «революция крокусов» - в 
самый раз: и с весной связано и цвета раз-
нообразные. 

Лично я впервые услышал об «Апреле» 
при забавных обстоятельствах. В начале 
1987 года вышла моя книга «На апрельских 
ветрах», и, поскольку она оказалась первой 
книгой о перестройке, секретариат СП 
СССР решил обсудить её. В кабинет Мар-
кова набилось полно народу, и все хвалили, 
в том числе Коротнч. Был один совет, ко-
торый в моём творчестве сыграл большую 
роль. и. пользуясь случаем, хочу помянуть 
добрым словом Георгия Мокеевича Марко-
ва - он посоветовал мне при осмыслении 
событий и явлений больше внимания уде-
лять историзму. 

И было одно резко критическое выступ-
ление. Стенограмма того заседания секре-
тариата Союза писателей СССР у меня со-
хранилась, и я полагаюсь именно на неё, а 
не на память. Один из выступавших жёстко 
критиковал меня за то, что мои суждения 
противоречат последним постановлениям 
ЦК КПСС по аграрным вопросам, а кроме 
того, в этой критике отчётливо звучали ан-
тисемитские нотки, о чём. кстати, я написал 
Борщаговскому. Этим выступавшим был 
Черниченко. И сразу после заседания мне 
объяснили: он - один из лидеров «Апреля». 

С тех пор я начал периодически посе-
щать собрания «Апреля» в Большом зале 
ЦДЛ - огромное стечение народа, которое 
поражало меня тем. что писателей среди 
этого многолюдия было сравнительно не-
много. - зал заполняли неизвес тные личнос-
ти, в лучшем случае окололитературного 
круга, а то и вовсе далёкие от писательско-
го дела: они и задавали тон, беря самую вы-
сокую радикальную ноту. 

Не могу не вспомнить собрание «Апре-
ля» по поводу тбилисских событий. Зал не-
истовствовал. Юрий Рост, которого со вре-
мён «Комсомолки» я всегда считал прилич-
ным человеком, в ужасающих красках жи-
вописал жуткие сцены убиения людей са-
пёрными лопатками - видел своими глазами! 
(Потом-то выяснилось, что не было сапёр-
ных лопаток, ни одной колото-резаной раны 
на телах погибших не обнаружили.) Зал ре-
вел. гневно обличая русского солдата. 

Но вдруг кто-то предложил почтить па-
мять моряков подлодки «Комсомолец», по-
гибших в те же дни. Что тут началось! Это 
был истинный шабаш: какие моряки! какая 
подлодка! ни в коем случае! позор русскому 
солдату! Предложение сразу сняли с пове-
стки дня. плюнули во след героям.. 

Так было - из песни слова не выкинешь 
- в «Апреле»,.. Впрочем, снова повторю, 
этот рев и шабаш устроили не писатели, а 
неизвестная публика, набившаяся в зал под 
вывеской «Апреля». 

Чтобы понять суть «Апреля», надо 
вспомнить о резкой смене перестроечного 
курса в январе 1987 года. Начало-то пере-
стройки всех вдохновило: обновление эко-
номической жизни, конец диктату партии в 
хозяйственных делах. Но на январском пле-
нуме ЦК 1987 года неожиданно был взят 
курс на слом идеологии. Таких двойных пе-
регрузок не испытывала ни одна страна, все 
знаменитые перестройки - от «нового кур-
са» Рузвельта до Чан Кайши и современно-
го Китая - использовали властный ресурс 
для переворота в экономике, а уж вслед за 
экономикой неотвратимо менялась полити-
ческая надстройка. Наши архитекторы-ра-
дикалы преступно по отношению к судьбам 
народа и страны совместили обе фазы, -
что из этого вышло, мы знаем. 

А почему так получилось, доподлинно 
выяснилось только в 1992 год)' на процессе 
по делу КПСС. Свидетель А.Н. Яковлев за-
явил, что в конце 1985 года направил Горба-
чёву письмо с предложением разрушить 

ничего хорошего не выйдет. Если продол-
жить тему «цветочных революций». - при-
менительно к «Апрелю» она очень кстати. 
- то процессы в среде творческой интелли-
генции рано или поздно закончатся «акаев-
ским вариантом». Потому что, как счита-
ют политологи, «нельзя было всё захваты-
вать одному клану, надо было делиться 

Вот и вся история. Но есть в ней любо-
пытные, сугубо писательские моменты. 
Лидеры «Апреля», не полагаясь на собст-
венную репутацию. - люди в литератур-
ных кругах шибко известные и вовсе не 
оппозиционные! - с превеликим усердием 
привлекали тех честных, порядочных пи-
сателей, которые не хотели «играть в по-
литику» и наивно приняли перестройку за 
чистую монету. Итог тоже известен: мавр 
сделал своё дело, и рядовые апрелевцы 
оказались едва ли не самой трагической 
жертвой писательской перестройки - во 
всяком случае, в нравственном смысле, -
оставшись без средств к существованию, 
без литературы. 

Любопытны и судьбы лидеров «Апре-
ля». Пожалуй, только Приставкин сумел 
вскочить на подножку поезда власти, хотя 
плацкартное место ему так и не выдали, не 
говоря уже о купейном вагоне. Что же до 
остальных... Сегодня власть в литературе 
захватила совсем другая рать, в сравнении с 
ней бывшие секретари СП СССР, которых 
скидывал «Апрель», и морально и творчес-
ки выглядят светочами. Как и положено, 
«революция крокусов» пожрала своих де-

«Апрель» выполнил 
Приход «Апреля» по второй половине 80-х был 
вполне закономерным явлением на фоне обще-
ственно-политических процессов, происходивших 
в стране, и нездоровой ситуации, которая сложи-
лась к этому времени в Союзе писателей СССР. 

Он не вызывал у большей части писателей ни дове-
рия, ни уважения, ни тем более желания отвечать 
за деяния насквозь коррумпированной и процен-

тов на 70 трусливой и бездарной верхушки союза. 
Мысль, что надо что-то делать, носилась в возду-

хе. И первым, кто предложил создать какое-то дви-
жение, был очень хороший писатель, к сожалению, 
ныне покойный, Анатолий Злобин. Помню (это было 
у меня дома), он высказал идею создания такого дви-
жения и предложил назвать его «Апрель». Потом мы 
встретились у него дома. Из тех, кого я помню, там 
были гениальный Булат Окуджава, замечательный 
писатель, мой друг Георгий Семёнов (обоих уж нет в 
живых) и ещё целый ряд действительно хороших, че-
стных писателей. Не помню, был ли тогда Евтушен-
ко. но он. естественно, сразу же к этому движению 
присоединился. В «Апрель» вогшш он, Белла Ахма-
дулина, Юнна Мориц, Борис Васильев, Григорий 
Бакланов, Фазиль Искандер. Анатолий Приставкин. 
Василий Аксёнов, Владимир Войнович. Андрей Воз-
несенский. Даже писатели, которые в то время были 
в эмиграции, эту идею сразу же поддержали. На 
встрече у Злобина сочиняли что-то вроде деклара-
ции. я предложил формулировку, которая была еди-
ногласно принята. Она звучала приблизительно так: 

Движение «Апрель» не стремится к власти в пи-
сательском сообществе и не примет власть, если её 
предложат. 

У нас не было желания уподобляться той литера-
турной бюрократии, которая пыталась командовать 
писателями в течение многих десятилетий, той бю-
рократии, которая опозорила себя многочисленными 
фактами предательства талантливых и честных кол-
лег. Не секрет, что большинство писателей, репрес-
сированных я 30-40-50-х годах, были репрессирова-
ны при официальном одобрении Союза писателей. 
Верхушка его абсолютно позорно вела себя во время 
суда над Синявским и Даниэлем. 

Нынче не модный Алексей Максимович Горь-
кий, когда создавался Союз писателей, сказал, что 
писатели не должны командовать друг другом. 

Я до сих пор считаю, что Горький был абсолютно 
прав. Я бы добавил: не должны травить друг друга и 
тем более поддерживать репрессии против коллег. 

Мы не собирались менять одну контору на другую. 
Но и сохранять позорное положение тоже не собира-
лись. Например, секретарская литература съедала 
80-90% бумаги, выделенной на всё книгопечатание, 
самый издаваемый писатель России был Сергей Сар-
таков. Объяснялось это просто: он. будучи секрета-
рём Союза писателей, как тогда говорили, «сидел на 
издательствах». Я уж не говорю о чисто коммерчес-
кой деятельности тогдашней писательской бюрокра-
тии. когда молодой писатель за первую книжку полу-
чат полтораста рублей за печатный лист, а секретарь 
союза - около 6 тысяч. Участвовать в этом распреде-
лении благ между литературными чиновниками мы не 
могли и не хотели. Было противно и позорно. 

Сейчас я думаю о том. правильно ли мы посту-
пили? Время показало: совершенно правильно. 

свою задачу - нравственную - «Апрель» выполнил. 
И когда писательские союзы разделились, по 

творческим, прежде всего, убеждениям, были со-
зданы Союз писателей Москвы, Российский союз 
писателей, то движение «Апрель» потеряло ак-
туальность. 

Должен сказать, что «Апрель» никогда не был 
некой закрытой организацией. Мы охотно прини-
мали всех, кто разделял наши взгляды на литера-
турный процесс. «Апрель» скорей был даже дви-
жением не идеологическим, а нравственным. И го-
ворить, что мы придерживались демократической 
идеологии, - это, наверное, не совсем точно. Ко-
нечно, взгляды у всех членов «Апреля» были демо-
кратические. Но если кто-то объявил бы себя мо-
нархистом или сторонником какой-то другой сис-
темы (кроме, естественно, диктатуры пролетариа-
та, которая уже всем обрыдла), мы не считали это 
препятствием для участия в нашем движении, ибо 
боролись только за то, чтобы Союз писателей не 
был идеологической организацией, а стал бы твор-
ческой. В таком союзе всегда есть место спорам, 
разным течениям. Мы, как пальцы одной руки, все 
расходимся в разные стороны. И только когда речь 
идёт о самом главном - о судьбе демократии, о 
судьбе России, о судьбе народа, - тог-
да эти пальцы сжимаются в кулак. 

Мне кажется, сейчас происходит то же 
самое, по крайней мере, в том писа-
тельском сообществе, которое объеди-
няется вокруг Союза писателей Моск-
вы и Союза российских писателей. 

Леонид ЖУХОВИПКИЙ 
прозаик, публицист 

рго е! 
КПСС и перейти к двухпартийной системе. 
Идея нормальная, если не считать, что про-
водила её в жизнь не оппозиция, а сами ли-
деры КПСС, изначально и тайно ставившие 
целью ликвидацию собственной партии. 
Это предательство, подтверждённое под 
присягой в Конституционном суде, объясня-
ет все перестроечные нестыковки: говори-
ли одно - делали другое. И «Апрель» ис-
пользовали, как говорится, втёмную, даже 
лидеры этого литературного объединения 
не понимали, какая роль им отведена. - во-
все не обновление писательской жизни, а 
разрушение и литературы и страны. 

Нормальный писательский протест 
против секретарского засилья был исполь-
зован для раскола интеллигенции. Нынеш-
няя кремлёвская власть, не знающая, не 
понимающая тех процессов, увы, продол-
жает этот раскол углублять, из чего тоже 

тей. Как и бывает, урок не пошёл власти 
впрок, а потому, увы, очередная «револю-
ция» в писательской среде неизбежна... 

И последнее, совсем уж забавное. Пре-
емники «Апреля» справедливо жалуются, 
что их изгнали из Дома Ростовых, - и вер-
но, некрасивая история. Но кто начал-то? 
Я прекрасно помню, как господин Анфи-
ногенов лично стоял около охраны Дома 
Ростовых и. в буквальном смысле указы-
вая пальцем на писателей, толпившихся у 
дверей, командовал охранни-
кам: «Этого не пускать, это-
го не пускать...» 

Да, много сорной травы 
посеяно в «Апреле». А теперь 
вот бумеранг возвращается... 

Анатолий САЛУ11КИЙ. 
прозаик, пуйшцист 

Пафос у х ощ Что остаётся? 
«Апрель» как движение в принципе свя-
зан был с надеждами людей, что может 
что-то измениться в лучшую сторону в 
обществе и в литературном процессе. 

Перестройка Михаила Сергеевича 
Горбачёва сдвинула фундамент гро-
мадной страны, однако ничего карди-

нально не изменила. Демократическая пе-
рестройка продекларировала какие-то 
свободы, равенства, отсутствие корысти 
н так далее. А потом оказалось, что сво-
бода - это в том числе и свободно прода-
вать на улице «Майн кампф». Из щелей 
полезли люди, которые, пользуясь дема-
гогией, красивыми словами, стали нажи-
ваться, использовать так называемую 
свободу в своих корыстных целях. У меня 
были горькие строчки в цикле, обращен-
ные к моему другу Борису Чичибабину: 
Жирует мент, жмёт «членовоз» с охраной. 
Уходит воз алмазов из ГОСХРАНа. 
Растут дворцы среди лесов-полей. 
Прибился к нищим фронтовик у храма... 
Нет ничего страшней свободы хама 
На пепелище родины моей. 

Я был избран членом совета «Апре-
ля». Меня, видимо, поставили как «галоч-
ку». Главные мои деяния, связанные с 
этим движением: участие н альманахе 
«Апрель», в котором я несколько раз на-
печатался. причём участие бесцензурное, 
что меня привлекло: я говорил то. что ду-
мал. Мне предложили стать заместителем 
главного редактора «Апрель-информ» -
был такой бюллетень. Но и там я не все-
гда мог печатать то. что считал нужным. 
Случалась своего рода неофициальная 
цензура. Взять, к примеру, известные 
«Письма из глубинки», за которые мне 
досталось от куратора г азеты. И второе. 

в чём я серьёзно принял бы участие (если 
понадоблюсь), поучаствовал бы в акциях 
сопротивления фашизму в нашей стране, 
в любом его проявлении. Я категоричес-
кий противник фашизма. Осташвилн. не 
имеющий никакого отношения к русско-
му народу, от имени народа, с фашист-
ской энергетикой проповедовал нацизм. 
И нацизм, и фашизм - вещи для меня не-
приемлемые. Мои старшие друзья воева-
ли с фашизмом, мой отец погиб, моя ма-
ма. нынче умершая, два года была на 
фронте. Мой дядя погиб в борьбе с гитле-
ровцами. освобождая Крым. Некоторые 
оправдывают союз с такими людьми, как 
Осташвили. Кто-то разыгрывает в нашей 
стране эту карту, мутит голову юнцам, да 
и взрослым тоже. 

Наступило время, когда наша «апрелев-
ская» надежда свернулась. Демократией 
сейчас не пахнет, иерархи нашей демокра-
тии в амбициях своих разбежались. Один 
пошёл работать к президенту Украины со-
ветником - Немцов, другие пошли бог 
весть куда (я имею в виду политиков на-
ших). Ну развалилось наше движение - че-
го говорить. Наверное, и нынешнему госу-
дарству это не очень-то нужно. Так случи-
лось. что потихонечку уходит и пафос пи-
сателей-апрелевцев. Один из иерархов 
«Апреля» мой товарищ Анатолий При-
ставкин с головой ушёл в государственную 
службу, ему, похоже, не до нас. Сконча-
лась предыдущая Комиссия по помилова-
нию, в которой были Булат Окуджава, Ки-
рилл Ковальджи. священник Александр 
Борисов и многие известные люди. И всё 
это превратилось в иные комиссии по по-
милованию. Я об этом писал в прессе и в 
стихах. То есть потихонечку институт, ко-
торый прививался апрелевцами, видимо, 
изживает себя. Страна не готова к серьёз-
ным изменениям. 

Но нот сейчас выпускается альманах. Он 
жив. титаническими усилиями даже не всех, 
кто указан в редколлег ии, хотя и их тоже, -
более всех работает ответственный секре-
тарь, фронтовик Галина Васильевна Дробаг. 
В работе альманаха активное участие при-
нимали ныне покойный Володя Корнилов, 
фронтовик Николай Панченко. по-моему, 
очень хороший поэт. Сегодня активно помо-
гает Галине Васильевне Юрии Кушак. Сло-
вом, наше движение осталось в альманахе 
«Апрель», может был,, в альманахе «Коль-
цо «А». К этому, похоже, сейчас и сводится 
нынешняя деятельность совета, хотя я фор-
мально остаюсь его членом. Общее собра-
ние «Апреля» давно не собиралось. Дают, 
правда, премию «За гражданское мужество» 
ряду известных литераторов. Само же суще-
ствование Союза писателей Москвы, осно-
ванное на «Апреле», под вопросом. Я ду-
маю, при нынешнем равнодушном отноше-
нии власть имущих к «Апрелю» питать ил-
ЛВ53ИИ на какие-то изменения сегодня бес-
перспективно. И всё же, как бы мы ни отно-
сились к этому движению, не стоит забы-
вать. что в нём были настоящие писатели: 
Булат Окуджава, Василь Быков, Борис Чи-
чибаби<ь Борис Васильев. Леонид Жуховиц-
кий, Анатолий Курчаткин. Татьяна Бек и др. 
И выплёскивать с водой ребёнка, мне ка-
жется. не стоило бы: ведь то. что сделал тот 
же Ларионов (оставил без помещения СПМ. 
его газету и СРП), никуда не годится. Надо 
дать жить всем союзам писа-
телей. А конкуренция пока-
жет. Нужно искать, что объе-
диняет людей, а не разделяет. 

В этом состоит демократизм, 
который провозглашал «Ап-
рель» на заре перестройки. 

Александр ЮДАХИН. 
поэт 

Мы почувствовали приток кислорода, 
ослабление гнёта цензурного из Китай-
ского проезда. 

Василий Сергеевич Фомичёв. зам. на-
чальника Главлита, мне сообщил, что 
я вхожу в пятёрку самых запрещае-

мых. Называл только абхаза Фазиля Ис-
кандера и каких-то поэтов. А по части 
очеркистики и публицистики я занимал пя-
тое место в этом списке. Послабление мы 
вмиг заметили и устремились в прорыв. И 
устремились каждый по-своему. Я в дере-
венской деловой прозе упражнялся и на те-
левидении вёл «Сельский час». Там тоже 
было послабление. 

«Апрель» был провозвестником того 
Союза писателей, который противостоял 
цековскому министерству соцреализма, с 

Верченко, с его предшественниками и Фа-
деевым в том числе. После катастрофы 
путча в 91-м году мы тогда с Евтушенко, 
Баклановым, Нагибиным создали Москов-
ский союз писателей. 

В организационном плане я не принимал 
такого участия, как. например, Алесь Адамо-
вич, как Яша Чуковский и даже Галина Дро-
бот. большая труженица, которая издаёт и по 
сей день альманах «Апрель». У нас генера-
лов не было. Один я в 86-м году был избран 
секретарём правления Союза писателей 
СССР - по публицистической части и по 
очеркистике. «Апрель» в контексте времени 
был не сугубо формальной организацией. 
Мы чувствовали себя как в клубе единомыш-
ленников. Конечно. Проскурина. Софронова 
или Грибачёва там и на дух не могло быть, 
потому что произошло чёткое разграничение 
на «своих» и «чужих». Впрочем, оно и до это-
го существовало и сейчас существует. 

Как «Апрель» живёт, спрашивать не 
нужно, но нашим искренним намерением 
было создание свободного писательского 
союза, когда сплачивались бы по согласию 
и по совести, внутреннему состоянию писа-
тельскому и художественному. Вот такая 
мне представляется картина. Наш писа-
тельский союз и «Апрель» теперь нахо-
дятся в изгнании из дома на Поварской. 
Этому виной клан Михалковых. И в его 
предшественниках в литера-
турной истории России мо-
жет был. только Булгарии с 
Гречем. Вот этой ненавис-
тью мы гордимся. И «Лите-
ратурная газета» занимает 
яркие михалковские пози-
ции. С чем её и поздравляю. 

ЮРИЙ ЧЕРНИЧЕНКО. 
публицист 

Вспоминаю те времена с отвращением. Я так по-
нимаю, что движение «Апрель» было создано для 
того, чтобы приспособиться к вновь возникающей 
власти и встретить её во время грядущих потрясе-
ний и переворотов с распростёртыми объятиями, 
чтобы новая власть благословила апрелевцев на 
лидирующее положение в писательской жизни. 

Но среди них были и те. кто за прошедшие 17 лет 
со дня основания организации опомнился и при-
знался в своих заблуждениях. Я. например, с не-

которым удовлетворением прочитал в «Литературной 
газете» большую исповедь Нуйкина. Уж таким он 
был яростным разрушителем и идеологом «Апреля»! 
Сейчас здравый смысл победил в нём. Когда мы все 
находимся как бы у разбитого корыта, высказать до-
статочно горькие и справедливые мысли самоосужде-
ния и дать объективную оценку всему тому, что про-
изошло, на это надо иметь мужество. «Козырная кар-
та» апрелевцев - борьба с фашизмом, дескать, они 
стояли у истоков этого движения в писательском со-
обществе... Я помню эту кампанию. Сколько было 
вьглито лжи на наши пленумы, собрания, выступали 
на телевидении, в журнале «Огонёк», сколько они за-
пугивали евреев, что вот русские фашисты с чёрными 

хоругвямгг со свастикой пойдут ггх громить. Как мы 
знаем, ничего погромного не произошло. И грех этого 
преступления, этой лжи лежит на каждом из них, и 
никогда они от этого не отмоются. 

Относительно творческой потенции «Апреля», 
Думаю, что это больше символическое действие, 
выраженное в выпуске одноимённого альманаха, ко-
торый тогда-то, в 90-е годы, был никому не нужен, 
валялся и гнил на складах, а теперь и подавно пред-
ставляет собой имитацию творчества. 

Писательская организация Москвы, вдохновлён-
ная «Апрелем», играет маргинальную роль среди ли-
тературной общественности. Кажется, она издаёт 
альманах «Кольцо «А» и, соответственно, обслужи-
вает писателей Кольца. Символично: ни «Апрель», 
ни другие близкие ему по духу издания не делают по-
году в культурной жизни страны. 

Как бы у нас ни отбивали память, историки долж-
ны помнить о том, что именно активисты «Апреля» 
(будем говорить ихним языком) совершили идеологи-
ческое обеспечение событий 1991 и 1993 годов - в ча-
стности, было сочинено письмо за подписью 42 писа-
телей с призывом к репрессиям. Я прекрасно помню, 
как закрывали наш Союз писателей России на Комсо-
мольском проспекте, как пришли какие-то молодые 
хунвейбины и протянули нам бумажку за подписью 
Музыкантского. В ней содержалось требование за-

крыть Союз писателей - до выяснения обстоятельств, 
связанных с ГКЧП И только потом мы узнали, что 
один из идеологов «Апреля» - Евгений Евтушенко -
послал письмо мэру Москвы Гавриилу Попову с этим 
требованием. Евтушенко здесь сыграл роль спусково-
го крючка. У нас тогда, в «Нашем современнике», си-
дели комиссары-вахтёры, всё смотрели, кто в редак-
цию ходит, делами записи, чтобы доказать, что мы бы-
ли чуть ли не причастны к событиям 1993 года. Я уж 
не говорю о газете «День», о Проханове. Бондаренко. 
Ребята вообще были вынуждены скрываться. Перед 
событиями октября 93-го года, когда Ельцин пригла-
сил к себе группу литераторов, в основном «апрелев-
скую» верхушку - именно тогда Мариэтта Чудакова 
выкликнула лозунг: «Борис Николаевич, действуй-
те!» Юрий Черниченко останется в истории не очер-
ками о Брежневе и целине, а, конечно, фразой, кото-
рую орал на каждом углу: «Раздавите гадину!» «Гади-
ны» - это газета «День», «Наш современник», «Лите-
ратурная Россия» или кто угодно, не согласный с ним. 

Что уж говорить о ренегате Оскоцком, который 
кончал Академию общественных наук. С пеной на 
губах он кричал: «Фашизм не пройдёт!», чему я сам 
был много раз свидетелем. 

Это была не просто идеологическая борьба, но 
борьба с дальним прицелом, не бескорыстная. Мно-
гие из них после всех перемен власти получили 
должности членов Президентского совета: При-
ставкин. Карякин, Чудакова. Они и так жили непло-
хо, а тут получали прекрасные квартиры в престиж-
ных районах, дачи на Николиной Горе, в Пахре, в 
Переделкине. Апрелевцы долгое время вручали 
друг другу ордена, премии, поскольку монопольно 
ими распоряжались. Но самое г лавное: они хоть бы 
что-нибудь написали за эти годы! Ни Карякин, ни 
Оскоцкий, ни Черниченко... Даже Искандер, самый 
талантливый из них, ггичего не создал, кроме лжи-
вых сценариев о Сталине, которые 
прошли и останутся позорной стра-
ницей нашей кинематографии. 

И последнее. Половина из 42 под-
писантов уже на том свете. Помо-
литься бы за них. Да. как говорил 
Пушкин в «Борисе Годунове»: «Бого-
родица не велит». 

Станислав КУНЯЕВ. 
поэт 

Есть порох в пороховнице 
Я пришёл в «Апрель», когда он уже был создан, 
- летом 1989 года. Тогда очень многие писатели 
влились в его ряды. 

Это движение было, безусловно, создано в под-
держку Горбачёва, демократии, гласности, тех 
сил. которые выступали за демократию. Ещё 

одним двигателем этого процесса был страшный 
политический раздрай, происходивший в самом Со-
юзе писателей. Обнаружились очень нездоровые 
тенденции националистического, а то и нацистского 
толка, которые проявлялись даже на писательских 
пленумах. Поляризовались группы писателей 
Москвы, и не только Москвы, аналогичная ситуа-
ция создалась в Ленинграде, в Ставрополе и друг их 
городах и республиках Советского Союза. 

«Апрель» как ассоциация не являлась частью 
Союза писателей. Она бьгла самостоятельной ор-
ганизацией. 

Мы сегодня имеем схожую ситуацию. Только 
что развалилось международное сообщество. Мос-
ковская писательская организация, которую воз-
главляет Владимир I усев, видимо, тоже расколо-
лась. Я не очень нас гаиваю на этом слове, потому 
что одни присутствовали на съезде Михалкова, а 
другие - Бондарева. Какие-то странные процессы 
происходят в Петербургской писательской организа-
ции. 1 ам губернатор Матвиенко н другие делают по-
пытку объединить две организации. У одних это вы-

зывает радость, у других - резкое противодействие. 
Хотелось бы подчеркнуть два момента: во-пер-

вых, «Апрель» возник в Советском Союзе, значит, 
в едином государстве и охватывал своей деятель-
ностью несколько республик. 

Во-вторых, не был антисоциалистической орга-
низацией, в которой бьг проявлялись антисоветские 
тенденции. Возникший в недрах советской системы, 
«Апрель» прекратил своё существование после ав-
густа 1991 года и. соответственно, не являлся пост-
советской писательской организацией. 

И вот ещё что важно: писатели «Апреля» не бы-
ли замкнуты. В зале ЦДЛ мы видели Андрея Саха-
рова и Елену Боннэр, Юрия Афанасьева и Галину 
Старовойтову, Сергея Юшенкова и Николая Трав-
кина, учёных, композиторов, артистов. Там не нуж-
но было просит;, у председательствующего право 
высказаться - микрофон стоял в зале. Это время я 
вспоминаю с благоговением, такая была откры-
тость сердечная! Это не бьгла заговорщицкая орга-
низация, а истинно демократическая - в поддержку 
перестройки, свободы слова, творчества, гласности. 

Вместе с тем «Апрель» был антифашистской ор-
ганизацией, какой в последующие годы не появлялось 
в нашей стране. Многие из нас помнят, как 18 января 
1990 года в Дом литераторов ворвалась банда фа-
шистских молодчиков. Они выбрасывали антисемит-
ские лозунги, избивали писателей, пострадали Анато-
лий Курчаткин, Елизар Мальцев. Но были и странные 
лозунга, например: «А.Н. Яковлева вон из Политбю-
ро!» С каких это пор люди подобного окраса взяли на 

себя заботу о чистоте рядов Политбюро? Этот инци-
дент имел очень большой резонанс. Мы выступили в 
телепередаче «Взгляд» - я и Анатолий Курчаткин. 
Был громкий процесс Смирнова - Осташвили, кото-
рый выиграли писатели-демократы. 

Я бы хотел напомнить, что ещё в 1994 году по 
нашему предложению был создан оргкомитет ан-
тифашистского конгресса граждан России. И он 
начал работу. Как вдруг, буквально накануне пра-
зднования 50-летия Победы, его распустили. 

Я считаю, что назрела пора возникновения новой 
общественно-политической организации, естествен-
но, без названий «Апрель» и. конечно же, «Писатели 
в поддержку перестройки». Широкая по составу, она 
должна привлечь писательскую молодёжь, которая 
не нюхала политических баталий. Думаю, это тем бо-
лее важно в условиях абсолютной незащищённости 
литераторов, выброшенных из общественной жизни, 
причём с ельцинской поры. А ведь писатели - это та-
кая сила, с которой считаются народы. И вот в усло-
виях реального раздрая очень важно создать такую 
организацию, которая поддерживала 
бы демократию и выступала против 
фашистских тенденций. Это был бьг 
серьёзный фактор в писательском со-
обществе. Я бы, наггример, в такую 
организацию вступил, несмотря на 
свой возраст. Боевитости во мне хва-
тает в полной мере. 

Александр РЕКЕМЧУК. 
прозаик 

Было красиво, 

Этот вопрос для меня непростой. В пору зарож-
дения «Апрель» мыслился как союз единомыш-
ленников, озабоченных вовлечением писателей 
в демократическое движение. 

Тогда был общий подъём, общий энтузиазм, го-
товность лично участвовать но всём. Думаю, это 
движение на первых порах активизировало писа-

телей, которые долгое время как бы были вне поли-
тики. И тут новые демократические идеи их вооду-
шевили. Может бьпъ, тогда, не скажу, что какие-то 
горы свернули, но. по крайней мере, ощущали себя в 
кругу единомышленников, политически как-то вос-
требованных. готовых участвовать в демократичес-
ком процессе в стране. В печати были выступления, 
проходили собрания, конференции, пробовали ос-
мыслить то. что в стране происходит, влиять на эти 
процессы. Думаю, на том этапе было вполне симпа-
тичное движение. В прямом смысле быть противове-
сом разваливающегося Союза писателей СССР -
этого не было, и цели такой не ставилось и не ощу-
щалось. Внутри Союза это было движение, но без 

какого-либо структурирования по идеологическим и 
политическим ггринципам, поскольку писатели нахо-
дились тогда в весьма решительном и довольно 
враждебном противостоянии. «Апрель» был доволь-
но открытым демократическим объединением с пуб-
лицистическим задором. Дело в том, что союз в це-
лом в то время -занимал невнятную позицию. Но он и 
не мог иную занимать. Он раскололся. Поначалу у 
руководства находились отнюдь не революционеры. 
В противовес им где-то и высказывались ниеггровер-
гательные идеи. Но не думаю, что это надо воспри-
нимать как готовность ликвидировать союз. Я не по-
мню, чтобы у кого-то было такое настроение. Одна-
ко надежда, что его удастся сделать другим, насквозь 
демократическим, активно политическим, это было. 

На первом этапе всё было красиво, пристойно и 
романтично. А потом, как в других сферах и облас-
тях наших революционных преобразований, влияние 
писательского слова, общественных орг анизаций, за 
которыми нет ни серьёзных политических структур, 
ни каких-то финансовых подпиток, естественно, по-
тихоньку стало вырождаться. «Долой-долой!» - хо-
рошо на первом этапе, для возбуждения. А потом 
возникает вопрос: что вместо? За что ведётся борь-
ба? Поскольку на эти вопросы в обществе ответов 
предложено не было, то обвинять в этом писателей 

по большому счёту не стоит... Были попытки пре-
вратить «Апрель» в партию. Многие из него пошли 
в гайдаровское объединение и вообще активно про-
бовали участвовать в политике, и в депутаты неко-
торые пошли, и мы с Гербер проникли. Словом, 
процесс энтропии набирал силу. Может быть, были 
писатели, которые искали себя в других сферах. 

«Апрель» - это памятник нашего прекрасноду-
шия, отягощенного неумением хоть что-то органи-
зовать всерьёз и надолго. 

К народу, к стране нынешний «Апрель» никако-
го отношения не имеет и к реформам тоже. Чтобы 
остаться на плаву, группа писателей-функционеров 
организации, превратившейся в фикцию, привати-
зированная Приставкиным и компанией, пытается 
её реанимировать. Якобы поддерживают покойни-
цу-перестройку. Юмор состоит в 
том, что движение «Апрель» было 
создано как «Писатели в поддержку 
перестройки». Перестройка дав-
ным-давно умерла, а её до сих пор 
поддерживают. Но умирать надо с 
достоинством. 

Андрей НУЙКИН, 
публицист 
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Кадр из фильма 
« Человек войны» 

0
кино за мощными названиями (а 
«Человек войны» - чем не претен-
зия на мощное название?), как пра-
вило, укрывается одна из двух диа-
метрально-противоположных ве-

щей. Это либо ударный боевик, либо не-
что дёшево-неопределённое. Причём не 
столько для разума, сколько уже и для ор-
ганов чувств, пусть даже и «адаптирован-
ных» посредством забойной рекламы. 

На боевик творение режиссёра Алек-
сея Мурадова явно не тянет. Слитком уж 
размазан, вял и запутан сюжет. Проще 
говоря, ничего не понятно. Какого-то не-
счастного специалиста по химическому 
оружию режиссёр вместе с «немцами» та-
скают то по лесу, то по госпиталю, то по 
тюремным камерам, а то и вовсе по теат-
рам. Самый главный немецкий разведчик 
«офицер СД» Шиммель постоянно пьёт 
водку, подчёркивая, что это он делает 
«как русские». Разобраться в его намере-
ниях и сконцентрироваться на смысле рас-

Человек 
слуны 

плывчатых перемещений во времени и 
пространстве Шиммеля, русских партизан, 
химика Гаврилова и сексуальной дамы Ли-
ды я, зритель, не смог. Очень уж смутила 
лунатичность главных персонажей. Отку-
да они - эти странные люди? Из того вре-
мени? Нет. Из нашего? Тоже нет. 

Потом вдруг подумалось, что имею де-
ло с масштабной пародией на советские 

ленты о диверсантах и разведчиках. Вроде 
«Пути в Сатурн», «Конец Сатурна». 

Несчастные энтэвэшники, опомнившись, 
после восьми (!?) показанных серий реши-
ли переместить творение на более скром-
ные с точки зрения рейтинга часы в эфир-
ной сетке. Как будто после первой недели 
показа не было ясно, с чем мы имеем дело. 

У всякой конъюнктурщины должны 
быть свои пределы. Великую тему хоть 
как-то надо уважать. Да. и раньше к датам 
снимали фильмы. И не всегда самые удач 
ные. Но признаюсь, ничего подобного, ни-
чего столь безликого и невнятного о вой-
не видеть ещё не доводилось. Удивитель-
но. что именно таким опусам находится 
место на экране перед самым юбилеем. 

Неужели так и будут упорно работать 
до самого 9 Мая наши каналы на дест-
рукцию смысла Победы? Перемежая 
мытьё с катаньем, в смысле провокацию 
с халтурой! 

Георгий АССИКРИТОВ 

В эти предпасхальные дни на 
вопросы «ЛГ» отвечает настоя-
тель храма Св. мученицы Татиа-
ны при МГУ, доцент Москов-
ской духовной академии, про-
тоиерей Максим КОЗЛОВ. 

- Как выглядит совре-
менное телевидение с точ-
ки зрения православного 
человека, с точки зрения 
священника и богослова? 

- Необходимо помнить 
слова Максима Исповедни-
ка, который говорил, что 
нет вещей, дурных по своей 
природе, но есть вещи, дур-
ные по своему употребле-
нию. Не нужно демонизиро-
вать никакие проявления 
материальной, технической 
и даже духовной культуры -
они есть своего рода инст-
румент. Безусловно, сказан-
ное одним из отцов церкви 
относится и к телевидению. 

Будучи нейтральным са-
мо себе, в наше время, на 
мой взгляд, оно объективно 
в большей степени служит 
духовно-наркотизирующим 
средством, нежели чем-то 
таким, что несёт пользу. И 
это касается не столько 
бессмысленно-развлека-
тельного вещания или объ-
ёма, прямо развращающе-
го. или объёма, будящего 
инстинкты враждебности, 
насаждающего жестокость, 
сколько общей подачи ин-
формации. А она такова, 
что человек усваивает тип 
мышления и образный ряд, 
несущие в себе, во-первых, 
стандартизацию, во-вто-
рых, пошлость, в-третьих, 
разрушение умственной 

способности (навязывают-
ся готовые рецепты, при-
чём на самом поверхност-
ном уровне), в-четвёртых, 
и это общее явление совре-
менного массового созна-
ния, телевидение достаточ-
но последовательно в своей 
совокупности утверждает 
релятивизм ценностей. По-
следнее для православного 
человека более всего не-
приемлемо. 

Содержание сетки веща-
ния, насыщенность её раз-
говорными, как бы дискус-
сионными программами, 
всевозможными ток-шоу в 
результирующем итоге под-
водят смотрящего, а точнее 
погружённого в телевизи-
онный поток потребителя к 
мысли о конечной быс-
смысленности всех истин, 
всех позиций. «Да все врут, 
- резюмирует простой зри-
тель, - врут газеты, врёт те-
левидение, и политики врут, 
врут и красуются деятели 
шоу-бизнеса, масскульту-
ры». Ну а значит, и «попы 
врут», и вообще «все врут». 

- Очевидно, здесь мы 
часто сталкиваемся с оп-
ределённой технологией, 
когда духовное лицо, на-
стоящий мыслитель, писа-
тель вводятся в один кон-
текст с другими, сомни-
тельными участниками пе-
редачи... 

- Отсюда понятно, что 
православному человеку, 
неважно - священнику или 
мирянину, в таких вещах 
лучше не участвовать. Или 
участвовать каким-то осо-
бенным образом. 

- Но здесь всегда возни-
кает дилемма: ведь обязан-
ность христианина - донес-
ти какие-то истины. 

- Понимаете, не всегда 
возможно что-либо донести. 
Нужен большой духовный 
опыт, способность нетриви-
ального поведения. 

бытия человека. Когда вер-
хом счастья - попадание в 
мирок окружения Кирко-
рова и Примадонны, иное 
предельное счастье - выиг-
рыш большой или даже не-
большой суммы денег, про-
гулка на Канары. 

Почему я говорю именно 
об этом? А не о пропаганде 

каких глубин мефистофе-
левских. Одному нужно бы-
ло, хотелось больше денег, 
другой желал остаться чи-
новником и дальше делать 
свою карьеру и т.п. 

- Как вы относитесь к 
возможности создании 
православного канала? 
Православного христиан-
ского ТВ? 

- Пытался найти анало-
ги, образцы у западных 
конфессий, которые доль-
ше нас находятся в ситуа-
ции свободного медиарын-

Что есть 
истина? 

- Какую бы тенденцию 
в работе телевидения вы 
бы выделили как наиболее 
тревожную? 

- Мне кажется, что од-
ной из самых опасных до-
минант современного теле-
эфира, и не только, кстати, 
российского, является по-
шлость, которая там гос-
подствует. В данном случае 
под пошлостью мы должны 
понимать мелкость мысли, 
мелкость чувствования, ба-
нальность вкусовых пред-
почтений, руководство в 
своём поведении нижайши-
ми инстинктами, условны-
ми рефлексами. Всё на-
званное выдаётся за един-
ственно возможную норму 

какого-нибудь «сатанизма», 
злодейства и тому подобно-
го. Лукавый, враг рода че-
ловеческого - он ведь 
прежде всего пошляк. Ведь 
ад по Достоевскому - баня 
с тараканами. Не яркие 
ужасы какие-то. Зло не 
нужно приукрашивать в 
плане его мефистолизиро-
вания. Зло по большей час-
ти именно мелко и пошло 
применительно к большин-
ству людей. Даже если мы 
будем оценивать то, чем ру-
ководствовались многие 
злодеи и равнодушные при 
величайшей трагедии мира 
- при предании Сына Бо-
жия на распятие, - у боль-
шинства из них не было пи-

ка. Надо сказать, не нашёл 
ничего убедительного. Со-
держание в основном разо-
чаровывает - передача бо-
гослужений, учебно-каге-
хизические программы, ис-
торико-просветительные 
документальные фильмы, 
приглашение деятелей 
культуры, являющихся 
представителями той или 
иной конфессии. Скучно до 
невозможности. Конечно, в 
идеале и перспективе пра-
вославный телеканал, если 
таковой возникнет, не дол-
жен быть ограничен собст-
венно религиозными сюже-
тами, но быть способным 
осветить феномен совре-
менной жизни от политики 

до культуры с христиан-
ских позиций. 

Представить себе такого 
рода прессу легче. Допус-
тим. еженедельную газету. 
Для ТВ это очень сложная 
задача - вещать 18 часов в 
сутки с позиций последова-
тельно христианского миро-
воззрения. 

Гораздо важнее расшире-
ние ареала передач с хрис-
тианским контекстом, несу-
щих христианскую культуру 
на привычном для нас теле-
видении. Причём здесь важ-
но помнить слова А.Ф. Ло-
сева о культуре как о систе-
ме запретов. Чтобы русский 
язык был литературным, 
чтобы дискуссия шла без 
перехода на личности и на-
вешивания ярлыков, если 
обращение к истории, то 
компетентное, а не но Фо-
менко и Носовскому, если 
видеоряд, то корректный. 
Христианская религия во-
обще достаточно универ-
сальна и может найти себе 
место в самых различных 
сегментах вещания. 

- А можно ли вообще 
православному человеку 
смотреть телевизор? 

- Я бы сказал так - не 
необходимо. Можно смот-
реть. не переходя пределов, 
чтобы не стать рабом при-
вычки. Здесь как и с любой 
другой страстной привязан-
ностью. Нет греха выпить с 
друзьями в праздничный 
день несколько бокалов хо-
рошего вина или даже чего 
покрепче. Но если баналь-
ное пиво хочется пить по-
немногу, но каждый вечер -
следует отказаться. Если 

без привычного просмотра 
вечерних новостей день 
спокойно не заканчивается 
- нужно отказаться от этого 
просмотра. Смотрите, но не 
становитесь рабами телеви-
дения. Здесь трезвой мерой 
был бы отказ от телевизора 
на время церковных постов. 
Хотя бы в Великий пост и 
на каждой неделе - н среду 
и пятницу. 

- Что бы вы пожелали 
читателям газеты в связи с 
приближающейся Пасхой? 

- Сейчас, когда дело до-
ходит до церковных празд-
ников. принято говорить о 
«возрождении традиций», о 
«приобщении» к чему-то. 
«что мы потеряли». В ос-
новном это выражается в 
расширении рынка продук-
ции. которая будет потреб-
ляться в связи с религиоз-
ными праздниками. Попро-
буйте встретить Пасху не 
как «возрождение тради-
ций». не как повод что-то 
купить себе или даже сде-
лать подарки близким, но 
хотя бы ненадолго заду-
маться над смыслом Собы-
тия. Что и почему праздну-
ется? Перечитайте Еванге-
лие. Попробуйте предста-
вить: будь я там - на чьей 
стороне бы оказался? 

- Думай», в этот день все 
думают и всем кажется, 
всем хочется думать, что 
мни были бы с Христом. 

- Что ж. пусть нам хо-
чется быть с апостолами и с 
жёнами-мироносицами. И 
уже в этом будет большая 
польза и радость. 

Беседовт 
Александр ГОРБУНОВ 

орьба за голубой 
экран в 90-х годах 
стала переломным 
моментом борьбы 
за власть двух ам-

бициозных политиков -
Ельцина и Горбачёва, за-
ложником которой стал 
тогдашний председатель 
Гостелерадио СССР, один 
из ярчайших журналистов 
нашего времени Леонид 
Кравченко. О своей драма-
тической «телевизионной» 

сыщенному» телевещанию, 
всё-таки не те. Дебилизи-
рующая попса, эпопеи ужа-
сов сталинских времён, 
много-много бодричкового 
юморка и разговоров о 
терроризме, отвлекающих 
от главного. 

часы жизни СССР, нос-
тальгировать по которому 
мы будем ещё не одно де-
сятилетие. 

Главная интрига книги -
во второй части. Рассказ о 
прессе и телевидении 80-х 
сменяются настоящим по-
литическим детективом, 
который читается легко, 
на одном дыхании. С умны-
ми оценками происходяще-
го и с позиции очевидца 
Кравченко отвечает на во-

Камикадзе 
голубого экрана 

судьбе в последние дни 
жизни могучего СССР он 
рассказывает в книге «Как 
я был телевизионным ка-
микадзе». 

Неисправимый роман-
тик, он всегда стремился 
сделать из журналистики 
скорую помощь для граж-
дан, защитника их интере-
сов. Этой задаче был под-
чинён его творческий по-
иск в газете «Труд». С 
этим же он пришёл на те-
левидение в 1985 году. 
Вместе с тележурналиста-
ми создал знаменитые те-
лемосты, популярные про-
граммы «Взгляд», «До и 
после полуночи», «Телеут-
ро», «Двенадцатый этаж», 
«Встречи в Останкинской 
студии», «Прожектор пе-
рестройки», «Проблемы, 
поиски, решения», в кото-
рых в прямом эфире отчи-
тывались перед народом 
министры правительства. 
Радовались люди новым 
программам «Играй гар-
монь!», «Шире круг», пе-
сенным конкурсам. Всё это 
только немногие популяр-
нейшие программы тех 
лет, снискавшие любовь 
телезрителей за их правди-
вость и близость людским 
проблемам. 

Справедливости ради 
надо сказать, что двадцать 
лет назад телевидение не 
было таким отстранённым 
от жизни, как сейчас. Хотя 
в стране всё те же, каза-
лось бы, демократия и нео-
перестройка. (Правда, ре-
форма проваливается за 
реформой.) Казалось бы, 
те же. Но, судя по нынеш-
нему «идеологически-на-
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Леонид К р а в ч е н к о . Как я 
был телевизионным ками-
кадзе. - М.: «АиФ Принт», 
2005. - 256 е., ил. 

Однако почему столь 
бурный расцвет нашей жур-
налистики так быстро со-
шёл на нет? Сам автор пи-
шет об этом так: получив 
свободу и самостоятель-
ность, все с алчностью 
юконских золотодобытчи-
ков кинулись обогащаться. 
Практически не стало ни од-
ной передачи, в которой бы 
не было явной или скрытой 
рекламы. Эфир заполонили 
сегодня дешёвка и пош-
лость. К сожалению, пишет 
Леонид Кравченко, первые 
проявления этой рекламной 
вакханалии возникли уже в 
начале 90-х годов. Но ему 
так и не удалось навести в 
этом деле порядок. 

Не удалось, потому что 
не дали. Для Кравченко, 
как и для всей великой 
страны, таймер уже отсчи-
тывал последние роковые 

просы, тревожащие многих 
думающих людей России: 
почему и как распался Со-
ветский Союз? Глазами ге-
роя видишь весь расклад 
политических сил тех лет. 
Оцениваешь вклад главных 
политических фигур стра-
ны в развал Союза. Нако-
нец, понимаешь истинные 
мотивы действий гэкачепи-
стов. Вслед за автором 
анализируешь их ошибки. 

Одной из самых круп-
ных ошибок руководите-
лей ГКЧП, пишет журна-
лист, была полнейшая не-
способность грамотно рас-
порядиться и умело ис-
пользовать работу госу-
дарственных СМИ. И 
прежде всего телевидения. 
Вместо обстоятельного и 
доказательного разъясне-
ния целей и задач создания 
ГКЧП приказано было ис-
ключить из программ ка-
кой бы то ни было живой 
эфир, а работу Второго 
канала дублировать с Пер-
вым, чтобы российские 
власти не смогли исполь-
зовать свой (Второй) ка-
нал «в подрывных целях». 

Кто он, «чёрный чело-
век» того десятилетия? 
Случайно или преднамерен-
но в те роковые дни по те-
левидению транслировалось 
«Лебединое озеро» - знако-
вая вещь всех лебединых 
песен наших вождей и госу-
дарственных переворотов? 

Обо всём этом Леонид 
Кравченко рассказывает в 
своей увлекательной, ди-
намично и легко написан-
ной им книге. 

Светлана ДОДОНОВА 
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30 апреля 2005 
года телеканал 

НТВ и Фонд 
Андрея 

Первозванного 
представляют 

прямую 
трансляцию 

Чуда Схождения 
Благодатного 

огня на Гроб 
Господень и 
проведения 

молитвы о мире 
на Святой земле. 

И
аз в год в канун православной Пасхи, в Великую 
субботу, почти две тысячи лет в Иерусалиме схо-
дит Благодатный огонь. Десятки тысяч людей со 
всего мира собираются в этот день в Храме Гроба 
Господня в ожидании Таинства и Великого Чуда. 

Дата Схождения определяется церковным календарём 
Пасхалий, время Схождения Благодатного огня прибли-
зительно, По традиции Благодатный огонь, сходящий на 
Гроб Господень, принимается Патриархом Иерусалим-
ской православной церкви и представителем Армянской 

апостольской церкви. Сошедший Благодатный огонь па-
ломниками разносится по всему православному миру и 
является символом благословения Божия роду человече-
скому. По преданию, если Благодатный огонь не сойдёт, 
то это будет знаком приближающегося конца света. 

Из Иерусалима Благодатный огонь специальным авиа-
рейсом, организованным Фондом Андрея Первозванного, 
будет доставлен в Москву к началу пасхального богослу-
жения в храме Христа Спасителя, возглавляемого Святей-
шим Патриархом Московским и всея Руси Алексием II. 

В этом году официально утверждён новый статус журнала «Телефо-
рум». Он становится научным и публицистическим изданием. 

0
о вступительном слове, пред-
варяющем новый номер, 
главный редактор журнала, 
вице-президент Евразийской 
телеакадемии Валерий Рузин 

говорит: «Новый статус журнала 
означает появление на его страни-
цах большего числа аналитических 
статей об электронных СМИ, сред-
ствах массовых коммуникаций, ин-
формационном обществе, медиа-
сфере общества знаний». 

В этом номере представлены авто-
ры, в основном широко известные 
просвещённой профессиональной 
публике. Высказанные ими идеи ста-
вят одну главную проблему сегодняш-
него ТВ России - проблему ответст-
венности деятелей ТВ за то, что про-
исходит в эфире и в стране. Суть кол-
лизии нового аморализма, возобла-
давшего на нашем телевидении, обо-
жествившем золотого тельца, в том, 
что на глазах у всего общества менед-
жеры ТВ, осознавая некорректность 
своего поведения, тем не менее от-

крыто попирают и предают мораль-
ные принципы профессии, беспардон-
но присваивая себе, любимым, при-
надлежащее даже не государству, а 
обществу в целом. 

Где же путь-дорога к выходу из это-
го морального тупика, когда курше-
вельская камарилья нагло правит бал в 
стране и эфире? Вариант ответа на 
этот вопрос пытливый читатель, воз-
можно, найдёт в материале Игоря Бе-
ляева «Спектакль документов». Муд-
рость мастера, афористичность изло-
жения, талант и опыт придают этой 
публикации принципиальный харак-
тер. И. Беляев считает, что наводить 
порядок в стране нужно начинать с те-
левидения... «Американская нация 
кристаллизовалась Голливудом. 
Россия могла бы подняться телеви-
дением». Нельзя не согласиться с И. 
Беляевым, что телевидение может и 
должно взять на себя ответственность 
за моральное состояние общества. 
«Телевидение может быть государст-
венным и негосударственным. Но ан-

япмАШ'штмт 
Ш2гЫ 

Канал хорош, 
однако... 

• РТР-Спорт» • весьма качественный теле-
канал. и его аудитория, надо полагать, день 
ото дня прирастае т все новыми зрителями. Од-
нако вряд ли уже сейчас настало время показа 
самых важных, с точки зрения массового бо-
лельщика. спортивных состя 1аний года именно 
по этому каналу. К примеру, даже знатоки 
вряд ли помнят, когда национальная хоккейная 
команда в последний раз побеждала на более 
или менее значимом международном турнире. 
А выход в финал «Евротура» - чрезвычайно. 

I можно сказать, примечательное событие дня 
сегодняшнего Сборная России таки выиграла 
этот неофициальный чемпиона! Европы, в 

I двух встречах одолев сильных шведов. И. на-
верное. решающий московский матч, завер-
шившийся красивой победой нашей команды, 
следовало бы пс жазать либо по ОРТ. либо по 
второму федеральному телеканалу. Но то ли в 
успехи российского хоккея у нас больше никто 
не верит, то ли ещё какиетто обстоятельства 
препятствуют популяризации «игры настоя-
щих мужчин» - один из лучших (если не луч-
ший) за много последних лет матчей сборной 
России увидело в воскресный день едва ли 
большинство болельщиков нашей страны... 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ 

тигосударствспным и антиобществен-
ным оно быть не может». Да, конеч-
но. не должно, дорогой Игорь Кон-
стантинович, но, оказывается, может 
и прекрасно себя чувствует. 

А вот что говорят деятели культу-
ры. А. Сокуров: «Телевидение в Рос-
сии гораздо опаснее любой наркома-
нии. Если немедленно не начать бо-
роться за культуру, произойдёт окон-
чательная дегуманизация российско-
го общества». Л. Жуховицкий назвал 
телевидение «Фабрикой дебилов». 
А. Джигарханян: «Я вообще телеви-
дение не смотрю, потому что это 
большая вредность для ума. для серд-
ца. для духовного развития... Если в 
XX - XXI веках у человечества есть 
проблемы с психикой, то одна из при-
чин этого - телевидение». 

Об этом говорит министр культу-
ры Аг Соколов, об этом говорит ми-
нистр обороны С. Иванов, об этом 
говорил на Всемирном форуме «Ин-
теллектуальная Россия» в Дубне 
председатель Совета Федерации 
С. Миронов. А телевизионный воз и 
ныне там. Не пора ли затянувшемуся 
гамбиту перейти в заслуженный энд-
шпиль? 

Номер выходит из печати в конце 
апреля. \у«« .еа1г.ги 

Ольга КАЧАЛОВА 

Не одинокая 
гармонь 

Масштабным празднованиям 60-летия По-
беды нужно воздать должное хотя бы за то, что 
задолго до самого праздника существеннейшим 
образом меняется лицо нашего лфира. На гла-
зах очеловечивается, можно сказать, и чем 
дальше, тем всё более явственно. И не только 
за счёт обилия старых, прошедших проверку на 
дорогах времени советских военных кинолент. 

Порой на экраны вдруг прорывается нечто 
такое, что в режиме обычного графика, скорее 
всего, ни за что бы не пробилось к зрителю 
сквозь капканы рейтинга и ловушки преслову-
того формата. Так, в минувшие выходные на 
«Культуре» появился «Гармонист» - 25-минут-
ная анимационно-документальная фреска Свет-
ланы Быченко, снятая два года назад и предста-
вившая Россию на массе международных кино-
смотров. Мастерски выполненная, пронзитель-
ная притча о деревенской девочке Полине, по-
бедившей войну. Внятно отсыпающая к ошело-
мившей на всю жизнь «Сказке сказок» Ю. Нор-
штейна. к российской реалистическо-метафо-
рической прозе, к негромким, но мощным гума-
нистическим вершинам нашего искусства. 

А кто-то на сходную тему предпочитает вы-
сказываться в совершенно ином ключе (см. 
мой текст на стр. 10). 

Александр А. ВИСТОВ 

Мотыляющиеся 
фигуры 

Интересный зрительный фон придумал для 
своей «Культурной революции» М. Швыдкой: 
на заднем плане, за участниками диалога не-
сколько полусдутых латексных фипр мотыля-
ются в течение всей программы. На экране 
ничто не появляется случайно, вот и здесь ви-
ден глубокий смысл. Но какой? 

Культурную революцию, как известно, изоб-
рёл Мао Цзэдун. Для устранения идеологичес-
ких противников он мобилизовал неискушен 
ные. но горячие головы юнцов. Хунвейбины и 
цзаофани наводили порядок во всём Китае. Им 
нечего было терять, никого не жалко. Попытку 
мобилизации «умов, ни в чём не твёрдых» легко 
распознать и в передаче Швыдкого, всякий раз 
старающейся расшатать какой-нибудь из обще-
ственных устоев. Шаткие фигуры на заднике 
лучшая иллюстрация готовности прогибаться и 
ломаться. А может быть, ломать и крушить. 

Налицо желание сперва приучить моло-
дёжь к нетвёрдости, а потом? Вести её на 
майдан? Скандировать агрессивные слога-
ны? Вооружать дубинками? И вот тогда, гля 
дишь. культурная революция точно станет 
цветной или цветочной. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

Где искушение? 
Возможно, в ближайшем будущем ТВ ста 

нет главным инструментом ужасного иску-
шения. которому подвергнутся телезрители. 
Дело в том, что в одном из своих пророчеств 
преподобный Варсонофий, старец Оптиной 
пустыни, куда приезжали, как известно. Го-
голь, Достоевский, Л. Толстой, говорил: 
«Блажен и треблажен человек который не 
пожелает и посему не булгт видеть лица Ан-
тихриста. Кто будет видеть его и слышать 
речь его с обещаниями всех земных благ, те 
прельстятся и пойдут ему навстречу с покло 
нением. И вместе с ним они погибнут для 
вечной жизни. 

На святом месте будет стоять мерзость за 
пустения и показывать скверных обольстите 
лей мира, которые станут обманывать людей, 
отступивших от Бога, и творить ложные чуде-
са. Й после них явится Антихрист! Весь мир 
его > видит одноразово» 

Когда спросили: «Где на святом месте, в 
церкви?» - преподобный Варсонофий отве-
тил: «Не в церкви, а у нас дома! Раньше в уг-
лу стоял стол со святыми иконами, а тогда 
будут стоять обольстительные прилады для 
прельщения людей. Многие отступившие от 
Истины скажут: нам нужно смотреть и слу-
шать новости. Вот в новостях и он явится, и 
они примут его» 

Юруслан БОЛАТОВ, 
поэт, член Союза писателей ~ _____ 
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«Балетный Бенуа» 
в тринадцатый раз 
Международный приз ВЕ(<01$ ОЕ 1А 

йАлВВ - «Балетный Бенуа» вручён в 13-й 
раз. Единственная в своём роде награда, 

известная в мире как «Балетный Оскар», при-
суждается за лучшие работы в области хорео-
графии в минувшем году и закономерно при-
влекает внимание балетного сообщества. 

Председатель Междуна-
родно го жюри приза 
ВЕЫОМ ОЕ 1Л ОА1Ч5Е -
президент Международ-
ного союза деятелей хо-
реографии, русский ба-
летмейстер, профессор 

Г Р И Г О Р О — Юрий 
отвечает 
«Л Г». 

на 
ВИЧ 

вопросы 

- Те, кто сотрудничает с нашей программой 
не первый год, знают, что «Бенуа», так сказать, 
наш день. Прежде всего в профессиональном 
смысле, но также и в плане человеческих и 
дружеских отношений. Здесь не выставляют 
оценок, жюри рассматривает лучшие работы 
сезона, созданные самыми разными людьми, 
порой противоположных танцевальных убеж-
дений. Поскольку они рождены в разных теат-
рах, и даже разных частях света, мы наблюдаем 
за состоянием классического и современного 
ганца в мире, знакомим с ним зрителей и созда-
ем возможность творческого общения деяте-
лей балета. Это крайне сложно собрать их всех 
вместе, но мы стремимся, и когда это удаётся, 
то чувствуем себя единой дружной семьей. В 
этом оригинальность идеи приза «Бенуа». 

В нашем цехе есть твёрдые критерии мас-
терства, и они работают применительно к по-
лярным танцевальным системам, будь то чис-
тая классика или различные современные на-
правления. За двенадцать прошлых лет нашими 
лауреатами стали 58 артистов, хореографов, 
композиторов. Всего в круг внимания «Бенуа» 
попали более 150 человек из 26 стран. Это и 
признанные мастера, приз лишь подтверждал 
их высокую профессиональную репутацию. 

Развивалась в эти годы и сама программа. 
К основным трем номинациям - лучшая рабо-
та хореографа, танцовщицы и танцовщика 
присоединились ещё три: лучшие работы ком-
позитора и сценографа, а также номинация 
«За жизнь в искусстве». «Бенуа» включён в 
программу ЮНЕСКО «Всемирное десятиле-
тие культуры» и в федеральную программу 
«Культурное наследие России». Наконец воз-
ник и новый формат, как это сегодня принято 
говорить, в два вечера. Сначала церемония на-
граждения и концерт новых лауреатов, затем 
на другой день гала-концерт лауреатов про-
шлых лет. Так было в прошлом году в Москве 
в Большом театре, и так же мы решили посту-
пить и сегодня. 

В нынешних концертах заняты звёзды Па-
рижской Оперы Элизабет Платель, Орели Дю-
пон, Лоран Илер, премьер Большого театра 
Николай Цискаридзе, наш знаменитый ныне 
соотечественник Владимир Малахов, возглав-
ляющий Берлинскую балетную труппу, звезда 
Мариинского балета Диана Вишнева, солисты 
из Мюнхена - Лючия Лакарра и Сириль Пьер, 
из Гонконга приехали Фэй Леунг и Нобио Фуд-
жино. 

Международное жюри ежегодно обновляет-
ся, в своё время в нём работали первые лица 
мирового балетного театра: Галина Уланова. 
Ивет Шовире. Рудольф Нуриев, Карла Фраччи, 
Кирстен Ралов, Джон Ноймайер. Мы стремим-
ся держать уровень, в этом году с нами сотруд-
ничают очень известные и уважаемые люди: 
Ева Евдокимова (США), Марсия Хайде (Чили), 
Элизабет Платель (Франция), Мадлен Онне 
(Швеция), Стивен Джеффрис (Гонконг), Вла-
димир Малахов (Германия), Вячеслав Гордеев 
(Россия). Каждый из членов жюри заочно внёс 
свои предложения по всем конкурсным разде-
лам. так сформировался общий лист из 19 но-
минантов. Перечислить всех не смогу, скажу 
только, что это представители Франции, Дании, 
Германии, Гонконга, США, Чили, Швеции, 
Италии. И, конечно, России, которую на этот 
раз представляют Светлана Захарова и Ян Го-
довский (оба из Большого театра). Собственно, 
воспитанники русской школы сегодня работают 
не только в России, и потому мы встретимся, 
например, с Полиной Семионовой и Ларисой 
Пономаренко как солистками Берлинского и 
Бостонского балетов. 

Как сложится в дальнейшем работа над на-
шей программой, учитывая, что здание Большо-
го театра закрывается на ремонт и реконструк-
цию на два года? Дирекция «Бенуа» постоянно 
получает приглашения о месте проведения сле-
дующей церемонии, это крупнейшие балетные 
центры мира: Вена, Берлин, Цюрих, Мюнхен, 
Женева, Лондон. И мы не раз проводили акцию 
в других местах - в Париже, Берлине, Штутгар-
те. Варшаве, и везде имели успех и встречали 
понимание. Но мы помним тем не менее, что ро-
дина приза ВЕЫО/5 ОЕ 1А ОА/Ч5Е - Россия, 
Большой театр, и мы всегда «все флаги» ждали 
в гости к себе. И потому скажу пока, что гене-
ральный директор программы Регина Никифо-
рова и артистический директор Нина Кудрявце-
ва-Лури в поисках оптимальных решений и де-
лают всё возможное, чтобы акция сохраняла 
свой высокий международный статус и продол-
жала открывать новые имена. 

Внашем кино произошла ката-
строфа. Бывает же такое, что-
бы одна за другой погибли три 

актрисы - одарённые, прекрас-
ные. Именно прекрасные,а не 
просто там хорошенькие. Елена 
Майорова, Ирина Метлицкая, Ма-
рина Левтова. Не так уж много ус-
пели сыграть - кто-то больше, 
кто-то меньше, не в этом дело. Но 
когда они разом ушли из жизни, 
мы поняли, осознали, что потеря-
ли не просто актрис, нас покинули 
личност и. Нечто невосполнимое. 

И вдруг... 
И вдруг обвал! Красотки, длин-

ноногие и длинноволосые, посы-
пались, как монпансье из коробки. 
Ну что делать, если в одних толь-
ко «ментах» для одной только се-
рии требовалось по одной-две 
«фемины». Причём, заметьте, от-
личить одну от другой было почти 
невозможно. Все они были, как 
правило, вдовы какого-нибудь 
расстрелянного директора банка 
(или там взорванного). В чёрном 
дезабилье - и неважно, что вдова, 
важно, чтобы хорошо сидело. В 
шикарной спальне, на втором эта-

( н Щ / к и н о 

Куда, куда ушли блаженные времена, когда из актрис у нас были 
Натальи Фатеева да Наталья Гундарева, Ия Саввина да Маргарита 
Терехова, ну ещё там иногда Алиса Фреиндлих? Приходилось даже 
кредитовать у эстрады то Аллу Пугачёву, то Софию Ротару, то Эдиту 
Пьеху, которые снимались в кино, причём в главных ропнх. Потом 
почти все экраны заннла одна Лариса Удовиченко, сначала казавша-
яся весьма одарённой. Но по мере всё увеличивающегося количест-
ва телефильмов всё худшающан и. худшдющан (о чём мы впрямую 
могли судить хоти бы по жалкой и ничтожной картинке про роман с 
фальшивым сантехником, показанной в праздничные восьмимартов-
ские дни). Ну возникали время от времени Ирина Розанова («Любов-
ница»), Ингеборга Дапкунайте («Шик») и прочие интердевочки. 

начале перестройки - «Роскошная 
одежда», вот так. коротко и серди-
то). И чего только не демонстри-
рует нам молодая актриса! Каких 
только шляп! Каких только подве-
сок на ушах, шее и прочих откры-
тых местах! И как удачно, что 
действие с ходу переносится в Из-
раиль, а потом на знаменитый Ре-
пербан в Гамбурге, где поистине 
есть чем поразить даже искушён-
ного зрителя. 

К сожалению, здесь есть с чем 
сравнить нам столь готовую 
на всё молодую актрису. И 

Здесь могут возразить - вы 
не правы. Действительное и 
убедительное пристрастие фон 
Триера к активно некрасивым 
лицам обернулось в «Догвилле» 
Неожиданным сотрудничеством 
с записной американской краса-
вицей Ннколь Кидман. Но ре-
жиссёр делает удивительный, 
трагический кульбит - он пре-
образует персонаж Кидман, су-
щество с ангельским лицом, в 
средоточие зла. Неожиданный 
финал потрясает - обожаемая 
всем городком белокурая валь-
кирия оборачивается демоном. 

были друзьями, а может быть, 
именно поэтому, я решилась всё 
ей высказать. Но и она не молчала 
и дала мне отпор. «А что, скажи-
те, я не права?» - «Конечно, не 
правы. Вы говорите не об искус-
стве, а о чём-то совсем другом и 
подвигаете людей на своего рода 
разговор на завалинке». 

Но потом я узнала, что, оказы-
вается, в те времена к Чуриковой 
на дом шли подобного рода пись-
ма. Тогда же, кстати, и мне при-
шлось брать у актрисы интервью, 
которое неожиданно закончилось 
слезами. 

Сравню двух, могут возразить, 
совершенно несравнимых актрис. 
Сравню только для того, чтобы 
высветить мысль, а именно: долж-
на ли актриса быть непременно 
красивой. 

Олеся Судзиловская - одна из 
них. Зритель помнит её по карти-
не «Мусорщик». Здесь она изоб-
ражает таинственную незнакомку, 
прибывшую из столичных весей, 
на шикарной машине, в шикарном 
оперении (имеется в виду - дам-
ском), но с серьёзными намерени-

Дамского летом прибыло 
же загородного коттеджа. Или в 
длинном авто под цвет собачки. 
Или с собачкой под цвет авто. Не-
важно. Собачек ведь тоже теперь 
стригут и одевают в салонах кра-
соты. 

Выходит, что у нас теперь акт-
рис подбирают в масть к аксессуа-
рам. И это куда важнее, чем таин-
ственное слово «талант», масть ко-
торого определить весьма сложно. 

Между прочим, подобные ре-
портажи про салоны красоты или 
сериалы в стиле евроремонта смо-
трят те самые беззубые пенсио-
нерки, которые перегораживают 
автодороги, чтобы выторговать у 
правительства лишнюю сотню 
рублей. 

Вот так и возникли в сериаль-
ном кино женские «батальоны 
смерти» из неотличимых друг 

от друга девиц. С длинными нога-
ми и со злыми глазами. Впрочем, 
такие и должны быть у тех, кто 
идёт убивать. Кого? Да зрителей 
же! Потому что их поистине уби-
вают - и количеством, и качест-
вом. Это просто счастье для лю-
дей, что они не могут смотреть 
проклятый телевизор с утра до ве-
чера. а то обезумели бы. В том 
числе и от «дамского товара». 

Попробуем, однако, вглядеться 
в отдельные и не самые плохие ак-
тёрские лица. 

Вот, например, Ольга Понизо-
ва. Она. между прочим, номини-
ровалась на «Золотого орла» за 
лучшую женскую роль в теле-
фильме «Я всё решу сама». С 
удовольствием смотрела первые 
серии. Однако когда речь пошла, 
как водится у нас. о жизни «но-
вых русских» с личными конюш-
нями и прочим, стало как-то 
скучно. 

Но вот любопытно, как начина-
лась творческая биография актри-
сы. Как-то сравнительно недавно 
показали очень, признаться, 
странную картину режиссёра Вик-
тора Сергеева «Грех. История 
страсти». Главную роль, как и 
обычно у этого режиссёра, играет 
Александр Абдулов. А играет он 
некоего диссидента, обернувшего-
ся иеромонахом - между прочим, 
сбежавшего из кругов высшей со-
ветской знати. Своего рода отец 
Сергий. И дальше авторы фильма 
не стали далеко уходить от тол-
стовского первоисточника. 

Таким образом и является к 
персонажу Александра Абдулова 
героиня Ольги Понизовой. В виде 
самой натуральной проститутки, 
столкнувшейся с ним случайно в 
рейсовом автобусе. 

Не буду пересказывать содер-
жания картины, но замечу одно. 
Насколько помнится, это была ед-
ва ли не первая большая роль мо-
лодой и безусловно одарённой ак т-
рисы. Но всё. чем обильно одарил 
её режиссёр - и то, кстати, чем 
одаривают своих героинь и другие 
создатели, - это не то чтобы даже 
обнажённая натура, но шире, сце-
ны красивой, а вернее, роскошной 
жизни (мне здесь всегда вспомина-
ется вывеска над плёвеньким ма-
газинчиком кооперативного типа в 

Такая актриса могла бы сыграть любую роль. Но существует она 
только в воображении художника, который использовал для коллажа 

фотографии трёх О. - Понизовой, Мысиной, Судзиловской 

убедиться, что ни обилие плоти, 
ни прикрывающие их шелка (в 
очень небольшом количестве) не 
спасают положения. В другом, не-
сравненно более удачном фильме 
Сергеева «Странные мужчины 
Семёновой Катерины» в заглав-
ной роли выступает петербургская 
актриса Наталья Фиссон. И при 
куда более скромном гардеробе и 
при отсутствии изобилия постель-
ных сцен достигает куда более 
убедительного, чем Понизова, ре-
зультата. . . Значит, не в одних 
шелках и бархатах, не говоря уже 
о скаковых лошадях, дело. 

Вопрос вопросов - должна ли 
героиня фильма быть красивой? 
Казалось бы, нет вопроса. Но вот 
п знаменитом фильме Ларса фон 
Триера «Танцующая в темноте» в 
центре активно, агрессивно некра-
сивая Бьорк. А на заднем плане 
Катрин Денёв, всесветная титуло-
ванная красавица. Был ли здесь 
замысел великого режиссёра? Бе-
зусловно. Ему нужна Бьорк как 
выражение той главной мысли -
нет. не той, разумеется, что и кре-
стьянки любить умеют, но той. 
что воспаряют к небесам и прони-
кают в душу человеческую высо-
ко организованные существа. Как 
это сильнее выразить? Конечно, с 
помощью вот такого ни на что не 
похожего существа, как Бьорк. На 
минугку только представьте себе, 
что было бы, если бы заглавную 
роль исполняла Денёв. Ничего бы 
не получилось. А вернее, получи-
лось бы абсолютно другое. 

Уничтожает давший ей приют 
городок из огнемёта. 

Однако вернёмся к нашим ба-
ранам. То есть к родным осинам. 

Сейчас подобное даже трудно 
представить, но когда-то великую 
Инну Чурикову дружно ненавиде-
ло всё наше отечественное актёр-
ское воинство. Прежде всего его 
женская половина. Мне пришлось 
столкнуться с этим феноменом 
впрямую. Было это в очередной 
поездке к зрителю - тогда, при со-
ветской власти, такое было в по-
рядке вещей - на Дальний Восток. 
Там была некогда очень популяр-
ная актриса, одна из участниц 
«Молодой гвардии» и, кстати, моя 
подруга. И рассказываю об этом 
потому, что её мнение было обыч-
ным для её поколения. На одном 
из заводов она, небольшого роста, 
попросила табурет, чтобы много-
численная аудитория её лучше ви-
дела. Говорила про то да про сё. А 
потом неожиданно перешла... к 
чему вы бы думали? К Инне Чу-
риковой. «Нет, - сказала она, - вы 
не думайте, я считаю эту актрису 
талантливой. Но наше кино было 
славно прекрасными героинями. 
Такими, как Любовь Орлова, Та-
мара Макарова и несть им числа. 
Почему же теперь должны ми-
риться с Чуриковыми?» Она тре-
бовала ответа от зала. А зал шу-
мел, несколько неопределённо. 

Потом мы с этой актрисой ока-
зались в купе СВ-поезда, следо-
вавшего из Владивостока в Хаба-
ровск ночью. И хотя, повторяю, 

ями - чуть ли не погубить главно-
го героя, в роли которого Алексей 
Гуськов. Всё, что окружает герои-
ню Судзиловской, так сказать, 
эксклюзивно. Гостиница, туалеты, 
рестораны. Эта эксклюзивность 
особо подчёркнута убожеством 
городка, где таинственно метёт 
улицы человек, по вечерам играю-
щий в казино. Цель у него тоже 
таинственная - насколько можно 
понять, он мусорщик по жизни, то 
есть очиститель земли от всячес-
кой скверны. Но об этом мы мо-
жем только догадываться. 

Что же в этом случае остаётся 
делать Судзиловской? Да ничего, 
в сущности. Просто изображать 
самоё себя. 

Изображать себя - это весьма 
сложный тезис. Можно сказать, 
что себя изображали Ален Делон, 
ну там Жан Габен и даже наш ве-
ликий Баталов. Но чтобы прийти 
к изображению самого себя. Жану 
Габену, например, надо было 
пройти через «Человека-зверя» 
или «На дне». Алену Делону - че-
рез «Леопарда» великого Вискон-
ти (кстати говоря, он был там сов-
сем ещё молодым, так что не в 
возрасте дело). А нашему Батало-
ву - через «Даму с собачкой» и 
Протасова. 

- Ну уж вы тоже скажете! -
Может воскликнуть читатель. -
Нашли кого с кем сравнивать. 

Ну что ж, сравним поближе. 
Вот возьмём актрису куда менее 
обласканную востребованностью 
в кино - Оксану Мысину. Помню, 
была поистине поражена, увидев 
её в спектакле Камы Гинкаса 
«К.И. из Преступления». Было 
это в театре в кулисах, спектакль 
жестокий, страшный. Но разве 
Достоевский не страшен? Катери-
на Ивановна таскает своих детей 
за волосы. И всё это происходит 
рядом со зрителем, сидящим во-
круг на стульях. А когда в финале, 
уцепившись за люк в потолке, ак-
триса вшивается в петлю - что же 
происходит? Не просто слёзы, 
нет, это, наверное, и есть тот са-
мый катарсис, о котором написа-
ны тома и тома. 

Думает, хоть на минуточку ду-
мает ли актриса в этот очисти-
тельный (вот же слово, что и в 
«Мусорщике»!) момент о том, как 
она выглядит? Да никогда в жиз-
ни. Равно как и в фильме Вадима 
Абдрашитова «Пьеса для пасса-
жира» (повторяю, Мысина очень 
мало снималась в кино). 

ТЖ ело не в красоте и некрасоте, 
11 нет. Дело в том, когда актёр, 

1 1 актриса забывают о себе ради 
герЬя. А Судзиловская, равно как 
десятки других наших красивень-
ких, длинноногеньких и таких по-
хожих друг на друга актрис, не за-
бывает об этом ни на секунду. И 
наша героиня в клипе «Смак», где 
она жарит картошку фри, точно 
такая же, как мстительница-валь-
кирия в «Мусорщике». 

У нас в кино дамского полку 
прибыло. Будем радоваться. Или 
пока подождём? 

Валентина ИВАНОВА 

СООБЩЕНИЕ О СУЩЕСТВЕННОМ ФАКТЕ 
«СВЕДЕНИЯ О ВЫПУСКЕ ЭМИТЕНТОМ ЦЕННЫХ БУМАГ» 

1. Полное фирменное наименование эмитен-
та (для некоммерческой организации - наимено-
вание) с указанием организационно-правовой 
формы: Открытое акционерное общество 
«Торговый Дом «Холдинг-Центр». 

2. Место нахождения эмитента: 117133, 
г. Москва, ул. Варги Академика, д. 8, корп. 1. 

3. Присвоенный эмитенту налоговыми орга-
нами идентификационный номер налогопла-
тельщика: 7706081452. 

4. Уникальный код эмитента, присваиваемый 
регистрирующим органом: 01621-А. 

5. Код существенного факта: 0501621А25042005. 
6. Адрес страницы в сети «Интернет», ис-

пользуемой эмитентом для опубликования сооб-
щений о существенных фактах: «гжиг.ЬсДот.ги 

7. Название периодического печатного изда-
ния, используемого эмитентом для опубликова-
ния сообщений о существенных фактах: газета 
«Литературная газета» , «Приложение к 
«Вестнику ФСФР России». 

8.1. Сведения о принятии решения о размеще-
нии ценных бумаг: 

Вид, категория (тип), серия и иные иден-
тификационные признаки ценных бумаг: ак-
ции обыкновенные именные бездокумен-
тарные; 

Количество размещаемых ценных бумаг: 
1 000 000 (Один миллион) штук; 

Номинальная стоимость каждой разметаемой 
ценной бумаги: 10 (Десять) рублей; 

Способ размещения ценных бумаг: открытая 
подписка; 

Иные условия размещения ценных бумаг, оп-
ределённые решением об их размещении. 

В соответствии с ФЗ «Об акционерных 
обществах» акционеры общества имеют 
преимущественное право приобретения до-
полнительных акций, размещаемых посред-
ством открытой подписки в количестве, про-
порциональном количеству принадлежащих 
им обыкновенных именных бездокумеитар-

ных акций ОАО «ТД «Холдинг -Центр» . 
Цена размещения дополнительных обыкно-

венных именных бездокумеитариых акций Об-
щества, размещаемых по открыт ой подписке для 
неограниченного круга лиц составляет 1400 (Од-
на тысяча четыреста) рублей за каждую имен-
ную обыкновенную бездокументарную акцию. 

Цена размещения дополнительных обыкно-
венных именных бездокументарных акций ли-
цам, имеющим преимущественное право при-
обретения дополнительных обыкновенных ак-
ций Общества, составляет 1400 (Одна тысяча 
четыреста) рублей за каждую именную обык-
новенную бездокументарную акцию. 

При приобретении дополнительных обык-
новенных акций предусмотрена форма оплаты 
- денежными средствами в рублях Российской 
Федерации в наличной или безналичной форме 
путём внесения их в кассу Общества или пере-
числения на расчётный счёт Общества. 

Все дополнительные обыкновенные акции 
размещаются при условии их полной оплаты. 

Порядок осуществления преимущественно-
го права приобретения акций дополнительного Генеральный директор 
выпуска, иные условия и порядок размещения 

дополнительных акций ОАО «Торговый Дом 
«Холдинг - Центр» посредством открытой под-
писки соответствуют действующему законода-
тельству и определяются Решением о выпуске 
ценных бумаг ОАО «Торговый Дом «Холдинг-
Центр». 

Орган управления эмитента, принявший реше-
ние о размещении ценных бумаг: Совет директо-
ров Открытого акционерного общества 
«Торговый Дом «Холдинг-Центр». 

Дата проведения собрания (заседания) органа 
управления эмитента, на котором принято решение 
о размещении ценных бума!-: 25 апреля 2005 года. 

Дата составления и номер протокола собрания 
(заседания) органа управления эмитента, на кото-
ром принято решение о размещении ценных бу-
маг: 25 апреля 2(105 года, № 25/04/05 

8.2. Сведения не указываются. 
8.3. Сведения не указываются. 
8.4. Сведения не указываются. 

Р.Н.МАЙОРОВА 

25 апреля 2005 года 
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нас намедни в 
причудливом и пё-
стром театраль-
ном одеянии, в 
роскошном испол-
нении даровитей-
шей Чулпан Ха-
матовой наделала 
в разы больше 
грому и треску, 
нежели сумела 
произвести при 
своём первом публичном появ-
лении, в скромном переплёте 
одноимённого романного пер-
воисточника, выпущенного го-
да эдак четыре тому назад. 
Иными словами, обществен-
ный резонанс, вызванный кни-
гой некогда санкт-петербург-
ского, а ныне германского жи-
теля Михаила Кононова не 
идёт ни в какое сравнение с эф-
фектом, созданным столичным 
театром «Современник» и ре-
жиссёром Кириллом Сереб-
ренниковым, взявшимися дан-
ный текст приспособить для 
сцены. Факт ещё раз доказыва-
ющий: Россия успешно пере-
стала быть страной литерату-
роцентричной, державой, где 
поэт на общем фоне значитель-
но выделяется своими размера-
ми. Отныне мы народ, с нетер-
пением взыскующий и жадно 
ищущий зрелищ, ну и хлеба, ес-
тественно. Третий Рим, гово-
ришь? Так вот же он - под оп-
ределённым углом зрения, 
правда, - въяве восставший. 

Не слишком ли сильно, одна-
ко, углубились мы в окопы поч-
венничества при начале разгово-
ра о пускай нерядовой, пускай 
столь возбудившей и смутившей 
многие умы. но всего лишь теат-
ральной премьере... В самом де-
ле, что мы в последнее время ма-
ло голых девиц самого что ни на 
есть пионерского - по сюжету -
возраста видали на сцене и на эк-
ране? (Тем более что ничуть эта 
пионерка и не •заголена в «совре-
менниковском» прочтении, на-
против - щеголяет элегантно 
чёрным гимнастическим трико.) 
И недостаточно, что ли, нас кор-
мили всяческого рода залихват-
скими переосмыслениями траги-
ческих страниц недавней исто-
рии? Ничего непоправимо 
страшного в результате всех 
этих показательных демонстра-
ций тинейджерской культуры 
как будто бы не произошло. Вон, 
о кононовском творении, замах-
нувшемся, казалось бы. на самое 
беззащитно святое - на тему де-
тей. раздавленных и уничтожен-
ных войной, - пошумели-пошу-
мели не слишком уж активно и 
долго и вроде бы навсегда 
забыли. Так бы и отошла 
тихо в читательское небы-
тие эта слишком уж наро-
чито «раскудрявленная» 
история о 14-летней сиро-
те Маше Мухиной, став-
шей волею жестоких ис-
торических обстоятельств 
дивизионной давалкой, 

причём с жёстко идеоло-
гической на то установкой 

так бы и осталась не бо-
лее чем почти анекдоти-
ческим микрофактом из 
жизни российской словес-
ности смутного периода 
рубежа веков... если бы 
не один модный театраль-
ный деятель. 

Счастливо одарённого 
и переимчивого поста-
новщика, большого вы-
думщика и оригинала 
уже успели возвести в 
ранг главного реформа-
тора одряхлевших российских 
подмостков. Судя по всему, он 

чистым сердцем в это пове-
рил. Иначе как объяснить не 
без вызова демонстрируемую 
режиссёром художественную 
всеядность, зримо граничащую 

эстетической (да и этичес-
кой) глухотой. Главное, чтобы 
каждый проект яростно буди-
ровал, фраппировал, интриго-
вал уже на уровне самого свое-
го названия. А там ужас как 
падкая до всего потенциально 
сенсационного пишущая братия 
поддержит, поможет, разнесёт, 
растрезвонит на всю округу... 

Критики-информаторы из 
числа особо приближённых не 
преминули поведать нам, что 
ушибленный «Голой пионер-
кой» Серебренников долго и бе-
зуспешно скитался со своим но-
ваторским -замыслом по столич-
ным театрам, нигде не находя 
понимания, пока наконец не до-
брёл до «Современника». В зда-
нии на Чистых прудах идеей во-
одушевились, кажется, начисто 
упустив из виду то обстоятель-
ство, что в театральную исто-
рию этот коллектив ворвался 
некогда на плечах совсем друго-
го произведения об Отечествен-
ной войне. А именно с «Вечно 

Шумная 
премьера 

«Современника»: 
злые заметки 

вокруг да около 

живыми» Виктора 
Розова. И если для 
режиссёра, не упу-
скающего случая 
деланно побрави-
ровать полным от-
сутствием каких 
бы то ни было 
культурных кор-
ней, сие, наверное 
простительно, то 
для театра - увы! 
Можно, конечно, 
долго и вдохновен-
но говорить о свя-

щенном праве художника на 
эксперимент, о том, что для 
пробуждения «мыслей добрых» 
искусство в сегодняшнем мире 
обязано быть агрессивным и в 
пандан ему - этому миру - слег-
ка имморалистским, но есть 
есть, а вернее должны бы были 
существовать вещи, возвышаю-
щиеся над этими правами и эти-
ми обязанностями. 

Коллективная память о Ве-
ликой войне и Великой Победе 
- одна из немногих духовных 
субстанций, всё ещё объединя 
ющая раздираемый уже едва ли 
не неискоренимыми противо-
речиями народ, - относится к 
таким метафизическим вещам 
в первую очередь. Предвижу 
возражения: так кто сказал, 
что этот спектакль для народа? 
Его увидят-то лишь ограничен-
ные столичные интеллектуалы 
и мнящие себя таковыми... Всё 
так, но именно эти люди про-
должают формировать нравст-
венный климат общества, до-
статочно стойкую систему его 
пристрастий и антипатий. 

Даже те, кто не принял «Пио-
нерку» по соображениям каких-
то внутренних духовных табу, 
всё равно, поддавшись лавине 
общего ража, писали о работе 
Серебренникова как о значи-
тельном событии, о новой точке 
отсчёта, своеобразном «граунде 
зеро» в подаче усиленно пичкав-
шейся с наших пионерских ног-
тей темы. Отсюда можно вполне 
предположить себе возмущение 
юного российского бойскаута: 
«Что вы нам тут заливаете про 
подвиг народа, да про каких-то 
юных героев... Да продвинутые 
люди говорят, у них там на 
фронте такие дела творились...» 

В своём весьма отстранён-
ном взгляде на премьеру «Со-
временника» мы сознательно 
не касались собственно самого 
театрального действа. Каждый 
интересующийся легко сумеет 
- было бы желание - отыскать 
массу его внимательных, по-
дробнейших описаний. Иногда 
талантливо конгениальных. 

Спектакль ведь вышел дейст-
вительно недюжинным. С целым 

ворохом блистательных режис-
сёрских находок и метафор. С 
внятно озвученной и пронизав-
шей всю постановку сверхидеей 
о том, что главный и самый 
страшный враг был вовсе не по 
ту линию фронта, а здесь, внут-
ри, в начисто обезображенном 
Ното «оуейсиз. С Чулпан Хама-
товой, наконец, окончательно 
закрепившей себя в качестве 
полноправной наследницы вели-
кой школы, с полным основани-
ем претендующей на трон пер-
вой трагической актрисы эпохи. 
Что там воинствующе антилите-
ратурный, вязко избыточный и 
шкодливый текст Кононова, как 
бы упивающийся своей «плохо-
сделанностью». Да она и теле-
фонную книгу, без сомнения, 
смогла бы претворить в траге-
дию самого высокого накала! 
Что было бы куда более пра-
вильно и, главное, актуально. 

Более всего нам хотелось, 
чтобы эти заметки имели право 
на хлёсткий финал: король, дес-
кать, при внимательном рас-
смотрении оказался голым. Но 
нет. Он, к сожалению, как ни 
смотри, выглядит одетым хоро-
шо, дорого, с иголочки. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Как принято выражаться в подобных случаях, «пока верстался 
номер», театр «Современник» успел выпустить ещё одну 
премьеру на своей Другой сцене, формирующую с « Голой 
пионеркой » своеобразную историческую дилогию. Спектакль по 
пьесе П. Хотяновского и И. Гаручааы «Полёт чёрной ласточки» 
посвящён уже послевоенному периоду, трактуемому также 
весьма спорно и неоднозначно. Планируем рассказать об этой 
работе в одном из наших ближайших номеров. 
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Культура против терроризма 
Иосиф КОБЗОН» 
председатель Комитета 
Государственной Думы по культуре, 
народный артист СССР 

- Сегодня мы начинаем погружение в 
тему, во многом для нас новую. Но не толь-
ко для нас, а, пожалуй, для всего мирового 
сообщества. Тема крайне важная и акту-
альная, хотя многими явно недооценивает-
ся. Речь идет о высшей национальной цен-
ности: о нашей отечественной культуре, о 
её антитеррористическом потенциале, ко-
торый сегодня крайне слабо востребован. 
Нам предстоит наметить пути мобилизации 
этого потенциала, а затем - органично 
встроить его в складывающуюся государст-
венную систему противодействия терро-
ризму. 

Не подвергая ни малейшему сомнению 
необходимость жёстких силовых мер про-
тив проявлений экстремизма и терроризма, 
Комитет Государственной Думы Россий-
ской Федерации по культуре заявляет: од-
ними силовыми методами террор победить 
невозможно! Эта истина становится всё бо-
лее очевидной. Вторжение США в Ирак не 
принесло мира этому региону, а лишь уве-
личило количество людей, вставших на 
путь террора, в десятки, сотни раз! 

Вот почему мы обязаны ставить вопрос 
о внесении принципиально новых коррек-
тивов в стратегию борьбы с терроризмом, 
находить новые возможности и резервы ак-
тивно противодействовать экстремизму, 
другим негативным антиобщественным 
проявлениям. 

И в этих условиях мы выдвигаем на пе-
редний план Великую Культуру России. 
Мы исходим из объективного посыла: в об-
ществе, где на пьедестал высших ценностей 
вознесена культура, не должно быть места 
для терроризма и экстремизма. Всем нам 
очень важно осознать, что культура сего-
дня - главный, если не единственный спаса-
тельный круг, животворное начало воз-
рождения России, в том числе её экономи-
ческой мощи, державного величия. Сегодня 
крайне важно проявить политическую во-
лю и положить реальное начало довольно 
длительному процессу вознесения культу-
ры на пьедестал высшей ценности. Ведь 
именно культура, по нашему глубокому 
убеждению, должна сыграть решающую 
роль в сплочении гражданского общества, 
в мобилизации духовно-творческого потен-
циала народа на борьбу со всем тем, что 
мешает возрождению России. 

Но для выполнения столь высокой мис-
сии культура России сама должна быть под-
вергнута серьёзным преобразованиям. Сего-
дня она заметно поблёкла и полиняла. С ней 
произошли негативные деформации, вы-
званные прежде всего непродуманной ком-
мерциализацией культуры, оттеснением её к 
числу второразрядных вопросов жизни 
страны. Поэтому в «минуты роковые» она 
не сумела выполнить свою основную соци-
альную функцию - сохранить духовно-нрав-
ственную устойчивость общества, удержать 
его от распада, не допустить разложения ос-
новных моральных ценностей, противосто-
ять разрушительным тенденциям. 

В этой связи Комитет по культуре, ру-
ководствуясь насущнейшими потребностя-
ми переживаемого этапа жизни страны, 
развёртывает мобилизационный проект 
«Культура против терроризма». 

Главный смысл и назначение проекта -
на базе комплексного анализа состояния 
нашей культуры выявить наиболее постра-
давшие её сегменты и наметить пути их оз-
доровления; определить, какие преобразо-
вания должны произойти в самой культуре, 
в каких формах, какими методами она бу-
дет противостоять экстремизму, развёрты-
вая наступление на терроризм по всему 
фронту. 

Мы убеждены: терроризм окончательно 
может быть повержен только культурой. 
Механизм замещения терроризма культурой, 
в несколько упрощённом виде, выглядит сле-
дующим образом. Проникая в сознание и 
сердце каждого человека, установки культу-
ры, основанные на таких высоконравствен-
ных постулатах, как благожелательность и 
сострадание, терпение и любовь, стремление 
к согласию и справедливости, будут посте-
пенно вытеснять человеконенавистнические 
установки экстремизма и начнут служить ру-
ководством к действию для одухотворённых 
культурой людей. Ненависть может быть 
побеждена только самоотверженной любо-
вью, Не поражения мы должны желать тер-
рористу, а преображения. 

Участниками мобилизационного проек-
та призваны стать все деятели культуры 
России. 

Давно вынашиваю идею создания опор-
ных пунктов культуры в регионах, наибо-
лее подверженных влиянию экстремист-
ской идеологии. Смысл их и назначение - в 
активном продвижении культурных ценно-
стей, в реальной помощи учреждениям об-
разования и воспитания, театрам, институ-
там, художественным галереям, в улучше-
нии работы местного телевидении, школ, 
вузов, библиотек, музеев, киноиндустрии, 
книгоиздательского дела, в координации 
просветительской и концертной деятельно-
сти, в организации филиалов исследова-
тельских и информационных центров. 

В реальной жизни наша культура уже 
сегодня всесторонне противостоит экстре-
мистским, террористическим угрозам. 
Сквозь асфальт будничной рутины то 
здесь, то там пробиваются новые побеги 
живого творчества, препятствующие разъ-
единению, обособлению отдельных наро-
дов и регионов, утверждающие практику 
благожелательного добрососедства, плодо-
творного сотрудничества. К примеру, вни-
мательно слежу за деятельностью дирижё-
ра Владимира Понькина, который так увле-
чённо работает с детской аудиторией, что я 
уверен: люди, которым в детстве посчаст-
ливилось находиться в его коллективе, ни-
когда не встанут на путь экстремизма. Ин-
тересен опыт проведения детских фестива-
лей искусств «Кавказская гармоника» в 
Карачаево-Черкесии, и объединяющих де-
сятки творческих коллективов всех нацио-
нальностей. Можно назвать и коллектив 
творческого объединения «Премьера» из 
Краснодара, который ведёт разносторон-
нюю активную творческую деятельность. 
А ведь это в непосредственной близости от 
самых горячих точек России! Благотворное 

влияние этого замечательного коллектива 
на оздоровление ситуации на Северном 
Кавказе для меня несомненно. 

Примеров такого рода можно привести 
достаточно много. Они убедительно свиде-
тельствуют, что с терроризмом нужно и 
можно бороться не только пушками. Мож-
но и нужно достигать мира через духов-
ность, через культуру. 

Предстоит понять, что это не просто 
красивые слова, а целостная программа 
конкретных практических действий, объе-
диняемых понятием «антитеррористичес-
кая социально-культурная инженерия». 
Пришло время начать её разработку, а за-
тем широкое внедрение. Речь прежде все-
го идёт о создании современных, высоко-
точных средств социально-культурного 
влияния, способных реально воздейство-
вать на умы и сердца людей. От мирокуль-
турных деклараций мы должны перехо-
дить к социально-культурным, толерант-
ным технологиям. 

Инструменты, механизмы, технологии 
антитеррористической социально-культур-
ной инженерии должны органично встраи-
ваться в действующее антитеррористичес-
кое, антикриминальное законодательство и 
играть всё возрастающую роль в практике 
борьбы с экстремизмом, терроризмом, нар-
команией, преступностью. При этом важно 
помнить, что экстремистские силы, в свою 
очередь, постараются в полной мере вос-
пользоваться новейшими достижениями 
научно-технического прогресса. Эффек-
тивное использование ими. к примеру, Ин-
тернета в своих чёрных целях очевидно. 
Поэтому было бы непростительно наивно и 
крайне опасно оставлять без внимания все 
эти процессы. Государство должно быть 
готовым ответить на вызов времени и на-
правлять их развитие в русло традицион-
ных культурных ценностей. 

В этой связи в «Рекомендациях» содер-
жится обращение к президенту Российской 
Федерации рассмотреть вопрос об учрежде-
нии Исследовательского центра социально-
культурной инженерии и толерантных тех-
нологий. Необходимость такого шага про-
диктована имеющимся положительным 
опытом. В период перехода России к рыноч-
ным отношениям президентом Российской 
Федерации было подписано распоряжение 
об учреждении Исследовательского центра 
частного права. Это позволило в сжатые 
сроки создать новый Гражданский кодекс 
Российской Федерации - один из лучших в 
мире; разработать новое поколение нацио-
нального рыночного законодательства; фе-
деральную программу «Становление и раз-
витие частного права в России», которая в 
целом успешно реализуется. 

Если бы не было этого своевременного, 
разумного шага (кстати сказать, одного из 
немногих в период правления первого пре-
зидента РФ), то становление рыночной 
экономики в России происходило бы значи-
тельно более сложно и драматично. 

Вот и сегодня требуются политическая 
воля и державная решимость, служащие 
делу мобилизации антитеррористического 
потенциала культуры. 

В контексте этой проблемы, думаю, не-
маловажную роль играет наше подрастаю-
щее поколение. К сожалению, давно забыт 
культивируемый в недавнем прошлом клю-
чевой лозунг государственной политики 
«Всё лучшее - детям». 

Огромным полем, с которого экстре-
мистские лидеры пожинают урожай, явля-
ется детская беспризорность. По самым 
разным оценкам, в нашей стране насчиты-
вается от 2 до 5 миллионов беспризорни-
ков, тысячи и тысячи юных бомжей. Их бу-
дущее в самой богатой стране мира - тюрь-
ма, гибель в притоне или от наркотиков. 
Но ещё страшнее - стать зомбированными 
послушниками террористов. Наше общее 
жестокое безразличие к будущему поколе-
нию, к детям, из судеб которых сложится 
судьба России через 10 - 15 лет. есть край-
не опасный и тревожный показатель духов-
но-нравственного состояния общества. 

Сегодня в стране далеко не всё делается 
для того, чтобы исправить это позорное на-
следие антинародных реформ. Детские до-
ма в массе своей - пасынки государства. 
Они очень трудно выживают и. к сожале-
нию, пока не в состоянии решить проблему 
беспризорности. 

Возможен и другой путь. Его подсказы-
вает мне более чем 20-летний опыт шефст-
ва над Яснополянским детским домом. Не 
скажу, что я там днюю и ночую, нет, ко-
нечно. Но импульсы внимания, доброты, 
тепла стараюсь посылать регулярно. В Но-
вый год, в другие праздники стремлюсь 
обязательно вырваться лично. Нередко 
встречаю своих воспитанников здесь, в 
Москве. Дарю им подарки, билеты на ёлку, 
концерты, в театр. По мере возможности 
помогаю решать возникающие у детского 
дома проблемы. 

Сейчас в стране тысячи детских домов. 
А сколько у нас министров, руководителей 
служб и агентств, сенаторов, депутатов, из-
вестных артистов, учёных, банкиров, круп-
ных предпринимателей? Думаю, на порядок 
больше! Если каждый из них возьмёт шеф-
ство только над одним детским домом, од-
ной больницей или сельской школой, то 
уверен: у нас не останется ни одного бес-
хозного детского учреждения! 

Действовавшая система воспитания 
практически полностью разрушена, а новая 
ещё не сформирована. Разрушена инфраст-
руктура молодёжного и детского само-
управления. Новые молодёжные организа-
ции малочисленны и крайне неэффектив-
ны. Им нужна серьёзная государственная 
поддержка. Культура в целом стала менее 
доступна для молодёжи. Размытыми оказа-
лись для подростков смысл и цель жизни. 
Их негативное поведение - своего рода 
протест против безразличия взрослых к их 
настоящему и будущему. 

В «Рекомендациях», адресованных пра-
вительству Российской Федерации, содер-
жатся предложения о необходимости изме-
нения законодательной базы системы про-
филактики безнадзорности и правонаруше-
ний несовершеннолетних. 

Многие участники парламентских слу-
шаний отмечали, что сегодня на континент 
культуры надвигается огромная приливная 
волна пошлости. Её всеразрушающий вал, 
как цунами, способен сильно потрепать не 
только нашу культуру, но уничтожить. 

смыть многие её достояния, Я разделяю 
единодушную позицию Комитета по куль-
туре, который восстал против постановки 
«Детей Розенталя» на сцене Большого теа-
тра. Хочу рсобо подчеркнуть: в обществе 
явно недооценивается опасность, которую 
несёт в себе этот вал пошлости для духов-
но-нравственного состояния общества, осо-
бенно юных граждан, урон, который еже-
дневно несёт наша культура. Уверен: необ-
ходимо поставить этому правовой заслон. В 
этой связи высказано предложение об уч-
реждении авторитетной этико-эстетичес-
кой цензуры, об определении её правового 
статуса. 

Не могу не сказать несколько слов о 
моём многострадальном проекте федераль-
ного закона «Об обеспечении права граж-
данина Российской Федерации на честь и 
достоинство». Главная суть и высший 
смысл этого закона в решении самой на-
сущной для нашей страны задачи - в возвы-
шении гражданина России. 

Дело в том, что в предложенной прези-
дентом Российской Федерации Владимиром 
Владимировичем Путиным прог рамме пре-
образований, которую я поддерживаю, есть 
существенный пробел. Он заключается в 
том, что в проводимых в стране реформах 
гражданин России ещё не занял подобаю-
щего ему места. Традиции российской 
гражданственности, высокого самоотвер-
женного служения Родине существенно по-
дорваны, а во многом даже утрачены. В на-
стоящее время рядовой гражданин России 
как никог да отчуждён от собственности, от 
политики, от многого, что происходит на 
его родной земле. Именно поэтому ржав-
чина апатии и равнодушия всё сильнее 
разъедает умы и сердца наших соотечест-
венников. Именно поэтому так трудно, так 
сложно идёт мобилизация огромного сози-

Юрий ПОЛЯКОВ, 
писатель, главный редактор 
«Литературной газеты» 

- На мой взгляд, мы сейчас с вами живём в си-
туации государственной недостаточности. Наше 
государство, сложившееся после 1991 года, явно 
не справляется с теми вызовами, которые бросает 
России история. И в культуре это проявляется 
очень явно. 

В самом деле, когда мы были больше «мате-
риальной скотиной» (это выражение Гоголя) -
при государственном атеизме, гонениях на дис-
сидентов или сейчас, когда нет ни того, ни дру-
гого? Подозреваю, что всё-таки больше сейчас. 

Кроме того, сложилась вообще парадоксаль-
ная ситуация, при которой государство полно-
стью удалилось из сферы культуры, а если и 
вмешивается в неё, то с очень странными целя-
ми. Поясню свою мысль. Во времена развала со-
ветского строя и революции 1991 года поддер-
живались. скажем так, деструктивные силы в 
культуре. Но с.тех пор историческая ситуация 
кардинально изменилась. М ы оказались перед 
совершенно другими вызовами. Тем не менее го-
сударство в тех редких случаях, когда оно воз-
вращается в культуру, продолжает с маниакаль-

ным. я бы даже сказал, идиотическим, упорством 
поддерживать именно вот эти деструктивные на-
правления в культуре. «Литературная газета», да 
и все здравомыслящие люди постоянно по этому 
поводу выступают. Но очевидных результатов 
пока не заметно. 

А вообще мы живём в ситуации двухбашенной 
идеологии. Одну идеологию пытается транслиро-
вать в народ, с меньшим успехом, Спасская баш-
ня. И совершенно другую идеологию, разруши-
тельную, с гораздо большим успехом - Остан-
кинская башня. Это приводит к воспитанию ком-
плекса неполноценности у народа и достаточно 
тяжёлой, я считаю, нравственной и культурной 
ситуации. 

Мне кажется, что результатом наших слу-
шаний, в частности, должно быть изменение го-
сударственной политики, почти, как я уже ска-
зал. отсутствующей в области культуры. Есте-
ственно, без каких-либо запретов. Если суще-
ствует опера «Дети Розенталя». пусть ставят 
её. Другой вопрос - где? Если существует лите-
ратура экспериментальная, понятная немногим, 
даже деструктивная, пусть будет. Но почему 
всё это должно поддерживаться за счёт денег 
налогоплательщиков? Государство обязано 
по,одерживать позитивные тенденции в культу-

ре, направленные на воспитание, как уже здесь 
говорили, и патриотизма, и гордости за свою 
страну и так далее. К сожалению, этого сейчас 
не происходит. 

На круг лом столе мы бурно обсуждали эту те-
му и приняли решение, которое хочу предложить 
вашему вниманию 

Первый момент. Мы поддерживаем идею Все-
мирного духовного форума. Но подчёркиваю: не-
обходимо, чтобы на форуме были представлены 
все направления отечественной культуры. 

Второй момент. В своё время при советской 
власти от издания каждой книги 3 процента от-
числялись в литературный фонд для поддержки 
и развития литературного процесса. Да. мы сей-
час живём в новых условиях. Но почему бы при 
этом, пусть по какому-то новому принципу, не 
вернуться к идее отчисления, допустим. 2 про-
центов от издания коммерческой литературы. 
Тем самым сделали бы очень важное дело: мо-
лодым талантливым писателям дали бы возмож-
ность издать дебютные книги, а писателям-ве-
теранам - достойно закончить свою литератур-
ную судьбу. 

Кроме того, на круглом столе была высказана 
настоятельная мысль о том. чтобы при президен-
те создать совет по русскому языку. 

Сергей ГЛАЗЬЕВ. 
депутат Государственной Думы 

- Есть такая поговорка, которая отражает в ка-
кой-то степени нашу национальную традицию: мы 
любим создавать себе трудности для того, чтобы 
затем их героически преодолевать. То, что у нас 
происходит с культурой. - как раз подтверждение 
этой весьма плохой традиции. 

Известно, на культуру государство тратит ме-
нее одного процента расходов бюджета, а на пре-
одоление последствий бескультурья (на содержа-

В Государственной Думе прошли итоговые парламентские 
слушания на тему «Культура против терроризма - законода-
тельное обеспечение мобилизации культурного потенциала 
общества на борьбу с терроризмом». С основными доклада-
ми выступили Иосиф Кобзон, Сергей Глазьев, Елена Драпе-
ко, Леонид Рошаль, Виктор Садовничий, Виктор Фёдоров, 
Владимир Аксёнов, Юрий Агешин, Юрий Бокань, Тамара Гу~ 
дима, Александр Чуев и другие известные стране люди. В 
прениях выступили государственные и общественные дея-
тели, парламентарии, учёные, учителя, библиотекари, врачи, 
представители творческой интеллигенции и молодёжных 
организаций, священнослужители, зарубежные гости. 

Форум охватывал практически весь спектр культуроло-
гической деятельности общества: воспитание молодого 
поколения, степень воздействия СМИ и телевидения на 
формирование личности, участие государственных струк-
тур и частного капитала в судьбе отечественной культуры 
как наиболее чувствительной сферы нашего бытия, а по-
тому легко подверженной агрессии со стороны террорис-
тов. Ведь террор - понятие не только силовое, физичес-
кое. но и духовное (точнее сказать - бездуховное), когда 
мишенью для террористов становится культура. Их девиз: 
« У н и ч т о ж и ш ь культуру - уничтожишь народ». В каких 
формах, какими методами культура будет противостоять 
экстремизму? На эти и другие вопросы пытались отве-
тить участники парламентских слушаний, а главное - вно-
сили новые предложения. Был объявлен мобилизацион-
ный проект «Культура против терроризма». 

М ы предлагаем вниманию читателей ряд наиболее ха-
рактерных выступлений. 

дательного потенциала россиян во имя ве-
ликих задач и высоких целей строительства 
новой России. 

В высших интересах России решительно 
переломить ситуацию к лучшему. Государ-
ство должно сделать так, нтобы гражданин 
осознал себя хозяином страны, творцом её 
будущего, чтобы диктуемые жизнью пре-
образования стали его собственным делом. 

Учитывая, что терроризм как жестокая 
тотальная война приобрёл всемирный мас-
штаб. победить его в отдельно взятой стра-
не. конечно же, невозможно. Нужен еди-
ный международный фронт борьбы с этим 
международным злом. 

Существующие формы организации ми-
рового сообщества, по мнению участников 
обсуждений, демонстрируют явную неспо-
собность соразмерно отвечать и на другие 
современные угрозы, бросающие вызов са-
мому существованию человечества. Иници-
атива создания новых, более совершенных, в 
большей мере отвечающих современному 
этапу эволюции форм самоорганизации ми-
рового сообщества должна прежде всего ис-
ходить от деятелей культуры, учёных, учи-
телей, представителей ведущих конфессий, 
руководителей духовных школ и движений. 

В этой связи Комитет по культуре про-
сит парламентские слушания поддержать 
Обращение Государственной Думы Россий-
ской Федерации. Суть его заключена в ини-
циативе законодателей учредить Всемир-
ный духовный форум - постоянно действу-
ющий орган, призванный утверждать при-
мат духовности и культуры над всеми дру-
гими ценностями человеческой цивилиза-
ции, воплощать в жизнь идеалы согласия и 
справедливости, благожелательного добро-
соседства и ненасилия, веры в торжество 
сил разума и света. Проект соответствую-
щего Обращения Государственной Думы у 
вас имеется. 

Но совершенно очевидно, что первым 
шагом на этом пути должна стать самоор-
ганизация деятелей культуры, учёных, пе-
дагогов, представителей ведущих конфес-
сий, руководителей духовных школ и дви-
жений России. И наши слушания прошу 
рассматривать как начало этого процесса. 
Несомненно, что сегодня сообщество рос-
сийских деятелей духовности и культуры 
способно не только стать авангардом чело-
вечества в осознании путей дальнейшей 
эволюции, но и выступить лидером процес-
са самоорганизации деятелей духовности и 
культуры всего мира. 

В заключение хочу покаяться перед ва-
ми. Наверное, я идеалист. Наверное, не 
всё, что я задумал, может быть реализова-
но. Но. поверьте, есть у меня интуиция 
творческого человека. Она меня никогда не 
подводила... Она и сегодня подпитывает 
мою веру. 

ние тюрем, на финансирование силовых структур, 
милиции, спецслужб и так далее) тратит уже почти 
одну треть бюджета. Собственно говоря, организо-
ванная преступность, терроризм, массовые нару-
шения закона - это, в сущности, проявление бес-
культурья в широком его смысле. Чем меньше 
культуры, тем больше расходов на безопасность. 

И самое парадоксальное в этой ситуации, что са-
мо государство финансирует контркультуру. Уже 
ставшее, наверное, таким ходовым выражение про 
Останкинскую и кремлёвскую башню после сего-
дняшних слушаний я бы проинтерпретировал по-

другому. Останкинская башня - это, в сущности, 
«тень» кремлёвской башни, а может быть, её скры-
тая душа, которую кремлёвская башня скрывает, 
но Останкинская чётко выражает. По сути. Остан-
кинская башня сегодня у нас воспитывает преступ-
ников, а мы пытаемся через огромные усилия ог-
раждать общество от них. И. если эти тенденции 
продлятся ещё какое-то время, нас. конечно, ждёт 
катастрофа. Это видно по социальной структуре. 

Государство своей социально-экономической 
политикой уже практически в трети российских 
семей порождает зло в виде бедности и беспро-
светной нищеты. Затем путём насилия борется с 
последствиями этого зла, усугубляя его, расширяя 
и так далее до бесконечности. В итоге что мы по-
лучим в ближайшей перспективе? На одного ра-
ботающего человека у нас уже будет, наверное, 
один человек, который сидит, один человек, кото-
рый служит в милиции и один безработный. Воз к 
какой профессиональной структуре мы идём! 

Я думаю, надо поблагодарить Комитет по куль-
туре за то, что он поставил этот актуальный во-
прос в центр не только сегодняшних парламент-
ских слушаний, но и провёл целую серию «круглых 
столов». Действительно, бороться с терроризмом и 
преступностью только насилием - занятие беспер-
спективное. что, мне кажется, очевидно для всех 
специалистов. Но почему-то власть это плохо по-
нимает. Мы каждый раз на одни и те же грабли 
наступаем. Применяя силу, мы лишь усугубляем 
зло. И в результате конфликты приобретают не 
просто затяжной, а воспроизводящийся характер. 

Так или иначе, любое проявление терроризма 
- это искажённое восприятие человеком духов-
но-нравственных ценностей и ориентиров. Й, ко-
нечно. если Отечество правильно воспитывает 
людей, то и преступников оказывается гораздо 
меньше. Самый эффективный метод воспитания 
- культура. К сожалению, отношение к ней со 
стороны государственных мужей третьестепен-
ное. Свежий пример тому - последнее нововве-
дение. которое Государственная Дума вместе с 
печально знаменитым 122-м законом реализова-
ла: отмена нормативного принципа финансирова-
ния культуры. У нас уже нет такой важнейшей 
опоры в борьбе за финансирование культуры, 
как норма закона о культуре, о том, что на неё 
необходимо выделять 2 процента федерального 
бюджета и. по-моему, 6 процентов региональных 
бюджетов. 

Что было плохого в этой норме? Зачем её от-
менили? 

Отменили, руководствуясь принципом рыноч-
ного фундаментализма, согласно которому надо 
всю социальную сферу коммерциализировать, и 
пусть, мол, социальные организации борются на 
рынке, доказывая свою эффективность и конку-
рентоспособность. В области культуры мы видим, 
к чему это приводит - к контркультуре, то есть к 
превращению в свою противоположность. 

Исповедуя принцип рыночного фундаментализ-
ма, нынешнее правительство пытается ввести кри-
терии финансирования учреждений культуры «по 
конечному результату». Но как его измерить, так 
сказать, в цифрах, в числах? Что это означает для 
деятельности библиотек, музеев, консерваторий, 
театров? На самом деле, за этим вроде бы безвред-

ным тезисом: давайте платить по конечному ре-
зультату - скрыт банальный коммерческий мотив, 
где главным критерием успеха являются деньги. И 
вот под эту идеологию сейчас нам фактически 
предлагают отменить сметный принцип финанси-
рования культуры. 

В Академии наук в Отделении экономики 
проходили очень серьёзные исследования, обоб-
щающие международный опыт, выпущено много 
томов работ, которые доказывают, что культуру 
на коммерческий принцип перевести просто не-
возможно. Это значит лишить себя культуры. 
Вот и всё. Сметный принцип является базовым 
принципом для финансирования практически 
всех ключевых направлений деятельности куль-
туры. Это музейная, библиотечная, театральная, 
музыкальная и художественная составляющие. 
Если бы телевидение финансировалось государ-
ством и мы бы спрашивали с него за качество, а 
не пытались экономить, загоняя телевидение в 
коммерциализацию, я думаю, что конечный эф-
фект для общества был бы гораздо большим. 

В заключение я бы хотел предложить следую-
щее: 

Во-первых, включить в рекомендации восста-
новление нормативов финансирования культуры. 
Для федерального уровня - 2 процента. Это не бог 
весть какая сумма - всего лишь удвоение расходов 
на культуру. Но с учётом того, что заработная пла-
та работников культуры недопустимо низка и недо-
стойна их труда, следует говорить об утроении. Во 
всяком случае. 2 процента федерального бюджета 
мы можем смело выделять, с учётом того, что Ста-
билизационный фонд уже зашкаливает за 700 мил-
лиардов рублей. 

Думаю, очень важно сейчас предостеречь наши 
власти от приватизации оставшихся у государства 
учреждений культуры и от их коммерциализации. 
Необходимо бороться за сохранение сметного прин-
ципа финансирования учреждений культуры. 

Много лет обсуждается и всеми поддерживает-
ся идея формирования национальных духовно-
нравственных советов при федеральных телевизи-
онных каналах. Сегодня у государства для этого 
есть уникальная возможность. Нам раньше гово-
рили. что телевидение приватизировано олигарха-
ми. Сейчас государство контролирует практически 
все федеральные каналы за небольшим исключе-
нием. Что мешает нам, начиная с канала «Культу-
ра». реализовать эту идею, с тем чтобы создава-
лись не фиктивные, а реальные советы, состоящие 
из авторитетных деятелей культуры. 

Идея духовного форума, безусловно, очень ин-
тересна. Но я бы воздержался от аналогии с эконо-
мическим форумом. Иначе, уверяю вас, получим 
форум контркультуры и контрдуховности, ибо он 
будет работать на коммерческих принципах, как се-
годня работает Всемирный экономический форум. 

И последнее, о чём я хотел сказать. Мы. навер-
ное, должны вспомнить, что всё-таки главная мис-
сия государства - это борьба со злом и создание 
максимально благоприятных условий для каждого 
человека для спасения его души. Так вот, один 
рубль ассигнований на культуру позволяет нам сэ-
кономить десять рублей ассигнований на правоо-
хранительные органы, которые борются со злом, 
благодаря тому, что зла будет гораздо меньше. 

Сергей ГЛОВЮК. 
поэт, переводчик, публицист 

- Анализ СОСТОЯНИЯ современного российского 
общества, его словотворчества и книгоиздатель-
ской отрасли позволяет сделать заключение, что 
положение с литературой регионов России, писа-
телей малочисленных народов России и писателей 
из стран СНГ, прямо скажем, катастрофично. Нет 
изданий ни на русском языке, ни на языке ориги-
нала. И если в советское время на этом направле-
нии работали десятки издательств и выходили сот-
ни наименований ежегодно, то сейчас их практи-
чески нет. Почти нет изданий писателей Татарста-
на. Башкирии, Осетии. Чечни, Дагестана и т.д., а 
мы знали такие имена, как Расул Гамзатов. Мус-
тай Карим. Юван Шесталов. Коста Хетагуров, и 
другие. Отсутствуют издания авторов из стран 
СНГ, здесь тоже можно привести в пример десят-
ки имён, почти нет изданий писателей из Восточ-
ной Европы. Разрушается некогда общее культур-
ное пространство. Это не может положительно 
сказываться на межнациональных отношениях. 
Свёртываются взаимные контакты, есть тенден-
ция ухода народов из кириллического пространст-
ва. что чревато информационным хаосом и други-
ми крайне негативными последствиями. Кирилли-
ческое пространство не замыкается только грани-

цами России, оно экстерриториально. А здесь на-
зрели огромные проблемы. В последнее время от 
кириллицы ушли: Азербайджан. Узбекистан, 
Туркмения. Остро стоит вопрос в Молдавии, Ка-
захстане и Киргизии. Несколько месяцев назад 
Конституционный суд отклонил ходатайство Та-
тарстана о переходе на латинский алфавит. Это 
всё уже политика или геополитика, потому что 
вслед за изменением алфавита меняется язык, за 
изменением языка меняются почему-то границы, 
появляются государства, не всегда дружественные 
России. Если взять Москву и Санкт-Петербург, то 
кириллица активно вытесняется из культурного 
пространства вместе с русским языком. Своё дело 
делает здесь и Интернет. Имея другой алфавит, 
мы бы имели и абсолютно другой язык, другую 
культуру, другую этнопсихологию, другую исто-
рию. и не известно, на каком уровне развития бы-
ли бь: сейчас. Разрушаются переводческие школы, 
создававшиеся десятилетиями. Усиливаются цент-
робежные тенденции, так как прозаики, поэты и 
публицисты определяют общественное мнение у 
себя в регионах и отсутствие внимания и работы с 
ними, как правило, выдвигает в центр обществен-
ного внимания экстремистов религиозного или 
иного толка. 

Есть ещё один аспект. В сложившейся ситуа-
ции, после определённых событий 1991 года, за 

пределами России наших соотечественников оста-
лось гораздо больше, чем в иммиграции после ре-
волюции 1917 года. А это всё носители русского 
языка и культуры, мягко говоря. Необходимо во-
влекать наших соотечественников в общее куль-
турное и информационное пространство. 

Это требует интеллектуальных, финансовых 
ресурсов и большего государственного внимания, 
тогда можно рассчитывать на успех. Сейчас край-
не необходима систематическая работа в этом на-
правлении. Очевидно, что должна быть государ-
ственная научно-производственная структура, 
ежегодно занимающаяся такого рода изданиями. 
Эта работа крайне благоприятно скажется на пси-
хологическом и политическом состоянии всех на-
родов России. Будет способствовать укреплению 
общего культурно-информационного пространст-
ва, положительному развитию межнациональных 
отношений и центростремительных тенденций. 
Особенно важно уделять внимание билингваль-
ным изданиям, так как билингвалькое творчество 
служит реальному взаимопониманию, взаимопро-
никновению и сближению веками живущих вмес-
те народов. Постоянные и последовательные уси-
лия в этом направлении способны принести поло-
жительные результаты и ответить на вызовы, 
предъявляемые современной общественно-поли-
тической ситуацией. 

Елена ДРАПЕКО. 
заместитель председателя 
Комитета Государственной Думы 
по культуре 

- В период перестройки, с одной стороны, из-

менились социально-политические и культурные 

обстоятельства, с другой - нарушился механизм 

культурной преемственности. В мегаполисах вы-

росло поколение, которое практически не читает 

книг, а если читает, то Пелевина и Сорокина и 

черпает информацию в интернет-изданиях и ча-

тах. Но сама функция передачи преемственности 

не исчезла. То, что раньше ребёнку рассказывали 

бабушка, мама. тетя, сегодня рассказывает теле-

визор или интернет-сайт. 

9 сентября 2000 года Президентом Россий-

ской Федерации был подписан документ «Докт-

рина информационной безопасности России». 

Этот документ представляет собой совокуп-

ность официальных взглядов на цели, задачи, 

принципы и направления обеспечения инфор-

мационной безопасности России. Каковы её со-

ставляющие? Соблюдение конституционных 

прав и свобод человека и гражданина, обеспе-

чение духовного обновления России, сохране-

ние и укрепление нравственных ценностей об-

щества, традиций патриотизма, гуманизма, 

культурного и научного потенциала страны. 

В чём видит президент угрозу национальной 

безопасности? Прежде всего в девальвации духов-

ных ценностей, в пропаганде образцов массовой 

культуры, основанных на культе насилия. 

В доктрине указаны методы обеспечения ин-

формационной безопасности России. Среди них: 

защита русского языка как фактора духовного 

единения народов многонациональной России, 

языка межгосударственного общения народов го-

сударств - участников Содружества Независимых 

Государств; забота об объектах культурного на-

значения, включая архивы, музейные фонды, биб-

лиотеки, памятники. 

Спрашивается, насколько и как реализованы 

принципы доктрины? Вопрос риторический, 

ибо положительного ответа нет. До тех пор, по-

ка не будут выработаны формы и способы об-

щественного контроля над формированием в 

обществе духовных ценностей, отвечающих на-

циональным интересам страны, опасность влия-

ния террора на культуру остаётся по-прежнему 

очень высока. 
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Владимир 
БОГОМОЛОВ 

1. Детали 
к форсированию Одера 

К 3 февраля 1945 года шесть армий 1-го Бе-
лорусского фронта, преодолев за 20 дней до 500 
- 600 километров, достигли правого берега 
Одера. 

Около 10 февраля Одер в среднем течении -
за сотни километров от нашей зимней стоянки 
на Буге - уже начал очищаться от льда. 

Весна нагрянула дружная, довольно обильные 
в тот год снега растаяли прямо на глазах. И с на-
чалом ледохода вода стала быстро прибывать... 

...20 марта 1945 года: Одер широкий, мут-
ный, быстрый - ещё не сошёл весенний паво-
док, выглядит сурово-тёмным от отражённых в 
воде туч, местами пенящаяся вода несёт но 
вспухшей поверхности вырванные с корнями 
кусты, деревья... Из-за свинцовых туч проры-
вается солнце... 

К вечеру 6 апреля бригада Лялько сосредо-
точилась вблизи Кюстрина, в пяти километрах 
от линии фронта. И сразу воздушная разведка 
обнаружила между Кюстрином и Штеттином 
какие-то суда. 

Над нашим берегом несколько раз появля-
лись чужие самолёты - явно разведчики. 

Вражеский воздушный разведчик, пролетев-
ший над стоянкой бронекатеров. - думалось, не-
плохо замаскированных, - передал открытым 
текстом: «Их зээ ди энте, хир зинд ди энте!» 
(«Вижу уток, здесь утки!»). Это услышал сле-
дивший за неприятельскими переговорами в 
эфире армейский радист... Он догадался: утки -
это корабли. 

...7 апреля начальник штаба 1-го Белорус-
ского фронта изложил основные положения ди-
рективы по форсированию Одера командующе-
му Днепровской флотилией и командующим 
5-й ударной. 8-й гвардейской и 33-й армиями. 
Для совместных действий каждой из них было 
выделено по бригаде кораблей. 

Из трёх армий, с которыми нам предстояло 
взаимодействовать, две - 5-я ударная и 8-я гвар-
дейская - входили в главную ударную группиров-
ку фронта, им предстояло наступать с кюстрин-
ского плацдарма, и, таким образом, к ним под-
ключились две бригады днепровских кораблей. 

...12 апреля 1945 года КП Днепровской фло-
тилии был перенесён на окраину прифронтово-
го Кюстрина. 

...13 апреля 1945 года. Приказано ночью 
скрытно от немцев переправить через Одер ро-
ту тяжёлых танков, которая днём 14 апреля 
примет участие в разведке боем. 

...Одер чуть плещется. Темно: не видно вы-
тянутой вперёд руки. Немцы щупают небо про-
жекторами. Из-за Одера видно пламя разрывов. 
Километрах в шести вниз по течению - наша 
переправа. Но по ней ничего не переправляют. 
Военная хитрость: ночью работают паромы с 
моторными катерами, а немцы этого не знают и 
бьют всю ночь по мосту... 

...С заглушёнными моторами подходят два 
катера с большим паромом. К берегу подъезжа-
ют два танка... 

...Моторы тихонько начинают стучать: не-
что чёрное, неразличимое скользит по воде. 

Внезапно немцы начинают стрелять по на-
шему бе ре гу... 

... 14 апреля войска, развёрнутые на кюст-
ринском плацдарме, начали разведку боем... 

... 16 апреля задача на переход формулирова-
лась. как прорыв: на многих участках Одер ос-
тавался линией фронта - левый берег ещё удер-
живался противником. 

...Два мощных рукава - Ост- и Вест-Одер -
шириной от 150 до 440 метров, а между ними -
трёхкилометровая пойма, вся переплетённая 
протоками, каналами и дамбами, среди которых 
возвышались похожие на казематы быки взо-
рванных мостов. Подует с моря штормовой ве-
тер - и оба рукава соединяются, и создаётся 
впечатление, что река имеет четырёхкиломет-
ровую ширину. Вода прибывает на глазах, за-
топлены низины, луга, поля превратились в 
топкую грязь. 

16-18.04.45 г. - высокий уровень воды. 
Вдобавок переправы и подходы к ним под-

вергались постоянным налётам вражеской 
авиации, от которых надо было укрывать ко-
рабли. 

...17 апреля 61-я армия перешла в наступле-
ние, и её передовые отряды вели бои за Одером, 
где был захвачен небольшой плацдарм. Но на 
соседних участках закрепиться на левом берегу 
Одера пока не удавалось. Враг оказывал ожес-
точённое сопротивление, оборона одерского 
рубежа была усилена здесь полками немецкой 
морской пехоты. 

Плацдарм обстреливают дальнобойные ба-
тареи. Огонь не прицельный, снаряды ложатся 
с большим разбросом. 

...Бурным весенним паводком было снесено 
несколько десятков низководных мостов и пе-
реправочных средств, что поставило войска в 
затруднительное положение. Наступавшие су-
хопутные части отдалились от реки, локтевой 
контакт с ними нарушился. 

18 апреля на КП 61-й армии у городка Ре-
дорф примчался на полуглиссере, на котором 
он провёл на реке почти всю ночь, командарм 
П. А. Белов. 

На КП выяснилось: переправить требуется 
всю армию, насчитывавшую 66 тысяч человек, 
имевшую полторы тысячи орудий и миномётов, 
семь тысяч лошадей, сотни автомашин, тысячи 
повозок. 

Армия Белова нуждалась в быстроходных 
маневренных средствах форсирования широкой 
тут реки. 

(...Тем временем «Студебеккеры» увезли 
одиннадцать полуглиссеров - отряд лейтенанта 
Калинина - в район частей 9-го стрелкового 
корпуса.) 

...Переброска войск через Одер возлагалась 
на 2-ю бригаду кораблей. 

...Для высадки войск выделялось 11 кораб-
лей - бронекатера, тральщики, сторожевые ка-
тера и 3 полуглиссера для разведки и связи. 

Белов приказал: 
- Подавайте корабли как можно скорее. 
Путь кораблей с войсками составлял около 10 

киломе тров. Водный рубеж довольно широкий, и 
пересекать его предстояло не напрямик. Корабли 
отваливали от правого берега один за другим, со-
блюдая дистанцию, было предусмотрено, что при 

Орфшрафии и стиль в документах 
автором сохранены 

благоприятных обстоятельствах, если враг их 
ещё не обнаружит, они пройдут часть маршрута с 
выключенными моторами, самосплавом. 

.. .Груз значительно увеличил осадку кораблей. 
Узкий лучик сигнального фонаря предупре-

дил катера с десантом о том. что им надо задер-
жаться под берегом, занятым нашими войсками. 

Десантироваться через Одер предстояло и 
нашей 425-й стрелковой дивизии. Тут и были 
введены в действие катера-полуглиссеры, лег-
чайшие корабли флотилии, но основному свое-
му назначению - связные, посыльные, а по ма-
териалу. из которого были сделаны, - фанер-
ные. Они должны были немедленно прикрывать 
корабли дымовой завесой. 

Для форсирования и высадки войск был вы-
бран самый тёмный час ночи, однако полной се-
кретности переправы достичь не удалось. 

Корабли были обнаружены через час после 
начала движения, немцы начали массированный 
обстрел, без потерь не обошлось. Два стороже-
вых катера и полуглиссер из-за полученных по-
вреждений корпусов течением вынесло к при-
брежной дамбе. Моряки держали оборону... 

Через 2 часа 45 минут после того, как кораб-
ли отвалили от правого берега, первый эшелон 
425-й стрелковой дивизии под командованием 
полковника Быченкова высадился на левом бе-
регу и захватил намеченный плацдарм, имея всё 
необходимое для дальнейшего наступления: 
орудия, миномёты, боеприпасы... 

7. Чётко отработать органи.шцию помощи 
тонущим, в том числе и медицинской на берегу, 
для чего иметь для пострадавших достаточ-
ный запас сухой тёплой одежды и спирта. 

8. Накануне форсирования провести пар-
тийные собрания и политинформации, гото-
вить лозунги и листовки, воодушевляющие на 
успешное выполнение боевой задачи, и довес-
ти их до каждого красноармейца. 
Начальник политотдела 
71 Армии 

ПОЛ ИТДО НЕСЕНИЕ 
15 апреля 1945 г. 

Действующая армия 
Но исполнение Директивы Фронта и указа-

ний командующего армии по форсированию 
р. Одера 

Доношу: 
Во всех частях и подразделениях дивизии 

проведена углублённая и тщательная работа 
по подготовке личного состава к форсирова-
нию р. Одер. 

До каждого командира взвода доведены ди-
рективные указания Фронта. 

Командиры полков и батальонов лично 
подготовили командиров рот, их замести-

«В связи с тем, что знаки и сигналы для 
опознания советских и англо-американских 
войск, установленные Директивой ( тавки 
А? 11073 от 20.4.45 г. скомпрометированы, ус-
тановить с 23.04.45 г. следующие сигналы и 
знаки для опознания советских войск. 

1. Советские войска (пехота, танки, 
авиация) обозначают себя серией белых ра-
кет. Помимо ракет советские танки обо-
значаются белыми треугольниками, нане-
сёнными на правом и левом бортах башен и 
на крыше башни. 

2. Англо-американские войска обозначают 
себя прежними сигналами. 

АНТОНОВ» 

ВОЕННОМУ ПРОКУРОРУ 8 Г В. ТАНКОВОЙ 
АРМИИ ГВ. ПОЛКОВНИКУ ЮСТИЦИИ 

тов. СТУКОВУ 

ПОЛИТДОНЕСЕНИЕ 
18 апреля 1945 г. 
Доношу, что военных комендантов в р-не 

наступательных действий корпуса нет и ко-
мандиром корпуса Военные коменданты в на-
селённых пунктах на участке действий корпу-
са также не выделены, так как в этом и нет 

совалась жене командарма, своим именем. За-
канчивалась телеграмма, как я помню, словами: 
«целую и обнимаю с нежностью, но темпера-
ментно. Серёжа». Но Серёжей звали не коман-
дарма. а меня. Кириллова. Не знаю, трудно ска-
зать. что подумала жена командарма, но, будучи 
женщиной властной и, очевидно, недоброй, она 
выдала мужу по первое число. 

Вообще-то составление, посылка и отправка 
личных телеграмм не входили в мои обязаннос-
ти помощника командарма. Однако спустя ме-
сяц я командовал ротой в Забайкальском воен-
ном округе, хотя с прежней должности можно 
было рассчитывать и на полк. 

А спустя два года, в 1937-м, самого коман-
дарма изъяли, посадили как «врага народа». Ме-
ня таскали более года, отстранили и от послед-
ней занимаемой должности, понизили в звании и 
чуть самого не изъяли». 

В то время как однокашники Кириллова, даже 
тот же пострадавший командарм, за годы войны 
стали в большинстве своём генерал-лейтенанта-
ми и генерал-полковниками, командовали диви-
зиями, корпусами и армиями, а один даже полу-
чил четвёртую генеральскую звезду, Кириллов 
лишь полг ода назад стал полковником и был на-
значен начальником штаба нашей дивизии. 

бия. Дак по-английски - утка. Эти машины на-
зываются «утками». 

- А на других реках? - спрашивает Кирил-
лов. 

- Дважды через Вислу, один раз на Днепре и 
через Десну. 

- Что ж. опыт форсирования достаточный, -
замечает Кириллов. 

- Товарищ полковник, лучше послать ког о-
нибудь из резерва. Там есть капитаны и майор-
артиллерист, командир дивизиона, - замечает 
Сергеев. 

- Надо было, конечно, майора, но он второй 
день в дивизии, а комдив посчитал, что нам ну-
жен наш дивизионный ветеран. А Федотов не 
первый год замужем, - не соглашается Кирил-
лов, - и вот - плавает, и на воде и под водой, -
уточняет он. - Перед началом переправы про-
ведите подробнейший инструктаж Федотова. 

- Федотов! Как ты обозначишь себя при 
встрече или взаимодействии с другими соедине-
ниями в неблагоприятных погодных условиях, 
ночью или при встрече с союзниками? 

- В случае невозможного визуального опре-
деления и для обозначения «Здесь наши войска» 
подаю сигнал серией, то есть 2 - 3 . красных ра-
кет, которые выпускаются с интервалом не бо-

2. Документы 
ПРИКАЗАНИЕ КОМАНДИРА 136 СТРЕЛ-

КОВОГО КОРПУСА 
12 апреля с.г. передовой отряд механизи-

рованной бригады на развилке дорог в районе 
Вартенберга был встречен двумя старыми 
немцами с красными повязками на рукавах, ко-
торые, выдав себя за антифашистов, указали 
направление движения. На расстоянии менее 
километра от развилки отряд попал в ловушку: 
шоссе оказалось минированным, головные тан-
ки, подорвавшись, закупорили дорогу, а сгрудив-
шиеся за ними грузовые машины с пехотой бы-
ли прямой наводкой расстреляны замаскиро-
ванными самоходками немцев, большая часть 
личного состава передового отряда была унич-
тожена огнём расположенных поблизости на 
местности немецких станковых пулемётов. 

фрованйе 
КОМАНДИР КОРПУС А ПРИКАЗАЛ: 
1. Всему личному составу частей и соедине-

ний раз и навсегда покончить с благодушием и 
доверчивостью при контактах с немщши, круг-
лосуточно соблюдать предельную бдитель-
ность, ни на минуту не забывая, что мы нахо-
димся на вражеской территории и большинст-
во населения относится к нам враждебно; 

2) ношение немцами на рукавах красных по-
вязок запретить и впредь ни при каких обсто-
ятелы твах не допускать; 

3) ответственность за выполнение на-
стоящего приказания возложить на команди-
ров дивизий, полков, отдельных частей и ко-
мендантов населённых пунктов. 

ИЗ ПРИКАЗА ВС 1 УКРАИНСКОГО ФРОНТА 
Военным комендантам 

и их заместителям 
по политической части 

14.4.45 №97 

Установлено, что некоторые коменданты 
разрешают немцам, привлекаемым к работе, 
носить на рукаве красную повязку. 

ВС 1-го Украинского Фронта категоричес-
ки запретил ношение немцами на рукаве крас-
ных повязок. 
Начальник Политуправления 
генера.1-майор Яшечкин 

ШИФРОТЕЛЕГРАММА 
ШТ ИЗ 71 А Подана 17.4.45. 10 ч. 20 мин. 

Командирам корпусов 71А 
Командующему артиллерией 

Командирам 116 гв. ей., 423 м 425 сд 

телей из числа героев форсирования Днеп-
ра, Вислы и Нарева в передовые штурмо-
вые отряды. 

С красноармейцами проведены тактичес-
кие занятия на макетах и учения по отработ-
ке навыков форсирования крупной водной пре-
грады, проиграны условия для эффективного 
захвата и удержания плацдарма на западном 
берегу р. Одер. 

Выпущена листовка следующего содержа-
ния: 

"Товарищ! Перед тобой Одер, последний 
водный рубеж к сердцу Германии. Наша задача 
- его перешагнуть, чтобы на западном берегу в 
решительных последних боях разгромить 
гитлеровскую Германию!» 

Написаны и доведены до каждого красноар-
мейца памятки: «Как форсировать водные 
преграды»и приложения - «Инструкция по из-
готовлению и использованию подручных 
средств во время переправы » и «Самопомощь 
и взаимопомощь на воде». 

Все санинструкторы владеют правилами 
откачивания и оказания помощи утопающим. 

На партийном собрании «Об авангардной 
роли коммуниста в период форсирования ре-
ки» подчёркивалась важность личного приме-
ра коммуниста в бою. Каждый коммунист 
получил конкретное поручение по обеспече-
нию боевой задачи подразделения в ходе пере-
правы и боя. 

На партийных и комсомольских собраниях 
выступили бойцы: красноармеец Ковалёв -
« Нам выпала трудная, но почётная задача -
форсировать реку Одер. Это будет последний 
и решительный штурм врага. Мы верим в на-
шу победу! Мы даём клятву, что в боях за 
окончательный разгром врага умножим славу 
своего полка!»; лейтенант Новиков В. - «Все 
реки проходимы. Для гвардии нет преград. Не 
посрамим своего Гвардейского Знамени!» 

От командиров и бойцов поступило 23 за-
явления о приёме в партию. 
Нач. политотдела 425 сд 

ШИФРОТЕЛЕГРА ММ А 
ШТ из 71 А Подана 7.4.45 г. 14 час 15 м. 

На основании приказа Штарма в целях со-
здания паники в войсках противника и дезорга-
низации работы его тыла командир корпуса 
приказал: 

1. Выбросить в тыл противника отряды с 
задачей: 

а/ Занимать переправы, узлы дорог и рас-
стреливать огнём проходящие войсковые и 
тыловые колонны противника. 

2. В отряды назначать лучших бойцов и 
офицеров, вооружив их автоматами, и для 
подрывной работы в состав отрядов вклю-
чать сапёров-подрывников со взрывчаткой. 

3. В дивизиях создать по одному отряду в 
25 человек. Выброску отрядов производить на 
автомашинах. 

В состав отряда включить разведчиков и 
для связи выделить рации. 

Руководство и наблюдение за отрядами 
возложить на начальника разведки дивизии. 

О составе отряда, время высылки и его за-
дачах донести к21.00 17.4.45г. 
Начальник штаба 138 ск 
полковник 

ИЗ ПРИКАЗА ВОЙСКАМ 71 АРМИИ 
12 апреля 1945 г. 

Действующая Армия 

Всем командирш соединений, 
частей и подразделений 

Нач. политотделов 
Для обеспечения успешного выполнения на-

ступательных операций и дальнейшего про-
движения войск к Берлину перед Армией сто-
ит задача форсирования реки Одер, захвата 
плацдарма и закрепления на левом берегу. 

Передаю Директиву Фронта и указания 
командующего Армией по форсированию ре-
ки Одер. 

1. Тщательно подобрать расчёты в лодках. 
Всё внимание уделить тренировке гребцов. В 
каждой лодке назначить старшего - хорошего 
пловца, желательно комсомольца или комму-
ниста. 

2. В каждом полку отобрать по десять ло-
док-вожаков с экипажами, которые первыми 
без оглядки ринулись бы вперёд и увлекли за со-
бой остальные лодки с экипажами. 

3. Размещение людей на плавсредствах про-
изводить согласно ордеру'. Командиры частей и 
подразделений, их заместители по политчас-
ти, командиры рот и взводов не должны плыть 
в одной лодке, а только рассредоточенно. 

4. Установить условные знаки опознания 
своих частей и подразделений на левом, запад-
ном берегу Одера для последующих экипажей. 

5. Для точного учёта и контроля потерь 
все лодки пронумеровать и по каждой оста-
вить на берегу список плывущих 

6. Убитых из лодок не выбрасывать, иначе 
это будет мора^гьно отрицательно действо-
вать на оставшихся. Трупы для захоронения 
доставлять на берег. 

Командирам корпусов дивизий 
1. Захоронение погибших на левом берегу ре-

ки Одер Военным Советом фронта категори-
чески запрещено. 

2. Всех, убитых на левом, западном берегу 
реки Одер перевозить на восточный, достав-
лять в МСБ

:

 для сдачи в дивизионную похорон-
ную команду с захоронением в гор. Цибенген. 
Нач. политотдела 71 армии 

ШИФРОТЕЛЕГРА ММ А 
ШТ из 71 Армии Подана 20.04.45 г. 10.00 

Весьма срочно! 
Особо важная 

Всем командирам соединений, 
частей, подразделений 

Передаю ДИРЕКТИВУ СТАВКИ ВЕРХОВ-
НОГО ГЛАВНОКОМАНДОВАНИЯ № 11073 
от 20.4.45 г. 

«Ввиду возможной в ближайшее время 
встречи советских войск с англо-американски-
ми войсками, по соглашению с Командованием 
союзных войск, установлены следующие знаки 
и сигналы дм опознавания советских и англо-
американских войск: 

1. Советские войска (пехота, танки, авиа-
ция) обозначают себя серией красных ракет. 
Помимо ракет советские танки обозначают-
ся одной белой полосой вокруг башни по её се-
редине и белым крестом на крыше башни. По-
лоса и крест должны быть шириной 25 сан-
тиметров. Эти опознавательные знаки уста-
навливать не на всех танках, а только ни голо-
вных, которые вероятнее всего первыми 
встретятся с английскими или американски-
ми войсками. 

2. Англо-американские войска (пехота, 
танки, авиация) обозначают себя серией зелё-
ных ракет. Помимо ракет англо-американские 
танки и бронемашины обозначаются жёлты-
ми или вишнёво-красными флорисцирующими' 
(ночью) щитами и белой пятью-конечной' 
звездой, окружённой белыми кругами на гори-
зонтальной поверхности танков. 

3. Советские и англо-американские самолё-
ты помимо установленных для них сигналов 
ракетами, обозначаются своим националь-
ным опознавательным знаком. 

И. СТАЛИН 
АНТОНОВ» 

Доношу: 20.4.45 г. 18.00 
1. Директива Ставки Верховного Главного 

Командования № 11073 от 20.4.45 года изучена 
со всем офицерским составом дивизии. 

2. Сигналы и опознавательные знаки союз-
ных войск доведены до всего личного состава. 

3. Подразделениям полка спущены силуэты 
самолётов и танков союзных армий. 
Нач. штаба 425 сд 

ШИФРОТЕЛЕГРА ММ А 
ШТ из71 А Подана 23.04.45 г. 12 час 15 м. 

Передаю Директиву начальника Генштаба 
Красной Армии №11075 от 23.04.45 г. 

никакой необходимос ти, потому что ни одно-
го гражданского человека в занимаемых нами 
сёлах нет, а потому данный пункт плана ра-
боты мною не выполнен. 
Военный прокурор 11 кмк 
подполковник юстиции Салтыков 

3. В штабе дивизии 
(инструктаж перед переправой) 

К 10 часам я вместе с радистом полка был 
вызван в штаб дивизии. 

По измученному виду и красным воспалён-
ным глазам было видно, что и начштаба дивизии 
полковнику Кириллову, и начоперативного от-
деления подполковнику Сергееву - как и всем в 
эти дни. приходилось туго. Кириллов собирал 
на столе какие-то листки, схемы... 

- Товарищ полковник! Командир 56-й от-
дельной разведроты 138-го стрелкового полка 
старший лейтенант Федотов и радист полка 
Якимшин прибыли по вашему приказанию! 

- Федотов! Ты в лицо командующего зна-
ешь? 

- Никак нет. Не приходилось. - ещё не 
врубаюсь я. 

- Ждём гостей. Сам командующий вместе с 
командиром корпуса прибудут в дивизию для 
личного ознакомления с новым рубежом, 'ггобы 
непосредственно оценить положение дел на 
плацдарме и получить свежие данные о системе 
обороны немцев. Генералов особенно беспоко-
ят огневые точки, оборудованные в опорах раз-
рушенного моста, откуда немцы из крупнокали-
берных пулемётов обстреливают оба берега, 
ведут корректировку огня для артиллерии и 
авиации. Нашей артиллерии пока никак не уда-
ётся их подавить. 

Полковник Кириллов - спокойный, сосредо-
точенный, ладно сбитый блондин. Тонкий, ин-
теллигентный, осторожный. 

Видна выправка. Кадровик! Он избегает 
что-либо решать самостоятельно. Даже в бое-
вых условиях умудряется «с ходу» не подписы-
вать ни одной бумаги. Каждую бумажку он рас-
сматривает как коварнейшую мину с сюрпри-
зом, словно, если упустит там какую-нибудь за-
пятую, то тем самым подпишет себе смертный 
приговор, самые ответственные проверяет два, 
а то и три раза. 

В то же время он талантливый штабной 
офицер. Начальник штаба Божьей милостью! 
А всего по званию полковник на четвёртом году 
войны. 

Как с иронией высказался Кириллов, сам он 
попал под «колесо истории», о чём рассказал 
при мне командиру и прокурору дивизии. 

...Дивизия внезапно с небольшими потерями 
взяла город и продвинулась на запад. Только 
что была получена одобрительная шифровка 
Верховного Главнокомандующего, отметивше-
го наш успех, и мы знали, что завтра прозвучим 
в приказе командующего фронтом, и поэтому 
все были радостно возбуждены. 

Немцы обстреливали, город горел, и даже в 
подвал, где размещался НП, проникал дым и до-
носился шум боя. 

Полковники и Полозов распили пару бутылок 
водки и вина по случаю боевого успеха, и Кирил-
лов рассказал, как неудачно сложилась его судьба, 
поглядывая при этом на Полозова: мол, вот контр-
разведка и без меня всё это знает и не даст соврать, 
а может, хотел уловить его внутреннюю реакции). 

«Занятый срочными важными делами, ко-
мандарм поручил мне составление и посылку 
телеграммы своей супруге, что и было сделано. 
Одновременно я давал телеграмму и своей жене 
и, наверное, потому подписал ту. которая адре-

- Ты помнишь директиву, определяющую 
порядок выезда высших командиров в войска 
передовой линии? - спрашивает Кириллов Сер-
геева. 

- Какую директиву? 
- Директиву Ставки конца ноября сорок тре-

тьего... Когда под Никополем генерал-лейте-
нант Хоменко со своим командующим артилле-
рии заехали по ошибке к немцам и были убиты. 
Там. в директиве, определялся порядок выезда и 
меры предосторожности. Помнишь? 

-Так точно! Там приводился ещё случай с 
генералом Петровым на Калининском фрон-
те. Помню. - Подняв голову, Сергеев смот-
рит перед собой и, будто читая по бумажке, 
докладывает: - При выезде командующих ар-
миями и командиров корпусов в войска пере-
довой линии в составе конвоя необходимо 
иметь опытного проводника из офицеров, 
личную радиостанцию и два-три танка или 
бронемашины... 

В этом сила Сергеева: любую директиву, ин-
струкцию. приказ он помнит и знает наизусть. 
Сорок третий год - когда это было! - сколько 
воды утекло, сколько времени прошло, а он от-
вечает так чётко, будто только сегодня всё это 
выучил. 

- Ну. танки по воде не пустишь - не ходят. -
замечает полковник Кириллов. 

- Товарищ полковник, - оживляется Серге-
ев. - а что если нам переправить генералов на 
плацдарм на автомобилях-амфибиях*? Они ме-
нее заметны на воде, чем катера, и моторы у них 
потише. 

Полковник несколько секунд молчит, слов-
но обдумывая, затем неожиданно вспоминает: 

- У Василия Афанасьевича Хоменко я был в 
тридцатой армии... в сорок первом, под Смолен-
ском... В самые тяжёлые недели... Толковый 
был, волевой генерал... 

- Что же толкового? - удивляется Сергеев. -
Там в директиве всё ведь подробно описыва-
лось: сам сел за руль, командир корпуса его ос-
танавливал. а он ему: «Вы меня не учите, я в 
карте не хуже вас разбираюсь и ориентиру-
юсь!» Вот и сориентировался и разобрался! И 
второго генерала погубил. 

- Волевого генерала, если он принял реше-
ние, остановить трудно, считай, невозможно. -
спокойно объясняет Кириллов. - И убитого об-
суждать нам. Сергеев, негоже. Тем более гене-
рала. А насчёт амфибий надо подумать. Сколь-
ко нам потребуется машин и сколько в нали-
чии? 

- С подстраховкой - две, с двойной подстра-
ховкой — три, а в наличии пять больших амфи-
бий и две маленькие. 

Кириллов снова молчит, раздумывая. 
- Чтобы на свою ответственность, без при-

казов старших начальников... Нет, я на себя 
брать это не могу и не буду, пусть комдив реша-
ет! - помедля, говорит он. - Подготовь предло-
жение от моего имени, и с первым плавсредст-
вом - на плацдарм... Чтобы в течение часа было 
решение. Письменное! Если комдив одобрит, 
подготовь три машины с лучшими, самыми 
опытными экипажами!.. Радиостанция у нас 
есть, и проводник опытный... Ты, Федотов, 
старшим плавсредства сколько раз переправ-
лялся? 

- Через Одер три раза. С группой захвата-
командира дивизии высаживал и знамя с ассис-
тентами переправлял... на утках. 

- Как? На чём? Ты кому голову морочить 
собираешься?! - с яростью кричит подполков-
ник Сергеев. 

- Разрешите пояснить, товарищ подполков-
ник. ДАК - американский автомобиль-амфи-

лее 3 секунд под углом 60 градусов к горизонту 
в сторону противника или одиночной, то есть 
только одной ракетой - для обозначения «На 
этом рубеже (в этом пункте) наши войска» с ин-
тервалом в 2 - 3 минуты, а при появлении своей 
авиации с интервалом в 20 - 30 секунд... 

- Отставить! - приказывает Сергеев. - Зна-
ки опознания, установленные директивой Став-
ки № 1 1073, скомпрометированы и отменены, а 
таблица «Я свой самолёт» до разведроты не до-
водится. - объясняет Сергеев Кириллову. 

- А если командир корпуса его спросит? Он 
должен знать. Он всё должен знать! - убеждён-
но г оворит Кириллов. - Я сейчас поеду к танки-
стам, а ты с ним подзаймись. Пусть сейчас же 
выучит наизусть все знаки опознания и памятку 
по форсированию, все указания по встрече с со-
юзниками, - перечисляет он, - и отношению к 
немцам. Пусть выучит так. чтобы от зубов от-
скакивало! 

- До тебя отмену и новые знаки опознания 
доводили? 

Никакой отмены до меня не доводили. Все 
шесть суток на плацдарме отличались ожесто-
чённым сопротивлением немцев и непрерывны-
ми боями. Я спал урывками по два-три часа в 
сутки, Фролова и Арнаутова видел считаные ми-
нуты и, получив очередное приказание, бросал-
ся его выполнять. Частные боевые задачи мне 
ставили и командир дивизии, и полковник Ки-
риллов, но об отмене знаков опознания никто и 
слова не сказал. Никаких новых директив или 
приказов вышестоящих штабов на плацдарме до 
меня не доводили, но если я признаюсь в этом, у 
Фролова и Арнаутова могут быть неприятности. 
И потому, внутренне похолодев, я отвечаю: 

-Такточно... Доводил и... 
- Давай! - приказывает подполковник. 
Теперь я должен говорить то. чего не знаю и 

не могу знать, от стыда я готов провалиться 
сквозь землю, но тем не менее бормочу: 

- Последней директивой Ставки... войскам 
установлены новые опознавательные знаки... 
для встречи с союзниками... установлены новые 
знаки... опознания... директивой Ставки... вой-
скам... поставлена задача... 

- Говори по существу. Конкретно! 
Я чувствую, что погибаю. Совершенно раз-

давленный своей ложью и позором неизбежно-
го разоблачения после короткой паузы я на се-
кунды умолкаю и тихо признаюсь: 

- Виноват, товарищ подполковник, запамя-
товал! 

Как учил меня Кока-Профурсет, я пытаюсь 
внутренне расслабиться, чтобы легче перенес-
ти ругань. 

- Запомни, Федотов! Новые знаки опознания 
выучить так, чтобы от зубов отскакивало! 

-Слушаюсь! Понял! 
- Понял, понял! Не тем концом понимаешь! 

Я тебе уже объяснял, что для советского офи-
цера «виноват» - это не позиция! - строго заме-
чает Сергеев. - Это ты женщинам можешь объ-
яснять: виноват, не получилось. А перед на-

'Ордер (здесь) - определённый порядок разме-
щения людей на плавсредствах при переправе в бо-
евых условиях. 

•' М С Б - Медсанбат. 
'Так в документе. 
'Так в документе. 
'Амфибия - американский автомобиль типа 
«МШи» и «Писк», способный передвигаться но су-
ше и воде, с водонепроницаемым кузовом, гребным 
винтом. Использовался для десантной переброски 
войск как первого, так и второго эшелона, пере-
правы различных грузов, боеприпасов. Грузоподъ-
емность 250 и 2250 кг, вместимость 5 и 25 чел., 
скорость передвижения по воде 9-10 км/час, по су-
ше -104 и 80 км/час. 
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пальниками не смей, для начальником «вино-
ват» - это НС оправдание. - и, обернувшись к ра-
дисту. рявкнул: - Как стоишь?! Стать смирно! 

- Виноват! 
- Отставить! Сопля! - вдруг возмущенно 

кричит подполковник, выбрасывая вперёд руку 
и указывая пальцем в лицо Якимшину. - Поче-
му сопля?! Сопля под носом! Убрать! 

' Якимшин, побагровев, вытаскивает ском-
канную мокрую портянку, заменяющую ему 
платок,старательно сморкается в неё и снова 
засовывает в карман брюк. 

- Товарищ подполковник, разрешите доло-
жить, - вступаюсь я. - Он простужен, разреши-
те ему выйти. 

- Идите! - приказывает Сергеев и, как толь-
ко Якимшин выходит, набрасывается на меня. -
В ы что, в санчасть припёрлись? Зачем т ы его 
взял? Командующий и командир корпуса толь-
ко соплей ваших не видели! Вы что, всю диви-
зию опозорить хотите? Т ы , Федотов, не осознал 
ответственность! 

- Осознал, - заверяю я. - Честное офицер-

ское, осознал. 
Я тянусь перед ним так, что, кажется, не вы-

держит позвоночник. 
- Надеккь, в твоём взводе все умеют плавать.' 

Приказом командующего 71-й Армии по 
представлению командира 425 сд за дерзость, 
смекалку, инициативу и решительность, прояв-
ленные при выполнении боевого задания, на-
граждены: 

орденом Отечественной войны II степени 
командир взвода Федотов В. С. 
орденом Красной Звезды 
разведчик, рядовой Калииичев 
орденом Славы II степени 
разведчик, рядовой Лисенков... 
Военный совет Армии предоставил отпуск 

шестерым отважным воинам». 
- Т ы с бабами спал когда-нибудь? 
- Никак нет, товарищ подполковник, - сму-

щённо признаюсь я. - Не приходилось. 
- И ни разу не поинтересовался, откуда у них 

ног и растут? 
- Никак нет! - от стыда и сознания своей 

офицерской и мужской неполноценности я опу-
скаю глаза. 

- Раззява. Тебя, может, сегодня убьют. А т ы 
даже не разговелся, ни разу не попробовал... -
Что-то едва уловимое, похожее на сочувствие, 
послышалось в его голосе, и после секундной 
паузы он продолжил: - А если напоретесь на 
немца? Или попадёте иод артобстрел? 

...И тут я вспоминаю, как Прищепа, всегда 
спокойный, невозмутимый, обучал бойца из мо-
его взвода держаться на воде перед переправой 
на Днепре. 

- ...Плавать я тебя зараз навчу... Сигай в воду! 
Секундная заминка - и робкий голос: 
- Разрешите раздеться, товарищ сержант! 
- Раздеться? Фрицев за Днепром без штанов 

догонять будешь? Некрасиво! А стрелять чем? 
Из личного нетабельного пулемёта? П у ш к а 
слабовата! Сигай в полном комплекте!.. 

Слышен громкий всплеск от неуклюжего 
падения тела. 

- Держись за меня! - подбадривает Прище-
па. - Выгребай!.. Вот так. Стнль баттерфляй... -
по-русскому - как топор. Цепляйся за лодку! 
Хорош! И хлебало прикрой! Уровень в Днепре 
не понизишь! Ще пару раз - и чесанёшь через 
Днепр - на лодке не догонишь! 

...- Так точно! Стилем баттерфляй, - улыба-
юсь я. 

- Т ы что, Федотов, родимчик мне устроить 
хочешь? Сколько тебе лет? 

-Девятнадцать. 
- Это и видно! Т ы щенок желторотый, соп-

ляк и разгильдяй. Удивительно, как тебя на 
роту поставили. Т ы втёрся в доверие к коман-
диру... К командованию дивизии, - поправля-
ется Сергеев. - А в действительности т ы пус-
тышка! И помяни моё слово: когда-нибудь т ы 
сгоришь, как капля бензина! Т ы давно коман-
дуешь ротой? 

- С октября сорок четвёртого, после успеш-

ной... 
Не слушая меня, Сергеев подсчитывает: 
- Восемь месяцев? 
- Шесть, - сообщаю я. 
- Вот и видно, что т ы недоносок. Скороспе-

лый, интеллигентный. 
То, что он говорит, оскорбительно и, по мое-

му убеждению, несправедливо, особенно непри-
ятно, что он задевает Астапыча, острая обида 
пронзает меня, но в этот день я ни на минуту не 
забываю один из основных законов не только 
для армии, но и для всякой жизни: главное - не 
залупаться! - и потому тянусь пере)! ним. 

За что он меня ненавидит? Не возражая в 
принципе против «молокососа» и «щенка», в ду-
ше я не мог согласиться с унижающим мою 
честь «разгильдяем» и хуже того - «недонос-
ком». Робкая попытка изменить его мнение обо 
мне была прервана.так и не начавшись... 

А ведь в октябре обо мне и моём взводе пи-
сала армейская газета: 

«Наши герои. О боевом подвиге разведчи-
ков». 

В ночь с 3 на 4 октября 44-го года разведпар-
тия взвода пешей разведки 138 сп 425 сд в соста-
ве шести человек под командой командира 
взвода лейтенанта Федотова Василия Степано-
вича скрытно проникла в расположение про-
тивника на глубину 100() метров. Подкравшись 
вблизи дорожной развилки к огневой позиции 
двух противотанковых орудий, действуя дерзко 
и решительно, разведчики умело напали на нем-
цев, пятерых убив, а трёх взяв в плен, и захвати-
ли орудия. Выведя одно орудие из строя, развед-
чики, преследуемые немцами, сохраняя вы-
держку и спокойствие и метко отстреливаясь, в 

- Немедленно наваливаюсь на командующе-
го и закрываю его своим телом. 

- Это плохо! Что значит - наваливаюсь?.. 
Наваливаться, Федотов, ты на немца должен. А 
на генерала - в случае артиллерийского или ми-
номётного обстрела - т ы должен ложиться с 
нежностью, как на женщину! И прикрывать 
своим телом! Давай дальше. 

Я понял, что для Сергеева, если т ы подпол-
ковник и выше. - ты человек, если ниже его по 
званию - пень осиновый. 

Я еле перевожу дух, в голове от напряжения 
гудит, а Сергеев продолжает: 

- Группе разведчиков - твоему взводу, поми-
мо обеспечения безопасности доставки на плац-
дарм генералов, поставлена частная боевая за-
дача: скрытно провести разведку прибрежной 
полосы, заставить немцев показать свою оборо-
ну и раскрыть систему огня. Повтори приказа-
ние. 

- С л у ш а ю с ь , повторить! Если с командую-
щим или командиром корпуса во время пере-
правы что-нибудь случится, я буду расстрелян. 
Разведвзводу... 

- Задачу и ответственность понял правиль-
но, - устало отмечает подполковник Сергеев. -
Корабль и команда чтобы были в блестящем 
порядке, а за безопасность плавания отвечаешь 
головой. Радиосвязь будешь поддерживать по-
стоянную с обоими берегами - со мной и с плац-
дармом. Иди! 

Я выхожу. Меня столько раз уже пугали 
расстрелом и Военным Трибуналом, что я вос-
принимаю это как норму. На войне, чтобы за-
ставить человека вылезти из окопа, идти под 
пули, под мины, на смерть, действенна только 
угроза смертью. «Сверху - команда, снизу -
план любой ценой», а за спиной генералы и 
полковники с секундомерами фиксируют каж-
дую команду и время её исполнения, поэтому 
командиры отделений, чаще командиры взво-
дов бегали вдоль залёгшей цепи с пистолетом, 
матюками и пинками поднимали солдат. У 
этих командиров была горькая участь. Лейте-
нанты и младшие лейтенанты дольше двух-
трёх недель живыми не оставались. За два го-
да я к этому привык. Единственно, что утеша-
ет, это то, что старшим офицерам, команди-
рам батальонов и полков смертью и трибуна-
лом угрожают ещё чаще, чем нам - команди-
рам рот и взводов. 

Около большого начальства, главное, - не 
дело делать, а изображать! Тяжкая работёнка -
легче вагоны разгружать. Это даже мыши в 
окопах знают. 

И я опять вспоминаю Фролова. Начальство 
ещё не приехало, а сколько вагонов я уже вы-
грузил... 

4. Приезд генералов 
Генералы прибыли, когда уже стемнело. За-

видя подъезжающих, Сергеев вылезает из ма-
шины в метре от меня. 

- Товарищ генерал... - слышу я г олос Сер-
геева. - Разрешите обратиться... Разрешите 
доложить... - с волнением, негромко, сбивчи-
во говорит он. - Товарищ генерал-полков-
ник. разрешите доложить: переправиться че-
рез Одер этой ночью под таким обстрелом и в 

вас ещё и конь не валялся! Это безобразие! О 
чём вы думали раньше?! Обеспечьте пере-
праву немедленно любыми средствами и даже 
невозможными! 

- Слушаюсь... Разрешите... 
- Идите! 
Хотя сегодня мне, как никогда, досталось от 

Сергеева - он дрочил меня на инструктаже до 
одурения, мне его жаль, хотя он и сам виноват. 
Ведь только утром полковник Кириллов объяс-
нил ему, что, если такой волевой генерал при-
мет решение, остановить его невозможно. 

При моём появлении Сергеев докладывает 
командующему: 

- Товарищ генерал-полковник, назначенный 
ответственным за вашу доставку на плацдарм 
командир разведроты дивизии старший лейте-
нант Федотов. 

Оба генерала поворачиваются ко мне. Я де-
лаю шаг навстречу командующему: 

-Товарищ генерал-полковник, - вскинув ру-
ку к каске, в свою очередь, докладываю я, -
плавсредства и экипажи трёх амфибий к пере-
праве подготовлены! 

Командующий пристально и неулыбчиво 
рассматривает меня, вглядывается в моё лицо. 
Очень внимательно рассматривает меня и ко-
мандир корпуса. 

Мне потом объяснили расчёт Фролова: у ко-
мандующего армией сын был командиром взво-
да в соседней дивизии, и Астаиыч полагал, что 
оттого командующий будет относиться ко мне 
по-отечески и, во всяком случае, лучше, чем к 
зрелых лет майору или капитану. 

- С какого времени в Действующей армии? -
спрашивает командующий. 

- С июня сорок третьего года. 
Сергеев, очевидно, почувствовал, что я не 

произвожу впечатления на командующего, и 
тут же вступается: 

- О д и н из лучших офицеров... Ветеран диви-
зии... Боевой офицер. Имеет большой опыт 
форсирования. Наш главный перевозчик. Пе-
реправиться через Одер ему всё равно что два 
пальца... обмочить. - заверяет он. При этом для 
большей ясности он поднимает руку к низу гим-
настёрки. хотя и так всё ясно. Он бросает на ме-
ня быстрый выразительный взгляд, и я вмиг 
вспоминаю его инструктаж и соображаю: оче-
видно. он не сумел ясно доложить, почему целе-
сообразнее отсрочить переправу, и потому это 
должен сделать сейчас я. И я снова вскидываю 
руку к каске. 

- Товарищ генерал-полковник, разрешите 
обратиться... Разрешите доложить... Волна че-
тыре балла... Сильный дождь, видимости ника-
кой - нулевая... В таких условиях амфибии не 
работают... Разрешите... - сам понимаю: жалко 
всё это у меня звучит. 

- Короче!!! - властно приказывает команду-
ющий. 

1 Как настоящий офицер, я не должен подво-
§ дить начальников и, как настоящий офицер, я 
~ должен принять удар на себя. 

О - Разрешите отложить переправу до рассве-
ш та или вызвать буксирные катера... Они с мину-
2 ты на минуту должны подойти. 
2 Я осекаюсь: генерал-полковник меняется в 
1лице и переводит яростный взгляд на Сергеева. 
О - Вы что, сговорились?! - выкрикивает он. и 
| я понимаю, что попал впросак: Сергеев и сам 
= всё ему объяснил. 
" - Никак нет! -тянется перед ним Сергеев. 
| - Перестаньте вилять! Докладываете, что 

и для переправы готовы, и тут же просите отло-
жить всё до рассвета. В ы не выполнили мой 
приказ! Сейчас я вам приказываю - перестань-
те крутить жопой! ВЫ как хорошая проститут-
ка: вас на одном месте не используешь! Я вы-
нужден объявить вам неполное служебное со-
ответствие... Иван Антонович! - повернулся 
командующий к командиру корпуса и уже полу-
шёпотом продолжал: - В течение десяти дней 
представьте мне аттестацию на подполковника 
Сергеева с вашим заключением о возможности 
его использования в занимаемой должности. Я 
лично убедился - не соответствует. 

- Разрешите... Я думал... как лучше... - заве-
ряет Сергеев. 

- Я не могу ждать до рассвета! К десяти утра 
я обязан вернуться! И на плацдарме надо быть 
не позже, чем через час! Ясно?! Вы-пал-нять!.. 

- Так точно! - Сергеев прикоснулся к ко-
зырьку. - Разрешите идти? 

- Д а . Поехали! 
Подполковник, чётко повернувшись, ото-

шёл. печатая шаг. Командующий, семеня мел-
кими шажками, не скрывая предельного раздра-
жения. направился вместе с командиром корпу-
са за ним. 

условиях пересечённой местности более 1,5 км такую непогоду - это не мудями трясти! Про 
* ' ... и ,»...../! 1..МП1/И и ми/ пяг Ря'1 
на руках тащили вторую трофейную пушку и 
без потерь возвратились с нею в расположение 
полка. При этом л-нт Федотов, проявив свойст-
венную русскому офицеру находчивость и сме-
калку, использовал пленных в качестве тягло-
вой силы, а четырёх разведчиков в качестве 
двух групп прикрытия. 

шу вас... Разрешите... Т о л ь к о ч т о получена 
радиограмма... 

- В ы ч т о , издеваетесь?! - возмущённо 
восклицает командующий. - Вы получили 
приказание в шесть часов утра. У вас было 
семнадцать часов на подготовку! Докладыва-
ли, что для переправы всё подготовлено, а у 

5. Переправа через 
Одер на исходный 
берег 

При переправе на исходный берег на К П ди-
визии по закону подлости всё лепилось одно к 
одному. 

- Надо ехать, а вас нет! - говорю я водителю 
амфибии. 

- О г о н ь к у не найдётся, лейтенант? Куда 
ехать? - вполголоса возбуждённо отвечает Кус-
тов. - Только что из корпуса получена радио-
грамма: «Все рейсы прекратить, машины из во-
ды поднять!» Я письмо не успел отправить. Ес-
ли что - пожалуйста... 

«Вот это абзац!» 
- Чья радиограмма? 
- Командира батальона амфибий. Вот она: 

«Клумба - Я - Мак 4 Видимость нулевая От-
ветьте немедленно». 

Замолчать это распоряжение я не имею пра-
ва - это было бы преступлением. Я должен не-
медля принять решение, и я его принимаю. 

- К у с т о в , - говорю я, притягивая к себе 
старшину за локоть и ткнувшись лицом в его 
лицо, - сейчас же доложите о радиограмме под-
полковнику Сергееву. Только ему. Пусть он ре-
шает! 

Он отходит, но радист, обременённый опы-
том первых лет войны и двумя тяжёлыми ране-
ниями, как я потом понял, не захотел включать 
передатчик, чтобы не навлечь на себя огонь 
противника. 

В кромешной тьме и под непрерывным хо-
лодным дождём наш буксирный катер, сокра-
щённо называемый «семеркой»' , борясь со 
стремительным течением и большими волнами, 
медленно рассекал тёмную, коричневатого цве-
та воду. 

Порывы шквального ветра. Исходный берег 
реки вообще не просматривается и впереди -
никаких ориентиров. М ы могли рассчитывать 
на поддержку огромного числа артиллерийских 
орудий с возвышенного восточного берега Оде-
ра, но они почему-то молчали. Шли на ощупь 
более получаса, увёртываясь от боковых волн. 
Болтало нещадно. Механик-водитель, изменяя 
движение машины относительно волн и ветра, 
совершая повороты, направлял «семёрку» к бе-
регу переменным курсом, пытаясь уменьшить 
коварнун) и опасную качку. 

- Старший лейтенант. - оборачиваясь, нару-
шает молчание командующий, - мы долго будем 
вот так телепаться, как дерьмо в проруби? До-
ложите обстановку! - приказывает он. 

Я приближаюсь к его уху и шепчу: 
- Слушаюсь!.. Места высадки и погрузки на 

обоих берегах закрыты из-за сильного артилле-
рийского обстрела. Высаживаться там мне за-
прещено. 

Я стараюсь ответить как можно лаконичнее 

и точнее. 
- Кем запрещено? 
- На плацдарме - комендантом перенравы 

инженер-майором Казарцевым. Немцы из пу-
лемётов обстреливают там берег на всём протя-
жении. Вы слышите, как молотят?.. 

- Т а к фланкирующий или фронтальный 
огонь? 34 или 42'? - спрашивает командир кор-
пуса. 

- Они различаются по весу, - докладываю я. 
- ЭМГа-сорок два на три килограмма легче. По 
звуку стрельбы они не различимы. Возвращать-
ся к причалам погрузки и высаживаться там мне 
категорически запрещено. 

- Кем запрещено? 
- Подполковником Сергеевым. Он приказал 

вернуться на правый берег, спуститься вниз по 
течению и высаживаться в нолутора-двух кило-
метрах ниже места погрузки. Но там над бере-
гом линия обороны соседнего корпуса С т о 
тридцатой гвардейской дивизии - в темноте они 
могут нас перестрелять. 

- Резон, - отмечает командир корпуса. - Мы 
здесь телепаемся, а они в сторонке и в полном 
порядке. - Он оборачивается ко мне: - Вы об-
становку контролируете? Ваше решение? 

- Так точно! - бодро отвечаю я и по привыч-
ке добавляю: - Аллее нормалес! 

- А начальники хороши! - тихо говорит ему 
командующий. - Каждый отбоярился и снял с 
себя ответст венность, ("уть дела не важна! 

- Ваше решение? - снова повторяет и обора-
чивается ко мне командующий. - Что вы кон-
кретно собираетесь делать? 

- Продолжаю выполнять боевую задачу по 
доставке вас и командира корпуса на плацдарм. 
Я решил: будем высаживаться между «Альпа-
ми» и «Балтикой», примерно посерёдке, там, 
где в первую ночь я высадил командира дивизии 
полковника Быченкова. 

Я нарочно говорю «высадил», чтобы они по-
няли, что я не случайный неопытный пацан. 

- Резон! - опять замечает командир корпуса. 
«Я решил» - не раз встречалось мне в бое-

вых приказах и всегда вызывало восхищение 
своей безапелляционностью. Я стараюсь гово-
рить приказным языком, не торопясь, спокойно 
и уверенно, чтобы они были убеждены, что я 
всё время полностью контролировал и контро-
лирую обстановку, а переправиться через Одер 
-для меня всё равно что два пальца обмочить. 

- Т а к в чём дело? Что вам мешает? Чего вы 
ждёте? - спрашивает командующий. 

Для себя я ситуацию реально оцениваю как 
хреновую: и вернуться не можем, и угодить при 
высадке в такой адской темени без ориентиров 
можем прямёхонько к немцам. 

Ориентирами при высадке на плацдарм 
должны были служить короткие трассирующие 
очереди, но из-за сильного дождя мы их не уви-
дели. Сейчас их вообще перестали подавать 

- Нам нужны ориентиры. Мною только что 
передана радиограмма на личную рацию пол-
ковника Быченкова с просьбой без промедле-
ния выслать на берег маяков и обозначить мес-
то высадки ракетами. Для этого требуется 15 -
20 минут. По рации передал, что продолжаем 
движение... но квитанции' не получил. 

- Выполняйте! - номедля несколько секунд, 
приказывает командующий. - Федотов, а мы к 
немцам так не приплывём? 

- Никак нет! - бодро заявляю я и дублирую: 
- Кустов, ты понял? 

- Чего ж тут не понять? 
- Сколько до берега? 
- Метров четыреста - пятьсот. 
В этот момент сильный удар очередной 

большой боковой волны развернул идущий впе-
реди буксир, и тут же днище его корпуса заскре-
жетало по какому-то подводному препятствию, 
катер накренился настолько, что стала посту-
пать вода. Механик-водитель пытается безус-
пешно изменить направление движения «семёр-
ки», чтобы избежать неминуемого столкнове-
ния с амфибией. Но амфибию поднятой волной 
швыряет носом в борт «семёрки». Только этого 
не хватало! 

Перегнувшись вперёд, механик-водитель об-
шаривает рукой носовую часть кузова амфибии 
и яростно шепчет: 

- Весь перёд разбит. Я же говорил: нельзя 
плыть!.. Дуроломы... вашу мать! А ещё началь-
ники... 

- Тихо, старшина, тихо, - шёпотом уговари-
ваю я его. 

- Чего тихо? Вы уйдёте, а машина разбита! 
- Успокойся, ну. успокойся... — я поглажи-

ваю его по плечу. 
- Дуроломы вы припадочные, а не начальни-

ки! - объясняет он мне. сбрасывая мою руку. -
Кто же при нулёвке переправляется по такой 
воде?! И ещё генералов посадили!.. Вашу 
мать... Судить вас мало... 

- Америка - мать её, - т о ж е тихо ругаюсь я. 

- 11ет солдата из боепитания, - шёпотом до-
кладывают мне. 

- Чичков! - зову я. - Чичков! 
На амфибии его не было. Но и на «семёрке» 

его не т. Я уже понимаю, что он слетел при уда-
ре, столкновении. Утонуть он не мог. Я же за-
ставил его надеть пробковый жилет. 

- Чичков!!! — не без отчаяния кричу я. 
Н о обнаружить и выловить его в бурлящей 

тёмной воде не было никакой возможности. Ос-
тавалась слабая надежда, что он смог зацепить-
ся за канат, которым запасные лодки были при-
вязаны к катеру. Пробковый жилет должен 
держа ть его на воде. 

С т я ж ё л ы м сердцем, молясь всем богам, 
чёрту и дьяволу о том. чтобы доплыть и дотя-
нуть генералов и свой взвод до берега, я переби-
раюсь на амфибию. 

Кажется, прошла целая вечность, пока, тихо 
урча, амфибия по размокшему вязкому грунту 
не выбирается медленно на берет, прямо на 
светлячок маяка. 

«Семёрку» прибило к берегу метрах в трёх-

стах ниже. 

- При чём здесь Америка? - шепчет старши-
на. - У нас бензин с водой - не фурычнт! И «се-
мёрка» фордыбачит. Похоже, она теряет спо-
собность двигаться своим ходом. 

Я спешно перебираюсь на «семёрку», со-
скакиваю вниз и осторожно присвечиваю уз-
ким лучом карманного фонарика с фильтром. 
Натужно сипит маломощная мотопомпа, и ря-
дом со мною солдаты касками вычерпывают 
воду, но её тем не менее по щиколотку. И я оп-
ределяю то. что уже наверняка поняли и зна-
ют командир и водитель машины: «семёрка» 
обречена. Она продержится на плаву не более 
30 - 40 минут, и надо без промедления принять 
решение. 

«Семёрка» может нырнуть и пойти на дно -

она сильно осела на нос. там скопилось много 

воды. 
Создалась угроза заныривания машины и 

ухода её под воду за счёт резкого изменения 
дифферента и скопления воды в носовой части. 

Взять её на буксир амфибией, в которой на-
ходятся командующий и командир корпуса, я не 
имею права. Глубина здесь 1 8 - 2 5 метров, и, 
уходя на дно, «семёрка» перевернёт и потянет 
пятиметровым буксирным тросом за собой ам-
фибию с генералами. Снять с «семёрки» людей 
я тоже не могу: во-первых, будет перегружена 
амфибия с генералами, чего допустить я не 
имею права, а во-вторых, оставление повреж-
дённого боевого плавсредства экипажем, не вы-
полнившим до конца своих обязанностей по спа-
сению катера, влечёт за собой высшую меру со-
циальной защиты - расстрел. Это мне вдолбили 
ещё на Висле, и сегодня, по приказу подполков-
ника Сергеева, я в очередной раз повторил это 
экипажам всех трёх амфибий; поэтому не могу 
отдать приказ оставить «семёрку»: за её плаву-
честь и живучесть надо бороться до последнего. 

- Все на месте? Пострадавшие есть? 

6. Захват пленного. 
Я «фалую» немца 

В четыре часа восемнадцать минут (я взгля-
нул на свои часы со светящимся циферблатом, с 
которыми никогда не расстаюсь, и зафиксиро-
вал время для донесения) мы высадились на бе-
регу у маячка, где с группой обеспечения нас 
встречал майор Елагин - начальник разведки 
дивизии. 

Передав генералов в полной сохранности и 
оставив у места высадки двух разведчиков с 
ручным пулемётом для их охраны в случае воз-
можного появления немцев, мы продолжали 
выполнять задание. 

Работа планировалась «на тихаря». Погода 
для этого была на редкость благоприятна: шум 
проливною дождя, порывы ветра и еле-еле за-
брезживший рассвет надёжно прикрывали нас. 
Двигаясь по пояс в воде в направлении высту-
павшей над водой дамбы, провели замеры воды 
вдоль берега. Невдалеке стали вырисовываться 
очертания остова взорванного моста. 

Разбившись на две группы, начали обход бы-
ков моста. Связь должна была поддерживаться 
установленными заранее световыми сигнала-
ми. подаваемыми карманным фонариком с 
фильтром. 

Группа Лисенкова отделилась вправо... Вот 
спина Лисенкова... Правый локоть его, поло-
женный на автомат, отведён в сторону,левая 
рука покачивается в такт шагу. Строен, гибок, 
шагает легко, неслышно, в темноте кажется, 
что он не идёт, а плывёт. Калнничев с тремя 
разведчиками гуськом двинулись влево. 

Последовательно изолируя опорные пункты 
друг от друг а, подобрались к амбразуре и щелям 
наблюдения. Принимаю мгновенное решение: 
вначале хорошенько «пощекотать» немцев, а 
затем зажарить их как тараканов в бетониро-
ванном колодце. Я поднимаю руку, и по услов-
ному сигналу в амбразуру и щели наблюдения 
полетели дымовые шашки и гранаты, а вслед за 
ними в глубокий колодец залили горючую смесь 
и подожгли. 

Минуты полторы стояла тишина, казалось, 
всё вымерло, но вот из глубины обороны удари-
ли пулемёты. 

При отходе Лисенков, зачищая каземат по-
сле взрыва, задыхаясь от гари, дыма и вони, ос-
тановился, и тут ему на глаза попался забив-
шийся в угол, дрожащий от страха немец. Не-
большого роста, жилистый и с очень хорошей 
реакцией Лисенков цепкими руками мгновенно 
схватил грузного немца, зажал его голову под 
мышкой и. не спеша, поволок. 

- Задание выполнено, товарищ старший лей-
тенант. - вскоре возбуждённо, блестя глазами, 
докладывал Лисенков. - Немцы задохлись и 
поджарились, и контрольный пленный достав-
лен! Наблюдатель-корректировщик, гад! 

Ну. молоток. Лисенок! Так мы ещё и с пода-
рочком! 

В насквозь промокших ватных штанах и те-
логрейках. озябшие до судорог в ногах, мы вер-
нулись на К П дивизии. 

Захваченный в плен унтер-офицер Альберт 
Клумп из Гамбурга, в полном соответствии с 
солдатской книжкой, извлечённой из его карма-
на, служил в 78-й немецкой штурмовой дивизии, 
недавно переброшенной с другого участка 
фронта на смену изрядно потрепанным частям. 
Он оказался матёрым фашистом - в сапоге был 
найден членский билет... 

Лисенков. вытащив из сапога ложку и прист-
роившись в углу с котелком, ест медленно и со 
вкусом, а я «фалую» 4 немца по-скорому и на 
всю катушку. В нагрудном кармане у него нахо-
дились католический молитвенник и семейная 
фотография. Жена ничего собой не представля-
ла. но дети очень красивые, особенно славный 
младший. 

- О-ля-ля! - восхищённо восклицаю я. - Это 
наша жена?.. Бесподобно! Поразительно! Она. 
случайно, не русская?.. Странно. Такие краси-
вые женщины бывают только в России!.. Она 
просто бесподобна!.. Если бы дома меня не жда-
ли жена и ребёнок, я бы не смог... Я бы в неё 
влюбился и был бы не в силах отдать вам фото-
графии. А это ваши дети?.. Малышка просто 
очаровательна... А мальчик вылитый отец... 
Представляю, как они вас ждут!.. Пожалуйста... 

...Он отвечает мне еле слышно, продолжая 
икать и всхлипывая, слёзы стоят у него в глазах. 
Я «фалую» его по-скорому, «фалую» из послед-
них сил, чтобы снять с него напряжение и страх 
и сделать более разговорчивым. И пусть я пус-
тышка и сопляк и в жизни ещё не «фаловал» ни 
одну девушку или женщину, по части пленных 
опыт у меня достаточный. Я говорю ему то. что 
в подобных ситуациях говорил уже десяткам за-
хваченных немцев, и пусть с произношением у 
меня неважно, однако я вижу: он всё понимает. 
За полтора года я более ста немецких фраз вы-
учил наизусть. Насчёт жены и детей я, конечно, 
бью его ниже пояса, но такие разговоры, по оп-
ределению Елагина, придумавшего их, «прими-
тивны. но эффективны». 

Возвратив ему фотографию, я выпрямляюсь 
и, снова ощущая острую боль в позвоночнике, 
поворачиваюсь и приказываю Калиничеву, Ли-
сенкову и Прищепе: 

- Выйдите и ожидайте за дверью. Я позову. 
Как только они выходят, я открываю молит-

венник - это был католический молитвенник, 
двуязычный, латинско-немецкий, - присажива-
юсь перед ним на корточки и, доверительно 
взяв его за руку, гляжу ему прямо в глаза и чи-
таю «Патер ностер», «Кредо», « А в е Мария», 
затем, понизив голос до полушёпота, продол-
жаю: 

- Я должен кое-что вам сказать по секрету. 
Только это должно остаться между нами. Обе-
щаете?.. У меня бабушка чистокровная немка и 
к тому же католичка. В Германии Гитлер пре-
следовал католиков, а у нас в Р(*сс и и их жалеют. 
И вас мог ут пожалеть. Это зависит только от 
вас. Хочу вас по секрету предупредить: с вами 

будут беседовать старшие офицеры - вы долж-
ны быть с ними полностью правдивы и откро-
венны! И тогда война для вас закончена, и ничто 
вам не грозит. Всё зависит только от вас. I ово-
рите правду, и вы вернётесь к семье, и всё у вас 
будет хорошо! Пожалуйста, возьмите! 

Я возвращаю ему молитвенник, часы, носо-
вой платок и зажигалку. Унтер-офицер, подняв 
голову, смотрит на меня полными страдания 
глазами, он всхлипывает, икота у него продол-
жается. и слёзы текут из глаз. Я похлопываю 
его по плечу и успокаиваю: 

- Не надо! Говорите правду, и у вас всё будет 
хорошо. Слово офицера! 

Препровождая немца в блиндаж командую-
щего, ему завязали глаза. Хоть такое и предпи-
сывалось инструкцией, но этого не всегда при-
держивались. 

Как потом сообщил довольный Астаиыч, не-
мец оказался ценной штучкой, он дал показания 
об укомплектованности и технических средст-
вах его дивизии и о моральном состоянии лич-
ного состава. 

7. Утром на КП 
дивизии 

- Товарищ генерал-полковник, четыреста 
двадцать пятая стрелковая дивизия ведёт бое-
вые действия по расширению плацдарма на ле-
вом берегу реки Одер. Обеспеченность боепри-
пасами по основным видам оружия от двух с по-
ловиной до пяти бэка*. продовольствием из рас-
чёта семи сутодач. Настроение у личного соста-
ва дивизии и приданных частей бодрое, боевое. 
Командир дивизии полковник Бычеиков. 

Астапыч мгновенно расслабляет своё плот-
ное. сбитое тело и уже совсем неофициально, с 
доверительной интонацией осведомляется: 

- Т рудно добирал ись? 
- Безобразно! - неожиданно резким голосом 

говорит командующий и указывает на меня. -
Он же нас к немцам завёз! 

Меня сразу бросает в жар: «Ну, всё!» 
- Кто завёз - Федотов? - с хитровато-довер-

чивой улыбкой удивлённо переспрашивает Ас-
тапыч и категорически отрицательно мотает 
головой. - Не может быть! 

- Как не может быть?! Было! - строго и не-
улыбчиво, по-прежнему сухо и с неприязнью 
продолжает командующий. - И ещё ложно до-
кладывал. что всё нормально. За один только 
обман он заслуживает наказания! 

- Аллее нормалес! - понимающе восклицает 
Астапыч. - Всё нормально! - весело повторяет 
он. - Так он вас морально поддерживал. - пояс-
няет А с т а п ы ч . - Это же его прямая обязан-
ность! Разрешите доложить, товарищ генерал, 
что переправиться через Одер под таким обст-
релом... ночью, в такую непогоду, да ещё при 
волне - это. извините, не в ширинке пятернёй 
почесать! Вы и командир корпуса на плацдарме 
и, как я вижу, целы и невредимы. И не у немцев, 
а у меня в блиндаже. За одно это я должен объя-
вить благодарность Федотову и экипажам. 

Отец родной и благодетель! Ещё не было 
случая, чтобы Астапыч в трудную минуту от-
вернулся от подчинённого или бросил его в бе-
де. как не раз с лёгкостью делали на моих глазах 
другие начальники. Пока есть Астапыч, и мы не 
пропадём... 

- А ты, Быченков, за словом в карман не ла-
зишь, - недовольно замечает командующий. 

- Так разве в боевой обстановке есть время в 
карман лазить? - искренне удивляется Аста-
пыч. - Берёшь, что наверху, на языке. А как 
иначе? Иначе враз слопают, с потрохами. 

Командующий, уже раздетый адъютантом и 
успевший маленькой расчёской потрогать усы и 
волосы на голове, делает ко мне несколько ко-
ротких шагов: подняв сухонький указательный 
палец, потрясает им в метре от моего лица и 
строго, наставительно говорит: 

- И ещё хотел нас обмануть! Меня, старого 
солдата, думал надуть: пытался выдать фрон-
тальный пулемётный огонь за фланкирование"! 
Не думай, что тебя не поняли. - я тебя вижу на-
сквозь и даже глубже! Генерала обмануть - па-
ровоз надо съесть! - с возмущением восклицает 
он. 

- Так точно! - вскинув руку к каске и вытя-
гиваясь в струну, с готовностью подтверждаю я. 
- Виноват! 

Паровоз я в своей жизни ещё не съел, и по-
тому обмануть генерала, а тем более двух, ока-
зался не в состоянии. Н о после высказываний о 
том. что такое переправиться через Одер, и от-
носительно благодарности я почувствовал, что 
ничто серьёзное мне не г розит, и своим «Вино-
ват!» как бы признал, что действительно чуть 
не завёз двух генералов к немцам. 

Из внутреннего кармана кителя командую-
щий достаёт сложенный вдвое листок и протя-
гивает его Астапычу. 

- Поздравительная телеграмма командиру 
корпуса и тебе. Персональная. 

- Ну. уважили! - не скрывая радости, улыба-
ется Быченков. 

Ещё бы не уважили! Из девяти дивизий на-
шей армии четыре форсировали Одер, но захва-
тить плацдарм и, более того, в течение недели 
расширить его удалось только Астапычу. Груп-
пы -захвата и передовые отряды трёх других ди-
визий. в том числе и одной гвардейской, несмот-
ря на отчаянное сопротивление, были сброше-
ны немцами в Одер. 

Между тем адъютант и ординарец Астапыча 
успели застелить стол белоснежной скатертью, 
расставили на ней стаканы в трофейных подста-
канниках. тарелки с закусками. Мне здесь де-
лать нечего, в мою сторону никто не смотрит, и. 
козырнув для порядка, я тихонько выхожу. 

Ну. кажется, на сегодня всё! 

Я. конечно, пустышка, сопляк и бездельник, 
и с мозгами у меня не густо, но я уже не первый 
год замужем и вмиг всё соображаю: Астапыч, 
конечно, знает о взятом и уже выпотрошенном 
немце и. выждав достаточно времени - после 
ужина, обсуждения обстановки и разговоров, -
как бы невзначай предложит генералам самим 
опросить свеженького пленного, всего часа два 
на зад находившегося там, в немецких боевых по-
рядках. Вызовут переводчика, приведут пленно-
го - вот вам, пожалуйста, товарищ генерал-пол-
ковник. во исполнение вашего приказания экс-
пресс для Москвы, для генерала Оборенкова. 

Раисы 
Публ икация 

Л У Ш К О 

1 легкий быстроходный катер типа полуглиссер 
НКЛ-27. 
Размеры: 7.5x2.1*1.8 м; вес 950 кг. число мест - 5; 
мощность двигателя 50 л. е.: скорость хода 35 км/час. 

•' Немецкие универсальные пулемёты МО-34 образ-
ца 1934 г. и'МС-42 образца 1942 г. 

" К в и т а н ц и я (жарт.) -ответ 
" Ф а л у ю , ф а л о в а т ь (жарт.)-городитьглупо-

сти. пошлости, работать под простачка, невежу, 
уговаривать - в данном случае метод, используе-
мый для психологической обработки пленного до 
допроса 

* Б з х а - боекомплект. 
" Ф л а н к и р о в а в и е - обстрел с флангов продоль-

ным огнём. 

• м м М м М й Ш Н И в а 
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Свою первую книгу 
прозы Бахытжан Ка-
наггьянов, самый изве-

стный сегодня поэт Казах-
стана, назвал «Кофе-
брейк». Обычно в про-
граммах форумов и кон-
ференций так именуется 
небольшой перерыв, во 
время которого можно 
выпить чашку кофе, поку-
рить, обменяться мнения-
ми... «Не раз замечал, что, 
быть может, самое глав-
ное, самое существенное, 
чему посвящено твое вы-
ступление, остаётся за 
рамками подготовленного 
доклада, как говорится, за 
регламентом. И эти мысли 
и суждения, как бы остав-

книгоиздании, поэзии и по-
литике (например, Кана-
пьянов не согласен с изве-
стным утверждением: 
«Поэт в России больше -
чем поэт» - для него «нет 
понятия большего, чем по-
эт. .. Не надо ему вмеши-
ваться в политику, пы-
таться управлять людь-
ми»), стихотворные зари-
совки: 

Хрустит под ногами 
рассыпчатый снег, 

Так яблоко 
летом надкусывают. 
И сквозь шорох шагов 
я слышу 

твой смех: 
Это яблоко -

самое вкусное! 

Вне регламента 

к о с о е - б р е й к 

1 

ленные на десерт, имеют 
свое рождение и своё про-
должение в результате об-
мена мнений именно во 
время перерыва, именно 
во время кофе-брейка. 
Так незаметно, невзначай 
создавалась эта книга», -
сказано в предисловии 
«От автора». Литература 
знает примеры подобного 
рода - «Книга слов» Абая. 
«Песок и пена» Джебрана 
Халиль Джебрана, «Пла-
теро и я» Хуана Рамона 
Хименеса, « Н и дня без 
строчки» Юрия Олеши, 
«Камешки на ладони» 
Владимира Солоухина... 

Когда-то старший брат 
Б. Канапьянова сказал 
ему, что заниматься пере-
водами надо вне протокола 
и регламента, когда ты не 
отягощен никакими срока-
ми. Этим правилом свобо-
ды творчества и руковод-
ствовался автор «Кофе-
брейка» в подготовке сво-
ей книги. В неё вошли раз-
мышления о двуязычии и 

Бахытжан Канапьянов. Кофе-
брейк Заметки, эссе, диалоги. -
Алматы: ИД «Жибек жолы», 2004. 
- 2 7 2 с. 

Не менее поэтичны и 
заметки о путешествиях. 
Отмечая, что «стремление 
к кочевничеству у степных 
народов в крови», Канапья-
нов признаётся, что с дет-
ства завидовал Сенкевичу 
ч Хейердалу: «Многие мои 
друзья мечтали полететь в 
космос, а я - побольше пу-
тешествовать по земле». 
Эта мечта сбылась, о чём 
свидетельствует содержа-
ние многих главок - «Аме-
рика», «Мальта», «Рим», 
«Израиль», «Малайзия», 
«Голландия»: «Спасибо го-
роду за сыгранную роль./ 
Мне в Антверпен пора, ба-
гаж мой скуден.../ Рассы-
пал по пути средневековья 
соль,/ Чеканкой птиц взле-
тает в небо гульден». 

Книга включает также 
отрывки из детских и юно-
шеских воспоминаний, 
рассказы об учителях, дру-
зьях и современниках -
Арсении Тарковском и 
Евгении Винокурове, 
Александре Межирове и 
Александре Володине, 
Олжасе Сулейменове и 
Станиславе Лесневском и 
многих других: «Дорожить 
памятью друг о друге, на-
поминать о себе звонками, 
письмами или изданными 
книгами - что может быть 
естественней для челове-
ческих отношений». 

Татьяна РОДИОНОВА 

т счастья наи-
| с к о с о к » - н е " 
только назва-

Iние новой книги | | и 
I Светланы Соложен-

киной, в которую во-
| шли стихотворения, 

написанные «в труд-
ные перестроечные и 

| пореформенные го-
ды». Этими тремя 
словами поэтесса оп-
ределила своё «место 

|во Вселенной»: 
И него н искала? Неведомо. 
Светлячком промелькнула во мгле... 
Ни паденьями, ни победами 
не отмечен мой путь на земле. 
Видно, было судьбой напророчено 
жить, от счастья наискосок, 
у Вселенной на самой обочине, 
как затерянный василёк. 
Впрочем, в осознании своей малости нет ни-

| чего обидного: и без самого крохотного свет-
лячка вокруг станет темнее, и оттого так «лег-

I ко брести по жизни/ с искоркой своей». Тем 
1 более что «жизнь - одна. Она не делится/ на 

главное и пустяки». 
Поэтический мир Светланы Соложенкиной 

! по своей открытости в чём-то детский, но не 

ШМИМвМЙМММШНМОТМЯММЙИММММММММММИИШШШММ 

Светлячок 
Светлана Соложенкина. От счастья наискосок: 
Стихотворения. - М., 2005. - 128 е.: ил. 

игрушечный, и даже воспоминания о самой 
ранней и светлой жизненной поре далеко не 
безоблачны: 

Теперь мне странно вспомнить 
детский смех: 

Наш дом был у тюрьмы, и в догонялки 
играли мы... Друг с другом иль с судьбой? 

И всё-таки в поэтической палитре преобла-
дают тёплые тона. Слово «палитра» не случай-
ное: Светлана Львовна ещё и художница, и кни-1 
га оформлена её собственной графикой. Впро-
чем, об этом тоже в стихах: «Рисовать бы, ри-
совать/ день и ночь, ночь и день,/ по карманам 
рассовать/ тень и свет, свет и тень». Поргреты 
снежинок и звёзд, облаков и дождей, мотыль-
ков и цветов - поэтическая мозаика, из кото-
рой складывается портрет Вечности: «Веч-
ность за плечами,/ я её рисую». 

Пётр АНДРЕЕВ | 

28 апреля Светлана Львовна отмечает «некруг-
лый юбилей». Поздравляем известную поэтессу, 
критика и литературоведа с днём рождения и же-
лаем ей доброго здоровья и творческих успехов! 

ак естественная,так и 
гражданская история не 

, терпит вымыслов, изоб-
ражая, что есть или было, а не 
что быть могло» - эти слова 
Н.М. Карамзина взяты в каче-
стве эпиграфа к роману «Песни 
гипербореев», открывающему 
сборник прозы Владимира Фё-
дорова «Небо в карманах». 

Следуя данному завету, мо-
лодой прозаик бытописует 

Владимир 
Фёдоров. 

Небо в 
карманах: 

Роман. 
Рассказы. 

- М . : 
«СовА», 

2005. -
368 с. 

На собственной шкуре 

едицина. к сожале-
нию, не всесильна, и 
бывают случаи, когда 

врачи не могут помочь даже 
царям. Но, как заметил акаде-
мик Е.И. Чазов, «в нашей 
стране, как ни в какой другой, 
вся безысходность возлагается 
на плечи врача. Так что опре-
делённая предвзятость к вра-
чам - это давнишний феномен 
общественной жизни России». 

Эскулап двора 
его величества 

Б.А. Нахапетов. Тайны врачей дома Романо-
вых. - М.: Вече, 2005. - 320 е.: ил. (16 е.). 

- ( Р о с с и я потаённая) 

История придворных вра-
чей чрезвычайно богата и не 
менее таинственна, чем ца-
рей, которых лечили. Они 
отвечали за жизнь его вели-
чества, а значит, за полити-
ку, которую вели и в конеч-
ном итоге - за судьбу стра-
ны. Порой бывало: привязан-
ность и любовь лейб-медика 
к государю настолько сильна 
и бескоры-

/ I 

('•V А : 

Начинать рецензию с цитаты 
нехорошо. Однако в этом слу-
чае я не мог удержаться, ибо 
она - ключ к «разгадке» самой 
книги. Если с первым утверж-
дением автора можно согла-
ситься, то с последним уважае-
мого академика - вряд ли. Пред-
взятость к лекарям отнюдь не 
феномен России, раз речь идёт 
о жизни и смерти первого лица 
в государстве. Исторический и 
национальный колорит надо 
учитывать, допустим, «при Ива-
не Г розном за неудачное лече-
ние врачу рубили голову». 

I '41111,1 ,, 
До.иа |'о ианЪкиу 

9 «I 
стна, что 
граничила 
с фанатиз-
мом. И это 
особенно трогательно, по-
скольку большая часть лека-
рей на Руси - народ пригла-
шённый, иностранный. Пётр 
Великий сим вельми увле-
кался и потомству предна-
чертал. 

Однако ж постепенно и рус-
ских докторов в России при-
бавлялось, не менее мастеро-
витых и головастых. Не гово-
ря об истовой преданности 

своему делу и Отечеству, его 
императорскому величеству. 
Вспомним последние минуты 
перед расстрелом Николая II и 
его семьи, доктора Е.С. Бот-
кина. разделившего добро-
вольно трагическую судьбу 
последнего государя. 

Нахапетов привлёк в рабо-
те над своей книгой огромный 
библиографический и спра-

вочный аппарат. Отсю-
' да и всеохватность об-

зора как светской, так и 
врачебной жизни с её 
профессиональной спе-
цификой. Но при нали-
чии её не следует забы-
вать главное: придвор-
ная медицина вышла из 
покоев дворца и стала 
достоянием народа рос-

I сийского. Образовалась 
медицинская наука, сла-
вой и почётом овеянная. 

В чисто исторических 
экскурсах эта книга во мно-

гом хрестоматийная. И всё же 
ракурс автор избрал настолько 
оригинальный (происходящее 
в царском доме видим глазами 
простого смертного), что вы-
свечиваются новые краски в 
российской жизни прошлых 
столетий, где память о врачах 
столь же значима, сколь и дея-
ния наших замечательных 
предков. 

Сергей ЛУКОНИН 

жизнь русской провинции -
«как «любятся», как спасают 
и губят друг друга» (так сказа-
но в аннотации). Как поясняет 
ещё один эпиграф, «гипербо-
реи - по преданиям древних 
греков, сказочный народ, 
живший на Севере». Жизнь 
персонажей Фёдорова тоже в 
чём-то напоминает сказку, 
точнее, кино. Вот в самом на-
чале «Песен...» сельчанин Ро-
ман Парин жалуется мужи-
кам, что дочь, восемнадцати-
летняя Любка, «рано в сок по-
шла, и делать нечего - заши-
бать под венец надо. От гре-
ха». Далее события развора-
чиваются стремительно - тут 
же находятся желающие, а 
очерёдность ухаживаний оп-

ределяется жеребьёвкой: 
«Длинная соломина - это Ан-
тон, короткая - это Павел. 
Тяни! С кем первым прогу-
ляться пойдёшь для знакомст-
ва?» Первая проба оказыва-
ется настолько удачной, что в 
тот же день «люди-то уж по-
тирали руки, кто искренне, 
кто завистливо: свадьба будет, 
праздник!» А в положенный 
срок всё завершается рожде-
нием младенца, причём не од-
ного: в один день Роман Па-
рин становится дедом и... от-
цом. В промежутках между 
свадьбами и деторождениями 
жизнь гиперборейская течёт 
размеренно - обихаживают 
огороды, скотину, ходят на 
охоту... Хотя без эксцессов не 

обходится. Например, му-
жикам, калымящим на от-
делке ресторана, приходится 
отражать бандитский налёт. 
Правда, рэкетиры тоже ка-
кие-то «сказочные», можно 
сказать, «мультяшные», по-
этому всё заканчивается бы-
стро и хорошо - посредством 
«небольшого пистолетика» и 
«доброй широкой доски». Да 
и в дружной семье гипербо-
реев случается не без уродов 

- «шалых гуляк и выпивох» 
Умельцевых. Но у них по 
пьянке сгорела халупа, и «ос-
вободились люди от двух дар-
моедов, поганящих воздух, за 
просто так топчущих добрую 
землю...» В общем, всё хоро-
шо, что хорошо кончается. А 
насчёт «сказочности»... Та же 
аннотация уверяет, что проза 
Фёдорова - не лубок, и можно 
верить, что так бывает на са-
мом деле: «Писатель хорошо 
знает, о чём он пишет, и мно-
гое. как говорят в народе, ис-
пытал на собственной шкуре». 
Тем более «книга написана 
крепкой мужской рукой». По-
мимо романа, в неё вошли 
рассказы - «Быть русским», 
«Время чёрного глухаря», 
«Небо в карманах», «Страсти 
юродивых» и друг ие. 

Олег РОМАНОВ 

Аркадий Удальцов 
читает в Институ-
те журналистики и 

литературного твор-
чества курс «Главный 
редактор современной 
газеты». «Из бесед со 
студентами и сложи-
лась эта книга, во-
бравшая в себя бога-

1 тый журналистский 
опыт Аркадия Петро-
вича, его наблюдения, 
размышления, оценки 
современных собы-
тий, дневниковые за-
писи», - пишет в пре-
дисловии ректор 
ИЖЛТ, писатель Лео-
нид Бежин. Удальцову 
есть о чём рассказать: 
в 1968-1974 годах он 
был главным редакто-
ром «Московского 
комсомольца», долго 
работал в «Литера-
турной газете» - в 
1974-1991 годах-за-
мом главного редак-

; тора, а в 1991-1998-м 
руководил «ЛГ». 

Опасная работа 
Аркадий Удальцов. Делаем газету вместе: Главный 
редактор, журналисты, читатели. - М.: ИЖЛТ - Ин-
ститут журналистики и литературного творчества. 
- Издательство Р. Элинина, 2005. - 296 с. 

№ ВМ0СТВ1 

«Главный редактор -
опасная работа. Напе-
чатал ты правду или 
наоборот, - делится 
опытом Удальцов. -
Всё равно можешь 
угодить под огонь 
критики, ненависти, а 
то, в последнее время, 
и под пули». Говоря о 
силе печатного слова, 
он приводит такой 
пример. В мусульман-
ской Нигерии, где 
должен был пройти 
конкурс красоты 
«Мисс Вселенная», в 
местной газете напи-
сали, что пророк Му-
хаммед одобрил бы 
его и даже женился 
бы на участнице. По-

сле этого разъярённая 
толпа устроила по-
гром, полиция откры-
ла огонь, погибли 
около двухсот чело-
век. Конкурс отмени-
ли, а журналистку от-
дали под суд, ей грози-
ла смертная казнь. 
Правда, в России до 
такого не дошло, но 
журналистская ответ-
ственность - понятие 
международное. 

«Трудности редак-
тора», «Ваш чита-
тель», «Кодекс чес-
ти», «Какую статью 
выбираем?», «Живу-
честь газеты»... Эти и 
другие главы-беседы 
помогут будущим жур-

налистам избежать 
многих ошибок, дезин- | 
формации, бульвар-
щины: узнать, каким 
должен быть руково- | 
дитель редакционного | 
коллектива, а главное | 
- как делать интерес-
ную и интеллигентную | 
газету. 

Ольга РЫЧКОВА 

3 ПРЕМИЯ 

Против течения Заканчиваем публикацию выступле-
ний на вручении премии Александра 
Солженицына Игорю Золотусскому 

Вряду «стоп-кадров», из которых 
складывается моя скупая и избира-
тельная память, есть и те. что запе-

чатлели нынешнего нашего лауреата. 
Во-первых, начало 6()-х, комната на ше-
стом этаже «Литературной газеты» на 
Цветном бульваре, знакомство с авто-
ром «с периферии», уже обратившим на 
себя внимание настолько, чтобы в голо-
ве мелькнуло: вот. мол, он какой - за-
метно уверенный в себе, немного стар-
ше меня, но внутренне какой-то очень 
взрослый, во всяком случае, рядом со 
мной: с уже о!цутимой судьбой за плеча-
ми. Потом - «Вопросы литературы» на 
Спартаковской улице, год примерно 64 -
65-й, когда я уже вовсю поглощаем 
Пушкиным, а Золотусский - уже авто-
ритетный аналитик текущей литерату-
ры: увлечённый, острый, строгий и лю-
бящий, характерный словом точным, от-
личительно весомым и спокойно твёр-
дым, рождающимся не в зеркале себя, 
любимого, а будто изнутри замысла ве-
щи, просвечиваемого этим словом как 
рентгеном - на подлинность. Тогда мне 
пришла в голову мысль (в наше время 
часто сопряжённая с горечью и раздра-
жением): уже само занятие критикой 
есть испытание на подлинность личнос-
ти критика: что для него важнее - вещь 
понять или себя показать... Помню, мы 
вели тогда разговор о том, чем в наше 
время заниматься - изучать классику 
или, как тогда говорили, «вторгаться в 
современность» (недавно вспомнилось, 
что отчасти этой беседе был я обязан 
вводной глааой первой моей книги о 
Пушкине, написанной полтора десятиле-
тия спустя). И была ещё в разговоре 
фраза... О ней чуть ниже. Спустя года 
два-три - тс же «Вопросы литературы», 
но уже на Пушечной улице: Золотус-
ский сидит на диванчике неподалёку от 
моего стола и не то чтобы по секрету, 
но с какой-то исповедальной сосредото-
ченностью, едва ли, как мне показалось, 
не с трепетом сообщает, что начал зани-
маться Гоголем. Тогда случалось бегст-
во критиков в литературоведение: не-
редко потому, что исследование класси-
ки придавало некоторую, пусть эфемер-
ную, легитимность темам и мыслям, ко-
торые в современном применении были 
непозволительны. Гут, однако, ничем 
таким и не пахло, я как-то сразу понял, 
что его обращение к классике, к Гоголю 
- не смена пути, а продолжение, не так-
тика, а судьба, - понял, потому что 
вспомнилась та, двух-трёхлетней давнос-
ти фраза. Он тогда сказал, что, начиная 
писать, верил: вот, мол, напишу эту ре-
цензию, эту статью - и в жизни, может 
быть, хоть что-то изменится. Слова эти, 

конечно же. в наше трезвое время 
должны вызвать в известной трезвой 
литературной среде оглушительный хо-
хот (у тех, кто поумнее, - тонкую улыб-
ку), для меня же они прозвучали как па-
роль: а тут, в присутствии Гоголя, 
вспомнился и Ходасевич с его предска-
занием, что именем Пушкина предстоит 
нам «аукаться». Позже я узнал, что лет 
за пять до нашего разговора, в Штутгар-
те, Фёдор Степун говорил: русское сло-
во. русское искусство всегда преследо-
вало «цель переустройства жизни». 
Нравится это кому или нет, но здесь 
символ веры, сама природа русского 
слова как дела, специфика культуры 
Пушкина и Гоголя, Платонова и Шук-
шина: потеряв это, Россия потеряет се-
бя. Важно то, о какой жизни, о каком её 
устроении, о каком в конечном счёте че-
ловеке идёт речь. В каждом человеке 
есть подполье и есть святое. Нынче 
принято обращаться к подполью. Спа-
сение в том, чтобы обращаться к свя-
тому в человеке. Это просто, как всё са-
мое важное на свете, и это сказано не-
давно Иг орем Золотусским с той же се-
рьёзностью. с тем же простодушием, 
что и та давняя фраза; с той же истово-
стью, какая присуща ему, служителю, 
рабочему и рыцарю русског о слова. 

Совсем недавно, наткнувшись на 
очень ироничную - по современной 
моде - и очень глупую статейку, где 
Золотусский предстаёт уныло пропа-
гандирующим изящную словесность 
(оцените стиль, смысл и адекват-
ность), я в который раз вспомнил неж-
но любимого А.К. Толстого: 

Други, вы слышите ль 
крик оглушительный: 

«...Много ли вас остаётся, 
мечтатели? 

Сдайтеся натиску нового времени! 
Мир отрезвился, 

прошли увлечения -
Где ж устоять вам, 
отжившему' племени, 

Против течения?» 
Игорь Золотусский - из тех, кто 

противостоит «натиску» достойно. Его 
ответ - не крик оглушительный, а чест-
ная работа, чистая профессиональная 
совесть и твёрдая вера в русское слово, 
в человека, в нашу культуру; и даже на-
дежда на то, что кто-нибудь из крича-
щих когда-нибудь, может быть, повз-
рослеет, поумнеет, опомнится. Ведь в 
человеке есть не только подполье. 

Мы же возбудим 
течение встречное. 

Против течения! 

Валентин НЕПОМНЯЩИЙ 

В премиальной формуле от 
жюри, которой отмечено 
награждение Игоря Петро-

вича Золотусского, есть весьма 
ответственная и обязывающая 
строка: глубинное постижение 
гения и судьбы Гоголя. 

Действительно, о сегодняш-
нем нашем лауреате будет спра-
ведливо говорить не только как 
о литературном критике: по сво-
ей приверженности одной теме, 
по своей исключительной пре-
данности одному литературному 
имени он может быть назван 
«писателем о Гоголе». Гоголю 
отдано почти полвека. Гоголь 
стал для Золотусского мерой ли-
тературы, её высшим критерием 
и высшим результатом. 

Можно понять Игоря Петро-
вича, когда он объясняет причи-
ны своего давнего обращения к 
Гоголю: работая в текущей кри-
тике и говоря даже об очень хо-
роших авторах, он чувствовал, 
как ему не хватает воздуха. Го-
голь и стал для Золотусского 
воздухом свободы, атмосферой 
собственного литературного бы-
тия. космосом, преодолевающим 
хаос, - точно так же, как для 
других исследователей россий-
ской словесности якорем спасе-
ния, экологической нишей стано-
вились Пушкин, Достоевский, 
Толстой. 

«Тот, кто пишет об отечест-
венной литературе, должен ис-
пытать себя на чём-то крупном, 
может быть, даже великом», -
сказал недавно Золотусский; эти 
слова определяют, мне кажется, 
суть профессии литературного 
критика. Ведь если человек со-
здаёт не саму литературу, а толь-
ко пишет о ней, то есть кладёт 
свою единственную жизнь на ал-
тарь чужой славы и чужого сло-
ва, он может оправдать такое за-
нятие - хотя бы лишь в своих 
собственных глазах - только 
грандиозностью, неисчерпаемос-
тью предмета. Чтобы сказать са-
мому себе - на это и жизни не 
жалко. 

Я думаю, что Золотусский, 
заболевший Гоголем (хочется 
верить, что эта - и только эта -
его болезнь неизлечима), никог-
да не пожалел о выпавших на 
его долю испытаниях: «воздух 
Гоголя» подействовал таким об-
разом, что критик стал писать 
как писатель, творец новой все-
ленной. 

Художественная биография 
Гоголя, созданная Золотусским в 
жанре «писатель о писателе», со-
четает два необходимейших каче-
ства: она написана рукой мастера, 
и она имеет в своём основании се-
рьёзнейшую документальную ба-
зу: черновики, рукописи, письма, 
документы Гоголя и его совре-
менников, материалы крупней-
ших научных архивов России и 
Украины. Имеются ещё третье и 
четвёртое качества: жизнеописа-
ние Гоголя в исполнении Золо-
тусского - это увлекательное 
чтение, и это, пожалуй, самая зна-
чительная литературная биогра-
фия Гоголя, написанная на рус-
ском языке. 

ду» своего героя. Смешная, тра-
гическая, загадочная, феноме-
нальная личность Гоголя пред-
стаёт под пером Золотусского во 
всем объёме своей гениальности 
и своей тайны, без злостного 
усилия биографа «обытовить» 
тайну гения - хотя быта и реаль-
ных декораций в книге Золотус-
ского предостаточно и нарисова-
ны они со вкусом и знанием дела. 

Самые вдохновенные места 
биографической книги о Гоголе 
- это места, связанные с раскры-
тием характера, переживаний, 
психологической сущности че-
ловека. Создаётся впечатление, 
что реальное лицо - писатель 
Николай Васильевич Гоголь -
существует у Золотусского как 
интереснейший герой некоего 
русского классического романа 
X I X века, который, к величай-
шему сожалению, не был напи-
сан ни одним из великих русских 
романистов. 

Подлинность - в загадке всех 
гоголевских «сожжений»: от 
первой юношеской поэмы «Ганс 
Кюхельгартен» до легендарного 
сожжения 2-го тома его послед-
ней поэмы «Мёртвые души». 
Подлинность в том, что Гоголя 
не понимали ни хвалившие, ни 
хулившие его, что искренность 
Гоголя принимали за чудачество 
и актёрство, а в его сокровенной 
лирике видели только сатиру на 
порядки в государстве, «горький 
упрёк современной Руси». 

Высшую подлинность увидел 
Золотусский в великой духовной 
жажде Гоголя, в счастье самого 
несчастного, покаянного его со-
чинения - в книге писем, где ав-
тор «Мёртвых душ» отрекается 
от власти художника, пытаясь 
стать учителем и судьёй ближне-
го своего. 

Биография Гоголя под пером 
Золотусского - это историчес-
кий роман о русской литерату-

Свидетельство веры 
Пытаясь понять стратегию 

Золотусского как биографа Го-
голя, можно увидеть счастливо 
исправленную ошибку первона-
чального замысла - использо-
вать судьбу Гоголя как материал 
для изучения неких странных, 
причудливых сторон русской ли-
тературы (её «ночного созна-
ния», как называл это Бердяев). 
В таком замысле Гоголь оказал-
ся бы всего лишь средством, ин-
струментом, орудием. 

«Но когда я подошёл к нему 
близко, то полюбил его как че-
ловека, и мне захотелось защи-
тить его...» В этом признании 
Золотусского и заключена раз-
гадка: нет лучшей стратегии в 
познании другого, чем стратегия 
любви. Золотусский выступает 
как биограф-союзник и био-
граф-друг; такой биограф одер-
жим «предметом», пожизненно 
привязан к нему, заряжён и зара-
жён его таинственной энергией 
и видит его в зеркале беззавет-
ной любви. Золотусский пишет 
как бы изнутри Гоголя, но это 
«изнутри» (выписанное тонкой 
акварелью) на самом деле стро-
го регламентировано докумен-
том: письмом, мемуарами, се-
мейным преданием. 

Совершенно очевидно, что у 
биографа нет намерения «разоб-
лачить», «вывести на чистую во-

Известно, что к Гоголю как 
художественному персонажу с 
разных сторон «подбирались» и 
Достоевский (Фома Опискин), и 
Набоков (в «Лекциях о русской 
литературе»). Гоголю действи-
тельно очень «идёт» быть и ге-
роем Достоевского, и героем 
Набокова, но Золотусский изоб-
ражает Гоголя героем неизве-
данного пространства русского 
литературного бытия, странни-
ком неисповедимых путей, оби-
тателем заповедных территорий. 

Золотусский создаёт биогра-
фическую версию о Гоголе в 
жанре, который совершенно не-
справедливо считается «вторич-
ной» литературой, но биограф 
опротестовал и отменил этот 
приговор и добился оправдатель-
ного вердикта для целой литера-
турной отрасли. Золотусскому 
это удалось, поскольку образ Го-
голя в книге «Гоголь» мерцает и 
дышит, переливается красками и 
звуками подлинной жизни. 

Подлинность - в тайне рожде-
ния великого писателя из «маль-
чика Никоши», который с малых 
лет всех передразнивал и всем 
подражал, обладал зоркой наблю-
дательностью и потрясающим 
умением «ловить человеков», 
плохо учился, был объектом на-
смешек - и изгоем почти во вся-
кой среде, в которую попадал. 

ре на фоне русской жизни; вол-
нующее сплетение вечного и 
злободневного. Суждения Золо-
тусского о произведениях и эта-
пах жизни Гоголя порою произ-
водят впечатление ослепитель-
ной разгадки - таково, напри-
мер, прочтение «Записок су-
масшедшего»; такова история 
драматической полемики Бе-
линского и Гоголя, сыгравшей 
колоссальную роль в поляриза-
ции литературы, такова психо-
логическая версия гоголевских 
скитаний по Европе и гоголев-
ской бездомности. 

В каком-то смысле книга о 
Гоголе - это свидетельство ве-
ры. На протяжении многих лет 
Золотусский не мог не спраши-
вать себя - что же дал ему Го-
голь? И множество раз Игорь 
Петрович благодарно призна-
вал: Гоголь, которого он полю-
бил как человека и хотел защи-
тить, спас его самого как лите-
ратора, дав его слову новый 
объём и новый масштаб, а ему 
самому веру в свои силы. Под 
несомненным влиянием Гоголя-
мыслителя и Гоголя-проповед-
ника развился дар Золотусско-
го-публициста. Его заботит Рос-
сия сегодняшняя, положение ли-
тературы и место писателя, ду-
ховное настроение русского ми-
ра и метаморфозы русской ду-

ши, кризис сознания современ-
ного человека. 

Под духовным влиянием Го-
голя автор книги о нём не мог 
не измениться и сам; в то самое 
десятилетие семидесятых годов, 
когда Золотусский писал своего 
«Гоголя», он открыл в себе че-
ловека уверовавшего. И это 
спасло его самого и его книгу 
от тогдашней конъюнктуры, от 
торопливого приспособленче-
ства к атеистическому времени. 
Духовная искренность и интел-
лектуальная честность автора 
спасают его книгу и сейчас, 
когда, в угоду другим веяниям, 
другой моде его «Гоголь» мог 
бы предстать в «исправленных» 
пропорциях и акцентах. Однако 
книга, честно написанная в одно 
время, оказывается честной и 
для всякого другого времени. 
Золотусский пребывает в вер-
ности своему выстраданному 
Гоголю. 

Художественная биография Го-
голя, впервые опубликованная в 
1979 году, выдержала уже четыре 
издания - четвёртое увидело свет в 
нынешнем 2005 году. На этой кни-
ге выросло несколько поколений 
читателей-филологов и просто чи-
тателей, для которых Золотусский 
вольно или невольно рифмуется с 
именем Гоголя, - это ли не всена-
родное признание? За сорок лет у 
нас не появилось никакой иной би-
ографии Гоголя - это ли не при-
знание приоритета Золотусского 
его товарищами по цеху? 

Это ли не национальный 
бестселлер, хочу задать я рито-
рический вопрос, рискованно 
ступая на взрывоопасное поле 
другой литературной премии, -
если только понимать термин 
«бестселлер» не как знак бести-
альности и бешенства или вар-
варства, радикализма и экстре-
мизма нации, а как символ выс-
шей потребности этой нации об-
ладать действительно самой 
лучшей, самой совершенной ли-
тературой. 

Во всяком случае, наш про-
шлый премиальный сезон обна-
ружил, что национальным бест-
селлером, той самой бомбой, ко-
торую так жаждет заполучить 
литературный авангард, несмот-
ря ни на что, стал роман Досто-
евского «Идиот», существую-
щий в каталогах и на полках 
библиотек уже 135 лет. 

Русская классика на столе-
тие опередила своё время, не 
изжита ни одна из поставлен-
ных ею проблем, так что стре-
лы её - огненные и меч её -
обоюдоострый. 

Людмила САРАСКИНА 



- Андрей Сергеевич, в 
1959-1960 гг. ваш отец был 
главным редактором «ЛГ». 

- Отец говорил: «Если бы я был 
дворником, я бы ночи не спал, но 
мой двор был бы самым чистым». 
Он был из тех редких русских лю-
дей, которые не терпят халтуры и 
любому делу отдаются целиком. 
Получив газету из рук Кочетова, 
он не жалел ни сил. ни времени на 
то, чтобы изменить лицо «Литера-
турки». Тираж стал расти, и каж-
дому новому подписчику редактор 
радовался, как ребёнок. 

В день, когда выпускался но-
мер, отец появлялся дома после 
полуночи необыкновенно воз-
буждённый, будил всю семью и 
не давал спать, пока не прочиты-
вались все четыре полосы. 

- Ваш отец автор знамени-
той книги «Брестская кре-
пость». Какова его роль в ва-
шем становлении в профессии? 

- Я с малолетства собирался в 
артисты, но отец сказал, что уж 
если идти, то не в актёры, а в ре-
жиссёры и, не в театр, а в кино. Я 
послушался и, не имея никакого 
понятия о кинематографе, подал 
документы во ВГИК и, к собст-
венному великому удивлению и 
удивлению отца, был принят. 

- Ваш отец имел отношение 
к кинематографу? 

- В то время - никакого. Когда 
Константин Симонов писал сце-
нарий «Бессмертный гарнизон», 
он попросил у отца материалы по 
Бресту, отцу было несколько 
обидно, но он их честно предоста-
вил уважаемому писателю. 

Потом по его сценариям были 
сделаны замечательные докумен-
тальные картины, прежде всего 
Лисаковича - «Его звали Фёдор» 
и «Катюша» - о Екатерине Дё-
миной, медсестре Днестровской 
флотилии, и поныне здравствую-
щей. Он был одним из авторов 
сценария фильма Де Сантиса 
«Они шли на Восток». 

Но в факте моего поступления 
во ВГИК никакого участия отца 
не было. И он бы очень оскор-
бился, если б кто-то предполо-
жил такое. 

- Вы учились у Михаила 
Ромма, автора фильма «Обык-
новенный фашизм» и ряда дру-
гих замечательных картин. Он 
сильно на вас повлиял? 

- «Обыкновенный фашизм» 
вышел позднее, в 1966 году. Но 
«повлиял» - слово слабое и не-
точное. Не случись этой величай-
шей удачи - знакомства и обще-
ния с Роммом, - я был бы другим 
человеком. Сергей Аполлинари-
евич Герасимов преподавал во 
ВГИКе лет сорок и выпустил 
превеликое множество советских 
актёров и режиссёров. У Ромма 
же было всего два курса, а третий 
он набрал и умер. Из первого его 
набора вышли Тарковский, Шук-
шин, Митта. Из второго - Конча-
ловский. Трегубович, ваш покор-
ный слуга. На третьем, который 
он не успел выпустить, были Аб-
драшитов и Соловьёв. 

- А с кем-нибудь из сокурс-
ников вы дружили? 

- Мы были многие годы близ-
ки с покойным Трегубовичем, с 
греком Антоном Воязосом. вре-
менами - с Андроном Кончалов-
ским. Мне было 17 лет, все ос-
тальные были порядком старше, 
и, конечно, как в армии, старшие 
часто надо мной подшучивали. 
Атмосфера была хорошая, твор-
ческая. Ближе всего я был с ре-
жиссёром Борисом Яшиным. Мы 
с ним вместе сделали три карти-
ны. 

- А когда начались ваши пер-
вые столкновения с цензурой? 

- Мы сделали на третьем кур-
се учебную работу, короткомет-
ражную картину по рассказу уе-
хавшего впоследствии в Англию 
Анатолия Кузнецова «Юрка, бес-
штанная команда». Нас было че-
тыре режиссёра, а главную роль 
играл Вася Шукшин. Зиновий 
Гердт там тоже играл. 

И именно тогда я впервые в 
жизни услышал слова зам. дирек-
тора института: «Ну что вы сня-
ли? По помойкам ходите... Нега-

тивный образ советской действи-
тельности, всё время какие-то 
неустроенные судьбы». И эти же 
самые слова я слышал всю свою 
дальнейшую жизнь на каждом 
худсовете, посвящённом всякой 
моей новой картине. 

Цензура начиналась во ВГИКе, 
она входила в процесс обучения. 
Начальство было довольно, если 
ты снял красивые картинки под 
лирическую музыку, беготню 
влюблённых по лесу, девушку в 
газовом шарфике, развевающем-
ся на ветру. Стоило прикоснуться 
к реальной действительности -
что во ВГИКе, что на Мосфиль-
ме, - реакция была та же. 

Андрей 
Сиирновг 

ге Госкино картину запретило. 
Её положили на полку, а негатив 
исчез. 

- А что вас привело к идее 
фильма «Белорусский вокзал»? 

- Когда началась война, мне 
было всего 3 месяца. Но я помню 
эвакуацию и очень чётко помню 
день, когда отец вернулся домой с 
фронта. 

В 1954 году мой отец, уволен-
ный из «Нового мира», где он 
был заместителем Твардовского, 
занялся темой Брестской крепос-

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ 

вновь слышал речи про клевет-
ническое изображение советской 
действительности. Мы победили 
в войне, а у вас все герои - это 
люди со сломанными судьбами, 
на каких помойках вы их нашли, 
ну и т.д. 

Потом фильм показали кому-
то из больших начальников, не то 
Брежневу, не то кому-то ещё, и 
он вышел. 

- Ведь и следующая ваша 
картина «Осень» шла к зрите-
лю непросто. 

как к небесному дару, который 
нельзя уронить. Он обладал со-
вершенно необыкновенной сове-
стью художника. Последняя бу-
нинская книга «Темные аллеи», 
лучшая, на мой взгляд, русская 
книга о любви, писалась им в 
Грасе, когда деньги от Нобелев-
ской премии были потрачены, 
Бунин был всеми покинут, болел. 

Я старался в рамках сценария 
и режиссуры А. Учителя реали-
зовать свои представления о Бу-
нине. 

традиций ЧК, созданных для тер-
рора против собственной нации, 
пока жива эта злокачественная 
краснуха - не видать нам в России 
добра. 

- Как вы себя сейчас позици-
онируете: просвещённый пат-
риот, либерал, консерватор... 

- Я пенсионер, старый чело-
век, одной ногой стоящий в моги-
ле, у которого взрослые дети, 
внук. Был и остаюсь убеждён-
ным антикоммунистом. Нет у 
России иного пути, кроме пути 
демократии и либерализма, пото-
му что его нет в природе. Всё, что 
левее, уже испробовано, и ре-
зультат известен. 

закрывали 
«Белорусский вокзал» 

IVчетырежды 
- Ваш фильм «Ангел» из-за 

цензуры пролежал на полке 
почти 20 лет... 

- Я получил диплом в 21 год, а 
уже спустя год мы с Борисом 
Яшиным сняли первую полноме-
тражную картину по повести 
Г. Бакланова «Пядь земли». По-
том я начинал то один, то другой 
проект, которые по разным при-
чинам закрывали. Видимо, из-за 
моего юного возраста мне ещё 
особо не доверяли. В итоге я года 
три ходил без работы и, естест-
венно, зарплату не получал. 

Потом всё же на Эксперимен-
тальной творческой киностудии, 
созданной Григорием Чухраем на 
хозрасчётных началах, мне пред-
ложили к 50-летию советской 
власти сделать короткометраж-
ную картину. 

Эта студия была первой по-
пыткой связать кино и прокат. 
Делаешь успешную картину - и 
имеешь отчисления от проката. 
Нет успеха - остаёшься ни с чем. 
Мотыль сделал здесь «Белое 
солнце пустыни», Данелия тоже 
снимал коммерчески успешные 
фильмы. Люди получили боль-
шие деньги, и многие коллеги не 
могли это пережить и мечтали 
только о том, как бы эту студию 
прикрыть. Естественно, через 
несколько лет эту студию «со-
жрали», потому что она была у 
всех киноначальников как кость 
в горле. 

Студии тогда важно было себя 
реабилитировать перед совет-
ской властью, пригласили не-
скольких молодых кинорежиссё-
ров, которые стали снимать 
фильмы по советской классике. 
Покойная Лариса Шепитько эк-
ранизировала рассказ Андрея 
Платонова «Родина электричест-
ва», а мне был предложен сцена-
рий по рассказу Юрия Олеши 
«Ангел». 

Одно из преимуществ студии 
Чухрая заключалось в том. что я 
мог набрать сотрудников, каких 
хочу. Группа у меня была блестя-
щая - молодая, талантливая, за-
диристая. Половина людей из Пи-
тера. другая - с разных москов-
ских студий. Кстати, это была 
первая работа оператора Павла 
Лебешева, впоследствии знаме-
нитого. 

- И чем же всё закончилось? 
- Мы сделали картину на мате-

риале Гражданской войны. Я не 
могу сказать, что тогда был уже 
убеждённым антикоммунистом, 
но стоял к этому близко. Уже по-
читывали самиздат, у книжных 
спекулянтов многое можно было 
купить, я уже прочёл «Вехи», не-
которых русских религиозных 
философов. И я попытался сде-
лать картину, жестокость в кото-
рой хоть в какой-то мере соответ-
ствовала подлинному уровню же-
стокости Гражданской войны. 

Но скандал начался уже на 
уровне худсовета студии, и в ито-

ги. Это стало главным поступком 
его жизни. За год ему удалось ра-
зыскать несколько живых участ-
ников Брестской обороны, о ко-
торой ничего не было известно. 
На радио в 1955 году вышел цикл 
передач под названием «В по-
исках героев Брестской кре-
пости», где он впервые по-
сле войны смело загово-
рил о том, что не все 
люди, попавшие в 
плен, были измен-
никами Родины. 

Как известно, в 
1941 году Сталин 
заявил, что у не-
го нет пленных, 
а есть только из-

- Сценарий к фильму написа-
ла ваша дочь Авдотья Смирно-
ва. С родственниками легко ра-
ботать? 

- Я работал не с ней, я работал 
с режиссёром. Идея родилась на 

съёмках «Мании Жизели», 
фильма, который также 

снимался по её сцена-
рию. Мы были в Па-
риже, после съёмок 
зашли в кафе по-
ужинать. и там Ду-
ня предложила сде-
лать кино про Бу-
нина и Кузнецову, 
сказав, что папа-
ша нам сыграет 
Бунина. 

Его д о м а з а с т а т ь трудно. Работа , р абота . . . Так что переговоры об интервью растя-
нулись месяца на два . В конце концов разговор наш с Андре ем Сергеевичем в с ё 
ж е состоялся в д о м е известного кинорежиссёра и актёра на Пушкинскои площа-
ди, в его кабинете, целиком заполненном книгами и рукописями. 

менники Родины. И если пленные 
англичане или французы получали 
посылки из дома через Общество 
Красного Креста, то единствен-
ные, кто их не получал, были рус-
ские пленные. При этом шла речь 
о миллионах людей, которые в 
гитлеровском плену без помощи 
из дома очень быстро погибали. 

Отец разыскал около 400 
участников обороны Брестской 
крепости, которая сопротивля-
лась ещё месяц после своего ок-
ружения. 

Один из участников Брестской 
обороны рассказывал при мне, 
как. сидя в лагере уничтожения 
Маутхаузене, они встречали в 
1943 году Новый год, причём они 
голодали, а все остальные полу-
чили рождественские посылки. И 
эти люди пришли и поделились с 
русскими... 

- Легко ли было запус-
тить «Белорусский вокзал», 
и сильным ли было давление 
цензуры? 

- Если вы видите сегодня 
правдивую советскую картину, 
то всё это недосмотр цензуры. 
Значит, рядом были дивные кус-
ки, которые не дошли до зрителя. 
И «Белорусский вокзал» не явля-
ется в этом смысле исключени-
ем. 70% успеха фильма - это сце-
нарий Вадима Трунина, который 
его придумал, написал замеча-
тельные диалоги. 

Первый вариант сценария не 
прошёл, фильм запустить отказа-
лись. 

Потом год шли переговоры, в 
которых нам очень помог своим 
авторитетом мой учитель Миха-
ил Ильич Ромм. Но цена запуска 
получилась высокой: пришлось 
пожертвовать целым рядом эпи-
зодов. которые мне жаль и по 
сию пору; с ними фильм был бы 
намного лучше. 

Пока фильм снимался, его че-
тыре раза закрывали. Останавли-
вали худсоветы, парткомы, я 

- Это совершенно безобидная 
любовная история. Но снимал я 
её три месяца, а сдавал семь. 
Кончилось всё тем, что я попы-
тался подать в суд. 

И эта попытка возымела неко-
торое действие, картина была 
принята, но в отместку ей был 
дан мизерный тираж - 23, если не 
ошибаюсь, копии. А у «Белорус-
ского вокзала» он составлял 3 
тысячи! В результате «Осень» 
мало где шла, но там, где она про-
ходила, публика ломала двери, 
потому что прошёл слух, что это 
порнография, эротика и т.п. 

Я знавал людей, которые из 
Москвы ехали в ближнее Подмо-
сковье, просто чтобы посмотреть 
картину. 

- Андрей Сергеевич, вы за-
мечательно сыграли Бунина в 
фильме «Дневник его жены». 
Кого больше в этой роли - Ива-
на Алексеевича Бунина или Ан-
дрея Сергеевича Смирнова? 

- Я занимаюсь Буниным всю 
свою сознательную жизнь. Это 
мой любимый писатель и недося-
гаемый образец для подражания. 

К счастью, я имел возмож-
ность приобрести кое-что из бу-
нинского наследия для России. 
Это любительский фильм «Жи-
вой Бунин», хроника вручения 
ему Нобелевской премии в Сток-
гольме. целый ряд документов. 
Но думаю всё же, что в этом об-
разе мало чего от меня, кроме, 
быть может, глубокой горечи, ко-
торая была столь же свойственна 
и Бунину. Ведь его жизнь, несмо-
тря на огромный литературный 
успех,сложилась непросто... 

- Бунин был тяжёлым чело-
веком, мемуары нелицеприят-
ные написал... 

- Просто он говорил то, что 
думал, и все его оценки Горького, 
Маяковского, русских модернис-
тов, декадентов весомы и по сей 
день. Бунин относился к своему 
призванию русского писателя 

Эта мысль в тот момент при-
вела меня в ярость, уверен, что 
сам Бунин, который тщательно 
охранял свою частную жизнь от 
постороннего вторжения, при-
шёл бы в бешенство. Он вообще 
просил своих корреспондентов 
уничтожать его письма. 

Потом мы все как-то свык-
лись с этой мыслью, и меня то-
же к ней приучили. Сценарий 
был интересным. Была сильная 
команда молодых ребят, и рабо-
та над фильмом, который сни-
мался в Ялте и Питере, шла нор-
мально. Там. кстати, нет ни од-
ного французского кадра, хотя 
многие, в том числе и французы, 
убеждены в обратном. 

- А что сказал бы Бунин по 
поводу происходящего в Рос-
сии, как вы думаете? 

- Я думаю, что перемены 
ельцинских времён он бы при-
ветствовал. Скажем, возвраще-
ние Санкт-Петербургу его ис-
конного названия. А на красный 
флаг и на михалковский гимн 
реагировал бы точно так же, 
как реагирую я. 

- А как вы оцениваете то, 
что сейчас творится вокруг? 

- Уже несколько лет я не смо-
трю телевизор и не читаю ника-
ких газет, за исключением разве 
что газеты «Спорт-Экспресс». В 
основном читаю то, что связано с 
моей сегодняшней работой. 

Реальность меня занимает 
мало. Вообще же для меня есть 
чёткая граница между добром и 
злом. 

Всё, что но ту сторону, добро. 
А всё. что по эту, оно вне сферы 
моих интересов и моего сочувст-
вия. И я это всей душой ненави-
жу, несмотря на свой возраст. И 
моя ненависть к советской влас-
ти, КГБ, комсомолу не проходит 
и не пройдёт никогда. До той по-
ры. пока армия не избавится от 
морального наследства Красной 
армии, пока ФСБ не очистится от 

- В какой стадии находится 
задуманный вами фильм «Жи-
ла-была одна баба», где затра-
гивается жизнь русской деревни 
перед революцией, а также те-
ма крестьянского восстания на 
Тамбовщине? 

- Сценарий я недавно закон-
чил. Состоялся экспертный совет 
Госкино, принявший решение о 
господдержке проекта. Но госу-
дарство может дать только не-
большую сумму. Остальное надо 
добирать. Как режиссёр, я снял 
свой последний кадр 26 лет тому 
на зад. Проект этот большой и тя-
жёлый. 

- А что вас подтолкнуло к 
этой теме? 

- Это история русской крес-
тьянки и четырёх её мужиков. 
Частная жи знь женщины, прохо-
дящая в глухом углу Тамбовской 
губернии между 1909 г. и 1921 г. 
В каком-то смысле это прямое 
продолжение работы над «Анге-
лом». Когда рухнула власть 
большевиков, появилась воз-
можность рассказать правдиво о 
том. чем были революция и 
Гражданская война для наших 
бабушек и дедушек. Согласно 
переписи в 1917 году 83% насе-
ления Российской империи со-
ставляло крестьянство, но нет 
ни одного произведения совет-
ской литературы, которое чест-
но рассказывало бы о том, что 
пережил русский крестьянин за 
эти годы. Единственное такое 
произведение - это «Тихий Дон» 
Шолохова, но там речь идёт о ка-
зачестве, весьма специфической 
части русской нации. А жизнь 
русского мужика в Орле, Тамбо-
ве или Красноярске могла быть 
показана в нашей литературе 
только с пробольшевистских по-
зиций. Мне кажется важным 
рассказать о том времени сего-
дняшним россиянам, которые 
лучше разбираются в теме 
Гражданской войны в США, чем 
в истории своей собственной 
Гражданской войны. 

- Вам кто-то помогал в рабо-
те над сценарием? 

- Работал я один, но были и 
консультанты, прежде всего жи-
вущий в Борисоглебске историк 
Владимир Самошкин. автор кни-
ги об Антоновском восстании. 
Пришлось вникать в крестьян-
скую жизнь, с её я зыком, с её 
особыми реалиями. И на это уш-
ло более 10 лет. 

- Вы, конечно, прочли 
«Красное колесо» А.И. Солже-
ницына. Как вы относитесь к 
автору? 

- Применительно к Солжени-
цыну понятия «любовь» или «не-
любовь» неприемлемы. Ведь на 
наших глазах, когда нас учили, 
что творец истории народ и что 
личность ничего не значит, один 
человек встал против системы, 
равной которой по мощи не было 
со времён Древнего Египта. 

И человек этот не только 
оказался им не по зубам, но, в 
сущности, своим «Архипелагом 
ГУЛАГом» свалил советскую 
власть. 

Поэтому ничего, кроме пре-
клонения перед Солженицыным, 
я не испытываю. Солженицын 
как общественное явление рос-
сийской жизни - это вершина, по 
мощи превосходящая и Толстого, 
и Достоевского, и даже Пушкина. 
В данном случае я говорю не об 
искусстве, а о той общественной 
роли, которую сумел сыграть пи-
сатель. 

И следует понимать, что сего-
дня среди нас живёт человек, с 
которым можно сравнить разве 
что библейских пророков Исайю 
или Иеремию. 

- Солженицын призывал «жить 
не по лжи». Вам это удаётся? 

- Конечно, не было в России 
нормального человека, который 
не услышал бы этот призыв. Но 
мог у ответить на ваш вопрос сло-
вами, которые я говорю в церкви, 
- я плохой христианин, но хрис-
тианин. 

Так и тут. Старайся, а получа-
лось ли? Об этом не мне судить. 

- Книги каких писателей ле-
жат сегодня на письменном сто-
ле Андрея Смирнова? 

- Последнее время для напи-
сания сценария мне приходи-
лось читать очень много книг 
про Гражданскую войну, про 
крестьянский быт, про этногра-
фию и пр. В конце сценария у 
меня написано «в сценарии ис-
пользованы мотивы из произве-
дений» и перечислены фамилии 
12 русских писателей: от Ивана 
Бунина до малоизвестных. Сей-
час на моём столе воспомина-
ния князя Мещерского. Обычно 
же я читаю сразу много книг: 
историческую литературу, 
классику, к которой возвраща-
юсь постоянно. 

- Каков девиз вашей жизни? 
- 10 заповедей. Какие ещё мо-

гут быть деви зы? 
- Ваша жизнь богата на со-

бытия. Мемуары писать плани-
руете? 

- Нет. У меня есть несколько 
тысяч страниц дневников. Через 
дневники я когда-то в течение не-
скольких лет приучал себя пи-
сать. 

- Издавать будете? Сейчас 
многие издают: артист Валерий 
Золотухин и т.п. 

- Нет. я не буду ничего изда-
вать. 

- Знаю, что все члены вашей 
семьи люди творческие... 

- Моя жена Елена Смирнова 
(Прудникова), конечно, самый 
близкий мне человек, известная 
актриса Театра на Малой Брон-
ной и кино, многие запомнили 
её в роли Кати Татариновой в 
сериале «Два капитана». У ме-
ня три дочери и сын. Это глав-
ная часть моей жизни: моя се-
мья. жена, дети. Говорить об 
этом я не люблю. 

- В этом вы следуете Бунину. 
- Я так чувствую сам по себе. 
- Как вы думаете, что будет с 

Россией? 
- Россия - это целый мир, где 

присутствуют не только поляр-
ные климатические зоны, но и 
разные характеры, языки, люди. 
Всё равно она придёт на путь де-
мократии и либерал и зма, иначе 
просто захлебнётся в собствен-
ных неурядицах. 

Если я ещё надеялся в ельцин-
ские времена, что доживу до той 
поры, когда Россия войдёт в чис-
ло полноправных членов цивили-
зованного сообщества, то теперь 
рассчитывать на это трудновато. 
Может быть, мои дети увидят. 

- Ваши пожелания читате-
лям «Л Г». 

- Я не могу себе вообра зить 
читателя «ЛГ». Сегодня такое 
море книжной, гламурной и иной 
продукции, что я не представляю 
себе, кто же сегодня читает «Лиз -
газету». Но кто бы он ни был, я 
желаю ему здоровья и удачи. 

Беседу вёл 
Евгений ДАНИЛОВ 

ПОЭЗИЯ 

Николай 
ДМИТРИЕВ Серебро 

раекаяния 
Родовая цепь - как цепь колодца, 
Ты её задень легонько, тронь -
И почуешь, как передаётся 
Изглубинный холод и огонь. 

Всё навеки сомкнуто в Отчизне. 
Даже если память никуда. 
Согрешишь - и родовые слизни 
Вверх к тебе полезут без труда. 

Что ж, и эту принимай заботу 
И зазря зубами не скрипи, 
Ведь ты сам то ржавь, то позомту 
Вниз пускал по родовой цепи. 

Перед погруженьем неминучим 
Знаю: уж ничто не повернуть. 

Дай, судьба, под воротом скрипучим 
Серебром раскаянья сверкнуть. 

Деду-соседу 
В мёрзлой каше ни вехи, ни брода. 
По вершку сверхусильем беря, 
Вы.гезаешь из погреба года -
Из колючей кошмы декабря. 

Ты судьбу проморгал не на шутку, 
Проморга.1, проиграл - как в лото. 
Но прибавился день на минутку -
И ты рад, как не знаю уж кто. 

Может, так тебе, деду, и надо, 
Ты, как зимнее солнце, усат. 
Жди же время и лада, и ск-гада. 
Жди свой майский фарфоровый сад. 

Ты, впадающий в мудрое детство. 
Работящий, не дряхлый пока. 
На подачки ничуть не надейся 
Тех господ, что не стоят плевка. 

До весны неминучей, пригожей. 
Что обнимет туманной полой. 
Укрывай свои груши рогожей. 
Осыпай их печною золой. 

И не спрашивай:«Где ты. Держава?» 
Вот ты жив - и Держава жива. 
С ликованьем: «Смерть, 

где твоё жало?» -
Скоро спросит зарн и трава. 

* * * 

Волчье лыко, бледные поганки 
Да ещё трава вороний глаз -
Вся отрава леса на полянке 
Редкой сходкой поразила нас. 

Под высокой мочкой разлатой 
Мошкары струящаяся взвесь, 
И валун зернистый, розоватый. 
Так уютно припечатан здесь. 

Для чего полянка >та манит. 
Ужин смерти для кого накрыт? 
Может, нечисть к по точи 

нагрянет 
В треске крыльев, топоте копыт? 

Но пока вокруг светло и тихо. 
Тишь замкнула и у нас уста, 
И растёт-цветёт лесное лихо, 
О своёч неведомом грустя. 

Зря, наверно, мы их так пытали. 
Называет их исчадьем тьмы, -
Ведь они б об этом не узна./и. 
Если б здесь не появились мы... 

На сонливом своём, торопливом. 
На своём бестолковом веку 
Никого я не сде.га.1 счастливым 
И теперь уже вряд ли смогу. 

Всё сближал дорогие мне звуки. 
Расставлял дорогие слова, 
Н другой не постигнул науки, 
И живу, как дневная сова. 
Я вбирал в себя глубже и глубже 
Обстающего мира тепло, 
Так, что белыми розами стужи 
Всё в округе моей расцве. ш 

И родные продрогшие лица 
Вопрошают в юдоли земной: 
Почему не хочу поделиться 
Б.гагодатью, украденной мной? 

Что ответить родным и печальны.». 
Тем, кого сокровеннее нет? 
Что копи.1 я не близким, а да,и>ним? 
Ледяной им не нужен ответ. 

Да и сам я ответа не знаю, 
Потому-то при всякой поре. 
Как и в детстве, Бажова читаю -
Про Данилушку в Медной горе. 

- Мне присни.юсь, 
будто в чёрном п.ютье 

Обвенча.шсь я с тобой тогда. 
Вот, - сказала, -

что порой накатит! 
И не вспомина.ш никогда. 

Что мне де.шть, как мне повиниться. 
Чем такой мне искупить наряд? 
Разве тем, что это п,1атье снится 
Мне теперь все ноченьки подряд. 

Лесной пожар 
Так тревожно ты смотришь 

и губы поджала, 
Потому что опять ухожу я с утра 
На неровную нервную кромку пожара. 
Где смолой обливается сосен кора. 

Мужику при пожарах 
дремать некрасиво, 

Как дитя, я забор горожу из песка. 
Но не только о пользе 

душа попросила, -
Есть ещё у неё потайная тоска. 

Не живётся душе 
за надёжным заплотом. 

Всё ей снится 
какое-то царство своё. 

Сладко ей, что смертельным 
шгвром-самолётом 

Зютотканое лихо скользит под неё. 

Памяти Юрия Кузнецова 
1. 
Жил он чисто и строго. 
Не боясь ничего, 
Веря в то, что от Бога 
Все творенья его. 

Ни за чем не нагнулся. 
Все долги заплатил. 
Умер, словно споткнулся 
Средь камней и свети. и 

Глянь, кувшинное рыло, 
Глянь, завистливый бес. 
Как могилу накрьио 
Чистым снегом небес. 

Он достоин покоя. 
Бог отпустит ему. 
...Не прощалось такое 
На земле никому. 

2. 
Вы живым его не видели? 
Что ж, тогда для вас. друзья. 
- Весь! - в небесной он обители. 
Греишая ж душа моя 
Не по-христиански мается: 
Ей всё снится без конца 
То, как прахом рассыпается 
Сказка русского лица. 

Осенью он V нас появился. 
Звёздам и божьим птичкам диви. ген. 
Умер он. Нынче февра.1ь чудесный. 
Всюду снега. Всюду свет небесный. 
Видел своё он. Мы знаем елми. 
Но верим, что смотрим его г.шзам и. 
Раньше мы вряд ли такое видели: 
Всюду: над окнами, на карнизах 
Снежные кромки 

тончайшей выделки 
Светит в них краткой красы 

укоризна. 

Ветер - ваятель совсем беспечный. 
Всё передергает за мгновенье, 
Яб.ючный запах у снега, шечный. 
Дышит то веянье, то дуновенье. 
Скоро, как раньше б сказали, днями 
Птахи с утра запоют сильнее, 
В чаще сосновой туман слоями 
Заколыхается, засинеет. 
Надо б стихи привести в порядок. 
Если не сжечь. 

Нет, я скован ленью. 
Лучше гу.гять между зимних грядок 
Тихо, какой-то больничной тенью. 
Скоро улягутся все метели. 
Солнечно сбегается, леденцово. 

...Да нет, глаза б на тебя 
не глядели. 

Мир без Юрия Кузнецова. 

* ** 

От обидевших ты 
отмахнуться хотела. 

От унизивших ты 
отвернуться реши.ш. 

Как реши.ш, так сделала -
и завертело, 

Закрути.ю тебя средь людей, 
закружи.ю. 

И уш.ю ты к цвета.» -
рассказать о печали, 

И хотя они что-то своё лепетали, 
Но тебя золотым пони.чанье.ч 

встречали, 
В такт - не в такт ли -

головками тихо кива.1и. 
Что творится с людьми? 

Нет, об этом не надо... 
Это - тайна за дверью 

с нездешней печатью. 
На зе.мле ещё есть луговая отрада. 
Мир цветов с чередой 

непорочных зачатий. 
Я тебя даже в помыслах 

вряд ли обидег, 
О моей не узнаешь ты 

страсти .мятежной. 
Не вступ.т я в твою 

дорогую обите.гь. 
Оставайся с цвета.ми -

далёкой и нежной. 

СТИХИ В твёрдом переплёте 
Ты весь в стихах, ты весь в полёте. 
Но ты - в России. Дай же Бог, 
Чтоб книжку в твёрдом переп.хёте 
Издать ещё при жизни смог. 

Чтоб той мечте осуществиться. 
Торимая одним тобой. 
Дорога не до.гжна ветвиться, 
А лечь и сделаться судьбой. 

Ещё надёжнее - наметить 
И Провиденью предложить 
Кому-нибудь тебя повесить 
Или руками задушить. 

Или зарезать в диком поле. 
Как Кедрина. Вот так-то, брат, 
А бедному Рубцову Ком 
Второй достался вариант. 

\ А я живу и том свой ставлю 
Я без подпорок на попа, 

| Хоть книжку бедную не славлю. -
: Фортуна-матушка слепа. 

И вы, родные, книжку эту. 
Что я пред вами положи, и 
Простите русскому поэту, -
Я многих, многих пережиг. 

Хотя и сам тонул в болотах 
И в бездну голову сова. и 
И в са.чых жёстких переп.1ётах. 
Совеем не книжных, побывал. 

Меня зовут к себе, поверьте. 
Друзья в аду или в раю, 
И на каком я нынче свете, 
Я сам не очень сознаю. 

ПОРТФЕЛЬ .11 
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НАД КЕМ С МЕЁТЕСЬ? 

Сегодня в нашей рубрике два персонажа. Извест-
ный писатель, автор увлекательных историчес-
ких детективов Валентин ЛАВРОВ и... императ-

рица ЕКАТЕРИНА II. Вы удивлены подобному Дуэту? Не 
стоит поражаться: 2 мая у Валентина Викторовича 70-ле-
тие, и в тот же день родилась русская царица. Хотя оба 
события произошли с разницей в два с лишним столетия, 
соседство в календаре, возможно, повлияло на творчест-
во писателя, ибо «разговоры» со знаменитыми историчес-
кими персонажами для г-на Лаврова - дело привычное. 
Кстати, в своих свежайших мемуарах «Золотой червонец» 
академик признаётся в нежных чувствах к запыленному 
прошлому: «Мне гораздо понятней и ближе сердцу XVIII 
век, времена Екатерины II, эклогов Александра Сумароко-
ва и «Письмовника» Николая Курганова...» 

Итак, представьте себе: 
меж живописных руин, фон-
танов и каскадов вод нето-
ропливо прогуливается писа-
тель и урождённая принцес-
са Анхальт-Цербстская. 
Спрятавшись за деревом, 
слышу, как императрица 
чем-то горячо возмущается. 

- ...Мет Со», до какой по-
шлости докатились наши да-
мы! Вы. сударь, вообразить 
не умеете, какие длинные и 
жёсткие мыски на лифчиках 
шьют эти дуры! А фижмы 

ри, в губы, в пупок и даже в 
язык. Невероятно! Они что, 
головой скорбны? Отчего 
никто их не лечит? 

- А те, кто лечит, сами та-
кие же, лишь на другой ма-
нер! А ешё есть у нас передо-
вое достижение культуры -
боди-арт. Это когда на тело 
цветную раскраску наносят. 
Сам зрел. Ещё дамы делают 
тату, то бишь татуировку... 

У Екатерины от удивле-
ния вытянулось лицо: 

- Дамы? Татуировку? У 

кдтеринб 
делают из китового уса - не-
вероятных размеров. Не 
только танцевать или трапе-
зовать - ходить невероятно 
трудно в таком платье, а как 
они в кареты влезают! Слуги 
их под зад вталкивают, что 
ли? Где эти фуфлыги берут 
такие шутовские образцы?.. 
А теперь говори мне правду, 
как вы, потомки отдалённые, 
живёте? Да перекрестись, что 
только правду скажешь. 

Писатель исполнил 
приказ и решил разговор пе-
ревести на приятное: 

- Матушка государыня, у 
нас повальное образование, 
почти все читать и даже пи-
сать умеют. 

- И даже русские дамы? 
- О н и особенно! К у л ь -

турные, книжки про любовь 
ч и т а ю т и в моде недурно 
разбираются. Француженок 
перещеголяли. 

- Зело любопытно, теперь 
поведай о моде. Какова она у 
вас, чад просвещённых? 

- Некоторые, и не толь-
ко зелёные юницы, пирсин-
гом увлекаются... 

- Видела сию глупость... 
Это когда колечки да разные 
железочки вставляют в нозд-

нас на лоб палач клеймо ста-
вит - «вор», и на каторгу та-
тя отправляют. Преступники 
наши от дикости и необразо-
ванности на теле делают на-
колки. но чтобы честной 
женщине да по собственному 
хотению? Не верю! 

- У в ы , матушка, и такое 
случается... Да это ч т о ! 
Прогресс далеко простира-
ет руки свои в дела чело-
в е ч е с к и е . Н о г и м о ж н о 
длиннее сделать: кости ло-
мают и раздвигают их по 
методу профессора Илиза-
рова - для того в больницу 
кладут... 

- В гошпиталь? Ноги вы-
тягивать? Ужас невероят-
ный! У нас так пытают в 
Тайной палате, на дыбу под-
вешивают, члены в суставах 
выворачивают и руки-ноги 
тянут. Орут несчастные 
страшно! Но это лишь пре-
ступников. А ваши, сердеч-
ные, по своей воле себя му-
кам подвергают. Зачем? 

- Мода такая! 

Царица истово перекрес-
тилась. 

- Страсти да и только! А 
что мужчины? Ведь скелет 
любить не захочется, а токмо 
напужаешься до ужаса. 

Екатерина рассмеялась и 
шутливо погроз1Ш писателю: 

- Обещал правду творить, 
а такое намолол, что и в доме 
умалишённых не бывает! 

- И с т и н н ы й крест, всё 
как на духу выложил! И всё 
равно мы своих дурочек 
обожаем, норовим прият-
ность какую сделать... 

- Вот это верно! Маши 
слабости - мужские радости. 

Екатерина обняла зардев-
шегося собеседника. 

- Прав был Василий Ки-
риллович Тредиаковский: 
«Коли ум с красой соединяет, 
любое сердце он пленяет!» 
Живёте вы весьма глупо, да 
весело! Зато и мы вельми не 
скучаем. На свой день рожде-
ния позвала из Вены капель-
мейстера и композитора Ио-
зефа Гайдна. Новую симфо-
нию обещал играть. А ещё 
будет юнец Гаврила Держа-
вин оду читать, гром пушеч-
ный, звон литавров и колоко-
лов да фейерверк занятный... 
И у тебя вроде торжество на-
мечается? 

- Т о ч н о так, ваше вели-
чество... 

- Поздравляю! Ведь сочи-
нитель, я слышала, ты изряд-
ный... Кстати, намедни пожа-
ловал ко мне пиит Сумароков 
и с ужимками стансы вручает: 
«На победу над Емелькой Пу-
гачёвым». Читаю: «Народы 
все гласят Екатерине: О ма-
терь подданных! Спасла от 
зол ты нас. Екатерина рекла: 
всегда готова я, как ныне, 
спасати, чада, вас». И тут же 
пиит канючит: «Дай, матуш-
ка, дескать, несколько денег, 
от бедности изнемогаю, но-
вый дом в Петербурге купить 
не па что!» Гриша Орлов 
рассмеялся: «Дай денег ему! 
Коли пииту отступного не 
дать, так непременно гадость 
какую-нибудь накалякает!» 
Сумарокову денег дала, да и 
тебе б велела... 

Ещё к юбилею положила 
бы Святую Екатерину с брил-
лиантами да деревеньку по-
жаловала бы с душами дву 
мястами... Да ни ордена под 
рукой нет, ни писаря с чер-
нильницей. Так что оста-
нешься без презента, не 
обессудь. Прощай, сударь! 

С этими словами госуда 
рыня, смеясь, исчезла. 

Ну а Валентин Викторо-
вич пообещал за общий день 
рождения с императрицей 
поднять бокал за прекрасные 
времена, когда за ночь проиг-
рывали пригоршню брилли-
антов, стрелялись из-за пус-
тяков на дуэлях, пили из гор-
лышка шампанское на высо-
ком балконе и увлекали в ро-
щицу прекрасных пейзанок. 

Тайно присутствовал 
при свидании 

Валерий БУРТ 

30 апреля в 16 часов в столичном магазине «Библио-Глобус 
(Мясницкая, 6) состоится презентация мемуаров Валентина 
ЛАВРОВА «Золотой червонец». Поклонников творчества писа-
теля ждёт общение с ним и автограф на память. Здесь же 
можно будет приобрести упомянутую книгу. 

КРУТЫЕ п о д м о с т к и 

Искусство опьяняет! 
Любителями театральной 

жизни давно замечено сле-
дующее: 
в Если на представлении ар-
тисты и публика трезвые, 
значит, дело происходит или 
на концерте классической му-
зыки, или на выступле-
нии художественной 
самодеятельности в 
исправительно-
трудовой колонии. 

Если артисты -
уколотые, а пуб-
лика - пьяная, 
значит, идёт кон-
верт джазовой 
[музыки. Если 
уколоты артисты и 
публика - рок-концерт. 
Если уколоты ещё и крес-
ла - рок-концерт на швей-
ной фабрике. 
в Пьяная публика 
при полном отсутствии 
артистов означает собрание 
любителей народных песен. 
Пьяные артисты при полном 
отсутствии зрителей означа-
ют утренний спектакль пер-
вого января. Ощущение пья-
ных зрителей при полном от-
сутствии оных означает то, 
что в театре не работает вен-
тиляция. 

Трезвость артистов и опь-
янение публики означает ве-
чер в ресторане. 

<8 Пьяные артисты и трезвая 
публика сопутствуют спектак-
лю в театре, где служебный бу-
фет открыт, а общий - на ре-
монте. Пьяная публика и пья-
ные артисты подтверждают 
факт откры тия после ремон та 
общего буфета. Пьяная пуб-

лика и артисты 
при полном от-
сутствии буфе-

тов бывают лишь 
на бардовском фе-
стивале. 
ф Трезвая пуб-
лика, трезвые 
артисты и пья-
ный кассир -

верный признак от-
мены спектакля. 
Ш Трезвая публика, 

трезвые артисты и пья-
ный рояль означают 
— компанейский ха-

рактер загулявшего 
рабочего сцены. 
в Тихие артисты и буйная 
публика - две стороны шеф-
ского концерта в психиатри-

ческой лечебнице. Буйные ар-
тисты и тихая публика означа-
ют, что шефы и подшефные 
поменялись местами. 

Таким образом, всё заме-
ченное подтверждает: искус-
ство опьяняет и сводит с ума. 

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ 

Р
уководи ть нынче сложно, 
но можно, а вот без имид-
жа - невозможно! Пригла-

сил стилиста и я, и он сделал 
мне набор разных имиджей. 

В понедельник у меня имидж 
столяра. Я вхожу в помещение 
офиса и снимаю с клерков ту-
гую стружку. 

- Яна Яновна, - фу-
ганок вам в бизнес-
план! - почему вы до 
сих пор не перевели 
двадцать тонн деревоп-
литы на счёт моей за-
конной стамески?! По-
чему колуны из нало-
говой порубили в щеп-
ки мою финансовую 
опалубку?! Завтра же 
утрясите все опилки с 
кубометрами из «Евра-
зии»! И пошлите пару 
ржавых гвоздей на 
встречу с конкурирую-
щими сучками! 

Во вторник я пользуюсь ими-
джем султана. Подобно солнцу, 
являюсь я перед нечестивыми 
сотрудниками и начинаю правед-
ный суд. 

- Глушкова, я перевожу вас 
на две недели в наложницы! 
Сан Саныч, до конца месяца 
вы работаете вице-евнухом! 
Сейчас гаремный хирург 
оформит вам все формальнос-
ти! Г'арик, через минуту жду 
тебя на ковре для отрубания 
головы! Всё равно ты без неё 
все дела делаешь! После обе-
да, господа, идём джихадом на 

ЧКРОЬАТЫ ПЕРА 

смежников! Смерть невер-
ным! Трах-тибидох! 

В среду у меня имидж чуди-
ка-либерала. Подчинённым он 
нравится. 

- Мерзавцы! Подлецы! Ни-
кто не работает! Отправлю всех 
в Африку в чём мать родила! 

Всех сошлю на Канары! Каждо-
му карьеристу - по карьеристке! 
Каждому бюрократу - по бюро-
кратке! Всей Европе - доской по 
таможне! Миру - мир! Хлебу -
хлеб! Всех сошлю на Багамы! 

Для четверга подходит 
имидж чуткого босса. 

- Милая Ирина Аркадьевна, 
выражаю вам соболезнования 
по поводу у траты вами своего 
рабочего места! Дело в том, 
что моя племянница очень хо-
чет купить себе пятую иномар-
ку. И если я не устрою её на ва-
ше место, она будет плакать до 
тех пор, пока я не заболею ин-

фарктом. До свидания, дорогая 
моя сотрудница! Приходите в 
следующий раз! Чао-какао! 
Целую ручки, щёчки и губки! 

Имидж неунывающего биз-
несмена я надеваю в пятницу. 

- Господа, я собрал вас для 
того, чтобы сообщить прият-
нейшее известие: мы на [ рани 
банкротства! И если до поне-
дельника я не достану миллион 
долларов, наша фирма сгорит 

синим пламенем! Уверен, это 
пламя будет самым синим в 
мире и согреет вас своей 
теплотой! Я рад, что это 
случилось! О'кей! Зер гут! 
Олрайт! Виват, банзай, ура! 

Сотрудники выпадают в 
осадок, а мне хоть бы хны! 

У меня есть ещё три де-
сятка различных имиджей, и 
все они бывают в ходу. У ме-
ня даже эротический имидж 
«президент - секретарша» 
есть. А чем я хуже того же 
Клинтона?! 

И только в выходные дни я 
живу без имиджа. А кому он 
нужен в моей семье? Родных 
детей обманывать аморально. 
Да и не обманешь их почему-
то. Жене, что ли, мозг и пуд-
рить? Пустое дело! Никого в 
семье моя маска в заблужде-
ние не введёт, ведь даже при-
ходящая тёща давным-давно 
знает меня как облупленного. 
И от этого имиджа мне никуда 
не деться 

Александр КОСТЮШИН 

ИНТИМ «КЛУЬА ДО 

^ ч и ц а 

Её, как оказалось, 
г 5 звали Люся. Она мне до 

смерти напоминала дру-вгую мою попутчицу, то-
же Люсю. Или не по-

Впутчицу? И я ей тоже, 
как выяснилось, кого-
то напоминал. 

- Вы бы документы показали, 
- сказала она, - я бы Вас вспом-
нила... А паспорт-то свежий сов-
сем. Недавно меняли? 

- Недавно. 
- Жаль, так точно не вспом-

ню. А код идентификационный с 
собой? Зря не захватили. Он 
всегда со мной. А диплом какой-
нибудь есть? 

- Да не ношу, не спрашивают. 
- Вот что... Давайте я номер 

паспорта запишу, а потом дома 
сверю и вспомню. 

- Не дам. - отвечаю. - Вдруг 
вы подписи собираете против че-
го-нибудь, и окажется, что я - за. 
А я всегда против. 

- Да нет! Раньше собирала пас-
портные данные, заучивала, а потом 
встречала мужчину и ему в упор: «У 
вас номер паспорта такой-то. И су-
димость!» Он - в шоке! 

И тут я её вспомнил. 
- У Вас на шраме от аппенди-

цита пять швов, верно? 
- Отвернитесь, я проверю... 

Да. пять! 
И покраснела: 
- Неужели мы... 
- Да нет, - отвечаю. - Я хирург 

и когда-то аппендицит вам удалял. 
И запомнил... 

Она была в шоке. 
Евгений ПТУХИН 

Во времена 
не столь отда-
лённые каждая 
республика Со-
ветского Союза имела 
свой юмористический 
журнал. Нынче нет той 
страны, да и намного меньше стало 
подобных изданий. Однако кое-где 
ростки смешного всё же прогляды-
вают. А именно: в Республике Ма-
рий Эл. где выходит цветной, хоро-
шо иллюстрированный журнал 
«Пачемыш», что значит «Оса». 

Весёлое насекомое «летает» 
не только по городам и весям рес-
публики, но и заглядывает в со-
седние области. Среди авторов 
мелькают способные имена, что 
свидетельствует об авторитете 
издания. Кстати, в составе ред-
коллегии «Пачемыша» - фамилия 
известного писателя Аркадия Ар-
канова. 

Н е с к о л ь к о 
лет назад у воз-
г л а в л я ю щ е г о 

. журнал Виталия 
Шкалииа родилась заме-

ш чательная идея - провести 
фестиваль, посвящённый 

0ЕС1ЛА1 

героям романа Ильфа и Петрова 
«12 стульев». Сказано - сделано! 
Причём уже многократно - еже-
годно в городе Козьмодемьянске, 
ставшем прототипом легендар-
ных Васюков, шумит и веселится 
«Бендериада». Обещают новый 
праздник - уже одиннадцатый по 
счёту - устроители фестиваля и 
нынешним летом. Разумеется, с 
богатой и разнообразной 
программой. 
А д м и н и с т р а ц и я 
«Клуба ДС» надеет-
ся подробно рас-
сказать о нём чита-
телям «ЛГ». 

Г У Р К А Р И К А Т У Р 

ПОПАЛ 

Хочется улыбаться. 
Всегда и м 

ПОРОШОК 
НЕ ВХОДИ1 

С юмором у нас хоро-
шо. ЕСЛИ ОН К месту и 
там, где вроде ни к чему. 
Это потому, что хочется 
улыбаться. Всегда и вез-
де. И это самое преслову-
тое чувство - юмора, ра-
зумеется. - внутри чело-
века сидеть не хочет и 
постоянно норовит вы-
скочить наружу. Перед 
вами - бытово-смешные 
кусочки нашей жизни, 
подмеченные фотокорре-
спондентом Дмитрием 
МИХАЙЛОВЫМ. 

Кстати, если вам, ува-
жаемые читатели, удаст-
ся подглядеть нечто по-
добное, присылайте за-
бавные образцы в редак-
цию: уа1Ьиг1@таП.ги 

Ведра 
Громко

 ? 

Не кидать 

внимание! 

Просим закрывать шипу: 

™ усадьбе гуляют/юшади! 

РИФМАЧИ 

НАД Любовь сли&ороч 
Завидуют соседи нашей дружной 
Ячейке общества. Но я тебя прошу: 
Не бей меня сковородой чугунной! 
Я после этого скучаю и грущу. 
От этого я чувствую усталость. 
Да и посуду мне бывает жаль. 
Ударь меня, уж если зачесалось, 
Престижной сковородкою «Тефаяь»! 

Ч д « к г и , " € у » Л 1 с Л л , 

Какие пошлые порядки! 
Разнообразием валют 
Кругом дают кому-то взятки, 
И все охотно их берут. 
Пора отпетых проходимцев 
За ручки наглые схватить, 
А беззастенчивых мздоимцев 
Куда-то срочно посадить! 
А мы? И мы бы взятки брали, 
Но нам пока что не давали... 

Александр ГРИНЁВ 
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Дорогие друзья! 
Во всех почтовых отделениях принимается 

подписка на «Литературную газету» 
на второе полугодие 2005 г. 

Чтобы оформить подписку по льготному индексу 34189, 
нашим постоянным подписчикам достаточно предъявить 
подписной абонемент на любой период первого полугодия 
2005 года. 

Для новых подписчиков действует основной индекс -
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Б Е Л О РУС С К О - Р ОС С И И С К А Я ГАЗЕТА 
Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены, 
Но всё же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Я 

Фёдор ТЮТЧЕВ 

Совместный проект «Литературной газеты» 
Сс ВЫПУСК 28 и Постоянного Комитета Союзного государства 

Франциск С КО РИ. НА 

Ш1л 

Сергей МИРОНОВ: 
«Белорусы и россияне 

всегда вместе!» 
Союз сегодня нужен как 

России, так и Беларуси. По-
следние события, происходя-
щие сейчас в ряде стран СНГ, 
красноречиво об этом говорят. 
В России, да и в Беларуси, ещё 
не все это осознали. Иногда 
приходится сталкиваться с 
противоборством объедини-
тельным тенденциям, но нео-
братимость интеграции оче-
видна. Процесс создания Со-
юзного государства остановить 
невозможно потому, что наше 
единение соответствует глу-
бинным интересам двух брат-
ских славянских народов. 
Александр Григорьевич Лука-
шенко - настоящий патриот 
своей страны, он прекрасно 
понимает, что выжить в оди-
ночку Беларуси будет тяжело. 
В России есть прагматики, ко-
торые говорят, что нам сейчас 
«это объединение ни к чему, 
особо торопиться не будем». 
Но президент России чётко и 
однозначно обозначил курс на 
сближение с Беларусью. Про-
цесс идёт, и я думаю, что мы 
его завершим, конфедерация 
будет создана. Геополитичес-
кая ситуация на наших запад-
ных границах, расширение 
НАТО, вхождение в Евросоюз 
стран Балтии способствуют 
активизации наших усилий на 
этом направлении. 

Белорусы и россияне всегда 
были вместе - и в радости, и в 
беде. А минувшая война была 
нашей обшей и страшной бе-
дой. На фронтах Великой Оте-
чественной войны наши отцы 
и деды защищали свою еди-
ную Родину. Отмечая юбилей 
Победы как общий праздник. 
Россия твёрдо настроена на 
дальнейшее развитие интегра-
ции в рамках Союзного госу-
дарства. Это не просто декла-
рация взаимовыгодного со-
трудничества наших стран, 
способствующего надёжному 
обеспечению динамичного со-
циально-экономического раз-
вития, повышению благосо-
стояния граждан России и Бе-
ларуси. Это и логическое 
продолжение исторического 
процесса, который в начале 
90-х годов некоторые полити-
ки попытались искусственно 
остановить. Союзное государ-
ство Беларуси и России долж-
но существовать на карте ми-
ра, что само по себе будет луч-
шим ответом детей отцам и 
дедам, пролившим свою кровь 
за Победу в страшной войне. 

Через вашу газету я поздрав-
ляю всех ветеранов Великой 
Отечественной войны с заме-
чательным юбилеем. Здоровья 
вам, радости и мирного неба! 

Сергей МИРОНОВ, 
Председатель Совета Федерации 

Федерального собрания 
Российской Федерации, 

Председатель Российской 
партии ЖИЗНИ 

Спустя 60 лет после окончания войны 
в Беларуси помнят и чтят подвиг воинов-
освободителей. Руководство страны, 

лично Президент не забывают и о тех ветера-
нах, кто сейчас живёт в России: в канун юби-
лея Победы им вручены медали «60 лет осво-
бождения Республики Беларусь от немецко-
фашистских захватчиков». Высокой 
государственной награды удостоены ветера-
ны Москвы, С.-Петербурга, Северодвинска, 
Ханты-Мансийска, других городов. Помнят 
в Минске и о необходимости воспитывать 
молодёжь в духе патриотизма: этой весной 
в белорусских школах проходят тематичес-
кие уроки, детям рассказывают о героичес-
ких подвигах их дедов, или теперь уже чаще 
прадедов, сражавшихся на фронтах Великой 
Отечественной от Сталинграда до Мурман-
ска. Стоит отметить, что к освещению подго-
товительных и праздничных мероприятий 

активно подключились средства массовой информа-
ции, одним из центральных событий в рамках Союзно-
го государства стала информационная акция «От Орла 
до Бреста», инициированная российскими журналис-
тами. В апреле сотрудники Орловской государственной 
телевизионной и радиовещательной компании вместе 
с коллегами из Беларуси посетили ряд городов: Брянск, 
Смоленск, Витебск, Оршу, Минск и другие. В белорус-
ской столице, в частности, участники акции встрети-
лись с ветеранами, историками, представителями об-
щественных организаций. 

Очень насыщенным торжественными мероприятиями 
обещает быть май. В начале месяца из Бреста стартует 
«Эшелон Победы»: через Минск, Оршу. Смоленск 

КУЛЬТУРА 

Начался Год культуры России в Беларуси 
15 апреля в Минске торжественно открылся Год 

культуры Российской Федерации в Республике 
Беларусь. На сцене Дворца Республики перед бе-
лорусскими зрителями выступил коллектив Мос-
ковского государственного театра «Русский Ба-
лет», а в Национальном выставочном музее Рес-
публики Беларусь была представлена выставка 
«Антология русской живописи ХУШ-ХХ вв.». 

Участников начавшейся культурной акции поздравили 
президенты двух стран. Приветствие главы российского 
государства во Дворце Республики зачитал заместитель 
министра культуры и массовых коммуникаций Россий-
ской Федерации Дмитрий Амуни. В приветствии, в част-
ности, была высказана уверенность, что проведение Года 
российской культуры в Беларуси станет заметным собы-
тием в жизни наших государств, послужит укреплению их 
всестороннего взаимовыгодного сотрудничества. Влади-
мир Путин обратил внимание на то, что культурная акция 
проводится в юбилейный год Великой Победы, и это 
в значительной мере определяет её содержание. Праздно-
ванию Победы будут посвящены многие мероприятия, 
которые познакомят белорусских зрителей с лучшими 
российскими коллективами и исполнителями, художни-
ками и кинематографистами. 

Слова поздравления в адрес участников Года культуры 
России в Беларуси высказал и белорусский лидер. «Бела-
русь и Россия - ветви могучего славянского дерева. На-

роды наших стран живут и развиваются в тесном духов-
ном и культурном взаимодействии», - говорится в позд-
равлении. Глава государства отметил, что лучшие произ-
ведения деятелей русской литературы и искусства столь 
же близки и дороги белорусам, как и достижения масте-
ров национальной культуры. Как отмечается в сообще-
нии пресс-службы Президента, Александр Лукашенко 
выразил уверенность, что российские художественные 
коллективы и исполнители встретят на белорусской земле 
сердечный и тёплый приём, а нынешний представитель-
ный форум, приуроченный к 60-лЬтию Великой Победы, 
станет одним из самых запоминающихся в культурной 
жизни двух стран. 

В том, что истоки культуры России и Беларуси чрезвы-
чайно близки, смогли убедиться посетители выставки 
«Антология русской живописи ХУШ-ХХ вв.». 55 произ-
ведений XVIII - первой четверти XX в. привезены из че-
тырёх музеев центральных областей России - Москов-
ского музея-усадьбы Останкино. Тульского музея изоб-
разительных искусств. Ярославского художественного 
музея и Рыбинского государственного историко-архи-
тектурного и художественного музея-заповедника. Вы-
ставку в Минске открыли живописные полотна XVIII в. 
Знакомство с этим периодом русского искусства начина-
ется с портрета - ведущего жанра того времени. Как счи-
тают специалисты Национального художественного му-
зея Республики Беларусь, работа известного русского 
живописца XVIII в. Д. Левицкого и портреты кисти про-
винциальных художников из фамильных галерей демон-

НОВОСТИ 

Заседание Высшего 
Госсовета 

Входе заседания Высшего Го-
сударственного Совета Со-
юзного государства было 

рассмотрено 17 вопросов, связан-
ных с развитием Союзного госу-
дарства. Наиболее важные из них 
- утверждение бюджета Союзно-
го государства на 2005 год, нового 
состава белорусско-российской 
комиссии по подготовке Консти-
туционного Акта, Программы со-
гласованных действий в области 
внешней политики. По итогам 
заседания достигнуто решение: 
к концу 2005 года вопросы обес-
печения равных прав для граждан 
Беларуси и России в области пен-
сионного обеспечения, медицин-
ского обслуживания и уплаты 
подоходного налога будут урегу-
лированы двусторонними согла-

НОВОСТИ 

шениями. Приоритетное внима-
ние также уделено развитию тор-
гово-экономического сотрудни-
чества, сближению экономичес-
ких систем двух стран, прежде 
всего, в части гармонизации та-
моженного и налогового законо-
дательства, отмены ограничений 
во взаимной торговле, обеспече-
нию безопасности. Согласно до-
стигнутым договорённостям, 
во втором квартале 2005 года бу-
дут урегулированы вопросы, ка-
сающиеся собственности Союз-
ного государства, путём подпи-
сания соответствующего 
соглашения. Кроме того, члены 
Высшего Госсовета обсудили во-
просы, связанные с совместной 
подготовкой и проведением тор-
жеств в честь 60-летия Победы 
в Великой Отечественной войне. 

НОВОСТИ 

Соб. инф. 

Единый образец 

Палата представителей На-
ционального собрания Ре-
спублики Беларусь на 

пленарном заседании 19 апреля 
ратифицировала соглашение 
между правительствами Бела-
руси и России об использова-
нии миграционной карты еди-
ного образца. Цель соглашения 
- установление надлежащего 
учёта иностранных граждан 
и лиц без гражданства, времен-
но въезжающих на территории 
Беларуси и России. Вводится 
миграционная карта, которая 
заполняется иностранцами при 
въезде в одну из двух стран. Се-
годня при пересечении госу-
дарственной границы Беларуси 
в пунктах пропуска такую кар-
ту заполняют только тс, кто 
следует транзитом в Россию. 

НОВОСТИ 

После вступления в силу согла-
шения оформлять миграцион-
ную карту будут также иност-
ранные граждане, въезжающие 
в Беларусь. 

В рамках Союзного 
государства 

В рамках Союзного государ-
ства разработан проект 
Концепции Программы 

совместной деятельности по 
преодолению последствий чер-
нобыльской катастрофы на 
2006-2010 годы. Планируемый 
бюджет данной Программы со-
ставит около 2 млрд. россий-
ских рублей. Основные средст-
ва пойдут на дальнейшее про-
ведение и развитие научных 
исследований в области меди-
цины и радиоэлектроники, но-
вейшее переоборудование ле-

НОВОСТИ 

чебных учреждений, оказываю-
щих помощь пострадавшим от 
катастрофы, а также закупку 
необходимых дорогостоящих 
препаратов. Приоритетным на-
правлением Программы 2006-
2010 годов станет развитие 
и совершенствование системы 
оказания адресной медицин-
ской специализированной по-
мощи. Второе направление 
программы - оказание соци-
ально-психологической и реа-
билитационной помощи пост-
радавшим от последствий ката-
строфы на Чернобыльской АЭС 
гражданам, а также реализация 
общественной информацион-
ной политики в этой области. 
Главной задачей при этом ста-
нет наиболее полное восстанов-
ление социального статуса и об-
щего психологического здоро-
вья граждан. 

Обмен опытом 
« 1 

ВСанкт-Петербурге 14 апре-
ля состоялась встреча спи-
керов верхних палат парла-

ментов России и Беларуси Сер-
гея Миронова и Геннадия 
Новицкого. На встрече обсужда-
лись актуальные вопросы дву-
стороннего парламентского со-
трудничества, а также возмож-
ности для взаимной поддержки 
в рамках международных парла-
ментских организаций. Предсе-
датель Совета Федерации Феде-
рального собрания России Сер-
гей Миронов получил от 
белорусского коллеги приглаше-
ние посетить республику нака-
нуне Дня Победы. Предполага-
ется, что визит состоится в нача-

к Москве поедет поезд со стилизованными в духе военно-
го времени вагонами. В российскую столицу он доставит 
ветеранов, деятелей культуры, искусства, официальных 
лиц. Кроме того, 9 мая в Москве, в Государственном Ис-
торическом музее, откроется выставка «Парад победы», 
свои экспонаты на ней представит и белорусский Госу-
дарственный музей истории Великой Отечественной вой-
ны. Посетители выставки смогут увидеть награды и лич-
ные веши тех белорусов, кто в далёком 45-м победно мар-
шировал у стен Кремля. В частности, праздничная 
экспозиция расскажет о полном кавалере ордена Славы 
разведчике Иване Шмея и о Герое Советского Союза, од-
ном из руководителей партизанского движения Беларуси 
Василии Кохюве. 

В ВЫПУСКЕ: 
• Достоевский в школьном 

дворе 

• Царь-колокол по-белорусски 

• Палитра народного 
мстителя 

• Светлый праздник Великдень 

В юбилейном Параде Побе-
ды в Москве Беларусь будет 
представлена делегацией, со-
стоящей из десяти ветеранов. 
Среди них жители всех шести 
областей республики, а также 
столицы. В почётную группу 
вошли четыре защитника 
Москвы, один Герой Социа-
листического Труда и три Ге-
роя Советского Союза, в том 
числе артиллерист Анатолий 
ДЮБКО. 

«Страна моя, Москва моя - ты 
самая любимая! - рассказ о войне, 
о том, что значил бой за столицу 
для советских воинов. Анатолий 
Фёдорович начал со слов извест-
ной песни. - На Парад Победы еду со слезами на глазах, помня о во-
енных утратах. День Победы - праздник большой, государствен-
ный». В сознании ветерана слово «Москва» наполнено глубоким 
смыслом, имеет высокое звучание, и не только потому, что для него, 
как и для всего советского народа, этот город в годы войны олице-
творял надежду, веру в победу нал врагом. Москву Анатолий Фёдо-
рович зашишал во время Великой Отечественной, здесь учился по-
сле войны. В этот город он едет вновь, чтобы встретиться с другими 
ветеранами, вспомнить былое, помянуть павших. 

Как и всем фронтовикам, Анатолию Дюбко больно вспоминать 
о войне: уж очень много боевых товарищей довелось похоронить. 
С 42-го по 45-й прошагал пол-Европы, участвовал в боях Северо-
Западного, 2-го Прибалтийского, Ленинградского фронтов. На его 
груди 8 орденов и 19 медалей, а подвигов в военной биографии и то-

го больше. Как выжил на войне - не зна-
ет. В августе 44-го, сражаясь за высоту, 

шЩЩк вызвал огонь на себя, за что и получил 
звание Героя Советского Союза. Из на-
градного листка узнаём: «...Командир 

у стрелкового подразделения был потерян 
в бою. среди бойцов произошло замеша-
тельство. и под напором немцев они стали 
отходить. Лейтенант Дюбко Анатолий Фё-
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 наблюдательному пункту и окружи-
ли его - Дюбко А.Ф вызвал огонь на себя, 

в результате чего уничтожил до 130 солдат и офицеров противника 
и этим обеспечил отражение вражеской контратаки». Судьба убе-
регла защитника Отечества, может быть, и для того, чтобы теперь 
он, кому ещё позволяют здоровье и силы, приехал в Москву и ещё 
раз напомнил миру о Великой Победе, о её героях. 

Сегодня в квартире 81-летнего Анатолия Дюбко тихо и спокойно, 
тикают настенные часы, неспешно отсчитывая время, на диване 
лениво потягивается кот, а за окном - мирный Минск, напол-

ненный голосами людей и пением птиц, деревья, на которых вот-вот 
появятся зелёные листочки. «Прогулял я свой первый парад. - то ли 
шутя, то ли всерьёз вздыхает ветеран и затем поясняет: - В 45-м нас 
- вчерашних бойцов фронта - построили в ряд. чтобы отобрать тех. 
кто поедет на Парад в Москву. Первых нескольких отсчитали, а до 
меня не дошли. По росту не подошёл». Немного обидно было тогда 
молодому Герою Советского Союза... Но сегодня в глазах ветерана 
вновь горит огонь: он ведь едет в Москву! На Парад Победы 

Дмитрий БЕЛЫЙ 
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стрируют широкий интерес к личности, своеобразие рус-
ских художественных приёмов в создании образов. Пора-
жают своей естественной простотой первые русские на-
тюрморты («Обманки»). На суд белорусских посетителей 
выставки представлены «Натюрморте гравюрой» неизве-
стного художника (1732 г.) и «Натюрморт с книгами» 
Т. Ульянова (1737 г.). Среди экспонатов полотна знаме-
нитых живописцев Ф. Матвеева, А. Егорова, И. Крам-
ского, В. Перова, И. Репина. И. Шишкина. В. Маков-
ского, К. Маковского, а также картины мастеров, кото-
рые входили в состав художественных объединений 
рубежа Х1Х-ХХ вв. - «Мир искусства». «Союз русских 
художников», «Бубновый валет»: 3. Серебряковой. 
К. Юона, П. Кузнецова, П. Кончаловского и других. До-
статочно цельно представлено на выставке творчество 
художников русского авангарда - Н. Гончаровой, 
И. Клюна, А. Древина и других. 

Как отмечают в Министерстве культуры Беларуси, ак-
ции этого года станут логическим продолжением Года 
белорусской культуры, в рамках которого в России со-
стоялось более 50 различных мероприятий. В министер-
стве уверены, что ответный визит россиян в этом году 
пройдёт на самом высоком, качественном уровне и не 
останется без внимания со стороны белорусов. По ин-
формации БелТА. в рамках Года культуры России в Бе-
ларуси планируется провести более двухсот культурных 
мероприятий. 

Вячеслав ГОРЕЛИКОВ 
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Надёжный 
союзник России 
В канун празднования 60-летия Великой Победы над не-

мецко-фашистскими агрессорами произошли, как принято 
говорить, «знаковые» события, радикально меняющие 
конфигурацию постсоветского пространства. Почти 
одновременно в Москве прошло заседание Высшего Госу-
дарственного Совета Союзного государства Беларуси 
и России, в Кишинёве - саммит ГУУАМ (Грузия, Украи-
на, Узбекистан, Азербайджан, Молдавия), в Вильнюсе -
заседание комитета «Украина - НАТО». В настоящее вре-
мя их результаты ещё неизвестны. Но, судя по уже имею-
щейся информации (а такие встречи готовят заранее), 
вполне можно сделать определённые выводы. 

Так, не является секретом, что на заседании комитета «Украина 
- НАТО» в Вильнюсе должны принять решение о вступлении Ук-
раины в Североатлантический альянс. По словам министра иност-
ранных дел Литвы Антанаса Валиониса. на встрече будет утверж-
дён конкретный план действий по присоединению Киева к воен-
ному блоку НАТО. В этой связи вполне логично выглядят недавние 
заявления президента Украины Виктора Юшенко о возможном пе-
ресмотре статуса Черноморского флота России на украинской тер-
ритории (в Севастополе). Как сказал В. Юшенко. пребывание на 
территории Украины российского флота регламентируется пятью 
документами, которые «не отражают полностью всей ситуации», и, 
поскольку «мы друзья, это надо менять». По условиям российско-
украинского соглашения российская база Черноморского флота 
должна базироваться в Севастополе до 2017 года, однако в свете 
скорого вступления в круг новых натовских друзей Киев, видимо, 
будет настаивать на пересмотре этого документа под любыми пред-
логами. Кстати, в Вильнюсе будут обсуждаться и перспективы 
вступления в НАТО Грузии. Недаром президент Грузии Михаил 
Саакашвили в жёсткой форме требует вывода из республики всех 
российских военных до конца этого года... 

Что касается саммита ГУУАМ, то хорошо известно, что изна-
чально эта организация создавалась как некий противовес СНГ 
в России, как «второй центр» на постсоветском пространстве. 
Ничего из этого не вышло, да и не могло выйти по очень простой 
причине: чтобы «заменить» или хотя бы «уравновесить» Россию, 
надо обладать таким же экономическим, научно-технологичес-
ким, военным, человеческим потенциалом. С 2002 года один из 
лидеров ГУУАМ - Узбекистан - вообще перестал участвовать не 
только в каких-либо проектах, но лаже в саммитах этой организа-
ции. Президент Узбекистана Ислам Каримов тогда прямо заявил, 
что не намерен тратить время впустую. Однако сейчас новые ли-
деры Грузии, Украины и Молдавии Саакашвили. Юшенко и Во-
ронин взяли на себя роль реаниматоров этого регионального объ-
единения. 

Продолжение на стр. 2 
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Окончание. Ничто на стр. I 

Так, накануне саммита ГУУАМ с визитом в Ташкент 
отправился премьер-министр Грузии Зураб Ногаидели, 
чтобы, как утверждают, всё-таки склонить Ислама Кари-
мова к участию в этой организации. Планируется, что 
в Кишинёв приедет президент Польши Александр Квась-
невский и примет участие в саммите. Поговаривают 
о возможности подключения к ГУУАМ Румынии. Впро-
чем, и Польша, и Румыния уже являются членами НАТО, 
Польша - член Евросоюза, а Румыния вступает туда через 
полтора-два года. Поэтому трудно представить, что Вар-
шава и Бухарест будут реально участвовать в экономичес-
ком и политическом региональном объединении с быв-
шими советскими республиками. 

Другое дело, что за нницйативами по возрождению ГУУ-
АМ стоят, как пишет, в частности, известная французская 
газета «Ье Мот1е», США. На базе ГУУАМ Вашингтон на-
мерен, отмечает «Ее Мопйе». обеспечить себе доступ 
к энергетическим ресурсам Каспия. Французское издание 
считает, что именно этим обстоятельством продиктованы 
планы США по созданию в скором времени четырёх воен-
ных баз на румынском побережье Чёрного моря. 

Что касается экономического и политического сотруд-
ничества в рамках СНГ. то новое руководство Грузии. 
Украины и Молдавии открыто заявляет о бесперспектив-
ности Содружества Независимых Государств и фактичес-
ки ведёт дело к его развалу. Часть международных и рос-
сийских экспертов предрекает, что уже в ближайшие ме-
сяцы С Н Г окончательно утратит все признаки 
международной организации. Понятно, что распад СНГ 
будет означать, как недавно дипломатично выразился 
профессор МГИМО МИД России Сергей Лузянин, «на-
чало международного тендера на новую институциона-
лизацию данного пространства», а проше говоря. НАТО, 
ЕС. США. Китай, наши исламские соседи с азартом, ста-
вя друг другу подножки, бросятся делить территории 
бывшего СССР. Наверняка не останутся в стороне 
и международные террористические организации. 

По прогнозу известного журналиста и политолога Вита-
лия Третьякова, при этом на постсоветском пространстве 
неизбежно вспыхнут крупномасштабные вооружённые 
конфликты или даже войны, в том числе гражданские. 

И вот туг самое время перейти к Союзному государству 
Беларуси и России. Очевидно, что в сегодняшней геопо-
литической обстановке значение и роль Беларуси для 
России многократно повышается. Именно Беларусь оста-
ётся сегодня самым надёжным, искренним и долгосроч-
ным союзником России. Вот почему резко возрастает 
в последнее время давление Запада на Беларусь. Ведь по-
следствия «откола» Беларуси будут гораздо тяжелее для 
России, чем любые сложности во взаимоотношениях 
с Грузией и даже Украиной. В Москве хорошо понимают, 
что попытки подорвать стабильность Беларуси прямо 
направлены против национальных интересов России. 

Из послания А. Лукашенко к белорусскому на-
роду и Национальному Собранию: «Беларусь бу-
дет целенаправленно участвовать в интеграци-
онных проектах. Несмотря на «раздрай», кото-
рый происходит в настоящее время в СНГ, мы 
должны сохранить экономическое сотрудниче-
ство, добрые отношения в области дипломатии, 
политики, во всех сферах. Было бы непрости-
тельно утратить положительный опыт, накоп-
ленный в рамках СНГ, ЕврАзЭС, Единого эко-
номического пространства». 

В ходе недавней апрельской встречи в Сочи с прези-
дентом Беларуси Александром Лукашенко президент 
России Владимир Путин подчеркнул: «У нас отношения 
развиваются весьма позитивно. По нарастающей». Пре-
зиденты Беларуси и России отметили, в частности. 

устойчивый экономический рост и значительное, более 
чем на 40 п р о ц е н т о в , у в е л и ч е н и е белорусско-российско-

го товарооборота (в 2004 году взаимный говарооборо! со-
ставил 17,6 миллиарда долларов!). В Бочаровом Ручье 
президенты общались с глазу на глаз почти пять часов 
и продемонстрировали чёткую и ясную политическую 
волю по конкретным вопросам союзного строительства. 
Как сказал Александр Лукашенко, для белорусов Россия 
«исторически и прагматически - наша страна». Что каса-
ется судьбы СНГ, то лидеры России и Беларуси сошлись 
во мнении, что Содружество ешё не исчерпало весь свой 
потенциал и эта организация пригодится всем входящим 
в неё странам и в сфере экономики, и внешнеполитичес-
кой деятельности, и обороны. По словам А.Лукашенко, 
«как никогда раньше, мы обсуждали вопросы военно-
технического сотрудничества и обороны нашего Отечест-
ва». Кстати, как отмечают все эксперты, союзные про-
фаммы по взаимодействию силовых и оборонных струк-
тур и ведомств реализуются в полном объёме и в точном 
соответствии с планами. Без сбоев работает обшая систе-
ма ПВО, слаженно функционирует совместная войско-
вая группировка на западном направлении, результатив-
но взаимодействуют правоохранительные органы, служ-
бы госбезопасности. 

Президенты не оставили без внимания и последние со-
бытия в СНГ, связанные с так называемыми «цветными 
революциями». А. Лукашенко особо подчеркнул, что 
у него нет никакой по этому поводу настороженности. 
Впрочем, тот, кто хоть раз побывал в Беларуси, сам мог 
убедиться, что в этой республике нет реальной социаль-
но-политической основы для массовой оппозиции, 
для выступлений, подобных украинским и киргизским. 
Если в стране идёт экономический рост, если без всяких 
задержек и проволочек выплачиваются зарплаты и пен-
сии, если существуют порядок и социальная защищён-
ность, то люди это прекрасно видят. Белорусы, в частнос-
ти, понимают, что идёт не декларативная, а настоящая 
борьба с коррупцией, закон объективно, невзирая на чи-
ны, карает взяточников, соблюдается принцип социаль-
ной справедливости. В обшем, стабильная и сильная Бе-
ларусь - надёжный союзник России. 

Аркадий МЕДВЕДЕВ 

ИСКУССТВО 

Хранить классическое наследие 
Этот спектакль был впервые по-

стаатен в 1878 г. в Мариинском те-
атре выдающимся хореофафом Ма-
риусом Петипа и является одним 
из ярких образцов классического 
балетного наследия. Он и сего-
дня по праву считается типич-
но «петербургским» балетом, 
требующим чистоты хореофа-
фии, благородства форм и ду-
ховной наполненности. 

Балетмейстер-постановщик 
спектакля Павел Сталинский 
танцевал в этом балете ешё 
с 60-х годов и знает его, как го-
ворится, изнутри. По словам 
художественного руководителя 
и директора театра балета Бе- . V 
ларуси Валентина Елизарьева, 
для нас он - тот мастер, кото-
рый может привнести в новую 
постановку дух классического 
мариинского балета. Это не пер-
вая встреча Павла Сталинского 
с нашим театром: ранее он поста-
вил здесь «Половецкие пляски» 
в опере А. Бородина «Князь 
Игорь», а в настоящее время со-
фудничает с Белорусским госу-
дарственным хореографичес-
ким колледжем. Знаменатель-
но и то, что его отец, очень 
известный в своё время тан-
цовщик Олег Сталинский, 

до войны работал в белорус-
ском театре оперы и балета. | 

«При работе над минской 
постановкой свою основную 
задачу я видел в том. чтобы 
по возможности сохранить 
в балете всё то, что было со-
шано великим Петипа и его 
последователями, - говорит 
Павел Сталинский. - Но на 
практике осуществить это очень непросто. 
Балет претерпел множество изменений, 
и большое счастье, что выдающиеся педа-
гоги прошлого смогли сохранить и донести 
до нас дух и эстетику прежних постановок. 
Конечно, артисты теперь иные, с более со-
вершенной техникой танца, и наше эсте-
тическое представление о них также меня-
ется. Сегодня уже невозможно танцевать 

20 апреля в На-
циональном академи- ч 

ческом Большом театре ба-
лета Беларуси состоялась пре-

мьера балета Людвига Минкуса 
«Баядерка». Для его постановки из 

Санкт-Петербурга были приглашены 
балетмейстер Павел Сталинский 

бывший танцовщик Мариинского те 
атра, и сценограф Вячеслав Окунев 
заслуженный художник России, ла 

уреат Государственной премии 
Республики Беларусь. 

М б 

й 

ш т 

Щ 
ш Щ , 

| 

V 
ШШ 

«У 
«•* яш 1 

так, как в начале прошлого 
века, но в то же время вы-
сокий пафос одухотворён-
ности мы черпаем только 
из этих старых постановок. 
Я стремился как можно 
более точно воссоздать 
движения, связки и чисто-
ту линий, присущие хо-
реофафии спектакля, ко-
торый я сам знал изнутри, 
но при этом гораздо фуд-
нее было донести до ис-
полнителей то, что истинно 

одухотворяет балет. Как 
* изобразить на сцене движе-

ние невидимой души и как 
показать, подобно Микеланджело, дух, ле-
тающий в пространстве? Вот если зритель 
это почувствует, значит, классическая по-
становка удалась». 

Этот балет притягателен мелодичной 
и эмоциональной, лёгкой для восприятия 
музыкой, отличающейся чётким танце-
вальным ритмом, а также драматизмом 
сюжета и экзотической яркостью сцен. 

Дирижёр-постановшик спектакля заслу-
женный деятель искусств Беларуси Нико-
лай Колядко отмечает, что музыка этого 
балета, с одной стороны, носит приклад-
ной характер, а с другой - является пер-
вым примером симфонического развития 
танца, что ярко проявилось в фетьем акте 
при развёртывании фантастической кар-
тины «Тени», когда основная идея произ-
ведения передаётся через обобщённые об-
разы больших танцевальных ансамблей. 

Зрелишность, яркость и смысловая на-
сыщенность спектакля во многом зависят 
отеценофафии и костюмов исполнителей. 
Вячеслав Окунев оформил на минской 
сцене более десяти спектаклей (за сцено-
графию балета «Страсти» белорусского 
композитора Андрея Мдивани он стал лау-
реатом Государственной премии Респуб-
лики Беларусь). При работе над балетом 
«Баядерка» он был не настолько сильно 
привязан к мариинской постановке, как 
балетмейстер. И это понятно: эскизы деко-
раций и костюмов художник не може г «пе-
реписывать» с предыдущей постановки. 
Его художественное решение спектакля 

свежо и оригинально, но вместе 
с тем оно органично связано 
с историей, традицией и эстети-
кой этого балета. 

- «Баядерка» - раритет не 
только хореографический, 
но и эстетический, - говорит 
Вячеслав Окунев. - И я счи-
таю, что классический балет 
нуждается в том стилевом при-
ёме, в котором он создавался. 
Сама история относит нас 
к тому периоду, когда балет 
выполнял и определённую 
просветительскую функцию: 
декорации создавали иллюзию 
живой природы, зритель видел 
на сцене настоящую Индию — 
с пышной экзотической расти-
тельностью, слонами, попугая-
ми и, конечно, неповторимой 
архитектурой. О стилизации 
у меня были впечатления са-
мые разные. Так, попав в Ма-
риинский театр в 70-е годы, я 
увидел сохранившиеся там 
подлинные декорации и кос-
тюмы этого спектакля. Мало 
того, что они были по-восточ-
ному яркими, в них присутст-
вовала совершенно непереда-

ваемая цветовая гамма, которая меня по-
разила. И в сегодняшней постановке я 
хотел сделать реплику в сторону того ста-
рого театра, передав в сценофафии и ко-
стюмах свои эстетические ощущения. Ху-
дожник не должен преследовать цель 
быть современным. Я показываю свой се-
годняшний взгляд на старый мир, 
и в этом современность спектакля». 

Итак, перед зрителями предстал мону-
ментальный балетный спектакль, роскош-
ный и дорогостоящий, зрелишность кото-
рого ешё больше усиливает все художест-
венные достоинства классики. 

В постановке задействовано несколько 
составов исполнителей. Главные партии 
исполняют дипломант международного 
конкурса Екатерина Борченко, Марина 
Вежновец, Ольга Гайко, заслуженный ар-
тист Республики Беларусь Игорь Артамо-
нов, Пётр Борченко, Антон Кравченко, 
Людмила Кудрявцева, Татьяна Подобедо-
ва, народная артистка Беларуси Екатерина 
Фадеева. 

Зоя ЛЫСЕНКО 

ЭХО воины 

Война пришла 
тихим шагом... 

Начало войны 
Моя деревня на Витебщине на-

зывается Быки, в двух километ-
рах от неё деревня Бесенята, а ря-
дом ещё и фетья - Ьычиха, где 
были железнодорожная станция 
и сельсовет. Всё - у шоссе Одес-
са - Киев - Витебск - Невель -
Ленинград. Это оживлённая, 
стратегического значения фасса, 
по которой летом 1941 года от-
ступали наши войска и пришли 
немецкие. 

Начало войны - самое ужас-
ное из того, что я испытал 
в жизни. Самолёты летят на бре-
ющем, бомбят шоссе, уничтожа-
ют колонны отступающих, уби-
вают всех подряд... Картина для 
детской психики - невыноси-
мая. 

У нашего дома была яма для 
хранения картошки, в ней мы 
с мамой прятались от бомбёжек. 

Нашу деревню никто не защи-
щал. и вскоре в неё тихим ша-
гом пришли немцы... 

Они сразу обшарили все хаты. 
Начали зверства с уничтожения 
евреев. А остались-то одни ста-
рики и старухи. Раздевали их до-
гола, гнали, бодая штыками, 
убивали... 

Помню, в нашей Бычихе жил 
Михаил Брук. Принял право-
славие, иначе родители его не-
весты не хотели отдавать дочку 
замуж за иноверца. Позже его 
дочка-красавица, Лидия Михай-
ловна, учила меня в первом 
классе. 

А когда пришли оккупанты, 
они изуверски пытали её отца. Я 
увидел его в петле и надолго ли-
шился сна, кричал, плакал. 
Мать по ночам сидела у изголо-
вья, пытаясь успокоить меня, 
освящённой водой кропила... 

И не случайно, что все, кто 
мог держать винтовку в руках, 
ушли в партизаны. 

Каратели 
Первого деревенского жителя, 

пойманного за связь с партиза-
нами, немцы отвели в сторону 
карьера и рассфеляли. Но мест-
ные жители заметили, что он 
ещё живой, и только для вида 
присыпали его землёй. Ночью 
раненый выбрался из ямы 
и пришёл в деревню Бесенята. 
Там его в бане перевязали, и он 
перебрался в Бычиху к нашей 
соседке Матрёне Петровне. 
Женщина его спрятала на сено-
вале. Немцы всё же вышли на 
этот сеновал по оставленному 
кровавому следу и стали прока-
лывать сено штыками. Но ране-
ному повезло, его только поца-
рапало, и он ушёл к партизанам. 

Оккупанты располагались 
в деревнях у железной дороги, 
защищая основные артерии 
снабжения своих войск. 

Выдвигаясь отрядами 
в деревни, они по доно-
сам местных полицаев 
или старост вычисляли 
пособников партизан, 
собирали их, расстрели-
вали, а потом, чтобы род-
ственники не могли их 
похоронить, привозили 
в нашу деревню Быки 
и складировали трупы 
штабелями в двух офом-
ных конюшнях. 

Часто устраивали они 
показательные казни. 
За то, что два его сына 
ушли воевать к партиза-
нам, они убили моего 

г Щ 
4 

Леонид Степанович АНИКЕЕВ из 
тех, кто пережил оккупацию. Он 
давно живёт в Москве, издаёт газе-
ту «Торговые и деловые известия 
белорусских предпринимателей». 
К 60-летию Победы Л. Аникеев гото-
вит к изданию книгу воспоминаний, 
выдержки из которой мы предлагаем 
вниманию читателей. 

дядьку, маминого брата Ивана 
Игнатьевича. Ему было за во-
семьдесят, едва ходил, и они его 
толкали штыками, пока не сбро-
сили в карьер. 

Наши деревни спасало от пол-
ного уничтожения, пожалуй, 
лишь то, что они оказались 
опорными пунктами немцев, 
ими же заселёнными. 

Всё награбленное в других 
уничтоженных деревнях добро 
каратели обозами везли в нашу 
деревню, делили его или отправ-
ляли в Германию. 

Помню, из одной такой пого-
ревшей деревни пришла женщи-
на с дочкой. Поселились они 
в амбарчике моего однофамиль-
ца по кличке Прохорёнок. Ка-
кой-то немец поиздевался над 
молодой женщиной, и она топо-
ром зарубила насильника. Схва-
тила карбидную лампу, запусти-
ла в окружающих её извергов и, 
чтобы не мучили, проглотила 
карбид. Я её увидел, когда она 
уже билась в судорогах... 

Разгром Бычихинского 
гарнизона 

Однажды партизаны разгро-
мили Бычихинский гарнизон. 
Это сегодня мы знаем из энцик-
лопедии, что это была серьёзная 
операция. Больше чем на сутки 
движение по железной дороге 
было остановлено, что очень су-
щественно для обеспечения 
войск. 

Есть и моя доля в подготовке 
этой партизанской операции. 

А было так. Мы, пацанва, час-
тенько собирались на опушке 
леса поговорить, кто-то и поку-
рить. Подошёл как-то к нам му-
жичок, стал спрашивать, где 
стоят солдаты, где расположены 
пушки, траншеи. И так он при-
ходил к нам раз пять. Мы, дога-
дываясь, конечно, откуда он, 
подробно ему описали дислока-
цию военных объектов. 

Позже ему даже жизнь спасли. 
Он был возле нашего дома, ког-
да появились немцы. Тихонечко 
в дверь постучал, мы впустили. 
Переждал, пока они не ушли, 
и ушёл по своим делам. 

А ночью всё и началось... Спал 
я обычно на кухне, на сундучке. 
Вдруг слышу - взрывы во дворе. 
Волной меня с сундучка скинуло, 
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пулемётная очередь изрешетила 
всю дверь. Утром глянул на по-
душку, а она вся пулями просече-
на. Мама только ахнула. 

Как говорят, кому суждено 
быть повешенным, тот не уто-
нет... 

Я подружился с одним италь-
янским солдатом. Они вообше 
не любили воевать. Но ведь за-
брили, куда денешься. Этот Бе-
ниго частенько был у немцев 
провинившимся. Сажали его на 
гауптвахту, что в нашей бане 
оборудовали. 

Накануне налёта сидели мы 
с ним под навесом в соломе, он 
меня учил по дереву резать. 

Утром после налёта выскаки-
ваю во двор с криком: «Где Бе-
но, где Бено?». И вдруг вижу его 
бездыханное тело. Не успел да-
же глаза закрыть... 

А рядом стоял немец с овчар-
кой. Он отстегнул поводок. Я 
едва успел заскочить во двор, 
отбиваясь от собаки. 

Мать ещё долго залечивала 
мои раны. 

Жизнь в лесу 
Немцы почувствовали, что 

им недолго осталось жить в на-
шей деревне, и решили всех от-
править в Германию. Пригнали 
нас на станцию Бычиха, подтя-
нули товарняк, загрузили в «те-
лятники». 

Вот только паровоз к нам не 
вышел. Партизаны взорвали пу-
ти. То ли знали заранее об этом, 
то ли случайно совпало. И мы 
вернулись обратно в свои хаты. 

Не получилось с отправкой 
в «неметчину», тогда решили 
нас за «колючку» загнать. Но тут 
началось наступление наших, 
и они перестали нас охранять. 

Мы сбежали в лес. Костры 
зажигать было нельзя, немцы 
и так обстреливали нас беспре-
рывно. Мы уже знали - звук 
приходит позже взрыва. Не-
сколько семей погибли от пря-
мого попадания снарядов 
в землянки. 

Питались чем попало. У меня 
лошадка сохранилась, её тоже 
кормить надо. Как-то один из 
стариков мне подсказал, что на 
опушке леса видел стожок сена. 
Ну, я и собрался за ним. Нашёл. 
Зафузил в сани, верёвками об-

вязал, сам сел сверху. 
Двинулся, а дальше ни-
чего не помню. 

Деревенские позже 
мне рассказали: висят 
кишки лошади на дере-
вьях, сани развороче-
ны. Мефах в пятидеся-
ти нашли меня оглу-
шённого, но живого. 
Видимо, наехал на ми-
ну, вся волна взрыва 
досталась лошадке, 
а меня только поцара-
пало осколками... Один 
из правой ноги выко-
выряли. Наверное, 
с неделю я не говорил, 
потом отошёл. 

ТОЧКА НА КАРТЕ 

Вернутся ли Достоевские в Достоево? 
Будущий год объявлен годом Достоевского. Это связано с датой, которая мало кому известна. Исполняется ровно 

500 лет роду писателя, который происходит из небольшого полесского села в Ивановском районе Брестской области Беларуси 

..Крохотная деревянная церк-
вушка, небольшие домики, что 
скворечники, достаточно высо-
кий по тем временам забор, дом 
в центре, где жили предки До-
стоевских, вокруг - старые дере-
вья, преимущественно дубы, ду-
бовые аллеи и даже небольшой 
бор - так или приблизительно 
так выглядело это усадебное 
гнездо. В школьном музее в До-
стоеве мне удалось переснять 
рисунок, на котором изображён 
план усадьбы, где жили и умира-
ли предки Ф.М. Достоевского, 
конечно же, обновляя и перест-
раивая её согласно запросам 
времени и своим представлени-
ям о жизни. Кроме того, сохра-
нилась книга (это уж вовсе чудо 
из чудес), в которой описано, 
как была обставлена каждая 
комната в усадьбе... Вопреки ли-
холетиям и столетиям эта точная 
информация о том, как жили 
близкие нашего великого писа-
теля и пророка, сохранилась в 
первозданном виде. 

Иду по Достоеву и понимаю, 
что место это словно ждало юби-
лейный год и даже готовилось к 
нему... Всё те же горы и пригор-
ки, те же снега, засыпавшие до-
роги к нескольким сохранившим-
ся старым дубам, где, говорят ме-
стные жители, был и родовой 
склеп, та же речка, те же поля. Но 
вместо крохотной церквушки уже 
высфоен белый Свято-Троицкий 
храм, а во дворе местной школы 
уникальный памятник: Фёдор 
Михайлович Достоевский, сидя-
щий в кресле на фоне церкви, -
дипломная работа одного извест-
ного скульптора. 

Известно из воспоминаний Ан-
ны Григорьевны Достоевской и 
из нескольких небольших запи-
сок самого писателя, что он соби-
рался приехать сюда. У него был 
только один собственный дом, 
который писатель купил в Старой 
Руссе. А тут - целая родовая 
усадьба, корень прародителей. 
Что это за место, разумеется, вол-
новало и интересовало писателя. 

Не так давно мне пришлось по-
бывать в Старой Руссе и увидеть 
своими глазами не просто дом, 
который когда-то принадлежал 
Достоевскому, но замечательный 
во всех отношениях музей, в ко-
тором всё было сделано так, 
словно Фёдор Михайлович толь-
ко что вышел отсюда. На веранде 
стоял портрет писателя, напи-
санный Перовым за две недели 
до переезда сюда Достоевского и 
его жены. На полочке под зерка-
лом небрежно лежали чёрный 
фетровый котелок и перчатки... 
Да, Достоевский здесь дома! На-
до только уметь, походив по этим 
комнатам, встретиться с ним. 

В Достоеве усадьбу ешё пред-
стоит восстанавливать. Не так 
много в Беларуси мест, с которы-
ми связаны имена личностей, из-
вестных всему миру: Залесье 
Огиньских, Воронча Адама Миц-
кевича... Достоево тоже уже не 
может стоять по колено в снегу 
никому не известным селом. 
Скоро люди сами поедут сюда... 

Настоятель Свято-Троицкого храма отец Алексий 
у памятника Ф.М. Достоевскому в селе Достоево 

Здесь, в обычной деревенской 
школе имени Федора Михайло-
вича Достоевского, хранится жа-
лованная грамота князя Фёдора 

Ярославича боярину Даниле Рти-
щеву на владение селом Достоево 
между реками Пиной и Ясельдой 
от шестого октября 1506 года. 

Сыновья Ртищева Семён и Иван 
носили уже двойную фамилию 
Ртишев-Достоевский, а за вну-
ком, тоже Фёдором, закрепилась 
фамилия просто Достоевский. 

Но кто должен взяться за вос-
становление этой уникальной 
усадьбы? В Старой Руссе нашёл-
ся учитель, фронтовик, который 
дал вторую жизнь дому Достоев-
ского. Годы и годы Смирнов, 
проживший, кстати, приблизи-
тельно столько же, сколько и Фё-
дор Михайлович, собирал экспо-
наты музея, сделал экскурсию по 
Старой Руссе, показывая приез-
жим дома и места, описанные в 
«Братьях Карамазовых». 

В Достоеве тоже есть такие лю-
ди. Председатель местного хозяй-
ства Павел Николаевич Мельник 
помогал в строительстве храма, 
впрочем, его сфоили на копееч-
ки жителей всей округи. Мест-
ный подвижник, художник и учи-
тель Анатолий Иосифович Бурак 
собирал и создавал музей в шко-
ле. Председатель местного сель-
совета Мария Николаевна Ходос 
устроила небольшой музей писа-
теля, в котором собраны книги, 
фотофафии семьи Достоевского. 

- Мальчишкой бегал между 
Вулькой и Достоевом, - разот-
кровенничался Анатолий Иоси-
фович Бурак, - искал остатки 
родового склепа в урочище, где 
росли пятисотлетние дубы. 

После смерти Достоевского 
Анна Григорьевна прислала в 
Достоево письмо. Расспрашивала 
о роде, рассказывала о муже. К 
сожалению, письмо не сохрани-
лось. Но сам писатель присталь-
но интересовался своей родо-
словной. 

Мало кто знает, как умер писа-
тель. Вот что говорит в своих 
«Воспоминаниях» жена писателя. 

...Ночью он писал, как обычно, 
и уронил «вставку» с пером, ко-
торая закатилась под этажерку. 
Фёдор Михайлович приподнял её 
и случилось непоправимое: пош-
ла горлом кровь... 

Сфадая, он умирал четыре дня. 
Исповедался и причастился. По-
просил жену открыть Евангелие, 
подаренное в Тобольске, когда 
ехал на каторгу, жёнами декабри-
стов. Открылось от Матфея гл. 3, 
ст. 2: «Иоанн не удерживал Его и 
говорил: мне надобно креститься 
от Тебя, и Ты ли приходишь ко 
мне? Но Иисус сказал ему в от-
вет: не удерживай, ибо так надле-
жит нам исполнить великую 
правду». 

- Вот, - сказал Достоевский, -
«не удерживай», я сегодня умру... 

Так и было. 
Настоятель Свято-Троицко-

го храма отец Алексий тоже 
рассказывает прихожанам о 
писателе и его родовом гнезде, 
ведь Фёдор Михайлович был 

глубоко верующим православ-
ным человеком. И председа-
тель Ивановского райисполко-
ма Николай Петрович Лукьян-
ч у к всегда готов оказать 
любую помощь, потому что 
понимает, как важно беречь 
духовное наследие. Поднять 
усадьбу рода Достоевского, ко-
нечно, вряд ли под силу энту-
зиастам, одному хозяйству, да-
же району. Надо всем взяться. 
Существуют же государствен-
ные программы, проекты... 
Есть ли такие проекты в союз-
ном договоре между Россией и 
Беларусью? Было бы замеча-
тельно, если бы дорогу им дал 
именно этот год, предваряю-
щий год Достоевского. 

Старая Русса, Ясная Поляна, 
Болдино, Сростки... Уверена, 
что, если поднимется наше бело-
русское Достоево, отзовётся и 
фонд Достоевского, праправнук 
писателя, приедут в Достоево 
родные писателя, ведь это и их 
«корень»... 

...Иду по дорожкам венегу. 
Нет, не хочу, чтобы замело До-

стоево. Начнём же возрождать 
это уникальное место, родовое 
гнездо великого писателя-муче-
ника, предсказавшего своими ро-
манами, своим пророческим го-
лосом судьбу родины! 

Ольга ЕГОРОВА 
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Немного осталось сегодня 
художников, воплощающих 
живую историю белорусской 
земли. Ностальгия по слав-
ному прошлому и ностальгия 
по настоящему искусству 
заставляют нас обращаться 
к творчеству Виктора Гро-
мыко. В нём всё «настоя-
щее»: мастерство и образное 
мышление живописца, поч-
ти юношеская энергетика, 
верность героическим идеа-
лам, бесконечная любовь 
к природе. 

«Крутые холмы на подступах 
к большим озерам Полотчины, 
кажется, до сих пор хранят гул 
тех жестоких битв. Их склоны 
весною, как бы обнажая свою ис-
торическую память, горят на 
солнце не только краснотою гли-
нистой земли, но и словно кро-
вью её защитников, её героев. Ге-
роическим землям и людям По-
лотчины я посвятил не худшие 
свои полотна», - так пишет ху-
дожник в своей книге воспоми-
наний о войне «Радуга над доро-
гой». Книга вышла в 2000 году 

Народный художник Беларуси. 

Виктор Г Р О М Ы К О родился 1 янва-

ря 1923 года в деревне Сеньково 

Могилёвской области. В годы вой-

ны был членом подпольной органи-

зации К. Заслонова в Орше, пар-

тизаном Смоленского полка осо-

бого назначения полковника 

Ивана Садчикова, редактором га-

зеты «Народные мстители», комис-

саром отряда. Награждён ордена-

ми Отечественной войны I степени, 

Красной Звезды. Отечества 111 сте-

пени, «Знак Почёта», Франциска 

Скорины, медалями «За отвагу», 

«Партизану Отечественной вой-

ны» I степени, а также золотой ме-

далью ВДНХ, серебряной медалью 

Грекова Произведения художника 

хранятся в Национальном художе-

ственном и других музеях Белару-

си, на Украине, в России, Казах-

стане, С Ш А ; Японии, Венгрии, Бол-

гарии. Живописец - почётный член 

Национальной академии наук Бе-

ларуси и заслуженный деятель 

польской культуры. В феврале это-

го года в Центральном музее исто-

рии Великой Отечественной войны 

на Поклонной горе на выставке 

работ белорусских живописцев-

фронтовиков были представлены 

две работы В. Громыко. Это карти-

ны «Красные земли Полотчины» 

и «Солдаты», написанные в конце 

1960-х годов 

и стала своеобразным бестселле-
ром. Прежде всею её оценили ве-
тераны войны. 

В детстве Виктор Громыко се-
рьёзно занимался авиамоделиро-
ванием, математикой, литерату-
рой. Некоторые из этих увлече-
ний живописец пронёс через всю 
свою жизнь. В годы войны ему 
даже довелось выпускать газету 
«Народный мститель». Причём 
приходилось одновременно быть 
в роли редактора, корреспонден-
та, корректора. 

Накануне войны Виктор Гро-
мыко успел поступить в Витеб-
ское художественное училище. 
Однако вскоре заболела его мама, 
юноше пришлось взять академи-
ческий отпуск и вернуться в род-
ную Оршу. К тому же надо было 
помогать семье, и Виктор устро-
ился преподавателем рисования 
в школу, в которой сам когда-то 
учился. А потом был школьный 
выпускной бал 22 июня 1941 года. 
Сразу после него пришла страш-
ная весть — началась война. Орша 
оказалась в оккупации, а Виктор 
стал членом подпольной органи-
зации Константина Заслонова. 
Подпольщики прежде всего зани-
мались сбором информации для 
партизанских отрядов. Виктор 
Громыко делал это, работая груз-
чиком на лесозаготовках, желез-
ной дороге. Так было проще до-
бывать нужные сведения. Опас-
ность всегда ходила по пятам. 
Друга Ваню Белявского, мечтав-
шего стать журналистом, расстре-
ляли немцы. 

Потом был партизанский полк. 
Виктор Громыко воевал на Смо-
ленщине, в Беларуси. Сначала 
молодого бойца назначили пуле-
мётчиком. «Мы были хорошо во-
оружены и даже имели три танка, 
с помощью которых провели не-
мало блестящих операций по раз-
грому крупных немецких гарни-
зонов. Однажды даже сумели за-
хватить районный центр 
Чашники. Правда, удержать его 
не удалось, пришлось отступить. 
Но эта маленькая победа окрыли-
ла. Мы почувствовали, что можем 
многое. Дисциплина в отряде со-
блюдалась строго. Несмотря на 
сложные бытовые условия, всегда 
меняли воротнички, брились. 
И это правильно. Так поддержи-
вался боевой дух. А мы в свою 
очередь старались поддерживать 
местное население, ежедневно 
выпуская сводки Совинформбю-
ро». - вспоминает художник. За-
тем он был разведчиком. В 21 год 
стал комиссаром отряда. Руково-
дить научился быстро. Тогда во-
обще всё приходилось осваивать 
сразу. 

Каждому из боевых друзей 
Виктор Громыко посвятил в сво-
ей книге отдельные страницы. 
Некоторое время его однополча-
нином был разведчик Михаил 
Егоров, позже водрузивший зна-
мя Победы над Рейхстагом. Быв-
шая радистка Таня Архипова ста-
ла журналисткой, сейчас живёт 
в Вильнюсе. Но многих боевых 
товарищей уже давно нет в жи-
вых. Художник часто вспомина-
ет, как они погибали 11 апреля 
1944 года во время прорыва обо-
роны на территории Лепельско-
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Женщинам Великой Отечественной войны посвящается. 19721 

колокол 
скорбит о павших 

264 солдата лежат в братской могиле белорусско-
го города Светлогорска. К 60-летию Победы город-
ские власти решили заменить типовой монумент -
фигуру солдата с автоматом и венком - новым. 
Авторами огромного бронзового колокола (высота 
с постаментом более пяти метров, вес около девяти 
тонн) стали скульптор Владимир Слободчиков 
и архитектор Игорь Морозов. Мастера-литейщи-
ки минского предприятия «Отменное литьё» гово-
рят, что отливка такого памятника для них -
необычное задание, потому что изготавливается 

одновременно основной, стоящий на монолит-. 
ных гранитных камнях, символически расколо-
тый колокол и небольшой звучащий церковный 
набат. Живой колокол будет помещён внутри 
большого, чтобы созывать людей к памятнику 
в дни праздников. ! 

С вечност 
венчаны 

А 

' Вт 

Ушачского партизанского края, 
занимавшего по периметру около 
200 километров. Тогда партизаны 
могли только догадываться, что 
обеспечивают стратегический ус-
пех будущего наступления совет-
ской армии, вошедшего в исто-
рию как операция «Багратион». 
11 тысяч партизанских шгыков 
удерживали наступление 60-ты-
сячной регулярной армии нем-
цев. Помнит Виктор Александро-
вич, как на рассвете убило медсе-
стру Валентину, с которой ешё 
накануне укрывались одной ши-
нелью. Погиб и помощник на-
чальника штаба капитан Аверья-
нов. За день до своей смерти ху-
дожник получил от капитана 
удивительное завещание: «У тебя 
хорошее будущее. Кончится вой-
на, ты поступишь в Академию ху-
дожеств. Я знаю, ты расскажешь 
о войне. Ты напишешь вот эту 
картину. Усталые, хмурые люди 
бредут по болоту. Они знают, ку-
да идут и зачем идут. На их пле-
чах не винтовки и автоматы, а са-
ма судьба нашей праведной вой-
ны. Ты должен написать такую 
картину». В 1959 голу Виктор 
Громыко действительно написал 
дипломную работу «Дорогами 
мстителей». Сейчас это масштаб-
ное полотно хранится в Государ-
ственном музее истории Великой 
Отечественной войны. 

Во время войны художник вёл 
дневник. Но все личные бумаги 
и письма приказали уничтожить 
перед одним из боёв во время 
прорыва. «Пришлось раздавить 
каблуком сапога даже трофейный 
фотоаппарат. И всё равно ничего 
не забыто. Кажется, я могу опи-
сать каждый уголок полоцкой 
земли. Позже в эти края мы с мо-
ими студентами нередко приез-
жали на практику. Изумительные 
места с многочисленными хол-
мами, озёрами, перелесками пи-
сали не только они. Немало ра-
бот героическим людям Полот-
чины посвятил и я. Среди них 
картины «Над старыми окопами 
тишина», «Песня о моём отряде», 
«Август». Полотно «Солдаты», 
созданное в 1967 году, тоже о му-
жественном поколении людей, 
ценой собственной жизни отсто-
явших мир. Здесь на фоне бес-
крайнего поля и голубого неба 
запечатлены три солдата-фрон-
товика. Они стоят, опустив голо-
вы, со стаканами в руках», -
писал В. Громыко. 

Война усилила восприятие ми-
ра у художника до пронзительной 
чистоты, почти до боли. Это ясно 
прочитывалось в его первых по-
слевоенных этюдах и картинах, 
созданных во время учёбы в Бе-
лорусском государственном теат-
рально-художественном институ-
те у известных белорусских ху-
дожников Ивана Ахремчика 
и Виталия Цвирко. Уже в первых 
самостоятельных работах В. Гро-
мыко отличало отсутствие 

фальшивого оптимизма. Он лю-
бил обобщённые образы, мону-
ментальность и конструктив-
ность. Это было творчество зре-
лого реалиста, отличного от всех 
остальных силуэтным рисунком, 
цветовой символикой. Особенно 
ярко проявилось это в картине 
«1941. Над Припятью» (1970). 

История создания этой карти-
ны сама по себе символична. 
Во время летней практики со сту-
дентами Виктор Громыко увидел 
на Припяти женщину в тёмной 
юбке и красной кофте, ждущую 
паром. Она сидела, задумав-
шись, на песке. Что-то 
взволновало художника 
в этом образе, и он несколь-
ко месяцев вынашивал нео-
бычный замысел. Женщина 
сидит на песке, словно ока-
меневшая, в момент скорби, 
у её ног лежит умирающий 
воин. Девочка-подросток 
кричит в тёмную даль - зо-
вёт перевоз. 

Картина и сейчас восхи-
щает - нестандартностью 
подхода к теме войны, эмо-
циональностью образов, их 
глубокой символичностью. 
Лежащее на шинели тело 
солдата напоминает отплы-
вающий ковчег, его взгляд 
угасает, а стебель затвора 
винтовки блестит на его 
пальце, как обручальное 
кольцо. Выразительная ме-
тафора венчания с вечнос-
тью. 

Иносказание, метафора, 
символ - это отличает все 
работы Виктора Громыко. 
При этом пережитые ужасы 
войны остаются как бы за 
кадром его картин. 

В 1970-х в Манеже была 
выставлена картина В. Гро-
мыко «Женщинам Великой

 и 

Отечественной войны по-
свящается». Идиллический пей-
заж, обнажённые солдаты-ку-
пальщицы на берегу реки, кон-
траст плавных линий тел 
и режущих очертаний винтовок, 
кроваво-красного заката - спо-
лохов боёв. Это полотно пере-
кликается по тональности с ки-
нофильмом «А зори здесь ти-
хие...», появившимся как раз 
в это же время. 

Позднее ешё не один раз Вик-
тор Громыко будет обращаться 
к теме войны. Художник рисует 
кавалькаду всадников («Песня 
о моём отряде», 1993), начало на-
родного ополчения («Яблоки 
урожая 1941 года», 1987), много-
численные портреты, источни-
ками которых стали фронтовые 
рисунки («Портрет комиссара 
Андрея Юрьева», 1982). Но веду-
щим жанром в творчестве 
В. Громыко с 1970-х годов стал 
пейзаж. Его пейзажи узнаваемы 
благодаря специфике интерпре-
тации: художник любит обозре-
вать землю сверху, с высоты 

птичьего полёта. Они настолько 
колористически насыщенны, что 
кажутся написанными особыми 
светящими красками. «Над каж-
дым полотном тружусь долго. 
Не ленюсь переделывать: хочется 
добиться наибольшей вырази-
тельности. Помню, как тяжело 
шло полотно «Льны белорус-
ские». Эти скромные иветы ни-
как не получались. Им не хвата-
ло души. И вот однажды в дерев-
не Камень Лепельского района, 
где я проводил для студентов 
очередную практику, довелось 

Знамя победы водружено. Михаил Егоров 
Мелитон Кантария у стен Рейхстага. 1985 г. 

увидеть цветение льна. Это было 
похоже на драгоценную парчу 
или ткань, раскинувшуюся по 
окрестным холмам. Так родилась 
композиция картины, которая 
находится в Государственной 
Третьяковской галерее, а её ва-
риант - в Национальном худо-
жественном музее Беларуси», -
рассказывает художник. 

Виктор Громыко всегда большое 
внимание уделял общественной 
деятельности. Почти пятнадцать 
лет был ответственным секретарём 
правления и председателем Бело-
русского союза художников и де-
сять лет секретарём правления Со-
юза художников СССР. Препода-
вал в Белорусской государственной 
академии искусств. Сейчас пишет 
новую книгу, события которой 
должны охватывать период до 
1980-х годов. В Мастерской его 
ждут полотна. «Стараюсь больше 
времени уделять творчеству. Хо-
чется написать ещё новые работы». 

Наталья ЖОГЛА 

«Колокол - это вечная форма, существую-
щая около двух тысяч лет, - рассказывает 
В. Слободчиков. - Мы создаём не просто 
памятник, но и музей. Если люди будут 
обходить монумент с запада на восток, 

то они как бы пройдут полный круг 
войны - от её трагического начала 
до радостного окончания на сту-
пеньках Рейхстага. Но для нас было 
важно не только идеологическое, 
но и функциональное значение па-
мятника. Мы хотели бы, чтобы 
люди ощутили ту страшную и ве-
личественную эпоху. Ничего по-
добного в Беларуси ешё не было 
создано». 

Пока колокол, уже одобрен-
ный Монументальным сове-
том, нельзя увидеть в нату-
ральную величину. Зато в ма-
стерской скульптора стоит 
небольшая, но вырази-
тельная модель. Сказать 
что-то новое в такой 
традиционной форме -
задача непростая. Мед-
ленно прокручивает 
скульптор модель с на-
бросками барельефов. 
Последовательно идут 

«Не в землю нашу полегли когда-то...» 
В этой поэтической подборке стихи шести белорусских поэтов, погибших в Великой 

Отечественной войне. Разный жизненный и поэтический опыт у авторов, писавших эти 
стихи. У одних за спиной - трудовые годы, изданные поэтические сборники; у других -
студенчество, армейская служба, первые публикации в печати. Всё это отличает их 
поэтическое слово. Но есть и одна великая общность. Это - их любовь. Непреходящая 
любовь к родной земле, к Родине, к свободе. Она наполнила их стихи уверенностью 
и силой. Именно она, эта любовь, в трудный для Родины час повелела им взяться за 
оружие, стать солдатами. А солдаты, к сожалению, не всегда возвращаются с полей 
войны. Они не дожили до Победы, но сами стали её частью, а их стихи - её голосом... 

Леонид ГАВРИЛОВ (1918 - 1941) 
Механик-водитель боевой машины Гаврилов Леонид 

Григорьевич погиб в тяжёлых приграничных боях пер-

вых дней войны. 

Тишина 
Тишина над полем и над лесом, 
Вся земля в покой погружена. 
В синем небе - месяц, будто врезан, 
В синем небе - даль и глубина. 
И плывёт, как гречи дух медовый. 
Будто тень с туманом пополам, 
Дымка тихой грусти васильковой 
По глазам любимым, по губам. 
Наш рубеж из спши и бетона 
Напряжён и чуток, как струна. 
Пусть её попробует кто тронуть — 
Громом зазвучит в ответ она. 
А пока - лишь тихие зарницы 
Да в садах уснувших соловьи. 
Берегут покой здесь и границу 
Славные товарищи мои. 
Потому-то всюду над садами. 
Над полями столько тишины. 
И дороги тихими шагами 
В даль бредут - спокойны и длинны. 

1941 

Андрей УШАКОВ (1912-1941) 
Военный журналист Ушаков Андрей Фёдорович 

погиб в боях под Гомелем. 

Разведчик 
Осторожным, мягким шагом 
Он идёт среди листвы, -
Весь лесным окутан мраком, -
Через заросли 
И рвы. 
Он идёт, 
Ведёт разведку. 
Тишина вокруг густа. 
Лишь порою хрустнет ветка, 
Вскрикнет птица иногда. 
Ну, а если враг заметит 
И отрежет путь назад, 
Смело ворога он встретит 
И в упор врагу ответит 
Его верный автомат. 
В озлобленье, волчьей стаей 
Враг пойдёт со всех сторон. 
Только сдаться не заставит. 
Не возьмёт его в полон. 
Храбрый воин насмерть станет. 
Будет смелым 
И оставит 
Дгя себя один патрон. 

1940 

Алесь ЖАВРУК (1910 - 1942) 

От игр беззаботных 
В простор устремляшсь широкий. 

Средь стёжек и тропок 
Свои выбирши дороги. 

Исчезли бесследно. 
В зелёные канули дали 

Те юные лета. 
Которые мы не считали. 

Война и разлука -
Нам выпа-за дом такая -

Свинцовая вьюга. 
Врагов разъярённая стая. 

Мы гневом объяты, 
Сердца переполнены больн>. 

Приблизить расплату -
Мы клятву даём перед боем. 

Пусть трудно, пусть горько -
Осилил* мы непогодь эту. 
На белом пригорке 

Свою повстречаем победу. 

сцены, рассказывающие о событиях Вели-
кой Отечественной и её участниках. Сюже-
ты стали уже классикой: солдаты, идущие 
в первые дни войны на верную смерть, сра-
жение самолётов в рельефно очерченных 
воздушных потоках, молодая медсестра 
с погибшим воином на руках («Пьета») -
центральная композиция, победные выстре-
лы из автоматов на фоне Рейхстага. 

«Для будущих поколений Великая Отече-
ственная война станет историей. И потому 
мне хотелось восстановить исторические де-
тали, точно вылепить шинели, каски, обувь, 
автоматы», - рассказывает В. Слободчиков. 
Единственная фраза на внешней стороне 
колокола - «Слава павшим!» - выполнена 
традиционным церковным шрифтом. Тему 
поддерживает грешина в основном внешнем 
колоколе, который сегодня оплакивает по-
гибших. 

В раскол стоящего колокола можно будет 
войти и увидеть отлитые непосредственно 
в корпусе монумента звания и фамилии 
бойцов-освободителей. Композицию завер-
шит установка снаружи и внутри специаль-
ного освещения как колокола, так и всего 
мемориального сквера. Памятник будет от-
крыт в день Победы - 9 мая. 

Наталья ШАРАНГОВИЧ 

Офицер 62-й армии 

Жаврук (Синичкин) 

Александр Дмитрие-

вич погиб при обороне 

Сталинграда в августе 

1942 года. 

Алесь Жаврук и поэт Евгений Долматовский. 
Сталинград, август 1942 г. 

Ружа 
Миг, а может, век -- зна.1 разве кто там, 
СКОЛЬКО молча празежали мы 
На морозе жгучем, за сугробом, 
В чистом поле посреди зимы. 

Только вдруг пронзительная стужа 
Как бы отступим, отлегла. 
Слышу и ушам не верю - *Ружа». 
«Ой, расцвиаружа, расцвиа...» 

Оглянулся: песню напевает 
Замполит негромко в тишине. 
Слушаем. И каждый представляет, 
Будто он в родимой стороне. 

Что-то очень близкое вдруг песня 
Каждому напомнша из нас. 
Мне ж моё припомнилось Полесье — 
Лето, вербы, взгляд любимых глаз. 

И узбек, сосед мой, тоже с.1ушал 
(Что в морозной вспомнил он тиши?) 
И внезапно улыбнулся: *Ружа... 
Ружа, - повторы опять, - якши...» 

После до атаки - без окопа -
Стужи и не чувствовали мы. 
На морозе около сугроба, 
В чистом поле посреди зимы. 

Так всегда - в тяжёлые минуты, 
Родина, ты согреваешь нас 
Именем своим, советом мудрым. 
Словом ободренья - в добрый час! 

Доброй вестью - праздником огромным. 
Пачкой папирос - подарком скромным, 
Песней задушевною, родной, 
Просто мыслью о тебе одной. 

1942. Можайск 

Ружа - роза (белорусская народная песня) 

Змитрок АСТАПЕНКО (1910- 1944) 
Офицер-десантник Астапенко Дмитрий Емельянович 

погиб в Словацких Татрах, выполняв задание в тылу 

противника. 

На белом пригорке 
На белом пригорке 

Мы ммодость нашу встречали. 
Курили махорку. 

Смеялись в открытые дали. 

Зарёю над бором 
И синью небес любовались, 

С весёлым задором 
В озёрные глуби броса^\исъ. 

1943 

Микола СУРНАЧЁВ (1917-1944) 

Старший лейтенант 

Сурначёв Николай 

Николаевич, командир 

подразделения проти-

вотанковой артилле-

рии, пал смертью храб-

рых вместе со своими 

бойцами в рукопашном 

бою в восьми километ-

рах от Берлина. 

Открытка Миколы Сурначева 
Павлюку Прануэе с фронта, 1943 

Завещание солдата 
Я не знаю когда, 

из какой стороны 
Лягут стёжки. 
По которым идти мне с войны. 
Приподнялось ли деревце от земли, 
То, 

которое первым 
Увидит солдата вда.1и. 
И как речку ту звать 
Средь лугов, 

где цветут незабудки. 
Где меня не узнают 
Болот моих 

дикие утки. 
Интересно, 

с кем встречусь я у перелеска. 
Кто мне скажет: 
• Твой дом уже рядом. 
Торопись же, солдат, 
К отчим нивам, 

к родимы. V хатам.'-
Только многим не знать этой радости: 
Вечным гном спят одни уже где-то, 
А другие, что да.1ьше готовы идти. 
Могут 

завтра не встретить рассвета. 
Может, в жизни и мне уготовано -
Не бояться ни пуль, 

ни мин. 
От приволжских идти равнин 
В край, 

где ждёт нас народ замордованный. 
Чтобы пасть в последние дни 
От последнего взрыва снаряда. 
Друг! 
Меня ты похорони. 
Обнеси мой хазмик оградой, 
А после победы 
Возьми мой прах -
Пусть с тобой домой возвращусь я -
К отчим нивам и хатам, 
К рассветам, 

закатам, 
На просторы моей Беларуси! 

1944 

Алексей КОРШАК (1920-1945) 
Военный разведчик Коршак Алексей Игнатьевич по-

гиб в Восточной Пруссии за два месяца до конца войны. 

Из последнего поиска его, сражённого автоматной оче-

редью, принесли на плащ-палатке друзья-разведчики... 

Раненый 
Вот и всё. За свепиый край озёрный. 
Что в душе берёг, 
За родное небо в звёздных зёрнах 
Я навек тут лёг. 
Надо мной ракита обожжённая, 
Подо мной - трава. 
Сыплется на сердце обречённое 
Скорбная дресва. 
Сквозь листву смотрю на небо близкое 
Я в последний раз: 
Уменьшаясь, вспыхивает искрами 
Возле самых глаз. 
Где-то рядам птица плачет жалостно... 
Может, зтомать? 
Мама, подойди ко мне, пожалуйста, -
Помоги привстать. 
Мне так ласки хочется забытой -
Посиди со мной. 
Видишь, умирает под ракитой 
Сын твой, как герой. 
Почему синь глаз твоих затмилась -
Слёзы в синеве ? 
До земли ракита наклонилась. 
Дождь шумит в листве... 
Птица продолжает плакать жалобно, 
Как над гробом мать. 
Пташка, не жалей меня, пожалуйста, 
Перестань рыдать. 
Я навек спокойно б смежил веки, 
Только бы мой край 
Больше бед и войн не зна.1 вовеки. 
Расцветал, как май. 
Только бы звучал напев мажорный 
У его дорог. 
Что за тот светлый край озёрный 
Я навек тут лёг. 

1942 

Перевод Ивана ВУРСОВА 
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БЕЛОРУСЫ В РОССИИ 

<6к Елена САЗАНОВИЧ: 
Мои тип под белыми крыльями 

м I |ро шик и драматург, член ч,ОЮ ю писитеиеи » ос с ии плена ^.а.шноимч 

в белорус с ком городе Гродно. Закончила журфак Белгскуниверситбтй, з 

нвги'ф'пку^б'тет ВГИКа им*. С А I срасимова. В I 9 9 0 году <Юно1 гь> опубликовала её повесть 

мельничиха» ш которую она получила чвание лауреата литера!урной премии имени Борис 

Впоследствии в <Юнос»и>» «'.Даугаве», «Подвиге», «Роман-газете» вышло около двух десяткс 

и романов Сазанович. В 1999 году немецкое издательство «Егпь! К1еМ У е Н а д » отдельной кни 

тило повесть «Я слушаю, Лина...» в серии «Книга для.чтения» (для изучающих русский язык 

в колледжах Германии, Австрии и Швейцарии). Эта же повесть с тала литературной основой 

для криминальной мелодрамы режиссёра Георгия Шенгелия «Неуправляемый занос». 

д ии Елена Сазанович родилась 

Белгосуниверситвта, затем - сценар-

^бликовала её повесть «Прекрасная I / 1 

й премии имени Бориса Полевого. I ~ \ ^ ч | I 

ило около двух десятков повестей * ч \ ^ ' 

У е Н а д » отдельной книгои в ы п у о ^ 

ю ю щ и х русский язык , 

I 

- Совсем недавно в кинотеатрах страны 
с большим успехом прошёл фильм «Не-
управляемый занос» по мотивам вашей по-
вести. Часто ли у вас в жизни случались не-
управляемые заносы? 

- Жизненные «заносы» бывают у всех, 
особенно по молодости. И только позднее 
можно понять, насколько они были не-
управляемы... Впрочем, уверена, что всем 
в моей жизни управляла судьба. Как, на-
пример. в случае с фильмом Георгия Шен-
гелия. Я рада, что этим произведением за-
интересовался именно он, один из тех не-
многих современных режиссёров, кто 
умеет достойно и органично совмещать 
в своих картинах романтику и сегодняш-
ний практицизм. Впрочем, экранизация 
этой повести должна была появиться лет 
десять назад, однако по определённым 
причинам, причём далёким от творчества, 
так и не состоялась. Но это, наверное, 
к лучшему. Хотя бы потому, что тогда на-
ше кино развалилось, как и страна. А те-
перь, похоже, отечественный кинемато-
граф рождается заново. По крайней мере, 
хочется в это верить. Во всяком случае, по-
является ешё один шанс. Считаю, что 
в данном случае шанс не был упущен, 
и «Занос» получился хорошим. Впрочем, 
сегодня понятий «плохой» или «хороший» 
уже не существует, потому что всё опреде-
ляет диктатура денег и рекламы, самая ци-
ничная и безнравственная диктатура, при-
думанная человечеством. 

- Как вас, девочку из Гродно, занесло 
в Москву? 

- Во ВГИК я попала вполне взрослым, 
хотя не вполне самостоятельным челове-
ком. Закончила журфак в Минске, 
но к журналистике охладела, потому что 
в то время из сверхуважаемой и влиятель-
ной профессия превращалась в работёнку 
для суетливых, продажных и пошленьких 
ремесленников. То, к чему на Западе шли 
десятилетиями, мы достигли за час, ког-
да, по известной формуле Чарльза Лэма, 

газеты начали возбуждать нездоровое лю-
бопытство и никогда его не оправдывать. 
Более того - никогда не оправдываться! 
И когда мне на глаза попалось объявле-
ние об очередном наборе на заочное отде-
ление знаменитого ВГИКа, долго не раз-
думывала. Вот тогда и произошёл тот са-
мый судьбоносный «неуправляемый 
занос». Мои произведения случайно по-
пали к известному сценаристу Леониду 
Николаевичу Нехорошеву, и он тут же 
пригласил меня сразу на второй курс ста-
ционара в мастерскую, которую вёл с Ва-
лерией Александровной Антоновой... 
Журналистика же так и не стала моим 
призванием. А писатель может быть оди-
ночкой, и даже, наверное, должен. Меня 
это вполне устраивает. 

Впрочем, в моей семье никогда не было 
ни писателей, ни кинематографистов. 
Родители были очень уважаемыми людь-
ми в Гродно. И - теперь я понимаю, что 
это самое главное - очень добрыми и че-
стными. К сожалению, сейчас это - не 
модно, не нужно и не практично. А ведь 
именно от этих определяющих качеств 
каждого человека, по большому счёту, за-
висят доброта и честность общества и го-
сударства. Впрочем, без этого не мысли-
ма и настоящая литература, которой все-
гда гордилась наша страна и в прошлом, 
и в позапрошлом веке... В нашей семье 
финансовое благополучие никогда не бы-
ло главным, даже не было разговоров 
о том, что надо что-то «достать». Зато я 
навсегда запомнила слова папы, что всё 
зло от денег, потому и не привыкла тор-
говаться, особенно в литературе. И наде-
юсь, что литература не будет торговать 
мной. Хотя попытки случались. Мои ро-
дители никогда не допускали принципи-
альных компромиссов в жизни, и я тоже 
стараюсь следовать этому. 

- Почему во многих ваших произведени-
ях действие происходит в некоем малень-
ком городке, нереальном и таинственном? 

- Я вообще люблю маленькие города. 
Всё моё детство прошло в таком необык-
новенном, таинственном, красивейшем 
городе Белоруссии - Гродно. Это - моя 
земля под белыми крыльями, как назвал 
её Владимир Короткевич. Именно там я 
начала писать. Там мои стихи заметила 
белорусская поэтесса Данута Бичель-За-
гнетова. Некоторые из них в её переводе 
на «беларускую мову» были опубликова-
ны. Именно по настоянию Дануты Ива-
новны меня и мою подругу (сейчас попу-
лярную детскую поэтессу) Татьяну Суч-
кову направили на литературный семинар 
в Королищевичи. Там мы жили на даче 
Якуба Коласа, где настоящей литературе 
насучил Максим Танк. 

- Вы довольно рано начали публиковать-
ся в популярных журналах... 

- Да, сначала во всесоюзном журнале 
«Парус», гремевшем на всю страну, потом 
в молодёжном «Роднике». Его главный 
редактор Владимир Некляев всегда отме-
чал мою прозу. Вообще, начинать путь 
в литературу мне помогали известные по-
эты и прозаики. В то время можно было 
говорить об учителях и учениках. К сожа-
лению, теперь молодым авторам прихо-
дится пробиваться самим, и далеко не 
всегда честным путём. А именитые лите-
раторы часто видят в начинающих конку-
рентов. а не продолжателей. Сегодня вряд 
ли бы состоялась встреча неизвестного 
Есенина, приехавшего из глухой деревни, 
со знаменитым Блоком. И едва ли Держа-
вин бы написал: «Победителю-ученику от 
побеждённого учителя»... Что ж, восточ-
ная мудрость гласит, что лучше, опустив 

голову, просить у земли, чем, подняв го-
лову, просить у людей. Это так. И, знаете, 
земля помогает гораздо больше, чем лю-
ди. Наверное, поэтому я так люблю жи-

вотных, растения, вообще 
природу. Иногда, гля-

дя на всю эту суету, успо-
каиваю себя тем, что могу всё 

бросить и уйти работать, например, 
в зоопарк. Лучше служить животным, 

чем прислуживать людям. 
- Какую профессию вы бы вы-

брали, если бы не стали литератором? 
- Даже не знаю. С детства помимо 

творчества активно занималась гимнасти-
кой. Наверное, потому, что нашей сосед-
кой была знаменитая на весь мир Ольга 
Корбут. Тогда её победы завораживали 
всех девчонок нашего двора. Мы заплета-
ли два хвостика а-ля «чудо с косичками», 
посылали ей телеграммы с поздравления-
ми в разные города мира. Кстати, любая 
из нас могла запросто прийти к ней до-
мой, и Ольга часами рассказывала о спор-
те... Однажды она отвела меня в гимнас-
тический зал. Тогда, после первых успе-
хов, я была уверена, что гимнастика 
и есть моё истинное призвание. 

- Вам, наверное, часто говорят о том, что 
пишете «женскую прозу»? 

- Было бы странно, если бы говорили 
обратное. Правда, некоторых писатель-
ниц в этом не обвиняют - наверное, про-
сто язык не поворачивается. А если серь-
ёзно, то очень сентиментальная, трога-
тельная проза, например, у Пушкина, 
Тургенева, Ремарка и даже Хемингуэя. 
И едва ли кто-то назвал бы их прозу чисто 
мужской. Романтизм и душевность - это 
характеристика не «женской прозы», 
а Творчества с большой буквы. И очень 
жаль, что это ушло из нашего искусства. 
Я давно поняла, что настоящие мастера 
не боятся романтизма, который, к сожа-
лению, теперь тоже уничтожается. Ведь 
гораздо легче руководить людьми прагма-
тичными и циничными, чем теми, кто 
способен на порывы и чувства. 

- Может, если бы женщины снимали ки-
но, всё было бы по-другому? 

- Это совсем не обязательно. Главное -
талант. А талант - это обязательно поня-
тие и о чести, и о бесчестии. Например, 
Татьяна Лиознова сняла абсолютно «муж-
ской» фильм «Семнадцать мгновений 
весны», а Франсуа Трюффо сделал очень 
«женский» фильм «Соседка». И то, и дру-
гое - гениально... Сегодня в литературе 
и искусстве властвуют искусственность, 
пустота и цинизм. А всё - от неумения 
(и нежелания) красиво говорить и писать, 
а главное - красиво поступать. 

Беседовал Ярослав ДЁМИН 

Т Р А Д И Ц И И -

Великдень 
- Солнце играет, - сказала мама. - Выйди во 

двор, посмотри. 
Я и так собирался на улицу. Вчера целый вечер 

выбирал из груды крашеных яиц в миске мацака -
самое крепкое яйцо. По виду его определить было 
трудно, и я подговорил Аньку, младшую сестру, 
поиграть крашенками. Мы перещёлкали не меньше 
десятка яиц, пока я не остановился на одном. Это 
было среднее по размерам, ровное и гладкое яичко, 
по моим представлениям - настоящий мацак. 

Солнце и вправду слепило не так, как вчера. Его 
размытые края напоминали нимб, который тётка 
Хадоска, крёстная моего отца, называла гало. Нимб 
переливался всеми цветами радуги, как у нас 
говорили - играл. 

Из соседнего дома вышел заспанный Валет, мой 
одноклассник. Мы здесь все учились в одном 
классе - Валет, Чёрный, Гирла, Шиман. И Мишка 
с Ёськой, братья-близнецы. Они, правда, жили на 
соседней улице, но в футбол играли вместе с нами. 
Мишка мало чем отличался от нас, а вот Ёська 
сильно заикался, пугался любого шороха, на 
коротко остриженной чёрной голове у него было 
большое белое пятно. Меченый. Когда мы играли в 
футбол, он стоял за воротами и бегал за мячом, 
закатившимся в канаву. 

Но даже заикаюшемуся Ёське было далеко до 
Валета, местного уникума. Во-первых, Валет был 
лунатиком, бродящим с закрытыми глазами по 
спящему дому, а во-вторых, он лучше всех играл 
в подкидного дурака. Из нашей компании играть 
на деньги взрослые брали одного его - и 
постоянно проигрывали. Валет всегда знал, 
какая карта остаётся на руках у партнёров в 
конце игры. С тупым видом он пялился из-под 
полузакрытых век в свои карты, из уголка рта 
свисала тонкая нитка слюны, голова клонилась 
набок. 

- Валет! - выбрасывал он в решающий момент 
козырь, покрыть который было нечем. 

Яйцо Валета легко хрустнуло от моего удара. 
- Мацак? - покосился он на меня. - Сейчас 

Чёрный выйдет. Сказал, у него мёртвый мацак. 
У меня ёкнуло сердце. Мать Чёрного держала 

десяток чёрных драчливых кур с петухом, а мы яйца 
покупали на базаре. Но чему быть, того не 
миновать. 

Мы съели пополам яйцо Валета. Подошли Гирла 
и Шиман, на углу соседней улицы замаячили 
Мишка с Ёськой. 

Мой мацак победил всех. Пацаны очистили яйца 
и отдали мне. Я откусил у каждого верхушку и 
вернул назад. Запасливый Валет достал из кармана 
бумажку со щепоткой соли, и все принялись 
завтракать. 

- Идите к нам! - махнул рукой братьям Валет. -
Сейчас битва начнётся. 

Боязливо озираясь. Мишка с Ёськой 
приблизились к нам. 

- Н-наша п-пасха б-была... - затянул Ёська. 
- Неделю назад, - перебил его Валет. - И как 

только вы едите свою мацу! 
Мишка улыбнулся и виновато пожал плечами. 
- А зачем Христа распяли? - не отставал Валет. 
- Эт-то не м-мы... - заволновался Ёська. 
- Сейчас как дам в ухо, - сказал Гирла. 
Он был самый сильный из нас. Валет заткнулся. 
Наконец появился Чёрный. Был он в новой 

рубахе, застёгнутой на все пуговицы. 
- С кем стукнемся? - достал он из кармана яйцо. 
Все сгрудились вокруг нас. Я сжал в потной 

ладони своего мацака и подставил Чёрному - бей. 
Его яйцо оказалось крепче. 

- У них куры чёрные, - разочарованно сплюнул 
Валет. 

У меня вдруг прояснились глаза, стало легче 
дышать, пропал звон в ушах. 

- А м-мы не к-красили... - забормотал Ёська. 
Мишка дёрнул его за рукав, и Ёська замолчал. 
- Пойдём с девками христосоваться, -

предложил Шиман. 
Все засмеялись. 
- Не станут, - с сожалением сказал Гирла. 
- А что? - зачастил Шиман. - Ты ей: «Христос 

воскрес!», она в ответ: «Воистину воскрес!» Чмок-
чмок- и ваших нет... 

- Где ты такую рыжую найдёшь? - посмотрел на 
него Чёрный. 

Всё лицо Шимана было густо усеяно большими 
веснушками. 

- А ты что - в Бога веришь? - покраснел он. 
- Почему? - разинул рот Чёрный. 
- Новую рубашку напялил. 
- Пасха, - дёрнул тот плечом. - И ничего я не 

верю... 
Я вздохнул и задрал голову. Раскалённый шар 

солнца уже стоял высоко. Моими богами были вот 
это солнце, Днепр, искрящийся под его лучами, 
рыбы, смотрящие на нас из речной глубины 
круглыми глазами. Поймать хотя бы одну из этих 
рыб было для меня самым большим счастьем. 

...Вскоре наша семья уехала из Речицы. Уже 
взрослым я узнал, что Ёська погиб в армии - его 
задавил, сдавая назад, бронетранспортёр. В армию, 
конечно, Ёську брать было нельзя, он и в футбол 
играть-то не умел. 

Ватет утонул в Днепре. Нырнул - и не вынырнул, 
говорят, остановилось под водой сердце. 

Пасху в городе празднуют уже совсем другие лю-
ди. На улицах выясняют, чьё яйцо крепче, ребя-
тишки. С тоскливым криком мечутся над рекой чи-
бисы. Мне кажется, это кричат неутолённые души 
моих близких людей. 

А в небе играет солнце. Оно обязательно должно 
играть на Великдень. 

Алесь КОЖЕДУБ 

Ю Б И Л Е И 

Нынешний год по решению ЮНЕСКО провозглашён годом Х.К. Андерсена, вели-
чайшего сказочника всех времён и народов. 2 апреля мир отметил 200-летие со дня 
его рождения (1805-1875). Можно сказать, что Россия стала второй родиной вели-
кого датчанина. Андерсен - один из самых почитаемых и читаемых у нас зарубеж-
ных писателей. Было время, когда тиражи его сказок доходили до 2 миллионов эк-
земпляров. Андерсен стал любимейшим автором русских художников. В России со-
здана уникальная изобразительная андерсениана. Талантливые украинские 
и белорусские иллюстраторы также не раз обращались к сказкам Андерсена. 

Выставку уникальных иллюстраций и редких 
изданий датского классика можно было увидеть 
в марте этого года в Центре восточной литера-
туры при Российской государственной библио-
теке. Там соседствовали работы двух первых ил-
люстраторов Андерсена в Российской империи 
- петербуржца Михаила Петровича Клодта 
и киевлянина Николая Ивановича Мурашко. 
В 1868 голу с иллюстрациями М.П. Клодта вы-
шел сборник Андерсена «Последние вя 
Издательницы - М. Трубникова и 
(кстати, переводившие сказки с нсь 
дания) - немедленно послали его ' 

великому создателю. Восхишённс 
ответил благодарственным пылки» 
где признавался в любви к России 
культуре, называя имена Карамзина и 
на, чей автограф он позднее будет берех 
нить в своем домашнем архиве. Пятьдеся 
сунков передвижника и жанриста Клодта, гр! 
вированных для издания, передавали характер 
персонажей Андерсена, городской и крестьян-
ский быт того времени, поэтическое настроение 
сказок. Жаль, что они больше никогда не пере-
издавались. 

А в 1873 году солидный том сказок Андерсена, 
переведённых на украинский язык (очевидно, 
с русского), вышел в Киеве. Одиннадцать изыс-
канных по цвету автолитографий к книге «Каз-
ки» мастерски исполнил живописец и график, 
выпускник Петербургской Академии Худо-
жеств, друг И. Репина Николай Мурашко. В] 
люстрациях он передал атмосферу рома 
сти, загадочности, иногда - мистичности;' 

да 
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а порой - празднйЗЙ&ети. Но самое неожидан-
ное в них то, что каждай насквозь пропитана ук-
раинским духом. 

В 1874 году иллюстрация к сказке Андерсена 
«Соловей» Николая Мурашко будет переиздана 
в Киеве в виде фронтисписа к тексту двух< 
зок в переводе Н. Стариченко под з&йвйте* 
«Пташина шеня I Соловейко». 

Наступит новый век, и I 
соловей по-украинс!( 
в Петербурге. Восторже 
ша из-под Чернигова 
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В пресловутую эпоху «застоя» литературная 
сказка бывала иногда своеобразным убежищем 
для художников-романтиков. Именно поэтому 
с таким воодушевлением работал над Андерсе-
ном другой известный белорусский художник 
Валерий Слаук. Его постоянная привязанность 
- волшебная сказка. Полное правдоподобие 
мельчайших бытовых и психологических дета-
лей в ирреальной ситуации - излюбленный 
приём Слаука. Мир художника тревожен и слег-
ка печален. Романтик, ценитель фантастичес-

остросюжетных перипетий, он нередко 
;ен. Мастерское владение пером Слаук 

сосгвжет ср строгой продуманностью рисунка 
и

 импДщэацией, ибо в сказке всегда есть мес-
то невсрЩЬшому. парадоксу. В иллюстрациях 
художникЩвбро побеждает зло в трудной и же-

:ой борЯиАадерсен особенно близок его 
ьности. Поэтому с такой 

ратился к работе над но-
сказок Андерсена, кото-
1990 году в Минске. 
(М иллюстрированной 
ианы становятся 

тся 
в квартЧЯ^ обожаемого 
им Ивана Билибина, 
чтобы через несколько| 
лет из провинциального! 
самоучки стать одним из 
самых блестящих книж^ 
ных графиков своего вр 
мени. Среди его лучши! 
работ - иллюстраций 
к сказке «Соловей». Нар 

[ставит знаменит 
,е изысканной 

теней, гЛ 
очный «Кй 
^ будет уай 

ьно похо 
иобимую игё 
ниговскуи 
1инку. Книга- 1 
юра, элегант-® 

•данная И. Кне-
в 1912 году и по'З 

1нная на европейски 
авках, сделала фамили 

>ута знаменитой. 
ытаясь повторить свой успех 

ник проиллюстрирует ешё> 
яки Андерсена, но - увы! - оригий 

к двум из них погибнут во время пйЩ 
ма. Фамилия издателя, родившего |й 
встрии. введёт в заблуждение гто-
мшиков. Издательство И. К небела:'* 

уничтожено толпой, чьи ангине-
кие настроения спровоцировала 
!а 1914 года. Судьба книжки «Соло-

. иллюстрациями Нарбута более 
благополучна: её переиздадут факси-
мильно в начале 80-х годов. 

В шестидесятые-семидесятые годы 
двадцатого века детская книга расцвета-
ет и в России, и в Белоруссии, и на Ук-
раине. Молодые талантливые художни-
ки Виктор Пивоваров в Москве, братья 
Александр и Валерий Трауготы в Ле-
нинграде создают замечательные иллю-
страции к сказкам Андерсена. Первый 

Любимым 
к 

сказочник 

художников 

Х-К-АНДЕРСЕН 
в сюрреалистически-* 

веском п л а Щ щ ю ы е - в роман-
тическом, вШврдаенном. 

,в Минске тоже 
уже прославивший? ^ 

!>н Кашкуревич «одходй? 
! оШЛАнд е р с ен у по-другому: 

щгщшрорно, сатирично, весело 
:

 %каво . Этому подчинена 
И Графическая линия, и сами 

условные композиции, и забав-
ные Изобразительные и смысловые 

находки. Аллюзии (столь популярные 
в эпоху оттепели) начинаются уже с об-

ложки. В пышную раму заключён болван 
с лихо сдвинутой на бок короной, орде-
ном и легкомысленными подпорками -
сатира на безголовых правителей. Остро-
умная игра, полная актуальных намёков, 
спрятана почти в каждом рисунке. 
В 1984 году сказка «Новое платье короля» 

- самая озорная в прочтении художника 
- была переиздана в минском издательст-
ве «Юнаитва». 

Художница среднего поколения Анастасия Ар-
хипова наполняет свои иллюстрации особой 
чувствительностью и нежностью. 

А в Киеве взошла на небосклоне книжной 
графики звезда Владислава Ерко. В своей 
«Снежной королеве» (Киев, 2000) он восхищает 
нынешнего читателя культом материальной 
и телесной красоты, столь свойственной совре-
менному взгляду на искусство и такой далёкой 
отлюбимого нами Андерсена. 
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Подлинно духовную к | 
соту Андерсена показывает на, 
Борис Диодороа, провозглашён 
ный в Дании послом Андерсег 
в России. Работы Диодорова от 
личают глубокое прочтение ила 
люстрируемого текста, проник^г 
новение в его ткань, умениет 
воспринять сущность тво^ц 
чества писателя, его сти 
стику. Диодоров арт* 
ТИЧНО ВОПЛОТИЛ ВСЁЯ1--
в иллюстрациях, И^оИзНных в сложнейшей 
технике офорта с акватинтой и акварельной 
подкраской. 

Недавно вышедшие в Москве и Париже сказ-
ки Андерсена с иллюстрациями президента 
Фонда Андерсена Б.А. Диодорова — достойный 
подарок к 200-летнему юбилею великого писа-
теля. 

Итак, более чем за сто тридцать лет в России, 
Белоруссии и на Украине сложилась богатей-
шая изобразительная андерсениана со своими 
стилевыми направлениями и традициями. 
Творчество Андерсена с его таинственным ро-
мантизмом, уникальным соединением бытового 
и фантастического, с всеискупаюшей христиан-
ской добротой, глубокой философией и ориги-
нальной символикой оказалось созвучным душе 

® славянских художников разных поколений 
^ и творческих пристрастий. 

Лола ЗВОНАРЁВА, 
\ Лидия КУДРЯВЦЕВА 

«Встречи в России» 

Международный фестиваль 
«Встречи в России», по-
священный 60-летию Ве-

ликой Победы, собрал на нев-
ских берегах русскоязычные 
труппы из стран СНГ и Бал-
тии. Своё прочтение поэмы 
Янки Купалы «Адвечная пес-
ня» на суд зрителей представил 
Белорусский государственный 
театр кукол из Минска, кото-
рый 1 мая 1944 года первым из 
театров республики возобно-
вил работу на освобождённой 
белорусской земле. Своими 
постановками театр доказал, 
что в кукольном жанре можно 
обращаться к самым серьёз-
ным темам человеческого бы-
тия. 

«От Орла до Бреста» 
12 апреля стартовала совме-

стная телерадиоэкспедиция 
«От Орла до Бреста» журналис-
тов Национальной государст-
венной телерадиокомпании 
Беларуси и Орловской государ-
ственной телевизионной и ра-
диовещательной компании . 
Акция проходит в ознаменова-
ние 60-летия Великой Победы. 
Главная цель экспедиции - со-
единить современность с исто-
рией, сохранить преемствен-
ность поколений, отдать долг 
памяти подвигу отцов и дедов. 
Российские журналисты нача-
ли автопробег из Орла, и в те-
чение 20 дней им предстоит 
преодолеть маршрут, включаю-
щий 16 городов, в которых 
в годы Великой Отечественной 
шли ожесточённые бои. Значи-
тельная часть пути уже позади. 
Телевизионные передачи, под-
готовленные по материалам 
экспедиции, выйдут в эфир 
в мае - сентябре 2005 года. Их 
увидят как российские , так 
и белорусские телезрители. 
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РЕ5Т1МА ЬЕЫТЕ 

ЕИСТВУЮЩИЕ 
Проект «Литературной газеты» и ЗАО «Медиапродукт» 

Выпуск 16 - 2005 г. 

О Мама, я вступил 
в партию - помолись 
за меня Богу 

в История с географией 
Ф Паифилёиок -

имя героическое 

ДО А житкйскик 

Чрезвычайный министр 
Он такой же, как на телеэкране. 

Слегка снисходительный в речи, 
спокойно-стремительный в движе-

ниях. Мы садимся в кресла у низенько-
го столика, я включаю диктофон: 
«Сергей Кужугетович Шойгу. Идёт за-
пись». Звонок. «Извините», - говорит 
министр и быстро идет к своему столу. 

- .. .Мы только что связались с На-
рьян-Маром, - звучит голос из динами-
ка - это старший оперативный де-
журный ЦУКС (Центр управления в 
кризисных ситуациях) МЧС России. -
Бригады скорой помощи выехали. 

- Да, пусть на медиков упор сдела-
ют, там больше 20 живых, пусть про-
верят наличие медикаментов, крове-
заменителей. 

- Есть, товарищ министр, вас по-
нял. 

Нарочно не придумаешь. Сегодня, 
только что, в районе Варандея, в Не-
нецком АО произошла авиакатастрофа. 
Когда мы договаривались о встрече не-
сколько дней назад, все эти погибшие и 
пострадавшие люди были живы-здоро-
вы и ни о чём таком не подозревали. С 
этой темы и начинается разговор. 

- Иду к вам по Пушечной улице, 
Сергей "Кужугетович, и вдруг в метре 
от меня сосулька падает, чуть не заде-
вая девушку, которая идёт мне навст-
речу. И тут я понимаю, что чрезвы-
чайные ситуации гораздо более чрез-
вычайны, чем мы себе это представ-
ляем. Прихожу сюда - и слышу извес-
тие о самолёте, упавшем в тундре. Бе-
ды, беды, одна - маленькая, но для 
конкретного человека значительная, 
другая - громадная. Не случайно на-
род надеется на вас, любит вас и зна-
ет, что если, не дай бог, что случится 
- прилетит Шойгу, и всё будет в по-
рядке. Вы успешно работаете в чрез-
вычайных обстоятельствах, это видно 
всем. Тем не менее вы упорно и на-
стойчиво говорите о том, что несчас-
тья следует предупреждать. Насколь-
ко вы преуспели в этом? И что меша-
ет вам делать это успешнее? 

- Вы знаете, раньше у нас в стране 
существовал очень жёсткий механизм 
«предупреждения», который назывался 
партийной ответственностью. Соглас-
ны со мной? 

-Да. 
- Что бы ни случалось, виновных все-

гда находили, исключали из партии, сни-
мали с должности. Это и был главный 
механизм предупреждения бед, кото-
рый строился на страхе наказания. Се-
годня у нас немножко другая ситуация, 
сегодня мы, не люблю этого слова, «в 
рынке», и здесь должен действовать 
иной механизм - механизм страхова-
ния. Каждый человек на своём уровне 
должен иметь свою меру ответственно-
сти и зону ответственности. Вот у вас 
на глазах упала сосулька. За это в ко-
нечном итоге отвечает московское 
правительство, существуют специаль-
ные бригады, которые очищают от со-
сулек крыши зданий. Но я помню толь-
ко один случай, когда по решению суда 
ответственные сотрудники должны бы-
ли компенсировать ущерб мальчику, 
получившему инвалидность вследствие 
падения сосульки. 

Появилась первая ответственность. 
К сожалению, этот процесс не произой-
дёт в одночасье. Каждый человек обя-
зан отвечать прежде всего за себя, каж-
дый должен страховать свою жизнь. 
Тогда в случае ЧП или чрезвычайной 
ситуации страховые компании смогут 
предъявить претензии организациям, в 
конце концов государству, правительст-
ву (и нам, в том числе). К сожалению, 
страхование у нас в стране пока совер-
шенно не развито. 

Теперь перейдём к прогнозированию 
и предупреждению чрезвычайных ситу-
аций. В системе министерства функци-
онирует Всероссийский центр «Анти-
стихия», который занимается составле-
нием долгосрочных, среднесрочных и 
оперативных прогнозов, а также гото-
вит рекомендации для местных органов 
власти по своевременному и эффек-
тивному реагированию на ЧС. За время 
существования нашей службы мы со-
здали шесть региональных Центров мо-
ниторинга и прогнозирования и 82 тер-
риториальных. Ведётся огромная ана-
литическая работа со статистическими 
данными. Если говорить о природных 
катаклизмах, мы с вероятностью 
70-80% научились прогнозировать 
крупные наводнения и природные по-
жары. К сожалению, пока ещё никто в 
мире не научился делать краткосроч-
ный прогноз землетрясений. 

Очень сложно прогнозируются тех-
ногенные чрезвычайные ситуации. Но 
что касается безопасности в техноген-
ной сфере, здесь у нас есть продвиже-
ние вперёд. Особенно в области безо-
пасности железнодорожного транспор-
та, потому что Министерство путей со-
общения, ОАО «Российские железные 
дороги» уделяют этому вопросу серьёз-
ное внимание, выделяют средства, и 
там ситуация, постучу по дереву, разви-
вается в сторону улучшения. Начало 
страховать свои риски РАО «ЕС Рос-
сии», и весьма успешно. Но без персо-
нальной ответственности никакое пре-
дупреждение не спасёт. 

- Вы говорите, что нет системы 
прогнозирования землетрясений. Но 
есть ведь опыт прогноза малых зем-
летрясений на Северном Кавказе, где 

стоят мощные телескопы. Только их 
опыт не распространяется... 

- Или мы с вами разговариваем на 
профессиональном языке, или на языке 
газетных публикаций. Если на профес-
сиональном - то, повторяю, ни одна 
страна в мире не научилась составлять 
краткосрочные прогнозы по землетря-
сениям, то есть прогнозы на ближай-
ший месяц. То же самое касается цуна-
ми. Существуют долгосрочный и сред-
несрочный прогнозы. Долгосрочный -
на 10—15 лет, в течение которых собы-
тие должно произойти. Существует та-
кое понятие, как время затишья; если 
нет долго-долго никаких сейсмособы-
тий, значит, что-то должно произойти. 
И чем дольше затишье, тем сильнее 
будет разрядка. Да, наука движется впе-
рёд, учёные стремятся что-то разрабо-

венное его достоинство. Во-первых, эки-
паж - 2 человека, во-вторых, у него не 
штурвал, а ручка, как у истребителя, 
в-третьих, у него не один бак, а шесть ба-
ков по 2 тонны, и он может сбрасывать 
на пожар 4,б, 8,10,12 тонн воды в зави-
симости от того, каков очаг загорания. 

Следующий самолёт, который гото-
вится к выпуску, сможет садиться на 
воду при высоте волны до полутора ме-
тров, в ситуации, когда - не дай бог! -
повторится у нас трагедия с «Комсо-
мольцем». Кто сможет быстро доле-
теть до места аварии? Кто сможет 
сесть прямо на воду и провести спаса-
тельную операцию? Конечно, самолёт-
амфибия. На данный момент он лучший 
в мире. Вон там стоит у меня фотогра-
фия нашего самолёта-амфибии с авто-
графами канцлера ФРГ Шрёдера и на-

ствования МЧС учёные и конструкторы 
оборонных заводов России разработали 
инструментарий по нашему заказу и с 
нашим участием. И сегодня на вооруже-
нии спасателей не только в России, но и 
в большинстве стран СНГ - наше оте-
чественное оборудование. Это не еди-
ничные экземпляры, которые «превос-
ходят всё на свете», а серийное произ-
водство. Для сравнения скажу, что, во-
первых. значительная разница в цене -
раза в два с половиной, во-вторых, если 
говорить о качестве, то наша гидравли-
ка работает с гораздо большим давлени-
ем, а это имеет громадное значение, 
когда, скажем, необходимо разрезать 
корпус машины и вытащить раненного в 
автокатастрофе или в железнодорож-
ной аварии. Наша наука делает очень 
много для разработки новых нужных 

Когда я вижу спасателей, врачей, других со-
трудников в одежде с аббревиатурой МЧС, 
меня посещает довольно редкое в наше вре-
мя чувство «гордости за своих». Людям, 
ставшим ж е р т в а м и пожара, 
землетрясения, взрыва, об 
рушения, железнодорож- >" 
ной катастрофы, страш-
но, больно, темно, они не 
уверены, найдут ли их, 

тать, может быть, в будущем им 
удастся решить эту проблему. 

Президент недавно проводил у 
нас в министерстве совещание, посвя-
щённое в том числе и системе преду-
преждения цунами и землетрясений. 
Мы предложили вместе с Академией 
наук программу, довольно дорогостоя-
щую. Модернизация системы прогнози-
рования, её переход на современные 
цифровые технологии обойдётся при-
мерно в 3,6 миллиарда рублей. Но это 
лишь первый этап. 

Если мы хотим обезопасить всю 
страну, то возникает вторая проблема, 
которая не даёт нам покоя ни днём, ни 
ночью: программа сейсмоусиления 
зданий и сооружений в сейсмо-
опасных зонах. У нас 20-25 лет 
назад существовало сейсморайониро-
вание страны. После долгих исследо-
ваний оно изменилось, причём в сто-
рону увеличения балльности. Сила 
землетрясений на Сахалине, напри-
мер, раньше оценивалась в 6 бал-
лов, а теперь в 9. Поэтому у нас 
сейчас имеется масса зданий и 
сооружений с дефицитом сейс-
моустойчивости. А это и жилые 
дома, и больницы, и техногенно-
опасные объекты, на которых 
вследствие землетрясения мо-
гут произойти техногенные ава-
рии и катастрофы. Программа 
охватывает Сахалин, Камчатку, 
Забайкалье. У нас изменилось 
сейсморайонирование и на 
Кавказе. Что-то надо делать -
или переселять людей, или 
усиливать здания и сооруже-
ния. Всё это требует дополни-
тельных, очень немалых затрат... 

Вот издали великолепный «Атлас 
природных и техногенных опасностей и 
рисков чрезвычайных ситуаций». Этот 
труд сделан для специалистов и уже 
востребован. Первые 200 экземпляров 
практически полностью разошлись. 
Кому нужен такой атлас? И почему 
первоначальный тираж только 200 эк-
земпляров? Мы хотели бы, чтобы те, 
для кого он предназначен, его внима-
тельно посмотрели, дали свои предло-
жения, замечания, уточнения. После 
этого мы его доработаем и будем изда-
вать хорошим большим тиражом. 

- Кто они - первые читатели атласа? 
- Те, кто собирается строить нефте-

и газопроводы, развивать железнодо-
рожную сеть, строить мосты, те, кто 
занимается системой заселения в нашей 
стране и планирует, где размещать жи-
лые дома и опасные производства, 
атомные станции. Страховщики в конце 
концов. Если страховщик раскрыл этот 
атлас и увидел, что предприятие, кото-
рое он предполагает застраховать, на-
ходится в высокорисковой зоне, - он 
или повышает ставки или говорит: «Из-
вините, я за это не возьмусь». Естест-
венно, атласом заинтересовались ино-
странные компании, которые идут на 
наш рынок, в Россию. Но, знаете, это 
ведь первый такой опыт. Первый не 
только в нашей стране, но и в мире. Мы 
готовы к диалогу, к совместной работе 
со специалистами. Атлас - действи-
тельно очень важная книга. Мы рабо-
тали над ним несколько лет. 

- Казалось бы, всё чрезвычайно в 
вашем мире, а вы всё-таки находите 
время, чтобы встречаться с учёными, 
конструкторами, советоваться с ними, 
давать задания... Результатом такого 
сотрудничества, я знаю, стало, напри-
мер,появление громадного самолёта, 
который скользит по поверхности во-
доёма и набирает таким образом тон-
ны воды. 

- Действительно, самолёт-амфибия 
Бе-200ЧС глиссирует и в считаные се-
кунды забирает воду, которую потом вы-
ливает на крупный лесной пожар. По на-
шему заказу такую машину разработало 
конструкторское бюро имени Бериева. 
Особенности забора воды - не единст-

шего президента Владимира Владими-
ровича Путина. 

Снова звонок оперативного дежур-
ного. Без предисловий: 

- Уточнённая информация. Спасе-
но 23 человека, из них 10 тяжелоране-
ных. В воздухе произошло разрушение 
хвостовой части самолёта... (следу-
ют подробности на тот час). Спасе-
но 17 рабочих, 5 членов экипажа и ме-
неджер компании. Сейчас туда выле-
тают 15 врачей, губернатор, следст-
венная группа, служба безопасности 
полётов. Для тяжелораненых подго-
товлены больницы. На борту медика-
менты, противоожоговые средства. 

Ещё один звонок - по телефону 
правительственной связи. 

- Всё, спасибо, - говорит дежурному 
Сергей Кужугетович и начинает по-
дробно докладывать об авиакатаст-
рофе. 

- .. .Извините, - это мне. 
- Чго вы, я понимаю, у кого в гос-

тях. Мы, напомню, говорили с вами о 
технике. 

- В ближайшие годы будем заказы-
вать первую серию новых вертолётов, 
которые также разработаны с нашим 
участием. Это лёгкий городской верто-
лёт К-226А, который придёт на смену 
старичку МИ-2. В мегаполисах, где 
сильно затруднено движение, где посто-
янные пробки, довезти пострадавших в 
ДТП до больницы - большая проблема, 
поэтому просто необходимо использо-
вать вертолёты. В этом направлении 
нами многое сделано совместно с пра-
вительством Москвы. Мы начали отра-
батывать технологии доставки постра-
давших где-то 9 лет назад, используя за-
рубежные вертолёты. Сейчас готовы 
пересесть на отечественные. У нас уже 
есть посадочные площадки во многих 
клиниках столицы. Отработали сезон и 
в Санкт-Петербурге. 

Когда мы только начинали свою дея-
тельность, у нас была большая пробле-
ма с аварийно-спасательным инстру-
ментом: домкраты, ножницы, разжи-
мы... Это то, что применяется при лик-
видации чрезвычайных ситуаций. Ещё 
недавно на мировом рынке главенство-
вали иностранные фирмы. И мы пона-
чалу закупали всё у них. За время суще-

спасут ли. И наступают минуты тишины... И 
кто-то сильный протягивает руку помощи. 

Менее чем за 15 лет в стране практичес-
ки на пустом месте создано мощнейшее 
Министерство по делам гражданской обо-

роны, чрезвычайным ситуациям и ликви-
дации последствий стихийных бедст-

вий. Сегодня я иду к его главе - гене-
^ ралу армиис Герою России, министру 

Сергею ШОЙГУ. 

инструментов, например созданы эхоло-
ты для поиска людей под землёй. Кроме 
того, мы финансируем создание единой 
автоматизированной системы управле-
ния в кризисных ситуациях. Но мир раз-
вивается очень быстро, и нам уже нуж-
ны средства для обновления системы. 

- Детей очень жалко в этом быст-
ро развивающемся мире... Недофи-
нансирование безопасности бедных. 

ветхих, старых школ, где плохая 
проводка, двери открываются не 

в ту сторону и так далее. Раз-
ве всё это не приводит к 

повседневным бедам? 
- Мы достаточно ак-

тивно работаем с под-
растающим поколени-
ем. Выпущены 11 
учебников для 1-11-х 
классов по основам 
безопасности жизне-
деятельности. Это 
заслуга наших специ-
алистов и педагогов, 
учебники получи-
лись замечательные. 

Кстати, прокура-
тура очень активно 
и очень эффективно 
подключилась к то-
му, чтобы отныне 
ежегодно вкладыва-
лись миллиарды 
рублей в безопас-
ность школ. 

- И эти деньги 
до них доходят? 

- Они на местах 
выделяются. Как 
только заканчивает-

ся учебный год, мы начинаем аттеста-
цию учебных заведений на предмет их 
готовности к новому учебному году. 
Как правило, эта работа идёт всё лето и 
заключается не только в том. чтобы 
прийти и дать предписания. Если есть 
реальная угроза здоровью детей, мы ча-
ще всего такие школы закрываем. Од-
нако у нас из общего количества школ 
примерно 30% находятся в населённых 
пунктах, с которыми даже нет связи. В 
которых нет пожарных частей. Конеч-
но. первое желание бывает - «шашку» 
достать. Приезжает инспектор в школу 
и первым делом говорит: «У вас в шко-
ле нет пожарной сигнализации, чтобы 
она на пульт пожарной охраны сообща-
ла о пожаре. Давайте ставьте, иначе...» 
Начинает разбираться и выясняет, что 
у них там и пожарной части-то нет, ку-
да следует всё это сообщать, для чего, 
собственно, и ставится сигнализация. В 
стране огромное количество деревян-
ных школ, построенных ещё до войны... 
Тогда мь! начали проводить учения. 
Школьники учатся вести себя во время 
пожара, эвакуации, запоминают, по ка-
кому сигналу что надо делать, и таких 
учений у нас проходят десятки тысяч по 
стране. Это то, что в наших силах сего-
дня. Если начинать погружаться в во-
прос ответственности, то мы можем 
найти виновных в разных эпохах. 

В хрущёвские времена, например, 
был построен город Нефтегорск на Са-
халине. Ура! - быстрое освоение Даль-
него Востока. Построили дома на три 
балла сейсмичности, тряхнуло на девять, 
огромное количество жертв. Кто отве-
чает за это: тот, кто проектировал, тот, 
кто строил, тот, кто давал команды?.. 

- Что дало вам объединение ваших 
коренных служб с пожарными и при-
своение всем эмчеэсовским службам 
телефонного номера 01? 

- У нас количество телефонных 
звонков за этот период в некоторых го-
родах увеличилось даже не в десятки 
раз, а значительно больше. Огромное 
количество сообщений по разным пово-
дам, начиная с кошек и собак, упавших 
в мусоропровод, и заканчивая историей 
с мальчиком, который надел себе гайку 
на палец и снять не может. Мы реаги-
руем на всё. 

Вторая проблема - это расширение 
круга ответственности для пожарных. 
Мы должны дооснащать и переосна-
щать пожарные части, должны обучать 
пожарных новым технологиям спасе-
ния. Только в прошлом году зарплата 
наших пожарных увеличилась в два ра-
за. Во всех городах, райцентрах, круп-
ных посёлках есть теперь наши пожар-
ные подразделения. 

- 125 ваших сотрудников получили 
высокое звание спасателей междуна-
родного класса. Кто эти люди? 

- Чтобы стать спасателем междуна-
родного класса, надо пройти много сту-
пеней: третий, второй, первый класс, и 
это не в один день. Надо иметь опреде-
лённое количество спасательных опера-
ций за плечами, сдать экзамены на оче-
редную ступень. При аттестации на меж-
дународный класс спасателям приходит-
ся держать экзамен по одному из иност-
ранных языков, как правило, это англий-
ский. Что это за люди? Они посвятили 
себя своей профессии, им небезразлична 
судьба ближнего, судьба страны. Как 
правило, это мастера спорта, практичес-
ки все с высшим образованием, если го-
ворить о спасателях международного 
класса. Это люди, которые работали в 
разных регионах, в том числе и за рубе-
жом. имеют очень серьёзный опыт, а са-
мое главное - мы их не агитируем и не 
призываем - они приходят сами. 

- Что они должны уметь? 
- Минимальный набор - примерно 

14 профессий. Если брать медицинскую 
подготовку, спасатели работают на 
уровне фельдшера: внутривенные вли-
вания. внутримышечные, могут роды 
принять. Кроме того, это водители, во-
долазы, спелеологи, альпинисты, у них 
обязательная конная подготовка. 

- А что за подразделение «Лидер» 
для особого рода чрезвычайных ситу-
аций у вас создано? 

- Это Центр по проведению спаса-
тельных операций особого риска. Осо-
бый риск - это химия, это радиация, это 
выполнение спасательных работ в усло-
виях войны, оказание помощи населе-
нию. «Лидер» был создан, когда мы на-
чали работать в Боснии. Потом была 
Чечня, потом ещё раз Чечня, потом 
Босния продолжалась, потом Косово, 
потом ряд радиационных аварий... Это 
очень хорошо оснащённое подразделе-
ние. Оснащённое робототехникой, все-
ми современными мировыми разработ-
ками, которые только есть в нашем де-
ле. В центр пришли служить по боль-
шей части ребята из спецподразделений 
других силовых ведомств. 

- Считается, что МЧС началось с 
помощи жертвам неслыханного зем-
летрясения в Армении. Мы не могли 
похвалиться наличием службы спаса-
телей, но прибывали специалисты с 
собаками из других стран и показыва-
ли чудеса на развалинах армянских 
городов. Так это или не так? 

- Действительно, Армения и Черно-
быль послужили толчком для создания 
спасательной службы. Я в то время ру-
ководил крупным строительством в Си-
бири и отправлял в Спитак и Ленинакан 
людей и стройматериалы. Эти катаст-
рофы заставили всерьёз задуматься. 
Ведь если вспомнить, что у нас в Рос-
сии сейчас 200 тысяч ликвидаторов по-
следствий чернобыльской катастрофы 
и восемнадцати тысяч из них уже нет в 
живых - а это всё были молодые, силь-
ные в ту пору ребята, - то профессио-
нальная служба просто обязана была 
появиться. 

17 апреля 1991 года я вышел из зда-
ния Правительства РСФСР с папкой 
под мышкой, в которой лежало поста-
новление о создании республиканского, 
российского, комитета по чрезвычай-
ным ситуациям. Назначить, создать... 
Из кого создать - непонятно, где рабо-
тать - непонятно. Только на поиски 
здания мы потратили месяца два. Но од-
новременно с этим работали: люди бра-
ли отпуск без сохранения содержания 
на своей работе и... не могли получить 
у нас зарплату. Не было даже счёта в 
банке. Первую свою спасательную опе-
рацию мы финансировали из собствен-
ных карманов - сбережений, что оказа-
лись у меня и моего первого замести-
теля Юрия Воробьёва. Это было земле-
трясение в Джаве, Южная Осетия. Ку-
пили билеты ребятам на самолёт... 

- Вас называли самым молодым ми-
нистром, Сергей Кужугетович. Вам 
ведь, когда вас назначили, было 36 лет? 

- Неполных. Только 35. 
- А в мае у вас юбилей. За эти го-

ды в МЧС вы видели столько всего... 
Как продолжаете жить и работать по-
сле этого? Тяжело ведь. 

- Знаете, я скажу вам так. Когда за-
нимаешься делом, которое ты любишь, 
как-то легче восстанавливаться. Быва-
ет такое, когда ты... выгораешь полно-
стью. Не скрою, бывают моменты, ког-
да хочется бросить всё и уйти. Но... тут 
ведь какая штука? У меня табельный 
номер - первый. Я первым пришёл. 
Дальше были второй, третий, десятый, 
двухтысячный... Но в любом случае 
первые десять тысяч человек - они 
пришли ко мне, они пришли со мной ра-
ботать. Я их позвал из разных городов и 
несу за них за всех ответственность. 
Когда понимаешь это. плохие мысли 
уходят сами. 

Беседу вела 
Татьяна КОРСАКОВА 

I Будь первым 
Стремление отличиться заложено в при 
роде будущего мужчины от рождения. Он 
изначально готов перепрыгнуть самого 
себя. И эту энергию надо лишь уметь об-
ратить ему и всем на пользу. Пусть пры-
гает ог этого становятся выше. 

Отец Владимира Набокова учил сына всегда и 

во всём быть первым. Он прекрасно фехто-
вал, занимался велоспортом, искусно бокси-

ровал (кстати, закрыл собой впоследствии от 
пуль наёмных убийц политика Милюкова), хоро-
шо играл в шахматы, владел английским и фран-
цузским языками... Набоковы - старший и млад-
ший - проводили вместе много времени. Сын ду-
ши не чаял в отце. Во всём ему подражал. И по-
шёл дальше отца. Министром, допустим, не стал 
(да и не стремился к этому), но стал нобелевским 

феатом. 
Подчеркну - отец постоянно подогревал са-

молюбие умного, подававшего надежды ребёнка: 
ты во всём должен быть первым. Писатель На-
боков вырос снобом, что его не красило. Но это 
уже «издержки производства». Он никого своим 
снобизмом не обижал - просто не подпускал к 
себе близко. 

Во всём подражал отцу другой нобелевский ла-
уреат - Александр Солженицын, хотя живым от-
ца. не помнит. Над письменным столом будущего 
«пророка России» висела фотография погибшего 
батьки, а мать Александра Исаевича денно и 
нощно внушала сыну: папа хотел, чтобы ты во 
всём был первым. 

Прошло время, и юноша Александр Солжени-
цын вместо поцелуев под луной предлагал своей 
первой девушке «погонять его по датам» - вручал 
самодельные карточки, на одной стороне кото-
рых была написана дата, а на другой - историчес-
кое событие, которое этой дате соответствовало. 
Так и коротали свидание... Понимаю, с сегодняш-
ней точки зрения - перебор. Но целующихся под 
луной - миллиарды, лауреатов Нобелевской пре-
мии - единицы. 

Очень любил отца Анатолий Карпов. Тот был 
строг, редко доступен из-за хронической занятос-
ти. но неумолим: Анатолий во всём должен быть 
первым. Толя Карпов не отличался стабильным 
здоровьем, но самолюбив и, соответственно, бес-
пощаден к себе был беспредельно. Таковым и ос-
тался по сей день. 

Сознательно лепил из сына великого музыканта 
отец Паганини. Правда, часто варварскими мето-
дами - запирал в кладовке от зари до зари, а то и 
палкой прикладывался... В известной степени был 
извергом (много пил), но линию свою гнул упрямо: 
Николо в своей профессии должен быть первым. 

Мой дед не владел опытом людей, которых я 
перечислил выше, у него наверняка были свои 
примеры, но моему отцу он внушал то же самое: 
ты, Николай, должен стремиться быть первым. 
Мой отец учил этому меня. Он сам ни в чём не 
смог стать первым (и судьбу, и призвание скор-
ректировала война), но и серостью не был. Он 
стал первым для меня, своего сына. А это немало. 

Стремиться быть первым - не обязательно зна-
чит стать им. Стремиться быть первым - не значит 
быть им любой ценой. Главное слово в этом посту-
лате - не числительное «первый», а глагол «стре-
миться». Пусть ты станешь не первым, а десятым, 
но без стремления стать первым и десятым не ста-
нешь. Вот в чём философский фокус метода. 

Мне было шесть лет, отец склонялся над моим 
плечом и следил, какую кривую выводит моя рука 
в тетради по чистописанию. Я не дышал. И он не 
дышал. Если элемент буквы «И прописной» полу-
чался идеальным (или почти идеальным), он безу-
держно меня хвалил, что было для меня высшим 
блаженством. Если я не выдерживал напряжения 
его молчаливого, без вздохов, прессинга и моя ру-
ка, дрогнув, хвостиком элемента буквы нарушала 
границу соседней строчки, отец вскипал за моей 
спиной: «Ты что, неполноценный? Не можешь до-
тянуть ровную строчку?» Было обидно до слёз. 
Но закаляло характер и капля за каплей отклады-
валось в подсознании: как слово складывается из 
строительного материала букв, как точность фра-
зы становится результатом ювелирного подбора 
слов, так одна помарка, одна неточность в жизни 
может непоправимо искалечить судьбу. Потому 
что в самом своём жестоком проявлении жизнь -
это минное поле, идущее к горизонту. 

Известный максимализм в воспитании, безус-
ловно, необходим. Потом это скажется. Ведь ко-
нечная цель воспитания - достичь некоего образ-
ца. На коне максимализма эта цель достигается 
быстрее и точнее. 

В старших классах мы, пятеро наиболее успе-
вающих мальчишек, вели свой журнал успевае-
мости. Мы называли его «подпольным», но он 
был самым что ни на есть боевым. Что за жур-
нал? Обыкновенная толстая тетрадка, аккуратно, 
под стандартный школьный журнал разлинован-
ная. Но! В конце каждой недели там размещалась 
табличка итогов: первое место, второе, третье, 
четвёртое, пятое. В конце месяца - то же самое. 
В конце четверти - тем более. 

Первый «получал» золотую медаль, второй -
серебряную, третий - бронзовую. 

Четвёртый... Ему не везло. Четвёртый обязан 
был сделать трём призёрам мелкий ремонт канце-
лярского инвентаря (подклеить библиотечную 
книгу и стереть карандашные пометы с полей её 
страниц), заточить карандаши, сменить стержни в 
авторучках и обложки тетрадей (для чего сбегать 
в магазин канцтоваров), протереть парты... За-
нявший в «соцсоревновании» последнее, пятое, 
место должен был (лучше не вспоминать!) встать 
в позу бурёнки, пощипывающей травку, а квартет 
победителей поочерёдно пинал в него футболь-
ным мячом, целясь в зад. Процедура, прямо ска-
жем, не суперинтеллектуальная, но для подростка 
достаточно поучительная, тем более что делалось 
это после урока физкультуры, на виду у всего 
класса. Класс и не подозревал, какова истинная 
причина унизительного действа. 

Журнал вели поочерёдно. Оценку за урок (за 
активность, продемонстрированные знания и т.п.) 
ставил тот. кто вёл журнал. После урока, если 
возникали разногласия, мы эту оценку быстро, 
летуче обсуждали. Оценивался каждый урок, не-
зависимо от того, спрашивал тебя сегодня учи-
тель или нет. Нередко оценка, выставленная де-
журным «бригадиром» нашей пятёрки, не совпа-
дала с оценкой учителя. Мы отлично понимали, 
что у преподавателя могут быть свои «слабости». 
Понимали, что есть негласный «процент успевае-
мости», процентное соотношение отличников и 
хорошистов, которое почему-то надо было со-
блюдать. Понимали, что комсоргу класса не по-
ставят «трояк», даже если он его заработал, -
всегда натянут «четвертак»... Словом, наш под-
польный журнал старался учитывать все нюансы 
непростой школьной жизни и быть более объек-
тивным и куда жёстче учительского. Первенство 
«классной пятёрки» распаляло страсть прочесть 
больше, чем того требовала программа, посидеть 
в читалке дольше, чем хочется... И, поверьте, где 
как не в семье оно могло быть привито? 

Сергей РЫКОВ 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ^ 
27 апреля - 5 мая 2005 г. № 17 - 18 (6020-6021) 

ПАМЯТЬ 

С одним из таких подвижников-про-
светителей, писателем-фронтови-
ком Александром Григорьевичем 

Коганом, я познакомился в 97-м, когда 
редактировал «Литературные листки», 
приложение к газете «Российские вес-
ти», и искал новых авторов. Однажды 
кто-то сказал мне, что вроде бы у кри-
тика Александра Когана ес ть неопубли-
кованные стихи о войне. Я никогда не 
слышал ни о таком критике, ни о поэте, 
но, слава Богу, к тому времени уже по-
нимал, сколь многого я на самом деле не 
знаю. Звоню Когану, предлагаю при-
ехать к нему в любое удобное для него 
время. 

Зачем это? Живёт он на «Речном 
вокзале», потом ещё несколько остано-
вок на автобусе, потом пешком. Чего 
ради мне такие концы делать? А вот 
сам он ко мне на работу подъедет с удо-
вольствием. 

А было ему тогда 76. Надо сказать, 
что свою подвижность он, несмотря на 
всё ухудшающееся здоровье, сохранил 
до последних дней жизни. Просто во 
время частых хождений по городу на-
чал иногда прямо на улице терять со-
знание. И потом совершенно неожидан-
но звонил мне из больницы. 

Небольшая поэтическая подборка 
«Солдатам сорок первого» плюс статья 
о Юрии Домбровском - вот. кажется, и 
всё участие Когана в моих «Листках». 
Но зато я приобрёл их постоянного чи-
тателя - после каждого номера следо-
вал звонок: с разбором всех материа-
лов, объяснением, как их лучше соче-
тать на полосе, что мне удалось и не 
удалось сделать и т.д. 

В творчестве же самого Когана 
главной темой была война, именно ей 
посвящено 90 процентов его произведе-
ний. Уцелев в ней, он старался сберечь 
и сохранить правду и о погибших, и о 
тогда ещё живых героях ВОВ. Этому и 
отданы были его последующие жизнь и 
творчество. Вот названия его основных 
работ: «Сквозь время (Сов. писатели, 
погибшие в Великую Отечественную 
войну)» (1973), «Павел Шубин» (1974). 
«Перечитывая войну» (1975). «Стихи и 
судьбы: фронтовая тема в советской 
поэзии)» (1977). 

Даже в единственной его книге, где 
ВОВ оказалась не вынесенной в загла-
вие или подзаголовок. - «Уроки памяти 
(Литературно-критические очерки)» -
немалую часть составляют статьи о Си-
монове и Эренбурге, «Василии Тёрки-
не», о повестях Горбатова и Казакеви-
ча. С этой же книгой связана одна из 
самых печальных фраз, которые мне 
доводилось от него слышать: «Вы знае-
те. Павел, это последняя моя книга, ко-
торую я выпустил в своей жизни». 
Сборник его критических работ, ока-
завшийся итоговым, вышел в 1988-м. 
Разговор был в 98-м. Жить Когану ос-
тавалось два года. 

Наступающее полное забвение Оте-
чественной войны, её участников, 
жертв и героев страшно Когана расст-
раивало. Равно как и попытки переос-
мыслить её с так называемых «нетради-
ционных» позиций. А ведь со дня его 
смерти количество сказанных о войне 
глупостей только многократно приум-
ножилось. 

Интересно, что, будучи вполне демо-
кратом по убеждениям, наши безудерж-
ные демократические преобразования 
Александр Григорьевич совсем не при-
ветствовал, а то, что произошло после 
1991 года, вообще считал горой пре-
ступлений против народа и страны. Он 
был за «социализм с человеческим ли-
цом». социализм с элементарными со-
циальными гарантиями, прожиточным 
минимумом для стариков и детей. И 
дальнейший ход событий лишь убедил 
его в своей былой, когда он резко разо-
шёлся в спорах о политическом устрой-
стве страны со многими друзьями и 
близкими, правоте: «Человек - выше 
сытости!..» - утверждает босяк Сатин в 
пьесе Горького «На дне». Да, выше. Но 
лишь тогда, когда он сыт! Голодному -
какая свобода? Разве что свобода от 
еды (но не от мысли о ней)». 

Не понимал и не принимал он и затя-
нувшегося на десятилетие раздрая и 
развала писательских организаций на 
множество Мелких, не способных защи-
тить общие интересы союзов, впрочем,. 
считая, что в немалой степени вина за 
нынешнее тяжёлое положение и стра-

ны, и самих писателей ложится непо-
средственно на них. Сам он состоял в 
Союзе писателей Москвы, что не ме-
шало ему критиковать свой ничуть не 
меньше чужих, особенно тех из верхуш-
ки собственного союза, кто сравнитель-
но неплохо устроился при помощи зару -
бежных грантов и подачек сверху, ни-
чего не делая, чтобы как-то вывести из 
нищеты остальных литераторов. 

Ведь что произошло, возмущался 
Коган, мы вышли из советского Союза 
писателей, но наш собственный - это 
же союз бездельников, занимающийся 
только борьбой с идеологическими 
противниками. А творческие виды ра-
боты - изда-
ние книг, га-
зет. журналов, 
восстановле-
ние разорван-
ных связей с 
писателями из 
других городов 
и республик, 
обучение мо-
лодых - всё 
практически на 
нуле. И, ска-
жем, семинары 
всерьёз прово-
дятся только в 
МСПС. 

Понять не-
гативное отно-
шение Когана 
к «новым бога-
тым» я могу. 
«91-й и после-
дующие годы» 
поставили его, 
как и других 

в XX веке. Но те мальчишеские и дев-
чоночьи недоедания, нехватки, отсутст-
вия воспринимались ещё достаточно 
легко, как временные трудности. По-
том - сороковые. После войны на их -
оставшихся - плечи легло восстановле-
ние страны, что бы ни говорили, рука-
ми отнюдь не только одних заключён-
ных. В 5()-80-е Советский Союз достиг 
элементарного прожиточного миниму-
ма, не более, но ведь и его надо было 
создать. И мы добились тогда больших, 
как сейчас видим, очень больших успе-
хов в культуре и искусстве: образова-
ние было одним из лучших в мире, со-
здавались книги, фильмы, спектакли, 

музыка, карти-
ны, которые 
волновали , 
беспокоили, 
тревожили со-
весть пусть и 
не всего наро-
да, но огром-
ной, несопос-
тавимой с ны-
нешней его ча-
сти. Мы дейст-
вительно явля-
лись самой чи-
тающей стра-
ной в мире, ес-
ли брать не 
только коли-
чественные, но 
и качествен-
ные этого ко-
личества кри-
терии. 

Было поко-
ление, были 
люди в этом 

Просветитель 
Так у ж п о в е л о с ь , ч то б о л ь ш и н с т в о из п р о с в е т и т е л е й — 
историков , к у л ь т у роло г о в , критиков , л и т е р а т у р о в е д о в , — 
приобщая нас к о г р о м н ы м б о г а т с т в а м собс т в енной исто-
рии и к ул ь т уры , с а м и о с т а ю т с я в тени. 

И у х о д из жизни подобных подвижников с т ановится ча-
ще все го невосполнимой утратой. Наверное, это в какой-то 
м е р е неизбежно, но и не справ едливо . Потому что к а ж д ы й 
из них з а с л у ж и в а е т нашей бла годарной памяти . 

стариков, у самого порога бедности. Го-
норары - только за статьи (книги у не-
го и ему подобных больше не выходят), 
редкие и мизерные. Материальная по-
мощь от писательских организаций и 
фондов полагается в среднем раз в год -
где-то на месяц на лекарства. Думаю, 
что за советское время определённая 
сумма должна была сложиться на его 
сберкнижке, - первое, что обесценили 
на волне либеральных реформ в Рос-
сии, это все прежние накопления. 

В общем, жил он как обычный пост-
советский пенсионер, может быть, как 
фронтовик на 100-200 рублей лучше. И 
с двумя собаками - большой овчаркой и 
небольшой псиной неопределённой по-
роды, обязательно выгуливаемыми хо-
зяином дважды в день. Когда я прихо-
дил к нему в гости, мы начинали с об-
щей - вчетвером - вылазки на природу. 
По возвращении питались тоже все 
вместе, точнее одновременно. Сначала 
суп. потом каша, иногда с мясом, иногда 
без, все это равными долями выложен-
ное на тарелки и миски. В конце засто-
лья чай. чаще всего с яблоками, вычи-
щенными и разрезанными на дольки и 
тоже честно - по-братски - поделённы-
ми с собаками. 

НавеЩая хозяина, я, естественно, по-
купал что-нибудь к трапезе, что вызы-
вало решительный протест Когана. Он-
де не нищий и способен сам накормить 
гостя. Отчасти это его поведение было 
очень трогательным, отчасти по-насто-
ящему ужасало, потому что на заднем 
плане проглядывала совсем не трога-
тельная каждодневность - старого че-
ловека, спасшего нас и нашу страну и... 
Ведь четырьмя военными годами его -
и сверстников - тяготы, бедствия и не-
взгоды не ограничиваются. 

Детство и отрочество выпали им на 
20-30-е годы, мяг ко говоря, не лучшие 

поколении, которое и которые при од-
ной из худших экономических моделей 
оказались способны не только выжить, 
как сейчас, индивидуально, в одиночку, 
но и отстоять и утвердить в обществе 
определённые защитные механизмы, 
касающиеся всех. 

Лишённый теперешним положением 
дел своего главного писательского пра-
ва - на полноценную публикацию. Ко-
ган, однако, и при самом плохом физи-
ческом состоянии своей энергии, или. 
как сейчас говорят, мобильности не 
растерял. По-моему, никогда ни до, ни 
после я не посещал столько мест, где 
проходили выступления, обсуждения, 
встречи с писателями, куда активный 
Коган постоянно (я. естественно, ходил 
далеко не на все) меня приглашал. И 
сам Александр Григорьевич был хоро-
шо известен тем, что умел превращать 
даже вполне казённые мероприятия в 
нечто волнующее и интересное. 

Наверное, винить только общество в 
неполной творческой реализации Кога-
на нельзя. К сожалению (только не для 
тех. кому он помогал), чужое было для 
него зачастую важнее своего собствен-
ного. Александр Григорьевич как-то 
раз обмолвился, что однажды начал пи-
сать воспоминания, набросал вчерне 
страниц сто и бросил - в связи с невоз-
можностью всё это опубликовать. Я 
тогда ещё работал в «Листках» и сразу 
же предложил, чтобы он отыскал их 
(он даже не помнил, куда засунул свои 
записи) и подготовил какой-нибудь от-
рывок для газеты. Он отказался, ска-
зал, что у него сейчас есть задачи посе-
рьёзнее, чем собственная жизнь. Тогда 
А.Г. сидел над статьёй о Юрии Домб-
ровском, своём друге, к концу 90-х чи-
тателем подзабытом. 

Но я при встречах с ним снова и сно-
ва возвращался к этой теме - убеждая. 

что пора продолжить мемуары. Не убе-
дил. Каждый раз находились вещи по-
важнее. Но зато, кажется, то, что он 
сам считал главным, своим обязатель-
ным долгом перед Людьми, он гаки до-
делать успел. 

Скажем, собрал, подготовил и сдал в 
архив работы своего отца-музыканта. 
Сообщив мне об этом, он добавил: «Я 
сделал дело своей жизни». Второй раз 
эту фразу я услышал уже от других - на 
его похоронах в связи с выходом сбор-
ника «В том далёком ИФЛИ», одним из 
составителей которого он являлся. И 
работа Когана гут одним составитель-
ством не ограничивалась, именно его 
усилиями эта книга воспоминаний о по-
гибших и умерших выпускниках ИФЛИ 
40-х годов, которую не пускали в пе-
чать более 30 лет, в конце концов уви-
дела свет. 

Но то дела крупные, трудоёмкие. 
Жизнь Когана состояла и из десятков 
других, малозаметных - простого обще-
ния с людьми вокруг, общений, подчас 
совершенно неожиданных. Я был одним 
из многих его «крестников», которых 
он читал сам и давал читать своё, с кем 
обменивался мнениями о литературе, 
жизни, политике. 

Одна из основных ассоциаций, свя-
занных у меня с А.Г., - это раскалён-
ные от мног очасовых телефонных раз-
говоров уши. Потом я приспособился 
автоматически, не задумываясь, пере-
носить трубку от одного уха к другому, 
так что к концу беседы они были нагре-
ты одинаково. 

Помню, дочка в разгар очередного 
разговора с Коганом зашла ко мне в 
комнату: «Извини, что прерываю. У ме-
ня по литературе на завтра «оборона 
Москвы». Что у нас об этом есть?» Я 
засмеялся и сказал, что за помощью 
можно обратиться к куда лучшему спе-
циалисту в данной области. «Александр 
Григорьевич, вас не затруднит просве-
тить немножко Алю про оборону 
Москвы?» Через полтора часа дочка, 
потирая одно ухо (вот что значит не-
привычка), поблагодарила и вернула 
мне трубку для дальнейшего обмена 
мнениями о Ельцине. 

А ведь такое щедрое разбазаривание 
своего свободного времени совсем не 
мелочь. Потом я неоднократно слышал 
от разных людей, что кое-кого из них 
А.Г. в трудную минуту своими звонка-
ми. разговорами «по душам» ни много 
ни мало выводил из депрессии. 

И ни жизнь, ни литература не могут 
нормально, полноценно существовать 
без Когана и людей, ему подобных. 
Причём не знаю, какая когановская 
ипостась - писателя или читателя - в 
литературе важнее. Как писатель, он 
служит твёрдым гарантом того, что 
фразу «Никто не забыт и ничто не за-
быто», стёршуюся в советские времена 
до пропагандистского клише, хоть кто-
то будет считать своим девизом, сохра-
няя память для беспамятных. А без Ко-
гана-читателя исчезнет, уже исчезает 
широкий потребитель серьёзного ис-
кусства. 

Александр Григорьевич покинул 
нас тихо и незаметно. Настолько ти-
хо, что в недавно вышедший справоч-
ник «Новая Россия: мир литературы» 
С. Чупринина Коган попал с обоб-
щённой, растянутой по времени, да 
вдобавок ещё и неверной датой смер-
ти - «ноябрь 2000». Принадлежащий 
к писателям фронтового поколения, 
он посмертно сподобился и загадки 
неизвестности последнего дня жизни 
тех, кому посвятил свою, - как ука-
зывают в таких случаях: «Пропал без 
вести в боях приблизительно тогда-
то...» Но давайте хоть здесь облег-
чим будущий исследовательский по-
иск - этот защитник Отечества умер 
не приблизительно, а вполне кон-
кретно: 29 сентября 2000 г. 

Нам уже не скомандуешь: 
«Рота, вперёд!» -

Нас едва ль наберётся 
теперь и на взвод!.. 

Но когда умирать 
нам достанется, 

Что-то с нами уйдёт, 
Что-то с нами умрёт, 
Но ведь что-то от нас 

и останется? 

Павел НУЙКИН 

ПОЧТА «ДЛ» 

Панфилёнок — 
имя героическое 

Уважаемая редакция! 
В недавнем выпуске «Действующих лиц» (ЛГ № 7-8) была опубликована статья 

Дмитрия Фоста «Панфилёнок - имя героическое!». Решение ознакомить с ней ребят на-
шей школы у меня возникло сразу же после её прочтения. Их реакция, признаюсь, для ме-
ня была просто ошеломляющей; на следующий же день они развернули целую кампанию 
по сбору подписей в поддержку героя публикации, подключив и сверстников из других 
школ города (ср. шк. № 9, № 8, № 59, гимназии № 1). Честно признаюсь, меня это очень 
радует и обнадёживает: может, действительно наступает «момент истины».' 

Направляю вам по просьбе детей их обращения к президенту РФ и надеюсь, что го-

Р.Н. ОВСЯННИКОВ, 
учитель средней школы № 6, 

г. ЖУКОВСКИЙ Московской области 

«Уважаемый господин Президент Россий-
ской Федерации! 

К Вам обращаются учащиеся 9 «А», 9 «Б», 
11 «Б», 10 «А» классов МОУ, средняя школа 
№ 6 г. Жуковского Московской области. 

У себя на классном часе 5 марта 2005 года 
мы ознакомились со статьёй «Панфилёнок -
имя героическое» из «Литературной газе-
ты», 24 февраля - 1 марта 2005 года, № 7-8, 
написанной историком Дмитрием Фостом. 

Статья не оставила нас равнодушными, и 
мы поддерживаем 
мнение Дмитрия 
Фоста о возможно-
сти посмертного 
награждения Ивана 
Михайловича Пан-
филёнка в соответ-
ствии с заключени-
ем Военного Сове-
та 5-й Армии от 20 
июля 1941 года. 

Мы считаем, что 
историческая спра-
ведливость должна 
быть восстановлена 
ради сохранения до-
брой памяти человека, ко-
торый защищал нашу Роди-
ну в суровые годы Великой 
Отечественной войны. 

Это - долг перед погиб-
шими и ещё продолжающи-
ми жить участниками Вели-
кой Отечественной войны. 

Наша память - это луч-
шая награда им за их бес-
примерный героический 
подвиг!» 

Списки прилагаются: 
всего 220 подписей 

«...Почему так? Почему 
в жизни всё так?., неспра-
ведливо... бесчеловечно... 
Почему за героизм одного 
человека медали и почёт 
получает другой?.. 

В статье «Панфилёнок -
имя героическое» Д. Фост 
рассказывает нам о траги-
ческой судьбе обычного со-
ветского солдата. На тре-
тий день войны отряд, имея в распоряжении 
четыре орудия, должен был противостоять 
целой танковой дивизии. И в конце остался 
лишь один человек, одна маленькая жизнь, 
одна пара усталых рук, одна пара покраснев-
ших от напряжения глаз против целой диви-
зии железных убийц - Ваня Панфилёнок. Не 
это ли героизм? Не это ли подвиг? 

Читая статью Д. Фоста, я не могла не по-
чувствовать горечь и обиду за Ваню Панфи-
лёнка. Это были не просто слова, это была 
молитва, это был призыв ко всем людям с 
просьбой восстановить справедливость и от-
благодарить наконец-то тех людей, которые 
не побоялись пожертвовать собой ради нас, 
будущего поколения... 

Остаются только вопросы. Почему, что-
бы добиться справедливости, надо умолять и 
просить? Почему её вообще надо добивать-
ся? Почему нельзя сразу поступить так, как 
следует, как требует сердце? Почему так? 
Почему в жизни всё так?» 

Вера БАРАНОВА 

«...В том бою орудие сержанта Ивана Ми-
хайловича Панфилёнка уничтожило 17 тан-
ков, 11 из них подбил он лично... Всё это про-
изошло на третий день войны. Многие восхи-
щались его подвигом, для многих он стал при-
мером для подражания. А что теперь? Мы за-
были своего героя! Нет? А как же это теперь 

называется? Он сражался с высокоподнятой 
головой, защищая землю, по которой мы сей-
час ходим; отстаивая право людей на возмож-
ность встречать восход солнца свободными, 
он не думал о том, что мы, живущие теперь, 
ради которых он, герой войны, бросался под 
свинцовые пули орудий без страха расстаться 
с жизнью, забудем его подвиги. 

23 февраля, 9 Мая мы дарим ветеранам 
красные гвоздики, возлагаем цветы к Вечно-
му огню, храним минуту молчания в честь 
тех, кто героически пал на поле боя и, к со-
жалению, не дожил до наших дней. Эти люди 
многое сделали для своей Родины, а что сде-
лали мы для этих людей? Медали и ордена -
это, по-моему, не так много, что мы можем 
сделать для них. Разве спасение миллиона че-
ловеческих жизней не стоит того, чтобы 
присвоить человеку звание Героя Советско-
го Союза? Какие же мы тогда патриоты сво-
ей страны, если мы не можем, не умеем, не 
хотим уважать её героев? Человечно ли это 
- забывать об их подвигах? 

Статья Д. Фоста призывает людей по-
мнить: ведь если мы будем помнить своих ге-
роев, они будут жить вечно в наших сердцах, 
мыслях и будут служить примером для под-
ражания». 

Светлана СТРУЧКОВА 

«...Конечно, тяжело говорить и писать о 
событиях, очевидцами или современниками 
которых мы не были. Но когда я прочитал 
статью Д. Фоста «Панфилёнок - имя герои-
ческое», в душу закралось странное чувство. 
Нет-нет, не чувство негодования или жалос-
ти, а, скорей, какого-то смятения, неуверен-
ности. Нам всем с раннего детства хорошо 
известны имена таких героев Великой Оте-
чественной, как Панфилов, Ковпак или, ска-
жем, Талалихин. И тут, после прочтения 
этой статьи, остаётся лишь ощущение, что 
на огромных пространствах от Балтики до 
Черного моря остались никем не помянутые, 
никем не признанные, а порою и нагло окле-
ветанные неизвестные герои. Эта статья -
лишь дань памяти герою, о чьём подвиге так 
никто и не вспомнил. Дай бог, чтобы эту ста-
тью прочитало как можно большее количе-
ство людей. Прочитало и задумалось. 

Потому что нет и не может быть будуще-
го у той страны, которая так относится к сво-
им героям». 

Алексей ДУПЛЯКОВ 

Вадим Владимирович 
МАКАРЕНКО - иссле-

дователь-японист, дол-
гов время служил в во-
енной разведке,затем 
преподавал на кафед-
ре военного странове-

дения и иностранных 
армий Военного инсти-
тута иностранных язы-
ков. В последние годы 
- руководитель Анали-
тико-консультационно-

го центра «Страдиз». 
Сейчас более известен 

как автор сенсацион-
ной, захватывающей, 

но не бесспорной книги 
«Откуда пошла Русь?». 

Отталкиваясь от ста-
ринных летописей, ав-

тор даёт совершенно 
отличную от традици-
онной трактовку все-

мирной географии и 
исторических событий. 

- Существовало представле-
ние, что историки способны обес-
печить если уж не объяснение за-
кономерностей исторического 
развития, то надёжность и досто-
верность свидетельств о прошед-
ших событиях. Но на поверку это 
оказывается, судя по вашим кни-
гам, далеко не так. 

- Просто у научной революции, 
преобразовавшей абсолютное 
большинство отраслей знания, дол-
гое время не доходили руки, чтобы 
снять покров предрассудков с исто-
рии Древнего мира и привнести в 
эту сферу научные методы анализа. 

А потому большая часть рус-
ской истории сейчас скрыта и вы-
даётся за историю другого народа 
или народов. 

- Это что, была сознательная 
фальсификация событий или лю-
ди просто утратили правильное 
представление о предшествовав-
шей истории в результате каких-
то социальных катастроф? 

- Фальсификация древней исто-
рии, безусловно, была. Она была 
целенаправленной и масштабной. 
Фальсификаторами ставилась огра-
ниченная цель - преувеличить сла-
ву одних и приуменьшить значение 
других субъектов мировой полити-
ки. но не античных времён, а позд-
него Средневековья, XIII—XVII вв. 
Это была глобальная идеологичес-
кая операция, своего рода инквизи-
ция. Необходимо было охватить 
все страны Европы, а затем и Аме-
рики. Она была проведена церков-

ными структурами (орденами), ко-
торые взаимодействовали с Вати-
каном. чтобы придать Риму статус 
«вечного города» и тем самым за-
крепить лидерство в христианском 
мире. А то, что спор о том, кто 
должен быть лидером христианско-
го мира, имел место, указывает из-
вестная фраза: «Москва - Третий 
Рим, а четвёртому не бывать». 
Речь в ней идёт о претензиях 
Москвы на мировое лидерство, по-
скольку именно московские цари 
продолжали линию византийских 
императоров, но реальной Визан-
тии, что стояла на месте нынешней 
Басры в Ираке на Шатт-эль-Ара-
бе. который и был Босфором ан-
тичного мира. Видимо, поэтому 
Москва и Ватикан до сих пор не 
могут найти общего языка. 

- Что стало отправной точкой 
для ваших исследований? 

- Работая над вопросом менталь-
ное™ русского народа, я наткнулся 
на материалы, повествующие о 
борьбе с ветхозаветностью на Руси 
в Х1-Х1Н вв. Считающееся первым, 
что, конечно, не так, сочинение рус-
ской литературы, написанное в 40-е 
годы XII века митрополитом Ила-
рионом «Слово о Законе и Благода-
ти», указывает на очень высокий 
уровень дискуссии с тщательно от-
точенными аргументами. Это вряд 
ли могло бы произойти, если бы 
Русь была страной христианских не-
офитов. На самом деле в середине 
XII в. Руси навязывается новый 
взгляд, новый подход к сути веры. 

навязывается идея первенства Бла-
годати. а не Закона (=Права). Сло-
во митрополита Илариона по вре-
мени относится к возникновению на 
современной территории России 
княжеств с очень восточными на-
званиями - Московское, Рязанское, 
Муромское, Владимирское. Можно 
[ оворить, что появление этого идео-
логического произведения совпада-
ет с резким всплеском государст-
венного строительства на Руси. Это 
позволило мне сделать вывод, что в 
середине XII в. на Русь приходит 
мощная миграционная волна, кото-
рая и формирует ту государствен-
ность, которую мы дальше знаем 
как русское государство. Соответ-
ственно, предшествующая многове-
ковая история древнего Новгорода 
и Киевской Руси - это история на-
шего народа, но протекавшая в дру-
гом месте и в другое время. 

- Вы считаете, что в XII в. ис-
торический центр нашей терри-
тории завоёвывают те, кто дал 
нам нынешнюю государствен-
ность и, видимо, дал имя новой 
стране? 

- Да, в середине XII в. на север 
Евразии приходят завоеватели, ко-
торые, в свою очередь, вынуждены 
отступить с Ближнего Востока. 
Конфессионально новая волна миг-
рантов отличалась тем, что они 
были евангелическими христиана-
ми, а не ветхозаветными право-
славными. Следует обратить вни-
мание. что появление этих кня-
жеств совпадает с волнообразным 

появлением «норманнских» коро-
левств в Европе и так называемым 
откатом крестоносцев с Ближнего 
Востока. Скорее всего, в обоих 
случаях мы имеем дело с откатом 
христианской цивилизации с Ближ-
него Востока под ударами мусуль-
ман, который обычно связывается 
с поражением Крестовых походов. 
Рюриковичи уходят из центрально-
го Ирака и приносят на север Ев-
разии, где они создали новую госу-
дарственность, новую модифика-
цию традиционной веры - визан-
тийское христианство. Идеей еван-
гельской Благодати они стреми-
лись подменить укоренившуюся в 
сознании народа тысячелетнюю 
идею Закона. Отсюда обострение 
религиозной борьбы, которая про-
должалась века и нашла своё про-
явление в расколе. Это только кон-
тур тех событий, которые позволя-
ют понять ситуацию генезиса со-
временной Руси. 

- Не усложняете ли вы ситуа-
цию? Чтобы ответить на вопрос 
из истории XII в., вы обращаетесь 
к событиям, удалённым от этого 
времени на тысячелетия? 

- Меня насторожило то, что в 
русских летописях видны колос-
сальные пробелы. После основания 
Новгорода, которое относится к 
3113 году от сотворения мира, то 
есть к 2396 году до н.э.. если счи-
тать годом Рождества Христова 
5509 год от сотворения мира. Даль-
ше летописи как будто перескакива-
ют больше, чем через 2,5 тысячи 

Москва 
лет, а вся последующая русская ис-
тория укладывается в 2-3 страницы 
летописных сводов. Это свидетель-
ствует о том, что большая часть ле-
тописей с событиями древней исто-
рии Руси исчезла. Либо часть сведе-
ний из древней русской истории, 
прежде всего истории Новгорода и 
первых русских князей из династии 
Рюриковичей, приписана к более 
поздним временам. Сопоставив всё 
это, я пришёл к выводу, что русский 
народ - это народ-переселенец, на-
род-скиталец, и надо действительно 
искать другой географический рай-
он, откуда пришла Русь. Не случай-
но нам этот вопрос остался в на-
следство от предыдущих поколений 
историков. 

- И вы решили начать от Иа-
фета? 

- Действительно, пришлось вер-
нуться к самой классической вер-
сии, которая лежит в основе кон-
фессиональной истории мира, т.е. к 
версии, которая изложена в книгах 
Ветхого Завета. Нужно действи-
тельно идти от Иафета, а следова-
тельно, искать русские корни на 
Ближнем Востоке, надо искать, и 
найдутся следы движения русского 
этноса во времени и пространстве. 

Ибо наша полная история насчиты-
вает несколько тысячелетий. Мы 
лишены своей древней истории. 
Даже «Слово о полку Игореве» 
было обретено нами в XIX в., а ча-
стью нашей картины древней исто-
рии Руси стало только в конце XIX 
- начале XX в. И то до сих пор идут 
споры о его подлинности. Найден-
ная в начале XX в. «Книга Велеса», 
фактически одноимённая русская 
версия Книги Бытия, ещё не при-
знана нашей историей, ещё не счи-
тается достоверной. 

- Вы считаете, что «Книга Ве-
леса» достоверна? 

- Да. Более того, те, кто ввёл её 
в оборот, сами не до конца поняли 
её содержание, поскольку остава-
лись в рамках традиционной исто-
рико-географической парадигмы. 
Они сейчас думают, что это книга 
об истории где-то около IV в. на-
шей эры, а она начинается в 3-м 
тысячелетии до нашей эры с пере-
хода племён Руса и Славена из Ме-
сопотамии в Палестину, а заверша-
ется гибелью Русколани - Израиль-
кого царства. 

- Русколань - это Израильское 
царство? Русь - это Израиль? Та-
кое возможно? 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
27 апреля - 5 мая 2005 г. .V? 17 - 18 (602(>-6<)21) 

ПОБЕДИТЕЛИ 

В
мерные о Качанове я услышал, 
когда работал старшим препо-
давателем Вильнюсской выс-

шей партийной школы. Шёл 1990 
год. На его лекции в Каунас съез-
жались не только из других горо-
дов Литвы, но даже из Эстонии и 
Латвии. Михаил Николаевич умел 
заставить аудиторию слушать. Лю-
бой предмет, даже такой, как науч-
ный коммунизм, преподнести све-
жо и оригинально. 

Тогда же, после объявления Ак-
та о восстановлении независимости 
Литвы, на повестку дня встал во-
прос о закрытии учебных заведе-
ний, неугодных новой власти. Од-
нажды во время обеда один из на-
ших профессоров возмущался Ка-
чановым, который 8 Каунасе - ду-
ховной столице Литвы - смеет вы-
ступать против сепаратизма. Мне 
запомнился тот эпизод: человек, 
который имеет свою точку зрения 
и не боится её высказывать, всегда 
вызывает уважение. 

В 1995 году волею обстоя-
тельств я переехал жить в Каунас. 
В поисках материала доя газеты за-
шёл в Общество военных пенсио-
неров. Ответственный секретарь 
общества на вопрос, что у них но-
венького, тут же предложил мне 
приобрести небольшую книжицу -
«Честь и совесть». На обложке -
фамилия автора: М.Н. Качанов. 
Спрашиваю: «Это кто? Тот самый 
возмутитель спокойствия, против-
ник сепаратистов, о котором так 
много говорили в перестройку?» 
«Да, тот самый, другого Качанова 
не имеем», - ответил секретарь. 

Дома «проглотил» книгу за один 
вечер. Было удивительно, что чело-
век, занимающийся серьёзной науч-
ной работой, политолог, нашёл вре-
мя и сумел в поэтической форме из-
ложить всю историю Советского 
государства. В поэме-эссе досталось 
«всем сестрам по серьгам» - от Ста-
лина до Горбачёва и Ельцина, спо-
собствовавшего развалу державы. 

Михаил «ПО ПАЯНОМ 
Качанов: н е ДОЛЖНО 

Гитлера от государств Балтии 
было остаться и следа» 

Конечно, такие произведения не 
остаются незамеченными, вызывая 
осуждение, критику, с одной сторо-
ны, и восторженные отзывы - с 
другой. Книга имела такой оглуши-
тельный успех, что выдержала по-
том несколько переизданий, по-
следнее, исправленное и дополнен-
ное, вышло в прошлом году уже 
под заголовком «От Сталина до 
Ельцина». Михаил Николаевич Ка-
чанов имеет право на свою точку 
зрения. Она выстрадана не только 
в кабинетной тиши, но и пролитой 
кровью на полях сражений Вели-
кой Отечественной, участником 
которой он был с первого до по-
следнего дня. 

Несмотря на свой солидный воз-
раст (Качанову 87-й год), он по-
прежнему занимается напряжён-
ным умственным трудом. Всего за 
четыре года в свет вышли: солид-
ный двухтомник «Люди, которые не 
предают» (сложное многоплановое 
произведение, основанное на реаль-
ных фактах, особенно потрясают 
описания событий войны, напол-
ненные глубочайшим психологиз-
мом героев - от солдата до генера-
лиссимуса); книги «От Смоленска 
до Москвы» и «Кровавая осень», 
готовится к выходу из печати роман 
«Андрей Обинин». 

К нему часто обращаются люди 
за помощью, советом. Громадный 
жизненный опыт, верность своим 
взглядам притягивают их к Качано-
ву как магнитом. Знающие его лю-
ди серьёзно говорили мне, что, об-
ладая таким неординарным мышле-
нием и глубокими знаниями, будучи 
такой масштабной личностью, он 
вполне мог бы стать советником 

М и х а и л Н и к о л а е в и ч К а ч а -
нов. Родился в 1919 году в де-
р е в н е П о к р о в к а А л т а й с к о г о 
к р а я в большой к р е с т ь я н с к о й 
с е м ь е , к о т о р а я п о з ж е п е р е -
б р а л а с ь в п р о в и н ц и а л ь н ы й 
городок, где М и х а и л учился в 
ш к о л е , а л е т о м р а б о т а л уче-
н и к о м м е х а н и к а на э л е к т р о -
станции. В 1934 году переехал 
в М о с к в у . 

37 лет п р о с л у ж и л в а р м и и . 
Окончив с о т л и ч и е м артилле-
р и й с к о е у ч и л и щ е и В о е н н у ю 
а к а д е м и ю им. М . В . Ф р у н з е . 
Прошёл в с ю войну. В о т с т а в к у 
в ы ш е л в з в а н и и п о л к о в н и к а . 
Более 30 лет (1956 1990) пре-
п о д а в а л в К а у н а с с к о м поли-
т е х н и ч е с к о м институте. Поли-
т о л о г , д о к т о р и с т о р и ч е с к и х 
наук, доцент. 

президента или членом пресловуто-
го Общественного совета, о созда-
нии которого так много сегодня 
разговоров. 

О войне Качанов вспоминает 
постоянно. Война для него не за-
кончилась в 45-м, она продолжает-
ся в его книгах, которые он пишет, 
она бередит душу, как незаживаю-
щая рана. И потому сегодня, нака-
нуне празднования Дня Победы, 
именно с ним мне захотелось пого-
ворить о том, что происходит с на-
шей памятью. 

- Михаил Николаевич, что за 
атмосфера сложилась в послед-
ние годы в Литве, если её прези-
дент не желает присутствовать на 
праздновании Дня Победы в 
Москве, столице государства, ос-
вободившего мир от фашистской 
чумы? 

- Атмосфера беспамятства. 
Убираются памятники, меняются 
названия улиц и площадей, журна-
лов и учебных заведений... Причём 
доходит до абсурда. Не повезло да-
же соловью литовской поэзии Са-
ломее Нерис, столетие со дня рож-
дения которой торжественно отме-

тили в Литве в прошлом году. Ули-
цу с её именем тоже переименова-
ли. Поэтесса совершила два греха: 
участвовала в составе литовской 
делегации, которая обратилась к 
Верховному Совету Советского 
Союза с просьбой о приёме Литвы 
в состав СССР, и написала поэму о 
Сталине. 

Снесли не только памятники ре-
волюционеров и партийных деяте-
лей, но даже партизан, погибших в 
борьбе с фашизмом. Их вина в том, 
что воевали они, оказывается, не за 
свободную Литву, а за советскую. 
И напротив, в честь повстанцев 23 
июня 1941 года во имя независимо-
сти Литвы, поддержавших факти-
чески нападение германской армии 
на Советский Союз, названы ули-
цы. Стоит ли удивляться после это-
го тому, что президент Литвы отка-
зался ехать в Москву на празднова-
ние Дня Победы над фашизмом? 

Словом, атмосфера - агрессив-
ная. А цель её нагнетания одна: 
очистить сознание людей от про-
шлого. Вот только получится ли? 
Во время недавнего телевизионно-
го шоу с телефонным голосовани-

НАПИСАНО ВОЙНОЙ 

ем телезрителей более 60 процен-
тов звонивших поддержали мнение 
о том, что в советское время жить 
было лучше. Это должно заставить 
задуматься власти. А вдруг придёт-
ся снова возвращать улицам былые 
названия? 

- А может, было бы лучше, ес-
ли бы советские войска Литву ос-
вободили и вовремя ушли? Й се-
годня не шли бы разговоры о по-
слевоенной оккупации. 

- Как было бы - никто не знает. 
Но я думаю, без этой «оккупации» 
очень маловероятно, что Литва 
когда-либо вернула бы себе Виль-
нюсский край и Клайпеду. Все раз-
говоры об оккупации преследуют 
только одну цель - приуменьшить 
значение Победы. Надо понимать: 
Литва исторически постоянно зави-
сит от политики крупных европей-
ских государств и своих соседей. 
Одно время она шла вместе с 
Польшей против Москвы, а в дру-
гое время - с Москвой против 
Польши. 

- Однако Москва не сразу при-
знала Акт Верховного Совета 
Литвы о восстановлении незави-

симости от 11 марта 1990 года. 
Были предприняты попытки вос-
становления союзной власти в 
Литве. И это тоже наложило от-
печаток на взаимоотношения 
двух стран. 

- В истории ничто не соверша-
ется автоматически, без борьбы, 
без усилий, а тем более крупные 
исторические перемены. К тому же 
было бы наивным полагать, напри-
мер, что и литовское руководство 
не приняло бы самых решительных 
мер. если бы какой-либо из её ре-
гионов вдруг объявил о выходе из 
состава республики. 

Но не следует забывать, что ис-
ключительно благодаря поддержке 
российских демократов и президен-
та России Ельцина Балтийские го-
сударства всё же вышли из состава 
Союза. Когда это было в истории, 
чтобы оккупант поддерживал борь-
бу оккупированного народа за свою 
независимость? 

- Однако, судя по мнению ны-
нешних властей, правящие круги 
Балтийских стран стали безза-
щитными жертвами агрессора... 

- Командующий Литовской ар-
мии Виткаускас лично мне расска-
зывал, что в тот момент, когда он 
подписывал приказ войскам о неока-
зании сопротивления частям Крас-
ной армии, которые входили в Литву 
в 1939 году, за его спиной стояли не-
сколько офицеров. У него было та-
кое чувство, что кто-нибудь из них 
может выстрелить ему в затылок. 
Выстрела не прозвучало. 

- Вы думаете, такое могло слу-
читься? 

- Известно точно, что среди пра-
вящей верхушки Литвы и других 

прибалтийских стран были сторон-
ники союза с Германией. Чем бы за-
кончился для Балтийских государств 
такой союз, можно только догады-
ваться: но планам Гитлера, от них 
не должно было остаться и следа. 

Раньше на доме Виткаускаса ви-
села мемориальная доска. Теперь 
её сняли. Почему? На доме же 
Урбшиса, министра иностранных 
дел, который подписал с Москвой 
Договор о взаимопомощи, мемори-
альная табличка сохранилась. В 
чём же его заслуга, если Красная 
армия пришла в Литву именно в ре-
зультате подписания этого догово-
ра? О какой жертве оккупации 
здесь может идти речь? 

- Как вы оцениваете перспек-
тивы отношений России и Литвы 
в свете отказа президента Литвы 
Валдаса Лдамкуса ехать на празд-
нование Победы в Москву? 

- Думаю, это никак не повлияет 
на отношения Литвы и России так 
же. как и отказ эстонского прези-
дента на российско-эстонские отно-
шения. Позиция же латвийского 
президента, которая приняла ре-
шение участвовать в праздновании 
Дня Победы в Москве, вызывает 
только уважение. Женщина прояви-
ла больше мудрости в политике, чем 
двое мужчин. Следует помнить и о 
том, что. празднуя День Победы, 
человечество отдаёт дань памяти 
всем павшим, независимо от поли-
тической конъюнктуры. 

Михаил Николаевич Канонов и 
сегодня остаётся одной из самых 
уважаемых фигур в современной 
Литве. И его мнение - это мнение 
тех, кто приближал День Победы 
и кто, волею судьбы оказавшись 
за рубежами своей Родины, и сего-
дня вынужден отстаивать своё 
право на эту Победу. 

С праздником, соотечествен-
ники! 

Галим СИТДЫКОВ 

Между боями им кричали «горько!» 
..Дату 1 сентября 1939 го-

да никто в семье хвалынских 
педагогов Мишаткиных, Васи-
лия Михайловича, директора 
детдома, и Софьи Сергеевны, 
воспитательницы, не воспри-
нял как начало Второй миро-
вой войны. У них была своя 
двойная печаль - пусть свет-
лая, но всё же. Дети уехали из 
Хвалынска. 17-летняя Галя, 
моя будущая мама, поступила 
в Саратовский медицинский 
институт, а старший сын 
Виталий - в Ленинградское во-
енное училище. Родителям ос-
тавалось одно: ждать писем. 

«Здравствуйте, дорогие ро-
дители! В Ленинград приехал 
27/УШ-39 г. Пошли сразу в 
училище. Как только сходили 
в баню, сразу у нас всё своё 
«имущество» отобрали и дали 
форму. Сапоги, как у дяди 
Гриши...» И Виталий ставит 
подпись: «Виктор». Это имя 
казалось ему более мужест-
венным. А то что это за детст-
во - Витася? 

«Саратов, 4/Х11-39 г. Здрав-
ствуйте, мама и папа! Картину 
«Доктор Калюжный» видели? 
Там мы - медики, студенты, 
только окончившие институт и 
выходящие на самостоятель-
ную работу. Обязательно схо-
дите. С приветом - Галя». 

Моя бедная мама. Она и 
предположить не могла, какая 
это будет «самостоятельная 

По иронии судьбы эта пачка потемневших от 
времени писем завернута моей мамой Галиной 
Васильевной в куда более новую, но всё-таки 
уже совсем жёлтую, хрупкую, старую газету от 
30 августа 1991 года. В ней житель ФРГ, пред-
ставьте, просит нас, читателей тогда ещё совет-

работа». Сколько крови она, 
девочка 21 года от роду, уви-
дит в первом своём госпитале, 
сколько развороченных живо-
тов, гангренозных конечнос-
тей, которые немедленно сле-
довало отпилить обычной пи-
лой, иногда и без наркоза, а 
под стакан водки раненому 
бойцу... 

«Ленинград, 12.6.41 г. 
Здравствуй, Галя! Сегодня ут-
ром получил назначение. Завт-
ра вечером увижу бывшую за-
границу Эстонию. Виталий». 

«Привет с фронта! ...Я жив, 
здоров - того и вам желаю. 
Больше писать не о чем - чи-
тайте в газетах. Виктор». 

«Здравствуй, сестрёнка! ... 
У меня в батарее 6 истребите-
лей немецких оккупантов. Ис-
требили уже 200 с лишним сол-
дат и офицеров - это не считая 
уничтоженных орудийным ог-
нём. А вообще уже много 
«усыпили» и «поцарапали». 
Целую крепко - твой братиш-
ка. 8/УН-42 г. 0.45 м.». 

«Полевая почта 51466-Д. 
11.10.43 г. Добрый день, доро-
гая мать! Пишу тебе, дорогая, 
один - время первый час ночи, 
и Женя спит (ей в два часа за-
ступать на дежурство)... Тебе 
кажется, что Женя похожа на 
Н.К., - нет, дорогая, не похо-
жа. Нет таких, понимаешь, -
похожих... С приветом, Вик-
тор». 

СОн пишет, а рядом с ним 
спит Женя, жена... Они вдво-
ём ухаживали за симпатичной 
крепкой радисткой - Виталий 
и его друг Фёдор. Евгения 
предпочла Виталия. Они по-
женились.) 

Чуть раньше Виталий пи-
сал матери о своей избранни-
це: «...Хорошая девушка, про-
стая, имеет много благодарнос-
тей за хорошую работу от ко-
мандования, заботливая. Я. на-
пример, хожу всегда во всём 
чистом - она и постирает, и по-
гладит, и воротничок подо-
шьёт, и почистит, починит. Ну, 
одним словом, люблю я такого 
человека, думаю, что и вам она 
понравится. Крепко тебя целу-
ем - Виктор, Женя». 

г* * 

я» 

«21.11.43 г. Добрый день, 
дорогие мать и отец! ...Празд-
ник провели хорошо. Почудили 
немного. Мы ведь молодёжь, 
не знаем старых обычаев, а 
здесь, как по команде, начали 
по нашему адресу кричать: 
«Горько!», ну, мы и растеря-
лись. Правда, впоследствии де-
ло заладилось, но сначала рас-
терялись... Крепко вас целуем 
- Виктор, Женя». 

* * * 

«31.1.44 г. Добрый день, до-
рогие папа и мама! Всего с 
полмесяца начали гнать немцев 

ской газеты, сохранить 
Союз ССР: «Будет неле-
по, если вы распадётесь 
на отдельные государст-
ва».. . А в самой пачке -
письма с фронта. 

и угнали уже на порядочное 
расстояние. В сутки примерно 
8-10 км. И мы рады такой жиз-
ни - гнать и гнать. Находимся 
вместе. Целуем крепко-креп-
ко. Виктор. Женя». 

«23.03.44. Привет с фронта! 
Добрый день, дорогие папа и 
мама! Вчера прибыл переодеть-
ся к Жене. Я нахожусь киломе-
тров за 9-10 впереди. Связь у 
нас только письмами, но вчера 
решил съездить, посмотреть, 
как живут мои «тыловики». На-
ступила весна. Правда, снегу 
ещё много, но грязи ещё боль-
ше. Ведь Эстония - это страна 
болот и лесов, так что чуть от-
тепель. так грязь. Как будет 
свободное время, так напишу 
больше. Целуем крепко, с при-
ветом - Виктор, Женя». 

Видимо, это слово - -Же-
ня» было последним его сло-
вом к родителям... Мой дядя, 
Виталий Васильевич Мишат-
кин, офицер-артиллерист, по-
гиб в свои 23 года в конце мар-
та 1944 года при освобожде-
нии Эстонии. Писать роди-
телям стала Женя. 

* * * 

«Здравствуйте, дорогие мои 
и любимые Мама и Папа, ми-
лые мои, сама не знаю, с чего 
начать. Всё то, что касается Ви-
таськи по службе, вам написа-
ли. Боевая задача была поруче-
на ему как умелому и храброму 
офицеру. Только он умел сде-
лать это. и он сделал. Но сам 
дорогой и любимый мой муж 
погиб. Я отдала для него свою 
честность, и пусть будет при 
нём всё то. что ему досталось 
от меня. Дорогие мои! Он что-
то всё предчувствовал... Я ему 
связала шерстяные перчатки, 
ему они так нравились, и когда 
я стала его провожать, полезла 
в карманы, их не оказалось там. 
Я спросила, где перчатки, он го-
ворит: «Оставил на переднем 
крае», а когда простились, сел 
он в машину, крикнул: «Перчат-
ки в твоём сапоге!» и уехал». 

«Привет своим родным -
Маме и Папе. Мама, вам никак 
не верится, что нет Витюшки. 
ну что же. Мама, и мне не ве-
рится. Но это всё напрасно, од-
но только человеческое успо-
коение. Любимые мои, его 
нет... Документы брал ордина-
рец у него сам своими руками, 
попадание осколков в грудь... 
Мамок, даже писать не могу 
про это всё. Та территория, где 
они были в окружении, уже ос-
вобождена. но его, конечно, 
мы не нашли, здесь всё так из-
бито. снаряды ложились не-
сколько раз на одно и то же 
место. Мама, всё кругом черно, 

воронка на воронке! Пишите 
чаще. Как у вас протекает 
жизнь? До свидания, целую вас 
крепко - ваша Женя». 

Свёкор Василий Михайло-
вич. который служил нестро-
евую в Казани, писа^ 1 ей 17 ок-
тября 1944 года: «Женя! Род-
ная моя дочка! Ты не обижай-
ся, что я так, попросту к тебе 
обращаюсь, после того как не 
стало Витаси, - ты для меня 
дочь, и что бы там ни случи-
лось в дальнейшем, я должен 
тебя увидеть, обнять и по-от-
цовски крепко поцеловать. 
...Однажды Витася мне напи-
сал - эти слова я до смерти не 
забуду - «Уж если умру, то ум-
ру геройски, под городом Ле-
нина, где получил путёвку в 
жизнь». Как жаль, что я не со-
хранил это письмо...» 

«4 февраля 1945 года, г. Ка-
зань. Дорогая дочка Женичка, 
здравствуй! Я тебе ещё и ещё 
раз пишу, советую,- не думай 
об одиночестве, забудь, что у 
тебя нет родных, выбрось из 
головы слова «беззащитная, 
несчастная». Я тебе за эти сло-
ва и всыпал бы, если б ты была 
рядом со мной. Подумай хоро-
шенько, что это? Это не похо-
же на тебя, не похоже на мою 
дочь Женю, ведь правда, эх ты. 
курносая моя?!» 

Мне говорили, что дядя Ви-
тя-Виталий похоронен в 
братской могиле под Силла-
мяэ, хотя, в общем-то, хоро-
нить было нечего. Приезжая в 
Таллин в командировку, я не-
сла цветы к памятнику осво-
бодителям Эстонии. Послед-
ний раз я поднялась к площади, 
где стоял памятник, в декабре 
2002 года. Купила розы и очень 

медленно шла к монументу, 
боясь не увидеть хорошо изве-
стную мне фигуру солдата. Но 
памятник стоял на месте. 
Только надпись была другая, 
что-то вроде «Всем погибшим 
во Второй мировой войне». Ну, 
хоть так... Вот оно, издева-
тельство судыЗы: освободить, 
погибнув, то, что не хотело 
такой свободы, что с радос-
тью сбежало из Союза под 
другое ярмо... Ах, как точно 
было написано - « чуть отте-
пель, так грязь». 

Тётя Женя приезжала по-
сле войны в Саратов, потом 
уехала в Ленинград, через ка-
кое-то время сошлась с муж-
чиной и родила Ирку, которую 
я до сих пор считан) своей ку-
зиной. Потом вышла замуж, 
родила сына, но не ужилась и с 
этим мужиком. Ох, и мощная 
дама была. Командор! Исклю-
чительно «Беломор» курила. 
Но когда ей было почти 50, 
всё стало другим: её увидел на 
улице Фёдор, друг Виталия, 
который - помните? - как и 
мой дядя, был влюблён в неё 
на войне. Он остави.1 жене и 
детям квартиру, дачу и же-
нился на Жене - своей первой 
любви. Но вскоре - наверное, 
от немыслимого счастья -
умер. Тётя Женя пережила его 
ещё на четверть века. Потом 
и мамы моей не стало. 

Теперь я старшая в нашей 
маленькой семье, состоящей 
из меня и моего сына. Особых 
богатств у нас нет. Но вчера 
я в первый раз в жизни прочла 
все фронтовые письма, сем за 
компьютер и сегодня впервые 
решаюсь подписаться фами-
лией моей матери и моего по-
гибшего дяди -

Татьяна МИШАТКИНА 

Третий Рим? 
- Николай Вашкевич объяснил, 

что топоним Израиль буквально 
означает Русь. Точнее, Эль-Раси, в 
обратном прочтении Израиль, а ес-
ли отбросить артикль и прочитать 
по-русски, то Русь. Это многим ка-
жется шокирующим, хотя, как ни 
странно, я нигде не встречал обрат-
ного вопроса, почему нынешнее 
иудейское государство зовётся Из-
раиль, а не Иудея? Наши летописи 
позволяют доказать, что Древняя 
Русь - это территории, которые 
сейчас более известны как истори-
ческое Израильское царство. Кста-
ти, Моисей - одна из точек отсчёта 
в «Книге Велеса». Там он упомина-
ется под именем-кличкой Дир. Под 
этим именем он появляется и в рус-
ских летописях. Дир - это функци-
ональное имя Моисея. Оно образо-
вано по аналогии с именем персид-
ского царя Кира. Кир - это тот, 
кто правит, а Дир означает тот, кто 
вывел. Это Дир русских летописей, 
но действовал он в нашей истории 
не в У1Н-1Х веках нашей эры, а 
где-то в Х-Х1 веках до нашей эры. 

На самом деле не существует 
понятия чьей-то исконной террито-
рии, потому что в этом мире все 
народы - переселенцы. На любой 

территории этнический состав на-
селения меняется: одни народы вы-
тесняют другие, гибнут цивилиза-
ции. а их остатки рассеиваются, на 
смену им приходят новые. Освое-
ние территории земного шара со-
ставляет существо исторического 
процесса. Он имеет свою скорость 
и свои закономерности протекания. 

- А когда началось освоение 
территории нынешней России? 

- Существуют свидетельства о 
миграции больших масс населения 
в У1-УП1 веках с территории Пер-
сии и Ближнего Востока на терри-
тории современной России. Пере-
селялись в современную Европу не 
только русские, но и такие народы, 
как современные итальянцы, гре-
ки, англичане, германцы и т.д. 
Практически все народы, населяю-
щие современную Европу, на са-
мом деле - выходцы с Ближнего 
Востока и Северо-Восточной Аф-
рики. 

- То есть древняя Европа рас-
полагалась совершенно в другом 
месте, чем принято считать? 

- Да, древняя Европа находилась 
на территориях современных Си-
рии, Ирака, Палестины, Египта 
восточное Нила, Судана, Эфиопии. 

- Почему же знания о древней 
Европе и о корнях русского этно-
са были утеряны? 

- Повторяю, произошла самая 
настоящая фальсификация исто-
рии. Она связана с миграцией, с 
тем, как осваивалось новое прост-
ранство. Здесь заложено ядро про-
блемы, и его необходимо хорошо 
себе представлять. Дело в том, что 
мигрировали не дикие племена, а 
народы с очень развитой культу-
рой, в которой были аспекты, свя-
занные с развитой религией, с 
представлениями об истории и о 
том, как должно быть организова-
но государство. Процесс фальси-
фикации, как я думаю, связан с 
борьбой церквей, которые стреми-
лись занять главенствующее поло-
жение, отвоевать право наследо-
вать культуру античного и христи-
анского мира. 

Дело в том, что нынешнее поло-
жение римско-католической церк-
ви не соответствует тому положе-
нию. которое она занимала когда-
то, потому что, согласно одному из 
выводов моей работы. Древний 
Рим находился не на Апеннинском 
полуострове, а в Судане, где архео-
логи обнаружили останки так на-

зываемой «цивилизации Мероэ». 
Было найдено огромное количест-
во материальных объектов, кера-
мика. фаянс, скульптуры и храмы, 
которые могли бы подтвердить, 
что Мероэ - это античный Рим. 
Представляете, что будет, если 
сейчас итальянцев лишить этой ис-
тории, сказать, что они «новоде-
лы», что они чуть старше амери-
канских городов? 

- А что археология? 
- Только археологическими ме-

тодами очень сложно прочитать 
культуру. Сейчас очевидно, на-
сколько сильно над археологами 
доминировала ложно понятая исто-
рико-литературная традиция. 
Сколько ложных интерпретаций 
археологических материалов! 
Сколько испорчено раскопов! На-
ши представления о Древнем мире 
составлены в значительной мере на 
основе сочинений древних авторов. 
К сожалению, эти представления 
были сильно искажены фальсифи-
каторами. Работы античных авто-
ров во многом не поняты нами. 
Главное, что не понято, где разво-
рачивались события. Ведь антич-
ные авторы описывали события, 
ориентируясь на современную им 
систему географических координат, 
скрытую от нас по злому умыслу 
фальсификаторов. Пример несо-
размерности представлений о заво-
еваниях древних - это Александр 
Македонский, для нас самый вели-
кий полководец всех времён и наро-
дов. А ведь если представить, что 

Македония простиралась от границ 
современного Кувейта до Иорда-
нии. а сама династия Филиппа была 
боковой ветвью касситской вави-
лонской династии, то величие 
Александра Македонского тускне-
ет: ясно, что его держава была не 
столь велика, как считается, и мы 
сильно преувеличиваем его воен-
ные достижения. 

- Выходит, на самом деле Рос-
сия - наследница Римской импе-
рии? 

- В действительности именно 
Россия является продолжением ли-
нии античной культуры, непосред-
ственным переносом древней Ви-
зантийской цивилизации на терри-
торию Русской равнины. Русские -
прямые наследники Византии. Эт-
нос, который мы сегодня называем 
русским, проживал на территории 
современных Сирии и Ирака, а 
также в районе Месопотамских бо-
лот и на тех территориях, которые 
прилегают сегодня к Шатт-эль-
Арабу. Озёрный край Месопота-
мии когда-то был колыбелью циви-
лизации. к которой мы принадле-
жим изначально. Его название Ме-
отида происходит от его богатства 
рыбой - маси. Если воспользовать-
ся методом Вашкевича, то Сирия 
окажется другим названием Русии. 
В процессе отступления часть рус-
ского этноса ушла на территорию 
современной России, а другая - на 
территорию современной Греции. 

- Вы хотите сказать, что 
Москва имеет больше прав на ев-

ропейское лидерство, чем ныне 
итальянский Рим? 

- Вот именно. Борьба шла за 
звание наследника древней цивили-
зации. Отсюда и фраза «Москва -
Третий Рим, а четвёртому не бы-
вать», известная со времён Ивана 
Грозного. Она должна толковать-
ся таким образом, что первый Рим 
- это Рим, который был в районе 
Мероэ, в Судане, в 16 километрах 
от берега Нила. Второй Рим - это 
Византия, которая располагалась 
на месте Басры, в современном 
Ираке. Третий Рим - это Москва. 
А четвёртому не бывать. Он, ко-
нечно, может быть создан, но не 
будет иметь права претендовать 
на сакральную святость и конфес-
сиональные полномочия древнего 
города. Однако Рим на Апеннин-
ском полуострове смог опередить 
Москву и лишил её законных прав 
на европейское лидерство. И, на-
верное, именно здесь заложена 
основная проблема раскола хрис-
тианского мира. В значительной 
степени это проблема несправед-
ливо поделённого наследства. По 
крайней мере, до Ивана Грозного 
сохранялось представление о ре-
альной истории мира. Мы не слу-
чайно ищем библиотеку Ивана 
Грозного, которая во всём объёме 
представляла древнюю русскую 
историю. 

Сегодня мы не понимаем мно-
гие факты нашей истории. Нам 
не понятно, почему Анну, дочь 
Ярослава Мудрого, отдали замуж 

во Францию и что она увезла с 
собой в приданом. Не надо сбра-
сывать со счетов и то. что основ-
ная линия родства в античный 
период шла по женской линии. 
Нам кажется, что это был меза-
льянс для Франции и честь для 
России, но это отзвук совсем 
иного события. Многие тысяче-
летия Русь занимала совершенно 
другое место, чем считают сей-
час. Русь не была неизвестной 
дикой страной на севере Евра-
зии, а была мощной и сильной, 
всем хорошо известной державой 
в центре обжитого мира - на 
Ближнем Востоке. 

- В чём смысл вашей книги? 
Ведь вы явно вышли за рамки по-
ставленного себе вопроса «Отку-
да пошла Русь?». 

- Главная цель - показать, что 
география Древнего мира была 
иной, чем сейчас принято считать. 
Вернув древнюю историю в её ис-
тинное географическое лоно, из 
которого она была незаконно вы-
рвана и вложена в прокрустово ло-
же современной европейской гео-
графии, можно будет снять многие 
современные конфликты, потому 
что правильные представления о 
географии древнего мира поменя-
ют социальный и конфессиональ-
ный «бэк-граунд» очень многих на-
родов и покажут, что мы много 
ближе друг к другу, чем долгое 
время считалось. 

Беседу вел 
Эдуард ГАМС 
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Крестный путь 
Воевали, напрягались в войну и тыл, и фронт. Солда-
ты и офицеры, двравнн и город, старики и двти. В 
меру сил каждый крепил Победу. Тем не менее дол-
гие годы незаслуженно принижалась, в то и вовсе 
умалчивалась роль Русской православной церкви. 

Известно, что с первых же дней, как в России установи-
лась власть советская, Церковь попала, мягко говоря, 
в немилость. В светлое будущее большевиков она яв-

но не вписывалась. Одно исключало другое. Ленин писал: 
«Чем большее число представителей реакционного духо-
венства удастся нам расстрелять, тем лучше». Патронов 
не ж спели. В общей сложности к началу войны тысячи 
храмов были обезглавлены, деревянные сожжены, кир-
пичные или взорваны, или приспособлены для хозяйст-
венных нужд. Запреищлся даже праздничный колоколь-
ный звон. За веру репрессированы были 350 тысяч не-
винных граждан, в том числе не менее 140 тысяч свя-
щенников. А 80 тысяч священников были расстреляны. 
Униженная, попавшая под бдительное око НКВД Цер-
ковь, казалось, доживала последние дни. А оставшихся в 
живых священников и их детей называли лишенцами. 
При поступлении на работу или учёбу они во избежание 
неприятностей и гонений невольно скрывали социальное 
происхождение. Им не доверяли. Их не включали даже в 
списки избирателей при выборах депутатов в Верховный 
Совет. Чужие! Неполноценные дети родной страны. Ви-
димо, кровь у них бьиш недостаточно красной. А к 1941 
году по планам третьей, «безбожной» пятилетки уже на-
мечалось сбросить кресты с последних церквей. 

Но война вей изменила. Как руководитель страны. Ста-
лин отчётливо понимал, что без единения народа врага не 
одолеть. Сознавая всю остроту военного положения, он со-
вершил то, за что ему сразу многое тогда простилось. 

- Братья и сестры! - сказал он, обращаясь по радио к 
притихшей стране и практически встал перед ней на колени. 
Страна затаила дыхание. Так, от души, от всего сердца, с 
ней давно никто не разговаривал. Далее он говорил, что 
враг будет разбит, победа останется за нами... Но люди про-
стые и без него не сомневались в том, важнее было услы-
шать те два отеческих ключевых слова. 

- Братья и сёстры! - эхом доносится до нас и поныне. 
Сталин знал, какое слово сказать в трудный час. И не 

ошибся. Но Сталин выступил лишь на 12-й день после нача-
ла войны. Он. как мы теперь знаем, находился в растерян-
ности от наглости фашистов. А глава Русской православной 
церкви митрополит Сергий (Иван Николаевич Страгород-
ский) не промедлил ничуть и сразу же 22 июня обратился с 
письменным посланием к верующим, благословляя предсто-
ящий всенародный подвиг. 

Еще через три дня при небывалом стечении молящихся в 
Богоявленском соборе митрополит отслужит молебен о да-
ровании Победы. С того дня молебны подобные стали со-
вершаться во всех храмах Московской патриархии. 

Народ, совсем лишь недавно отторгнутый советской вла-
стью от Церкви, как встрепенулся. Военная беда заставила 
всех припасть к ней, как к матери: кто иначе утешит в стра-
дании и укрепит, если не Церковь? По многим местам, даже 
без юридического оформления, самовольно, один за другим 
открываются ранее закрытые храмы: общая молитва объе-
диняет! Руководство страны, ещё вчера теснившее церковь, 
считая её своим врагом, теперь не препятствует многим её 
начинаниям. На сбережения верующих создаётся танковая 
колонна «Димитрий Донской». Для солдат организуется 
сбор тёплой одежды. При отдельных монастырях и прихо-
дах возникают лазареты для раненых. И сотни священно-
служителей, кто уцелел в лагерях и тюрьмах, уходят в Крас-
ную Армию. Заместителем командира роты начал свой бое-
вой путь недавний зэк С.М. Извеков, будущий патриарх 
Московский и всея Руси Пимен. Будущий митрополит Ка-
лининский и Кашинский Алексий (Коноплёв) стал пулемёт» 
чиком. Протоиерей Борис Васильев, диакон из Костромы в 
Сталинграде командует взводом разведки, - смерть много 
раз смотрела ему в глаза - позднее диакон скажет: «Мы 
шли со знаменем, там была красная звезда, но была еще 
иконка в кармане...» До конца жизни Борис Васильев будет 
хранить образок святого Николая, пробитый пулей. 

Доктор исторических наук М.В. Шкоровский даёт целый 
список примеров подобного рода. Так, начальник Генераль-
ного штаба Б.М. Шапошников (полковник царской армии) 
носил финифтевый образок Николая чудотворца и молился: 
«Господи, спаси Россию и мой народ». Его преемник в Ген-
штабе - сын священника из Кинешмы маршал А.М. Ва-
силевский... После Сталинградской битвы стал посещать 
православные храмы маршал В.И. Чуйков... Всю войну во-
зит с собой в машине иконку Казанской Божией Матери 
маршал Г.К. Жуков. Каждый, кто скрыто, кто открыто, ве-
ровал и уповал. Особенно рядовые, кто ежедневно находил-
ся вблизи от смерти. Тут многое переплеталось - воспиты-
вал политрук, а вдохновляла сила небесная. В одном солдат-
ском письме с фронта есть огненная строка: «Мама, я всту-
пил в партию... Мама, помолись за меня Богу». 

Сталин, более чем кто-либо информированный о религи-
озном подъеме в народе, не мог не считаться с реальнос-
тью. Возможно, он и сам был готов перекреститься, как-

никак с основами христианства он был знаком, поскольку 
готовился в молодости стать православным священником, 
душа хранила хотя бы «Отче наш», во всяком случае, фор-
мируя для дачи библиотеку, он на списке тщательно подоб-
ранных изданий недвусмысленно уточняет: «Прошу, чтобы 
не было никакой атеистической макулатуры». Фраза, кото-
рая позволяет многое предполагать. Так, в ноябре 1939 года 
Сталин подписывает указ. в котором весьма недвусмысленно 
сказано: «Указание товарища Ульянова (Ленина) от 21 мая 
1919 года... «О борьбе с попами и религией»... отменить». 
А к концу осени 1941 года в стране практически закрыты 
все антирелигиозные периодические издания. 

Как безбожник и глава безбожного государства, Сталин, 
конечно, был далёк от веры в Христа, но как человек прак-
тического склада ума он понимал всю выгоду от союза с 
Церковью. В том числе и для Победы он хотел использо-
вать её как дополнительный шанс к успеху. Использовать!!! 
А там видно станет, в какие рамки её поставить. Так или 
иначе, Сталин позволил себе ещё один решительный шаг. 

4 сентября 1943 года. Без сомнения, именно этот день 
стал решающим в ходе войны. В тот день, незадолго до от-
крытия Тегеранской конференции, положившей начало 
второму фронту, он приглашает в свой кремлёвский каби-
нет руководителей Русской православной церкви. Митропо-
лит Сергий, рассказывая о трудностях, какие испытывает 
Церковь, в частности, сказал, что наиболее острой пробле-
мой является нехватка кадров священников. 

- Почему? - в упор спросил Сталин. - Куда же они поде-
вались? 

Ответить, что их сгноили по сталинским лагерям и не без 
его же ведома, было бы слишком рискованно. Но митропо-
лит, пастырь старый и опытный, не растерялся. 

- Как «куда»? - ответил он с явным намёком на биогра-
фию Сталина. - Церковь готовит священников, а они пода-
ются в маршалы Советского Союза. 

Тонкая усмешка шевельнула сталинские усы. 
-Да, да... -сказал он довольный. - Как же... Я семинарист... 
В итоге той встречи советское правительство резко из-

менило своё отношение к ранее гонимой Церкви. Было раз-
решено открыть духовные семинарии. Возрождать монас-
тыри. Открывала двери духовная академия... Церкви дава-
лось право иметь банковский счёт. Возобновилось издание 
«Журнала Московской патриархии». 

Это была если не весна, то потепление явное. Если перед 
войной по стране оставалось 3732 действующих храма, то к 
концу войны их стало 14 273. 

Сергей МАКАРОВ 
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архитектуре 
| Москва трад> 

застывшая 
музыка, то Москва традиционно - му-
зыка очень русская. Но если в конце 
XX века она чуть было не «охрипла» 
от старости, то теперь вдруг обрела 
интонации попсы... 

- К сожалению, это так. Мы стали 
свидетелями не лучших преобразований. 
Если Санкт-Петербург, скажем, был из-
начально задуман как город западный, с 
нерусским звучанием, то сакральная 
Москва долго противилась этому, потому 
что «камертоном» для неё был Кремль... 

А для меня, дилетанта, камерто-
ном для моего города была его русская 
душа. Всегда оппозиционная, смятен-
ная, разудалая, в чем-то даже хулиган-
ствующая в своей нарочитой якобы 
безвкусице, а на самом-то деле даже 
очень самостная. 

В начале 50-х годов - >ючти сплошь 
двухэтажная, полудеревянная, полука-
менная, она пижоним перед Питером 
своей разноликостью. 

Испокон веков в Питер ездили де-
лать карьеру, а в Москву - отдыхать, 
диссиденствовать... 

Даже большевикам-ломателям не 
сразу удалось справиться с её подчёрк-
нуто независимым обликом. 

- Ну, большевики тоже, положим, 
не сразу стали «ломателями». В 20-е 
годы до архитектуры у них ещё руки не 
доходили. Поэтому Москва на время 
оказалась полигоном для новых идей: 
кубизма, конструктивизма. Дом Мель-
никова. Клуб им. Русакова, проекты 
Татлина... Потом всё это начнёт копи-
ровать весь мир. 

А ломать пытались во все времена. С 
трудом пробившийся в Москву Баженов 
предложил грандиозный проект перест-
ройки Кремля, который сравним разве 
что с собором Святого Петра в Ватика-
не. Страшно подумать, что было бы со 
второй столицей! Но, с другой стороны, 
оставил нам Дом Пашкова, Царицын-
ский ансамбль. 

- Значит, уже в самой вашей про-
фессии заложена разбойничья удаль? 

- Можно сказать и так, хотя этот ген 
разрушителя присущ не только нам, ар-
хитекторам, но и вообще всем. Специа-
листы говорят, что за последние пять 
тысяч лет он мало чем изменился. 
Вспомните эпохи революций даже не 
такие кровавые, как Октябрьская, а ро-
зовые и оранжевые? 

В Москве около двух миллионов лю-
дей за чертой бедности, почти бомжей. 
Можно себе представить, как они «пре-
образуют» столицу, случись что... 

Но Москву крушило и время, она 
ветшала без должного ухода и досмот-
ра. Идеи о новом величии - отсюда 
Высотки, потом Черёмушки - как вы-
нужденная необходимость. А Хрущёв 
и вовсе собирался упразднить всякую 
архитектуру, она виделась ему излише-
ством... 

- Я не склонен рыдать в тоске по 
подвалам и полуподвалам 50-х, по 
гниющим баракам, из которых, как в 
рай, люди перебирались в новострой-
ки. Но я свидетель строительства по-
следнего деревянного дома в центре 
Москвы, в Пыховом тупике. Его-то 
можно было оставить на память? 

Остановиться, 
оглянуться... 

Герыльд Алексиоиич СЫРОМЯ1 НИКОВ. 
Специалист по пространственному ре 
шснию городских территорий, проекти-
ровщик сотен проспектов, бульваров, 
ж и л ы х кварталов, парков и площадей, 
пансионат ов. спортивно Iурист ических 
к о м п л е к с о в и и н с • и т у тон по в с е м у 
бывшему Советскому Союзу. Автор па-
мятников и м о н у м е н I алыто декоратив 
ных композиции в Душанбе и Барнауле. 
Омске и Фергане, Бресте и Владивос-
токе, М у р м а н с к е и И о в о м Уренгое. . . 
Многие годы преподавал в ВЗИСИ (ны-
не — Р о с с и й с к а я а к а д е м и я живописи. Ш /// 

ваянии и зодчестве). С а м п р е к р а с н ы й 
х у д о ж н и к , о ч е р е д н а я п е р с о н а л ь н а я 
п ы с т а н к а которого, п о с в я щ е н н а я его 
с е м и д е с я т и л е т н е м у ю б и л е ю , с б о л ь 
ш и м у с п е х о м прошли с о в с е м нсдннно 
и М о с к о в с к о м Д о м е а р х и т е к т о р а . На 
в е р н и с а ж е преобладали д е р е в е н с к и е 
пейзажи, по которым, видно, т а к госку-
(м душа городского архитектора. 

И всё ж е разговор с н а ш и м коррес 
п о н д с н т о м ш е л о М о с к в е . Ибо к о м у 
как не С ы р о м н г н и к о в у , н ы н е г л а в н о -
му а р х и т е к т о р у « М о с п р о о к т а 2», ра 
д е т ь о ее облике. 

- На память можно было бы оста-
вить многое. Но VIам всегда не хватает 
времени остановиться и оглянуться. 

- Хватило же в конце прошлого ве-
ка, и остались островки той ещё музы-
ки. На Бронной, в кривых улочках Та-
ганки, Донского монастыря, старого 
Арбата... 

- Да, вопреки, а не благодаря. Над 
тем же Арбатом хищным вороном на-
вис Украинский культурный центр, от-
городив его от Гоголевского бульвара, в 
который он так естественно и красиво 
«вытекал». Свои распухшие от денег 
«чемоданы» в самом центре поставили 
Газпром и нефтяные короли... 

- Но почему? 
- Потому что они заказчики и заказ-

чики богатые, а со вкусом у них не всё в 
порядке. 

- А у «бедных» фараонов со вкусом 
было всё отлично? 

- Они гробницы строили для себя и 
видели в них своё продолжение. Пира-
миды и стали их продолжением на века. 
Теперь заказчик ориентируется на отве-
дённое ему жизнью время, не опасаясь, 
что потом его детище всё равно слома-
ют, как «Интурист» на Тверской,.. 

С другой стороны, такой мегаполис, 
как Москва, нельзя полностью закон-
сервировать, иначе он перестанет рас-
ти и развиваться. Без поисков новых, 
оригинальных, пусть подчас авангард-
но-скандальных решений невозможно 
развитие современной архитектуры. 
Просто нельзя всё делать впопыхах, 
что нам свойственно. Зачастую в пого-
не за выгодой, в угоду желанию заказ-
чика выделиться, утереть всем нос 
иные архитекторы совершенно игно-
рируют необходимость гармоничной 
застройки: вписывание новых объек-
тов в существующее пространство, со-
здание архитектурно увязанных между 
собой комплексов... 

- Вы от этих тенденций сбегали в 
Снежинск, Протвино? 

- Наверное. Для любого главного ар-
хитектора город с нуля - мечта. Здесь 
огромный простор для фантазии, для 
воплощения собственных идей. Пред-

ставляете, город в тайге, на берегу 
крупнейшего озера, да ещё с таким на-
учным и культурным потенциалом?! 

- Представляю. Но всё же, что нам 
делать с Москвой? 

- Думаю, ни у кого сегодня нет в кар-
мане готовых решений. Да и что бы они 
стоили, когда всё равно при такой доро-
говизне земли решающее слово за теми, 
у кого деньги. 

- И среди вашего брата нет дисси-
дентов, которые «кощунствуют» в 
своих идеях хотя бы на кухне? 

- Не встречал. Скорее наше дисси-
дентство выражается уходом куда-то в 
сторону: в живопись, скульптуру. 

А вот молодёжь диссиденствует. 
Любить, отдыхать она сбегает из 
своих унылых спальных районов. На-
верное, им не в радость записать в 
дневнике, что в первый раз признался в 
любви в Кожухове или Бирюлёве. Не 
звучит. А вот на Чистых прудах или 
на Сретенке - звучит! 

Вот и из окна главного архитектора 
виден новый музыкальный центр, круп-
нейшшй в мире. Специалисты говорят, 
что играть в нём после консерватории 
почти то же самое, что в консервной 
банке. Но он и снаружи «не звучит» -
дылда среди старомосковских домишек, 
прилепив1Ш1хся к Москве-реке... 

- Геральд Алексеевич, так мы не 
скоро озаботимся «потоками души»? 

- Боюсь, что не скоро. Прогресс во 
всём мире позволил одержать победу 
жёсткой рациональности. Сейчас глав-
ный архитектор - компьютер, а не че-
ловек. Компьютер позволяет быстро и 
сравнительно недорого «вписать» лю-
бое строение куда угодно и как угодно. 
Это устраивает заказчика. Зачем ему 
думать о душе? Накладно. А в спешке, 
суете и рождаются монстры, которые 
пугают, а не радуют. Архитектору нуж-
ны месяцы, годы для раздумий, а ком-
пьютер всё сделает за неделю, ну за две. 
Он заряжен на жёсткие программы, из 
которых не способен выйти. 

Хотя, конечно же, в чём-то есть и 
наша вина, архитекторов. Композитор 
тоже ограничен количеством нот, а ведь 

П О М Н И И М Я С В О Е 

может создать и «Маша, Маша, тук, 
тук, тук», и «Лебединое озеро». 

Вот и нам нужно решить глобальную 
задачу - создать для компьютера жи-
вую «нотную» грамоту. 

- И перевоспитать заказчика... 
- Это труднее, хотя и ему в конечном 

счёте станет стыдно за то, что он зака-
зывает. Большинство церквей на Руси 
тоже ведь построило не государство. 
Князья, которые желали превзойти со-
седей, купцы, кающиеся за содеянное, 
сам народ, собирая с миру по нитке. Они 
выбирали себе архитектора и уж потом 
его фантазию не ограничивали. Потому 
и имена тех зодчих в историю золотыми 
буквами вписаны. 

- Геральд Алексеевич, а вам не ка-
жется, что многие наши беды в стро-
ительстве происходят от незнамо от-
куда взявшейся анонимности, даже я 
бы сказал лукавой секретности? Вот 
кто спроектировал уродливый «Ин-
турист» на Тверской? Иванов, Пет-
ров, Сидоров? Широкой публике не 
известно. А Новый Арбат с его зда-
ниями из развёрнутых, но «не читае-
мых» книг? Тоже не знаем, а ему по-
этому и не стыдно. 

В Германии не безымянны даже до-
роги. На обочине или ещё где всегда 
обозначено авторство. Помнится, во 
время моей солдатской службы в ГДР 
мы варварски курочили их автобаны 
танками, бэтээрами, а они не курочи-
лись. И все знали, что происходило 
это благодаря инженеру, прорабу, к 
примеру, Курту Лансбергу. Он давно 
умер, но за его труд не стыдно его де-
тям и внукам, о нём вспоминает каж-
дый или почти каждый автомоби-
лист на дороге. Не позаимствовать ли 
и нам этот опыт и не вернуться ли к 
забытому старому? Ведь и сегодня на 
зданиях 20-х и 30-х годов прошлого ве-
ка есть авторские таблички, что, ко-
нечно, повышает ответственность. 

- А я бы ещё увековечил и заказчика. 
Каждому коренному москвичу известно, 
что заказчиком и даже идеологом пост-
ройки Театра Советской Армии был Ла-
зарь Каганович. Только в безумную го-

лову могла прийти идея - спроектиро-
вать его в виде пятиконечной звезды, ко-
торую можно разглядеть лишь с высоты 
птичьего полёта! Но люди ведь не пти-
цы! Эго какой-то антипамятник себе. 

- Так за чем дело стало? До коих 
пор мы будем уродовать свои города и 
себя, в конечном счёте признавая, 
что, как вы говорите, «Маша, Маша, 
тук, тук, тук» - это музыка. Пусть 
страна знает своих героев. 

- Дело за малым. Такое решение 
должны принять не архитекторы, а вла-
сти. Сейчас ведь возникает много слу-
чайного. Случайно появляется свобод-
ный земельный участок, и там случайно 
возникает случайное строение... 

И я не удивлюсь, если вдруг случайно 
на территории Кремля возникнут чьи-
то случайные коттеджи. 

- Слава богу, до этого мы ещё не 
дошли. 

- А долго ли? В заповедной зоне Ис-
тринского водохранилища случайно вы-
рос же подобный поселок, и сколько 
лет уже длится тяжба о его сносе? Так, 
почему бы ему не появиться на Василь-
евском спуске: эко бесполезное место 
для бесполезных митингов! 

Вот зачем так необходим генераль-
ный план застройки. Мы совершенно се-
бе не представляем, какими должны 
быть Москва и Подмосковье. А если 
этого не представляем мы, то хорошо 
представляют себе те, у кого есть деньги. 

И что же они оставят после себя? 
То, что опять нужно будет ломать? 
Скорее всего, да. Потому что даже но-
вые торговые и административные цен-
тры, рациональные изнутри, снаружи 
более похожи на ящики от телевизоров, 
чем на архитектуру. 

- Значит, прошлое наше темно, на-
стоящее безлико, а будущее непред-
сказуемо? 

- Настоящее сложно, а будущее по-
кажет. Ещё поборемся! 

Я уходил из дома главного архитек-
тора «Моспроекта-2» дворами моего 
детства, ещё «умеющими разговари-
вать с людьми», с домами и домиками, 
позволяющими отличить Москву от 
других городов мира. Но и они, как мне 
казалось, испуганно жались друг к дру-
гу. Вдруг очередной реформатор заду-
мает снести в первую очередь их, а не 
новоявленных монстров. 

А что? У нас привыкли всё реишть 
волевым порядком, не успевая огля-
нуться. .. Безвозвратно исчезли якобы 
охраняемые государством (читай чи-
новником) ансамбль Кадашевской набе-
режной, дом Алябьева на Новинском 
бульваре, дом Плевако в Большом Афа-
насьевском переулке, пережившая напо-
леоновский пожар усадьба купца Тара-
сова на улице Сергия Радонежского, па-
латы на Большой Полянке, архиерей-
ская дача в Черкизове, дома Трубецких 
на улице Усачёва и Римского-Корсакова 
в Большом Гнездниковском переулке, 
дома Герцена, княгини Голицыной, Ры-
леева, Грибоедова, Щепкина... 

Мы всё ещё штурмуем Зимний.. .И 
не хватает сил и разума, чтобы оста-
новиться и оглянуться. 

Геннадий ЖАВОРОНКОВ 

И свадьбы там справляют по старинке 
- Совсем, что ли, не употреб-

ляете? - спрашиваю нашего доб-
ровольного гида Лукерью, по ве-
ре - духоборку, по должности -
заведующую клубом. 

- Почему же? Вино из ягод 
делаем. И что покрепче - тоже 
умеем. Но пьём, правда, в меру. 
По праздникам, по выходным. 
«Москвичи» приезжают с вах-
тенной смены - расслабляются. 

«Москвичи» - это жители се-
ла, которым из-за отсутствия в 
родных пенатах заработка при-
ходится ездить в столицу. Зани-
мающая полдня на перекладных 
дорога Архангельское - Чернь -
Тула - Москва - пустяк по срав-
нению с вековыми скитаниями 
тамбовских крестьян, задумав-
ших вдруг назваться духоборами. 

История скрывает точную 
дату и место появления этой 
религиозной секты н России, но 
духоборцы из села Архангель-
ское рассказывают, что их са-
мостийная революция случилась 
в XVII веке в селе Горелово на 
Тамбовщине. С тех пор обособи-
лись. Открыто, как раскольни-
ки, не выступали, но от обряд-
ности отказались. Не призна-
ют икон, свечей, крестного зна-
мения, поповства. Вместо церк-
ви собираются в обычных до-
мах, где молятся на хлеб с со-
лью. Библию называют «хлопо-
туньей»: дескать, слишком хло-
потно и сложно её толкование. 
Иисус, по 1а понятию, простой 
человек, в котором божествен-
ный разум проявился во всей 
полноте. И распятие его - не 
искупление грехов наших, а при-
мер страдания. Духоборы не 
признают клятвы и присяги и 
считают непозволительной 
службу в армии. Их вера запре-
щает сражаться и убивать. Так 
записано в энциклопедии. 

Но оказалось, что засушен-
ный гербарий под названием 
«теория» мало походит на 
пышно зеленеющее древо жизни. 

По заснеженной улице навст-
речу нам со счастливой улыбкой 
шагал школяр, у которого под-
мышкой торчал только что при-
обретённый в сельмаге автомат. 

- А ещё говорят, что духобо-
ры пацифисты, - иронично за-
метили мы Лукерье. 

Е к а л и м ы в т у л ь с к о е А р х а н -
г е л ь с к о е , н а п и ч к а н н ы е к н и ж -
н о й и н ф о р м а ц и е й о д у х о б о 
р а х - д у х о б о р ц а х , и п р е д с т а в 

л я л и у г р ю м ы х Р а х м е т о в ы х и л ы м и с т а р у ш к а м и , с н у ю щ е й 
б о я р ы н ь М о р о з о в ы х . А при по у л и ц а м р е б я т н ё й (ура, к а -
е х а л и в б о л ь ш о е с в е т л о е се- н и к у л ы ! ) и п о ч е м у - т о н е п ь н -
ло, с т и п о в ы м и д о м а м и , весе- н ы м и м у ж и к а м и . 

- С чего вы взяли? Пацифис-
ты ещё в позапрошлом веке в 
Канаду переехали. А среди ос-
тавшихся есть даже профессио-
нальные военные. Как раз вчера 
в гости к родственникам приехал 
военнослужащий из Ахалкалаки. 
Он говорит, что будет жить в 
Грузии до последнего, пока отту-
да не выведут его часть. 

Ахалкалакский район Грузии, 
откуда родом и офицер-отпуск-
ник, и все архангельские духо-
борцы. граничит с Турцией. Ког-
да-то это был южный рубеж 
Российской империи. Сюда, на 
высокогорье, в середине XIX ве-
ка и выслали сектантов, как во 
все времена высылали на пере-
довые позиции штрафников. 

- Почему вы переехали в 
Россию? 

- А с грузинами мы всегда 
жили дружно. Как они уговари-
вали нас остаться! Но мы испу-
гались землетрясений. Помните, 
как трясло Закавказье в конце 
1980-х? У бабушки Аг афьи даже 
сын умер от стресса: сердце не 
выдержало. Да и Россия тогда 
звала мигрантов возвращаться: 
вагончики под временное жильё 
выделяли, дома строили. Посла-
ли мы тогда гонцов разузнать, 
где место хорошее. Выбрали юг 
Тульской области: чернозём, 
природа красивая (Архангель-
ское находится рядом с Бежи-
ным Лугом. - Авт.). Сюда и пе-
реехали тридцать семей. Осталь-
ные остались в Грузии. Теперь 
вот в гости друг к другу ездим. 

За неторопливой беседой о 
превратностях судьбы мы не за-
метили, как улица привела нас к 
перекрёстку истории - к дому 
потомка духоборов-пацифистов 
Фёдора Плотникова. Его дед и 
прадед - тоже из Ахалкалаки. 
Но они из той части духобор, ко-
торые в 1899 году отказались 
присягать царю и Отечеству и в 
знак протеста сожгли оружие. 
Бунт был подавлен силами двух-
сот казаков, а семь тысяч бунта-
рей вошли в историю под име-

нем «сожженцев». Гонение на 
них закончилось цивилизован-
ным переселением недовольных 
в Канаду. С переездом помогли 
международные организации и 
лично Лев Толстой, чьи взгляды 
во многом совпадали с религиоз-
ными убеждениями духоборов. 

И вот спустя почти сто лет 
один из потомков семи тысяч 
«сожженцев» вернулся в Рос-
сию и теперь, не без удовольст-
вия, рассказывает нам. как хоро-
шо «разучился говорить на рус-

ди чего? Ради обязательной в семь 
утра, в дождь, мороз и зной, пе-
шей прогулки по селу? Ради бес-
конечной деревенской рутины, за 
одной из которой (ремонт часов-
ходиков) мы его застали? Ради 
книг на досуге и игры на гитаре? 

Мне же видится в крутом 
судьбоносном вираже романтика 
и русского Обломова Фёдора 
Фёдоровича - завершающий 
гармоничный аккорд истории 
всего духоборчества. Он ведь не 
просто сменил географический 

ском языке», а его жена, учи-
тельница литературы архангель-
ской школы Полина Николаев-
на, смеясь, поправляет «разу-
чился» на «научился». 

- Канадские духоборы иной 
раз выкинут такой новояз, какой 
не снился поэтам-авангардистам. 
«Чилдринята, зашотуйте двери!» 
И детям понятно, что их просят 
закрыть двери. Или - «дживы 
на дроту» - воробьи на проводах. 

Духоборы народ корректный и 
на Плотникова смотрят с лёгким 
удивлением. В любой другой де-
ревне покрутили бы пальцем око-
ло виска: это же надо, бросить за-
границу, дом (который, между 
прочим, не чета российским из-
бам), машину и мног ое другое, о 
чём житель страны трудного сча-
стья может только мечтать! И ра-

меридиан ради полюбившейся 
женщины. Он вернулся на Роди-
ну! Эта радость сквозит во всем 
его поведении. 

- Знаете, я раскопал свою ро-
дословную из тамбовской дерев-
ни Горелово до 1672 года. Глав-
ное - знать имена живших в сере-
дине XIX века. И тогда по пере-
писям можно дойти до XVII века. 

Из Канады в Россию мечтали 
вернуться его дед и прадед, и 
большинство из тех семи тысяч 
«сожженцев». Западный берег 
Канады они восприняли как не-
избежное временное пристани-
ще. Долго не принимали поддан-
ства. Не хотели покупать землю. 
Отказывались голосовать. Жили 
трудно: женщины на себе пахали, 
мужчины ездили в город на зара-
ботки. В 1912 году переехали из 

степи в горы, и сёла назвали 
только им понятными именами -
Утешение, Прекрасное, Христо-
вое. 

Сегодня канадские духоборы 
живут в основном в двух городах 
- Гранде Форксе и Кассел Гаре. 
Три дочери Плотникова имеют 
высшее образование, и их благо-
получная будущность вне сомне-
ний. Недоумение вызывает 
лишь то, зачем они учат русский 
язык? Что это - исполнение от-
цовского наставления перед 
отъездом или проснувшийся зов 
предков? 

Молельный дом в селе Ар-
хангельском - маленький строи-
тельный вагончик, на котором 
так и осталось - «Прорабская». 
Внутри - стол с хлебом и солью. 
У противоположных стен - лав-
ки. В семь утра каждого воскре-
сенья здесь собираются желаю-
щие помолиться. Женщины уса-
живаются по одну сторону, муж-
чины - по другую. Перед молит-

8 вой подходят друг к другу, пожи-
* мают руки, целуются. Затем чи-
§ тают псалмы. Поют. 
•х Судя по размеру вагончика, 
([отправителей религиозного 
| культа собирается немного. Пе-
^ ред столом - фотография иконы 

и двух картин на религиозные 
сюжеты: Богоматерь, дети с ан-
гелом-хранителем. В ответ на 
наше недоумение задумалась и 
сама Лукерья. 

- Действительно, иконы... Ну 
так что ж, разве это плохо? И 
сюжеты хорошие. 

Бабушке Агафье - девяносто. 
Она. к счастью, не только при 
памяти, но и в бодром здравии. 

- Летом меня отвезут в рай-
центр, хочу Богу в церкви помо-
литься, хочу батюшку увидеть. -
поведала нам Агафья свою со-
кровенную мечту. - Я и крес-
титься умею. Вот, смотри. 

При этих словах старушка 
сложила пальцы во что-то сред-
нее между двух- и трёхперстием 
и быстро перекрестилась слева 
направо. 

- А я так думаю, ну и пусть бу-
дет священник - кто-то ведь дол-
жен командовать овцами, - под-
держала Лукерья старую Агафью. 

Да, многое, очень многое от-
личает наши книжные пред-
ставления о духоборах от дейст-
вительности. Реальность то, 
что во всех сельских домах 
входные двери не заперты. 
Здесь никогда не воруют. Разве 
что когда пробегутся по селу 
«гастролёры». В свободное от 
работы время, на обществен-
ных началах дееспособные жи-
тели села участвуют в народных 
стройках: так были построены 
дом собраний, дом культуры, 
отремонтирован молельный 
дом, школа. В домах много 
книг, даже у Агафьи на полке -
«Круг чтения» Толстого. 

Но сегодня духоборам всё труд-
нее оставаться самими собой. «Те-
левизор очень мешает», - замеча-
ет Плотников, и он как нельзя 
точно определил основную беду. 

Глава района, казалось, сде-
лал для духоборов всё возмож-
ное: заасфальтировано 10 кило-
метров трассы, село полностью 
газифицировано, построена дву-
хэтажная школа, дома как на 
подбор. Однако никакие удобст-
ва не восполнят дефицита рабо-
чих мест. Колхоз едва влачит су-
ществование. Правда, в каждом 
доме - коровы, овцы, несчётное 
количество кур и уток. Но под-
растающее поколение, отведав 
по телевизору красочной вирту-
альности, уже не настроено от-
мерять жизнь неспешным зем-
ледельческим циклом: получив-
шая образование молодёжь в се-
ло не возвращается. 

Но они еще хранят свою само-
бытность. Архангельское - один 
из немногих островков древней 
русской обрядности. До сих пор 
здесь носят народную одежду. На 
стенах внутри молельного дома -
узорчатые полотенца-ручники. 
Рукодельничать учат и в семьях, и 
в клубе. Свадьбы справляются по 
древнему обряду. 

Не очень-то сохранив первоос-
новы своей веры, духоборы спас-
ли не менее важное - древней-
шую культуру предков. 

Лиана КУЗНЕЦОВА 
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