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Окончательный триумф Человечества, о котором я мечтал, 
принял теперь совершенно иной вид в моих глазах. 

Герберт У те, «Мишина времени» 

Быстротекущая лента новостей про саммит 0-8, столицу 
Олимпнады-2012 и торжество Бэкхема внезапно остановилась 
на очередном «9/11»: «Серия взрывов прогремела в центре 

Лондона». Британские спецслужбы ещё и не начинали искать 
подозрительного марокканца или сирийца, а информагентства 
вынесли приговор. «Эксперты уже почти не сомневаются, что 
за событиями в британской столице стоит «Аль-Каида». 
Всё это безошибочно выдаёт почерк только одного террориста, 
Усамы бен Ладена», - отметило агентство Рейтер. 

Итак, это снова бен Ладен и его неуловимая «Аль-Каида». 
Или на худой конец никому не известная организация, но с 
грозным названием «Джихад в Европе». Или, может, группировка 
«Бригады Абу Хафс аль-Масри», которая тоже взяла на себя 
ответственность за взрывы в Лондоне? А может, это были боевики 
из ужасной ЫашЬоиН Вп§ас1е$, некогда объявившие о подрыве 
двух российских самолётов Ту-154 и Ту-134?! 

Окончание на стр. 2 
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Зачем вы, мастера культуры? 

Юрий 

ПОЛЯКОВ 

МОЛЧАНИЕ КРЕМЛЯТ 

Вы будете смеяться, но в многочис-
ленных обращениях российской 
власти к народу, в том числе в по-

сланиях Федеральному собранию, про-
звучавших в последние годы, нет ниче-
го об отечественной культуре. Ни сло-
ва! Про борьбу с бедностью есть, а 
про борьбу с духовной нищетой (не пу-
тать с «нищими духом»!) нет. Про 
обуздание инфляции имеется, а про 
обуздание взбесившегося масскульта 
ни-ни! Даже про нравственность не-
давно заговорили, а про культуру, соб-
ственно, формирующую и поддержи-
вающую моральные устои общества, 
снова забыли! 

Напомню: при советской власти в 
ОТЧЁТНЫХ партийных докладах непре-
менно имелась (правда, поближе к 
концу) главка, так сказать, про куль-
турное строительство, а значит - про 
духовную жизнь общества, разумеет-
ся, в тогдашних её формах. Вот и со-
ображай: когда мы были в большей 
степени «материалистической скоти-
ной» (Гоголь) - при «безбожной» вла-
сти или теперь, когда аббревиатура 
«РПЦ» встречается в газетах почти 
так же часто, как КПСС в советской 
печати? Однако православие, как и 
другие вероучения, не собираются да и 
не должны подменять собой светскую 
духовность. В результате складывает-
ся ощущение, что в сегодняшней Рос-
сии культура отделена от государства. 
Почему же? 

Есть причины. Во-первых, сказался 
тинейджерский позитивизм лаборан-
тов-реформаторов, занесённый ими в 
начале 90-х на вершины власти и зале-
жавшийся там, точно не съеденная 
рождественская индейка в холодиль-
нике. Нам продолжают твердить: бу-
дет рыночная экономика - будет про-

цветающая культура. Но ведь это же 
типичное «надстроечное», вульгарно 
материалистическое мышление, усво-
енное ещё в ВПШ или на худой конец 
в ВКШ. А именно оттуда большинство 
наших капитализаторов, которым в го-
лову не приходит, что самоокупающа-
яся культура - такая же нелепость, 
как самоокучивающаяся картошка. 

Во-вторых, не прошёл бесследно и 
обкомовский макиавеллизм Ельцина, 
ценившего в «творцах» прежде всего 
готовность горячо поддерживать и 
одобрять очередную «рокировочку», 
прилюдно жечь партбилеты устарев-
шего образца, бить канделябрами оп-
позицию и давить классово чуждую га-
дину. Тогда никакой государственной 
политики, никакого направления в ду-
ховной сфере и не требовалось, доста-
точно было точечной финансовой под-
держки отдельных культпособников -
и всё в порядке. Да и вообще, какое 
государственное направление в стране, 
вышедшей в те годы на геополитичес-
кую панель?! 

Но времена изменились, началось 
восстановление державы, настолько 
странно-мучительное, что некоторые 
полагают, будто это всего лишь лука-
во замаскированное продолжение раз-
рушения. Но так или иначе, а духовная 
мотивация «сосредоточения» страны 
встала на повестку дня. Глубокий мыс-
литель Александр Панарин заметил по 
этому поводу: «Цивилизационное оди-
ночество России в мире создаёт особо 
жёсткие геополитические условия, в 
которых выжить и сохранить себя 
можно только при очень высокой мо-
билизации духа, высокой вере и твёр-
дой идентичности». Кажется, яснее не 
скажешь, а власть продолжает ходить 
вокруг да около культуры с опаской, 
как вокруг осиного гнезда. И понять 
власть можно. 

О жутком идеологическом иге, ца-
рившем в советской культуре, сказано 
и написано (в основном деятелями, не-
донаграждёнными в тот период) столь-
ко, что в хорошей компании неприлич-
но даже заводить речь о политике го-
сударства в духовной сфере. «Снова в 
ГУЛАГ захотели?!» - следует мгно-
венный окрик, и человек, озаботив-
шийся взаимоотношениями культуры и 
власти, краснеет и коричневеет бук-
вально на глазах общественности. Не 

отсюда ли нежелание руководства 
страны ввязываться в это липкое дело? 
Скажешь что-нибудь, а тебя те же 
«Московские новости» сразу в Ждано-
вы и запишут. И люди, понятия не име-
ющие о том, кем был на самом деле 
Андрей Александрович и какую роль 
играл в советской истории, будут по-
том дразниться: «Жданов, Жданов...» 
Ещё неизвестно, что опаснее, за что 
чернее «упиарят»: за обещание «мо-
чить террористов в сортире», за оса-
живание олигархов, примеряющихся к 
«Моношапке», или за намерение «по-
строить» мастеров культуры! 

А Запад, устав от временно-вынуж-
денной любви к России, возвращается к 
своему традиционному восприятию, 
когда-то очень точно сформулирован-
ному маркизом де Кюстином: «Всё, чем 
я восхищаюсь в других странах, я здесь 
ненавижу, потому что здесь за это рас-
плачиваются слишком дорогой ценой». 
Заметьте, при этом цена, заплаченная за 
революцию французами, придумавши-
ми гильотинирование в общенациональ-
ном масштабе, остаётся за скобками. 
Промчались, как говорится, века, и вот 
уже американцы, бомбящие всё, что 
стоит не на коленях, сурово критикуют 
нас за сворачивание свободы слова. Но 
извините: Фила Донахью погнали с ра-
боты всего лишь за робкий антиамери-
канизм в телеэфире в связи с началом 
войны в Ираке. Зато Владимира Позне-
ра за неутомимый американизм на ОРТ 
никто даже пальцем ни разу не тронул. 

Так что Запад такой оплошности 
нынешней российской власти, как 
вмешательство в культурные сферы, 
только и дожидается. Но с другой сто-
роны, оставить всё, как есть, значит 
обречь на провал, может быть, по-
следнюю реальную попытку вывести 
страну из исторического кризиса, ибо 
моральное состояние российского на-
рода в конечном счёте всегда опреде-
ляло его экономические и геострате-
гические успехи. 

РАЗНЫЕ Д У М Ы 
ОБ ОДНОМ БЫЛОМ 

Прежде всего нам необходимо духов-
ное единение общества, раздерба-
ненного приват-реформаторами, а 

это невозможно без сколько-нибудь со-
лидарного взгляда на наше недавнее 

прошлое. Но с помощью известных ин-
формационных технологий людей за-
ставляют глядеть на советскую цивили-
зацию примерно теми же глазами, кото-
рыми в 20-е годы рабфаковцы, обучае-
мые красными профессорами, смотре-
ли на дореволюционную Россию. Ведь 
если, например, выборочно почитать 
Герцена, покажется, будто вся тогдаш-
няя империя - это пыточный застенок 
для творческих персон и порядочных 
личностей: «Да будет проклято царство-
вание Николая во веки веков, аминь!» 
Однако сегодня, когда ушла политичес-
кая острота, когда опубликованы доку-
менты эпохи и объективные историчес-
кие исследования, выяснилось, что «ду-
мы» об одном и том же «былом» быва-
ют разными до противоположности, и 
правда находится не посредине, конеч-
но, а где-то между этими двумя крайно-
стями. Ближе к тому или иному краю... 

Полагаю, то же самое постепенно 
произойдёт (уже происходит) и в отно-
шении к советской цивилизации. 
Прежде всего надо перестать моро-
чить людей и. заламывая в телеэфире 
руки, оценивать жестокость и непри-
миримость революционного периода с 
точки зрения норм стабильной госу-
дарственности. Никто же не оценивает 
Варфоломеевскую ночь или Граждан-
скую войну в Америке с точки зрения 
уголовных норм нынешнего Евросою-
за! Надо признать (если брать сферу 
культуры), что такие разные по проис-
хождению и взглядам литераторы, как 
Н. Гумилёв, М. Меньшиков, А. Ганин, 
В. Шаламов. И. Бабель, М. Кольцов и 
многие другие, стали жертвами одной и 
той же революции, но только разных 
её этапов, растянувшихся, как и во вре-
мена Великой французской, на десяти-
летия. Поэтому на Соловецком камне, 
установленном при Лубянке, следует 
честно и прямо написать: «Сожранным 
революцией. Со скорбью. От потом-
ков». А, может быть, на месте Желез-
ного Феликса как раз и воздвигнуть 
горький монумент всем жертвам Сму-
ты - и белым, и красным, и просто тем, 
кто волей случая угодил в жернова об-
новления. И затягивать с этим не сле-
дует, так как неумолимо приближается 
то время, когда решительно встанет 
вопрос о строительстве другого пе-
чального мемориала - жертвам пере-
стройки и рыночных реформ. 

Окончание на стр. 3 
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Солженицынский 
корпус 

Издательство «Время» 
выпускает в свет 
тридцатитомное собрание 
сочинений Александра 
Солженицына. 

Договор об этом подписали 
Александр Исаевич и дирек-
тор издательства Алла Глад-

кова. Собрание мыслится итого-
вым, то есть превышающим 
прежнее (выстроенное женой 
писателя Натальей Дмитриевной 
Солженицыной ещё в годы из-
гнания в Вермонте). 

Наряду со всемирно известны-
ми произведениями нобелевского 
лауреата - рассказами и «крохот-
ками». произведениями «В круге 
первом» и «Раковый корпус», с 
«Архипелагом ГУЛАГ» - в со-
брание войдут пьесы и киносце-
нарии, «очерки литературной 
жизни», никогда прежде не пуб-
ликовавшийся «дневник-спутник» 
«Красного Колеса» («Р-1}»; это 
целый том), публицистика, иссле-
дование «Двести лет вместе», два 
тома этюдов из «Литературной 
коллекции». 

Также публикуется роман-
эпопея «Красное Колесо», над 
которым писатель работал более 
двадцати лет. 
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Думы о севрюжине 
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Когда плохо - играем водевили ар.5 

Евроремонт для нашего ТВ 

Фестивальные брызги 

Если тебе политик имя, 
песнями имя крепи своими! 

стр.9 

ар 10 

стр 16 

Авторы и герои номера: 
Владимир Ресин, Василий Ливанов, Михаил Веллер, 

Павел Бородин, Юрий Норштейн 
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• Михаил Чванов Мы - русские?.. 
«...всего мира Надежд» и Утешение»: 
проза, публицистика. - М.: Голос-Пресс, 
2005. - 656 с. 

«Лишним доказательством тому, что по-
нятие «русский» - не понятие крови, явля-
ется эта книга. Она появилась на свет бла-
годаря татарину Динару Равильевичу Саг-
детдинову, русскому Вячеславу Михайло-
вичу Титову и башкиру Энгельсу Варисо-
вичу Кульмухаметову». Такими словами 
предваряется книга известного писателя, путешественника и 
общественного деятеля. Русские ли мы? И что это такое - рус-
ские: народ, нация, случайное собрание племён?.. На этот и дру-
гие. связанные с ними вопросы неустанно ищет ответы Михаил 
Чванов, председатель Аксаковского фонда. Истории поиска од-
ной из святынь русского народа иконы Табынской Божией Ма-
тери посвящено исследование «...всего мира Надеждо и Утеше-
ние». 

9 Чеченская народная поэзия в записях 
Х1Х-ХХ вв.: [илли, узамы] / [составители 
И.Б. Мунаев. А.В. Преловский]. Переводы 
русских поэтов. - М.: НОВЫЙ КЛЮЧ. 
2005. - 360 с. 

Первые записи и литературные обработ-
ки чеченского фольклора были сделаны 
ещё Львом Толстым и Афанасием Фетом. 
однако только сейчас русские читатели мо-
гут ознакомиться с чеченской народной по-
эзией в наиболее полном объёме. Издание 
«Чеченская народная поэзия в записях Х1Х-ХХ вв.» включает 
основные жанры песенного фольклора горцев - илли (сказания 
и баллады) и узамы (лироэпические песни). Эта книга ещё раз 
подтвердила известное выражение «Рукописи не горят»: в 1995 
году погибли бесценные фольклорные записи, но единственную 
ксерокопию спас из огня фольклорист И. Мунаев. Председа-
тель правительства Чечни С. Абрамов надеется, что «новое из-
дание послужит ещё одним свидетельством высокого строя ду-
ши небольшого гордого чеченского народа, поможет нам выйти 
на новый уровень знаний, добрососедства и понимания». 

Я-ла-лай, мой мир прекрасный, жизнь моя, 
я-ла-лай, когда вы добротой полны, 
вы подобны мёду в сотах, я-ла-лай.' 

• Гюстав Флобер. Первое «Воспитание 
чувств»: роман: перевод с французского 
И. Васюченко и Г. Зингера: предисловие и 
примечания С. Зенкина. - М.: Текст, 2005. 
- 381 с. 

Перед нами ещё неизвестный российско-
му читателю роман Флобера с хорошо зна-
комым названием. Судьба его проста и таин-
ственна одновременно. Написанный великим 
французом роман «Воспитание чувств» 
(первый!) был положен в ящик стола. Фло-
бер не собирался публиковать его. А через двадцать четыре года 
классик написал новый роман и дал ему название «Воспитание 
чувств». Первое же «Воспитание...» было напечатано только в 
1963 году - через 83 года после смерти автора. С тех пор он печа-
тается с пометкой «Воспитание чувств» 1845 года» или «Первое 
«Воспитание чувств». Причём исследователи не считают его вер-
сией знаменитого романа. Это самостоятельное произведение о 
жизненном становлении двух молодых людей, чьи судьбы просле-
живаются в чередующихся главах. Параллельное развитие сюже-
тов вполне в духе литературы XX века, а истории жизни двух ге-
роев - Анри и Жюля - могут и сегодня взволновать читателя. 

[ФАОМГ 

позиция 

Не могут 
не молчать 
Его творчеству посвящаются 

ежегодные международные на-
учно-практические конферен-

ции, его именем названа Всерос-
сийская премия... В жизни не-
скольких поколений думающих 
россиян он оставил зримый след. 5 июля Вадиму Валериано-
вичу Кожинову исполнилось бы 75 лет. Он умел показать 
суть вещей. Так, к примеру, среди прочего навсегда запомни-
лось его замечание в полемике по поводу гибели военнослу-
жащих в Российской армии в мирное время. Он привёл стати-
стические данные и показал, что вне армии по разным причи-
нам погибает больше молодых людей, чем в армии. 

Но не был услышан... Телевидение, как водится, на юби-
лей замечательного русского писателя, философа, историка, 
литературоведа не обратило никакого внимания, проигнори-
ровав целый пласт русской культуры. И не потому, что у те-
ледеятелей в голове «сумбур вместо музыки», ведь с экрана 
иной раз можно услышать и такое: «Если звёзды зажигают, 
значит, это кому-нибудь нужно?» - говорил Маленький 
Принц». 

Если звезда В.В. Кожинова горит, а на его творчество ТВ 
не обращает внимания, - это кому-нибудь нужно. И Малень-
кий Принц здесь ни при чём... 

Юрий ЧЕХОНАДСКИЙ 

Р. 8. от *ЛТ» 
Можно, конечно, бшо бы уже привыкнуть к «незамечанию» 

телевидением дат, связанных с отечественной культурой. Од-
нако поражает мелочность, мелочная педантичность, с кото-

рой это делается. Что ж, видимо, таков личностный мас-
штаб вершителей эфира. Возможно, здесь есть подсознатель-

ный страх обнаружить собственную истинную величину в 
сравнении с великими. Российский зритель тем временем вмес-
то Имён заучивает звучные псевдонимы эстрадных однодневок. 

А приставка *теле» указывает на удалённость вещания от 
культуры, от её созидателей. 

На этой неделе наш сайт УУУУУУЛдх.ги посетили 
8116 человек. Заходите! 



г 
Г СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ^ 

13-19 июля 2005 г. №28 (6031) Ы 
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Пора всё же разобраться, что же каждый из 
нас хочет - севрюжину с хреном для себя 
или заметного улучшения жизни всей стра-
ны, а не только избранного меньшинства? 

Дума-о севрюжки 
От четкого выбора своей позиции зависит понима-

ние результатов реформирования нашей избира-
тельной системы. Прежние изменения, принесшие 

сомнительный способ формирования Совета Федера-
ции, отмены выборов губернаторов и депутатов-одно-
мандатников в Госдуму, вряд ли способствуют улучше-
нию управления страной. Только что принятый закон о 
внесении изменений в законодательство о выборах яко-
бы направлен на повышение роли партий в деятельнос-
ти представительных ор1-анов госвласти и местного са-
моуправления. В ч«;м это выразилось? 

Установлены два единых дня голосования. Возмож-
но, это внесёт больше порядка в проведение выборов, 
но не более. Увеличилась цена голоса - государство 
обязуется платить партиям за него по 5 рублей по ито-
гам федеральных выборов. Лучше бы, наверное, обо-
значить цену в у.е. - кто знает, насколько будет весома 
«пятерка» через пару лет. Субъекты РФ будут опреде-
лять сами, нужна ли им на местных выборах строка 
«против всех кандидатов». Некоторые губернаторы по-
спешили одобрить эту новацию. Якобы строка эта гро-
зит привести к ликвидации выборности. Но отмена вы-
боров губернаторов произошла отнюдь не из-за «графы 
проклятой» - народ начал отдавать голоса «не тем». 

Избиратели часто не видят кандидатов, достойных 
власти. Так, в марте на выборах в «парламент» Вла-
димирской области «против всех» партийных списков 
проголосовали 17,9% избирателей. Выше лишь 
«Единая Россия» (20,55%) и КПРФ (20,33%). В трёх 
из 19 одномандатных округов победил кандидат «Про-
тив всех». Доходило и до 30% «противвсехников». Ес-
ли б протестующих объединить в одну партию, она мог-
ла бы претендовать на победу на выборах. 

Если же больше заботиться не о севрюжине к ужи-
ну, а о совершенствовании системы управления госу-
дарством. надо не косметически её обновлять, а менять 
радикально. Под новые цели и ресурсы. Пока же мы 
незаметно, но неуклонно возвращаемся к порядкам, 
сильно похожим на «коммуно-советекие», но только с 
безграничной свободой обогащения. 

Ясно одно: требуется совершенно новый проект вла-
сти. И тут вспоминаешь работу Александра Исаевича 
Солженицына «Как нам обустроить Россию?», опубли-
кованную 15 лет назад в «ЛГ». Тогда к этой статье от-
неслись пренебрежительно - дескать, что может знать 
об СССР отшельник из Вермонта? Теперь же мы попа-
ли в положение «невыучивишх урок». В 90-м не озабо-
тились разобраться «что есть демократия и что не 
есть» - и сейчас не знаем, что это. И сегодня продол-
жается спекуляция этим понятием, как и подобными 
модными - «либерализм», «патриотизм», «рынок»... 

Писатель, ссылаясь на государствоведа Б. Чичерина, 
предупреждал: «Из аристократий всех видов одна 
всплывает и при демократии: денежная... Неизбежна 
концентрация власти у людей с большими деньгами. За 
годы гнилого социализма накопились такие и у нас в 
«теневой экономике» и срослись с чиновными тузами, и 
даже в годы «перестройки» обогатились в путанице не-
ясных законов и теперь на старте ринуться в открытую, 
- и тем важней отначала строгое сдерживание любого 
вида монополий, чтоб не допустить их верховластья». 

Допустили. Построили «гнилой капитализм». Номен-
клатура как правила, так и продолжает править. Прива-
тизация стала жадным захапыванием госсобственности. 
Возникло странное для недавней страны социализма яв-
ление. когда мировое лидерство по миллиардерам сочета-
ется с ростом беспризорных детей и бездомных стариков. 

В этой ситуации надо ли повышать роль партий, ес-
ли, по опросам, они стали «антилидерами по уровню до-
верия»? Половина народа не верит никакой политичес-
кой силе. Усиливать власть тех. кому народ меньше 
всего доверяет? 

Солженицын подчёркивал: демократия России «очень 
нужна». «Но при полной неготовности нашего народа к 
сложной демократической жизни - она должна постепен-
но, терпеливо и прочно строиться снизу, а не просто воз-
глашаться громковещательно и стремительно сверху, 
сразу во всём объёме и шири». Писатель предлагал 
прежде правильно поставить местное самоуправление. 

Вот бы чем надо озаботиться Госдуме. Но действу-
ет порочный круг: политики, которым народ не дове-
ряет, вряд ли примут решение в интересах народа. Ка-
залось бы. партия, желающая подняться в глазах изби-
рателей и побеждать, должна спешить предложить ме-
ры, которые поспособствуют лучшей организации го-
сударственного управления, активизации жизни обще-
ства. Но - нет такой партии. 

Судя по плодам, прав оказался Солженицын и в том, 
что в России «прямые всегосударственные выборы за-
конодателей в центральный парламент не могут бьггь 
плодотворны». «Только выборы трёх-четырёхстепен-
ные могут провести кандидатов и уже оправдавших себя 
и укоренённых в своих местностях. Это будут выборы 
не отдалённых малознакомых людей, только и пофигу-
рявших в избирательной кампании, но выборы по вза-
имному многолетнему узнаванию и доверию». Ибо в 
«демократии малых пространств» на каждом этапе не-
большое число избирателей голосует за известных им 
людей: человек выбирающий будет знать выбираемого. 
Сначала создать «местное земство», потом его «глас-
ные» выберут городское, утверждающее городскую уп-
раву. Городское земство определит гласных областного 
земства. А уж оно-то делегирует послов в Госдуму. И в 
случае, если депутаты не оправдывают доверия, их мож-
но быстро 'заменить, не проводя дорогостоящих выбо-
ров. Многоступенчатость сделает их малозатратными. 

Примерно такую схему предлагал Александр Иса-
евич. 15 лет назад над ней посмеялись, теперь время 
её обсудить. Будет гораздо больше толку, чем вести 
пустопорожние политологические споры п духе «пи-
кейных жилетов». 

Утопия? Но утопичным посчитали многое, о чём пи-
сал Солженицын, а немало его прогнозов сбылось. Од-
нако ещё более утопичными представля-
ются бесконечные реформы, непонятно с 
какой целью проводимые. 

Пока все попытки модернизировать 
власть в нашей стране к вдохновляющим 
результатам не привели. Надо обсуждать 
проблему и искать нестандартные решения. 

Владимир ПОЛЯКОВ 

Парламент А (ЖИГИТОВ? 
Дмитрий 
ОРЕШКИН, 
руководитель 
ана/штической 
группы «Меркатор»: 

- Обострение ситуа-
ции на Северном Кав-

казе, и в Дагестане в частности, прогно-
зировалось. об этом специалисты пре-
дупреждали и год, и полтора, и два на-
зад. Более того, по-видимому, она будет 
ухудшаться и впредь. Это вписывается в 
концепцию «естественного иссякания 
имперского времени». Москва утратила 
Право и функциональные способности 
быть лидером для этих территорий. 

В историко-политическом контексте 
это выглядит так. «Метрополия» распо-
лагает силами и ресурсами для того, что-
бы в относительно отсталые территории 
(будем называть их «колониями») инвес-
тировать организационный, интеллекту-
альный и инновационный капитал. При-
ходит Россия на овцеводческий, кочевой 
Северный Кавказ, и разрыв при этом 
между ними настолько велик, что рос-
сийская экспансия приводит к «оптимиза-
ции южных пространств», что бы там ни 
говорили про извечное свободолюбие та-
мошних народов. Растёт производитель-
ность труда, строятся города, дороги, ци-
вилизованная инфраструктура, налажи-
ваются системы образования, здравоо-
хранения. И «покорённые народы» реа-
гируют на всё это резким увеличением 
численности населения, прежде всего за 
счёт сокращения детской смертности. 

С демографическим ростом растёт 
национальное сознание. Местная ин-
теллигенция начинает себя всерьёз 
сравнивать с интеллигенцией «метро-
полии», не находит разницы и прихо-
дит к «осознанию» того, что она могла 

бы управлять территорией лучше, пра-
вильней. Затем «колония» постепенно 
отделяется от Центра, в кровавом ли, 
мирном ли режиме - не важно. Насту-
пает этап деградации, поскольку «ко-
лониальная» интеллигенция себя явно 
переоценивает. И только через одно-
два поколения для неё вновь начинает-
ся фаза развития... 

«Имперский центр» на Кавказе ныне 
опирается не на свои лидирующие кон-
ституционные правила, а на местные 
родовые уклады. В Чечне, например, в 
качестве «опоры» Москва избрала себе 
клан, называемый «отрядом Кадыро-
ва». Тот же никаких конституционных 

оттуда сломя голову, понимая, что 
Москва им там никакой безопасности 
не обеспечит. 

Видим ситуацию «империи наобо-
рот»: не «метрополия» берёт матери-
альные ресурсы из «колоний», постав-
ляя в обмен ресурс управленческий, 
организационный, интеллектуальный, 
инновационный (то есть меняя «высо-
кие» ценности на «низкие»), а наобо-
рот - Москва платит «колониям» вуль-
гарными деньгами в обмен на «потём-
кинскую деревню», называемую «ло-
яльностью». 

Положение для федеральных влас-
тей, по-моему, безвыигрышное. То, что 

Алексей 
МИТРОФАНОВ, 
депутат Госдумы: 

- Внутренние проти-
воречия в Дагестане из-
вестны, они накаплива-
ются давно. Его глава 
Магомедов руководит 

по старинке, по-советски, но для много-
национального народа республики и для 
её экономики много лет по большому 
счёту ничего не делается. В регионе, где 
некогда каждый второй юноша зани-
мался борьбой и другими силовыми ви-
дами спорта, нет даже элементарных 

Дагестан всё чаще именуют «второй Чечнёй», эскалация насилия и терроризма в этой 
республике достигла небывалого уровня. Аппарат полпреда президента в Южном фе-
деральном округе недавно подготовил специальную справку, в которой прямо указы-
вается на усиление межнациональной вражды и сепаратистских настроений в Дагес-
тане. Каковы причины возникновения нового «очага напряжённости» на Кавказе? 

рамок не знает, знать не желает, а на-
против, рассматривает себя как совер-
шенно самостоятельную, внезаконную 
силу. У Центра нет элементарного по-
тенциала, дабы наладить на Юге то, что 
именуют «конституционным поряд-
ком». Милиция продажна, финансы 
разворовываются, бюрократический 
аппарат неэффективен, ибо сам не ве-
рит в то, что делает, силовики торгуют 
оружием, которым потом воюют с ни-
ми же «боевики»... 

И самый очевидный результат этого 
- бегство русских. Ни одного русского в 
трезвом уме и твёрдой памяти, желаю-
щего поехать в Чечню (а теперь и Даге-
стан) и там начинать то, что раньше на-
зывалось «колонизацией дикого прост-
ранства», не найдёте. Русский учитель, 
русский инженер, русский врач бегут 

в Дагестане и тем более Чечне катаст-
рофически не хватает рабочих мест, 
стремительно деградируют системы об-
разования, медицины, социальной защи-
ты - правда. Но чем больше там было 
бы самых разных вакансий, чем выше 
становились бы стандарты образования 
и здравоохранения (дай бог им всем здо-
ровья), тем скорее распространялись 
бы сепаратистские настроения. 

И хотя эти республики «бросать на 
произвол судьбы» нельзя, поскольку 
это просто неприлично, однако карди-
нально изменить в них ситуацию к луч-
шему практически невозможно. В бли-
жайшие несколько лет (максимум де-
сять) мы увидим, как произойдёт фор-
мирование более или менее независи-
мых и более или менее варварских госу-
дарств на этом пространстве... 

«качалок». Нет работы, нет самого не-
обходимого. 

Деньги, выделяемые Федеральным 
центром, разворовываются, делятся 
между различными кланами. Однако при 
всей сложности противоречий внутрен-
них, не обходится там и без подрывного 
вмешательства сил внешних... Напря-
жённая, взрывоопасная ситуация может 
длиться очень долго и не взрываться до 
тех пор, пока не появится некий внешний 
катализатор, детонатор извне... 

По мере усиления режима в Москве 
у внешних сил (на Западе) и отодвину-
тых доморощенных олигархов растёт 
соблазн «учудить» что-то на Кавказе, 
чтобы втянуть в разгорающийся кон-
фликт Путина и затем, понизив автори-
тет, влияние российского президента, 
развалить его режим. Кавказ всегда ис-

пользовали в подобных глобальных ин-
тригах - в том числе для разлома СССР, 
для атаки на Ельцина... 

Зимой 1994-го казалось: из-за чечен-
ской кампании Ельцин висит на волос-
ке, вот-вот упадёт. Сейчас может быть 
представлен ремейк того, десятилетней 
давности, сценария. В ближайшие два 
года «тема преемника» будет самой го-
рячей. А раз так, значит, интриги зако-
номерно обостряются. Вполне понятно 
желание противников власти ослабить 
её, втянуть в проблемы, заставить где 
воевать, где предпринимать ещё какие-
то огромные усилия. К сожалению, 
власть вяло реагирует на всё это. А 
ведь ей крайне необходимо именно сей-
час экстренно решать экономические, 
политические, военные вопросы. 

В Дагестане (равно как и в Чечне) 
необходимо вводить подлинную парла-
ментскую форму правления, чтобы в 
процессе местных выборов в главный 
орган власти республики были избраны 
представители разных кланов, террито-
рий, национальностей. Депутаты выбе-
рут правительство, премьер - обопрёт-
ся на парламентское большинство. 
Представители различных групп насе-
ления станут активно участвовать в де-
лёжке денег, влияния, и тогда борьба 
пойдёт не с помощью фугасов, а по-
средством парламентской активности... 

Парламентаризм более всего соот-
ветствует традиционной «горской демо-
кратии»! В Дагестане же - специфика: 
чуть ли не каждое село считает себя 
«суверенным». Как учесть интересы 
каждого аула, всех многочисленных на-
родностей, крупных кланов и семейств? 
Только через парламентские процеду-
ры. Джигиты наденут костюмы, свои 
автоматы поставят в ячейки при входе в 
зал собраний, и начнётся нормальный 
политический торг... 

Вот бы 
ивфиналеш! 
Настя Мыскина, похоже, преодолела свой 
затяжной кризис («тук-тук-тук» по дере-
ву!), постепенно обретая прошлогоднюю 
спортивную форму. На своих изящных 
плечах она в прошлые выходные «внесла» 
российскую женскую сборную в финал 
всемирного Кубка Федерации по теннису, 
сначала в трёх сетах обыграв чемпионку 
Уимблдона американку Винус Уильяме, а 
затем без особого труда одолев соотечест-
венницу последней Джилл Крэйбас. Впе-
реди в финале РеЛ Сир, как н год назад, -
очень сильные француженки. Пожелаем 
российским теннисисткам повторения 
прошлогоднего триумфа! 

АКТУАЛЬНО 

Окончание. Начало на стр. 1 

Впрочем, гадания на сете-
вой террористической «ро-
машке» сегодня потеряли 
всякий смысл. Всем миро-
вым столицам противостоит 
не загадочная стихия, очень 
не любящая российские са-
молёты Ту или лондонскую 
подземку. И даже не «нор-
мальный политический тер-
роризм» Ирландской респуб-
ликанской армии, заранее 
извещающей о месте взрыва 
и загодя предъявляющей 
требования. Но. скорее, бес-
пощадный терроризм кров-
ной мести. 

Взрывы в лондонской 
подземке не должны вызы-
вать в пережившей террор 
России злорадства. Глупо 
пользоваться трагедией для 
того, чтобы исподтишка уп-
рекнуть британцев в «двой-
ных стандартах». Стало яс-
но, что комфортабельный 
Лондон, как и ранее Москва, 
стал очередным прифронто-
вым городом. Его жители 
находятся в состоянии вой-
ны. Причём войны тоталь-
ной, предполагающей нали-
чие тотального, а потому 
анонимного врага. 

И такая тотальность не-
умолимо требует перевода 
противника в категорию ма-
лоценного. Именно это за-
ставляет СМИ представить 
безвестного врага в виде 
«жалкой и ничтожной лич-
ности». А потребителям но-
востей сразу разглядеть в 
нём ожившего зомби-шахи-
да. Или даже персонаж из 
уэллсовской «Войны ми-

ров». «Тот, кто не видел жи-
вого марсианина, вряд ли мо-
жет представить себе его 
страшную, отвратительную 
внешность». 

Похоже, что обеими сто-
ронами террористического 
конфликта этот знаковый 
переход уже сделан. Обрати-
те внимание на ту лёгкость, с 
которой к словам «след» и 
«терроризм» в британских 

выжидательную позицию. В 
Британии проживает чуть ли 
не самая крупная в Европе 
мусульманская община, на-
считывающая почти 2 милли-
она человек. Есть уже горо-
да, где мусульманское населе-
ние просто преобладает. На-
пример, население некогда 
исконно английского города 
Ланкастера сейчас на 55 про-
центов состоит из мусульман. 

Война миров 
СМИ стали прибавляться ус-
лужливые прилагательные -
«международный» или «ис-
ламский». Это говорит о 
фантастическом успехе! Но 
не террористов, а суфлёров 
«общества спектакля». Тех, 
кто расставляет в информа-
ционном «фаст-фуде» акцен-
ты и смыслы. 

А ведь раньше «мусуль-
манская тема» была почти 
запретной в политкоррект-
ной Британии. И это несмот-
ря на то, что неоднозначное 
отношение к сторонникам 
ислама чуть не раскололо в 
ходе недавних парламентских 
выборов британский электо-
рат. Большинство избирате-
лей (почти 60%) было кате-
горически против войны в 
Ираке и безоговорочной под-
держки Блэром всех военных 
инициатив Буша, а другая 
часть оказалась раздражена 
засильем мигрантов. 

По вполне понятным при-
чинам Тони Блэр занял тогда 

Не случайно, что штаб-
квартиры некоторых исла-
мистских организаций стали 
перебираться из континен-
тальных стран Европы в Ве-
ликобританию. Теперь мож-
но открыто назвать эту 
странную политику риско-
ванной попыткой приручить 
террор, прикармливая офи-
церов джихада. 

Британская элита всегда 
славилась умением включать 
лидеров национальных об-
щин в единую систему бизне-
са и в пасти. Недаром одним 
из конструктивных ответов 
на теракты 11 сентября 2001 
года западными аналитиками 
была названа стратегия «но-
вого колониализма». Это был 
поиск надёжных путей, поз-
воляющий оградить полити-
ческую элиту Севера от дав-
ления «новых голодных» с 
мирового Юга. Националь-
ным кадрам Юга позволялось 
с комфортом жить на циви-
лизованном Севере, но в об-

мен на обеспечение безопас-
ности со стороны своих подо-
печных - рядовых туземцев. 

Считалось, что богатые 
иностранцы будут стремить-
ся приумножать свой капи-
тал в лондонском Сити. За-
тем новые китайские, пакис-
танские, индийские и ислам-
ские общины постараются 
стать «настоящими британ-
цами», сохраняя при этом 
свою национальную и кон-
фессиональную идентич-
ность. Случайно или нет, но 
в течение последних трёх лет 
количество миллионеров в 
Великобритании удвоилось. 
А в столице Соединённого 
Королевства их число увели-
чилось почти в 8 раз. Одних 
«русских миллионеров» се-
годня живёт в Лондоне око-
ло 23 тысяч. По оценкам 
экспертов, каждый десятый 
лондонский особняк уже 
принадлежит «нашим»... 

А маленькие люди оста-
лись там, где и надлежит 
пребывать массе, неважно в 
Лондоне или в Москве, среди 
взрывающегося обществен-
ного транспорта. Гибнущие 
по дороге на работу клерки, 
будь то на станции «Рассел-
сквер» или «Автозаводская», 
одинаково достойны сожале-
ния. Они уже никогда не уз-
нают, что красивая утопия в 
духе Уэллса сбылась стран-
ным образом. Теперь, садясь 
в обычный вагон метро, 
очень легко можно оказать-
ся в «Машине времени». 
Так удивительно похожую 
на адскую машину. 

ЮрийСОЛОЗОБОВ 

ПРОГНОЗ 

Авось не пройдёт 
Даже после того, как министр иност-

ранных дел России С. Лавров был 
публично обруган первыми лицами 

Грузии и уличной толпой из-за совершен-
но оправданного уклонения от посещения 
мемориала грузинам, погибшим в войне с 
абхазцами, по сути весьма коварной поли-
тической ловушки, российские политики и 
журналисты не перестают называть «Рес-
публику Роз» ключом к Кавказу. Между 
тем как не без их сознательного или по не-
домыслию содействия Грузия давно уже 
стала для России не ключом вовсе, а глу-
хим замком к Кавказу. 

Подлинным же ключом к нему пока 
ещё остаётся для неё Арменйя. Пусть ма-
леньким, но воистину золотым ключиком. 
И её важное геостратегическое располо-
жение и геополитическое значение в этом 
регионе ещё с прошлых веков прекрасно 
понимают все крупнейшие державы мира. 
Похоже, кроме России. Иначе б не было 
бы российское посольство самым малень-
ким из всех иностранных представительств 
в Ереване и большинстве стран мира. По 
численности персонала и по бюджету. Зна-
чительно меньших, чем, к слову, в Грузии и 
Азербайджане. 

Что реально светит нам здесь от такой 
дипломатии и политики? Есть ещё у кого 
сомнения в том, что в ближайшие годы и 
Грузия, и Азербайджан вступят в НАТО? 
А в том, что, если Иран не свернёт свою 
ядерную программу, его постигнет участь 
Ирака? И куда денется тогда бедствующая 
Армения от попадания в «сферу жизненно 
важных интересов США»? Оказавшись в 
замкнувшемся кольце членов Североат-
лантического альянса. Единственная по сей 
день на всём постсоветском пространстве 
верная союзница России. 

Так что же может ещё помешать выше-
изложенному прогнозу? В первую очередь 
нужен настоящий прорыв транспортной 

блокады Армении. Требуется не одиночный 
паром через Поти, лишь слегка облегчаю-
щий грузоперевозки между РФ и странами 
Закавказья, а скорейшее и полное восста-
новление Закавказской железной дороги. 
Грузия дорого запросит, но пойдёт на это. А 
для России любые расходы на запуск кав-
казской магистрали с лихвой и очень быст-
ро окупятся. В том числе и политически. 
Армяне же получат реальную возможность 
самим поднять свою экономику. А до того 
не выгоду следует искать в оскудевшей Ар-
мении, приобретая по дешёвке её самые 
уникальные предприятия (да ещё не за день-
ги, а в счёт погашения госдолга России), а 
списывать ей долги союзного государства. 
Хотя бы как Эфиопии. И вкладывать в Ар-
мению как можно больше инвестиций. 

Только так и никак иначе Россия смо-
жет спасти и сохранить во благо себе и са-
мой Армении надёжный и долговечный со-
юз с ней. А следовательно, и своё присутст-
вие на Кавказе. И тут не должно оставаться 
никаких иллюзий: в противном случае лет 
через пять нашей стране здесь будет делать 
уже нечего. Разве что с позволения амери-
канцев продолжать поставки муки и энер-
горесурсов. А российским владельцам ере-
ванских предприятий не останется иного 
выхода, как продать их. Ибо стоимость 
транспортировки практически любой про-
дукции обернётся для них убытками. 

Не стоит забывать и о растущей оппози-
ции нынешнему руководству Армении вну-
три страны и за её пределами. Оппозиция в 
напряжённом ожидании того дня, когда ар-
мянский народ дойдёт наконец до полного 
отчаяния от безысходной бедности и после-
дует примеру соседей. 

На авось скоро здесь уже ничего хоро-
шего России светить не будет. 

Всеволод МАРЬЯН, 
собкор «ЛГ» по Армении, ЕРЕВАН 

тштттжятютт 

Ли ИГЕРАТУРНАЯ 
АЗЕТА 

# 1979 

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ 

ОАО «Издательский дом 
«Литературная газета» 

Главный редактор 
Юрий ПОЛЯКОВ 

Заместители шовного редактора 
Леонид Колпаков, 
Игорь Серков, 
Валерий Павлов 
(пре/ктавитель в Санкт Петербурге 

и Северо-Западном регионе) 

'(Политика, экономика» -
тел. 208-63-21 
ведущий редактор 
Владимир Поляков: 
Сергей Громов, Анатолий Друзеико, 
Ирина Хуэеми 
«Общество» - тел. 208-82-80 
шеф-редактор Игорь Гамаюнов; 
ведущий редактор 
Людмила Мазурова 

«Литература» - тел. 208-94-19 
заведующий отделом 
Сергей Мнацаканяи; 
Павел Баеинский, Надежда Горлова, 
Ольга Рычкова, Александр Яковлев 
«ТеяевЕдеияе» - тел. 208-82-76 
Александр Горбунов 
«Искусство» - тел. 208-98-76 
ведущий редактор Александр Вислов; 
Ирина 'Госунян, Жанна Васильева 
«Кяуб 12 стуямв» -
тел. 208-82-62 
дежурный администратор 
Валерий Бурт 

Обогрееатеян: 
Сергей Казначеев, 
Сергей Луконин, Александр Ципко, 
Аркадий Соснов (Санкт-Петербург), 
Алесь Кожедуб (Минск) 
Отдел спецпроектов 
Александр Попов 
Выпускающий редактор 
Борис Фуров 
Отдея оформления - тел. 208-81-82 
бильд-редактор 
Александр Карзанов, 
художественный редактор 
Антон Меньшов 
Генеральный директор 
Алексей СОБОЛЕВ 
Управление деяами - тел. 208-89-21 
Вадим Лаврентьев 

|ея распространенна: 
п. 208-98-55, 208-97-00 

Отдея рекяавм: 
тел. 208-91-62, 208-95-24 
Юлия Лукьянова 
Отдея | 
тел. 
начальник 
Валерий Андрюшин; 
Татьяна Дочкина, Екатерина Калагина 
Служба экспедирование: тел. 208-56-00 
Наталия Донская 
Сектор Интернета: тел. 208-56-18 
Общий тираж 83 ООО экз. 
Газета печатается л Москве, 
Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, 
Екатеринбурге, а также Германии, 
Великобритании и Израиле 
Отпечатано в ИД «Медиа-Пресса», 
ул. «Правды», 24, Москва, 125993 

Номер подписан к печати 
12 и ю л я 2005 г. 
Зак. № 5038028 
Редакция рассматривает все обращения 
читателей, оставляя 
за собой право не рецензировать 
и не возвращать письма и рукописи. 
Подписные индексы: 50067, 
34189 и 84874 
(для предприятий и организаций) 
Экспортная подписка -
по каталогам 
«МК-Псриодики» 
и «Еая( У | е» РиЪПсаНопя» 
Газета зарегистрирована 
в Министерстве РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых 
коммуникаций. 

Свидетельство ПИ № 77-1835 
от 10.03.2000 г. 
А д р е с р едакции : 
Костянский пер., 13 
Москва, 107045 
Для т е л е г р амм : 
Москва 90 Литгазета 
Эле к т р о н ный адрес: 
1Н8аге1а@182.ги 
Факс: 208 9914 , 206 62 25 

Автоматический телефон 
Аля справок по редакции: 
200-02-38 

Перепечатка допускается 
по согласованию с редакцией, 
ссылка на «ЛГ» обязательна 

| О А О «Сист ема Масс-Медиа» < 



ш ЗАМЕТКИ НЕСОГЛАСНОГО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
13 19 июля 2005 г .V» 1Н ( 6031) 

Продолжение. Начало на стр. 1 

Но для начала неплохо бы объявить 
хотя бы временный мораторий на 
обличение тоталитаризма. Нет, не 

потому что он был хорош. Он был ужасен. 
А потому, что при оценке той эпохи берётся 
в качестве «объективной» не точка зрения 
дворян, крестьян или пролетариев и даже не 
условно-собирательное мнение народа, а по-
зиция тех «советских элитариев». в своем 
большинстве «пламенных революционе-
ров», которые, запустив в 20-е маховик ре-
прессий, в конце 30-х проиг рали политичес-
кую схватку с «замечательным грузином» и 
отправились из просторных арбатских квар-
тир в подвалы Лубянки. Собственно, именно 
точка зрения выживших и воротившихся в 
элиту арбатских детей была сначала робко 
обозначена «шестидесятниками», а позже, в 
90-е, стала почти государственной идеоло-
гией. 

При этом как-то забылось, что есть и 
другие точки зрения. Например, у наслед-
ников профессора, выгнанного из той са-
мой арбатской квартиры в 1918-м и сги-
нувшего потом в нищей эмиграции. У по-
томков белого офицера, поверившего со-
ветской власти и вероломно расстрелян-
ного в Крыму Розалией Землячкой, мемо-
риальная доска которой до сих пор висит 
в двух шагах от Кремля. У тамбовского 
крестьянина, восставшего за обещанную 
землю и потравленного газами. У них на 
кровавый крах «комиссаров в пыльных 
шлемах» в 30-е имеется совершенно иной 
взгляд, у них иные обиды, умело вытес-
ненные из нынешнего общественного со-
знания жупелом Сталина, ибо претензии 
исторические имеют особенность превра-
щаться в претензии материальные... 

Мало кто знает, что, пожалуй, единст-
венный человек в России, получивший на-
зад собственность, экспроприированную 
после революции, - это актёр Александр 
Нороховщиков: ему вернули родовое дво-
рянское гнездо. А вот моя хорошая знако-
мая. потомица московских купцов, чудом 
сохранившая все необходимые докумен-
ты, отправилась в гавриило-поповский 
Моссовет, чтобы заявить права на дедов 
дом в Немецкой слободе. Длинноволосые 
джинсовые демократы, ещё не остывшие 
от баррикадной августовской романтики, 
но уже успевшие занять номенклатурные 
кабинеты, попросту подняли её на смех: 
«Да вы с ума сошли! Народ может непра-
вильно понять реституцию!» Зато народ 
правильно понял и чудовищную инфля-
цию 92-го, сожравшую все сбережения, и 
чубайсовскую ваучеризацию, и жульниче-
ские залоговые аукционы... 

Я заговорил об этом не потому, что ве-
рю в возможность реституции в нашей 
стране и считаю её необходимой. Я про-
сто хочу напомнить легковерным: двугла-
вый орёл, ставший гербом нынешней Рос-
сии, вылупился не из белого старорежим-
ного яйца, чудом хранившегося в народ-
ной почве семьдесят советских лет, а из 
революционного яйца, снесённого (да 
простится мне эта птицеводческая воль-
ность!) безумным красным петухом, испе-
пелившим в 17-м Российскую империю... 

Впрочем, есть и ещё одна причина для 
демонизации советского периода. Только 
постоянное напоминание о чудовищном 
ГУЛАГе в какой-то степени оправдывает 
то насилие, какое было совершено над об-
ществом в 90-е годы. У вас отобрали пен-
сии и зарплаты, ваши заводы и НИИ по-
закрывали, ваших детей отправили в Чеч-
ню. вас лишили социальных гарантий, а 
теперь вот ещё монегизировали льготы и 
готовят жилищную реформу... Ужас? 
У жас. Но что это по сравнению с кошма-
рами Колымы! Ведь в лагерную пыль вас 
не превратили? Так что живите и радуй-
тесь! 

Однако забывают добавить, что в сис-
теме ГУЛАГа (эти данные опубликова-
ны) единовременно тогда томилось не-
многим больше, чем сегодня только в 
российских тюрьмах, причём политичес-
ких сидело гораздо меньше, чем уголов-
ников. Кстати, многие «герои Октября» 
пострадали не за взгляды, а за хищение 
госсобственности и разные нэповские ма-
хинации. Когда ещё при Советской власти 
об этом мне рассказывал один старый му-
дрый писатель, я ему не верил. Теперь, 
понаблюдав, в каких акул превратились 
«герои Августа», верю. Да и кое-что с тех 
пор опубликовано. Или вот ещё любопыт-
ная подробность. Промелькнула инфор-
мация о том, что легендарный Григорий 
Котовский контролировал мукомольное 
производство в том регионе, где дислоци-
ровалась его дивизия, и некоторые иссле-
дователи связывают явно заказное убий-
ство героя в 1925 году не с политической, 
а с хозяйственной деятельностью. Увы, 
террор гораздо сложнее и многообразнее, 
чем милосердие... 

Как известно, немало зависит от идео-
логической установки. Если когда-нибудь, 
не дай бог, президентом России станет 
журналистка Политковская, то вдруг вы-
яснится, что во времена Путина мы, ока-
зывается, жили при страшном полицей-
ском режиме, когда тюрьмы были забиты 
благородными борцами за незалежность 
Ичкерии! Поверьте, я не идеализирую со-
ветское время, но я против того, чтобы 
гулогизировать эту сложнейшую, крова-
вую, героическую эпоху - и таким обра-
зом воспитывать в нации комплекс исто-
рической неполноценности. Сегодня эта 
проблема мало кого волнует. А зря, если 
мыслить не избирательными сроками, а 
серьёзной перспективой! Черчилль гово-
рил: «Политик думает о следующих выбо-
рах, а государственный деятель - о следу-
ющем поколении...» 

сию и всерьёз болевшие мировой революци-
ей - тогдашней версией глобализации. Кста-
ти, тяжёлый академизм соцреализма следу-
ет рассматривать ещё и как жёсткую реак-
цию на тот период, когда авангард по-кава-
лерийски командовал культурным процес-
сом. 

Забывают, кстати, что ещё задолго до 
сталинского единовластия среди деятелей 
культуры вошло в обычай использовать 
силовые структуры для скорейшего раз-
решения идейно-эстетических споров. Из 
литераторов, травивших Булгакова и сиг-
нализировавших органам о его «белогвар-
действе», многие потом стали жертвами 
тех же самых органов. Историю отечест-
венной литературы XX века нельзя счи-
тать написанной, пока не будет опублико-
вано полное собрание доносов писателей 
друг на друга. И хотя эти материалы те-
перь, в общем-то, доступны, никто не то-
ропится их обнародовать, ибо многие бе-
лые одежды окажутся запятнаны кровью, 
а иные парнасские бессребреники пред-
станут платными агентами, вдохновляе-
мыми осведомительной музой. 

Анна Ахматова с горьким знанием дела 
писала о том, «из какого сора растут сти-
хи, не ведая стыда». Но разве талант от 
этого перестаёт быть талантом? Нет, ко-
нечно! Кто-то разуважает Пастернака, 
узнав, что он чуть не первым воспел сти-
хами Сталина. А кто-то, наоборот, заува-
жает! Конечно, нынешним фанатам 
«Чёрного квадрата» очень хотелось бы 
забыть о комиссарских художествах Ка-
зимира Малевича, представив его чистой, 
безукоризненной жертвой режима. Но, 
может, в таком случае не было бы ника-
ких «квадратов», а только портреты, сти-
лизованные под ренессанс? Да и «рёрих-
нутым» гражданам, конечно, неприятно 
вспоминать о связях своего гуру с совет-
ской внешней разведкой. Но ничего не 

нии. И ничего постыдног о в этом нет. По-
пробуйте получить в Америке кафедру 
или работу в театре, объявив, что вы не 
разделяете принципы открытого общест-
ва. Да вам не доверят даже класс с недо-
развитыми неграми или роль «кушать по-
дано»! 

Что же произошло потом? А потом со-
ветский проект, действительно во многом 
уже не отвечавший вызовам времени, 
свернули. Свернули, если помните, ради 
ускорения развития, ради большей духов-
ной свободы, ради социальной справедли-
вости. Что из этого вышло, все мы знаем. 
Новый проект, если он и есть, нам вот 
уже тринадцать лет боятся показать, 
словно это голова Медузы Горгоны. Уви-
дим - обледенеем. Ясно одно: произошед-
шее в стране - шариковщина наоборот. 
Ведь, в сущности, тоже отобрали и поде-
лили. Но в отличие от событий семидеся-
типятилетней давности, когда многие ото-
брали у немног их, теперь немногие отоб-
рали у многих и тоже поделили. Точнее, 
до сих пор делят со стрельбой, взрывами, 
а ухваченное норовят утащи ть за бугор и 
там зарыть, как кость. Шариковы ведь не 
только Каутского читают, но и Джеффри 
Сакса... 

ГРАНТ0КРАТИЯ 

К, 
I 
ризис нашей культуры заключается 
не столько в её материальной скуд-
ности и соответственно снижении со-

циального статуса творческого работника, 
сколько в оторванности от исторических 
смыслов существования народа и государст-
ва. Подозреваю, власть старательно дистан-
цируется от культуры ещё и потому, что са-
ма для себя эти смыслы пока не сформули-
ровала, а если и сформулировала, то боится 

теллигенции, за исключением той её час-
ти, которая активно занята идеологичес-
кой поддержкой новой власти. Так, в го-
лодном Петрограде пробольшевистская 
богема по указанию Зиновьева снабжа-
лась не только продуктами, но и кокаи-
ном, необходимым некоторым творчес-
ким персонам для вдохновения. Когда го-
сударственный самолёт, который, по 
справедливому замечанию Юрия Бондаре-
ва, взлетел, не зная, куда сядет, не только 
сбился с курса, но ещё и разгерметизиро-
вался, одним пассажирам достались кис-
лородные маски, а другим - нет. 

Своего рода «кислородными масками» 
для деятелей культуры, оказавшихся в 
тяжких условиях, стали гранты, выделяе-
мые как некоторыми отечественными уч-
реждениями, так и многочисленными 
фондами, вроде Соросовского. обметав-
шими страну, словно грибы упавшее дере-
во. «ЛГ» неоднократно писала о том, как 
в самые сложные времена для журналов 
«Знамя» и «Новый мир» нашлись гранты 
не только у Сороса, но и у Минкульта, а 
для «Нашего современника», «Москвы» и 
«Невы» - нет. Почему одни получали, а 
другие нет - понятно: малейший намек на 
патриотичность и государственность де-
лал человека «грантонеполучабельным». 

В середине 90-х мы с режиссёром Ро-
зой Мороз снимали для «Семейного кана-
ла», поглощённого впоследствии НТВ, 
единственное на тогдашнем телевидении 
поэтическое шоу «Стихоборье». Деньги 
добывали сами. В трудную минуту Роза 
Михайловна объявила, что знает, как по-
ставить передачу на твёрдую материаль-
ную базу, и отправилась, наивная, за по-
мощью к нашим доморощенным «сорося-
там», возглавляемым, насколько я знаю, 
писателем Григорием Баклановым. Ко-

ЮРИЙ П О Л Я К О В 

авторов, озабоченных исключительно 
проблемой отъезда на историческую ро-
дину... Когда была устроена встреча ка-
бинета министров с фандорствуюшим 
Акунииым, как главным современным 
российским литератором, стало ясно: это 
не случайность, а политика, направленная 
на максимальное снижение нравственного 
авторитета и мировоззренческого воздей-
ствия литературы на российское общест-
во. Ведь правительство встретилось не с 
могучей творческой личностью, влияю-
щей своими идеями и образами на власть 
и мир, а просто с успешным издательским 
проектом. 

Всё сказанное подтверждается ситуа-
цией, сложившейся с литературными пре-
миями. В последние тринадцать лет их 
вручали (даже чаще, чем при Советской 
власти) не за творческие успехи, а за бла-
гонамеренность. Многие получили за 
своевременную политическую переориен-
тацию или одобрительное молчание. Это, 
кстати, чисто большевистская традиция. 
Так, одним из первых звание Героя Труда 
получил Валерий Брюсов, жёстко поле-
мизировавший с Лениным но поводу ста-
тьи «Партийная организация и партийная 
литература», а потом, в 20-м, вступивший 
в РКП(б) и руководивший не только Выс-
шим литературно-художественным инсти-
тутом, но и коневодством. Постперестро-
ечные литераторы, правда, предпочли ар-
хаическому коневодству работу в комис-
сии по помилованию... 

Жажда премий, ставших для многих 
единственным источником доходов, дис-
циплинирует .авторов, кстати, похлеще 
5-го управления КГБ. превращая их в сво-
его рода узников «Букервальда». Писате-
ля, которому пообещали премию, видно 
издали, он становится унизительно осто-
рожен и чем-то напоминает больного ге-
мофилией. больше всего страшащегося 

В Ы 

поделаешь, талантливый человек гораздо 
сильнее зависит от своего времени, неже-
ли бездарный... 

СОВЕТСКОЕ 
НЕ ЗНАЧИТ ХУДШЕЕ 

Н 

ОСВЕДОМИТЕЛЬНАЯ МУЗА 

При нынешней, откровенно отрица-
тельной оценке культурной полити-
ки Советского государства никто не 

осмеливается утверждать, что её вообще не 
было. Я сознательно оставляю в стороне та-
кие важнейшие направления, как борьба за 
грамотность, развитие образовательной сис-
темы. музейного дела, библиотечной сети, 
театра, кинематографа, народного творче-
ства и т.д. Но напоминаю об этом специаль-
но для тех, кто зациклился на «философ-
ском пароходе», взорванных храмах да пору-
шенных усадьбах, но прочно забыл про то, 
что в двадцатые годы, на которые пришёлся 
пик революционного варварства и классо-
вой нетерпимости, культурой зачастую рас-
поряжались «постмодернисты» в кожаных 
тужурках, презиравшие традиционную Рос-

адо наконец признать, что советская 
версия русской культуры, вопреки 
всему, а зачастую и благодаря этому 

«всему», достигла огромных высот. Иначе 
как объяснить полные соревновательного 
азарта послания эмигрантки Цветаевой сво-
им совдеповским коллегам Маяковскому, 
Пастернаку? Как объяснить, что тяжёлый 
на похвалы Бунин восхищался «Тёрки-
ным»? Не «Дунин Бунин», по меткому опре-
делению Михаила Рощина, а настоящий -
Иван Алексеевич. А разве вернувшаяся на 
родину литература русского зарубежья за-
слонила, поглотила то лучшее, что было на-
писано «под советами»? Нет, скорее - на-
оборот. И не надо, живописуя ужасы совка, 
рассказывать, что Высоцкого «снаркотил» 
Брежнев. В таком случае писателя Кондра-
тьева довёл до самоубийства Ельцин, он же 
придавил деревом актёра Ромашина, а поэта 
Рыжего повесил - страшно даже вымолвить 
- кто... Власть, увы, чаще любит тех, кого 
разлюбила Муза... 

Признаем главное: кнутом и пряником, 
угрозами и посулами всё-таки удалось 
объединить творческую интеллигенцию, 
достаточно сильно пострадавшую от обо-
юдоострого меча революционной бди-
тельности, и направить её энергию в со-
зидательное русло, ибо страна была раз-
рушена, а в воздухе пахло новой войной. В 
литературной молодости, болея, как и 
большинство моих ровесников, либераль-
ным презрением к советской цивилиза-
ции, я был уверен, будто все эти произ-
водные от глагола «созидать» - просто 
красивые словесные фигуры, навязанные 
агитпропом. Надо было самому пережить 
революционную ломку, новое нашествие 
недоучившихся всезнаек, надо было пере-
терпеть разрушительные и хламообразу-
ющие 90-е годы XX века, чтобы понять: 
люди, уставшие от деструкции, готовы 
простить власти многое за её решимость 
воплотить в действительность созида-
тельный проект. Когда-то я иронизировал 
над «самым яростным попутчиком» Есе-
ниным и «большевевшим» Мандельшта-
мом, потешался над строчками Пастерна-
ка про «ту даль, куда вторая пятилетка 
протягивает тезисы души». Теперь, хлеб-
нув перемен, я этих поэтов понимаю, хотя 
«тезисы души» - всё равно смешно... 

По моему глубокому убеждению, мы, 
сегодняшние, вообще не имеем ни мо-
рального, ни исторического права судить 
советскую эпоху, ибо ломка начала девя-
ностых была неоправданно жестока, на-
несла стране непоправимый территори-
альный, а народу - страшный экономиче-
ский, нравственный да и количественный 
урон. Других видимых результатов, кроме 
узкого слоя населения, вырвавшегося за 
счёт других на европейский уровень по-
требления, эта ломка пока не дала. Что 
же касается судеб деятелей культуры в 
наше время, то они тоже не безоблачны. 
Разве смерть Светланова, по-хамски вы-
гнанного из оркестра в наше либеральное 
время, не трагична? Разве не чудовищна 
гибель в середине 90-х народного артиста 
Ивашова, надорвавшегося в горячем цеху, 
потому что ему, «советскому кумиру», 
принципиально не давали ролей?! 

В старорежимные годы подавляющая 
часть творческой интеллигенции была со-
ветской. Да, чуть ли не каждый второй 
был инакомыслящим. Но не надо путать 
инакомыслие с диссидентством. Инако-
мыслие - состояние духа. Диссидент -
профессия, как правило, неплохо оплачи-
ваемая, хотя временами рискованная. На-
ша интеллигенция, как и весь народ, была 
советской в том смысле, что искренне 
или вынужденно, восторженно или сцепив 
зубы разделяла советский цивилизацион-
ный проект и участвовала в его воплоще-

объявить, опасаясь в одном варианте внут-
реннего, в другом - внешнего возмущения. 

Думаю, в 90-е годы этот потаённый 
смысл предполагал полное подчинение 
России западной парадигме с последую-
щей утратой нашей цивилизационной са-
мости. Иногда деталь говорит очень мно-
гое. Помнится, крутили на ТВ рекламу 
конкурса молодых литераторов, органи-
зованного Минкультом РФ и призванного 
открыть новых Пушкиных. Есениных. 
Шолоховых. Тут же назывались и разме-
ры денежных премий - в долларах, конеч-
но. Можно ли себе представить, чтобы 
министерство культуры, скажем, Герма-
нии искало новых Гёте и Шиллера, обе-
щая дебютантам вознаграждение в бак-
сах? Надеюсь, причинами нашего унизи-
тельного бездержавья в последнем деся-
тилетии XX века займутся когда-нибудь 
не только историки... 

В 90-е годы государство было откро-
венно благосклонно в основном к россий-
ским деятелям культуры либерально-про-
западного толка или к той распространён-
ной разновидности творческих деятелей, 
которые охотно признаются в самом пре-
досудительном пороке, но придут в неопи-
суемый ужас, если их заподозрят в любви 
к своему Отечеству. Достаточно проана-
лизировать списки государственных лау-
реатов и орденоносцев того времени, что-
бы всё стало понятно. Людей, открыто 
переживавших за страну, в этих списках 
почти нет. Кстати, брезгливое равноду-
шие к судьбе государства в сочетании с 
болезненной страстью к государственным 
наградам - родовая черта российского ли-
берала. 

Но если власть не имеет никакого се-
рьёзного культурного проекта, направ-
ленного на укрепление державы, то это 
совсем не значит, будто процессом никто 
не руководит. Просто, когда этого не де-
лает наше государство, это делают другие 
государства в своих интересах. Кроме то-
го, в работу активно включаются отечест-
венные чиновники и трудятся в поте лица 
на себя, а также во благо дружественных 
политических и эстетических кланов. Да, 
у нас теперь нет в культуре партократии, 
но зато расцвела грантократия. И ещё 
не известно, что хуже! 

Время сломов и кризисов всегда связа-
но с трудностями в жизни творческой ин-

нечно же, ничего не дали. А вот если бы 
мы делали передачу, например, о том. как 
вредно в школе читать слишком много 
стихов и прозы, обязательно дали бы да 
ещё на ТЭФИ бы выдвинули! Надо ска-
зать прямо, за редким исключением тогда 
материально поддерживались именно те, 
кто так или иначе работал на понижение 
традиционных ценностей и разрушение 
национального архетипа. 

УЗНИКИ «БУКЕРВАЛЬДА» 

В результате сформировалась новая 
культурная номенклатура, в которую 
вошли частично уставшие от подпо-

лья андерграундники, отчасти остепенивши-
еся диссиденты, в известной мере эмигран-
ты, наезжающие в Россию, когда соскучатся 
по уличной узнаваемости, но в основном, 
конечно, в неё набежали баловни прежнего 
режима, отказавшиеся от своего прошлого с 
простодушием кота Матроскина. Их непре-
ходящие обиды на Советскую власть сво-
дятся в основном к тому, что вместо обе-
щанного Трудового Красного Знамени им к 
юбилею вручили всего-навсего «весёлых 
ребят» - орден «Знак Почёта». Любопытно, 
но такие знаковые фигуры диссидентства и 
инакомыслия, как Солженицын, Зиновьев. 
Синявский. Бородин, Кублановский, Макси-
мов, Мамлеев и многие другие, в эту новую 
элиту не вошли. Оно понятно: либеральному 
номенклатурщику так же непозволительно 
сомневаться в правильности выбранного 
курса, как прежнему партноменклатурщику 
в верности ленинского учения. А возможно, 
ещё непозволительнее. 

Особенно эта новая номенклатура за-
метна в писательской среде. Достаточно 
проследить, как в минувшие годы форми-
ровались официальные делегации на раз-
личные культурологические конгрессы, 
книжные ярмарки, творческие конферен-
ции. Человек с государственно-патриоти-
ческими взглядами в этих делегациях та-
кой же нонсенс, как на свадьбе геев -
гость, желающий молодым детишек... За-
падные литераторы и издатели, кажется, 
абсолютно уверены, будто на Руси нет 
других писателей, кроме стабильного де-
сантного взвода постмодернистов, полу-
дюжины детективщиц, похожих друг на 
друга, как маникюрные флаконы, парочки 
порнографов-капрофилов и нескольких 

резких движений и всяческой остроты. Я 
знаю одного романиста, которого в по-
следний момент вычеркнули из шорт-ли-
ста только за то. что накануне он неосто-
рожно выпивал в ЦДЛ с идейно-предосу-
дительным коллегой по литературному 
цеху. Для многих дорога в безвестность 
оказалась буквально вымощена премия-
ми. Маканин фактически променял твор-
чество на перманентное лауреатство. 
Тень лукаво посуленной «Нобелевки» 
омрачила и исказила последние годы да-
же такого непокорного писателя, как 
Виктор Астафьев. 

Государственная премия, как известно, 
долгие годы находилась в надёжных ру-
ках либеральной тусовки и только в по-
следнее время, кажется, подаёт надежду 
на некоторую объективность. То, что 
первым литературным лауреатом обнов-
лённой и обогащённой Госпремии стала 
Ахмадулина, не случайно и таит в себе 
глубокий смысл. Надеюсь, это своего ро-
да дипломатическая пауза, рассчитанная 
на тот период, пока идут осмысление и 
выработка новых принципов взаимодей-
ствия власти с самым политизированным 
видом искусства - литературой. А Иза-
белла Ахатовна всегда была столь безус-
ловно талантлива и трогательно аполи-
тична, что её имя не способно испортить 
ни советскую, ни постсоветскую награду. 

Негосударственные премии до сих пор 
жёстко разделены по политическому 
признаку и во многом служат системой 
опознавания «свой-чужой». Когда Чу-

т байс, экономя на трансформаторах, вмес-
" то обезвалютевшей премии имени Апол-
лона Григорьева учредил пятидесятиты-
сячную премию «Поэт», можно было 
смело ставить всё своё имущество и спо-
рить. что никогда её не получит ни Вик-
тор Боков, ни Владимир Костров, ни Ла-
риса Васильева, ни Константин Ваншен-
кин (год 60-летия Победы как-никак!). 
Так и случилось: её получил Александр 
Кушнер. что совсем даже неплохо, пото-
му что могли дать и Рубинштейну за кар-
точные махинации в области поэзии. Ли-
тературные проходимцы чаще всего выда-
ют себя за литературных первопроходцев. 
Но если вы полагаете, что патриотичес-
кие премии, контролируемые, допустим. 
Союзом писателей России, присуждаются 
по иному принципу, вы ошибаетесь. То 
же самое! Кстати, общечеловечески мыс-
лящему читателю, наверное, показалось, 
что автор весь свой критический пафос 
сосредоточил на либерально-эксперимен-
тальном крыле нашей культуры. А вот и 
нет! 

Л 
ПОДПОЛЬЕ ЗА СТЕКЛОМ 

иберальная интеллигенция препятст-
вует оздоровлению страны тем, что в 
любом решительном действии влас-

ти, направленном на укрепление государст-
венности. видит покушение на права челове-
ка, имперские амбиции и спешит наябедни-
чать Старшему Западному Брату. Патрио-
тический лагерь делает фактически то же 
самое, но жалуется он народу, который на 
своей шее вынес российское капиталисти-
ческое чудо и которому жаловаться, в свою 
очередь, уже некому. Творческие патриоты 
абсолютно убеждены, что за любым усили-
ем власти могут скрываться только лукав-
ство. мондиалистско-масонская подоплёка и 
тайный, враждебный стране умысел, родив-
шийся уж, конечно, не в Кремле... 

Надо признать, позорная «козыревщи-
на», да и многие другие «рокировочки» 
дают основания для такого недоверия. Но 
времена объективно изменились, страна 
вступила в пору, которую Александр Па-
нарин назвал «реваншем реальности», 
когда воля тех, кто железной метлой за-
гоняет людей в очередное светлое буду-
щее, натолкнулась на естественное со-
противление жизненного уклада и нравст-
венных норм, складывавшихся веками. Да 
и Запад вместо обещанного места в «об-
щеевропейской доме», на чём делали свой 
пиар приват-реформаторы, в конце кон-

цов предложи;] нам хорошо проветривае-
мый стационар за забором, но у калитки. 
Оно и понятно: их эксперты наверняка 
читали русскую народную сказку яро мед-
ведя. которого зверушки пустили пожить 
в избушку. Так или иначе, перед нынеш-
ней властью встал выбор: или разруши-
тельный конфликт внутри обманутого об-
щества, или новый, компромиссный курс. 
"Ага, гак вам в «Вашингтонском обкоме» 
и разрешили!» - возразит мне патриоти-
ческий пессимист, помахав газетой «Завт-
ра». Не знаю, не знаю... Даже в самые 
жёстко-директивные советские времена 
многое зависело от самостоятельности 
первого секретаря райкома и специфики 
местности... 

Патриотическая интеллигенция, преж-
де всего гуманитарная, столкнулась сего-
дня примерно с той же дилеммой, что и 
старая интеллигенция в двадцатые годы: 
помогать новому режиму «вытаскивать 
республику из грязи» или ждать, пока он, 
не справившись, рухнет, возможно, вмес-
те со страной Вопрос не простой. Если 
Помогать, значит, разделить с властью от-
ветственность за всё, что случилось в 
Отечестве с конца 80-х. включая «рефор-
мачество» и нетрезвое дирижирование 
державой, в результате чего оказались ут-
рачены исконные земли исторической 
России и резко снижено качество жизни 
основной части населения. Если же тер-
пеливо ждать обвала, можно в итоге радо-
стно отпраздновать свою победу в столи-
це суверенного Московского княжества, 
посылая жаркие приветы братской Даль-
невосточной республике, доцветающей 
под японским протекторатом. 

Вообще, наши нынешние патриоты на-
поминают мне чем-то партизанский ла-
герь. раскинутый на Красной площади. 
Своего рода глубокое подполье «за стек-
лом». И если для прогрессистской богемы 
художественный талант равнозначен ли-
берально-вненациональному менталитету, 
то для патриотов он очень часто равен 
племенному православию и поиску во 
всём инородчества, что заканчивается 
обычно неприятием любого инакомыслия. 
А зря! Ведь это только плохие писатели 
делятся на русских и евреев. Хорошие пи-
сатели делятся на хороших и очень хоро-
ших. 

Кроме того, этот партизанский лагерь 
неплохо обустроен и недурно снабжается, 
ибо среди «красных директоров», красных 
партийных вождей и руководителей 
«красного пояса» есть щедрые люди, го-
товые жертвовать творцам, не пошедшим 
в услужение к «антинародному режиму», 
с которым сами жертвователи общий 
язык давно нашли. Но беда в том. что V 
негасимого патриотического писатель-
ского костра, который горит в Москве, 
греются всего два-три десятка литератур-
ных функционеров, чьи имена - за редким 
исключением - мало что говорят широко-
му читателю. Да ещё забредают на огонёк 
несколько советских классиков, неспра-
ведливо разжалованных в пенсионеры. 
Смешно, но эти функционеры даже гор-
дятся тем, что «антинародная кремлёв-
ская власть» относится к ним. как к при-
жившемуся по соседству бомжатнику: не 
разгоняет, но и близко старается не под-
ходить. 

Надо сказать, литераторы губернской 
России решают ту же проблему гораздо 
мудрее и практичнее, нежели товарищи из 
центра. Они давно уже сотрудничают с 
местной властью, стали силой, с которой 
нельзя не считаться, по крайней мере, при 
решении культурно-образовательных во-
просов. Правда, в провинции это сделать 
проще, ибо там писателей меньше, они на 
виду, да и управленческий корпус консер-
вативнее и ближе к почве. Клинические 
либералы там. конечно, тоже встречают-
ся, но в количестве, не опасном для на-
родной жизнедеятельности, чего, к сожа-
лению. не скажешь о столице. 

Моё глубокое убеждение: патриоти-
ческая творческая интеллигенция, осо-
бенно московская, должна свернуть свой 
партизанский лагерь и стать легальным 
участником культурно-политической 
жизни страны, прежде всего для того, 
чтобы представлять интересы «молча-
ливого большинства», материально и 
морально пострадавшего от реформ. Се-
годня в информационно-духовном прост-
ранстве реальный диалог с властью ве-
дёт только либеральная интеллигенция, 
болеющая в основном за гот «золотой 
миллион», который сформировался в 
стране после приватизации. Вот пример: 
с кем только не встречался наш прези-
дент за шесть лет, но с лидерами патрио-
тического движения никогда. Почему? 
Не комильфо. С орущими, точно на при-
возе, правозащитниками - комильфо. А 
с патриотами - не комильфо. Это искус-
ственно созданное предубеждение необ-
ходимо преодолеть. И не ради себя, а ра-
ди дела! 

Нужно добиваться равного доступа на 
телевидение, куда сегодня патриотически 
мыслящие деятели культуры если и допу-
скаются, то в качестве хитро смонтиро-
ванного наглядного пособия по черносо-
тенству. Нужно требовать равной удалён-
ности власти от всех направлений отече-
ственной культуры, создания условий для 
честного соревнования за умы и души. 
Наконец, надо добиться участия традици-
оналистов в общественном контроле за 
теми государственными денежными сред-
ствами, которые расходуются на культу-
ру. Если учесть, что на недавнее москов-
ское биеннале, которое напоминало 
сбывшуюся сексуальную грёзу сортир-
ного маньяка, ухлопали два миллиона 
долларов, то средства эти не такие уж ма-
ленькие. 

Да, это требует напряжения, ибо обжи-
тая ненависть гораздо комфортнее ком-
промиссных усилий, направленных на то, 
чтобы возобновить диалог с властью и 
либеральной ветвью отечественной ин-
теллигенции, без чего невозможна выра-
ботка новой, объединяющей идеологии. 
Да. сидеть у партизанского костра и, ути-
рая слёзы, петь: «Едут-едут по Берлину 
наши казаки!» - спокойнее и духоподъём-
нее. А можно ещё вдосталь поскрежетать 
зубами, когда в очередной раз на телеви-
зионном экране возникнет повторяющий-
ся, словно попугай. Хазанов или Жванец-
кий, не смешной, как «Крокодил» 30-х го-
дов... Но так ведь можно досидеться до 
того, что по Москве поедут уже совсем не 
наши казаки... 

Окончание в следующем номере 
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Впрежние времена достаточно 

было просто состоять в Союзе 
писателей, чтобы удостоиться, 

по крайней мере, ниши в стене Но-
водевичьего. И сколько литераторов 
обрело тогда здесь покой, трудно да-
же подсчитать - сотни! За 
1990-2000 годы на Новодевичьем 
были похоронены уже только четве-
ро: Владимир Лакшин, Юрий Наги-
бин, Леонид Леонов и Анатолий 
Иванов. Правда, стоит еще памят-
ник Юлиану Семёнову, но это так 
называемый кенотаф - символичес-
кое надгробие. По завещанию по-
койного кремированные останки его 
были развеяны над Чёрным морем. 

Рынок доступ на этот пантеон 
писателям закрыл. А многие из ста-
рых захоронений практически ис-
чезли. Если у покойного не оста-
лось никого из близких, то могилу 
его, надгробие или урну в колумба-
рии ждёт такая же участь, как на 
самом захолустном погосте, - за1гу-
стение и разрушение. 

Так, например, в одной из стен 
кладбища стоит урна с прахом писа-
теля Савелия Лев-Савина (189...(?) 
- 1947). Захоронение это скоро, по 
всей видимости, вообще исчезнет. 
Стекло, которое должно бы при-
крывать нишу с прахом покойного, 
разбито, урночка надтреснута и ле-
жит на боку. Надпись на ней едва 
читается, год рождения уже разли-
чить невозможно. Самый пепел 
просыпался! И ветер постепенно 
выдувает его из ниши. 

Допустим, этот Лев-Савин был 
незначительным писателем. И да-
же, скорее всего. Ну и что? Это 
что, такое ему теперь посмертное 
наказание за его незначитель-
ность?! На Новодевичьем есть пи-
сатели, которым установлены гран-
диозные монументы, но голову сло-
маешь, а не вспомнишь, что именно 
написал «зде лежащый». 

Благоустройство захоронения 
зависит единственно от отношения 
к нему каких-то заинтересованных 
лиц. И меньше всего от заслуг или 
величии»! дарования покойного. 

Первая могила, которую видит 
всякий посетитель Новодевичьего, 
- поэта Николая Асеева. Она нахо-
дится у самого входа по нечётной 
стороне аллеи. На красивом, доб-
ротном монументе выбит год рож-
дения - 1899-й. На самом деле Асе-
ев родился на десять лет раньше. 

СИТУАЦИЯ 

Месть памяти 
Только в нашей стране успешная карьера скла-
дывается из таких вех - должность, звание, ор-
ден, премия и... престижное кладбище. Чело-
век при жизни мог и не совершить ничего выда-
ющегося, но если он каким-то образом оказал-

Сколько стоит памятник, это недо-
разумение никто не исправляет да и, 
кажется, не придаёт ему особенного 
значения: не всё ли равно, когда кто 
родился!.. В разной степени запус-
тения находятся могилы писателя 
Александра Степанова (1892-1965), 
поэтов Григория Санникова 
(1899-1969) и Бориса Садовского 
(1881-1952) и многих других. 

Александр Степанов - автор из-
вестной дилогии «Порт-Артур», за 
которую он в 1946 году был удосто-
ен Сталинской премии. Сколько 
раз книга эта переиздавалась, труд-
но даже подсчитать. Совсем недав-
но, в связи со 100-летием Русско-
японской войны, «Порт-Артур» 
опять оказался востребован. Вирту-
озно ориентирующиеся в конъюнк-
туре издатели не упустили своего: в 
очередной раз выпустили книгу в 
свет. Но никто из них не догадался 
отчислить какую-нибудь «десяти-
ну» на восстановление могилы кор-
мильца. А к следующему юбилею 
Русско-японской такая жертва мо-
жет уже и не потребоваться, - мес-
то захоронения Александра Степа-
нова тогда просто не отыщется. 

На могиле поэта Григория Сан-
никова стоит довольно приличный 
каменный монумент. Но, кажется, 
отдав долг славному предку, потом-
ки больше им никогда не интересо-
вались. 

Разумеется, не только иные писа-
тельские могилы остаются без 
призора. Можно также назвать 

запущенные или почти исчезнувшие 
захоронения скульптора Александ-
ра Кибальникова (1912-1987), фи-
лософа, академика Марка Митина 
(1901-1987), художника Георгия 
Якулова (1884-1928). 

Глядя на могилу Кибальникова, 
нельзя не припомнить поговорку -
сапожник без сапог. Там не то что 
величественного монумента под 
стать эстетике автора памятника 
Маяковскому на Триумфальной -
сколько-нибудь приличной плиты 
нет! Так - невзрачная табличка, и 
будет с него! Зато здесь же, по со-
седству, стоит несколько работ 
знаменитого скульптора: памятни-
ки на могилах - тому же Маяков-
скому, драматургу Погодину, ре-
жиссёрам братьям Васильевым и 
другим. 

Философа Митина за его верно-
подданническое служение офици-
альной советской идеологии при 
жизни прозвали «Мрак Борисо-

Нужна ли нам 
любовь 

к отеческим 
гробам? 

вич», а немедленно после смерти, в 
духе модных тогда перестроечных 
разоблачений, объявили «злове-
щей фигурой» и «Лысенкой фило-
софии». Но возникает вопрос 
вполне философский: достойно ли 
мстить могиле? История знает 
много примеров, когда недоброже-
латели покойного вымещали свою 
ненависть на месте его упокоения 
- в разное время были целенаправ-
ленно разорены могилы Лжедмит-
рия 1, Распутина, Столыпина и др. 
Но неужели цивилизация так и не 
преодолела этих мародёрских ин-
стинктов? 

Могила «Мрака Борисовича» на 
Новодевичьем заросла многолет-

ен погребённым на Новодевичьем, кажется, 
что он уже одним этим обессмертил своё имя. 

Хотя сегодня главный пантеон страны не га-
рантирует ни признания, ни «посмертных льгот» 
даже тем, кто этого действительно достоин. 

ним, густым бурьяном. О погребен-
ном под этими джунглями сообщает 
лишь крошечная табличка, вроде 
тех, что втыкают в холмики на ла-
герных погостах. 

Жертвой подобной же мести 
стал художник Фёдор Решетников 
(1906-1988), похороненный на Ва-
ганьковском кладбище. В наше 
время его имя памятно разве что 
специалистам-искусствоведам. Но 
стоит лишь намекнуть, что это ав-
тор картины «Опять двойка», че-
ловек тотчас восклицает: ах, это 
он! как же, как же - знаю! Но ког-
да-то Решетников был известен 
прежде всего другой своей рабо-
той. В своё время он нарисовал 
Сталина. И растиражированный 
портрет этот, названный автором 
«Генералиссимус Советского Со-
юза», висел решительно повсюду -
в учреждениях, школах, просто в 
домах. 

Если бы Решетников умер не-
много раньше - в брежневские, 
предположим, времена, - может 
быть, он и удостоился бы места не 
на самой глухой ваганьковской ок-
раине, а на том же Новодевичьем 
или, по крайней мере, имел бы мо-
гилу, оформленную в соответствии 
с его статусом народного художни-
ка СССР и академика АХ. Но ему 
выпало умереть в разгар перест-
ройки, когда тираноборчество с 
давным-давно почившим генералис-
симусом сделалось приоритетным 
да и, кажется, единственным вопро-
сом государственного строительст-
ва. И, конечно, перестроечные про-
рабы ни в коем случае не могли до-
пустить, чтобы художника, когда-то 
изобразившего главный объект их 
болезненной ненависти, похорони-
ли с почестями. 

Могила Решетникова на чуть 
возвышающемся, неогороженном 
холмике представляет собой в 
высшей степени печальное зрели-
ще. Издевательски дешёвая мра-
морная дощечка, на которой, кро-
ме Решетникова, значится и имя 
погребённой здесь же его жены -
художницы Лидии Бродской 
(1910-1991), разбита, и осколки 
едва держатся в металлическом 
обрамлении. Ваганьковские ра-
ботники рассказывают, что не-
сколько лет назад на кладбище 
был погром: однажды ночью здесь 
самовыражались какие-то идей-
ные ненавистники мест погребе-
ния. Разбили и повалили много 

надгробий, ещё больше разрисова-
ли своими идеологическими сим-
волами. Может быть, и Решетни-
кову с женой досталось от них. 

Особый случай - могилы ре-
прессированных. Литературовед 
из Томска Татьяна Тихонова рас-
сказала, что в их городе отбывал 
ссылку знаменитый поэт Серебря-
ного века Николай Клюев, расст-
релянный в 1937-м. Всех казнён-
ных в Томске обычно закапывали 
в так называемом Каштаке - уро-
чище на окраине города. Там же 
похоронили и Клюева. Причём су-
ществует свидетельство, будто бы 
в 1956 году при раскопках там бы-
ли найдены личные вещи поэта: 

несколько фотографий, сборник 
стихов и пр. 

Сейчас Каштак довольно плотно 
застроен. Но не настолько, чтобы 
где-нибудь между коробками не по-
местился крест или ещё какой-то 
памятный знак Клюеву и другим 
репрессированным. Конечно, точно 
отметить место захоронения поэта 
невозможно. Но это уже и не нуж-
но. Весь томский Каштак - единая 
большая могила. Куда ни поставь 
крест - не ошибёшься. Только бы 
не забыли. 

Так как же сохранить исчезаю-
щие могилы? Прежде всего тре-
буется определить: а нужно ли 

вообще это делать? Может быть, 
какой-то известный деятель преж-
ней эпохи до такой степени не соот-
ветствует этике нового времени, 
что впору вытравливать всякую па-
мять о нём, вплоть до могилы? Но 
такая мораль опасна в первую оче-
редь для самих же моралистов: кто 
даст гарантию, что когда-нибудь та 
же самая участь не постигнет их 
собственное последнее прибежище? 

Вне всякого сомнения, охранять 
более или менее ценные захороне-
ния необходимо. Вопрос лишь в 
том, кто этим будет заниматься. Ес-
ли бы это стало заботой самого го-
сударства, было бы прекрасно. Воз-
можно, так и будет когда-нибудь. 
Но для начала неплохо бы, по край-
ней мере, сформулировать статус 
знаменитого захоронения и, может 
быть, приравнять его к памятнику 
истории, культуры, архитектуры. 

Когда исчезает какой-либо архи-
тектурный памятник, что тоже слу-
чается у нас нередко, до сведения 
общественности это, как правило, 
доходит. Знаменитых могил исчеза-
ет ежегодно гораздо больше. Но 
почему-то никто не обращает на 
это внимания. 

А ведь отношение к отеческим 
гробам - это, возможно, самый яр-
кий показатель степени цивилизо-
ванности. Можно называться сколь 
угодно «демократичным», «либе-
ральным», «терпимым» к инако-
мыслию обществом. Но явное, под-
час цинично-показное, небрежение 
могилами этих самых «инакомысля-
щих» выдаёт лицемерие мнимых де-
мократов и либералов. 

Юрий РЯБИНИН 

ДИСКУССИЯ: «КОМУ НУЖЕН ОБРАЗ ВРАГА 

Брататься с бритоголовыми? 
Участники дискуссии утверждают, что 

образ врага «формирует в обществе 
атмосферу нетерпимости и злобной 

вражды, которая отнюдь не способст-
вует решению социальных проблем». 
Может быть, и так. 

Но разве могло быть нечто другое в 
обществе, где на протяжении 20 лет ре-
форматорского зуда не сформировались 
новые ценностные критерии? 

С одной стороны, образ врага, по мне-
нию Льва Аннинского, есть прямая доро-
га в ад. А с другой стороны - задолбав-
ший всех плюрализм мнений, где «у вся-
кого скота своя пестрота», разве дорога 
не туда же? Вот и Анна Яковлева пишет, 
что "ведущая тенденция культуры по-
следнего десятилетия во всех развитых 
странах - стремление привить детям и 
взрослым доброе, уважительное отно-
шение к Другому - другому по облику, ус-
ловиям существования, картине мира». 

Опять пресловутая толерантность? 
По-моему, ничего не может быть хуже 
сегодня, чем предлагать искать консоли-
дацию, консенсус, партнёрство, терпи-
мость во имя будущего России. Терпи-
мость к кому? К чиновникам-взяточни-
кам? К богачам, которые не платят нало-
гов? Мы всё это слышали уже не раз. Как 
и то, что, прежде чем консолидироваться, 
необходимо размежеваться. 

Это с кем мне консолидироваться? К 
кому проявлять терпимость и уважи-
тельное отношение? К бритоголовым 
бандюкам? К господам, которые покупа-
ют футбольные команды и замки? К Зу-
рабовым, Грефам, Кудриным, которые 
свели своим законом о монетизации в 
могилу сотни стариков? Доброе отноше-
ние к кому? К тем, кто отнял льготы у 
инвалидов-чернобыльцев? Это с ними я 
должен налаживать партнёрские отно-
шения? 

Речь таки опять же идёт об определён-
ных ценностных приоритетах, поддержи-
вающих равновесие в обществе... А о ка-
ком равновесии можно говорить сегодня, 
когда я, врач, вкалывая на две ставки, не 
вылезая из машины «скорой», едва свожу 
концы с концами?.. 

В советское время, в которое не плюнул 
только ленивый, критерии всё же были. На 
новогоднем ли «Огоньке», на кавказской ли 
турбазе у моря, на любой экскурсии, на лю-
бом концерте в первых рядах сидели труже-
ники. Хлебороб, животновод, шахтёр, ста-
левар, врач, учитель, спортсмен. Формула 
«Всё лучшее детям» никогда не была пус-
той звонкой фразой. Действительно, детям 
было самое лучшее. По себе знаю. И филь-
мы, пусть и в пропагандистских целях, но 
снимали про пастухов и свинарок, про мон-
тажников-высотников, про обобщённых 
«Журбиных». Со всеми партийными замо-
рочками и при наличии спецраспределите-
лей (которые высмеивал Аркадий Райкин) 
в обществе всё же сложилась на закате со-
циализма иерархия моральных ценностей, 
свойственная именно русскому народу. 

А какова иерархия ценностей сейчас? 
Кто впереди на лихом коне? Где те «отече-
ства отцы, которых мы должны принять за 
образцы»? Чиновник-бюрократ, живущий 
по принципу «чтобы спереди погладили, на-
до сзади полизать»; «аншлаговец» со свои-
ми шутками ниже пояса (если есть чем 
звякнуть, то почему бы и не крякнуть); 
бойкая певичка, только что испечённая на 
«фабрике звёзд»; развязный ведущий-хам 
(в пустой бочке больше звона); драчуны-
политики (правда, у них это называется 
эксцентричностью); удачливый бизнесмен-
супермен (а по-народному - спекулянт-
фарцовщик); писатель-матершинник: ху-
дожник, придумавший на биеннале, чтобы 
Л. Толстого обкакивали голуби: молодые 
лоботрясы, залезшие «под стекло»? 

М о ж н о л и в с о ц и а л ь н о 
н е с т а б и л ь н о м о б щ е с т в е 

о б у з д а т ь р а з р у ш и т е л ь н у ю 
п о т р е б н о с т ь в о б р а з е в р а г а ? 
Ч е м ? П о л и т к о р р е к т н о с т ы о ? 

С т а н д а р т а м и о б щ е н и я ? « М и р 
н ы м и » р е ш е н и я м и 

к о н ф л и к т а и н т е р е с о в ? 
В д и с к у с с и и н а э т у т е м у в ы 

с т у п и л и ч и т а т е л ь « Л Г » 
С е м ё н С а ж и н . п и с а т е л и А л е к 
с а н д р М е л и х о в и Л е в А н н и н -

с к и й (1\1° 17 - 18). 
к у л ь т у р о л о г А н н а Я к о в л е в а 

Здравствуй, сосед! 
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Теперь всё это 
стало элитой обще-
ства. 

Хирург сделал 
сложнейшую опера-
цию и спас жизнь 
больному - получи в 
зубы свои 700 рэ в 
сутки, заплати налог 
и живи спокойно. Ну 
а в перерывах между 
операциями можешь 
в огороде редис са-
жать, чтобы не 
упасть в голодный 
обморок у операци-
онного стола. Там 
ведь энергозатраты, 
как если бы на Ос-
танкинскую теле-
башню пешком взбе-
жать. И ответствен-
ность за ЖИЗНЬ. 

А драчун-депу-
тат проболтал це-
лый день, ни за что 
не отвечая, и полу-
чил за это 3000 
рублей. Министер-
ский оклад в месяц 
со всеми вытекаю-
щими льготами. И 
мне его предлага-
ют полюбить аки брата своего? 

Гёте говорил: «Людей злит, что прав-
да проста». Истина лежит на поверхнос-
ти, буквально под ногами. Она действи-
тельно проста - общество лишится обра-
за врага тогда, когда станет обществом 
социальной справедливости. 

Георгий ЕГОРОВ, 
врач *Скорой помощи» 

г. КУЮ ВС КОЕ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ 

Загляните в подсознание 
На поставленный в заглавии 

дискуссии вопрос: «Можно 
ли в социально нестабиль-

ном обществе обуздать разру-
шительную потребность в об-
разе врага?» - следует, навер-
ное, ответить прямо: «обуз-
дать» можно, но стоит это 
очень дорого! Гораздо дешевле 
эксплуатировать врождённые 
психоавтоматизмы (иногда до 
сих пор ещё причисляемые к 
инстинктам). А что есть «об-
раз врага», откуда он берётся? 
Можно ли в принципе рассмат-
ривать такое общество, где 
этого «образа» нет? 

Бытующее представление, 
что «образ врага» создаётся 
некими отдельными личностя-
ми, политическими установщи-
ками и т.п., верно только отча-
сти. Но они только ориентиру-
ют уже готовый, врождённый 
базис. И это действительно де-
шевле всего (по затратам), ес-
ли есть желание найти цемен-
тирующий социум фактор. 

Сам же психобазис этого 
автоматизма находится всё там 
же, покоится всё на тех же ос-

новных, базовых инстинктах: 
продолжение рода и самосо-
хранение, и в том или ином ви-
де присутствует у любого высо-
коразвитого существа и изна-
чально служит вполне опреде-
лённой цели: выживание и сохра-
нение вида. Упомянутый Анной 
Яковлевой («ЛГ», № 20) «сло-
ган» - «человек человеку -
волк» - представляется не сов-
сем верным. В волчьей стае 
рассматриваемый нами психо-
автоматизм действует безу-
пречно, в естественных усло-
виях. И волк волку там дейст-
вительно «друг и товарищ». 

Но психоавтоматизмы у 
высших организмов не так од-
нозначны, как может пока-
заться на первый взгляд. Они 
функционально сложны и бо-
лее усложняются в зависимос-
ти от развитости психики. В 
стае волков, например, психо-
патичный волк вряд ли сможет 
существовать, он будет либо 
изгнан, либо убит, а в стае обе-
зьян, например, психопат впол-
не может стать даже лидером, 
вожаком стаи. 

Нет, не только в «социально 
нестабильном обществе», но и 
в стабильном с этим «автома-
тизмом» нужно обращаться 
умело и целенаправленно. 
Иначе жизнь общества выйдет 
из-под контроля. Начнутся 
внутренние столкновения, кон-
фликты между отдельными эт-
ническими, национальными, 
социальными, территориаль-
ными и т.п. фуппами. 

Именно поэтому в бывшем 
Советском Союзе так натужно 
пытались деклассифицировать 
(устранить естественные опре-
делённости) в столь многона-
циональной внутренней среде и 
цементировать макросоциум, 
создав «образ врага» в виде им-
периализма и мирового капи-
тализма и прочих внешне дис-
лоцированных «измов». Имен-
но поэтому «на Западе», как 
отмечает Анна Яковлева, 
«чернокожие и арабы не могут 
быть отрицательными персо-
нажами...», и евреи, и китайцы 
(список можно продолжать 
долго) и мног ие другие, пред-
ставляющие национальное 

меньшинство народонаселения 
западных стран. 

Ситуация в связи с изменив-
шимся (меняющимся) мироуст-
ройством очень непроста. Та 
часть энергии, которая направля-
лась прежде из внутренних на-
пряжений социумов во вне, на 
«внешнего врага», теперь не на-
ходит себе должного применения. 

В изменившемся мироуст-
ройстве следует искать иные 
методы наведения внутригосу-
дарственных и мировых поряд-
ков, прежние, отлаженные ме-
тодики теперь неэффективны 
и деструктивны. 

Мир перевернулся, перевер-
нулись и векторы действующих 
в социумах естественных сил, и 
им теперь нужно искать иные 
направления. А это непросто и 
дорого, требует колоссальных 
материально-интеллектуальных 
затрат и времени, которое, увы, 
работает против нас. 

С. СМАГИН, 
психолог, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Ато%та @т.т. сот 

ногие опублико-
ванные дискус-
сионные статьи 

по теме «Кому ну-
жен образ врага?», 
на мой взгляд, зату-
манены терминоло-
гией скорее из мира 
фэнтези, чем из ре-
альной жизни: «Фан-
томы, иллюзии, де-
монтаж демонов...» 
(Так у А. Мелихова.) 
На самом же деле, 
по-моему, реаль-
ность гораздо проще 
и страшнее. 

Не бывает откро-
венно «плохих» и от-
кровенно «хороших» 
людей, на которых 
можно наклеить яр-
лыки и посадить в ба-
ночки с надписями: 
«Террорист», «Демо-
крат», «Русофоб». 
Вся эта «детвора», о 
которой упоминает 
Александр Мелихов, 
не имеет ни малей-
шего представления о 

том, как многообразна, неоднозначна и 
сложна человеческая натура, как человек 
способен меняться, мимикрировать, со-
вершать подвиги и подлости почти одно-
временно, в зависимости от жизненных 
обстоятельств, свойств характера и мно-
гого другого. 

Одномерный (чёрно-белый или, прав 
В. Пашков, манихейский) взгляд на челове-
ка должен был бы остаться далеко в про-
шлом. Но, к сожалению, не остался. А ведь 
все мы в чём-то плохи и в чём-то хороши, 
просто жизнь ставит нас в такие немысли-
мые коллизии, что нередко мы поворачива-
емся друг к другу своими самыми чёрными, 
самыми отвратительными сторонами. Что-
бы предотвратить конфликты, неизбежные 
в этих столкновениях, человечество созда-
ло кодекс поведения, выраженный двумя 
такими словами: толерантность и по-
литкорректнскть. 

«Ты чужой, ты совсем мне не нра-
вишься, я тебя не обязан любить, но я хо-
чу спокойно жить и поэтому не нарушу 
твой покой» - вот примерная суть этого 
кодекса. Первыми его взяли на вооруже-
ние европейские государства, создавшие 
пространство, в котором нет места макси-
малистским фантазиям и «радостям, ко-
торые несёт нам вражда» (А. Мелихов). 

Сделана была такая попытка и в Аме-
рике, где мне пришлось много работать с 
людьми: я занималась статистическими оп-
росами населения. Респондентов для этого 
нужно было «добывать» самой, стоя в цен-
тре густой толпы в огромном торговом 
центре. Ежедневно мимо меня проходили 
толпы покупателей, и одеты они все были, 
невзирая на пол и возраст, как по особому 
дресс-коду: в мятые футболки и трениро-
вочные штаны с лампасами. Удивительно: 
в центре полно бутиков, в них множество 
модных шмоток - однако американцы про-
плывали мимо, полные царственного рав-
нодушия. Для кого же это всё продаётся, 
если спроса нет? 

Тем не менее аборигены никогда не 
скупились на комплименты в мой адрес. И 

не просто на дежурно-незначительное: 
«Вы сегодня отлично выглядите», а на бо-
лее конкретные: «Мне так нравятся ваши 
серёжки» или «У вас потрясающая коф-
точка»! Как-то моя сотрудница на мой не-
доуменный вопрос, почему они хвалят то, 
что сами не носят, объяснила мне: 

- Ты выглядишь слишком по-восточ-
ноевропейски. У нас так одеваться не 
принято, потому что мы, американки, 
считаем себя слишком свободными от 
мужских взглядов и оценок. Для нас мода 
- это пережиток прошлого, когда женщи-
не приходилось нацеплять на себя ворох 
«ёлочных игрушек», чтобы понравиться 
мужчине. Но вы ещё не достигли нашей 
ступени развития, и мы говорим компли-
менты, поскольку вам это приятно. 

Поначалу я расстроилась: они видят во 
мне чужака и потому подмечают мою «не-
похожесть». Но потом поняла, что расст-
раиваться ни к чему. На мой взгляд, и хам-
ское тыканье пальцем, и снисходительная 
вежливость одинаково противны, когда 
тебя выделяют из толпы как чужака, как 
изгоя. Но в первом случае у вас есть шанс 
пригвоздить невежу примитивным «сам 
дурак». Во втором же - вы этого не по-
смеете сделать, поскольку вежливое обра-
щение обезоруживает. 

В отношениях между людьми в Аме-
рике действует неписаное правило 1о Ъе 
шее, то есть быть милым, приятным, доб-
рожелательным в дистанционном обще-
нии. Оно уходит корнями в глубь исто-
рии, когда у каждого янки при себе был 
кольт и отношения выяснялись исключи-
тельно с помощью взведённого курка. 
Кто первым пришёл на участок земли, 
кто нашёл золотую жилу и успел застол-
бить её - тот и оказывался прав. Все вое-
вали со всеми, и выход из этой кромеш-
ной вражды был один: выработать необ-
ходимые правила поведения в обществе. 

Так образ врага, который некогда на-
саждался и армией, и правительством 
(«Хороший индеец - это мёртвый инде-
ец» и др.), затушёвывался, а на поверх-
ность проступало нечто иное - обезли-
ченная, но безопасная корректность. 
Образ не друга, а скорее соседа, с кото-
рым надо здороваться по утрам, ОДАРИ-
ВАЯ ЕГО УЛЫБКОЙ, не зная при этом 
точно, как его зовут. 

- Действительно, в американской 
улыбке есть своя логика: в первую оче-
редь это средство самозащиты от незна-
комца, имеющего свой камень за пазухой, 
- сказала мне в беседе на эту тему замес-
титель директора Института прак-
тической психологии Екатерина Соб-
чик. - Когда вы находитесь в спокойном, 
нейтральном состоянии и улыбаетесь 
встречному, срабатывает принцип зерка-
ла: он тут же автоматически улыбается 
вам в ответ, как бы отражает ваше доб-
рожелательное настроение. Мы провоци-
руем положительную реакцию и тем са-
мым отводим от себя нежелательные не-
гативные эмоции. Но нужно иметь в виду, 
что американская улыбка в том виде, как 
мы её себе представляем в основном по 
художественным фильмам, здесь, в Рос-
сии, может вызвать раздражение и даже 
подозрительность. Мы все помним с дет-
ства поговорку «Смех без причины - при-
знак дурачины». Поэтому широкий бело-
зубый оскал просто не соответствует на-
шему менталитету. 

...Ив самом деле - в дискуссионной 
статье Анны Яковлевой, например, упо-
минаются «агрессивно-депрессивные ли-
ца» на наших улицах и «особая печать» 
озлобленности и у бедных, и у богатых. 
Автор, как мне кажется, намеренно сгу-
щает краски, чтобы - в какой уже раз! -
побольнее пнуть «эту страну» и её на-
селение, выказывая при этом благогове-
ние перед «достижениями цивилизации». 
Забыв, правда, что к этим достижениям 
Запад карабкался столетия, а мы всего 
лишь полтора десятка лет. 

А. Яковлева права в одном: в самом 
деле, наши эмигранты, заслышав рус-
скую речь в толпе, не спешат бросаться 
на шею соотечественникам. И мои со-
трудники-американцы иногда задавали 
вопрос, от которого мне становилось 
стыдно: «Прчему вы, русские, такие сер-
дитые?» Что я могла ответить? Что в 
России жить трудно, потому что мы бед-
ная страна? Увольте! Американцам не 
легче, я вас уверяю. Цены на медицин-
ские услуги непомерно высоки, безрабо-
тица набирает темпы, а ты должен всем 
показывать, что у тебя все «о'кей», иначе 
запишут в «лузеры». Каждый коренной 
житель США знает, что такое стать «лу-
зером», в одночасье потеряв работу, а 
вместе с ней медицинскую страховку. Од-
нако они всё же улыбаются, а мы нет. 
Почему? 

Я бы ответила на вопрос так: а вы по-
пробуйте улыбнуться, когда вам кругом 
внушают, какая поганая у нас жизнь!.. 
Включите радио или телевизор - и вы ус-
лышите одно и то же: а вот во Франции 
(Германии, Японии и др.) и сахар слаще, 
и небо голубее... Нам же даже и старать-
ся не стоит - если и будем прилично 
жить, то лет через пятьдесят, когда нас 
уже не станет... 

Внушая населению, что оно не способ-
но построить в стране сносную жизнь, его 
ввергают в пучину социального пессимиз-
ма, ощущения жизненного краха, депрес-
сии, из которой уже не выбраться. В той 
же Америке даже сообщения о терактах 
11 сентября произносились дикторами 
спокойно, по крайней мере без истерики. 
А наши новости почему-то всегда чита-
ются с тревожностью в голосе и истерич-
ным надрывом, даже если никого в этот 
раз не убили и не взорвали. Ведущие эко-
номисты отвечают на вопросы, глядя не в 
глаза телезрителям, а куда-то в сторону, 
будто скрывают ужасную правду о скорой 
финансовой катастрофе. А если и про-
скользнёт сообщение о каком-нибудь пра-
зднике, частенько замечают: «Пир во вре-
мя чумы». И наши политики туда же - как 
только попадают на гребень власти, так 
тут же и надевают на лица маску скорби. 

Не потому ли мы и едем по утрам в мет-
ро мрачные, будто стакан уксуса выпили 
вместо утреннего кофе? Хорошее вокруг 
не замечаем (а оно есть!). Зато плохое воз-
водим в десятикратную степень. Попробуй 
гут улыбнись, даже оттого, что настроение 
хорошее, сын пятёрку получил или просто 
весна, яблони цветут!.. 

Я согласна с Дмитрием Каралисом: хо-
тите увидеть образ врага - взгляните в 
зеркало: это мы сами. Поэтому давайте 
научимся улыбаться. Хотя бы сдержанно. 
Может, сработает принцип зеркала? 

Людмила ГШСЬМАН 
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КАРТИНКИ ИЗ ПРОВИНЦИИ ПРАВО 

Магия преображения 
Первая половина девяностых. 

Провинциальный городок на севе-
ро-востоке России с необычным 
названием Белая Холуница. Зи-
мой - белое безмолвие, в межсезо-
нье - грязь и распутица, летом -
пыль, застилающая низкое север-
ное небо. 

Еле-еле дышит единственный 
завод, где зарплату не выдают по 
полгода, изредка предлагая вмес-
то неё полученные по бартеру 
продукты питания и ширпотреб: 
мешки гороха и мужские семейные 
трусы (по иронии судьбы, в горо-
шек). Мелкие предприятия само-
ликвидировались. Бюджетники 
получают свои «кровные» с мно-
гомесячной задержкой и частями. 
И кажется, что жизнь если и не 
закончилась, то близка к завер-
шению. 

Но в Белой Холунице был те-
атр. Народный. Горожане и не 
подозреваем, как им повезло, когда 
к ним по распределению приехала 
выпускница режиссёрского фа-
культета культпросветучилища 
Нина Зязева и решила здесь ос-
таться. 

Вюности Нину постигла траге-
дия: она попала в аварию. 

Травма ноги завершилась ам-
путацией. Жизнь развалилась на 
две части, как сухая горбушка: до и 
после. 

Нина лежала на койке и сверли-
ла невидящим взглядом потолок: 
как жить? За плечами был швей-
ный техникум, она могла бы стать 
портнихой, не руку же потеряла... 
Но она интуитивно жаждала такой 
деятельности, которая поглотила 
бы её целиком, без остатка, пото-
му что, как Нина догадывалась, 
многие сферы бытия для нее те-
перь были частично или полно-
стью закрыты. И Нина окончила 
культпросветучилище, стала ре-
жиссёром народного театра. Со-
здавать для людей новую реаль-
ность, которая даст им силы жить, 
- вот что могло сделать её жизнь 
осмысленной. 

Когда Белую Холуницу накры-
ла безнадёга, как чёрный платок 
факира шляпу с кроликом, Нина 
поняла, что надо ставить что-то 
безудержно-весёлое и жизнеут-
верждающее. Если в жизни мрак и 
упадок, то на сцене должны быть 
свет и надежда. Чеховские водеви-
ли сменялись комедиями Гольдо-
ни. В театре, как волшебный цве-
ток, расцветал яркий, красочный 
мир, где дамы в шелках и круже-
вах и напомаженные кавалеры во 
фрачных парах говорили красивые 
слова о любви, пели и танцевали, 
где жизнь, искрившаяся шутками и 
весельем, казалась лёгкой и необ-
ременительной, а главное - много-
обещающей. 

И зрители понимали: да, сего-
дня всё плохо, но придёт завтра, и 
жизнь может повернуться в луч-
шую сторону. Не выходили из ре-
пертуара и детские сказки, где, как 
известно, всё хорошо кончается. 

Приехав в Белую малоопытной 
выпускницей, Нина смутно пред-
ставляла себе, как в рабочем го-
родке без особых культурных тра-
диций она будет строить Его Вели-
чество Театр. Для начала обошла 
школы (а их и было-то всего две), 
пригласила детей. На первую 
встречу пришли 200 человек 
(большинство потом, конечно, от-
сеялось). Остались только «теат-
ральные» дети. А молодая литера-
торша Людмила Ивановна Шитова 
из школы № 2 привела свой пятый 
класс целиком и настрого велела 
«ходить всем». 

Они и ходили - раз учительница 
сказала. А через десять лет соста-
вили костяк взрослого театра. Он 
до сих пор так и называется -
ТЮЗ, хотя постановки давно вы-

Если в жизни мрак и упадок, 
играем водевили 

шли за рамки тех, что принято на-
зывать детскими. «Вечные» же 
сказки, которые нужны всем и в 
любые времена, ставит студия под 
названием «Дебют». 

В студию ходят «тюзенки» - де-
ти «тюзовцев». Типичен вариант, 
когда на сцене играет вся семья -
мама и папа в ТЮЗе (там они и по-
знакомились), а чадо проявляет 
актёрские таланты в «Дебюте». 
Родители старших «тюзовцев», ко-
торые четверть века назад приве-
ли их за ручку в драмкружок, са-
мые преданные зрители, не пропу-
скающие ни одного спектакля. Ни-
на Зязева даже выступила с иници-
ативой учредить для них специ-
альный приз - «Лучшему зрите-
лю». 

Начинали мы, рассказывает 
она, со сказки «Белоснежка и семь 
гномов». Потом были «Принц и 
нищий», к участию в котором уда-
лось привлечь много мальчишек, 
«Клочки по закоулочкам», «До 
свидания, овраг». Последний ро-
дился из маленькой книжки для де-
тей дошкольного возраста о без-
домных собаках. Действие проис-
ходило в зале, внизу, «в овраге». 
Зрители же сидели на сцене, как 
бы на краю оврага, и туда «загля-

- водевилю «Квадратура круга», 
написанному в 1928 году. Если 
брать чисто внешнюю сторону, то 
само действие очень смешное и 
комичное - герои постоянно влюб-
ляются, женятся, разводятся. В 
этой круговерти как бы отрази-
лось положение человека на сломе 
эпох - общая неустойчивая ситуа-
ция проецируется и на личную 
жизнь. 

Мы тоже, продолжает Зязева, 
живём в переломную эпоху, и на-
ша личная жизнь также не отлича-
ется равновесием. В обиход вошли 
и гражданские браки, и однопо-
лые. Никого не шокирует обмен 
партнёрами. Разводятся чаще, не-
жели женятся. Но герои «Квадра-
туры круга», в отличие от наших 
современников, всё время решают 
нравственные вопросы. Они дела-
ют ошибки и глупости, однако по-
стоянно спрашивают себя, этично 
это или нет. Отличие нашего вре-
мени в том, что никто такими во-
просами не задаётся. А жаль. 

Ярким спектаклем был «Под-
щипа», шутотрагедия. В оригинале 
это пародия на власть, на литера-
торов, имеющих слабость писать 
трагедии. В народном же театре -
пародия на мыльные оперы, на 

дывали». Спектакль получился 
очень пронзительный, щемящий, 
тревожный. Одна женщина даже 
разрыдалась: «Сегодня я свою 
кошку досыта накормлю!» Хотя 
он, конечно, не о собаках. Он о 
людях, которые по тем или иным 
причинам не вписываются в обще-
ство, о маргиналах. А общество 
вместо помощи им мстит - просто 
за то, что они другие. Отвергает и 
доводит до гибели. 

Костяк театра рос, переходил из 
класса в класс. Вчерашние де-
ти стали подростками и требо-

вали другого репертуара. Начали 
ставить спектакли об их ровесни-
ках, о трудном вхождении во 
взрослую жизнь. Потом обрати-
лись к ранней советской классике 

рекламу. Ставили её в эпоху пус-
тых магазинов, поэтому перешили 
всю старую «костюмерку». Нина 
по специальности ещё и швея-за-
кройщица, и герои всех спектак-
лей щеголяют не просто в краси-
вых костюмах, но и в полностью 
достоверных в историческом пла-
не. 

- А потом вы «вдруг» постави-
ли «Грозу» Островского... Не 
слишком ли смело? Да и сюжет 
всем хорошо известен. 

- Вы ошибаетесь. Ребята плохо 
помнят «Грозу». Не говоря уже о 
том, что большинство в силу воз-
раста просто не понимает тех 
нравственных пластов, которые 
заложены в пьесе. Искренне недо-
умевают, почему Катерина утопи-
лась. Доходит просто до анекдо-

тов. Один из наших артистов в 
школьные годы специально учил 
монолог Катерины, чтобы испра-
вить тройку по литературе за чет-
верть. На репетициях он пытался 
его вспомнить: «Отчего люди не 
летают, как птицы!..» 

Спектакль - как дитя: однажды 
рождённый, он начинает жить сво-
ей жизнью, у него своя судьба. В 
этом магия театра. Это чудо - из 
ничего вдруг сооружается некое 
пространство, в него постепенно 
входят участники, возникает но-
вый мир, люди в нём честно про-
живают чужие (а может, всё же и 
свои?) жизни. Потом из этого 
трудно выходить. Всегда грустно 
разбирать декорации после спек-
такля. Что касается «Грозы», то, 
мне кажется, мы сами ещё не по-
няли, что сотворили. 

Человеческие проблемы веками 
остаются одни и те же, меняются 
интерьер и костюмы. Во все вре-
мена есть точка болевая, которая 
зовётся душой. И в «Грозе» у всех 
болит душа, не только у Катери-
ны. Просто у неё она стонет боль-
ше всех - поэтому и шагнула с об-
рыва. Не из-за диктата же Кабани-
хи. 

А разве не болит душа у нашего 
современника, живущего в нынеш-
ней России, задавленного бездене-
жьем, бесправием, отсутствием 
перспектив, террором? 

- На гастроли выезжаете? 
- Почти нет. Бензин дорогой, 

значит, надо делать билеты хотя 
бы по 20 рублей. Для жителей се-
йа это существенные деньги. Они 
их ни на какую пищу духовную не 
променяют. В самой Белой Холу-
нице цена билетов на премьеру -
25 рублей. Но в районном центре 
мы по крайней мере приучили пуб-
лику ходить на спектакли. Театра-
лы в любом городе, в том числе 
столичном, составляют не более 
15% населения (это данные социо-
логов). Мы могли бы играть чаще, 
в том числе спектакли последних 
лет (театр у нас репертуарный, 
лучшие спектакли стараемся со-
хранять), но платёжеспособность 
населения оставляет желать луч-
шего. 

Конечно, всё равно понемногу 
гастролируем. И иногда случаются 
ситуации прямо юмористические. 
Приехали мы как-то со спектак-
лем «Слуга двух господ» в село 
Ильинское Белохолуницкого рай-
она. В зале - одни женщины, в ос-
новном доярки, телятницы. Увидев 
на сцене мужчин, они прямо взвы-
ли: «Да у вас в Белой ещё мужики 
есть! Да они ещё не пьют, а в теат-
ре играют! Да вы хоть скажите, 
кто они по профессии?» 

Мы добросовестно перечисли-
ли: сотрудник налоговой службы, 
частный предприниматель, ком-
пьютерщик, начальник отдела 
машетройзавода... А вот артистки 
наши - сплошь учителки. Все - гу-
манитарии. Исполнительница роли 
Катерины - победительница обла-
стного конкурса «Учитель года». 

Нынче у народного театра 
юбилей. Ему исполняется чет-
верть века. Будет грандиозный 
капустник, будут фильм и пере-
дача на областном телевидении, 
но главное завоевание этих лет -
дети, прошедшие школу ТЮЗа. 
Не все стали артистами, но 
свет, зажжённый театром в их 
душах, не гаснет спустя десяти-
летия. 

А началось всё с того, что 25 
лет назад молодая учительница 
литературы привела свой пятый 
класс в Дом культуры и строго-
настрого велела всем ходить в 
театральный кружок. 

Ольга КОНДРАТЬЕВА, 
КИЮ ВС КАЯ ОБЛАСТЬ 

- Владимир Иванович, что 
вас, учёного-социолога, авто-
ра учебников, научных статей, 
заставило взяться за издание 
публицистической книги «Нас 
убивают»? 

- Книга эта - плод скорби 
по безвинно убиенным детям. 
Хочу, чтобы их жертвенная 
кровь пробудила сознание лю-
дей, чтобы они поняли: если 
ничего не предпримем, кровь 
будет литься и в будущем. 

В любой социальной системе 
есть преступность, но есть и 
пределы, и если общество за 
них выходит, то со временем 
оно начинает распадаться. 
Страна наша находится сейчас 
по этим показателям в опасном 

недосчиталась порядка 15 мил-
лионов человек! 

- Что, на ваш взгляд, стоит 
за мотивациями противников 
смертной казни? 

- Люди, живя в сообществе, 
должны регулировать свои от-
ношения. знать, что можно, а 
что нельзя. И государство че-
рез законы регулирует эти вза-
имоотношения и имеет право 
отвечать на смерть своего чле-
на смертной казнью, показывая 
таким образом, что жизнь дей-
ствительно бесценна и так бу-
дет с каждым, кто преступит 
священную заповедь «не убий». 

Здесь сама либеральная иде-
ология, что, мол, надо быть гу-
манным, в действительности 

положении. И нас будут про- создаёт дискомфортную обета-

Опасные будни, 
или Почему «Нас убивают» 

Владимир Иванович Добрень-
кое, декан социологического фа-
культета МГУ, пережил безмер-
ное горе, дочь Мария и её жених 

# % Александр были жестоко убиты. 
Щ Шк • Столкнувшись с современной 
Ц л • ро с сийской Фемидой , чрезвы-

чайно лояльной по отношению к 
0 преступникам, Владимир Ивано-

вич стал активным сторонником 
отмены моратория на смертную казнь. И не только 
личное горе тому причина... 

должать убивать, пока в России 
будут существовать несправед-
ливый закон, неправедный суд, 
бездействие власти, безмолвие 
и покорность людей. 

- Что испытывает потер-
певший, когда видит, что 
власть слишком мягко посту-
пает с преступниками? 

- Гнев. В древности он был" 
основой для кровной мести. Се-
годня, когда за жертву никто не 
мстит, не видно никаких шагов 
со стороны государства по 
адекватному наказанию пре-
ступников, происходит настоя-
щая казнь потерпевших. В та-
кой ситуации накапливается 
гнев по отношению к власти. 

Если суммировать данные 
криминологов о числе убитых и 
пропавших без вести, то полу-
чается астрономическая цифра 
- порядка 200 000 человек еже-
годно. Возникает вопрос: кто 
в этом виноват? Преступники? 
Разумеется. Но в этом велика 
ответственность и нас с вами: 
ведь именно мы избираем 
власть, призванную нейтрали-
зовывать неблагоприятные тен-
денции в развитии общества. А 
наша власть безответственна, 
равнодушна, бездейственна. 

Убийца не только тот, кто 
сам убивает, но и тот, кто рав-
нодушно смотрит на происходя-
щее и тем самым потакает злу. 

Демократия - это управле-
ние народа, а не управление от 
имени народа. И если 92% на-
селения - за смертную казнь, 
то это нормообразующий фак-
тор, власть должна его учиты-
вать. 

Когда кровавый убийца ре-
шением суда получает услов-
ный срок заключения, разве 
это справедливо? Пока не будет 
защищено основное священное 
право человека на жизнь, про-
чие права мы никогда не реали-
зуем. Как можно строить эф-
фективную экономику, решать 
вопросы социального обеспече-
ния, повышать уровень жизни, 
если нагло попрано право на са-
му жизнь? И это порождает в 
людях чувство страха, отчая-
ния. За 15 минувших лет страна 

ИСПОВЕДЬ ПЕШЕХОДА 

<П [ешеходов надо любить». Эта бес-
смертная фраза родилась на заре 
автомобилизации. Уже тогда её 

дальновидные авторы, озабоченные от-
ношением сограждан к правилам «авто-
этикета», описали основную черту ха-
рактера автомобилиста. Сев за руль, он 
моментально забывает о своих «корнях», 
т.е. о своей недавней принадлежности к 
великому племени пешеходов. 

С тех пор мало что изменилось. 
«Что могут эти «безлошадные» про-

тивопоставить стремительности моего 
«мустанга!», - думает, вероятно, иной ав-
товладелец, презрительно глядя на робко 
семенящих по обочинам сограждан. 

А на самом деле что они могут?! Ни 
фамилию у водителя, обдавшего их гря-
зью из придорожных луж, спросить, ни 
даже просто догнать и поделиться свои-
ми «размышлениями и переживаниями». 
Самые сообразительные в лучшем слу-
чае запомнят номер, не всегда точно 
зная, с кем своим знанием поделиться. 
Гаишника поблизости, как всегда, нет, а 
идти в милицию, чтобы сообщить о нару-
шителе, могут позволить себе либо те, 
кто уж совсем никуда не торопится, либо 
вконец отчаявшиеся, которые в своей 
«увлечённости» проблемой забывают о 
том, что доказать они, дойди дело до при-
влечения обидчика к ответственности, 
всё равно ничего не смогут. 

И никакие Правила дорожного движе-
ния не спасут пешехода от этой хрониче-
ской напасти наших дорог до тех пор, по-
ка водители не усвоят банальную истину: 
«Пешехода надо любить». 

Кто-то из автомобилистов может вос-
кликнуть: «Да за что его любить! Ведь 

По лужам, с ветерком 
Как о т о м с т и т ь 

з а и с п о р ч е н н ы й к о с т ю м 

он то дорогу в неположенном месте пе-
ребежит, то надписи обидные на запы-
лённом капоте напишет!» Воскликнув-
шим отвечаю: любят не ЗА наличие до-
стоинств, а ВОПРЕКИ присутствию не-
достатков. Как себя, например... 

А попробуйте угадать, какой прибор в 
автомобиле самый главный? 

Не трудитесь. Не хронометр, не мано-
метр и даже не спидометр... 

Автор и сам до недавнего времени ни 
за что бы не догадался. Спасибо, знако-
мый автомобилист просветил. Оказыва-
ется, самый главный прибор - «Биологи-
ческий Определитель Размера Задейство-
ванных Остатков совести», в сокращении 
«БОРЗОметр». Одна из особенностей ра-
боты данного устройства заключается в 
том, что стрелка прибора почти всегда 
должна быть на «нуле». Пока она в этом 
положении - совесть спокойна, потому 
как никаких неприятностей водитель ей 
не доставляет. Ни на красный свет не по-
едет, ни под «кирпич», и никакие силы не 
заставят его парковаться на тротуаре 
или, к примеру, на детской площадке. 

Правила дорожного движения води-
тель с «нулевым» «БОРЗОметром» со-

блюдает от «а» до «я». Пе-
ред пешеходной «зеброй», к 
примеру, спокойно останав-
ливается, ладошкой любез-
но помахивает: проходите, 
мол, дорогие собратья пе-
шеходы, а я уж - после вас. 
Потому как я - владелец ис-
точника повышенной опас-
ности, а значит, к тем, кто 
на своих двоих передвигает-
ся, снисхождение иметь 
должен. По праву сильного, 
так сказать. 

Если же «БОРЗОметр» зашкаливает, 
то всё! 

Если вы окинете беспристрастно 
строгим взглядом окружающее прост-
ранство, то наверняка обнаружите во-
круг непаханое поле автобеспредела: 

- рядом с детскими площадками, на 
газонах, перед подъездами тучные стада 
разнокалиберных «средств повышенной 
опасности»; 

- в лесах и на пустырях - остовы бро-
шенных хозяевами «железных коней» 
подобно безбашенным танкам после сра-
жения под Прохоровкой; 

- в масляных лужах и лужицах у гара-
жей - покрышки, фильтры, прокладки, 
пружинки и прочие отходы автомобиле-
пользования. 

А то вот ещё у некоторых автовладель-
цев «фенечка» есть. Припарковать своего 
четырехколесного друга перед тропинкой, 
протоптанной в окружающих сугробах 
или поперёк пешеходной дорожки рядом с 
огромной лужей, что ставит пешехода пе-
ред необходимостью решать: то ли сугроб 
или лужу преодолевать, то ли стать на 
бампер, затем на капот, на крышу... 

Опять же с толкованием слов пробле-
ма возникает. К примеру, лет 40 назад 

новку, когда народ превращает-
ся в некую аморфную массу, на 
него нагоняется страх, он всё 
время опасается за жизнь род-
ных, становится пассивным. Та-
кой народ не способен объеди-
няться и сопротивляться злу. 

- А не кажется ли вам, что 
главная проблема в массовой 
культуре? Разве не она навя-
зывает агрессивные стерео-
типы поведения? 

- Это звенья одной и той же 
цепи. Если нужно разрушить 
моральные ценности, границы 
дозволенного и недозволенно-
го, внедряются порнография и 
насилие. В итоге происходит 
деморализация молодёжи: на 
неё обрушивается поток ин-
формации. во многом негатив-
ной, деформирующей психику. 

Сегодня нам необходима 
цензура СМИ. Если кто-то бо-
ится слова «цензура», можно 
назвать это общественным кон-
тролем. Одна из главнейших за-
дач - это контроль за информа-
ционным потоком, не столько 
за самим содержанием, сколько 
за формой и своевременностью 
подачи. 

- Воспитание начинается в 
школе, а из программ под раз-
ными предлогами изгоняются 
гуманитарные предметы, ли-
тература, история. 

- Я абсолютно уверен, что 
история и литература - два ос-
новополагающих предмета в ду-
ховном формировании молодо-
го человека. Это социализация 
через исторические события и 
литературные образы, форми-
рование национального самосо-
знания. национальной гордости, 
национального достоинства. 
История и литература к тому 
же дают ответы на вопросы, 
которые рано или поздно вста-
ют перед каждым человеком: 
для чего ты живёшь, к чему на-
до стремиться, на какие идеалы 
равняться? Чем раньше задашь 
себе эти вопросы и постара-
ешься на них ответить, тем лег-
че будет жить в обществе. 

Беседу вела 
Екатерина ГЛУШИ К 

: 

считалось, что тротуар - это «•пешеход-
ная дорожка по сторонам улицы вдоль 
домов». Так автор известного словаря 
С.И. Ожегов почему-то решил. Но авто-
владельцы беззастенчиво, можно ска-
зать, растоптали это понятие своими ши-
пованными колесами. Сегодня значение 
слова «тротуар» можно сформулировать 
примерно так: «Стихийно возникшая 
несанкционированная автостоянка, 
разделённая между владельцами авто-
транспорта по принципу «кто первый». 

Если же вы, пробравшись-таки к свое-
му дому, захотите после трудового дня хо-
рошо выспаться, не открывайте на ночь 
окно. В противном случае из темноты до 
вас наверняка донесутся раскаты движка 
мотоцикла без глушителя, пролетевшего 
ошалелой «кометой» мимо ваших окон. 
Или другое чудо техники - сирена авто-
сигнализации... И будет это «музыкаль-
ное» сопровождение напоминать вам с не-
рушимой периодичностью о сомнитель-
ных прелестях технического прогресса и 
о ваших нерадивых автососедях. 

А все напасти отчего? Оттого, что у 
кого-то упомянутый «БОРЗОметр» в 
очередной раз «зашкалил». Значит, пора 
Ильфа и Петрова с книжной полки до-
ставать и - перед зеркалом, строго глядя 
себе, любимому, в глаза, вслух читать: 
«Пешеходы составляют большую 
часть человечества. Мало того - луч-
шую его часть». 

Повторять до тех пор, пока соскочив-
шая с прикола «стрелка» «БОРЗОмет-
ра» не вернётся на свое законное место -
к «нулю», где и замрёт... 

Александр ЧУРАКОВ 

ЖИТЬЕ-ЬЫГЫ 

А ведь над златом 
чахнем 

Как-то был в гостях у преуспевающего 
шахтёра. Дом кирпичный, полная ча-
ша: дорогая мебель, красивые фарфо-

ровые сервизы, даже цветной телевизор. 
Так вот пиршество в честь гостя он ус-

троил в строеньице во дворе, ели мы из 
алюминиевых мисок, пили из щербатых 
чашек. Спала семья в сараюшке. В ши-
карный дом заходили сугубо в носках и уж 
не знаю зачем. Вот такая скудная жизнь 
при явном богатстве этого человека. 

А вы знаете, кого он мне нынче на-
помнил? Он нас напоминает. 

Ведь прямо-таки над златом чахнем: 
нефть, уголь, газ! Лежи на печи и за всё 
из недр дармовое греби деньги-доллары. 
И гребём! Доходы государства в следую-

:
 щем году должны составить 4 трлн. 
429,8 млрд. рублей. К концу следующего 
года Минфин грозится набрать в Стаби-
лизационный фонд 1 трлн. 739,8 млрд. 
рублей. От таких денег голова кругом 
идёт. Но не у нас с вами, любезный зем-
ляк и современник. 

Казалось бы, кому от этого плохо? 
Так вопрос не в том - кому плохо, а в 
том - кому хорошо. Хорошо почему-то 
не нам, клиентам булочных, пассажирам 
троллейбусов, пациентам районных по-
ликлиник. Странно как-то получается: 
мы же работаем и уж на прокорм семье 
тоже вроде бы должны вполне зараба-
тывать. А живём отчего-то плохо. 

Нам от Стабфонда пользы, если мыс-
лить образно, как от ушей мёртвого ос-
ла. Шутка, буду скромен, не моя. Стаб-
фонд у нас наподобие священной коровы 
- трогать нельзя! 

Разве что для выплаты внешних дол-
гов. Мы очень стараемся «внешне» вы-
глядеть. Не заигрываться бы с заграни-
цей. Только на девальвации доллара в 
минувшем году Россия потеряла 20 
миллиардов «зелёных» из наших золото-
валютных резервов. И за этот финансо-
вый кошмар никто не ответил. Хотя бы 
служебным креслом. А ведь эти 20 мил-
лиардов практически из нашего с вами 
кармана. Откуда же ещё? Из него! 

Нас, конечно, регулярно обнадёжи-
вают. Например, принародно обещали
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инфляцию в 8 процентов. А она-то ока-
залась - 12 процентов. О чём мы немед-
ленно узнали из цен в булочных и мо-
лочных магазинах. 

Тут ведь вот что ещё. Пока прави-
тельство «лежит на печи» и казна безза-
ботно обжирается нефтедолларами, уж 
ладно: всё-таки - «в дом». Но ведь цены 
на нефть рано или поздно обвалятся. И, 
видимо, довольно скоро. Чего не может 
не случиться. 

Нет, тут вовсе не будет некоего кол-
лапса в международной практике. Про-
сто очередная гримаса всемирной эко-
номики. Придётся спешно Стабфонд 
разбазаривать, никуда не денешься. Так 
мы что. именно на этот случай трилли-
оны приберегаем? То есть прижимисто 
на себя не расходуем. А очень ведь надо 
бы расходовать. 

У нас тем временем ведь что происхо-
дит? Бедствие у нас происходит. Напри-
мер, 70 процентов лечебных учрежде-
ний не обеспечены резервами электро-
снабжения. Даже в столице, в чём мы 
недавно убедились при московском 
«конце света». Подавляющее большин-
ство населения нуждается в срочном , 
улучшении жилищных условий, 90 мил-
лионов квадратных метров жилья - ис-
ключительно ветхость. 53 процента на-
селения едва сводит концы с концами, 
причём некоторым не хватает даже на 
продукты... А где-то в Стабфонде таятся 
от нас триллионы наших денег. Да. на-
ших, именно мы их державе заработали.

 1 

А ведь этот Стабфонд можно и нуж-
{
 но, с выгодой и для нас. и для государст-
ва, расходовать. Например, на ту же ме-
дицину. 

Ведь при состоянии нынешней меди-
цины убыль населения, жителей ежегод-
но - примерно миллион. А давайте вло-
жим дены-и в медицину! Это же, конеч-
но, увеличит среднюю продолжитель-
ность жизни и тем самым обеспечит при-
рост ВВП по стране больше чем на 100 
миллиардов рублей. Ведь каждый жи-
тель ежегодно приносит в ВВП 130 ты-
сяч рублей. Такова статистика. Видите, 
какая выгодная арифметика с этим 
Стабфондом, если не морочить нам го-
лову, не обманывать нас. 

То есть, понимаете, денег ещё больше 
станет! 

Но на беду у нас, как известно, «свой 
путь». И на этом сугубо нашем пути ка-
ким-то образом быть «здоровым и бога-
тым» вовсе не лучше, а даже наоборот. 
Оказывается, сверхдоходы нам только 
помеха, они нам... приносят инфляцию 
Что правительство объяснило себе на 
своём недавнем заседании. 

Однако на том же заседании минист-
ры стали по привычке жаждать зару-
бежных инвестиций. Простите мне, фи-
нансовому простофиле, но ведь от инве-
стиций денег станет ещё больше. Мы же 
совсем надорвёмся от своих неслыхан-
ных богатств. 

То есть мы просто и не знаем, что нам 
делать с нашими триллионами. Вот мы 
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 их и игнорируем. Премьер-министр Ми-
хаил Фрадков уже в который раз заявил, 
что Стабилизационный фонд трогать не 
будем. Он так буквально и сказал своим 
министрам: «Забудьте про Стабфонд!» 

А я как раз никак не могу забыть про 
Стабфонд, у меня на него обширные 

I планы. То есть я всё про то же. Мы ра-
ботаем и не для правительства зараба-
тываем деньги, а лично для себя и для 
своего народа. А правительству положе-
но лишь разумно наши день-
ги распределять. Вот и все 
его полномочия. 

А то ведь какой фасон 
для меня скроили: без пор-
ток, но со Стабфондом! Не-
прикасаемым. 

Эдуард ГРАФОВ 



ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
13 - 19 июля 2005 г. № 28 (6031) 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР 

• Губернатор Свердловской области Эдуард Россель в 
очередной раз вручил премии в области литературы и искус-
ства. Среди лауреатов - авторы «ЛГ», известная поэтесса Лю-
бовь Ладейщикова (за книгу стихот ворений «Бездна») и Герман 
Дробиз (за книгу избранной прозы «Свидетель»). И еще одну 
премию - «Чаша круговая», присуждаемую самими екатерин-
бургскими писателями по итогам прошедшего литературного го-
да, получили прозаик Арсен Гитов (за роман «Одинокое моё сча-
стье») и поэт Вадим Осипов (за книгу стихотворений «Дерево 
жизни»). Наши поздравления лауреатам! 

О Исполнилось 80 лет известному крымскому писателю 
Станиславу Славичу. Его повести и рассказы высоко оценили 
Александр Твардовский и Виктор Некрасов. И сегодня яркая 
проза писателя, публикующегося на страницах лучшего литера-
турно-художественного издания Крыма, журнала «Берега Таври-
ды», находит своего читателя. Жаль только, что русский писа-
тель, участник Вешкой Отечественной войны, живущий на Ук-
раине, не имеет возможности издать свои лучшие произведения 

отдельной книгой. Доброго здоровья юбиляру! 

Международный фестиваль имени 
Булгакова прошёл в Киеве. Четвёртый по 
счёту, он был посвящён двум произведени-
ям писателя - «Дням Турбиных» и «Белой 
гвардии». 

О Известный екатеринбургский писатель Александр Кер-
дан готовится к презентации трёхтомника «Избранное». Пер-
вое представление книги состоится в Екатеринбургском артил-
лерийском институте на юбилее выпускников. Вторая презента-
ция - в Курганском военном институте Федеральной погранич-
ной службы России. А в конце июля Кердан собирается предста-
вить «Избранное» в Польше на собрании Сообщества междуна-
родных филологов. В трёхтомник писателя вошли стихи, поэмы, 
сонеты, драматические рассказы и роман «Берег отдалённый». 

СЗ Ушёл из жизни талантливый иркутский писатель Ген-
надий Николаевич Машкин (1936-2005). Во многих российских 
издательствах выходили произведения Г. Машкина: «Арка», 
«Егор, сын охотника», «Секрет», «В зоне вечной мерзлоты», 
«Бывальщины Афанасия Гвоздилина» и другие. Повесть «Синее 
море, белый пароход» вошла в школьные программы по литера 
туре, переведена на многие языки мира. В этом году по инициа 
тиве областной администрации открылась мемориальная доска 
на доме, в котором писатель жил с 1963 года. 

Издательство «Башкортостан» выпустило сборник 
очерков и эссе «Следы во времени». Новое издание посвящено 
знаменитостям, прославившимся в истории культуры и искусства 
Республики Башкортостан. Это писатель Сергей Аксаков, худож-
ник Михаил Нестеров, епископ и общественный деятель Андрей 
Ухтомский, народный поэт Мустай Карим, танцор Рудольф Нуре-
ев, рок-певец Юрии Шевчук и оперная звезда Аскар Абдразаков. 

1.1 Вечер киевского поэта Александра Кабанова прошёл 
в клубе «Проект ОГИ». Напомним, что в этом году за книгу 
стихов «Айловьюга» он стал лауреатом Международной лите-
ратурной премии имени князя Юрия Долгорукого, учреждённой 
одноимённым Московским фондом поддержки соотечественни-
ков и Союзом писателей России. 

О «ЛГ» уже сообщала о XXIV Цветаевском фестивале 
поэзии, прошедшем недавно в Александрове. А между тем 
уже началась подготовка к юбилейному, XXV. В рамках фести-
валя прошла презентация нового музейного сайта \у\у\у.суе1ае-
уа.а1ехпе1.ги, которому предстоит стать в процессе развития 
своеобразным виртуальным музеем. 

• Первые три тома из 14-томного собрания сочинений 
народного писателя Беларуси Василя Быкова представлены 
на днях в минском Доме литератора. Вышедшие тиражом три 
тысячи экземпляров в издательстве «Время», книги бесплатно 
поступят в библиотеки страны. С выходом издания белорусских 
читателей и литераторов поздравил в своём послании председа-
тель исполкома Международного сообщества писательских со-
юзов Сергей Михалков. 

• С1 июля 2005 года по 25 апреля 2006 года по инициативе 
Чувашской республиканской детско-юношеской библиотеки и 
Фонда «Чувашия» проводится третий республиканский кон-
курс «Открываем новые имена». На этот раз литературный кон-
курс посвящается 125-летию со дня рождения первого народного 
поэта Чувашии Николая Полоруссова-Шелеби. На конкурс при-
нимаются работы по следующим жанрам: «Проза», «Драматур-
гия», «Поэзия», «Публицистика» на русском и чувашском языках. 

• Орловскому литературному дому-му-
зею Николая Семёновича Лескова испол-
нился 31 год. Вечер, посвященный этой дате, 
состоялся в доме, где прошли детские годы пи-
сателя. Здесь развёрнута уникальная литера-
турно-мемориальная экспозиция, рассказыва-
ющая о жизни и творчестве «волшебника слова», творца це-
лой галереи образов праведников и талантов русской земли 

_1 Американский писатель Эд Макбейн (Сальваторе 
Ломбино) умер в возрасте 78 лет в своём доме от рака. Об-
щий тираж его книг -100 миллионов экземпляров. Макбейн на-
писал около 100 романов, пьес и сценариев. Его книги о 87-м 
полицейском участке оказали большое влияние на полицейские 
телесериалы. Некоторые из этих книг переведены на русский 
язык. Помимо детективов, Макбейн адаптировал роман Дафны 
Дюморье «Птицы» для Альфреда Хичкока и написал ряд сце 
нариев к популярным фильмам начала 60-х. 

<_) А во Франции в возрасте 91 года скончался лауреат 
Нобелевской премии писатель Клод Симон. В 1985 году пи 
сатель удостоился Нобелевской премии в области литературы. 
Наиболее известная книга французского писателя, заложивше-
го основы так называемого нового романа, вышла в 1960 году 
под названием «Дороги Фландрии». Этот и несколько других 
романов Симона переведены на русский язык. 

_1 Лондонские книжные магазины отменили рекламную 
кампанию романа Криса Клива «Подстрекатель». В романе 
писателя-дебютанта описывается история женщины, чьи родст-
венники погибают при взрыве стадиона. Книга, написанная в ви 
де открытого письма главной героини к Усаме бен Ладену, вы 
шла в свет в четверг, когда Лондон сотрясли взрывы в подземке 

и ) В писательской организации Нижнего Новгорода со-
стоялось торжественное собрание, посвященное 5-летию ли-
тературного журнала «Вертикаль, XXI век» (главный редак-
тор В. Сдобников). Журнал выходит при поддержке предприя-
тия «Волгагеология» и ряда других организаций области. Позд 
равить редакцию прибыла делегация московских писателей. Ни-
жегородцам В. Сдобнякову, В. Шамшурину, Ю. Андрианову и 
ряду других вручена почётная Шолоховская грамота СП России 
В члены СП России приняты А. Коломиец и 3. Прилепин. 

Пожаром почти полностью уничтожен столичный 
клуб-магазин «Билингва» в Кривоколенном переулке. От 
крывшийся в октябре 2003 года, клуб стал местом проведения 
литературно-художественных вечеров, выставок, лекций, рабо 
тал книжный магазин. Главная версия причины пожара - ко 
роткое замыкание. Восстановить клуб планируют к сентябрю, 

О Общественно-просветительский и литературный ин 
тернет-журнал «День» совместно с сетевым альманахом 
«Лебедь» проводят Международный конкурс сатириков и 
юмористов под девизом «Чем чёрт не шутит!» в номинаци-
ях: «Стихи», «Короткий рассказ», «Фельетон», «Политиче-
ская сатира», «Афоризмы». Работы на конкурс принимаются 
до 25 декабря 2005 года включительно. 

• в этом году присуждение премии име-
ни Александра Грина, учреждённой админист-
рациями городов Кирова и Слободского (ро-
дина писателя) и Союзом писателей России, 
состоится 23 августа. Представление к премии, 
в котором могут принять участие государствен-

ные органы, научные учреждения, редакции литературных га-
зет и журналов, творческие союзы РФ, благотворительные и 
иные общественные организации, завершится 13 августа. 

Материалы на соискание премии А.С. Грина (официальное 
письмо, два экземпляра выдвигаемых произведений) ждут по 
адресу: 610000, г. Киров, ул. Воровского, 39. Управление куль-
туры администрации г. Кирова. 

БЕССМЕРТИЕ 

Поручитель будущего 
Впрошлом году мы отмечали 

140-летие со дня рождения 
М.Ю. Лермонтова. Он родился 

в ночь со 2 на 3 октября 1814 года. 
Именно в ночь, не поэтому ли ста-
ли потом говорить о двух гениях 
русской поэзии, дневном, Пушкине, 
и ночном, Лермонтове? Он родился 
в Москве, в доме генерал-майора 
Ф.Н.Толя напротив Красных Во-
рот. Этот дом, увы, не сохранился 
до наших дней. 

Но Легендой его сделала смерть. 
За грусть и желчь в своём лице 
Кипенья жёлтых рек достоин, 
Он, как поэт и офицер, 
Был пулей друга успокоен, -

писал об этом Сергей Есенин. 
Это произошло 15 июля 1841 го-

да во вторник между 6 и 7 часами 
вечера под Пятигорском у подно-
жия горы Машук, «дуэльней» мес-
та и времени не придумать (шла 
гроза). В этот день 27-летний пору-
чик Михаил Лермонтов был убит 
выстрелом в грудь навылет своим 
однокашником по школе юнкеров 
отставным майором Николаем 
Мартыновым. 

Эта смерть остаётся одной из са-
мых загадочных трагедий отечест-
венной культуры, до сих пор рож-
дая множество версий. По этим 
версиям, кстати говоря, отчасти 
можно проследить историю нашего 
общественного сознания. И многие 
обстоятельства этого события про-
должают оставаться неясными. 

Между тем сам Лермонтов во 
всей русской литературе - наиме-
нее озабоченный проблемой лич-

Самое реальное переживание вечности 
ной смерти поэт. Как замечает ли-
тературовед Пётр Перцов, «Лер-
монтов внешними чертами сходен 
отчасти с Толстым.., но внутренне 
- вполне ему противоположен У 
него не только нет страха смерти 
(центральное чувство у Толстого), 
но нет даже мысли о ней -- никако-
го её чувства». Полное равноду-
шие к «переходу» объясняется 
уверенностью поэта в том, что 
земной отрывок всей человече-
ской жизни - что-то промежу-
точное. 
Но я без страха жду 

довременный конец: 
Давно пора мне 

мир увидеть новый. 
То есть уверенность, 

что этот причастный веч-
ности «мир новый» есть, не 
требовала доказательств. 
Своей стихией для Лермон-
това было «небесное», 
вечное. Для него он умел 
находить такие же поэти-
чески-точные, в чём-то 
«окончательные» сло-
ва, какие находил Пуш-
кин, говоря о земном 
уделе. 

«Это был чело-
век гордый и в то 
же время 
огорчён-
ный сво-
им боже-
ственным 
п р о и с -

хождением, - утверждал Сергей 
Андреевский в предисловии к пер-
вому полному академическому со-
бранию сочинений Лермонтова в 
1914 году. Отсюда уверенность в 
том, что его душа занесена сюда 
«для печали и слёз». Так что 
...звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 

Всю неудовлетворённость 
текущим земным уделом 
Лермонтов постарался из-
лить устами своего Демона в 

одноимённой поэме. Как 
утверждают специали-
сты, вся европейская 
философско-символи-
ческая поэма тех лет 
не знает более полно-
го, более обобщённо-
поэтического выра-
жения эпохи, чем 
лермонтовский «Де-
мон». Это «вечная» 

поэма для воз-
раста первой 
о т р о ч е с к о й 

любви. А для ли-
т ера туроведов 

она стала и одной 
из самых трудных 

текстологических зага-
док - какой из восьми её 
вариантов брать за ос-

нову? 

В своё время 
наша критика 
попала в методо-

логическую ло-

вушку, назвав Печорина из «Героя 
нашего времени» «типичным 
представителем». На самом деле 
этот персонаж тоже личность ис-
ключительная, такого «типа» не 
было и быть не могло. Как сказал 
Блок, «Чем реже на устах, тем ча-
ще в душе: Лермонтов и Пушкин -
образы «предустановленные», за-
гадка русской жизни и литерату-
ры». 

«Я не знаю языка лучше, чем у 
Лермонтова, - писал Чехов. - Я бы 
так сделал: взял его рассказ и раз-
бирал бы, как разбирают в школах, 
- по предложениям, по частям 
предложения. Так бы и учился пи-
сать». Дельное предложение, прак-
тическое руководство и для нашей 
школы. 

Не забудем, что Лермонтов был 
не только поэтом, но и живопис-
цем. «Во фразеологическом мире 
лермонтовского «Вадима», - уста-
новил академик В. Виноградов, -
выделяются из общеромантическо-
го фона образы и выражения жи-
вописного искусства». И в его по-
эзии, и в прозе игра красок, напо-
минающие рембрандтовское осве-
щение контрасты яркого света и 
тени. 

Если, по словам Лермонтова, 
«Россия вся в будущем», то кому, 
как не ему самому, поручиться за 
это будущее? Для него и общече-
ловеческое бессмертие было не 
философской проблемой и не ре-
лигиозной догмой, а простым ре-
альным переживанием. 

Александр Л ЮС Ы И 

Кто не знает со школьной парты 
эти начальные строки стреми-
тельного и загадочного повест-

вования Лермонтова «Тамань»! 
«Тамань - самый скверный горо-
дишко из всех приморских городов 
России. Я там чуть-чуть не умер с 
голоду, да ещё вдобавок меня хоте-
ли утопить. Я приехал на переклад-
ной тележке поздно ночью... и по-
сле долгого странствования по 
грязным переулкам, где по сторо-
нам я видел одни только ветхие за-
боры, мы подъехали к небольшой 
хате, на самом берегу моря». Эта 
белёная хата под камышовой кры-
шей, вернее, её точная копия, стоит 
и сегодня на крутом берегу Таман-
ского залива, но немного восточнее 

тавлял в любом месте этого древ-
нейшего поселения, менявшего на-
звания - Матрега, Гармонасса.Тму-
таракань, Тамань... 

В 1-й половине сентября 1837 
года после лечения минеральными 
водами в Пятигорске сосланный за 
стихотворение «Смерть поэта» 
Лермонтов выехал в «действующий 
отряд» на правый фланг Кавказ-
ской кордонной линии, Геленджик. 
Путь его лежал через Тамань, где 
семнадцатью годами раньше оста-
навливался Пушкин - герой опаль-
ного лермонтовского стихотворе-

ти, где в 1У-ХИ веках жили древ-
ние руссы. Историки убеждены, 
что весь Таманский полуостров 
был когда-то островом. На городи-
ще у посёлка Ильич, который про-
езжаешь по дороге от порта «Кав-
каз», нашли предметы христиан-
ской культуры IV века - крест и 
чашу для причащения. 

А с другой стороны, директор 
музейного комплекса Александра 
Афанасьева подарила мне книжку 
«Рушничок на колышке», где со-
браны кубанские народные посло-
вицы. Одна-из них гласит: «Греки г 

День памяти Михаила Лермонтова 
15 (27) июля 

ляра до Тамани» - путь «прекрас-
ного офицера и отличнейшего по-
эта», как написал после роковой 
дуэли его сослуживец. 

Много говорилось о его замкну-
тости, желчности, а царь и вовсе 
отозвался об авторе «Героя нашего 
времени» так: «...Я повторяю, что, 
по моему убеждению, это жалкая 
книга, показывающая большую ис-
порченность автора... Счастливого 
пути, господин Лермонтов; пусть он 
очистит свою голову...». Пожела-
ние сбылось полностью - боевой 
путь его был счастливым: его лю-
били товарищи и подчинённые за 
храбрость, выучку, чистую душу. 
Там, под пулями и в тяжёлом пере-
ходе - не в аристократическом са-

Месяц над камышовой крышей 
того места, где было подворье Фё-
дора Мисника и стояла лачужка 
старухи, рухнувшая в море вместе с 
берегом. 

Море наступает на Таманский 
полуостров, поэтому восстановле-
ние размытой когда-то косы Тузлы 
таманцы восприняли с энтузиазмом 
и без особого геополитического 
контекста: оно ж так природой за-
ложено! Глава поселковой админи-
страции Тамани Родион Остапенко 
помнит, как они пацанами ходили 
по косе и просили селёдку у рыба-
ков. «Теперь берега осыпаются, 
рыбные запасы уменьшаются, зато 
Турция разбогатела на рыбе. Дели-
катесный калкан прежде мигриро-
вал у таманских берегов, а без косы 
идёт напрямую к турецким». 

В общем, Тамань - не только 
уникальный археологический за-
поведник с открытыми раскопами 
от Тузлы до Лысой горы, но и на-
глядный срез современных про-
блем, где культурные слои небога-
ты, а следы разоров и пожаров об-
ширны. Но я ведь накануне годов-
щины гибели великого поэта хо-
тел сказать о Музее-заповеднике 
М.Ю. Лермонтова. Его гениальный 
современник Фёдор Тютчев писал: 
«В сущности, лишь в самые первые 
минуты ощущается поэтическая 
сторона всякой местности. То, что 
древние именовали гением места, 
показывается вам лишь при вашем 
прибытии, чтобы приветствовать 
вас и тотчас же исчезнуть»... 

Давно мечтал побывать в Тама-
ни, боялся обмануть лирические 
ожидания, но безлюдный в поне-
дельник заповедный уголок над 
плоскостью моря и дальних крым-
ских берегов завораживал. «Поэти-
ческая сторона этой местности» 
разом открылась мне, а гений мес-
та потом незримо витал не только 
в мемориальной части подворья 
или в специально построенном зда-
нии музея, где размещается литера-
турная экспозиция под парусино-
вым потолком - пологом офицер-
ской палатки, но не исчезал, не ос-

ния - во время своей ссылки на юг. 
Нет, что ни говорите, а превозно-
симый ныне царизм любил лучших 
поэтов империи, дарил им беско-
нечные, трудные дороги и ярчай-
шие впечатления. «С полуострова 
Таманя древнего Тмутараканского 
княжества открылись мне берега 
Крыма», - писал взволнованный 
Пушкин, который, как считают ис-
следователи, и разглядел здесь, у 
сведённых дубов, своё Лукоморье. 
Лично меня возле холма Фанаго-
рийской крепости, куда ходил 
справляться о попутном судне Лер-
монтов, не покидало ощущение, 
что на берегах Русского пролива 
лицо овевает ветер прародины. 

Многие местные историки, писа-
тели-краеведы не признают тео-
рию о приднепровском племени 
рось-русь, не отдают отчину руси-
чей ни незалежной Украине, ни 
новгородской Старой Руссе. Дейст-
вительно, средневековое название 
Чёрного моря - Русское море, хотя 
на картах ещё не было Русского го-
сударства. На Голубицком городи-
ще Таманского полуострова кубан-
ские археологи сделали сенсацион-
ное открытие, обнаружив сущест-
вование большого города-крепос-

в/рмени - вс1 до мене!» (Греки и 
армяне, все ко мне!), характеризуя 
пестроту населения Кубани и Тама-
ни. Вообще хочу сказать, что, на-
сколько Лермонтову не везло при 
жизни с женщинами, настолько по-
везло ему с хранительницами му-
зейной и живой памяти: что в род-
ной Москве на Молчановке, что в 
Тарханах, что в Пятигорске, что 
здесь, в замечательном Таманском 
музее, трудятся настоящие подвиж-
ницы и умницы. 

Идея о создании музея прозвуча-
ла ещё в 1891 году, когда навстречу 
50-летию гибели поэта в такие же 
летние дни в журнале «Русский ар-
хив» появилась статья инспектора 
городского училища соседнего Те-
мрюка О. Арканникова, которая 
рассказывала о мемориальной хате, 
а заканчивалась призывом к обще-
ственности: «Не мешало бы, из 
уважения к памяти поэта, сохра-
нить этот домик». Но музей от-
крылся только в застойный 1976 
год, а памятник работы ИД. Брод-
ского был установлен осенью 1984 
года. Теперь здесь наглядно ожива-
ют страницы «Тамани», а в экспо-
зиции просматривается весь кав-
казский путь Лермонтова «от Киз-

лоне, - никого не обманешь. Лер-
монтов пишет Лопухину: «...Пока 
судьба меня не очень обижает: я 
получил в наследство от Дорохова, 
которого ранили, отборную коман-
ду охотников, состоящую изо ста 
казаков - разный сброд, волонтё-
ры, татары и проч., это нечто вроде 
партизанского отряда...». Ведь чи-
татель представляет, что этот 
сброд надо сплотить, идти с ним на 
самые рискованные дела, заботить-
ся о провианте и фураже. Вот оно, 
везение русского поэта и офицера! 

За отличие в разведывательных 
действиях в Чечне и участие в са-
мых жарких боях вроде штурма за-
валов у реки Валерик (по-чечен-
ски: Река смерти) Лермонтов был 
трижды представлен к наградам. В 
двух случаях - к орденам и награж-

• дению золотой полусаблей с надпи-
сью «За храбрость»; в третьем -
генерал Галафеев испрашивал для 
него перевод в гвардию. Ни на одно 
представление «монаршего соизво-
ления» не последовало. 

Последнее письмо Лермонтов 
отправляет с Кавказа «милой ба-
бушке» Е.А. Арсеньевой, в кото-
ром просит как можно быстрее пе-
реслать ему книгу стихов графини 
Ростопчиной (напомним, что в день 
дуэли его кумир Пушкин пишет 
одобряющую записку писательнице 
Ишимовой!). На книге поэтесса ос-
тавила дарственную надпись: «Ми-
хаилу Юрьевичу Лермонтову в знак 
удивления к его таланту и дружбы 
искренной к нему самому». 

«Полный месяц светил на камы-
шовую крышу... моего нового жи-
лища...», - пишет герой повести. 
Перечитываю бессмертные стра-
ницы и представляю, как снова он 
всходит над Таманью, над хатой с 
недавно перекрытой камышовой 
крышей. Ничто не вечно под лу-
ною? - как знать! Этот берег ове-
вает ветер вечности и неизбывной 
памяти. 

Александр БОБРОВ, 
КЕРЧЬ - ТАМАНЬ - ТЕМРЮК 

ТРАДИЦИИ 

«Великие богатства» 

Международный литературный фестиваль «Родичи» прошёл 
в калевальском местечке Хайколя. 

Хайколя - родина Ортье Степанова, народного карельско-
го писателя Артёма Михайловича Степанова (1920-1998). Каж-
дый год летом здесь проводят праздники, посвящённые памяти 
выдающегося земляка. Названием фестиваль обязан одноимён-
ному роману писателя о судьбах жителей карельской деревни 
после Октябрьской революции. 

В рамках фестиваля работал международный семинар «Судь-
бы людей в творчестве писателей Калевальского края и фин-
ского округа Кайну». Семинар собрал гостей из Калевалы, Пет-
розаводска, побратима Калевалы - коммуны Суомусалми. Как 
отметил председатель Карельского союза писателей Марат Та-
расов, ежегодные встречи литераторов и исследователей, всех 
тех, кому дороги труды карельских писателей, позволяют сохра-
нять и развивать «великие народные богатства, каким является 
творчество национальных и русских писателей». 

Соб. инф. 

ВСТРЕЧИ 

Свет «Каблуковской радуги» 

Литературные встречи «Каблуков-
ская радуга», проходящие в де-
ревне Каблуково Тверской обла-

сти, отметили своё пятилетие. Они 
включают поэтический конкурс, мас-
тер-классы и презентацию сборника 
лучших стихов. Инициатор их прове-
дения - член Союза писателей Рос-
сии, лауреат премии имени Салтыко-
ва-Щедрина, директор сельской шко-
лы В. Львов. 

С 2001 года на свет «Каблуковской 
радуги» съезжаются поэты из разных 
уголков России: среди участников -
жители Тверской, Ярославской, 
Псковской, Рязанской, Московской, 
Ленинградской областей. Казани, Рес-
публики Коми... В этом году в пяти 

номинациях боролись 176 конкурсан-
тов. Лучшими «непрофессионалами» 
оказались И. Байков (Тверь), А. Вла-
сов (Великие Луки), Л. Гярдаускене 
(Бологовский р-н), у «профи» лауреа-
том стал Е. Гусев. Среди молодёжи 
отмечено творчество студентов Твер-
ской медакадемии М. Крутовой, 
К. Марковой, А. Дмитренко. В состя-
зании бывших лауреатов «Каблуков-
ской радуги» победили Б. Зверев (Ра-
мсшковский р-н), М. Петрова (Анд-
реаполь), Н. Веселова (Старица). В 
номинации «Авторская песня» поощ-
рили тверичан В. Шалого и С. Страу-
сову. 

Ната лия ЛОСЕВА 

КОЛОНКА НА ТРОИХ 

Над чем вы сейчас работаете? 
Как складывается журнально-издатель-
ская судьба ваших произведений? Что 
из них вышло в свет, что не вышло? 
Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Сергей СЕМАНОВ, 
критик, литературовед: 

1. В моём довольно непло-
хом собрании старинного 
оружия случилось пополне-

ние - китайский меч времён знаменитого 
«боксёрского восстания» (1899 - 1901). 
На лезвии выгравировано изображе-
ние боевого петуха - один из символов 
восставших. Приобрёл недорого, всего 
!! 450, им можно не только гвозди, болты 
перерубать. 

2. У литераторов русско-патриотиче-
ского направления издательские трудно-
сти имелись уже с конца XIX века и по 
сей день. Однако сейчас положение кру-
то меняется, именно патриотические 
идеи стали в центре общественного вни-
мания. Две антирусские революции ми-
нувшего столетия для нас даром всё же 
не прошли. 

3. Начало нового тысячелетия обо-
значило, я убеждён, пересмотр традици-
онных ценностей литературы. После 
кончины Юрия Кузнецова поэзия вооб-
ще как бы исчезла, а романы Э. Лимоно-
ва. В. Пелевина, А. Проханова и В. Со-
рокина имеют отдалённое отношение к 
«изящной словесности» - это смесь по-
литической чернухи с политизированной 
порнухой. Изготовляется всё это лишь 
на потребу столичной тусовки. Сейчас 
внимание серьёзных читателей, а именно 
они. а не потребители Марининой-Аку-
нина определяют тут картину, привлече-
но к работам К. Мяло, Н. Нарочницкой, 
С. Кара-Мурзы, О. Платонова, К. Раша, 
И. Шафаревича. Как и к трудам покой-
ных В. Кожинова и А. Панарина. Что, 
кстати, отчётливо подтверждается тира-
жами («рынок»), 

МОСКВА 

Виктор ПОТАНИН, 
прозаик: 

А . 1. Радуюсь, что снова пи-
шу рассказы. Выпустил кни-
гу прозы в Курганском изда-

тельстве «Зауралье» с характерным на-
званием «Украденная жизнь». Впрочем, 

этой книгой связана для меня и одна 
радостная подробность - предисловие к 
книге написал замечательный писатель 
Валентин Распутин. Сейчас работаю над 
циклом документальных рассказов о лю-
дях старшего поколения - жителях на-
шей сельской глубинки. Условное назва-
ние будущей книги - «Книга прощаний». 
На моём рабочем столе лежит и руко-
пись новой повести «Золотой ковчег». 
Скорей всего, предложу её в свой люби-
мый журнал «Наш современник». 

2. Только что в издательстве «Союз-
Принт» при Союзе писателей России 
вышла книга моих повестей «Дочень-
ка». Предисловие к книге - снова от Ва-
лентина Распутина! В четвёртом номере 
журнала «Наш современник» за 2005 
год напечатан мой новый рассказ «Ан-
гел мой». Чуть раньше этот же журнал 
опубликовал мои рассказы - «Ушёл и 
не вернулся», «Я пишу истинную прав-
ду» и эссе-размышление «Учитель наш 
язык». В последнее время расширилась 
и география моих публикаций: рассказы 
появлялись в журналах и альманахах в 
Воронеже, Нижнем Новгороде, Екате-
ринбурге. К примеру, журнал «Подъём» 
опубликовал недавно цикл моих лириче-
ских рассказов, а в четвёртом номере за 
этот год в этом же журнале появилось 
моё документальное повествование 
«Последний пароход» - о судьбе выдаю-
щегося писателя нашего времени Вик-
тора Астафьева. С этим человеком ме-
ня связывала большая дружба, осталась 
и обширная переписка. Конечно же, 
моя проза регулярно появляется и в на-
ших родных курганских изданиях - жур-
налах «Тобол» и «Сибирский край». К 
сожалению, столичная критика подоб-
ные издания совершенно не замечает. 

3. Недавно с большим интересом оз-
накомился с двумя книгами московского 
писателя Николая Космина «Журавлик 
золотой» и «Пико - хрустальное гор-
лышко». Впечатление от этой прозы по-
разительное. Очень живой, благоухаю-
щий язык! Постоянно радует и земляк, 
писатель из города Шадринска Василий 
Юровских. Книги В.И. Юровских о при-
роде - просто уникальны. В том числе и 
самая последняя из книг - сборник ко-
ротких рассказов «Толстые шти». Греет 
душу и нынешняя «Литературка». Она 
вновь стала писать о литературе, расши-
рила и границы своих пристрастий. В 
частности, на её страницах стали всё ча-
ще и чаще появляться материалы о ли-
тературной провинции. Оказывается, 
настоящие писатели живут не только в 
Москве и Санкт-Петербурге. 

КУРГАН 

вич 
ПРИГОВ, 
поэт, прозаик: 

1. Работаю над двумя ро-
манами, над стихами (этот 
процесс постоянный и ру-

тинный). А также над всякого рода изоб-
разительными проектами. 

2. По причине того, что объём мною 
написанного (стихи, проза, тексты, пьесы, 
статьи и эссе) очень уж неподъёмен (поч-
ти неприличен), трудно говорить об изда-
тельской судьбе. Безотносительно - напе-
чатано немало. А если сравнивать с коли-
чеством написанного - то мизерная часть. 

3. Поскольку художественной лите-
ратуры я читаю мало, то могу отметить 
только тс вещи, которые попали мне в 
руки - роман Анатолия Королёва «Быть 
Босхом» и сценарий Владимира Сороки-
на «Четыре». 

Р.8. У нас тут в Лондоне взрывы - и 
всё кувырком. 

ЛОНДОН 
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ГДЕ НЕТ 
ПРЕДМЕТА ХВАЛЫ... 

Карамзин рассуждал о мето-
дологии литературной критики: 
«Более хвалить достойное хва-
лы, нежели осуждать, что осу-
дить можно... мы должны 
оживлять и питать - приветст-
вовать славолюбие, не устра-
шать его: ибо оно ведет ко сла-
ве, а слава автора принадлежит 
отечеству... Где нет предмета 
хвалы, там скажем всё - мол-
чанием. Когда увидим важные 
злоупотребления, новости не-
благоразумные в языке, заме-
тим, предостережём без язви-
тельной укоризны». 

Как бы хотелось исходить из 
подобного принципа! Ведь не 
зверь же в конце концов критик 
по своей природе, не лютый не-
друг поэта и прозаика! И ведь 
искренно радуешься, когда по-
падается нечто стоящее. Но ког-
да перелопачиваешь груду тол-
стых журналов за очередной 
квартал, увы, в глаза бросаются 
не яркие достижения, а провалы 
и посредственность. Неладно 
что-то в нашем журнальном ми-
ре, и это при том, что хорошие 
книги выходят постоянно. Инте-
ресных писателей немало. А вот 
под обложками «толстяков» ча-
ще находишь продукт весьма со-
мнительного качества. Такое 
ощущение, что у журнальных 
редколлегий несколько сбился 
прицел или замылился глаз. И 
вместо встре«ш с сильными тек-
стами чаще знакомишься с со-
чинениями вторичными и не-
внятными. 

В ПЛЕНУ ШАБЛОНОВ 
Что бросается в глаза в пер-

вую очередь? Открывая жур-
нал, видишь, что его сотрудни-
ки прежде всего озабочены со-
ответствием одному из выбран-
ных шаблонов. Если это патри-
отическое издание, то скорее 
всего будешь иметь дело со сте-
наниями и жалобами от ужасов 
современной жизни. Честно го-
воря, и впрямь особо радоваться 
нечему. Но когда в тысячу пер-
вый раз читаешь эти вздохи и 
жалобы, эффект возникает ми-
нимальный. По-человечески 
понять авторов можно. Вот, 
скажем, строки из подборки 
Бориса Бурмистрова в «На-
шем современнике» (№ 6): 

Заколочены крестом 
Два окна в бараке том 
Там гуляют сквозняки, 
Задевая косяки 
И который год подряд 
Молча стены голосят... 
Выть хочется от тоски, но 

эмоция эта непродуктивна, 
она вызывает торможение, 
духовный ступор, а не катар-
сис, не просветление. Поэт на 
то и поэт, чтобы находить 
свежие решения, неожидан-

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 
ные ходы - даже при обраще-
нии к старым темам. 

Если же имеешь дело о жур-
налом либеральной направлен-
ности, так и знай, что скорее 
всего тебе предложат некую 
литературную игру в бирюль-
ки, лишённые эмоциональной 
подпитки словесные выкрута-
сы. Причём сталкиваешься с 
этим и у авторов с известными 
именами, например, в стихах 
Анатолия Наймана («Новый 
мир», № 4). Поэт, к примеру, 
питает явную слабость к циф-
рам, и это особенно показа-
тельно как воплощённый сим-
вол холодности и отстранённо-
сти авторского замысла: 

куличики, в изобилии встреча-
ющиеся и у авторов, с виду по-
зиционирующих себя как 
мужчины: 
Поверхностна и глуповата 
и быстро выходит в пи/раж, -

Всегда от там, где чревато. 
И я устремлялся туда ж. 

Дмитрий Быков («Новый 
мир», № 5) тут явно не слишком 
утруждал себя отделкой стиха, 
выразившись натужно и коряво, 
«устремившись туда ж». 

ДЕВОЧКА НА СТУЛЕ 
Анемичность интонации 

порой свойственна и предста-
вителям новой писательской 

анализируемым книгам про-
явила Валерия Пустовал в 
статье «Человек с ружьём: 
смертник, бунтарь, писа-
тель», которая посвящена 
проблемам современной во-
енной прозы («Новый мир», 
№ 5), хотя диапазон рассмат-
риваемых имён мог быть зна-
чительно шире. Любопытно 
было бы подробнее остано-
виться на эдаком комплексе 
Грушницкого, который не-
редко заставляет нынешних 
писателей педалировать ужа-
сы военных конфликтов, едва 
ли не любоваться их бруталь-
ностью. Уж, наверное, собы-

Да в искренности, достоверно-
сти, непредвзятости. Многим 
этого сегодня недостаёт. А 
ещё не хватает опыта, твёрдос-
ти, чувства судьбы. Вроде бы 
всем симпатична «Книга Си-
нана» Глеба Шульпякова 
(«Новый мир», № 6) - и мате-
риалом, и деталями, и интона-
ционной гибкостью, но как по-
думаешь, что в основе сюжета 
- мелкое происшествие, слу-
чившееся с автором в Стамбу-
ле, так впечатление сразу сма-
зывается. Да и поверхностный 
взгляд гламурного репортёра в 
повествовании всё же весьма 
ощутим. 

пала под дальнобойную фуру) 
нажимал на неё, а другой вы 
жимал сцепление, то чем инте-
ресно он давил на газ? Или же 
гараж стоит на косогоре и ма-
шина пошла самокатом? 

Очевидно, редакторы слиш-
ком доверились авторскому шо-
фёрскому опыту и не подсказа-
ли, как избежать развесистой 
клюквы. Так же и во втором 
рассказе - деревенские ребята 
играют в прятки, один из них за-
хлопывается в холодильнике, 
стоящем у магазина, и замерза-
ет. Эту байку я слышал давно. 
Допустим, чгго старую холодиль-
ную камеру вынесли на улицу. 

роя автор совершает наезд на 
русскую классику: в плагиате 
косвенно обвиняются Пушкин, 
Булгаков, Набоков (а Толстой 
- в ереси), а потом похлопыва-
ет их по плечу: ничего, мол, 
страшного, ибо «вся мировая 
литература - это один общий 
текст, как бы мировой литера-
турный фольклор, и русский 
мавр (не эфиоп уже! - С.К.), 
беря пример со старших това 
рищей, ничуть не чинясь, пере-
писывал западные сюжеты 
пачками». Для чего это Кли-
монтовичу? Чтобы оправдать 
свой более чем вторичный за-
мысел: занемогший герой 
слишком уж похож на Ивана 

Не без язвительной укоризны 
Чёрная дудка 

диаметром 7.62, 
клапан какой ни нажмёшь, 

отвечает: да-да. 
Нет - отвечает 

диаметром 9 кларнет. 
Яблочко выбрав 

диаметром оба ранет. 
Весело? Да не очень. Изоб-

ретательно? Не думаю. Так, 
какие-то фокусы и прибамба-
сы. Ни чувства, ни пережива-
ния, ни судьбы. Верность шаб-
лону приводит к тому, что 
стихи разных поэтов выглядят 
как близнецы. Вот Александр 
Левин («Знамя», № 4): 
Да не будет у бокра куздры, 

а у куздры бокра тред лицем 
Моим, ибо Я так будланул, 

и Мною так будлануто... 
То же и в прозе: «Тем вре-

менем глокая куздра штеко 
будланула бокра и кудрячит бо-
крёнка». Вы думаете, это опять 
А. Левин? А вот и не угадали! 
Это уже Наталия Рубанова, и 
притом проза - «Патология 
короткого рассказа». Эх, до 
чего же вам, друзья, не о чем 
писать! Щерба, конечно, вели-
кий филолог, но неужели вы 
сами ничего придумать не в со-
стоянии? 

Вот Мария Степанова: 
Я пишу эти строки, лёжа. 
В тёмном пледе. 

На тёмном ложе. 
Неглиже и с кремом 

на роже... 
Вот Гали-Дана Зингер: 
кто это взял 

мои совок и ведёрко? 
кто это съел пирожок 

из песка и лужи? 
нет не садись 
на скамью береги подарки 

нет не смотри наизусть 
под пеньком лёжа... 

Как говорится, найди де-
сять отличий в авторской ма-
нере. Всё те же бирюльки и 

генерации. Начиная с этой 
весны большинство журналов 
как по команде кинулись пуб-
ликовать молодых,словно в 
срочном порядке проводится 
рекрутский набор в авторские 
команды. Юные дарования, 
разумеется, довольны, но по-
вышенное внимание к их пер-
сонам нередко приводит к то-
му, что у нынешних дебютан-
тов начинается головокруже-
ние от успехов. Потрясённые 
своей «гениальностью», они в 
упор не замечают никого из 
предшественников. 

В «Новом мире» (№ 4) 
прошла статья Василины Ор-
ловой «Как айсберг в океа-
не». Это взгляд на современ-
ную молодую литературу. Но 
больше она похожа на конгло-
мерат развёрнутых аннотаций. 
Никакой внутренней связи в 
структуре статьи, комплемен-
тарные (и притом холодные) 
оценки, минимум интереса к 
разбираемым текстам. На 
протяжении всей статьи - ни 
одного мостика, ни одной пе-
реклички с предшествующими 
поколениями писателей. Лад-
но, с недавними, но и с класси-
кой никаких связей. В итоге 
молодая литература торчит, 
как хрен на грядке сиюминут-
ности. От кого пошли, на кого 
равняются, с кем спорят - ни 
слуху ни духу. Приятно, что 
есть похвала сотруднице 
.«ЛГ»: «Ольга Рычкова тоже 
заметный критик...» Ну и 
что? Дежурная похвала вне 
мысли и чувства. 

Статья напоминает сценку, 
когда девочку с белым бантом 
взрослые поставили на стул и 
она спешит оттарабанить разу-
ченный стишок, не вдаваясь в 
смысл и содержание произно-
симых слов. 

Более серьёзный подход к 

тия Великой Отечественной 
были не менее ужасны, но 
писатели прошлого сумели 
соблюсти чувство меры. Вой-
ну, как и любую сторону 
жизни, нельзя передать при 
помощи одной краски, какой 
бы впечатляющей она ни ка-
залась. 

Рассказывая об одном из 
эпизодов чеченской кампании. 
Григорий Егоркин (его под-
борка «Мужские казённые иг-
ры» в № 5 «Москвы» впечат-
ляет) постарался отвлечься от 
стереотипного, банального от-
ношения к теме, и стихи про-
звучали неожиданно свежо и 
ярко. Русский и чечен встреча-
ются после того, как один про-
дал другому несколько цинков 
с патронами: 

.. Абрек смеётся: 
яА патроны те, браток, 
Не стреляют. Мне сдаётся, 
Ты их сунул в кипяток». 
Улыбнувшись, намекаю: 
«Твои баксы и рубли 
Тоже липа. Я смекаю, 
Их печатают в Шали». 
В чём секрет этого успеха? 

ПЕДАЛЬ ЗАДНЕГО ХОДА 
А между прочим, сочинения 

молодых заслуживают гораздо 
более серьёзного разговора. 
Не перечислить второпях, а 
разобраться, что у них получа-
ется, а что - не очень, вот ради 
чего стоило бы заводить такой 
разговор. В рассказе Захара 
Прилепина «Ничего не бу-
дет» («Новый мир», № 5), на-
пример, и тема (отношения 
между поколениями), и инто-
нация довольно любопытны. 
Но вот герой собирается на 
похороны бабки, расчищает 
снег и наледь у ворот гаража. 
А потом происходит небываль-
щина: «.. .я выжал педаль сцеп-
ления и педаль заднего хода и 
резко вылетел из гаража, слы-
ша треск льда и хруст снега 
под колёсами». Возникает сра-
зу несколько вопросов. Если 
даже предположить наличие в 
автомобиле такого техничес-
кого новшества, как педаль 
заднего хода и одной ногой го-
ре-автомобилист (дело потом 
едва не завершается катастро-
фой - его машина чудом не по-

Но чтобы она была подключе-
на! Это уж, простите, бред. 

РАЗМЫТЫЕ ГРАНИЦЫ 
ЖАНРОВ 

Только неопытный автор 
полагает, что жанры - поня-
тие расплывчатое, живущее в 
нашем сознании. На деле они 
существуют вполне объектив-
но, и никто не вправе нару-
шать эти законы без необходи-
мости. К сожалению, сегодня 
часто наблюдаешь подобные 

ю примеры. Что заставило Сер-
2гея Шаргунова обозначить 
|своё отнюдь не маленькое и 
^многоплановое повествование 
|«Как меня зовут?» («Новый 
| мир», № 5) как рассказ? 

Кому и зачем вздумалось мо-
рочить голову читателям? Во-
просы эти повисают в воздухе. 

И наоборот - длинное, вя-
лое, основанное на старых 
дневниках сочинение Михаила 
Шишкина «Венерин волос» 
(«Знамя», №4-6 ) мало соот-
ветствует признакам романной 
формы. Понятно, если бы мы 
имели дело с книгой - читатель 
наш падок до толстых томов, 
но в журнале можно было 
обойтись без внежанровой ис-
тории. о которой мы уже сооб-
щали в анализе премии «Нац-
бестселлер». 

Если замысел недооформ-
лен, автору приходится исполь-
зовать разные подпорки. Взять, 
например, повесть Николая 
Климонтовнча «Только Ост-
ров» («Октябрь», № 4). Исто-
рия болезни и смерти главного 
героя прописана пунктиром. А 
чтобы самоутвердиться, автору 
приходится прибегать к допол-
нительным приёмам - курсив-
ным выделениям, многочис-
ленным литературным ссыл-
кам, причём не очень уважи-
тельного свойства. Устами ге-

Ильича, доктора Рагина и Г ан-
са Касторпа одновременно. 

Неуважительное отноше-
ние к классике сегодня не но-
вость. Одна Маруся Климова 
чего стоит! Когда я увидел, 
что Алла Латынина реши-
лась приструнить дерзкую ба-
рышню, понадеялся на сатис-
факцию. Статья «Ваши клас-
сики - уроды и кретины. -
объясняет нам Маруся Кли-
мова» («Новый мир», № 4) 
направлена вроде бы против 
той, что называет наших 
классиков тупыми и дебила-
ми. которые могут нравиться 
лишь дебилам. Но вместо от-
поведи Латынина скорее де-
лает ей пиар, отмывает и от-
мазывает: «Разумеется, всё 
это густо присыпано перцем 
иронии и самоиронии, рас-
творено в не лишённой за-
бавности доверительной бол-
товне с читателем, подмарги-
вании и перемигивании с 
ним... Особое качество текс-
тов Маруси Климовой - неус-
тойчивость смысла, когда 
любая интерпретация может 
быть оспорена». Дескать, вы 
не понимаете шуток и зли-
тесь. Не захотела опытная 
критикесса сказать всей 
правды о Марусе Климовой.. 

Правда, многие из писате-
лей соблюдают правила игры -
если добротная проза Евгения 
Шишкина «Закон сохранения 
любви» («Наш современник», 
№№ 4 - 5 ) названа романом, 
то и спорить не о чем. Кстати, 
текст этого Шишкина, по-мое-
му, более соответствует поня-
тию «бестселлер» - может, на 
будущий год его и выдвинут на 
премию. Вот это будет сенса-
ция: второй год подряд побеж-
дают Шишкины! То же касает-
ся повестей Петра Краснова 
«Новомир» («Москва», № 5) 

и Юрия Короткова «Девятая 
рота» («Москва», № 4), рас-
сказов Александра Карасёва 
(«Дружба народов», № 4), 
Николая Агафонова и Вяче-
слава Дёггева («Наш совре-
менник», № 5), Олега Зобер-
на («Октябрь», № 4). Викто-
ра Гусева («Московский вест-
ник»', № 2). И ведь если писа-
тель чётко определяется с жа-
нровым каноном, то и тексты 
шучат более проникновенно. 

В ПОТОКЕ 
ВОСПОМИНАНИЙ 

Воспоминания - питательная 
среда для прозы. Но порой она 
тоже приводит к жанровой не-
внятице. Насколько можно на-
звать художественным сочине-
ние Ольги Кучкиной «Этаж, 
или Сомкнулись воды...» 
(«Дружба народов», № 4)? По 
внешней форме вроде роман, 
по остальным признакам - ка-
кая-то тоскливая, беспросвет-
ная бьгговуха. 

Среди публикаций этих ме-
сяцев. разумеется, было мно-
го материалов, посвящённых 
60-летию Победы. Дело это, 
разумеется, благое и необхо-
димое. Стихи, проза, публици-
стика. Ну и, конечно, - воспо-
минания. Информативно на-
сыщенными были, например, 
статьи в «Московском жур-
нале». Однако многое из на-
печатанного воспринимается 
как некая кампанейщина, вы-
глядит как будто «для галоч-
ки». За шесть десятилетий из 
колодцев военной памяти дав-
но уже извлечено самое инте-
ресное... 

Безусловно, поиски и на-
ходки будут и впредь, но све-
жести и остроты недостаёт 
многим публикациям. И если 
в детских воспоминаниях Ле-
онида Бородина «Справа -
гора Казбек» («Москва». № 
5) писателю удалось затро-
нуть глубинные душевные 
струны, мы встретились с не-
ожиданным и в чём-то новым 
Бородиным, то многие мему-
арные записи в последних но-
мерах журналов носят по 
преимуществу частный ха-
рактер* мало чем могут обо-
гатить наше представление о 
войне и послевоенном време-
ни. Устами юного героя Бо-
родин рисует достоверные 
картины, и его несмышлёный 
герой-рассказчик демонстри-
рует настоящее государст-
венно-патриоти-
ческое мышле-
ние, чего, кстати, 
остро недостаёт 
многим взрос-
лым повествова-
телям. 

Сер г е й КАЗНАЧЕЕВ! 
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пешу поделиться с чи-
тателями «Литератур-
ной газеты» хорошей 

новостью - накануне празд-
ника Великой Победы вы-
шли два издания, подготов-
ленные ивановским фондом 
«Искусство Палеха» совме-
стно с издательством «Ин-
комбук». Первое из этих из-
даний - поэма А. Твардов-
ского «Василий Тёркин». 
Уникальность этой книги в 
том, что одно из самых на-
родных произведений русской 
поэзии, где, по словам Бунина, 
нет ни единого фальшивого 
слова, предстало в палехском 
оформлении: Тёркин встретил-
ся здесь с глубоко органичной 
для него художественной сре-
дой, которая, как и герой «кни-
ги про бойца», была хранитель-
ницей лучшего духовного опы-
та нашего народа. 

Встреча Тёркина и Палеха рано 
или поздно должна была состоять-
ся. И всё-таки, чтобы это произо-
шло, нужны были люди, угадав-
шие раньше других необходимость 
этой встречи. С удовольствием на-
зываю их имена. Это в первую 
очередь автор проекта, директор 

КНИЖНЫИ Б А З А Р 
нимжчимчинмяшм 

Потрясающий душу 

фонда «Искусство Палеха» 
М. Елшанкина, палехский худож-
ник В. Юсков, дизайнер В. Валери-
ус. Они сделали всё, чтобы мы за-
ново услышали и увидели того, кто 
олицетворял в годы войны душу 
народную. Тёркин в палехском ис-
полнении - герой, где Россия в её 
наивно прекрасном, сказочно-лу-
бочном выражении соединяется с 
трагической правдой Великой 
Отечественной. И как-то по-осо-
бому начинает ощущаться та бес-
конечная «теплота патриотизма» 
(Л. Толстой), которая с самого на-
чала и до конца пронизывает по-
эму Твардовского. 
Я мечтал о сущем чуде: 
Чтоб от выдумки моей 

На войне живущим людям 
Было, может быть, теплей-

Так писал поэт, расставаясь 
со своим героем. «Сущее чудо» 
свершилось. Без «Тёркина» 
нельзя представить народ, по-

бедивший в страшнейшей из 
войн. Но хочется верить и ещё в 
одно «сущее чудо». Хочется ду-
мать, что великое творение 
Твардовского сегодня и завтра 
будет не менее необходимо, чем 
в военную пору. Залогом этого 
и становится вышедшая книга. 

Второй проект внутренне 
связан с первым. Тем же фон-
дом и издательством под назва-
нием «Хроники Великой Войны 
(1941 - 1945)» представлено из-
дание ста номеров газеты 
«Красная звезда», вышедших в 
военные годы, и комментарий к 
избранным номерам. Автору 
проекта (М. Елшанкина), арт-
директору (В. Валериус), соста-
вителям и комментаторам (В. 

Мороз и В. Рунов) удалось вос-
создать через изданную газет-
ную хронику неповторимую ат-
мосферу, казалось бы, канув-
шего в Лету времени. Читая 
фронтовой комплект «Звёздоч-
ки» номер за номером, мы, как 
сказано во вступлении к изда-
нию, «мысленно переносимся... 
в окопы Второй мировой» и 
пытаемся уже в наши дни «ду-
шой ощутить то, что испыты-
вал пехотинец, танкист, лётчик, 
читая в свежем номере газеты 
отнюдь не радостные события с 
фронтов, повторяя про себя на-
звания оставленных Красной 
Армией городов и сёл, а ещё 
взрывные слова публицистики 
Толстого, Шолохова, Эренбур-
га, Симонова, Павленко, Кри-
вицкого, от которых вскипала 
кровь, которые взывали к мес-
ти, вселяли веру в победу». К 
перечисленным именам надо 
непременно прибавить и имя 

Твардовского, чей «Тёркин» 
также появлялся в этой газете. 

Полиграфическое исполне-
ние представленных проектов, 
на мой взгляд, иначе как образ-
цовым не назовёшь. В этом лег-
ко убедиться, взяв, например, в 
руки любую из сканированных 
газет, приведённых в первоздан-
ный вид усилиями издателей. Не 
говорю уже о полиграфическом 
качестве художественного 
оформления, бумага и т. д. 

Трудно представить более 
уместный литературный пода-
рок к великой дате, чем эти 
два замечательных издания. 
Спасибо всем, кто к нему при-
частен. Особая благодарность 
М. Б. Елшанкиной, наладив-
шей союз между Ивановом, 
Москвой и Словенией (типо-
графия «Оогеп]8к1 Т1$к», 
Кгап)'), в результате которого 
и появился этот потрясающий 
душу подарок. 

Леонид ТАГАНОВ, 
доктор филологических наук, 

профессор 
Ивановского госуниверситета 

ЯП Лобвом 

«МШИ» к* 
ш и п а 

Михаил 
Попов. 
Обреченный 
царевич. -
М.: Моло-
дая гвар-
дия, 2004.-
500 с. -

I (Библиоте-
ка совре-
менной про-
зы «Литвра-

|турный па-
сьянс»). 

Мемфис и Фивы, соперничество 
за власть, борьба против «нечис-
тых» описаны зримо и наглядно. 

Жрецы, фараоны, рабы и 
шпионы действуют в сюжете об 
одной из первых в истории по-
пытке гиксосов установить ми-
ровое господство. Погони, похи-
щения, убийства и обольщения -
всё это ярким серпантином раз-
ворачивается на страницах этого 
древнеегипетского триллера. 
Книга будет иметь успех у чита-

По Млечному ПУТИ 
. . Ьимов. Сын башмачника. 

М.: Терра-Книжный клуб, 2004. - 703 с 

Это единственный в России 
роман о жизни великого 
сказочника Х.К. Авдерсена. 

Знаменитый детский писатель 

Древнеегипетскии триллер 
Художник, оставаясь дома, 

перемещается в недра исто-
рии, о которых историки су-

дят весьма туманно. Были вроде 
бы такие гиксосы - не то племя, 
не то союз кочевников, двести 
лет управляли Древним Егип-
том и исчезли, не оставив следа. 
Писатель создал то, что сегодня 
называют «другой», домыслен-
ной историей. 

Его роман по обилию персона-
жей, ситуаций, событий, по-вос-
точному тонкой эротики сродни 
сказкам сладкоречивой Шахраза-
ды. Верхний и Нижний Египет -

теля, но какую же цель пресле-
довал прозаик, рассказывая о 
приключениях царевича Мерип-
таха? И что перед нами - мас-
скульт? Коммерция? Серьёзная 
литература? 

По-моему, Михаил Попов, 
проводя параллель между древ-
ними событиями и современно-
стью, стремится пробудить ин-
терес наших современников к 
механизмам власти, которые со 
времён фараонов и до наших 
дней мало изменились. 

Руслана ЛЯШЕВА 

Сергей Михалков сказал так: 
«Автор Александр Трофимов 
раскрыл совершенно особенный 
мир, воссоздал удивительное, 
образное мышление гения с нео-
быкновенной поэтичностью и 
любовью». Словом, роман этот 
- не только событие, но веха в 
российской литературной исто-
рии, мимо которой могут пройти 
лишь люди с завязанными гла-
зами. О них позже. 

Александр Трофимов и сам 
сказочник, но он также поэт, 
прозаик, эссеист, автор более 
тридцати книг. А в душе своей 
всё равно мечтательный и за-
думчивый ребёнок, не переста-
ющий удивляться окружающе-
му миру, видеть вещи не таки-
ми, каковы они есть, а пости-
гать взором их внутреннюю 
суть, какие-то молекулярные 

СЫН БАШМАЧНИКА 
А. А. Щ т * 

связи между 
предметами, 
проникать в 
сердцевину 
выбранного 
для изучения 
объекта, на-
ходить золо-
тые зёрна в 
земной и 
космичес-
кой пыли, чувствовать, пульс 
дерева, птицы, камня, боль че-
ловеческую. Недаром он по 
первой профессии медик. Он 
не последователь, а прямой и 
законный наследник Андерсе-
на, даже биографии их в чём-
то схожи: один был сыном 
башмачника, мать другого ра-
ботала простым дворником, и 
оба пробивали себе дорогу са-
ми. Трофимов говорит о себе 
так: «Первой книгой, которую 
принесла мне мать, был «Гад-
кий утёнок»... Образ Андерсе-
на сопровождал меня, потому 

это было самое чистое, что 
знал в своём подвале на Пес-

чаной улице. Он помог 
мне выжить, стать тем, 
кто я есть». 

И вот взглянем теперь 
на нечто иное, на людей с 
«завязанными глазами». 
Они тоже по-своему ска-
зочники. Они не нашли 
места для А. Трофимова, 
автора единственного ро-
мана о великом датчанине, 
и на андерсеновских тор-
жествах в Малом театре. 
И в Данию на юбилейные 
торжества отобраны 12 че-

ловек «великих сказочников», 
среди которых четыре литера-
турные теледивы: Арбатова, 
Литвинова, Сорокина и Толстая 
(одна из них на вопрос о своей 
любимой сказке Андерсена 
странно запнулась: «Золушка»; 
хорошо хоть не «Снегурочка»). 
Естественно, что Александр 
Трофимов и здесь - фигура 
умолчания. Но Александр Тро-
фимов, конечно же, не нужда-
ется в защите. Он шагает по 
Млечному пути. 

Александр Т РАПЕЗНИКОВ 

Вэтой книге 
впервые иссле-
дуется набира-

ющая силу «полит-
корректность» и 
определяется подо-
бающее ей место в 
культуре - как но-
вой мифологии, раз-
рушающей традици-
онную этику. 

К взглядам и тре-
бованиям «политкор-
ректное™» можно было бы относиться как 
с пониманием, так и с юмором, если бы они 
не получали силу диктата в западном мире, 
перенимая запретительные функции «чут-
кой цензуры», и если бы эти взгляды под 
знаком «толерантности» не перенимались 
отечественными вольнодумцами, держащи-
ми чуткий нос по западному ветру. 

Политическая корректность, как дока-
зывает Л.П. Лобанова, появившись в США 
якобы ради смягчения нравов и предотвра-
щения конфликтов, становится на деле ан-
ти- и контркультурой, усиливая эти кон-
фликты. Сам язык, его история и логика 
противоречат «усовершенствованиям», ко-
торые опрометчиво пытаются вводить раз-
личные «меньшинства», ограждая себя от 
«обид», закодированных в речевой тради-
ции, будь то английский, немецкий или дат-
ский язык. Кроме того, вскрываются лю-
бопытные смещения векторов самой «по-
литкорректности». В США борются про-
тив «западников», т.е. европейских тради-
ционалистов, прежде всего - против прояв-

| лений христианства (вплоть до запрещения 

Чёрное золото 
Константин Симонов. Русская нефть: последний 

передел. - М.: Издательство Эксмо, Изда-
тельство Алгоритм, 2005. - 320 с. 

Скаждым днём дорожает чёрное зо-
лото. С каждым днём обостряется 
борьба между политическими элита-

ми за доминирование в нефтегазовом 
комплексе. Оно и понятно: кто контро-
лирует нефть - тот контролирует стра-
ну, три четверти инвестиций в экономи-
ку которой приходится на долю нефте-
газового сектора. «Дело ЮКОСа не слу-
чайно попало в центр внимания россий-
ского общества. Оно стало переломным 
не только для российской нефтяной от-
расли. Оно стало знаком политических 
изменений последних лет. 

По мнению автора книги, генераль-
ного директора Центра политической 
конъюнктуры Константина Симонова, 
на наших глазах рушится старая конфи-
гурация российского топливно-энерге-
тического комплекса и создаётся новая. 

Чуткая цензура 
Лидия Лобанова. Новый стиль речи и культу-

а поколения: политическая корректность. -
.: МГУЛ, 2004. -165 с. 

спортсменам креститься во время состя-
заний). В Европе - против собственных 
традиционалистов, подыгрывая при этом 
исламу, для неё нетрадиционному. В Рос-
сии - против «антизападников», т.е. тра-

диционалистов, опять-таки против собст-
венно христианства. И. как ми странно, 
борьба с религией идёт параллельно с не-
доверием к научной традиции, призывая к 
«альтернативной» науке, то есть уравнива-
ются догматика и ересь, наука и патология 
и пр. Невежество повсеместно и зарази-
тельно. В США член городского совета в 
Нешвилле требует построить посадочную 
площадку для неопознанных летающих 
объектов. Комитет Госдумы по экологии 
проводит слушания по поводу уфологичес-
кой безопасности России... 

Политкорректность. восставая против 
«тоталитаризма» в мышлении, с успехом его 
замещает, устанавливая пристальный надзор 
«слабого» меньшинства над сильным и опас-
ным «большинством». Как показал автор 
книги, причина этого нового мракобесия в 
понижении уровня образования («реформи-
рование»), когда в обществе начинает доми-
нировать поколение, на долю которого при-
шёлся очередной спад напряжения в образо-
вании. прежде всего гуманитарного. 

Вячеслав КУПРИЯНОВ 

«Передел в неф-
тяной отрасли во-
шёл в свою завер-
шающую стадию. 
И тот, кто выйдет 
из него победите-
лем, и будет кон-
тролировать Рос-
сию в обозримом 
будущем». 

В книге рассмат-
ривается история 

вопроса, ей посвяще-
на г лава «Нефтяной бизнес в России: от 
эпохи Ельцина - к эпохе Путина». Дана 
оценка деятельности супергигантов -
ЮКОСа, Газпрома и Роснефти. Поднима-
ется проблема борьбы за мировые рынки 
энергоресурсов и новых маршрутов их по-
ставки. Изучаются сценарии развития неф-
тегазового комплекса России. 

Следует признать, что интрига динамики 
объёма нефтедолларов и борьбы за них 
держит в напряжении общество не хуже се-
риала с лихо закрученным сюжетом. 

Виктор НИКОЛАЕВ 
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МОГШИ 

Юрий 
КАЗАРИН Вдох, а не выдох 

Поэт, эссеист, доктор фи-
лологических наук, один из 

инициаторов литературно-
го образования на Урале, 

сопредседатель Ассоциа-
ции писателей Урала, пред-
седатель Екатеринбургско-

го отделения Союза писа-
телей... И всё это - Юрий 

Викторович Казарин, кото-
рому в июне сего года ис-
полнилось 50 лет. Правле-
ние Союза писателей Рос-

сии наградило Ю.В. Казари-
на почётной грамотой «За 

поэзию, труды и радость». 
«ЛГ» присоединяется к по-
здравлениям и предлагает 

вниманию читателей под-
борку стихов юбиляра. 

* • * 

Словно спросонья юрит огонёк, 
звёзды царапают крышу, в конёк 
твердь упирается и тормозит -
не проворачивается по кругу 
сценой гончарной, и эту докуку, 
муку прекрасную изобразит 
ночью лицо, в сигаретной затяжке 
вышедшее из провала и тьмы: 
и оказалось, как много в рубашке 
белой - венчания, казни, зимы, 
брёвен, крещённых в кулак на углы, 
где топоры голощёки, скуласты, 
где - как по хляби -

пружинят полы 
и сочиняются экмезиасты, 
воздух кончается, ласточка мох 
порастащшм, и слышно 

на взрыдах: 
щелью фальцета врывается вдох -
вдох, а не выдох, не выдох, 

не выдох... 

Оглушительны мысли предметов, 
ес.ш ночью стоишь у окна 
и, мерцающей тверди отведав, 
набивается в рот тишина -
в хоровое движение сада, 

где чудесная сила распада 
у наземных небес на краю 
переводит в полёт листопада 
потаённую думу свою. 

* * * 

М. Никулиной 
Смертью растенья цветущая вещь -
створки и ящички, ящер узора, 
хвост не откинувший, 

хрястнувший лещ -
так высота прижимает озёра. 

Пещь усыпа1\ьная, дивный комод, 
храм уложения тряпок и книжки 
не сберегательной, наоборот, 
в рифму косую - без дна 

и покрышки. 

Град скршюродный, ресничная верфь, 
чудный корабль, 

растворяющий брюхо, 
встав на попа, чтоб древесная червь 
изобража.га извилины слуха. 

Домодержавный хозяин судьбы, 
да отпусти мои карие очи; 
коли окурок охоч от губы -
углем уйти в червоточину ночи. 

В. Блинову 

Скажи мне что-нибудь такое 
про привкус дерева во рту, 
про силу встречного покоя 
с окурком, вмятым в темноту, 
про заморозок косоротый, 
где воздух узкий, как петля, 
и снег становится пехотой, 
когда вжимается в поля... 

* * * 

Вагонное окно -
вся жизнь, такая штука -
идёт, идёт кино 
без женщины и звука. 

Темнеет дикий снег -
зима белей бельмеса. 
Хороший человек -
выходит пень из леса. 

Больней любви терпеть 
такой простор без шубы, 
лица чужую треть -
твердеющие губы. 
Смотреть, смотреть, смотреть 
на брошенные срубы. 

В немеющей руке 
налёживать иголки -
у смерти в уголке, 
на самой верхней полке. 

Смерть на продавленном диване, 
в резине крепкие персты. 
Так обретают христиане 
большое зренье темноты. 

И чудо выдоха и вдоха -
черёмуха и черемша -
уже не воздух без подвоха, 
ещё не мука и душа, 

пока несут тебя, как глину 
два белокрьиых мужика 
на нежилую половину, 
куда не ходят облака. 

1. 
Один, как в детстве, вкось, по краю 
зимы, стремящейся к нолю: 
опять люблю и умираю 
и вечность новую терплю. 
Жизнь истекает. Точно вычет 
воскресшей в оттепель воды. 

И что-то с неба в землю тычет, 
как в книгу, полную беды. 

2. 
Есть шумный воздух у воды -
язык земли, пузырь неволи. 
Добро бы опытом беды 
извлечь не звук, а свет - из боли. 

Не музыку, а свет прямой -
и супротивный, и спокойный, 
как смотрит мой отец покойный 
в лицо родное. Боже мой... 

Думать, думать, думать 
о тебе - в окно, 
в пепельницу дунуть -
всё равно темно, 

пасмурно и сыро: 
дождь иль человек 
в этой части мира 
переходит в снег... 

Так лицом к потопу -
мыслящая смесь -
Азия в Европу 
промерзает здесь. 

И окрест роится 
силою ума 
бедная водица, 
белая зима. 

ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ 

- Михаил, а что если нам по-
говорить о гражданских правах, 
которыми нас наделяет Консти-
туция, а президент всей вертика-
лью власти гарантирует их со-
блюдение? 

- Давай поговорим. Меня это 
тоже занимает. 

- Вот пример. У меня на Ва-
сильевском острове строители 
затеяли уплотнительную заст-
ройку и забором перекрыли до-
ступ пожарным машинам в наш 
двор. Оказались нарушены на-
ши главные конституционные 
права - на жизнь, здоровье, со-
хранность имущества... Мы ста-
ли звонить пожарным, МЧС, де-
журному по району - все отвеча-
ли изысканно-хамски: когда за-
горитесь, тогда и звоните. На-
шёлся умный человек, который 
открыл Гражданский кодекс и 
показал статью, из которой мы 
сделали вывод, что свои граж-
данские права мы должны не 
выпрашивать, а восстанавли-
вать. Нас было пятнадцать му-
жиков. мы поплевали на руки и 
в полчаса разнесли железобе-
тонный забор кувалдами и лома-
ми - восстановили права наших 
семей на безопасную жизнь. 

- Вы сделали абсолютно пра-
вильно. Если бы такое произошло 
в Америке, то проектировщик, 
строитель и подрядчик налетели 
бы на такой штраф, что деньги на 
штаны собирали бы по дальним 
родственникам. Ваше поведение 
говорит о том. что наш народ сти-
хийно берёт на себя функции го-
сударства. 

По моему глубокому убежде-
нию. в школах должны основа-
тельно изучать не только нашу 
Конституцию, а историю и суть 
законов главных мировых цивили-
заций: законы Хаммурапи, Еги-
петское царство, законы Древних 
Афин, законы Двенадцати таблиц 
в раннем Риме и законы Юстиниа-
на в позднем Риме. Если бы мы 
всерьёз изучали Декларацию не-
зависимости и Конституцию Аме-
рики, Великую хартию вольнос-
тей Англии, документы револю-
ции Кромвеля 1648 года и многое, 
многое другое, то в каждом граж-
данине созрело бы представление, 
что есть закон и каково его назна-
чение. 

Например, в американской 
Конституции просто и внятно за-
писано, что если власть нарушает 
права народа, действует во вред 
избравшему и кормящему её на-
роду, то священное право и граж-
данская обязанность этого народа 
- убрать такую власть. Этот прин-
цип вбивается в детей ещё с дет-
ского сада, со школьной скамьи. 
Это твоё право гражданина - ме-
нять власть, если власть действу-
ет во вред тебе, твоим братьям-
сёстрам, маме-папе, бабушке-де-
душке... Вот потому там револю-
ций и не было... 

И по критериям всех древних 
законов и современных конститу-
ций наша чиновная власть должна 
лететь впереди своего визга, ибо 
она рассматривает народ как кор-
мящее средство для решения сво-
их собственных задач. Сказано: 
судите не по словам их, а по делам 
их, потому что для произнесения 
слов существуют политтехнологи, 
которым платят деньги за пра-
вильные слова, а дела видны каж-
дому. Вот по нынешним делам -
убирается эта власть, ставится 
другая, и никто не смеет называть 
это революцией, бунтом или чем-
то насильственным. 

- Ты подвёл прекрасную ис-
торическую базу под мои ощу-
щения. Мне кажется, пришло 
время наводить порядок там, где 
власть либо бессильна, либо де-
лает вид, что бессильна. Возь-
мём наркотики. Кладбища еже-
дневно прирастают могилами 
молодых парней, лишая страну 
будущего. Там, где наркотики 
единственно и нужны человеку, 
- в медицине, они недоступны, а 
на улице - бери не хочу. Если 
власть не справляется, то мы, 
мужчины, должны навести эле-
ментарный порядок на своей 
земле. Чего проще: взять колья 

и выгнать этих торговцев смер-
тью из своего района, города, из 
страны, как китайцы изгоняли 
всем миром воробьёв, клевав-
ших урожай зерновых. 

Дальше. Игровые автоматы. 
Люди теряют голову, рушатся 
семьи, возникают новые, ранее 
неведомые нашему обществу 
трагедии. Проигравшийся добы-
вает оружие и идёт расстрели-
вать уборщиц, кассиров и охран-
ников в этих сверкающих све-
том подвальчиках. Это нехоро-
шо, но показательно. Зачем 
России новые проблемы, зачем 
разводить так называемое необ-
ходимое зло? Пенсии старикам 
становятся больше? Ложь! Это 
разные фонды. Деньги идут в 

жёлыми наркотиками, должен 
быть казнён неукоснительно и 
без каких-либо оправданий. Этот 
человек - убийца! 

А тот, кто против смертной 
казни, пусть поставит себе в пас-
порт специальную отметку: своего 
убийцу заранее прощаю, помилуй-
те его, не казните! А я не хочу, 
чтобы моего убийцу миловали... 

делать то, что скажем мы, умные 
и просвещённые демократы. Это 
тот же самый тоталитаризм со 
сменёнными вехами. 

Теперь что касается игровых ав-
томатов. Почему сегодня в России 
нет государственной идеологии? 

- Она запрещена Конституци-
ей. Статья 13 гласит, что ника-
кая идеология не может уста-

В П е т е р б у р г с к о м ц е н т р е с о в р е м е н н о й л и т е р а т у р ы и 
книги , к о т о р о м у н е д а в н о и с п о л н и л о с ь в о с е м ь лет , 
с у щ е с т в у е т д о б р а н т р а д и ц и я : у с а д и т ь г о с т я в к р е с -
ло, н а л и т ь ч а ю и з а в е с т и р а з г о в о р по д у ш а м . 

С е г о д н я ш н и й г о с т ь в к р е с л е — М и х а и л ВЕЛЛЕР. 
Р а з г о в о р по д у ш а м в е д ё т п о с т о я н н ы й а в т о р н а ш е й 
г а з е т ы Д м и т р и й КАРАЛИС. 

человек поколебался немного и 
сказал: о'кей, ребята, раз вы так 
говорите,наверное,так и есть... 

А теперь скажи мне, чего ради 
при такой нахрапистой идеологии 
владелец казино не должен от-
крывать новые казино? И он бу-
дет разорять людей дальше, на-
бивая свой карман, пока народ не 
озвереет и не разнесёт его по 
кочкам... 

Озверение накапливается и пе-
редаётся по наследству. Если в на-
чале 90-х у людей не было ненави-
сти к богатым, то сегодня образо-
валось новое классовое чувство. 
Что, он едет по Москве на «майба-
хе»? Можно жечь из огнемёта, не 
спрашивая фамилии - хороший 
человек на «майбахе» не ездит! 

Три степени свободы 
лапы чиновников, депутатов и 
бандитов. И если верховная 
власть не понимает, какого джи-
на она выпустила из бутылки, то 
почему бы не поправить её тем 
же способом: взять колья и раз-
нести эти центры азарта и не-
праведности! 

- Ну вот, тебе бы только всё 
разнести! 

- А что остаётся делать? 
Вступать в переписку с чиновни-
ками? Нарушены наши права на 
безопасную жизнь - нужно уст-
ранить источник опасности! 

- Погоди, погоди... Тут сразу 
несколько проблем. Но все они 
решаемые. Наркотики сегодня -
это форма самоубийства нашей 
евроатлантической цивилизации. 
Когда говорят: ну как же, эти бан-
диты распустили щупальцы везде, 
с ними так просто не справишься, 
неплохо бы вспомнить историю 
этой самой цивилизации. Когда в 
Древнем Риме наступила эпоха 
смут и на островах в Средиземном 
море расплодились пираты в та-
ком количестве, что ни пройти ни 
проехать, все заламывали руки: ну 
что же можно сделать! Наконец, 
римляне, озверев, предупредили 
сенат: сейчас по кочкам разнесём 
всех! И напуганный сенат быст-
ренько сказал Помпею: бери ко-
рабли, бери средства, только раз-
берись с этими негодяями! Через 
год в Средиземном море не оста-
лось ни одного пирата! Все знали, 
что пиратствовать нельзя, потому 
что корабли Помпея догонят, и 
солдаты привяжут к кресту и ос-
тавят на солнце. И пиратов не бы-
ло вплоть до Средневековья! 

Таких примеров в истории че-
ловечества много, но. думаю, идея 
понятна. 

Парадокс нашего времени и на-
шей цивилизации в том, что, с од-
ной стороны, у нас имеется душе-
губ, место которого в аду, а с дру-
гой стороны, человек с просвет-
лённым взглядом, который со-
блюдает все заповеди Господни и 
говорит: мы ни в коем случае не 
должны позволить волосу упасть 
с головы этого душегубца, у него 
в камере должны быть все права, 
цветной телевизор, сливной уни-
таз с бархатным сиденьем, теле-
фон, чтобы поговорить с родны-
ми, а попросит, так мы ему, как 
этому террористу Шакалу Карло-
су во Франции, устроим брак вну-
три тюрьмы... Гуманизм развился 
до того, что, увидев человека, из-
резавшего на куски двадцать мла-
денцев. гуманисты говорят: ну 
разве можно лишать его жизни, 
его жизнь священна! Вот Такой 
получается бред. 

Так вот: наркоторговля - это 
умышленное убийство, совер-
шённое группой лиц по предва-
рительному сговору, с корыст-
ными намерениями, без оправды-
вающих обстоятельств, ибо че-
ловек, севший на тяжёлые нар-
котики, живёт в среднем около 
четырёх с половиной лет, и это 
все знают. Тот, кто торгует тя-

И вот мы подошли к тому, что 
такое закон. Предположим, весь 
народ составляет сто человек. И 
когда нужно решить серьёзный 
вопрос наказания за преступления, 
весь народ собирается под свя-
щенным деревом, старцы гладят 
бороды, вспоминают прецеденты и 
говорят: этого человека казнить, 
кто «за»? И сто человек поднима-
ют руки. Всё! Это закон! Закон -
это не то, что пишет продажная 
сволочь, которая угрозами, подку-
пом и ложью купила себе места в 
соответствующих инстанциях и 
сумела вписать в определённые 
книги такие формулировки, чтобы 
получать больше денег и удобнее 
жить. Закон - это то, что народ 
носит в себе, осознаёт и ощущает 
необходимым и справедливым для 
своего выживания. Потому что 
справедливость - это инстинкт са-
мосохранения и выживания наро-
да. Там, где справедливости нет, 
государство долго не простоит, и 
поддерживать его народ не будет. 

Но вот какая штука. Демокра-
ты зачастую не демократы, не 
власть демоса, народа, а диктато-
ры кучки. Они составляют мень-
шинство населения России, но го-
ворят (через тот же телевизор и 
газеты): наши взгляды на жизнь 
самые правильные, и, если 90% 
населения думают иначе, они ту-
пые, неразвитые и не понимают 
своего блага, а поэтому должны 

Михаил Веллер 

навливаться в качестве государ-
ственной или обязательной. Но 
вот словарь иностранных слов: 
«Идеология - система идей и 
взглядов: политических, право-
вых, философских, нравствен-
ных, религиозных, эстетичес-
ких, выражающих коренные ин-
тересы классов и социальных 
групп». Государство есть, клас-
сы есть, социальные группы 
есть, а идеологии как бы нет. Но 
разве то, что творится в стране 
и определённым образом ком-
ментируется СМИ, не содержит 
навязываемой совокупности 
идей и взглядов? Это вполне оп-
ределённая идеология коисюме-
ризма, которую не хочет и не 
может принимать большая 
часть населения. 

- Россия всегда была империей. 
Общественное всегда почиталось 
выше личного. А нам что стали 
говорить? Одни - от большой ду-
ши, а вторые подхватили от мало-
го ума, что самое главное, дорогой 
человек, это ты и твой сытый жи-
вот, твои полные карманы, надо 
удовлетворить твой взор замор-
скими красотами, ублаготворить 
твой мочеполовой аппарат сексу-
альными радостями, ублаготво-
рить тебя совершенно всем, это 
твоё неотъемлемое право, и никто 
не смеет какие-то там права и 
обязанности государства ставить 
выше этих священных целей. Ну 

Вот русская интеллигенция, ко-
торая гордилась своей святостью, 
своей миссией, своей больной со-
вестью, защищает сегодня Ходор-
ковского. Я допускаю, что Ходор-
ковский совсем не хуже любого 
другого олигарха. Они кричат: 
«Это несправедливо, что сидит 
Ходорковский, тогда надо сажать 
всех!» Да, надо! И вас надо. Пото-
му что вы налоги не платите, го-
норары получаете долларами, в 
конверте, избегая бухгалтерских 
ведомостей... Но почему нужно 
защищать Ходорковского, а не то-
го, кого он ограбил? То, чем вла-
деют российские олигархи, созда-
но трудом всех. Они не брякнули 
палец о палец, они не нанимали ге-
ологоразведку, не засылали в тай-
гу и тундру вертушки, не бурили 
буровые, они не делали ни-че-го! 
Они лишь сумели через бумажные 
операции обозначить себя хозяе-
вами того, что было на карте стра-
ны. Народ никогда не признает 
это справедливым... 

- Боюсь, при нынешнем идео-
логическом катке тот внутрен-
ний закон, который, как ты го-
воришь, люди носят в себе, 
очень скоро будет раскатан в ба-
нальный прайс-лист, а история 
приватизации в России превра-
тится в сагу о мужественных 
первопроходцах рыночной эко-
номики. На Гусинского, Бере-
зовского и Ходорковского наде-
нут мученические венки, а народ, 
облачённый в спецодежду торго-
вых домов, будет проклинать 
коммунистическое прошлое и 
рукоплескать новым героям. 

- Если у власти не откроются 
глаза, то произойдёт обычное: год 
терпим, двадцать лет терпим, пять-
десят терпим - потом реки крови... 

- Не кажется ли тебе, что 
большая часть современной ли-
тературы, заражённая эгоизмом, 
разрушением морали, упадком 
духа, ускоряет кризис нашей го-
сударственности? Ведь как ты 
сам написал: «Когда не за что 
умирать, не для чего жить». 

- Сначала происходит падение 
духа, затем - разруха в головах и, 
как следствие, крушение цивили-
заций, империй и государств. 

Последние лет семь мы видим, 
что литературная тусовка, заявля-
ющая себя элитарной, по большей 
части выдаёт невнятный и наглый 
бред, весьма далёкий от осмыс-
ленной литературы. Они заявили 
(на самом деле это сто лет назад 
было заявлено), что главное для 
художника - это самовыражение. 
Когда говорят, что художник само-
выражается, я в ответ привожу фра-
зу из «Хроники времён Карла IX» 
Мериме в блистательном перево-
де Михаила Кузмина: «Мне есть 
очень мало дела до всего вашего 
семейства, сударь», - холодно 
прервал его Коменш». Но! Неко-
торые люди начинают стреми-
тельно расти в своих глазах, когда 
вокруг их кучки, сделанной на за-
поведном листе белой бумаги, ра-
достно приплясывают и вопят: 

Музыка лета 
Анатолий РЫБКИН - давний автор «ЛГ». 

Поэт-живописец, акварелист. В его стихах 
благоухают мириады цветов, влюблённые 
ждут друг друга в весенних и облетающих 
садах, полны ти-
шины дачи, преоб-
ражают мир гро-
зы, стрижи прино-
сят лето, а нарисо-
ванные флоксы 
хранят его всю 
долгую зиму... 

Тривиальная 
смена времён го-
да - такое же со-
бытие для тонко 
чувствующей души, как приход любви, раз-
лука и новая любовь. 

Это классическая русская пейзажная 
лирика с её раздольем, но есть в поэзии 
Рыбкина нечто и от японской миииатюрис-
тики: внимание к малому, но не мелкому, 
отсутствие ложной стыдливости в выраже-
нии чувств, когде касаются они прекрасно-
го: капель росы или дох<дя, продрогшего 
куста шиповника или облетеющих одуван-
чиков. Ведь таких - больше не будет. Всё 
повторяется. Всё неповторимо. 

Анатолий РЫБКИН 

«Вау, это конец всему!» Тут вы-
сокоумные критики берут палки и 
начинают находить в этой куче 
высоколитературные аллюзии. 
Так, должно быть, веселился бы 
Остап Бендер, узнав, что он игра-
ет семнадцать испанских партий. 

В течение своей истории чело-
вечество выработало целую сис-
тему табу, создав культурную 
структуру, отличающую нас от 
стада недочеловеков. И вот появи-
лись художники, начиная со знако-
вого (теперь уже) маркиза де Са-
да, которых можно назвать дета-
буировщиками - ибо они заняты 
разрушением табу. Отдельные 
глупенькие критики стараются ре-
абилитировать маркиза де Сада, 
говоря, что он просто показал че-
ловеку его самого, а человек не 
хотел знать этой правды и обидел-
ся. Я спрошу: это в человеке зало-
жено кровавое убийство своей ма-
тери? Это в человеке заложено 
совокупляться с висельником? 
Взрезать кому-то живот и засу-
нуть туда ноги, чтобы погреться, 
это не норма, а психопатология... 
В наше время есть определённое 
количество последователей, при-
чём в разных странах, которые ра-
ботают на разрушение табу. 

- Освободиться от запретов -
ещё не значит обрести свободу. 
Считается, что свобода имеет 
три ступеньки-степени: свобода 
«от», свобода «для» и свобода 
«во имя». На первую ступеньку 
подняться проще всего: не буду 
слушаться маму, пошлю подаль-
ше всех учителей, перестану 
уважать прошлое и так далее... 
В нашем случае на первой сту-
пеньке происходит дегуманиза-
ция литературы... 

- Бери выше - разрушение ци-
вилизационных начал. Когда уже 
написаны «Ромео и Джульетта», 
«Война и мир», когда построен 
Миланский собор и манхэттен-
ские небоскрёбы, когда лайнеры 
за семь часов летают через океан, 
когда в карманах мобильные те-
лефоны, то кажется, что делать 
больше нечего... И возникает со-
блазн разрушить табу - эти пере-
городки между комнатами, эти не-
сущие конструкции цивилизации. 
Детабуирование в искусстве -
один из аспектов энтропии нашей 
цивилизации, один из аспектов 
упадка. Простые люди говорят: 
мы этого не понимаем. А вот иди-
оты с университетскими диплома-
ми, которые объявляют себя со-
лью земли, с высоких кафедр про-
поведуют свободу искусства, что 
заставляет меня вспоминать бес-
смертную фразу Ленина, где он 
оценивает интеллигенцию, кото-
рая, дескать, напрасно думает, что 
она мозг нации, ибо она совсем 
другое вещество... 

К сожалению, великая русская 
гуманистическая литература в 
90-е годы XX века вошла в пери-
од своего небывалого и несмывае-
мого позора. Всю историю (есть 
такая присказка: стоит посадить 
обезьяну в клетку, и она вообра-
жает себя птицей) русская интел-
лигенция воображала себя птицей 
- дайте нам свободу, и вот тогда 
мы будем счастливы и сделаем 
счастливыми весь народ! Но вот 
дали свободу, и одни бросились 
писать про дерьмо, вторые - ли-
зать начальственные задницы, 
третьи поехали в америки единст-
венно за длинным долларом, боль-
ше ни за чем, а вот чтобы «мы -
служим народу!» - нет такого... 

- Ну вот, начали с граждан-
ских прав, а вышли на роль пи-
сателей в обществе... 

- Проклятая диалектика... Вся 
Вселенная - единый макрокосм. 
Сколько веков цитируют Джона 
Донна: «Нет человека, который 
был бы как Остров,., а потому не 
спрашивай никогда, по ком звонит 
Колокол: он звонит по Тебе»... 
«Искусство», которое якобы ни-
кому не мешает, а просто худож-
ник немного нарушает принятые 
нормы, - это «искусство» - при-
знак гибели цивилизации, которая 
начинается с разрушения табу, 
морали. А наши гражданские пра-
ва - лишь производная от состоя-
ния общества... 

Небесная вода 
гераневого цвета 

Герани у воды -
Волнующая сказка! 
Оранжевая ласка 
Для голубой среды. 
И облачная тень 
Пленяет лист зелёный, 
И, ветром окрылённый, 
В герани длится день. 
В зелёные сердца 
Цветами окружённый 
Льёт дождь заворожённый 
У нашего крыльца. 
Небесная вода 
Гераневого цвета 
В листве качает лето, 
Стекая в никуда. 

1996 

Я бродил в шиповниковой роще, 
Думая, что это райский сад, 
Утром с листьев падала роса 
И на сердце становилось проще. 
Думал я о встрече впереди, 
О любви я думал предстоящей, 
И шиповник розовою чащей 
Полыхал неистово в груди. 
Только сад не райский был совсем, • 
Не случилась розовая встреча; 
Дождик роще падает на плечи, 
Прислоняясь каплями к росе. 
Мой шиповник розовый продрог, 
Поредели розовые вязы, 
Мокнут алебастровые вазы 
В опустевшей роще у дорог. 

17.06.05 

Конец весеннего романа. 
Вновь летняя пора невдалеке. 
Пух одуванчиков, слетая налегке, 
Клубится облаком тумана. 
Тюльпаны вновь покинули сады, 
Уставшими цветами опадая 
Над скучным отражением страдая, 
Черёмуха поникла у воды. 
И у крыльца уже других цветов 
Сгущает лето краски без усилий, 
И ветер ароматы белых лилий 
Без устали рассеивать готов. 
В(сна прошла. И у дверей террас 
Вьюнами кто-то лето обозначил, 
И тишиной настурцивые дачи, 
Встречая, успокаивают нас. 

23.05.05 

Я жду, когда появятся стрижи. 
Когда исчезнет осторожность ветра, 
Когда над нашим домом в километре, 
Где синева на облаке лежит, 
Закружат острокрылые стрижи. 
Когда они, живя над нами где-то, 
И существуя как бы на лету, 
Над крышами заполнят пустоту 
Ультрамаринового цвета. 
Тогда наступит истинное лето. 

23.05.05 

Вновь в озере тяжёлая вода, 
Над озером - приземистые тучи, 
И молнии, проскальзывая жгуче, 
Слетают, извиваясь, в никуда. 
А ветер прошумел, и был таков, 
И дождик поливает, как из лейки, 
И из воды, как молнии, уклейки 
Слетают прямо в руки рыбаков. 
Их руки удивительно ловки, 
На капюшонах капли, как подвески. 
И от раскатов вздрагивают лески, 
Невольно подсекая поплавки. 
Темнеет лодка, словно рыба-кит, 
И под раскаты сбивчивые грома 
Колышется туманная истома 
У безнадёжно вымокших ракит. 

14.04.05 

За окном зима, метель... 
Ну а жизнь рисует парадоксы: 
У меня на кухне в раме флоксы, 
Летняя, простая акварель. 
Белые и розовые очень, 
В листьях выцветающих - недуг, 
Где-то рядом чувствуется луг, 
И во всю кузнечики стрекочут. 
Над цветами сладкий аромат, 
Под цветами - ласковые тени, 
Склонные, как водится, к измене.,, 
У меня, на кухне - зимний сад. 
Но зима, не веря в парадоксы, 
Мой уют пытается завьюжить, 
Словно нарисованные флоксы 
Снега опадающего хуже. 
И в душе рождается досада: 
Что так вьюгу белую тревожит? 
Разве кто-то сохранить не может 
В сердце краски флоксового сада? 

1.02.05 
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ынешний день хотелось бы обо-
значить как эпоху евроремонта. 
Именно так. Не просто кино 
«евроремонта» или театр «евро-
ремонта». Или, наконец, литера-

туру «евроремонта» - вот, скажем, зна-
менитый «Апокриф» весь выстроен в 
соответствующих декорациях, а писа-
тельница (которую я, впрочем, никогда 
не читала) назойливо рекламирует своё 
будущее сочинение в типичных декора-
циях передачи «Час суда». Передача 
мне очень нравится, но почему судья 
11авел Астахов должен служить интерь-
ером для неиссякаемой сочинительни-
цы. не устающей повторять, что она 
живёт в подмосковном элитном посёлке 
Кратово (с нас достаточно печальной 
Маши Шаховой с ее «Дачниками»). И 
всё это тоже - «Евроремонт», с боль-
шой буквы. Куда модно и естественно 
вписывается развесистый антиквариат. 
Так, симпатичный и весьма мобильный 
Павел Лобков недаром в своей популяр-
ной передаче «Растительная жизнь» од-
нажды решил отдекорировать евро-
квартиру самой модной девицы Моск-
вы, Ксении Собчак, всякой швалью (но, 
как вы понимаете, той еще швалью!) с 
Измайловского вернисажа - бочками 
для засолки огурцов, холстинами и про-
чим. Как выразился декоратор - «до ку-
чи». 

Одним словом, надеюсь, читатель 
уже понял, евроремонт в широком 
смысле слова. 

На нашем телевидении одна из луч-
ших рубрик, на мой взгляд, - «Город» на 
третьем канале. Особенно когда её ве-
дёт Екатерина Шергова. Но и к этой ру-
брике есть некоторые вопросы. Вот как 
раз в смысле разбираемой нами пробле-
мы евроремонта. Евроремонта как та-
кового, как явления жизни. Дело в том, 
что именно в программе «Город», хотя 
и в определённой автономности, суще-
ствует такая тема «Бизнес-персона», 
спонсируемая финансовой корпорацией 
«Метрополь». 

Вот уж где евроремонт в его чистом 
и, так сказать, высшем выражении! 

Однажды случайно наткнулась на эту 
передачу и буквально ахнула. И от того, 
что там показывалось. И от того, как 
это показывалось - непредвзято, с неве-
роятным размахом. А главное, с полной 
убеждённостью в непререкаемости бо-
гатой, шикарной, сверхшикарной жиз-
ни. И оттого, что она, именно она и 
должна стать мерилом и средоточием 
нашего сегодняшнего существования. 

В тот раз показывали создателя, а 
вернее - владельца «Крокус-Молл», од-
ного из гигантских торгово-промышлен-

ных холдингов, выросших в самое по-
следнее время вокруг Москвы на МКА-
Де. Вместе с девушкой-ведущей, всячес-
ки стремящейся своим имиджем соот-
ветствовать своему герою, мы то возно-
сились над Москвой в мягком гигант-
ском лифте, то, напротив, опускались, а 
скорее приземлялись, оказываясь в уют-
ном кафе-баре, где незримый официант 
небрежно сервировал какого-то лобсте-
ра. А на подлокотнике держал коллек-
ционную бутылку какого-нибудь «Шато-
Икем». Бог знает какого года. Впрочем, 
я, конечно, ошиблась - не официант, а 
тот, кто именуется соммелье. 

2 ФОРМАТ 

везший «в куче малой» на фестиваль 
в Канн, где никогда они, естественно, 
не бывали. Расплата была горькой. 
Но мы сейчас говорим о другом - о 
кооперативном кино. В продолжение 
заявленной темы «евроремонта». Те-
ма эта вполне сопрягается вообще с 
бурно развернувшимся в стране коо-
перативным движением. 

вспоминал нынешний сетевик «Граб-
лей». Тогдашние кооператоры с удо-
вольствием предоставляли свои шикар-
ные по тем временам залы, а также за-
городные коттеджи, бассейны и прочее 
малоизвестным киношникам, которые 
и режиссировали, и играли - коопера-
торам было абсолютно всё равно. 
Лишь бы деньги платили. А деньги по-
просту отмывались. Вкладывались, 
списывались и... И всё. На экран эти 
киноленты даже и не думали выходить, 
это никому не было нужно. Зато была 
масса кинорынков - региональных, где 
эти «произведения искусства» нродава-

Евроремонт 
Но всё это, как говорится, семечки. 

Главное - рассказ самого героя. Кав-
казец небрежно рассказывал об одном, 
а потом о другом высшем образовании. 
И о том, как легко и непринуждённо 
опустилась ему в голову идея выносить 
подобные холдинги за пределы несчаст-
ной, перенаселённой Москвы. Всё это 
была легенда викинга, ленивая и нелю-
бопытная. Потому что ему-то самому 
всё это было абсолютно очевидно, и он 
как бы втолковывал все эти тезисы в 
наши тупые головы. 

Да, забыла сказать, что там, при этом 
«Молле», была ещё стоянка яхт, на ко-
торых, например, в Новый год пригла-
шённые гости отправлялись на прогул-
ку по реке. Ах, да! Зима! Но можно же 
и полынью пробить по льду... 

А недавно, тут же, в «Персона-биз-
нес» был сюжет об одном ресторато-
ре, открывшем сеть заведений «Граб-
ли». Рассказывая всё той же милой 
девушке о своей карьере, он вспомнил 
о начале так называемых кооператив-
ных кафе, чуть ли не основоположни-
ком которых он и был. А мне вспом-
нилось неожиданно и наше коопера-
тивное кино. Возникшее на развали-
нах государственного проката, кото-
рое столь скоропалительно самоунич-
тожилось. И прежде всего с «благой» 
помощью наших младореформаторов. 
Они, как правило, представители «ав-
торского кино», были очень злы на 
кинопрокат вообще и считали его ви-
новником всех бед своего искусства. 
И выбросили его за борт. Вот тогда-
то и появился некий Таги-заде (где 
он, где ныне?), приласкавший бро-
шенных кинопрокатчиков. И даже вы-

Помню, с каким восторгом говорили 
тогда некие руководители кинемато-
графа (например, Сергей Соловьёв) о 
бурной финансовой независимости ки-
нематографа (четыреста единиц филь-
мопроизводства в год). Возникло мно-
жество фирм и фирмочек. Снимали и 
снимались все кому не лень. А где сни-
мать-то? Павильонов-то не было - их 
под склады отдали. А снимали как раз 
в тех самых кооперативных ресторан-
чиках, о которых с такой гордостью 

лись (вкупе с зарубежными поделками, 
класса «Б», для третьего мира). Непо-
нятно, чему так радовался или радова-
лись руководители киносоюза, когда 
делались фильмы типа «За прекрасных 
дам!», «Операция «Кооперация», «Им-
потент». «Мафия бессмертна», «Мос-
ковская любовь», «Встретимся на Таи-
ти» и прочее. В воздухе явно пахло 
грозой. Зато «евроремонт» на экране 
был в полном разгаре. Собственно, 
только он один и был. 

С тех пор прошли годы. Кинопроизвод-
ство, как все и думали, упало раз в десять, 
а то и больше. Ведь это только такая жен-
щина (и актриса!) могла сказать на одном 
из пленумов киносоюза отменную фра-
зочку мол, а мы не горюем, нас спасают 
кооператоры. Это она имела в виду, что 
кооператоры их возят по городам и весям. 
О том, чтобы сниматься, речь не идёт. 

В общем, много воды утекло в нашем 
кино. От одного мы не ушли, и, наверно, 
никогда не уйдём - а именно, от этого 
самого «евроремонта» как символа ве-
ры. Изысканная живопись проникла да-
же на телеканал «Культура». 

Мне как-то уже приходилось писать 
о весьма изысканном телеспектакле, в 
котором участвовали, а вернее изобра-
жали нечто виртуальное Дробышева и 
Виноградов. Я смотрела на всё это и му-
чительно вспоминала, что же это всё 
мне напоминает - уж очень было нео-
бычно. И наконец вспомнила - «Наста-
сью» Анджея Вайды, снятую им в Япо-
нии версию «Идиота». Вот, значит, до 
чего дошло! Ну. конечно, кто догадает-
ся. кто у нас видел эту «Настасью»? За-
то красиво! И кстати, типичный «Евро-
ремонт». В высоком смысле слова. 

А вот совсем недавно по той же 
«Культуре» показали спектакль - «Зи-
мородок» (кстати, в принципе очень не-
плохая идея - показывать по понедель-
никам на «Культуре» оригинальные те-
леверсии, но в принципе!). А в частнос-
ти, этот «Зимородок» стал, несмотря на 
участие Этуша и Веры Васильевой, оче-
редным вариантом «евроремонта», не-
что такое из западной жизни. Очень по-
хоже на нынешние антрепризы. На ко-
торые, думается, зритель потому и хо-
дит, чтобы посмотреть, говоря словами 
мадам Мезальянсовой, красивых живчи-
ков на буржуазных ландшафтах. 

Бурно цветёт и пахнет «евроремонт» 
в сериалах, где бывшие провинциалки 
мгновенно превращаются в миллио-
нерш («Тамбовская волчица». «Надеж-
да умирает последней»). 

А недавно в семь утра увидела ещё од-
ну «Бизнес-персону». Это было про со-
здателя сети «Кофе-хауз». Интересный 
вопрос задали очень милому плейбою 
(он же владелец), а куда деваются все 
эти немыслимые вкусноты и красивости 
- пирожки, пирожные и круассаны. На 
что владелец «Кофе-хауз» не моргнув 
глазом ответил - выбрасываются. 

Хорошо бы вот так же выбрасывать 
(во что. правда, с трудом верится!) кое-
что из изданий «евроремонта» в нашем 
телеискусстве. 

Валентина ИВАНОВА 

МОП 

В
день своего про-
шлогоднего выступ-
ления в Петербурге 
экс-битл Пол Мак-
картни в живом 

эфире дал интервью про-
грамме Первого канала «Времена». Вско-
ре распечатка этого интервью Пола по-
явилась на сайте вместе с другими (сезон-
ными футбольными) беседами во главе с 
Владимиром Познером. 

Недавно решил листнуть расшифровку 
той передачи ещё раз. И что б вы думали? 
В «футбольной зоне» выпуска всё так же 
устойчиво кипятятся кислыми щами «дох-
лые» страсти Колоскова, Газзаева и... Чу-
храя. А там, где был Пол, извиняюсь, 
«дырка». 

в общем-то мы пытались 
привнести определённый 
юмор в то, что тогда бы-
ла серьёзная ситуация и 
чтобы российские люди и 
люди на Западе имели хо-

рошие чувства относительно СССР. 
Подкинуто явно политпропагандист-

ское: «Вот сравните...». И блестящий от-
вет Маккартни, в котором он явно даёт 
понять: дескать, хотите, чтобы я сказал 
какую-нибудь гадость в адрес СССР? Не 
выйдет. Будет иначе, «...чтобы люди виде-
ли, что Россия - это не загадочная страна, 
а прекрасная страна... и чтобы российские 
люди и люди на Западе имели хорошие 
чувства относительно СССР». Ушёл от 
топорного вовлечения в критику истории 

Чем же Пол 
не угодил? 

Читаю случаем сохранившиеся вы-
держки из расшифровки того интервью и 
кумекаю: да!.. Похоже, в «Останкино» ос-
танки уважения к нации (чихать и на сло-
во гения) похоронили напрочь и без пар-
донов. 

Пол МАККАРТНИ: Я люблю Рос-
сию. Мне кажется, это прекрасная 
страна. Но раньше была большая загадка 
для нас на Западе, когда мы росли. Но 
сейчас очень приятно приезжать сюда, 
мне нравится российская история, рус-
ский народ, мне нравятся здания и мне 
нравится сельская 
местность и, мне ка-
жется, это очень хо-
рошо, Москва и 
Санкт-Петербург -
это единственные го-
рода, где я бывал. Это 
прекрасные города, и 
я очень люблю рус-
ский народ. 

ВЕДУЩИЙ: Ког-
да-то вы написали пес-
ню Васк 1п ТЬе ШЗК. 
Вот сравните ваше от-
ношение к Советскому 
Союзу тогда и к Рос-
сии сегодня. И может 
быть, вы напишете 
песню Васк 1п Ким1а? 

Пол МАККАРТ-
НИ: Вряд ли. Когда я 
написал «Снова в 
СССР», это было в 
те дни, когда существовал так называе-
мый «железный занавес», и мы мало что 
знали о России или о русских людях. Но 
мы слышали о том, что людям нравится 
музыка «Битлз»... Для нас это была 
большая честь. Мы считали, что это 
потрясающе - иметь известность среди 
людей, которых мы не знали, и нам это 
всегда нравилось. И поэтому всегда наши 
ощущения были похожи на загадку. Мы 
никогда не знали, что такое Россия, мы 
никогда не были там, и мне показалось 
это хорошей идеей - написать песню с 
точки зрения британского или американ-
ского человека, который как бы возвра-
щается назад, в Россию. И чтобы люди 
видели, что Россия - это не загадочная 
страна, а прекрасная страна. И я осно-
вывал песню на песне Чака Берри «Снова 
в Америку», и мне показалось смешным 
заменить Америку на Советский Союз. И 

1 1 ш Вы 1 ЩшшШ щ и 

той страны, где он гость. Ведь это, про-
стите, как минимум неприлично. 

Познер, сдаётся, рассчитывал услы-
шать от создателя Ье1 и Ье совсем иные 
слова, те, что долгие годы вклинивали в 
мозги тамошнему обывателю: «империя 
зла», «красная чума», «душители прав и 
свобод» и т.п. Видимо, в этой тональности 
ведущий и запрограммировал построить 
основную часть беседы с великим музы-
кантом. 

Не прошло - и швырнули в отвал? А 
ведь интервью Маккартни, уже по своему 

определению, являет-
ся частью истории ми-
ровой культуры. Как и 
вот эти слова его дру-
га, Джона Леннона, с 
которым они создава-
ли всемирное явление 
ТЬе Веа11е»: «Мы вы-
шли на сцену, потому 
что ненавидели чудо-
вищный капиталисти-
ческий строй. Мы на-
деялись, что своими 
концертами заставим 
людей задуматься: так 
ли они живут?! То, 
что мы исполняли в 
концертных залах Ли-
верпуля и Парижа, 
Гамбурга и Нью-Йор-
ка, было действитель-
но великолепным. Но 
потом мы поняли, что 

сил бороться с несправедливостью нам 
всё равно не хватит. Мы - песчинка! Мы 
считали, что наши песни принадлежат 
всем людям, независимо от их достатка. 
Но и тут мы ошибались. Нас могут слу-
шать лишь богатые бездельники, прихо-
дящие на наши концерты с новейшими 
магнитофонами и в модных тряпках... 
Всё, уходим!» 

Отец Пола Дж4ймс не раз ему, ещё 
подростку, говорил, чтобы он всерьёз за-
нялся изучением русского, так как был 
убеждён, что это язык будущего. Мак-
картни, вспоминая об этом, только взды-
хал, что отеческое наставление не испол-
нил. «Представляете, если бы я мог ска-
зать, - рассказывал композитор, - знаешь, 
папа, я буду выступать на Красной площа-
ди... Как бы он гордился мной». 

Александр ОФИЦЕРОВ 

КРИТИКА Удар по печени 
корость не сбавил, а просто по-
шёл немного тише!» - патрио-
тично, поскольку речь шла о 
нашем спортсмене, замечает 
А. Васильев, комментируя 

спортивную ходьбу. Слегка пофило-
софствовал, устав от бокса, А. Бе-
ленький: «Люди с тонкими руками 
бьют иногда, как осёл копытом». А. 
Гурнов высказался так: «Она моло-
денькая, за два дня мы в этом убеди-
лись». И ещё несколько цитат наших 
комментаторов: «Хороший судья все-
гда отличит игру ногами от игры, ко-
торая ведётся руками», «Мы уже про-
игрываем, но всё ещё впереди!» 

Такое и многое подобное может 
слышать большинство телезрителей. 
Как освещает спорт канал «НТВ-
ПЛЮС», едва ли интересно, ибо он 
практически недоступен 90% телезри-
телей. На Первом канале спорт пред-
ставлен фрагментарно, предпочтение 
отдано «Фабрике звёзд», где молодые 
здоровые люди, не зная, чем бы за-
няться, валяются на кровати, несут 
косноязычную чепуху, далёкую от 
всякой культуры, особенно физичес-
кой. Остаются, таким образом, два ка-
нала: «Россия» и «Спорт». 

Спорт на телевидении давно уже 
загнан в ночь. О прямых трансляциях 
на общем фоне обеднения некогда бо-
гатой страны и мечтать-то совестно. 
Каналу «Спорт», надо полагать, стыд-
но за отсутствие «прямого эфира», 
так стыдно, что нам под этой рубри-
кой показали недавно запись тенниса, 
по многу раз перебивая партию рекла-
мой. Думается, в скором времени рек-
лама пойдёт между геймами. Да и бог 
с ней, с синхронностью, хоть как бы 
увидеть, да где уж там... Нас давно ли-
шили многих интереснейших сорев-
нований, и совсем не случайно именно 
в этих видах спорта Россия потеряла 
ведущее положение. 

Главный транслятор для простого 
люда - «Спорт» - нередко отличается 
почти абсолютным непрофессиона-
лизмом. Канал плохо организован с 
момента возникновения, именно на 
нём впервые самые интересные транс-
ляции стали запускаться далеко за 
полночь. Повторяются трансляции 
скучных, пустых футбольных матчей 
аж прошлогоднего чемпионата. Не-
редко они начинаются в три часа ночи, 
а заканчиваются в половине пятого 
утра. 

С образованием канала спорт вне 
«Спорта» как бы пропал. При этом 
«Спорт» догнал другие каналы по из-
девательскому повтору рекламы, 
дополнив её долгими безвкусными за-
ставками, где дёргаются в свистопляс-
ке очертания спортсменов. 

А о чём же говорят комментаторы 
«Спорта»? О чём угодно, кроме собы-
тия. Они даже не говорят, а будто чи-
тают проспекты, журналы и книги, 
лежащие у них на коленях. Помимо 
раздражающей статистики, слышишь 
десятиминутные рассуждения о транс-
ферах, о любовных похождениях, о 
конфликтах между игроками и трене-
рами, об истории встреч, наконец, раз-
вёрнутые биографии спортсменов. Не 
исключено, что сие даже интересно, 

задней рукой 
но... идёт игра! Меж тем «любители 
статистики» не обижены, для них при-
пасены часовые программы, напри-
мер, «Время футбола», «Футбол Рос-
сии». Характерная картина. Отдыхаю-
щие санатория собрались у телевизора 
на футбол. Прошли титры с состава-
ми... И тут, не мешкая, ибо уже 
включился комментатор, самый шуст-
рый зритель со словами: «Теперь да-
вайте посмотрим футбол!» - встаёт и 
выключает звук. Комментаторы стали 
мешать! Напичканные статистикой, 
они иногда заговариваются настолько, 
что могут перепутать игроков, пере-
путать боксёров на ринге, прозевать 
забитый гол, падение гимнаста, без-
апелляционно объявить нам нечто та-
кое, от чего становится не по себе. 

Эрудированные неспециалисты 
мешают, портят зрелище, и 
большинство настоящих люби-
телей спорта смотрит трансля-
ции с выключенным звуком. 

Представляют участников скоро-
течного забега на 200 метров. Пред-
ставляют спортсменов. О чём в этот 
момент говорят ведущие? О проблеме 
допинга, об увлечении дискобола со-
биранием значков, о поиске какого-то 
тренера, о сплетне, суть которой в 
том, что кто-то видел обнимающихся 
спортсменов... Дан старт. Просыпа-
ются комментаторы, вдогонку прини-
маются перечислять участников, разу-
меется, не успевая, путаясь, мешая 
смотреть забег. 

По Первому каналу иной раз те же 
соревнования комментировал «неспе-
циалист» В. Гомельский. Спокойно, 
неторопливо он успевал сказать в 
унисон картинке всё интересное и 
нужное. Лёгкую атлетику у нас все-
гда комментировали очень культур-
ные люди: А. Курашов, Р. Орлов, 
С. Тихонов. 

Василий Уткин, комментируя фут-
больный матч, назвал одного футбо-
листа «лучшим футболистом в мире». 
Мало кто запомнил его фамилию, по-
тому как этот блондин, кажется, не 
только ничем не отличился, а остался, 
по сути, до конца чемпионата в тени. 
Уткин вообще не знает слов «по-мое-
му», «наверное», «может быть». Этот 
репортёр использует микрофон для 
демонстрации собственной эрудиции, 
но отнюдь не в области спорта. Фраза-
ми, претендующими на литературный 
изыск, он даже в новостях умудрялся 
так запутать простую информацию, 
превращая её в сложнейший ребус, 
что, желая узнать результат игры, бе-
жишь покупать газету. Кстати, манеру 
Уткина переняли спортивные коммен-
таторы канала НТВ, особенно М. Ре-
шетов. «Новости спорта» этого кана-
ла надо расшифровывать разве что 
учёным в области семантики. 

Сегодня на фоне убийственного ве-
щания спорт стал отдушиной, единст-
венным способом уйти от безумия эк-

ранного насилия. Неурядицы в геле-
спорте начинаются с комментария, 
ибо слишком высока трибуна. 

У миляет комментатор бокса А. Бе-
ленький. Для него противник - поду-
мать только! - это слабейший на рин-
ге. Восхищаясь сильным, коммента-
тор высокомерно издевается над сла-
бым. «Так наглеть не надо, в голову 
горячее ударило, что ли?» - это по 
отношению к явно слабому аргентин-
цу. «Египтянину стало грустно и боль-
но. Удар по печени такой, что забыва-
ешь о медалях!.. Сумеет очухаться?» 
Невероятно, но Беленький умудрился 
перепутать Макаренко с кубинцем!!! 
Такого видеть ещё не приходилось. 
Спохватился только к 3-му раунду, за-
чем-то добавив: «Даже забыл русский 
язык». 

Вот ещё несколько характерных 
фраз из его комментариев: «Как у ки-
тайца голова не отскочила?» «Здесь 
хорош удар вразрез задней рукой». 
«По печени, по печени! Слышит он 
меня?» «У него звенят колокола в го-
лове». «Удачно засадил справа». «У 
него внешность хулигана, отбирающе-
го 20 копеек у пацана». «Корейцу не 
может помочь даже руководитель 
Ким Чен Ир». «Положить на пол и 
размазать». «Вот если засветить ему в 
челюсть...» «Голова чуть не оторва-
лась». «Судьям надо сканер головного 
мозга, тогда они поймут, что видят». 

Комментатора сканер не спасёт. 
Грубость и жестокость как-то не вя-
жутся с русскими традициями. Не сек-
рет, что боксёрами становились маль-
чишки с улицы, нередко отчаянные 
хулиганы. Но, став спортсменами, они 
менялись, возможно, потому, что вид 
спорта сам по себе достаточно жёс-
ток, относились с уважением к сопер-
никам, не позволяя грубых высказы-
ваний. 

Вспоминаю репортаж Твалтвадзе 
с зимних Олимпийских игр о ключе-
вой игре нашей хоккейной сборной, с 
треском проигранной. Захлёбываю-
щийся ура-патриотический репортаж 
напоминал залихватскую манеру со-
ветских журналистов - сказать о 
том, чего и в помине нет. Ни слова о 
явных ошибках тренера, видных лю-
бому непрофессионалу. Более того, 
намеренно или по неграмотности 
именно Фетисову комментатор пел 
панегирики. Фетисов - выдающийся 
хоккеист, но он не имел большого 
опыта тренерской работы. Молча 
постоял немного около тренера 
НХЛ, только и всего. Анализ той иг-
ры позже сделал Борис Майоров. 
Передача прошла тихо, ни один спе-
циалист не упомянул о грамотном, 
честном анализе. И понятно почему: 
Фетисов стал главой спортивного ве-
домства. Так что комментатор не зря 
старался, он наверняка был облас-
кан, а телезритель уже какой год всё 
слышит и слышит шум от словесного 
извержения вулкана... пустотой. 

Михаил ВОЗДВИЖЕНСКИЙ 

Час скуки 
Что собой представляет политика в нашей 

стране, среднестатистический российский граж-
данин узнаёт в основном, конечно же, из телеви-
зора. К примеру, посмотрев в выходной передачу 
Караулова «Момент истины», массовый россий-
ский телезритель лишний раз убеждается, что 
«политика - грязное дело». Уделив максимум 
свободного времени расплодившимся политичес-
ким ток-шоу, тот же зритель наверняка сделает 
вывод: «Политика - дело крайне скандальное». 

Вряд ли отдыхающие после трудовой недели 
работяги, профессиональные домохозяйки и да-
же повидавшие виды интеллигенты советской 
закваски смотрят по воскресеньям на канале 
РТР «Парламентский час», но ежели б по какой-
то странной надобности кто-то из них хоть раз 
сподобился бы это себе позволить, то наверняка 
тут же однозначно решил бы: «Поли гика - самое 
скучное дело на свете». Язык, которым говорят 
ведущие и корреспонденты «Парламентского ча-
са». а также бесчисленные герои этой передачи, 
как пить дать, нагонят скуку смертную на самого 
жизнерадостного отечественного обывателя. 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ 

В роли негодяя 
После громкого анонса в духе «Смотрите за-

хватывающий боевик со звёздами Голливуда и 
отечественного кино!» стал смотреть американ-
ский фильм «Миротворец» по Первому каналу. 
Из этого крепко сбитого боевичка я узнал, что: 
российские генералы воруют ядерные боеголов-
ки. обезумевшие югославы (из контекста фильма 
вытекает, что всё-таки и, конечно же, сербы!) 
покупают их и хотят взорвать здание ООН в 
Нью-Йорке вместе с прилегающими районами. 

С незатушёванной гордостью нам представля-
ли А. Балуева как исполнителя одной из главных 
ролей. И кого же он сыграл? Жестокого негодяя 
с русской фамилией в краснолампасных штанах, 
которому российского солдатика застрелить -
раз плюнуть, а уж ядерные боеприпасы украсть 
- вообще пустяк. 

Когда «серб-террорист» умирает в нью-йорк-
ской церкви. супергерои-«миротворцы- объяв-
ляют ему: «Это не наша война». Мы видим это 
после Дэйтона, когда Милошевича заставили 
сесть за стол переговоров бомбовыми ударами, 
но главное - после агрессии НАТО 1999 года, 
после бомбардировок Белграда. 

С упорством Первый канал раз за разом де-
монстрирует фильмы из США явно пропаган-
дистского содержания, где янки - неукротимые 
миротворцы, русские - опасные разгильдяи и де-
градировавшие генералы, прочие народы - мечу-
щийся планктон, мешающий новому мировому 
порядку. 

Николай БОЙКО 

Чуда не произошло 
И не могло произойти по той простой причине, 

что нет элементарного чувства патриотизма. За 
примером далеко ходить не надо. Прошлая неделя 
была полна разговоров о том, чья столица краше и 
милее для проведения 0лнмпиады-2012. Реакция 
уступивших, которую мы наблюдали по телевиде-
нию (в частности. Испании, Франции), была по-че-
ловечески понятна и достаточно красноречиво по-
казана в репортажах. Однако ж меня удивило то, 
как наше родненькое телевидение, особенно НТВ. 
минут десять драгоценного эфирного времени сма-
ковало победу наших соперников во всех подроб-
ностях (интервью рядовых граждан, выступления 
политиков, людей бизнеса). И там же - прямой ре-
портаж специального корреспондента Владимира 
Кондратьева, который буквально взахлёб расска-
зывал о преимуществе Англии в олимпийском дви-
жении. По сути - это же откровенная реклама. 

Репортаж с Васильевского спуска позабавил. 
Где-то что-то слышал али не расслышал: чья ж 
столица победила? А нашему неоповещённому 
брату хоть бы хны. лихо отплясывал и притопы-
вал по брусчатке... 

Сергей ЛУКОНИН 

БРЮЗГА 

С «Качей» вышла незадача 
В небольшом сериале «Небесная жизнь» В. Иль-

ин, А. Лазарев-мл., Е. Крюкова, И. Гордин - согла-
ситесь, звучит! Увы. всё оказалось «развесистой 
клюквой». Вероятно, самонадеянность авторов за-
ставила их отказаться от помощи военных лётчи-
ков-консультантов. Но суть моего письма не в этом. 

В одном из эпизодов главные герои, катапуль-
тировавшись на территорию противника, сталки-
ваются с ним нос к носу в лице израильского лёт-
чика. который оказывается нашим бывшим сооте-
чественником, да ещё окончившим Качинское 
лётное училище. Но даже эту горькую пилюлю 
авторской конкретики можно было бы прогло-
тить, как вдруг герой А. Лазарева-мл. заявляет: 
«В Качинское училище одних придурков берут». 
Эта фраза - вольная или невольная пощёчина ты-
сячам достойных российских лётчиков, среди ко-
торых 352 Героя Советского Союза, 12 маршалов, 
герои-космонавты. На следующий день в Волго-
граде - городе, где столько лет жила знаменитая 
«Кача», по телефонным проводам, в Интернете 
пронеслась волна возмущения бывших качинцев. 

К сожалению, в агонический период ельцин-
ской эпохи по чьему-то коварному умыслу одним 
росчерком пера было уничтожено старейшее 
российское летное училище: 88 лет было вырва-
но из истории нашей страны. Так зачем же так 
подло лягать мёртвого льва? 

Я не думаю, что те, кто защищал небо нашей Ро-
дины от фашисте», состояли из придурков, сомнева-
юсь, что Сталин, Микоян, Фрунзе, отправив своих 
сыновей учиться в «Качу», считали их таковыми. 

И в заключение, как жена и сестра лётчиков, 
могу сказать, что среди людей этой профессии 
нет глупого «землячества»: когда они встреча 
юте я, то не бахвалятся тем, какое училище окон-
чили. У них есть небо - одно на всех. 
«Небесной жизни», как видно, от этой 
очень и очень далеки. 

Р.8. Порядочные люди за нанесённое 
ление держат ответ. 

,ч% Елена 

Содержание рубрики - впечатления теле 
дели. Имя делятся лятгазетояцы я читат 

Всех желающях просим писать (объём 
до ОД страницы) на адрес «ТелеаЕдаиия»: 

а 1 \ / @ 1 д г . г и 
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Мужчина 
в полном расцвете сил 

Василию Ливанову - 70 
Мы познакомились в 1944 году, в школе. Ещё шля 

война. Во втором классе появился новый, странный 
человек - Ливанов, Васька. Он сразу поразил нас не-
вероятным талантом, энергией, творческим духом. 
У нас жизнь пошла другая в классе, замечательная. 
Наше творческое содружество началось со школь-

ных лет и продолжает-
ся по сей день. 

Василий Борисович 
прошёл со мной всю 
мою жизнь, был рядом 
в самые радостные и 
самые тяжёлые мину-
ты. И давал мне очень 
сильную поддержку. Он 
мощный человек, не по-
боюсь этого слова, - ге-
ниальная личность. 

Дом Ливановых -
это семья талантов. 
Мне, конечно, повезло: 
родители Василия лю-
били и без всяких цере-
моний принимали его 

близких друзей. Творческая аура семьи, прежде все-
го в общении с великим русским артистом Борисом 
Николаевичем Ливановым, порождала требователь-
ность к себе. И это останется с нами навсегда. 

Василий Ливанов никогда нигде ничего не выслу-
живал. Он был и остаётся свободным, неординар-
ным человеком. Поэтому так свободны и неординар-
ны его Шерлок Холмс и Дон Кихот. И даже Карлсон, 
который живёт на крыше. 

Геннадий ГЛАДКОВ, 
композитор, народный артист России 

Василий Борисович Ливанов - уникальная лич-
ность. Правда уникальная. Очень разноодарённый че 
ловек, очень образованный, что, к сожалению, не так 
часто встречается в нашей среде. Фонтанирующий по 
мысли, фантазии, прекрасный рассказчик, очень за-
разительный человек. Природа ему много дала: хоро 
шее обрамление, хорошую родословную, хорошая 
кровь в нём течёт. 

Владение профессией, мастерство - очень важны 
в нашем деле. Но вот духовность - такого предмета 
нет в театральных вузах. 

Я его очень люблю, радуюсь и горжусь каждый раз, 
когда встречаюсь с ним. Он переполнен эмоциями, 
невероятно скандален в самом высоком смысле это-
го слова. Такое искусство он делает, так говорит, так 
озвучивает, так играет. 

Наверное, ему не просто живётся. Таким людям 
вообще не просто. Они многое чувствуют, многое вос-
принимают, в них много информации входит... И если 
это не получает скорого воплощения, тогда им труд-
но, они долго ходят «беременные»-им надо родить! И 
тогда они дают нам что-то новое, небывалое до них. 

Армен ДЖИГАРХАНЯН, 
народный артист СССР 

Как мало их осталось, актёров, которые не просто 
играли в кино или в театре, но делали нашу жизнь бо 
лее насыщенной, богатой и, не побоюсь сказать, воз-
вышенной. 

Сколько лет прошло с выхода на экран фильма 
«Слепой музыкант*, но и по сей день стоят перед гла 
зами образы, сыгранные отцом и сыном Ливановыми 
в лучших традициях отечественного кинематографа. 

В кино Василий Ливанов заявил о себе сразу как 
одарённый и профессиональный мастер. За многие 
годы служения киноискусству актёр сумел не рас-
плескать дар Божий, не уйти в суетливую мелкотрав 
чатость, так свойственную многим очарованным ки-
иостраииикам. Требовательность, прежде всего к 
самому себе, умение отказаться от проходных ролей 
позволили Василию Ливанову каждый сыгранный им 
образ вписать в анналы лучших достижений русско-
го кино. Трудно представить себе его историю без ли 
вановских героев в «Коллегах», «Звезде пленитель 
ного счастья*, «Шерлоке Холмсе», «Дои Кихоте» и 
других классических произведениях. 

Принципиальность актёра Ливанова нашла своё про-
должение в его режиссёрских работах, и особенно в ли-
тературном труде, которому он посвящает себя без ос-
татка, используя богатый жизненный опыт и генетичес-
кую свою принадлежность к культурной жизни России. 

Я счастлив, что судьба подарила мне радость об-
щения с Ливановым. В трудные минуты он находит 
способ поддержать меня, не впадая в менторский 
тон, в терпеливо указывая пути к выходу из тупико-
вых ситуаций. Когда я слышу голос Василия Борнео 
вича Ливанова, мне становится легче жить, а это и 
есть свидетельство бесценной дружбы и смысле че-
ловеческого общения. 

Савва ЯМЩИКОВ, 
искусствовед, заслуженный деятель искусств 

России, академик РАЕН 

Василий Ливанов - единственный человек, сумев-
ший удержать династию в прекрасном явлении Худо-
жественного театра, о котором мы можем судить те-
перь не больше, чем о культуре Руси времён Батыя. О 
чём, впрочем, предупреждал Станиславский его вели-
кого отца. 

Вот этой утраченной школы перед нами живой на 
следник, и нет слов, чтобы за то судьбу благодарить. 
Его Холмс - классически-русское понимание мировой 
всечеловеческой природы характера. 

Что пожелать дорогому юбиляру? Всё-таки испол 
няет он роли исключительно благородные: Холмс, Дон 
Кихот... Замечательно! Но почему-то остаётся не у 
дел его сатирический дар, явно выраженный в его пи 
саниях и устных рассказах. Если бы он выступил в 
чём-нибудь крупном, типа Фёдора Павловича Карама 
зова, Шейлока, Иудушки Головлёва, мы, уж наверное, 
стали бы свидетелями движения той традиции, без 
которой нашему искусству так или иначе не жить. И 
проскандируем, как на трибуне: ЛИ-ВА-НОВ! 

Пётр ПАЛИЕВСКИЙ, 
критик, доктор филологических наук 

Василий Ливанов - талант истинный, настоящий. 
Творчество его глубоио и разнообразно: блистатель-
ный актёр, режиссёр, художник, писатель. Им много, 
очень много сделано в искусстве. Талант - это обяза 
тельио личность. И чем больше талант, тем человек 
сложнее. 

Василий Ливанов разный: он может быть поклади 
стым, рассудительным, даже нежным, но может 
становиться яростным, агрессивным, беспощадным 
в своём сарказме. 

С детства в ливановском доме его окружели вы-
дающиеся люди - гордость отечественной культуры. 
И • центре этого мира, конечно, могучая фигура его 
отца - великого русского актёра Бориса Ни 
ча Ливанова 

Василий Борисович стал всенародно известен и 
любим так же, как его отец. 

70 лет... Василий Ливаиов стареет красиво. Впро 
чем, мне кажется, он вовсе не стареет, а только се-
деет и становится мудрев. И, между прочим, может 
дать фору многим молодым) 

Владимир НАУМОВ, 
кинорежиссёр, народный артист СССР, 

президент Национальной киноакадемии России 

ВЕРНИСАЖ 

« ш в а 

Изысканный, несмотря на всю «посконность» своих 
сюжетов Венецианов и старинная, видавшая виды ку-
хонная утварь, в которой момент функциональный 

всё же превалирует над эстетическим. Суровый по пре-
имуществу Репин и благостные детские игрушки как во-
площение радостно-безмятежного взгляда на жизнь, её -
жизни - максимально сконцентрированное «украшатель-
ство». Фантастические, чтобы не сказать, фантасмагори-
ческие землепашцы Казимира Малевича и суровая прав-
да домотканых половиков, не без известной дерзости за-
полнивших собой пространство высокого лестничного 
пролёта Государствеиного Исторического музея. 

На одном из верхних этажей ГИМа, заведения не-
сколько помпезного, даже принимая во внимание его ар-
хитектурную апелляцию к «корням», сегодня торжеству-
ет деревня. Отечественная деревня, представленная как в 
своей исторической перспективе, так и в парадигме мно-
говековой художественной рефлексии на её счёт. В рам-
ках юбилейной программы к 110-летаю Русского музея и 
его дней в Москве из Петербурга в столицу прибыла вы-
ставка «Крестьянский мир в русском искусстве». В за-
пасниках да и в залах основной экспозиции юбиляра оты-
скалась масса любопытнейших артефактов по теме, об-
щим числом около трёхсот. И это, как уже было сказано, 
не только произведения мастеров со звучными именами, 
но и изделия безымянных народных умельцев, стремив-
шихся расцветать свой нелёгкий во все века и на протя-
жении всех исторических формаций быт. 

Петербургские кураторы-организаторы подошли к 
делу обстоятельно и творчески. Выставка не ограничи-
вается традиционной развеской полотен по стенам, че-
редуемой эффектной расстановкой объёмных объектов 
- она в соответствии с «велением времени» включает в 
себя и интерактивную составляющую. На нескольких 
мониторах демонстрируются кадры из живописующих 
«крестьянский мир» старых советских кинолент: «Зем-
ля» А. Довженко, «Крестьяне» Ф. Эрмлера, «Богатая 
невеста» И. Пырьева... Другое дело, что фрагменты 
эти могли бы быть, наверное, несколько попродолжи-
тельнее, нежели сейчас, когда, безусловно, эффектный 
и правильный выставочный ход оборачивается некото-
рым суетливым мельтешением вновь и вновь повторя-
ющихся «движущихся картинок». Впрочем по большо-
му счёту это уже придирки. Своим масштабным и мно-

Русское 
«Крестьянский мир»: 
путешествие из Петербурга в Москву 
гообразным «Крестьянским миром» Русский музей в 
который уже раз за последние годы продемонстрировал 
себя учреждением культуры живым, динамичным, вос-
приимчивым к «шуму времени» - музеем, способным 
создать событие даже из такого на первый взгляд не 
слишком-то «кассового» словосочетания. 

Мы - как бы это кому-то и не нравилось - были и ос-
таёмся крестьянской страной, деревенской державой, и 
неизбывное народное определение того города, в самом 
что ни на есть сердце которого проходит описываемая 
выставка, как самой большой из наших деревень есть 
наилучшее тому подтверждение. И соответственно тот 
мир, а вернее, определить - крестьянский космос, кото-
рый властно погружает тебя в свою стихию в шаге от 
Красной площади, остаётся определяющим в нашей по-
вседневности. И с точки зрения взаимоотношений хозя-
ин-работник, столь мало изменившихся за столетия по 
своей сути, и исходя из извечной тяги к земле, да хотя 
бы и на загородные «фазенды», что изрядным образом 
«обезлюдивает» и Москву, и Санкт-Петербург в летние 
уик-энды, и благодаря этой странной (учитывая в пер-
вую очередь момент материального вознаграждения), 
невесть откуда взявшейся, вдохновенной ярости кол-
лективного труда, за счёт которой мы всё ещё сущест-
вуем. Несмотря ни на что. Несмотря на то даже, что до-
ля сельского населения в России за последние сто лет 
уменьшилась в разы, и для потомков позавчерашних 
хлебопашцев предмет выставки, как им на первый 
взгляд может показаться, - не более чем живописно-эт-
нографические изыски седой древности. 

Вот на такие вот «судьбоносные» мысли может, 
оказывается, натолкнуть экспозиция под весьма 
скромным наименованием. Но при этом одновременно 
она способна и просто-напросто усладить взор доброй 
сотней первоклассных работ самых разных русских ху-
дожников: от сентиментального живописца осьмнадца-
того столетия Вишнякова, авторство которого приме-
нительно к холсту «Крестьянская пирушка», впрочем, 
до конца не атрибутировано, до восхитительно гедони-
стических соцреалистов Пластова и Дейнеки. От мощ-
ного Мясоедова с его витальными «Косцами» до фее-
рического Филонова, чья голова «Колхозника» суть 
сложнейшая и изощрённая философема. Ключи к по-
ниманию которой, если что и способно дать, так только 
расположенные поблизости прялки, наличники и рас-
писные колыбели, в коих столь явственно ощущается 
дыхание общей почвы и коллективной судьбы. 

Александр А. ВИСЛ ОВ 

Т Е А Т Р 

Фестивальные брызги 
«Культурные празднества» от Керчи до Вологды 

Подумать только, как ещё совсем 
недавно мы обходились без теа-
тральных фестивалей?!. Знали, 

слышали, что они бывают где-то 
там... далеко... в Авиньоне, Дубров-
нике, Эдинбурге. Даже в словаре Да-
ля и слова-то такого не было. Толь-
ко в словаре иностранных слов: ГехП-
уа1 (фр.) - «показ, смотр искусства, 
периодические культурные праздне-
ства». А сейчас чем труднее живут 
театры, чем больше проблем на них 
наваливается, тем больше проводит-
ся фестивалей. Особенно в столице, 
порой по нескольку разных одновре-
менно. А ещё в Санкт-Петербурге 
не только «Балтийский дом», но от-
дельно - для ТЮЗов, для «русских» 
театров СНГ. В Белго-
роде - «Артисты Рос-
сии - Щепкину», в Во-
логде - «Голоса исто-
рии», в Брянске - «Сла-
вянские встречи», в Ор-
ле, Пскове, Екатерин-
бурге, Челябинске, 
Магнитогорске, Рязани, 
Калуге, Вышнем Во-
лочке, Лобне - любому 
городу не хочется ока-
заться хуже других. 

Публично жалуемся 
на отсутствие новых 
идей и имён в театраль-
ной жизни, на дефицит 
талантливых спектак-
лей, но обожаем фес-
тивали. награды, дип-
ломы и празднуем, празднуем, пра-
зднуем... Трудно удержаться от из-
вестной ассоциации про пир во вре-
мя чумы! Участвуя в разных жюри, 
сама знаю, как трудно бывает вы-
бирать из номинантов лучшего ре-
жиссёра - лучший среди средних?! 
Лучшего сценографа, часто просто 
находящего удобный выход из по-
ложения; лучшие мужские и жен-
ские роли там, где просто роли. 

Бывает, кочуют из города в город 
одни и те же театры, спектакли, ре-
жиссёры. В последнее время опре-
делились театры - особенные люби-
тели показаться-засветиться. При-
езжают со своими журналистами, с 
телевидением, используя любой по-
вод для пиара, для раскрутки. С дру-
гой стороны, для творческих людей 
возможность просто встретиться, 
пообщаться, пожаловаться друг дру-
гу - тоже необходимость. Посмот-
реть работы коллег - ещё важнее. 
Ну а как же со специальными фес-
тивальными целями и задачами? 

Главный режиссёр Челябинско-
го камерного театра и художест-
венный руководитель фестиваля 
«Камерата» Виктория Мещанинова 
полагает, что в пору очередной со-
циальной растерянности театр как 
ничто другое способен укреплять 
силу духа людей, а театры, в свою 
очередь, подпитываются фестива-
лями. «Увидеть за одну неделю в 
одном жанре «всю Россию» и нахо-
диться при этом в переполненном 
зрителями зале - это ли не главное 
доказательство чрезвычайной нуж-
ности фестиваля?! Всякий фести-

валь - это ожидание таланта, воз-
можность удивиться и обрадовать-
ся. Здесь видишь, как меняются 
представления о сценической прав-
де, сценическом языке...» 

Сам Камерный театр удивил 
зрителей и гостей своего фестива-
ля спектаклем по пьесе М. Угарова 
«Смерть Ильи Ильича», который 
они назвали «Обломов (Сон)» и оп-
ределили по жанру как спектакль-
импровизацию. 

В программку вынесены слова из 
романа Гончарова, повествующие о 
чаще леса и стуке дождя. Но в спек-
такле московского режиссёра Вла-
димира Берзина нет ни леса, ни дож-
дя, ни усадьбы, как, впрочем, и зна-
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менитого и, казалось бы, неотрыв-
ного от Обломова дивана. Да нет 
здесь и самого героя, традиционно-
го, ожидаемого. Главное - поток его 
мыслей, созерцание в отсутствии 
поступков и действий. Шахматное 
поле, где ходы фигур предопределе-
ны правилами... Маленький игру-
шечный домик, шалашик, где Илья 
Ильич прячется от других, от жиз-
ни... Происходящее на сцене трудно 
принять, тем более что общеприня-
тых на сегодняшний день штампов 
тоже предостаточно, это и свечи, и 
видеоряд на киноэкране, и пласти-
ческие музыкальные вставки; спек-
такль часто раздражает, вызывает 
несогласия, но равнодушными не 
оставляет. Наверное, это тоже зада-
ча фестивального спектакля?! 

Впрочем, была здесь актёрская 
увлечённость, слаженность ансам-
бля, что в таких сложных предлага-
емых обстоятельствах уже немало. 

Коллеги из Кемерова привезли 
в Челябинск новую и мало извест-
ную пока пьесу Лауры-Синтии 
Черняускайте «Скользящая Люче» 
в постановке Евгения Ланцева. Это 
было открытие пьесы. Екатерин-
бургская актриса Светлана Зама-
раева единодушно поразила со-
бравшихся высочайшим классом 
актерского мастерства в роли Эви-
ты, в одноимённом спектакле, по-
ставленном французским режиссё-
ром Ж.К. Катийаром. Молодой ни-
жегородский артист Олег Шапков 
в роли Джерри («Случай в зоопар-
ке» Э. Олби) также стал открыти-
ем фестиваля как яркая индивиду-

альность, как новая восходящая ак-
тёрская звезда. Пожалуй, доста-
точно событий. 

Значит, фестиваль состоялся?.. 
И всё-таки трудно удержаться 

на любом «показе, смотре искусст-
ва» от ожидания чуда, спектакля-
события, спектакля-потрясения. 
Такое вдруг досталось мне на фес-
тивале «Этника» в Москве, куда те-
атр «ЧелоВЕК» приехал из далёко-
го Улан-Удэ (сейчас коллектив пе-
реехал в Омск). 

Поначалу эффект неожиданнос-
ти возникает от оригинальности са-
мого материала спектакля, он по-
ставлен по светской поэзии Далай-
ламы VI, жившего в XVII веке. 

И здесь самих сти-
хов тоже нет в спек-
такле, они только - на 
программке, рядом с 
фотографиями осле-
пительно красивых, 
почти обнажённых 
мужчин и женщин. На 
сцене они материали-
зуются из пустоты, из 
темноты, из космоса. 
И под шаманские речи, 
мотивы - импровиза-
ции женщины-храни-
тельницы, под её бубен 
- весь спектакль на 
сцене вокалистка Люд-
мила Глухова - творит-
ся чудо рождения че-
ловека и первых при-

косновений, первых узнаваний муж-
чины и женщины, а потом пиршест-
во любви, первозданной красоты 
вечного и непреходящего. 

Трудно искать слова для описа-
ния. Тем более что участники спек-
такля тоже живут на сцене без 
слов: вечен и един для всех лишь 
язык тела, язык природы. Непри-
вычные для европейского глаза 
восточные лица, причудливая плас-
тика - где её подсмотрел, как при-
думал режиссёр Игорь Григурко?! 
Странное, завораживающее зрели-
ще, спектакль-телосозерцание! 

Теперь смотрю: спектакль 
включили в афишу очередной «Зо-
лотой маски», - начинается и его 
фестивальный путь, на котором 
когда-то был событием Гришко-
вец, потом растиражированный, 
надоедающий... Участие в фести-
валях становится прокатным кон-
вейером, а тогда обесцениваются 
вовсе праздничные цели и задачи. 

Впрочем, когда сейчас в связи с 
идущей театральной реформой над 
всеми фестивалями нависла угроза 
исчезновения, их со всеми их «по-
трохами» и недостатками хочется 
не критиковать, а защищать. 

Ведь исчезли же когда-то столь 
необходимые театрам гастроли, 
они стали дороги, неподъёмны, их 
заменили фестивали. Хватит ли на 
них денег в новых экономических 
условиях?! Не сметёт ли их цунами 
грядущих театральных реформ! 
Будет жаль! 

Анна КУЗНЕЦОВА 

Все думают, что Юрий Норштейн -
мультипликатор. Режиссёр с мировым 
именем, чья «Сказка сказок» на пол-
ном серьёзе признана «Лучшим мульт-
фильмом всех времен и народов». 

На самом деле Норштейн - поэт и 
философ. Но не из тех философов, 
что защищают диссертации и умаст-
вуют на учёных диспутах, а из тех, 
для кого поиск истины - дело этичес-

кое. Из тех, кто больше задаёт вопро-
сы. чем предлагает ответы. И именно 
поэтому его фильмы можно смот-
реть снова и снова. А потом прийти на 
выставку «Сказка сказок», недавно 
прошедшую в Музее личных коллек-
ций ГМИЙ им. Пушкина, и обнару-
жить, что всё равно не понимаешь, 
как возникает этот мир, где оживают 
птицы и стихи... 

Юрий Норштейн: 

«Терпеть не ио1у спецэффект» 
- Вы как-то сказали, что 

на пути от слова к изображе-
нию многое теряется. На ва-
шей выставке мы видели об-
ратный путь: от фильма к 
слову, к живым комментари-
ям эскизов, фотографий, ри-
сунков. 

- Мы как раз хотели вы-
вернуть наружу процесс рабо-
ты над фильмом. Открыть то, 
что за кадром, что скрыто от 
зрителя. 

- Одно из самых неожидан-
ных впечатлений - создание 
образа Акакия Акакиевича с 
помощью фотографий... 

- На самом деле всё было 
гораздо сложнее. Нам многое 
не удалось выставить. 

- Разве «докумен-
тальность в анима-
ции» не звучит как па-
радокс? 

- А вымысел в доку-
ментальном кино вам 
не кажется парадок-
сом? Вы не думаете, 
что это лукавство -
считать, что кинодоку-
менталист объективно 
воспроизводит дейст-
вительность? Взгляд 
камеры - это взгляд 
человека, который 
стоит за ней. Его лич-
ность проявляется да-
же в выборе,снимать 
сценку общим планом 
или давать крупный 
план лица персонажа. 
Я уж не говорю о вы-
боре объекта съёмки. 
И наоборот, любой вы-
мысел не просто со-
прикасается с реальностью, 
но влияет на неё. Пушкинская 
формула восприятия поэзии -
«над вымыслом слезами обо-
льюсь» - очень точна. Для ме-
ня мультипликация сродни по-
эзии. 

- Ваша последняя работа 
«Зимний день» сделана по 
заказу японцев. Их предло-
жение стало для вас неожи-
данностью? 

- Нет. Хотя, откровенно 
говоря, я не хотел этим зани-
маться. В павильоне вокруг 
«Шинель», я прекрасно пони-
мал, что переключиться на 
новую работу будет трудно. 
Надо создавать новый мир. 
Войти в него нелегко. Наша 
мультипликация не относится 
к тому унифицированному ки-
нопроизводству, в котором 
после небольшого изменения 
интерьера можно делать дру-
гой фильм. 

С другой стороны, я давно 
уже подумывал сделать фильм 
о поэте. Не обязательно кон-
кретно о Басё, но о поэте, ко-
торый живёт своей жизнью, не 
служит государю императору. 
Он ответствен только перед 
собой, перед друзьями, перед 
природой. Перед муравьём или 
мышкой, которую подкармли-
вает. Я с юности любил япон-
скую поэзию, хотя, наверное, 
не много в ней понимал. Не 
могу утверждать, что сейчас 
понимаю больше. Может 
быть, знаю больше. А тут 
вдруг японцы предложили 
снять 30-секундный фильм по 
трехстишию: 

«Безумные стихи»... 
Осенний вихрь... 

О, как же я теперь 
в своих лохмотьях 

На Тикусая нищею похож. 

Он был одним из 36 филь-
мов по стихам Басё, над кото-
рыми работали режиссёры 
разных стран, в том числе, ко-
нечно, и японцы. Фильм уве-. 
личился до полутора минут. 
После того как фильм был 
принят, я переснял ещё раз 
большую сцену. И теперь 
фильм длится три минуты. 

В фильме речь не шла о 
фольклорных заимствовани-
ях. Это бесполезное дело. Всё 
равно до конца постичь япон-
скую культуру невозможно. 
Понятно, что можно сделать 
рисунок этнографически точ-
ным и достаточно подробным. 
Но это всегда выглядит искус-
ственно и потому отврати-
тельно. Мы даже задачи такой 
себе не ставили. Для меня ра-
бота над этим фильмом была 
привлекательна тем, что поз-
воляла выстроить драматур-
гию из совсем простых вещей: 
рваной шляпы, сорванной вет-
ром; слуховой трубки, через 
которую Тикусай слушает де-
ревья; встречи двух прохо-
жих... 

- Японцы - удивительная 
нация. С одной стороны, они 

создали постиндустриаль-
ную державу, не нмея сырье-
вых ресурсов. С другой - со-
храняют внимание к подроб-
ностям быстротекущей жиз-
ни. Почему, на ваш взгляд, 
это оказалось для них воз-
можным, в то время как мы 
ориентируемся на чисто за-
падные стандарты успеха? 

- Россия потеряла филосо-
фию, в том числе'и религиоз-
ную. А любая философия тре-
бует внимания. Элементарно-
го прилежания. Философия 
японцев - в их религии. У них 
человек может исповедовать 
одновременно буддизм и син-
тоизм: одна религия направле-

на в небо, другая - в семью. 
Отсюда - внимание и к тычин-
ке цветка, и к небесам. Может 
быть, поэтому японцы сохра-
няют традиции. Хотя у них то-
же идёт проникновение запад-
ной культуры, предполагаю-
щей, что жизнь можно рас-
считать, как деньги в кошель-
ке. Дело не в том, чтобы со-
хранить островной мир за-
крытым от чужих влияний. 
Достаточно сказать, что япон-
ская культура выросла из ки-
тайской. А сегодня уже китай-
цы могут учиться у японцев 
отношению к пению птицы, к 
человеческому взгляду, пони-
манию, что ты находишься 
внутри стихии, что ты - бы-
линка, что ты обречён, но всё 
же, всё же... У них вся поэзия 
построена на этом «но всё 
же...» Пусть морская равнина 
под тобой качается, и гроза 
застанет тебя в пути одного, 
но всё же, всё же... Этот мо-
мент очень существенен. 

Наоборот, европейская 
культура прагматична, созда-
ет ложные предпосылки пол-
ной защищенности человека. 
Как следствие - невнимание к 
судьбе другого. Эти же идеи 
культивируют здесь у нас, в 
России. По этой причине 
глянцевые журналы заполне-
ны до краёв одинаковым мас-
карадом «инженеров челове-
ческих уш», как говорил один 
отоларинголог. 

- Культивируют ощуще-
ние, что в принципе можно за-
щититься от ударов судьбы... 

- Да. Предполагается, что 
можно сделать комфортной 
не только внешнюю жизнь, но 
и внутреннюю. По-моему, это 
большое заблуждение, кото-
рое не соответствует даже 
элементарной христианской 
логике. И хотя я человек не-
религиозный, я удивлён,что 
до сих пор не появилась книга 
на тему «Религия в эпоху ком-
форта». 

- Но вы и не атеист, как я 
понимаю? 

- Ни в коем случае. Для ме-
ня чтение Библии - необходи-
мая часть жизни. Это даёт 
МНОГСРДЛЯ понимания сего-
дняшних реалий. Почему сей-
час, когда все вокруг говорят 
о Боге, забываются самые 
простые вещи? Когда в сердце 
человека появляются надмен-
ность, жажда власти, жажда 
обладания, но при этом он хо-
дит в церковь, то хочется ска-
зать, как в известном анекдо-
те: Рабинович, или наденьте 
штаны, или снимите крест. 

- «Простые» ценности ча-
сто воспринимаются как 
детские... Японцы, кстати, 
создали настоящий культ де-
тей. Возможно ли научить 
сохранять внутреннюю ра-
дость и детское удивление 
миром? 

- Мне кажется, тут путь 
один - абсолютная искрен-
ность. Не надо стесняться 
своих чувств. Хотя бы перед 

самим собой. Не говорю уж -
перед окружающими. Собст-
венно, одна из задач искусст-
ва, если у него есть какие-то 
задачи, - открыть человеку 
человека. 

- Но абсолютная искрен-
ность опасна. В какой-то мо-
мент человек может стать 
жертвой именно в силу своей 
открытости... 

- Вы правы. Можно стать 
жертвой. Но выбора тут нет. 

- То есть вы выбираете 
сторону жертвы? 

- Я выбираю сторону жерт-
вы не для того, чтобы стать 
жертвой. Я выбираю нормаль-
ное отношение к жизни, 

- Когда видишь ва-
ши эскизы, возникает 
ощущение, что вы 
работаете фактичес-
ки как реставратор. 
Но реставратор обра-
за, которого никто не 
видел. 

- Я так и говорил: на 
самом деле мы восста-
навливаем фреску. 

- Тогда где эта 
фреска находится? 

- В душе. На этой 
невидимой фреске -
то, что накоплено 
культурой. 

Если бы мы делали 
«Шинель» тридцать 
лет назад, она была бы 
другой. Более того, 
уже во время работы 
над фильмом начало 
меняться первоначаль-
ное представление об 
изображении, о том, 

что может персонаж и что мо-
жет мультипликация. Если го-
ворить о сегодняшних техно-
логиях, то наш Акакий Акаки-
евич может показаться совер-
шенно условным персонажем 
по отношению к той сверхре-
альности, которую легко со-
здать на компьютере. Но как 
раз это-то меня не привлекает. 
Нельзя пересекать какую-то 
невидимую границу, если вы 
делаете художественное про-
изведение. Другое дело - по-
знавательный фильм, где зада-
ча - воспроизвести прошлую 
реальность, чтобы сегодняш-
ний зритель увидел все по-
дробности былых эпох. Ду-
маю. Спилберг в «Парке Юр-
ского периода» ставил себе 
именно такую задачу. Созда-
ние художественного образа 
отчасти связано с познанием, 
но также - с метафорически-
ми глубинами, с чувственными 
процессами. Поэтому нельзя 
добиваться неразличимости 
реального мира и виртуально-
го для того, чтобы зритель 
восхищался спецэффектами. 
Терпеть не могу эффекты. 
Поэтому и не люблю сего-
дняшнее кино. 

- Вам не кажется, что се-
годняшнее кино лишает зри-
телей воображения, услуж-
ливо предоставляя ему все 
подробности виртуальных 
миров? 

- Вы правы. С другой сто-
роны, откуда взяться вообра-
жению, если катастрофичес-
ки обедняется внутренний мир 
человека? Человек идёт в ки-
но на развлекуху. И будет счи-
тать себя оскорблённым, если 
ему предложат что-то другое. 

Я вспоминаю историю со 
«Сказкой сказок». Это было 
26 лет назад. Фильм шёл в ки-
нотеатре «Россия», на него вы-
строилась очередь. Но это не 
значит, что все безоговорочно 
принимали фильм. Были зри-
тели, которые говорили: «Это 
не мультипликация». Что со-
вершенно естественно. Зрите-
лю предлагался фильм, к кото-
рому он не просто не был го-
тов, но даже не предполагал, 
что такое может бьггь. Отсюда 
все вопросы. Сегодня то же са-
мое. Мы приучили людей к 
изобразительному комфорту. 
К тому, что кино можно смот-
реть развалясь. Фильмы похо-
жи один на другой. Попробуй-
те предложить прокатчикам 
другую картину - они посмот-
рят на вас, как на инопланетя-
нина. Их тоже можно понять. 
Всем хочется иметь и дачу, и 
виллу, и ездить на Багамы... 

На самом деле не надо то-
ропиться. Где-нибудь в Тару-
се, или в Ферапонтове, или в 
Костроме можно увидеть мир, 
ничуть не менее поражающий 
воображение, чем Багамы. Но 
там мир эффектный, а здесь 
то в него надо вглядываться. 

Беседу вела 
Жанна ВАСИЛЬЕВА 

* 
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Хотя враждебною судьбиной 
И бши мы разлучены, 
Но всё же мы народ единый, 
Единой матери сыны. 

Фёдор ТЮТЧЕВ 

Совместный проект «Литературной 
и Постоянного Комитета Союзного 

газеты» 
государства Выпуск 30 

В ВЫПУСКЕ: 
• Глаза апостола Петра 

• М. Финберг в поиске 
талантов 

• Наши люди в Венеции 

• «Цвет любви» не для нас? 

Франциск СМОРИ НА 

Владимир 
РЕСИН: 

«Объединение 
нас только 
укрепит...» 

- Я родился в Минске, мои 
родители из Речицы Гомель-
ской области. К сожалению, 
моих дедушку и бабушку нем-
цы в Речице убили. Брат мой 
родился в Речице, то есть всё 
в нашей семье связано с Бела-
русь» . В последние годы от 
Правительства Москвы я на-
значен уполномоченным по 
Беларуси. Я выступаю за то, 
чтобы быстрее было создано 
Союзное государство. Десять 
лет я наблюдаю за тем, что 
сделано в Беларуси в социаль-
ном плане, и могу сказать -
сделано очень многое. Это ка-
сается и строителей: им вооб-
ще не надо никуда уезжать, 
у них уровень заработной пла-
та такой же, как у нас, а жизнь 
дешевле. Качество строитель-
ства в республике высокое, 
а если говорить о благоустрой-
стве, нам вообще многому на-
до у белорусов поучиться. 
Бывший главный архитектор 
Минска, Григорьев Юрий 
Пантелеймонович, сейчас 
у нас заместитель главного ар-
хитектора Москвы. Сегодня 
в Москве работает две с поло-
виной тысячи белорусских 
строителей. Товарооборот 
Москвы в товарообороте Рос-
сии с Беларусью занимает пер-
вое место. Ну а Минск в по-
следний приезд произвёл на 
меня огромное впечатление 
Вообще, я считаю, он - один 
из красивейших городов Евро 
пы, а уж как он содержится 
и говорить нечего. Так что я за 
Союзное государство. Есть, 
конечно, вопросы по его со-
зданию, но, я думаю, они ре-
шаемы. И белорусы к нам рас 
положены, и мы к ним, и я ду-
маю, что это объединение нас 
всех только укрепит. Не надо 
забывать и о том, что Беларусь 
в годы войны основной удар 
приняла на себя, да и сейчас 
граница всё-таки там прохо-
дит... 

Нет, мы действительно 
должны жить вместе, так, как 
жили наши предки. 

Владимир РЕСИН, 
Первый заместитель мэра 
в Правительстве Москвы 

ЭКОНОМИКА 

Рецепт белорусской самостоятельности 
Недавняя поездка в Гродненский регион Беларуси группы 

российских журналистов была до предела насыщенной 
и максимально интересной. Взаимо-
отношения Беларуси с Россией 
и другими соседними страна-
ми, межрегиональные связи, 
белорусская социальная
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своими кредитными ресурсами и экс-
портными доходами для стимулирования 
национальной экономики и социальной 
сферы. 

7. По оценкам ЮНЕСКО и Комиссии 
ООН по национально-конфессиональным 
меньшинствам, хотя в Беларуси проживают 

представители свыше 20 национальнос-
тей и почти стольких же религий, 

социально-экономические 
права и культурная авто-
номия всех этносов 

и конфессий 

Вопреки 
«шоковой терапии» 

В Беларуси открыто говорят' 
о проблемах своей страны, 
и о том, когда и как они будут 
решаться. Мы посетили около 
десяти предприятий, продук-
ция которых давно поступает 
более чем в пятьдесят госу-
дарств, увидели много уникальных 
памятников истории и культуры. 

Экономическая политика Минска спе-
цифична для экс-СССР: стимулируя раз 
витие перерабатывающих отраслей и их кон-
курентоспособность в мировой экономике, Бе-
ларусь, по сути, использует комбинированную 
технологию социально-экономической политики. 
Вот мнение шведского экономиста Олина 
Гленссонна: «Белорусская социально-экономичес-
кая система, на мой взгляд, - это сочетание коопе-
ративного опыта сельского и лесного хозяйства 
в Швеции, прямого и косвенного регулирования 
экономики в Китае и Вьетнаме (китайские и вьет-
намские специалисты помогали становлению осо-
бых экономических зон в Беларуси, в т.ч. в Грод-
ненской области. - А. Ч ), а также восточноевропей-
ской практики сближения условий жизни и работы 
в городской и сельской местности». 

Как подчеркнул председатель Гродненского обл-
исполкома Владимир Савченко, «мы не сторонни-
ки «шоковых» моделей, где интересы реальной 
экономики и конкретных людей приносятся 
в жертву рекордным макроэкономическим показа-
телям, рекомендуемым Международным валют-
ным фондом. Главная задача общегосударственной 
и местной власти - работать на опережение, на уп-
реждение социально-экономических, экологичес-
ких, внешнеторговых проблем. К примеру, в Бела-
руси активно реализуется общенациональная про-
грамма создания и развития агрогородов. Это 
максимальное взаимосближение социальных усло-
вий в городе и на селе, прямой, а не «посредничес-
кий» сбыт агропромышленной продукции на внут-
реннем и внешнем рынках. Такая политика, хочу 
подчеркнуть, привлекает многих наших соседей, 
которым после вступления в ЕС стало очень 
трудно проводить отвечающую национальным 
потребностям внутри- и внешнеэкономическую 
линию. Даже, например, плодово-ягодные са-
женцы Польша и Литва активно поставляют 
в Беларусь, а не в другие страны - члены ЕС. 
Растут объёмы торговли не только с Польшей, 
Литвой, но и с Чехией, Латвией, многими скан-

динавскими странами, 
они же увеличивают инвести-
ции в Гродненскую область». 

Пожалуй, основные результаты упо— 
мянутой политики таковы. 

1. В Беларуси одна из максимальных в Европе 
урожайность пшеницы и плодоовощей, высокая 
продуктивность животноводства, что достигнуто, 
в частности, благодаря научно-техническому и осо-
бенно селекционному обмену с Россией, Сканди-
навией, Польшей, Литвой. 

2. По темпам роста глубины переработки разно-
образного сырья, выпуска современного оборудо-
вания и экспорта товаров с высокой добавленной 
стоимостью Беларусь ныне занимает первое место 
в бывшем СССР. 

3. Платёжно-покупательная способность бело-
русских денег (т.е. по соотношению цен и денеж-
ных выплат) занимает среди других постсоветских 
валют одно из первых мест в бывшем СССР 

4. По уровню и темпам роста прямых зарубежных 
капиталовложений в перерабатывающие отрасли 
Беларусь в экс-СССР уступает с середины 1990-х 
годов только странам Балтии. 

5. Государство предпочитает прямо или косвенно, 
в том числе с помощью регулирования цен, поддер-
живать большинство предприятий, особенно сельско-
хозяйственных и лесопромышленных, что хотя зачас-
тую «перегружает» национальный и местные бюдже-
ты, зато предотвращает массовую безработицу и, 
следовательно, социально-политическую напряжён-
ность в стране. 

6. Денежная политика Беларуси (в отличие от 
большинства стран экс-СССР) не зависит от дирек-
тив транснациональных финансовых структур, по-
этому государство самостоятельно распоряжается 

неукоснительно соблюдаются властями. Кста-
ти, это официально признано всеми соседями 
Беларуси (что тоже стимулирует зарубежные 
капиталовложения в белорусскую экономи-
ку). И неудивительно, что в Беларуси сосед-
ствуют памятники и музеи А. Мицкевича, 
Великого литовского князя Витовга, поль-
ского короля Стефана Батория, а также 
Ф. Скорины, Пушкина, Лермонтова, Гого-
ля, как и одноимённые улицы в Гроднен-
ском и других регионах Беларуси. Постоян-
но проводятся фестивали белорусско-поль-
ской, белорусско-литовской культуры 
в приграничных регионах этих стран. 

Вследствие известных проблем в еврозоне 
страны Балтии и Восточной Европы, по-

вторим, наращивают не только торгов-
лю с Беларусью, но и производствен-

ные инвестиции в белорусскую 
экономику: только за последние 

17 месяцев (январь 2004 - май 
2005) они увеличились, соот-

ветственно, почти и более чем на 
. По информации посольства Бела-

руси в РФ, только белорусские удобрения, то-
ры машиностроения и лесохимии ныне экспор-

тируются почти в 80 стран. Вдобавок Польша, Литва 
и Беларусь совместно восстанавливают сквозное 
водное сообщение по системе Августовский канал -
Неман, что, в частности, обеспечит дополнитель-
ную «связку» российско-белорусского Союза с Ка-
лининградским анклавом РФ. Уже восстановлен 
погранпереход Кужелец на белорусском участке 
этого канала, а польская часть этих работ почти за-
вершена. 

Характерное признание сделал в канун нашей по-
ездки Посол Республики Беларусь в РФ Владимир 
Григорьев: «По темпам роста товарооборота россий-
ско-белорусская торговля, скажу гак, уже не в лидерах: 
белорусские промышленные товары по нарастающей 
импортируются не только в страны - члены ЕС, но и 
в США, многие развивающиеся государства. Уже 
только этот факт опровергает расхожее мнение, что, 
дескать, Беларусь чуть ли не в глобальной экономиче-
ской блокаде». 

Что касается Гродненского региона - это, можно 
сказать, крайний западный рубеж Беларуси, 
да и всего СНГ. Доля сельского хозяйства и пище-
вой промышленности в продукции региона превы-
шает 30 %. А по ту сторону белорусской границы -
уже Евросоюз. Понятно, что сама политическая ге-
ография диктует этому региону особую внутри-
и внешнеэкономическую политику, как и политику 
в социальной сфере, гуманитарных областях. 

Судя по тому, что мы увидели и услышали на 
предприятиях Гродненской области, суть «гроднен-
ской» политики Минска вкратце такова: макси-
мально стимулируются производство и прямой 

(а не через посреднические структуры) сбыт нацио-
нальной продукции. Государство и местные власти, 
с одной стороны, сдерживают рост зарплат и других 
денежных пособий, но с другой - благодаря, опять-
таки, регулированию цен и самостоятельной де-
нежно-эмиссионной политике белорусские деньги 
стабильно «пополняются» товарами и услугами. 
Иными словами, повышается изначальная, первич-
ная роль тех денег, на которые можно покупать 
больше товаров, регулярно оплачивать коммуналь-
ные услуги и тому подобные. Кстати, по всей Бела-
руси даже недельная задержка денежных выплат 
официально квалифицируется как экономическое 
преступление. Примечательно, что схожая денеж-
ная политика проводилась в СССР в 1947-1955 го-
дах, когда снижение цен и тарифов сопровождалось 
медленным ростом зарплат, пенсий, других посо-
бий. Это предотвращало и предотвращает обесце-
нивание национальных денег. Таким образом по-
вышалась, как говорят специалисты, «товарность» 
денег. Схожий курс осуществляется, например, 
в Туркмении, Узбекистане, Иране, Китае, Вьетна-
ме, странах Магриба. 

Важно и то, что в Беларуси курс её рубля привя-
зан не исключительно к доллару США (как россий-
ского рубля), а к «валютной корзине»: доллар США 
- евро - валюты соседних с Беларусью стран Это 
устраняет зависимость страны от стратегических 
интересов «долларовой» финансовой системы, что 
тоже привлекательно для зарубежного бизнеса. 
К тому же валюты России. Польши. Литвы. Латвии 
и Украины можно свободно обменивать на бело-
русские рубли и наоборот, что очень важно для ин-
весторов из этих стран. 

Чистота и предсказуемость 
Удивительная опрятность городов, деревень, аг-

ропромышленных комплексов и других объектов 
в Гродненской области - едва ли не визитная кар-
точка региона. Так, животноводческие и птицевод-
ческие объекты Гродненской области и других бе-
лорусских регионов 3-4 раза в день очищаются 
и проветриваются, причём большинство из них ос-
нащено современным компьютерным оборудова-
нием, поставляемым почти из 20 стран. 

Белорусские стандарты качества продовольствия 
(как и молдавские, туркменские, узбекские) исклю-
чают использование гормональных и синтетических 
добавок-заменителей как в сырье, так и в полуфаб-
рикатах, и в готовых продуктах. Кроме того, запре-
щено использовать пишевые сырье и полуфабрика-
ты, не отвечающие национальным качественным 
стандартам, поэтому белорусские магазины изоби-
луют национальными агротоварами, «заморских» 
аналогов почти нет. Та же ситуация в производстве 
медикаментов, химических товаров, в лесоперера-
ботке. Кстати, гродненское продовольствие ныне 
экспортируется почти в 50 стран, в том числе в Бал-
тию, Скандинавию и Восточную Европу. 

Государство стимулирует конкуренцию разных 
форм собственности в сельском хозяйстве и других 
отраслях с помощью налоговых льгот, цен на по-
требляемые ресурсы, тарифов на транспорт, регу-
лируя оптовые и розничные цены. Последнее осу-
ществляется, в частности, госзакупками отдельных 
видов агросырья, готовых продуктов или госзака-
зом на такие изделия, чтобы ограничивать ценовой 
«аппетит» производителей и предотвращать дефи-
цит каких-либо агротоваров. Если же имеет место 
избыток невостребованной потребителями продук-
ции, государство может либо отказываться от госза-
купок или госзаказа на эту продукцию, либо сокра-
тить их объёмы (чтобы избежать падения цен и. со-
ответственно, нерентабельности какой-либо 
отрасли). Это - системность 

Окончание на стр 2 

ПОЛИТИКА 

Нужна политическая воля 
Госсекретарь Союзного государства Беларуси и России 

Павел Бородин в последнее время не однажды произносил 
с налётом грусти и некоторого разочарования немудрёную 
фразу: «В Европе говорят на множестве языков, а догово-
риться сумели. Мы говорим на одном языке, а договориться 
не можем». Разумеется, при этом Павел Павлович имел 
в виду чересчур затянувшийся процесс объединения наших 
братских народов и государств. 

Справедливости ради заметим, что 
в Европе «сумели договориться» руко-
водители всех объединяющихся стран, 
в отличие от некоторых западноевро-
пейских народов (и даже, по-видимо-
му, Чехии), не принявших «дух и бук-
ву» общеевропейской конституции. 
В нашем же случае, напротив, народы 
России и Беларуси хоть завтра придут 
и подавляющим большинством под-
держат единый Конституционный Акт 
(даже нисколько не вникая в его со-
держание), ибо их тяга к единству ес-
тественна и по-прежнему сильна. 
Но маститые политики, экономисты 
и юристы наших стран отчего-то не 
торопятся выставлять на широкое об-
суждение единый, всесторонне согла-
сованный проект главного закона Со-
юзного государства. 

Неужто и впрямь «договориться не 
могут»? На этот вопрос попытались от-
ветить участники круглого стола, про-
шедшего в начале лета в Москве. Дого-

вориться вроде бы обязаны. По край-
ней мере, на апрельском заседании 
Высшего Государственного Совета Со-
юзного государства глава России Вла-
димир Путин дал чёткую установку на 
сей счёт нашей политической элите. 
«Мы намерены продолжить работу над 
проектом Конституционного Акта», -
подчеркнул он и отметил, что «новый 
состав рабочей группы по подготовке 
этого документа» утверждён. Стало 
быть, дело «за малым»: важнейший 
проект надо, не медля, разработать 
и начать процесс его поэтапного при-
нятия нашими (пока ешё не вполне 
объединёнными) государствами и на-
родами. 

Во время работы вышеуказанного 
круглого стола, посвящённого как 
раз проблемам подготовки единого 
Конституционного Акта Беларуси 
и России, П. Бородин подробно объ-
яснил экономическую целесообраз-
ность нашей интеграции. Согласно 

законам макроэкономики, сказал 
Госсекретарь Союза, для нормально-
го, по всем параметрам полноценно-
го экономического развития крупно-
му современному государству надо 
обеспечивать собственной продукци-
ей не меньше 300 миллионов своих 
граждан. Тогда в полной мере будут 
востребованы большой рынок и тя-
жёлая промышленность, авиастрое-
ние и сельское хозяйство... «Эконо-
мика правит бал, - подчеркнул Павел 
Павлович. - Но без Конституцион-
ного Акта она развиваться не сможет, 

поскольку без достаточного правово-
го обеспечения не будет сколько-ни-
будь масштабных инвестиций в Со-
юзное государство». 

О том, насколько важна в деле союз-
ного строительства экономика, с Гос-
секретарём никто из участников круг-
лого стола спорить не стал. Однако ос-
новная часть дискуссии была 
посвящена проблеме разграничения 
государственных функций, которые 
либо будут отнесены законами к ис-
ключительной компетенции Союза Бе-
ларуси и России, либо станут предме-
тами совместного ведения Союзного 
государства и составляющих его субъ-
ектов. Проще говоря, необходимо уже 
сейчас определить, чем будут зани-
маться органы власти Союза, а чем -
руководители суверенных государств 
России и Беларуси. 

Сергей Антуфьев, председатель ко-
миссии по законодательству и регла-
менту Парламентского Собрания Со-
юза Беларуси и России и «по совмес-
тительству» депутат Госдумы РФ, 
высказался в том духе, что полномо-
чий-функций Союзному государству 
власти наших стран жалеть не долж-
ны. Союзное государство без полно-
мочий и не государство вовсе - спра-
ведливо считает парламентарий. Боль-
шинство участников обсуждения 
этого непростого, щекотливого даже, 
вопроса с депутатом Антуфьевым со-
гласились. 

Заместитель Госсекретаря Союзного 
государства Сергей Шухно отметил, 
что решением проблем разграничения 
полномочий, равно как и выстраивани-
ем всей совместной правовой системы, 
специалисты обеих стран занимались 
кропотливо и вполне добросовестно. 
Теперь же, после подписания 22 апреля 
сего года соответствующего межгосу-
дарственного решения, интенсивной 
разработкой Конституционного Акта 
займётся специальная комиссия - в об-
новлённом составе. А в ноябре, на оче-
редном заседании Высшего Госсовета, 
эта комиссия доложит уважаемому со-
бранию о ходе подготовки главного за-
кона Союзного государства. 

Увесистую «ложку дёгтя» (как же без 
неё-то!) в эту «бочку» согласия плеснул 
член некой межрегиональной коллегии 
адвокатов Владимир Трофимов, ис-
пользовавший в своём выступлении на-
бившие оскомину сравнения масшта-
бов (территориальных, людских, эко-
номических) России и Беларуси. Сие, 
мол, не может не воспрепятствовать 
объединению «на равных», а значит, 
дескать, во главу угла при подготовке 
Конституционного Акта Союза должен 
быть положен принцип «не равенства, 
а справедливости»... 

На это ответственный секретарь Пар-
ламентского Собрания Союза Влади-
мир Аксёнов резонно возразил: «прин-
цип справедливости» более уместен 
в делах сугубо экономических - в сов-

НОВОСТИ 

Официально 

Белорусская сторона дала 
согласие на назначение Дмит-
рия Аяикого Чрезвычайным 
и Полномочным Послом Рос-
сийской Федерации в Респуб-
лике Беларусь. 

Совместные проекты 

Ряд совместных проектов 
намечен по итогам визита 
в Калининград белорус-

ской делегации. С 1 по 3 июля 
здесь прошли переговоры 
о возможностях использования 
Беларусью местного портового 
комплекса. В эти же дни в ка-
лининградском выставочном 
центре «Балтик-Экспо» развер-
нулась Национальная выставка 
Республики Беларусь. В её экс-
позиции были представлены 
разные сферы - от продоволь-
ственной до машиностроения. 
Главной целью выставки было 
расширение торгово-экономи-
ческого сотрудничества. В со-
став белорусской делегации во-
шли посол Беларуси в России 
Владимир Григорьев, предсе-
датель Брестского облисполко-
ма Константин Сумар, пред-
ставители администрации 
Гродненского облисполкома. 

Российский газ 
в Беларуси 

Ход подготовки контракта на 
поставку российского газа 
в Беларусь в 2006 году и его 

транзит через белорусскую тер-
риторию рассмотрен на встрече 
вице-премьера Беларуси Влади-
мира Семашко и председателя 
правления «Газпрома» Алексея 
Миллера, которая состоялась 
30 июня в Москве. В ходе пере-
говоров было отмечено, что ра-
бота в данном направлении ве-
дётся конструктивно. Стороны 
высказали общее мнение, что 
для выполнения договорённос-
тей по завершению строительст-
ва компрессорных станций и вы-
воду газопровода «Ямал-Евро-
па» на проектную мощность уже 
в текущем году есть все возмож-
ности Это. в свою очередь, зна-
чительно повысит гибкость по-
ставок российского природного 
газа на экспорт в Европу. 

Единый Ш. данных 

местной работе банков, например. Ког-
да же речь заходит о политическом (по-
истине историческом, можно добавить) 
объединении, главенствующим должен 
стать принцип равенства. 

Очень важную причину для скорей-
шего принятия Конституционного Ак-
та и, как следствие, полноценного объ-
единения братских стран назвал поли-
толог Павел Святенков. Суть его 
выступления свелась к следующему: 
в то время, когда «оранжевый вирус» 
всё вольготнее гуляет на пространстве 
бывшего СССР, самую эффективную 
«вакцину» против «заразы» наши госу-
дарства смогут выработать лишь вместе 
- в единой «лаборатории»... 

Директор Института развития прессы 
Ольга Карабанова в своей короткой, 
эмоциональной речи напомнила о на-
стоятельной необходимости «формиро-
вания единого информационного про-
странства»... 

Круглый стол по вопросу будущего 
принятия Конституционного Акта ни-
чуть не походил на обычное «галочное» 
мероприятие. Что неудивительно, ибо 
«цена вопроса», который на нём обсуж-
дался, чрезвычайно высока. Подытожил 
дискуссию начальник департамента ин-
формации Постоянного Комитета Союз-
ного Государства Павел Лысов, абсолют-
но справедливо подчеркнув: «Нужна по-
литическая воля наших президентов...» 

Сергей СЕРГЕЕВ 

ВГомеле 29 июня завершило 
работу двухдневное совме-
стное совещание руково-

дителей подразделений крими-
нальной милиции министерств 
внутренних дел Беларуси и Рос-
сии. По итогам встречи было 
подписано решение, в основу 
которого положены предложе-
ния по совершенствованию со-
трудничества двух ведомств по 
противодействию наркомании, 
торговле людьми, незаконной 
миграции, проявлениям экс-
тремизма и терроризма. Достиг-
нута договорённость о создании 
единого банка данных Беларуси 
и России, который облегчит ро-
зыск и поможет стражам право-
порядка своевременно получать 
информацию об изменении об-
становки в сфере транснацио-
нальной преступности. Теперь 
будет осуществляться суточный 
обмен оперативными данными 
как по криминальной ситуации 
в целом, так и по фажданам Бе-
ларуси и России, задержанным 
на сопредельной территории за 
совершение преступлений. 

Сотрудничество 

Беларусь вдвое увеличила по-
ставки сельхозтехники в Ни-
жегородскую область Рос-

сийской Федерации. С начала го-
да Беларусь продала в этот 
российский регион сельскохо-
зяйственной техники на сумму 
4,5 млн. долларов. Республика 
Беларусь и Нижегородская об-
ласть с каждым годом расширя-
ют экономические и культурные 
связи в рамках соглашения, под-
писанного в 2003 году. В ближай-
шем будущем стороны намерены 
активизировать сотрудничество 
и в сфере науки и инновацион-
ных технологий. В частности, 
уже проводятся совместные ис-
следования по использованию 
ядерных технологий в энергети-
ческой отрасли и для создания 
полимеров. Товарооборот между 
Беларусью и Нижегородской об-
ластью в 2004 году составил 
260 млн. долларов, что на 45 Ж 
больше, чем в 2003 году. В ны-
нешнем году планируется нарас-
тить взаимный товарооборот до 
300 млн. долларов. 

БЕЛТА 

«ввйка*; 
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ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 

Один из лучших 
рисовальщиков мира 
Так характеризует белорусского художника из Речицы Гомельской области 
Александра ИСАЧЁВА владелец самой большой коллекции картин современного 
изобразительного искусства Георгий МИХАЙЛОВ из Санкт-Петербурга 

- Георгий Николаевич, спасибо за то, что нашли время для, пожалуй, 
первого интервью журналисту из Беларуси. И сразу же хочу спросить: 
как случилось, что вы, физик по образованию, перед которым открыва-
лись блестящие перспективы, вдруг профессионально увлеклись изобра-
зительным искусством? 

- Не вдруг. Два года, будучи школьником 6-7 классов, я изучал 
в Эрмитаже историю искусств. Да и потом судьба распорядилась так. 
что я дружил со многими философами, поэтами, музыкантами, ху-
дожниками. После окончания университета я по тем временам хоро-
шо зарабатывал, преподавая на частных подготовительных курсах. За-
лез в долги, но смог приобрести просторную трёхкомнатную кварти-
ру. В ней пели Городницкий, Клячкин, Кукин... Играли 
арт-оркестры, впервые заявляющие о себе рок-группы и музыканты, 
которые приезжали из-за рубежа. 

А знакомство с художником произошло достаточно неожиданно. 
На одной из первых выставок в мастерской Володи Овчинникова 
я встретился с Галецким и Жарких, которые и познакомили ме-
ня с Исачёвым в квартире поэта Кости Кузьминского. Он валь-
яжно сидел в кресле - длинноволосый, красивый мальчик. Я 
даже вначале принял Сашу за девушку. Вокруг него толпились 
все присутствующие. Впрочем, как художник тогда он на меня ш 
особого впечатления не произвёл. Творчество же истинного ^ 
Исачёва я впервые увидел на выставке в декабре 1974 года, по-
сле которой все представленные на ней художники повезли 
свои картины ко мне. Так же было и после выставки в ДК 
«Невский». Я стал не только одним из организаторов этих вы-
ставок, но и фотографом. Исачёв в октябре 1976 года переехал 
ко мне жить. Правда, ещё раньше, чем Саша, переехали к<̂  
мне его картины. В это время он женился. Когда сын Исача 
Ярослав тяжело заболел, в Речице его не могли вылечить, 
постарался ему помочь здесь. 

- Что привлекло изначально вас в этом художнике? 
- У Саши была потрясающая работоспособность. Я с

1 

это в нём чуть ли не главным. Художник, по моей конце] 
существо биологическое. Есть некий ген, отвечаюши; 
творчество. Саша не мог не рисовать. Это была для него т; 
же потребность, как пить, есть... Он привлёк мое вни: 
тем, что постоянно рисовал. У него были сотни рисунков,' 
бросков, картин. Не хватало красок, бумаги. Я ездил, по! 
оргалит, холсты... Саша - самоучка, он не всё умел делать, 
тя и учился когда-то в минской школе для одарённых а 
заслужил золотую медаль на выставке детского рисунка в 
лии. Но вскоре был исключён из этой школы за то, что в; 
голову хной и стал рыжим. 

Ешё до нашего знакомства, когда он жил у Кости Кузы 
ского, Саша вместе с Игорем Шпадаруком организовал 
пу художников «Алипий» по имени настоятеля Псково 
черского монастыря отца Алипия. Он дал им 2000 рублей 
тем временам солидную сумму. Художники намеревались 
пить хутор под Нарвой, но вскоре настоятель монастыря 
и группа распалась. Это был 1974-й год. А потом, как я уже 
рил, Исачёв жил у меня. Позже мы сняли для него одноко! 
ную квартиру на Кондратьевском проспекте. Там он и рисовал; 
Исачёв быстро вошел в фавор. Появились покупатели. Это позволи-
ло ему помочь матери в строительстве дома в Речице. В конце концов 
он его построил, в нём умер, но никогда не жил. Брат пустил его толь-
ко на мансарду, где и была мастерская. В 1976 году Наташа - жена 
Исачёва - получила в Речице трёхкомнатную квартиру. Казалось бы, 
всё шло хорошо. Но Сашу окружала далеко не лучшая публика. Ната-

ша героически боролась за него. 
Я тоже приказал ему в сомнитель-
ном виде ко мне не появляться. 

- Смог ли Исачёв утвердиться 
в Питере в то время? 

- Да, смог. У него появился 
свой круг коллекционеров, у ко-
торых было по 5-6 картин худож-
ника. Среди них был геолог Лео-
нид Григорьевич Шраго (главная 
модель Исачёва). 10 работ при-
обрёл Рубинштейн. Был ешё 
знаменитый коллекционер Пер-
филов. Впоследствии его семья 
распродала коллекцию, и мне 
удалось выкупить некоторые Са-
шины работы. 

Исачёв любил шутить: «Я не 
умею считать деньги. Это за меня 
делает Наташа». Не знаю, как 
деньги, но вот учёт картин она ве-
ла великолепно. И сейчас можно 
легко идентифицировать многие 

Сашины картины даже по фотографиям. Вот и недавно из Речицы 
привезли на опознание фотографию одной из картин Исачёва. Я по-
смотрел: подпись его, а работа - нет. Подделка. Все картины до 1978 
года я хорошо знаю. 

А задачи он ставил перед собой сложнейшие. Хотел повторить по-
двиг Александра Иванова, написавшего огромное полотно «Явление 
Христа народу». Сделал немало набросков головы апостола Петра. 
«Это - для "Тайной вечери"», - пояснял он. Я возразил: «В пору 
Христа апостолу Петру было 28-30 лет. Вы же его рисуете таким, ка-
ким его распяли в Риме - стариком». Саша не обижался. А работал он 
к тому времени интересно - в основном, ночью, ибо днём собиралась 
всевозможная публика. Но и в присутствии других он продолжал ри-
совать, пока не подносили бокал... Бывало, просыпаюсь, а он всё ешё 
сидит у мольберта, левой рукой поддерживает правую, уставшую от 
ночного напряжения, но не выпускает кисти. 

И к знаниям Исачёв тянулся всё более жадно. Наташа по ночам чи-
тала ему Библию. Потом он увлёкся Востоком. Одним из любимых 
его образов стал Кришнамурти. Мне, конечно же, была гораздо инте-
реснее его христианская тематика, особенно ранние работы. Наибо-
лее плодотворным и удачным периодом Саши считаю 1976-77 и час-
тично 1978-й годы. 

- Георгий Николаевич, знаю по публикациям, что выставки ваших 
картин с огромным успехом проходили в Европе и в Америке, что именно 
одно из произведений Исачёва послужило поводом к созданию Фонда 
свободного русского современного искусства. 

Т& .ч 

Щ< 

- Да, такие выставки состоялись, проходят они и теперь. В Берлине 
у меня своя галерея. Что же касается Фонда, то идея эта родилась 
18 сентября 1979 года. Исачёва поддержали и другие художники, 
но официальная регистрация Фонда состоялась значительно позже -
24 октября 1987 года в Мюнхене. 

- Что собой представляет этот Фонд сейчас? 
- Формируется он из произведений вступающих в него художни-

ков. Каждый должен подарить минимум одну картину, чтобы быть 
представленным в Музее. Первая часть Фонда - 2150 картин - это 
произведения, приговорённые некогда к уничтожению, и те, авторов 
которых уже не стало. Это - неприкосновенная часть Фонда, музей-
ная. Вот почему у нас не было продано ни одной картины Исачёва. 
И не только его. Мы считаем их национальным 
достоянием. Единственный вариант, при кото-
ром можем отказаться от той или иной карти-
ны музейной части Фонда, - обмен произведе-
ниями одного и того же художника. 

Вторая часть Фонда, которая значительно 
больше, состоит из картин 550 ныне живущих ху-
дожников. Их-то полотна могут быть проданы. 

- Об Исачёве говорят, что он один из самых 
похищаемых художников. 

- Об этом наслышан и я. Но повторяю: я не 
продал ни одной картины Исачёва. Даже фи-
липпинскому кардиналу за 250 тысяч долларов 
«Апостола Петра» не уступил. 

- А «Апостола Петра» всё-таки погом украли 
из вашей галереи. 

- Да, это особая история, которая подтверж-
дает, что Исачёв был действительно одним из 
самых похищаемых художников. В Речице, на-
пример, у Наташи украли всё, что можно было 
украсть. Да и вообще в родном городе его кар-
тин, можно сказать, не осталось. 

- Но «Апостола Петра» я видел в Исачёвской 
галерее. 

- История его похищения и возврата достой-
на детективной повести. Украли здесь, в этой 
галерее. Сторожа угостили водкой с клофели-
ном, вырезали из рамы «Апостола Петра»... 

Потом милиция составляла фотороботы. И вот однажды звонит какой-
то кавказец: «Вы собираете Исачёва? У меня "Апостол Пётр"...» В об-
щем, предлагает купить его за 50 тысяч долларов. Я ответил, что таких 
денег у меня сейчас нет. Потом он звонил из Владимира, Москвы, Во-
ронежа... Там его, кстати, потом и взяли. Но сначала я договорился 
с ним о встрече в Питере. О ней, естественно, сообщил в отдел, зани-
мавшийся розыском картины. Встреча состоялась. Я сказал, что есть 
банкир, который может купить картину за 15 тысяч долларов. Кавка-
зец согласился, и мы условились завершить сделку в Воронеже, где 
и находилась картина. От меня требовалось только подтвердить её под-
линность. Не буду рассказывать, с каким чувством я увидел в каком-то 
полуразваленном глинобитном домике знакомый свёрток. Картина 

была в жутком состоянии... Мне оставалось лишь подойти к пивно-
му ларьку и сказать одному из приехавших с нами сотрудников 

милиции, что картина та самая. Группа захвата сработала быст-
ро, и вскоре «Апостол Пётр» возвратился на своё место. Между 
прочим, тот кавказец, отсидев три года, пришёл ко мне устра- • 
иваться на работу и спустя какое-то время исчез вместе с мо-
ей машиной... 

- В учебнике по истории Беларуси для 9 класса я встретил 
фамилию Исачёва рядом с фамилией Шагала, хотя нередко 
высказываются сомнения в профессионализме Исачёва. Как 
вы думаете, что мешает признать его одним из выдающихся 
художников? 

Для меня любая картина имеет два аспекта: рацио-
ьный и иррациональный. Рациональный - это сюжет 

картины, различаемый зрением. Он может быть оценён. 
Иррациональный не подлежит словесному объяснению. 
Это ощущение, созданное композицией, цветом, факту-
рой. Самый яркий пример - абстрактное искусство. Когда 
кто-то говорит, что понимает его, хочется сказать, что по-
нимания быть не может. Если картина вызывает отклик во 
мне, когда она заставляет работать мою мысль, вызывая 
какие-то ассоциации, то хочется смотреть ещё и ещё, ис-
кать всё новые и новые сюжеты. Вот эти два аспекта и на-
кладываются друг на друга. Поэтому говорить о правиль-
ности и неправильности искусства - бессмыслица. Если 
вам нравится зелёный цвет, а мне оранжевый, мы никогда 
с вами не договоримся. 

Теперь об Исачёве. Его обвиняют в китче. Действитель-
но, на многих картинах его есть то, что принято сейчас 
считать китчем. Но никто не может отнять у него то, что 
он - один из лучших рисовальщиков в мире. Если Учесть 
к тому же, что Исачёв - самоучка и многое открывал, «изо-
бретая велосипеды», то тем более достоин восхищения. 
Прочти он своевременно необходимые книги, ему не при-
шлось бы тратить годы на поиски. Но тем не менее его ода-
рённость и фантастическая, немыслимая работоспособ-
ность побеждали. 
- Чем вы можете подтвердить то, что он одни из лучших ри-

совальщиков мира? 
- Журнал «Искусство Ленинграда» как-то опубликовал отве-

ты на вопрос: «Ваши самые сильные впечатления в этом году?» 
Многие ответили: глаза апостола Петра на картине Исачёва. 

- Взгляд действительно завораживает... Георгий Николаевич, что 
вы можете сказать о творческом наследии Исачёва? 

- Во-первых, очень большая иллюзия, что он всё продавал на За-
пад. Я могу гарантировать, что основная часть наследия Исачёва оста-
лась на территории бывшего СССР. Только у меня сто его картин 
и тысяча - графики. У Исачёва около четырёхсот пятидесяти картин, 
хотя их может быть и больше. 

- Расскажите о наиболее значимых работах Исачёва в вашей кол-
лекции. 

- Самая значимая картина, конечно же, «Пророк» - портрет Стра-
винского. Это - шедевр. Чем скупее в изобразительных средствах вы-
держана работа, тем больше она меня привлекает. 

- Я знаю, что существует Исачёвская галерея на Мойке. 
- Да, она открылась 18 сентября 2004 года. В ней три выставочных 

зала и два мемориальных зала Исачёва. Они будут всегда его залами, 
чья бы выставка ни проводилась. 

- Как вы считаете, что в Беларуси 
надо сделать, чтобы воздать должное 
художнику Исачёву? 

- Первое - выделить какой-то 
зал. Приобрести (это дёшево обой-
дётся) выполненные на холсте ау-
тентичные копии его работ, чтобы 
ознакомить белорусских любителей 
искусства с наследием этого художт 
ника. 

- Ваша жизнь богата событиями. 
Вы дружили и были знакомы со мно-
гими знаменитыми людьми. Не хочет-
ся ли для себя и для других записать 
воспоминания? 

- Писатель из меня, как говорит-
ся, нулевой. Да и времени для этого 
нет. А знакомств и в самом деле бы-
ло немало. Я знал Высоцкого, До-
влатова, Виктора Некрасова, Окуд-
жаву, братьев Стругацких, Галича... 
Считаю, что мне в жизни повезло. 
У меня действительно самая боль-
шая в мире коллекция современной 
живописи. 

Беседовал Изяслав КОТЛЯРОВ 

ЭКОНОМИКА 

Рецепт белорусской самостоятельности 
Окончание. Начало на стр. 1 

Кроме того, белорусские мясо-
молочные изделия - даже с учё-
том российских посреднических 
наценок - на четверть, а то и на 
треть дешевле российских анало-
гов. Василий Каманюк, рабочий 
масло-молочного комплекса 
вблизи Гродно, рассказал нам, 
что в России гродненскую масло-
молочную продукцию можно ку-
пить минимум в полтора раза до-
роже, чем в Беларуси. А Валенти-
на Ковалько, сотрудница одного 
из масло-молочных заводов Бе-
ларуси и продавец его изделий на 
белорусском рынке вблизи метро 
«Семёновская» в Москве, сооб-
щила автору этих строк: «За на-
шими продуктами часто выстра-
ивается длинная очередь. 
Не столько потому, что они де-
шевле российских и иностран-

ных, сколько из-за того, что на-
ши товары натуральные и качест-
венные. Но так как этот сектор 
российской торговли заполнен 
всевозможным импортом, на-

шим изделиям трудно получить 
свою «нишу», ибо они мешают 
ценовым посредникам и тем, кто 
давно работает с «заморским» 
импортом». 

Да, уровень зарплат в сельском 
хозяйстве и других отраслях пока 
невысокий: в среднем 260 долла-
ров США по текущему курсу. 
Но его платёжно-покупательная 

Гродиенщииа и некоторые другие регионы теперь уже бывшего СССР (Молдавия, Крым, Прибалтика, Ле-

нинградская, Астраханская, Сахалинская области, Тува, Алтайский край, Черноморский регион Краснодар-

ского края, Армения, Аджария, Нахичевань, Самаркандская и Хивинская области Узбекистана, Закарпатская 

область Украины, Петропавловская и Павлодарская области Казахстана, Иссык-кульский регион Киргизии), 

как свидетельствуют архивы, должны были стать своего рода опытными полигонами для «косыгинских» эконо-

мических реформ, запланированных на 1968-1977 годы. В сущности, тех, что со второй половины 1970-х 

годов осуществляет Китай, а с середины 1960-х - Вьетнам. Упомянутые регионы планировалось объявить сво-

бодными экономическими зонами, ослабить для них директивность государственного планирования, госзака-

за, валютный, ценовой и зарплатный контроль, ввести там «зксперимеитально конвертируемый рубль» и так 

далее. Как отмечал А.Н. Косыгин в беседе с тогдашним руководителем Белоруссии П.М. Машеровым, глав-

ные критерии выбора регионов - географическое положение, транспортное обеспечение, экспортный потен-

циал, производительность труда и ассортимент высококачественной продукции. То есть уже в те годы Грод-

ненская область была по упомянутым показателям одним из лидеров в СССР. Но, как известно, инициирован-

ное Косыгиным и «косыгинцами» (в числе которых был и П.М. Машеров) экономическое реформирование 

СССР было своевременно предотвращено Брежневым и его креатурой в политбюро ЦК... 

способность выше, чем в боль-
шинстве других страр СНГ благо-
даря, повторим, государственному 
регулированию, прямому и кос-
венному, ценообразованию и всем 
его составляющим. Как нам сооб-
щили в одном из крупнейших 
гродненских агрокомплексов, доля 
сельского хозяйства в иностран-
ных инвестициях в белорусской 
экономике ныне почти достигает 
15 %. В России, заметим, этот по-
казатель едва составляет 5 %... 

В Гродненской и других облас-
тях Беларуси предприятия или 
компании, осваивающие продук-
цию повышенного внутреннего 
или экспортного спроса, осво-
бождаются на несколько лет от 
большинства налоговых плате-
жей, пользуются льготными госу-
дарственными кредитами и пош-
линами на импорт необходимого 
оборудования. Но, если за кон-
кретные годы реализации кон-
кретного проекта должного, точ-
нее - обещанного, эффекта нет, 
такие льготы могут быть отмене-

ны. Иностранные же объекты 
и СП, отчисляющие минимум 10 
% ежегодно получаемых доходов 
в экологические программы Бе-
ларуси, в том числе по развитию 
альтернативной энергетики (газ 
из различных отходов, энергия 
ветра, солнца) и лесовосстанов-
лению, а также в геологоразве-
дочные исследования, освобож-
даются на длительные сроки от 
налоговых и, частично, таможен-
ных платежей. Аналогичная 
практика, напомним, использу-
ется во Вьетнаме, Узбекистане, 
Туркмении, Молдавии, на Кубе 
и во многих регионах Китая. 

Образно говоря, белорусская 
социально-экономическая ситуа-
ция и политика, в том числе 
в Гродненской области, «вписы-
ваются» в завет Конфуция: «Если 
дать человеку рыбу - он будет 
сыт один день. Но если научить 
его ловить рыбу - он будет сыт 
всю жизнь». 

Алексей ЧИЧКИН 

МУЗЫКА 

Михаил ФИНБ1РГ: 
«Я хочу успеть сделать ещё 

очень многое» 
10-11 июня в г. Молодечно 

прошёл VIII Национальный 
фестиваль белорусской поэзии 
и песни. Его организаторы -
Министерство культуры Рес-
публики Беларусь, Минский 
облисполком, Молодечненский 
горисполком и Государствен-
ный оркестр симфонической 
и эстрадной музыки под управ-
лением народного артиста Бе-
ларуси профессора Михаила 
Финберга. Прославленный ди-

рижёр к тому же является и неизменным художественным 
руководителем фестиваля, его душой и хранителем лучших 
традиций, одна из которых заключается в том, что на этом 
музыкальном форуме никогда не звучит фонограмма. И во-
обще, в традициях самого М. Финберга - в первую оче-
редь думать о высоком художественном качестве материа-
ла, а потом уже о его коммерческом успехе. 

- Михаил Яковлевич, какова основная цель фестиваля? 
- Мы стремимся к тому, чтобы фестивать содействовал дальней-

шему развитию отечественной песенной культуры. Поэтому каж-
дый раз к Молодечно мы готовим много премьер. В этом году, на-
пример, подготовлена программа на стихи классика белорусской 
литературы Владимира Короткевича «Был. Есть. Буду». Получи-
лись прекрасные песни! Потом, на каждом фестивале мы обяза-
тельно проводим авторский концерт. В этом году, к примеру, со-
стоялся творческий вечер композитора Олега Елисеенкова. Раньше 
в рамках фестиваля проходили вечера Игоря Лученка, Эдуарда За-
рицкого, Леонида Захлевного и многих других наших прекрасных 
композиторов. Ну, и ещё одна традиция, о которой, я убеждён, мы 
никогда не должны забывать, - это внимание к произведениям 
прошлых лет. На этот раз мы подготовили большую программу 
«Шла война народная», в которой звучат песни, посвящённые на-
шей Победе. Причём прозвучали песни белорусских композиторов, 
многие из которых были написаны не одно десятилетие назад и, 
к сожалению, теперешней молодёжи почти неизвестны. Мы хотим 
дать им вторую жизнь, хотим, чтобы они зазвучали по-современно-
му, - поверьте, они этого стоят. Не могу не сказать и о концерте 
камерной музыки, в котором приняли участие лучшие камерные 
коллективы страны, исполняющие музыку, которая пережила сто-
летия, в которой сохранился дух прошлого. Когда-то наши предки 
слышали её в Заславле, Турове, Несвиже... И когда мы слушаем её 
сегодня, мы словно приближаемся к ним. Эта музыка помогает 
лучше понять то время, а значит, и самих себя. 

- У молодечненского фестиваля много поклонников. Он не просто 
занял свою нишу на культурном пространстве Беларуси - па сего-
дняшний день это своеобразное ядро, центр белорусской песни. По-
этому хотелось бы, чтобы и встречи с ним, а значит, • с белорусской 
песней, были более регулярными и частыми. 

- На всё нужны средства. Сегодня государство нам очень помога-
ет, но для того, чтобы, как вы говорите, ширились его рамки, нуж-
ны дополнительные - и значительные - финансы. И потом... Ино-
гда у меня складывается впечатление, что это далеко не всем нуж-
но. Например, на некоторых наших РМ-станциях мне говорят, что 
мы «не в формате». В Москве - в формате, на «Маяке» - в форма-
те, а у себя дома... 

- К сожалению, «форматное» далеко не всегда означает качествен-
ное и оригинальное. 

- Сегодня уровень молодой эстрады оставляет желать лучшего. 
И не только нашей. Одна интонация. Текстовый примитив. Отсут-
ствие голоса... 

- Что не мешает многим исполнителям называть себя звёздами, су-
перзвёздами и так далее. 

- Звезда - человек, который может себе позволить приехать на 
гастроли за свой счёт, оплатить аренду помещения, световую, зву-
ковую аппаратуру, заплатить всем, кто участвует в его концерте, 
и после всего этого с самого концерта ещё получить прибыль. 
У нас же звездой может называться тот, на кого билеты вообще не 
покупают. Увы, сегодня очень занижена планка профессионализ-
ма. Поменялись критерии оценки. Что хорошо, что плохо - каж-
дый оценивает по-своему. Сидит в кабинете или в студии музы-
кальный редактор, который ничего не понимает в музыке, и вы-
бирает песни на свой вкус. И какой-нибудь талантливый молодой 
человек может оказаться невостребованным только потому, что 
его творчество, его талант «не в формате». Раньше как говорили 
о песне: оригинальная мелодия, интересный текст... Или об ис-
полнителе: у него хорошо поставлен голос, он хорошо читает но-
ты с листа, имеет интересный репертуар. Сегодня же высшая 
оценка-похвала: «У него клёвая песня!» А в чём та «клёвость», ни-
кто не знает. Потому что не хватает самих знаний. Я не говорю об 
опыте. Знаний! Чтобы их получить, необходимо хотя бы окончить 
музыкальный вуз. 

- Этими словами вы фактически ответили тому, кто хотел бы рабо-
тать в вашем оркестре. 

- Безусловно, нужно образование. Каждый, кто играет в нашем 
оркестре, - выпускник консерватории. Причём большинство 
окончили её на отлично. А некоторые ещё и аспирантуру. Кроме 
того, у нас работают 23 лауреата республиканских или междуна-
родных конкурсов. И при этом раз в год каждый музыкант оркест-
ра играет прослушивание. Иначе нельзя! Мы за год делаем около 
двадцати программ. Организовали 11 фестивалей. А провели - 59, 
ведь они задумывались не как одноразовые мероприятия, многие 
из них живут и сегодня. При этом каждый год мы принимаем 
в оркестр 4-5 новых музыкантов. И вообще, одно из основных на-
правлений нашей деятельности - поиск новых талантов. Я очень 
хочу, чтобы в республике появился национальный конкурс ис-
полнителей белорусской эстрадной песни, которых потом не 
стыдно было бы отправлять и на «Славянский базар в Витебске», 
и на Евровидение. 

- Судя по частым появлениям на российских телеканалах в различ-
ных музыкальных проектах, вы со своим оркестром по-прежнему 
очень востребованы в России. 

- Нас часто приглашают в Россию. И мне очень приятно, что 
в Москве на «Аллее звёзд» заложена звезда, которая носит моё имя. 
И вместе с тем я горжусь, что родился и живу в Беларуси. 

- Откуда у вас тшдо любовь к белорусской музыке? 
- Для этого и нужно здесь родиться, нужно душой слышать и по-

нимать каждое белорусское слово, музыку этой земли, которая не 
только в песнях - во всём, что мы ввдим, чем живём. Нужно лю-
бить белорусский народ. Я хорошо помню то время, когда многие 
крестьяне ещё ходили в лаптях. Я жил тогда в Моэыре, и они при-
ходили с большими корзинами ягод и на базаре за бесценок их про-
давали. Эти люди ничего в жизни не видели, но какие они были ак-
куратные, приветливые, красивые - красивые и лицом, и душой. 
Всё это трудно передать на словах, но это то, что всегда будет жить 
во мне. А народные песни! Я родился в царстве этих звуков... И я 
тогда не понимал, что вот это белорусское, а это не белорусское. 
Но когда я был ещё совсем ребенком, мог пропеть 10-15 белорус-
ских народных песен. 

- Для белорусской культуры вы уже сделали очень многое. Ска-
жите, у вас ве возникало желания сделать более размеренным жиз-
ненный ритм, то здесь, то там сталкиваясь с непониманием и без-
различием? 

- Работа, действительно, очень утомляет... Но она и даёт новые 
силы. И я хочу успеть сделать ешё очень многое. А насчёт непони-
мания и безразличия... Они были, есть и, к сожалению, будут 
и дальше. Но, к счастью, есть и другое: искренние, благодарные 
зрители и слушатели. Это выше. Это главное. И это то, что позво-
ляет надеяться и верить: всё, что мы делаем, - делаем не зря, 

Беседовал Алесь БАДАК 
Фото Евгения КОКТЫША 
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ЮБИЛЕИ 

«...Я не лирик, а трубач» 
Петрусь БРОВКА (1905 - 1980) - целая эпоха в белорусской литературе 

Родился Петрусь Бровка в деревне Пугилко-
вичи на Полотчине в бедной и многодетной 
крестьянской семье. Закончил в Лепеле цер-
ковно-приходскую школу, а потом и началь-
ное училище. Об Октябрьской революции уз-
нал в двенадцать лет, а через год уже работал 
в советских общественных учреждениях - пе-
реписчиком в волостном военном комиссари-
ате, делопроизводителем в волисполкоме, сче-
товодом в совхозе. 

В его жизни были вечерняя школа для 
взрослых в Полоцке, учёба в Белорусском го-
сударственном университете в Минске, шум-
ные заседания «Молодняка», редакторское 
кресло в журнале «Полымя», корреспондент-
ские будни во время войны, которая хотя 
и обошла его свинцом, но больно ударила 
смертью матери в Освенциме, куда её отпра-
вили из родных Путилковичей оккупанты. 

Со всем этим приходили возмужание, жиз-
ненный опыт, поэтическое мастерство. Мно-
гие стихи приобретали хрестоматийное звуча-
ние, шли в народ, рождая популярность. 

После Великой Отечественной войны, 
в 1945 году, Петрусь Бровка снова становится 

Пахнет чабёр 
Может ли вечер такой позабыться? 
...Солнце садится подобно жар-птице, 
Тихо поёт засыпающий бор, 
Пахнет чабёр, 
Пахнет чабёр. 

Лёгкая поступь на узкой тропинке, 
Вижу я девушку в белой косынке, 
Росы мерцают, как звёздный ковёр, 
Пахнет чабёр, 
Пахнет чабёр. 

Счастье, возникшее перед глазами! 
Выйти б навстречу! Но голос мой замер, 
Чувству бескрайнему наперекор... 
Пахнет чабёр, 
Пахнет чабёр. 

Лет уже десять прошло иль двенадцать... 
Больно, но так и не смог я признаться, 
В сердце доселе давнишний укор. 
Пахнет чабёр, 
Пахнет чабёр. 

Вечер тот скрылся за дальней горою. 
Встреча былая мне снится порою. 
Выйду. Окликну безмолвный простор. 
Пахнет чабёр, 
Пахнет чабёр. 

Перевод Якова Хиемского 

главным редактором журнала «Полымя», 
а с 1948 года почти двадцать лет возглавляет 
Союз писателей Белоруссии. В 1967 году он 
стал главным редактором только что основан-
ной Белорусской Советской Энциклопедии. 
Сегодня она носит его имя. 

Увенчанный славой народного поэта Бело-
руссии, званием Героя Социалистического 
Труда, отмеченный многочисленными госу-
дарственными наградами и литературными 
премиями, загруженный общественными 
и государственными делами, состоявший 
в разных комиссиях, советах и организациях, 
требующих постоянных разъездов, встреч, за-
седаний и выступлений, он до конца своих 
дней находил время для литературного твор-
чества. И, что немаловажно, оставался челове-
ком с добрым и отзывчивым сердцем. По мере 
своих возможностей Петрусь Бровка старался 
помочь тем, кто нуждался в его помощи. Мно-
гие белорусские писатели, помнящие его во 
главе писательской организации, и сейчас мо-
гут подтвердить это. 

Петрусь Бровка жил в эпоху, которая любила 
военную трубу и торжественную медь оркестра. 
Но он знал и лиру. Когда он стряхивал с себя 
пыль официоза и забывал обязанность глашатая, 
душа слышала её звуки. И рождались строки -
живые, тёплые, настоящие. 

Иван БУРСОВ 

* * * 

Изрёк мой критик, 
Шустрый малый, 
Знаток удач и неудач, 
Что лира не по мне, пожалуй, 
Что я не лирик, 
А трубач. 
Да, я трубач, 
Трубил тревогу. 
Мечтал солдату быть под стать, 
Играл побудку, 
Звал в дорогу, 
Чтоб нам Победу не проспать. 
Да, на войне 
Дружило слово 
И с автоматом, и с трубой, 
Да, я шагал в цепи стрелковой 
Из боя в бой. 
Из боя в бой. 
Ах, критик... 
Защищена лиру 
Труба бывалого бойца, 
Чтоб лирика служила миру, 
Лечила раны и сердца. 
Трубы надёжная подруга, 
Со мною лирика дружна, 
В пылу труда, 
В часы досуга 
Звенит, звенит 
Её струна. 

Перевод Якова Хелемского 

Родные слова 

Мне по сердцу древние ши названья 
С младенчества милых, исхоженных мест, 
Заветных имён золотое звучанье -
Минск, 

Пинск, 
Брест. 

Прислушайся к ним - и уловишь нередко 
Воскресшее в неповторимости слов 
Спокойствие и трудолюбие предков -
Мир, 

Клецк, 
Шклов. 

Но недруга мирные пращуры били, 
Им было обиду сносить невтерпёж. 
Врагов по примеру Берёзы топили 
Птичь, 

Друть, 
Сож. 

Отцы белорусскую речь создавши, 
Чтоб слово звенело и жгло, как огонь. 
Поют, как цимбалы, сквозь время и дали 
Блонъ, 

Струн ь, 
Звонь. 

Перевод Якова Хелемского 

Когда приеду... 
Когда в село приеду наше 
И попрошу поесть, усталый, 
Ты натолки из бульбы кашу 
Да сдобри шкварками, пожалуй. 
Грибков подкинь, не поленись-ка. 
Свиной колбаски принеси ты. 
Капусты кислой выставь миску 
Для поддержаны» аппетита. 
Но этого, признаюсь, мало. 
Ведь я в гостях давненько не был. 
Ещё нарежь побольше сала 
И свежего ржаного хлеба. 
Того, что в поле поднимался 
В сиянии дождей лучистых, 
Того, что в печке красовался, 
Покоясь на меновых листьях. 
Все эти яства мы, конечно, 
Запьём кваском целебным, хлебным. 
Не благодарностью сердечной 
Я сразу сказочно окрепну. 

Перевод Якова 

Поговорить люблю я, каюсь. 
Молчанье - та же немота. 
Молчать не буду и тогда я, 
Когда навек сомкну уста. 

Во тьме безмолвного окопа 
Меня укроет пласт земной. 
Но голос мой вольётся в шёпот 
Тех трав, что встанут надо мной. 

Я буду говорить, живые, 
Я вас услышать буду рад. 
Я верю - каши дождевые 
С ответом вашим прилетят. 

Перевод Якова Хелемского 

Не упрекну я человека, 
За невнимательность виня. 
А мне мой край - и рай, и Мекка, 
Он- и Голгофа для меня. 

Он скромен в скромной Беларуси, 
Но знаю я его красу... 
То день за днём ему молюсь я, 
То тяжкий крест его несу. 

Перевоо Ивана Ьурсова 

Чтоб песню мне сложить об том, 
Не хватит самых звонких слов, 

1 одаряло светом 
Метре № среди дубров. 

Когда в краю 

Когда в краю, где бегал босым, 
Бывал я - верьте или нет, -
•День добрый/» - я шептал берёзам, 
«День добрый!» - сшшал я в ответ. 

И сердце гулко так стучало, 
Как будто в пору детских лет. 
«День добрый!» - речку привечал я, 
«День добрый!» - речка мне в ответ. 

Разгорячась, я шёл напиться, 
В траве прокладывая след. 
«День добрый!» - говорил кринице, 
«День добрый!» - мне она в ответ. 

И, благодарен и взволнован, 
Я был готов обнять весь свет: 
*День добрый, луг, поля, дубровы!» 
«День добрый!» - все они в ответ. 

Перевод Михаила Исаковского 

* * * 

Мой край не привлекает тайной 
Седых курганов и могил. 
И путешественник случайный 
В нём ничего не находил. 

ИСКУССТВО 

Участники выставки в белорус-
ском павильоне вернулись после 
открытия зала домой, перепол-
ненные впечатлениями и надеж-
дами на будущее. Вернулись, 
правда, без «Золотых львов» — 
главной награды биеннале. 
Но ведь на эту награду претендо-
вали представители 73 стран. Тем 
не менее белорусов в Венеции за-
метили.. 

Основная экспозиция распола-
гается в знаменитых «Садах би-
еннале», выходящих на набереж-
ную Сан-Марко (продолжение 
набережной Большого канала). 
Есть и другие площадки - в по-
мещениях Арсенала, «Кордерие», 
Палаццо Грасси, в Музее совре-
менного искусства Ка д'Оро, 
Музее Гуггенхейма, Палаццо 
Фортуни. В результате Венеци-
анская биеннале превращается 
в удивительный по масштабу 
и зрелищности праздник совре-
менного искусства. К тому же 
сценой становятся городские 
улочки и площади, где развора-
чиваются театрализованные дей-
ства и инсталляции. 

Новые страны-участницы ос-
ваивают нетрадиционные пло-н 
щадки - в магазинах, библис 
ках, даже в церквях. Длинш 
очередь в старинную барочную 
церковь 8ап 81ае тянулась от 
мого причала. Однако люди при-, 
шли сюда не затем, чтобы покло-
ниться святыне. Сакральный 
смысл происходящего по/ 
вался ритуальным поведение) 
нужно было снять обувь, боси-
ком по ледяному каменному ] 
пройти в центр церкви и лечь на 
мягкий матрас. Потом оживал 
купольный свод - он расцветал 
гигантскими лилиями, в них про-
растали женские фигуры, кото-
рые исчезали в бездонном небе. 
В видеоарте «Ношо $ар1еп$ зарЬ 
еп5» известной швейцарской ху-
дожницы Пипилотти Ришт мож-
но искать и с успехом найти мно-
жество смыслов. В божественное 
пространство современные ху-
дожники заглядывают нечасто. 

Ришт не побоялась сравнения 
с мастерами Возрождения 
и смогла с помощью новых тех-
нологий показать красоту миро-
здания, заставить зрителей бук-
вально поклониться искусству. 
Неудивительно, если в дальней-
шем этот проект будет использо-
ван католической церковью для 
привлечения новых верующих. 

Что и говорить, о подобной гар-
монии религии и современного ис-
кусства в Беларуси, да и в России, 
даже думать не стоит: кто отдаст 

ной череде выставочных проектов, 
демонстрирующих искусство эпа-
тажа и провокации. 

Венецианская биеннале видела 
за годы существования и супре-
матизм Малевича, и кубизм Пи-
кассо, и поп-арт Уорхола, и по-
стельные сцены Джефа Кунса 
с Чиччолиной. Перечислять уча-
стников биеннале нет смысла -
здесь выставлялись все лучшие 
художники XX века. В 1948 году 
с большим успехом экспонирова-
лись картины Марка Шагала. 

Олега Кулика), испытание про-
странством, где вальсировали 
звёзды в темноте, горели факелы, 
бежала под ногами разноцветная 
земля, и казалось, что ты мчишь-
ся по опрокинутой плафонной 
росписи Тьеполо. 

Россия выбрала в этом году ] 
аскетизм. Её павильон в садах , 
Джардини выглядел лаконич-
ным. Не было ярких визуаль-
ных эффектов. Территорию 
русского искусства состави-^ 
ли художники из Нижнего' 

долго, чтобы убежать». Действие 
построено на взаимной игре зри-
телей и художников: на большом 

к
экране четыре фигуры участни-

ков группы в красных комбине-
; зонах становятся ближе к нам 

по мере накопления людей 
в комнате. Световой датчик, 

: установленный на входе, от-
считывает зрителей гром-

, ким щелчком, но, когда 
\ до таких далёких понача-

лу экранных персона-
«, I жей, казалось бы, рукой 

даже чисто физически - охлаж-
дая температуру тела воздухом. 

Беларусь представила на биен-
нале более традиционное искус-
ство. Белорусская экспозиция 
организована итальянской ком-
панией «Энцо Форнаро Интер-
нэшнл Артс Сервисез» совместно 
с Посольством Республики Бела-
русь в Италии и при поддержке 
Министерства культуры Респуб-
лики Беларусь. 

Белорусский павильон нахо-
дится на втором этаже книжного 

Венецианская 
В этом году у всех любителей искусства есть повод порадоваться: в Венеции 

состоялась 51-я биеннале современного искусства - наиболее авторитетный форум 
альтернативных изобразительных форм в мире. Поучаствовать в этой знаменатель-

м иеннале 

на Венецианской биеннале мож-
но считать достижением, ведь до 
сих пор павильона нашей страны 
не было ни на одной крупной вы-
ставке мирового масштаба. 

На фоне всех авангардных фей-
ерверков наше искусство выгля-
дело добротно и традиционно. 
Правда, в самой Беларуси проек-
ты Цеслера и Войченко традици-
онными никак не считаются. Как. 
впрочем, и всех остальных худож-
ников. В белорусском павильоне 
не было перформансов и эпатиру-
ющих акций, зато была качест-
венная живопись, в странах За-
падной Европы безнадёжно утра-
ченная. Тщательно выписанные, 
почти фотореалистические пейза-
жи Валерия Шкарубо отлично со-
четались с красочной экспрессией 

ной выставке стремится каждая страна. Не I 
В этом году впервые на Венецианской биен 

и, правда, может на нее попасть. 
1 представлена Беларусь. 

СИ ВЕ1АКШ 

Ш й Ш и 
-' 'V > 

Я 

[ на < 
нику? А в Венеции пример Швей-
царии не единственный. Марокко 
показало абстрактную живопись 
в одной из венецианских церквей, 
причём в двух шагах от площади 
Сан-Марко. Нравы современной 
Венеции вполне демократичны, 
и перспектива увидеть современ-
ное искусство на стенах старинно-
го действующего храма никого не 
смущает. Где показать себя - не 
так уже важно. Важно, как пока-
зать. Как выделиться в бесконеч-

Впервые м е ж д у н а р о д н а я х у д о ж е с т в е н н а я выставка в Венеции 

состоялась в 1 8 9 5 году. Тогда же б ы л а з а л о ж е н а э к о н о м и ч е с к а я 

и правовая о с н о в а этого м а с ш т а б н о г о мероприятия. К а ж д а я из 

стран, в ы р а з и в ш и х заинтересованность в участии, п о л у ч и л а пра-

во возведения н а ц и о н а л ь н о г о павильона, являющегося её госу-

д а р с т в е н н о й собственностью; т р а н с п о р т и р о в к а , с т р а х о в а н и е 

экспонатов и о р г а н и з а ц и я выставки в павильоне осуществляются 

страной-участницей. Ответственность за проведение мероприя-

тия взяло на себя « А в т о н о м н о е предприятие Венецианская биен-

н а л е » , ф и н а н с и р у е м о е из государственных, м у н и ц и п а л ь н ы х ис-

точников, а т а к ж е на средства м е ж д у н а р о д н ы х фондов. Собст-

венными п а в и л ь о н а м и р а с п о л а г а ю т к настоящему моменту 

ведущие мировые д е р ж а в ы - С Ш А , Япония, Италия, Великобри-

тания, Ф р а н ц и я , Нидерланды, И с п а н и я , Германия... Так, н а п р и -

мер, Россия п о с т р о и л а свой п а в и л ь о н ещё в 191 0 году. 

раций к «Мёртвым душам» г ) 
нике офорта, сухой иглы, аква-
тинты и их комбинации. Это поз-
волило ему передать тончайшие 
градации света и цвета. Для са-
мого Шагала иллюстрирование 
«Мёртвых душ» Н.В. Гоголя яви-
лось единственным столь мас-
штабным обращением к русской 
классике. За эту работу на биен-
нале в Венеции Марку Шагалу 
был присуждён Гран-при. 

Смотр новейших актуальных 
изобразительных тенденций со-
временности посетителей завора-
живал. Португалия соорудила ог-
ромную люстру из тампаксов. 
Камерун украсил длинную ограду 
тысячами цветных пластиковых 
пакетов, Украина заполнила свой 
зал - видимо, по инерции - по-
стерами «оранжевой револю-
ции». В залах можно было встре-
тить макабрические австралий-
ские куклы, много других 
причудливых существ (например, 
гигантский глиняный гиппопо-
там, на котором сидит девушка, 
читает газету и время от времени 
свистит в полицейский свисток). 
Были фильмы с экзотическими 
путешествиями (в том числе и от 

Я Н Ш ; Ш Ш "К 
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Проект «Двенадцать* Цеслера и Войченко 

Новгорода Галина Мызникова 
и Сергей Проворов («Ргоушуга») 
и московская группа «Езсаре» 
(Валерий Айзенберг, Антон Лит-
вин, Лиза Морозова, Богдан Ма-
монов). Кураторы павильона на-
меренно остановили свой выбор 
на авторах, не обеспокоенных 
выяснением политических и на-
циональных проблем. Им хоте-
лось поиграть в непредсказуе-
мость. Зрители, привычно жду-
щие от россиян рефлексий 
социополитического толка, оста-
лись разочарованными. 

Выбор был сделан в пользу чис-
того искусства. Первый этаж рос-
сийского павильона отдан под 
интерактивную работу «Слишком 

подать, слышится взрыв, фигур-
ки падают в снег и исчезают. 
В этой работе передаётся ощу-
щение настоящей трагедии: по-
пытка пойти навстречу кому-то, 
найти понимание заканчивает-
ся провалом. 

Послание в инсталляции «Бе-
зумный ветер» чувствуется бук-
вально кожей. В полумрак узкого 
коридора влечёт неведомо откуда 
появившийся ветер и вторящие 
ему голоса. Звуки просачиваются 
сквозь отверстия в стенах, обду-
вают, обволакивают, затягивают 
По сути, и разглядывать нечего. 
Можно закрыть глаза, а провожа-
тым станет сам воздух. Проект 
мгновенно подчиняет зрителей 

магазина практически в центре 
Венеции - в двух шагах от пло-
щади Сан-Марко. Огромная рек-
лама над входом приглашает всех 
посмотреть творчество Руслана 
Вашкевича, Владимира Цеслера, 
Леонида Хоботова, Валерия 
Шкарубо, Натальи Залозной, Ан-
дрея Задорина, Игоря Тишина 
и Израиля Басова. Белорусский 
проект представляет рукотвор-
ную живопись и объект «Двенад-
цать» Цеслера и Войченко - две-
надцать яиц, посвяшённых име-
нитым личностям XX века. 

Не удивительно, что белорус-
ский павильон пользовался вни-
манием публики и прессы. Даже 
само по себе появление белорусов 

полотен Леонида Хоботова. Пере-
осмысление классики Русланом 
Вашкевичем, абстрактная живо-
писная «музыка» Натальи Залоз-
ной, утончённая лессировка по-
лотна Игорем Тишиным. харак-
терные портреты Андрея 
Задорина, символика цветовых 
линий Израиля Басова, умершего 
в 1994 году, - такова была атмо-
сфера белорусского зала. 

Вы скажете, что это никак не 
вписывается в вышеизложенную 
концепцию биеннале. Эдакая 
шишка на ровном концептуаль-
ном теле современного искусст-
ва. Возможно. Но многим, при-
ходящим в зал, всё увиденное 
очень нравилось. Ведь Беларусь 
сохранила то, что забыли запад-
ные развитые соседи, - умение 
рисовать и передавать волную-
щие впечатления. А значит, 
и в мире современного искусства 
мы далеко не последние. 

Натальи 1ПАРАНГОВИЧ 

Н О В О С Т И 

За вклад в развитие 
и сотрудничество 

Художественный руководи-
тель - директор Нацио-
нального театра балета Бе-

ларуси народный артист СССР 
и республики Валентин Елиэа 
рьев удостоен ордена «За вклад 
в развитие российской культу-
ры и сотрудничество». Эта на-
града, учреждённая Министер-
ством культуры и массовых 
коммуникаций России, была 
вручена Валентину Елизарьеву 
в Москве во время проведения 
X Международного конкурса 
артистов балета и хореографов, 
который прошёл с 20 по 30 ию-
ня в Государственном академи-
ческом Большом театре. 

Международный конкурс ар-
тистов балета впервые состоял-
ся в Москве в 1969 году. У ис-
токов стояли такие мастера хо-
реографического искусства, 
как Галина Уланова, Ольга Ле-
пешинская. Игорь Моисеев, 
Юрий Григорович. Конкурс 
учредили Федеральное агентст-
во по культуре и кинематогра-
фии, Российская государствен-
ная концертная компания «Со-
дружество», Международный 
союз деятелей хореографии. 
Художественный руководитель 
и председатель жюри конкурса 
- народный артист СССР про-
фессор Юрий Григорович 

IX Всеславянский съезд 

ВМинске в июле состоялся 
IX Всеславянский съезд. 
Более 200 делегатов из 12 

славянских государств собра-
лись в белорусской столице, 
чтобы обсудить проблемы воз-
рождения идеи славянского 
единства. В форуме приняли 
участие представители Белару-
си, России, Украины, Болгарии, 
Боснии и Герцеговины. Маке-
донии и других стран. Главной 
задачей форума стало сплочение 
славянских государств и расши-
рение сотрудничества между 
ними во всех областях 

К миру 
и взаимопониманию 

Специальная награда Прези-
дента Республики Беларусь 
«Через искусство - к миру 

и взаимопониманию» будет 
впервые вручена на предстоя-
щем Международном фестива-
ле искусств «Славянский базар 
в Витебске», который пройдёт 
с 15 по 21 июля. Награда станет 
ежегодной и будет вручаться на 
церемонии открытия фестива-
ля деятелям культуры и искус-
ства. творческим коллективам 
или организациям, которые 
внесли значительный вклад 
в укрепление международного 
культурного сотрудничества, 
пропаганду достижений и об-
разцов мировой культуры, ос-
нованных на гуманистических 
идеалах и ценностях. 

Специальная награда пред-
ставляет собой композицию вы-
сотой 50 сантиметров, в основе 
которой расположена фигура 
девушки-музы. В вытянутых ру-
ках она держит венок из василь-
ков. Фигура девушки парит, ка-
саясь одной ногой полусферы, 
олицетворяющей земной шар. 
Полусферу опоясывает лента 
с надписью: «Через искусство — 
к миру и взаимопониманию». 
Награда изготовлена из бронзы, 
покрыта позолотой и установле-
на на подставке из чёрного по-
лированного гранита. 

Спустя 20 лет 

|

ациональная киностудия 
«Беларусьфильм» присту-
пила к съёмкам художест-

венного фильма с рабочим на-
званием «Отчий дом». Эта пол-
нометражная лента посвящается 
20-й годовщине катастрофы на 
Чернобыльской АЭС, которая 
будет отмечаться в следующем 
году. 29 июня под Логойском на-
чался первый съёмочный день 
картины. Сценарий написал Фё-
дор Конев, режиссёр фильма -
Сергей Сычёв. 

Фильм «Отчий дом» - о тех, 
кто спустя 20 лет после черно-
быльской катастрофы не под-
дался отчаянию, а нашёл в себе 
силы жить и созидать. Ожида-
ется, что работа над фильмом 
«Отчий дом» завершится 
к концу нынешнего года. 

«Крыжчка» - лагерь 
дружбы 

Около 400 школьников из 
Беларуси, России и Укра-
ины стали участниками 

XI Международного палаточ-
ного оздоровительного лагеря 
дружбы славянских народов 
«Крышчка», который открылся 
4 июля в Рогачёвском районе 
на озере Доброе. Ежегодно 
здесь собираются учащиеся 8-
10 классов из Беларуси, России 
и Украины. Главная цель меж-
дународного детского лагеря, 
ставшего уже традиционным, 
- укрепление дружеских свя-
зей между детьми трёх славян-
ских республик, популяриза-
ция национальной культуры, 
идеалов мирной жизни. 

БЕЛТА 
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ДВА ВЕКА ; 
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Адом ГУРИНОВИЧ (1849 - 1894) 

Адам ГУРИНОВИЧ - яркий пред-
ставитель нового поколения бело 
русских писателей, пришедших 
в белорусскую литературу после 
1863 года. Родился в 1869 году 
на фольварке Ковалькн Постав-
ского повета, в семье обедневше-
го шляхтича. После окончания 
Вилецского реального училища 
в 1887 году поступил в Петербург-
ский технологический институт. За учас-
тие в студенческой революционной деятель-
ности в 1893 году был арестован и почти 

Что за стон такой громкий раздался... 
Что за стон такой громкий разда-ия. 
Прокатился в па/ях и лесах, 
Высоко над землёю поднятия 
И растаял над ней в небесах ? 
Может быть, то ветер так воет? 
Иль сухая береза скрипит? 
Иль сова - не слыхать бы такое -
Чью-то гибе.1ь пророча, кричит? 
Или мать над сыновней могилой 
Горько /начет ночною порой, 
Или молится девка, чтоб милый 
Под венеи не поехал с другой? 
Быть не может, чтоб стон этот тяжкий 
И) груди вырывания одной, -
Это стонет народ мой несчастный 
Над своей несчастливой судьбой. 
Есть и руки }' нас, и охота, 
Чтобы де.юм себя проявить. 
Но нигде не найти нам работы. 
Чтоб трудам кусок хгеба добыть. 
Мал наде.1 нам от дедов достался -
Поделили сыны и его. 
И теперь ыин так сузился, сжа.1ся: 
Поперёк - два аршина всего. 

Сперва нас без стыда 
Паны угнета.ги, 
А сейчас »господа» 
Ту же моду взяли. 
Ничего не дают. 
Только погоняют, 
А доход за наш труд 
В свой карман пихают. 
Сколько ж можно нам ждать 
Из чужих рук ласки. 
Всякий раз угождать 
Всем капризам панским? 
Пускай наша беда 
Созовёт нас в кучу — 
Мы все вместе тогда 
Превратимся в тучу. 
Эта туча пусть даст 
Дождик нашей доле, 
Чтоб поднялся наш дух, 
Как та озимь в поле. 
Пусть грозою она 
Прогремит, сверкая, 
Господам да панам 
Гибель предрекая. 

Рыбак 
Стоял рыбак над запрудой, 
Ловил рыбу гибкой удой. 
День стоял, да так уж сталось -
Ни рыбёшки не поймыось. 
Солнышко за лес нырнуло, 
Тут за леску как рвануло! 
Раз! -и на крючке карасик — 
Кругленький комочек грязи. 
Маленький, невзрачный с виду. 
Рыбаку и говорит он: 
" Что ты возишься со мною? 
Право, я того не стою. 

полгода провёл в Петропавловской кре-
пости. Был освобождён в связи с тя-
жёлой болезнью и отправлен на роди-
ну под надзор полиции, где вскоре 
и умер. Писал иа трёх языках -
белорусском, русском и польском, 
но больше — на белорусском, ис-
пользуя родное слово в разных поэти-

ческих жанрах. 
Значительная часть его творческого 

наследия пропала: часть конфискована по-
лицией, часть затерялась. При жизни не пе-
чатался. 

Не наешься мной в охоту. 
Брось меня обратно в воду. 
Дай пожить ещё хоть годик, 
Порезвиться на свободе. 
Подрасту, жирком на.1ьюсь я. 
На крючок сам нацеплюсь я». 
*Не хитри, - рыбак ответил, -
Нету дураков на свете. 
Лишь кто плохо дело знает. 
Всё на завтра оставляет, 
А мои такие речи: 
Коль поймал - держи покрепче!' 

Место нечистое 
Место нечистое, так говорят, -
Мне то место знакомо. 
Видишь, в бурьяне вон, крест без оград -
Это могила Пахома. 
Что за Пахом? Панским бш лесником. 
Жил тут при панском подворье. 
Как говорят, честным быг стариком, 
Жсиь, Бог не дал ему доли. 
Всё он помыкивал, будто ему 
Плохо язык подчинялся. 
Всех сторонился. Видать, потому 
Людям он странным казался. 
Даже до чарки был не охоч. 
Жил, как привязанный к хате. 
В радость была ему только лишь дочь -
Его светлоокая Кася. 
Минули годы, наспииа пора 
Кася невестою стала. 
Тут и явилась к Пахому сестра: 
* Работу я ей подыскала...» 
Дочь отпустил с неохотой Пахом, -
Город такой бессердечный. 
Но и в деревне со стариком 
Не оставаться ж ей вечно... 
Через два года Кася домой 
Приехала в гости на лето. 
Пахом чуть узнал её - стала другой: 
Стройна, словно пани, одета. 
Долго смотрел на дочку Пахом -
Промолвил: * Наряд твой богатый; 
Только добыт ли он честным трудом. 
Не стало распутство ли лютой?» 
Кася к земле опустша глаза, 
Пахому всё стало понятно. 
Больше старик ничего не сказал, 
Лишь буркнул что-то невнятно. 
Приня,г подарки, сам всё молчал, — 
Словом её не обидел... 
Как, плача, он волосы рва.I по ночам. 
Это Господь только видел. 
Вскоре уехала Кася. Старик 
Вслед посмотрел ей угрюмо; 
Грустно седой головою поник -
Мучила тяжкая дума. 
Долго Пахом вспомины свою дочь, 
Всё тоскова,! и молился. 
Только позор свой не смог превозмочь -
В тёмную ночь удавился... 
Место нечистое... Каждый сейчас 
Себя здесь крестом осеняет. 
Многие слышали ночью не раз, 
Как, мача, здесь кто-то блуждает. 

ПеревЫ) Ивана БУРСОВА 

ЭКРАН 

ПОЭЗИЯ 

Раиса БОРОВИКОВА родилась в деревне Пешки Березовского райо-
на Брестской области. Окончила отделение художественного перевода 
Литературного института имени М. Горького. Работает главным редак-
тором журнала «Мал ад ос ць», признанного лучшим журналом Беларуси 
в нынешнем году. Автор поэтических сборников «Ромашковый берег», 
«Слушаю сердце», «Любовь», «Под небом первого свидания» и других. 
Лауреат Литературной премии имени А. Кулешова. 

ВОЛЯ 
Лиши,I ты солнца, голоса и смысла, 
Просил, чтоб я покорною была. 
Судьба кричена: "Покорись!* - не вышю, 
Любимого другая отняла. 
Луч млел в цветах каких-то тонкогубых. 
При ней я усмиряла иую долю. 
"Зачем мне тач сулишь? Не надо грубых 
Воспоминаний, обрела я волю». 

Как хорошо, что стих простор, 
Немые речи, 
Беззвучен мой рабочий стол. 
Целую плечи. 
Беззвучны вещи, чья-то роль, 
Стена немая, 
Беззвучны прежнее и боль, 
Я обнимаю. 
Зачем нам шёпот, не пророчь, 
Есть слово злое, 
Пусть в зеркале проходит ночь, 
Оно немое. 
Опять лежим, мечты тая, 
Не слабь объятья. 
Губами родинки твои 
Хочу считать я. 
Ну что нам будущность, молчи. 
Пускай не прав ты, 
Ведь этой не было ночи, 
И всё неправда. 
Кому расскажет тишина, 
Что были двое, 
Что эта ночь была одна, 
И всё немое. 

* * * 

Сияньем день на сад прольётся, 
Забудет вечером, что был, 
Я знаю, вновь он отзовётся, 
Появится, коль так любил. 
Уже белеют с дикой силой 
Растенья там, где мчит вода, 
И я среди природы милой 
*Люблю», - шепчу, как никогда. 

Как и не гасла сигарета... 
При мне, — как будто, - его нет. 
Небесный мой - здесь зимний цвет, 
Вы там, где лето. 
Ещё живут его следы 
При мне, - а он как бы в граните, 
Увековеченный, скажите, -
С какой беды. 
С того, что млеет над водой ? 
При мне, - всегда, - хоть посолите. 
Разумник мой, — не говорите 
Мне, чьей слезой. 

* * * 

За притихшими дворами 
Холодок стекает в лог. 
Где ты видел, чтоб у драмы 
Был счастливый эпилог? 

Разве будет всё, как прежде, 
Надо новых действий, дел, 
Истою с одной надеждой — 
Хоть бы ты мне лгать умел. 

Без тебя зачем мне небо, 
С кем я долю разделю? 
Глаз не прячь, в них слово немо, 
Я ж таким тебя люблю. 

* * * 

Я тебя не желала звать в гости, 
А как только дошли до угла. 
Попрощались так резко, со злостью, 
Обнадёжить ничем не могла. 
А по городу, где нет простора, 
Слух от дома до дома плывёт, 
Будто он непредвиденно скоро 
Перед Богом своей назовёт. 
Снег слетает с карниза смелее, 
Обострённее слух, звон притих... 
И смеюсь я над слухом, краснея, 
И зачем-то стелю на двоих. 

Перевод с белорусского Феликса МЫСЛИЦКОЮ 

Со времён распада единого соци-
алистического пространства не раз 
поднимался вопрос о существова-
нии киноиндустрии в бывших союз-
ных республиках. Обманчивая 
радость освобождения, быстротеч-
ные надежды на расцвет нацио-
нального кино в «суверенных госу-
дарствах» вскоре омрачились труд-
ностями вроде нехватки денег 
и мощностей для производства 
фильмов, а также подготовки ново-
го поколения кинематографистов. 

Главной проблемой, с которой столкну-
лись новоиспечённые страны, стал прокат. 
В едином государстве не возникало вопро-
сов, каким образом показать ленту, снятую 
на Белорусской киностудии, в Риге или 
Москве. Возникшие политические грани-
цы зачастую не давали возможности кино-
ленте «проникнуть» в соседние страны. 

Для устранения подобных проблем был 
создан Форум национальных кинемато-
графий (в прошлом «Кинофорум стран 
СНГ и Балтии»). При идеальном раскладе 
он должен был «подтолкнуть» националь-
ные киностудии к новому витку развития, 
создать условия для проката картин на 
территориях соседних государств. 

Но, увы, хотели как лучше, а получи-
лось... IX Форум национальных кинемато-
графий, проходивший в конце мая 
в Москве, лишь ешё раз подтвердил эту 
крылатую фразу. 

При видимом развитии кино (строи-
тельстве новых и возрождении старых ки-
нотеатров, разнообразии иностранных 
фильмов в прокате) национальное кино 
оказывается «за бортом» интереса сначала 
отборщиков и закупщиков фильмов, 
а в итоге и самого зрителя, для которого 
эти фильмы и предназначены. В этом 

Какое кино 
мы хотим 
смотреть' 

смысле ежегодный закрытый Кинофорум 
не только показывает новые удачные ра-
боты кинематографистов разных стран, 
но и оценивает потребность рынка в пред-
ставленной тематике, и, кроме того, даёт 
возможность обсудить насущные вопросы 
с коллегами по цеху. 

Картины, показанные на Кинофоруме, 
абсолютно разные, но все они сделаны 
профессионально. Нет банальных сюже-
тов, которые можно увидеть ежедневно на 
экране телевизора или в кинотеатре. 

Очень порадовал тот факт, что наконец-
то кинематографисты обратились к лёг-

ким и ироничным комедиям. Так, корот-
кометражка молодого белорусского ре-
жиссёра Александра Канановича «Цвет 
любви» заставила смеяться, плакать 
и смущаться своей неподдельной живос-
тью и непосредственностью. К сожале-
нию, двадцатиминутный формат не вы-
звал интереса у отборщиков и закупщи-
ков, и этот фильм не будет показан 
в России. Однако мы увидим фильм ка-
захского режиссёра Серика Апрымова. 
Его красивый, эпатажный и жизненный 
«Охотник» вскоре будет показан по кана-
лу «Культура». 

Следует отметить, что Россия закупала 
фильмы в основном не для широкого про-
ката в кинотеатрах, а для телевидения. 
Что это означает? Нет денег у прокатчи-
ков или нерентабельно? Лирические ко-
медии и фильмы с нестандартным сюже-
том не вызывают интереса у зрителя? По-
чему форум, которому в будущем году 
исполнится десять лет, как будто нарочно 
скрывается от общественности? Ведь лю-
ди, ежегодно отбирающие «кино-сливки», 
делают великое дело - пытаются объеди-
нить разделённого границами зрителя. 
Пытаются доказать, что кино на постсо-
ветском пространстве не только сущест-
вует, но оно ещё и конкурентоспособно, 
и, возможно, гораздо более интересно, 
чем очередные американские триллеры 
и боевики. 

К сожалению, наш прокат этого пока не 
понимает или не хочет понимать в силу 
своей финансовой незаинтересованности. 
Этого нельзя сказать о различных фести-
валях, которые с радостью показывают эти 
картины. Так, многое из документальной 
программы, представленной на форуме, 
отобрал Лейпциге кий фестиваль неигро-
вых и анимационных фильмов. На «Кино-
шок» в Анапе пригласили фильмы «Плач 
матери о манкурте» (Киргизия) и «Подро-
сток» (Узбекистан). 

В заключение стоит подчеркнуть, что 
при всех отрицательных и положительных 
сторонах развития кинематографа на 
постсоветском пространстве остаётся 
главный вопрос - прокат, который пока 
плохо и медленно развивается. И, навер-
ное, вопрос надо задавать не только сце-
наристам, режиссёрам, продюсерам, 
но и себе самим: «Какое кино мы хотим 
смотреть?» Ведь именно от ответа на него 
будет зависеть желание прокатчиков «по-
ставить» на тот или иной фильм. 

Анастасия КЛЮЧ 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

Болотные лю 
В белорусском языке есть слово «дрыгва» — трясина. Многие историки считают, что именно от 

него получили своё название дреговичи — одно из трёх племён, сыгравших ключевую роль в этно-
генезе белорусов. По их мнению, дреговичи - это люди, жившие в дрыгве, болотной трясине. 
В энциклопедии «Этнография Беларуси» так и написано: «Дреговичи, одно из племенных объеди-
нений восточных славян. Название происходит, вероятно, от слова «дрыгва». Согласно археоло-
гическим исследованиям, занимали территорию на восток до Днепра, на север до Борисова, 
Логойска, Заславля, а также верховья Немана, на юг граница переходила за Припять, на запад... 
Западный Буг». 

Но есть и другая точка зрения на происхождение дреговичей. 

Как известно, несколько тысяч лет назад существовало 
общеевропейское языковое единство, из которого первы-
ми во II тысячелетии до н. э. выделились балты. Славян-
ские диалекты находились в этом единстве до середины 
I тысячелетия до н. э. По мнению некоторых учёных, тог-
да же существовала балто-славянская языковая общность, 
и племена, например, зарубинецкой культуры в зависимо-
сти от обстоятельств могли стать как балтами, так и славя-
нами. В первой половине I тысячелетия н. э. славяне ещё 
заселяли Повисленье, а со II века н. э. они стали колони-
зировать лесостепье между Днепром и Днестром. С VI ве-
ка началась интенсивная инфильтрация - проникновение 
славян в южные и юго-восточные области балтекого ареа-
ла. Это столетие в истории известно как век великого пе-
реселения народов, когда биохимическая энергия народов 
(по Л. Гумилёву) достигла своей критической точки и вы-
нудила их к безостановочному движению. 

Многие языковые изменения в центральной .Беларуси 
произошли в связи с расселением дреговичей. Приблизи-
тельно в одно время возникли города Туров (980), Берес-
тье (1019), Менск (1067), Пинск (1097), Слуцк (1116), Го-
родня (1128), Борисов (1128), Клецк (1128), Новогородок 
(1235), Волковыск (1252), Слоним (1252)... Все они имели 
единую планировку (замок, детинец, посад) и единую ар-
хитектуру. 

Что собой представляли города, построенные дрегови-
чами, видно на примере первой столицы Великого княже-
ства Литовского Новогородка, современного Новогрудка, 
в котором в середине прошлого века работала археологи-
ческая экспедиция под руководством ленинградского 
учёного Ф.Д. Гуревич. Вот что она писала в своей книге 
«Древний Новогрудок»: «Велико было наше удивление, 
когда при разборке слоя XII - XIII веков открылись ос 
татки совершенно необычных построек. В них пора-
жало всё: их большие размеры (площадь до ста квад-
ратных метров); наличие кирпича и оконного стекла, 
встречающегося среди строительных остатков; стен-
ная роспись одной из построек; разнообразный ин-
вентарь, в составе которого было много предметов 
роскоши и уникальных изделий... Археологичес-
кие исследования в Новогрудке с самого начала 
показали, что задолго до того времени, когда он 
был впервые упомянут в летописи, здесь сущест-
вовал древнерусский город». 

В доме новогородокского боярина были обна 
ружены майолика, изразцы, Мозаичные фрес-
ки, золотые и серебряные украшения, стек-
лянные кубки с Востока и из Венеции. 
А оконное стекло в постройках того време] 
археологи до сих пор находили лишь в Киа 

Согласитесь, трудно предположить, ч 
люди, живущие в болотах, вдруг вышли 
рез гать к берегам больших и малых ре 
и стали строить европейские города. 

Налицо была мощная культурно-экономическая экс-
пансия крупного этнического сообщества, а проще гово-
ря - народа. 

Византийские источники отмечают, что в VI веке на 
Балканах появилось племя драгавитов. Пришло оно, 
по всей вероятности, с реки Лабы, славянской Ойкумены, 
где среди полабских славян среди прочих назывались дра-
гавиты-другавичи. Колонизировав Балканы, драгавиты 
начали интенсивно действовать в северном и северо-за-
падном направлениях (Ф. Кпимчук). Каковы были причи-
ны этого движения, сейчас не скажет никто, но в IX веке 
драгавиты-дреговичи уже сидели на 
берегах Припяти, Березины и Нема-
на. Многолюдное славянское племя 
полноводной рекой влилось в озёр-
но-лесистую землю Понеманья, 
и остановить их не смогли ни стена 
Беловежской пущи, ни Пинские 

Предметы из курганов дреговичеи 

болота. Города, селения, возделанные поля, пастбища 
и судоходные каналы неузнаваемо изменили облик этой 
земли. Интенсивная колонизация стала важнейшей 

предпосылкой для возникновения мощного государст-
венного образования - Великого княжества Литовско-
го. Понеманские земли стали его ядром, а первой сто-
лицей - Новогородок, нынешний Новогрудок. 

Кстати сказать, дреговичская колонизация была оп-
ределяющей и в формировании литературного бело-
русского языка. На основе центрально-белорусских 
говоров, меньше всего подпадавших под то или иное 
языковое влияние, был создан государственный язык 
Великого княжества Литовского. К сожалению, в со-
временном языкознании нет работ, в которых иссле-
дователи попытались бы выделить кривичские, дрего-
вичские и радимичские элементы в белорусском язы-
ке. А они добавили бы много нового к этногенезу 
восточных славян. 

Но как бы то ни было, сам по себе путь драгавитов-
дреговичей с берегов Лабы на Балканы и оттуда 
в центральную Беларусь - явление уникальное. Ис-
торию делают пассионарные народы, и одним из 
них на протяжении долгого времени были болот-
ные люди - дреговичи. 

Памятниками тем временам высятся руины 
Новогрудского замка и величественная Белая 
Вежа под Каменцом. Такими же памятника-
ми являются Беловежская пуща с чудом вы-
жившими в ней зубрами, реки Припять 
и Неман. И болото, полуосушенное, 

, но всё ещё живое. Недвижно стоит вода 
к в чёрных окнах между вековыми дере-
Ь вьями. Горьким запахом наполняет ок-
Щк рестности пыльца, сеющаяся с корич-

невых шишек аира. Летит с рыбой 
в клюве цапля. Плывет по затоке 

- в просмолённом челне, посасывая 
-доэльку, болотный человек. 

Ничто не пропадает бесследно 
реке времени. 

Алесь КОЖЕДУБ 

ФЕСТИВАЛЬ 

Традиционно в этот день со-
стоится пресс-конференция 
Госсекретаря Союзного государ-
ства Павла Бородина, который 
расскажет журналистам о пер-
спективах союзного строитель-
ства и представит изданную по 
заказу Постоянного Комитета 
«Иллюстрированную историю 
Союзного государства». 

Специалисты Постоянного 
Комитета Союзного государства 
и депутаты Парламентского Со-
брания Союза Беларуси и Рос-
сии будут консультировать всех 
желающих по вопросам обеспе-
чения равных прав граждан. 

Журналисты получат возмож-
ность пообщаться с лауреатами 
премии Союзного государства 

Трёхлетняя традиция 
17 июля на Международном фестивале искусств 
«Славянский базар в Витебске» уже в третий раз 

пройдёт День Союзного государства 

в области литературы и искусст-
ва: в рамках «Звёздного часа» 
пройдёт пресс-конференция на-
родной артистки СССР компо-
зитора Александры Пахмутовой, 
состоится вечер-портрет «Серд-
це на ладони» народного писате-
ля Беларуси Ивана Шемякина. 

Фестиваль в этом году посвя-
щён 60-летию Победы в Великой 
Отечественной войне, а потому 
активными участниками меро-

приятий станут ветераны: их 
ждёт встреча с авторами телеви-
зионного документально-публи-
цистического цикла «Вокзал По-
беды», выпущенного по заказу 
Постоянного Комитета и Теле-
радиовещательной организации 
Союзного государства. Заплани-
рована также церемония возло-
жения цветов ветеранами, руко-
водством Постоянного Комитета 
Союзного государства и депута-

тами Парламентского Собрания 
Союза Беларуси и России к Веч-
ному огню на плошади Победы 
в Витебске. 

Для самых маленьких гостей 
фестиваля организаторы устроят 
конкурс детского рисунка на ас-
фальте «Нам нужен мир!», а мо-
лодёжь ждёт международный 
турнир по боксу между команда-
ми Беларуси, России и Литвы. 

Постоянный Комитет Союз-
ного государства также отметит 
лучших участников «Славянско-
го базара» специальными дипло-
мами и призами «За творческое 
воплощение идей дружбы наро-
дов Беларуси и России». 
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шон, а нынешний - наоборот. 
А механизм самоиронии в обще-

ственном сознании запущен. Что не 
иронично, то не актуально, пафос от-

дыхает, учимся улыбаться в лицо врагу, 
понимая, что каждый сам себе враг. 
Этой ситуации нет там, где нравствен-
ное здоровье контролируется с помо-
щью внешнего эталона, будь то Цер-
ковь или социализм. Когда же оно не 
контролируется никакими идеями, под-
держиваемыми известным аппаратом 

«маленького человека» открывается 
мир вещей в их изначальной феномено-
логической явленности, как в рассказах 
Дмитрия Бакина или в повести Закира 
Дакенова «Полетим, кукушечка». 

Однако одинокое противостояние 
«маленького человека» миру было бы 
обречено на поражение, если бы не слу-
чайная встреча с осколками культурного 
прошлого. Артефакты руинированного 
«большого мира», пусть даже фотогра-
фия Одри Хепберн или кассета с песня-

жестокого общества. Редко при этом за-
думываются о том, что практически вся-
кому «маленькому человеку» дана его 
«литературным родителем» либо жиз-
ненная альтернатива (другое дело, что ча-
ще всего он этой альтернативой не поль-
зуется, ибо герои русской литературы 
традиционно «удирают штуки» вопреки 
авторской воле), либо на худой конец воз-
можность посмертного воздаяния (при-
зрак Башмачкина, удачно пристроившая-
ся дочь Самсона Вырина). И даже если 

Романтик без плаща 
Ж. ГОЛЕНКО: Современ-

ный герой? Ну, во-первых, не ге-
рой, а просто персонаж. Ничего ге-

роического в нём нет. И это не потому, 
что прошла пора романов в духе «Как 
закалялась сталь», «Журбины» и т.д. 
Как известно, «в жизни всегда есть мес-
то подвигу». Только умей рассмотреть и 
написать. И вот тут-то всё и ломается. И 
если из героя пытаются лепить «героя», 
то это, как правило, повествования о 
Чечне (детективное и бандитское чтиво 
- за скобки). Только и сами «создатели» 
подобных «героев» чувствуют, что Па-
вок Корчагиных, Лопатиных, Тёркиных 
у них не получилось, и поэтому на пе-
редний план литературного процесса не 
рвутся. Героев как героев (без ирониче-
ских кавычек) на мирной, бытовой поч-
ве тоже не наблюдается. Гражданский 
долг, нравственный, «дело, которому ты 
служишь» - все эти императивы оста-
лись в социалистических реалиях. А ре-
алии сегодняшние - межвременные, пе-
реходные - родят персонажей в себе не-
уверенных, рефлексирующих, противо-
поставляющих себя окружающей дейст-
вительности. Такие герои у А. Геласи-
мова, И. Кочергина, Н. Лухминского. 
Этакие романтики почти байроновского 
покроя, только без плаща, потому как 
на плащ у них нет денег. Современные 
Гамлеты с самобытной постановкой во-
проса о времени с вывихнутыми суста-
вами и заявлением, что на «них» играть 
нельзя. «Что здесь плохого?» - спроси-
те вы. «Ну, - размышляет человек, -
ну, не может вписаться в этот безум-
ный мир, ну, пытается противостоять 
ему, так это, наоборот, хорошо. Тради-
ция русской литературы чувствуется». 
Традиция, может быть, и чувствуется, 
но и литературный винт прокручивает-
ся: у всех этих персонажей разные «от-
цы», но почти.одинаковые лица! Как ни 
старайся, а современный Стиве* Дедал 
не получается. В крайнем случае, тень 
от тени отца Гамлета. А это уже скучно-
вато, так как в искусстве вообще скуч-
новато быть вторым. 

Примерно лет пять назад было модно 
говорить, что сейчас (в смысле тогда) 
самое сложное и актуальное написать 
«Бесприданницу» или «Вешние воды» и 
чтобы читатель плакал. А-ля «Беспри-
данниц» и «Вешних вод» создали види-
мо-невидимо. Только читатель не пла-
чет. Не плачет он над современным че-
ловеком, ни над «маленьким» ни над «не 
маленьким». Потому как не «малень-
кий» он, а просто средний. И что теперь 
подразумевать под сложным и актуаль-
ным? Поиск формы? Почти по Ортеге, 
когда высокий дар искусства - создать 
нечто, что не копировало бы «натуры» 
и, однако, обладало бы определённым 
содержанием. И тогда есть надежда, что 
в новых формах современный герой за-
играет по-новому? Я далека от мысли 
петь гимн дегуманизации искусства. Но, 
если мы хотим иметь в современной 
отечественной литературе героя как ге-
роя, а не сколки и 

не ин^мм'. "" //пцр'мп 

парафра-
зы, то более чем пора задуматься о 

поиске в искусстве других дорог и не по-
вторять вконец заезженных путей. 

Н. ГОРЛОВА: Современная марги-
нальная литература - Баян Ширянов, 
Михаил Елизаров, молодые авторы еро-
феевской антологии «Время рожать», 
книжной серии «Дети Зебры» и пр. - яв-
ляет прямое, хотя и рецессивное про-
должение темы «маленького человека». 
Раньше он был «маленьким» из-за соци-
ального угнетения (буквописец Баш-
мачкин), а теперь из-за угнетения пси-
хики катящимся к концу миром. Преж-
ний «маленький» был сначала унижен и 
оскорблён, а потом уже несколько недо-
статочен рассудком, а нынешний, мо-
жет, и не унижен так наглядно, зато оче-
видно обезумел под лавиной поедающей 
мозги информации. Прежний «малень-
кий» был прежде жалок, а потом сме-

насилия, включается механизм самосо-
хранения, надевается бронежилет ци-
низма и появляется самоирония, что и 
произошло у нас в 90-е и отразилось в 
той российской прозе, которую чаще 
всего сопрягают со словом «постмодер-
низм». Верующий не смеётся над свои-
ми чувствами, поскольку они для него 
святы, над своей жизнью, поскольку она 
подчинена высшей цели. Когда же ори-
ентиров никаких, остаётся только улы-
баться себе и друг другу. «И под божест-
венной улыбкой, уничтожаясь на лету, 
ты полетишь как камень зыбкий, в сия-
ющую пустоту...». Летят рыжие кло-
уны, ухмыляясь, может, и понимая, ку-
да, но напевая: «Что наша жии-иии-
изнь? Игра!» 

А вот возвращающийся ныне реа-
лизм - «новый реализм» с его «новой 
искренностью» - это уже реакция. За-
щитная ирония так надоела, что появи-
лась потребность с ней бороться, рас-
клевать её скорлупу изнутри и растоп-
тать её. В литературе это выразилось в 
появлении прозы от лица самого Баш-
мачкина - он заговорил. Исповедь убо-
гого, распутника (цы), закомплексован-
ного и прочих скорбных. Над ними «из* 
девались» иронисты-постмодернисты, и 
вот они сами взялись за перо, чтобы на-
писать о себе в масштабе «один к одно-
му» и оч-чень серьёзно, оч-чень искрен-
не. Но рассчитывает исповедующийся 
Пьеро не на сочувствие и сострадание 
читателя, как -

«Маленький/»««»«'-
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своему рассказу как рассказу «героиче-
скому». Так уж мутировало обществен-
ное сознание, что теперь вульгарное вы-
ражение сочувствия: «Круто ты попал!» 
перетекает в восхищение тем, что по-
павший оказался в центре внимания: 
«Круто ты попал на Ти Ви». Нарцис-
сизм как компенсация за унижение. На 
миру и позор красен. 

Таковы «маленькие люди» современ-
ной прозы. Рыжий и белый. 

К. БАНДУРОВСКИЙ: «Маленький 
человек» обладает такой же природой, 
как «человек с большой буквы» («и кре-
стьянки любить умеют»), но эта природа 
претерпевает ущерб из-за внешних огра-
ничений. Соответственно изменение со-
циальных условий должно автоматичес-
ки приводить к восстановлению челове-
ческой сущности в человеке. В наше 
время стала очевидной несостоятель-
ность и революционной, и прогрессист -
ской версий гуманизма, и Мераб Мамар-
дашвили не зря бросил горький упрёк гу-
манистической традиции - классичес-
кая русская литература нам лгала, гово-
ря о человеке. Хотя упрёк этот не сов-
сем справедлив - Достоевский, один из 
главных аналитиков «маленького че-

I ловека», предупреждал нас о таящемся 
в его душе потенциале зла. 
«Маленький человек» современной 

литературы, персонаж, обитающий в 
совершенно ином мире, десакрализиро-
ванном, дегероизированном и дегумани-
зированном, мало имеет общего со сво-
им классическим предшественником. 
Прежде всего он перестаёт восприни-
маться на фоне «больших людей», он 
сам становится «героем нашего време-
ни». Трансцендентальный фон переста-
ёт быть чем-то самим собой разумею-
щимся, любой прорыв к высшему нача-
лу становится результатом напряжения 
личных усилий, Подвигом. 

«Маленький человек» как персонаж 
проигрывает «большому» в масштабе 
видения, однако в качестве компенсации 
вырабатывается более глубокое про-
никновение взгляда внутрь близкой ему 
реальности, более интимный контакт 
человека с «бедными вещами», с самы-
ми мелкими обитателями земли - тра-
вой, насекомыми. А порой через оптику 
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ми Эдит Пиаф (оба 
примера из А. Геласимова), способны 
глубоко перевернуть душу и вместе с 
тем послужить основанием для противо-
стояния и обретения самости. Без такой 
встречи, несмотря на личные усилия, че-
ловек и мир вокруг него превращаются в 
«пластилин» (излюбленный материал 
«культовых» мультипликаторов Татар-
ского и Бардина, известная пьеса В. Си-
гарева, давшая название сборнику «де-
бютской» прозы и драматургии). 

К. БУКША: Сегодняшний герой на-
шей прозы - «маленький человек» - это 
офисный работник, который трудится 
на не руководящей должности. Рома-
нист застаёт его в тот момент, когда ему 
около 27 лет - выучился, были большие 
надежды, но не оправдались: никакого 
особого облома, а просто заедают 
жизнь, рутина. Он затуркан непосредст-
венным начальством и вынашивает пла-
ны мести ему. Он склонен фантазиро-
вать о том, как мог бы им всем напод-
дать. Он инфантилен и не в силах вы-
рваться из рутины быта. Он постепенно 
озлобляется. «Его все имеют». Он 
склонен винить в своих неудачах (недо-
статочных удачах) начальство и власть 
всех уровней и собственный интелли-
гентный характер. 

Вариант молодёжный: это юноша 
или девушка. Для простоты обзовём 

его «он». Он любит потрахаться, выпить, 
забыться. Он умён, но не видит для себя 
никаких заманчивых перспектив. Неуже-
ли бьггь, как он выражается, «как эти се-
рые взрослые»? Да никогда. Лучше тан-
цевать стриптиз, делать секс по телефо-
ну, сидеть сутками в Интернете. У него, 
как правило, есть родитель или родите-
ли; чтобы они отстали и чтобы не идти в 
армию, он для вида учится в каком-ни-
будь вузе, который ему совершенно не-
интересен, и/илй работает на какой-ни-
будь работе, которая интересна тем, что 
даёт какие-то бабки. Эту жизнь он счита-
ет плохой, но изменить «всё это дерьмо» 
не в силах, а может только отвлекаться и 
развлекаться. Ко всем вышестоящим от-
ношение «Отвяжитесь от меня». Вари-
ант молодёжный номер два: себе на уме. 
Здоровый образ жизни, культ силы, ка-
кая-нибудь идеология. «Живу по поняти-
ям, не то что эти отморозки!». Постоян-
но акцентируемая молодость, самоиден-
тификация вроде «мы, молодёжь Рос-
сии!». Нет индивидуализма, есть самолю-
бование. Потенциальный клиент фа-
шистских партий, штурмовик. 

Вариант более симпатичный, из Гриш-
ковца и Виктории Токаревой. Человек, 
которого Башмачкиным назвать никак 
нельзя. У него хорошая профессия, кото-
рую он любит. У него есть любимый че-
ловек. Отношения с ним складываются, 
как правило, непросто. Этот герой чувст-
вует тонко и верно, способен любить, 
вдумчив и не склонен к ненависти, вооб-
ще к дурным чувствам. В то же время -
сугубый реалист, прагматик. Он живёт в 
ЭТОМ мире, где ему есть своё место и 
ответственность, и из него не бежит, как 
бы ни было трудно. Он понимает реаль-
ность. Как правило, этот герой не лидер, 
да и не хочет им бьггь, он, скорее, специа-
лист, и его не особенно поэксплуатиру-
ешь - он знает себе цену, спокоен и уве-
рен в себе, тих и часто достаточно хитёр. 

Но! Подчёркиваю!! - эти типы часто 
встречаются именно в ЛИТЕРАТУРЕ, 
а не в жизни. В жизни есть масса самых 
разных вариантов личностей, которые 
наша литература почему-то игнорирует. 

П. КОПЫ ЛОВ А: Говоря о «малень-
ком человеке», чаще всего подразумева-
ют ограниченно социальный аспект этого 
образа: тихий, скромный, недалёкий, но 
порядочный герой становится жертвой 

участь «маленького человека» выглядит 
совсем уж безнадёжной (как у Поприщи-
на), всё равно в тщедушной фигурке об-
ретается пугающе блистательный «ис-
панский король»... Русская литература 
не развивает этот мотив двойничества. 
Но в Европе один такой «малыш» вы-
рос в Цахеса Циннобера, а другие, на 
вид незначительные канцелярские 
крысы, - на деле всесильные оборотни-

бюрократы «Замка» и «Процесса». 
Одним из завоеваний социализма 

можно считать то, что «маленький че-
ловек» как литературное явление исчез 
из официально признанной словесности, 
оставшись исключительно достоянием 
классики, а в словесности подпольной из 
большого обобщения превратился в ча-
стное лицо. 

Героев же современной, претендую-
щей на принадлежность к реалистичес-
кому направлению прозы, по-моему, 

не работает. А главным героем русской 
литературы последние полтора десятка 
лет является автор. Он, как кукловод, 
управляет персонажами-куклами, не 
особо прячась от читателя-зрителя. Но 
читателю, как оказалось, такие произ-
ведения неинтересны, и по пути из дому 
на работу он знакомится с приключени-
ями Даши Васильевой и тому подобны-
ми, похожими на живых, персонажами. 

На некоторое время внимание читате-
лей привлекла к себе волна «новой испо-
ведальности», «новой искренности». Од-
ни ругали, другие хвалили Шаргунова, 
Денежкину, Кочергина, Бабченко, Сви-
риденкова, Анну Козлову. Но далеко на 
исповедальности не уедешь, необходимо 
возвращаться в русло традиционной рус-
ской литературы - к произведениям от 
третьего лица, с несколькими повество-
вательными линиями, с сюжетом, пусть 
не захватывающим дух, но крепким и 
связным. А эта традиция прервана: про-
изведения тех немногих писателей, что 
сейчас в ней работают, читать тоскливо -
классики позапрошлого века кажутся ку-
да современнее и свободнее, авангарднее. 

Беда в том, что писательство стало 
занятием сугубо филологическим. И все 
мы, члены Клуба новых русских писате-
лей, до предела филологичны. Все рабо-
таем в газетах, журналах, живём этим, 
этим отравлены. А что мы можем ска-
зать как писатели, например, об авиаци-
онной или нефтяной промышленности, 
о чёрной металлургии? О человеке фи-
зического труда? 

Конечно, можно сказать - писатель-
ство не может существовать без фанта-
зии, вымысла. Но в вымысел должно ве-
риться. Когда же он явный, показной. 

следует определить как «обыкновен-
ных», а точнее - «просто людей», опи-
санных более или менее достоверно. 

Р. СЕНЧИН: «Ничтожные» с Пуш-
кина заговорили, и со временем их голос 
становился всё громче и внятнее. Но в 
один какой-то момент (лет пятнадцать 
назад) наши писатели потеряли не то 
чтобы интерес к «ничтожным» людям, а 
некую верность тона в передаче их мне-
ний, привычек и слабостей. «Маленький 
человек» - «ничтожный» герой - сме-
нился на героя-маргинала, героя-монст-
ра, героя-идиота. И это, уверен, стало 
одной из причин, почему от прозы от 
вернулся читатель. 

«Маленький че-
ловек», без сомне-
ния, главное дейст-
вующее лицо рус-
ской литературы. И 
даже вроде бы фигу-
ры великие, эпо-
хальные нередко по- •• 
казывались практически неотличимо от 
«маленького человека». Можно вспом-
нить Екатерину Великую и Пугачёва в 
«Капитанской дочке», Кутузова в «Вой-
не и мире». Сегодня же человек выдаю-
щийся, крепкий, деятельный представ-
ляется нашей прозой до крайности схе-
матично - не живой человек, а некий 
механизм, запрограммированный на оп-
ределённую операцию. Даже секретари 
обкомов в производственных романах 
70-х годов были куда живее. 

То же и с «маленьким человеком». 
Он стал до того мал и бесцветен, что не-
различимо ни его лицо, ни одежда, не 
слышна речь; он, как правило, ничего не 
ест (разве что, случается, пьёт), нигде 
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это у меня, например, сразу же вызыва-
ет отторжение. Поэтому, пытаясь сле-
дить за нашей сегодняшней литерату-
рой, многие вещи я, честно сказать, не 
могу дочитать и до середины. 

Чаще всего, это касается и молодых, 
и мне это тревожно, писатели то и дело 
сбиваются на морализаторство, публи-
цистичность, им обязательно нужно по-
казать, что их герой (наркоман, бездель-
ник, циник, а то и преступник) к финалу 
перерождается и... В последние годы ис-
пользуется практически один и тот же 
приём - герой порывает с гадким про-
шлым и идёт восстанавливать или стро-

ить храм. И слы-
шен удовлетво-
рённый выдох 
автора: «Н-ну, 
всё-о!..» Точка. 
Но как раз и 
интересно, что 
же там будет 
дальше. Анну 

Каренину после её семейных драм то-
же умиротворила здоровая и деятельная 
жизнь в деревне (на несколько меся-
цев), а потом... Алёша Карамазов тоже, 
кажется, обрёл Бога, но... 

Время сегодня для литературы благо-
датнейшее, типажей, которые могли бы 
стать героями книг, предостаточно. По-
настоящему замечательных, по-настоя-
щему реалистических произведений -
единицы. Литературное произведение 
должно беспристрастно, более или ме-
нее объективно показать жизнь. Выду-
манный положительный герой получа-
ется много страшнее и уродливее само-
го аморального и бездуховного типа, пе-
реселённого из реального мира в лите-
ратурный. 

Если солнце 
зажигают... 
На последнем заседании «Клуба новых русских писа-

телей» обсуждался вопрос: «Можно ли научить пи-
сать? Нужны ли литературные институты, слёты, 

форумы, лито?». С одной стороны: научить писать, разу-
меется, нельзя, и Пушкин с Блоком литинститутое, из-
вините, не заканчивали. С другой - творческим людям 
нужна некая площадка, территория, дом, что хотите, 
где они могли бы собираться, учиться, думать, писать. 

Что ж, и то и другое верно, спорить не приходится. 
За тебя никто не напишет и за руку в редакцию не по-
ведёт. И тут, как в «Золушке» Шварца: «Связи связя-
ми, но никакие связи не сделают душу большой, а 
ножку маленькой» - отвечать за сделанное (а ещё 
больше за несделанное) только тебе. И никакие фору-
мы со слётами не спасут, и диплом не поможет. «Спа-
сение утопающих...». 

Но я за круг. Спасательный круг, жилет, надувной 
матрас... За всё то, что держит на плаву в том море, 
что у нас литературным процессом зовётся. Я за ин-
ституты, лито, клубы и прочие подобные организации. 
Потому как молодому (в особенности молодому) ли-
тератору по-прежнему трудно прорвать сплочённые 
ряды постоянных авторов при том или ином журнале, 
где всё и все расписаны на полгода, если не больше, 
вперёд. Потому как молодость при всей её активности 
и жизненности уязвима. 

Недавно закончился II Слёт молодых писателей 
России «Дети Солнца», проводимый МГ0 СП России и 
Литературным институтом при информационной 

поддержке «ЛГ». 
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Дело это, при-
думанное журналом «Московский Вестник», 
как и его организаторы, и участники - опять-
таки молодое. Даже юное: первый раз слёт 
проходил (и надо сказать успешно) только в 
сентябре 2004 года. Но уже имеются претен-
зии на постоянность, регулярность и своё осо-
бое место в цепочке похожих мероприятий. 

На «техническом» уровне это выражается 
прежде всего в небольшом количестве участ-
ников. Из сотен рукописей для сентябрьской 
акции было отобрано только двадцать две, 
для апрельского слёта - двадцать семь (тогда 
как обычное число в похожих обстоятельст-
вах - сто - сто пятьдесят). Отбор жёсткий, по-
скольку сам факт участия - это рекомендация 
и возможность последующего приёма в союз, 
гарантия публикаций в журналах московской 
писательской организации и реальность от-
дельной книжки. И здесь уже и второе, и тре-
тье, так как хорошо понятно, что сотню людей 
сразу, поголовно одним, другим и пятым на-
градить не получится. Тогда, осенью, уехали с 
рекомендациями в свои областные союзы 
шесть человек, приняты были пять, увидеть 
своё имя смогли все (первый номер «Москов-
ского Вестника» почти целиком был отдан 
«Солнцу»), несколько человек были опублико-
ваны в «ЛГ», кого-то пригласили учиться в Ли-
тературном институте. Сегодня рекоменда-
ции получили девять участников (В. Кулешов, 

К. Каинчина, Л. Малыгина, Ю. Нифонтова, 0. Овчиннико-
ва, Т. Решке, Д Сахранов, К. Булавкин, К. Г орбылёва). 

Сейчас внимание к молодым более чем присталь-
ное. Каждые полгода совещания, премии, дебюты (во-
прос «нужности/ненужности» - за скобки). В каждом 
уважающем себя журнале либо соответствующий 
конкурс, либо рубрика, либо ещё что-то. И это не слу-
чайно. В литературном воздухе давно ощущается не-
обходимость в определении прежде всего самого по-
коления молодых авторов. Что это такое? 

Каждому поколению, - как писал Эйхенбаум, - даёт-
ся десять-пятнадцать лет. До - подготовка, после -
расширение материала. Подготовка прошла. И «Дети 
Солнца» - это не просто пятидневные мастерские. Это 
срез «начинающей» литературы, где масштабно-гео-
графическое (несмотря на шапку московской органи-
зации, авторы съезжаются из Мурманска и Нальчика, 
из Воронежа и Владивостока) множится на идейно-
нравственное, на идейно-духовное. Где на какое-то 
время рушатся разъединяющие центробежные силы 
современного дня, и люди могут спокойно общаться, 
работать. Это лаборатория со всеми ответами и неот-
ветами на витке более масштабном. Именно поэтому 
основное время в расписании слёта - общение с мас-
терами: В. Гусевым, С. Есиным, А. Кожедубом, В. Бояри-
новым, И. Голубничим, С. Толкачёвым (Хотя, разумеет-
ся, были и экскурсии, и походы в театр, и встречи). 

Как организатору слёта и одному из мастеров, мне 
сложно прописывать в деталях и оттенках все пять 
дней прошедшего мероприятия. Скажу лишь, что об-
щее мнение собравшихся на закрытие - слёт нужно 
продолжать, связи друг с другом не терять. 

Смогут ли «Дети Солнца» справиться с «поставлен-
ными задачами»: и поддержать, и на вопросы отве-
тить. Всё только начинается. Но телефон в редакции 
по-прежнему не умолкает. И ты снова обещаешь всем 
тем, кто опоздал, что обязательно рассмотришь их 
тексты для следующего, III слёта в конце октября. И 
снова вспоминаешь классика: «Если звёзды зажига-
ют, значит, это кому-нибудь нужно...» 

Жанна ГОЛЕНКО 

НАСЛЕДНИКИ ПОБЕДЫ 

Вэтом году Всемирный день книги и авторского права прошвл 
в рамках празднования 60-летия Великой Победы. К его нача-
лу были подведены итоги конкурсов на «Лучшее стихотворе-

ние о Великой Отечественной войне» и рукописную миниатюр-
ную книгу «Любимые страницы «Василия Тёркина», объявлен-
ные Международным союзом книголюбов в декабре 2004 года. 
Победители и дипломанты конкурсов были приглашены на Все-
мирный день книги е Москву, где на сцене Московского теат-
рально-концертного центра Павла Слободкина на Арбате им 
вручили дипломы и книги. 

Победителями стали: Вадим Мышкин из Самары («Лучшее 
стихотворение о Великой Отечественной войне»)и Елена Игна-

Вадим МЫШКИН, самара 

Врачом военным был мой прадед, 
Он в полевых госпиталях 
За жизнь солдат боролся, глядя, 
Как смерть гуляет на полях. 

Из скольких ран он пули вынул, 
Об этом знает только Бог, 
И сколько боли в сердце принял 
За тех, кого спасти не смог. 

това из Тамбова («Любимые страницы «Василия Тёркина»), Они 
были награждены путёвками в ВДЦ «Орлёнок». 

Дипломанты конкурса «Лучшее стихотворение о Великой 
Отечественной войне»: Д. Ключевский (Тамбов), А. Метлина 
(Иваново), П. Павлов (Тверь), Т. Пудова (Самара), Н. Сургутанов 
(Самара), П. Суслов (Иваново), М. Сухарева (Оренбург), А. Титов 
(Иваново), М. Фроловская (Москва), Ю. Якимцева (Самара). 

Дипломанты конкурса «Любимые страницы «Василия Тёрки-
на»: А. Долгова 
(Самара), А. 
на (Тамбов), 
рёв (Тамбов), 0. Юрьева (Тамбов), М. Яковлев (Тверь). 

Он, как бессрочное дежурство, 
Войну прошёл из края в край, 
А в сорок пятом он вернулся, 
Когда настал победный май. 

Врачом по-прежнему работал, 
Детей заботливо растил, 
Любви и жизни был оплотом, 
Красивым и весёлым был 

Учил не ныть и не лениться, 
Писал стихи и славно пел... 
И прежде, чем навек проститься, 
Увидеть правнука успел. 

Он снится бабушке и маме, 
Весь просветлённый, молодой, 
А значит, он сегодня с нами, 
А значит, он всегда живой. 

СОЗВЕЗДИЕ 

Глаза букашки 
Наталья Сырцова. Зелье зимы. -

Волгоград: Издательство Волгоград-
ского института экономики, соци-
ологии и права, 2004. -
80 с. 

Наталья Сырцова 
- лауреат премии име-
ни Маргариты Агаши-
ной прошлого года, и 
издана книга при учас-
тии недавно открывше-
гося музея волгоград-
ской поэтессы. А всту-
пительную статью напи-
сал редактор журнала 
«Отчий край», учредивше-
го премию вместе с музе-
ем. Сьгрцовой - двадцать с 
небольшим, она - воспитан-
ница волгоградской литературной 
студии. В стихах её фольклорные мо-
тивы («жар-птица», «приворотное 
зелье», «ветер-ведун») переплетены 
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с почти модернистскими, оригиналь-
ными образами. И часто весьма удач-
но. Темы - вечные, неизбывные -
мир природы, мир чувств. Два мира, 

слитые воедино: «дож-
дик... Стучится в одино-
кие скворечни./ И про-
сится погреться у огня. / 
Он дорог мне: плакучий, 
худощавый. / Я с ним 
люблю побыть наеди-
не!» Всё неживое оду-
шевлено в стихах На-
тальи Сырцовой («И 
стальные бока отле-
жало корыто. / Рас-
цвели на столе с раз-
носолами банки»), 
всё одушевлённое 

одухотворено («Бу-
кашка спряталась от ка-

пель дождевых. / ...не забыть I Её 
лица и глаз прозрачных и живых»). 
Наивно? Да, но это та наивность, без 
которой поэзия трагична и серьёзна. 
А она имеет право бьггь и иной. 

Струны 
между небом и землёй 

Клим Булавкин. Острова памяти. -
Владимир, 2005. -96 с. 

Поэту нет и тридцати, одна-
ко объёмное вступление «От 
автора» по-шопенгауэровски 
пессимистично: «Никто нико-
го не слышит и слушать не 
собирается. Каждый замк-
нут в непробиваемой броне 
своего Я и внимает лишь 
собственному унылому или 
восторженному бреду, по-
читая его за откровение». 
Хочется разубедить по-
эта, напомнить ему о дру-
гом философе, утверж-
давшем, что «всё к луч-
шему в этом лучшем из ми-
ров», но вряд ли такое под силу этой 
заметке. Поэт критично настроен и по 
отношению к своему творчеству : «Что 

касается формы моих стихотворений, 
то читатель без труда увидит её огре-
хи...» Кандидат филологических наук, 
преподаватель литературы и культу-
рологии, Клим Булавкин и в стихах 
культурен и философичен. Книжные 
стихи, что в данном случае - не упрёк. 
Автор и сам об этом знает: «Во многих 

стихотворениях книги легко 
услышать голоса 
моих учителей: Бод-
лера. «проклятых», 
Анненского, Блока, 
Мандельштама» и 
многих других. Но 
есть в книге и карти-
ны, увиденные не в 
обогащенном чтением 
воображении поэта, а в 
жизни, строки, идущие 
не от ума, но от сердца: 
«Кто-то натянул тугие 
струны / Между небом и 

сырой землёй. I Словно за-
штрихованный рисунок, I День дожд-
ливый встал передо мной». 
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Оком это? Кто не лежит? Скоро узнаете. 

От Енисея и до Рейна, 
От финских скал до пирамид 
Давно известно имя Крейна. 
Оно звучит б.шгоговейно 
В устах почтенных аонид... 

Среди этих шутливых строчек одна -
ключевая - вполне серьёзная: имя весё-
лого, доброго, мудрого человека, создате-

ля и многолетнего директора Го-
сударственного музея А.С. Пуш-
кина - Александра Зиновьевича 

Крейна. Он действительно 
давно и далеко известен 
и по праву стоит в ряду 

выдающихся музейщиков 
России, таких, как 

отец и сын Пиотров-
ские, Семён Степано-
вич Гейченко, Ирина 

|| Александровна Анто-
нова... 
Многие годы под-

сводами гостепри-
имного Дома Пушкина в 
Хрущёвском переулке в день 
рождения Александра Зино-
вьевича собирались его дру 
зья, коллеги, почитатели 
поэта, писатели, художни-
ки, музыканты. И начинались весёлые, по-
рой озорные посиделки, в которых участ-
вовали такие серьёзные люди, как Ирак-
лий Андроников, Валентин Непомнящий, 
Яков Смоленский, Наум Штаркман, Зино-
вий Паперный... 

Звучали стихи, музыка, речи, совсем не 
похожие на юбилейные. Было шумно и по-
домашнему уютно, непринуждённо и дей-
ствительно весело. Словом, истинно пуш-
кинская атмосфера наполняла зал, комна-
ты и закоулки музея. 

Когда не стало виновника этих замеча-
тельных праздников, вдова его - милая, 
приветливая женщина «с раньшего време-
ни» - Зинаида Наумовна бережно собрала 
всё то, что звучало некогда и продолжает 
звучать под новыми сводами Пушкинского 
музея. И вместе с 0. Осиновой составила 
уникальную книжку - «Весёлая Крейниана, 
или Да здравствует Крейн, который не ле-
жит на печке». В ней десятки экспромтов, 
эпиграмм, пародий, посланий, дружеских 
шаржей тех, кто считал «День Крейна» и 
своим праздником в календаре души. А 8 
предисловии к этому замечательному изда-
нию составители и объяснили, почему дали 
такое название своему озорному труду: 

«Почему мы так назвали сборник? Да 
потому, что Крейн и печка - «две вещи не-
совместные», и он, честное слово, никогда 
не лежал на печке». 

Рад, что могу подтвердить правоту этих 
слов, ибо более четверти века был связан с 
Александром Зиновьевичем искренним 
дружеством, так обогатившим меня. И «Ве-
сёлая Крейниана» - благодарная дань па-
мяти славного человека. Я счастлив, что на 
её страницах нашлось место и для моих 
строчек, которыми начались эти заметки. 

Алексей ПЬЯНОВ 

З
наете, что такое 
шорт-трек? Нет , 
это не вид спор-

та, а вид деятельнос-
ти. Связанный с 
шортами. Желание хо-
дить в подобной одежде 
понятно - лето.ногам и 
остальной части тела 
чется прохлады. С этим 
желанием не смог справить-
ся некий молодой человек, 
заглянувший в один из мага-
зинов Саратова... 

У1Р-ПЕРСОНА 
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Эле к т о р а т наэлектризован . Х р а н и т ь в е р н о с т ь п е р вой «Родине» Д м и т р и я 
Ро г о з и н а или прися гать «Родине» в т о р о й - С е р г е я Бабурина? Ведь оба лиде -
ра ч у д о как х ороши : в з глядами и п омы с л ами чисты , э н ер гичны , д е я т е л ьны . . . 

Но в о т н е ужилис ь в одной «Родин е » два з ам е ч а т е л ь ных политика.. . 
Нам , в п р о ч е м , к р а з д в о е н ию не п р и вык а т ь . У нас ведь и о р ё л на г е р б е 

д в у г л а вый . 

I сть мнение - и вполне 
авторитетное, - что лю-

'бой человек непременно 
имеет отклонения в психике. 
Вопрос лишь в процентах: 10, 
50 или 100? По глазам вижу, 
что большинство читателей 
себе больше «червонца» не 
дадут. Пусть так - я не доктор, 
а пациент. Но им не завидую, 
поскольку лишь жизнь оконча-
тельного, а не частичного су-
масшедшего может обеспе-
чить легкое восприятие род-
ной действительности. Столь 
же неадекватной... 

Сегодня вопреки обыкнове-
нию не стану делиться быто-
выми наблюдениями, а рас-
скажу о себе, чего прежде из 
скромности не делал. А также 
поделюсь ощущениями и 
представлю заверенные в 
районной поликлинике диагно-
зы. Проверьте, сравните и - не 
пугайтесь, если ваша реаль-
ная процентная норма ока-
жется много выше предпола-
гаемой. 

...Сегодня я чувствую себя 
хуже, чем вчера, но лучше, 
чем завтра. 

Царапаю по бумаге слабыми 
подагрическими пальцами, хрипя 
от астмы, щуря дальнозоркие 
глаза, шмыгая носом от аллер-
гии, высунув из-под стола ноги, 
обутые в ортопедические ботин-
ки. У медицинского светилы при 
встрече со мной гаснут очи, Мин-
здрав уже ни о чем не предупреж-
дает. Поздно. Из бюро ритуаль-
ных услуг еще не звонят. Рано. 

Т а Н ! Г п < 
Должен заявить 

что наряду с традиционны-
ми болезнями страдаю экс-
клюзивными и практически 
неизлечимыми: политичес-
кой близорукостью, повы-
шенной амбициозностью, 
непроходимостью идей... 

Впрочем, довольно о 
грустном,ибо по нату-
ре я-оптимист, и то-

Т е к у * п 0 Д К т о ? м « » " Ь 

д ш , и е ш е г о . 
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же неизлечимый. Звание: де-
генерал в отставке, дважды 
терял голову - из-за роковой 
любви и во время мозгового 
штурма. Любимый стиль: ам-
пир во время чумы. Почитае-
мые места: бульвар Инвали-
дов в Париже, гробница Ту-
танхамона в Каире, Институт 
Склифосовского в Москве и 
клиника Маршака. 

Чтение - вот лучшее для ме-
ня мучение: от сказок Паркин-
сона бросает в дрожь, повести 
Альцгеймера вызывают потерю 
памяти, после детективов Чейн-
Стокса начинается прерывис-
тое дыхание. Любимый танец: 
пляска святого Витта. Лакомое 
блюдо - оральный кекс. Знаю 
три языка: варёный говяжий, 
консервированный свиной и не-
мецкий (со словарём). В свобод-

ное время лоббирую, сациви-
рую, вышиваю крестиком. 

У меня со вкусом обстав-
ленная комната: кресло, по-
душка, гардероб, стол. Первое 
- инвалидное, вторая - кисло-
родная, третий - для смири-
тельных рубашек, четвёртый -
операционный. И стул: иногда 
хороший. Собираюсь купить да-
чу-ложных показаний (101-й 
километр от Москвы), посколь-
ку по натуре не только садо-
мазохист, но и огородо - тоже. 

Интересы разносторонние, 
взгляды потусторонние. Могу 
склеивать судьбы, разрушать 
союзы, доводить до экстаза. 

После этого вы понимаете, 
что нам нужно дружить дома-
ми? Сами понимаете какими... 

Валерий Б У Р Т 

>ная 
шабашка 

омните интер-
медию Аркадия 
Райкина про 

22 бугая, без толку го-
няющих один мяч" 
ней знаменитый ар-
тист советовал привя-
зать к их ногам дина-
мо-машину, «чтобы 
они давали ток в 
недоразвитые стра-
ны». 

И ныне можно 
лиц е з р е т ь т аких 
бугаёв. Но не ди-
намо-машиной их 
снабдили, а формой «Динамо». Бегают они бесцельно, хотя 
брали их за умение и усердие - и куда всё подевалось? К 
слову, исторгнутому с неистовым изумлением, стоимость 
всех игроков московского по названию, а по сути, чуже-
земного клуба рвётся к 70 ООО ООО евро! Точнее, это иност-
ранный легион, прозванный давеча администрацией «Клуба 
ДС» лиссабонским «Динамейрасом» . Но 
вернее окрестить это сборище футбольной 
шабашкой, где пришлым мужикам «платят 
деньжищи - огромные тыщи.. .» 

В старину, помнится, притаскивали на за-
баву народу медведей на цепи. Нынче тянут 
на денежном аркане молодцев со всего све-
та для болелыцицких утех. А получается 
потеха. Уж не стадионом впору звать ста-
рейшую московскую арену, а цирком, ибо 
хохочут на «Динамо» часто и громко. Над 
происходящим, которое к футболу отноше-
ния почти не имеет. 

Может, для пущего сходства с шапито опять 
медведя притащить? Португальского... 
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«СЕЛЬСКИЙ Ч А С » - Всех не пересажаешь. 
«ОЧЕВИДНОЕ - НЕВЕРОЯТНОЕ» - Где это видано, где это 

слыхано? 
«ГРАФОМАН» - Мне и рубля не накопили строчки. 
«ВИЗАЖИСТ» - Графиня изменившимся лицом бежит к пруду. 
«МУЗ ТВ» - Нет такой глупости, которую нельзя 

было бы спеть. 
«РУССКИЙ ВЕК» - И жаль мне дней, потраченных 

напрасно. 
«НЕПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ» -В е с ь я в чём-то 

норвежском! Весь я в чём-то испанском! 
«ПРОГНОЗ ПОГОДЫ» - То ли гроза, то ли эхо 

прошедшей войны. 
«ЕВРОНЬЮС» - Галопом по Европам. 
«В МИРЕ ЖИВОТНЫХ» - А за козла ответишь! 
«КВН» - А мой нахальный смех всевда имел успех. 

ВШЧАТ.НПМЫ 

Ассоциировала Инна САВЕЛЬЕВА 
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Молю тебя, 
мой Вседержитель, 

Твой раб, 
твоих деяний зритель, 

Твоя восторженная тля; 
Храни нас всех державы для! 
Спаси от наших всех юдолей: 
От раздражений и от болей, 
От параной, от почесух, 
От воспалений средних ух, 
От птоза, зуда, от склероза, 
От кори, от сальмонеллёза, 
От тирании, от цепей, 
От бычьих и других цепней, 
Храни от всех болезней носа, 
От грыжи, рожи, от хаоса, 
И от желания украсть, 
И если вдруг 

взбесилась страсть, 
Спаси от пышности 

надгробий, 
От язв, от старости, 

от фобий, 
Из-за которых твой народ 
Впал в депрессуху, как урод, 
Стал анемичнее сосиски, 
И даже песни Жанны Фриске 
Нас будоражат задарма, 
Отнюдь не всех сводя сума! 
Всё, что отмял, 
Ты нам верни, 
Спаси, ободри, сохрани! 
Жалей! Нам это души греет! 
Иначе - кто нас пожалеет? 
Нам тяжек будет 

твой отказ: 
Земным всевышним -

не до нас! 
Вдохни нам снова 

душу в плоть! 
И...- сам Себя храни, Господь; 
В хожденьи по Твоим дорогам 
Порою быть 

так трудно Богом! 
к Павел ХМАРА 

Шорт-трек 
;е 

Шорты 
' он взял, но 
не заплатил, 

за что и был за-
держан. Как 
видите, по-

вествование развивается ло-
гично, но буднично. Но это 
ещё не финал. А он таков: 
задержанный оказался сле-

дователем в зва-
нии лейтенанта 
юстиции. Говорят, 

что 24-летний шорт-тре-
кист оправдывал свои дей-
ствия тем, что он вовсе не 
нарушал закон, а всего 
лишь проводил следствен-
ный эксперимент. Его со-
общники, извините, колле-
ги, должны были прибыть 
позже. А вы сразу: клепто-
ман, клептоман... 

ели бы не буфет, то 
моё сотрудничество с 
«Литературной поли-

тикой» было бы совершенно 
невозможно. 

Прихожу я как-то раз в 
редакцию и первым делом 
иду в буфет освежиться. 

Беру 100 г бренди, уса-
живаюсь за свободный 
стол, внедряю,закури-
ваю и... 

Взгляд мой привлекает 
насупленный господин с ли-
цом Драйзера, погружённый 
в утоление своего шумного 
аппетита. Мгновение спустя 
узнаю известного поэта 
Шпрейна. 

... В отделе текущей сло-
весности спрашиваю Квас-
кова. Квасков передо мной. 

В кабинете задней час-
тью тулова ко мне восседа-
ет... Шпрейн. Перед ним на 
стуле, в окружении нехитрой 
закуски, стоит початая бу-
тылка «Столичной». 

Квасков извиняется, что 
^немного выпил. 

Я - тоже. Вру-
чаю ему пакет с 
текстами для рубрики 
«Рассказ конца эпохи». 

Интересуюсь, когда 
он вынесет свой 
вердикт? 

Шпрейн 
грозно обора-
чивается. 

Квасков бор-
мочет, что че-
рез недельку. 

...Звоню че-
рез неделю и 
спустя месяц 
разговариваю с 
Квасковым. 

Лично ли ему я отдал 
тексты? 

Да, отвечаю, лично 
ему. И для пущей убеди-
тельности напоминаю о 
Шпрейне. 

- Э-э-э... на про-
шлой неделе у меня 
был жуткий цейтнот.., -
бормочет он в трубку и 
просит подождать 
минуту. 

В ГОСТЯХ У жизни 
Наконец Квас-

ков сообщает, 
что нашёл. 
Но, к сожа-
лению, ещё 

Щ 

А С И М У 

- Я вручил их ре-
дактору по фамилии 

Квасков. 
- Квасков - это я. 
- Стало быть, я отдал 

вам. 
Чтобы закончить диспут, 

уточняю, когда 
позвонить? 

- Попробуй-
те на следую-

рЦЛЬ&ОвОМ. 

не читал. И, 
откровенно 

говоря, не по-
мнит, что он 
брал у меня 
тексты. 

- Может, 
вы кому-то 
другому от-

I? давали! 

щей неделе, - обречённо 
вздыхает он. 

...Попробовал. Приговор 
Кваскова дежурный: к сожа-
лению, рассказы не подошли. 

-Уровень... Вас плохо 
слышно... Если хотите, я вам 
при встрече всё объясню. 

В удобный для меня день 
захожу в редакцию. (Не объ-

яснений ради, а токмо за-
брать тексты.) В буфете вне-
дряю 200 г бренди и подни-
маюсь в отдел. 

Квасков на месте. 
- Откровенно говоря, вче-

ра я немного... После «Буке-
ра», понимаете ли... 

- Понимаю. «Букер» есть 
«Букер», святое дело. 

- Позвольте мне говорить 
только правду? 

- Ничего, кроме 
правды. 

-Уровень ваших 
рассказов больше под-

ходит таким изданиям, как 
«Молодая рать». Если бы я 
служил, к примеру, в «Новом 
пире», «Службе народов», я 
бы ваши тексты не взял к 
публикации. 

Открываю рот, дабы за-
метить, что он служит всё 
же в «Литературной полити-
ке», но, прикинув последст-
вия своего замечания, тут 
же его закрываю. 

Открывается дверь - и 
вваливается Шпрейн. 

В руке у него тяжёлая 
сумка, под мышкой - боль-
шой бумажный пакет. На 
этот раз Шпрейн ясен, весел 
и прост. Он шумно здорова-
ется, проходит к соседнему 
столу и выставляет поклажу. 

Не сходя с места, Квас-
ков начинает суетиться: то 
ли желая помочь Шпрейну, 
то ли - выпроводить меня. 

Я прощаюсь, иду к двери, 
но на пороге меня останав-
ливает громоподобный голос 
Шпрейна: 

- Молодой человек, куда 
же вы? Прошу к столу! 

Я гляжу на Шпрейна, смо 
трю на Кваскова, потом на 
стол и чувствую, как меня 
терзают жажда и голод. 

- Сожалею, - говорю я, не 
отрывая заворожённого 
взгляда от натюрморта. - Но 
ваши дела не должны стра-
дать из-за моих удовольствий. 

...Спускаюсь в буфет и 
оттягиваюсь по полной про-
грамме. 

Александр РОГОВ, 

«Б у д е т хлеб - будет песня!» - гово-
рил когда-то генсек, прозванный в 
народе Бровеносцем в потёмках. 

Судя по количеству песен, которые мы 
напели всей страной за нашу советскую 
и постсоветскую историю, с закромами у 
нас всё в порядке! С песней сложнее. Из-
вестно, что песня - слишком серьёзное 
занятие, чтобы доверять его композито-
рам и певцам. К тому же певческая изве-
стность рука об руку шествует с этим 
сладким словом «пиар», и ничто так не 
располагает сердца электората к сво-
им избранникам, как задушевный за-
выв. Да и самому можно душу отвес-
ти. Пение стало любимым занятием 
политического истеблишмента (дзюдо 
и горные лыжи не в счёт - это святое!). 

В области политвокала пионером 
новой формации стал Владимир Жири-
новский. Он осваивает на ТВ новые жа-
нры: то поёт опереточную арию «Без 
женщин жить нельзя на свете» с сопут-
ствующим ислолнением канкана, то с 
группой «Сливки» исполняет шлягер из 
репертуара Эдиты Пьехи про замеча-
тельного соседа. Лидером ЛДПР освое-
ны и арестантские марши, и деклама-
ция рэпа. В одну из новогодних ночей в 
костюме Бэтмена он перепел с «Отпе-
тыми мошенниками» их шлягер, вложив 
в него своё, «клеймящее» содержание: 
«Наркотики, насилие,/ половое бесси-
лие,/ ни одного отечественного филь-
ма!..» Вообще, «Огоньки» предоставля-
ют большие возможности для упражне-
ния в политвокале: на одном из них экс-
главный руководитель нашей культуры 
Михаил Швыдкой спел с Людмилой Гур-
ченко трансформированный шлягер ше-
стидесятых «Топ-топ, топает малыш...». 
«Прыг-скок, вот тот паренёк...» - пел и 
прыгал зайчиком экс-министр вокруг 
примы. Правда, ему далеко было до того 
же Жириновского: тот однажды на голу-
бом экране исполнил «Танец маленьких 
лебедей». Разумеется, в белоснежной 
пачке! Не преминул как-то отметиться и 
депутат Госдумы Михаил Задорнов, 
спевший куплеты со своим «двойным» 
однофамильцем, писателем Михаилом 
Задорновым. 

СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ 

Если тебе полили имя, 
песнями имя крепи своими! 

Музициро-
вание истеблишмента становит-

ся тенденцией. Нынешний председатель 
Думы Борис Грызлов в бытность его ми-
нистром внутренних дел встретился с 
певцом Олегом Газмановым для обсуж-
дения гимна «Единой России». Как водит-
ся, посидели перед телекамерой, пощи-
пали струны гитары: министр пощипал 
про своё, певец - про своё. Правда, ре-
зультатом общения стало донельзя убо-
гое произведение с идеологическим тек-
стовым трафаретом времён советского 
мезозоя: «В единстве - наша сила»,.. Не 
упускает возможность поиграть перед 
телекамерой на баяне какую-нибудь 
плясовую депутат Николай Харитонов. 

М и н и с т р 
внутренних дел Рашид Нургалиев 

сам сочиняет песни, которые исполняет 
под гитару. 

Нынешняя Госдума подаёт большие 
политвокальные надежды: депутатами 
стали «соловьи Всея Руси» - непотопляе-
мый Иосиф Кобзон и непробиваемый 
Александр Розенбаум. 

То и дело обнаруживает кровную связь 
с народом Виктор Черномырдин - играет 
себе на гармошке да поёт: «Выйду на ули-
цу, гляну на село: девки гуляют - и мне 
весело!» Запомнился Евгений Примаков, 
исполнивший дуэтом некий шлягер с 
Мадлен Олбрайт. 

Экс-губернатор Дмитрий Аяцков на 
телеэкране признаётся, что его лю-
бимая песня: «Я люблю тебя, Дима», 

и заливается соловьём о себе, люби-
мом: 

Огней так много золотых 
На улицах Саратова. 
Парней так много холостых, 
А 0 люблю Аяцкова... 
В Йошкар-Оле выпустили диск, на ко-

тором песни исполняют городские чинов-
ники во главе с мэром. Диск называется 
«В кругу друзей». Ну а легендарный экс-
губернатор Николай Кондратенко сделал 
заявление: мол, во времена ГУЛАГа он 
мог ночью идти от девушки и громко петь 
песни. Сейчас такое невозможно! Где вы, 
где вы прежние времена?.. 

Борис Березовский не поёт, за него 
это сделали молодые острословы из КВН: 

Раз попали в Думу я и Абрамович. 
Абрамович - чукча, я - черкес. 
Отчего не выбрать вредного еврея, 
Если в Думе есть свободных мест?! 
Поэт в России больше, чем поэт, а 

песня больше, чем песня. У нас всегда 
всё больше, чем всё: памятники, уро-
жаи, подвиги, курицы, тыквы - и песни! 
У нас даже намёки стали какие-то пе-
сенные. Стоило Бескову спеть на мотив 

и «Сильвы»: «Если вас зовут налево, по-
^ старайтесь не ходить!» - совет был по-
% нят однозначно. А кто-то добавил: «И 
1 направо!» 

Но всем нешим политикам далеко 
до Михаила Горбачёва, за озеучку дет-
ской музыкальной сказки Прокофьева 
«Петя и Волк» он вместе с Биллом Клин-
тоном и Софи Лорен был увенчан пре-
стижной премией «Грэмми». Это и понят-
но: дешёвый буфет в нынешнем театре -
половина успеха пьесы. Участие в любом 
проекте Горбачёва - половина успеха 
мероприятия. Особенно если этот проект 
- «ихний». У нас у Михаила Сергеевича с 
проектами как-то дело не заладилось. 

«Процесс» как пошел - так 
всё идёт, идёт, идёт... Зато 
поём! Словом, всё у нас, 
как в индийском кино: если 
вначале на стене висит ру-
жьё, значит, в конце оно 
обязательно споёт. 

Александр ЩУПЛОВ 

МОНРЕАЛЬ 
регулярный рейс С 2 9 М Э Я 
Вылет из Москвы в 22-30, по воскресеньям 
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