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жить не по учебникам 
Сегодня, накануне нового 
учебного года, пахнущие 

типографской краской 
учебники вызывают 

ностальгию у взрослых и 
любопытство у детей. 
Кто это смотрит там с 
обложки? Что внутри? 

Можно ли создать 
идеальный учебник? 

Захватывающий, как 
приключенческий роман, и 

одновременно 
академически 

информативный? С 
анализом, но без политики и 

авторских предпочтений? 
Показывающий реальную, а 

не надуманную картину 
нашего прошлого, да порой и 

настоящего тоже? 
О том, каким должен быть 

современный учебник по 
русской литературе, на 
полосе «Гуманитарий» 

размышляют писатели, 
преподаватели вузов, 

авторы учебников и пособий, 
журналисты (стр. 4). 

?ГЩ 

В коллаже использована картина Ильи Репина «Экзамен в сельской школе». 1878 юд 

«Культура (лат. си1(ига) - возделывание, 
усовершенствование». 

Есть в нынешней школе та-
кой предмет - мировая ху-
дожественная культура. 

Когда директор школы 
предложил мне его вести, я, 
честно говоря, немного расте-
рялась: уж больно глобально 
звучит. Но потом подумала, 
что русская литература, кото-
рую я имею счастье препода-
вать, - часть этой самой миро-
вой культуры, а отважившийся 
на часть осилит и целое. 

Короче, я согласилась, по-
нимая, что предстоит объять 
необъятное. 

«Необъятное» начиналось с 
первого же урока: как объяснить 
детям, что такое «культура»? 

Конечно, существует не од-
но научное определение этого 
понятия, но мне хотелось ска-
зать так, чтобы 12 - 13-летние 
подростки поняли, что культу-
ра - это не что-то недоступное 
простым смертным, что по-
сильный вклад в неё может 
внести каждый; хотелось най-
ти убедительный и, не побо-

юсь этого слова, демократич-
ный ОБРАЗ культуры. 

Между тем подоспел от-
пуск, и я поехала в Феодосию, 
город Грина и Айвазовского, 
который давно и искренне 
люблю. 

Сидя жарким июльским ут-
ром на крымском пляже, обра-
тила внимание на такую сцену. 
Малыш, мальчик 2 - 3 лет, на-
чал капризничать, и отец, что-
бы отвлечь ребёнка, стал учить 
его бросать в море камешки. 
Он отыскивал на берегу плос-
кую гальку и искусно швырял 
её в воду; камешек ударялся о 
поверхность воды и несколько 
раз красиво подскакивал. Ма-
лыш заворожённо следил за бе-
гущими по волнам камешками. 

Я подумала: вот ведь отец 
учит своего сына чему-то на 
первый взгляд совершенно бес-
полезному. Но, с другой сторо-
ны, роскошь предаваться тако-
му занятию может позволить 
себе только человек, человек 
КУЛЬТУРНЫЙ, Ьошо сикига. 

Камешек, 
бегущий по волнам 

Потому что при всей своей 
кажущейся бесполезности это 
занятие, во-первых, объединя-
ет отца и сына, связывая два 
поколения, а во-вторых, меня-
ет саму природу вокруг них: 
море, по которому, как герои-
ня Грина, бежит камешек, 
превращается из моря Чёрно-
го. природного, в море «воз-
деланное», «усовершенство-
ванное», как целина в пашню. 

...Сын, глядя на отца, неук-
люже, но упорно кидал свои 
камешки: ничего, подумала я. 
впереди у них - вечность. 

После Крыма я полетела в 
Черногорию, где проходил 
ежегодный фестиваль ис-
кусств. Выступала сама, смо-
трела других, в частности 
«Гамлета», которого привёз 
белградский театр, где с ог-
ромного экрана на зрителей 
катило волны море, погло-
щавшее Офелию. 

А в свободное время ходи-
ла на море Адриатическое. 

И однажды, сидя на берегу с 
I неизменной книжкой в руках. 
| вздрогнула от торжествующе-
< го: «Тату!..» Мальчик лет 12 -

13 звал отца, чтобы продемон-
стрировать своё, очевидно, не-
легко доставшееся искусст-
во... кидать камешки «с под-
скоком». Камешек красиво бе-
жал по волнам. На секунду 
мне показалось, что это тот 
самый малыш, которого я ви-
дела в Крыму, чудом повзрос-
левший за несколько дней. 

А собственно, почему бы и 
нет? 

В атмосфере искусства, 
царившей в городе-театре, 
как именует себя Будва. впол-
не возможным казалось, что 
«растёт ребёнок там не по 
дням, а по часам». 

И я вдруг поняла: 1 сентяб-
ря на первом уроке скажу сво-
им ученикам, что культура -
это бегущий по волнам каме-
шек. брошенный в море таким 
же. как они. 
мальчиком, из 
которого не обя-
зательно. но. воз-
можно. вырастет 
Грин или Айва-
зовский. 

Инна К А Б Ы I I I 

СОЬМТИЕ 

«ЛГ» и читатель. 
Лицом к лицу 

Приглашаем посетите-
лей XVIII Международ-
ной книжной выставки-
ярмарки на встречу с 
«Литературной газетой». 

Круглый стол «Современная россий-
ская литература, которую вы не знае-
те» ведёт главный редактор «ЛГ» 
Юрий Поляков. 

Авторы и журналисты «Литературки» 
ответят на вопросы читателей. 

Ждём всех 10 сентября с 10.00 
до 12.00 в конференц-зале № 4 
(ВВЦ, павильон 20). 

ЗЛОЬА ДНЯ 

Процесс над молодыми людьми из Национал-больше-
вистской партии идёт в Никулинском суде Москвы. Их об-
виняют в организации «массовых беспорядков». Им гро-
зит наказание от 3 до 8 лет «зоны». Их «преступление» -
захват одного из кабинетов здания общественной приём-
ной администрации президента. 

Жестокий урок 
Процесс стал политическим со-

бытием федерального мас-
штаба. Да, о нём мало пишут, 

мало показывают и рассказывают 
по ТВ. Но шила замалчиванием 
не утаить. Информация потихонь-
ку расползается. Оказывается: 

«захват» состоял в том, что 40 
ребят проникли в кабинет площа-
дью не то 14, не то 20 квадратных 
метров: 

кабинет на самом деле служит 
для приёма посетителей разными 
чиновниками, в гот день была 
очередь советника президента по 
экономике Илларионова; 

«многомиллионный» ущерб, 
нанесённый «захватом», о чём го-
ворили, обернулся поломкой рам-
ки металлодетектора. пары ком-

пьютеров, столов, стульев, разби-
тыми стёклами шкафа. Да и часть 
этого могла быть повреждена 
«штурмом» ОМОНа; 

нацболы совершили свою ак-
цию в знак протеста против поли-
тики российской власти, ущемля-
ющей интересы большей и бед-
ной части населения. 

За это 39 человек (один несо-
вершеннолетний под подпиской о 
невыезде) уже более 9 месяцев 
находятся в тюрьме, хотя по зако-
ну давно уже истёк срок их содер-
жания под стражей. В ожидании 
ещё большего наказания, которое 
придётся отбывать в зоне с насто-
ящими преступниками. 

Окончание на стр. 2 

НЮХА 

Долгое прощание 
28 августа исполнилось бы 80 лет заме-

чательному русскому советскому писате-
лю Юрию Трифонову. 
Вспоминает поэт Константин Ваншенкин: 

- Е с т ь 
мнение, что 
«Дом на на-
бережной» -
самое значи-
тельное про-
и з в е д е н и е 
Юрия Три-
фонова. А я 
самым луч-
шим его про-
изведением 
считаю рас-
сказ «Г риб-
ная осень». 
«Дом на на-
бережной» - повесть очень 
сильная, её успех во многом 
объясняется трагизмом, не 
только общим для всех, но 
и личным для Юрия Трифо-
нова, поскольку его отец 
был расстрелян. А повести 

«Долгое про-
щ а н и е » , 
«Предвари-
тельные ито-
ги». «Другая 
жизнь» - это 
настоящая 
к л а с с и к а . 
блистатель

1 

ная с точки 
зрения пись-
ма. психоло-
гической до-
стоверности 
и бесстраш-
ная. И не ме-

нее трагическая, чем описа-
ние событий 37-го года. В 
этих московских повестях 
ощущение мучительности 
самой жизни. 

Продолжение темы 
на стр. 6 

Почему растёт рать чиновников стр. 2 

Неизбежность нового коммунизма с т р . 3 

Узаконенное издевательство 
Расследование корреспондента «ЛГ» стр.5 

«Ромашки в бранном поле» 
Стихи Глеба Горбовского ар. 8 

Премьера Станислава Говорухина стр. I 1 

Верфь и Майдан 
«Солидарность» - что это было? стр. 13 

Ш! 

ЛГ-РЕИТИНГ 

• Александр Ципко. Почему Я не «демо-
крат»: Критика национального нигилизма 
российских либералов. - М.: Изд-во 
Эксмо. Изд-во Алгоритм. 2005. - 480 с. -
(Текущий момент). 

Известный политолог, доктор философ-
ских наук, обозреватель «ЛГ» со свойст-
венными ему точностью и остроумием 
«расщепляет» проблему т.н. «августовской 
демократической революции», показывая, что сделана она 
была не во имя свержения коммунизма, а совсем с другими 
целями и направлена против российской государственнос-
ти. Автор выступает с беспощадной критикой современно-
го российского либерализма. По его мнению, которое 
трудно не разделить, за распадом СССР стоит духовный 
кризис русской нации. Ципко остро анализирует деятель-
ность наших политиков и полигтехнологов и задаёт весьма 
неудобные вопросы: «Могут ли те, кто считает себя рус-
ским и патриотом, создать страну, в которой националь-
ные богатства используются народом, служат народу?» В 
книгу органично вошли выступления публициста на стра-
ницах «ЛГ ». 

• Данелия Г.Н. Тостуемый пьёт до дна. 
- М.: Изд-во Эксмо, 2005. - 352 е.: ил. 

Лучший способ отметить юбилей - выпу-
стить новую книгу. Это подтвердил люби-
мый многими поколениями зрителей кино-
режиссёр Георгий Данелия. чьи фильмы «Я 
шагаю по Москве», «Афоня», «Совсем про-
пащий» и другие вошли в сокровищницу 
отечественного кино. Георгий Николаевич 
к своему 75-летию написал книгу, в назва-
ние которой вынесена цитата из его культовой ленты 
«Осенний марафон». Помните, как говаривал герой Евге-
ния Леонова: «Тостуемый пьёт до дна». В коротком пре-
дисловии автор признаётся, что «читатель что-то потеряет, 
если не узнает, как мы с Андреем Петровым пели «Я ша-
гаю по Москве», когда были у итальянских проституток в 
Риме, как по-чёрному запил грузин Вань Чень Лунь в Кан-
нах, как я с мокрой задницей и зубами в кармане ехал на 
лимузине с советским флагом получать чужого «Оскара» и 
за что Николай Второй дал кинорежиссёру Сергею Эйзен-
штейну орден Ленина». Вторая серия смешных и немного 
грустных баек режиссёра, начатых им в книге "Безбилет-
ный пассажир», - подарок всем поклонникам творчества 
мастера лирических комедий, которого «ЛГ>• с удовольст-
вием поздравляет с юбилеем. 

• Жан-Клод Лами. Франсуаза Саган 
Пер. с фр. А. Винник. - М.: Молодая гвар-
дия, 2005. - 250 [6] е.: ил. - (Жизнь заме-
чат. людей: Сер. биогр.; Вып. 933). 

Вот уже и Франсуаза Саган забронзове-
ла и по праву вошла в плеяду замечатель-
ных. Она была любимой, избалованной до-
черью своего времени и навсегда осталась 
современной. Счастливая семья, ранняя 
лёгкая слава, деньги. Франсуазу окружало 
всё самое прекрасное: машины, лошади и мужчины. Об 
этом она и писала, и даже драматизм в её произведениях 
лиричен и красив. Личные трагедии, автомобильные ката-
строфы и наркотики, приведшие писательницу к смерти, не 
омрачили её прозы. Автор книги в своём предисловии с ис-
тинно французскими пылкостью и изяществом признаётся 
в обожании Саган и пишет: «Я взял на себя роль чуть ли не 
Шерлока Холмса, детектива, расследующего замечатель-
ную историю её жизни и удивительного писательского да-
ра». Завершает книгу статья нашего собкора Аркадия Вак-
сберга, опубликованная в «ЛГ» вскоре после смерти Фран-
суазы Саган. 

ПОДПИСКА -2006 

Дорогие друзья! 
С 1 сентября во всех 

почтовых отделениях бу-
дет приниматься подпис-
ка на «Литературную га-
зету» на 1-е полугодие 
2006 г. 

Напоминаем наши ос-
новные индексы: 

50067 - основной ин-
декс для новых индивиду-
альных подписчиков; 

34189 - льготный ин-
декс для индивидуальных 
подписчиков, имеющих 
подписной абонемент на 
2-е полугодие 2005 г., биб-
лиотек всех ведомств; 

84874 - индекс для 
предприятий и организа-
ций; 

11717 - льготный индекс для ветеранов и инвали-
дов ВОВ, тружеников тыла, бывших узников концлаге-
рей, жертв незаконных политических репрессий, ве-
теранов и инвалидов боевых действий в Чечне и Аф-
ганистане. 

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с 
учётом доставки) можно уточнить по Объединённому 
каталогу «Пресса России» (зелёная обложка). 

Справки по телефону 208-98-55 

На этой неделе наш сайт ууутоМсрг.ги посетили 
8027 человек. Заходите! 
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РЕЗОНАНС 

«Тараканы» 
из учебников 
Попался мне тут на глаза «первый отечествен-

ный учебник по деловому общению», изданный 
Академией народного хозяйства при прави-

тельстве РФ: перлы - через страницу. Например: 
«.. .выделяются следующие стили управления: ука-
зание, продажа, участие, делегирование». Или: 
«...оклады рабочих низки потому, что им не пред-
лагают аукционов акций, что составляет большую 
часть заработной платы в фирмах США». 

Да, так бывает: создаётся нечто «авторское» 
страниц в 700 (и это только первый том), но труд 
распределяется между подёнщиками, а те, не будь 
дураками, «передирают» как умеют с западных из-
даний, попутно теряя смысл. Не тот ли это случай? 

Сознательно не называю автора - профессора, 
зав. кафедрой этой самой академии. Почему? Пото-
му, что к доктору филологических!!) наук, раз за ра-
зом предлагающему читателю «проанализировать 
кейсы», у меня вопросов нет. А вот к Академии при 
правительстве есть, и совсем простой: понятно ли, 
что именно подобного рода «научно-педагогичес-
кой» деятельностью осуществляется самое реаль-
ное воспитание молодого поколения? Ведь таким 
образом ему и передаются фундаментальные пред-
ставления о жизни, о том, как «делаются дела»... 

Критически настроенный читатель резонно за-
метит: «Чему ж удивляться, какое правительство, 
такая при нём и академия». Но только если бы лишь 
в этом была проблема. Ситуация («кейс», как это 
называет наш доктор филологических наук) хуже -
никому не стыдно: ни руководству академии, ни её 
профессору - автору учебника, ни преподавателям 
перед студентами, ни студентам перед их будущи-
ми работодателями. 

А ведь обучают, как известно, не только педаго-
ги. Воспитывает вся жизнь вокруг, значительную 
часть информации о которой наши дети черпают из 
СМИ. Обучает, например, «общенациональный на-
учно-познавательный журнал», возрождённый и ин-
тенсивно рекламируемый по общенациональному 
же радио. Вроде неплохой журнал, много интерес-
ного. 

Но только в случайно попавшемся мне майском 
за прошлый год номере в «календаре событий» 
много явно притянутого за уши и нет, например... 
Дня Победы. А в столь же случайно попавшемся 
мне свежем номере я наткнулся на такой пассаж: 
«Утренний Волгоград - бывший Царицын, бывший 
Сталинград, путается в заводах и кранах. Между 
панельных домов, рядом со стадионом, колет небо 
мечом «Родина-мать» работы Вучетича, всё зовёт 
мёртвых каменным ртом»... 

Кстати, эта статья - о путешествии на теплоходе 
по Волге - стала, можно сказать, явлением общест-
венной жизни в нашей дачной деревне под Угличем. 
Наблюдающие, как потихоньку хорошеет этот заме-
чательный городок, дачники-москвичи, в выходные 
дни дружно перетекающие из молочного павильона 
рынка в мясной, чтобы, кроме прочего, с полными 
сумками качественных и сравнительно недорогих 
продуктов вернуться в столицу, просто ахнули, про-
читав в записках путешественников, что... сыр «Уг-
личский» и одноимённую воду вы напрасно будете 
спрашивать в магазинах и что «редкие крестьяне с 
парным мясом, творогом и молоком жмутся по уг-
лам», а жители Углича заняты тем, что «тащат в ог-
ромных мешках и пакетах, прогибаясь до земли», 
пустые бутылки, остающиеся после туристов... 

Мне скажут: «Вот ещё проблема! Ну мало ли у 
нас издаётся всякой глянцевой мути?» 

Соглашусь, глянцевой мути издаётся немало. 
Но, во-первых, не вся она претендует на звание 
«общенациональной научно-познавательной»; во-
вторых, не вся издаётся под старым добротным, 
наработавшим себе ранее заслуженный авторитет 
именем; в-третьих, не вся она интенсивно пропа-
гандируется по общенациональному же радио как 
здоровая духовная пища для наших детей. 

Я пытаюсь понять: в чём дело, почему, ради чего 
так убого, безвкусно, нагло, наконец? Не знаю, но 
припоминаю случай из собственной практики. Во 
время одной избирательной кампании в Петербурге 
ко мне обратился известный питерский журналист 
с предложением неформально работать на нас за 
пять тысяч долларов в месяц. Ответ понятен: «Спа-
сибо, в «неформальной» услуге не нуждаемся, да и 
подобных зарплат у нас нет». Можно догадаться, с 
каким пренебрежением этот журналист вскоре 
стал отзываться обо мне в своих публикациях... 

6 западном мире есть весьма заслуживающая 
внимания практика: если вы купили какой-то товар, 
и он не просто оказался некачественным, а содер-
жащим нечто, что могло нанести травму вашему 
здоровью, в том числе душевному (например, в пи-
рожном оказался таракан), принято взыскивать 
ущерб не только материальный, но и моральный, 
причём оцениваемый не в копейки, как у нас, а в 
весьма солидные суммы. 

Стоило бы распространить эту практику и на нашу 
«духовную пищу»: встретили в учебнике или «научно 
познавательном» издании «дохлую кошку» - взыска-
ли с авторов и издателей по полной программе. 

Но вместо этого в наступающем политическом 
году и в парламенте, и во всяких телешоу наверня-
ка будут вновь и вновь возвращаться к вопросу о 
цензуре, обосновывая её необходимость не полити-
ческими целями, а нравственными. Но вот только 
кто будет цензуровать - не тот же ли доктор фило-
логических наук из Академии народного хозяйства 
при правительстве? 

Пока же приходится констатировать главное: во 
вполне последовательно выстроенной полукрими 
нальной экономике, ориентированной не на собст-
венное производство и развитие, а прежде всего на 
вывоз наших ресурсов, функционирующей во взаи-
моподдержке с не менее мошеннической политиче-
ской системой, всякого рода «крутёж», откровенная 
туфта и демонстративный цинизм 
чем-либо общественно осуждае-
мым никоим образом не являются. 
И эта самоедская система ценнос-
тей - то главное представление о 
жизни, которое реально получают 
наши дети. 

Ю Р И Й БОЛДЫРЕВ 

Владимир 
ЕГОРОВ, 
президент-ректор 
Российской академии 
государственной службы 
при президенте Российской 
Федерации: 

- Об административной реформе го-
ворят давно и много, не носит ли она 
исключительно «имитационный» харак-
тер? 

- Наша административная реформа но-
сит как раз не имитационный, а более чем 
открытый характер. Достаточно посмот-
реть на то, какие изменения претерпела 
исполнительная власть России: кардиналь-
но поменялась структура кабинета минист-
ров, созданы, помимо министерств, ещё и 
службы, агентства. Поэтому речь можно 
вести о том, насколько эффективно или 
неэффективно получилось задуманное ре-
форматорами. Н о то, что это не имитация, 
а действительно желание сделать россий-
скую исполнительную власть значительно 
более эффективной, чем она была ранее, 
для меня очевидно. 

- Сколько России нужно чиновников, 
причём с учётом органов местного са-
моуправления, которые тоже, как изве-
стно, реформируются? 

- Рассуждения о необходимом и доста-
точном для России количестве чиновников 
несколько умозрительны. И если подхо-
дить к проблеме профессионально, можно 
и нужно посмотреть на опыт зарубежных 
стран. Увидим, что количество бюрокра-
тов на душу населения бедного российско-

Почему растёт рать чиновников? 
На прошлой неделе Владимир Путин в своём выступлении отметил неэффективность 
нынешнего государственного аппарата, количественный (но не качественный) рост 
федеральных исполнительных органов на местах, заявив о необходимости кардинального 
улучшения работы российского чиновничества. Комментируют эксперты «ЛГ». 

го народа сравнительно не так уж высоко. 
Я бы перевёл вопрос в другую плоскость: 
надо выяснить, где у нас недобор, а где пе-
ребор. В органах власти, приближенных 
непосредственно к нуждам населения, к 
интересам конкретного человека, действи-
тельно ощущается нехватка кадров. Рас-
сматривая элементарные потребности лю-
бого гражданина (учителя, рабочего, жур-
налиста, менеджера, преуспевающего биз-
несмена - не важно), обязательно столк-
нёмся с тем. что называется муниципаль-
ными органами власти. К сожалению, 
здесь у нас страдают и качество, и количе-
ство. От этого во многом все наши беды и 
раздражение населения, недовольство ус-
лугами - от жилищно-коммунальных до 
дорожно-транспортных, с которыми стал-
киваемся ежедневно. Давайте смотреть, 
анализировать, взвешивать - где надо со-
кращать количество управленцев, а где 
увеличивать. 

- Когда и при каких условиях наши 
люди всё-таки смогут, по выражению 
президента, «дотянуться до власти 
рукой»? 

- Глубоко убеждён в том, что главное 
сейчас - ответить не когда смогут «дотя-
нуться до власти* люди, а именно при ка-
ких условиях. В последнее время много 
говорят об институтах гражданского об-
щества, о прозрачности власти, о транс-
парентности. От этих разговоров ничего 
не изменится, если специалист, началь-
ник (большой или маленький) не будет 
поставлен в условия, когда он был бы на 
виду, а неисполнение им должностных 
обязанностей было бы наказуемо. Речь 
идёт не т о л ь к о о наказании по закону, 
применении А д м и н и с т р а т и в н о г о или 
Уголовного кодекса - чрезвычайно важ-
но общественное мнение. Пока наш чи-
новник, оказывая услуги от имени госу-
дарства. не поймёт: не выполнит он свои 
обязанности - будет непременно наказан, 
ничего не сможем изменить. И в этой си-
туации мы без средств массовой инфор-
мации никак не обойдёмся. Для меня, с 
точки зрения профессиональной и чисто 
человеческой, самое возмутительное то, 
что у нас власть разучилась реагировать 
на сигналы, поступающие из С М И . Вы-

ходит колоссальное количество статей, 
передач по т е л е в и д е н и ю , радио, где 
вскрываются вопиющие вещи. И никто 
ни З А это, ни Н А это не отвечает. Так 
быть не должно, иначе народу до власти 
дотянуться будет очень сложно. 

Евгений 
РОЙЗМАН, 
депутат Госдумы: 

- Чем характерно 
современное российское 
чиновничество? 

- Бюрократический аппарат после раз-
вала СССР беспрерывно растёт. Постоян-
но «придумываются» и затем возникают 
всё новые и новые должности для чинов-
ников. Можно привести пример относи-
тельно недавно созданного в его тепереш-
нем виде «института» полномочных пред-
ставителей президента. Может, эта струк-
тура и необходима государству, однако 
трудно не заметить, что каждый полпред 
«оброс» замами, многочисленными по-

мощниками, гигантским аппаратом. И по-
добных примеров множество. 

Бюрократическая система сама себя 
плодит, воспроизводит, считаю, что это -
раковая опухоль на теле России. И такое 
бесконечно растущее количество чинов-
ников стране в перспективе просто не 
прокормить. А где чиновники, там и си-
ловики - для охраны, а также выполне-
ния каких-то иных функций. Работающих 
относительно немного, чиновничьи же и 
силовые структуры пухнут как на дрож-
жах. В какой-то момент эта бюрократи-
ческая масса станет критической, и пе-
чальные последствия не заставят себя 
ждать... 

У руководителей России есть традици-
онное обоснование: слишком огромная 
территория и нужен-де очень большой, 
мощный, мобильный бюрократический 
аппарат. Но это палка о двух концах, и на 
деле получается: чем больше - тем менее 
мобильный. 

Самая серьёзная проблема: никогда не-
известно, кто отвечает за те или иные 
просчёты или даже явные преступления 
государственных управленцев - всегда 
«никто не виноват», «само так получи-
лось»... Бюрократическая система сама 
себя охраняет, спросить не с кого. Вспо-
минаю такой случай. На правительствен-
ном часе в Думе вслух был задан вопрос: 
«Кто, какое ведомство несёт ответствен-
ность за резкое ухудшение ситуации с упо-
треблением и сбытом наркотиков в стра-
не?». Оказалось - «никто»... 

ФОТОГЛАС 

Котёл союза 
На прошлой неделе (и даже в начале нынеш-

ней) Казань побывала неформальной столицей 
всея Руси. Тысячелетие славного города-«котла» 
(в переводе с татарского слова «казан») отпразд-
новали и величаво, и весело, и плодотворно. Там 
побывали все главы российских регионов, собрав-
шиеся не только на юбилейные торжества, но и 
на очередное заседание Государственного совета. 

Посетили 1000-летний град и лидеры стран 
СНГ - провели официальную встречу на высшем 
уровне. После нее было заявлено, что Содруже-
ство просуществует ещё как минимум год. 

Еще в столице Татарстана прошёл Всемирный 
конгресс татар, прибывших в Казань из 36 стран н 
63 областей, краёв и республик Российской Феде-
рации. 

Праздничная программа изобиловала небыва-
лым количеством эстрадных и прочих развлека-
тельных номеров. Город в эти дни аплодировал 
высшему пилотажу «Русских витязей» и «Стри-
жей» и мастерству популярной в нашей стране 
группы «Скорпионз». Сменяли друг друга фести-
вали, концерты, премьеры, турниры... 

Торжественно открыли в пятницу седьмой в 
России метрополитен. 

Людей же культурных, образованных казанцы 
порадовали установкой памятника Льву Николае-
вичу Гумилёву - крупнейшему и самому убеди-
тельному теоретику неразрывного, веками скреп-
лённого русско-татарского союза. 

• 

МОСКОВСКИМ ВЕСТНИК 

В столице помнят о Беслане 
Нынешний День города, который будет проходить уже 18-й 
раз, стал неотъемлемой частью нашей жизни, одним из 
главных городских общественных событий с ярко выра-
женной патриотической направленностью, отметила на 
своей пресс-конференции первый заместитель мэра Моск-
вы в правительстве столицы, руководитель Комплекса со-
циальной сферы города Москвы Людмила ШВЕЦОВА. 

Вэтот день в городе 
пройдёт немало пра-
здничных представ-

лений. Одной из самых яр-
ких и запоминающихся ста-
нет церемония открытия 
праздника, которая по тра-
диции состоится на Твер-
ской площади перед здани-
ем мэрии Москвы», - рас-
сказала Людмила Швецова. 
По её словам, это действо 
«приобрело черты подлин-
но народного праздника, 
стало своего рода рубежом, 
когда мы подводим итоги 
общегородских достиже-
ний за прошедший год». 

К нынешнему Дню го-
рода в столице будет введе-
но в строй много новых ин-
фраструктурных и соци-
ально значимых объектов. 
Откроются 13 общеобра-
зовательных школ и шесть 
детских садов. «Особен-
но хочу выделить школу 
М» 1247 с русско-литов-
ским этнокультурным ком-
понентом обучения на 275 
учащихся», - сообщила за-
меститель мэра города. 
Первый в Москве социаль-
ный пансион «Никольский 

парк» будет сдан в Зелено-
граде. Он станет социаль-
ной гостиницей повышен-
ной комфортности для пре-
старелых москвичей и ин-
валидов. 

На пресс-конференции 
было особо подчёркнуто, 
что празднование Дня горо-
да в этом году совпадает с 
годовщииой трагических 
событий в Беслане. Поэто-
му уже в начале августа 
правительство столицы 
приняло решение, что пра-
здник будет официально от-

мечаться только 4 сентяб-
ря. Было решено, что 3 
сентября в городе пройдут 
лишь памятные мероприя-
тия, приуроченные к траги-
ческой дате, и поминальные 
службы в храмах. В 13.05 
будет объявлена минута 
молчания. Состоятся цере-
монии возложения венков и 
цветов у памятных досок и 
знаков, установленных в 
память москвичей, погиб-
ших от рук террористов. 

Юрий Т Е Л Е Г И Н 

Накануне Дня знаний мэр Москвы Юрий Лужков 
открыл в Беслане две новые школы, возведённые 

столичными строителями 

ЗЛОБА 
Окончание. Начало на стр. I 

Жестокий урок. Такой толь-
ко врагам пожелать. Но 
неужели эти ребята - вра-

ги общества, преступники, уго-
ловники?! 

Да. наверное, их метод поли-
тической борьбы неправилен. 
Но других они не знают, никто 
не позаботился научить. 

Ещё недавно наше государст-
во печатало громадными тира-
жами книги серии «Пламенные 
революционеры», где воспева-
лись подвиги людей, боровшихся 
с ненавистным капитализмом за 
светлое коммунистическое буду-
щее. Несколько поколений со-
ветских людей были воспитаны 
на «кумирах революции». Взрос-
лые дяди быстро перестроились, 
переквалифицировавшись из 
«авангарда строителей комму-
низма» в активных бойцов за 
«презренный металл». 

А вот немалая часть молодё-
жи «отстала» во взглядах. Упря-
мо продолжая считать, что соци-
альная справедливость - не пус-
тые слова. Что это понятие за-
служивает, чтобы за него бо-
роться с риском для жизни и 
свободы. Молодые ребята верны 
идеалам, на которых выросли их 
деды и отцы. Получается, что 
именно за это они брошены в 
тюрьму. Их водят скованными 
цепями, как убийц, держат в суде 
за решёткой под защитой авто-
матов «наголо»... 

Власть думает, что другие, 
зная о наказании «декабристов» 
(событие произошло 14 декабря 
- в годовщину восстания на Се-
натской площади), побоятся по-
вторять подобные протесты. В 

такой мирной форме, может, и 
не посчитают нужным. Затаят 
ненависть и будут ждать случая 
для мщения за всё, за что сочтут 
нужным отомстить. Злость по-
рождает новое зло. 

Свидетели со стороны обви-
нения постоянно подчёркивают: 
нацболы ворвались в помещение 
администрации президента. Для 
них оно «священно» - ведь при-
надлежит Власти! А эти юнцы 
посмели посягнуть на такое! 

Да, для этих ребят власть пе-
рестала быть сакральной. Пото-
му что они ещё в детстве видели, 
как она Верховный совет из тан-
ков расстреливала. Что ж вы хо-
тите, господа? Но про события 
октября 93-го у нас стараются 
не вспоминать. Н и к т о за тот 
расстрел не наказан, всё оправ-
дано «революционной необходи-
мостью и целесообразностью». 

Но молодёжи трудно уважать 
власть, рождённую на попрании 
закона, насквозь коррумпиро-
ванную, безразличную к бедам 
большинства народа, что явно 
показали последствия реформ, 
против которых и протестуют 
нацболы. 

Н е т , их я не оправдываю. 
Они нарушили правопорядок и 
заслуживают наказания. Задер-
жания на несколько суток, мо-
жет, даже на 15. Их можно на-
казать «общественными работа-
ми», денежными штрафами за 
нанесённый ущерб. Но зачем 
ломать их судьбы, зачем вызы-
вать в них ненависть? 

Некоторые родители «декаб-
ристов» мне сказали, что до то-
го, как их дети попали в беду, 
они даже не знали, что те - чле-
ны ИБП. и о партии было изве-
стно немного. Н о если ребят 
приговорят к большим наказа-
ниям, власти они этого не про-
стят и готовы «продолжить 
борьбу, начатую детьми», как 
сказал Владимир Евгеньевич 
Колунов. 

Но родители готовы сми-
риться с тем, что дети пробыли 
в тюрьме так долго, лишь бы 
прекратилось это не адекватное 
«преступлению» наказание. По-
сле каждого заседания они вы-
пускают бюллетени «Судебный 
процесс глазами родителей», где 
дают волю своим чувствам. 
Процитирую: «Мы, родители, в 
своих лихорадочных мечтах и 
сновидениях, в каком-то кипя-
щем полубреду всё возвращаем-
ся и возвращаемся в ход того 
рокового дня, в 14 декабря, мы 
пытаемся остановить наших де-
тей, подсказываем им. что и как 
надо делать, мы защищаем их от 
милицейских сапогов и дубинок, 
мы кричим на зарвавшихся упы-
рей-чиновников... и вот она -
победа: наши дети на свободе». 

Людей, решивших преподать 
такой жестокий «урок», можно 
было бы тоже кое-чему поучить 
- хотя бы на тройку дней помес-
тив в те же условия, чтобы они 
узнали, каково за решёткой, на 
нарах, с цепями под автомата-
ми... Может, тогда они стали 

бы снисходительней и мило-
сердней. 

Сильная власть не должна 
быть свирепой, ей незачем бо-
яться тех, кто протестует де-
монстративно, мирно, открыто. 
Надо бороться с взрывающими 
дома и убивающими детей. Н о 
противостоять террористам на-
много сложней, чем воевать с 
безоружными юнцами. 

...Я сижу в душном зале суда. 
Ощущение трагедии абсурда. 
Парни и девушки с добрыми ум-
ными лицами сидят за решёткой. 
В стране, где постоянный рост 
преступности, внимание сил 
правопорядка притянуто к тем, 
кто не только не опасен для об-
щества, а наоборот - готов жиз-
нью жертвовать ради блага дру-
гих людей. О т осмысливания 
этого наворачивается глубокая 
тоска... 

Надо прекратить этот страш-
ный «урок». Как можно скорее. 
Не нужно государству так жес-
токо наказывать свою моло-
дёжь. Не должна она расплачи-
ваться за государственные экс-
перименты по строительству 
коммунизмов-капиталиэмов. 

Наказание явно не соответст-
вует тяжести проступка. Видимо, 
власть решила примерно наказать 
этих ребят, чтоб другим неповад-
но было заниматься «политичес-
кой- борьбой». 
Проучить молодых 
политактивистов, 
дав им урок жесто-
кости. Но чем эта 
«наука» на самом 
деле обернётся? 

Владимир ПОЛЯКОВ 
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Уважая п признавая, если не Промы-
сел Божий, то познаваемые законы 
развития, вы находите логику в анг-

лийском парламентаризме, в протес-
тантско-католическом противостоянии, 
даже в существовании иждивенчески-
пиаровского конгломерата (для многих 
образчика устройства общества) и ещё 
в великом множестве пустяшных собы-
тий. Но словно забываете о логике, 
когда речь заходит о 74-летней истории 
240-миллионного народа СССР, и беза-
пелляционно предлагаете выбросить, 
забыть этот кусок истории, утратить 
накопленный опыт, нетленное богатст-
во духовных исканий общества, кото-
рое изначально (и вполне логично, если 
следовать исторической определённос-
ти) загадывалось как воплощение рая 
на земле. Видя лишь негативное в этом 
отрезке времени отечественной исто-
рии, вы тужитесь, силясь столкнуть 
Россию на обочину прогресса, нутром 
чуя её великую миссию. 

И не хватает смелости допустить, 
что именно тогда и именно в России на-
чался прорыв к будущему социальному 
устройству. Именно всемирный комму-
низм, это якобы утопия азартных соци-
алистов, является той самой итоговой 
бабочкой, долженствующей выпесто-
ваться из куколки нынешнего общества 
массового потребления. 

Получается (в противовес общепри-
нятому мнению), что в то время как 
весь остальной «цивилизованный» ка-
питалистический мир тащился подобно 
постаревшей кляче. Россия- уподоби-
лась неразумному жеребчику и забежа-
ла вперёд, в незнаемое, но неизбежное. 

А в наше время, после массирован-
ного уничижения российской истории и 
российской разноплеменной общности, 
кому-то очень не хочется, а кому-то 
трудно в это поверить. 

Не хочу возвращаться к полному и 
исторически незавершённому кур-
су марксизма-ленинизма, но вы-

нужден напомнить, что в нём недву-
смысленно сказано о том, с чем сегодня 

не спорит никто, - об исчерпанных уже 
к концу XIX века возможностях разви-
тия капиталистической формации. 

Всё, что мы наблюдаем сегодня: 
размывание государственных границ, 
формирование единого информацион-
ного пространства, явление безжало-
стных и идеологически ограниченных, 
но претендующих на властный диктат 
корпораций, бессмысленное создание 
ненужных, нефункциональных вещей 
(производство ради производства) и 
явление нового психотина тех же са-
мых «людей воздуха», или четвёртого 
сословия, - это всего лишь подходы к 
естественной и закономерной (как был 
в своё время закономерен приход ка-
питализма на смену феодализму) сме-
не формаций. 

И очередной формацией, хотим мы 
этого или нет, станет та, основной 
принцип которой известен каждому 

уничтожением людей и не может быть 
панацеей от социальных болезней. 

Это понимает и нарождающееся со-
словие, которое стоит над государства-
ми, над границами и прописано в раз-
ных странах. 

Но возьму смелость утверждать, что 
сегодня к пониманию и материали-
зации основного принципа комму-

низма несоизмеримо ближе находятся 
именно обитатели бывшей державы, 
владевшей шестой частью суши. При-
меты неотвратимо надвигающегося 
«призрака коммунизма» (а ведь уже 
давно бродит этот призрак но той же 
Европе!) можно найти во многом, что 
уже окружает нас и что не столь рево-
люционно (как было' в России XX ве-
ка), а эволюционно ведёт к пониманию 
тех самых коммунистических СПО-
СОБНОСТЕЙ и ПОТРЕБНОСТЕЙ. 

Полная чушь, господа пессимисты, 
ваши прогнозы будущего России как третьестепенного 

государства. Ваши стенания по поводу «упущенного 
шанса» в 1917 году - не что иное, как отрицание 

диалектики развития. 

Неизбежность 
нового 

коммунизма 

Статья «Левый 
поворот» Михаила 
Ходорковского 
вызвала множество 
самых разных 
откликов. Уж ежели 
опальный олиг арх 
заговорил о 
неизбежной победе 
левых сил в 
Российской 
Федерации, значит, 
«призрак 
коммунизма» вновь 
начал период 
активного 
«брожения» по нашей 
стране? Или это всего 
лишь иллюзии, кем-то 
искусно 
создаваемые? 

Американец Ч. Фейрбенкс утвержда-
ет: «сама природа зверя» содержала 
в себе внутреннюю слабость, про-

явившую себя в момент напряжения. 
Той же точки зрения придерживается 
столь «популярный» у нас Збигнев 
Бжезинский, немало писавший об иска-
жающем действительность характере 
коммунистической идеологии, её не-
способности дать верное направление 
общественного и экономического раз-
вития в рамках современной техноло-
гии. Американский историк А. Шле-
синджер имеет примерно те же взгля-
ды: «Советская империя была в конеч-
ном счёте обречена при любом разви-
тии событий». Социолог Э. Геллнер 
пришёл к выводу: СССР погиб потому, 
что коммунизм лишил экономику стра-
ны стимулов роста производительнос-
ти, лишил её побудительного мотива -
«жалкое состояние окружающего, а не 
террор подорвали веру в коммунизм». 

Сторонники этой точки зрения от-
метают тезис о военно-экономическом 
«перегреве» СССР как наивный и не 
подкреплённый фактами. Они твёрдо 
убеждены: Советский Союз проиграл 
холодную войну в гораздо большей сте-
пени потому, что его политическая сис-
тема оказалась порочной, чем вследст-
вие американского сдерживания его 
мощи. Для этой позиции правильным 
кажется лишь один вопрос: кто же, 
кроме тех, кто составлял номенклату-
ру, готов был поддерживать коррумпи-
рованную систему? 

Она сгинула в конечном счёте вслед-
ствие того, что, как отмечает западный 
интерпретатор, «как вид производства 
социализм не является чем-то, что мо-
жет быть создано лишь волевым обра-
зом, базируясь на низкой основе преж-
него развития, перед тем как капита-
лизм проделал грязную работу». 

Часть учёных отстаивает тезис, что 
виноват российский термидор сере-
дины 20-х годов, что революционе-

ры 1917 г. были отодвинуты или унич-
тожены сталинистами, ведшими дело к 
централизации и тоталитаризму. Эти 
интерпретаторы с большой охотой ци-
тируют следующий тезис М. Горбачёва: 
«Страна задыхалась в тисках бюрокра-
тической командной системы, она подо-
шла к пределу возможностей». Сторон-
ников этого типа объяснения (при всех 
их внутренних различиях) объединяет 
постулат: система либеральной рыноч-
ной экономики проявила превосходство 
над плановой системой коммунистичес-
кого хозяйствования. 

Не только вожди в Кремле, но и 
широкие массы тайно, тихо, но опре-

гражданину бывшего СССР: «ОТ 
КАЖДОГО ПО СПОСОБНОСТЯМ, 
КАЖДОМУ ПО ПОТРЕБНОСТЯМ». 

Деньги (капиталистический идол) 
всё ещё правят миром, но националь-
ная идея разбогатеть в рамках отдель-
но взятого государства (как и постро-
ить коммунизм в своё время) стано-
вится всё ущербнее и несбыточнее, да-
же если вам и выпало жить на золотой 
жиле. И прежде всего самостоятель-
ность и независимость потеряют (и 
уже теряют) «нищие богатеи», имею-
щие природные богатства, но не умею-
щие ими распорядиться, не в силах вы-
стоять перед агрессией алчущих «бо-
гатых нищих». 

Но этот процесс только растягивает 
агонию посткапиталистического обще-
ства. К тому же этот способ выжива-
ния весьма затратен, чреват массовым 

И в новой, современной трактовке 
очередной формации исходя из способ-
ностей в новом обществе потребуются 
немногие. (Не зря ведь появился 10, 
этот делитель человечества по сортам.) 
Прежде всего это те, кто постигнет 
приёмы выживания в изменяющемся, 
утрачивающем границы и прежнюю це-
лесообразность мире. 

Большевики были более гуманны, 
они хотели подтянуть всех до уровня 
требуемых новой формацией способ-
ностей. Не верили или не знали, что 
10 у всех разный. Оттого, может, что 
тащили в земной рай всех, из пре-
красной идеи и получилось в действи-
тельности нечто не очень привлека-
тельное. 

Нынешние устроители мира эту 
ошибку учли и никого в новое обще-
ство за уши не тащат. И даже наобо-

рот, устраивают по пути 
в будущее благоденст-
вие проверки. (Одним 
из входных билетов яв-
ляются столь модные 
ныне т е с ты . ) Вполне 
вероятно, что таким об-
разом и выявится тот 
самый «золотой милли-
ард», к которому давно 
уже отнесли себя бога-
тые тленным и нищие 
духом. 

Что же касается по-
требностей . которые 
надо будет в новой 

формации удовлетворять, то их тео-
р е тическую бе зра змерность уже 
сейчас можно подкорректировать 
(опять же учтя ошибку большеви-
ков), часть из них переведя в вирту-
альную плоскость, а жизненно необ-
ходимую толику уложив в «потреби-
тельскую корзину», как в корзинку 
для пикников. 

Что же мешает успешному форми-
рованию нового сословия, новой 
социальной генерации? Несомнен-

но, идеология. Различный духовный 
опыт. Память... В общем, всё то, что 
мешало в своё время и большевикам. 

Ещё мешают деньги (и большевики 
были против дензнаков). И реальное 
материальное богатство. И то, и дру-
гое просто необходимо сделать вирту-
альными. 

Идеологию нужно размыть, разма-
зать до состояния, удобного для пользо-
вания. Память - амнезировать. 

Деньги... лишить материального, раз-
дражающего образа. Этому прекрасно 
способствует капитализация, формирую-
щая виртуальное (цифровое) богатство. 
Но и здесь должен быть определён ком-
мунистический минимум. Виртуальность 
чужого богатства, его неосязаемость 
должны избавить от ущербности тех, чьи 
способности оцениваются новым обще-
ством не столь высоко, чтобы беспрепят-
ственно пройти в будущее и получить в 
нём по необузданным потребностям. Раз-
дражителей и так осталось уже немного, 
разве что особняки, дорогие авто да воз-
можность покупать власть.... 

Нет нужды перечислять приметы 
приближения общества массового по-
требления к всемирному коммунизму, 
их немало. Вот только, в отличие от 
большевиков, нынешние революционе-
ры романтику отбросили и исходят из 
циничного прагматизма. Но придёт вре-
мя. и они не постесняются назвать сво-
их предтеч. 

Логика этих размышлений позволяет 
сделать вывод: кто как не обитатели 
бывшего СССР, в подавляющем своём 
большинстве, способны осмыслить и 
освоить необходимые для нового буду-
щего знания и стать основой новой 
формации. 

Виктор КУСТОВ. 
СТАВРОПОЛЬ 

делённо и твёрдо пришли к выводу: 
коммунизм не может быть успешным 
соперником поставившего себе На 
службу современную науку капитализ-
ма. Американский философ Ф. Фукуя-
ма определил триумф либерализма 
так: «Решающий кризис коммунизма 
начался тогда, когда китайское руко-
водство признало своё отставание от 
остальной Азии и увидело, что центра-
лизованное социалистическое плани-
рование обрекает Китай на отсталость 
и нищету». 

Социалистическая экономика доби-
лась многого на ранней стадии своего 
становления, но в закатные десятиле-
тия не сумела удовлетворить всё более 
настойчиво излагаемые нужды массо-
вого потребителя - это особенно хоро-
шо видели советская интеллигенция и 
население в Восточной Европе. 

лишь энтузиазм, помноженный на наси-
лие, позволял коммунистическому 
строю держаться на плану. Такое явле-
ние не могло существовать историчес-
ки долго. Неадекватность коммунизма 
нуждам конца XX века явилась причи-
ной крушения Советского Союза. 

Но такое объяснение краха СССР 
немедленно вызывает вопрос: ес-
ли коммунизм - это болезненное 

извращение человеческой природы, то 
почему (и как) он позволял Советско-
му Союзу в течение 50 лет превосхо-
дить по темпам развития самые эф-
фективные страны мира? Даже самые 
суровые критики вынуждены при-
знать. что «советская экономика сама 
по себе не погрузилась в крах. Насе-
ление работало, питалось, было одето, 
осваивало жильё - и постоянно увели-

Эти идейные подвижники ещё вчера 
призывали бороться с неумолимой «яс-
но выраженной угрозой», которую мог-
ли остановить только самые масштаб-
ные контрусилия. Внезапно эта «ясно 
выраженная угроза» стала подаваться 
смертельно больным обществом. Пора-
жает лёгкость перемены взглядов. 
Можно ли одновременно быть и все-
сильным и бессильным? 

Зафиксируем как минимум, что 
мощь коммунизма была преувеличена, 
а степень западного воздействия на не-
го завышена чрезвычайно. 

Запад победил в культурной рево-
люции. Долгий период мира (в ходе 
которого коммунистические вожди са-
моутверждающе заявляли, что часы 
истории отбивают время в их пользу) 
использовал более эффективно Запад, 
возглавивший культурную революцию 

Время 
« измов » 
прошло 

Большинство западных и доморощенных 
критиков утверждает: коммунизм 
погиб из-за внутренних, органически 
присущих ему противоречий. 

Е. Лигачёв выделяет кризис совет-
ской экономики в 80-е годы как реша-
ющий. Он цитирует решение Политбю-
ро, принятое в конце 1987 г., о необхо-
димости переключения с централизо-
ванно планируемой экономики на кон-
трактные соглашения между произво-
дителями и субподрядчиками - именно 
с этого момента началось колебание 
колосса. 

Смысл подобных интерпретаций - в 
утверждении, что коммунизм был соци-
ально болен изначально и требовались 
лишь время и выдержка Запада, чтобы 
свалить великана. 

Неэффективность идеологии была 
заложена в учение и в порождённую 
этим учением реальность с первых же 
лет господства коммунизма в России. И 

чивалось» . Более 
того, эта экономика 
позволила создать 
первый атомный ре-
актор, производя-
щий электричество, 
первое судно на воз-
душной подушке, 
первый спутник, ре-
активную авиацию, 
обеспечить выход в 
космос и многое 
другое, отнюдь не 
свидетельствующее 
о научно-техничес-
кой немощи. 

Неизбежен вопрос: 
если коммунизм 
был смертельно 

болен, почему он болел так долго? И 
не имел видимых летальных черт? 

При этом удивительно, с какой 
лёгкостью диагностируют неизлечи-
мую смертельную болезнь коммуниз-
ма те, кто всего лишь несколько лет 
назад ужасался его могуществу и 
призывал сдерживать его непреодо-
лимую мощь. Такие всегда убеждён-
ные в своей правоте идеологи, как 
Збигнев Бжезинский, не моргнув гла-
зом, говорят сегодня о Советском 
Союзе как об аберрации истории, о 
смертельной внутренней болезни 
коммунизма, делавшей его обречён-
ным на гибель. Но многие десятиле-
тия до распада коммунизма и СССР 
они устрашали мир картинами фено-
менальной крепости коммунизма. 

модернизации, придав ей форму вес-
тернизации. 

Выиграл ли в результате своего яв-
ного выигрыша Запад? 

Речь идёт о неподготовленной, 
спонтанной переделке страны, кото-
рую трудно даже назвать реформиро-
ванием. А благими намерениями, как 
известно, вымощена дорога в ад. 

Исходя из опыта XX века, трудно на-
прочь отрицать сравнение, кото-
рое делает великий испанский фи-

лософ X. Ортега-и-Гассет между Испа-
нией и Россией. «Обе страны оказались 
населёнными расой-народом, испыты-
вающим недостаток в выдающихся лич-
ностях. Славяне - могучее народное те-
ло. над которым едва подрагивает кро-
шечная детская головка. Разумеется, 
некое избранное меньшинство имело 
положительное влияние на жизнь рус-
ских, но по малочисленности ему так и 
не удалось справиться с необъятной на-
родной плазмой». 

И отечественному наблюдателю 
трудно смириться с тем, что у россий-
ского общества не нашлось необходи-
мых культурных и творческих сил, что-
бы избавиться от массового увлечения 
сугубо поверхностным подражательст-
вом, суметь на критическом повороте 
увидеть опасность, действовать совме-
стно и сплочённо, оставляя в стороне 
разногласия, видеть главное, ощутить 
ленту русской истории, услышать голос 
здравого смысла. 

В ходе последовавшей агонии распа-
да страны симпатии Запада оказались 

недостаточными для лег итимации влас-
ти Горбачёва внутри страны. Это и по-
родило удачливого соперника. Их битва 
окончательно сокрушила создававшее-
ся на протяжении тысячелетия государ-
ство. Коллапс коммунизма был функ-
цией искажённого типа ускорения мо-
дернизации, корректирующей себя. 

Коммунистическая партия представ-
лялась всемогущим механизмом, управ-
ляемым ЦК - интеллектуальным ко-
лоссом, полагающимся на тотальное 
отслеживание противников режима. 
Однако в решающие годы и месяцы 
своего кризиса партия предстала перед 
всем миром как давно лишившаяся вся-
кого социального (не говоря уже о ре-
волюционном) пафоса бюрократичес-
кая машина, не реагирующая даже на 
акции по собственному уничтожению. 

Совершенно ясно, что Запад не про-
. следил и не понял эволю-

ции КПСС между 1956 и 
1991 гг.. не увидел смягчаю-
щей функции «застоя», не 
оценил гуманизации некогда 
почти террористической 
организации, долго не мог 
увидеть собственного союз-
ника в столь яростно обли-
чаемой номенклатуре. 

Кремленологи не усмот-
рели в деятельности ЦК 
КПСС борьбы автохтонов и 
интернационалистов, не 
оценили по достоинству 
функции аппарата и бли-
жайшего окружения гене-

рального секретаря, не учли изменения 
стиля и пафоса деятельности партийно-
го руководства - той силы, которая, как 
показала история, оказалась отнюдь не 
враждебной западному стереотипу. 

Именно Запад, так или иначе, пока-
зал пути прогресса. Тотальность 
этого вызова привела к тому, что 

незападные культуры отступили в глу-
бину. Именно там, в глубине ориги-
нального цивилизационного психологи-
ческого склада, готовилось своего рода 
«контрнаступление», черты которого 
обнажились в конце XX века. Психика 
- последнее убежище униженных и от-
ступивших перед Западом цивилизаций 
- оказалась плацдармом, на котором 
незападные цивилизации после смерти 
идеологий начали своё возвратное дви-
жение. 

И письмо, на которое я отвечаю, 
свидетельствует об этом убежище: его 
автор верит в грядущее торжество 
коммунизма. 

Однако его распад в СССР был отве-
том на наивность надежд на идеальное 
общество, иной вариант которого нам 
предложен в последующем не с боль-
шим успехом. Прошло время «измов» 
вообще. 

Левая идея вечна, но модель ради-
кальной левизны - коммунизм - исчер-
пана теоретически и практически везде 
- в Китае, на Кубе и в Кампучии, а в 
России особенно. В России, где соци-
альная ситуация прямо идёт в руки к 
коммунистам, они доказали, что ничего 
не поняли и ничему не научились. Люди 
предпочитают уйти в малый бизнес, в 
криминал, в апатию, но, помня о ком-
мунистах в дублёнках, не в коммунизм. 

Р Е З О Н А Н С 

Узнать правду 
Состоялась премьера документального теле 
фильма по книге генерального прокурора Рос 
сии Владимира УСТИНОВА «Правда о «Курске» 
Предлагаем вниманию читателей ряд откли 
ков, поступивших в редакцию. 

ШймМШАУШС; , 
контр-адмирал в отставке: 

- Вся моя жизнь связана с Военно-морским флотом. Вы 
хода на экран документального фильма «Правда о «Кур-
ске», ждал с какой-то тревогой и волнением. Уж слишком 
мало времени прошло после трагедии. Не скрою, волновал 
ся и за то, какая это будет правда, и будет ли это правда... 
Вы понимаете, о чём я. Да, о той «правде», кому-то нужной и 
для кого-то удобной. 

Понравился ли мне фильм? Отвечу просто и по-военному: 
да, и понравился как раз за стремление к правде. Нет в филь-
ме эмоциональных предположений, только факты, объектив 
ные факты. Я говорю это не как кинокритик, а как офицер 
подводник с почти 40-летним стажем службы на флоте. 

Ещё один немаловажный момент. Нужно обязательно ска-
зать спасибо тем, кто искал и рассказал в фильме правду о 
«Курске» и причинах гибели экипажа. 

Считаю, что мы увидели реальные события и реальных 
людей, добросовестно выполнивших свою работу. 

Святослав РЫБАС. 
генеральный директор Русского 
биографического института, писатель: 

- В российской исторической и культурной традиции су-
ществует нравственный императив служения Отечеству, 
вплоть до смертного выбора. 

В рыночной экономике этот императив сопоставляется с во 
просом цены и таким образом переводится в иную плоскость. 

Показ телефильма о расследовании гибели подводной 
лодки «Курск» вызвал у меня глубокий шок. Я со слезами 
смотрел его, испытывая при этом явное душевное облегче-
ние. В моей душе соединились память о моих родичах-куря-
нах, «Слово о полку Игореве», где Буй-Тур Всеволод говорит: 
«А мои куряне на коне повиты, с конца конья вскормлены», а 
также наша всеобщая причастность к недосказанной и недо-
отпетой в общественном сознании гибели подводников. 

Ещё древние римляне говорили: «Сладко умереть за Оте-
чество». 

И вот наше государственное телевидение выполнило са-
мую главную свою задачу: связало современную страну с 
тысячелетней памятью и этим способствовало отпущению 
многих грехов власти. 

. Наша власть в лице прокуроров, ведущих следствие, по-
I вернулась к нам человеческим лицом. Мы увидели их слё-
зы, верность традиции и ту же готовность отдать свои жиз-
ни за раскрытие всей правды. 

Генеральный прокурор В. Устинов в своей книге о рас-
1 следовании трагедии «Правда «о Курске» почти буквально 
I повторил мысль Льва Толстого из «Севастопольских рас-
I сказов», что его герой - правда. Хотя эта правда трагична 
I она и спасительна. 

Но трезво размышляя, я думаю, что такие минуты взаи-
мопонимания с властью общество переживало и в про 
шлом. Вопрос ещё и в поддержании этой связи. 

Александр ДЬЯКОНОВ. 
заместите.1ь командующего Северным флотам, 
контр-адмирал: 

- Документальный фильм «Правда о Курске» вызывает 
уважение. Он показывает огромную, скрупулёзную работу 
следственной группы Главной военной прокуратуры и про-
куратуры Северного флота, других Структур по выявлению 
истинных причин трагедии. 

На фоне многочисленных домыслов и злопыхательских 
публикаций фильм выгодно отличается объективностью 
убедительностью и чёткостью. Проделан большой труд. 
Спасибо авторам и создателям этого документального 
фильма, который поможет сделать правильные выводы и 
уроки из происшедшей трагедии с экипажем АПРК «Курск». 

Анатолий УТКИН, 
доктор исторических наук 

старший помощник начальника отделения дивизии АЛЛ 
Северного флота, капитан 2 ранга: 

- Я, офицер, проходивший в то время службу в гарнизоне 
Видяево, непосредственно участвовал в тех трагических со-
бытиях и был участником организационных мероприятий, 
которые проводились в августе 2000 года в нашем гарнизо-
не. Тяжело и больно вспоминать те дни, опять переживать 
случившееся, вновь видеть трагедию минувших дней. 

Этот фильм, мне кажется, наконец расставил все факты 
по своим местам, все домыслы и предположения развеяны, 
и людям показали истину. Это стало возможно, пожалуй, 
только благодаря следователям прокуратуры, у которых бы-
ли все необходимые доказательства и только факты. 

| ВИКТОР КЛЮЕВ. 
капитан 3 ранга, Северный флот: 

- Данный фильм даёт возможность зрителю по-новому 
взглянуть на события самого трагического эпизода в истории 
Военно-морского флота новой России. Для людей, связавших 
свою жизнь с морем, он также интересен с точки зрения пока-
за проведения спасательной операции на море и общей орга-
низации спасательных работе экстремальной ситуации. 

Интересно было смотреть ранее неизвестные эпизоды и 
|события расследования причин гибели атомохода 

Сергей КУЗНЕЦОВ, 
капитан 1ранга, Северный флот: 

- Подобные фильмы необходимы для народа, так как ис-
ключают домыслы и фальсификации, дают надежду, что в 

I дальнейшем трагедия не повторится и будут сделаны долж-
ные выводы. Пожелание одно: всем нам надо также тща-
тельно, кропотливо рвботать до трагедии, в не после неё, 
когда уже всё случилось и произошло. 

ЮРИЙ ГРИШКО. 
капитан 2 ранга, заместитель командира 

I дивизии АЛЛ Северного флота: 
- Я как офицер дивизии, в состав которой входил атом-

ный ракетоносец «Курск», был свидетелем тех трагических 
событий августа 2000 года, принимал непосредственное 
участив во многих организационных мероприятиях тех дней 
в посвяке Видяево. 

Документальный фильм о «Курске», показанный по цент-
ральному телевидению, меня глубоко взволновал. Фильм 
интересен постановкой, сюжетом, уникальными съёмками. 
Показаны новые факты, касающиеся причин гибели корабля 
и его экипаже, организации спасательных работ, действий 

, руководства страны и должностных лиц разных уровней, 
факты, о которых ранее не было известно. Фильм, кажется, 
ставит точку в многочисленных рассуждениях, спорах и рас-
следованиях причин гибели подводного ракетоносца и орга-
низации проведения спасательных работ. Это как раз то, что 
нужно людям для осознания причин трагедии. 
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ДОЛЖНЫ БЫТЬ 
ВСЁ ТАКИ СВЯТЫНИ 

Юрий ПОЛЯКОВ, главный редактор 
«ЛГ». Четыре года начал «ЛГ» изменила на-
правление, стараясь стать культурологичес-
ким изданием, которое максимально объек-
тивно отражало бы процессы в культурной 
сфере, и в литературе прежде всего. И бук-
вально сразу же мы стали писать об обра зова-
нии. учебниках, антологиях, хрестоматиях, 
критикуя некоторые и з них за целенаправлен-
ное искажение реальной литературной карти-
ны, реального историко-литературного про-
цесса. Прйчём эти искажения очень редко бы-
ли связаны с непрофессионализмом, в основ-
ном - с определёнными идейно-политически 
ми мотивами, пропагандируемыми некоторы-
ми авторами через учебники. 

Думаю, что перекосы, которые мы просле-
живаем в современных учебниках, особенно 
гуманитарного цикла, вызваны прежде всего 
тем. что в обществе нет не то что единой, но 
хотя бы конвенционально признанной карти-
ны нашего недавнего, да и порой давнего ду-
ховного прошлог о. Даже в день столетия Шо-
лохова целый ряд каналов и изданий стара-
тельно противопоставляли одного нобелев-
ского лауреата, которому исполнилось 100 
лет, другому, которому в этот же день испол-
нилось 65. Духовная гражданская война про-
должается, и всё это так или иначе сказывает-
ся и при составлении учебников. 

Наша задача - привлечь внимание и обще-
ства, и гуманитариев страны к необходимости 
выработки общей, базовой модели нашей ли-
тературной истории, нашей вообще истории, 
иначе вести речь о консолидации общества 
будет достаточно трудно. Этот разговор на 
страницах « Л Г » уже был начат, и я думаю, 
что сегодня мы его продолжим. 

Владимир АГЕНОСОВ, доктор филоло-
гических наук, профессор Института 
международного права и экономики им. 
А.С. Грибоедова. Начинать надо с цели лите-
ратурного образования. Зачем оно нам нуж-
но? Чтобы сформировать нацию? Образован-
ного человека? Просто читателя? И при отве-
те на каждый из этих вопросов возникает со-
вершенно разный вид учебников. 

Мне очень нравится стихотворение Вале-
рия Перелешина, нашего поэта-эмигранта, 
который сказал, что вместо слова «или» он 
предпочитает «и». Вот и мне кажется, что 
здесь должны стоять все три задачи: и воспи-
тание патриота, и воспитание образованного 
человека, и. наконец, просто читателя, кото-
рый получает удовольствие от чтения. 

Виктор ЧАЛМА ЕВ, писатель, ведущий 
сотрудник ИМЛИ РАН. Я работал над учеб-
ником. выдержавшим уже 10 переизданий в 
издательстве «Просвещение». Этот учебник 
был новаторским: впервые, может быть, по-
теснив кабинетных «методистов», его создали 
писатели и учёные без застылого академизма 
(И. Шайтанов, О. Михайлов, Г. Белая, Л. Ан-
нинский. А . Михайлов, А . Турков. А . Мар-
ченко). Но слабость его была, во-первых, в 
том, что он почти не менялся, во-вторых - в 
обилии авторов. Поэтому когда издательство 
«Русское слово» предложило мне индивиду-
ально написать учебник «Русская литература 
X X века», я согласился и. конечно, задумался 
об общей идее, которая должна быть проведе-
на на всех уровнях текста. 

Когда-то меня ругали за формулу, что каж-
дый народ хочет быть не только сытым, но и 
вечным. Но сейчас с вечностью русского наро-
да дело обстоит совсем плохо. На Русскую веч-
ность идёт тотальное наступление. С мыслью, 
что русского народа хватит на все эксперимен-
ты. надо заканчивать, его не хватит на все со-
циальные встряски, на всех Угрюм-Бурчеевых 
на высоких тронах. Это общая идея, а отсюда -
и подходы к ряду обзорных глав, к проблемным 
главам и т.д. Например. Шолохов, его роман 
«Тихий Дон». Да ведь кто же главный эпичес-
кий герой, если не Пантелей Прокофьич, в 
первой книге? Когда думаешь о сохранении на-
рода. семьи, рода, произведение раскрывается 
совершенно в другом качестве. Или почему 
Шолохов начал «Донские рассказы» «Родин-
кой»? Да потому, что «родинка» и «народ» -
однокоренные слова. 

Подход к современной литературе с идеей 
ниродосбережения открывает массу новых 
возможностей её исследования. Я стою за то. 
чтобы как можно больше усиливать место со-
временной литературы разных направлений в 
свете этой же идеи, но надо думать о том. как 
бы не утонуть в потоке школ, течений, одно-
дневных мелких группок и т.д. И нужно нахо-
дить новый подход к фигурам, которые вы-
росли из рамок наших делений. Я, например, 
считаю, что Астафьев - это не деревенщик и 
не только баталист, а удивительный синтез 
автобиографизма и исповедальности. Распу-
тин же приблизился к тому, о чём сказал ког-
да-то Боков в связи с Платоновым: главное в 
его произведениях не образы, не сюжеты, а 
общее ощущение какой-то удивительной ду-
ховной мощи. 

Иллюзия, что рынок наведёт порядок во 
всём, в том числе и в культуре, проходит. 
Уходит и «беловежский человек», ошелом-
лённое существо, не русское, не советское -
бог весть какое. И мы восстанавливаем ка-
кие-то критерии. «Должны быть всё-таки 
святыни в любой значительной стране», - как 
сказал когда-то Смеляков. 

Александр ЛЕДЕНЕВ, доктор филологи-
ческих наук, доцент МГУ им. М.В. Ломоно-
сова. Учебник по литературе в первую оче-
редь не должен быть скучным, однообразным. 
Я вполне согласен с Виктором Андреевичем в 
том плане, что если выделять самую главную 
концептуальную идею, то, наверное, это долж-
на был. идея духовного богатства русского че-
ловека. идея разнообразия красоты. У нас не 
так много ресурсов, которые мы можем явить 
для высокого суда. Нефть и газ - это исчерпае-
чые ресурсы. Неисчерпаема женская красота, 
но. наверное, самая главная красота - это бо-
гатство русского человека, отражающееся в 
нашей национальной литературе. 

Короче говоря, необходимо выполнить два 
условия: чтобы учебник был интересным и 
представлял наш народ в богатстве его типа-
жей. Не надо увлекаться масштабностью, не 
надо стремиться к всеохватности. Пока ещё 
очень много недоразумений и споров в педа-
гогической среде связано с тем, что мы не 
включили одного достойного автора, забыли 
другого. Если мы будем подходить с этой точ-
ки зрения, мы никогда не напишем учебник, 
который привёл бы нас к какому-то консенсу-
су. То есть изначально учебник должен быть 
ограничен по материалу. 

И вот ещё что. Мне кажется, что, учиты-
вая реалии современной педагогической жиз-

ни, отбирать для подробного анализа нужно 
не самые крупные произведения. Перенести 
акцент с эпопей на изучение сравнительно не-
больших текстов, но на которых можно пока-
зать. как они сделаны. 

В пределах одного учебника должны 
быть представлены авторы стилистически 
разные, иногда, может быть, даже стилисти-
чески контрастные. У всех у нас есть, ко-
нечно, свои пристрастия, но нужно стре-
миться к эс тетически и тематически разно-
образному материалу. Может быть, пора 
включать в состав учебников, по крайней 
мере по современной литературе, и те жан-
ры. которые стали популярными в послед-
ние двадцать лет, к которым есть интерес в 
молодёжной среде. 

И даже если это пока не проверено време-
нем. даже если мы пока не можем судить о 
том, каким будет место такой литературы в 

Каким должен быть современный учебник по русской 
литературе? Имеет ли право автор учебника быть 

необъективным, ставя во главу угла свои литературные 
предпочтения и политические пристрастия? Какова вообще 

цель литературного образования? 
Попытки ответить на эти вопросы уже предпринимались, в 
том числе и авторами нашей газеты («Учебник литературы 
как общенациональная катастрофа?», N2 24 - 25 за 2001 г.; 

рубрика «Учебник на рентгене» в № 9,14,23; «Учебник -
больше, чем просто книга» и «Урок бестактности» в № 20 

за 2005 г.). Сегодня разговор продолжают участники прошедшего 
в редакции круглого стола — писатели, преподаватели вузов, 

авторы учебников и пособий, журналисты. 

К Р У Г Л Ы Й (Л ОЛ «ЛГ» 

ХОМО. НО НЕСАПИЕНС 

Лидии СКРЯБИНА, прозаик, лам. глин-
ного редактора журнала «Москва». Навер-
ное, среди вас я - единственный практик, по-
тому что «безвозмездно, т.е. даром» хожу два 
раза в неделю в школу, которая стоит у меня 
во дворе, и преподаю там литературу. Две 
трети урока отдаю чтению первоисточников 
вслух. 

Перед тем как писать какие-либо учебники 
и склоняться на сторону, условно говоря, пат-
риотов, либералов или постмодернистов, надо 
точно решить, для кого именно мы эти учеб-
ники пишем. Тысячелетие мировой истории, 
которое было прожито под знаком Логоса, за-
кончилось. Не потому, что нас накрыла или 
подкосила перестройка, и не потому, что с 
востока подпирают китайцы, а с запада -

Литерату ра - душа нации 
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общей иерархии художественных ценностей, 
может быть, стоит рисковать и брать и её для 
обсуждения. 

К ПУШКИНУ ЧЕРЕЗ... 
БАШЛАЧЁВА? 

Михаил ПАВЛОВЕЦ, кандидат фило-
логических наук, профессор Московского 
гуманитарно-педагогического института. 
Что мы ждём от учебника? Что он предоста-
вит нам информацию по всем наиболее значи-
мым явлениям литературного процесса? Но в 
таком случае это будет толстая книга, и ниче-
го другого ребёнок прочесть не успеет. 

А современный школьник, увы, действи-
тельно малочитающий. И то. что для нас оче-
видно, ему совершенно непонятно. Я тут с 
удивлением обнаружил, что старшеклассники 
прекрасно знают Василия Ивановича и Петь-
ку, но они не ведают, кто такой Чапаев. Когда 
им показываешь фильм «Чапаев», они удив-
ляются: мы думали, это анекдот. 

Хорошо, когда учебник построен на истори-
ко-литературном принципе подачи материала, 
но сам этот материал глубоко специфичен, он 
важен для ребят, настроенных на гуманитар-
ные знания, но обилие этого материала может 
быть просто недоступно или неинтересно для 
школьников, ориентированных технически. 
Хорошо, когда учебник с морально-нравствен-
ной доминантой. Но у современного школьни-
ка есть такая особенность: он очень критичес-
ки настроен к тому, что говорят взрослые. 

Не отказываясь от историко-культурной и 
нравственно-этической составляющих, нужно 
не забывать о краеугольном камне - предмет 
литература должен быть интересным! Изна-
чально литература нужна для того, чтобы по-
лучать эстетическое удовольствие, чтобы рас-
ти вместе с героями. Мы должны воспитать в 
ученике любовь к чтению, понимание того, что 
без него он неполноценен, что ни телевизор. ни 
компьютер, ни дискотека не смогут заменить 
ему удовольствие, получаемое от чтения, от 
ощущения причастности к глубокой культуре. 

В современных учебниках слишком замет-
ны предпочтения авторов. Те. кто говорит о 
важности Рубцова, безусловно, крупного по-
эта, сквозь зубы произносят имя Бродского. 
Для тех. кто превозносит Бродского, не суще-
ствует творчества Рубцова. Даже «Литератур-
ная газета» нередко критически высказывает-
ся о так называемой экспериментальной лите-
ратуре. Но дело в том. что литература экспе-
риментальная есть. И школьнику писатель-
экспериментатор, новатор, пытающийся пере-
вернуть весь мир. создать нечто принципиаль-
но новое, зачастую гораздо понятнее писателя 
устоявшегося и традиционного, опирающего-
ся на могучий базис всей мировой культуры. 

Иногда авторы учебников боятся таких ин-
тересных направлений в современной поэзии, 
как авторская песня, рок-поэзия. Но очень 
часто молодой человек приходит к высокой 
поэзии через творчество бардов, скажем, 
Александра Башлачёва, Бориса Гребенщико-
ва. Это то окошко, которое открывает 
школьнику мир большой поэзии. 

В. АГЕНОСОВ. Недавно Марина Рома-
новна Леонтьева, главный редактор издатель-
ства «Просвещение», предложила ограничить 
курс современной литературы первой полови-
ной века. Остальное - на факультатив. Дру-
гие говорят: давайте фэнтези. детектив. 

М. ПАВЛОВЕЦ. Я думаю, во всём нужна 
мера. С фэнтези или с детективом школьник 
познакомится и без нашего посредничества. А 
вот помочь вступить в мир Булгакова, или Ас-
тафьева, или Петрушевской, наверное, нужно. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ, писатель, доцент 
Литературного института и.и. А.М. Горь-
кого, обозреватель «ЛГ». В русской нацио-
нальной, художественной традиции слово за-
нимает особое место. Где. в какой стране так 
изучается литературная критика, как в Рос-
сии? Нигде. Потому что наша литературная 
критика была и философией, и богословием, 
и публицистикой. И литература, следователь-
но, играла более важную роль в обществе, не-
жели у немцев, англичан, французов. 

Так вот, эти величины, о которых мы с ва-
ми говорим, до сих пор вместе с нами. Мы до 
сих пор не можем определиться, как воспри-
нимать Белинского, до сих пор думаем насчёт 
славянофилов, до сих пор с Достоевским не 
определились, а уж что говорить про Викто-
ра Астафьева, например. Мы видим попытки 
выстроить иерархии, Дмитрий Пригов - по-
жизненный гений, а Тимур Кибиров - это 
уже вообще всё. Вне зависимости от нас ле-
стница Якова строится, мы тоже какие-то 
ступеньки кладём, но наша-то задача не в 
том. чтобы близких по духу людей вытащить, 
а взглянуть объективно. 

Конечно, хочется, чтобы наши дети чита-
ли и то, и другое, и пятое, и десятое. Не 
«или», а «и». И Рубцова, и Бродского, и Куз-
нецова, и Кушнера. Получается, что богат-
ство нашей литературы - наша беда. Слиш-
ком много гениев. 

Изучать только повести? А «Войну и мир» 
куда девать? Один поэт сказал, что, если че-
ловек прочитал «Войну и мир» от начала до 
конца, он становится другим. А мы вместо 
этого дадим «Холстомер»? «Тихий Дон» заме-
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ним «Донскими рассказами»? В 9 - 10-м клас-
сах какую «Анну Каренину» можно понять? 
Конечно же, вряд ли. Может быть, надо да-
вать то. что ближе по возрасту, более моло-
дёжное, романтическое. Но наших экспери-
ментаторов, когда читаешь, с тоски помрёшь. 

B. АГЕНОСОВ. Сергей Михайлович, а вы 
сами себе не противоречите? Ведь мальчику в 
10-м классе искания князя Андрея не очень 
понятны. 

C. КАЗНАЧЕЕВ. Наташа Ростова-то по-
нятна. 

В. АГЕНОСОВ. Недавно «Русский жур-
нал» написал, что Министерство образования 
и науки одобрило или собирается одобрить та-
кую идею: пусть учитель преподаёт то, что он 
хочет, что он любит. 

В. ЧАЛМАЕВ. Чиновннки Министерства 
образования одержимы идеей мгновенного об-
новления. Но землетрясение - не лучший спо-
соб изменения архитектурного пейзажа. Об-
новление должно быть без разрушительства. 

Чиновники не всегда понимают, как отби-
рать произведения. Возможно, нужно всегда 
выбирать критерий, который когда-то вывел 
Мандельштам: «Равенство души и глагола». 
Это сразу отметает массу произведений. Я. 
например, считаю, что Проханов - не для 
школы. «Глагола» у него, причём способного 
«жечь сердца», очень много, а художествен-
ного совершенства нет, гармонии нет. Чинов-
ники обязательно должны доверяться писате-
лям, критикам, литературоведам, методистам. 

В. АГЕНОСОВ. Ещё недавно была сек-
ция литературы Федерального экспертного 
совета Министерства образования и науки, 
куда входили лучшие учителя и учёные-мето-
дисты. Они очень взыскательно и профессио-
нально подходили к оценке учебников и 
школьных программ. Так вот. её распустили, 
и теперь будет другой совет, который начнёт 
рассматривать учебники без программ. Его 
решения к тому же не будут окончательными. 
Последнее слово останется за чиновниками 
министерства. 

Алла БОЛЬШАКОВА, доктор филоло-
гических наук, ведущий сотрудник ИМЛИ 
РАН. Мы с коллегами из Академии россий-
ского образования несколько лет работали 
над образовательными программами сель-
ской школы и вузов сельской ориентации. 
Сверхпосыл - не просто изучение литерату-
ры, а реабилитация и восстановление по-
пранного самосознания жителей сельской 
России, воспитание самоуважения и любви к 
своей малой родине через мир высоких клас-
сических образцов, в центре которых - рус-
ская деревня как исконный национальный 
архетип. Вся наша классика, начиная от Ка-
рамзина. Пушкина, Толстого и заканчивая 
деревенской и даже постдеревенской прозой, 
- всё рассматривалось сквозь эту призму. 
Деревня ведь не только крестьянская, но и 
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поместно-дворянская, усадебная: исконное 
родовое гнездо российской ментальное™ и 
культуры. 

Но это лишь одна из возможных и обяза-
тельных сквозных линий. В нынешней же 
ситуации мне хотелось бы заострить особое 
внимание на проблеме преподавания совре-
менной русской литературы, которая сейчас 
если и подаётся, то в лучшем случае в рас-
хожих, китчевых образцах, именуемых мод-
ным словом «постмодернизм», а на самом 
деле с настоящим постмодерном ничего об-
щего не имеющих. Вот вы говорите: выбор 
учителя. Хорошо, если он эстетически об-
разован и может выбрать достойных писате-
лей. Ну а если этого нет? Результат проник-
новения пошлости и китча в образователь-
ные программы - утрата у учащихся эстети-
ческого вкуса. 

Литература разрушительной направленно-
сти, которую мы осторожно называем экспе-
риментальной, сделала своё дело в 90-х и те-
перь уже утрачивает позиции и в читатель-
ском, и в профессиональном сознании. Но что 
идёт взамен? И вот в этом-то суть нынешнего 
момента, на самом деле несущего новую вол-
ну современной русской прозы, по-настояще-
му значительной, по-настоящему интересной. 
Я об этом уже писала, могу повторить имена: 
это Алексей Варламов. Светлана Василенко, 
Вера Галактионова, Борис Евсеев, Юрий Коз-
лов. Владимир Личутин, Юрий Поляков, Ли-
дия Скрябина, Евгений Шишкин. 

Тот. кто формирует курс по современной 
литературе, должен всё-таки отбирать писа-
телей и произведения по художественно-эсте-
тическим критериям. То есть язык должен 
быть нормальным, богатым, а не изобиловать 
нецензурной лексикой. Ведь через слово про-
растает нация. И надо знакомить начинающих 
читателей, хотя бы вкратце, с методологией и 
навыками первопрочтения. Но, конечно, и 
сюжетно-тематической стороной не стоит 
пренебрегать. 

В целом же хотелось бы подчеркнуть, что 
не стоит всё-таки оглуплять ни ученика, ни 
учителя, для которых и создаётся учебник-по-
мощник. Ведь даже массовый уровень миро-
восприятия в нашей сверхсложной реальности 
в интеллектуальном плане достаточно высок. 
И читать современную литературу - значит 
открывать, познавать себя, своё время и исто-
рическую ситуацию, .в которой все мы неожи-
данно для себя оказались. Как её понять? Че-
рез современную литературу. В этом плане 
значение спецкурса трудно переоценить. 

В. ЧАЛМАЕВ. Вы правы, в учебнике надо 
сохранять и федеральный интерес, и регио-
нальный. Куда сейчас ни поедешь - все непре-
менно хотят, чтобы был региональный инте-
рес. Ведь нет в программе, скажем, Муссы 
Джалиля. Шергина. Шишкова, Бажова, Вас. 
Фёдорова, Солоухина, Сергеева-Ценского. Я 
ввёл их портреты в учебник, пусть и по полст-
ранички. в раздел «Литературные карты Рос-
сии». Это даёт повод преподавателю пригла-
сить писателей в школу, как-то оживлять 
уроки. 

культура Соединённых Штатов. Новые техно-
логии сделали то, что раньше невозможно бы-
ло себе представить. 

На арену выступил человек в новом ант-
ропологическом виде. Хомо, но не сапиенс. 
Этот ген уже есть в наших детях и внуках, и 
дело только в скорости воспроизводства. 
Вот вышел американский фильм «Небес-
ный капитан», роль злодея в котором испол-
няет давно почивший, но оживлённый циф-
ровыми технологиями Лоуренс Оливье. Ни-
кто даже не задумывается над тем, чем это 
нам грозит. У ж е не через 50 лет. а через де-
сять, пять, а может, и три года, как только 
это станет экономически выгодно, все актё-
ры, которые в той или иной степени явля-
ются для нас неким олицетворением муже-
ственности. женственности и т. д., будут за-
менены на свои цифровые копии. Как толь-
ко гонорары актёров начнут казаться более 
высокими, чем стоимость компьютерных 
технологий, почившие звёзды, а вслед за ни-
ми и звёзды живущие будут существовать в 
нашем мире как химеры. 

Эта виртуальная реальность не просто ды-
шит нам в затылок. Мы уже живём среди чу-
довищ, они уже материализовались, а мы де-
лаем вид, что ничего не происходит. Вы все 
прекрасно знаете про нанотехнологии, уже 
сейчас начали вживлять чипы сердечникам, 
чтобы их можно было отыскать в любой час-
ти света и впрыснуть в кровь нитроглицерин. 
Сегодня на это ещё нужно согласие пациента, 
а завтра, возможно, вживлять начнут уже при 
рождении. И вот у этого нового хомо кибера 
будут совершенно другие сигнальные систе-
мы восприятия. Ему вообще, может быть, не 
нужна будет мыслительно-образная, эмоцио-
нальная природа хомо сапиенса. и нам при-
дётся со всем этим жить. 

Миф о всемогуществе взрослого рухнул, 
потому что дети сейчас умеют то, что абсо-
лютно не умеют их родители. Мы для своих 
детей уже не «предки», как мы называли 
своих родителей, мы для них пращуры. 
Третьеклассник не будет уважать учитель-
ницу и папу с мамой, если они не смогут 
выйти с мобильного телефона в Интернет 
или отсканировать понравившегося ему по-
кемона и тут же вывести его на цветном 
принтере. 

Наши дети очень умные, они, как все дети, 
революционеры, отвергатели, и поэтому 
очень часто для них и школа, и учителя, и ро-
дители - совершенно не авторитет. 90 процен-
тов десятилетних школьников не знают самых 
обычных, общераспространённых птиц и зве-
рей. Но в покемонах они разбираются превос-
ходно: какие у них лапки, когти, ушки, хвости-
ки, имена и т.д. То есть они уже сейчас живут 
в виртуальной реальности, и до наших птиц, 
которые каркают, летают и чирикают, им нет 
никакого дела. 

К чему я клоню? Ни в коем случае не хо-
чу сказать, что учебники не нужны. Но. на 
мой взгляд, сначала мы из всей массы уче-
ников должны вычленить своих, людей Ло-
госа, у которых ещё остались рецепторы 
восприятия слова. А уже потом им что-то 
преподавать. 

Логос - это наш бог, а многие другие ему 
не поклоняются. Я глубоко уверена в том, что 
литература со временем перестанет быть об-
щеобразовательной дисциплиной, которая 
скрепляет нацию, скрепляет общество, скреп-
ляет мировоззрение. Я думаю, что литература 
всё-таки перейдёт в разряд эмоционально-ин-
теллектуального деликатеса для избранных. 

С. КАЗНАЧЕЕВ. У меня короткое воз-
ражение. Вы говорите «хомо сапиенс». мне 
больше нравится «хомо эректус», более до-
стойное значение. Одно время я испытывал 
такие же панические настроения. У меня два 
сына, одному 15, другому 20 лет, и старший. 
Илья, проводил по 10 часов за компьюте-
ром. Я всё думал: что там у него в голове, 
читает только Стругацких, ну, до Пелевина 
дошёл... А потом вдруг слышу, что из его 
комнаты доносится Тальков. Младший -
сначала фэнтези, Толкиен, а потом смотрю, 
«Фауста» читает. 

Белинский ходил смотреть, как строится 
Николаевская железная дорога, и думал, что, 
когда соединятся две столицы, мир изменится, 
или Попов открыл радио, и думали, что мир 
рухнет, или потом - что будет одно сплошное 
телевидение. Все эти новшества входят в на-
шу жизнь, но как была книга, так и есть. Не 
надо впадать в панику и не надо загонять ли-
тературу в рамки факультатива. 

A. БОЛЬШАКОВА. Россия изначально -
гуманитарная нация, в нас заложено мышле-
ние образами, это никуда не уйдёт. Изначаль-
но и литература - виртуальная реальность, в 
которую мы все были погружены, когда не 
было компьютеров. Сейчас, мне кажется, раз-
ворачивается борьба за природу образа. Да, 
язык - строительный материал образа, но 
есть и другие «кирпичики». Тем не менее 
польза изучения литературы несомненна. Че-
ловек. знающий литературу, всегда будет вы-
игрывать. Будучи эстетически подкованным, 
он в любой профессии сможет преуспеть 
больше, чем другие. 

B. АГЕНОСОВ. Может быть, пора созда-
вать интерактивные учебники? Если этого ва-
шего, одетого в шлем, человека посадить пе-

ред компьютером и дать ему ингерак1ивныи 
учебник, учебник, как «квест». когда ты про-
ходишь его и выходишь на новый уровень по-
стижения. Собственно говоря, такая попытка 
уже была, но она оказалась нереализованной 
и з-за недостатка средств. 

М. ПАВЛОВЕЦ. Я слышал, что минис-
терство выделило 39 тысяч долларов разра-
ботчикам самой программы («оболочки») и 5 
тысяч долларов всему авторскому коллекти-
ву. Вот так ценится труд филологов. 

В. ЧАЛМАЕВ. Лидия Скрябина, конечно, 
вылила на наши головы ушат холодной воды, 
и за это ей спасибо. Но толкования образов в 
компьютере не найдёшь. Есть масса вещей, 
которые он не раскроет. 

А. ЛЕДЕНЕВ. Художественная литерату-
ра - это тоже вторичная реальность. Кстати, 
«смайлик», который сейчас фигурирует как 
привычный знак, изобрёл Набоков в 1974 го-
ду, когда электронной почты ещё не было. 
Это свидетельство того, что писатель неиз-
бежно идёт впереди. И, прежде чем заработа-
ет любая компьютерная программа, нужен 
человек, который придумает сюжет этой 
программы. 

Речь идёт о том, если вернуться к нашему 
разговору, что в учебнике литературы долж-
на быть познавательная интриги, чтобы 
были уровни постижения, тайна, загадка и 
чтобы ученика можно было зацепить на по-
знавательном стимуле: до какого уровня ты 
поднимешься, сколько сумеешь понять. По-
этому, наверное, нам надо пересмотреть саму 
манеру подачи материала. До сих пор версия, 
как правило,"навязывается, а если предлага-
ются вопросы «подумай над тем», «подумай 
над этим», это всё-таки уже гарнир. Может 
быть, нужно идти от частного к главному, не 
претендуя сразу на интерпретацию всего гло-
бального художественного смысла. 

Рано или поздно, по моим наблюдениям, 
даже самые большие фанаты-компьютерщи-
ки натыкаются на лирику, и в них что-то про-
сыпается. 

М. ПАВЛОВЕЦ. Любое действие рожда-
ет противодействие. Постиндустриальная мо-
да на компьютер порождает обратную реак-
цию - моду на натуральный продукт, причём 
не только на продовольственный или на одеж-
ду из натурального волокна... 

Л. СКРЯБИНА. Одежда из натурального 
волокна - прерогатива богатых, а народ ест 
трансгены... 

М. ПАВЛОВЕЦ. А вы послушайте, о чём 
поют песни. Не только о Мураками, а и о том, 
что «она читает в метро Набокова». Я тоже 7 
лет проработал в школе, правда, это была ча-
стная школа, отделение юриспруденции, где 
учатся дети богатых родителей. У меня был 
один мальчик, полный, извините, разгильдяй. 
Но я знал, что он тайком пишет стихи. И вот 
однажды после занятий ко мне врывается 
чуть ли не весь класс и кричит: «Вы послу-
шайте, что он придумал! Помните, мы читали 
Маяковского «Нате!»? А вы прочтите назва-
ние по-английски». У него получилось «1ш1е» 
- «ненависть», и через это слово ребята про-
читали Маяковского. 

Я уверен, что в ребёнке всё равно есть 
стремление к творчеству. Если наш учебник 
будет не давить, а рождать желание твор 
чества - это прекрасно. Потом придёт вкус 
к чтению, потому что одно бе з другого не 
ходит. 

В. АГЕНОСОВ. Мне кажется, что наша 
дискуссия пришла к тому, чем завершил Сер-
гей Михайлович нашу беседу в 20-м номере 
«Литературной газеты»: все мы единомыш-
ленники. хотя авторы разных учебников и у 
нас во многом разные взгляды. Прекрасно, 
что мы не стали выяснять, чей учебник луч-
ше. не занялись сенсационными «разоблаче-
ниями» авторов того или иного учебника, чем 
увлекаются некоторые СМИ, а выяснили об-
щую картину с преподаванием литературы в 
школе, пришли к выводу, что надо создавать 
разные учебники для разных типов школ, для 
детей с разными интересами. Наш разговор 
носил конструктивный характер, что очень 
важно. 

Благодаря эмоциональному выступлению 
Лидии Скрябиной мы вышли на идею совер-
шенно нового поколения учебников, интерак-
тивных. Мне кажется, что это очень плодо-
творная идея. и. если «Литгазета» возьмётся 
курировать этот вопрос, это будет очень хо-
рошо. 

Хотелось бы только, чтобы наш разговор 
услышали не только читатели «Л Г», но и со-
трудники Министерства образования и науки. 
Их тактика в последние годы - «не слышать» 
выступлений общественности, не отвечать на 
выступления в печати. 

Ю. ПОЛЯКОВ. Все эти годы газета в ос-
новном боролась за эстетическую справед-
ливость и объективность. Ведь это удиви-
тельно: чем люди в творчестве дальше от 
жизни, тем в жизни они организованнее и 
жёстче. То, как умеют постмодернистские 
небожители биться за гранты, за строчку в 
учебнике, за загранкомандировку, за книгу 
за казённый счёт, ни одному писателю-тра-
диционалисту и не снилось. И этот перекос 
в последние годы начал вызывать даже не 
раздражение, а уже отчаяние. И мы как-то 
сосредоточились на этом и. вероятно, не-
множко упустили антологические пробле-
мы, на которые сегодня как раз и вышли. 

И, может быть, действительно нынешний 
разговор - это начало дискуссии об интерак-
тивном учебнике. «ЛГ» готова выступить ин-
формационным спонсором самой этой идеи. 

И нам, конечно, нужно регулярно высту-
пать с рецензиями на новые учебники, осо-
бенно по литературе, потому что иногда ав-
тор специально что-то выпячивает, а чего-
то не замечает, иногда он просто чего-то не 
видит. Хотелось бы, чтобы эти рецензии 
писали не журналисты, а специалисты. На-
деюсь, что участники сегодняшнего разго-
вора тоже подтянутся к газете, мы готовы 
дать полосу для материалов, связанных с 
размышлениями о литературном процессе, 
с историей литературы. 

Р.8. В прошлом учебном году «ЛГ» на-
чала выпускать страницу «Гуманитарий». 
Выходила она раз в месяц. После каникул 
возобновляем выпуск и начинаем е го с 
дискуссии об учебниках. Приглашаем к 
конструктивному разговору учителей, ро-
дителей, авторов учебников и всех, кто 
обеспокоен сложившейся ситуацией с пре-
подаванием пр едметов г ум ани т а р н о г о 
блока. 



ЧЕЛОВЕК ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
31 августа ~ 6 сентября 2005 1 • № 34-35 (6037) 

СИТУАЦИЯ 

Узаконенное издевательство 
Удивительную историю рассказал нам в своём письме 

Николай Михайлович Щерба из Подмосковья 

Этого закона старички и старуш-
ки, проработавшие в советских 

колхозах-совхозах по 20 с лиш-
ним лет, ждали ещё с 1991 года. И 
вот в газете «Подмосковье» от 9 ав-
густа 2(ЮЗ года чёрным по белому он 
напечатан. Называется гак: Закон 
Московской области «О внесении 
изменений и дополнений в Закон 
Московской области «Об областной 
целевой программе «Газификация 
Московской области на 2001 - 2004 
оды». (Здесь и далее да простит 

меня читатель за тавтологию, но 
таков уж язык чиновников, а без 
точных цитат обойтись никак 
нельзя. - Н.Ж.) 

Так вот, среди прочих «измене-
ний» на странице пятой упоминается, 
что областной бюджет планирует 
выделить 14 млн. 500 тыс. рублей на 
строительство 12,694 км наружных 
газопроводов высокого и низкого 
давления в деревнях Наро-Осаново, 
Крутицы. Полушкино и Торфопред-
приятие. 

Названные деревни, где живут 
упомянутые старички и старушки, 
были в том самом 1991 году включе-
ны в план газификации, согласован-
ный с главой Одинцовского района 
Гладышевым А.Г. Но за время пере-
стройки так много всего «перестро-
илось» и произошло это столь стре-
мительно, что сельские пенсионеры 
не успели вовремя сориентировать-
ся: ведь стариков никто не преду-
преждал о грядущих переменах. По-
этому они, наивные, решив прибли-
зить момент появления природного 
газа в своих деревнях, собрали свои 
собственные деньги на разработку 
проекта - по 500 рублей с каждого 
двора, причём деньги сдавали как по-
стоянные жители, так и дачники. 

Заметим, что по тем временам 
500 рублей - это примерно две пен-
сии. Всего получилось 86 тысяч руб-
лей, которые были положены на 
сберкнижку. Дальше начинается 
совсем фустная история. Что случи-
лось с вкладами населения в начале 
90-х. думаю, напоминать никому не 
надо. Однако наши старики - самые 
стойкие старики в мире. И, к сожа-
лению, самые доверчивые. 

Они решили, что произошло не-
счастье, но его надо пережить вме-
сте со всей остальной страной, а 
потом жизнь снова наладится. Ведь 
власти же всё-таки обещали им газ, 
значит, надо ждать и надеяться. Не-
много оправившись от потерь, в 
1997 году те же самые люди ещё 
раз собрали свои личные средства 
на проект! На этот раз по 2000 руб. 
со двора - вышло 400 с небольшим 
тысяч. 

И проект был наконец-то не 
только сделан, но и согласован со 
всеми возможными (новыми и ста-
рыми) инстанциями! В 1998 году 
был заключён договор с подрядчика-
ми иа строительство, и товарищ (или 
уже господин?) Гладышев даже со-
бирался выделить деньги из бюдже-
та Одинцовского района. Но тут раз-
разился кризис. А после него, сами 
понимаете, возможности Одинцов-
ской администрации немного изме-
нились. 

Впрочем, в 1999 году район всё-
таки дал денег - 500 тысяч рублей. 
Вдохновлённые жители Полушкина 
и трёх соседних деревень почувство-
вали. что скоро их мечта сбудется, 
что не надо больше будет заготавли-
вать дрова, покупать постоянно рас-
тущий в цене уголь или придумывать 

Ж и т е л я м 
деревни Полушкино 

остаётся только 
греться у костров 

щ И г 

1 
• Т . ~ -

V 

ещё какие-нибудь способы отопле-
ния. Это вдохновение подтолкнуло 
их к следующему шагу: они сдали 
ещё по 1100 рублей на оплату внут-
реннего проектирования (разводки 
газа по участкам и домам). А многие 
подготовились к долгожданному газу 
ещё основательнее: закупили водо-
грейные котлы, газовые плиты и 
счётчики... 

- Вот он. пять лет уже висит без 
дела! - показывает мне свой счётчик 
сухонький старичок, генерал в от-
ставке Виктор Андреевич Савин. -
А вот наша старая печка - как топи-
ли мы дровами, так и топим... 

- Да. вот именно, - вступает в 
разговор Николай Михайлович 
Щерба, написавший письмо в редак-
цию «Л Г», - представляете, мы за 
эти годы столько денег потратили, 
столько пустых обещаний выслуша-
ли, к кому только не обращались - а 
топим всё углём да дровами! Ведь 
поймите, что произошло. Тех пяти-
сот тысяч, что дал нам Одинцовский 
район, хватило на прокладку при-
мерно километра газопровода, был 
сделан «прокол» под Можайским 
шоссе, установлены так называемые 
«понижающие» станции... И на этом 
-всё! 

- Как же так? Вроде по закону, 
который опубликован в газете «Под-
московье». уже целый год как у вас 
должен быть газ - вам должны были 
на это выделить четырнадцать с по-
ловиной миллионов? ~ удивляюсь я. 

- Мы тоже думали, что законы 
для пользы людям пишут! Да не тут-
то было... Уж больно часто у нас 

нынче законы переписываются. 
Только представьте: раньше-то 
деньги на газификацию мог нам рай-
он выделить, а теперь - ничего по-
добного, оказалось, что главы райо-
нов больше ничего не решают по по-
воду газификации, что деньги выде-
ляет только бюджет Московской об-
ласти. 

- Но, собственно, какая разница, 
кто именно должен был вас в план 
включать и деньги выделять: ведь в 
законе о газификации ваши деревни 
записаны? 

- Записаны. Но газа-то нет. 
- Как же нет, если закон был на 

2001 - 2004 годы, а сейчас уже 
2005-й? 

- Вот' мы тоже этим вопросом за-
даёмся, и пишем властям, и на при-
ёмы ходим. Но посмотрите, что на-
писал нам в одном из своих ответов 
господин В.Ф. Жидкин... 

Смотрю. В.Ф. Жидкин - первый 
•заместитель министра строительства 
правительства Московской области 
(а именно оно занимается разработ-
кой подобных законов). Вот что пи-
шет первый замминистра: «Закон 
Московской области «Об областной 
целевой программе «Газификация 
Московской области на 2(101 - 2004 
годы» определяет направления по 
газификации Московской области, 
содержит перечень объектов и не 
является основанием, по которому 
осуществляется финансирование 
из областного бюджета». (Выделено 
мной. - Н.Ж.) 

И оказалось: закон - вовсе не ос-
нование для его исполнения. Ведь 

если хорошо подумать, то совершен-
но ясно становится, что без финан-
сирования газопровод не проложить 
- разумеется, если не привлекать 
волшебство и магию. В чём же 
смысл «определения направления» и 
составления «перечня объектов»? 
Зачем указывать конкретную сумму, 
а потом говорить: извиняйте, граж-
дане пенсионеры, но топите-ка вы 
свои хибарки дровишками, как и 
раньше? А то, что вы проект сами 
разработали на свои денежки, что 
счётчиков да котлов накупили, - так 
это же ваши проблемы, мы вас не 
просили... 

Такова технология узаконенного 
издевательства. 

Разумеется, никто не заставлял 
жителей четырёх подмосковных де-
ревушек ждать и надеяться. Никто 
не заставлял их верить в то. что на-
писанный закон имеет силу. А ведь 
этого закона они тоже добивались 
не один год: сколько писем на имя 
губернатора и на другие имена бы-
ло написано, сколько кабинетов об-
хожено, сколько сил положено -
только на то, чтобы этот закон по-
явился. 

И вот. представьте, заканчивается 
последний. 2004 год действия этого 
закона. И Николай Михайлович по-
лучает от г-на Жидкина письмо от 28 
декабря 2004 гада, которое содержит 
следующие строки: 

«Областная целевая программа 
«Газификация Московской области 
на 2001 - 2004 годы» завершается. 
В дальнейшем строительство ма-
гистральных газопроводов будет 
осуществляться /У/7 Московской 
области «Мособлгаз» по утверж-
дённой постановлением правитель-
ства Московской области от 
20.12.2004 № 778/50 программе пра-
вительства Московской области 
«Газификация населённых пунктов 
Московской обмети на 2005-2008 
годы». 

То есть пламенный вам привет 
дорогие товарищи-старички!.. 

А вот ещё одно письмо от 19 ап-
реля 2005 года. Первый заместитель 
главы администрации Одинцовского 
района г-н В.Н. Чиненов сообщает: 

«В новой областной программе 
«Газификация населённых пунк-
тов Московской области на 2005 -
2008 годы» по Одинцовскому райо-
ну предусмотрен один объект: га-
зопровод высокого давления до с. 
Андреевское. В районном бюджете 
средства на газификацию не преду-
сматриваются, так как это про 
грамма областная. Администра 
ция района неоднократно обраща-
лась и в Министерство строи 
тельного комплекса (разработчи-
ка программ), и в правительство 
Московской области, и в ГУП 
« Мособлгаз », поднимала вопрос о 
газификации вашего объекта на 
всех совещаниях, но положитель-
ного решения принято не бьио». 

На этом, собственно, и заканчива-
ется история. Формально никто вро-
де бы преступления не совершал 
просто чиновники не захотели оза 
ботиться решением стариковской 
проблемы. И получилось: закон не 
нарушен, а издевательство над ста-
риками совершено. 

Но есть ведь и другие законы. За-
коны чести, нравственности, долга 
Судя по всему, чиновники по этим 
законам не живут. 

Наталия ЖАВОРОНКОВА 

- Вик тор Викторович, когда и 
готовился к нашей беседе, то по-
смотрел, что пишут о сочинском 
регионе в российских средствах 
массовой информации. Как и 
ожидалось, в газетах публикуют-
ся в основном репортажи с фес-
тивалей и других мероприятий, 
на которые съезжается отечест-
венная артистическая и эстрад-
ная богема. В Интернете - ката-
логи мест отдыха, пансионатов и 
гостиниц, информация о прода-
же жилья и земельных участков. 
Одним словом, журналисты вас 
вниманием не обходят... 

- Да, говоря о Сочи, трудно из-
бежать сильных эпитетов. Обыч-
но эти места не оставляют никого 
равнодушными: их или безогово-
рочно принимают, или отвергают. 
Мы. конечно, следим за публика-
циями о нас, и первое впечатление 

ПЕРСОНА 

Сочи по-прежнему называ-
ют летней столицей России. 
Достаточно посмотреть, ка-
кое число знаменитостей 
собирается здесь ежегодно. 
Казалось бы, чего ещё же-
лать властям города, когда 
курорт пользуется таким 
всенародным расположени-
ем. Однако в прошлом году 
руководство Сочи объявило 
о проведении ежегодного 
всероссийского журналист-
ского конкурса, который, 
по мысли организаторов, дол-
жен раскрыть новые идеи ку-
рортного отдыха в Сочи. 
р- — 0 том, что это за 
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- Не скажите, здесь тоже, про-
стите за игру слов, ещё море рабо-
ты. Реконструированы набереж-
ная в Адлере и верхняя набереж-
ная в Сочи, открываются новые 
гостиницы, рестораны и кафе. Всё 
это индустрия отдыха. Но ведь че-
ловек может даже на курорте, на-
пример. заболеть - от этого, к со-
жалению, никто не застрахован. 
Сейчас в Адлере завершается ре-
конструкция городской больницы. 
Это будет современный комплекс, 
оснащённый самым совершенным 
оборудованием. 

Однако главным тормозом для 
дальнейшего развития нашего ре-
гиона были транспортные воз-
можности вокзалов. Думаю, те, 
кто бывал здесь, помнят хотя бы 
сочинский аэропорт. Наверняка 
видели и новые корпуса, которые 
законсервированы уже полтора 

Искусство от дыхать 
складывается именно таким -
пресса любит наш город. Однако 
здесь всё же есть над чем заду-
маться. Традиционные представ-
ления о Сочи как о популярном 
летнем курорте с его пляжами, 
солнцем и морем сегодня безна-
дёжно устарели. Если вы приедете 
к нам в любое время I ода, то уви-
дите, что город становится другим. 
Пусть это пока только первые из-
менения: стали опрятней улицы, 
появляются новые гостиницы, ка-
фе и рестораны, ведутся масштаб-
ные строительные работы. Одна-
ко это лишь внешние признаки из-
менений. На самом деле мы реша-
ем сегодня очень большие и амби-
циозные задачи: разработана боль-
шая программа по превращению 
Сочи в многопрофильный кругло-
годичный курорт мирового значе-
ния. 

Осознавая это, мы провели сов-
местно с Союзом журналистов 
России общероссийский конкурс 
на лучшие материалы в прессе о 
нашем регионе «Все мы сочинцы 
хотя бы раз в году». Благодаря 
этому конкурсу ожидаем от жур-
налистов новых идей, в которых 
будут наиболее полно раскрывать-
ся возможности круглогодичного 
отдыха и профилактики здоровья 
в Сочи. 

- Думаю, было бы интересно 
знать, как эти идеи понимает сам 
глава города... 

- Ну. городской власти, как вы 
понимаете, трудней всех, посколь-
ку на ней лежит ответственность 
не только определить эти новые 
цели, но и приложить затем уси-
лия к тому, чтобы воплотить их в 
жизнь. А если серьёзно: главная 
мысль - создать в Сочи современ-
ную инфраструктуру, которая 
максимально полно использовала 
бы неповторимые географические 
возможности, и предложить на-
шим гостям содержательный, ка-
чественный и разнообразный от-
дых и лечение, причём, что осо-
бенно важно, круглый год. То есть 
когда мы говорим о курортной ин-
дустрии. то имеем в виду не сти-
хийно сложившиеся и стихийно 
существующие виды развлечения 
и отдыха, а развивающуюся систе-
му, отвечающую современным ми-
ровым требованиям. 

- Виктор Викторович, хочу 
признаться, что никогда не отно-
сил себя к большим поклонни-
кам популярных исполнителей. 
Однако до последнего времени 
отдыхающим каждый сезон на 
всех российских приморских ку-
рортах предлагается традицион-
ный набор деятелей эстрады: 
певцов, танцоров, юмористов. 

..•дДОмш 
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Так и крутятся они - Сочи, Ге-
ленджик, Анапа и снова Сочи. 
Поэтому о настоящей культур-
ной жизни «на югах» можно бы-
ло не беспокоиться. 

- Это всё та же тема организа-
ции курортной жизни как систе-
мы. Кому-то нравится эстрада или 
популярная музыка, разнообраз-
ных звёзд у нас летом действи-
тельно можно перевидать всех. Но 
стремительно растёт и число от-
дыхающих, т[>ебовательных к вы-
бору развлечений. Значит, мы 
должны предложить более разно-
образную культурную программу. 

Для этих целей в прошлом го-
ду мы провели реконструкцию 
Зимнего театра и подписали со-
глашение с Валерием Гергневым 
о ежегодных выступлениях его 
коллектива в этом уникальном 
театре. На горе Ахун строится 
уникальная концертная площадка 
под открытым небом, где уже 
проходят постановки Юрия Гри-
горовича. о которых «ЛГ» уже 
сообщала. Представьте себе ба-
лет под открытым небом, это 
действительно незабываемое 
зрелище! 

Признаюсь, что сочинцы до-
вольно трудно переживали ком-
плекс сезонного работника, тяже-
ло избавлялись от заблуждения, 
что отдыхающий приезжает на юг 
тратить свои деньги и сделает 
это. какой бы сервис ему ни пред-
лагали. Однако новые туристиче-
ские возможности, которые от-
крылись перед нашими соотече-
ственниками как в России, так и 
за рубежом, заставили задумать-
ся, насколько конкурентным бу-
дет отдых в Сочи. 

- Безусловно, настоящая жем-
чужина ваших курортов - это са-
наторнмй комплекс . Но что 
можно ещё сделать, например, с 
обычным летним отдыхом? Мо-
ре и солнце есть, пляжи и гости-
ницы тоже... 

десятка лет. Нет сомнения, что та-
кое положение было кому-то вы-
годно. чтобы затормозить разви-
тие наших курортов. Однако вре-
мена меняются: Морской вокзал 
уже реконструируется, в планах 
этого года - возобновление строи-
тельства нового аэропорта. Бли-
зится к завершению реконструк-
ция дороги на Красную Поляну. 

- А вот об этом курорте как 
раз хотелось бы узнать поболь-
ше. Совсем недавно было объяв-
лено о завершении разработки 
генерального плана предстоя-
щих работ на Красной Поляне. В 
общих чертах, что это будет за 
курорт? 

- Красная Поляна не только 
самый известный, но и самый 
крупный в нашей стране горно-
лыжный курорт. В соответствии 
с планом общая площадь его пре-
высит 60 тысяч гектаров. Сюда 
мы активно привлекаем инвести-
ции. общий объём которых дол-
жен достичь полутора миллиар-
дов долларов. Среди инвесторов 
- Газпром. «Интеррос», «Альпи-
ка Сервис». ЮМАКО. Но всё 
это сухие цифры и факты, гостей 
нашего города, безусловно, инте-
ресует. что за ними стоит. А за 
ними - целая страна спорта и 
развлечений от гор до моря. Весь 
курорт будет условно поделён на 
шесть зон. Четыре из них гор-
ные. В этом году запланировано 
приступить к первой очереди ту-
ристического комплекса «Кару-
сель» - двадцать подъёмников, 
гостиницы на 3000 номеров. 500 
коттеджей и 1000 клубных апар-
таментов. 

Ближе к Адлеру расположится 
пятая зона. Здесь будет комплекс 
«Сочи Гольф и СП А Курорт». За-
планировано строительство 18 по-
лей для гольфа, качество которых 
позволит проводить соревнования 
международног о уровня. 

Шестая зона расположится на 
территории Имеретинской бухты 
- это последняя, морская часть ку-
рортного комплекса. Бассейны, 
которые здесь будут построены, 
сместят начало купального сезона 
на апрель. 

Вот лишь краткое описание то-
го. какими мы видим сочинские 
курорты. Надеюсь, что новые под-
ходы к нашему непростому делу -
искусству организации отдыха -
позволят каждому человеку, кото-
рый в любое время года приезжа-
ет к нам. найти для себя место по 
интересам, по сердцу и, что нема-
ловажно, по средствам. 

Беседовал 
Евгений ГОЛУБЕВ 

РЕЗОНАНС 

Наши иллюзии отражают наши интересы. 
Ф а н т о м ы п о р о ж д а ю т с я с т р а х о м , но 
страх-то - не фантом, не призрак, а ре-
альность. Страхи - они настоящие. Есть и 
истинные враги. Об этом шла речь в дис-
куссии «Кому нужен образ врага?» («ЛГ», 
№№ 17-18,20, 21-22,23, 25,28, 33). 

Вот я ухитрился нажить нескольких нена-
видящих меня людей. Нарочно, что ли? 
Разве я говорил себе: «Вот сейчас подна-

тужусь и как рожу себе врага!»? Нет, не на-
рочно это происходит, а по таинственным 
подчас законам спонтанной антипатии. В точ-
ности, как в любви, только наоборот: в люб-
ви - симпатии. 

Когда лев гонится 
за косулей, вероятнее 
всего, он намерен её 
съесть, то есть убить 
её и растерзать. Для 
косули такой поворот 
событий есть чистое и 
абсолютное зло, если 
только она не страдает 
болезненным метафи-
зическим замыслом 
самоубийства с помощью льва. Косуля не со-
здавала себе врага в лице льва. Лев, желая се-
бе добра, убивает её, разрывает на куски и 
съедает не потому, что он желает зла косуле, 
и не потому, что он её «конкурент», а потому, 
что он устал слушать философов и ему «хо-
чется кушать». 

Косуля не наносила льву превентивных уда-
ров, не подтверждала худших опасений льва от-
носительно её враждебности. Она обрела врага 
не благодаря фантому. Она виновата уж тем. о 
чём мы читали у Крылова касательно ягнёнка. 

Переходя из животного царства в собствен-
но человеческое, мы обнаруживаем то же пра-
во силы, но только с третьим членом - внеш-
ним поводом, придуманным предлогом, или 
саяия ЬеШ (МНИМОЙ причиной войны). Тут мно-
гое сгодится: и старая обида, и неотмщённый 

Предлог 
для вражды 

неразумный набег, и оскорбление святынь, и 
просто грабёж - без малейшего самооправда-
ния. «Кушать хочется». 

Раздоры и война между отдельными людьми, 
между племенами и странами только лживо обе-
ляются «фантомами» типа формы ушей, разреза 
глаз, способов употребления на завтрак яиц, а на 
деле вызываются вполне реальными причинами. 
Среди них главные - алиментарные, питатель-
ные. Это собирание земель вокруг чего-нибудь 
или захват чужого бизнеса. Короче - грабёж. 

Маркс уверял нас, что вся история челове-
чества есть борьба классов, Гитлер - борьба 
рас. Для нас сегодня очевидно, что и классы, и 
расы суть предлоги для грабежа. Как и всё 

иное, что подвернётся 
под руку, - этос, этнос, 
история, география, 
религия, мифология, 
фольклор... 

История человече-
ства всегда была исто-
рией насильственного 
присвоения потенци-
альных и актуальных 
ценностей сильными у 
менее сильных под са-

мыми разными предлогами («фантомами», ес-
ли угодно, в частности, «образами врага»). 

Итак, причина вражды - истинный, а не во-
ображаемый интерес. Предлог для вражды -
фантом, мнимая причина ненависти. 

Вот почему я целиком соглашаюсь с Алек-
сандром Мелиховым и присоединяюсь к нему, 
когда он предлагает всем враждующим сторо-
нам не приписывать друг другу бескорыстной 
любви к злу, но трактовать конфликты как 
конфликты, то есть несовпадение интересов. 

Это и значит выполнить завет возлюбить 
врага своего: стать выше антипатий и догово-
риться. Разумеется, без компромиссов не обой-
тись. Но иначе - вечная война всех со всеми. 

Борис БИ1&БАД, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Как человек, считающий себя толе-

Й
антным, скажу, что статья Анны 
ковлевой «Камо грядеши?.. Отменяет 

ли терроризм либеральные ценности» 
(«ЛГ», № 30-31) вызывает горестное и 
опасливое недоумение. Без толерант-
ности я бы выразилась куда резче: это 
либо намеренное передёргивание с 
целью оправдать собственную нетер-
пимость, либо попросту нежелание 
раскрыть глаза и подумать. 

Анна Яковлева настаивает, что Москва -
Нью-Йорк - Беслан - Лондон - звенья 
одной трагической цепочки, и бросает со-

вершенно бездоказа-
тельное объяснение-
обвинение: «Толе-
рантность без бере-
гов спровоцировала 
террориста ческую 
войну на улицах 
Москвы, когда взры-
вами были снесены 
жилые дома со спя-
щими в них жителя-
ми, затем - в Торго-
вом центре Нью-Йорка, и вот сейчас - в 
метро и на улицах Лондона». Кстати, есть 
ещё Израиль, Египет, Индонезия... - это зве-
нья другой цепи? Или в Индонезии тоже пе-
реизбыток толерантности? Впрочем. Анна 
Яковлева не специалист по проблемам со-
временного терроризма, да и статья не о нём, 
а о «засилье и кризисе либеральной идеоло-
гии». Гибельной, по утверждению автора. 

Думаю, что во Франции, Финляндии, Ве-
ликобритании сами разберутся и с полит-
корректностью, и с традициями, и с иммиг-
рацией. Речь не о них, а о нас. А у нас не 
только никакого либерализма, никакой то-
лерантности не наблюдается, а имеет место 
прямо противоположное. 

Автор статьи считает «анекдотическим», 
что темнокожая финская гражданка стано-

Не такой 
ребёнок 

вится «мисс Финляндии». Зато я совсем не 
считаю анекдотическим известный мне со-
вершенно обратный казус, случившийся у нас 
пару лет назад: на некоем детском конкурсе, 
в названии которого присутствовало слово 
«Россия», родителям маленькой темнокожей 
российской гражданки аккуратно пояснили, 
что представленная работа, конечно, достой-
на награды, но не может же такой ребёнок 
становиться лауреатом такого конкурса... 

Знаю и другой казус, похуже: студента 
Тимирязевской академии, который родился и 
всю жизнь прожил в Подмосковье, бабушка 
вынуждена встречать и провожать после за-
нятий. Вот так-то, взрослого внука. Почему? 

Потому что у этого 
русского юноши, 
гражданина России с 
точно таким же, как у 
нас всех, паспортом и 
образом жизни, тём-
ная кожа. Ему просто 
небезопасно нахо-
диться на московских 
улицах, а сопровож-
дение почтенного по-
жилого человека -

хоть какая-то гарантия от эксцессов. После 
окончания академии у него гораздо худшие, 
чем у его белых соучеников, перспективы 
получения работы. 

Йе только для общественного сознания, 
но и для государственных органов человек 
с другим цветом кожи - иностранец. 
Сколько ни толкуй им, что ты русский, 
сколько ни повторяй своё русское имя и 
ни размахивай краснокожей паспортиной с 
двуглавым орлом - не воспринимают. 
«Что мы будем иностранцев брать, нам бы 
своих устроить». 

...В статье Анны Яковлевой конструиру-
ется «образ врага». И это, на мой взгляд, 
провоцирует опасные страсти. 

Елена ИВАНИЦКАЯ 

ЭХО 

Джазовый ашуст 
Радио «Культура» 

В последний летний ме-
сяц Радио «Культура» 
приглашало своих слу-

шателей в увлекательное 
музыкальное путешествие. 
В августе в эфире радио-
станции случились три яр-
ких джазовых события. С 
1 по 17 августа - концерты 
из цикла «Евроэкспорт». 
Впервые в российском ра-
диоэфире прозвучали луч-
шие джазовые концерты, 
записанные в Европе и 
Америке в 2003 - 2004 го-
дах. Концерты исполнялись 
с комментариями председа-
теля Российской секции 
Международной ассоциа-
ции джазовых журналистов 
Дмитрия Ухова. 

В рамках проекта «Ев-
роэкспорт» на Радио 
«Культура» впервые в Рос-
сии прошли три концерта, 
посвященные открытию 
первого в Америке джазо-
вого концертного комплек-
са в Линкольн-центре в 
Нью-Йорке, которое со-
стоялось 17 октября 2004 
года. В честь этого собы-
тия в Нью-Йорке собра-
лась вся джазовая элита. 
Также прозвучал концерт, 
состоявшийся 6 июня 2004 

года во Франции, в Нацио-
нальном центре драмати-
ческого искусства Нор-
мандии. Это музыкальное 
событие было посвящено 
60-летию открытия Второ-
го фронта и транслирова-
лось на Радио Франс. И за-
вершил проект «Евроэкс-
порт» - 17 августа - кон-
церт легендарного амери-
канского певца и пианиста 
Бобби Шорта. 

С 4 по 7 августа в эфире 
прозвучали концерты тра-
диционного летнего Ье-фе-
стиваля в Ье С1иЬ. В этом 
году в нём приняли участие 
российские джазовые звёз-
ды и молодые, подающие 
большие надежды коллек-
тивы. 

В гостях у Радио «Куль-
тура» был Московский меж-
дународный фестиваль 
«Джаз в саду «Эрмитаж». В 
концертной Пятой студии с 
прямой трансляцией в эфире 
прошли концерты участни-
ков фестиваля. Для слуша-
телей выступили: «Ураль-
ский диксиленд», квартет 
ТЬе 5НШ, квартет В. Киси-
лева. ансамбль «Бриль Бра-
зерс», квартет А. Данилина, 
квинтет А. Подымкина. 
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Л ИТК ИЛТУ РНЫЙ К У РЬЬ;Р 

_ | В Москве установят памятник великому русскому пи-
сателю, лауреату Нобелевской премии Михаилу Шолохову. 
Соответствующее распоряжение подписал мэр столицы Юрий 
Лужков. Согласно документу памятник планируется устано-
вить н 2006 г. на Гоголевском бульваре. 

_Л Очередной X Международный конгресс финноугрове-
дов прошёл в августе в Йошкар-Оле (Республика Марий 
Эл). В нём приняли участие более 700 учёных из 17 стран, 
включая США, Японию, Норвегию, Казахстан и другие. По 
традиции, больше всего среди участников научного форума 
языковедов, ведь финноугорский мир - это прежде всего язы-
ковое родство. Однако обсуждением вопросов языкознания 
участники конгресса не ограничились, поднимались и лингвис-
тические вопросы, вопросы литературоведения, фольклорис-
тики, этнологии, археологии, этнической истории. Большое 
количество секций конгресса было посвящено проблемам от-
ражения прошлой и современной жизни финноугорских наро-
дов в литературе. 

• Дни памяти Вадима Кожинова, носвя-
щённые его 75-летию, прошли в Вологде. На 
встречи с вологжанами приехали вдова выдаю-
щегося российского литературоведа и историка 
Е.В. Ермилова, доктора филологических наук 
Сергей Небольсин и Капитолина Кокшенёва, 
секретарь правления Союза писателей России 

Вадим Дементьев. В недавно открывшемся в городе литера-
турном музее, где сейчас развёрнута экспозиция к 70-летию 
друга Кожинова Николая Рубцова, прошёл торжественный 
вечер, который вёл руководитель Вологодской писательской 
организации Михаил Карачев, один из благодарных учеников 
Вадима Валериановича. 

• На телекинофоруме «Вместе», который закончился в 
Ялте, специальный приз «ЛГ» был вручён писателю Дмит-
рию Каралису из Санкт-Петербурга за сценарий докумен-
тального фильма «Коридор бессмертия». Поздравляем на-
шего лауреата! 

Я
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 - 10 сентября в Коктебеле состоится 
3-й Международный литературный фестиваль 
имени М.А. Волошина, посвященный 60-летию 
Победы в Великой Отечественной войне. В 
программе - объявление итогов 3-го Междуна-
родного литературного Волошинского конкурса 
и вручение наград победителям, чтения всех победителей кон-
курса за три года его проведения, вечера современной русской 
поэзии России и Украины, турнир поэтов «Коктебель-2006>\ 
выступления в Керчи, Феодосии и Новом Свете, презентации 
литературных журналов России и Украины, книг участников 
фестиваля. 

й В 2003 году в одной из публикаций «ЛГ» мы, анали-
зируя содержание сборника «Дикороссы», по-доброму упо-
мянули о молодом пермском поэте Арсении Бессонове. 
Увы. ничего больше не напишет 24-летний Арсений - аспи-
рант кафедры философии и самый, вероятно, молодой член 
Союза российских писателей. Он много месяцев тяжело бо-
лел. а 16 июля 2(Ю5 года его не стало. Выражаем соболезно-
вание родным и близким покойного. 

.Л Вышла в свет антология современной калининград-
ской поэзии «Солнечное сплетение». Идея издания сборника 
принадлежала Музею янтаря. Инициативу поддержала Кали-
нинградская писательская организация. Антология знакомит 
читателя с произведениями 20 калининградских авторов. 

• В эти дни гостьей архангельского города Коряжмы 
стала поэтесса Ииэль Яшина. Она возглавляет писательскую 
организацию Архангельской области. В своё время помогла в 
творчестве многим даровитым жителям города. А к 15-летию 
Коряжмы редактировала сборник местных поэтов «Благосло-
вение любовью». Инэль Яшина провела мастер-класс по теме 
«Как редактировать свои стихи». 

• Лауреаты литературного конкурса 
им. Х.К. Андерсена «Счастье в гусином пере», 
организованного журналом «Сибирячок», по-
лучили грамоты от королевского посольства 
Дании в Москве. Благодарственные грамоты за 
участие в юбилейных конкурсах и торжествах, 
посвященных 200-летию великого сказочника, 

подписанные чрезвычайным послом Дании в РФ Ларсом Вис-
сингом и председателем юбилейного фонда «Ханс Кристиан 
Андерсен-2005» Ларсом Сибергом, были вручены 22 августа 
на заседании редколлегии журнала. 

• Изменён статус литературного конкурса «Проза -
детям», организованного в Дагестане Верой Львовой. Ес-
ли в прошлом году он был всероссийским, то с этого года 
стал международным и пройдёт осенью в Белоруссии, в го-
роде-герое Бресте. Осенью за наградами в Белоруссию по-
едут представители из Махачкалы, Дербента. Каспийска и 
Ногайского района. 

_) В культурном центре «Белые облака» прошёл вечер 
поэта и переводчика Михаила Синельникова. Прозвучали 
стихи из книги «Под сенью кедра» и новые. Михаил Синельни-
ков рассказал о своей поездке на фестиваль поэзии в Южную 
Корею, ответил на вопросы. На вечере выступил Евгений 
Рейн. Вёл вечер Евгений Чигрин. 

• Известный российский писатель Анато-
лий Гладилин отметил своё 70-летие. Его пер-
вая повесть «Хроника времён Виктора Подгур-
ского» была напечатана в журнале «Юность» в 
1956 году и быстро обрела популярность. Позд-
нее вышли «Дым в глаза», «Первый день Нового 
года», «История одной компании». В 1976 году вместе с семьёй 
Гладилин эмигрировал во Францию. В 1991 году в Москве из-
дали его книгу «Меня убил скотина Пелл» и сборник рассказов 
«Беспокойник». В 2000 году он закончил работу над своим, как 
он считает, лучшим романом «Тень всадника». Наши поздрав-
ления юбиляру! 

• Культурно-просветительская программа «Неделя Ук-
раины» прошла в торговом доме «Библио-Глобус». Про-
грамму организовали Совет землячеств Украины, союз «Гиль-
дия книжников», Союз писателей России и ТД «Библио-Гло-
бус». В торжественном открытии программы и представлении 
книг украинских издательств на российском рынке приняли 
участие консул Украины в РФ И. Кухта. Н. Челомбитько, 
В. Овчинников, Б. Еськин, Г. Иванов. С. Небольсин. А. Дорин, 
лётчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза В. Гор-
батко (председатель Кировоградского землячества «Елисавет-
град») и многие другие. 

1-1 Писателю и драматургу Виктору Славки-
ну исполнилось 70 лет. Виктор Славкин - моск-
вич. инженер по образованию. Публиковаться на-
чал в 50-е годы в журнале «Юность» и газете 
«Неделя», работал в жанре юмористического 
рассказа, много лет вёл в «Юности» отдел сатиры 
и юмора. Автор нашумевших в 70 - 80-е годы 

пьес «Взрослая дочь молодого человека» и «Серсо». Автор 
сценария и ведущий популярной телепередачи «Старая кварти-
ра». Наилучшие пожелания Виктору Иосифовичу! 

И ] В ЧИТИНСКОМ книжном издательстве «Поиск» вышла 
новая книга известного забайкальского писателя, выпуск-
ника Литературного института им. А.М. Горького Олега 
Димова «Сказ о Фёдоре, Дарье и Забайкалье, в котором они 
живут». Книга прекрасно иллюстрирована акварелями худож-
ника А.В. Декина. Поэтическое повествование пронизано ис-
кренней любовью к родному краю, к забайкальцам, «ибо нет 
большего счастья, чем жить на земле, которую любишь». 

ЭПОХА 

Выйти из моды. Войти в литературу 

М 

Иркутская писательская организация понесла тяжвлую утрату: 
21 августа на 78-м году жизни скончался известный сибирский 
критик и литературовед Павел Викторович ЗАБЕЛИН. Ушвл из 
жизни знаток литературы, блестящий эрудит и воспитатель цело-
го поколения журналистов и писателей, человек, с именем кото-
рого связаны лучшие времена газеты «Советская молодежь», под 
руководством которого начинали свою деятельность Александр 
Вампилов, Валентин Распутин, Евгений Суворов, Владимир Жем-
чужников, Леонид Крвсовский и многие другие известные писате-
ли. «ЛГ» скорбит вместе с близкими и коллегами покойного. 

0 Юрии Трифонове 

Писатель Юрий Валентинович 
Трифонов (1925 - 1981) в на-
стоящее время большинством 

читателей прискорбно и основа-
тельно забыт. Его творчество заня-
ло прочное место в учебных про-
граммах. Но одно дело, когда изу-
чают, - да и то в основном на фило-
логических факультетах вузов, -
другое, когда любят и зачитывают-
ся, читают от души. 

Между тем было время настоя-
щей моды на Трифонова - во вто-
рой половине 1970-х годов не про-
честь его новый роман «Дом на на-

бережной» в кругах тогдашней ин-
теллигенции было делом почти не-
мыслимым. Да и на иностранные 
языки этот роман сразу же переве-
ли. Имя Юрия Трифонова при его 
жизни не сходило со страниц анали-
тических и обзорных статей крити-
ков. Словом, прожив недолго, он 
успел состояться как художник и 
даже вкусил вполне заслуженной 
прижизненной славы. 

Когда его не стало, как нередко и 
бывает, хлынула волна восторжен-
ных оценок. Но вскоре наступило 
время агонии великой страны, стало 
не до современной литературы, а 
после, в 1990-е годы, эти оценки 
стали как-то забываться, глохнуть и 
сходить на нет. Печально, но, по су-
ти, ни какой-либо конкретный ро-
ман, ни творчество Трифонова в це-
лом не входят сег одня в число «рас-
кручиваемых» в критике. 

С чем это связано? Будь он ан-
тисоветским диссидентом, ему, не-
сомненно, нашлось бы место среди 
тех имён, по которым сегодня 
льются крокодиловы слёзы теми, 
кто в этом слезолитии знает толк. 
Но он был просто чутким писате-
лем. честно отзывавшимся на про-
блемы своего времени (вспомним 

поочерёдно все его «городские по-
вести»), однако делавшим это без 
спекуляций и истерии. Настоящим 
писателем, творившим в меру при-
родой отпущенного ему таланта. 

Повесть «Студенты» (1950) Три-
фонов защитил в качестве диплома в 
Литературном институте им. А.М. 
Горького. Вскоре он - мальчишка, да 
ещё сын попавшего под репрессии 
революционного деятеля, - получил 
за неё, первую повесть. Сталинскую 
премию третьей степени! Такое бы-
ло время. (А позже сам был этой по-
вестью недоволен, несмотря на госу-
дарственную премию, ею ему прине-
сённую...) Роман «Утоление жажды» 
(1963) в критике оживлённо обсуж-
дался, был экранизирован, но и он 
оказался для автора едва ли не «про-
ходным» произведением. Историчес-
кий роман о революционерах-наро-
довольцах «Нетерпение» (1973) то-
же не очень-то выдержал испытание 
временем. «Дом на набережной» 
(1976) - едва ли не лучшее, во вся-
ком случае, нашумевшее произведе-
ние Трифонова - нынешней молодё-
жи без обильных подстрочных при-
мечаний вряд ли по-настоящему по-
нятно: в наше время руки чешутся 
писать про Рублёвское шоссе с его 

привилег ированными обитателями и 
иные подобные места, а не про этот 
старый домик с его ушедшим в про-
шлое специфическим бытом и насе-
лением. 

Оглядываешься поочерёдно и на 
другие когда-то «прозвучавшие» его 
произведения («Отблеск костра», 
«Обмен», «Старик», «Исчезновение» 
и т. д.) и волей-неволей сознаёшь: ви-
димо, Юрий Трифонов - писатель, не 
раскрывшийся в полной мере. 

Трифонов был из числа немно-
гих авторов, от которых после вы-
хода нового произведения не про-
сто «ждут большего», а ждут ка-
ких-то впечатляющих свершений. 
Пока он был жив и работал, надея-
лось и казалось, что ещё «всё впе-
реди». Очень большой, а то, пожа-
луй, и огромный потенциал - вот 
что в нём было и ощущалось. Но 
случилась короткая человеческая 
судьба: потенциал этот реализовал-
ся лишь отчасти. 

Однако тог о, что Юрий Трифо-
нов успел создать, достаточно для 
того, чтобы его ггисательское имя и 
его основные произведения вошли 
в историю литературы XX века. 
Может быть, это и хорошо: выйти 
из моды, но прочно войти в рус-
скую литературу. 

Юрий МИНЕРАЛОВ 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Разграничения нет 
Сегодня натолкнулся в 

Интернете на потряса-
ющий материал! 

Придётся привести его 
практически полностью, за 
невозможностью потерять 
хотя бы одну из поистине 
драгоценных мыслей, в нём 
заложенных. 

Итак: 
«Паян Ширянов оправдан» 
(«Новые Известия», 

25.08.05) 
«Басманный суд столи-

цы в четверг оправд<и писа-
теля Кирилла Воробьёва, 
известного под псевдони-
мом Баян Ширянов, обвиня-
емого прокуратурой в рас-
пространении порнографии 
(статья 242 УК РФ) за 
публикацию книги «Средин-
ный гииотаж». 

Как передаёт РИА «Но-
вости», суд счёл, что вина 
Воробьёва не докам/на. По-
сле оглашения приговора 
Воробьёв зааплодировал су-
дьям. 

В ходе прений сторон 
представитель гособвине-
ния просил приговоришь 
Воробьёва к одному году 
лишения свободы, но в свя-
зи с истечением сроков 
давности освободишь от 
наказания. Защита счита-
ет, что Воробьёв полно-
стью не виновен и настаи-
вает на оправдании. 

15 августа на судебном 
заседании эксперты Россий-
ского федерального центра 
судебной экспертизы при 
Минюсте /'Ф подтвердили, 
что не считают порногра-
фической книгу Воробьёва. 
«Содержание книги в целом 
порнографией не ямяется >•, 
- сказал один из экспертов -
Татьяна Секираж. 

Между тем она под-
черкнула, что отдельные 
фрагменты произведения 
воспринимаются частью 
читателей как порногра-
фия. В связи с этим экс-
перты не рекомендуют 
распространять эту книгу 
в свободной продаже (вы-
делено мной. - В.Г.). 

Допрошенные в суде экс-
перты подчеркнули, что в 
законодательстве нет чёт-
кого разграничения между 
понятиями «эротика» и 
«порнография », поэтому 
сложно было проводить ис-
следования данной книги. 

«Порнографии в россий-
ской литературе как тако-
вой нет», - отметил экс-
перт-лингвист Андрей 
Смирнов». 

С одной стороны, я в 
чём-то согласен с Татьяной 
Секираж. Во всяком случае, 
мне всегда импонировало 

убеждение большей части 
прекрасного пола, что нали-
чие полового члена при от-
сутствии необходимых во-
левых и моральных качеств 
ещё не делает мужчину 
мужчиной. 

С другой стороны, если 
я. например, напишу статью 
об экспертах Российского 
федерального центра су-
дебной экспертизы при 
Минюсте РФ. большая 
часть которой будет посвя-
щена позитивным результа-
там деятельности центра, 
но. будучи несогласным с 
их оценкой творения пропа-
гандиста мерзостей Кирил-
ла Воробьёва, в паре абза-
цев напишу, что Татьяна 
Секираж - ... и ... а так-
же... Да и эксперт-линг-
вист Андрей Смирнов тоже 
хорош: он ..,... и ... 

Интересно, сделает ли 
это мою статью оскорби-
тельной в целом? И примут 
ли безропотно грязные ос-
корбления в свой личный 
адрес господа эксперты? 

Почему же Басманный 
суд принял такую казуисти-
ческую точку зрения? 

Варианта два: либо жур-
налисты некорректно изла-
гают мотивацию решения 
суда, либо настало время 
явить либеральной общест-
венности гуманный лик «бас-
манного» да и в целом рос-
сийского правосудия. Зачем 
лишний раз г усей дразнить, 
опять давать повод нашим 
западным друзьям поднять 
шумиху об очередном угне-
тении гласности и свободы 
творчества в России. Одним 
дерьмотворцем в литературе 
больше - одним меньше... 

Так что кое в чём я абсо-
лютно согласен с Андреем 
Смирновым: «Порнографии 
в российской литературе 
как таковой нет». 

По масштабности, на-
оборот: есть островки лите-
ратуры в море грязи и пор-
нографии. затопившем Рос-
сию благодаря интенсивной 
деятельности олигархов от 
культуры. 

И нет на них управы. 
И чихать они хотели на 

все «рекомендации» экс-
пертов. Такой славный пи-
ар! Завтра книга Воробьё-
ва ещё более массовыми 
тиражами обрушится на 
читателей, а послезавтра 
по ней будет поставлен 
спектакль. И непременно, 
и обязательно, и снова (по-
сле писателя Сорокина) - в 
Большом театре. 

Валерий ГОРБАНЬ, 
писатель 

ВСТРЕЧИ 

Паруса «1]ринландии» 
Торжества, гюевящённые 125-ле-

тию со дня рождения писателя 
Александра Грина и 25-летию его 

музея в Кирове, проходят в Киров-
ской области в августе-сентябре. По 
заявлению председателя оргкомитета 
по подготовке и проведению праздни-
ка Сергея Горбачёва, региональным 
правительством на финансирование 
мероприятий выделено более 125 ты-
сяч рублей. В частности, 100 тысяч 
выделяется на ремонт музея А. Грина. 10 ты-
сяч - на Проведение выставки детского рисун-
ка «Моя Гринландия», организованной обла-
стным краеведческим музеем, и ещё 15 тысяч 
- на издание материалов научной конферен-
ции, которая состоится в сентябре. Участие в 
конференции примут гриноведы из России, 
Украины. Белоруссии, стран Балтии. 

Правительство области также профи-
нансирует выпуск книги, в которой расска-

зывается о вятском периоде жиз-
ни автора «Алых парусов», вы-
пуск буклета, посвящённого его 
музею, проведение юбилейного 
литературно-музыкального вече-
ра с участием лауреатов Всерос-
сийской литературной премии 
им. А. Грина. Запланирован и ряд 
других мероприятий, в которых 
активно участвуют областная и 
городская власти, творческая и 

научная общественность. А в рамках юби-
лейных торжеств 23 августа состоялось 
вручение областной премии им. А. Грина, 
которая традиционно присуждается вят-
ским литераторам. Лауреатом стал детский 
писатель, прозаик Владислав Бахревский. 
Учредителями премии являются админист-
рации городов Кирова и Слободского, а 
также областная писательская организа-
ция. Размер премии - 1000 долларов. 

ПРЕМИЯ 

Сентябрьское золото 
Ежегодная литературная премия «Ясная 

Поляна» имени Л.Н. Толстого, несмот-
ря на краткую историю существования 

(вручается лишь третий год), уже обрела 
своё видное место в российской культурной 
жизни. Вручение этого года приурочено к 
юбилейным, 10-м международным писа-
тельским встречам в музее-усадьбе «Ясная 
Поляна», традиционно проходящим в золо-
тые дни начала сен тября. В августе же стал 
известен короткий список номинантов. 

«Для того чтобы быть номинированным 
на премию «Ясная Поляна», не важно, ког-
да было написано произведение и было ли 
оно бестселлером. Шедевр не может уста-
реть. шедевр актуапен во все времена. И я 
горжусь тем. что наша премия, связанная с 
именем Л.Н. Толстого, вызывает такой не-
поддельный интерес современного читате-
ля», - говорит Владимир Толстой, праправ-
нук Льва Толстого, председатель жюри 

премии и директор музея-усадьбы «Ясная 
Поляна». В жюри премии этого года входят: 
Лев Аннинский. Игорь Золотусский, Вален-
тин Курбатов, Владислав Отрошенко и кон-
сультант по прозе молодых авторов Павел 
Басинский. А вот и шорт-лист 2005 года. 

В номинации «Выдающееся художествен-
ное произведение русской литературы» пред-
ставлены: Леонид Бородин (роман «Третья 
правда»), Анатолий Ким (роман «Белка»), 
Александр Кузнецов-Тулянин (роман «Языч-
ник») и Владимир Личутин (размышления о 
русском народе «Душа неизъяснимая»). 

В номинации «Выдающееся дебютное ху-
дожественное произведение русской литера-
туры» представлены: Василий Голованов (ху-
дожественное исследование «Тачанка с 
юга»), Афанасий Мамедов (триптих расска-
зов «Свадьбы»), Антон Савин (повесть «Ис-
ход Ветхого человека») и Александр Яковлев 
(сборник рассказов «Осенняя женщина»). 

ПРАЗДНИК 

Потомки съехались к Блоку 
Традиционный праздник поэзии состоялся в 

подмосковной усадьбе «Шахматово» стара-
ниями Министерства культуры Москов-

ской облает, администрации Солнечногорско-
го района и Государственного историко-лите-
ратурного и природного музея-заповедника 
А.А. Блока. Уже 36-й год подряд он собирает 
писателей, артистов, музыкантов, певцов, ху-
дожников и просто поклонников поэзии. Как 
всегда, звучали стихи Блока и других поэтов, 
музыка, романсы... Вновь приехали в Шахма-
тово бессменные участники праздника писа-
тельница Лидия Либединская и литературовед 
Станислав Лесневский. Однако на этот раз тор-
жество получилось не совсем обычным: среди 
его участников оказалось немало потомков из-
вестных и даже знаменитых людей. 

Например, учёный, литературовед, в про-
шлом военный Евгений Пастернак посвятил 
своё выступление влиянию Блока на творче-
ство поэтов Серебряного века, и в частности 
своего отца Бориса Пастернака. В числе гос-
тей были также преподаватель Государст-
венного университета культуры Юрий Кли-
маков - правнук автора памятника А.С. 
Пушкину скульптора Александра Опекуши-

на: доктор физико-математических наук Да-
ниил Санников - сын поэта Григория Санни-
кова: филолог, член Союза писателей Сергей 
Зенкевич - внук поэта Михаила Зенкевича; 
астроном Татьяна Рябчикова - племянница 
поэта Петра Журова, который дружил с Сер-
геем Клычковым и участвовал в блоковской 
ассоциации в Москве, возникшей после смер-
ти Александра Александровича. Журов, 
кстати, первым побывал в Шахматове на ме-
сте разрушенной усадьбы и установил, что 
дом Блока был сожжён в 1921 году... 

Однако теперь дом восстановлен в преж-
нем виде. 

- Есть обидное слово «новодел». Но и 
дворцы пригородов Петербурга-Ленинграда 
тоЖе были подняты из руин героическим 
трудом реставраторов. Так что здесь нужны 
другие слова - «миссия» или даже «подвиг». 
Ведь как раз по таким деяниям грядущие по-
коления будут оценивать наше, - сказал, от-
крывая праздник, министр культуры РФ 
Александр Соколов. Тоже, кстати, потомок 
писателя Ивана Соколова-Микитова. 

Ольга РЫЧКОВА 

Прощание 

15 августа на 82-м году жиз-
ни умер Николай Васильевич 
ПАНЧЕНКО. 

Николая Панченко назы-
вают поэтом военного поко-
ления, которому приходи-
лось говорить не только от 

себя, но и от имени сотен 
людей, прошедших войну, по-
этом, доказавшим в лучших 
традициях русской поэзии 
слиянность судеб личности и 
Родины. 

В 1942 -1945 гг. Н. Панченко 
был на фронте - рядовым в пе-
хоте, затем ст. сержантом 
авиации. После войны жил в 
Калуге, работал главным ре-
дактором газеты «Молодой ле-
нинец». В 1958 году в Москве 
был издан первый сборник по-
эта «Теплынь». Панченко был 
инициатором, издателем и со-
редактором альманаха «Тарус-
ские страницы». С 1961 г. жил в 
Москве. Был жизненно связан 
с В.Б. Шкловским, Б.Ш. Окуд-

жавой, Н.Я. Мандельштам. 
Круг творческих связей оп-
ределяется именами А. Ах-
матовой, Б. Балтера, Н. Глаз-
кова, М. Дудина, Ю. Казакова, 
о. А. Меня, Б. Слуцкого, Ариад-
ны Цветаевой. Выходом сбор-
ника «Обелиски в лесу» (1963) и 
публикацией «Баллады о рас-
стрелянном сердце» было за-
явлено гражданское кредо по-
эта, отмеченное антивоенным 
пафосом и неприятием лжи. 

Поэтические книги Н. Пан-
ченко «Уходит дерево», «Ос-
тылый уголь», «Белое диво», 
сборники «Стихи» (1983) и 
«Избранное» (1989) явились 
значительными событиями в 
нашей поэзии, однако долгое 

время многие его произве-
дения оставались неизвест-
ными читателю или печата-
лись со значительными ис-
кажениями. 

Н.В. Панченко много рабо-
тал с поэтической молодё-
жью, был организатором 
«Лаборатории первой книги», 
помогавшей входить в лите-
ратуру молодым авторам. 

В последние годы стихи, 
публицистика и проза Н. Пан-
ченко широко печатались в 
периодике, им был подготов-
лен к выпуску альманах «Та-
русские страницы» (вып. 2). 
Изданы поэтические книги 
«Живу -во глубине России» и 
«Горячий след», куда вошли, 
впервые в авторской редак-
ции, военные стихи, а также 
лирика и поэмы более позд-

него времени. Незадолго до 
смерти вышла книга поэзии 
и прозы «Слово о великом 
стоянии», наиболее полно 
представляющая его твор-
чество. 

Заслуги Н.В. Панченко как 
гражданина и писателя были 
отмечены премией «За честь 
и достоинство в литературе». 

Читатели, друзья и учени-
ки Николая Васильевича 
Панченко глубоко скорбят об 
уходе из жизни этого боль-
шого, сильного и красивого 
человека, воплотившего в 
себе лучшие человеческие 
черты своей эпохи. 

«ЛГ» присоединяется к 
словам скорби и выражает 
глубокое соболезнование 
родным и близким поэта. 

К О Л О Н К А Н А Т Р О И Х 

1. Над чем вы сейчас работаете? 

2. Как складывается журнально-издатель-
екая судьба ваших произведений? Что 
из них вышло в свет, что не вышло? 

3. Какие работы ваших товарищей и коллег 
по перу вас порадовали или огорчили? 

Ирина ТОКМАКОВА, 
поэт, прозаик: 

1. Сейчас перевожу англий-
скую классику для детей - про-
изведения Здит Несбит, извест-
ной писательницы, переведён-
ной на многие языки. Она умер-
ла в 1924 году, а перевожу я произведения, 
написанные в 1904 - 1906 годах. Это сказоч-
ные повести: «Пятеро детей и Оно», «Феникс 
и ковёр», «История с амулетом» - замеча-
тельная трилогия, остроумная, лёгкая, и 
фантастическая линия в них - не пугающая. 

2. Мне жаловаться не на что, хотя многие 
мои коллеги сетуют на невостребованность. 
Только что вышла книга моих пересказов для 
детей «Повести земли Русской». В неё вошли 
известные литературные памятники - «Поуче-
ние Владимира Мономаха», «Моление Дании-
ла Заточника», «Повесть о Петре и Февронии» 
и т.д. Я их пересказала, чтобы дети в доступной 
форме могли познакомиться с этими замеча-
тельными произведениями древнерусской ли-
тературы. Не так давно вышло и моё «Избран-
ное» в серии «Всемирная детская библиоте-
ка». Также недавно получила я и книгу в двух 
частях «Весёлые сказки и истории» - стихи и 
впервые опубликованная занимательно-по-
учительная сказка «Станем грамотеями, или 
В гостях у Мудрослова». Книга в увлекатель-
ной форме готовит ребёнка к 1-му классу. Ещё 
вышла книга «Почитай мне, мама». Много дру-
гих небольших книжечек также увидели недав-
но свет. Что касается журналов, я член ред-
коллегии журнала «Мурзилка», где много печа-
таюсь, а также дружу с «Пионерской правдой». 

3. Последнее время я даже не могу на-
звать имён и не могу назвать этих писателей 
коллегами - столько мусора, скороспелой 
литературы. На одном из совещаний я даже 
как-то сказала: «Детская литература опопсо-
вела». А вместе с тем есть и хорошие авто-
ры. Радуют Андрей Усачёв, Марина Москви-
на. Очень хороши переводы с английского 
Дины Крупской. Милы рассказы Сергея Геор-
гиева. В формате маленьких книжечек хоро-
шо работает Ольга Александрова - очень до-
брые и чисто написанные произведения. 

МОСКВА 

Николай АЛЕШКОВ, 
поэт: 

1. С девяти утра и до шести 
вечера я работаю председате-
лем Татарстанского отделения 
Союза российских писателей. 
Наша творческая организация в Набережных 
Челнах действует на принципах самофинанси-
рования. Для нас, пишущих на русском языке 
и живущих в Татарстане, оказалось единст-
венно возможным попытаться зарабатывать 
деньги самим, дабы не ходить с напрасно про-
тянутой рукой. В трудные дни я просто вспом-
нил, что у меня есть ещё и профессия, обозна-
ченная в дипломе как литературная работа. 
Вместе с ещё одним выпускником Литинсти-
тута В. Новиковым мы открыли при отделении 
СРП издательский дом «Стрежень». За пять 
лет выпустили в мягкой обложке малыми ти-
ражами более 70 книжек литераторов, живу-
щих и в Татарстане, и за его пределами. Боль-
шинство таких изданий осуществлено за счёт 
авторов или их благодетелей, а отредактиро-
вано опять-таки членами нашей творческой 
организации. На свои же кровные выпустили 
книги тех, кто нам наиболее дорог. Это поэты и 
прозаики Н. Беляев (Владимирская область), 
В. Мустафин (Казань), Н. Перовский (Орёл), 
Г. Морозов (Касимов), В. Лёушкин (Нижне-
камск, посмертно), 0. Кузьмичёва, А. Орехова, 
пятнадцатилетний Саша Ушатиков (все трое - ] 
Набережные Челны), В. Арямнова (Кострома). 

2. У меня самого стихи «случаются» чаще 
тогда, когда я не на диване лежу, а занимаюсь 
чем-то ещё. Я - ровесник Победы. В Татарском 
книжном издательстве скоро увидит свет моё 
избранное «Сын Петра и Мариши». Этим на-
званием хочу подчеркнуть, что я сын своих ро-
дителей, имеющий под ногами родную почву. 
Это будет седьмая моя книжка. Все они изда-
ны в Казани или в Набережных Челнах. В 
Москве выпустить книгу не удалось. В начав-
шемся XXI веке мои стихи публиковались в 
коллективных сборниках, альманахах, журна-
лах Дальнего Востока, Красноярска, Нижнего 
Новгорода, Казани и однажды в «Нашем со-
временнике» (Москва). Жаловаться грех. 

3. Событийным из того поэтического, что 
издано в провинции, считаю «Лебеди на Ор-
лике» Н. Перовского (Орёл), а из того, что из-
дано в Москве, - «Хозяин и гость» В. Леоно-
вича, живущего ныне в родной ему Костроме. 
Приходится только сожалеть, что эти собы-
тия не замечены критикой, что эти книги не 
дошли до своих читателей, которые, не со-
мневаюсь, нашлись бы в России. Из других 
жанров заинтересовал эпистолярный - имею 
в виду изданную в Иркутске господином Са-
проновым переписку В. Астафьева и В. Кур-
батова «Крест бесконечный». К сожалению, 
книги для своей домашней библиотеки я по-
купаю в Москве, когда бываю там, а не у себя 
дома. Полки и витрины местных книготоргов 
чем только не забиты, а вот произведений 
В. Распутина, В. Кожинова, В. Белова, Ю. Куз-
нецова на них не найдёшь. Я был в Ульянов-
ске, Оренбурге, Костроме, Кирове, Перми - I 
там такая же картина. До России не доходит 
слово русских писателей. По-моему, это беда. 

НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ \ 

Юрий ТЁШКИН, 
прозаик: 

1. Работаю над романом 
«Ярослав Мудрый и «Русская 
правда» к 1000-летию Ярослав-
ля, которое будет отмечаться в 
2010 году. Конечно, этот роман 
только с виду будет сугубо историческим. 
На самом деле он о русской правде как на-
шей идее. 

2. В журнале «Воин России» в последнее 
время напечатаны два романа: «Князь Фё-
дор Чёрный» и «Милосердие на поле брани» 
и повесть «Смерть материалиста». Роман о 
ярославском князе Фёдоре Чёрном вышел к 
700-летию со дня преставления князя. В этот 
же журнал сдал журнальный вариант «Яро-
слава Мудрого», а книга будет побольше. В 
издательстве «Вече» вышел роман «Иосиф 
Великий, или Тайный монастырь» к 50-летию 
со дня смерти Сталина, туда же я отнесу и 
книжный вариант «Ярослава Мудрого». 

3. Порадовали книги рассказов Крупина, 
Шипова и стихи Владимира Нежданова. 

ЯРОСЛАВЛЬ 
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Думали - просто секс-символ... 
В 80-е годы теперь уже про-

шлого века было решено 
определить самые попу-

лярные отечественные кино-
фильмы последних 50 лет (на-
чиная с 4()-х годов). Критерий 
выбрали простой - зритель-
скую посещаемость. В итоге 
абсолютным лидером - 87,6 
миллиона зрителей - оказался 
первый советский боевик «Пи-
раты XX века» (1980). Во мно-
гом это произошло благодаря 
исполнителю главной роли на-
родному артисту России Нико-
лаю Николаевичу Ерёменко-
младшему (1949 - 2001). 
(«Младшему» - потому что 
отец, народный артист СССР и 
полный его тёзка, именуется 
«старшим».) Доходило до того, 
что в кинотеатрах отменяли 
утренние сеансы «Пиратов»: 
школьники сбегали с уроков 
целыми классами, чтобы ещё и 
ещё раз посмотреть полюбив-
шуюся ленту. Одна из много-
численных юных поклонниц 
Ерёменко призналась, что ви-
дела этот фильм 38 раз! 

Впрочем, зрительская лю-
бовь пришла к актёру гораздо 

мелко 

Ирина Агапова, Мар-
гарита Давыдова. 

Николай Ерёменко. -
М.: Изд-во Эксмо, 
Изд-во Алгоритм, 

2005. - 352 с 

раньше. Кино-
дебютом Нико-
лая, тогда ещё второ-
курсника ВГИКа, стала роль 
Алёши в фильме Сергея Гера-
симова «У озера» (1969). Герой 
Ерёменко появлялся всего в 
трёх эпизодах, но сумел запом-
ниться. Из-за разностороннего 
дарования актёра журналисты 
называли его «плейбоем» и 
«идеальным мужчиной», «но-
вым русским» и даже... «мафи-
ози». После картины «Красное 
и чёрное» Николай мешками 
получал любовные признания, 
став «секс-символом» совет-
ского кино (неофициальным, 
разумеется). О нём часто гово-
рили как о баловне судьбы, но 
сам Ерёменко на «везунчика» 
обижался - разве может везти 
в кино три десятка лет подряд? 
- и называл себя профессиона-
лом. А своего «актёрского» 
происхождения даже стеснялся: 

в те времена продолжать 
творческую династию «счита-
лось чем-то постыдным - как 
будто ты перебежал дорогу 
кому-то «из народа». Этот 
комплекс у молодого актёра 
существовал очень долго. По-
этому он всегда отказывался 
сниматься вместе с собствен-
ным огцом». Только к 70-ле-
тию Ерёменко-старшею он по-
ставил картину «Сын за отца», 
где оба сыграли главные роли. 

Обо всём этом можно уз-
нать из книги Ирины Агапо-
вой и Маргариты Давыдовой 
«Николай Ерёменко». Однако 
там показан не только Ерё-
менко-артист, но и «другая 
сторона экрана» - Ерёменко-
человек: школьные годы, сту-
денческая жизнь, служба в ар-
мии, отношения с родителями 
и с женщинами... Как и в ки-
нокартинах, он предстаёт 
«улыбчивым, красивым, 
азартным и талантливым. И 
это - самая великая память, 
которую может оставить че-
ловек после себя». 

Ольга РЫЧКОВА 

Прозы сегодня много всякой, 
на любой, кажется, вкус.., 
Но, приходя в книжный ма-

газин или же разбирая букинис-
тические развалы, ищешь чего-
то настоящего. И здесь не помо-
гут авторские ухищрения, фанта-
зия и приколы - своего автора 
чувствуешь сразу же, по тайным, 

ту ют братьев наших меньших... 
Но всё, что говорится автором, 
подкупает своей искренней и уди-
вительно безыскусной интонаци-
ей, а добиться этого сложнее, 
чем заниматься плетением сло-
вес и эквилибристикой пера. Его 
лирический герой (а проза С. 
Щербакова, несомненно, лириче-

«Песик у нас... 
смутно распознаваемым знакам, 
присутствующим внутри текста. 
Как электронная система опо-
знавания «свой-чужой». 

На языке литературоведения 
это называется естественностью 
авторской интонации. Она обла-
дает удивительным свойством 
проникать внутрь читательского 
восприятия, пронизывать и обво-
лакивать его. Если это происхо-
дит (увы. всё реже), то писатель 
становится вашим спутником на 
всю жизнь. Или не становится. 
Ему доверяешь. Или... 

Эти рассуждения в полной мере 
относятся к рассказам С. Щерба-
кова. Казалось бы, в его расска-
зах не происходит ничего сверхъ-
естественного: живут люди, об-
щаются, тоскуют, радуются, пес-

г»от« «и" 

Сергей Щербаков. 
Рабочая собака: 

Непридуманные рас-
сказы. - М.: Россий-

ский писатель, 
2005 - 110 с. 

екая) и его жена 
живут в нашем 
мире, но на самом 
деле они общаются с вечностью. 
Они уходят от суетности. Можно 
спорить с этой позицией. Но луч-
ше - принять. 

Судьба деревенской собаки по 
кличке Малыш становится тем 
самым стержнем, на который пи-
сатель нанизывает воспоминания 
детства, впечатления от нынеш-
ней действительности, свои мыс-
ли и мечтания. Неожиданно для 
автора (и читателя!) выясняется. 

что в нашем мире всё взаимосвя-
зано, всё важно - и наши прома-
хи. и наши поступки... Вот поче-
му хозяева Малыша в сложные 
моменты своей жизни, как мо-
литву, произносят жизнеутверж-

дающую фразу: «Пёсик у нас...» 
В последнее время тема еди-

нения человека с природой ре-
шается нашей литературой 
огульно и отвлечённо. Прозаи-
ков, которые понимают глубин-
ную взаимосвязь всего живого, 
всё меньше. Описа ть тоску Темы 
по ег о Жучке, как это сделал Га-
рин-Михайловский. почти что 
некому. Пишут о природе, ко-
нечно, такие прозаики, как Эду-
ард Алексеев, Леонид Сергеев, 
но где найти их книги? Неболь-
шой сборник Сергея Щербако-
ва, продолжающий его книгу 
«Про зырянскую лайку», отчас-
ти восстанавливает этот пробел. 

Писатель рассказывает свои 
истории вроде бы про собаку и 
друг их животных. Но, прочтя его 
книгу, понимаешь: это про нас. 
грешных. Фихте учил, что чело-
век не должен сам себе противо-
речить. В прозе Щербакова ав-
тор равен самому себе, а это от-
личает настоящего писателя. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

Втом, что большая часть 
произведений прозаика 
Валерия Хайрюзова по-

священа лётчикам граждан-
ской авиации, нет ничего 
удивительного: в своё время 
он окончил лётное училище 
(а также Иркутский универ-
ситет). И даже сами назва-
ния его книг - «авиацион-
ные»: «Непредвиденная по-
садка», «История таёжного 

Москву. Получилось так, 
что прямо из кабины пило-
тов Николай окунулся в не-
привычный для него москов-
ский водоворот политичес-
ких страстей, интриг, новых 
знакомств и головокружи-
тельных перспектив... Чест-
но говоря, в депутатской ра-
боте Николая удивляло... от-
сутствие той обычной дис-
циплины, к которой он при-

М А С С О Л И Т 

Первым делом 
самолёты? 

Валерий Хайрюзов. Без маня там пусто: Повести, 
рассказы. - Иркутск: Восточно-Сибирская издатель-

ская компания, 2004. - 480 с 

аэродрома», «Приют для 
списанных пилотов»... 

И в новом сборнике «Без 
меня там пусто» автор ос-
тался верен этой теме - в 
том же «Приюте для списан-
ных пилотов». Читать о буд-
нях и праздниках авиаторов, 
безусловно, познавательно, 
например, о десяти лётных 
заповедях, без которых 
«лучше не подниматься в 
воздух»: «Кто хозяин высо-
ты, тот хозяин боя» и т.д. 
Однако есть в книге и другие 
- «политические» - произве-
дения. написанные в послед-
ние годы, - повесть-хроника 
«Плачь, милая, плачь!», по-
вести «Сербская девойка», 
«Льготный билет»... Они о 
тех, кто волею судьбы оста-
вил штурвал и стал участни-
ком важных событий рос-
сийской истории начала 90-х 
годов прошлого столетия. 
Так произошло с Николаем 
Пороговым из «Льготного 
билета»: «Его, лётчика 
гражданской авиации, вы-
брали депутатом, и он вы-
нужден был переехать в 

вык в авиа-
ции... Он ви-
дел. что мно-
гие, попав в депутаты прямо 
от станков, быстро сообра-
зили: главное держать нос 
по ветру, голосовать, как то-
го от тебя требуют, хвалить 
на всех перекрёстках Ельци-
на, и всё будет в ажуре...» 
Но некоторые приспосабли-
ваться не захотели - в том 
числе и Николай, ставший в 
итоге «безработным пенсио-
нером». Впрочем, это зако-
номерно - Порогов, как и 
герои других повестей и рас-
сказов на «детско-юношес-
кую» тему («Без меня там 
пусто», «Третий лиш-
ний»...), усвоил мудрые сло-
ва школьного сторожа Кузь-
мы («Волчонок»): «Рост 
можно измерять сантимет-
ром, способности - оценка-
ми учителей, одежду - кар-
маном родителей... Но чем 
и как измеришь силу духа? 
А для достижения победы 
это главное». 

Родион ОЛЬГИН 

Музыканты уходят, 
гаснут свечи 

Евгений Шиш-
кин. Концерт: 
Книга прозы. -
М.: Сова, 2005. 

-509 с. 

Писатель 
и ком-' 
мозитор 

- профессии 
не то чтобы 

близкие, но родственные, 
гут можно быть слепым и 
глухим, только не с отре-
занной душой. Понимаю, 
почему Евгений Шишкин 
назвал свою новую книгу 
так некоммерчески: «Кон-
церт», это не сборник по-
псовых шлягеров, а серьёз-
ная музыка в классическом 
исполнении, причём играют 
здесь на различных инстру-
ментах, от скрипки до мара-
касов, тревожат сердце чи-
тателя и приоткрывают пе-
ред ним двери ада и рая. 
Потом музыканты гасят 
свечи и уходят, а звуки ещё 
долго бродят в душе и за-
ставляют размышлять над 
прочитанным. Когда что-
либо хочется повторить -
заново ли прочитать книгу, 
посмотреть фильм или ус-
лышать музыку, - это знак 
качества. Значит, «Кон-
церт» удался. 

Вятско-московский писа-
тель Евгений Шишкин явля-
ется лауреатом премий име-
ни двух великих русских пи-
сателей - Шукшина и Пла-
тонова. Произведения его 
сплетены из тугих нервов, с 
плотью страдающей и взыс-
кательным ищущим духом, 
но они полны также иронии, 
света и надежды. Вот, на-
пример, история бомжа Ки-
рюшкина. Повстречал тот 
освободившуюся из заклю-
чения Светку, она и говорит 

ему вдруг в заброшенном 
доме: «Возьми меня. Я так 
соскучилась. Ты ведь хоро-
ший». Преломилась душа 
Кирюшкина. Через пару ча-
сов он возвращался к этому 
дому со снедью и выпивкой, 
с безногим приятелем, с 
воздушным шариком в виде 
красного сердечка, с музы-
кой внутри себя, а и дома-то 

• этого не найти, да и С ветки 
там уже нет - выгнали по-
жарные, но главное - «он 
понял, что он влюблён, что 
такой же свет струился в 
нём от первой, далёкой 
любви и что для него - и 
этот снег, и этот мир, и эта 
бесконечная дорога, и бес-
конечная жизнь». 

Или в другом рассказе 
Евгения Шишкина мальчик 
и девочка решили поиграть 
во взрослую любовь. Уж я 
представляю, как бы на 
этой теме «оттянулась» 
госпожа Денежкина. С 
мельчайшими подробностя-
ми и отборным матерком. 
А Евгению Шишкину нуж-
но нечто иное: аромат пер-
вой любви, и не любви да-
же, а влечения, и не влече-
ния вовсе, а музыки детст-
ва, и не музыки этой, а всей 
гаммы чувств, всей гармо-
нии мира. Он заканчивает 
свой рассказ так: «И не-
много грустно мне, и надо 
бы с ней как-то повидаться, 
встретиться. Ещё на этом 
свете. Помните ли вы меня, 
Настенька?» Автор знает, 
что за всё надо платить, 
особенно за слово. 

И сдаётся мне, что рано, 
слишком рано гасить свечи 
и уходить музыкантам. Кон-
церт продолжается. 

Александр ТРАПЕЗНИКОВ 

МЕТРОВЫЙ БОРХЕС 
Говорить о причинах всемир-

ной популярности Коэльо неинте-
ресно. Почему всемирно популяр-
на Бритни Спирс, а не Алла Пуга-
чёва? Разница в таланте? Или фи-
гуре? Возрасте? 

Бессмысленные вопросы. Как 
при игре в напёрстки. Шарик ока-
зывается там, куда его положили, 
и больше нигде. Шарик Коэльо 
тоже положили и катают. Вся 
разница с хлебным шариком в 
том, что от Коэльо всё же немно-
го зависит успех катания (процен-
тов на тридцать). Надо соответст-
вовать. 

Сам же он, не 
обинуясь, и описыва-
ет процесс «ката-
ния». Герой «Заира», 
популярный писа-
тель, буквально всем 
обязан некому все-
мирному Банку Ус-
луг - эдакому транс-
национальному сооб-
ществу могуществен-
ных людей, небеско-
рыстно помогающих друг другу 
(«ты мне, я тебе»). Цена входного 
билета в этот мир - талант. Банк 
Услуг берёт его в оборот и обес-
печивает вкладчика громадными 
процентами. Разница с евангель-
ским талантом лишь в том, что 

| здесь оборотистый слуга увели-
чивает достояние не Господина, 
а своё собственное. Это немного 
попахивает воровством, но в от-
сутствие Господина может быть 
выдано за предприимчивость. 
Да и вообще - какой может ^ 
быть Господин у свободо-
мыслящего европейца на-
чала XXI века? Разве что 
совет директоров всемир-
ного Банка Услуг. 

Собственно, само на-
звание романа (и понятие) 
«Заир» позаимствовано 
Коэльо у Борхеса (из одно-
имённого рассказа). В ис-
ламской мистике - это од-
нажды увиденный челове-
ком (или несколькими < 
людьми) образ, который 
остаётся в сознании и по-
степенно вытесняет из со-
знания всё остальное. Заир 
заканчивается сумасшествием 
(вариант - просветлением). Та-
ким заиром может быть монетка, 
тигр или пропавшая жена (у Коэ-
льо). Последнее, как мы понима-
ем, гораздо интереснее для пасса-
жиров метро: тут уж вряд ли за-
кончится сумасшествием, да и во-
обще - жизненней. 

Великий мистификатор Бор-
хес до этого не додумался - в Бу-
энос-Айресе не было метро. 

ПАРТНЁРСТВО 
ВО ИМЯ МИРА 

Неудивительна популярность 
Коэльо и (именно) у прекрасной 
половины спешащего на работу 
человечества - возьмём хотя бы 
«Заир»: весь роман посвящён 
поиску и возвращению ушедшей 
женщины. На пути к этому ли-
рический герой (известный пи-
сатель, миллионер) делает нема-
ло замечательных открытий: 
женщина (оказывается) - тоже 
человек, у неё (оказывается) -
тонкий душевный мир и стрем-
ления; за её любовь (оказывает-
ся) надо бороться, даже если она 
уже десять лет как твоя жена. 
Роман полон подобных удиви-
тельных и, осмелюсь сказать, 
оглушительных открытий, кото-
рые поджидают знаменитого пи-
сателя («знатока духовного ми-
ра») и его куда более чем много-
численных (каждая книга -
бестселлер, переведён на все из-
вестные и неизвестные языки) 
читателей. Понятно, что каждое 
последующее «открытие» писа-
теля тоже призвано целить и 
врачевать бесчисленные язвы 
современной женской души, из-
раненной грубым мужским шо-
винизмом. 

Но это - не сразу. И самовлюб-
лённый муж-эгоист прозревает не 
сразу. Гибельная пелена с его глаз 
опадает долгих три года. За это 
время он («знаток духовного ми-
ра») успевает написать новый 

бестселлер, увеличить своё состоя-
ние на несколько миллионов дол-
ларов, полюбить и оставить одну 
актрису и, в конце концов, духовно 
переродиться. Эти его приключе-
ния (три года томительной разлу-
ки) воспринимаются писателем 
(груз европейской культуры, всё 
не просто так) как возвращение 
нового Одиссея на свою Итаку - к 
утраченной было жене и самому 
себе. Правда, Пенелопа немного 
беременна: «От того, кто пришёл, 
а потом ушёл прочь» (то есть не от 
него), но это не должно помешать 
ей и дальше заниматься военной 
журналистикой в «горячих точках» 

тику, потому что критика не лю-
бит его. Она, критика, очень глу-
пая (убедись, читатель, сам ~ не-
сколько цитат) и завидует славе и 
богатству писателя. Всем этим за-
нудным пьяницам-интеллектуа-
лам непонятна радость скромной 
французской булочницы или ви-
давшего виды патологоанатома от 
встречи с новым произведением 
писателя. А уж он-то, писатель, 
завсегда с народом (точнее, с пас-
сажиропотоком), и народ его лю-
бит. Кроме писателя народ ещё 
любит Майкла Джексона, чипсы 
«Эстрелла» и ещё кое-чего, но 
это «ещё» ни о чём не говорит, 

Друг женщин 

Па о. К) [КОЭЛЬО, «•1(111/)», ро.мап 

(тонкий душевный мир, стремле-
ния), а ему уважать её как равно-
правного партнёра (немного бере-
менного). Останутся ли они мужем 
и женой - неизвестно. Коэльо ста-
вит энергичную точку на самом ин-
тересном для домохозяек месте. 
Но это, как мы понимаем, вторич-
но: главное же - это «свободно 
льющаяся любовь» и духовное об-
новление. В нашем случае (горя-
чий шоколад в Париже, осмотр до-
стопримечательностей в Испании, 
вино и актриса в Хорватии) это 
ещё и хлеб - тяжёлый писатель-
ский хлеб. Зияющие пасти голод-
ных типографских станков по все-
му миру вхолостую щёлкают че-
люстями и напряжённо ждут от пи-
сателя духовного обновления и... 
новой книги. Многомиллионная 
армия литературных болельщиков 
писателя затёрла до дыр сайты лю-
бимых издательств я поисках 
смысла жизни и... новой книга. 

И наш беззаветный Одиссей 
(скорее уж предприимчивый Ко-
лумб) их не подведёт: его триера 
(скорее уж галион), гружённая 
золотом и смыслом жизни, при-
швартуется к одной из набереж-
ных Сены; позади останутся зем-
ли дикарей и рифы психоанализа, 
и наш ветхий, но просветлённый 
Одиссей (со своим беременным 
партнёром) сойдёт на землю объ-
единённой Европы и отдаст чело-
вечеству ключи от счастья (соб-
ственно. рукопись новой книги). 
Но это будет уже совсем другая 
история. 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ 
ГАМБУРГЕР 

Однако ж не подумайте, что наш 
писатель (герой романа, а может, 
даже и сам автор) вот так вот лю-
бит всё человечество. Есть одно до 
садное исключение. 

Писатель очень не любит кри-

потому что именно народ - под-
линный сын демократии, друг 
конституции и враг тирании. Ему 
не запретишь. Тем более что он 
сам, народ то есть, всю эту музы-
ку и оплачивает. 

Впрочем, есть и ещё кое-что, 
что роднит произведение Коэльо с 
пассажирами подземки и завсегда-
таями «Макдоналдса». Своей на-
рочито-небрежной слоёностью 
роман здорово напоминает гам-
бургер. Немного лирики, немного 
оккультизма, немного политкор-
ректноети, немного Интернета. 

Действие романа из благоуст-
роенного Парижа (Страны Бас-
ков. Загреба) переносится в не-
благоустроенную казахскую 
степь, где помимо открытий чис-
то психологических нашего пи-
сателя (и его благодарных чита-
телей) ждут ещё увлекательные 
подробности из новейшей исто-
рии России. Как и в случае с гло-
балистским общепитом - про-
дукты генетически модифициро-
ваны. В данном случае перед на-
ми генетически модифицирован-
ная история. 

О Великой Отечественной 
войне и обороне Сталинграда рус-
скими: «Еды нет - только патро-
ны и курево... жуют табачные ли-
стья... через неделю начинают 
есть мясо своих мёртвых окоче-
невших товарищей...». Итог бит-
вы на Волге: «Четыре месяца бо-
ёв. людоедство, отмороженные 
руки и ноги - и вот немцы наконец 
сдаются». Если вы думаете, что 
это дневники Геббельса или мему-
ары французского ветерана СС, 
то глубоко ошибаетесь. Это «вос-
поминания» отца одного из персо-
нажей «Заира», русского солдата, 
который после Сталинградской 
битвы «пешком возвращается в 
родную деревню, находящуюся 
почти в тысяче километров от 

Сталинграда». Вообще-то, всякое 
может случиться в этой жизни, 
дезертирство тоже случается (см. 
«Живи и помни» Распутина). Но 
дезертиров не награждают меда-
лями и не называют «героями 
Сталинградской битвы». Правда, 
солдат немного не в себе, но это 
не мешает ему по прошествии 
времени «познакомиться с кон-
трабандистами» и заняться сво-
бодным предпринимательством. 
Однако подлые «коммунистичес-
кие власти обвиняют его в связях 
с преступниками» (всего-то кон-
трабанда, подумаешь!) и «отправ-
ляют на десять лет в Сибирь как 

«врага народа». Если 
учесть возраст после-
лагерного сына этого 
солдата (25 лет) и вре 
мя действия романа 
(2001 - 2002 годы), то 
окажется, что и спустя 
десятилетия после XX 
съезда, в безмятежные 
брежневские годы, 
тюрьмы у нас букваль-
но ломились от «вра 

гов народа», выисканных среди 
безобидных контрабандистов. 

Читаешь эдакую дребедень 
и становится фустно: со времён 
Пушкина ничего не изменилось, и 
современная Европа «столь же 
невежественна по отношению к 
нам, сколь и неблагодарна», как 
и два столетия назад. Будто и не 
было Толстого, Достоевского, 
революций, двух мировых 
войн... Скучно жить на этом 
свете,господа! 

То же самое можно сказать и 
о генетически модифицирован 
ной религии романа - в «Заире» 
это своеобразная интернет-духов-
ность не то недотюрков, не то 
протоказахов. Она абсолютно 

виртуальна, потому что в приро 
де больше нигде не встречает 
ся, и, как и всякое другое со 
временное язычество (славян-
ское, германское, тюркское и 

т. д.), является очевиднейшим 
бесформенным новоделом и 

сильно попахивает пластмассой и 
металлокерамикой. 

Мелькает едва уловимая тень 
Кастанеды. Только у Коэльо вме-
сто латиноамериканских прерий и 
каньонов - поющие пески казах-
ских степей и «Нет - наркоти-
кам!». Проносятся ещё две-три 
тени (Гессе на степном волке, 
другие). Впечатление, будто автор 
старается интеллектуально при-
чесать роман. На случай, если кто 
из серьёзной публики заглянет. 
Но всё равно, как ни крути - по-
лучается гамбургер. 

ПАССАЖИР ИНТЕРНЕТА 
В заключение — ещё пару слов 

о хлебном шарике по имени Коэ-
льо, Существует крайне распро-
странённое заблуждение, что 
масскультура не несёт в себе ни-
какой идеологии, она-де «безы-
дейна», «бездуховна» и т. п. Ещё 
как идейна и духовна! Только сво-
еобразной духовностью... 

Вот и Коэльо в «Заире» популя-
ризует (и даже «мистически» обос-
новывает) идею своего небезызве-
стного соотечественника (или уж 
как там - соналогоплателыцика?) 
Жака Атоли о современном чело-
веке: «человеке-кочевнике». Суть 
идеи передаётся известной русской 
пословицей: рыба ищет, где глуб-
же, а человек, напротив, - где сухо 
и комфортно. Этому сегодня начи-
нают учить уже с памперсов. Как и 
тому, что родина там, где меньше 
налоги. Остальное - атавизм и ото-
мрёт, как повышенная волосатость 
(хотя с волосатостью, судя по на-
зойливой рекламе средств эпиля-
ции, творится прямо противопо-
ложное). 

И вот эту-то новую породу «лю-
дей-кочевников» как нельзя лучше 
иллюстрирует герой романа (чело-
век. похожий на популярного рома-
ниста Коэльо): лати-
нос, в молодости эми-
грировавший в Евро-
пу и с тех пор кочую-
щий по свету. Гражда-
нин мира с шенген-
ской пропиской. 

Алексей ШОРОХОВ 

Обрезанная картина 
На переплёте сборника, 

составленного Е. Скар-
лыгиной, воспроизведён 

фрагмент известной картины 
А. Дейнеки «Будущие лётчи-
ки». Подростки после купа-
ния с восхищением следят за 
полётом аэроплана над мор-
ской гладью. Что ж - роман-
тический настрой вполне со-
звучен мироощущению пери-
ода развития нашей культу-
ры (50 - 60-е юды), который 
составил критическую анто-
логию. Ощущение свободы, 
раскрепощённости, духовно-
го подъёма,свойственное 
многим публикациям «отте-
пели», неплохо иллюстриру-
ет настроение советского об-
щества того времени. Но ис-
черпывает ли? 

Работа, проделанная Еле-
ной Скарлыгиной. вызывает 
уважение: статьи шестиде-
сятников подобраны культур-
но. гармонично сочетаются 
концептуальные труды и ис-
следования, посвященные 
анализу конкретных произве-
дений классики и писателей-
современников: А, Платоно-
ва, А. Грина. М. Булгакова. 
К). Олеши, Ю. Казакова. 
А. Солженицына, В. Белова. 
А. Битова. А. Вознесенкою, 
Е. Евтушенко и др. Публика-
ции критиков снабжены ла-
коничными. но ёмкими вре-
зами. сообщающими читате-
лю необходимые сведения об 
участниках литературно-кри-
тического процесса 50 - 60-х 
годов. Многие оценки сего-
дня выглядят поверхностны-
ми. но составитель был впра-
ве представить видение ситу-
ации, характерное именно 
для того времени. 

Однако есть в этом сбор-
нике и настораживающие 
моменты. Прежде всего в 
глаза бросается крайняя тен-
денциозность подбора имён. 
Речь не о том, что В. Поме-
ранцев. М. Щеглов. А. Си-
нявский. В. Лакшин. И. Ви-
ноградов. Б. Сарнов. Ст. 
Рассадин, И. Золотусский. Л. 
Аннинский и др. не достой-
ны представлять критику по-
коления. Но чем объяснить 
то, что подавляющее боль-
шинство авторов принадле-
жат примерно к одному ли-
бер&пьно-демократическому 
направлению, близкому ре-
дакции «Нового мира»? 

Да. этот журнал находил-
ся в авангарде идеологичес-
ких и эстетических споров 
того времени. Но его точка 
зрения была далеко не един-
ственной: свою правоту по-
своему отстаивали и «Зна-
мя», и «Огонёк», и «Наш со-
временник», и «Сельская 
молодёжь». Эти мнения в ан-
тологии издательства 
«Олимп» почти не представ-
лены. Новомировские кри-
тики спорят, но непонятно с 
кем. Представьте, что рус-
скую критику XIX века ог-
раничат демократами и за-
падниками. изгнав оттуда 
консервативную, славяно-
фильскую и почвенничес-
кую критику. Какая убогая 
картина получится без 
Аполлона Григорьева. Кат-
кова. Страхова и Суворина! 

Создаётся впечатление, 
что Елена Скарлыгина в 
упор не видит никого, кроме 
милых её сердцу имён: ни 
официозного прокоммунис-
тического круга авторов 
«Октября» (главный редак-
тор - Вс. Кочетов), ни наци-
онально* патриотического 
крыла, образовавшегося во-' 
круг журнала «Молодая 
гвардия» под руководством 
А. Никонова. Её интересуют 
только те, кто боролся с со-
ветской системой, с тотали-
таризмом. И здесь она. ис-
кренне заблуждаясь или пы-
таясь нас ввести в заблужде-
ние, готова записать в от-
важные борцы с режимом (в 
предисловии к сборнику) 
А. Бочарова и В. Оскоцкого. 
которых справедливее было 
бы назвать цепными псами 
советской идеологии. 

Критика 50 -
60-х годов 

XX века. М 
«Агентство 

«КРПА Олимп», 
2004 - 439[9] с. -

(Библиотека 
русской 

критики!. 

Чтобы критическая кар-
тина передавала полноту ли-
тературных споров того вре-
мени. следовало взять про-
цековские статьи названных 
авторов, а также выступле-
ния Ю. Суровцева. В. Озеро-
ва, А. Овчаренко, К). Бара-
баша, А. Беляева. В. Воро-
нова, особенно его литера-
турный донос «Заклинатели 
духа», после которого состо-
ялся разгон редакции «Мо-
лодой гвардии». Следовало 
обратить внимание на авто-
ров. пытавшихся творчески 
переосмыслить и развить 
коммунистическую эстети-
ку: Г. Куницына. Ф. Кузне-
цова. Ал. Михайлова. В. Ог-
нева. Н. Гея. В. Бушина. 
Е. Сидорова. Г". Гачева. 

Стоило познакомить пуб-
лику с партийными докумен-
тами. влиявшими на художе-
ственную методологию. Весь-
ма кстати были бы цитаты из 
печально знаменитой устано-
вочной статьи А. Яковлева 
«Против антиисторизма», 
ставшей тогда знаменем 
I инициальной идеологии. 

Стоило хотя бы упомя-
нуть так называемую «сек-
ретарскую» критику, обслу-
живавшую писательских 
бонз. Дело в том, что многие 
из перечисленных авторов 
ныне провозгласили себя ра-
детелями демократии и но-
вым поколениям читателей 
полезно узнать, что же писа-
ли записные либералы во 
время оно. 

Непростительным изъя-
ном книги является полное 
отсутствие критиков патрио-
тического направления. А 
ведь статьи и книги В. Ко-
жинова. П. Палиевского. 
В. Солоухина. М. Лобанова, 
В. Чалмаева. М. Любомудро-
ва. В. Дементьева. Ю. Идаш-
кина. а также тогдашних 
«юниоров» Вл. Гусева , 
О. Михайлова, А. Ланщико-
ва, С. Небольсина. Ю. Се-
лезнёва вызывали не мень-
ший интерес читательской 
аудитории. Выводя их за 
рамки критического процес-
са. мы искажаем и обедняем 
картину тогдашних дискус-
сий о литературе. 

На картине Дейнеки. вы-
несенной на переплёт, вооб-
ще-то сидят три мальчика. 
Полотно художника подвер-
глось безжалостной вили-
секции, было попросту об-
кромсано. В этой символике 
нетрудно рассмотреть навяз-
чивое стремление предста-
вить публике обрезанную 
картину советской критики 
времени «надежд и разоча-
рований». Понятно, кстати, 
почему выбран сюжет с го-
лыми мальчиками: ни для од-
ной из критикесс 50 - 60-,\ 
годов места в сборнике не 
нашлось. А шгг в том. что в 
наследии Е. Книпович. 
3. Кедриной. И. Вишнев-
ской. А. Марченко. 3. Богу-
славской. И. Роднянской нет 
ничего любопытного, поз-
вольте усомниться. 

Задачей составителей по-
добного рода антологий 
должно быть не стремление 
собрать под одной обложкой 
единомышленников, близких 
по духу писателей, а пред-
ставление наиболее широко-
го и полного диапазона кри-
тических суждений и подхо-
дов. Впрочем, издательство 
имеет превосходный шанс 
реабилитироваться в глазах 
читателей: выпустить два до-
полнительных тома, кото-
рые представили бы крити-
ков официальной и государ-
ственно-патриотической на-
правленности. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 

«Незамеченные» о себе 

Н 
т а 17. Русские писатели-реалисты начала 

,1 века. - М.: Голос-пресс. - 272 с. 

апомним 
читате-
лю, что 

Группа 17 
нредставля-

собой 
писателей, 

как они сами определяют, 
«незамеченного поколе-
ния». Писателей, чья лите-
ратурная молодость п вре-
мя, когда они активно ста-
ли работать в литературе и 
выпускать первые книги, 
совпали с перестройкой. 
Результат - отсутствие 
внимания со стороны «тол-
стых» журналов и критики. 
Особенность Группы в том. 
что в ней мало писателей, 
живущих в Москве, основ-
ной костяк - провинциаль-
ные словотворцы. Но все 
они относят себя к реалис-
там традиционного русско-

го направления. Впервые 
их манифест был обнародо-
ван на Международной 
книжной ярмарке во 
Франкфурте, где они пре-
зентовали и свои книги. 

В предлагаемый сбор-
ник включены материалы 
о писателях, входящих в 
Группу: манифест, интер-
вью, дискуссии, статьи о 
их произведениях. К насто-
ящему времени в Группу 
входит уже значительно 
больше изначально заяв-
ленных 17. Поэтому книгу 
следует рассматривать как 
рассказ о первых её шагах. 
В планах издательства рас-
сказывать и о дальнейших 
шагах этого направления в 
русской литературе начала 
XXI века. 

Александр ВАСИЛЬЕВ 

ним 
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Ромашка в бранном поле 
Ргеб ГОРБОВСКИЙ 

Пристанище 
Что есть пристанище для тела? 
Квартира, комната, постель? 
А может, мочь в земных пределах, 
где кувыркается метель? 

Что есть пристанище для духа? 
Молитва, храм, иконостас? 
А может, нищая старуха, 
которой дух твой - не подаст? 

Что есть пристанище? Планета, 
где ты курил и пил вино, 
и, догорев, как сигарета, 
окурком вылетел в окно... 

21/Х1-2004 

«Остановите, вагоновожатый!..» 

Н.С. ГУМИЛЁВ 

На восьмом десятке лет 
я в трамвае — без билета, 
а кондуктор ждёт монет 
от меня, которых... нету. 

На последние пивка 
принял я перед дорогой, 
а дорога далека, -
то есть — к дьяволу, не к Богу. 

Предъявляя седину, 
раньше ездил я бесплатно. 
Вот приеду и усну 
беспробудным сном... И - ладно. 

...Пассажир сошёл с лица, 
всполошились возле люди... 
Но кондуктор мертвеца 
за копеечку - разбудит! 

Без иронии-усмешки 
наши рифмочки - мура. 

Рождены мы по ошибке 
или - как? Пора решить. 
В нашей жизни без улыбки 
до могилы не дожить. 

Убедиться бы воочью, 
что ты сам виной - всему. 
...Я себя не только ночью, -
даже утром не пойму. 

Ну, а способней всего, -
ящик шампанского выдуть, 
поме - забраться в него 
и непотребное выдать! 

4/1-2004 

Бомжи 
Виктор Гюго писал не про бомжей 
в «Отверженных», хотя по теме -

близко, 
Подвальных и чердачных этажей 
наместники - я кланяюсь вам низко. 

Их величали «бывшими людьми», 
«бичами», «челкашами», алкашами... 
И рассуждали: дьявол их возьми 
со всеми атрибутами и вшами! 

Повинна в том судебная скамья 
или - судьба - безликая икона? 
За что они остались без жилья, 
определённого земным законом? 

Определённость жизни на земле 
или в земле — костьми — неоспорима. 
...За что им не дано пожить в тепле, 
как всем... без отвратительного 

грима? 
5/ХИ-2004 

* * * 

О, этот столик и фонарь 
над ним, где вся эпоха сжата, -
а для меня это - алтарь, 
где я бубню свои стишата. 

7/ХП-2004 О, эта странная судьба, 
что надо мной, как мост, повисла, 
из принца делает раба, 
а потому и - ненавистна! 

но пить не стал: всё сущее - долой! 
Отверг яйцо, отбросил хвост селёдки, 
щетину мерзкую намылил, но -

не сбрил. 
И так проклятьем выстрелил 

из глотки, -
едва соседям пол не проломил! 

6/11-2004 

Приятель осушил большую, 
я зуб болящий пошатал... 
А слева, стало быть - ошую — 
приткнулся бес и... хохотал! 

11/11-2005 

Упёртый 

Техосмотр 
Осматриваю жизнь окоченевшим 

взглядом... 
Всё было: женщины, последствия 

любви; 
война и мир одаривали смрадом, 
и разрешали палачи: живи! 

Бессонница 

П/ХП-2004 

* * • 

Я плёлся по городу ночью один, 
вели меня ноги куда-то... 
Давно я не видел абстрактных 

Проснулся... В мире тихо и темно. 
Ночных стихов я не писал давно. 
В окне желтеет немощный фонарь. 
И снег под ним беснуется, как встарь. 

Как будто лет полета тому назад, 
когда я бы влюблён и волосат. 
Дом дышит в окруженьи гаражей. 
Спят надо мной пятнадцать этажей. 

В душе моей прохладно, неуют, 
как в погребе, где птички не поют. 
Прииыось испить бодрящего чайку. 
Устал... Но рассуждать ещё могу. 

5/ХП-2004 

К тому же радио ворчит 
о том, что в мире всё в порядке... 
И огурец всю ночь торчит 
и удлиняется на грядке. 

картин 
без цвета, без аромата... 

Я плёлся по городу, снег загребав 
шептал не молитву - проклятья. 
Естественно, я, как и все, погибал, 
гостя у распада в объятьях. 

И вдруг у столба, под зонтом фонаря 
меня ухватила собака: 
не цепко, за брюки, улыбку даря, 
и руку лизнула, однако! 

26/Х11-2004 

Стрекоза 
В гробу 

2004 

Второе дыхание 
Для меня не имеет значенья, 
что убавился спрос на стихи. 
Для меня они — способ свеченья, — 
для гнилушки, упавшей во мхи. 

Для меня они даже не лупа, 
а скорей - микроскоп, телескоп! 
...А для вас они выглядят глупо 
в век ядра и космических троп. 

С ними сердца слышней колыханье 
у меня - в приозябшей груди... 
Мне они, как второе дыханье, 
если душно случится в пути. 

8/Х1/-2004 

Польза улыбки 
Бог - король, а люди пешки. 
Что поделать: жизнь - игра. 

Захлопну мутные глаза 
и прикорну впотьмах на часик... 
И мне приснится стрекоза, 
к судьбе которой я причастен. 

Глаза её, как фонари, 
огромные... а тельце - хило. 
На крылышках - мазок зари. 
В движениях - смятенье било. 

Она жила, как бы цвела, 
как бы паря над бытом мрачньш, 
но чаще... женщиной была 
с душой беспомощно прозрачной! 

* * * 

Ложкой супец ворошить, 
будни слюнить на неделе... 
Вот и не хочется жить, -
не на словах, а на деле. 

Было б в квартире ружьё -
не на утей - на медведя, 
дядино пусть - не моё, -
я бы себя обезвредь}. 

Или медпунктик такой, 
где усыпляют хотя бы, 
я бы отдал за укол 
пенсию - всю, за декабрь. 

2004 

Ни дождя, ни ветра, 
не скулит семья... 
Два квадратных метра • 
комнатка моя. 

Я живой - не стлелый -
трудно, видит Бог, 
с правого на левый 
повернуться бок. 

Не богач, не нищий, 
но ещё - жилец. 
Кто-то меня ищет, 
ибо я - беглец. 

Кто-то кипятится 
с бисером на лбу! 
...Даже помочиться 
не с руки - в гробу! 

4/Х-2004 

Накатило... 
Я стал дерзить под старость... 

Даже Богу. 
Рехнулся? или череп проржавел? 
Толстею, приволакиваю ногу... 
А может, просто песенку допел? 
Свою, последнюю, которая, как 

крылья, 
несла меня над грешною землёй? 
...Сегодня вечером бутылочку 

открыл я, 

Осматриваю жизнь, как допотопный 
«газик», 

раздолбанный, но всё же - на ходу: 
ещё урчит, и выхлопные газы 
выбрасывает в общую среду. 

Залью в бачок рюмашечку горючки, 
заткну тряпицей в кузове дыру 
и, не прощаясь, не целуя ручки, 
себя, как пот, с лица Земли сотру! 

7/11-2005 

• * * 

Глаз починили! Лучше вижу. 
Вот таракан, покинув нишу, 
пробежку сделал по столу... 
Слеза дождинки - по стеклу. 
Не за горами, знать, весна. 
Хотя - на кой она нужна? 
Вот, если б - босиком по лужам! 
Нельзя, старик, ты, что - контужен? 
Пусть даже в ножках - юный зуд, -
отловят и в дурдом свезут. 
Глаз почини.1и... Лучше всё же. 
Хотя вокруг - одно и то же. 
Ларьки, разинутые глотки, 
сакраментальный запах водки. 

10/11-2005 

* * * 

Превозмогая боль зубную, 
я хлеб жевал, я хлеб любил. 
А на диване — одесную — 
сидел приятель, пиво пил. 

Мы рассуждали о бессмертьи, 
об одиночестве планет... 
И не хотелось жить на свете, 
но есть хотелось — спору нет. 

На нераскрывшемся по сути, 
изъян имевшем парашюте 
я падал с умственных небес, 
куда в мечтах своих залез. 
В глазах — текло, в ушах свистело, 
в спираль закручивалось тело! 
И вытрясалось из меня 
всё, что содеял, возомня 
себя оракулом, поэтом, 
но... не раскаялся при этом. 
Так и ушёл в песчаный слой 
самим собой, самим собой... 

12/11-2005 

* * » 

Куст калины из-под снега, 
красных ягод брызготня... 
Будто горло человеку 
перерезали, казня! 

Свод обугленной землянки, 
изнутри сочится смрад: 
то ли бомж сгорел по пьянке, 
то ль дохнул геенной ад! 

Сколько гнева, сколько боли, 
не роса, а кровь и пот... 
Но ромашка в бранном поле 
всё равно ~ опять цветёт! 

13/11-2005 

* * * 

Сгустились годы, словно черти 
над головой... И гнут к земле. 
Напоминать живым о смерти -

I преступно... глупо, в том числе. 

I 
к О жизни вечной, о бессмертьи 
к напоминать — ещё глупей. 

Чем гуще годы - жиже черти! 
Налили бренной, - всю допей! 

Пускай горька, но смерти слаще. 
О, жизнь моя - тебе хвала! 
А той, что нас спровадит в ящик -
проклятья, коим нет числа! 

26/11-2005 

и как будто вижу «глюки», 
но пока ещё- живой! 

Вот избушка... У старушки 
застеклённые глаза, 
и по прозвищу Кормушка 
под окном жуёт коза. 

Вот церквушка - красотища! 
В алых трещинах лицо. 
Вот заросшее кладбище: 
нет в округе мертвецов. 

Ковыляй, моя лошадка, 
завтра будет веселей! 
Всё о'кей! А не в порядке 
что-то с «тыковкой» моей. 

1/111-2005 

Монолог 
Остыли событья, иссякли сюжеты... 
Всё - в прошлом. Остались одни 

рикошеты 
от сникших деяний, былых увлечений, 
от горьких восторгов и сладких 

мучений. 
Всю клятую зиму, от точки 

до точки, 
на нарах, как в камере-одиночке, 
безвылазно в душной своей 

комнатушке 
провёл я под вздохи соседской 

старушки. 
...Какие сюжеты, какие интриги? 
По нескольку раз перечитаны книги. 
Смотреть телевизор почти 

разучился: 
не то - надоело, не то — облучился... 
Друзья, в основном, обитают 

за гранью, 
подвержены с лика земного -

стиранью. 
А я молчаливо, с подачи эпохи, 
в тетрадь помещаю свои монологи, 
за ржавые строчки, как за решётку... 
И вдруг перед сном - отбиваю 

чечётку! 
28/11-2005 

Цветы 

Наружу 
С трудом забравшись в транспорт, 
я за окно гляжу... 
Из состоянья транса 
неспешно выхожу. 

Мелькают перелески, 
безрукие столбы, 
костлявые железки, 
лишённые судьбы. 

Всё по-апрельски зыбко, 
в автобусе - трясца. 
И просится улыбка 
постранствовать - с лица! 

...А в сонном состоянья, 
владевшем мной весьма, 
я мог свершить деянье, 
лишённое ума. 

27/11-2005 

«ГЛЮКИ» 

Допотопная сермяга: 
на просёлке по весне 
с лошадёнкой колымага, 
предоставленная мне. 

Я - на сене, точно в люльке, 
колыхаюсь, сам не свой, 

Как-то, призадумавшись немного, 
не подняв тяжёлой головы, 
я спросил себя: ты веришь в Бога? 
В Бога - верю. А в бессмертие - увы. 

Я не верю, что душа, взлетая, 
в небе - вечный обретёт оплот. 
Верю, что Земля, где обитаю, 
дело божье - чудотворный плод! 

Потому за каждую секунду, 
проведённую в объятиях Земли, -
щедро благодарен, а не скудно. 
...Мы - цветы! Роскошно ли, 

паскудно -
по веленью свыше мы цвели! 

3/111-2005 

* * * 

Относительно печали, 
что присуща старикам, -
вот и мы не умолчали, 
что присуще... слабакам. 

Раньше мы сдвигали горы, 
укрощали нрав реки, 
раздвигали ночи шторы! 
А теперь мы - слабаки. 

Раньше, в юности, в начале 
был ты зван, необходим 
и почти не знал печали... 
А теперь ты - нелюдим. 

...Улыбнись, живи азартно! 
До звонка. Удел таков. 
Там, в земле, - их миллиарды 
беспечальных двойников! 

27/11-2005 

С опозданием прочел в 
«Литературной России» 
заметку «Последние вол-

ки Литинститута», снабжён-
ную рубрикой, подрубрикой 
и ещё чёрт знает чем - «На 
писательской кухне», «Набо-
лело», «Из дневника слуша-
теля ВЛК». Подписано всё 
это неким, как следует из 
текста, бывшим слушателем, 
только что получившим дип-
лом. Алексеем Вер-Ланским. 
Но ложь, на то она и ложь, 
чтобы была видна и в ближ-
нем, и в дальнем кругу: ника-
кого Алексея Вер-Ланского 
на ВЛК нет и не было. Писа-
ла, скорее всего, дама, пото-
му что поинтересовалась и 
зеркалом в туалете, и пар-
той, о которую она задела и 
спустила петельку на кол-
готках. Да и вообще практи-
чески не писательская это 
статья, потому что писатель 
думает по-другому, для писа-
теля важны другие ценности, 
писатель пишет о мире, по-
нимая и правых, и винова-
тых. 

Опустим трудности с обще-
житием, они есть, трудности с 
гостевым режимом - то диф-
терит, а значит, карантин, то 
грипп, а значит, карантин, то 
теракт, а значит, только сво-
им, - простим вахте, что она 
следит за порядком, иногда 
выволакивает и бывших слу-
шателей, и студентов из ком-
нат, когда они курят в посте-
ли, а потом дым валит по всем 
коридорам,- пройдём мимо 
столовой, которая какая-ни-
какая, а всё-таки бесплатная. 
Остановимся на стипендии в 
400 рублей в месяц, на кото-
рую «в Москве даже кошку 

П О Л Е М И К А 

Плюс литературизация всей страны 
не прокормишь». Совершен- Нк не прокормишь». Совершен-
но справедливо, кошку на эту 
стипендию не прокормишь, 
но эта стипендия по размеру -
государственная. И когда пи-
салась статья слушателя ВЛК 
- была стипендией аспирант-
ской. Но тонкость заключа-
ется в том. что эту стипендию 
государство на слушателей 
ВЛК не переводило. Оно не 
переводило денег ни на опла-
ту жилья слушателей ВЛК, 
ни на оплату педагогов, ни на 
оплату библиотеки - ни на 
что. Государство действовало 
в соответствии с законом о 
высшем образовании. А когда 
у нас появился этот закон? В 
1996 году. До этого благодаря 
тонким административно-бю-
рократическим мероприяти-
ям и доброжелательному от-
ношению тогдашнего минист-
ра образования В.Г. Кинеле-
ва курсы как-то полулегаль-
но существовали. А потом 
они стали существовать за 
счёт Литинститута. Помощь 
Союза писателей России? 
Литературного фонда? Ка-
кой-либо иной общественной 
организации? Ни-ни, ну в 
крайнем случае паре слуша-
телей дадут, как дополни-
тельную, стипендию по 500 
руб. А как? А почему? А по-
тому что «гражданам Россий-
ской Федерации гарантирует-
ся получение на конкурсной 
основе бесплатного высшего 
и послевузовского професси-

Ответ анониму и другим анонимным товарищам 
онального образования в го-
сударственных высших учеб-
ных заведениях в пределах го-
сударственных образователь-
ных стандартов, если образо-
вание данного уровня гражда-
нин получает впервые». И не 
думайте, пожалуйста, что по-
слевузовское образование -
это дополнительное. Это во 
всех случаях аспирантура, 
докторантура и ординатура. 
Ясно? Одно. Всё остальное -
за свой, личный счёт. 

Вот то-то. А откуда долж-
ны были взяться эти день-
ги, чтобы обучать писате-

лей, молодых и старых, кото-
рые приехали в Москву из 
разных краёв России? А их 
должны были отыскать, зара-
ботать тот же самый ректор, 
который так не нравится слу-
шателю под псевдонимом, 
преподаватели. В эту копилку 
вносили свой труд и умение 
все, кто работает в институте, 
даже уже очень немолодая 
знаменитая профессор Ната-
лья Александровна Бонк, ко-
торая ведёт при институте 
коммерческие курсы англий-
ского языка. Я бы никогда не 
сказал: все вносили, а ВЛК 
лишь требовали. Большинст-
во слушателей относились ко 
всему с пониманием. Жить в 

знаменитом городе, учиться у 
знаменитых преподавателей в 
центре столицы, ходить на за-
нятия 4 раза в неделю, печа-
таться в столичных изданиях 
(кто умел, конечно, писать), 
искать связи в московских 
журналах и издательствах. В 
своё время, кажется, «Топо-
лёк мой в красной косынке» 
Айтматов писал именно в Ли-
тинституте, когда учился на 
ВЛК. Какие были люди! Ион 
Друце, Давид Кугульдинов, 
Алим Кешоков, Новелла 
Матвеева, Владимир Личу-
тин... Не то что нынешние 
волки. И не говорите мне, что 
письменные столы были дру-
гие и времена поменялись. 
Больше всего недоволен «ав-
тор дневника слушателя 
ВЛК», у которого «наболело 
на писательской кухне», дип-
ломом. «...Собственно, ника-
ких дипломов мы сегодня и не 
получили. Так, красненькое 
«Свидетельство»: мол, такой-
то такой-то прослушал то-то 
и то-то... Корочка с вклеен-
ной страничкой без малейше-
го намёка на водяные знаки. 
Такую липу в московском ме-
тро продают по рупь - ведро! 
Выла даже идея - поинтере-
соваться, сколько это удо-
вольствие стоит. Да позо-
риться лишний раз не хоте-

лось: вдруг и там про ВЛК 
никогда не слышали! К вы-
данной корочке, правда, при-
лагались ещё вкладыши с 
оценками». Оказывается, 
мечтал Алексей Вер-Ланской 
о «водяных знаках». Вот ведь 
какой точный и правильный 
советский человек! Волчара! 
Ему главное, чтобы была «ко-
рочка», диплом, а вот показа-
ли ли кому-нибудь свою «ко-
рочку» Виктор Петрович Ас-
тафьев или Пётр Проскурин, 
скажем мягко, не слабые пи-
сатели? Выпускники, как ни 
крути, ВЛК. А что там пока-
зывал Пелевин, который не-
сколько лет проучился в Ли-
тинституте, тоже стал извест-
ным писателем — без «короч-
ки»? А сейчас, надо сказать, в 
этом смысле время другое: 
никто три года как «молодого 
специалиста» в газете, в жур-
нале, в издательстве за «ко-
рочки» держать не станет. 
Нет занятий, нет способнос-
тей, нет усидчивости - пойди 
вон и с водяными знаками, и 
без, и даже с блатным «крас-
ным дипломом». 

За другим люди приходили 
в Литинститут и на ВЛК и, 
видимо, по-другому слушали 
те же предметы у не менее 
известных и популярных, чем 
раньше, преподавателей. 

А вот что касается «короч-
ки» с водяными знаками, то её 
получит следующее поколе-
ние выпускников ВЛК, когда 
эти знаменитые Высшие лите-
ратурные курсы станут давать 
- в соответствии с законом -
дополнительное образование. 
Высшее образование каждый 
гражданин России может, как 
уже говорилось, один раз по-
лучить бесплатно. Но вот до-
полнительно, когда у тебя 
есть, скажем, диплом инжене-
ра или фармацевта, а ещё хо-
чется и диплом литературного 
работника, хочется попробо-
вать стать профессиональным 
писателем, проверить свои си-
лы, воз это - за плату - пожа-
луйста. Но только при нали-
чии определённых профессио-
нальных способностей ни в 
Литинститут, ни на ВЛК так 
просто не попадёшь. Спроси-
те, а что сделать с талантли-
выми «взрослыми самородка-
ми», которым, как шахтёру, а 
потом писателю Саше Плет-
нёву, нужно какое-то специ-
альное знание? А с этим 
очень просто: это как простое 
чиханье, но только этим уже 
занимается не Литературный 
институт. Он только готовит 
прозаиков, поэтов, драматур-
гов, готовит для нашего заме-
чательного общества. Но все 

эти прекрасные кадры куда у 
нас потом уйдут? В Союз пи-
сателей. Для них, образно го-
воря, куём кадры. Московское 
отделение Союза писателей 
России - около двух тысяч че-
ловек. Союз писателей России 
- чуть ли не семь тысяч. А 
есть и другие, альтернативные 
союзы: Союз писателей 
Москвы, возглавляемый Юри-
ем Черниченко, и где властву-
ет твёрдая, как Екатерина II, 
Римма Казакова, - шесть их 
всего, союзов. Теперь пред-
ставим себе заурядную, типич-
ную для нашего общества кар-
тину: каждый из этих союзов 
или все вместе обращаются в 
Министерство культуры за 
соответствующим грантом 
или в другие инстанции, где 
денег, видимо, много, потому 
что так щедро отстёгивают и 
на слёт птенцов от литерату-
ры в Липках, и на другие та-
кие же проекты, где основной 
контингент потом состоит из 
давно «открытых» студентов 
Литинститута. 

Т* ело в грантах. Не в том, 
1 | чтобы помогать Литин-

«ьАституту содержать Выс-
шиЬ литературные курсы, а 
лишь в соответствии с веле-
нием времени оплачивать 
конкретную услугу. Кого там 
надо воспитать, кому дать об-
разование, кого совершенст-
вовать? Грантуем, ребята! И 
я уже вижу, как садится перед 

чистым листом бумаги с гри 
фом на верху «Председатель 
Союза писателей России» Ва-
лерий Николаевич Ганичев и 
на компьютере Юрий Дмит-
риевич Черниченко выстуки-
вает соответствующие прось-
бы в вышестоящие государст 
венные организации. 

Ну а что в это время дела-
ет Литинститут? 

Литинститут освобождает 
комнаты для студентов в об-
щежитии, меняет парты на 
ВЛК, вешает давно недостаю-
щее зеркало в дамском туале 
те и заказывает, как и поло-
жено, свидетельство о втором 
высшем дополнительном об-
разовании. Полная литерату-
ризация страны! Это будет 
настоящий диплом - с гербо-
вой печатью, номером и под-
писью ректора. Но за деньги, 
как положено по сегодняш-
ним существующим законам. 

Сергей ЕСИН, 
ректор Литературного 

института им. Горького, 
профессор 

Р. 5. Колеблюсь. Надо бы 
на инвективу ответить в 
том же органе, где статья 
и была напечатана. Но сму-
щают два обстоятельства. 
Первое: к ректору и Литин-
ституту «Литературная 
Россия» относится амбива-
лентно: ругают и нападают 
публично, а извиняются 
один на один. И второе: в 
моём ответе есть некото-
рые моменты, которые я 
хотел бы довести до обще-
ственности не через мало-
тиражную газету. 
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Встретились 
на 101-м 

В
городе Александрове Владимирской 
области прошла благотворительная 
акция Международного фестиваля 

фильмов о правах человека «СТАЛКЕР» 
- 101-й километр». В гости к жителям 
города приехали режиссёры, писатели, 
сотрудники правозащитных организаций. 
Город, в котором оседали по разным 
причинам репрессированные граждане 
СССР, объявлен неофициальной «столи-
цей 101-го километра». Здесь гости ос-
мотрели выставку фотографий и архив-
ных материалов, посвященную памяти 
правозащитницы Ларисы Богораз. Со-
стоялась экскурсия по комплексу зданий 
Александровского литературно-художе-
ственного музея Марины и Анастасии 
Цветаевых, которую завершил показ 
фильма «Киноэскиз о жизни и смерти: 
Анастасия Цветаева». Здесь же, в музее, 
гости познакомились с выставкой живо-
писи коренного жителя города Андрея 
Колоскова «Сказки, фантазии, фантас-
магории». Художник прошёл солдатом 
Великую Отечественную войну, награж-
дён орденами и медалями. В 1952 году 
был арестован и осуждён по сфабрико-
ванному обвинению. Шесть лет провёл в 
лагере Чинья-Ворык Коми АССР. В те-
чение всей жизни не переставал зани-
маться творчеством. 

Участники акции побывали в Свято-
Успенском монастыре. А закончилось всё 
кинопрограммой, где нашлось место кар-
тинам и для детей, и для взрослых. Все 
желающие могли получить консультации 
юристов по защите прав жертв политиче-
ских репрессий и поиску сведений о ре-
прессированных родственниках. 

На следующий день встречи и показы 
были продолжены во Владимире. Как со-
общил директор Гильдии кинорежиссёров 
России (основного организатора акции) 
Игорь Степанов, следующим фестиваль-
ным городом станет Рязань. 

Юрий ПЕТРОВ 

\й {Л ими с 

МХАТ 
им. Горького: 
сезон премьер 

1 сентября в Московском Художествен-
ном академическом театре им. М. Горь-
кого под художественным руководст-

вом народной артистки СССР Т.В. Доро-
ниной - открытие нового сезона. Театр 
ждёт зрителей на спектакль'пб пьесе сво-
его «титульного» автора «Васса Желез-
нова». Осуществил постановку Борис 
Щедрин, а заглавную роль в ней исполня-
ет Татьяна Доронина. 

2 сентября состоится показ премьерного 
спектакля «Годы странствий» Алексея Ар-
бузова. Спектакль режиссёра Юрия Аксё-
нова, приуроченный к шестидесятилетию 
Великой Победы, успел сыскать любовь 
зрителей. Самоотдача актёров, их правди-
вое существование на сцене в предложен-
ных замечательным автором и, конечно 
же, самой историей обстоятельствах поис-
тине завораживает. Народная артистка 
России Любовь Стриженова, сыгравшая в 
спектакле роль тёти Таси, была удостоена 

к Н И М 

Сцена из спектакля «Васса Железнова» 

почётного звания лучшей исполнительни-
цы женской роли в спектакле прошедшего 
недавно телевизионно-театрального фес-
тиваля «Этот День Победы». 

А уже 3 сентября состоится первая из 
нескольких запланированных МХАТом в 
грядущем сезоне премьер. Спектакль 
«Русский водевиль» включает в себя но-
вое прочтение признанных отечественных 
образцов искромётного и вечно юного жа-
нра - некрасовского «Актёра» и «Беду от 
нежного сердца» В. Соллогуба. В поста-
новке, осуществлённой Татьяной Дорони-
ной, задействованы и ведущие и только 
пришедшие в театр талантливые, молодые 
актёры, среди которых Андрей Чубченко, 
Сергей Габриэлян, Михаил Кабанов, 
Юлия Зыкова, Любовь Стриженова и дру-
гие. А ещё в нём много музыки, песен, 
шуток, танцев! 

Продолжаются репетиции спектакля по 
повести Ф.М. Достоевского «Дядюшкин 
сон». Эта принципиальная работа, призван-
ная явиться продолжением «генеральной 
линии» МХАТ им. М. Горького, направ-
ленной на постановку русской классики в 
традиции Художественного, реалистичес-
кого театра, станет и новой вехой творчес-
кого союза режиссёра Щедрина и актрисы 
Дорониной, которая выступит в роли Ма-
рьи Александровны Москалёвой. 

К 110-летию со дня рождения Сергея 
Есенина планируется выпуск спектакля по 
пьесе Владимира Малягина, давно и плодо-
творно сотрудничающего с театром. 

Приступил к работе известный режис-
сёр Владимир БейЛис, который осущест-
вит постановку пьесы Виктора Гюго «Рюи 
Блаз». 

П А П * Ш М } 

Тем интереснее наблюдать за ин-
терпретациями одной из самых 
знаменитых версий легенды (уж в 

драматическом роде - точно) молье-
ровского «Дон Жуана, или Каменного 
гостя» на российских подмостках, 
зная, что нашими поэтами с этого со-
вратителя женщин успешно списана -
за счёт «свойств страсти» - значи-
тельная часть грехов. А иными Дон 
Жуан возвышен и до героя. 

И была у Дон Жуана шпага, 
И выла у Дон Жуана Донна Анна, 
Пот и всё, что люди мне сказали 
О прекрасном, 

о несчастном Дон Жуане. 
Сразу оговоримся, в новом спектак-

ле Владимира Мирзоева по классичес-
кой пьесе, поставленном в Театре им. 
Евг. Вахтангова (премьера его состоя-
лась в самом конце прошлого сезона), 
даже близко не повеет Дон Жуаном 
«прекрасным». Впрочем, кое-что у не-

Сюжет о Дон Жуане, великом4 

развратнике и сластолюбце, 
наказанном небесами, пожа-
луй, самый популярный из 
всех «бродячих» сюжетов. 
Множество великих и выда-
ющихся, вслед за Тирсо де 
Молиной, а затем Мольером 
и иже с ними, не смогли усто-
ять перед искушением обра-
титься к этой истории, кото-
рая никогда и никем не будет 
оценена однозначно. Ибо 
сколько бы ни нависала тень 
судьи-Командора над Дон 
Жуаном, он всегда будет 
кем-то оправдай. За дер-
зость. За вольнодумство. За 
умение очаровываться жен-
ской красотой. 

Равно как и для демонстрации недю-
жинных вокальных данных актёра Су-
ханова также можно было найти сов-
сем другую площадку. 

Спектакль, повторюсь, называется 
«Дон Жуан и Сганарель», но на протя-
жении всего спектакля Сганарель (ак-
тёр Театра Луны Евгений Стычкин) 
существует в качестве бесплатного 
приложения к хозяину, порой откро-
венно скучая на сцене. Делать ему со-
вершенно нечего, если, конечно, в ру-
ках его не оказывается муляж I оловы 
Дон Жуана, который он принимается 
с максимальной преданностью баю-
кать. Сганарель-Стычкин, пожалуй, 
единственный из персонажей, кото-
рый существует в той стихии, которая 
предписана ему мольеровской пьесой, 
- он простодушен, весел, он «живёт 
жизнь», а не «прикалывается» с высо-
ты своих пробежек впереди прогрес-
са. Но зритель видит всего лишь 

Дон Жуан-блюз 
го и впрямь выходит 
на загляденье замеча-
тельным... 

Спектакль называ-
ется «Дон Жуан и Сга-
нарель», но правиль-
нее его было бы на-
звать «Дон Жуан, ко-
торый поёт». Волею 
режиссёра и хореогра-
фа Артура Ощепкова, 
отлично поставившего 
«поступь Командора» 
с кордебалетом из 
женских персонажей, 
спектакль превращен 
в своего рода концерт, 
в котором многие сце-
ны перемежаются 
композициями ансамб-
ля «Хот род блюз 
бенд», руководимого 
Михаилом «Петрови-
чем» Соколовым. А в 
моменты наивысшего 
подъёма душевных 
сил, когда мольеров-
скнй герой должен об-
рушить на головы зри-
телей свои бессмерт-
ные филиппики, но-
вый Дон Жуан, выйдя 
на авансцену, поёт ___ 
блюз. Говорят, собст-
венного сочинения. Поёт действитель-
но здорово, унося воображение зрите-
лей куда-то далеко-далеко под плеск 
черноморской волны в прибрежное 
ночное кафе. 

В исполнении Максима Суханова 
вы увидите Дон Жуана-пришельца, 
Дон Жуана-инопланетянина, этакого 
«мумий тролля» в вычурных восточ-
ных одеждах, в котором хрестоматий-
ного героя трудно распознать, даже 
слыша знакомый текст. Персонаж Су-
ханова манерен и жеманен, странен до 
невозможности, женственен и наделён 
болезненным комплексом любви к ма-
тери - Донье Луизе, в которую поста-
новщик лихо превратил Дона Луиса из 
пьесы - отца главного героя, столь ис-
правно учившего своего беспутного 
отпрыска нравственности в длинных 
монологах. Инфернальную Донью Лу-
изу, рвущую в разборках с непутёвым 
сыном страсти в клочья, играет Мари-
на Осипенко, и в сценах этих чувству-
ешь себя провалившимся в какую-то 
совсем другую пьесу. Какие уж там 
«обличения ханжеской морали», 
«вольные мысли» или «очарованность 
женской красотой» - Дон Жуана Суха-
нова так и хочется приласкать и обод-
рить, убедить, что не нужно так нерв-
ничать и краснеть, общаясь с женщи-

Великая 
пьеса 

Мольера 
в версии 

Театра 
имени 

Вахтангова 
и 

Владимира 
Мирзоева 

нами, а то зрители могут принять его 
за пациента нехорошей клиники. 

Хотя для почитателей таланта 
Мирзоева появление такого Дон Жуа-
на, вероятно, логично: он приходится 
как бы братом Сирано де Бержераку, 
явившемуся на вахтанговских подмо-
стках несколькими годами раньше. Но 
если в постановке Ростана новаторст-
во режиссёра и впрямь пронзало ост-
ротой мысли и оригинальностью ин-
терпретации вечной пьесы, а Сирано-
Суханов, будучи также непохожим ни 
на одного Сирано на свете, моментами 
буквально потрясал своим каким-то 
поистине мистическим воздействием 
на зал, то в «Дон Жуане» драматурги-
ческий материал стал, увы, кажется, 
лишь только поводом для проявления 
режиссёрских амбиций. 

Невозможно сформулировать, ради 
чего поставлен спектакль. Если лишь 
для того, чтобы констатировать, что в 
XXI веке мужчина, даже в крайнем 
своём «донжуанском» проявлении, на-
чисто теряет мужские черты и стано-
вится неким бесполым существом, 
страдающим от агрессии женщин, то в 
качестве автора первоисточника мож-
но было легко привлечь кого-либо из 
более подпадающих в тему, чего ради 
было беспокоить папашу Мольера... 

«штрихи к портрету» -
автор, создавший в сво-
их комедиях гениаль-
ную и неподражаемую 
галерею слуг, и здесь 
оказался не ко двору. 

«Мольер выдвинул 
новый художественный 
принцип - требование 
жизненной правды» -
написано во всех учеб-
никах, и чем. казалось 
бы, это не раздолье для 
мышления авангардно-
го?! Но и этот «прин-
цип», и многие другие в 
мирзоевском спектакле 
плотно укрыты узорча-
тым гобеленом вычур-
ности. Из которого 
сшиты такие изыскан-
ные костюмы по эски-
зам Надежды Богдано-
вой. Барочно многозна-
чительна и сценогра-
фия Станислава Моро-
зова - малопонятным 
выглядит присутствие 
многих предметов об-
становки, с которыми 
персонажи порой игра-
ют, как дети. И совсем 
уж «многослойна» иро-
ния целого... 

Второстепенные персонажи шаржи-
рованы до неузнаваемости, а то и вовсе, 
как уже было отмечено, коренным об-
разом трансформированы по усмотре-
нию режиссёра. Бритоголовый Пьеро в 
дурацком колпаке в исполнении Леры 
Горина, очень похожий на Суханова, 
предстаёт перед зрителями настоящим 
пациентом, сбежавшим из той самой не-
хорошей клиники. Женщины спектакля, 
включая Эльвиру (Наталья Швец), су-
пругу Дон Жуана Шарлотту (Анастасия 
Бегунова), Матюрину (Наталья Винти-
лова). да и упомянутую Донью Луизу, 
превращены в роботов, в кордебалет, 
изображающий «поступь Командора». 
Так что последний в финале спектакля 
таки появляется - сюжета режиссёр всё 
же придерживается, хотя... смысл тума-
нен, мысль потеряна. 

А Дон Жуан поёт, всерьёз напрягая 
связки. Следует заметить, что зал при 
этом восторженно аплодирует (почти 
с тем же энтузиазмом, что его «неор-
ганизованный» собрат - за стенами те-
атра, на старом Арбате, бардам-само-
учкам). Только вот непонятно чему 
хлопаем - свершившемуся возмездию, 
мастерскому блюзу или тому, что «всё 
было прикольно». 

Нина КАТАЕВА 

Русская Швейцария существует 
Камертон всем материалам 

задаёт статья А. А. Тихо-
нова «От Матвеева до 

Бенуа ди Стетто», сосредо-
тачивающая внимание чита-
телей не на швейцарских 
архитекторах, живописцах и 
ювелирах в России, история 
которых пишется почти це-
лый век, а на русских ху-
дожниках в Швейцарии, ис-
тория которых ждёт своего 
исследователя. 

Важные открытия на этом 
интересном пути уже сдела-
ны. Главный хранитель Рус-
ского музея Е.Н. Петрова 
представила для публикации 
иллюстрации портретов, со-
зданных Кипренским в Же-
неве, а вместе с ними и до-
кумент, подтверждающий, 
что наш выдающийся сооте-
чественник действительно 
был принят в Почётные 
члены Общества изящных 
искусств Женевы. 

Доктор искусствоведения 
А.В. Толстой рассказал о му-
зее Пти Пале - обители ху-
дожников из России. Собра-
ние этого известного швей-
царского музея позволяет и 
сегодня открывать белые 
пятна русской национальной 
культуры, воскрешать забы-
тые имена, в числе которых 
Николай Тархов. Художник 
интересен всем, кто предпо-
читает фигуративное искус-
ство нефигуративному, а жи-
вописный оптимизм - ипо-
хондрии и скепсису*. 

«Объяснить себе самого 
себя и всё то, что его окру-
жает», стремился своим 
литературным и изобрази-
тельным творчеством Сер-
гей Шаршун. Понять этот 
художественный поиск по-
могут хранящиеся в Пуб-
личной университетской 
библиотеке г. Базеля архив 

несли художнику мировое 
признание. 

Можно приводить другие 
примеры того, как в раз-
личных музеях и частных 
коллекциях Швейцарии по-
лучили «прописку» произ-
ведения русских художни-
ков. Точно так же, как за-
пёчатлённые некогда с на-

Шве 
[Рус 
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• В нестоящее нремя ВМ. В ялик готовит к пе-
чати книгу о художнике, которая в этом году 
нмйдег в итдятельстие «Искусство. XXI век». 

сскея 
« . „ -Дцария -
государство, 

не отмеченное ни на 
одной политической 
карте мира, тем не 
менее существует», 

- утверждает 
авторский 
коллектив 

очередного номера 
журнала «Русское 

искусство». 

мастера и его живописные 
работы из запасников Тре-
тьяковской галереи. 

Утверждение стиля 
русской художницы Мари-
анны Верёвкиной тоже 
происходит в Швейцарии, 
в г. Асконе, где прошли 
последние 20 лет её жиз-
ни. Годы, проведённые в 
нейтральной Швейцарии и 
начавшиеся с мучитель-
ных душевных страданий, 
оказались плодотворными 
и в биографии Алексея 
Явленского. Созданные 
здесь произведения при-

туры пенсионерами Петер-
бургской академии худо-
жеств, членами объедине-
ния «Мир искусства», мас-
терами XX века ландшафты 
Швейцарии украшают ныне 
экспозиции целого ряда 
столичных и провинциаль-
ных музеев. Один из них 
вполне бы мог стать местом 
хранения евангельских ри-
сунков Ге из собрания Кри-
стофа Болльманна. 

Такое мнение легендар-
ный швейцарский коллек-
ционер высказал в беседе с 
редакцией. 

Историческая память воз-
вращает нас в год 200-летне-
го героического перехода 
Суворова через Альпы, 
когда внимание европей-
ской культурной общест-
венности вновь оказалось 
обращено к подвигу рус-
ской армии. Это событие 
нашло отражение в марках 
и открытках, изданных в 
Швейцарии. 

Русско-швейцарское 
культурное переплетение 
имеет множество проявле-
ний. Так, например, окрест-
ности Фирвальдштетского 
озера, ставшего центром 
объединения Швейцарской 
Конфедерации, воспеты в 
русской поэзии Бальмонтом 
и Брюсовым, облюбованы 
композитором Рахманино-
вым, поселившимся в Хер-
тенштайне. 

На страницах журнала 
«Русское искусство» чита-
тель также узнает о том, 
что сегодня в Швейцарии 
живут Его Высочество 
светлейший князь Георг 
Юрьевский, правнук царя-
освободителя Александра 
И, потомок старинного рода 
Епанчиных барон Эдуард 
фон Фальц-Фейн. Они явля-
ются хранителями уникаль-
ных реликвий бывшей Рос-
сийской империи, прикос-
нуться к которым поможет 
иллюстративный материал 
нашего журнала. 

Елена БЕХТИЕВА, 
заместитель 

главного редактора 
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Валентин Гафт: 

« Хорошим артистом быть 
очень трудно» 

- Когда вы решили стать актёром? 
- Желание стать актёром возникло нео-

жиданно для меня самого. Мы - родители, 
сестра и я - жили, как все тогда жили, в об-
щей квартире, в небольшой четырнадцати-
метровой комнате, разделённой шкафом. 
Помню, купили родители новую тахту. И 
вот лежу я на этой тахте и думаю, как ска-
зать им, что нахватал столько двоек в этой 
четверти. И вдруг решил: буду артистом! С 
артиста спрос невелик. В школьную самоде-
ятельность меня никак не хотели прини-
мать, но я настаивал, и в конце концов мне 
предложили женскую роль. Так что на сце-
не я впервые появился в женской роли. Это 
было очень увлекательно! 

Окончив школу, отправился сдавать эк-
замены в Школу-студию МХАТ. Меня при-
няли. Я был потрясён. Моими однокурсни-
ками были Женечка Урбанский, Олег Таба-
ков, Майя Менглет... Ру-
ководителем нашего кур-
са был один из лучших ар-
тистов Художественного 
театра, любимец Стани-
славского Василий Иоси-
фович Топорков. Очень 
много талантливых артис-
тов училось со мной в од-
но время в Школе-студии. 
но судьбы сложились по-
разному: кто-то просла-
вился. а кто-то нет... 

- Но всё-таки вас кто-
то готовил к поступле-
нию в Школу-студию 
МХАТ? Просто так, с 
улицы, ведь не брали? 

- У меня как раз всё 
началось именно с улицы. 
Я жил в Сокольниках и 
часто ходил в парк: зимой 
на каток, летом просто гу-
лять. И вот иду как-то, 
смотрю, а навстречу идёт 
знаменитый киноартист 
Сергей Столяров, кото-
рый играл в «Цирке» и 
«Садко». Красавец, рус-
ский богатырь. Я преодо-
лел смущение, подошёл к 
нему и говорю: «Дяденька, ВЬ 
не могли бы вы меня про- — — — — 
слушать, я в театральный 
поступать собираюсь». Только я встал в позу 
и собрался читать стихотворение, как Столя-
ров меня остановил и говорит: «Ну зачем же 
здесь? Приходите ко мне домой, я вас послу-
шаю». Я чуть в обморок не упал! Я ходил к 
Сергею Дмитриевичу домой, готовил с ним 
стихотворение, прозу и басню для конкурс-
ного прослушивания. Басня, помню, была 
«Любопытный». Это где «слона-то я и не 
приметил». 

- Валентин Иосифович, мы беседуем с 
вами в Театре имени Моссовета. Ваша 
творческая жизнь начиналась в этом теат-
ре. Какие самые яркие воспоминания свя-
заны с ним? 

- Ярких воспоминаний очень много. По-
мню первую встречу с Юрием Александрови-
чем Завадским. Я вошёл в кабинет. Завадский 
сидит, что-то пишет, головы не поднимает, 
зеленоватый свет лампы освещает его лыси-
ну со светлым пушком... Он был для меня 
как Станиславский, как Немирович-Данчен-
ко - живая легенда! Впервые я вышел на сце-
ну Театра Моссовета в роли какого-то италь-
янского мальчика, правда, в замечательной 
компании - с Марецкой и Пляттом. Первая 
рецензия на этот спектакль начиналась как 
раз с того, что мальчики ужасающие, зато 
мама и дядя очень хороши. Когда я играл уже 
в Театре на Малой Бронной у Анатолия Эф-
роса, то однажды увидел в кулисах Завадско-
го и Уланову. Я похолодел. После спектакля 
Юрий Александрович подошёл ко мне и ска-
зал, что я молодец, что делаю успехи и что из 
меня выйдет толк. 

- Вы работали с Анатолием Эфросом 
не только в театре, но и на телевидении. 

- Когда в середине шестидесятых я 
впервые увидел спектакль Эфроса - это 
была пьеса Радзинского «Сто четыре стра-
ницы про любовь» в Театре Ленинского 
комсомола, - я был потрясён. Он был так 
не похож на спектакли, которые шли тогда 
в Москве! И я решил во что бы то ни стало 
попасть в этот театр. Я пришёл к Анато-
лию Васильевичу Эфросу и попросился в 
театр. Меня приняли в труппу и сразу дали 
главную роль именно в этом спектакле -
«Сто четыре страницы про любовь». Я иг-
рал с Олей Яковлевой. Она замечательная 
актриса, любимая актриса Эфроса, но 
очень сложная партнёрша, с которой иг-
рать было всегда тяжело, но интересно. 
Потом, когда Эфроса выгнали из Театра 
Ленинского комсомола и перевели в Театр 
на Малой Бронной, многие артисты, и я в 
их числе, ушли вместе с ним. На Бронной я 
всего несколько раз, к сожалению, сыграл 

замечательный спектакль «Обольститель 
Колобашкин». который Эфрос поставил но 
пьесе Радзинского. Спектакль запретили 
вскоре после премьеры. Другой прекрас-
ный спектакль Эфроса «Три сестры», где я 
репетировал Солёного, тоже запретили. У 
Анатолия Эфроса была такая судьба. Про 
него можно много рассказывать. Несмотря 
на все запреты, он поставил огромное ко-
личество спектаклей мирового класса, рав-
ных которым до сих пор нет. 

Что касается телевизионных работ Эф-
роса, которые я люблю и высоко ценю, то я 
снимался у него в телеверсии спектакля 
«Таня» по пьесе А. Арбузова. И моей парт-
нёршей снова была Оля Яковлева. 

- Расскажите о своей работе в Театре 
сатиры. 

- Эраст Павлович Гарин пригласил меня, 
тогда начинающего артиста, в спектакль 
Театра сатиры «Тень» по Шварцу, который 
ставила его жена режиссёр Хеся Лакшина. 
Это была моя огромная неудача: я сыграл 
спектакль два раза, слышно меня было не 
дальше первого ряда, кроме того, я перепу-
тал на сцене Зелинскую с Аросевой... Мои 
родственники, которые пришли на премье-
ру. посоветовали мне заняться в жизни чем-
нибудь другим. В Театр сатиры я вернулся 
через десять лет по настоянию Андрюши 
Миронова. Я был первым исполнителем ро-
ли графа Альмавива в спектакле «Женить-
ба Фигаро». Это была потрясающая роль! Я 
называю её шаляпинской! Играть с Миро-
новым было для меня наслаждением. Мы с 
ним приходили за час-полтора до спектакля 
и с упоением репетировали. Потом роль 
графа Альмавива замечательно играл Шура 
Ширвиндт, но это был уже совсем другой 
спектакль... 

Олег Ефремов пригласил меня в «Совре-
менник», который тогда находился напротив 
Театра сатиры - на площади Маяковского. 
Так я переместился с одной стороны площа-
ди на другую. Пришёл я в «Современник» в 

1969 году и работаю до 
щв сих пор. Последний год. 

правда, немножечко не 
работаю, потому что 
плохо себя чувствую, но 
надеюсь, что недуги мои 
позади и я скоро снова 
буду работать в полную 
силу. «Современник» 
это, конечно, мой дом, 
где рядом со мной тру-
дятся абсолютно род-
ные люди, включая 
главного режиссёра, где 
сыграны десятки ролей 
Хорошо или плохо, но 
этот театр сделал меня 
тем. кем я являюсь. -
человеком и артистом. 

У нас в «Современ-
нике» сейчас оживле-
ние, много премьер. Га-
лина Волчек приглаша-
ет на постановки заме-
чательных режиссёров 

- Запомнилась ли 
вам первая работа в 
кино? 

- Ещё как запомни-
лась! В кино я начинал 
с такого же оглуши-

л и тельного провала, как и 
— — — — в театре. Это был 

фильм «Убийство на 
улице Данте». Я вышел на съёмочную пло-
щадку и не мог сказать двух слов. Увидел 
Ромма. Козыреву, Плятта и остолбенел. Я 
не мог одновременно достать блокнот, ка-
рандаш и произнести реплику. Помню, как 
второй режиссёр сказал за моей спиной: 
«Как мы ошиблись в этом парне». В кадре 
я произнёс свою реплику каким-то сдав-
ленным женским голосом. «Ничего, ниче-
го, - успокоил меня Михаил Ромм, - будет 
у нас такой застенчивый убийца». 

С кино связано много забавных воспоми-
наний. Вскоре после окончания Школы-сту-
дии МХАТ я снимался в картине Григория 
Александрова «Русский сувенир». Это не 
самая удачная картина Александрова, не 
«Цирк», «Не Волга-Волга» и не «Весёлые 
ребята», прямо скажем... Меня взяли на 
роль певца, и в этом фильме я даже пел, 
подражая Трошину. песенку про Сибирь, 
где розы цветут на бетоне. Моей партнёр-
шей была изумительно красивая женщина, 
которую мне нужно было в кадре поцело-
вать. но я стеснялся это сделать. И тогда 
гримёры нарисовали мне помадой отпеча-
ток губ, словно она сама меня поцеловала. 
Это была Элина Быстрицкая. 

- Сейчас вы снимаетесь? 
- Только что закончил сниматься у Вла-

димира Бортко в десятисерийном телефиль-
ме «Мастер и Маргарита». Премьера состо-
ится в конце года. Я уже снимался пятнад-
цать лет назад в фильме «Мастер и Марга-
рита» у режиссёра Юрия Кары, но картины 
этой никто толком не видел. 

- Что, на ваш взгляд, самое главное в 
актёрской профессии? 

- Самое главное - разобраться, кто ты 
сам, что тебя лично волнует, во что ты ве-
ришь, насколько ты способен сопережи-
вать, чему тебя научила жизнь. Для актёра 
важно духовное осмысление жизни и себя 
самого. Это сложно, порой мучительно, но 
без этого большими артистами не становят-
ся. Для самореализации актёру необходима 
также режиссура и драматургия. 

- Вы довольны тем, как сложилась ва-
ша карьера? 

- Я не считаю себя хорошим артистом. 
Хорошим артистом быть очень трудно. У 
меня много примеров того, каким артистом 
я бы хотел быть, чего я не умею, не сыграю 
никогда и чему я завидую... Но, как гово-
рится. Бог не дал. Однако чувствую в себе 
ещё силы попробовать на сцене и в кино 

2 сентября Валентину 
Гафту исполняется 70 лет. 
Актёр наотрез отказывает-
ся от интервью, посвящен-
ных, как он иронизирует, 
«этой печальной памятной 
дате». «Так называемых 
юбилеев я терпеть не могу! 
- заявляет он. - Есть такое 
жуткое стихотворение: 
Цветы не помещались в 
вазу / Их положили в ру-
комойник / И юбиляр ка-
зался сразу / И именин-
ник, и покойник. Вот так я 
отношусь к юбилеям». 

Премьерная программа 
канала «Культура» «Теат-
ральная летопись», где ак-
тёр рассказал о своём от-
ношении к профессии, ро-
лях в театре, кино и на те-
левидении, учителях и кол-
легах, - исключение из его 
правила - «никаких юби-
лейно-формально-поми-
нальных интервью!». 

что-то новое. 
Подготовила 

Ольга ГОРКИНА 
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ТЕЛ К ФОРМАТ 

0
своих многочисленных ин-
тервью одна И ! самых по-
пулярных ныне телеиспол-
нителышц актриса Анаста-
сия Заворотнюк часто по-

вторяет. что ей собственные дети 
не пропускают ни одного выпуска 
сериала «Моя прекрасная няня», в 
котором она исполняет главную 
роль. 

Главный стержень фабулы -
назойливо-маниакальное стремле-
ние «няньки Вики» женить на се-
бе собственного работодателя и 
продюсера Максима Викторови-
ча. а при отсутствии его внимания 
к ней она вполне готова встре-
чаться с каждым встречным и по-
перечным. Причем в ассортимен-
те ее знакомых щедро присутству-
ют люди с ярко выраженными 
сексуальными отклонениями, а 
сама главная героиня становится 
объектом пристального внимания 
периодически захаживающих в их 
дом лесбиянок. Дети, которых она 
«воспитывает», подвержены её 
плохому воздействию и аналогич-
ных поведенческих стремлений. 
Например, младшая девочка Ксю-
ша запросто обращается к ней с 
предложениями, типа «Вика, мы 
пойдём сегодня в супермаркет за 
мужиками?» Обычной темой для 
разговоров у детей постоянно яв-
ляется смакование ранней бере-
менности, деление предстоящего 
наследства, в том случае, если Ви-
ка родит от их папы. 

От «Прекрасной няни» не от-
стаёт и сериал «Дружная семей-
ка». который идёт на КЕ!̂ 1 ТУ. 
Вот лишь один «перл» из его сю-
жета. Папа расспрашивает млад-
шего сына-первоклассника о его 
подружке: «Ты с ней - уже?», де-
лая при этом недвусмысленные 
жесты - накладывая ладонь одной 
руки на другую. Как ни прискорб-
но это сознавать, но и данная те-
лепродукция, согласно её красно-
речивому названию, наверняка 
рассчитана для семейного просмо-
тра, без возрастных ог раничений. 

А ведь у отечественного теле-
искусства есть огромный опыт со-
здания телепрограмм именно для 
детей и безо всяких пошлых намё-
ков. Во времена былые на каждом 

Дети вне игры 
канале обязательно присутствова-
ли настоящие добрые и благород-
ные, ДЕТСКИЕ в самом высоком 
воспитательном значении этого 
слова программы, начиная от вос-
кресного «Будильника» до той же 
малышовой «Спокойки», о сего-
дняшнем имидже которой - осо-
бый разговор. 

Правда, следует оговориться, 
что во времена выхода на ТВ «Бу-
дильника» у. нас в стране сущест-
вовала целая детская индуст-
рия - одна Студия детских и 
юношеских фильмов им. 
Горького выпускала десятки 
фильмов в год. Что же пред-
лагают сегодня юным зрите-
лям телеканалы? Ведь в кон-
цепцию каждого из них в обя-
зательном порядке включает-
ся пункт о наличии детских 
передач. 

Да ничего особенного, ес-
ли учесть, что НИ НА ОД-
НОМ из главных федераль-
ных каналов (Первый, «Рос-
сия» и НТВ) даже не имеется 
редакции детских программ. 
С уходом из жизни Сергея 
Супонева Первый канал во-
обще потерял блок воспита-
тельно-развивающих про-
грамм для детской аудитории. 
Одно время, правда, на место 
Супонева был назначен Вал-
дис Пельш, но он быстро со-
образил, что поднимать и вез-
ти на себе воз проблем, кото-
рыми чревато детское теле-
видение, - совсем не то, что 
устраивать издевательства, спря-
танные под ласковым названием 
«Розыгрыш», над известными 
взрослыми людьми. Таким обра-
зом, под видом детских программ 
на Первом канале сегодня в вы-
ходные дни присутствует «Дог-
шоу», выпуски «Ералаша», неред-
ко грешащие двусмысленным со-
держанием, и блоки анимацион-
ных фильмов зарубежного произ-

водства. Качество последних из-
вестно - как правило, к их числу 
относится не лучшая диснеевская 
продукция, все персонажи там ис-
терично орут, перекрывая музы-
ку, а обычной средой обитания яв-
ляются тюрьмы и помойки. 

Ещё хуже положение на кана-
ле «Россия» - там вообще единст-
венной запоминающейся програм-
мой, рассчитанной на внимание 
детской аудитории, уже много 

цова постоянно обращалась к чте-
нию стихов известных поэтов, 
рассказывая, например, что был 
такой великий детский автор по 
фамилии Маршак. А Юрий Нико-
лаев даже играл на рояле, просты-
ми средствами поясняя, какие 
простейшие жанры имеются в му-
зыке - песня, танец, марш. 

Канал «Россия» предпочитает, 
чтобы утром, которое, по всем за-
конам педагогики, следует запол-
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: 

времени является урезанная до 
невозможности «Спокойной ночи, 
малыши». Хронометраж её сокра-
тился от 15 до 8 минут, из-за чего 
иногда приходится «обрубать» да-
же финальную песню. Когда объ-
ём программы позволял хоть как-
то ещё бороться за эстетическое 
воспитание дошкольников, то ве-
дущие делали это вполне успешно. 
Так, миловидная Светлана Жиль-

нить детскими развивающими 
программами, в 10 - 11-часовой 
утренней «линейке» взрослые дя-
ди делали деньги, играя в очеред-
ное лото. А уж если руководство 
«России» примет решение поста-
вить детский фильм, то его обяза-
тельно загонят аж на 6 (!) часов -
вставайте, дети, спозаранку и ни в 
чём себе не отказывайте. Одно 
время на «России» (тогда - РТР) 

выходила познавательно-развле-
кательная программа «Башня», 
которую (я знаю об этом не пона-
слышке) охотно смотрели подро-
стки, но она, к сожалению, просу-
ществовала недолго. 

Зато постоянным в сетке веща-
ния сегодня стал криминальный 
вариант «Вестей» - он выходит 
четыре раза в сутки и на фоне об-
щего молодёжно-информацион-
ного голодания имеет наверняка 

высокий рейтинг. А вот про-
тивовеса повествованиям о 
мордобоях, насилии, рабо-
торговле и наркотрафике ка-
нал не предлагает. Более то-
го, даже передачи, первона-
чально нацеленные на созда-
ние хотя бы хорошего наст-
роения, имеют свой «горький 
привкус». 

Канал НТВ, расставшийся 
с единственной своей дет-
ской программой «Полунд-
ра!», не нашёл, что предоста-
вить ей взамен. 

Пальму первенства по на-
личию передач, достойных 
детского внимания, следует 
отдать каналу ТВЦ, где мно-
го лет подряд царит бес-
смертная «АБВГДейка», 
возглавляемая бессменной 
Татьяной Кирилловной Чер-
няевой. Бывшая ведущая, а 
ныне - руководитель про-
граммы и главный редактор 
Редакции детских программ 
канала ТВЦ. Т.К. Черняева 
имеет собственный опыт об-

щения с детьми, много лет воз-
главляя активное движение 
школьников, которое можно сме-
ло назвать «тимуровским», в соб-
ственном дворе по месту житель-
ства. 

Конечно, подобные масштаб-
ные сюжеты со срамными при-
манками не перешибить, напри-
мер. короткими сообщениями 
программы «Время» о фестивале 

детского технического творчест-
ва, которой недавно прошёл на 
ВВЦ. Вот о чём надо было делать 
целый репортаж - пусть бы стра-
на узнала о подростках, которые 
сами изобретают роботов и вод-
ные тренажёры для хомячков, 
придумывают системы добычи ге-
лия на Луне и фонари-антистрес-
сы. Ведь это и есть наше будущее, 
наши герои. Именно они, а не 11-
летние беременные москвички и 
их партнёры по сексу. 

Главная причина того, что се-
годня телеканалам невыгодно за-
ниматься выпуском собственных 
детских передач, - нерентабель-
ность. Сегодня, как утверждают 
многочисленные представители 
основных федеральных каналов, с 
которыми приходилось общаться 
автору, легче и дешевле приобре-
сти материал, снятый в произво-
дящей компании, чем делать его 
самим. Но и для него нелегко при-
купить место в сетке расписания. 
Понятно, что лишь государство, 
прямо или косвенно владеющее 
основными частотами, может сы-
грать здесь позитивную роль. 

Генеральный директор 
В1ТРК Олег Добродеев недав-
но заявил, что подведомствен-
ная ему компания примет учас-
тие в конкурсе, объявленном 
Федеральным агентством по 
телекоммуникациям на веща-
тельную частоту, выделяемую 
для специализированного теле-
канала, ориентированного на 
детей и юношество. Конечно, 
хорошо, что такая потребность 
осознана как необходимость, и 
наверняка какой-то авторитет-
ный канал станет победителем 
в данном конкурсе. Вопрос 
только в том, ЧЕМ будет за-
полняться время вещания? 
Ведь пока приходится с горе-
ч ью констатировать, что у 
большинства передач, рассчи-
танных на восприятие их дет-
ской аудиторией, пользуясь на-
званием одного из выпусков 
тех же «Пяти вечеров», - под-
моченная репутация. 

Маргарита ДАВЫДОВА 

I онец лета ознаменовался 
тотальным приходом на 
все каналы имитацион-
ных судов. Так что же 

I господа присяжные.. . 
телезрители? Что стоит ждать 
в новом телесезоне? Приправ-
ленного новым оформлением 
хорошо забытого старого (ва-
риант - ежедневно неизбывно-
го)? Или случится чудо, и на 
телеэкране наконец возоблада-
ет нечто, достойное отечест-
венной культуры? Одни из по-
движек, уже происходящих или 
только ожидаемых, заставляют 
думать, что качественное улуч-
шение произойдёт, другие по-
прежнему остаются лишь пере-
становкой мест слагаемых, от 
которой сумма, как известно, 
не зависит. 

ПЕРВЫЙ КАНАЛ 
На Первом канале 

уже 28 августа произо-
шло заметное событие. 

В роли ведущего информацион-
но-аналитической программы 
«Время» выступил Пётр Тол-
стой. теперь уже экс-ведущий 
программы «Выводы» на 3-м ка-
нале («Московия»), Да. это, бе-
зусловно. повышение, и повыше-
ние заслуженное. Пробный вы-
пуск показал, что со «Временем» 
Толстому справиться вполне по 
плечу, в передаче появились лю-
ди, дотоле в мелькании на Пер-
вом канале не уличённые, что са-
мо по себе интересно. Ну и прав-
да. сколько уж лет подряд можно 
слушать экспертные оценки од-
них и тех же Никонова. Сатарова 
или Рогова из- Института США и 
Канады. Будем смотреть, как 
дальше станет развиваться «Вре-
мя». У краеугольного камня на-
шего телевещания - а программа 
«Время» таковой и является -
есть шанс получить новую жизнь 
с талантливым телеведущим, 
имеющим, как представляется, 
собственную концепцию и пред-
ставляющим процессы, происхо-

ДВИЖЕНИЕ 

Заседание продолжается... 
дящие в стране и мире, довольно 
адекватно. 

Что интересно, на Первом ка-
нале больше не будет ток-шоу 
Светланы Сорокиной. На инер-
ции 90-х она и так уже продер-
жалась в эфире 5 лет. Совер-
шенно очевидно, что зритель 
больше не перевозбуждается от 
громогласных ток-шоу, в кото-
рых всевозможные пророки по 
разнарядке то вонзают друг в 
друга или в воздух истеричные 
воззвания, то приглаживают дей-
ствительность пустопорожней 
описательной болтовнёй. Вот и 
будет теперь Сорокина снимать 
документальные фильмы. 

А новую женскую передачу на 
Первом дадут Фёкле Толстой, так 
что великий предок мог бы радо-
ваться - отпрыски не подкачали и 
принимают самое активное учас-
тие в жизнедеятельности ТВ. 

Конечно. Первый заинтриго-
вал громадьём обещанных сери-
альных премьер. Это и «Есе-
нин» с Безруковым, и «Тихий 
Дон» Бондарчука, провалявший-
ся много лет в итальянских дол-
говых «застенках». И «Две судь-
бы-2». И съёмки нового «Золо-
того телёнка». Прибавим сюда 
находящегося в стадии монтажа 
«Доктора Живаго» и уже гото-
вого к запуску «Героя нашего 
времени» - на вид получается 
солидно. Но только изучив то, 
что внутри, можно будет сделать 
выводы. Выйдут эти фильмы на 
уровень той же «Гибели импе-
рии» - тогда ладно, тогда хоро-
шо... 

Снимает Первый и забавное 
реалити-шоу «Империя», где 
гремучую смесь составят Жи-

риновский, Шандыбин, Маша 
Малиновская и т.д., и т.п. То 
есть уже на далёких подступах к 
выборам начнётся новый виток 
балаганизации российской по-
литики. 

РОССИЯ 
На «России», 

похоже. по-
прежнему будут 

царить «Вести», «Кармелита», 
«Кривое зеркало» и довольно ка-
чественные документальные 
фильмы. Нельзя не отметить в 
этой связи прошедший в августе 
фильм-исследование, посвящён-
ный трагической истории семьи 
Ганди. По-видимому, это и есть 
тот уровень, на котором должно 
находиться государственное ТВ. 
Должно находиться всем пото-
ком, а не фрагментарной около-
полуночной его частью. Кстати, 
в ближайшее время зритель уви-
дит документальный сериал про 
перестройку. 

Сетка в целом несколько из-
менится в сторону большей за-
груженности информационно-
аналитическим вещанием. С 29 
августа снова в эфире, причём 
теперь в прямом, ежедневная 
программа «Вести. Подробнос-
ти» с Дмитрием Киселёвым. 
Помимо этого «Вести+» в 23.00 
превратятся из простою расска-
за о событиях дня в подробный 
анализ важнейших из них. Зани-
маться аналитикой в «Вести+» 
также будет Евгений Киселёв. 
Ну а в довершение всего по-
явится еженедельный выпуск 
«Вести. Москва», первый вы-
пуск которого состоится 3 сен-
тября. 

НТВ 
Конечно, отсутст-

вие на канале анали-
тических программ 

за последнее время не добавило 
ему ни веса, ни популярности. 
Не случайно поэтому НТВ гото-
вит сразу несколько проектов в 
этом жанре, самым квазисенса-
ционным из которых выглядит 
программа (условное название: 
«Большая политика»), где веду-
щим предполагает быть не кто-
нибудь, а кремлёвский политаст-
ролог Глеб Павловский. 

Большие надежды на канале 
возлагают и на программу Ки-
рилла Набутова «Один день. Но-
вая версия». Сам журналист оп-
ределяет её жанр как «докумен-
тальный репортаж с элементами 
реалити-наблюдения». Это будут 
истории о людях, которых что-
то объединяет - интересы, про-
фессия. Или даже мимолётная 
встреча, как в случае с Никола-
ем Басковым и Евгением Плю-
щенко. Герои увидят друг друга 
лишь однажды - на выступлении 
фигуристов в Петербурге. Но 
камера будет следить за ними 
весь день, с самого утра. 

Но всё-таки самым неорди-
нарным шагом следует признать 
приглашение на НТВ журналис-
та Максима Кононенко, более 
известного среди интернет-сооб-
щества под именем «Мистер 
Паркер». «Я думаю, Максима за-
хотят использовать в качестве 
Масяни, - сказал бывший веду-
щий аналитической программы 
«Грани» Владимир Кара-Мурза. 
- Это довольно тривиальный 
ход, когда в доступной форме из-
лагаются события, чтобы при-

влечь молодёжную аудиторию. 
У нас уже был такой опыт... у 
нас Хрюн со Степаном обсужда-
ли новости, Масяня была у Лёни 
Парфёнова соведущей». 

Итак, на роль интерпретато-
ров событий НТВ выбирает все-
ведающего Павловского и жи-
вой аналог Масяни - персонажа, 
вывалившегося из интернет-про-
странства. Всё это, конечно же, 
стеб. И все это настоящей ана-
литики, скорее всего, не заме-
нит. 

Вызывающим и наглым, а это 
массовый зритель у нас почему-
то но отношению к себе любит, 
обещает быть ток-шоу О. Роб-
ски. К). Бордовских и того Вер-
ника, что посимпатичнее о «Кра-
сивой жизни». 

Ш в
 т в ц 

• I ̂  Третья кнопка, по-
Н м Л видимому, сохранит 

здоровый консерватизм 
и не станет отказываться от по-
любившегося зрителю собствен-
ного стиля, который можно бы-
ло бы охарактеризовать как 
сдержанная добротность. 

Пока канал не заявляет о ка-
ких-либо сногсшибательных за-
думках. Готовится развлечь зри-
теля хорошим европейским ки-
но, предоставить качественную 
аналитику. Сейчас же идёт тща-
тельная подготовка к освещению 
празднования Дня города. 

острым репортажам в новой руб-
рике «Горячая точка». Рубрика 
«Чёрным по белому» будет вы-
ходить теперь в утреннем выпус-
ке новостей. 

Информационно-аналитичес-
кая программа Александра Ар-
хангельского «Тем временем» в 
новом сезоне будет выходить в 
эфир в формате ток-шоу. 

Книжные новости «Порядок 
слов» с Николаем Александро-
вым теперь появятся в более 
выгодном вечернем эфире, в 
18.15. 

Обновлено ток-шоу об акаде-
мической музыке «Оркестровая 
яма» с Артёмом Варгафтиком, а 
продолжение его рассказов о 
«негорящих партитурах» будет 
теперь называться «Горящие 
партитуры». По-прежнему каж-
дую неделю будут собираться в 
студии участники программы 
Виталия Третьякова «Что де-
лать?», для того чтобы хоть 
сколько-нибудь продвинуться в 
поисках ответа на всё более 
сложные вопросы, которые про-
должает ставить перед нами 
жизнь. 

По-прежнему М. Швыдкой 
будет вести «Культурную рево-
люцию». То есть по существу на 
канале изменения небольшие, да 
и что может измениться в ны-
нешней ситуации? 
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КУЛЬТУРА 
В «Ново-КУЛЬТУРА^ 

стях культу-
ры» появятся новые ведущие, а 
самое главное - «афишные» но-
вости потеснятся, уступив место 

Т Е Л Е ПРЕССА 
у ни шагу не сделаешь без 
учителей. Без всех этих 
поводырей «массы народ-
ной». Давно уж так пове-
лось. Аккурат с тех пор. 

как жутко просвещённый петер-
бургский «свет» напрочь и твёрдо 
отвернулся от православно-рели-
гиозной, да и историко-культур-
ной отечественной традиции. 

Правда, в иные времена у об-
щества бывали в учителях Фи-
гуры. Например, один Толстой с 
его чудаческой этикой «непро-
тивления и вегетарианства» че-
го стоит. «Зеркало»! Сами знае-
те чего. Это по слову другого 
великого пропедевта. А буреве-
стник Горький?" Далее по спис-
ку вплоть до «великого учителя 
всех времён и народов». 

Теперь не то. Нет уж того 
масштабу. Да и кафедру для учи-
тельствования нынче предостав-
ляет не литература, не филосо-
фия и даже не политика как та-
ковые, взятые в голом виде. Те-
перь учат с телеэкрана. Но тоже 

хотят повелевать думами, пре-
подносить, так сказать, объек-
тивную реальность. Например, 
Николай Карлович Сванидзе, бе-
рущий незатейливо-скромные 
названия для своих эфирных 
изысканий - «Зеркало» (да, да, 
всё тот же полюбившийся об-
раз), «Исторические хроники» 
(ну здесь отсыл к патрицианской 
сдержанности). 

Правда, за последние 15 лет 
утомили новоявленные лжеучи-
теля страну до невозможности. 
Суетливым пустословием своим, 
сладострастным прислуживани-
ем ничтожным властям, либе-
рально-западническим кликуше-
ством. Самой показательной, 
пожалуй, была история с Евге-
нием Киселёвым. На примере 
этого безголосого, но приметно-
го певца олигархии и ельцинско-
го режима было продемонстри-
ровано отсутствие нужды в не-
утомимых телепреподавателях 
новейшей политграмотности. 
Причём не нужны они стали как 

Жвачка 
оранжевого цвета 

Ш 
НОЧНОЙ кш 

аудитории, так и на-
чальству в самом ши-
роком смысле слова. 
Не нужны-то, не нуж-
ны, а осадок остался. 
Тем более попыток 
навязать свои проза-
падно-проамерикан-
ские и кланово обус-
ловленные пристрас-
тия отдельные персо-
нажи не прекращают. 

И вот дело дошло 
до того, что стали появляться не 
статьи даже, а книги, полные не-
приятной для телеучителей ра-
зоблачительной и раздражённой 
интонации. Но что ещё обиднее, 
содержат простую и общедоступ-

КОШИЙР 
с ш и ш 
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ную фактологичес-
кую информацию. А 
она для оракулов го-
лубого экрана обид-
ная. Заметным собы-
тием в этом ряду стал 
новый том издатель-
ства «Алгоритм» из 
серии «Народ про-
тив» «Ночной кош-
мар с Николаем Сва-
нидзе». 

Самыми примеча-
тельными и забавными в книге 
представляются те фрагменты, 
где слово предоставлено самому 
Сванидзе. Вот один из них: «Мне, 
как школьнику младших классов, 
добрые американские дяди пода-

рили прямо на трибуне Малой 
спортивной арены жвачку (!), 
круглую (!!), оранжевого цвета 
( ! ! ! ) , с изображённой на ней 
оранжевой рожицей (! ! ! !) . . . С 
этого момента, с этих тактиль-
ных и вкусовых ощущений и на-
чалось разрушение веры в безус-
ловные преимущества социализ-
ма». Каково? Что это, помимо 
всего прочего, если не самозаб-
венная и жалкая попытка уйти от 
ответственности за осознанный 
выбор, переложив её на плечи 
мальчика Коли Сванидзе, эмоци-
онально-восприимчивого, откры-
того, как и полагается детям. 

Выбор этот был сделан оконча-
тельно гораздо позднее. В ту чёр-
ную ночь с 3 на 4 октября 1993 го-
да, когда рушились последние на-
дежды людей на возможность 
жить по-человечески, жить так, 
как живут люди в человеческих 
г осударствах. О том, какая роль 
была отведена Сванидзе в эти про-
клятые часы перед проклятым 
рассветом, перед тем как танки на-

чали крушить Белый дом, пере-
чёркивая цивилизацию в России на 
десятилетия вперёд, - о том, как 
вёл себя тогда в студии нынешний 
любитель истории, в книге гово-
рится немало. 

А вот ещё примечательный от-
рывочек: «Ещё я жалею, что не 
умею играть на музыкальных ин-
струментах. Зарабатывать на этом 
деньги я бы не стал. Просто хочет-
ся сесть за пианино и что-то поиг-
рать. Сын и невестка умеют, а я 
нет». Видится во всём этом отзвук 
жадно воспринятого большевика-
ми и перелицованного на подклад-
ку классовой борьбы ницшеанст-
ва. Такой гуманизм для избранно-
го круга, покуда за окном веют 
«враждебные вихри», а этапы 
следуют в солнечный Магадан. 
Кстати, о партийной генеалогии 
семейства Сванидзе читатель из| 
книги узнает немало. Как и 
много другого любопытного. 0-

АССИКРИ 
>ргий 
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тнт, стс 
Здесь будут 

царить ситуаци-
онные комедии, 

реалити-шоу, всевозможные 
ток-шоу на грани фола. В усло-
виях идейного вакуума и духов-
ной деградации общества про-
дукция дециметрового ТВ нахо-
дит всё больше зрителей. Это 
отдельный феномен, и в наступа-
ющем сезоне он будет набирать 
силу и значимость, и, конечно 
же, «ТелевЕдение» уделит ему 
особое внимание. 

Александр ГОРБУНОВ 

А ВЫ 

«Аншлаг» 
подкрался незаметно 

У канала «Россия» - ноу-хау. Видимо, устав 
от непрекращающейся критики главной переда-
чи российского телевидения «Аншлаг», отныне 
решено радовать зрителей юбилейными вечера-
ми деятелей искусства, В минувшую субботу 
показали «Очень смешную премьеру. Юбилей 
Лиона Измайлова». Я, к стыду своему, даже по 
решению суда не смогу припомнить ни одной 
шутки этого юмориста, хотя когда-то он печа-
тался в «Клубе 12 стульев». Да и название про-
граммы насторожило -- неужели сам Измайлов 
нашёл свой вечер смешным? Если это так, то 
грустно вдвойне. Увы - никакого особого весе-
лья в немыслимо длинной передаче (государст-
венный канал отдал ей время с 18 до 20 часов, а 
также с 21.10 до 22.35) обнаружить не удалось. 
Зато нашлись - как вы думаете, кто? Правиль-
но, любимцы «Аншлага» и его хозяйка. Зал ра-
достно приветствовал дуэт Лещенко и Виноку-
ра (по-моему, нет такого юбиляра, которому не 
признались бы в любви Лев Валерьянович и 
Владимир Натанович), некогда подававший 
большие надежды, но безнадёжно испорченный 
аншлаговским уровнем Юрий Гальцев, и Регина 
Дубовицкая, как всегда, в новом наряде и со 
старой историей про цветы. Измайлова и его 
жену. Букет юбиляр тут же вручил супруге -
камера надолго задержалась на этом моменте. 

В общем, «Аншлаг». Который подкрался не-
заметно... Такое вот ноу-хау. 

К сведению российского канала сообщу: 27 
августа отмечался не только День российского 
кино, но и юбилей народного артиста СССР 
Владимира Андреева, день рождения Фаины Ра-
невской. До уровня Лиона Измайлова они, види-
мо, недотянули. V" -

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН 

В минувшую субботу телеканал «Спорт» по-
казал футбольный матч между клубами «Моск-
ва» и «Динамо». Рядовая игра середнячков стала 
событием. Со знаком минус. Впервые в истории 
российского чемпионата на поле вышла коман-
да, в составе которой не было ни одного (!) рос-
сиянина. 

Комментатор ограничился шуткой: мол, уста-
новлен рекорд, который нельзя побить. Хотя 
тут не шутить, а караул кричать надо. Воспы-
лавшие любовью к народной игре олигархи не 
вкладывают средства в развитие детского и 
юношеского фу тбола, а скупают на корню зару-
бежных профессионалов средней и не очень ру-
ки. Это похоже на скверный анекдот, но стара-
ниями господина" Федорычева столичное «Дина-
мо» превратилось в филиал «Порту» и «Бенфи-
ки». Минеральные удобрения экспортируем, 
португальских футболистов импортируем. 

Ситуация близка к катастрофе. Парад легио-
неров в отечественном футболе достиг угрожа-
ющего размаха. Скоро не из кого будет состав-
лять сборную России. Между тем во многих 
странах действует лимит, ограничивающий чис-
ло выходящих на поле легионеров. У нас пока 
об этом только говорят. Как бы не опоздать! 

Анатолий ДРУЗЕНКО 

Песню жалко... 
Тёмной и душной августовской воскресной 

ночью случайно «попал» на канал ТВЦ (вооб-
ще-то в последнее время, надо сказать, заметно 
прогрессирующий). И аккурат к началу очеред-
ного - для меня же ставшего ознакомительным 
- выпуска относительно недавно запущенной в 
эфир передачи «Кто иа новенького». 

Боже мой! Казалось, что подобные шоу-про-
граммы - с таким уровнем 10, настолько торже-
ствующе «попсаббразные», столь ремесленно 
исполненные - навсегда канули в вечность лет 
эдак пять-семь назад. Но нет - жив курилка! 

В промежутках между весёлыми песнями об-
суждается животрепещущая проблема «звёзды и 
их поклонники». В связи с своей предстоящей 
женитьбой голосистый Аврам Руссо глубоко-
мысленно рассуждает о невозможности Осчаст-
ливить разом все «миллионы» в него влюблён-
ных. На этом описание передачи можно было 
бы и закончить, только вот жалко замечатель-
ную песню, некогда блистательно исполненную 
Андреем Мироновым. Мало того что её совер-
шенно непонятно, по какой причине использова-
ли в- названии (новеньких-то мастеров эстрады 
там особо не видно - всё больше «старенькие» и 
порядком поднадоевшие), так ещё и умудрились, 
кажется, максимально пошлым образом спеть в 
зачине программы жизнерадостные её ведущие. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Убитый ИНСТИНКТ 
Давно пора термин «блоки Новостей» на ТВ 

переименовать на .«подборки ужастей» или 
«сводки страстей», ибо в них, как правило, не 
даётся ничего, кроме криминальных сюжетов, 
сообщениях о катастрофах и стихийных бедст-
виях. Такое впечатление, что все мы живём по 
уши в крови... 

Дело, конечно, не в том, что тележурналисты 
- законченные садисты и психопаты. Просто 
они стали элементарно ленивы и не любопытны: 
берут сюжеты, найти которые не составляет ни-
какого труда, к тому же совершенно игнорируя 
вкусы большинства аудитории. А в ней, между 
прочим, немало людей, желающих узнать, изви-
ните за выражений, хорошие новости. Это не 
старая советская привычка, а нормальный чело-
веческий инстинкт. Увы, убитый... 

Валерий БУРТ 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД 
«МОСКОВСКАЯ ПАНОРАМА». 
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«ЛГ» представляет новый 
фильм Станислава Говорухина 
- восемнадцатую по счёту 
киноработу режиссёра, 
поставленную по знаковому 
для отечественной литературы 
второй половины XX столетия 
роману Картину, которая самим 
замыслом своим, языком, 
идейным выплеском, воздухом 
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своего художественного мира, 
без сомнения, - и уже сейчас 
это можно сказать со всей 
очевидностью - решительно 
утверждается в статусе 
одного из самых 
неожиданных и одновременно 
значительных явлении 
российской кинематографии 
начала века XXI... 

вать лишь только на телевизион-
ный экран, на даруемую им сего-
дня возможность многократных 
повторов, на то, что в конечном 
итоге фильм - правда, постоянно 
перебиваемый рекламой, - уви-
дят все, кому он был адресован, 
что это род долгоиграющей пла-
стинки. Но оборотная сторона 
состоит в том, что права на кар-
тину нам никогда не принадле-
жат. Мы снимаем на деньги, ко-
торые нам даёт государство или 
правительство Москвы, и пускай 
картина хоть двадцать раз прой-
дёт потом по разным каналам, 
мы - подобно Владимиру Дудин-
цеву с его многочисленными за-
рубежными изданиями - ни ко-
пейки за это не получим. 

уходит к герою. Вообще картина, 
как мне кажется, с полным на то 
основанием также могла бы на-
зываться «Благословите женщи-
ну». И не только потому, что 
центральную роль в ней, как и в 
предыдущей моей ленте, вновь 
сыграла Светлана Ходченкова. 

- Насколько сложным дли 
вас выдался на сей раз кастинг? 

- Да какой гам кастинг! Люди 
все по большей части известные, 
«проверенные» (за исключением 
разве что молодого, не «засвечен-
ного» ещё в кино питерского ар-
тиста Михаила Елисеева, сыграв-
шего как раз Лопаткина), высо-
коталантливые. Алексей Петрен-
ко. Виктор Сухорукое... Другое 
дело, что целый ряд популярней-
ших исполнителей предстанет 
здесь перед зрителем в довольно 
неожиданных для себя амплуа, да 
и ипостасях. Отлично, по-моему, 
справился со своей сложной дра-
матической ролью Александр Ро-
зенбаум. Евгений Гришковец, как 
бы шутки ради, попросил меня 
сыграть какого-нибудь мерзавца, 
«плохого следователя» или нечто 
в этом роде. А у нас как раз суще-
ствовала вакансия на роль следо-
вателя НКВД... Ну вот. слово не 
воробей, я говорю: давай, иди иг-
рай! Одним словом, состав инте-
ресный и поработал на славу. По-
смотрим, что скажет зритель! 

- Зритель, думается, просто 
обречён «клюнуть» на это со-

прагматическое, оно уже давно 
подступало к нам. ещё на закате 
советского периода. Время, в ко-
торое каждый думает и забот ится 
исключительно о себе, любимом, 
и больше ни о чём. Вы спрашива-
ли. возможен ли сегодня изобре-
татель, такой, как Лоиаткин... 
Если и есть, то их положение не-
сравнимо хуже. Того прежняя 
бюрократическая машина всё же 
не смогла сломить. Отправила в 
тюрьму, но не сломила. А сего-
дняшняя - она переломает любо-
го. Ведь за это время наш бюро-
кратический аппарат не просто 
вырос в разы (не секрет, что чи-
новников у нас сейчас больше, 
чем раньше было во всём Совет-
ском Союзе), но и значительно 
окреп, заматерел... И фантасти-
ческий уронена, коррупции и взя-
точничества - это ведь не слова. 

- Как вы полагаете, возмож-
ны ли на нашем веку хоть ка-
кие-то изменения к лучшему? 
Обращаюсь в данном случае не 
столько к художнику, который, 
как известно, мыслит прежде 
всего чувствами и эмоциями, но 
к общественному деятелю, пуб-
лицисту Говорухину. Человеку, 
«ходившему во власть», очень 
много знающему и понявшему 
и про «Россию, которую мы по-
теряли», и про ту, в которой 
«жить нельзя». Есть ли надеж-
да, как принято говорить, на се-
рьёзные позитивные сдвиги? 

ся к его внуку, но трёхтомник 
Гайдара, случайно купленный 
мной недавно в Архангельске, я 
перечитал взахлёб. А поскольку 
нынешние школьники совсем ии-
чего не читают, то значит, те за-
дачи, что прежде возлагались на 
большую литературу, должны 
решаться средствами кино. А для 
этого должна быть соответству-
ющая государственная полити-
ка... Вообще и на взрослые-то 
фильмы должны давать деньги 
только на те. которые могут в 
нравственном плане подейство-
вать благотворно. И на молодое 
поколение, и на немолодое. 

- Учитывая пусть пока до-
вольно робкие и лишь на уров-
не слов провозглашаемые, но 
всё же определённые подвижки 
в этой сфере, озвученные на са-
мом высоком уровне (я имею в 
виду недавнюю Программу пат-
риотическою воспитания), не 
боитесь ли, что ваш новый 
фильм слегка опередит своё 
время? Точно так же, как его -
и сегодня это уже совершенно 
очевидно - опередила ваша пуб-
лицистическая кинотрилогия... 

- В отношении трёх докумен-
тальных лент вы совершенно пра-
вы - конечно, они опередили вре-
мя. Хотя третий фильм - «Вели-
кую криминальную революцию» -
так никто и не видел. Его и сей-
час, спустя одиннадцать лет, нель-
зя показать, хотя, казалось бы. 

Станислав 
Говорухин: «Хотел бы я посмотреть 
на героя романа в наше время!» 

- Станислав Сергеевич, даже 
принимая во внимание ваш ны-
нешний эстетический и этичес-
кий, скажем так, жёсткий ради-
кализм и во всеуслышание про-
изнесённое: «Блокбастеров вы 
от меня не дождётесь», обра-
щение к роману «Не хлебом 
единым» всё равно представля-
ется на первый взгляд жестом 
едва ли не заведомо провока-
тикнмм. Ведь при всех своих 
несомненных достоинствах, 
многие из которых, кроме все-
го прочего, обнаруживаются 
при наблюдении из нашего се-
годня вне сферы художествен-
ного, книга Дудинцева - это 
прежде всего «отчаянно» со-
ветский (несмотря на весь её 
обновленческий пафос) литера-
турный материал. 

- Да, конечно, это продукт со-
ветской литературы, даже обра-
зец соцреализма. Но, с другой сто-
роны. не надо забывать, что роман 
Дудинцева - это и первый литера-
турный скандал той эпохи. Книга, 
которая стала бестселлером и бы-
ла издана во множестве стран -
притом совершенно официально, 
и государство получало за это 
деньги, а автор её остался без ко-
пейки и вообще был на многие го-
ды отлучён от литературы. Так 
что, с одной стороны, действи-
тельно абсолютно соцреалистиче-
ское произведение, а с другой -
создателя его просто-напросто 
выкинули из советской литерату-
ры. Уже потом произошли скан-
далы с Пастернаком, с Солжени-
цыным... Но этот, случившийся в 
56-м. был самым первым... 

- А когда, кстати, вы сами 
впервые прочли «скандальную» 
книгу? 

- Да тогда же и прочёл. Вмес-
те со всей страной, в «Новом ми-
ре». Сидел в читалке и вместо 
того, чтобы готовиться к экза-
менам. взахлёб читал «Не хле-
бом единым»... Сегодня, полвека 
спустя, он, конечно, устарел, по-
терял актуальность... Хотя, если 
всерьёз разобраться, ничего он 
не потерял. Н(| я, экранизируя 
его, не тешил себя какими-либо 
иллюзиями и заранее отчётливо 
понимал, что публике наших ны-
нешних кинотеатров - публике, 
состоящей в основном из тиней-
джеров, из двадцатипяти-, трид-
цатилетних достойнейших пред-
ставителей офисной дури, - это 
всё совершенно не нужно. Ну 
что им эта история? Да о чём го-
ворить, если фильм начинается с 
кадров, в которых на фон титров 
из доменной печи льются реки 
раскалённого металла (ровно 
так же, как это происходило ед-
ва ли не в каждом выпуске хро-
никальных «Новостей дня», 
предварявших некогда большин-
ство киносеансов). И я тут не-
давно обращаюсь с риторичес-
ким вопросом к одному своему 
приятелю: «Ну как, - спраши-
ваю, - это будут смотреть сего-
дняшние дети? Им же всё это -
завод, рабочие, плавка - абсо-
лютно и глубоко безразлично». 
«Да не совсем, - он мне отвеча-
ет. - Просто они будут ждать, 
что в этот льющийся металл 
сейчас кого-нибудь сбросят...» 

- Так для кого же вы в таком 
случае сейчас творите? Для уз-
кого круга? Для себя?.. 

- Та публика, которую я счи-
таю «своей» и для которой сни-
маю - а это миллионная аудито-
рия, - но она, к сожалению, сего-
дня не ходит в кино. Одним этот 
поход не по средствам, другие, 
давно перестав ждать что-либо 
хорошего от современного кино-
репертуара, таким образом про-

сто утратили эту привычку, тре-
тьим противен сам запах нынеш-
него кинотеатра... Ведь это 
«двусложное» слово и понятие, 
по сути, потеряло, утратило на-
прочь второе своё составляющее 
- если рядом жуют поп-корн и 
занимаются любовью в креслах, 
то о каком кино-театре можно 
говорить... Так, киношка... И 
соответственно, для значитель-
ной части серьёзной публики, ко-
торая воспитана на хорошей ли-
тературе, не на попсе, а на клас-
сической музыке, поход в так на-
зываемый кинотеатр, прямо ска-
жем. отвратителен. И я уже тре-
тью картину подряд делаю вроде 
бы как совсем не для аудитории 
кинотеатров. «Ворошиловский 
стрелок» вообще оказался не ну-
жен прокату, на «Благословите 
женщину» при полном отсутст-
вии рекламы и информации ни-
кто не ходил... Но тем не менее 
и первый фильм посмотрела вся 
страна, и второй, который уже 
раз пять показали по телевизору, 
она уже почти вся увидела. Наде-
юсь, что сходная судьба ждёт и 
«Не хлебом единым». Так что 
снимаю в последние годы, с од-
ной стороны, вроде бы ни для ко-
го, но в то же время для десятков 
миллионов... 

- А как с экономической 
точки зрения? 

- Всё время работаем в убы-
ток. Сегодня же. чтобы быть «в 
прибыли», нужно либо произво-
дить «актуальный», востребован-
ный продукт наподобие «Турец-
кого гамбита» - эдакое полудет-
ское кино, с залихватскими сю-
жетами, с компьютерными спец-
эффектами, либо заниматься ки-
но фестивальным и ездить по 
Каннам, Венециям и Монреалям. 
Я этого делать не умею, да и не 
хочу. И более того: то, что в дан-
ном случае называют «искюсст-
вом» - это самое «фестивальное 
кино», - на мой взгляд, никакое 

- Непросто, должно быть, в 
нынешние времена снимать ис-
ключительно на бюджетные 
деньги. Тем более если фильм, 
уже можно сказать, историчес-
кий, романного масштаба... 

- Да нет, конечно же, нам не-
множко помогали. К примеру, ди-
ректор металлургического комби-
ната в городе Новотроицке, где 
снимались те самые заводские 
сцены фильма, из любви к искус-
ству всё нам предоставил и сделал 
бесплатно. А это огромные день-
ги. Такой вот культурный дирек-
тор, понимающий и разбираю-
щийся в театре, в ки-
нематографе, стараю-
щийся не пропускать 
новинок, иногда'.спе-
циально летающий в 
Питер на премьеры. 
Зовут его Эфендиев 
Назим Тофикович, и 
я не могу упустить 
случая, чтобы ещё раз 
не выразить ему от-
дельную большую 
благодарность. 

- Если реалии 
экоцомического ба-
зиса за минувшие 
полвека в нашей 
стране не слишком 
изменились (и в сего-
дняшних цехах впол-
не можно снимать 
процесс металлурги-
ческого производст-
ва первых послево-
енных лет), то об 
и д е о л о г и ч е с к о й 
«надстройке» этого 
никак не скажешь. 
Насколько, по-ваше-
му, может быть сего-
дня актуальна и 
адекватно понята 
центральная фигура 
романа? Этот одер-
жимый изобрета-
тель, по сути своей, 
жизнь кладущий на 

цветне имён! Да уже ради одно-
го только явления Сухорукова 
в совершенно неожиданнейшем 
(хотя, казалось бы, уж ничего 
неожиданного для этого всё и 
вся переигравшего актёра при-
думать было невозможно) об-
разе пламенного коммуниста, 
«капитана социалистической 
индустрии»... Кстати, говоря о 
его герое в ходе одного из мно-
гочисленных и бурных общест-
венных обсуждений дудиицев-
ского романа, Константин Пау-
стовский произнёс фразу, кото-
рой на время даже суждено бы-

- Нет. Я в этом смысле абсо-
лютный пессимист - ничего не 
может измениться, тем более в 
ближайшее время. При таком 
уровне воровства и коррупции, 
при таком уровне преступности в 
государстве говорить о каких бы 
то ни было переменах, да ещё в 
ближайшее время - абсолютно 
бессмысленно. 

- В таком случае вся эта ис-
тория, которую вы вслед за Ду-
динцевым нам сегодня расска-
зываете, - история о хороших, 
искренних, радеющих за «об-
щее дело» людях, история о ко-

это исследование уже миновавше-
го этапа. Я тут как-то предложил 
его одному каналу - мы бы, отве-
чают, с большим удовольствием, 
но. понимаете ли, не сейчас... Об-
становка не позволяет. Сначала 
одни выборы, потом другие... А 
это ведь, по сути, наглядное 
«учебное пособие» по новейшей 
истории России. 

Хотя я хорошо помню, как в 
то время мне все кругом гово-
рили: «Это очернение! Это пе-
ребор». А сейчас понимаешь, 
что на самом деле всё было го-
раздо страшнее. И последствия 

н 

Светлана Ходченкова в роли Надежды Дроздовой 

не искусство, а самая натураль-
ная мистификация, рассчитанная, 
как правило, на довольно специ-
фическую аудиторию, на людей 
не очень здоровых, со всякими 
психическими и сексуальными 
отклонениями... Обратите вни-
мание, «здоровое» кино, то есть 
к«но, сделанное здоровыми 
людьми для здоровых зрителей, -
оно крайне редко побеждает на 
международных кинофестивалях. 

Для тех же, кто, как я, болта-
ется посередине, остаётся упо-

то, чтобы внедрить в промыш-
ленность новую конструкцию 
машины для отливки чугунных 
труб?.. 

- Не знаю, есть ли сегодня во-
обще эти изобретатели. Думаю, 
что нет, поскольку их деятель-
ность абсолютно никому не нуж-
на. Но фильм, в некотором отли-
чие от романа, получился скорее 
не столько даже об изобретателе 
Лопаткине, сколько о женщине. 
О Надежде, жене директора ком-
бината Дроздова, которая потом 

ло стать крылатой - «Дроздовы 
среди нас». Писатель предосте-
регал: «Дроздовы не уменьши-
лись, они существуют». На-
сколько, по-вашему, это выска-
зывание сохраняет сегодня 
свою актуальность и, возможно, 
свою «внутреннюю угрозу»? 

- Угроза Дроздова'?! Да нет. что 
вы!.. По сравнению с нынешними 
аппаратчиками - он чисто ангел. 
Наивный, искренний человек. Если 
не принимать во внимание обстоя-
тельства его личной драмы, глав-
ным для него были интересы стра-
ны. Каждого человека, говорит 
Дроздов, я рассматриваю прежде 
всего с точки зрения того, хороший 
он работник или нег, потому что я и 
о себе не могу думать иначе. Он 
принадлежит к той уникальной ко-
горте наших «красных директоров», 
в которой были, к примеру, леген-
дарный Малышев и, уже немного 
позже, тот же Николай Рыжков. 
Теперь таких людей, таких руково-
дителей нет, может был., за редчай-
шими исключениями, такими, как 
«наш» директор Эфендиев. 

- Станислав Сергеевич, по-
чему же, на ваш взгляд, за срав-
нительно ничтожный по исто-
рическим меркам отрезок вре-
мени эти люди растворились, 
исчезли? 

- Ну, во-первых, они просто 
поумирали. Или уже сошли с об-
щественной сцены. Ну а если го-
ворить не о конкретных фигурах, 
а о типе личности... Так ведь на-
ступило совсем другое время -

нечном торжестве правды и 
справедливости, должна вос-
приниматься сегодня этакой 
прекраснодушной сказкой... 

- Ну в общем, да. Наверное, 
люди, которые помнят то время, 
посмотрев фильм, скажут: «Да, 
ужасна, конечно, судьба и испы-
тания. выпавшие на долю Лопат-
кина. Но хотел бы я посмотреть 
на него в наше время!» 

- И выходит, всё бесполез-
но... И даже появление картин, 
подобных вашей, произведений 
искусства, предназначенных, 
кажется, активно содейство-
вать исправлению «повреждён-
ных» нравов, ни на что не мо-
жет повлиять? И насколько, 
кстати говоря, актуальна сей-
час сама идея нравственного 
воздействия на общество сред-
ствами искусства? 

- Актуальна, конечно. Несмо-
тря ни на что. Другое дело, что 
этому нужна государственная 
поддержка. Нужно выделять ог-
ромные деньги на те же картины 
для подрастающего поколения, 
которые будили бы добрые и 
благородные чувства. Способны 
бы были «воспитывать, развле-
кая» - вот замечательный девиз 
Жюля Верна. Сегодня же в вос-
питании детей практически не 
участвуют те великие «педаго-
ги», что воспитали десятки 
прежних поколений. - такие, как 
Жюль Верн. Дефо и прочая-про-
чая-прочая. Даже тот же Арка-
дий Гайдар: как бы я ни относил-

получились гораздо страшнее, 
чем можно было предположить. 
Но то же самое и с художест-
венными лентами: по поводу 
«Ворошиловского стрелка» 
кричали, что это вообще не «ис-
кюсство», что это примитив -
«как же так можно!» А фильм 
ведь живёт который год и обре-
тает всё большую аудиторию. И 
сегодня хоть какой-нибудь кри-
тик написал бы то, что он тогда 
написал про эту картину? Нет! 
По-хорошему, надо бы выпус-
кать картины тогда, когда они 
«дозреют», но тогда очень долго 
придётся ждать. 

Уверен, что и с «Не хлебом 
единым» произойдёт сходная ис-
тория - можно к гадалке не хо-
дить. Думаю, то направление, к 
которому относится наша кар-
тина, ещё войдёт в моду через 
год-два. Точно так же. как ста-
ли модными сегодня живопис-
ные полотна художников-соцре-
алистов. 

Не зрелищен 
единым 

Тот эффект разорвавшейся бомбы, которым 
сопровождалась 49 лет назад публикация 
романа Владимира Дудинцева «Не хлебом 

единым», вряд ли будет ожидать его экраниза-
цию, только что законченную съёмочной груп-
пой Станислава Говорухина. И дело даже не в 
том, что мы сегодня живём в совсем другой 
стране, существуем в диаметрально иной соци-
ально-политической ситуации. Изменились 
люди - читатели, зрители - вот, пожалуй, 
главная причина, в принципе определяющая 
саму способность общественной реакции на 
культурное событие, на произведение искусст-
ва, его градус. И новая лента прославленного 
режиссёра - это памятник не столько литера-
турному творению (пусть не рядовому, но всё 
же не великому, оставшемуся в своём време-
ни). сколько тем людям, тем поколениям. 
Жившим по-другому, жившим ради иного, вос-
принимавшим мир иными глазами. 

Впрочем, эта связывающая десятилетия 
нить не оборвана напрочь, не утеряна без-
возвратно. Свидетельством тому первый ре-
зонанс. первые отклики на картину: «Боль-
шая Золотая ладья», которую завоевала лен-
та на завершившемся недавно выборгском 
«Окне в Европу» (причём, что важно, награ-
да эта присуждалась по итогам зрительского 
голосования), та напряжённая тишина, что 
звенела в громадном зале видавшего всячес-
кие виды Дома кино во время первого её 
столичного показа в рамках фестиваля 
«Московская премьера». 

Фильм этот, что и говорить, производит 
впечатление. Необычное, ни на что не похо-
жее... Словно бы переключает в мозгу какие-
то загадочные тумблеры, отвечающие за про-
цесс восприятия искусства. А может быть, да-
же за твоё внутреннее ощущение себя во вре-
мени и в пространстве. 

Из 2005-го ты вдруг', внезапно, почти с са-
мых первых кадров фильма (с тех самых особо 
значимых для постановщика титров на фоне 
величественных раскалённо-металлических 
рек) властно переносишься в послевоенное 
время, в эпоху наркомов и шарашек, великих 
строек коммунизма и одержимых изобретате-
лей. возвышенно-прекрасных женщин и столь 
скупой на внешние эмоции, «тихой», но оттого 
не менее глубокой любви. Эффект воздейст-
вия этих «вызывающе» чёрно-белых кадров, 
этой виртуозной стилизации под «наше старое 
кино» (а уж чем-чем. а стилизаторским умени-
ем Говорухин всегда владел мастерски - доста-
точно вспомнить «Место встречи...») столь 
силён, что тебе начинает мерещиться некий 
«провал во времени», происходящий не на эк-
ране, а наяву. И зрители, окружающие тебя в 
соседних креслах, кажутся современниками 
тех полузабытых персонажей, что столь явст-

венно воскрешаются здесь и сей-
час на экране и. несмотря на неко-
торую декларативность своих ро-
манных «прототипов», выглядят 
более чем «жизнеподобно». 

В «Не хлебом единым» эпоха 
парадоксальным образом говорит 
сама за себя - фильму удалось 
почти невозможное, а именно: по-
казать и раскрыть время не сна-
ружи, с «высоты» нашего сего-
дня. но как будто изнутри. И да>ке 
та лёгкая мелодраматизация. ко-
торой подвергли создатели филь-
ма дудинцевский сюжет, вполне 
укладывается в данную, современ-
ным языком выражаясь, парадиг-
му. Ведь кинематограф сороко-
вых - пятидесятых был куда более 
жанровым, нежели пришедший 
ему на смену, и значительно мяг-
че и лиричней современной ему 
литературы. 

Вообще картину Говорухина 
можно было бы едва ли не уподо-
бить - опять-таки в духе дня - яр-
ко выраженному концептуально-
му проекту. Поставить в один ряд 
с ней можно разве что нарочитые, 
радикальные и мощные - как к 
ним ни относись - эксперименты 
Ларса фон Триера последних лет. 
Но одновременно это и создание, 
целиком и полностью укладываю-
щееся в великую гуманистичес-
кую традицию отечественной 
культуры, русского искусства. С 
его «милостью к падшим», с его 
пристальным вниманием к душе 
классического «маленького чело-
века». вырастающим в результате 
этого художественного исследова-

ния до «типового представителя» и фигуры 
символической. 

И ведь действительно выясняется, что не 
зрелищем единым, не спецэффектами и мил-
лионными бюджетами может быть живо кино. 
Да, конечно, в нём присутствует сумма талант-
ливых профессиональных «слагаемых» - мас-
терство оператора Юрия Клименко, атмосфе-
ра художника Валентина Гидулянова, галерея 
недюжинных актёрских образов, большинство 
из которых (и в данном случае это менее всего 
дежурная фраза) заслуживает подробного, об-
стоятельного, а как в случае Виктора Сухору-
кова и «культурологического» разговора. Но 
каждое из этих профессиональных умений по-
следовательно и скромно, вполне в духе глав-
ных героев фильма, работает на «общее дело». 

И потому, рискнув вступить в противоречие 
с несколько пессимистичными прогнозами са-
мого режиссёра-постановщика относительно 
будущей судьбы его детища, позволим себе 
предположить, что у ленты будут и прокат, и 
касса, и настоящий, а не только лишь «фести-
вальный» зрительский успех. Пусть и не 
«скандальный», но большой и приличествую-
щий по праву. 

|

« Ш V I I I , О М I 1 Ш 1 М М » (но одноименному романл 
Владимира 1\ цшцена). Чвторсценарии — Владимир 
Н:> IX и к ми. Режиссёр-постановщик-< ганнслав 
I опору хиII. Оператор-постановщик - Юрии Клименко. 
Художник-постановщик Валентин I идудинок. М\ нлки. 
Иоганнеса Ьрамса. Продюсер - I катсрина Маскина. 
В ролях: Михаил 1лисссв, Све тлана Ходченкова. Виктор 

•

Сухоруков, V 1скссп Петренко, Члексанф 1'отеноаум. 
Варвара III ул я гкева, Евгений Гришковен и футие. 
киностудий «Вертикаль». 2005. 

Материалы страницы подготови.1 Александр А. ВИСЛОВ. Фото Юрия СМИРНОВА и Валерии ( ЕВО( ТЬЯНОВА 



московский ВЕСТНИК ЛИТЕРА!УРНЛЯ ГАЗЕТА 
31 августа - 6 сентября 2005 г. № 34 - 35 (6037) 12 

ГОСТЕПРИИМНЫЙ ГОРОД 

Ш 1 И А Л 1 " » 

тИЛОМ» . ...» 
Российская столица испокон веков была многонациональным 
городом. Что влекло в неё выходцев из разных племён и наро-
дов. как в её пределах складывалась их совместная жизнь? 
Об этом в беседе с нашим корреспондентом размышляет со-
трудник Московского Дома национальностей, кандидат 
исторических наук Джана ЯОГАШОВА. 

М ы вновь встречаем ежегодный празд-
ник — Депо города. Сегодня трудно 
представить, что относительно не-

давно его не существовало вовсе. Л он во-
шёл в традиции>, и мм уже ждём его едва 
ли не как день рождении хорошего друга. 
Да и чему здесь удивляться.* Недь мы к 
нему — нашему городу — испытываем, не-
смотря ни на что, всё-таки самые доб-
рые чувства: с удовольствием над. пода-
ем, как он хорошеет, мы благодарны ему 
за то, что он старается сделать нашу 
жизнь более удобной. И уже, прогуливаясь 
по мировым столицам, ревностно срав-
ниваем их с родным городом, и бывает, 
что и не в их пользу. Ч этот день мы, 
обычно прикованные к телевизору, рвём 
цепи и выходим на улицы, устремляемся а 
центр Москвы. Рядом идут люди разных 
национальностей — все они живут с нами 
в одном большом доме — Москве. Гак да-
вайте знакомиться ближе! 

- Джана Борисовна, как 
произошло, что едва ли не с 
основания Москвы её насе-
ление составляли не только 
потомки славянских племён 
кривичей и вятичей - здеш-
ние старожилы, но и ино-
земцы? 

- Тому поспособствовало 
чрезвычайно выгодное гео-
графическое положение горо-
да: он разместился в месте 
слияния Москвы-реки, Яузы, 
Неглинной и недалеко от реки 
Клязьмы. Это обеспечило 
удобное речное сообщение че-
рез Оку и Волгу с восточными 
и южными землями - в част-
ности. с Волжской Булгарией, 
Херсонесом, Киевом. В ре-
зультате археологических 
раскопок в Москве были най-
дены арабские монеты сере-
дины IX века, что свидетель-
ствует об её широких торго-
вых связях со Средней Азией 
и Арабским Востоком. Ак-
тивно шла торговля и с запад-
ными странами. 

Как писал историк Забе-
лин, Москва стала «добрым 
мостом-распутием для сооб-
щения во все стороны и во все 
края старинных народных 
сношений». А это привело не 
только к успехам в торговле, 
но и к активному развитию 
ремёсел. Уже в раннюю пору 
своего существования Москва 
была окружена дворами мас-
теровых людей. Местные гон-
чары обжигали керамическую 
посуду, в кожевенных мастер-
ских выделывали кожу и тача-
ли обувь, резчики по дереву и 
кости изготовляли посуду и 
другие предметы домашнего 
обихода. Были и свои метал-
лурги, обеспечивавшие желе-
зом кузнецов, которые ковали 
оружие, а также изделия, не-
обходимые в повседневном 
быту. Подобный расцвет ре-
мёсел не мог не привлекать к 
Москве мастеров - не только 
из числа единоплеменников-
славян. но и из иноземцев. Так 
продолжалось из поколения в 
поколение. В XIV веке в 
стольный град прибывает 
много итальянцев, которых 
здесь называют фрягами или 
фрязинами (отсюда и извест-
ные топонимы Фрязино, Фря-
зево. Фряново - названия 
мест, где они селились). Ита-
льянцы преимущественно бы-
ли пушечными мастерами, 
строителями каменных зданий 
и крепостных стен, ювелира-
ми. Среди них оказалось нема-
ло тех. кто так и остался жить 
в гостеприимном городе. И 
новая родина относилась к 
ним уважительно: итальянцы 
удостаивались дворянского 
звания, им дозволялось приоб-
ретать земли в окрестностях 
Москвы. 

Ещё в более ранний период 
москвичи познакомились с 
греками: их поселение заняло 
пространное место между со-
седствующими с Кремлём ули-
цами Никольской и Ильинкой. 
Об их пребывании в городе на-
поминает греческий монас-
тырь Святого Николы, возве-
дённый в XIV веке. А в XVII 
веке за Яузой вокруг церкви 
Николы на Ямах возникла уже 
греческая слобода. Греки в 
Москве служили священника-
ми и помогали местным право-
славным пастырям переводить 
на русский язык церковные 
книги. Но в основном они за-
нимались ремеслом и торгов-
лей. Кроме того, их мастера 
участвовали в создании фре-
сок, которые украсили и Ус-
пенский собор Кремля. Среди 
них был известный нам иконо-
писец Максим Грек, чьи рабо-
ты. к сожалению, сохранились 
только в Великом Новгороде. 
Другое имя, запёчатлённое в 
истории Москвы, представле-
но родом Ховриных-Голови-
ных, что основан греком Сте-
фаном Васильевичем (он по-
лучил прозвище Ховра, а внук 
его Иван был прозван Голо-
вой). Ховрины-Головины ста-
ли знамениты тем, что развер-
нули в Москве каменное стро-
ительство. Потомки грека 
Стефана Васильевича остави-
ли по себе в русской истории 
благодарную память, ибо на 
свои средства строили «пала-
ты каменные» в Кремле. И по-
явление на его территории Ус-
пенского собора тоже связано 
с родом Ховриных-Головиных. 

Уже при Иване Грозном за 
Яузой образовалась Немецкая 
слобода, в которой жили анг-
личане, французы, голландцы, 
испанцы, шведы и другие ино-
странцы христианского проис-
хождения. названные немцами 
(немыми), поскольку они не 
изъяснялись по-русски. 

- Всё, что вы рассказали, 
касается, говоря сегодняш-
ним языком, представителей 
дальнего зарубежья. А как 
судьба соединила москови-
тов с народами, которые на 
протяжении веков жили с 
ними в одном государстве и 
ещё недавно представляли 
«единую советскую общ-
ность»? 

- С тюркоязычными наро-
дами славяне вступали в раз-
личные взаимоотношения с 
ранних времён. Отдельные 
представители тюркских на-
родов (татар) переходили на 
службу к московским князь-
ям, принимали православие и 
даже становились родоначаль-
никами многих фамилий, сыг-
равших большую роль в исто-
рии Российского государства. 
В результате монголо-татар-
ского нашествия связи с тата-
рами активизировались, рас-
ширилась торговля с Казан-
ским и другими Поволжскими 
ханствами. Татарская слобода 
известна в Москве с XV века. 
В ней жили переводчики-тол-
мачи, которые помогали в 
развитии дипломатических и 
торговых связей Москвы с та-
тарскими ханствами, а также 
ремесленники, торговцы и по-
гонщики табунов, пригоняв-
шие в Белокаменную на про-
дажу степных коней. До на-
стоящего времени существу-
ют Татарские улицы и переул-
ки. 

К XV веку относится и об-
разование в Москве постоян-
ной колонии армян, обосно-
вавшейся в переулке, который 
назывался Никольский или 
Столпов. Купцы, прибывав-
шие с Кавказа, останавлива-
лись в Армянском дворе, ко-
торый находился в нынешнем 
Армянском переулке. 

Поселения грузин были ос-
нованы много позже, в конце 
XVII - начале XVIII веков, 
при том, что активные связи с 
грузинскими князьями были 
известны ещё с XI - XII веков. 
Первое из поселений находи-
лось в селе Воскресенском 
близ Москвы, переданном гру-
зинскому царю Вахтангу Ле-
воновичу, который прибыл с 
более чем трёхтысячной сви-
той. Другое было в районе се-
ла Всехсвятского. Пётр II по-
жаловал грузинам на построй-
ку домов большую сумму де-
нег - 10 тысяч рублей и стро-
ительные материалы. 

- Впору предположить, 
что в те далёкие времена ме-
стное население, не в пример 
нынешнему, с большим рас-
положением относилось к 
селившимся в Москве ино-
родцам... 

- Исторической справедли-
вости ради не следует замалчи-
вать, что трения на религиоз-
ной и национальной почве 
могли возникать и тогда. Так, 
москвичи жаловались, что чу-
жестранцы скупали у русских 
дворы по повышенным ценам 
и поселяли в них своих сопле-
менников, после чего откры-
вали здесь «ропаты» (молель-
ни). А те православные, что 
подвержены соблазнам, тя-

щей с нею церкви Космы и 
Дамиана подали царю Михаи-
лу Фёдоровичу челобитную: 
«...Немцы на своих дворах 

СТОЛИКАЯ СТОЛИЦА 

О чем свидетельствует 
ш к а р ? 1 Н 
В Первопрестольной десятки эт-
нических образований. Как они 
возникают? Чем живут и зани-
маются? О создании Армянской 
национально-культурной авто-
номии в Москве и сегодняшней 
жизни этой общественной орга-
низации рассказывает её руководитель, профес-
сор МГУ, академик Самвел ГРИГОРЯН. 

ВОЗДВИЖЕНИЕ ХРАМА 

Москва - центр православия в России. 
Но рядом с «сорока сороками» с дав-
них времён в ней стали возникать и 

иноверческие храмы. Несмотря на непри-
ятие, которое могло существовать между 
приверженцами различных религий, ино-
странные путешественники говорили о 
веротерпимости «московитов». При Ива-
не Грозном в Немецкой слободе были от-
крыты молельни лютеран. Екатерина II в 
1770 году издала указ, дозволяющий стро-
ить в Москве и Петербурге армянские 
церкви, что не возбранялось ещё и при 
Петре I. 

В конце XVIII века и на протяжении 
XIX в Первопрестольной появились кос-
тёлы, реформатская церковь, англикан-
ский храм, две мечети, синагога и более 
десяти молелен иудаистов. Все народы, 
живущие в Москве, имели возможность 
молиться своим богам. 

Однако с приходом Советской власти, 
провозгласившей атеизм, верующие, к ка-
кой бы конфессии они ни принадлежали, 
подверглись гонениям. 

Но всё возвращается на круги своя. 
И в 80-е годы минувшего столетия люди 
вновь обрели возможность свободно выра-
жать свои религиозные чувства. Особую 
благотворность этого ощутили москвичи, 
среди которых представители самых раз-
ных религиозных конфессий. За короткое 
время были возвращены некогда принадле-
жавшие им культовые здания. Построены и 
новые храмы, в которых люди молятся на 
разных языках и поклоняются своим свя-
тыням. В районе Отрадное появилась круп-
ная мечеть. Новая мечеть Памяти воинов-
мусульман, павших на полях сражений во 
время Великой Отечественной войны, была 
построена на Поклонной горе. В Марьиной 
Роще в здании Еврейского общинного цен-
тра была открыта синагога, а рядом - сина-
гога бухарских евреев. Восстановлены и по-
строены вновь многие православные церк-
ви и храмы. Достаточно вспомнить только 
храм Христа Спасителя. И в День города 
москвичи независимо от вероисповедания 
могут помолиться за дальнейшее процвета-
ние Москвы. 

- Армяне начали массово селить-
ся в России при Петре 1, который их 
охотно привечал как союзников в 
борьбе с Турцией. Он предоставлял 
им ряд привилегий и во многих слу-
чаях освобождал от уплаты налогов. 
Переселение активно продолжилось 
при Екатерине И. когда армянам из 
Причерноморья была выделена зем-
ля в районе Ростова-на-Дону, где 
возник г ород Нахичевань. Кстати, 
всячески способствовать этому пе-
реселению императрица поручила 
А.В. Суворову, возможно потому, 
что по материнской линии в жилах 
фельдмаршала текла армянская 
кровь. 

Но нашему народу не единожды 
было суждено и переселение иного, 
немирного свойства. И связано оно 
было не только с геноцидом 1915 го-
да, но и уже с новейшей историей -
всем памятными сумгаитскими и ба-
кинскими событиями. И опять тыся-
чи армян вынуждены были покинуть 
хорошо обжитые места: достаточно 
сказать, что одну треть бакинского 
населения составляли армяне, и всем 
им пришлое!) спешно (ктавлять свои 
дома. Есть у нас такое выражение: 
армянское счастье... В русской ин-
терпретации - беда одна не ходит. 
На начало перестроечного периода 
пришлись и жуткое землетрясение в 
Спитаке, и карабахский конфликт. Я 
видел этих бежавших от беды несча-
стных людей в Москве, в стенах ар-
мянского полпредства, ищущих 
здесь спасения. Они лежали на полу 
повсюду, от подвала до чердака. Мы 
срочно организовали комитет, чьей 
обязанностью было оказывать воз-
можную помощь беженцам: собира-
ли одежду и приносили продукты, 
каждый делал что мог- для облегче-
ния людских страданий. Всё это про-
исходило почти стихийно, а необхо-
димо было найти более действенные, 
более упорядоченные способы по-
мочь людям, ставшим жертвами и 
стихийного бедствия, и исторических 
катаклизмов. 

И тогда решено было юридически 
оформить уже самою жизнью со-
зданную организацию, которая вна-
чале получила название Армянской 
общины Москвы. Потом она стала 
называться национально-культурной 
автономией армян Москвы, как и по-
добные организации, которые начали 
создавать при участии столичного 
правительства и другие диаспоры 
Москвы. Не скрою, были и против-
ники новых объединений, считавшие, 
что это может привести к разобще-
нию народов. Но, как показало вре-
мя, этого не только не произошло, 
но, наоборот, благодаря тесному кон-
такту национально-культурных объ-
единений, совместным действиям, 
взаимосвязь между различными диа-
спорами только укрепилась. Мы все 
участвуем во многих проводимых 
московским правительством меро-
приятиях на День города, в общена-
циональных фестивалях. И на вече-
рах, что устраиваются нашим объе-

динением, люди из других диаспор частые 
гости, как, впрочем, и мы у них. А такие ве-
чера обычно надолго запоминаются. И это 
при том, что на их организацию мы нередко 
не имеем достаточных средств. Но выруча-
ет то. что артисты, к которым мы обраща-
емся. идут нам навстречу и выступают со-
вершенно бесплатно. И. конечно же, для 
приглашённых зрителей - вход свободный. 

Вечера могут посвящаться инструмен-
тальной музыке, вокалу и не обходятся без 
танцев. Поскольку у нас нет своей сцениче-
ской площадки, то выступления обычно 
проходят в Московском Доме национально-
стей, бывали они во Дворце молодёжи, в 
Центральном Доме культуры железнодо-
рожников, Дворце культуры АЗЛК. 

Обязательным для наших встреч стал 
день, когда мы отдаём должное памяти тех, 
кто погиб во время спитакского землетря-
сения. Такими же трагическими для нас яв-
ляются годовщины, когда мы сообща по-
минаем жертв геноцида... 

Тематические вечера посвящаются за-
мечательным людям, составившим славу 
нашему народу, тем, кто живёт ныне, или 
уже ушедшим от нас - писателям, поэтам, 
художникам, военачальникам, ученым. 
Так, в прошлом году состоялся вечер памя-
ти академика Абрама Алиханова - основа-
теля и директора Института теоретичес-
кой и экспериментальной физики, автора 
трудов по физике атомного ядра и косми-
ческих лучей и одного из первых разработ-
чиков атомного проекта. 

Тепло вспоминали коллеги-учёные и 
все, кто присутствовал в зале, академика 
Николая Ениколопова, создателя Институ-
та полимерных материалов, который те-
перь носит его имя. 

На вечерах поэзии звучали стихи вели-
ких армянских поэтов Ованеса Туманяна. 
Ваана Терьяна - человека трагической 
судьбы, тонкого лирика. 

Однако перед аудиторией выступают не 
только представители нашей диаспоры. 
Мы приглашаем артистов, писателей и из 
других общин. 

Думаю, следует считать историческим 
событием то, что армяне в виде символа 
зафиксировали вековую близость с право-
славной церковью и единение с русским 
народом, о чём теперь свидетельствует 
хачкар. установленный рядом с храмом 
Христа Спасителя (хачкар - это высечен-
ный в камне крест, обрамлённый орнамен-
том. по древней традиции воздвигаемый в 
ознаменование памятных событий). Хач-
кар, к слову упомяну, есть в Москве также 
на подворье Свято-Дан и лова монастыря. 
А история нового памятного знака такова: 
когда-то я обратился с письмом к патриар-
ху Алексию II. в котором предложил в дар 
строящемуся храму Христа Спасителя 
принять хачкар от Армянской общины 
Москвы. Теперь это внушительных разме-
ров сооружение из красного туфа с высе-
ченными на нём словами о дружбе между 
русским и армянским народами можно ви-
деть, если подняться на стилобат храма. 

Москва и вся многонациональная Рос-
сия - это как букет полевых цветов. Он 
прекрасен и удивителен в своём разнооб-
разии. И его обязательно нужно сохра-
нить. 

Записал 
Эмилий АРХИТЕКТОР 

близко церквей поставили ро-
паты, и русских людей немцы 
у себя во дворах держат, и вся-
кое осквернение русским лю-
дям от тех немец бывает... и 
держат у себя в домах всякие 
корчмы, и многие-де прихожа-
не, которые у них в приходах 
живут, хотят дворы продавать 
немцам, потому что немцы по-
купают дворы и дворовые мес-
та дорогою ценою перед рус-
скими людьми, вдвое и боль-
ши, от тех же немец приходы 
их пустеют; и Государь бы по-

Вьезд именитых иностранцев в Москву. 1662 г. 

нутся к ним, отчего число при-
хожан заметно сокращается. 
Дело дошло до того, что в 
1643 году причты церкви Ни-
колы в Столпах и соседствую-

жаловал их, велел с тех дворов 
немец сослать, потому что те 
дворы купили без Государева 
указу, а впредь в их приходах 
немцам дворов и дворовых 

мест покупать бы не велел». 
Царь лишь наполовину удов-
летворил челобитчиков: пове-
лел «ропаты» иноземцев снес-
ти и запретил им покупать дво-
ры. но уже поселившихся в 
них оставил в покое. Такое 
«половинчатое решение» не_ 
устраивало церковников, и по-' 
еле смерти Михаила Фёдоро-
вича они подали челобитную 
прежнего содержания новому 
царю - Алексею Михайлови-
чу. Он в 1652 году повелел вы-
селить всех иноземцев в Не-
мецкую слободу. Её обитате-
лями были заводчики и купцы, 
послы и офицеры, доктора и 
ремесленники. Как они вос-
принимали пребывание в своей 
слободе? Вот свидетельство 
одного из них, посла Карла II 
Карлейля: «Чтобы чужестран-
цам-христианам жилось при-
вольней, существует слобода 
или предместье вне города, где 
большинство их и живёт по-
своему». Вероятно, такое 
«компактное проживание» ни-
как не ущемляло свобод ино-
странцев, которыми они про-
должали пользоваться па Мос-
ковской земле. И, что харак-
терно, на протяжении всей ис-
тории Москвы народы, её на-
селявшие, умели жить, не до-
водя возникавшие у них разно-
гласия до межнациональных 
конфликтов. 

Беседу вёл 
Александр I 

СТОЛЬНАЯ КНИГА 

Если даже их всего трое 
Правительство города выпустило энциклопедический атлас 

«Москва многонациональная» 

Вот уж буквально: эта 
книга - «томов премно-
гих тяжелей». И неуди-

вительно: суперфолиант 
«Москва многонациональ-
ная» под своей общей об-
ложкой объединил четыре 
отдельные книги, рассказы-
вающие о народах, живущих 
в Москве. Ни один из них не 
обойдён вниманием: ни 
ижорцы - малочисленный 
народ из Ленинградской об-
ласти (в Москве их шесте-
ро), ни негидальцы - пред-
ставители этнографической 
группы из Хабаровского 
края, которых в столице 
всего трое, ни абазины, ни 
агулы... Со страниц этой 
удивительной книги можно 
узнать историю происхожде-
ния народов - от названных 
до самых представительных 
по численности, познако-
миться с их нравами, обыча-
ями и традициями. Их сего-

дняшняя жизнь 
отражена в по-
вествовании о 
д е я т е л ь н о с т и 
национально-
культурных объ-
единений, о по-
становке этно-
культурного об-
разования в на-
шем городе. От-
дельная книга 
посвящена рели-
гиям, которые 
и с п о в е д у ю т 
москвичи. В её 
подготовке принимали учас-
тие ведущие представители 
всех религиозных конфес-
сий. для которых в нынеш-
ней Москве наступил поис-
тине период возрождения. А 
в целом в создание «Москвы 
многонациональной» вложи-
ли свой труд 150 авторов, 
среди которых учёные, лите-
раторы, искусствоведы и 
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многие другие 
видные специали-
сты. 

Книга пре-
красно проиллю-
стрирована. В 
ней в большом 
количестве ис-
пользованы пред-
ставляющие ис-
торическую цен-
ность архивные 
снимки, которые 
хранятся в Рос-
сийском этногра-

фическом музее. 
Российском государственном 
архиве кинофотодокументов, 
Всероссийском музее деко-
ративно-прикладного и на-
родного искусства, фотохро-
нике ИТАР-ТАСС и других 
учреждениях. 

Оригинально это издание 
и тем, что оно включает в 
себя компакт-диски, целиком 
воспроизводящие содержа-

ние всех книг, собранных под 
одной обложкой. Воспользо-
вавшись этим приложением, 
можно при необходимости 
работать с текстом с помо-
щью компьютера. 

Все, кто интересуется ис-
торией Москвы и народов, её 
населяющих, - от рядовых 
читателей до людей, занима-
ющихся этой тематикой про-
фессионально, - приняли с 
благодарностью выход в свет 
фундаментального издания, 
ставшего для них и познава-
тельным чтением и полез-
ным справочным пособием. 

В целом же после знаком-
ства с новой книгой прихо-
дишь к полному согласию с 
мыслью, выраженной на од-
ной из её страниц; «У России 
может быть только одна на-
циональная идея: она заклю-
чается в единстве наций». 

Э.А. 
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Помельчало ней. Буря в стакане воды. 
Вот четверть века начад в Польше 
грянула буря - это да! Но что харак-

терно.' У нас тогда о ней если и говорили, 
то шепотком, на кухнях. А власти так пе-
репугались. что дара речи лишились. И 
насчет СМИ распорядились: чтоб ни сло-
ва. 

Я работал тогда в Варшаве, представ-
лял «Известия» и на себе ощутил всю тя-
готу запрета. В середине лета 80-го мах-
нул на все н подался в отпуск. Перед оть-
ездом столкнулся в клуб'е с Бернаром, 
корреспондентом «Фигаро». Тог удивился: 

- Уезжаешь? В такое время! Ты, как 
Г'ерек! 

Почему? 
Он тоже в Москву уехал. На Олимпи-

аду. Болельщик... 
В Москве соревновался ограниченный 

контингент атлетов, умирал Высоцкий, за-
седало Политбюро, а в братской Польше 
бастовали заводы. Люди протестовали 
против повышения цен. Где-то зарплату 
поднимали, и забастовки прекращались, 
чтоб вспыхнуть по новым адресам. 

В середине августа встала Гданьская 
судоверфь имени Ленина. Администрация 
вроде уладила проблемы, многие собра-
лись выйти на работу, но тут явились 
представители других предприя тий и сооб-
щили, что их требования не удовлетворя-
ются. «Тогда объявляем забастовку соли-
дарности», - сказал Лех Валенеа. 

Счастливо найденное, заветное слово 
будет миллиардно. триллионно повторено 
на транспарантах, знамёнах и плакатах, в 
надписях на стенах, в резолюциях и прика-
зах. протоколах и поэмах, проповедях и 
приговорах. И станет символом первой 
бархатной революции - «СОЛИДАР-
НОСТЬ»! 

31 августа 1980 года в трёх городах -
Гданьске, Щецине и Ястшембе - были 
подписаны соглашения «Солидарности» с 
правительством, которое признало право-
ту рабочих. Не переставая, телевидение 
крутило исторические кадры: торжеству-
ющий Лех Валенеа выводит свою подпись 
огромной сувенирной авторучкой. Говори-
ли. её подарил неистовому автомеханику 
краковский кардинал Кароль Войтыла, 
уже ставший Папой Иоанном Павлом 
Вторым. 

Поначалу в выдвинутых бастующими 
требованиях не было и намёка на ре-
волюцию. Валенеа. раздававший в те 

дни интервью налево и направо, подчёрки-
вал: «Мы не против социализма, мы про-
тив искажений социализма». 

Чем же так напугали советское руко-
водство события в Польше? Во-первых. 
масштабом. Бастовали не сотни, не тыся-
чи - миллионы. Во-вторых, движущей ск-
ит. С протестом выступили прежде всего 
не мелкобуржуазные элементы, не част-
ные торговцы, не индивидуальные кресть-
яне. а многотысячные коллективы промы-
шленных предприятий - металлурги, шах-
тёры, судостроители. В-третьих, характе-
ром выдвинутых претензий. 

По-моему, в нашей общедоступной 
прессе полностью так и не были опубли-
кованы требования польских рабочих. 
Между тем их и сегодня читать интересно 
и поучительно: чувствуешь дыхание вре-
мени и борьбы. 

•'/. Право создавать свободные проф-
союзы. независимые от ПОРП. 2. Право 
на забастовку. 3. Гарантия свободы сло-
ва и доступа к средствам массовой ин-
формации для всех. 4. Свободу всем поли-
тическим заключенным и прекращение 
репрессий против активистов профсою-
зов. 

5. Публикация требований забастов-
щиков в средствах массовой информации. 
6. Доступ населения к экономической ин-
формации и вовлечение населения к при-
нятию управленческих решений. 7. Со-
хранение заработной платы за время за-

Надо же - совпадение! 
25 лет прошло - к снова 

«польские события». 
Масштаб, конечно, не тот, 

но - шуму! 
Варшавские хулиганы 

(а может, скинхеды, они, 
оказывается, и там 

забавляются) побили наших 
ребят. Московские уличные 

«шовинисты» отыгрались 
на трёх поляках И что? 

Скандал на грани истерики. 
МИДы вызывают послов, 

обмениваются нотами. 
Президенты негодуют, 

созваниваются, убеждают 
друг друга 

в недопустимости 
хулиганства. 

Верфь и Майдан 
бастовки. Я. Оплата сверхурочных. 9. 
Индексация зарплаты в соответствии с 
инфляцией. 

10. Ограничение экспорта продоволь-
ствия до тех пор, пока местные возмож-
ности не будут использованы. 11. Отме-
на «коммерческих » и закрытие специаль-
ных валютных магазинов для элиты. 12. 
Фабричное управление на основе компе-
тентности и независимо от членства в 
ПОРП. Конец привилегиям для полиции и 
аппарата ПОРГ1. 13. Строгое нормирова-
ние продовольствия, пока не исчезнет 
дефицит. 14. Уменьшение возраста вы-
хода на пенсию. 15. Повышение пенсий. 

16. Усовершенствование здравоохране-
ния; гарантия качественного здравоохра-
нения для всех. 17. Увеличение числа 
детских яслей для детей рабочих. 18. Оп-
лаченный декретный отпуск для жен-
щин в течение трёх лет. 19. Реальное со-
кращение списков очередников на жильё. 
21). Дотации на проезд для работающих 
далеко от дома. 21. Запрет <>доброволь-
ной•• работы в субботу». 

О чём говорят требования? Именно го-
лос рабочих слышится в них. Равно как и 
акцент на социальную справедливость. 
«Гарантия качественного здравоохранения 
для всех», отмена «магазинов для элиты» -
нетрудно представить, как читалось бы 
это в Москве при продуктовом распреде-
лителе на улице Грановского и Четвёртом 
управлении Минздрава! Вот уж точно -
против искажений. А про капитализм, 
приватизацию и прочее - ни слова. 

В составленных на скорую руку пунк-
тах виделись тоска по «социализму с чело-
веческим лицом» и подсказка властям, что 
нужно делать. Другой вопрос, могла ли 
власть услышать голос рабочих. Не могла, 
потому что не хотела. Да и Москва не поз-
волила бы. как это случилось в Пражскую 
весну, закончившуюся вводом советских 
войск. 

Бракованный социализм в очередной 
раз продемонстрировал неспособность к 
реформам. Это предопределило дрейф 
«Солидарности» от профсоюза к партии, 
ставившей совсем другие цели. Через год 
Валенеа уже не вспоминал о социализме. 

4 декабря 1981 года Польшу потрясла 

очередная сенсация. Радио передало за-
пись... секретного заседания лидеров не-
зависимых профсоюзов. Народ удивлялся 
не столько сказанному гам, сколько тому, 
что «безпека» записала разговор. И всё-
таки важнее была суть сбивчивой речи 
Леха. 

- Конфронтации не избежать, - гово-
рил он. - Я думал, мы ещё продержимся, и 
тогда нашими станут и сейм, и рады. Но 
эта тактика уже неприемлема. Когда ме-
няется строй, без ударов не обойтись. 

Ключевые слова: «меняется строй». 
Именно к этой цели искусно и методично 
направляли движение масс идеологи про-
теста. Две группы советников, кстати, не 
отличавшиеся партнёрскими отношения-
ми, формировали стратегию «Солидарнос-
ти» - представители костёла и диссиден-
ты. 

К первым рабочие сразу отнеслись бла-
гожелательно: церковь всегда пользова-
лась в Польше моральным авторитетом, а 
после избрания поляка римским Папой её 
влияние резко возросло. 

Всю мировую печать обошёл в те дни 
символический снимок: Валенеа со това-
рищи, преклонив колени, молятся на тер-
ритории бастующей верфи. Молебен слу-
жил настоятель костёла Св. Бригиды в 
Гданьске ксендз Генрик Янковский. Вот 
как он вспоминал об этом позднее: 

«Труд как благословение и труд как 
проклятие» - это было главным мотивом 
проповеди. Я вспомнил о приходившейся 
на те дни 60-й годовщине «чуда над Вис-
лой». Серебристая волна прикатила в 
Гданьск, и совершилось новое чудо - над 
Балтикой. Сердца рабочих, окруживших 
алтарь, были полны ненавистью к систе-
ме, к власть имущим, к реалиям жизни». 

Если учесть, что «чудом над Вислой» 
поляки называют разгром в августе 1920 
года армии Тухачевского, дошедшей почти 
до Варшавы, идейное кредо проповедника 
ясно, как божий день. 

Сложно складывались отношения бас-
тующих с диссидентами. На митингах осо-
бо недоверчивые рабочие спрашивали Ва-
ленсу. указывая на Яцека Куроня: 

- Лех, почему он всё время с тобой? 
- Панове, - кричал новоиспечённый 

вождь, - а кто помог ал моей Дануте и де-
тям, когда я сидел в тюрьме? Он! 

Аргумент убеждал. 
Возглавившие движение интеллектуа-

лы - Куронь, Мондзолевский и другие - в 
молодости были левыми радикалами. Уйдя 
в оппозицию, они создали комите ты защи-
ты рабочих, которые материально помога-
ли семьям арестованных лидеров забасто-
вок 70-го и 76-го годов. В высшей степени 
предусмотрительный шаг. И практически 
марксистский подход: какая ж революция 
без рабочего класса! 

К концу 1981 года стало ясно: конфрон-
тации не избежать. В Варшаву ото-
всюду слетелись специальные коррес-

понденты. Такие же журналисты, как 
римский Папа - атеист. В Интерпрессе 
яблоку нег де было упасть: по две-три 
пресс-конференции в день. 

Вёл их похожий на телепузика предста-
витель правительства Урбан. С растерян-
ной улыбкой он отбивался от вопросов за-
падных «спецкоров». Один, вьгтянув ноги-
ходули. спрашивал тоном следователя: 

- На вашей восточной границе замече-
но передвижение войск. Может, завтра в 
Польше появятся советские солдаты? 

Пока переводчик переводил, реплику 
подал корреспондент АГ1Н: 

- Они уже здесь. 
Зал загудел, а журналист, переварив 

паузу, продолжил: 
- Шестьсот тысяч! Лежат в этой земле! 
Он имел в виду советских воинов, кото-

рые погибли, освобождая Польшу от гит-
леровцев. Потом испуганное наше посоль-
ство пеняло журналисту: зачем высунулся? 

Между тем вопрос западного «спецко-
ра» не был провокационной выдумкой. Те-
перь-то, из воспоминаний советских гене-
ралов. известно, что в Москве серьёзно 
обсуждался вариант ввода наших войск в 
Польшу. Но даже непримиримому марк-
систу и сталинскому соратнику Суслову 
хватило ума признать: второй Афганистан 
наша страна не пережила бы. 

Военное положение ввели сами поляки 
во главе с генералом Ярузельским. Оно 
было достаточно мягким и обошлось без 
больших жертв. За Бутом до сих пор рас-

ходятся и оценке этого шаг а. Многие на-
зывают его преступлением. Ярузельского 
многократно пытались судить, но до при-
говора дело не дошло. Есть и такие, кто 
полагает, что радикальная мера спасла 
Польшу. Думаю, правы они. 

Парадокс: военное положение, введён-
ное для защиты социализма, привело к по-
беде капитализма. Но сначала упредили 
гражданскую войну. А революцию - ОТ-
ЛОЖИЛИ. Так шахматисты откладывают 
недоигранную партию. 

Когда интернированных освободили, 
противники не взобрались на баррикады, а 
сели за круг лый стол, и ПОРП сдала дела 
«Солидарности». Началась новейшая ис-
тория другой Польши. 

Но вернёмся к событиям 80-го. Как пи-
сал в мемуарах Эдвард Герек, однажды по 
прямому проводу ему позвонил Брежнев и 
без излишней дипломатии прошамкал: 

- У тебя-я-я контра-а-а. Надо взять за 
морду. Мы поможем. 

Легко сказать - «взять»! Кого? Легко 
сказать - «контра». Это рабочие-то? То. 
что происходило в Польше, мы называли 
контрреволюцией. И наводили тень на 
плетень. Это была типичная, хоть и без 
моря крови, революция. 

Случилось то, что рано или поздно 
должно было случиться. В отличие от 
российского орла, у польского - одна го-
лова. Повёрнута она в сторону Запада. 

н 

Украине и в Киргизии, многие поспеш-
но зачислили в разряд бархатных рево-
люций. Понять их можно: отдельные 
черты, сходные с событиями в Польше, 
налицо. 

Весной 1980 года в Варшаву приле-
тел наш главный редактор. Во время бе-
сед гость задавал один и гот же вопрос 
(видно, в Москве посоветовали): 

-- Насколько опасны ваши диссиден-
ты? 

- Что вы. пан-товарищ! - весело от-
вечали ему. - Какая опасность! Сколько 
их? Ну, сто, двести. О чём вы говорите? 

Недооценка оппонентов, неготов-
ность к противостоянию, паралич влас-
ти - всё это было ч тогда, в Польше, и 
сейчас, во время так называемых цвет-
ных революций. 

Вспоминаю вернувшегося из олим-
пийской Москвы растерянного, вмиг по-
старевшего Терека. Забастовки сотря-
сали страну, а он беспомощно лопотал с 
трибуны: 

- Только труд ведёт к процветанию. 
Народ не понял оратора, и он, подав в 

отставку, укатил домой, в Катовице. 
Центральный Комитет избрал нового 
начальника - товарища Каню. Поляки -
как всегда, держа нас в уме, - шутили: 

- Лучше Каня. чем Ваня. 
А в Катовице к бывшему первому се-

кретарю пришла делегация шахтёров. 
Трясущийся, он отдал мундир почётного 
г орняка и прилагавшуюся к нему саблю. 

Как похоже это на кадры-символы, 
не сходившие с телеэкранов совсем не-
давно! Охранники выводят из здания 
парламента испуганного Шеварднадзе, 
бегающие глаза Кучмы, разгромленный 
кабинет исчезнувшего Акаева... 

И тогда - в Польше, и сейчас - в 
бывших союзных республиках сущест-
венная помощь в организации протеста 
шла с Запада, и прежде всего из Соеди-
нённых Штатов. Четверть века назад 
она была робкой: приходилось считать-
ся с мощью Страны Советов. Помогали 
в основном «натурой»: в Гданьск и Ще-
цин контрабандой доставляли для «Со-
лидарности» типографское оборудова-
ние. множительную технику и нр. Нын-
че действуют в открытую - через специ-
альные фонды, чуть ли не наличными, 
десятки миллионов долларов. 

Однако как бы ни впечатляло сходст-
во внешних деталей, оно вторично. 
Первична суть событий. Бастующая 
верфь и поющий майдан - это, как го-
ворится. две большие разницы. С гдань-
ской забастовки в Польше началась 
смена строя. Рок-митинги на киевской 
площади предваряли смену элит или 
«оранжевый передел». Передел интере-
сов. влияний, власти, собственности, 
приоритетов и т.д. 

Многомудрые аналитики говорят о 
том, что и в Россию придёт «цветная» 
революция. Ерунда. Рево-
люция. если она. не дай бог. 
на российских просторах 
всё-таки случится, будет не 
цветной и. к великому со-
жалению, не бархатной. 

е могу удержаться от замечания. 
Социально-кадровые пертурбации, 
случившиеся недавно в Грузии, на 
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Анатолий ДРУЗЕНКО 

Умер Анатолий Друзен-
ко, журналист, что назы-
вается, милостью Божь-
ей, Долгое время он ра-
ботал в «Известиях», последние годы его 
жизни были связаны с «Литературной газе-
той». Текст, который наши читатели имеют 
возможность прочитать сегодня, он правил 
в редакции буквально накануне смерти. А 
небольшую заметку на другую полосу он 
прислал именно в тот самый день. 
Он был из плеяды тех советских журналис-

Г 1 П Г П р , 1 Н | Л » тов, которые, несмотря ни 
на какие препоны, создали 

текст журналистику самого вы-
сокого уровня, непохожую 

на иные школы. Увы, традиции её сегодня 
не в чести. Но будем верить, что россий-
ская журналистика ещё вернётся к тем вы-
соким образцам, которые создавал в своём 
творчестве и Анатолий Друзенко. 

Редакция «Литературной газеты» выража-
ет глубокое соболезнование родным и 
близким нашего коллеги. 

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ 

Всё меньше желающих 
знать прошлое. Тезис, что 
подобное положение дел 

не случайность, а во многом -
плод труда СМИ. в доказатель-
стве не нуждается. Остаётся 
загадкой, как совместить всё 
это с декларируемым властью 
патриотизмом и как вырастить 
патриотов России, не расска-
зывая о её героическом и тра-
гическом прошлом? Наплева-
тельское отношение к своей 
истории наглядно продемонст-
рировало столетие Русско-
японской войны. 

Много ли вы видели мате-
риалов, приуроченных к столе-
тию начала войны, старт кото-
рой был дан в ночь на 9 февра-
ля 1904 года атакой японских 
миноносцев на русский флот в 
Порт-Артуре? Что узнали о 
причинах войны или героичес-
кой обороне Порт-Артура? 
Получается, что нам дела нет 
до предков, отдавших жизни на 
сопках Маньчжурии и в водах 
Жёлтого и Японского морей. 

Впервые договор о г ранице 
Россия и Япония подписали 150 
лет назад - в феврале 1855 г. 
(юбилей был отмечен в Япо-
нии и проигнорирован нами). 
Причём на заключении дого-
вора настаивала Россия, имев-
шая для того веские причины. 

Япония тянула с ответом, и 
тогда американцы решили эту 
проблему, прислав к её бере-
гам военную эскадру. Для 
России, стоявшей на пороге 
Крымской войны, это собы-
тие стало неприятным сюр-
призом. Желая закрепить за 
собой территории на востоке, 
Петербург предоставил Япо-
нии выгодные условия. По 
Симодскому договору россий-
ско-японская граница прошла 
между островами Уруп и Иту-
руп. Сахалин, заселённый ай-
ну и попавший в сферу рус-
ских интересов и влияния ещё 
в XVII столетии, был остав-
лен неразделённым. Двадцать 
лет спустя Россия и Япония 

Незаконченные войны 
заключили новый договор, по 
которому в обмен за призна-
ние Сахалина российским 
Япония получила все Куриль-
ские острова. 

В 1894 году окрепшая Япо-
ния развязала войну с Китаем. 
Высадившись вблизи Порт-
Артура. японцы взяли кре-
пость. устроив в ней настоя-
щую резню. Затем они заняли 
Вэйхайвэй. Формозу (Тай-
вань). Пэнхуледао. Торжеству-
ющий Токио вынудил китай-
цев отказаться от Ляодунского 
полуострова, протектората над 
Кореей и согласиться на вы-
плату контрибуции. 

Но японцы рано радова-
лись. Их успех обеспокоил 
Германию, Францию и Россию, 
совместный демарш которых 
скоординировал глава МИД 
России Алексей Лобанов-Рос-

товский. В апреле 1895 г. три 
страны потребовали от Японии 
отказаться от Ляодунского по-
луострова. Оказавшийся в изо-
ляции, Токио был вынужден 
уступить. 

Уступка Японии породила в 
русском обществе шапкозакида-
тельские настроения. Вначале 
Русско-японской войны Нико-
лай II. называвший японцев «ма-
каками», выражал уверенность 
в скорой победе. Однако война, 
начатая по причине столкнове-
ния интересов России и Японии 
в Маньчжурии и Корее, оказа-
лась для нас неудачной. Подлин-
ная катастрофа произошла 27 и 
28 мая 1905 г. в Цусимском про-
ливе, где русский флот потер-
пел самое громкое в своей исто-
рии поражение. 

Так завершился восьмиме-
сячный «марафонский за-

плыв» протяжённостью в 33 
тысячи километров из Балтики 
вокруг Африки к японским бе-
регам. Причём после сдачи 
Порт-Артура и бесславной ги-
бели 1-й Тихоокеанской эскад-
ры поход 2-й Тихоокеанской 
эскадры утратил смысл. 

Итоги сражения, приурочен-
ного вице-адмиралом Зиновием 
Рожественским к девятой го-
довщине коронации Николая II. 
ужасают. По подсчётам истори-
ка Владимира Кресгьянинова, 
из 38 русских кораблей, 21 был 
•затоплен, 7 захвачены в плен, а 
6 интернированы в нейтраль-
ных портах. Во Владивосток 
прорвались крейсер «Алмаз», 
транспорт «Анадырь», мино-
носцы «Грозный» и «Бравый». 
Из 12 броненосных кораблей, 
составлявших главную силу эс-
кадры, 8 погибли и 4 сдались. 

Из 16 170 человек погибли 
5045, а 7282 попали в плен. 

Через несколько дней после 
Цусимы царь согласился на пе-
реговоры о мире. Они прошли 
в американском Портсмуте. 

В начале переговоров Юта-
ро Комура вручил Сергею 
Витте ноту с предлагаемыми 
условиями мира. Японцы на-
стаивали на аннексии Сахали-
на. возмещении их военных 
расходов, ог раничении русских 
военно-морских сил на Даль-
нем Востоке и выдачи Японии 
в качестве приза русских воен-
ных судов, интернированных в 
нейтральных портах. Кроме 
того, Токио требовал свободы 
рук в Корее, предоставления 
неограниченных прав рыбной 
ловли вдоль русского побере-
жья Японского. Охотского и 
Берингова морей, эвакуации 

русских войск из Маньчжурии, 
передачи Японии арендных 
прав на Ляодунском полуост-
рове с Порт-Аргуром и Даль-
ним. уступки Японии всей же-
лезной дороги между Порт-
Артуром и Харбином. 

К концу августа неуступчи-
вость сторон завела переговоры 
в тупик. Камнем преткновения 
стало нежелание России отка-
зываться от Сахалина и платить 
контрибуцию. Но когда япон-
цам стало известно, что русские 
попросили счёт за проживание 
в гостинице, они переполошись. 
Комура знал, что его страна, 
выжатая как лимон, продол-
жать войну не в состоянии. В 
момент, когда японское прави-
тельство приняло решение от-
ступить от первоначальных тре-
бований в отношении Сахалина, 
в дело вмешался Рузвельт. 

О дальнейших событиях 
рассказывает заместитель 
председателя Комитета по 
международным делам Госду-
мы РФ, доктор исторических 
наук Наталия Нарочницкая: 

«Насколько США хотели 
бы уменьшить владения Рос-
сии. явствует из телеграммы 
Рузвельта, которую он напра-
вил Николаю II. Американ-
ский миротворец в этой теле-
грамме выражал уверенность в 
непреодолимости претензий 
Японии и грозил, что продол-
жение войны может привести 
к потере всей русской терри-
тории восточнее озера Байкал, 
то есть прекратить существо-
вание России как тихоокеан-
ской державы. В эти дни в Пе-
тербурге американский посол 
в России Майер. испросив ау-
диенцию у государя, стал скло-

60 лет назад, 2 сентября 1945 года, в 
Токийском заливе на борту американ-
ского линкора «Миссури» Япония под-
писала акт о полной и безоговорочной 
капитуляции. В этот день кончилась 
Вторая мировая война. 

Об участии СССР в войне против 
Японии к Иосифу Сталину не раз обра-
щались на Тегеранской 'и Ялтинской 
конференциях президент США Франк-
лин Рузвельт и премьер-министр Вели-
кобритании Уинстон Черчилль. Такая 
помощь была обещана и оказана. 

Были в этой войне и свои интересы у 
Кремля - разгром Квантунской армии 
Японии, освобождение от захватчиков 
северо-восточных районов Китая 
(Маньчжурия) и Северной Кореи, 
стремление лишить Токио воеино-эко-
номических баз в Азии, плацдарма воз-
можного нападения на СССР и Монго-
лию, помощь китайским патриотам в 
освобождении их родины... 

Но была ещё одна ч р е з вычайно 
важная цель - реванш за поражение в 

Художник Судаков П.Ф. «Капитуляция японской армии» 

Русско-японской войне 1905 года, да-
вавший возможность вернуть незакон-
но отнятые у страны Южный Сахалин 
и Курильские острова. Как вспомина-
ет участник тех сражений президент 
Академии военных наук генерал ар-
мии Махмут Гареев, «практически 
каждый наш солдат и о ф и ц ф просто 
горел желанием смыть позор девять-
сот пятого года». 

Стремительное наступление на-
ших о бще в о й с к о вых соединений , 
поддержанное авиацией и флотом, 
м о щ н ы е у дары а р т и л л е р и й с к и х 
группировок и высадка в тыл япон-
цам воздушного десанта, расчлене-
ние японской армии на неравные, не 
связанные между собой части заста-
вили офицеров и солдат армии импе-
ратора Хирохито начать складывать 
оружие и сдаваться в плен... 

Маньчжурская на с т упат ельная 
операция продемонстрировала колос-
сальную мощь Красной Армии, кото-
рую она накопила к концу войны. 

нять Николая II пойти на ус-
тупки. обегцая посредничество 
президента Теодора Рузвельта 
в деле «уговорить» Японию 
отказаться от контрибуции. Не 
искушенный в коварстве, Ни-
колай II в целом «упорство-
вал». не желая никаких усту-
пок, но потом «мимоходом, как 
бы про себя, заметил, что 
можно было бы рассмотреть 
возможность передачи южной 
части Сахалина Японии». 

Портсмутский мир был под-
писан 5 сентября 1905 г. Отка-
зав Токио в выплате контрибу-
ции. выдаче военных судов и 
ограничении военно-морского 
флота, Россия передавала Япо-
нии аренду Ляодунского полу-
острова. южную половину Са-
халина и ветку железной доро-
ги от Порт-Артура до станции 
Чанчунь. Японцы получали 
право рыбной ловли вдоль рус-
ских берегов. Попытки Витте 
отстоять Южный Сахалин 
ссылками на договор 1875 г. 
Комура пресёк замечанием, 
что война прекратила действие 
всех договоров между Японией 
и Россией. 

Поэтому изумляют нынеш-
ние ссылки японцев на те же 
договора! Отвечая им, нам до-
статочно цитировать главу 
японской делегации на перего-
ворах в Портсмуте. Впрочем, 
одно добавление сделать всё-
таки надо. Согласно потсдам-
ским договорённостям,с кото-
рыми согласился и Токио, ре-
шения 1905 г. утратили силу. 

В 1945 г., после победного 
ежончания войны над Японией, 
Курилы и Южный Сахалин бы-
ли навечно переданы СССР. А 
тот факт, что в 50-х гг. Никита 
Хрущёв в качестве жеста доб-
рой воли был не прочь пере-
дать Японии Шикотан и Хабо-
маи, сути дела не меняет. От 
своего намерения СССР офи-
циально отказался ещё в 1960 г. 

Олег НАЗАРОВ, 
доктор исторических наук 
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0
7 сентября - 135 

лет со дня рождения 
Александре Ивано-
вича Куприна (1870 -
1938), который от 
«ребяческих шагов 
на литературной до-
роге» (так он - о сво-

их книгах «Киевские типы» и «Ми-
ниатюры»), пройдя через репортёр-
ство и очерки нравов, возвысился 

| до «Молоха» и «Олеси», «Поединка» 
и «Штабс-капитана Рыбникова», 
«Изумруда» и «Гамбринуса»; до ше-
девров о любви («Суламифь» и 
«Гранатовый браслет», о котором 
сам он - «Ничего более целомуд-
ренного я ещё не писал»). Впереди 
были «Яма», эмиграция, роман «Юн-
кера» («моё завещание русской мо-
лодёжи»), возвращение в Москву за 
год до смерти. «Почему он большой 
писатель? Да потому, что он... в 
каждой мелочи живой» (Д. Мамин-

| Сибиряк). 

В этот же день - 100-летие со 
дня рождения Георгия Сергеевича 
Березко (1905 - 1982), автора рома-
нов «Мирный город» и «Сильнее 
атома», повестей «Красная ракета» 
и «Любить и не любить», пьесы «Вот 
я иду!». 

9 сентября - 85-ле-
тие со дня рождения 
Афанасия Дмитриеви-
ча Салынского (1920 -
1993). Спектакли по 
его пьесам ставили 
А. Гончаров (Театр 
им. В Маяковского), 

Л. Хейфец (Малый театр), Р. Симо-
нов (Театр им. Е. Вахтангова) и мно-
гие другие - в столице и на перифе-
рии: «Мужские беседы», «Мария», 
«Летние прогулки», «Молва», «Воз-
душный поцелуй»... А ещё были 
фильмы и сериалы - «Взорванный 
ад», «Сибирячка», «Личное счастье», 
«Шофёр на один рейс»; и опера «Це-
ною жизни»; и обязанности главного 
редактора журнала «Театр». В «Ав-
тобиографии» он написал, что 
«нравственное отшельничество» 
опасно. Это было 18 лет назад. Но 
почему-то вспомнилось сейчас. 

12 сентября - 105 лет со дня рож-
дения Сергея Ивановича Ожегова 
(1900 -1964). И дата - не круглая; и -
не писатель. Но как не вспомнить, 
если каждый день - встреча с его 
книгой и с прочими словарями, кото-
рые он составлял и редактировал 
(«Орфографический словарь русско-
го языка», «Правильность русской 
речи», «Русское литературное произ-
ношение и ударение» и т.д.). Какой 
писатель не держит на столе его 
нормативный «Словарь русского 
языка»? Ибо, по словам Вольтера, 
«словарь - это вселенная в алфа-
витном порядке. Собственно говоря, 
словарь есть книга в самом широ-
ком значении слова. Все другие кни-
ги содержатся в ней...» 

21 сентября - 245 лет со дня рож-
дения Ивана Ивановича Дмитриева 
(1760 - 1837), сатирика и баснописца 
(«Модная жена», «Причудница»), ис-
торического писателя (поэма «Ер-
мак»), мемуариста («Взгляд на мою 
жизнь»), переводчика, критика, сена-
тора. Борн писал о нём а руководст-
ве к российской словесности: «Кто 

I из русских не читал басен и сказок 
Дмитриева?»; Гоголь говорил: он 
«показал много таланта, вкуса, про-
стоты и приличия во всём, которыми 
убил напыщенность и высокопар-
ность». И знавший толк в игривой 
шутке Пушкин назвал образцом 
«шутки живой и незлобной» дмитри-
евское «Путешествие NN в Париж и 
Лондон, написанное за три дня до 
путешествия». 

26 сентября - 200 лет назад ро-
дился Дмитрий Владимирович Вене-
витинов (1805- 1827). Он прожил 22 
года. Но успел состояться как поэт, 
критик, переводчик; был увлечён ис-
торией, философией, музыкой, жи-
вописью; организовал «Общество 
любомудрия». Погиб в результате 
ареста (подозревали в содружестве 
с декабристами), простудившись в 
сырой тюрьме. Сорок лет подряд 
друзья собирались в день его смер-
ти. «Лишь тот, кто с юношеских дней 
/ Был пламенным жрецом искусства, 
/ Кто жизни не щадил для чувства, / 
Венец мученьями купил.. .» 

В этот же день 
90 лет со дня рожде-
ния Сергея Сергее-
виче Смирнове (1915 
- 1976), который воз-
главлял «ЛГ» в 1959 -
1960 гг. Благодаря 
ему мир узнал о ге-

роях Брестской крепости («Брест-
ская крепость»), о многих подвигах 
(«В поисках неизвестных героев», 
«Люди, которых я видел», «Катюша», 
«Город под липами»), И более милли-
она писем, полученные им в адрес 
его передач «Подвиг» и «Рассказы о 
героизме» - тоже оценка. 

29 сентября - 210 лет назад ро-
дился Кондратий Федорович Рылеев 
(1795- 1826). На вопрос о том, поче-
му не хочет служить и уходит в от-
ставку после военного похода во 
Францию в 1815 году, честно отве-
тил: «Для нынешней службы нужны 
подлецы, а я, к счастью, не могу им 
быть». И не был ни дня, включая 
день казни - 13 июля 1826 года; и ца-
рю писал «я виновнее из всех. Про-
шу тебя, Государь, прости их. Казни 
меня одного», хотя вина его была не 
только в подготовке восстания, но и 
в том, что «сочинял и распростра-
нял возмутительные песни и стихи». 
Это о «Гражданине», о «Думах», о 
«Войнаровском»? 0 том, что сам он 
считал «привитием народу привя-
занности к родине». 

Иван ПАНКЕЕВ 

Двадцать лет назад, то есть летом 1984 года, мои 
жена, дочь и дошкольница-внучка отдыхали в Ев-
патории, а я находился под Москвой, но Внукове. 

Регулярно через день, поднакопив 15-копеечных мо-
неток. они в условленное время звонили мне из пере-
говорного пункта, а я уже ждал у аппарата. В тот раз. 
едва соединившись, Инна тут же сообщила, что ниче-
го не слышит и попробует перезвонить минут через 
десять. А позже объяснила: в соседней кабинке жен-
щина так кричала, что, вероятно, нарушила все по-
пытки связи и остальных абонентов с внешним миром. 
Ч т о же она выкрикивала? 

Высоким, мощным, полновесным голосом она ве-
шала: - Здесь Асадов! Здесь Эдуард Асадов! М ы идём 
на Асадова! М ы уже купили билеты! Здесь Асадов!.. 

Она сообщала » свою тмутаракань не температуру 
черноморской воды и не цены на черешню. Она, ли-
куя. рассказывала о своей жизненной удаче, о своём, 
если угодно, счастье, глубоко уверенная, что её пони-
мают и ей завидуют.«Здесь Асадов»... 

для читателей Асадова не существует вопроса: как на-
писано? Т о л ь к о - что! О чём! Критерий художествен-
ности, как таковой, вообще отсутствует; они о ней да-
же не слыхали. 

...Давно когда-то был громадный поэтический ве-
чер в Доме культуры завода «Калибр». Не помню у ж , 
почему я его вёл. - ведь я всегда от подобных предло-
жений старался уклониться. Тем более что желающих 
находилось хоть отбавляй. Битком набитый зал. Вы-
ступающих стихотворцев т о ж е больше, чем нужно, 
поэтому перед началом договорились читать по три 
стихотворения. Эдик находился на трибуне сорок с 
чем-то минут. Встречали его восторженно, не отпус-
кали. Всё так. Другое обращало на себя внимание: он 
держался, будто это его персональный вечер, а ос-
тальные - просто вынужденная необходимость, на-
грузка. И зал отлично это чувствовал. Н о ведь дейст-
вительно успех он имел не сравнимый с остальными и 
принимал его со сдержанным достоинством. 

Что же он читал? Я это впервые тогда услышал: 

разберитесь с товарищем и доложите о результатах. 
Они со многими, думаю, советовались. Асадов обви-
нял их в необъективности, практически в зависимос-
ти. Да к т о они такие? Им не снились заказы на ечо 
книги, его полумиллионные тиражи! А они с чистой 
совестью стояли на страже национального вкуса. Всё 
это. конечно, ничем не кончилось. 

Л ю б о п ы т н ы й штрих. Я в н а я самопародийность 
многих стихов Э. Асадова вдруг, бывает, переходит в 
собственно пародию. И ие без удач. Вот на раннего 
Е. Винокурова: 

Нет, я не слаб. Возьмусь - так будь здоров: 
Один гружу состав на полустанке. 
Нельзя иначе, ведь сержант Петров 
Мне доверял носить свои портянки. 
Я уже сказал, что Асадов любил жить в передел-

кинском писательском Доме. Это был двухэтажный, 
построенный в середине X X века под старую усадьбу 
особняк с колоннами. Н о внутри, на каждом этаже, 
два крыла узких коридоров, крохотные комнатки-ке-
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Феномен Асадова 
Наверное, ни одна поклонница Евтушенко, Возне-

сенского или Рождественского не выражала своих 
чувств столь непосредственно и пылко. Разумеется, 
для меня давно уже не б ы л о новостью, ч т о Эдуард 
Асадов самый популярный российский стихотворец. 
Те трое-четверо кумиров, о которых мы сейчас поду-
мали. в этом смысле до его уровня не дотягивали, хотя 
приходится признать, что они всегда были в разной 
степени озабочены устройством собственной славы, 
во всяком случае, не забывали об этом. А у него лави-
на признания катилась сама собой, как селевой поток, 
от которого всё равно нет спасения. 

После войны узкие коридорчики Литинститута (на 
всех пяти курсах чуть более ста человек) были запол-
нены недавними вояками - битыми, стреляными, об-
мороженными... Впрочем, как вся Москва, вся Рос-
сия. Скидок, поблажек не было никому. У нас учились 
несколько одноногих, на т я ж ё л ы х отечественных 
протезах; одноруких (у Сашки Николаева позже по-
явились стихи о том. как они с Мишкой Кильчичако-
вым покупали на двоих одну пару перчаток: им хвата-
ло, у одного не было правой руки, у другого левой). 
Был студент без обеих ног - прозаик Владимир Кор-
нилов из Костромы. Б ы л детский писатель Иосиф 
Дик - тот без обеих рук, почти до локтей, да ещё без 
одного глаза - и ничего, управлялся и с едой, и с пить-
ём, и с машинкой, и с машиной! Да-да: сам начальник 
Г А И Союза разрешил ему водить автомобиль, в руль 
которого был вделан диск с отверстиями для культей. 

И был человек без обоих глаз - Эдик Асадов. Слег -
ка сутуловатый, коротко стриженный. А ниже над-
бровных дуг - плотно вдавленная в лицо чёрная бар-
хатная повязка. О н всегда держал под руку молодую 
миловидную жену Лиду, тоже студентку, но принятую 
в институт не за стихи или рассказы, а чтобы она по-
могала ему учиться, - вела конспекты, читала вслух. 
Она же подводила его к столу экзаменатора или к 
трибуне, когда Эдик выступал. Асадов держался тогда 
за неё во всех смыслах. 

Он безошибочно узнавал любого по голосу. Впро-
чем. меня это не слишком удивляло: я в армии мог. не 
взглянув, угадать каждого из взвода только по звуку 
шагов. Однажды я не видел Асадова несколько лет. у 
него уже была другая жена. На каком-то собрании я 
подошёл к нему: - Здравствуй, Эдик! 

Жена начала: - Но он же не... 
- Привет. Костя! - ответил он мгновенно. 
В 1948 году Асадов написал большую автобиогра-

фическую поэму «Снова в строй». Я думаю, шахма-
тист. играющий не глядя на доску, даже на несколько 
досок, в куда более выгодном положении. А здесь не-
обходимо запоминать и выбирать варианты значи-
тельно более разрозненные, ещё не сложившиеся в 
единое целое. Это была поэма о собственной жизни: 
школа, первая любовь, выпускной бал. война, ужас-
ное ранение, бесчисленные госпитали. 

Запомнились с той поры (прошло более полувека!) 
бьющие в упор строчки: « И повалился в бархатную 
тьму». Здесь поражала реальность эпитета. Или - о 
перевязке в операционной: 

Бинт, как змея, сползал с лица Сергеи 
И кольцами ложился на полу -
...Что ни виток, то чистый бинт краснее... 
Это ещё прежняя зрительная память. 
И л и крик на срыве: «Давай, хирург, заштопывай 

лицо». 
К какому-то празднику в коридоре вывесили фото-

графии отличников учёбы. Больно и непривычно бы-
ло видеть на фронтовом снимке его широко откры-
тые грустные глаза. Сейчас у него не было глаз, ему 
нечем было не только смотреть, но и плакать. 

П о э м у напечатали в юбилейном институтском 
сборнике, она многократно потом обсуждалась. Не-
смотря на воспитанную на творческих семинарах без-
жалостную требовательность, институт горой стоял 
за Асадова. В том числе люди, уже проявившие себя. 
Это был настоящий пример фронтовой неназванной 
солидарности. 

Н е к о т о р ы е думают, ч т о именно отсюда начался 
читательский успех Эдуарда Асадова, то есть прежде 
всего привлекла его трагическая судьба, ранняя веч-
ная слепота. Это не так. Повторюсь, послаблений не 
давали никому. Ж и л в костромской деревне очень 
способный поэт, молодой лётчик-истребитель, тоже 
потерявший зрение в бою, Виктор Волков. Вот как 
ярко он, уже ослепнув. писал о ночном воздушном бое 
(цитирую по памяти): 

Голова моя, как на шарнире, -
Вертится на триста шестьдесят, 
А вокруг меня в полночном мире 
Вспышки красно-белые висят. 
Похвалили сдержанно, не более того. ( К слову, я дал 

ему рекомендацию для вступления в писательский Союз.) 
Асадов ж е искал себя совсем в другом. М о ж н о с 

уверенностью сказать, что его читательское призна-
ние не имеет никакого отношения к роковому ране-
нию. Постепенно, не сразу, имя его стало произно-
ситься всё чаще, но что характерно, людьми, не заме-
ченными прежде в увлечении поэзией, даже интересе 
к ней. Да и к другим, пишущим стихи, они оставались, 
как правило, безразличны. Это были персонально его 
поклонники. Н о сколько! Совершенно очевидно, что 

Как только разда.шсь объятья. 
Девчонка вскочила с травы. 
Смущённо оправила платье 
И встала под сенью листвы. 
И далее: 
...Видать, не поверил сейчас 
Он чистым лучам её глаз. 
Ну чем ей, наивной, помочь 
В такую вот горькую ночь? 
Ч т о тут скажешь? Ч т о наивным скорее выглядит 

автор? 
Н о главное здесь, конечно, в концовке: 
И, может, асе вышло не так бы. 
Случись* яти ночь поме свадьбы? 

( « Н о ч ь » ) 
А как? Что, собственно, поэт имеет в виду? 
Сугубо асадовское, фирменное - вывод, призыв, 

рецепт, разъяснение, рекомендация. Вот в чём отгадка 
его успеха. 

С ю ж е т ы на все случаи жизни, но они лишь заявле-
ны: любовь, дружба, разочарования, измены, ошибки, 
обманы, прощения... Всё страшно длинно. Как сери-
ал. А ведь это и есть сериал. Почему у нас так любят 
пресловутые мыльные оперы? Они - как асадовские 
стихи. Вот, скажем, «Хорошим жёнам»: «...И слу-
чись* у хорошей жены порой Провиниться в ка-
ком-то поступке мужу. Разговор у них будет 
лишь меж собой. Пусть хоть мягкий, пускай хоть 
любой крутой, Но ничто для других не всплывёт 
наружу (* корневое словцо)». 

Банальность, написано - никак, но слушатели уба-
юканнокивают: да-да. правда, правда... 

О н сочинял очень много, не ощущая, увы, причины 
своего горько объяснимого шумного приятия. Были 
ли у него возможности сделать дополнительную по-
пытку какого-то поиска, рывка? И главное - сущест-
вовало ли, хотя бы смутно, такое желание? Или он 
уверился, что и так всё в порядке? 

К нему, в писательский Дом в Переделкине, бес-
прерывно приезжали поклонницы, он вместе с про-
фессиональной чтицей выступал при полных аншла-
гах по всей стране. Его печатали. Но, что называется, 
не первым экраном - не в солидных «толстых» журна-
лах. не в престижных центральных газетах. Его стихи 
упорно отвергали в альманахе «День поэзии», выпус-
каемом коллегами, что выглядело особенно обидным. 
Мало того, порой появлялись в прессе реплики, обви-
нения в пошлости. Это, понятно, вызывало у него по-
стоянную горечь и находило своё объяснение. 

Звонит знакомый: - Слушай, поздравляю! 
Я слышал, брат, сейчас один доклад. 
Тебя всех больше по стране читают, 
И цифра там гигантская такая, 
Ну, будь здоров, и я ужасно рад! 
Автор, разумеется, тоже рад, но высказывает въев-

шееся недоумение: 
Чем больше у меня друзей-читателей, 
Тем меньше у меня друзей-позтов. 
О н не хочет думать всерьёз о причинах этого, и его 

можно понять. 
Когда ж народа светлое признание 
Кому-то портит ненароком кровь. 
То это тоже вроде испытания 
На искренность, на дружбу и любовь. 
О н надеется разрешить мучительный конфликт су-

губо официально и пишет письмо-жалобу секретарю 
Ц К К П С С Л.Ф. Ильичёву. Я это послание читал. Н е 
удивляйтесь, тогда существовала такая практика: жа-
луется человек, скажем, на руководителей объедине-
ния московских поэтов - Ярослава Смелякова и Ми-
хаила Луконина, им же его петиция и пересылается: 

льи. треск пишущих машинок. Эдик подолгу жил там 
один, всегда наверху. Ему в Переделкине было удоб-
но, всё просчитано: количество шагов по коридорам и 
дорожкам, ступеней на лестнице. Здесь, особенно в 
зимние месяцы, уныло тянулась его сколь привычная, 
столь и нелёгкая жизнь. 

Были времена, когда по вечерам в Доме на несколь-
ко часов выключался свет. Начиналась сумятица, тол-
котня, зажигались висящие на стенах керосиновые 
лампы, слышались тревожные голоса. И только Аса-
дов со стеком в руке небрежно сбегал по лестнице. 

И гулять он предпочитал вечером, в темноте. Про-
сто меньше было людей вокруг и возможности на ко-
го-нибудь натолкнуться. О н выходил тщательно за-
стёгнутый и шёл по дорожке, перпендикулярной До-
му, в сторону улицы Серафимовича. Н о гуляя или 
спускаясь но ступенькам, он ни на мнг не мог отвлечь-
ся. задуматься - мало ли о чём: о женщинах или о сво-
их строчках. О н должен был постоянно и напряжённо 
считать и одновременно держать направление: аллей-
ка была прямая, но по-зимнему достаточно узкая. О н 
добирался до калитки, открывал её. переходил по мос-
точку через тогдашнюю канаву, чётко разворачивался 
и шёл обратно. Так за вечер несколько раз. 

О д н а ж д ы он заблудился, потерял ориентацию в 
пространстве, вернее, однажды рассказал мне об 
этом. О н вышел поздно, часов в одиннадцать. Стоял 
крепкий мороз, и других гуляющих, точнее, их голо-
сов и особенно шагов не было слышно. О н бодро до-
шёл до калитки, перешёл канавку, повернул обратно и 
вдруг с удивлением, а затем и с некоторым ужасом об-
наружил, что не может нащупать ногой столь знако-
мый мосток. Вправо, влево - ничего похожего. Эдак и 
замёрзнуть немудрено. Сколько он сделал безуспеш-
ных попыток - не помнил. Наконец, заскрипели по 
снежку дальние шаги, кто-то возвращался из гостей с 
писательской дачи. 

Когда заезжал в Дом ещё наш институтский Влад-
лен Бахнов, они каждый вечер гуляли вдвоём, взяв-
шись под руку и оживлённо беседуя, - Владик на про-
тезе (травма детства) - с виду оба военные старички. 
Т у т Эдик имел возможность полностью расслабиться. 

. . . А теперь - для чего я, собственно, пишу о нём? 
Да, он был чистый, мужественный человек, достой-
ный истинного уважения. Н о я пишу о нём не только 
и не столько поэтому. Я утверждаю и настаиваю, что 
доза Асадова есть в каждом стихотворце. В каждом из 
нас! Именно её наличие и степень концентрации во 
многом определяют тот или иной внешний «успех». 
Совершенно очевидных примеров можно привести 
множество, целый список. Вот лишь один. 

Ты так же сбрасываешь платье. 
Как роща сбрасывает листья... 
А ? Только сказано изящнее. Извините, конечно. 
И тем более дальше: 
Когда ты падаешь в объятье 
В халате с шёлковою кистью. 
Особенно умиляет внимание к материалу кисти. Н о 

ничего страшного не бывает. 
Н о это ещё не всё. Асадов был слишком бурно вос-

требован. Это и поддерживало его, и принуждало те-
рять ориентацию, как там, за мостком; лишало сомне-
ний, требовательности к себе - в том, что касалось 
работы. У него была требовательность не к себе, а 
только к своему поведению. О н всегда подчёркивал, 
что такой, как все. И критики, соглашаясь, ответно 
ощущали его так же. А он был не таким, как осталь-
ные. ему только этого хотелось. О н говорил: «я про-
чёл», а не «мне прочли». О н считал, что это момент 
сугубо технический, но ведь это совершенно разные 
вещи. О н был родным сыном своего безжалостного 
времени, корчагннско-мересьевского толка. О н хотел 
рассказать о своей обычной, понятной всем жизни. А 
нужно было рассказывать о необычной. 

Есть известный фильм «Запах женщины», даже в 
двух вариантах. Т о ж е о фронтовике, потерявшем зре-
ние. Н о ведь слово с его недосказанностью часто силь-
нее изображения. Как художник Эдуард Асадов не ис-
пользовал свой исключительный жизненный шанс? Не 
решился? Не только запах женщины, но и звуки её раз-
девания. Её голос, её шёпот. Прикосновения к ней, ося-
зание её тела, кожи. Её руки. О н мог откровенно или 
целомудренно поведать о том, о чём мы и не догадыва-
емся. Я где-то читал, что восточные царицы приказыва-
ли когда-то ослеплять своих возлюбленных не после 
случившегося, а до - для большей раскованности. Да и 
мало ли что ещё. Просто впечатления от встреч, оценки 
незнакомых прежде людей, мужчин или женщин. Его 
критерии. Он мог, как никто, описать ощущения, свя-
занные со своим маленьким ребёнком... 

Вообще известно, что при патере зрения обостряют-
ся, порой болезненно, другие органы чувств. О н жало-
вался изредка, что ему чудовищно мешают навязчивые 
городские шумы - наружные или из соседних квартир; 
гарь и бензин улицы сидят в горле. И многое-многое. 

Короче, я бы хотел прочитать историю его долгой 
жизни, которую мог бы написать только он. Боюсь, 
та громогласная женщина из переговорного пункта не 
слишком бы ликовала. Н о эту книгу оценили бы чита-
тели другого толка. Вот в чём его истинная трагедия. 

Константин ВАНШЕНКИН 

Скоропостижно скончал-
ся Карэн Арменович ХАЧА-
ТУР0В, известный журна-
л и с т - м е ж д у н а р о д н и к , 
крупный учёный-латино-
американист, доктор ис-
торических наук, профес-
сор Дипломатической 
академии МИД РФ, пред-
седатель Российского ко-
митета сотрудничества 
со странами Латинской 
Америки. 

Долгие годы он прора-
ботал в агентстве печати 
«Новости», пройдя путь от 
рядового редактора до за-
местителя председателя 
правления АПН. Его огром-
ный вклад е развитие дру-
жеских отношений между 
Советским Союзом и стра-
нами латиноамериканско-

П а м я т и д р у г а 

го континента, работа с 
выдающимися журналис-
тами, писателями, обще-
ственными деятелями бы-
ла высоко оценена не 
только в нашей стране 
(двумя орденами Дружбы 

народов и орденом Трудо-
вого Красного Знамени), 
но и высшими наградами 
Венесуэлы и Чили 

В июне 2004 г. в Москве 
в пресс-центре РИА «Ново-
сти» по инициативе Карэна 
Хачатурова, в рамках ре-
шения ЮНЕСКО была орга-
низована памятная встре-
ча для российских и лати-
ноамериканских журнали-
стов и писателей, посвя-
щённая 100-летию со дня 
рождения великого граж-
данина и поэта Чили, лау-
реата Нобелевской пре-
мии и международной Ле-
нинской премии «За укреп-

ление мира между народа-
ми» Пабло Неруды. 

К слову сказать, вели-
кий чилиец с 1961 по 1969 
год являлся собственным 
корреспондентом АПН в 
Чили. Его статьи, получен-
ные через АПН, печата-
лись в «Правде», «Извести-
ях» и, конечно, в «Литера-
турной газете». А инициа-
тором этого удивительно-
го проекта был, конечно 
же, Карэн Хачатуров. Он 
же и провёл переговоры с 
поэтом, с которым был в 
дружеских отношениях. 

Карэн был очень хоро-
шим другом. Общительным, 

весёлым и деятельным. Пре-
красное чувство юмора у не-
го сочеталось с требова-
тельностью к себе и к дру-
гим, когда речь шла о рабо-
те, о профессиональных 
журналистских делах. 

Возглавляемый им Ко-
митет сотрудничества со 
странами Латинской Аме-
рики не был формальным, 
представительским учреж-
дением. Ритм и смысл его 
работы определяло сердце 
Карэна, его влюблённость 
в культуру, историю, пси-
хологию этого замеча-
тельного континента. Его 
сердечную заинтересован-

ность в том, чтобы отно-
шения между нашими 
странами развивались ак-
тивно и дружественно, 
чувствовали все, в том 
числе и официальные 
представители латиноаме-
риканских государств в 
Москве. В печальный день 
похорон прощаться с Ка-
рэном Арменовичем при-
шли послы, кажется, всех 
стран континента. 

От нас ушёл большой 
учёный, человек большого 
сердца. Его очень будет не 
хватать и родным, и друзь-
ям, и всем тем, кому выпа-
ло счастье работать рядом 
или общаться с ним. 

Прощай, дорогой Карэн. 

Генрих БОРОВИК 

• И Прирастать Сибирью 
Как мы только не жалели о смерти государствен-

ных издательств со стотысячными тиражами! Кто 

теперь найдёт желанную книгу при её пятистах 
экземплярах? Да хоть и при трёх-пяти тысячах... Я вон 
в этом году сподобился оказаться в жюри трёх премий 
- так половины представленных авторов не сыщу. Нет 
их даже в публичных библиотеках. А сами авторы 
справедливо жмутся, потому что у них тоже каждый 
экземпляр на счету. Но, с другой стороны, как погля-

дишь, что и как издают малые, часто провинциальные 
издательства, так и благословишь закат монополис-

' тов. Бог с ними, с тысячами! 
Провинциальные русские книги не просто живут. 

Они всё чаще побеждают столицу несуетной увереннос-
тью содержания, да и самим лицом книги. 

Для меня в этом году стал настоящим открытием 
альманах «Тобольск и вся Сибирь», издаваемый «Фон-
дом возрождения Тобольска» (Тобольск и вся Сибирь: Аль-

манах. - Книги 1-4. -Тобольск, 2004 - 2005). 
С пушкинских времён над альманахами посмеива-

лись, звали «ноевыми ковчегами», издавали кое-как, так 
что они поневоле оказывались недолговечны... Вспом-

, ните (кто постарше) легендарный альманах «Тарусские 
страницы» с его драматической и прекрасной судьбой 

Он сегодня и при самом бережном хранении оставляет в 
пальцах ощущение тлена. 

Правда, пример с «Тарусскими страницами», конеч-
но, не из самых удачных. Простите. Просто он был таким 
явлением, что поневоле сразу вспоминается первым 
Там было не до богатства. Составители знали меру рис-
ка. Надо было успеть проскочить, напечатать побольше, 
чтобы и в случае ареста тиража что-то у читателей оста-
лось. И всё удалось. Эту лучшую тогда книгу действитель-
но арестовали, но она успела вылететь на свободу. Так 
что дело не в бедности одежды, а в силе духа. Ну а уж 
когда совпадают «и лицо, и мысли, и одежда», то как не 
обрадоваться! 

За два года «Тобольск и вся Сибирь» вышли четыре 
раза с номерами, посвящёнными самому Тобольску, 
Тюмени, Сургуту и Томску. И всё, что мы порознь как 
будто знали об этой части Сибири, о её истории, её ис-
следователях, её археологии и культуре, её великих 

детях, сойдясь вместе, открыло прекрасную сильную 
молодую страну. Города, ставленные почти один за 
другим в конце XVI - начале XVII века государевой во-

лей, они, кажется, никогда не забывали своей государ 
ственной призванности, служилой чести. 

Во всяком случае, по материалам о Ермаке Тимо-
феевиче, о картографе, мыслителе, землепроходце, 

часто ходившем по краю смерти, - Семёне Ремезове, 
о ссыльных декабристах, воспитавших прекрасное по-
коление русских юношей, или о не забывавшем и в Пе-
тербурге своего родного Тобольска Д.И. Менделееве 

тотчас видно, что Родина для этих замечательных лю-
дей была не на последнем месте. Как мы бойко недав 
но пели «Раньше думай о Родине, а потом о себе». 
Петь-то пели, а вон где оказались. А они о Родине не 
пели, они ею были. 

Эта прямая сильная традиция мысли и работы для 
Родины подхвачена сегодняшними авторами альмана-
ха В. Распутиным, К. Рашем, Ю. Лощицем, А. Омельчу-
ком с какой-то особенной высотой, словно у них тоже 
раскрываются лёгкие, которые здесь, в «Европе», уже 
послежались и сузились. Словно земля заражает их 
энергией и верой, и они пишут это не в стариковски ос-
лабленной безвольной России. Да ведь и то: психоло-
гия старая - с сильными мы сильны, со слабыми слабы. 
А тут довольно одного Сурикова послушать в записи 
Макса Волошина - повеет такой первобытной удалью, 
такой нетерпеливой радостью жизни, что и самому все 
рамки покажутся узки, и сам запоглядываешь, как 
«удалой боец Кирибеевич», Так что сразу вспомнишь и 
свои поездки в Красноярск, в Овсянку, в Енисейск и 
Иркутск и легко согласишься с Волошиным, что не на-
до никаких фантастических опытов Фламмариона с 
превышением скорости света, чтобы увидеть моло-
дость России, а довольно сесть в самолёт да поле-
теть в Сибирь. Облик-то будет не тот, да сила-то и лю 

бовь не во внешности жизни. 

Все, что ли, они там таковы? Начнёт вспоминать 
Александр Кузнецов о Сургуте начала века (это нам с 
нефтяным бумом кажется, что город родился вчера), 

пустится вспоминать лошадей своего детства да 
между делом и скажет, что его отец мог на спор при-
поднять на себе мерина «сантиметров на сорок». 
Представьте-ка! 

Или Павла Васильева вспомните из этого же аль-
манаха: «Край обилен. Пониже к пескам Чернолучья 
столько птицы, что нету под нею песка. И из каждой вол-
ны осетринные жабры да щучьи. И чем больше ты выло-
вишь - будет всё гуще и гуще, и чем больше убьёшь -
остальная жирней и нежней». Да и во всех стихах аль-
манаха - у К. Рылеева, Н. Заболоцкого, Л. Мартынова, 
Е. Милькеева - та же даль и воля. Как и в «отчётах» С. Ре-
мезова и Н. Ядринцева, как в рассказах Г. Гребенщико-

ва и М. Тарковского. Как в великолепно репродуциро-
ванной живописи того же Сурикова или нынешних мас-
теров П. Бахлыкова, Н. Боцмана, А. Седова. Как в по-
сибирски просторных, чистых, как тамошние снега, и 

тоже энергичных фотографиях А. Елфимова и А. Забо-
лоцкого, где утра молоды, зимы румяны и свежи, осени 
жарки, дали бескрайни, люди прекрасны. 

И даже археология, отсылающая эти земли даль-
к ше царских указов о строении городов, всё равно 

молода. И молод ушедший быт с чередой почти уже 
непонятных нам дел и забытого слова: «В поймах, на 
гривах ещё лежал снег. С утра промысловики ходили в 
свои плохи, налаживали журавцы, готовили перевесы 
для ловли уток». В этой звонкой чистоте речи куда 
слышней гармонь Геннадия Заволокина, который 
рассказывает здесь, как собирал он по Сибири спе-
цов по «шуйкам» и «вяткам», хромкам и однорядкам. 

И лучше видна деревянная мощь крепостных реконст 
рукций академика А. Ополовникова. Так что это толь-
ко по внешности краеведение, а по духу и силе - на-
ука сохранения лучшего в России и человеке, наука 
воскресения. 

Мне хочется помянуть все материалы альманаха, 
побыть с каждым автором подольше, надышаться 

этой радостной свободой, про которую мы в своих «ев-
ропейских» тараканьих бегах почти забыли. И я всё луч-
ше понимаю издателей альманаха, которые сделали 
его дорогим, на прекрасной бумаге, с блестящим ма-
кетом Александра Быкова, с игрой шрифтов, полей, 
цветных фонов, с редкой ещё и при современной поли-
графии точностью в воспроизведении фотографий 
(равно дореволюционных и нынешних). И понимаю, по-
чему шли на дополнительные затраты, печатая альма-
нах в Вероне. 

Не с «нефтяного жиру» бесились. Все копейки - свои, 
государственные - чужих нет. А просто понимали зна-
чение и ценность совершаемого, отвечали перед вели-
чием материала. Сразу знали, что надо жить вперёд. Не 

: однодневки делать, а раритеты, которые будут, как 
Брокгаузы и Ефроны, архивным, библиотечным, домаш 

ним сокровищем, гордостью дома, святым заветом. 
Чтобы и внуки потом, открывая эти долговечные насле-
дованные страницы, видели, как прекрасна, умна, моло-
да их земля, и какое это счастье - быть сыном такой 
земли и истории. 

Заканчиваю и ловлю себя на странной мысли - как 
, давно мы не говорили благодарно о своей истории. Не 

о жестоких её сторонах (этого сколько угодно), не о до-
стойных иронии (этого ещё больше), а о свете минув-
ших дней. И без вызова, без патриотического усилия, 
когда хочется сказать поперёк лжи и 
иронии, а от радости, что посреди всех 
игр кто-то спокойно и любяще делает 
своё дело. Своё и наше. 

Ну, значит, Бог даст, Сибирью будет 
прирастать не только богатство России, 
но и на время ослабевшая наша душа. 

Валентин КУРБАТОВ. 
ПСКОВ 



Не фига в кармане, не записки из подполья, а именно из-под полы. Как мелочь 
сыплется наружу из нечаянно продырявленного кармана плаща. Возвращаю 
известному словесному обороту буквальный смысл вопреки переносному, 
общепринятому. Это не отрывки из дневника, не эссеистские 
размышления, а именно записки. Что вспомнилось, то и 
записалось, а потом собралось на отдельную 
бумажку, чтобы не пропасть. 
Без сюжета и композиции. 
Вразброс. Как карта 
ляжет. 

В восемьдесят четвёртом 
году была предпринята активная по-
пытка убрать меня из Литературного 
института. 

Началось, как водится, с аноним-
ки. В МГК КПСС. Первый секретарь 
В.В. Гришин наложил резолюцию: 
«До каких пор!» и прочее. Всё это я 
узнал позднее, когда началась пере-
стройка. 

А тогда в институт зачастили про-
веряющие из народного контроля и 
райкома партии. Ректор (В.Ф. Пи-
менов) подолгу лежал в больнице, 
а институт лежал на мне. Проверяю-
щие получили твёрдое задание: най-
ти компромат. Нашли единствен-
ное: наши писатели-профессора 
вели семинары по литературному 
мастерству, не всегда придержива-
ясь того количества часов, которое 
устанавливалось Министерством 
образования. К примеру, поэта Ев-
гения Долматовского подстерега-
ли с наручными часами за дверью 
аудитории и считали «неотрабо-
танные» им часы и минуты, требуя 
от меня как проректора вычетов из 
его зарплаты. Объяснять, что у нас 
творческий вуз, где нельзя мерить 
учебную эффективность только 
количественным аршином, было 
совершенно бесполезно. Обложив 
проректора (и заодно болеющего 
ректора) достаточно крупным де-

! нежным начётом, комиссия к тому 
же рекомендовала меня уволить 

1 Не так жалко денег, как здоровья, 
[ его потрачено было много. 

На самом деле причины пресле-
I дования лежали глубже. В начале 
I года была опубликована моя ста-
[ тья в «Правде», где я поставил под 
| сомнение беллетристические каче-
I ства так называемого «сибирского 
[ романа» (Г. Марков, А. Иванов, П. 
| Проскурин). Статья явно выскочила 
| по недосмотру. Руководство СП про-

стить этого мне не смогло. Тут и на-
чалась камлания. В «Московском 
литераторе» появилась статейка 

[ двух пожилых литинститутских про-
| фессоров С.Д Артамонова и Ф.Г. Би-
I рюкова, где я обвинялся в порочных 
| методах воспитания молодых лите-
I раторов, антирусских настроениях и 
1 потакании модернизму. 

Артамонов был опытным донос-
чиком, славно порезвившимся в 

1 своё время на ниве борьбы с без-
родными космополитами. Его сло-

[ варь и сущность высказываний за 
1 многие годы не претерпели сущест-
; венных изменений. Шолоховед Би-

рюков был просто мрачная личность 
и слабый руководитель кафедры 
стилистики и русского языка. Он 
присоединился к Артамонову за 
компанию. 

Но времена менялись с пора-
> зительной быстротой. За меня 

вступились студенты: поэт Виктор 
Куллэ и ещё тридцать два литин-
ститутских воспитанника опубли-
ковали письмо в «ЛГ». Вслед за 
этим с остроумным фельетоном 
выступил в той же газете Евгений 
Кузьмин, выпускник нашего инсти-
тута. На учёном совете Виктор Сер-
геевич Розов весело и убедительно 
отверг бездарные инсинуации моих 
противников. 

И меня постепенно оставили в 
покое. 

Умер К.У. Черненко. Пришёл 
новый ректор - Владимир Кон-
стантинович Егоров, комсомольский 
работник высокого ранга, к литера-
туре и преподаванию прямого отно-
шения тогда не имевший. Но чело-
век оказался весьма порядочный, 

См. также-ЛГ. аЮ2. М 12; 20М. Лв 5. М 40; 
2Ц05.Н5 

у м -
ный, и мы с 

ним вполне сработа-
лись. Артамонову и Бирюкову 

пришлось оставить свои кафедры. 
Вот ещё одна характерная де-

таль: в разгар травли один из 
представителей КГБ, встретивший-
ся мне в коридорах Союза писате-
лей, настойчиво посоветовал вы-
ступить в печати с похвальным 
разбором сочинений первого секре-
таря правления Союза писателей 
СССР Георгия Мокеевича Маркова. 
Понятно, что этот добрый совет про-
пал втуне. 

А ещё через три года В.К. Егоров 
перешёл на работу в ЦК КПСС, и я на 
учёном совете с участием студентов 
и аспирантов был единогласно из-
бран ректором Литературного инсти-
тута им. А.М. Горького. 

«*» 
Обратился через Интернет к ру-

ководству радиостанции «Свобода» 
с таким посланием: 

«Уважаемые коллеги, 
будучи в течение ряда лет мини-

стром культуры и послом моей 
страны в ЮНЕСКО, выступал на ра-
диостанции «Свобода» именно в си-
лу того, что она несла слова прав-
ды народам бывшего Советского 
Союза. В Российской Федерации го-
лос «Свободы» имел авторитет во 
многом благодаря таким людям, как 
отличный прозаик и радиожурна-
лист Сергей Юрьенен, многолет-
ний сотрудник этой радиостанции. 
Реформы СМИ, конечно же, необ-
ходимы, но при этом нельзя раз-
брасываться самым ценным «ра-
дийным» капиталом - людьми у ми-
крофона, которые доказали всей 
своей профессиональной жизнью, 
что они являются приверженцами 
демократических ценностей и мас-
терами своего многотрудного дела. 

Не могу не присоединиться к сво-
им коллегам по российскому ПЕН-
клубу и не выразить серьёзную оза-
боченность решением руководства 
«Свободы» как в части перевода её 
основной деятельности в Москву, 
так и особенно в части увольнения 
лучших сотрудников русской редак-
ции, какими бы благими целями это 
ни мотивировалось. 

14 января 2005 года». 
* • * 

Человек всегда ищет оправдания 
своим дурным поступкам и почти 
всегда его находит. Это отводит от 
одного края, но незаметно, шаг за 
шагом ведёт к другой пропасти, от 
которой уже не спастись даже ценой 
запоздалого раскаяния. Поэтому 
многие люди инстинктивно стирают 
из памяти не только свои грехи, но и 
благородные поступки как бы в тай-
ной надежде, что одно компенсиру-
ется другим, равным забвением. 

* * * 

Сергей Чудаков - уникальная лич-
ность нашего воспалённого и вдруг 
увядшего времени. 

Мне скучно, бес! Без Чудакова 
мне скучно. Вот чего в нём никогда 
не было, так это пошлости, пыльной 
ординарности. 

Впервые я увидел его в 1955 го-
ду мальчиком, как и я сам, штур-
мующим факультет журналистики 
МГУ. Надо было (без блата) набрать 
25 баллов из 25. Он набрал, я - нет и 
сошёл с дистанции. 

На вступительном экзамене по 
истории мы случайно оказались ря-
дом, и я заворожённо слушал его 
рассказ про Сталинградскую битву. 
Заслушались все, кто оказался в ау-
дитории, включая экзаменующую 
меня аспирантку. Чудаков сыпал та-
кими деталями, которые и не сни-
лись составителям учебников, даже 
не предчувствующим совсем близ-
кого XX съезда КПСС. 

Потом жизнь то и дело сталкивала 
нас, но не всерьёз. Он приходил печа-
таться в «МК», бывал в «Юности», 
на кинопросмотрах. В принципе мы 

б ы л и 
людьми, чуж-

дыми друг другу. 
О нём говорили всякое: про-

вокатор, библиотечный вор, постав-
щик девочек, устроитель порносало-
на, завсегдатай психушек, ничего не 
знаю. Для меня он поворачивался 
только одной стороной своего кра-
сочного характера: увлекающей лю-
бовью к искусству. 

Как чёрт из коробочки, он внезап-
но выскочил из-за кулис ЦДЛ во вре-
мя известной дискуссии 1977 года 
«Классики и мы». До этого давным-
давно он не появлялся в поле моего 
зрения, и я даже думал, что его уже 
нет на свете. 

Ещё через пару лет, накануне мо-
ей первой поездки в США, он опять 
вдруг возник на улице возле Тишин-
ского рынка и сказал, как будто мы 
только что расстались и продолжа-
ем разговор (и как будто я близко 
знаком с Бродским): «Передай Иоси-
фу то-то и то-то». До Бродского в 
своё время дошла весть о смерти 
Чудакова, и он посвятил ему в 
1973 году стихотворение, но Сергей 
и тут оказался мистификатором и 
вовсе не собирался уходить из жиз-
ни, якобы замёрзшим в зимнем мос-
ковском подъезде: 

Слововержцу, лжецу, пожирателю 
мелкой слезы, 

обожателю Энгра, трамвайных звон-
ков, асфоделей, 

белозубой змее в колоннаде жан-
дармской кирзы, 

одинокому сердцу и телу бессчётных 
постелей -

да лежится тебе, как в большом 
оренбургском платке, 

в нашей бурой земле, местных труб 
проходимцу и дыма, 

понимавшему жизнь, как пчела на 
горячем цветке, 

и замёрзшему насмерть в параднике 
Третьего Рима. 

Конечно, если бы не смерть 
(пусть до поры и мнимая), не было 
бы этой интонации торжественной 
печали и даже восхищения: «пчела 
на горячем цветке». Слегка похоже 
на известные мандельштамовские 
строки об Андрее Белом. 

Чертовщина в Чудакове была не-
сомненно и какая-то погубленная 
положительная одарённость. Его 
вдохновенный аморализм сочетался 
с безусловной артистичностью. Мо-
жет быть, он являлся маленьким ху-
дожественным Азефом при агонии 
Большого Брата? Трудно судить, да и 
не стоит. 

Жив ли он теперь, где он, зачем 
он? Сейчас его явление совершенно 
неуместно. И поэтому я пишу о нём 
как о живом. 

На вручении А.С. Кушнеру новой 
премии «Поэт» был представлен 
симпатичному средних лет небрито-
му стихотворцу и сослепу поторо-
пился сказать, что рад познакомить-
ся с Бахытом Кенжеевым. «Меня зо-
вут Тимур Кибиров», - мило улыбнув-
шись, отозвался поэт, и я потом пару 
дней через знакомых литераторов 
извинялся за свою ужасную ошибку. 
Ведь стихи обоих были мною читаны 
и не вызвали сильного отторжения. 
Как и Сергея Гандлевского, которого 

я теперь твёрдо знаю в лицо. 
«« 

Роберт Рождественский, поэт 
Родины и семьи, ушёл вместе со 
своей страной. 

»•* 
Еврею легче быть антисемитом, 

чем русскому. Это как спор славян 
между собой. 

* » * 

Шестьдесят лет Победы, и что в 
итоге? 

Конечно же, память славы. 
Конечно же, гордость за своё 

Отечество, за свой победивший на-
род. 

И всё же, всё же, всё же... 
Полунищие ветераны; двусмыс-

ленное возрождение сталинизма: 
зарубежные пляски и тусовки рос-
сийских олигархов и приправи-
тельственных плейбоев, на кото-
рые глядит по ТУ измождённый на-

род; повальная коррупция бюро-
кратии, милиции, судов; падение 
престижа страны на мировой аре-
не, фактическое отпадение от Рос-
сии стран СНГ. 

Былая гордость, былая Победа... 
И только песни военного времени 
вышибают слезу у пожилых людей, 
прильнувших к телевизору. Это «сле-
за несбывшихся надежд», как по-
ётся в песне Михаила Исаковского. 

* • * 

Византия по-прежнему властвует 
в наших кремлёвских структурах. 
Восток отторгает европейскую 
прививку. Ну скажите, чем питер-
ская сановная группа отличается по 
существу от знати каких-нибудь пра-
вящих жузов, улусов, племен, дикту-
ющих волю своим народам? Да ни-
чем не отличается, тот же трайба-
лизм. А мы ещё удивляемся, что ме-
сто нашей России на мировой карте 
где-то посреди азиатско-африкан-
ского региона по многим социаль-
ным п о к а з а т е л я м : здоровье, 
уровень и продолжительность жиз-
ни, экология и пр. 

Товарищ Цеденбал скромно стоял 
в классической позе полководца у 
большого глобуса и обводил паль-
цем границу с Китаем. Граница была 
длинная, кажется, 1500 км, оттуда, 
ощерясь, исходила главная опас-
ность. Глобус напоминал о парадных 
старых фильмах, прославляющих 
Сталина. В Улан-Баторе было по-ян-
варски зверски холодно. Только что 
умер М.А. Суслов, и мы ходили в на-
ше посольство расписываться в тра-
урной книге. 

Товарищ Цеденбал долго расска-
зывал, как его в детстве охмуряли 

Париже, четверть века ежегодно 
бываю в Италии, лучшей стране 
западного мира, читал лекции для 
славистов (на русском языке) в 
университетах Милана, Генуи, Уди-
не, Турина, Бергамо, Кёльна, Бреме-
на, Ханоя, Дели, в провинциальной 
Америке, в Западной Африке, в лю-
бимой Болгарии, в Венгрии и Чехо-
словакии, открывал памятник Мик-
лухе-Маклаю в Сиднее, русско-
японскую культурную деревню в 
Ниигате надо остановиться, всего и 
не упомнишь. Было бы лицемерием 
заявить, что таким образом я лучше 
стал понимать и любить Россию, 
приближаясь от противного к род-
ным пределам. Все это сентимен-
тальная ерунда. Страсть к путеше-
ствиям такое же сладкое наважде-
ние, как наркотик, алкоголь, женщи-
ны. Иного объяснения я не приемлю. 

Есть и тщеславная отрада в том, 
что ты встречался и беседовал с 
первыми лицами многих ведущих 
стран мира. Однако, признаться, ни-
чего интересного (за исключени-
ем интервью с Шираком по по-
воду пушкинского юбилея) я из этих 
встреч не вынес: они были сугубо 
протокольными. 

Но оказалось, всё было не зря. Я 
ошибался и не чувствовал судьбы, 
предназначения. Все мои путеше-
ствия завершились в ЮНЕСКО, где 
я бросил якорь в нашем российском 
представительстве. 188 стран обсту-
пили меня, и были знакомы многие 
из них, что открывало дорогу к об-
щению и облегчало взаимопонима-
ние, прокладывало их путь к России. 

Не зря было и другое. Великие па-
мятники культуры, мировые музеи 
живут во мне и наполняют жизнь ра-

ли отпечатаны афиши; разосланы 
приглашения. За два дня до наме-
ченного вылета в Швейцарию Чер-
номырдин внезапно объявляет мне, 
что я должен лететь с ним в Алма-
Ату открывать гастроли Малого те-
атра. Так они решили с Н.А. Назар-
баевым, заранее не поставив меня в 
известность. 

Все мои просьбы и протесты 
успеха не имели. Телеграмма, по-
сланная в Люцерн, вызвала естест-
венное недоумение. Контакты с за-
рубежными Рахманиновыми резко 
оборвались. 

В Алма-Ате я пробыл два дня. До 
сих пор не понимаю, почему гаст-
роли нашего театра не мог открыть 
первый заместитель министра Кон-
стантин Щербаков, к тому же изве-
стный театральный критик. До сих 
пор мне стыдно перед Рахманиновы-
ми, стыдно за свою страну и за сво-
его премьера, для которого мгно-
венная политическая тактика ока-
залась важнее долговременной 
культурной стратегии. Культура и тут 
явилась довеском к политическим и 
экономическим интересам. 

Немного утешает то обстоятель-
ство, что через год вместе с другим 
Рахманиновым, Юрием Павловичем, 
знаменитым строителем и Героем 
Соцтруда, мы открывали в Ивановке 
Тамбовской губернии музей-усадь-
бу, в которой жил и работал ком-
позитор вплоть до своего отъезда 
в эмиграцию. 

••• 
Нина Николаевна Берберова, с 

которой я познакомился в «Литера-
турной газете» летом 1989 года, про-
извела сильнейшее впечатление. Ей 
было тогда почти девяносто, но 

гое царство, царство пошлости с 
опорой на завуалированное насилие 
и открытую продажность, на бес-
правие личности и пресловутую 
«властную вертикаль». Частный че-
ловек опять задвигался на задворки 
истории. И что же ему оставалось 
делать, как не уповать на Христа и 
его заветы? 

В другую историческую эпоху, в 
другие времена, как выразился бы 
непотопляемый В.В. Познер, Бербе-
рова невольно разделила участь 
своих идейных антиподов - Ромена 
Роллана, Фейхтвангера, Б. Шоу. Те 
тоже увидели в СССР только то, что 
им хотелось увидеть. 

Сверкающая на солнце истины 
рапира всегда была в твёрдых бер-
беровских руках. Но как же это чисто 
по-женски сочеталось с любовью и 
несправедливостью, с нежной памя-
тью и горьким забвением! Среди 
русских мемуаров XX века её книга 
сопоставима с воспоминаниями Н.Я. 
Мандельштам. 

Сохранилась фотография той 
памятной для меня беседы, запе-
чатлевшая всех её участников. Там 
были ещё Виктория Чаликова, Вяче-
слав Всеволодович Иванов, Светла-
на Орлова, Ю. Изюмов (тогдашний 
заместитель главного редактора 
«ЛГ») и, конечно, Ира Ришина, кото-
рая организовала встречу. Где-то 
есть и стенограмма, по разным при-
чинам так и не увидевшая свет. 

буддистские монахи. Ю.Н. Верченко 
слушал с подчёркнутым и как бы по-
ощряющим вниманием. Было скучно 
и торжественно. Журналисты, стоя-
щие поодаль, записывали для исто-
рии устные мемуары вождя. Подали 
напитки. Где-то по снеговому насту 
бодро скакали приземистые мон-
гольские лошадки. Грезилась бес-
крайняя степь, покрытая майскими 
маками. Вдали у горизонта маячила 
непобедимая рать Чингисхана Не 
хватало вещего Л.Н. Гумилёва, но и 
он привиделся в засыпающем со-
знании, чтобы, мелькнув на мгнове-
ние, тут же покинуть с иронической 
усмешкой наше бездарное собрание 

На самом деле всё было не так уж 
и плохо. Радушие монгольских руко-
водителей и писателей не знало 
предела. Товарищ Цеденбал бук-
вально на наших глазах вырвался из 
цепких объятий жёлтого ламаизма и 
после маршала Чойбалсана воз-
главил страну, взяв в жёны русскую 
женщину довольно крутого харак-
тера, во всяком случае, покруче 
буддистских жрецов. Что произошло 
потом с нами и с монголами, хорошо 
известно. Развязавшись наконец со 
своим северным братом, они двину-
лись вперёд по более для них есте-
ственному (уж не китайскому ли?) 
пути и готовятся к процветанию, 
восстанавливая по дороге разру-
шенные буддистские святыни. Мы 
же, естественно, кто с грустью, а 
кто с благородным негодованием 
собираем вмиг ставшие анти-
кварными черепки наших вечных 
дружб. 

* * # 

Стал подсчитывать, сколько же 
стран, хотя бы мельком, я повидал. 
Оказалось, около семидесяти. С 
ума сойти! И зачем? Подолгу жил в 

достью, мало с чем сравнимой. 
»*» 

Премьер В.С.Черномырдин по 
правительственным четвергам ис-
кал меня, как очки на письменном 
столе. 

«Опять ошивался где-нибудь в 
Риме?» - с нарочитой угрозой в голо-
се. «Да нет, Виктор Степанович, сов-
сем в Албании. Единственный член 
вашего правительства, который доб-
рался туда сквозь февральский сне-
гопад в горах, буквально на пере-
кладных, через Болгарию и Маке-
донию, в нищету и заброшенность, 
подписал культурное соглашение и 
был встречен восторженно албан-
цами-шестидесятниками, которые 
учились у нас и поэтому надолго ста-
ли политическими изгоями в своей 
стране...» 

Нельзя было терять связи со 
старыми друзьями - с Болгарией, 
Словакией, Польшей, Румынией, -
всюду побывал сам, знаменитые 
артисты (пианист Коля Петров, на-
пример, художники Таня Назаренко 
и Павел Никонов) бескорыстно по-
могали мне в этой миссии. 

Однажды Черномырдин навсег-
да поссорил меня с внуком 
С.В. Рахманинова. 

В Люцерне намечался юбилей-
ный Рахманиновский концерт в 
присутствии членов правительства 
Швейцарии и других У!Р-персон из 
Италии, Монако, Франции, Германии. 
Открывать вечер вступительным 
словом должен был министр культу-
ры России 

Всё было заранее условлено 
Александр Рахманинов, бизнесмен и 
общественный деятель из США 
милейшая личность, специально 
несколько раз встречался со мной и 
обговаривал сценарий концерта. Бы-

внвшняя элегантность и блестящее 
владение полемическим диалогом 
делали ее намного моложе. Она с 
л ю б о в ь ю смотрела на Андрея 
Дмитриевича Сахарова, он оли-
цетворял для неё новую Россию, ко-
торую она приехала узнать после 
шестидесятилетней разлуки. 

Речь зашла о нравственных пред-
метах, о новых русских мальчиках. Я 
тогда ещё не прочёл «Курсив мой» и 
пытался отстаивать необходимость 
возвращения к фундаментальным 
ценностям христианства в нравст-
венной жизни общества, вовсе не 
имея в виду только церковь и воцер-
ковление как таковое. Тень клерика-
лизма замаячила перед помолодев-
шим взором Нины Николаевны, и она 
горячо отвергла мою наивную про-
грамму. «Никаких богостроительных 
иллюзий, только демократия!» - так 
примерно говорила она, что меня, 
признаться, несколько удивило, 
не столько сутью сказанного, 
сколько страстью, с которой это бы-
ло произнесено. 

Позже, открыв её главную, испо-
ведальную книгу, я прочёл: «Транс-
цендентное меня мало интересует. 
Оно для меня лежит где-то непода-
лёку от «опиума для народа»... Ни 
Деяния апостолов, ни Апокалип-
сис, ни церковь не взорвали рабст-
ва... Только демократия XIX и XX ве-
ков отучила людей кичиться богатст-
вом и презирать бедность, предло-
жила один закон для всех и право не 
быть ни продажным, ни купленным». 

Не думаю, что я оказался наив-
ней Н.Н. Берберовой. Она вымечта-
ла свою новую Россию на американ-
ско-демократический манер и пове-
рила в неё. Но осуществления 
такой России не было и быть не 
могло. Приближалось совсем дру-

Иоанн Павел I! принял в своей 
библиотеке. Аудиенция продолжа-
лась минут тридцать. Мы беседо-
вали через переводчика, но порой 
переходили на русский, и тогда папа 
останавливал перевод лёгким дви-
жением руки. Речь шла о культурном 
сотрудничестве между Россией и 
Ватиканом. Только что была отрес-
таврирована Сикстинская капелла, 
не очень удачно, на мой вкус, ибо 
ф р е с к о в у ю живопись слишком 
залакировали, и она стала выгля-
деть, как новая. Так что обмен рес-
таврационным опытом между двумя 
нашими странами был бы весьма 
полезен. Папа при встрече и рас-
ставании задерживал твою руку в 
своих теплых ладонях, как бы на-
мереваясь передать энергию свя-
тости, исходившую от них. Он вспо-
минал о М.С. Горбачёве: «По прото-
колу я должен встречать высокого 
гостя внутри помещения, у порога. 
Но для Горбачёва я сделал исключе-
ние и сам вышел в приёмную ему на-
встречу». 

В том, д е в я н о с т о т р е т ь е м , 
В а т и к а н проводил международ-
ную встречу, посвященную двухты-
сячелетию христианской культуры. 
От России было намечено два докла-
да - митрополита Питирима и мой. 
За день до выступления владыка Пи-
тирим был внезапно отозван в Моск-
ву по неизвестной мне причине. По-
сле своего выступления я и был при-
нят Римским первосвященником 

Вернувшись домой и посетив 
Его Святейшество Алексия II, я по-
дробно рассказал о римском кон-
грессе и о встрече с понтификом, не 
преминув заметить при этом: «В ка-
толичество не перехожу, остаюсь 
православным», чем вызвал улыбку 
Патриарха. 

Кончина Ионна Павла II, одного 
из последних великих людей XX ве-
ка, явственно обозначила рубеж, 
после которого у мирового хрис-
тианства есть только один, по сути, 
экуменический, пусть и долгий, путь. 
Любая другая дорога может заве-
сти Церковь в тупик, о чём убеди-
тельно размышлял мученически 
погибший наш современник прото-
иерей Александр Мень. 

*»» 
Впервые я увидел Александра 

Владимировича Меня на киностудии 
«Мосфильм» в объединении «Това-
рищ», которое возглавлял Юлий 
Яковлевич Райзман. К концу вось-
мидесятых там собралась замеча-
тельная компания: М. Хуциев, 
И.Виноградов, В А б д р а ш и т о в , 
А. Миндадзе, П. Чухрай, В. Толстых. 
Затащил меня туда в коллегию из-
вестный сценарист Анатолий Греб-
нев, человек весёлой активности 
и безукоризненной порядочности. 

Режиссёр К Худяков ставил в 
объединении фильм «Мать Иисуса» 
по пьесе А Володина, и консуль-
тантом как раз и был приглашён 
отец Александр 

Сам его облик, спокойная, мяг-
кая манера говорить, размышляя 
вслух и как бы пластически развер-
тывая свою мысль перед собесед-
ником, властно привлекали к этому 
красивому человеку. Он был в рясе, 
но ничего традиционного, книжно-

поповского в нем совершенно не 
ощущалось. Впоследствии, обща 
ясь с ним в зарубежной поездке, я 
убедился в значительности этого 
человека, который оказал духов-
ное влияние на многих писателей, 
артистов, художников, не говоря 
уже о своих прихожанах. 

Я уговорил отца Александра про-
честь в Литинституте курс лекций: 
«Библия как литературный памят-
ник». Он вошёл к нам в аудиторию 
один только раз, в начале сентября 
1990 года. Через два дня его не ста-
ло. 

Как известно, протоиерей 
Мень был не только уникальным 
п р а в о с л а в н ы м священником, но 
и п и с а т е л е м , и с с л е д о в а т е л е м 
христианства. У него было много 
друзей и учеников, но были и могу-
щественные враги в епархиальной 
среде. 

»»» 

Естественно-аристократичный, 
всегда с прямой спиной и элегантно 
одетый, Юлий Яковлевич Райзман 
медленно приближался к своему 
девяностолетию. Как все пожив-
шие и много видевшие люди, он 
любил что-нибудь повспоминать, и 
однажды мы услышали от него рас-
сказ о том, как странно (с его точки 
зрения) вёл себя Борис Леонидович 
Пастернак, возвращаясь парохо-
дом из Европы с Конгресса ин-
теллигенции. «Имя Сталина не 
сходило с его уст, - вспоминал 
Райзман, - и эта восторженная 
комплиментарность в адрес вождя 
была совершенно неуместна и от-
давала актёрством «на всякий слу-
чай», как если бы кто-то из нас мог 
заподозрить поэта в нелояльнос-
ти». Лауреат не то пяти, не то ше-
сти сталинских премий, Райзман 
почему-то недолюбливал Пастер-
нака и, конечно, анахронизировал 
ситуацию, будучи либерален и 
мудр слегка задним числом. 

В объединении «Товарищ» Райз-
ман очень любил всякого рода дис-
куссии, трёп, разговоры, и не только 
о кино, обо всём на свете. Много 
толковали о демократии, о полити-
ке: шла горбачёвская перестройка. 
Он был очень живой и обаятельный 
собеседник с иронической подклад-
кой. Больше всего на свете любил 
актёров (скорее актрис), понимал 
их. Выслушивал разные мнения, но 
своё хранил в неприкосновенности, 
зная заранее, чего хочет. В общем, 
личность. Незаурядный художник, 
замечательно чувствующий быто-
вую сторону жизни. 

Когда Сергей Юрский пригласил 
Андрея Смирнова сниматься в сво-
ей картине «Чернов» и были удач-
ные пробы, Райзман категорически 
воспротивился утверждению на 
главную роль известного киноре-
жиссёра. «Это дилетантство, я про-
тив, фильм будет погублен». По 
просьбе Юрского мы с Игорем Ива-
новичем Виноградовым долго уго-
варивали, спорили с Райзманом,до-
казывая, что «неактёрское» поведе-
ние в кадре Смирнова как нельзя 
лучше соответствует замыслу 
режиссёра. Подключились и дру-
гие силы. Это на моей короткой па-
мяти был единственный случай, 
когда художественный руководи-
тель «Товарища» сдался под напо-
ром коллегиального мнения. Смир-
нов стал ещё и хорошим актёром, 
сыграв впоследствии И.А. Бунина и 
другие роли. 

Забавные сцены разыгрывались 
за преферансным столом в Доме 
творчества «Болшево». Жена Райз-
мана Сюзанна Андреевна была на-
шей постоянной партнёршей. Неред-
ко к игре присоединялся Семён Да-
выдович Индурский, главный редак-
тор «Вечёрки». Райзман стоял за 
спиной жены и время от времени пы-
тался подсказывать. Можете пред-
ставить, чем это, как правило, конча-
лось. Легендарный кинорежиссёр с 
позором отгонялся от карточного 
стола, но ненадолго. Предстояло 
неизменное робкое возвращение, и 
всё начиналось сначала. 

Девяностолетие Райзмана мы 
отмечали уже без незабвенной 
Сюзанны. Она ушла немногим 
раньше, так и не утратив до конца 
страсти к карточной игре. В девя-
носто четвертом ушёл и Юлий 
Яковлевич,отчасти и 
потому, что подска-
зывать стало некому. 

Евгений СИДОРОВ 

БЫЛОЕ 

28 августа исполнилось 80 лет со дня рождения известного писате-
ля-фантаста Аркадия Натановича Стругацкого. К сожалению, он 
ушёл из жизни слишком рано, не дожив и до семидесяти. Свои 
многочисленные романы и повести Аркадий писал в соавторстве с 
братом Борисом. Вот лишь несколько, в общем, всем известных 
названий: «Стажёры», «Понедельник начинается в субботу», «Пик-
ник на обочине», «Улитка на склоне», «Трудно быть Богом», «Воз-
вращение»... 

Предлагаем читателям «ЛГ» малоизвестные страницы о литера-
турной работе Аркадия Стругацкого в Таджикистане. 

Кто поехал в Душанбе 
Он в о ш ё л - в ы с о к и й , 

стройный, красивый. Ру-
башка в м е л к у ю к л е т к у , 

американские джинсы, стой-
ка ковбоя -
не м у ж ч и н а . 
мечта. К о г -
да мой зять 
Л ё н я , мно-
г о з н а ч и -
тельно улы-
баясь, про-
изнес: «Зна-
к о м ь т е с ь , 

А р к а д и й 
С т р у г а ц -
кий», от не-
о ж и д а н н о с -
ти остано-
вилось д ы -
хание. Да. я 
п о з н а к о м и -
лась с А р -
кадием в 
Д у ш а н б е , в 

доме моей сестры Л ю д м и л ы 
Басовой и её мужа Леонида 
Пащенко. 

Ч т о писатель делал в Ду-
шанбе? Дело в том. что в се-
редине 70-х Стругацких вре-
менно перестали печатать. А 
жить-то надо было. Если Бо-
рис. брат и соавтор Аркадия, 
учёный-астрофизик, ж и л и 
работал в Ленинграде, то А р -
кадий у ж е давно зарабатывал 
писательским трудом. 

Н о о д н а ж д ы Аркадий, как 
он потом признался, вытянул 
счастливый билет. Порабо-
тать на киностудии « Т а д ж и к -
ф и л ь м » его пригласил кино-
режиссёр Валерий А х а д о в . 
у ж е известный широкому 
з р и т е л ю к а к п о с т а н о в щ и к 
фильма « К т о поедет в Трус-
к а в е ц » К о н е ч н о , А р к а д и й 
согласился. Х о т я , наверное, 
его не очень радовала пер-
спектива работы над неинте-
ресным (а надо сделать инте-
ресным) киносценарием. 

Н о А р к а д и й работал 
упорно, к а ж д ы й день «отсту-
кивал» положенные им са-
мим десять или пятнадцать 

границ. И это несмотря на 
постоянные встречи, поси-
делки. хождения по гостям. 
Е г о буквально рвали на час-
ти - очень многие литерато-
ры, учёные, известные в рес-
публике люди хотели видеть 
этого знаменитого человека 
своим гостем. 

Н о хочется рассказать 
щё про одну привязанность 

Аркадия. К а к - т о нас пригла-
сил в гости художник Павел 
Гейвандов. Х о р о ш и й худож-
ник. работавший в основном 

жанре карикатуры, сатиры, 
сам по себе интересный че-

ловек, умный, интеллигент-
н ы й собеседник. Поводом 
(ля приглашения в гости к 

Павлу Александровичу по-
лужила коллекция о р у ж и я , 
основном холодного, вея-

но сабли, к л и н к и и прочее. 
И к коллекции, и к творчест- ; 
ву Павла Аркадий отнёсся с 
большим интересом. Вообще 

с людьми сходился очень ; 
легко, беседы вёл непринуж- { 
дённо, без толики снобизма 

был окружён. 

или высокомерия. Подру-
жился и с Павлом, не однаж-
ды посещал его мастерскую. 

После окончания работы 
над сценарием 
А р к а д и й ещё 
несколько раз! 
прилетал в ! 
Душанбе - 1 
после в с я к и х ! 
т е х н и ч е с к и х I 
д о р а б о т о к | 
студийцев за- ! 
чем-то он б ы л \ 
ещё нужен. И 
надо заме-
т и т ь , он по-
л ю б и л наш 
город, людей. | 
с к о т о р ы м и 
общался, на- { 
верное, за ] 
теплоту и сер-
дечность. ко-
т о р ы м и он 
И в одном из| 

последних писем он написал: | 
«Всегда вспоминаю Душанбе. | 
Таджикистан. Поверьте, что | 
это был мой самый прекрас-
ный пикник на обочине». 

К с т а т и , во время этого I 
пикника им была, кроме сце- [ 
нария для « Т а д ж и к ф и л ь м а » . , 
написана повесть « П а р е н ь из | 
преисподней», к о т о р у ю на I 
свой страх и риск, под псев-
донимом Ярославцев. опуб-
л и к о в а л ж у р н а л « П а м и р » . 
Вот так была оказана новы- | 
ми друзьями ещё одна реаль-
ная помощь А р к а д и ю . 

П р о ш л и годы. П о ч т и 
тридцать лет. Нет-нет да и 
перечитываю книги братьев. 
С Борисом Натановичем я 
так и не познакомилась, хотя 
однажды видела на какой-то | 
писательской встрече в Ле-
нинграде - мой сокурсник по I 

| Л Г У И л ь я Фоняков его по-
казал. Т а к ч т о за к а ж д о й 
книгой, фразой я в и ж у толь-
ко Аркадия. В о т и портрет 
его Павел Гейвандов назвал 
«Трудно б ы т ь Богом». Так 
называется одна из повестей 
С т р у г а ц к и х . А слова эти 
в л о ж е н ы в н е в ы с к а з а н н ы е 
вслух мысли героя повести 
дона Руматы. А ему самому. 
А р к а д и ю Стругацкому, лег-
ко ли б ы л о ? П р и общении с \ 
ним. у л ы б ч и в ы м и о т к р ы -

! т ы м . к а ж д ы й думает: да. лег-
ко. А теперь, вспоминая все-
го один год из жизни этого 
человека, невольно усом-
нишься в этом утверждении. 
Н о он, по-философски мудро I 
относясь к о всем перипети-
ям. стоял над ними. И всё это | 
есть в его книгах. Вот. на-
пример. т о л ь к о н е с к о л ь к о ] 
цитат: « Н е может б ы т ь дру-
зей наполовину. Д р у г напо-
ловину - это всегда наполо-
вину враг». « Ч е л о в е к рожда-
ется слабым. С и л ь н ы м он 
становится, когда нет вокруг 
никого сильнее его». «Доро-
га из ниоткуда в никуда». 
« М ы будем с п о к о й н ы , к а к 
Боги. Богам спешить некуда. | 
у них впереди вечность». 

Надежда Л И П А Н С . 
ВЛАДИМИР I 

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
ПОРТФЕЛЬ «ЛГ 
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или диктант? 

ПОРА 
ИДТИ 
ВКУШАТЬ* 
Н А Н К И 

Когда закончилось безделье летних дней 
И уж нельзя давить подушку до обеда, 
Дни стали вроде бы короче, но длинней 
Из-за торчанья в пасти 

школы-людоеда. 
Она питается несчастными детьми, 
В себя заглатывая сразу 

по полтыщи. 
Её учащимися сколько ни корми, 
Всё новых жертв, 

не уставая, она ищет. 
То ты, как конь, скакал 

за мячиком весь день -
Теперь сиди себе за партой истуканом, 
То перед телеком держсим тебя лень -
Теперь доска в глазах, 

и мама будит рано. 
Хотя вначале 

так собраться хорошо! 
Все \сутко выросли 

за прожитое лето, 
Кто тощей выглядит верстой, 

кто крепышом, 
На всех чего-то очень клёвое надето. 
Объятья, россказни, 

уже готов буфет! 
И вдруг звонок! 

Пора идти вкушать... науки. 
Но аппетита грызть гранит 

ни каши нет, 
И с непривычки 

еле ручку держат руки. 
Ещё не слез с ребячьих тел 

густой загар, 
Ещё сентябрь по лету изредка вздыхает, 
А от кого-то на контрольной 

валит пар, 
А кто-то, праздный, 

как в июле, отдыхает. 
Всё толще ранец и учебники грузней, 
Сиденье с книжкой 

вместо радостей природы... 
Тоска, мученье 

бесконечных школьных дней, 
А в целом... самые безоблачные годы! 

Школьница в сердце 
Инна САВЕЛЬЕВА 

ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО 
амедни провёл заме-
чательный вечер - при 
свечах. Геморроидаль-

ных. Наутро проснулся бодрым 
и поднялся, опираясь на палоч-
ку Коха. Сделал зарядку до по-
тери пульса, затем с аппетитом 
позавтракал: таблетками от ка-
шля, постной виагрой и свеже-
смороженной глупостью. До-
стал паспорт, сверил дату рож-
дения с отражением в зеркале 
и, вспомнив фразу из старинно-
го романа: «Он вышел в отстав-
ку при полном пенсионе», до-
вольно улыбнулся ..» 

Тут мне пришлось отложить 
дневник, поскольку пришёл 
знакомый олигофренд. Прише-
лец сообщил, 

Пензе, сообщил, что заслужен-
ный отдых россиян в соответст-
вии с государственной необхо-
димостью может быть отодви-
нут - для дам к 60, для джентль-
менов к 65 годам. О точных сро-
ках реформы глава ПФР не до-
ложил, однако сообщил, что ре-
форма будет проведена «в обо-
зримом будущем». 

Ответом господину Батано-
ву был, верно, одобрительный 
стук костылей и радостный 
сту.; •"•тавни-. челюстей не 
только пензюков, но и граждан 
других российских городов и 
весей. Отныне десяткам мил-
лионов очередников за бес-
платным пособием будет веле-

но дожить - и не до 
й-

его 
лец ииоищил. л • — -

^^ритеАьиь^^ 
н 0
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должную 
меня основа 
тельно взбод-
рить и даже 
омолодить. 
На что я су-
хо ответст- * 
вовал, что 
не вижу в 
том проку, ибо я как 
наканунный пенсио-
нер должен сему об-
лику соответство-
вать. Тогда он пред-
ложил мне ознако-
миться с недавним 
заявлением 
господина 
Батанова... 

Предло-
жение Ген-
надия Нико-
лаевича по-
казалось мне настолько вдох-
новляющим, что я немедля 
свалил лекарства в кладовку, 
там же отыскал залатанные ке-
ды и обул их взамен ортопеди-
ческих ботинок. Замаскировал 
лысину бейсболкой, экзему -
перчатками, снял со стены кар-
тину «Всё в прошлом» и пове-
сил «Всюду жизнь». 

Покорнейше прошу меня про-
стить, что до сих пор не познако-
мил вас с сутью дела. Возмож-
но, иные уже в курсе... Господин 
Батанов, являющийся председа-
телем Пенсионного фонда Рос-
сии, находясь с инспекцией в 

кои на сохну-
щем языке, а до 

вожделённого 
срока. Бе-
гом-марш от 
инфарктов-
инсультов-

нефритов-колитов-
гастритов и прочих 

хворей! 
Увы, в жизнен-

ном марафоне до 
финиша доковыляет 
не всякий. Да и зло-

'.V вредная статистика 
• ^ настойчиво предре-

кает гряду-
щие потери 
- особливо 
среди граж-
дан мужес-
кого пола, 
чья средняя 

продолжительность жизни на 
целых шесть годков ниже буду-
щей пенсионной отметки. 

Пусть так. Зато государству 
экономия. Последнюю фразу 
счёл подходящей эпитафией 
тем, кому не доведётся заслу-
женно отдыхать в ту пору пре-
красную. Впрочем, каждому, 
согласно песне, в лучшее ве-
рится, да и премьер Фрадков 
досконально обещал всё про-
думать. И слово своё государ-
ственное он сдержит, будьте 
покой... извините, спокойны! 

пришлось вылетать 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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ВПЕЧАТЛИЗМЫ 

суховатый, подтяну-
тый, элегантный. Ме-
ня любят женщины и 

трамвайные контролёры - я 
без спора плачу штраф за 
безбилетный проезд. Я не 
горю на работе, я не пожар-
ник, но отношусь к ней 
вдумчиво и внимательно. 
Голова моя варит не хуже, 
чем желудок, я член многих 
научных обществ и на сим-
позиумах открываю собра-
ние. 

ный друг с широким пле-
чом, на которое можно 
опереться. С таким чело-
веком я бы пошёл на край 
света... 

А если у него всегда хо-
рошее настроение и он идёт 
туда, куда его послали... 

Если ему не грубят, не 
хамят, а жена его привет-
лива и красива... 

...Если де-
вушки не на-

С
равнивая силу своей команды и со-
перничающего с ним ЦСКА, черес-
чур говорливый вратарь «Локомоти-

ва» Сергей Овчинников заметил: «Кому-
то Кубок УЕФА, кому-то Лига чемпио-
нов...» То есть дал понять, что вкушать 
сладкие пряники - удел его команды, а 
грызть безвкусные сухари - привычка ар-
мейцев. И уточнил по-горьковски: «Рож-
дённый ползать летать не может». Однако 

после бесславного вылета «Локомотива» 
из той же Лиги чемпионов получилось, 
что самодовольный вратарь забил гол в 
свои ворота. Не летать, а улетать от боль-
ших побед пришлось именно его команде. 
ЦСКА же завоевал в этом сезоне презира-
емый Овчинниковым Кубок УЕФА. 

Бережнее надо быть со словами, Сер-
гей Иванович! Кстати, и с собственными 
воротами тоже. 

Ш р — ш. 1 С зывают его 

г о н Щ м 

У меня масса увлечений, 
или более понятно, - хобби. 
Я работаю лобзиком и ста-
меской, белю потолки, увле-
каюсь нумизматикой и за 
ломаные гроши имею боль-
шие деньги. 

У меня есть всё, чего я 
хочу, а чего не хочу, есть то-
же, но немного. 

Единственно,что мне не 
хватает, - это теплоты и дру-
жеского общения: я слишком 
требователен к людям. 

Я часто перебираю зна-
комых, с которыми бы по-
шёл в разведку. Их много, 
они все разные, но... Хоро-
шо, что сейчас мирное 
время. А мне просто необ-
ходим преданный и вер-

дядей, пытаясь уступить 
место в троллейбусе... 

...Если начальство смот-
рит на него приветливо, а он 
на жизнь лучезарно... 

...Если в голове он не 
держит мыслей, поскольку 
тесно... 

...Если он производит 
впечатление наравне с ма-
териальными ценностями... 

...Если солнце стоит, вре-
мя бежит, а он всё-таки 
идёт, куда его послали, то 
он тот человек, которого я 
ищу всю жизнь. 

А пока я белю потолки и 
с наслаждением работаю 
стамеской. Я верю, что ру-
башка, в которой я родился 
и не снимаю до сих пор, по-
может мне обрести предан-
ного и верного друга с 
широким плечом, на кото-
рое можно опереться. 

Нет! Я не голубой, но го-
лубые мечты не дают мне 
покоя. 

Владимир КАПИАНИДЗЕ 

Валерий БУРТ 

ПАМЯТНЫЕ ДЛТКИ 

ш ш втарра-ряэрухд р 

В
душе Вася считал себя по-
этом. Думал, на Маше же-
нился, а на самом деле - на 

тёще, Елизавете Семёновне, 
прозванной им вскоре Скандали-
за. Потому как Лиза без сканда-
ла жить, оказывается, не может. 
После брачной ночки прискака-
ла к дочке: шнырь-шнырь по 
квартире, на кухню, в кастрюли 
заглядывать, да что и как сваре-
но, и - на тебе: в спальню юрк-
нула, в постель нос свой просу-
нула. Руки на бёдра, ножкой при-
топывает, глаза, как волдыри. 
Скандал закатила. 

Маша от стыда заревела, а 
Вася злобу затаил. Она, злоба-то 
пока слабенькая, но созревала в 
груди его волосатой. Ходит и хо-
дит к молодым Скандализа -
ночной и не ночной, а устраивает 
дозор. Получается позор! Ладно, 
в доме, а то ведь на друзей Васи-
ных глаз положила. По первости 
те часто заходили в гости. У ж 
больно Скандализа забавно гово-
рила: дескать, вы неправильно 
живёте, надобы бы дамократыш-

СКАЗКИ «КЛУЬА ДО 

Ванечка 

$ 

но: сегодня ты, а завтра - я. Му-
жики. правда, по-своему поняли 
«дамократышно», в кулаки хо-
хотнули. А потом смекнули: о 
демократии вела речь Елизавета 
Семёновна. Это уже, братцы. 

ндлЛизд 
иной коленкор - политика, во 
внутренние дела вмешательство. 
И больше к Васе - ни-ни ногой! 
Злость у Васе к горлу подкатила. 

И вот однажды припёрла она, 
когда Маша на работе ещё была, 
на фирме, значит. Сидит на кух-
не, чай из блюдца дует, сахарком 

прикусывает - ну прямо ба-
рышня кустодиевская! Да в 
телевизор поглядывает, 
страсть новости любит, 
особливо международные. 
Поучает: 

- Ты, Вася, больно строг к 
Маше, всё норовишь диктато-

ром стать. Никакой дамократии 
в семье твоей нет. А ведь Ма-
шенька царевна, ейно надо 
быть ласку да внимание, чтоб 
красой ненаглядной ходила. Ты 
бы посуду помыл, за картошкой 
бы сходил. А то в доме шаром 

покати. Нонче муж, ежели не 
может... 

Не успела расшифровать, что 
же Вася не может, Маша при-
шла, кучу баксов принесла. Вы-
ложила на стол. Поплёвывая, 
пересчитывает. 

Тёща в такт головой кивает. 
По такому случаю водочки на 
стол поставила. Хоть и заманчи-
вая перспектива, а злобушка-то 
у Васи к ушам подошла. Пальцы 
по ранжиру складывает в кулак, 
прикидывает мысленно: это он 
может, это он может, а это... 

И тут Скандализа произ-
несла всего-то махонькую 
фразу: «Ты бы, Вася»,.. И тут 
как в головушке зятя что-то 
лопнуло. Взял он бутылку и на-
отмашь хряснул тёщу по лицу 
её живописному. 

Ну а дальше - история ба-
нальная до скукоты. Оправдал 
Васю суд присяжных. Мораль 
сей сказки такова: на тёщин ро-
ток не накинешь платок. 

Сергей ЛУКОНИН 

укописи не горят, а ждут 
своего часа. Некоторые 
в тишине, другие под шу-

мок или бормотание 
времени. Иные же, 

редчайшие, как 
«Собачье серд-
це» Булгакова, 
отлёживались 
под лай: про-

тяжный и неумолкающий. Послед-
няя точка в романе поставлена Бул-
гаковым в 1925-м, опубликован он 
через сорокалетие с лишком, одна-
ко книга не устарела, не пожелтела, 
даже пыль стряхивать не надо, ког-
да пришла пора её печатать - всё 
так же смеётся читатель над блис-
тательной сатирой Михаила Афана-
сьевича и так же сокрушается. 

Всё, как прежде, а многое даже 
усугублено или вовсе погублено -
с клозетами прежняя недостача, 

жива-живёхонька, несмотря на 
преклонные годы, старуха-разру-
ха, недостаёт сил читать газеты ни 
до обеда, ни после него, хоть лист-
ки с печатным и часто непечатным 
текстом уже давно не советские, а 
анти-оные... 

У в ы , господину сочинителю, 
как известно, врачевателю по пер-
вой профессии, не удалось изле-
чить мир. Более того, он ещё пу-
ще покрылся губительными язва-
ми и отвратительной коростой -
Преображенских и Борменталей 
нынче можно пересчитать по 
пальцам, а швондеров и шарико-
вых развелось, как крыс, несмет-
ное количество. Остаётся по это-
му поводу, в который уже раз, 
всплакнуть в жилетку или ещё ку-
да-нибудь. И , утерев слезу, с 
прежним удовольствием перечи-
тать «Собачье сердце»... 

ИРОНИЯ СУДЬЬЫ 

« и 
™ ' „о,- юг пятнадаатое. И требуют от автора 

Два основных вопроса совре-
менной журналистики: «О чем пи-
сать?» и «Почём писать.». 
^ Автор наблюдает одно, видит 
другое, чувствует третье, обдумы-
вает четвёртое, постигает пятое, 
пишет шестое, выходит седьмое. 
Редактируют восьмое, корректиру-
ют девятое, разрешают десятое, 
верстают одиннадцатое, читают 

двенадцатое, понимают тринадцатое, 
Я

 В О
дя т четырнадцатое, рецензиру-

ют пятнадцать- х, требуют от автора 
нести ответственность за написанное. 

Интернет - пункт приёма, обмена 
и сбыта краденого остроумия. 
% Полиглот - человек, способный не-
сти чушь на многих языках. 

Катастрофа для обычного челове-
ка - наличие порочащих его сведении. 
%, Катастрофа для звезды шоу-бизне-
са - их отсутствие. 

Борис УШЕРЕНКО 

«Московская панорама» 
полной продаже билетов у кассы те-
атра. 21. Поэт, автор строк: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Одна из ба-
шен Кремля. 8. Одна из улиц, соеди-
няющих Бульварное кольцо с Садо-
вым. 9. Автор картин «Мужичок из 
робких», «Заседание Государствен-
ного совета». 11. Литературно-худо-
жественный журнал, основан в 1931 
году. 12, 18. Московские театры. 
15. Автор памятника Минину и По-
жарскому. 19. Улица, выходящая на 
Красную площадь. 20. Объявление о 

ой прс 
. 21. П( 

Мы - москвичи! 
Что делать, милый друг! 

Кинь нас судьба 
на север иль на юг -

У нас везде, со всей своею славой, 
В душе - Москва 

и Кремль золотоглавый. 
24. Художник, автор серии «Новые 

кварталы». 26. Древнерусский писа-
тель-летописец. 27. Песня Олега 
Газманова. 31. Писатель, драматург, 
издатель, автор строк: 
Великий град Москва 

синти начала 
И силы будущей надежду подала; 
Смиренным Калитой 

аоздвиженные стены 
На хладном севере 

готовили премены. 
33. Зодчий, создатель храма Ва-

силия Блаженного. 34. Герой сказки 
«По щучьему велению». 35. Скульп-
тор, автор памятника первопечатни-
ку Ивану Фёдорову. 36. Она исполни-
ла главную роль в к/ф «Москва сле-
зам не верит». 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Площадь в цен-
скии, за-

А/И вв. 
ылова). 

Автор - кроссмейстер Владимир СМАГИН 

тре столицы. 2. Руса 
тем дворянский р 
3. «Тришкин...» (ба 
4. Поэт-символист, а! 
Нет тебе на свете 
Стародавняя Москва! 
Блеском дней, вовеки мавных. 
Будешь ты всегда жива! 

5. Музыкально-поэтическое про-
изведение торжественного, возвы-

:сиМЬмск 
1 К 
в В ' 
: Я вОК 

перттых, 

шенного характера. 6. Странствую-
щий актёр, певец и музыкант в Древ-
ней Руси. 10. Автор романов «Зубр», 
«Картина». 13. Первый русский ака-
демик, автор строк: 
Москва, стоя в средине всех, 
Главу, великими стенами 
Венчанну, взводит к высоте, 
Как кедр меж низкими древами, 
Пречудна в древней красоте. 

14. Поэт, драматург и прозаик, ав-
тор строк: 
Москва, Москва!.. 

люблю тебя как сын, 
Как русский, -

сильно, пламенно и нежно! 
Люблю священный блеск 

твоих седин 
И этот Кремль 

зубчатый, безмятежный. 
16. Немецкий путешественник 

XVII века, автор сочинения «Опи-
сание путешествия в Моско-
вию...» (1643). 17. Писатель, автор 
акростиха: 
Мои мечты и силы молодые 
Одной тебе я отдал, посвятщ 
Судьбой своей чудесной 

в дни былые 
Как сильно ты тревожила дитя! 
Всю жизнь свою 

останусь я с тобою, 
А ты сияй бессмертной красотою. 

22. Адмирал, сподвижник Петра I, 
его именем назван один из районов 
Москвы. 23. Поэт, автор строк: 
Учёный говорит: 

«Тот град славнее Рима», 
Прозаик «сердцем родины» зовёт, 
Поэт гласит: 

«России дочь любима», 
И «матушкою» чествует народ. 

25. Станция метро в Северо-Вос-
точном округе. 28. Поэт, автор строк: 
Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нём отозвалось! 

29. Писатель, чьим именем на-
зван один из бульваров столицы. 
30. Молодёжный журнал. 32. Мятеж, 
народные волнения и раздоры (стар.) 

А в и а к о м п а н и я Т р а н с а э р о п р е д с т а в л я е т : 

самый б о л ь ш о й и комфортабельный самолет в России 
Боинг 747 

Боинг - 747 - это самое большое 
пассажирское воздушное судно, 

когда-либо эксплуатировавшееся в 
российской гражданской авиации. 

Самолет имеет двухклассовую 
компоновку: безнес и эконом-классы. 
И может перевозить 468 пассажиров. 

На борту самолета в каждом кресле 
установлена интерактивная 

система развлечений. 

Если вы цените надёжность, 
безопасность и комфорт, 
ваша авиакомпания — «Трансаэро». 

Информация и бронирование: 
Москва: 8-800-200-2376 (АЕКО) - звонки 
по России бесплатно, 788-80-80 
пл. Революции, д.2, стр. 3 
Павелецкая пл., д.2, стр.3 
2-й Смоленский пер., д. 3/4 

\ЛЛ/М.ТРАМЗАЕКО.РШ 

Наши бмюты ищут Вас ма жж«М1уЧМ.сот 

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний 

АЕПОРЮТ } ВК1Т15Н А1ВУУАУ5 А ТРАНСА9РО |41. ^ А Р А N А1К 1Л1ЧЕ8 
шшешпатя 

Розничное распространение 1а рубежом: и Европе и Сев. Америке - \У.Е. ЗаагНасЬ ОтЬН; 
в Израиле - Издательский дом «Новости недели». 

ЦЕНА В РОЗНИЦУ В РОССИИ И СТРАНАХ СНГ ДОГОВОРНАЯ 
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